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Para Rod e Lynette



Creio que encontrei uma solucao para o Problema Esposa. Tal como
acontece com tantas grandes descobertas cientificas, a resposta
parece Obvia quando analisada em retrospecto. Mas, se nao fosse
por uma série de eventos nao programados, muito provavelmente
eu nao a teria descoberto.

A sequéncia comecou quando Gene insistiu para que eu
ministrasse uma palestra sobre a sindrome de Asperger que ele
mesmo tinha concordado em dar. O timing fora extremamente
irritante. Eu poderia dividir o tempo de preparacao da palestra com
o da ingestao do meu almoco, mas ja havia previamente reservado
para aquela noite especifica noventa e quatro minutos para limpar
meu banheiro. Eu me vi diante de trés opgdes, nenhuma delas
satisfatoria.

1. Limpar o banheiro depois da palestra, o que resultaria em
perda de horas de sono e consequente diminuicao da minha
performance mental e fisica.

2. Remarcar a limpeza para a terca-feira seguinte, o que
resultaria em um periodo de oito dias de higiene
comprometida e consequente risco de doencas.

3. Recusar a ministrar a palestra, o que resultaria em prejuizo
a minha amizade com Gene.



Apresentei o dilema a Gene, que, como sempre, ofereceu uma
solucao alternativa.

— Don, eu pago alguém para limpar seu banheiro.

Expliquei a Gene — mais uma vez — que todas as faxineiras,
com a possivel excecao daquela hingara de saia curta, cometiam
erros. A Mulher de Saia Curta, que antes fora faxineira de Gene,
sumiu depois de algum problema com Gene e Claudia.

— Vou te passar o celular da Eva, s6 ndo mencione meu nome.

— E se ela perguntar? Como posso responder sem mencionar
vOCé?

— Diga simplesmente que vocé esta entrando em contato
porque ela é a Unica faxineira que trabalha direito. E, se ela tocar
no meu nome, nao diga nada.

Era uma saida perfeita e um exemplo da capacidade de Gene de
encontrar solucdes para os problemas sociais. Eva ficaria feliz de
ver sua competéncia reconhecida e talvez até pudesse ser
candidata a um cargo fixo, o que abriria em minha agenda uma
média de trezentos e dezesseis minutos por semana.

O problema da palestra de Gene surgiu quando ele teve a
oportunidade de fazer sexo com uma académica chilena que veio
para uma conferéncia em Melbourne. Gene tem o projeto de fazer
sexo com o maior numero possivel de mulheres de nacionalidades
diferentes. Como professor de psicologia, ele tem extremo interesse
pela atracao sexual humana, que ele acredita ser em grande parte
geneticamente determinada.

Essa crenca é consistente com o passado dele como geneticista.
Sessenta e oito dias depois de Gene me contratar como
pesquisador de pds-doutorado, ele foi promovido a chefe do
Departamento de Psicologia, uma indicacao altamente controversa
cuja intencao fora colocar a universidade na lideranca da psicologia
evolutiva e melhorar sua imagem publica.

Durante o periodo em que trabalhamos juntos no Departamento
de Genética, tivemos diversas discussoes interessantes, que
continuaram mesmo depois de sua mudanca de cargo. SO por isso
eu ja teria ficado satisfeito com nossa relacdo, mas Gene também
me convidou para jantar em sua casa e executou outros rituais de



amizade, o que resultou em um relacionamento social entre nds. A
esposa dele, Claudia, uma psicéloga clinica, hoje também é uma
amiga. O que totaliza dois amigos, portanto.

Gene e Claudia tentaram por algum tempo me ajudar com o
Problema Esposa. Infelizmente, a abordagem deles se baseava no
tradicional paradigma do namoro, que eu ja havia abandonado
baseando-me no fato de que as probabilidades de sucesso nao
justificavam o esforco e as experiéncias negativas. Tenho trinta e
nove anos, sou alto, estou em forma e sou inteligente; tenho um
status relativamente elevado e uma renda acima da média como
professor associado. Segundo a ldgica, eu deveria atrair uma ampla
variedade de mulheres. No reino animal, eu seria bem-sucedido do
ponto de vista reprodutivo.

Porém, existe alguma coisa em mim que repele as mulheres.
Nunca achei facil fazer amizades e, pelo visto, as mesmas
deficiéncias que causaram esse problema também afetaram minhas
tentativas de relacionamentos amorosos. O Desastre do Sorvete de
Damasco € um bom exemplo.

Claudia me apresentou a uma de suas muitas amigas. Elizabeth
€ uma cientista da computacao altamente inteligente e dotada de
um problema de visdao que fora corrigido com o&culos. Estou
mencionando os éculos porque Claudia me mostrou uma foto e me
perguntou se por mim estava tudo bem o fato de a amiga dela usa-
los. Que pergunta mais inacreditavel! E vinda de uma psicdloga! Ao
avaliar se Elizabeth se adequaria como possivel parceira — alguém
capaz de prover estimulo intelectual, de compartilhar interesses,
quem sabe até mesmo alguém com quem me reproduzir —, a
primeira preocupacao de Claudia foi minha reacao a armacao dos
Oculos dela, que provavelmente nem tinha sido escolha de
Elizabeth, e sim resultado do conselho de seu optometrista. Este é
o mundo em que sou obrigado a viver. Entao Claudia me disse,
como se fosse um problema:

— Ela tem pontos de vista muito firmes.

— Com base em evidéncias?

— Acho que sim — respondeu Claudia.

Perfeito. Ela podia muito bem estar me descrevendo.



NOs nos encontramos num restaurante tailandés. Restaurantes
sao campos minados para os socialmente ineptos, e eu estava
nervoso, como sempre fico nessas situacoes. Mas comegcamos muito
bem quando ambos chegamos exatamente as sete da noite, como
marcado. Sincronizacdo deficiente € um enorme desperdicio de
tempo.

Sobrevivemos a refeicdo sem ela me criticar por nenhum erro
social. E dificil conduzir uma conversa quando vocé nao tem certeza
se esta olhando para a parte do corpo correta, mas grudei o olhar
nos olhos com oOculos de Elizabeth, como Gene recomendou. Isso
resultou em certa imprecisao no processo de comer, que ela nao
pareceu perceber. Pelo contrario, tivemos uma discussao altamente
produtiva sobre algoritmos de simulacago. Como ela era
interessante! Eu ja conseguia ver a possibilidade de um
relacionamento sério.

O garcom trouxe o cardapio das sobremesas, mas Elizabeth
disse:

— Nao gosto de sobremesas asiaticas.

Isso quase com certeza nao passava de uma generalizacao
irreal, e eu devia talvez ter reconhecido isso como um sinal de
adverténcia. Mas foi a deixa para eu dar uma sugestao criativa.

— Podemos tomar um sorvete do outro lado da rua.

— Otima ideia. Desde que eles tenham de damasco.

Supus que eu estivesse progredindo bem aquela altura e nao
achei que a preferéncia por damasco pudesse ser um problema. Eu
estava errado. A sorveteria tinha uma ampla variedade de sabores,
mas o0 estoque de sorvete de damasco havia acabado. Pedi uma
casquinha dupla de alcacuz e chocolate com pimenta para mim e
perguntei a Elizabeth qual seria a segunda opcao dela.

— Se eles ndo tém de damasco, ndo vou tomar nada.

N3o dava para acreditar. Todos os sabores de sorvete tém
basicamente o0 mesmo gosto, devido ao resfriamento das papilas
gustativas. Isso é ainda mais verdadeiro no caso dos sabores de
frutas. Sugeri um de manga.

— Nao, obrigada, deixa para 3.



Expliquei a fisiologia do resfriamento das papilas gustativas com
detalhes. Previ que, se eu comprasse um sorvete de manga e outro
de péssego, ela seria incapaz de perceber a diferenca. E que, por
extensao, ambos seriam equivalentes ao de damasco.

— Eles sao completamente diferentes — disse ela. — Se vocé
nao consegue distinguir manga de péssego, o problema é seu.

Ai estava uma discordancia objetiva simples que poderia ser
resolvida imediatamente com um experimento. Pedi uma bola
minlUscula de cada um dos sabores, mas, quando a atendente
acabou de prepara-las e eu me virei para Elizabeth para pedir que
ela fechasse os olhos para fazer a experiéncia, ela ndo estava mais
3. LA se ia o “com base em evidéncias”. E a “cientista” da
computacao.

Depois disso, Claudia me disse que eu devia ter abandonado o
experimento antes de Elizabeth ir embora. Isso é 6bvio, mas em
que momento? Qual foi o sinal? Sao essas sutilezas que eu nao
consigo enxergar. Por outro lado, também nao consigo enxergar o
motivo pelo qual ter uma sensibilidade maior para distinguir sinais
obscuros de sabores de sorvete deva ser pré-requisito para ser
parceiro de alguém. Parece razoavel supor que algumas mulheres
nao exijam isso. Infelizmente o processo de encontra-las é tao
ineficaz que beira o impossivel. O Desastre do Sorvete de Damasco
custou uma noite inteira da minha vida, compensada apenas pelas
informacdes sobre os algoritmos de simulacao.

Dois horarios de almoco foram suficientes para pesquisar e preparar
a palestra sobre a sindrome de Asperger — sem sacrificar a
nutricdo, gracas ao fornecimento de wi-fi no café da biblioteca de
medicina. Eu nao tinha nenhum conhecimento prévio sobre
disturbios do espectro do autismo, uma vez que estao fora da
minha especialidade. O tema era fascinante. Pareceu adequado
focar nos aspectos genéticos da sindrome, que talvez fossem pouco
familiares a minha plateia. A maioria das doencas possui algum
fundamento no nosso DNA, embora em muitos casos ele ainda
esteja por ser descoberto. Minha pesquisa pessoal enfoca a



predisposicao genética a cirrose hepatica. Dedico boa parte do meu
tempo de trabalho a embebedar ratos.

Naturalmente os livros e as pesquisas descreviam o0s sintomas
da sindrome de Asperger, e formei uma conclusao provisoria de que
a maioria deles nao passa de variacbes do funcionamento do
cérebro humano, inadequadamente consideradas doentias porque
Nao se encaixam nas normas sociais — normas estas que foram
construidas pelo homem. Elas refletem as configuracdes humanas
mais comuns, € nao seu espectro completo.

A palestra estava marcada para as sete da noite numa escola
da periferia. Calculei o trajeto de bicicleta em doze minutos, mais
trés minutos extras para ligar e conectar meu computador ao
projetor.

Cheguei no horario planejado, as 18h57, vinte e sete minutos
depois de receber em meu apartamento Eva, a faxineira de saia
curta. Havia cerca de vinte e cinco pessoas zanzando perto da porta
da sala, mas imediatamente reconheci Julie, a responsavel pelo
convite da palestra, gracas a descricdo de Gene: “uma loura
peituda”. Na verdade, os seios dela provavelmente nao se
desviavam mais do que uma medida e meia do padrao para o seu
bidtipo de peso e altura, portanto mal daria para considera-los uma
caracteristica identificadora. Era mais uma questdo de elevacdo e
exposicao devido a escolha de vestimenta, que alids me pareceu
perfeitamente sensata para uma noite abafada de janeiro.

Talvez eu tenha passado tempo demais checando quem ela era,
porque Julie me olhou de um jeito estranho.

— Vocé deve ser Julie — falei.

— Em que posso ajudar?

Otimo. Uma pessoa pratica.

— Poderia, por gentileza, me mostrar onde fica a conexao VGA?

— Oh — disse ela. — Vocé deve ser o professor Tillman. Fico
muito feliz por ter conseguido comparecer.

Ela estendeu a mao, mas fiz um gesto para ignora-la.

— A conexao VGA, por gentileza. Sao 18h58.

— Relaxe — disse ela. — Nunca comecamos antes das 19h15.
Gostaria de um café?




Por que as pessoas valorizam tao pouco o tempo dos outros?
Agora teriamos de enfrentar a inevitavel conversa fiada. Eu poderia
ter passado mais quinze minutos em casa, praticando aikido.

Até entdo eu soO tinha notado Julie e a tela na frente da sala.
Agora que olhei em torno, percebi que havia deixado de ver
dezenove pessoas. Eram todas criancas, a maioria meninos,
sentadas nas suas carteiras. Provavelmente eram vitimas da
sindrome de Asperger. Quase toda a literatura sobre o assunto esta
focada nas criancas.

Apesar da aflicao que apresentavam, todas estavam
empregando o tempo de modo melhor que seus pais, que jogavam
conversa fora. A maioria trazia computadores portateis e supus que
tivessem entre oito e treze anos. Torci para terem prestado atencao
nas aulas de ciéncias, porque minha palestra pressupunha o
conhecimento tanto de quimica organica quanto da estrutura do
DNA.

Percebi que nao havia respondido a pergunta sobre o café.

— Nao.

Infelizmente, por causa do atraso na resposta, Julie ja tinha se
esquecido da pergunta.

— Nada de café — expliquei. — Nunca bebo café depois das
15h48. Interfere no sono. A meia-vida da cafeina dura de trés a
quatro horas, portanto é uma irresponsabilidade servir café as 19h,
a menos que o individuo esteja planejando ficar acordado até
depois de meia-noite. O que proporciona uma noite de sono
inadequada caso 0 mesmo possua um emprego convencional. — Eu
estava tentando utilizar aquele tempo de espera para oferecer
conselhos de ordem pratica, mas pelo jeito ela preferia assuntos
mais triviais.

— Esta tudo bem com Gene? — perguntou. Era obviamente uma
variacdo da férmula mais comum das interagbes sociais, “Como
vai”?

— Esta tudo bem com ele, obrigado — respondi, adaptando a
resposta convencional a terceira pessoa.

— Oh. Achei que ele estivesse doente.



— Gene tem uma saude excelente, fora os seis quilos de
sobrepeso. Fomos correr hoje de manha. Ele vai sair com uma
mulher hoje a noite, coisa que nao poderia fazer caso estivesse
doente.

Julie pareceu incomodada com minha resposta, e mais tarde,
quando repassei aquela conversa, percebi que Gene devia ter
mentido para ela sobre o motivo de sua auséncia. Presumivelmente
para que Julie ndao achasse que ele considerava aquela palestra
sem importancia e para justificar ter mandado um palestrante
menos prestigioso como substituto. Parece quase impossivel
analisar uma situacao complexa como essa, que envolve fingimento
e adivinhacao da resposta emocional de outra pessoa, e depois
preparar sua propria mentira plausivel, enquanto durante todo esse
tempo a pessoa estd esperando que vocé responda a uma
pergunta. Porém, é exatamente o que esperam que vocé seja capaz
de fazer.

Por fim conectei meu computador e comecamos, com dezoito
minutos de atraso. Eu teria de falar quarenta e trés por cento mais
rapido para terminar no horario marcado, as 20h — um objetivo que
beira o impossivel nessa performance. A palestra precisaria
terminar mais tarde, e toda a minha programacao para o resto da
noite iria por agua abaixo.



Eu havia intitulado a minha palestra de Precursores Genéticos dos
Disturbios do Espectro do Autismo e conseguido uns diagramas
excelentes de estruturas de DNA. SO estava falando ha nove
minutos, um pouco mais rapido do que o normal para recuperar o
tempo perdido, quando Julie me interrompeu.

— Professor Tillman, a maioria de nds nao € cientista, portanto
talvez o senhor precise usar uma linguagem um pouco menos
técnica.

Esse tipo de coisa é incrivelmente irritante. As pessoas podem
falar sobre as supostas caracteristicas de um geminiano ou taurino
e passar cinco dias assistindo a uma partida de criquete, mas nao
conseguem encontrar nem interesse nem tempo para aprender o
basico sobre aquilo do qual nds, seres humanos, somos feitos.

Continuei com a minha palestra exatamente como a havia
preparado. Era tarde demais para muda-la e com certeza parte da
plateia era informada o bastante para entender.

Eu estava certo. Alguém levantou a mao, um menino de uns
doze anos.

— O senhor esta dizendo que é improvavel existir um Unico
marcador genético, e sim que estao implicados varios genes, e que
a expressao agregada depende de combinacdes especificas.
Correto?



Exato!

— Somado aos fatores ambientais. A situacao é anadloga a do
transtorno bipolar, que...

Julie tornou a me interromper.

— Ent3o, para nds que nao somos génios: creio que o professor
Tillman quer nos lembrar que a sindrome de Asperger € algo com o
qual nascemos. Nao é culpa de ninguém.

Fiquei horrorizado com o emprego da palavra “culpa” e suas
conotacdes negativas, principalmente porque estava sendo
empregada por alguém numa posicao de autoridade. Deixei de lado
minha decisao de me ater as questoes genéticas. A questao com
certeza devia estar latente no meu inconsciente, e por conta disso o
volume da minha voz talvez tenha aumentado. ]

— Culpa! A sindrome de Asperger nao é culpa nenhuma. E uma
variante. Potencialmente uma grande vantagem. A sindrome de
Asperger esta relacionada com organizacao, foco, pensamento
inovador e desapego racional.

Uma mulher nos fundos da sala levantou a mao. Eu estava
focado na minha argumentacao e cometi um pequeno erro social,
que logo corrigi:

— A mulher gorda... a mulher com sobrepeso dos fundos?

Ela fez uma pausa e olhou ao redor, mas depois continuou:

— Desapego racional: isso seria um eufemismo para auséncia
de emocoes?

— Sinbnimo — retruquei. — As emogoes podem causar grandes
problemas.

Decidi que ajudaria se eu desse um exemplo, narrando uma
historia em que o comportamento emocional teria levado a
consequéncias desastrosas.

— Imagine que vocé esta escondida num porao — comecei. — O
inimigo estd procurando vocé e seus amigos. Todos precisam ficar
em absoluto siléncio, mas o seu bebé comeca a chorar. — Fiz uma
encenacao, como Gene faria, para tornar o relato mais convincente:
— Buddaa. — Fiz uma pausa dramatica. — Vocé tem um revalver.

Maos se levantaram em toda parte.

Julie ficou de pé num pulo enquanto eu continuava:



— Com silenciador. Eles estao se aproximando. Vao matar todos
vocés. O que vocé faz? O bebé esta berrando...

As criancas mal conseguiam esperar para dar sua resposta. Uma
delas gritou, “Atira no bebé!”, e logo todas estavam gritando, “Atira
no bebé, atira no bebé”,

O menino que tinha feito a pergunta sobre genética entdo
berrou:

— Atira no inimigo.

Enquanto outro disse:

— Embosca todo mundo.

As sugestdes estavam vindo com rapidez.

— Usa o bebé como isca.

— Quantas armas nos temos?

— Cobre a boca dele.

— Quanto tempo ele consegue sobreviver sem respirar?

Como eu esperava, todas as ideias vieram das “vitimas” da
sindrome de Asperger. Os pais ndao deram nenhuma sugestdo
construtiva; alguns inclusive tentaram suprimir a criatividade dos
filhos.

Levantei as maos.

— Acabou o tempo. Otimo trabalho. Todas as solucoes racionais
vieram dos “aspies”. Todos 0os demais se viram incapacitados por
causa de suas emocgoes.

Um menino gritou:

— Os aspies botam pra quebrar!

Eu havia observado essa abreviacao na literatura médica, mas
aparentemente era algo novo para as criancas. Elas pareceram
gostar e logo estavam de pé nas cadeiras e depois nas mesas,
socando o ar e entoando em coro, “Os aspies botam pra quebrar!”.
Segundo o que li, as criancas com sindrome de Asperger muitas
vezes carecem de autoconfianca em situacoes sociais. O éxito delas
na resolucao de problemas parecia ter fornecido uma cura
temporaria para isso, porém, mais uma vez, 0S pais nao
conseguiram |hes dar um feedback positivo, gritando com os filhos
e, em alguns casos, tentando empurra-los de cima das mesas. Pelo



jeito, estavam mais preocupados com 0 encaixe nas convengoes
sociais do que com o progresso que eles estavam fazendo.

Senti que havia demonstrado meu ponto de vista de modo
eficiente, e Julie ndo achou necessario continuarmos com a
genética. Os pais pareciam refletir sobre o que os filhos haviam
aprendido e sairam sem interagir comigo apds a palestra. Eram
apenas 19h43. Um resultado excelente.

Enquanto eu guardava meu laptop, Julie caiu na risada.

— Ah, meu Deus — disse ela. — Preciso beber alguma coisa.

Nao sabia dizer por que ela estava dividindo essa informacao
com alguém que sé conhecia ha quarenta e seis minutos. Eu
mesmo planejava consumir um pouco de alcool ao chegar em casa,
mas nao vi motivo para informar isso a Julie.

Ela continuou:

— Sabe, nunca usamos essa palavra. Aspies. Nao queremos que
eles pensem que é uma espécie de clube. — Mais implicacoes
negativas de alguém que supostamente era paga para ajudar e
incentivar.

— Como a homossexualidade? — perguntei.

— Touché — disse Julie. — Mas é diferente. Se eles nao
mudarem, nunca terao relacionamentos de verdade; nunca terao
parceiros.

Era um argumento razoavel, e um que eu era capaz de
entender, dadas minhas proprias dificuldades nesse ambito. Porém,
Julie mudou de assunto.

— Mas o que vocé esta dizendo é que existem coisas — coisas
Uteis — que eles sao capazes de fazer melhor do que os... ndo
aspies? Alem de matar bebés, claro.

— E claro. — Fiquei me perguntando por que alguém envolvido
na educacao de individuos com atributos incomuns nao conhecia o
valor nem o mercado para tais atributos. — Existe uma empresa na
Dinamarca que recruta aspies para realizar testes de aplicativos
para computadores.

— Nao sabia disso — disse Julie. — Vocé realmente esta me
abrindo uma perspectiva diferente. — Ela olhou para mim por



alguns instantes. — Tem um tempinho para um drinque? — Entao
colocou a mao sobre meu ombro.

Eu me retrai de modo automatico. Definitivamente um contato
inapropriado. Se eu tivesse feito o mesmo com uma mulher daqui,
quase com certeza isso causaria um problema, provavelmente uma
queixa de abuso sexual para o diretor, que poderia trazer
consequéncias para a minha carreira. Mas ela ninguém criticaria por
isso, é claro.

— Infelizmente, tenho outros compromissos agendados.

— Nao da pra dar um jeitinho?

— Com toda certeza nao. — Depois de ter conseguido recuperar
o tempo perdido, eu nao atiraria minha vida no caos mais uma vez.

Antes de eu conhecer Gene e Claudia, tinha duas outras amigas. A
primeira era minha irma mais velha. Embora fosse professora de
matematica, minha irma tinha pouco interesse nos avangos da
area. Porém morava perto e me visitava duas vezes por semana e
mais algumas outras vezes ao acaso. Comiamos juntos e
conversavamos sobre trivialidades, como os acontecimentos da vida
de nossos parentes e as interagdes sociais com nossos colegas de
trabalho. Uma vez por més, iamos de carro até Shepparton para
almocar no domingo com nossos pais e irmao. Ela era solteira,
provavelmente resultado de sua timidez e por nao ter uma beleza
convencional. Gragas a uma incompeténcia médica grosseira e
indesculpavel, agora ela esta morta.

A segunda amiga era Daphne, cujo periodo de amizade também
coincidiu com o de Gene e Claudia. Ela se mudou para o
apartamento acima do meu depois que o marido foi parar num
asilo, devido a deméncia. Por causa de um problema no joelho,
agravado pela obesidade, ela nao conseguia caminhar mais do que
alguns passos, mas era muito inteligente e comecei a visita-la com
regularidade. Ela nao possuia qualificacdes formais, tendo exercido
o papel tradicional de dona de casa — coisa que eu considerava um
extremo desperdicio de talento (principalmente porque os
descendentes de Daphne nao |he retribuiram com o mesmo



cuidado). Ela sentia curiosidade em relacao ao meu trabalho e
comecamos o Projeto Ensinar Genética para Daphne, que era
fascinante para nos dois.

Ela comegou a jantar no meu apartamento com certa
frequéncia, uma vez que é possivel fazer uma enorme economia
cozinhando uma Unica refeicao para duas pessoas em vez de duas
refeicoes separadas. Todos os domingos as 15h iamos visitar o
marido dela no asilo, que ficava a 7,3 quilometros de distancia. Eu
era capaz de combinar uma caminhada de 14,6 quildmetros
empurrando uma cadeira de rodas com uma conversa interessante
sobre genética. Lia enquanto ela conversava com o marido, cujo
nivel de compreensdao, embora dificil de determinar, era com
certeza baixo.

Daphne ganhou seu nome por causa da planta que estava
florindo quando ela nasceu, no dia vinte e oito de agosto. Todos 0s
anos, seu marido Ihe dava de presente de aniversario flores Daphne
odora, ato que ela considerava extremamente romantico. Reclamou
que este seria o primeiro aniversario em cinquenta e seis anos no
qual o ato simbdlico ndo seria realizado. A solucao era dbvia, e,
quando eu a levei de volta ao meu apartamento no dia de seu
septuagésimo oitavo aniversario, havia comprado de antemao uma
boa quantidade daquelas flores para Ihe dar.

Ela reconheceu o perfume na mesma hora e comecou a chorar.
Achei que havia cometido um erro terrivel, mas ela explicou que
suas lagrimas eram sinal de felicidade. Também ficou
impressionada com o bolo de chocolate que eu fiz, embora nao com
a mesma intensidade.

Durante o jantar, ela fez uma declaragao incrivel:

— Don, vocé daria um marido maravilhoso.

Isso era tao contrario as minhas experiéncias de rejeicao entre
as mulheres que fiquei sem fala por algum tempo. Depois,
apresentei-lhe os fatos — toda a histéria de minhas tentativas de
encontrar uma companheira. Comecei pela minha crenca, quando
menino, de que me casaria quando crescesse e terminei com a
desisténcia dessa ideia quando ficou evidente que eu nao era
adequado.



O argumento dela foi simples: existe alguém para todo mundo.
Do ponto de vista estatistico, quase com certeza ela estava certa.
Infelizmente, a probabilidade de eu encontrar essa pessoa era
mindscula. Mesmo assim, aquilo gerou um incomodo no meu
cérebro, como um problema matematico que sabemos que deve ter
solucao.

Nos seus dois aniversarios seguintes, repetimos o ritual das
flores. O resultado nao foi tao dramatico quanto da primeira vez,
mas também comprei presentes para ela — livros sobre genética —
e ela pareceu muito feliz. Ela me contou que o aniversario sempre
tinha sido seu dia preferido do ano. Eu entendia que isso fosse algo
comum entre as criangas, por causa dos presentes, mas nao
esperava ouvir o mesmo de um adulto.

Noventa e trés dias depois do jantar do seu aniversario,
estdvamos a caminho do asilo discutindo uma pesquisa genética
que Daphne havia lido no dia anterior quando ficou claro que ela
havia esquecido algumas partes significativas. Nao era a primeira
vez naquelas Ultimas semanas que a memoria dela falhava, e
imediatamente marquei uma consulta para avaliar seu
funcionamento cognitivo. O diagndstico foi mal de Alzheimer.

A capacidade intelectual de Daphne se deteriorou com rapidez e
logo ndo conseguiamos mais ter nossas conversas sobre genética.
Porém, continuamos jantando juntos e fazendo nossas caminhadas
até o asilo. Daphne agora falava principalmente sobre seu passado,
enfocando o marido e a familia, e consegui formar uma visao
generalizada de como deve ser a vida de casado. Ela continuava
insistindo que eu poderia encontrar uma parceira compativel e
desfrutar do alto nivel de felicidade que ela mesma experimentara.
Pesquisas suplementares confirmaram que o0s argumentos de
Daphne se apoiavam em evidéncias: os homens casados sao mais
felizes e vivem mais.

Um dia, Daphne perguntou: “Quando vai ser meu aniversario de
novo?”, e me dei conta de que ela havia perdido a nocao das datas.
Decidi que seria aceitavel mentir para maximizar a felicidade dela.
O problema era conseguir flores Daphne fora de época, mas tive
éxito inesperado. Sabia de um geneticista que estava aumentando



o periodo de floracdo das plantas para fins comerciais. Ele
conseguiu fornecer para minha florista algumas flores Daphne, e
simulamos um jantar de aniversario. Repeti o mesmo procedimento
sempre que Daphne perguntava sobre seu aniversario.

Chegou um momento em que foi necessario que Daphne se
juntasse ao marido no asilo, e, a medida que sua memdria falhava
cada vez mais, comecamos a comemorar Seu aniversario com mais
frequéncia, até chegarmos a ponto de eu visita-la todos os dias. A
florista me deu um cartao de fidelidade especial. Pelos meus
calculos, segundo o numero de comemoracoes de aniversario,
Daphne tinha chegado aos duzentos e sete anos quando deixou de
me reconhecer. Trezentos e dezenove quando deixou de reagir as
flores e eu abandonei as visitas.

N3o esperava mais receber noticias de Julie. Como sempre, minhas
suposicoes sobre o comportamento humano estavam erradas. Dois
dias depois da palestra, as 15h37, meu celular tocou mostrando um
nimero estranho. Julie deixou recado pedindo para que eu ligasse
de volta e deduzi que eu devia ter esquecido alguma coisa na
escola.

Errei de novo. Ela queria continuar nossa discussao sobre a
sindrome de Asperger. Fiquei feliz por minha colaboracgao ter tido
tanta influéncia. Ela sugeriu um jantar. Nao era a ocasido ideal para
uma discussao produtiva, mas, como em geral eu janto sozinho,
seria algo facil de combinar. J& as pesquisas para a conversa eram
outra questao.

— Em que tdpicos especificos vocé esta interessada?

— Ah — disse ela —, pensei que a gente pudesse apenas
conversar... nos conhecermos melhor.

Isso parecia sem foco.

— Preciso pelo menos de uma indicacao geral do campo do
assunto. O que eu disse que a interessou particularmente?

— Ah... acho que aquilo sobre os testadores de computadores
na Dinamarca.



— Testadores de aplicativos para computadores. — Com toda
certeza eu precisaria fazer algumas pesquisas. — O que vocé
gostaria de saber?

— Nao sei, queria entender como eles foram encontrados. A
maioria dos adultos com Asperger nao sabe que é portador da
sindrome.

Era um bom argumento. Entrevistar candidatos ao acaso seria
um modo altamente ineficiente de detectar uma sindrome que tinha
prevaléncia estimada de menos de 0,3 por cento.

Arrisquei uma resposta:

— Acho que eles devem usar um questionario como filtro
preliminar. — Eu nao havia nem terminado a frase quando uma luz
se acendeu na minha cabeca (nao de modo literal, é claro).

Um questionario! Uma solucdo tdo obvia. Um instrumento
cientificamente valido, com propodsito definido, que incorpora as
melhores praticas atuais para filtrar as mulheres que sdo perda de
tempo, as desorganizadas, as que discriminam sabores de sorvete,
as que reclamam de abuso sexual visual, as esotéricas, as leitoras
de hordscopo, as obcecadas por moda, as fanaticas religiosas, as
veganas, as que gostam de assistir esportes, as criacionistas, as
fumantes, as cientificamente analfabetas e as homeopatas,
deixando, do ponto de vista ideal, apenas a parceira perfeita ou, do
ponto de vista realista, uma lista mais administravel de candidatas.

— Don? — Era Julie, ainda na linha. — Quando quer marcar
NOSSoO encontro?

As coisas haviam mudado. As prioridades, se alterado.

— Nao vai dar — respondi. — Minha agenda esta lotada.

Eu iria precisar de todo o meu tempo disponivel para aquele
novo projeto.

O Projeto Esposa.



Depois da conversa com Julie, fui imediatamente até a sala de
Gene no prédio da Psicologia, mas ele nao estava la. Por sorte, sua
assistente, A Bela Helena, que devia ser chamada de A Obstrutiva
Helena, também nao estava e dei um jeito de p6r as maos na
agenda de Gene. Descobri que ele daria uma palestra aberta ao
publico cujo término estava previsto para as 17h e que depois teria
uma brecha até uma reunidao as 17h30. Perfeito. Eu so teria de
reduzir o tempo da minha sessao de ginastica. Reservei na agenda
dele aquele horario para mim.

Depois de um treino acelerado na academia, tive que eliminar a
chuveirada e a troca de roupa subsequentes, fui correndo até o
auditorio, onde esperei diante da entrada para funcionarios. Embora
eu estivesse suando muitissimo por causa do calor e do exercicio,
me sentia energizado, tanto fisica quanto mentalmente. Assim que
meu reldgio de pulso marcou 17h, entrei. Gene estava atras do
pulpito do auditério escurecido, ainda falando, aparentemente sem
nocao do tempo, e respondia a uma pergunta sobre financiamento.
Minha entrada permitiu que uma nesga de luz invadisse o
ambiente, e percebi que agora os olhos de todos estavam em mim,
como se esperassem que eu dissesse alguma coisa.

— O tempo acabou — falei. — Tenho uma reuniao com Gene.



As pessoas comecaram imediatamente a se levantar e avistei a
Chefe do Departamento na primeira fila, junto com trés pessoas em
trajes corporativos. Adivinhei que estivessem ali como potenciais
fornecedores de verba, e nao por causa de algum interesse
intelectual na atracdo sexual dos primatas. Gene esta sempre
tentando arrumar dinheiro para pesquisa, enquanto a Chefe do
Departamento esta constantemente ameacando cortar o orcamento
dos departamentos de Genética e Psicologia devido a verba
insuficiente. Nao é uma area em que eu me envolva.

Gene falou acima do burburinho:

— Creio que meu colega, o professor Tillman, sinalizou que, por
mais critica que seja a questao financeira para nosso trabalho,
deveriamos discutir o financiamento em outra ocasido. — Ele olhou
para a Chefe do Departamento e seus companheiros. — Mais uma
vez agradeco pelo interesse no meu trabalho e, é claro, no de meus
colegas pesquisadores do Departamento de Psicologia. — Aplausos.
Parece que minha intervencao se deu na hora certa.

A Chefe do Departamento e seus amigos associados passaram
por mim. Ela disse, apenas para mim:

— Desculpe por atrasar sua reuniao, professor Tillman. Tenho
certeza de que poderemos encontrar o dinheiro em outro lugar. —
Foi bom ouvir isso, mas agora havia uma multidao irritante ao redor
de Gene. Uma ruiva com varios objetos metdlicos nas orelhas
estava falando com ele, em voz um tanto alta.

— Nao acredito que vocé usou uma palestra publica para servir
a seus proprios obijetivos.

— Que bom que vocé veio, entdo. Mudou uma de suas crencas.
Ja é um comeco.

Era ébvio que havia certa animosidade da parte da mulher,
muito embora Gene estivesse sorrindo.

— Mesmo que vocé estivesse certo, coisa que nao esta, o que
me diz do impacto social?

Fiquei impressionado com a resposta seguinte de Gene, nao por
causa de sua intencao, coisa com a qual estou familiarizado, mas
pela mudanca sutil de assunto. Gene tem competéncias sociais num
nivel que eu jamais terei.



— Isso me parece discussao para um café. Por que nao
retomamos um dia desses?

— Desculpe — respondeu ela. — Tenho uma pesquisa a fazer.
Vocé sabe, evidéncias.

Tentei abrir caminho, mas uma loura alta estava na minha
frente e eu nao quis me arriscar a fazer contato fisico. Ela falava
com sotague noruegués.

— Professor Barrow? — disse, referindo-se a Gene. — Com todo
o respeito, acho que o senhor esta simplificando demais a posicao
feminista.

— Se vamos falar de filosofia, melhor fazer isso num café —
retrucou Gene. — Encontro vocé no Barista’s daqui a cinco minutos.

A mulher assentiu e caminhou na direcao da porta.

Finalmente tinhamos tempo para conversar.

— O sotaque dela é o qué? — perguntou Gene para mim. —
Sueco?

— Noruegués — respondi. — Achei que vocé ja tivesse saido
com uma norueguesa.

Disse a ele que tinhamos um horario marcado, mas Gene agora
estava focado em tomar café com aquela mulher. A maioria dos
machos esta programada para dar mais prioridade ao sexo do que
ajudar um individuo nao aparentado, e Gene tinha, além disso, a
motivacao adicional do seu projeto de pesquisa. Argumentar seria
inatil.

— Reserve o horario seguinte da minha agenda — disse ele.

O expediente da Bela Helena pelo visto ja tinha acabado, o que
quer dizer que mais uma vez tive acesso a agenda de Gene. Fiz
ajustes na minha prépria agenda para acomodar aquele
compromisso. Dali em diante, o Projeto Esposa teria maxima
prioridade.

Esperei até dar exatamente 7h30 do dia seguinte antes de bater
na porta da casa de Gene e Claudia. Tinha sido necessario
remanejar para as 5h45 o meu jogging até o mercado para fazer as
compras para o jantar, o que por sua vez me obrigou a ir me deitar
mais cedo na noite anterior e exerceu um efeito dominé em
diversas tarefas agendadas.



Ouvi sons de surpresa do outro lado da porta antes que a filha
dos dois, Eugenie, viesse abri-la. Eugenie ficou, como sempre, feliz
em me ver e pediu que eu a colocasse nos ombros e fosse saltando
com ela até a cozinha. Foi muito divertido. Entdo me ocorreu que
eu poderia incluir Eugenie e seu meio-irmao Carl no meu rol de
amigos, tendo assim um total de quatro.

Gene e Claudia estavam tomando café da manha e avisaram
que nao estavam me esperando. Aconselhei Gene a colocar a
agenda dele na internet; assim ele poderia ficar sempre atualizado
e eu evitaria encontros desagradaveis com A Bela Helena. Ele nao
pareceu muito entusiasmado.

Eu ndo havia tomado o café da manha, por isso apanhei um
iogurte na geladeira. Adocado! Nao admira que Gene esteja acima
do peso. Claudia ainda ndo esta, mas notei certo aumento. Apontei
o problema e identifiquei o iogurte como o provavel culpado.

Claudia me perguntou se eu havia gostado da palestra sobre a
sindrome de Asperger. Ela acreditava que Gene é quem tinha dado
a palestra e que eu havia apenas comparecido. Corrigi 0 engano e
Ihe disse que havia achado o assunto fascinante.

— Os sintomas o fizeram se lembrar de alguém? — perguntou
ela.

Com certeza fizeram. Eram a definicao quase perfeita de Laszlo
Hevesi, do Departamento de Fisica. Eu estava prestes a relatar a
famosa histdria de Laszlo e seus pijamas quando o filho de Gene,
Carl, que tem dezesseis anos, chegou de uniforme escolar. Foi até a
geladeira como se fosse abri-la, e depois girou o corpo de repente a
fim de me dar um soco com forca na cabeca. Aparei 0 Soco e 0
empurrei de modo gentil, mas firme, até o chao, para que ele
percebesse que eu estava obtendo resultado usando apenas apoio,
e nao forca. Essa é uma brincadeira que sempre fazemos, mas ele
nao havia percebido o iogurte, que agora estava todo espalhado em
nossas roupas.

— Nao se mexam — disse Claudia. — Vou pegar um pano.

Um pano nao conseguiria limpar direito a minha camisa. Lavar
uma camisa exige maquina de lavar, sabdao em pd, amaciante e
tempo consideravel.



— Vou pegar uma de Gene emprestada — falei, e rumei para o
quarto deles.

Quando voltei, usando uma camisa branca desconfortavelmente
grande com um babado decorativo na frente, tentei apresentar aos
dois o Projeto Esposa, mas Claudia estava entretida em atividades
relacionadas aos filhos. Aquilo estava comecando a ficar frustrante.
Agendei um jantar para sabado a noite e pedi que eles nao
programassem nenhum outro tépico para conversarmos.

Na verdade, o atraso foi oportuno, pois permitiu que eu fizesse
algumas pesquisas sobre modelos de questionarios, criasse uma
lista de atributos desejaveis e delineasse um rascunho da pesquisa
de campo. Tudo isso, ldgico, precisou ser realizado nos intervalos de
meus compromissos como professor e pesquisador e de uma
reuniao com a Chefe do Departamento.

Na manha de sexta-feira, eu e ela tivemos outra interacao
desagradavel por eu ter acusado de desonestidade académica um
aluno de ranking elevado da universidade. Eu ja tinha pegado Kevin
Yu colando uma vez. Entao, ao corrigir a tarefa mais recente dele,
reconheci uma frase do trabalho de outro aluno, feito trés anos
antes.

Com certa investigacao, descobri que o ex-aluno era agora
professor particular de Kevin e que escrevera no minimo parte do
trabalho para ele. Tudo isso havia acontecido algumas semanas
atras. Reportei o caso na época e esperei que o processo disciplinar
seqguisse seu curso. Mas, pelo visto, a coisa era mais complicada do
que isso.

— A situacao com Kevin estd um tanto complicada — disse a
Chefe do Departamento.

Estdvamos em sua sala de estilo corporativo e ela usava trajes
corporativos, um conjunto de saia e blazer azul-marinho cuja
intencao, segundo Gene, é fazer com que pareca mais poderosa.
Ela € uma mulher baixa e magra, com aproximadamente cinquenta
anos, e € bem possivel que o traje a faca parecer maior. Contudo
nao consigo enxergar qual a relevancia da dominancia fisica num
ambiente académico.



— Esta é a terceira ofensa de Kevin e, de acordo com a politica
da universidade, ele deveria ser expulso — continuou ela.

Os fatos me pareciam claros e a agao necessaria, simples.
Tentei identificar a que complicacao a Chefe do Departamento
estaria se referindo.

— As provas sao insuficientes? Ele vai fazer alguma contestacao
judicial?

— Nao, esta tudo perfeitamente claro. Mas a primeira ofensa foi
muito ingénua. Ele copiou e colou um texto da internet e foi
descoberto pelo software antiplagio. Kevin estava em seu primeiro
ano de faculdade e o inglés dele ndo era muito bom. Além disso,
existem as diferencas culturais.

Eu nao sabia daquela primeira ofensa.

— Na segunda vez, vocé o acusou porgue ele tomou trechos
emprestados de um trabalho obscuro com o qual vocé de alguma
forma tinha familiaridade.

— Correto.

— Don, nenhum dos outros professores é tao... atento... quanto
VOCE.

Era incomum que a Chefe do Departamento me elogiasse
quanto a meu repertdrio de leituras e dedicacao.

— Esses meninos pagam muito dinheiro para estudar aqui. Nos
dependemos das mensalidades. Nao queremos que eles copiem da
internet na cara de pau, mas precisamos reconhecer que eles
precisam de ajuda, e... Kevin s6 tem mais um semestre pela frente.
N3o podemos manda-lo de volta para casa sem um diploma depois
de trés anos e meio. Nao parece nada bom.

— E se ele fosse aluno de medicina? E se a senhora fosse parar
no hospital e o médico que a operasse tivesse colado nos exames?

— Kevin nao é aluno de medicina. E ele ndo colou nos exames,
sé teve uma ajudinha numa tarefa curricular.

Pelo visto, a Chefe do Departamento havia me elogiado apenas
para trazer a tona o comportamento antiético. A solucdo para o
dilema dela, entretanto, era dbvia. Se ela ndo desejava quebrar as
regras, entao devia mudar as regras. Foi 0 que observei.



Nao sou bom em interpretar expressoes faciais, e aquela que
surgiu no rosto da Chefe do Departamento nao me era familiar.

— Nao podemos passar a impressao de que permitimos cola
aqui.

— Mesmo se permitimos?

Sai da reunido confuso e com raiva. Havia questoes sérias em
jogo. E se nossa pesquisa nao fosse aceita por termos uma
reputacao de baixa exigéncia académica? Pessoas poderiam acabar
morrendo gracas ao atraso na descoberta da cura das doencas. E se
um laboratério de genética contratasse alguém cuja qualificacdo
havia sido obtida colando e esse alguém cometesse graves erros? A
Chefe do Departamento parecia mais preocupada com a opiniao
dos outros do que com essas questoes cruciais.

Pensei em como seria passar a vida inteira ao lado da Chefe do
Departamento. Era uma ideia verdadeiramente terrivel. O problema
subjacente era a preocupacao com a imagem. Meu questionario
seria implacavel em filtrar mulheres que so se preocupavam com as
aparéncias.



Gene abriu a porta com uma taca de vinho na mao. Estacionei
minha bicicleta no corredor, tirei a mochila e saquei de 1a a pasta do
Projeto Esposa, de onde peguei a cdpia de Gene. Eu havia resumido
0 questionario para dezesseis paginas, frente e verso.

— Relaxe, Don, temos muito tempo — disse ele. — Vamos ter
um jantar civilizado e depois vemos seu questionario. Se vocé vai
comecar a sair com mulheres, precisa praticar jantares sociais.

Ele tinha razao, é claro. Claudia € uma excelente cozinheira e
Gene possui uma ampla colecao de vinhos, organizada por regiao,
safra e produtor. Fomos até sua “adega”, que nao fica no subsolo de
verdade, onde ele me mostrou suas aquisicoes mais recentes e nds
selecionamos uma segunda garrafa. Comemos com Carl e Eugenie,
e consegui evitar o papo-furado brincando de jogo da memadria com
Eugenie. Ela percebeu minha pasta, em que estava escrito “Projeto
Esposa”, que coloquei sobre a mesa assim que terminei de comer a
sobremesa.

— Vocé vai casar, Don? — perguntou ela.

— Correto.

— Com quem?

Eu estava prestes a explicar, mas Claudia mandou Eugenie e
Carl para seus quartos — 6tima decisao, pois eles nao tinham a
experiéncia necessaria para colaborar.



Entreguei copias do questionario para Claudia e Gene, que
serviu vinho do Porto para todos. Expliquei que eu havia adotado as
melhores praticas de elaboracdo de questionarios, incluindo
questdoes de multipla escolha, escalas de Likert, validacao cruzada,
perguntas-teste e questdes que substituem outras. Claudia pediu
um exemplo desse ultimo tipo.

— Questao 35: Vocé come rins? A resposta correta € (¢) de vez
em quando. E um teste sobre problemas alimentares. Se vocé
perguntar a uma pessoa diretamente quais sao suas preferéncias
alimentares, ela vai dizer que “come de tudo”. Depois, mais tarde,
vocé descobre que ela é vegetariana. Sei que ha diversos
argumentos a favor do vegetarianismo. Entretanto, uma vez que eu
como carne, achei que seria mais conveniente se minha parceira
também comesse. Nesse estagio inicial, pareceu ldgico especificar a
solucdo ideal e rever o questionario mais tarde, se necessario.

Claudia e Gene estavam lendo.

Claudia disse:

— Na questdo sobre chegar no horario, acho que o certo seria
(b) um pouco adiantada.

Era mais do que incorreto, o que demonstrava que mesmo
Claudia, que era uma boa amiga, nao seria adequada como
parceira.

— A resposta correta é (c¢) pontual — falei. — Chegar sempre
adiantado é cumulativamente uma enorme perda de tempo.

— Eu nao excluiria um pouco adiantada — disse Claudia. — Ela
pode estar se esforcando, o que nao é uma coisa ruim.

Argumento interessante. Fiz uma observacao para considerar
aquela resposta, mas apontei que (d) um pouco atrasada e (e)
muito atrasada eram definitivamente inaceitaveis.

— Acho que, se uma mulher se descreve como uma cozinheira
brilhante, ela € meio convencida — observou Claudia. — Pergunte
apenas se ela gosta de cozinhar. E fale que gosta também.

Esse era exatamente o tipo de retorno que eu estava buscando:
nuances sutis de linguagem que eu nao percebo. Entao me dei
conta de que, se a entrevistada fosse alguém como eu, ela nao



perceberia a diferenca. Mas nao havia motivo para exigir que minha
parceira em potencial tivesse a mesma falta de sutilezas que eu.

— Nada de bijuteria, nem de maquiagem? — perguntou Claudia,
prevendo corretamente as respostas de duas perguntas incitadas
depois da minha mais recente interacago com a Chefe do
Departamento.

— Usar bijuteria nem sempre é s6 questdao de aparéncia —
explicou ela. — Se precisa mesmo de uma pergunta, esqueca a da
bijuteria e figue s6 com a da maquiagem. Mas pergunte apenas se
ela usa todos os dias.

— Altura, peso e além disso indice de massa corpdérea. — Gene
ja estava la na frente. — Nao da pra fazer vocé mesmo esse
calculo?

— Esse é o objetivo da pergunta — respondi. — Verificar se elas
sao capazes de efetuar operacoes simples de aritmética. Nao quero
uma parceira que seja matematicamente analfabeta.

— Ah, pensei que a intencao era ter uma ideia da aparéncia
dela — disse Gene.

— Ha uma pergunta sobre forma fisica — expliquei.

— Eu estava pensando em sexo — disse Gene.

— Pra variar — interveio Claudia. Comentario esquisito, uma vez
que Gene esta sempre falando sobre sexo. Mas o argumento dele
era bom.

— Eu acrescentaria uma pergunta sobre HIV e herpes — falei.

— Pare — disse Claudia. — Vocé esta sendo exigente demais.

Comecei a explicar que uma doenca sexualmente transmissivel
incuravel era um impedimento grave, mas Claudia me interrompeu:

— Em tudo.

Era uma reacao compreensivel, mas minha estratégia era
minimizar as chances de cometer erros do tipo um perder tempo
com uma escolha inadequada. Inevitavelmente isso aumentava os
riscos de cometer um erro do tipo dois rejeitar uma pessoa
adequada. Porém era um risco aceitavel, uma vez que estou
lidando com um grupo bastante numeroso.

Vez de Gene:



— Nao fumante, beleza. Mas qual a resposta certa para a
pergunta sobre bebidas alcodlicas?

— Zero.

— Espere ai. Vocé bebe. — Gene apontou meu cdlice de vinho
do Porto, que ele havia acabado de encher. — E bebe bastante.

Expliquei que estava esperando obter também certo
aprimoramento de mim mesmo com aquele projeto.

Continuamos desse modo e recebi um feedback excelente. Achei
que o questionario ficou menos discriminatério, mas mesmo assim
ainda tinha plena confianca de que eliminaria, se nao todas, ao
menos a maioria das mulheres que me causaram problemas no
passado. A Mulher do Sorvete de Damasco teria respondido errado
pelo menos a cinco perguntas.

Meu plano era colocar anuncios em sites de namoro tradicionais
e fornecer um link para o questionario, além de postar as
informagdes comuns (e em geral insuficientemente discriminatorias)
sobre altura, profissao e se eu gostava de fazer longas caminhadas
na praia.

Gene e Claudia sugeriram que eu também tentasse alguns
encontros frente a frente para praticar minhas competéncias
sociais. Eu poderia verificar em campo o valor da validacao dos
questionarios; portanto, enquanto aguardava chegarem as
respostas da internet, imprimi alguns questionarios e voltei a
enfrentar todo o processo de encontros romanticos que achava ter
deixado de lado para sempre.

Comecei me inscrevendo no Table for Eight, administrado por uma
conhecida empresa de relacionamentos. Depois de um processo
preliminar nao confidvel de pareamento, baseado em informacoes
flagrantemente inadequadas, quatro mulheres e quatro homens,
incluindo eu, receberam os detalhes de um encontro num
restaurante no qual havia sido feita uma reserva. Coloquei quatro
questionarios embaixo do braco e cheguei exatamente as oito.
Somente uma mulher estava la! As outras estavam atrasadas. Foi
uma validacao impressionante das vantagens do trabalho de



campo. Aquelas mulheres podiam muito bem ter respondido (b) um
pouco adiantada ou (c) pontual, mas seu comportamento na
verdade demonstrava outra coisa. Decidi por ora permitir o (d) um
pouco atrasada, com base no fato de que uma Unica ocasiao podia
nao ser representativa do todo. Até podia escutar Claudia dizendo:
“Don, todo mundo se atrasa de vez em quando.”

Também havia dois outros homens sentados a mesa. Nos
cumprimentamos com apertos de mao, e me ocorreu que aquilo
seria 0 equivalente a fazer uma reveréncia antes de um combate de
lutas marciais.

Analisei meus adversarios. O homem que se apresentou como
Craig tinha mais ou menos a minha idade, mas estava acima do
peso e vestido com uma camisa social branca apertada demais para
ele. Tinha bigode e seus dentes eram malcuidados. O segundo,
Danny, era provavelmente alguns anos mais jovem do que eu e
parecia ter boa saude. Usava camiseta branca, tinha bracos
tatuados e seu cabelo preto continha alguma espécie de aditivo
cosmético.

A mulher pontual se chamava Olivia e, no inicio (logicamente),
dividiu sua atencdao entre os trés homens. Ela contou que era
antropologa. Danny confundiu com arquedloga e Craig fez uma
piada racista sobre pigmeus. Ficou dbvio, mesmo para mim, que
Olivia nao se impressionou com aquelas reagoes e desfrutei do raro
momento de n3ao me achar a pessoa mais socialmente
incompetente do lugar. Olivia se virou para mim e eu havia acabado
de responder a sua pergunta sobre minha profissao quando fomos
interrompidos pela chegada do quarto homem, que se apresentou
como Gerry, advogado. Chegaram também duas mulheres, Sharon e
Maria, respectivamente contadora e enfermeira. A noite estava
quente e Maria escolheu um vestido com a dupla vantagem de ser
fresco e de possibilitar exposicao sexual. Sharon trajava o uniforme
corporativo convencional de calca e blazer. Supus que as duas
tivessem mais ou menos a mesma idade que eu.

Olivia continuou a conversar comigo enquanto o0s outros
comecaram a falar sobre amenidades — um desperdicio de tempo
extraordinario, quando o que estava em jogo era uma decisao de



vida importantissima. Seguindo o conselho de Claudia, eu havia
memorizado o questionario. Ela achava que fazer as perguntas
diretamente a partir dos formularios criaria uma “dindmica” errada
e que eu devia tentar incorpora-las sutilmente a conversa. A
sutileza, lembrei a ela, nao era meu forte. Ela sugeriu que eu nao
fizesse perguntas sobre doencas sexualmente transmissiveis e que
eu mesmo calculasse mais ou menos qual seria a altura, o peso e o
IMC das mulheres. Estimei que o IMC de Olivia era dezenove:
magra, mas sem sinais de anorexia. Estimei o de Sharon, a
Contadora, em vinte e trés, e o de Maria, a Enfermeira, em vinte e
oito. O maximo recomendado para a saude é vinte e cinco.

Em vez de perguntar sobre o QI, decidi fazer uma estimativa
baseada nas respostas de Olivia sobre o impacto histérico das
variacoes da suscetibilidade da sifilis nas populacbes nativas da
América do Sul. Tivemos uma conversa fascinante, e senti que o
assunto talvez até me oferecesse a deixa para fazer a pergunta
sobre doencas sexualmente transmissiveis. O QI dela com certeza
estava acima do minimo requerido. Gerry, o Advogado, fez alguns
comentarios com intencdo de serem piadas, creio eu, mas acabou
nos deixando prosseguir sem interrupgoes.

A essa altura, a ultima mulher chegou, com vinte e oito minutos
de atraso. Enquanto Olivia estava distraida, aproveitei a
oportunidade para registrar as informacdes que eu havia adquirido
até entao em trés dos quatro questionarios sobre meu colo. Nao
gastei papel com a recém-chegada, porque ela declarou que
“sempre chegava atrasada”. Isso nao pareceu preocupar Gerry, o
Advogado. Ele provavelmente devia cobrar por seus servicos a cada
seis minutos e, portanto, devia considerar o tempo algo de grande
valor. Evidentemente ele valorizava o sexo acima de tudo isso,
coisa que ficou clara quando ele comecou a falar feito Gene.

Com a chegada da Mulher Atrasada, o garcom apareceu com 0S
cardapios. Olivia olhou o dela e depois perguntou:

— A sopa de abdbora é feita com caldo de legumes?

N3o ouvi a resposta. A pergunta ja forneceu a informacao
crucial. Vegetariana.



Acho que ela talvez tenha notado minha expressao de
desapontamento.

— Sou hindu.

Ja havia deduzido que Olivia certamente era indiana por causa
do sari e de seus tracos fisicos. Nao tive certeza se o termo “hindu”
estava sendo utilizado como uma afirmacdao genuina de crenca
religiosa ou indicador de heranca cultural. Eu ja tinha sido
repreendido antes por nao conseguir fazer essa distincao.

— Vocé toma sorvete? — perguntei. A pergunta parecia
apropriada depois da declaracao de vegetarianismo. Bem razoavel.

— Ah, sim, nao sou vegana. Tomo sorvete desde que nao seja
feito com ovos.

A coisa nao estava melhorando muito.

— Vocé tem algum sabor preferido?

— Pistache. Com toda certeza, pistache. — Ela sorriu.

Maria e Danny haviam saido para fumar um cigarro. Com trés
mulheres eliminadas, incluindo a Mulher Atrasada, minha tarefa ja
estava quase concluida.

Meus miolos de cordeiro chegaram e cortei um deles ao meio,
expondo a estrutura interna. Dei um tapinha em Sharon, que estava
entretida numa conversa com Craig, o Racista, e apontei-o para ela.

— Gosta de miolo?

Quatro eliminadas, tarefa concluida. Continuei conversando com
Olivia, que era uma companhia excelente, e até pedi outro drinque
depois que os demais partiram em pares formados. Ficamos ali
conversando até sermos os Ultimos no restaurante. Enquanto
guardava os questionarios na mochila, Olivia me deu seus contatos,
que anotei para nao ser mal-educado. Entao cada um seguiu seu
caminho.

Voltando de bicicleta para casa, refleti sobre o jantar. Tinha sido
um método de selecao totalmente ineficaz, mas o questionario teve
uma importancia significativa. Sem as perguntas induzidas por ele,
eu, com certeza, teria arriscado um novo encontro com Olivia, que
era uma pessoa interessante e legal. Talvez nds, inclusive, nos
encontrassemos uma terceira € uma quarta e uma quinta vez, até
que um dia, quando todas as sobremesas do restaurante fossem



feitas com ovos, irlamos a sorveteria em frente e descobririamos
que eles nao tinham sorvete de pistache sem ovos. Era melhor
descobrir esse tipo de coisa antes de investir num relacionamento.



Eu estava diante de uma casa de suburbio que parecia a residéncia
de tijolinho dos meus pais, em Shepparton. Ja tinha decidido nunca
mais frequentar festas de solteiros, mas o questionario me poupava
de passar pela agonia das interacdes sociais desestruturadas com
estranhos.

A medida que as convidadas chegavam, eu ia entregando a
cada uma um questionario, para que preenchessem quando lhes
fosse mais conveniente e depois me devolvessem durante a festa
ou por e-mail. A principio, a anfitria me convidou para me juntar ao
grupo que estava na sala, mas expliquei minha estratégia e ela me
deixou em paz. Depois de duas horas, uma mulher de uns trinta e
cinco anos, com IMC estimado em vinte e um, voltou da sala com
duas tacas de espumante numa das maos e, na outra, O
questionario.

Ela me passou uma das tacas.

— Pensei que talvez vocé estivesse com sede — declarou com
um sotaque francés atraente.

Eu nao estava, mas fiquei feliz por me oferecerem alcool. Tinha
decidido que s6 abandonaria a bebida caso encontrasse uma
parceira que nao bebesse. E, depois de um pouco de autoanalise,
conclui que (¢) moderadamente era uma resposta aceitavel para a



pergunta sobre bebida e fiz uma nota mental para atualizar o
questionario.

— Obrigado.

Torci para que ela me entregasse o questionario e que, por mais
improvavel que fosse, isso significasse o fim da minha busca. Ela
era extremamente atraente, e seu gesto de trazer espumante para
mim indicava um alto nivel de consideracao, coisa que nenhum dos
outros convidados nem a dona da festa havia demonstrado.

— Vocé é pesquisador, certo? — Ela deu um tapinha no
questionario.

— Correto.

— Eu também — disse. — Nao ha muitos académicos por aqui
hoje.

Embora seja arriscado tirar conclusbes com base no
comportamento ou nos assuntos das conversas, minha analise dos
convidados condizia com tal observacao.

— Eu me chamo Fabienne — disse ela, e me estendeu a mao
livre, que apertei, tomando o cuidado de aplicar o nivel
recomendado de pressdao. — Este espumante é horrivel, nao?

Concordei. Era uma bebida doce e gaseificada, toleravel apenas
pelo seu teor alcodlico.

— Acha que seria melhor a gente ir a um bar e tomar coisa
melhor? — perguntou ela.

Fiz que nao. A baixa qualidade da bebida era irritante, mas nao
critica.

Fabienne respirou fundo.

— Escute. Ja bebi duas tacas de espumante, nao transo ha seis
semanas e prefiro esperar mais seis a ter que transar com qualquer
outra pessoa daqui. E ai, agora posso pagar uma bebida pra vocé?

Era uma oferta muito gentil, mas a noite mal havia comecado.
Respondi:

— Vao chegar mais convidados. Talvez vocé encontre alguém
adequado se esperar um pouco.

Fabienne me entregou seu questionario e disse:

— Presumo que vocé ira notificar as vencedoras no tempo certo.



Respondi que sim. Depois que ela saiu, dei uma olhada rapida
em seu questionario. Como era de se prever, ela era a pessoa
errada em diversas dimensodes. Uma decepcao.

Minha Ultima opcao fora da internet era o speed dating, uma
abordagem que eu ainda nao havia tentado.

O local escolhido foi um salao de jantar num hotel. Por minha
insisténcia, o organizador revelou o horario real do inicio do
encontro, e aguardei no bar para evitar interacoes desnecessarias
até 1a. Quando voltei, tomei o uUltimo lugar disponivel numa mesa
comprida, em frente a uma pessoa chamada Frances, com cerca de
cinquenta anos, IMC estimado em vinte e oito e nao
convencionalmente atraente.

O organizador tocou um sino, e meus trés minutos com Frances
comecgaram.

Saquei um questionario e rabisquei o nome dela na pagina —
nao havia tempo para sutilezas naquelas circunstancias.

— Sequenciei as perguntas para possibilitar a maxima rapidez
de eliminacao — expliquei. — Creio que consigo eliminar a maioria
das mulheres em menos de quarenta segundos. Depois vocé pode
escolher o assunto que vamos conversar no restante do tempo.

— Mas ai nao vai adiantar mais nada — observou Frances. — Eu
ja estarei eliminada.

— Somente como possivel parceira. Ainda podemos ter uma
conversa interessante mesmo assim.

— Mas eu ja estarei eliminada.

Concordei.

— Vocé fuma?

— De vez em quando — respondeu ela.

Pus o questionario de lado.

— Excelente. — Eu estava satisfeito por meu sequenciamento
de perguntas ter dado tdao certo. Podiamos ter perdido tempo
conversando sobre sabores de sorvete e maquiagem sé para no fim
eu descobrir que ela fumava. Nao preciso nem dizer que fumar nao



era um tépico negociavel. — Nao tenho mais nenhuma pergunta a
fazer. Sobre o que vocé quer conversar?

Para minha decepc¢ao, Frances nao quis mais conversar depois
que determinei que nao éramos compativeis. Isso se revelou o
padrao do restante do evento.

Essas interacdes pessoais eram, claro, secundarias. Eu estava
contando mesmo era com a internet, e os questionarios
preenchidos comecaram a chegar logo depois de minhas primeiras
postagens. Marquei um encontro com Gene na minha sala para
discutir o que tinha recebido até aqui.

— Quantas respostas? — perguntou ele.

— Duzentas e setenta e nove.

Ele ficou claramente impressionado. Nao disse a Gene que a
qualidade das respostas variava muito e que varios dos
questionarios estavam respondidos pela metade.

— Nenhuma foto?

Muitas mulheres haviam incluido fotos, mas eu as suprimi no
mostrador da base de dados para permitir mais espaco para as
informagoes que importavam.

— Vamos ver as fotos — disse Gene.

Modifiquei as configuracoes para exibir as fotos e Gene correu
os olhos por algumas antes de clicar duas vezes sobre uma delas. A
resolucao era impressionante. Ele pareceu aprovar a mulher, mas,
ao fazer uma checagem rapida das informacoes, percebi que a
candidata era totalmente inadequada. Peguei o mouse da mao dele
e a deletei. Gene protestou.

— Que... que... que...? O que vocé esta fazendo?

— Ela acredita em astrologia e homeopatia. E calculou errado
seu IMC.

— Que era...?

— Vinte e trés virgula cinco.

— Legal. Da pra desfazer o deletar?

— Ela é completamente inadequada.



— E quantas sdo adequadas? — perguntou Gene, finalmente
indo direto ao ponto.

— Até agora, nenhuma. O questionario é um filtro excelente.

— Vocé nao acha que esta estabelecendo um parametro um
pouquinho alto demais?

Deixei claro que estava reunindo informacboes para apoiar a
decisao mais critica que se toma na vida. Ceder seria totalmente
inadequado.

— Sempre precisamos ceder — disse Gene. Era uma declaracao
inconcebivel e, no caso dele, totalmente mentirosa.

— Vocé encontrou a esposa perfeita. Altamente inteligente,
extremamente linda e que deixa vocé fazer sexo com outras
mulheres.

Gene sugeriu que eu nao elogiasse Claudia pessoalmente por
ser tolerante e me pediu para repetir o nUmero de questionarios
que tinham sido preenchidos. O total na verdade era maior do que
0 numero que eu havia lhe dito, uma vez que eu ndo havia incluido
0s questionarios de papel. Trezentos e quatro.

— Me dé sua lista — pediu Gene. — Vou escolher algumas pra
VOCE.

— Nenhuma delas corresponde aos critérios. Todas tém algum
defeito.

— Encare isso como um treino.

Era um bom argumento. Eu havia pensado algumas vezes em
Olivia, a Antropdloga Indiana, e considerado as implicacoes de viver
com uma vegetariana hindu com forte preferéncia de sabor de
sorvete. A Unica coisa que me impediu de ligar para ela foi lembrar
que o melhor era esperar até aparecer uma parceira ideal. Eu,
inclusive, havia reavaliado o questiondario de Fabienne, a
Pesquisadora Carente de Sexo.

Mandei a planilha por e-mail para Gene.

— Nada de fumantes.

— Certo — concordou Gene. — Mas vocé vai precisar convida-las
para sair. Para jantar. Num restaurante legal.

Gene provavelmente percebeu que nao fiquei empolgado com
aquela perspectiva e abordou o problema de modo bastante



inteligente, propondo uma alternativa ainda menos aceitavel:

— Pode ser também o baile do departamento...

— Restaurante.

Gene sorriu como se para compensar minha falta de
entusiasmo.

— E facil. “Que tal sairmos para jantar hoje?” Repita comigo.

— Que tal sairmos para jantar hoje? — repeti.

— Viu, ndo foi tao dificil assim. Faca apenas comentarios
positivos sobre a aparéncia delas. Pague a conta. Nao toque no
assunto sexo. — Gene foi até a porta, depois se virou. — E os
questionarios de papel?

Entreguei a ele os questionarios da Table for Eight, os da festa
de solteiros e, diante da insisténcia, até mesmo os preenchidos pela
metade do speed dating. Agora aquilo ndao estava mais em minhas
maos.



Aproximadamente duas horas depois que Gene saiu da minha sala
com os questionarios do Projeto Esposa preenchidos, alguém bateu
a porta. Eu estava pesando as monografias dos alunos, um
procedimento que nao é proibido, mas suspeito que apenas porque
ninguém sabe que o faco. Fazia parte do meu projeto de reduzir os
esforcos de correcao — me concentrar em parametros facilmente
mensuraveis, como a presenca de um sumario, ou uma folha de
rosto digitada em vez de manuscrita. Enfim, fatores que poderiam
fornecer uma indicacao tao boa da qualidade do trabalho quanto o
processo tedioso de ler a monografia inteira.

Enfiei a balanca por baixo da mesa quando a porta se abriu e,
ao olhar para cima, vi uma mulher desconhecida diante de mim.
Estimei sua idade em trinta anos e seu indice de massa corpérea
em vinte.

— Professor Tillman?

Com meu nome escrito na porta, aquela nao era uma pergunta
particularmente astuta.

— Correto.

— O professor Barrow sugeriu que eu viesse vé-lo.

Fiquei impressionado com a eficiéncia de Gene e olhei a mulher
com mais cuidado enquanto ela se aproximava da minha mesa. Nao
havia nenhum sinal ébvio de inadequacao. Nao detectei maquiagem



alguma. O formato do seu corpo e o tom da sua pele eram
compativeis com salde e boa forma. Ela usava oculos de armacao
pesada, que me fizeram reviver mas lembrancas da Mulher do
Sorvete de Damasco, uma camiseta preta comprida e rasgada em
diversos pontos e um cinto preto com correntes de metal. Por sorte
eu tinha deletado a pergunta sobre bijuteria, porque ela usava uns
brincos grandes de metal e um pingente interessante no pescoco.

Embora, em geral, nao me incomode com roupas, as dela
pareciam incompativeis com o clima de verdo e com 0 que eu
esperaria de uma académica altamente qualificada ou profissional.
A Unica coisa que pude pensar é que ela era freelancer ou estava
de férias e, assim, desobrigada de sequir as regras de vestuario do
ambiente de trabalho, escolheu sua roupa ao acaso. Eu podia me
identificar com isso.

Houve um longo intervalo de tempo desde que alguém tinha
falado algo e percebi que devia ser a minha vez de fazé-lo. Tirei os
olhos do pingente e me lembrei das instrucdoes de Gene.

— Que tal sairmos para jantar hoje?

Ela pareceu surpresa com minha pergunta, mas respondeu:

— Ah, ta. Vamos sair para jantar? Que tal o Le Gavroche, vocé
paga?

— Excelente. Vou fazer uma reserva para as oito.

— Vocé esta brincando.

Era uma resposta esquisita. Por que eu faria uma brincadeira
com alguém que eu mal conhecia?

— Nao. Hoje as oito é um horario aceitavel?

— Deixe eu ver se entendi direito. Vocé esta se oferecendo para
me pagar um jantar no Le Gavroche hoje?

Ao ouvir isso, e depois da pergunta sobre meu nome, comecei a
achar que aquela mulher nao era exatamente o que Gene chamaria
de “a ferramenta mais afiada do paiol”. Pensei em desistir ou pelo
menos empregar alguma tatica para ganhar tempo até poder dar
uma olhada no questionario dela, mas nao consegui pensar em
nenhum modo socialmente aceitavel de fazer isso, portanto apenas
confirmei que ela havia interpretado certo o meu convite. Ela se
virou e saiu, e eu percebi que nem sequer sabia o0 nome dela.



Liguei para o Gene imediatamente. No comeco ele pareceu um
pouco confuso, e depois teve um ataque de riso. Talvez nao
estivesse esperando que eu fosse lidar de modo tao eficiente com a
candidata.

— Ela se chama Rosie — disse ele. — E isso é tudo que vou lhe
dizer. Divirta-se. E lembre o que eu disse sobre sexo.

O fato de Gene nao me fornecer mais detalhes foi um azar, pois
surgiu um problema. N3o havia nenhuma mesa disponivel no Le
Gavroche no horario marcado. Tentei localizar o perfil de Rosie no
meu computador e pela primeira vez as fotos serviram para alguma
coisa. A mulher que veio até minha sala ndo se parecia com
nenhuma das candidatas com a letra “R". Devia ser alguma das que
responderam os questionarios de papel. Gene havia saido e seu
celular estava desligado.

Fui obrigado a agir de um modo que, apesar de nao ser
estritamente ilegal, com certeza era imoral. Justifiquei a coisa
pensando que seria ainda mais imoral nao cumprir meu
compromisso com Rosie. O sistema de reservas on-line do Le
Gavroche dispunha de uma drea para clientes VIPs e fiz uma
reserva no nome da Chefe do Departamento, depois de fazer o /og-
in utilizando um programa de pirataria relativamente pouco
sofisticado.

Cheguei as 19h59. O restaurante ficava num grande hotel.
Prendi minha bicicleta com uma corrente no foyer, pois estava
chovendo muito 12 fora. Felizmente ndo estava frio e minha jaqueta
Gore-Tex fizera um excelente trabalho ao me proteger. A camiseta
que eu vestia por baixo nao ficou nem sequer Umida.

Um homem de uniforme se aproximou de mim. Apontou para a
bicicleta, mas falei antes de ele ter a chance de reclamar:

— Sou o professor Lawrence e interagi com seu sistema de
reservas as 17h11.

Pelo visto, o funcionario ndo conhecia a Chefe do Departamento
ou supbs que existisse um professor Lawrence, além de uma
professora Lawrence, pois apenas verificou 0 nome em uma
prancheta e assentiu. Fiquei impressionado com a eficiéncia,
embora agora ja fossem 20h01 e Rosie ainda nao tivesse chegado.



Bem, talvez ela tivesse chegado (b) um pouco adiantada e ja
estivesse na mesa.

Mas entao surgiu um problema.

— Lamento, senhor, mas temos um dress code — informou o
funcionario.

Eu sabia disso. Estava em negrito no site: Cavalheiros —
obrigatdrio traje esporte fino.

— Sem o traje esporte fino, sem comida, certo?

— Mais ou menos, senhor.

O que posso dizer desse tipo de regra? Eu ja estava preparado
para ficar de jaqueta durante todo o jantar, em vez de camiseta,
que é esporte, mas nao fino. O restaurante provavelmente teria ar-
condicionado a uma temperatura compativel com esse tipo de
exigéncia.

Continuei andando na direcao da entrada do restaurante, mas o
funcionario bloqueou a passagem.

— Lamento. Talvez eu nao tenha sido claro. O senhor deve usar
traje esporte fino.

— Estou usando traje esporte fino. Minha jaqueta € uma roupa
esportiva de altissima qualidade.

— Receio que a exigéncia seja de algo mais formal, senhor.

O funcionario do hotel mostrou seu traje com paletd como
exemplo. Em defesa do que se seguiu depois, ofereco a definicao
de “esporte fino” do dicionario: 1 Referéncia a traje exigido em
certos eventos, informal mas de qualidade.

Também gostaria de observar que a palavra “fina” aparece nas
instrugoes de lavagem da minha jaqueta de Gore-Tex relativamente
nova e perfeitamente limpa. Porém, parecia que a definicao dele
para “esporte fino” se limitava ao convencional.

— Ficariamos satisfeitos em emprestar-lhe um paletd, senhor.
Neste estilo.

— Vocés tém um estoque de paletds? De todos os tamanhos?

N3o acrescentei que a necessidade de manter um inventario
desse tipo era com certeza uma prova da incapacidade do
restaurante de explicar a regra com clareza, e que seria mais
eficiente melhorar a terminologia ou entao desistir disso de uma



vez. Também nao mencionei que o custo de comprar e lavar paletds
devia se refletir nos precos do cardapio. Sera que os clientes
sabiam que estavam subsidiando um deposito de paletds?

— Isso nao sei informar, senhor — respondeu ele. — Vou
providenciar um paleté.

Desnecessario dizer que me senti incomodado com a ideia de
me vestirem com uma peca de vestuario de limpeza duvidosa. Por
alguns instantes, fiquei atonito com a mera falta de racionalidade
daquela situacao. Eu ja estava sob estresse, me preparando para
um segundo encontro com uma mulher que talvez viesse a se
tornar a parceira da minha vida, e agora a instituicao que eu
pagaria para nos fornecer uma refeicao — a prestadora de servicos
que na verdade deveria estar fazendo de tudo para me deixar a
vontade — colocava obstaculos arbitrarios em meu caminho. Minha
jaqueta de Gore-Tex, uma peca de alta tecnologia que ja me
protegeu de chuvas e nevascas, estava sendo comparada, irracional
e injustamente, com o equivalente basicamente decorativo e feito
de 13 utilizado pelo funcionario. Eu pagara 1.015 ddlares por ela, e
mais 120 adicionais pelo amarelo refletivo customizado. Demonstrei
meu argumento.

— Minha jaqueta é superior ao seu paleté em todos os critérios
racionais: impermeabilidade, visibilidade com pouca iluminacao,
capacidade de armazenamento. — Abri o ziper da jaqueta para
mostrar os bolsos internos e prossegui: — Secagem rapida,
resisténcia a manchas de comida, capuz...

O funcionario continuava ndao mostrando nenhuma reacao
identificavel, embora eu tivesse com certeza aumentado o tom de
VOZ.

— Forca de tensao amplamente superior...

Para ilustrar esse Ultimo topico, segurei a lapela do paletd do
funcionario. E ébvio que nao tinha a menor intencdo de rasga-la,
mas de repente fui agarrado por tras por um desconhecido que
tentou me atirar no chao. Automaticamente reagi com um
arremesso seguro e de baixo impacto para imobiliza-lo sem tirar
meus Oculos do lugar. O termo “baixo impacto” se aplica, nas artes



marciais, a um oponente que sabe cair. Esse individuo ndo sabia e
aterrissou com toda forca.

Virei-me para ver quem era — um cara grande e irritado. Para
evitar ainda mais violéncia, fui obrigado a me sentar em cima dele.

— Tira essa porra de bunda de cima de mim! Eu vou te matar,

seu desgracado — disse ele.
_ Diante desse argumento, parecia ilogico atender a seu pedido.
Aquela altura, outro homem ja havia chegado e tentava me
arrancar de cima do primeiro. Com medo de que Brutamontes
Nimero Um conseguisse ir adiante com sua ameaca, nao tive
escolha a ndo ser imobilizar Brutamontes NUmero Dois também.
Ninguém ficou gravemente ferido, mas foi uma situacao social
bastante estranha e senti minha mente se desligando.

Por sorte, Rosie chegou.

O Homem do Esporte Fino exclamou, aparentemente surpreso:

— Rosie!

Era evidente que ele a conhecia. Ela olhou dele para mim e
disse:

— Professor Tillman... Don... que esta acontecendo?

— Vocé chegou atrasada — falei. — Estamos tendo um
problema social aqui.

— Vocé conhece esse homem? — perguntou o Homem do
Esporte Fino para Rosie.

— O que vocé acha, que eu adivinhei o nome dele?

Rosie parecia agressiva e pensei que essa talvez nao fosse a
melhor das abordagens. Com certeza deveriamos pedir desculpas e
ir embora. Estava supondo que agora nao iriamos mais comer
naquele restaurante.

Um pequeno grupo havia se formado e, acreditando que outro
brutamontes pudesse chegar, precisei pensar num jeito de soltar
minha mao sem largar os dois primeiros brutamontes. Nesse
processo, um enfiou o dedo no olho do outro, e o nivel de raiva dos
dois aumentou consideravelmente. O Homem do Esporte Fino
acrescentou:

— Ele atacou Jason.

Rosie retrucou:



— Ah, ta. Coitadinho do Jason. Sempre a vitima.

Agora consegui vé-la. Ela estava usando um vestido preto sem
adornos, botas pretas de sola grossa e uma grande quantidade de
pulseiras de metal. Seu cabelo ruivo estava espetado como uma
espécie nova de cacto. Eu ja tinha ouvido a palavra “atordoante”
para descrever uma mulher, mas essa era a primeira vez que eu
realmente me sentia atordoado ao ver uma. N3o era so a roupa,
nem as bijuterias nem nenhuma outra caracteristica isolada de
Rosie: era o conjunto. Nao tive certeza se ela poderia ser descrita
como uma beleza convencional, ou mesmo aceitavel, para os
padroes do restaurante que rejeitara meu traje esporte fino. Mas
“atordoante” era a descricao perfeita. O que ela fez depois, porém,
foi ainda mais atordoante. Ela pegou o celular da bolsa e o apontou
para nos. O aparelho disparou o flash duas vezes. O Homem do
Esporte Fino foi na direcao dela para toma-lo.

— Nem pense nisso, esta me ouvindo? — disse Rosie. — Vou me
divertir tanto com essas fotos que esses caras nunca mais vao ser
responsaveis por uma porta na vida. Professor ensina uma licao a
segurancas.

Enquanto Rosie falava, um homem com chapéu de chef chegou.
Falou algo rapidamente com o Homem do Esporte Fino e com Rosie
e, depois de me garantir que poderiamos ir embora sem mais
agressoes, ela pediu que eu soltasse meus atacantes. Todos nos
levantamos e, sequindo a tradicdo, fiz uma reveréncia, depois
estendi a mao para os dois homens, que conclui serem membros da
seguranca. Eles sé fizeram o que eram pagos para fazer e correram
0 risco de ferir-se no cumprimento do dever. Pelo visto nao
esperavam essas formalidades, mas um deles riu e sacudiu minha
mao, depois o outro o imitou. Tudo acabou bem, mas eu perdi a
vontade de comer naquele restaurante.

Apanhei minha bicicleta e fomos andando até a rua. Achei que
Rosie fosse ficar brava com o incidente, mas ela estava sorrindo.
Perguntei como ela conhecia o Homem do Esporte Fino.

— Eu trabalhei aqui.

— Vocé escolheu esse restaurante porque ja o conhecia?



— Pode se dizer que sim. Eu queria esfregar isso na cara deles.
— Ela comecou a rir. — Mas talvez nao tanto.

Eu lhe disse que a solucao dela foi brilhante.

— Trabalho num bar — disse ela. — Nao em qualquer bar; no
Marquess of Queensbury. Ganho a vida lidando com imbecis.

Observei que, se ela tivesse sido pontual, poderia ter usado
suas competéncias sociais e evitado aquela violéncia.

— Que bom que eu me atrasei entao. Aquilo foi judo, certo?

— Aikido. — Enquanto atravessavamos a rua, troquei a bicicleta
de lugar para que ficasse entre mim e Rosie. — Também sou
proficiente no caraté, mas aikido foi mais apropriado.

— Nao brinca. Aprender isso leva uma eternidade, né?

— Comecei aos sete anos.

— Com que frequéncia vocé treina?

— Trés vezes por semana, exceto em casos de doenca, feriados
e viagens para conferéncias internacionais.

— O que fez vocé comecar? — perguntou Rosie.

Apontei para meus éculos.

— A vinganca dos nerds — disse ela.

— E a primeira vez que preciso usar isso como autodefesa desde
0s tempos de escola. Uso basicamente para manter a forma. — Eu
havia relaxado um pouco, e Rosie me deu a oportunidade de partir
para uma das perguntas do questionario do Projeto Esposa. — Vocé
se exercita regularmente?

— Depende do que vocé chama de regularmente. — Ela riu. —
Sou a pessoa mais fora de forma do planeta.

— Os exercicios sdo extremamente importantes para a saude.

— E 0 que o0 meu pai me diz. Ele é personal trainer. Esta sempre
no meu pé. Me deu uma matricula de academia no meu aniversario.
Na academia dele. Ele estd com essa ideia de que deveriamos
treinar para um triatlo juntos.

— Com certeza vocé deveria seguir o conselho dele — falei.

— Porra, tenho quase trinta anos. Nao preciso que meu pai fique
me dizendo o que fazer. — Ela mudou de assunto. — Escute, estou
morrendo de fome. Vamos comer uma pizza.



Eu nao estava preparado para enfrentar um restaurante depois
daquele trauma. Disse a ela que agora estava querendo retornar ao
meu plano original daquela noite, de cozinhar em casa.

— Tem mais um lugar na mesa? — perguntou ela. — Vocé ainda
me deve um jantar.

Era verdade, mas ja tinham acontecido eventos nao
programados demais naquele dia.

— Ah, vamos la. Nao vou criticar sua comida. Se eu precisasse
cozinhar para salvar minha vida, estaria frita.

Eu ndo estava preocupado com criticas @ minha comida. Porém,
a falta de habilidades culinarias da parte dela era o terceiro defeito
até agora em termos do questionario do Projeto Esposa, depois do
atraso e de estar fora de forma. Com toda certeza haveria um
quarto: era pouco provavel que a profissdao dela como garconete
num bar fosse condizente com o nivel intelectual especificado. Nao
havia por que ir adiante.

Antes que eu pudesse protestar, Rosie ja tinha chamado um
taxi, que era minivan e tinha capacidade suficiente para acomodar
minha bicicleta.

— Onde vocé mora? — perguntou.



— Uau, Sr. Arrumadinho. Cadé os quadros nas paredes?

Eu nao recebia visitas desde que Daphne se mudou do edificio.
Eu sabia que sO precisava colocar mais um prato e talheres na
mesa, mas aquela ja tinha sido uma noite estressante, e a euforia
provocada pela adrenalina que se seguiu ao Incidente do Esporte
Fino havia evaporado, pelo menos da minha parte. Rosie parecia
estar em perpétuo estado de frenesi.

Estavamos na sala de estar, conjugada com a cozinha
americana.

— E que depois de algum tempo eu pararia de nota-los. O
cérebro humano esta programado para focar nas diferencas do
ambiente, de modo a conseguir discernir um predador com rapidez.
Se eu instalasse quadros ou outros objetos decorativos, eu os
notaria por alguns dias e depois meu cérebro iria ignora-los. Se
quero ver obras de arte, vou a uma galeria. Os quadros ali sao de
qualidade superior e o gasto total ao longo do tempo € menor do
que o de comprar pOsteres baratos.

Na verdade, eu nao ia a nenhuma galeria de arte desde o dia
dez de maio de trés anos atras. Mas essa informacao enfraqueceria
meu argumento e nao vi motivo para revelar isso a Rosie e abrir
outros aspectos da minha vida pessoal ao seu interrogatorio.



Rosie ja tinha ido adiante e observava agora minha colecdo de
CDs. A investigacao estava comecando a me irritar. O jantar ja
estava atrasado.

— Vocé ama mesmo Bach — observou.

Era uma deducao razoavel, pois minha colecao de CDs consiste
apenas em obras desse compositor. Mas nao era correta.

— Eu decidi me concentrar em Bach depois de ler Godel, Escher,
Bach, de Douglas Hofstadter. Infelizmente nao fiz muito progresso.
Acho que meu cérebro ndo funciona rapido o bastante para
decodificar os padroes da musica.

— Vocé ndo ouve para se divertir?

Isso estava comecando a se parecer com as primeiras conversas
que tive nos jantares com Daphne e nao respondi.

— Vocé tem um iPhone? — perguntou ela.

— E claro, mas nao uso para ouvir musica. Baixo podcasts.

— Deixe eu adivinhar... sobre genética.

— Ciéncia em geral.

Fui até a cozinha para comecar a preparar o jantar e Rosie me
seqguiu, parando para olhar minha agenda no quadro branco.

— Uau — disse ela, de novo. Essa reacao estava comecando a
ficar previsivel. Fiquei imaginando qual seria a reacao dela ao DNA
ou a evolucao.

Retirei legumes e ervas da geladeira.

— Eu ajudo vocé — ofereceu ela. — Posso picar alguma coisa,
sei la.

Isso sugeria que picar e cortar poderia ser feito por uma pessoa
nao familiarizada com a receita. Depois de ela comentar que nao
conseguiria cozinhar nem numa situacao de vida e morte,
vislumbrei pedacos enormes de alho-pord e fragmentos de ervas
tao pequenos que nem daria para passar por uma peneira.

— Nao é necessario nenhum auxilio — falei. — Recomendo a
leitura de um livro.

Observei Rosie ir até a estante, examinar brevemente o
conteldo e depois se afastar. Talvez ela usasse IBM em vez
softwares Mac, embora varios daqueles manuais fossem aplicaveis
para ambos.



O meu aparelho de som tinha uma entrada para iPod que uso
para tocar podcasts enquanto cozinho. Rosie plugou seu celular e
uma musica comecou a emanar das caixas de som. Nao era alta,
mas eu tinha certeza de que, se colocasse um podcast para tocar
na casa de alguém sem pedir permissao, seria acusado de cometer
um erro social. Bastante certeza, porque eu tinha cometido esse
exato erro num jantar quatro anos e sessenta e sete dias atras.

Rosie continuou sua exploragao, como um animal num novo
ambiente, o que era claramente o caso dela naquele momento.
Abriu as persianas e as levantou, o que soltou um pouco de poeira.
Eu me considero bastante meticuloso na faxina, mas nao preciso
abrir as persianas e por isso deve haver poeira em locais que nao
alcanco sem ter que fazer isso. Atras das persianas existem portas,
das quais Rosie soltou os ferrolhos e as abriu.

Eu estava me sentindo bastante incomodado com essa violacao
de meu ambiente pessoal. Tentei me concentrar na preparacao da
comida enquanto Rosie sumia de vista, na varanda. Eu conseguia
ouvi-la arrastando os dois vasos grandes de plantas, que
provavelmente estavam mortas depois de todos esses anos.
Coloquei a mistura de legumes e ervas numa panela grande com
agua, sal, vinagre de arroz, mirin, casca de laranja e sementes de
coentro.

— Nao sei 0 que vocé esta cozinhando — gritou Rosie |2 de fora
—, Mas sou basicamente vegetariana.

Vegetariana! E eu ja tinha comecado a cozinhar! Com os
ingredientes que havia comprado supondo que comeria sozinho. E o
que “basicamente” queria dizer — sera que isso implicava algum
nivel limitado de flexibilidade? Como no caso de minha colega
Esther, que admitia, apenas sob o mais rigoroso interrogatdrio, que
comeria carne de porco se fosse necessario para sobreviver?

Os vegetarianos e 0s veganos podem ser extremamente
irritantes. Gene tem uma piada: “Como descobrir se uma pessoa é
vegana? Espere dez minutos que ela mesma lhe dird.” Se fosse
verdade mesmo, a coisa nao seria um problema tao grande. Mas
nao! Os vegetarianos chegam para jantar e depois declaram: “Eu
nao como carne.” Era a segunda vez. O Desastre do Pé de Porco



aconteceu seis anos atras, quando Gene sugeriu que eu convidasse
uma mulher para jantar no meu apartamento. Disse que minhas
habilidades culinarias me tornariam mais desejavel e que eu nao
precisaria enfrentar a pressao do ambiente de um restaurante. “E
vocé ainda pode beber o quanto quiser e depois ir cambaleando
para o quarto.”

A mulher se chamava Bethany e seu perfil na internet ndo
mencionava o vegetarianismo. Percebendo que a qualidade da
comida seria um ponto critico, peguei emprestado na biblioteca um
livio recém-publicado de receitas “do pé a cabeca” e planejei um
jantar de varios pratos, com diversas partes do animal: miolo,
lingua, mesentério, pancreas, rins etc.

Bethany chegou pontualmente e pareceu bastante simpatica.
Tomamos uma taca de vinho e entao as coisas comecaram a ir
ladeira abaixo. Comecamos com pé de porco frito, que tinha sido
bastante complexo de preparar, mas Bethany comeu muito pouco.

— Nao sou muito fa de pé de porco — disse.

Fazia até certo sentido: todos nds temos nossas preferéncias e
talvez ela estivesse preocupada com o teor de gordura e colesterol.
Mas quando anunciei quais seriam 0s pratos seguintes, ela declarou
que era vegetariana. Inacreditavel!

Ela se ofereceu para pagar um jantar num restaurante, mas,
depois de ter gastado tanto tempo na cozinha, eu nao queria
desperdicar a comida. Comi sozinho e nunca mais vi Bethany.

Agora Rosie. Nesse caso poderia ser até ser uma coisa boa:
Rosie poderia ir embora e a vida voltaria ao normal. Era ébvio que
ela ndo havia preenchido o questionario com honestidade ou entao
Gene tinha cometido um erro. Ou entao ele a havia escolhido pelo
alto nivel de atracdo sexual, impondo as proprias preferéncias sobre
mim.

Rosie voltou para dentro de casa e me olhou, como se
esperasse uma reacao.

— Frutos do mar, tudo bem — disse ela. — Desde que sejam de
criagdo sustentavel.

Fiquei confuso. E sempre satisfatério encontrar a solucdo para
um problema, mas agora Rosie ficaria para jantar. Fui até o



banheiro e Rosie foi atrds de mim. Peguei a lagosta na banheira,
onde ela ficara passeando aquele tempo todo.

— Ai, merda — disse Rosie.

— Nao gosta de lagosta? — Eu levei o bicho de volta para a
cozinha.

— Adoro lagosta, mas é que...

O problema agora ficou ébvio e pude entender.

— Vocé acha o processo de mata-la desagradavel. Concordo.

Coloquei a lagosta no congelador e expliquei para Rosie que
havia pesquisado métodos de execucao de lagostas. O do
congelador era considerado o mais humano e dei a ela o nome de
uma referéncia da internet.

Enquanto a lagosta morria, Rosie continuou bisbilhotando. Abriu
a despensa e pareceu impressionada com o nivel de organizacao:
uma prateleira para cada dia da semana, mais espacos de
armazenamento extra para materiais comuns, bebida, café da
manha etc., e uma lista do estoque atras da porta.

— Quer fazer o mesmo na minha casa?

— Vocé quer implementar o Sistema de Refeicoes Padronizadas?
— Apesar de suas vantagens substanciais, a maioria das pessoas o
considerava esquisito.

— S0 limpar a geladeira ja seria bom — disse ela. — Acho que
vocé vai querer os ingredientes de terca-feira, adivinhei?

Informei que, como hoje era terca-feira, nao havia necessidade
de adivinhacoes.

Ela me entregou as folhas de alga nori e os flocos de bonito.
Pedi o 6leo de macadamia, o sal marinho e o moedor de pimenta,
todos localizados na area dos materiais comuns.

— Vinho de arroz chinés — acrescentei. — Esta na secao de
bebidas.

— Naturalmente — disse Rosie.

Ela me passou o vinho, depois comecou a olhar as outras
garrafas da secdo alcoodlica. Compro apenas vinho em meias
garrafas.

— Entdo vocé prepara essa mesma refeicao todas as tercas,
certo?



— Correto.
Listei as oito maiores vantagens do Sistema de RefeicOes
Padronizadas.

—

. Nenhuma necessidade de acumular livros de receita.
2. Uma lista de supermercado padrdao — e, como consequéncia,
compras bastante eficientes.
3. Desperdicio quase nulo: ndo existe nada na geladeira nem
na despensa que nao seja o necessario para alguma receita.
4. Dieta planejada e nutricionalmente equilibrada, programada
com antecedéncia.
. Nenhum desperdicio de tempo pensando no que cozinhar.
. Nenhum erro, nenhuma surpresa desagradavel.
. Comida excelente, superior a da maioria dos restaurantes, a
um preco bem mais baixo (ver item 3).
8. Minima carga cognitiva empregada.

N O

— Carga cognitiva?

— Os procedimentos para cozinhar ficam localizados no meu
cerebelo; ndo ha praticamente nenhum esforgo consciente
necessario.

— Tipo andar de bicicleta.

— Correto.

— Vocé é capaz de preparar lagosta-sei-la-o-qué sem pensar?

— Salada de lagosta, manga e abacate com ovas de peixe-
voador cobertas de wasabi e guarnicao de alga crocante e alho-
pord frito. Correto. Meu atual projeto é desossar codornas, o que
ainda requer esforgo consciente.

Rosie estava rindo. Isso me trouxe lembrangas dos meus
tempos de escola. Boas lembrancas.

Ao retirar da geladeira os ingredientes adicionais para o molho,
Rosie passou por mim com duas meias garrafas de chablis e as
colocou no congelador com a lagosta.

— Nosso jantar parece ter parado de se mexer.



— E necessario mais tempo para ter certeza de que estd morta
— informei. — Infelizmente, o Incidente do Paletd perturbou o
tempo de preparacao. Todos os tempos terao de ser recalculados.

Percebi entdao que devia ter colocado a lagosta no congelador
assim que chegamos em casa, mas meu cérebro tinha sido
sobrecarregado com os problemas criados pela presenca de Rosie.
Fui até o quadro branco e comecei a anotar os novos calculos para
0s tempos de preparo. Rosie estava examinando os ingredientes.

— Vocé ia comer isso tudo sozinho?

Eu nao havia revisto o Sistema de Refeicbes Padronizadas desde
a partida de Daphne e por isso agora comia a salada de lagosta
sozinho as tercas, eliminando o vinho para compensar a ingestao
adicional de calorias.

— A quantidade € suficiente para duas pessoas — falei. — A
receita nao pode ser escalonada para baixo. E invidvel comprar uma
fracdo de lagosta viva. — Eu tinha falado essa Ultima frase com
uma intencao mais ou menos de brincadeira, e Rosie reagiu com
uma risada. Inesperadamente tive outra sensacao boa enquanto
continuava recalculando os tempos.

Rosie voltou a me interromper:

— Se vocé estivesse seguindo sua programacao normal, que
horas seriam agora?

— 18h38.

O relégio no micro-ondas mostrava 21h09. Rosie localizou os
controles e comecgou a ajustar o horario. Percebi o que ela estava
fazendo. Uma solucdo perfeita. Quando ela terminou, o reldgio
mostrava 18h38. N3ao era mais necessario nenhum calculo e eu a
parabenizei pela ideia.

— Vocé acabou de criar um novo fuso horario. O jantar sera
servido as 20h55 do fuso de Rosie.

— Evita ficar fazendo contas — explicou ela.

Aquela observacao me deu a chance de fazer outra pergunta do
Projeto Esposa.

— Vocé acha matematica dificil?

Ela riu.

— Consegue ser a parte mais dificil do meu trabalho. Fico louca.



Se a aritmética simples das contas de um bar e restaurante ia
além da capacidade dela, era dificil imaginar como poderiamos ter
conversas interessantes.

— Onde vocé esconde o saca-rolha? — perguntou.

— Vinho ndo esta na programacao das tercas-feiras.

— Que se dane — disse Rosie.

Havia uma certa légica na resposta de Rosie. Agora eu so
comeria uma Unica porcao do jantar. Era o Ultimo passo para
abandonar a programacao original da noite.

Declarei a mudanca:

— O tempo foi redefinido. As regras anteriores ja nao tém
validade. Declaro agora o consumo de bebida obrigatério no Fuso
Horario de Rosie.



Enquanto eu terminava de preparar o jantar, Rosie arrumava a
mesa — nao a mesa de jantar convencional da sala, mas uma
mesinha improvisada na varanda, criada ao arrancar-se um dos
quadros brancos da parede da cozinha e coloca-lo em cima de dois
grandes vasos, dos quais as plantas mortas haviam sido removidas.
Um lencol branco do armario de roupas de cama e banho foi
acrescentado para fazer as vezes de toalha de mesa. Na mesa,
talheres de prata — um presente de boas-vindas para a casa nova
dado por meus pais que nunca havia sido usado — e as tacas
bonitas de vinho. Ela estava destruindo o meu apartamento!

Nunca havia pensado em comer na varanda. A chuva do inicio
da noite havia passado quando sai com a comida e estimei a
temperatura em vinte e dois graus.

— Precisamos comer agora mesmo? — perguntou Rosie, uma
pergunta esquisita, ja que ha poucas horas ela mesma tinha dito
que estava morrendo de fome.

— N3ao, a comida nao vai esfriar. Ja esta fria. — Eu tinha
consciéncia de como parecia estranho. — Existe algum motivo para
atrasar o jantar?

— As luzes da cidade. A vista é incrivel.

— Infelizmente € estatica. Depois que vocé a examina, nao ha
mais motivo para olhar novamente. E como um quadro.



— Mas ela muda o tempo todo. E de manha bem cedo? Ou
quando chove? E que tal vir para ca apenas para ficar sentado sem
fazer nada?

Eu ndo tinha nenhuma resposta capaz de satisfazé-la. Ja tinha
olhado aquela vista quando comprei o apartamento. Ela nao
mudava muito sob condicOes diferentes. E as Unicas vezes em que
eu ficava sentado sem fazer nada era quando estava em alguma
sala de espera ou quando refletia sobre algum problema, caso este
em que um ambiente interessante seria uma distracao.

Fui até o espaco ao lado de Rosie e tornei a encher sua taca. Ela
sorriu. Quase com certeza estava usando batom.

Eu tentava sempre reproduzir uma refeicao padronizada e
repetivel, mas obviamente os ingredientes variam em qualidade de
semana para semana. Os de hoje pareciam ser de um padrao
elevado e incomum. A salada de lagosta nunca teve um gosto tao
bom.

Eu me lembrei da regra basica de pedir que uma mulher fale de
si mesma. Rosie ja havia levantado o assunto de lidar com clientes
dificeis no bar; portanto, pedi que elaborasse um pouco mais. Foi
uma jogada excelente. Rosie tinha varias histdrias hilarias para
contar e gravei algumas técnicas de relacionamento interpessoal
para possivel uso futuro.

Terminamos a lagosta. Entdo Rosie abriu a bolsa e sacou de 13
um maco de cigarros! Como expressar o meu horror? Fumar nao é
s6 um habito nocivo a salde da pessoa e perigoso para quem esta
por perto. E também um claro indicio de uma abordagem irracional
da vida. Havia um bom motivo para que esse fosse o primeiro item
do meu questionario.

Rosie deve ter notado meu choque.

— Relaxe. Estamos ao ar livre.

Nao havia sentido em discutir. Eu nunca mais a veria de novo
depois desta noite. Ela acendeu o isqueiro e o levou na direcao do
cigarro entre seus labios artificialmente vermelhos.

— Bem, tenho uma pergunta de genética para lhe fazer — disse
ela.



— Prossiga. — Agora eu estava de volta a um mundo que
conhecia.

— Alguém me disse que é possivel dizer se um homem é
mondgamo ou nao pelo tamanho dos seus testiculos.

Os aspectos sexuais da biologia sempre aparecem na imprensa
popular, portanto aquela declaragao nao era tao boba quanto podia
parecer, embora consistisse num tipico erro de interpretacao. Me
passou pela cabeca que aquilo poderia ser alguma espécie de
cddigo para um avanco sexual, mas decidi enveredar pelo caminho
seguro e responder a pergunta de modo literal.

— Ridiculo — falei.

Rosie pareceu bastante satisfeita com minha resposta.

— Vocé é demais — disse ela. — Acabei de ganhar uma aposta.

Continuei a explicar e notei que a expressao de satisfacao de
Rosie sumiu. Acho que ela havia simplificado a pergunta, e minha
explicacao mais detalhada foi na verdade o que ela ouvira antes.

— Pode ser que exista alguma correlagao no nivel individual,
mas a regra se aplica a espécie. O Homo sapiens é basicamente
mondgamo, mas taticamente infiel. Os machos se beneficiam
engravidando o maximo possivel de fémeas, mas sao capazes de
sustentar apenas um conjunto de crias. As fémeas buscam genes
com o maximo de qualidade para seus filhos e, além disso, um
macho para sustenta-los.

Eu estava justamente entrando no papel familiar de professor
quando Rosie me interrompeu.

— E os testiculos?

— Testiculos maiores produzem mais sémen. As espécies
mondgamas s6 exigem o bastante para sua parceira. Os seres
humanos precisam de mais sémen apenas para aproveitar as
oportunidades ao acaso ou para atacar o esperma de invasores
recentes.

— Legal — comentou Rosie.

— Na verdade, nao — continuei. — Esse comportamento evoluiu
no ambiente dos nossos ancestrais. O mundo moderno exige regras
adicionais.

— E — disse Rosie. — Tipo estar ao lado dos filhos.



— Correto. Mas os instintos sao incrivelmente poderosos.

— Nem me diga — comentou Rosie.

Comecei a explicar:

— Os instintos sao uma expressao de...

— Foi uma pergunta retdrica. Ja vivi isso. Minha mae escolheu
transar com algum cara na festa de formatura de medicina dela por
causa dos seus genes.

— Esse tipo de comportamento é inconsciente. As pessoas nao
agem deliberadamente...

— Ja entendi.

Duvidei. As pessoas de fora da area com frequéncia interpretam
mal as descobertas da psicologia evolutiva. Mas a histéria era
interessante.

— Esta me dizendo que sua mae fez sexo sem protecao fora do
relacionamento?

— Com algum outro aluno — respondeu Rosie. — Quando ela
ainda estava namorando o meu... — Nesse ponto, Rosie levantou as
maos e fez um gesto para baixo, duas vezes, com os dedos
indicadores e médio — ... pai. Meu pai verdadeiro é médico. S6 nao
sei quem é. Isso me tira do sério, de verdade.

Fascinado com aqueles gestos, fiquei em siléncio enquanto
tentava entendé-los. Seriam um sinal de aflicao por ela ndo saber
quem era seu pai? Se sim, eu nao os conhecia. E por que ela havia
escolhido pontuar sua fala naquele momento para... E claro! Sinais
de pontuacao!

— Aspas — falei em voz alta quando a ideia me ocorreu.

— O qué?

— Vocé fez um sinal de aspas na palavra “pai” para destacar o
fato de que essa palavra nao deveria ser interpretada do modo
usual. Muito inteligente.

— Bem, 1a vem vocé — disse ela. — E eu aqui pensando que
vocé estava refletindo sobre o probleminha sem importancia da
porra da minha vida. E que talvez tivesse algo de inteligente a
dizer.

Eu a corrigi.



— Nao é de modo algum um probleminha sem importancia! —
Apontei o dedo no ar para indicar um ponto de exclamacdao. — Vocé
deveria insistir em obter essa informacao. — Apunhalei 0 mesmo
dedo no ar para indicar um ponto final. Era bem divertido.

— Minha mae ja morreu. Em um acidente de carro quando eu
tinha dez anos. Ela nunca disse a ninguém quem é o meu pai, nem
mesmo para Phil.

— Phil? — Nao consegui descobrir um modo de fazer um ponto
de interrogacao, por isso decidi deixar a brincadeira de lado
temporariamente. Essa nao era hora para experimentacoes.

— Meu — maos para cima, dedos se mexendo — pai. Que ficaria
puto da vida se eu dissesse que quero saber.

Rosie tomou o resto do vinho na sua taca e tornou a enché-la.
Agora a segunda meia garrafa estava vazia. A histdria dela era
triste, mas nao incomum. Embora meus pais ainda mantivessem um
contato rotineiro e ritual comigo, segundo meu entendimento eles
haviam perdido interesse em mim ha alguns anos. O papel deles
fora cumprido quando me tornei capaz de me sustentar. A situacao
dela era um pouco diferente, entretanto, pois envolvia um padrasto.
Sugeri uma explicacao genética.

— O comportamento dele é completamente previsivel. Vocé nao
tem os genes dele. Os ledes machos matam os filhotes de outros
pais quando dominam o bando.

— Obrigada pela informacao.

— Posso recomendar leituras complementares se estiver
interessada. Vocé parece bastante inteligente para uma garconete.

— Nossa, os elogios nao param.

Parecia que eu estava indo bem, e me permiti desfrutar de um
instante de satisfacao, que compartilhei com Rosie.

— Excelente. Nao sou proficiente em encontros. Ha regras
demais para lembrar.

— Vocé estd se saindo bem — disse ela. — Exceto por ficar
olhando meus peitos.

Isso foi um feedback decepcionante. O vestido de Rosie era
bastante revelador, mas estive me esforcando bastante para
manter o contato visual.



— SO estava olhando seu pingente — expliquei. — E
extremamente interessante.

Rosie no mesmo instante o cobriu com a mao e perguntou:

— O que tem nele?

— Uma imagem de Isis com a inscricao: Sum omnia quae
fuerunt suntque eruntque ego. “Sou tudo o que foi, é e serd.”
Espero ter lido o latim corretamente; as letras sao bem pequenas.

Rosie pareceu impressionada.

— E 0 pingente que eu estava usando de manha?

— Um punhal com trés pedrinhas vermelhas e quatro brancas.

Rosie terminou seu vinho. Parecia estar pensando em alguma
coisa. No fim descobri que nao era nada profundo.

— Quer outra garrafa?

Figuei meio espantado. Ja haviamos bebido o maximo
recomendado. Por outro lado, ela fumava, portanto, obviamente,
tinha uma atitude despreocupada em relagao a saude.

— Quer mais alcool?

— Correto — disse ela, num tom estranho. Talvez estivesse me
imitando.

Fui até a cozinha selecionar outra garrafa, decidindo reduzir a
quantidade de alcool consumida no dia seguinte para compensar.
Entdo vi o reldgio: 23h40. Peguei o telefone e pedi um taxi. Com
sorte ele chegaria antes do inicio da bandeira dois, a meia-noite.
Abri uma meia garrafa de shiraz para tomarmos durante a espera.

Rosie queria continuar a conversa sobre seu pai bioldgico.

— Vocé acha que pode haver alguma espécie de motivacao
genética? Que a vontade de querer saber quem sdo nossos pais
pode estar programada em algum lugar dentro de ndés?

— Para os pais, a capacidade de reconhecer seus filhos é algo
crucial. Desse modo, podem proteger os portadores de seus genes.
Ja as criancas pequenas precisam ser capazes de localizar seus pais
para obter essa protecao.

— Entao talvez isso seja um tipo de comportamento transferido
dos pais.

— Parece improvavel, mas é possivel. Nosso comportamento é
fortemente influenciado pelos instintos.



— E, vocé ja disse isso. Seja 14 o que for, estd me matando por
dentro. Detonando minha cabeca.

— Por que nao pergunta aos candidatos?

— “Caro doutor. Vocé é meu pai? Ok”. Acho que nao.

Uma ideia ébvia cruzou minha cabega, obvia porque sou um
geneticista.

— Seu cabelo é de uma cor bastante incomum. Talvez...

Ela riu.

— Nao existem genes para esse tom de ruivo.

Ela deve ter percebido que fiquei confuso.

— Essa cor sé se consegue em frasquinhos.

Entendi do que ela estava falando. Ela havia tingido o cabelo de
uma cor artificialmente berrante de propdsito. Inacreditavel. Eu
nem sequer havia pensado em colocar uma pergunta sobre tingir o
cabelo no questionario. Fiz um lembrete mental para incluir isso.

A campainha tocou. Eu ndao havia mencionado o taxi para ela,
portanto a atualizei sobre meus planos. Ela terminou depressa o
vinho, depois estendeu a mao para mim e tive a impressao de que
eu nao era o Unico que estava me sentindo estranho.

— Bem — disse ela —, foi uma noite e tanto. Tenha uma boa
vida.

Aquela era uma forma fora do padrao de se desejar boa noite.
Achei que seria mais seguro prosseguir com a forma convencional.

— Boa noite. Eu gostei muito da noite de hoje. — Acrescentei a
formula: — Boa sorte na busca por seu pai.

— Valeu.

Entao ela foi embora.

Fiquei agitado, mas nao de um modo ruim. Era mais um caso de
sobrecarga sensorial. Fiquei satisfeito em ver que restava um pouco
de vinho na garrafa. Servi-o na minha taca e liguei para Gene.
Claudia atendeu e eu a dispensei com amenidades.

— Preciso falar com Gene.

— Ele ndo estd — respondeu Claudia, que parecia meio
desorientada. Talvez tivesse bebido. — Achei que estivesse
comendo lagosta com vocé.



— Gene me mandou a mulher mais incompativel do mundo.
Uma garconete. Atrasada, vegetariana, desorganizada, irracional,
nada saudavel, fumante — fumante! —, com problemas
psicolégicos, que ndo sabe cozinhar, é matematicamente
incompetente, com uma cor de cabelo artificial. Acho que ele estava
fazendo uma brincadeira comigo.

Claudia deve ter interpretado isso como uma queixa, porque

perguntou:
— Esta tudo bem, Don?
— Claro — respondi. — Ela era altamente divertida. Mas nem

um pouco adequada ao Projeto Esposa. — Quando pronunciei essas
palavras, inegavelmente verdadeiras, senti uma pontada de
arrependimento que ndo combinava com minha anadlise racional.
Claudia interrompeu minha tentativa de conciliar meus estados
cerebrais conflitantes.

— Don, vocé sabe que horas sao?

Eu ndo estava usando reldgio. Entdo percebi meu engano. Eu
tinha usado o reldgio do micro-ondas como referéncia ao ligar para
o taxi. O relégio que Rosie tinha reprogramado. Deviam ser quase
2h30 da manha. Como é possivel que eu tenha perdido a nocao do
tempo desse jeito? Era uma licao grave sobre os perigos de brincar
com os horarios. Rosie pagaria a bandeira dois.

Deixei Claudia voltar a dormir. Ao apanhar os dois pratos e as
duas tacas para trazé-los para dentro, olhei mais uma vez para a
vista noturna da cidade — aquela que eu nunca havia visto antes,
muito embora sempre houvesse estado ali.

Decidi pular minha pratica de aikido antes de dormir. E deixar a
mesa improvisada onde ela estava.



— Eu lancei Rosie no jogo como um curinga — explicou Gene
quando, no dia seguinte, eu o acordei do cochilo fora de hora que
ele estava tirando embaixo da mesa da sala dele.

Gene parecia péssimo e eu lhe disse que ele deveria evitar ficar
acordado até tao tarde — embora pela primeira vez eu tivesse
cometido o mesmo erro. Era importante que ele almocasse no
horario certo para que seu ritmo circadiano voltasse ao normal. Ele
tinha trazido almogo de casa e nds fomos até um gramado nos
limites da universidade. No caminho, comprei uma salada de algas,
missoshiro e uma maca na lanchonete japonesa.

Estava um dia lindo. Infelizmente isso queria dizer que havia
varias mulheres com pouca roupa para distrair Gene, sentadas na
grama ou andando por ali. Gene tem cinquenta e seis anos, embora
essa informacao nao deva ser revelada. Naquela idade, a
testosterona dele deveria ter decaido até um nivel em que seu
desejo sexual ficasse significantemente reduzido. Segundo a minha
teoria, a fixacdo incomum de Gene em sexo se deve ao habito
mental — mas a fisiologia humana varia e ele podia ser uma
excecao.

Por sua vez, acho que Gene acredita que eu tenho um desejo
sexual incomumente baixo. Nao é verdade — a diferenca é que nao
tenho tanta aptidao quanto ele para expressar meu desejo de um



jeito socialmente aceitavel. Minhas tentativas ocasionais de imitar
Gene foram malsucedidas ao extremo.

Encontramos um banco e Gene comegou suas explicacoes.

— Ela é uma conhecida minha — disse ele.

— Nao é dos questionarios?

— Nao é dos questionarios.

Isso explicava o fato de ela fumar. Na verdade, explicava tudo.
Gene havia voltado a pratica ineficiente de recomendar conhecidas
para mim. A expressao em meu rosto deve ter denunciado minha
irritacao.

— Estd perdendo tempo com esse questionario. Vocé se daria
melhor se medisse o tamanho dos I6bulos das orelhas delas.

Atracdo sexual é a especialidade de Gene.

— Existe alguma correlacao?

— As chances de quem tem l6bulos grandes escolher alguém
com Iébulos grandes sao imensas. E um progndstico melhor do que
o QI.

Era inacreditavel, mas boa parte do comportamento humano
desenvolvido no ambiente de nossos ancestrais parece mesmo
inacreditavel quando a luz do contexto da atualidade. A evolucao
nao conseguiu acompanhar. Mas lobulos de orelha?! Sera possivel
existir uma base mais irracional do que essa para um
relacionamento? Nao admira os casamentos acabarem.

— E ai, vocé se divertiu? — perguntou Gene.

Informei que essa pergunta era irrelevante; meu objetivo era
encontrar uma companheira, e Rosie era sem sombra de duvida
inadequada. Gene me fez desperdicar uma noite.

— Mas vocé se divertiu ou nao? — insistiu ele.

Estaria ele esperando uma resposta diferente para a mesma
pergunta? Para ser sincero, eu nao havia respondido exatamente o
que ele perguntou, mas por um bom motivo. Nao tive tempo de
refletir sobre aquela noite e de determinar uma resposta adequada.
Supus que dizer “me diverti” seria simplificar uma experiéncia
bastante complexa.

Forneci a Gene um resumo dos acontecimentos. Quando estava
contando a histéria do jantar na varanda, ele me interrompeu.



— Se vocé encontrar Rosie de novo...

— Nao existe nenhum motivo para encontrar Rosie de novo.

— Se vocé encontrar Rosie de novo — continuou Gene —, talvez
seja uma boa ideia nao falar do Projeto Esposa. Ja que ela nao se
adapta.

Ignorando a suposicao incorreta de que eu poderia vé-la de
novo, aquilo parecia ser um bom conselho.

Naquele ponto a conversa mudou radicalmente de direcao e nao
tive a oportunidade de descobrir como Gene e Rosie haviam se
conhecido. O motivo da mudanca foi o sanduiche de Gene. Ele deu
uma mordida, depois soltou um grito de dor e agarrou a garrafa de
agua.

— Puta merda. Puta merda. Claudia colocou pimenta no meu
sanduiche.

Era dificil entender como Claudia cometeria um erro dessa
natureza, mas a prioridade agora era reduzir a dor. Pimenta é
insolivel em agua, portanto beber agua nao seria eficiente. Eu o
aconselhei a encontrar 6leo. Voltamos para a lanchonete japonesa
e ndo conseguimos mais conversar sobre Rosie. Entretanto, eu ja
tinha as informacbes basicas das quais precisava. Gene havia
escolhido uma mulher sem usar o questionario como referéncia. Vé-
la de novo estaria em total contradicdo com a ldgica do Projeto
Esposa.

Ao pedalar de volta para casa, reconsiderei a questao. Pude
enxergar trés motivos pelos quais talvez fosse preciso ver Rosie de
novo.

1. A elaboracdo de um bom questionario exige o uso de um
grupo de controle. Seria interessante utilizar Rosie como
padrao de comparacao com mulheres selecionadas pelo
questionario.

2. O questionario nao havia rendido nenhuma possivel parceira
até entdo. Eu poderia interagir com Rosie nesse meio-
tempo.



3. Como geneticista com acesso a andlises de DNA e
conhecimento para interpreta-las, eu estava em posicao de
ajudar Rosie a encontrar seu pai bioldgico.

Os motivos 1 e 2 eram invalidos. Rosie com certeza nao era
uma parceira adequada para a minha vida. Nao havia sentido em
interagir com alguém tao flagrantemente inapropriado. O motivo 3,
porém, merecia consideracao. Usar minhas habilidades para ajuda-
la na busca de um conhecimento importante e alinhado com meu
proposito de vida. Eu poderia fazer isso no tempo que destinei para
o Projeto Esposa até surgir uma candidata adequada.

A fim de dar prosseguimento, eu precisava restabelecer contato
com Rosie. Nao queria contar a Gene que havia planejado vé-la
novamente logo depois de ter falado que as chances de fazer isso
eram nulas. Felizmente me lembrei do nome do bar onde ela
trabalhava: Marquess of Queensbury.

Havia apenas um bar com esse nhome, huma ruela da periferia.
Eu ja havia mesmo modificado a agenda daquele dia e cancelado
minha ida ao mercado para recuperar o sono perdido. Compraria
um jantar pronto em vez disso. Algumas vezes sou acusado de ser
inflexivel, mas acho que isso prova a capacidade que eu tenho de
me adaptar as circunstancias mais estranhas.

Cheguei as 19h04, para entao descobrir que o bar sé abria as
21h. Inacreditdvel. Nao admira que as pessoas cometam erros no
trabalho. Sera que o lugar estaria cheio de cirurgides e
controladores de voo que bebem até de madrugada e depois vao
trabalhar no dia seguinte?

Jantei num restaurante indiano ali perto. Quando consegui dar
conta do meu banquete e voltar para o bar, ja eram 21h27. Havia
um seguranca na porta e eu me preparei para uma reprise da noite
anterior. Ele me examinou com atencao e depois perguntou:

— Vocé sabe que tipo de lugar é este?

Estou bastante familiarizado com bares, talvez até mais do que
a maioria das pessoas. Quando viajo para conferéncias, em geral



descubro algum bar agradavel perto do meu hotel para comer e
beber todas as noites. Respondi de modo afirmativo e entrei.

Figuei me perguntando se tinha vindo ao lugar certo. A
caracteristica mais dbvia de Rosie é que era mulher, mas os clientes
do Marquess of Queensbury eram todos, sem excecao, homens.
Muitos usavam trajes nada convencionais, e levei alguns minutos
para examinar o local. Dois homens notaram que eu estava olhando
para eles e um deles deu um sorriso amplo e assentiu para mim.
Sorri de volta. Parecia um lugar simpatico.

Mas eu estava ali para encontrar Rosie. Fui até o bar. Os dois
homens me seguiram e sentaram-se um de cada lado de mim. O
barbeado usava uma camiseta cortada e obviamente passava um
bom tempo na academia. Pode ser que o uso de anabolizantes
também estivesse envolvido. O de bigode usava roupa de couro €
boné preto.

— Nunca vi vocé aqui antes — disse Boné Preto.

Eu lhe dei a explicagao mais simples:

— Nunca vim aqui antes.

— Posso Ihe pagar uma bebida?

— Vocé esta se oferecendo para me pagar uma bebida? — Era
uma sugestao incomum de um estranho, e supus que seria
esperado que eu retribuisse na mesma medida.

— Acho que foi 0 que eu disse — respondeu Boné Preto. — Com
0 que podemos tentar vocé hoje?

Eu Ihe disse que o sabor nao importava, desde que contivesse
alcool. Como acontece na maioria das situacdes sociais, eu estava
nervoso.

Entdao Rosie apareceu do outro lado do bar, vestida de modo
convencional para o seu papel, com uma camisa preta de colarinho.
Senti um alivio imenso. Tinha vindo ao lugar certo e ela estava
trabalhando. Boné Preto acenou para ela e pediu trés Budweisers.
Entdao Rosie me viu.

— Don.

— Saudacoes.

Rosie olhou para nds e perguntou:

— Vocés estdo juntos?



— Em alguns minutos estaremos — respondeu o Homem
Anabolizante.

Rosie disse:

— Acho que Don veio aqui pra me ver.

— Correto.

— Bom, desculpe entao por interromper sua vida social lhe
pedindo para servir bebidas — disse Boné Preto para Rosie.

— Vocé podia tentar DNA — falei para ela.

Rosie obviamente nao entendeu, devido a falta de contexto.

— O qué?

— Para identificar seu pai. DNA seria a abordagem mais 6bvia.

— Claro — disse Rosie. — Obvio. “Por favor me envie seu DNA
para que eu possa identificar se vocé € meu pai.” Esqueca, eu falei
sem pensar ontem.

— Vocé podia coletar o DNA. — Nao tive certeza de como Rosie
reagiria a parte seguinte da minha sugestdo. — Sub-repticiamente.

Rosie ficou em siléncio. Ela estava pelo menos considerando a
ideia. Ou entao tentando decidir se me denunciava ou nao. Sua
resposta apoiou a primeira possibilidade:

— E quem vai analisar?

— Sou um geneticista.

— Vocé esta me dizendo que, se eu conseguir uma amostra,
vocé a analisaria para mim?

— E a coisa mais trivial do mundo — falei. — Quantas amostras
precisaremos testar?

— Provavelmente apenas uma. Tenho um palpite bastante bom.
Ele € amigo da familia.

O Homem Anabolizante pigarreou alto e Rosie apanhou duas
cervejas na geladeira. Boné Preto colocou uma nota de vinte no
balcao, mas Rosie a empurrou de volta e fez um gesto para eles
irem.

Tentei imitar aquele truque do pigarro. Rosie levou um instante
para interpretar a mensagem dessa vez, mas depois me deu uma
cerveja.

— Do que vocé precisa? — perguntou. — Para testar o DNA?



Expliquei que em geral usamos swabs para coleta de saliva,
mas que seria impraticavel fazer isso sem o conhecimento do
individuo.

— Sangue seria excelente, mas raspas de pele, muco, urina...

— Deixa para la — disse Rosie.

— Material fecal, sémen...

— Nossa, a coisa sO estd melhorando — comentou Rosie. — Eu
poderia transar com um amigo sessentao da familia na expectativa
de que ele seja meu pai.

Fiquei chocado.

— Vocé faria sexo com...

Rosie explicou que estava brincando. Com um assunto tao sério!
Estava ficando cheio ao redor do bar e um monte de pigarros
comecou por toda parte. Um jeito muito eficiente de espalhar uma
doenca. Rosie anotou um nimero de telefone num papel.

— Me liga.
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Na manha seguinte, voltei com certo alivio para a rotina que havia
sido tao perturbada nos dois ultimos dias. Minhas idas de tercas,
quintas e sabados a feira sao parte importante da minha agenda,
pois combinam exercicio, compra de ingredientes para as refeicoes
e oportunidade para reflexao. Eu estava precisando muito dessa
ultima.

Uma mulher havia me dado seu telefone e me pedido para ligar.
Mais do que o Incidente do Esporte Fino, do Jantar na Varanda e
até mesmo a empolgacao do potencial Projeto Pai, isso havia
abalado meu mundo. Eu sabia que era algo que acontecia com
frequéncia: as pessoas nos livros, filmes e programas de TV fazem
exatamente o que Rosie tinha feito. Mas isso nunca havia
acontecido comigo. Nenhuma mulher jamais havia anotado seu
telefone num papel de modo casual, automatico, irrefletido, e dito,
“Me liga”. Eu havia sido temporariamente incluido numa cultura que
considerava estar fechada para mim. Embora fosse completamente
logico que Rosie me fornecesse um meio de contato, eu tinha a
sensacao irracional de que, quando ligasse, ela perceberia que
tinha cometido uma espécie de erro.

Cheguei a feira e comecei as compras. Pelo fato de os
ingredientes de cada dia serem padronizados, eu sei a quais
barracas devo ir, e os vendedores em geral ja deixam meus itens



pré-embalados. Eu so preciso pagar. Eles me conhecem bem e sdo
sempre simpaticos.

Entretanto, ndo é possivel conciliar uma atividade intelectual
intensa com o processo de fazer compras e isso se deve a
quantidade de obstaculos humanos e inanimados existentes:
pedacos de legumes no chao, idosas com carrinhos de feira,
atendentes que ainda estao montando as barracas, mulheres
asiaticas comparando precos, gente entregando produtos e turistas
tirando fotos uns dos outros na frente dos alimentos. Por sorte, em
geral, eu sou o Unico que faz jogging por ali.

A caminho de casa, retomei minha analise da situacdo com
Rosie. Percebi que minhas acdes tinham sido motivadas mais por
instinto do que pela légica. Havia muitas pessoas precisando de
ajuda, muitas delas em posicao de maior aflicao do que Rosie,
diversos projetos cientificos dignos de importancia que
representariam um uso melhor do meu tempo do que uma busca
para descobrir o pai de um individuo. E, claro, eu deveria priorizar o
Projeto Esposa. Melhor pressionar Gene para selecionar mulheres
mais adequadas da lista ou entdo relaxar em alguns dos critérios
menos importantes de selecdo, como eu ja havia feito no caso da
regra de nao beber.

A decisao légica era entrar em contato com Rosie e explicar que
o Projeto Pai ndo era uma boa ideia. Telefonei as 6h43, ao voltar da
minha corrida, e deixei um recado pedindo para que ela ligasse de
volta. Quando desliguei, estava suando, apesar de a manha ainda
estar fria. Torci para nao ser sinal de uma febre.

Rosie retornou a ligacao quando eu estava dando aula. Em geral
desligo o celular nessas ocasides, mas estava ansioso para dar fim
a esse problema. Estava me sentindo estressado ante a perspectiva
de uma interacdo em que seria necessario recusar uma oferta. Falar
ao telefone diante de um auditdrio cheio de alunos era esquisito,
principalmente porque eu estava usando um microfone de lapela.

Eles podiam ouvir o meu lado da conversa.

— Qi, Rosie.

— Don, s6 queria agradecer por vocé estar fazendo isso por
mim. Eu nao tinha me dado conta do quanto isso estava me



corroendo por dentro. Conhece aquele café em frente ao Prédio do
Comeércio, o Barista’s? Que tal amanha, as duas da tarde?

Agora que Rosie havia aceitado minha oferta de ajuda, seria
imoral, e tecnicamente uma quebra de contrato, retira-la.

— Barista’s as 14h, amanhda — confirmei, embora estivesse
temporariamente incapacitado de acessar a agenda em minha
cabeca gracas a sobrecarga emocional.

— Vocé é demais — disse ela.

O tom dela indicava que este era o fim da sua contribuicao a
conversa. Era minha vez de usar um chavao tradicional para
responder, € o mais 6bvio seria apenas repetir “Vocé também é
demais”. Mas até eu pude perceber que aquilo nao fazia o menor
sentido. Ela seria a beneficiaria da minha demais-ice em
conhecimentos genéticos. Ao rever a conversa, penso que eu
poderia apenas ter dito “Até mais” ou “A gente se vé&”, mas nao
havia tempo para reflexdes. A pressao para dar uma resposta no
tempo adequado era consideravel.

— Também gosto de vocé.

Todo o auditorio explodiu num aplauso geral.

Uma aluna da fileira da frente disse:

— Bacana. — Ela estava sorrindo.

Felizmente estou acostumado a provocar divertimento sem
intencao.

Nao me senti tao triste assim por ter falhado em encerrar o
Projeto Pai. A quantidade de trabalho envolvida em uma testagem
de DNA é trivial.

NOs nos encontramos no Barista’s no dia seguinte as 14h07.
Nem preciso dizer que o atraso foi culpa de Rosie. Meus alunos
ficariam me esperando para a aula das 14h15. Minha intencao havia
sido apenas instrui-la em como coletar uma amostra para teste de
DNA, mas ela parecia incapaz de assimilar as instrucdes. Refletindo
agora, acho que eu estava oferecendo opcoes demais e detalhes
técnicos demais com muita rapidez. Tendo apenas sete minutos
para discutir o problema (pois precisava reservar um minuto para
correr até a aula), concordamos que a solucdo mais simples seria
coletarmos juntos a amostra.



Chegamos na residéncia do Dr. Eamonn Hughes, o pai suspeito, na
tarde de sabado. Rosie havia ligado antes.

Eamonn parecia mais velho do que eu havia esperado. Supus
sessenta anos e um IMC de vinte e trés. A esposa de Eamonn, que
se chamava Belinda (cerca de cinquenta e cinco anos e IMC de
vinte e oito), nos serviu um café, como previsto por Rosie. Isso era
critico, pois haviamos decidido que a borda da xicara de café seria
uma fonte ideal de saliva. Eu me sentei ao lado de Rosie e fingi ser
amigo dela. Eamonn e Belinda sentaram-se a nossa frente e tive
dificuldade em afastar os olhos da xicara de Eamonn.

Por sorte, ndao foi necessario que eu enveredasse por uma
conversa mole. Eamonn era cardiologista e tivemos uma conversa
fascinante sobre marcadores genéticos para doencas cardiacas.
Eamonn finalmente terminou o café e Rosie se levantou para levar
as xicaras até a cozinha. Ali ela poderia raspar a borda da xicara e
teriamos uma amostra excelente. Quando discutimos o plano,
sugeri que levar as xicaras poderia ser uma quebra da convencao
social, mas Rosie me garantiu que Eamonn e Belinda eram amigos
muito préximos da familia e que, sendo mais nova, deixariam que
ela fizesse essa tarefa. Pela primeira vez na vida, porém, meus
conhecimentos sobre as convencdes sociais se provaram mais
corretos. Infelizmente.

Quando Rosie apanhou a xicara de Belinda, ela disse:

— Pode deixar ai, eu lavo depois.

Rosie respondeu:

— Nao, faco questdao. — E pegou a xicara de Eamonn.

Belinda apanhou a minha xicara e a de Rosie e disse:

— Tudo bem, venha me dar uma mao.

As duas foram juntas até a cozinha. Era dbvio que seria dificil
Rosie raspar a xicara de Eamonn sem Belinda ver, mas nao pude
pensar em nenhum jeito de tirar Belinda da cozinha.

— Rosie Ihe contou que fui colega da mae dela na faculdade de
medicina?

Fiz que sim. Se eu fosse psicdlogo, poderia ter conseguido inferir
pela conversa e pela linguagem corporal de Eamonn se ele escondia
ser pai de Rosie. Poderia inclusive levar a conversa para uma



direcao em que conseguiria montar uma armadilha para ele. Por
sorte nao estavamos nos baseando em minhas habilidades nessa
area. Se Rosie conseguisse coletar a amostra, eu seria capaz de
fornecer uma resposta muito mais confidvel do que uma que
derivasse de observacoes do comportamento.

— Se isso serve de encorajamento — disse Eamonn —, a mae
de Rosie era meio maluca na juventude. Muito inteligente, bonita,
podia ter qualquer um. Todas as outras alunas de medicina se
casariam com meédicos. — Ele sorriu. — Mas ela surpreendeu todo
mundo e escolheu um cara de fora que insistiu e ficou com ela.

Sorte que eu nao estava procurando sinais. Minha expressao
deve ter passado a minha total falta de compreensao.

— Desconfio que Rosie talvez siga os passos da mae —
continuou ele.

— Em que aspecto da vida dela? — Parecia mais seguro buscar
esclarecimento do que supor que ele estava querendo dizer no
quesito engravidar de um colega desconhecido ou morrer. Esses
eram os Unicos fatos que eu conhecia sobre a mae de Rosie.

— S0 estou dizendo que provavelmente vocé é bom para ela. E
que ela passou por maus bocados. Pode me mandar cuidar da
minha vida, se quiser. Mas ela é uma étima menina.

Agora a intencao daquela conversa ficou clara, embora Rosie
com certeza fosse velha demais para ser chamada de menina.
Eamonn pensava que eu era namorado de Rosie. Um erro
compreensivel. Para corrigi-lo, eu necessariamente precisaria contar
uma mentira, portanto decidi ficar quieto. Entao ouvimos o som de
louca se quebrando.

Eamonn gritou:

— Tudo bem ai?

— Quebrei uma xicara, s6 isso — respondeu Belinda.

Quebrar uma xicara nao fazia parte do plano. Provavelmente
Rosie a deixara cair de nervosismo ou tentando evitar que Belinda a
pegasse. Fiquei irritado comigo mesmo por nao ter um plano
alternativo. Nao havia tratado esse projeto como um trabalho de
campo sério. Era constrangedoramente antiprofissional e agora era
responsabilidade minha encontrar uma solucao. Certamente seria



necessario lancar mao de um embuste, e ndo sou muito bom em
embustes.

A melhor abordagem era tentar obter uma amostra de DNA por
meios legitimos.

— Ja ouviu falar do Projeto Genografico?

— Nao — respondeu Eamonn.

Expliquei que, com uma amostra do DNA dele, seria possivel
rastrear seus ancestrais distantes. Ele ficou fascinado. Eu me ofereci
para analisar os dados dele se ele pudesse fazer a coleta de saliva
com um swab e depois envia-la para mim.

— Vamos fazer isso agora mesmo, antes que eu me esqueca —
disse ele. — Serve sangue?

— Sangue é ideal para testagem de DNA, mas...

— Sou médico — disse ele. — Me dé s um minuto.

Eamonn saiu da sala e pude ouvir Belinda e Rosie conversando
na cozinha.

Belinda perguntou:

— Tem visto seu pai?

— Vamos passar para a proxima pergunta — disse Rosie.

Belinda em vez disso respondeu com uma afirmacao.

— Don parece ser legal.

Excelente. Eu estava indo bem.

— E s6 um amigo — disse Rosie.

Se ela soubesse quantos amigos eu tenho, talvez tivesse se
dado conta do grande elogio que havia me feito.

— Ah, sim — disse Belinda.

Rosie e Belinda voltaram para a sala ao mesmo tempo, bem
quando Eamonn chegava com sua maleta de médico. Belinda
deduziu com razao que devia haver algum problema médico, mas
Eamonn explicou sobre o Projeto Genografico. Belinda era
enfermeira e tirou a amostra de sangue com profissionalismo.

Quando entreguei o tubo de ensaio cheio para Rosie guardar em
sua bolsa, notei que as maos dela tremiam. Diagnostiquei
ansiedade, certamente relacionada a confirmacdao iminente da
paternidade de Eamonn. Nao me surpreendi quando ela perguntou
se poderiamos analisar a amostra imediatamente. Isso exigiria abrir



o laboratdrio numa noite de sabado, mas pelo menos o projeto
estaria concluido.

O laboratorio estava vazio: em toda a universidade, a ideia arcaica
de trabalhar de segunda a sexta resulta numa subutilizacao
inacreditavel de instalacdes caras. A universidade estava testando
um equipamento de analise capaz de detectar com grande rapidez
as relacoes genéticas pais-filhos. E possivel obter amostras de DNA
de uma grande variedade de fontes e apenas algumas poucas
células sao necessarias para fazer uma analise, mas o trabalho de
preparacao pode ser demorado e complexo. Com sangue, era facil.

A nova maquina ficava numa salinha que antes tinha sido uma
copa, com pia e geladeira. Por um instante desejei que fosse mais
imponente (uma invasao incomum do ego em meus pensamentos).
Destranquei a geladeira e abri uma cerveja. Rosie pigarreou alto.
Reconheci o codigo e abri uma para ela também.

Tentei explicar o processo para Rosie enquanto fazia os
preparativos, mas ela parecia nao conseguir parar de falar, mesmo
enguanto usava o swab para me fornecer uma amostra das células
da parte interna da propria boca.

— Nao da para acreditar que seja assim tao facil. Tao rapido.
Acho que eu sempre soube, em certo nivel. Ele me dava presentes
quando eu era pequena.

— Esta é uma maquina bastante especifica para uma tarefa tao
trivial.

— Uma vez ele me deu um tabuleiro de xadrez. Phil s6 me dava
coisas de menina, caixinhas de joias, esse tipo de bosta. Bem
esquisito para um personal trainer, se vocé parar para pensatr.

— Vocé joga xadrez?

— Nao exatamente. Mas a questdo nao é essa. Ele respeitava o
meu cérebro. Ele e Belinda nunca tiveram filhos. Tenho a impressao
de que ele sempre estava por perto. Talvez até tenha sido o melhor



amigo da minha mae, mas nunca pensei nele conscientemente
como sendo meu pai.

— Ele ndo é — declarei.

O resultado havia surgido na tela do computador. Tarefa
concluida. Comecei a arrumar minhas coisas para ir embora.

— Uau — disse Rosie. — Ja pensou em ser conselheiro
sentimental?

— N3o. Ja pensei em sequir diversas carreiras, mas todas no
ramo da ciéncia. As habilidades interpessoais ndo sao meu forte.

Rosie caiu na gargalhada.

— Vocé estd prestes a receber um curso-reldmpago de
conselheiro sentimental.

Descobri depois que isso era uma espécie de brincadeira, uma
vez que o entendimento de Rosie sobre o que faz um conselheiro
sentimental se baseava inteiramente na administracdo de &lcool.
Fomos ao Jimmy Watson'’s, na Lygon Street, que ficava a uma curta
caminhada de distédncia, e como sempre, mesmo num fim de
semana, estava lotado de académicos. Sentamos ao balcdo do bar
e fiquei surpreso ao descobrir que Rosie, que servia bebidas
profissionalmente, tivesse tao poucos conhecimentos sobre vinho.
Alguns anos atras, Gene sugeriu que vinhos eram o assunto perfeito
para uma conversa segura, e fiz algumas pesquisas sobre o tema.
Tinha familiaridade com a procedéncia dos vinhos que costumavam
ser oferecidos naquele bar. Ndés bebemos bastante.

Rosie tinha saido por alguns minutos por causa do seu vicio em
nicotina. O timing foi perfeito, porque um casal veio do patio e
passou pelo bar. O homem era Gene! A mulher nao era Claudia,
mas eu a reconheci: era Olivia, a indiana vegetariana do Table for
Eight. Nenhum dos dois me viu e passaram depressa demais para
que eu consequisse dizer alguma coisa.

Minha confusao de ver os dois juntos deve ter ajudado na
decisao seguinte. Um garcom apareceu e perguntou:

— Acaba de vagar uma mesa para dois no patio. Os senhores
vao jantar conosco?

Fiz que sim. Teria de congelar as compras que fiz hoje para
comer no sabado que vem, o que resultaria em uma perda de



nutrientes. O instinto mais uma vez havia suplantado a ldgica.

A reacao de Rosie ao voltar e descobrir que estavam arrumando
uma mesa para nds pareceu ser positiva. Com certeza ela estava
com fome, mas foi gratificante saber que nao cometi um erro de
andlise, coisa que é sempre mais provavel quando géneros
diferentes estao envolvidos.

A comida era excelente. Comemos ostras frescas (de criacao
sustentavel), sashimi de atum (escolhido por Rosie e
provavelmente ndo proveniente de criacdo sustentavel), uma
porcao de beringela com mucarela (Rosie), pancreas de vitela (eu),
queijo (nds dois) e uma Unica porcao de musse de maracuja (que
dividimos). Pedi uma garrafa de marsanne, que foi um
acompanhamento excelente.

Rosie passou boa parte do jantar tentando explicar por que
queria localizar seu pai bioldgico. Nao pude ver muito motivo.
Antigamente, pode ser que esse conhecimento ajudasse a
determinar o risco de doencas herdadas geneticamente, mas hoje
Rosie poderia fazer a andlise diretamente de seu proprio DNA. Do
ponto de vista pragmatico, seu padrasto Phil parecia ter
desempenhado o papel de pai, embora Rosie tivesse varias
reclamagoes sobre o desempenho dele. Era um homem egoista;
inconsistente na sua atitude em relacao a ela; sujeito a variagoes
de humor. Também se opunha fortemente a bebidas alcodlicas.
Considerei esta uma posicao bastante defensavel, mas era causa de
atrito entre eles.

A motivacao de Rosie parecia ser emocional, €, embora eu nao
conseguisse entender a psicologia por tras disso, estava claro que
era algo muito importante para a felicidade dela.

Depois que Rosie terminou a musse, pediu licenca para “ir ao
banheiro”. Isso me deu tempo para refletir. Percebi que estava no
processo de terminar um jantar sem incidentes, e na verdade
extremamente agradavel, com uma mulher, uma conquista
significativa que eu estava ansioso para compartilhar com Gene e
Claudia.

Conclui que a falta de problemas se devia a trés fatores.



1. Eu estava em um restaurante familiar. Nunca me passou
pela cabeca levar uma mulher (ou ninguém) para o Jimmy
Watson’s, um lugar que antes eu sé havia utilizado como
fonte de vinho.

2. A saida com Rosie ndao era um encontro romantico. Eu a
havia rejeitado compreensivelmente como parceira em
potencial, e s estdvamos juntos por causa de um projeto
comum. Era como se fosse uma reunido de negdcios.

3. Eu estava meio inebriado — e portanto relaxado. Como
resultado, pode ser que meus erros sociais tenham me
passado despercebidos.

No fim do jantar, pedi duas tacas de Sambuca e perguntei:
— Quem vamos testar agora?
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Além de Eamonn Hughes, Rosie sé conhecia dois outros “amigos da
familia” da turma de formatura da mae. Para mim parecia bastante
improvavel que alguém que tivera sexo ilicito com a mae dela
continuasse mantendo contato com Rosie, dada a presenca de Phil.
Porém, existia o argumento evolutivo de que talvez ele quisesse ter
certeza de que o portador de seus genes estava recebendo os
cuidados adequados. Esse era basicamente o argumento de Rosie
também.

O primeiro candidato era o Dr. Peter Enticott, que morava na
regiao. O outro, Alan McPhee, morreu de cancer de prostata — uma
boa noticia para Rosie porque, por nao ter prostata, ela ndo poderia
herdar aquilo. Parece que Alan tinha sido um oncologista, mas nao
conseguiu detectar o cancer em si mesmo, situacao que nao €
incomum. Os seres humanos muitas vezes deixam de enxergar o
que esta perto deles e que parece ébvio para os demais.

Felizmente ele tinha uma filha, com quem Rosie socializara
quando pequena. Rosie marcou um encontro com Natalie para dali
a trés dias com o pretexto de ver o bebé recém-nascido dela.

Voltei a minha rotina normal, mas o Projeto Pai ndo parava de
se intrometer em seus pensamentos. Eu me preparava para a
coleta de DNA (nao queria repetir o problema da xicara quebrada).



Também tive outra discussdao acalorada com a Chefe do
Departamento por causa do Incidente do Linguado.

Uma das minhas tarefas é ensinar genética aos alunos de
medicina. Na primeira turma do semestre passado, um aluno, que
nao se identificou, levantou a mao logo depois que exibi meu
primeiro slide. E um belo e brilhante resumo diagramatico da
evolucdao, dos organismos unicelulares, até a inacreditavel
variedade de formas de vida atuais. Somente meus colegas do
Departamento de Fisica sao capazes de oferecer uma historia assim
tdo extraordinaria quanto a que estd contada ali. Nao consigo
entender por que algumas pessoas se interessam mais pelo
resultado de uma partida de futebol ou pelo peso de uma atriz.

Esse aluno pertencia a outra categoria.

— Professor Tillman, o senhor usou a palavra “evoluiu”.

— Correto.

— Acho que o senhor deveria observar que a evolucao é apenas
uma teoria.

Nao era a primeira vez que eu recebia uma pergunta — ou
afirmacao — do género. Eu sabia por experiéncia propria que nao
conseguiria demover a visao do aluno, que inevitavelmente devia
se basear em dogmas religiosos. A Unica coisa que podia fazer era
garantir que ele ndo fosse levado a sério pelos outros médicos em
treinamento.

— Correto — respondi —, mas o seu uso do termo “apenas” é
enganoso. A evolucdao é uma teoria apoiada por evidéncias de peso.
Como a teoria do germe nas doencas, por exemplo. Como médico,
espera-se que o senhor se apoie na ciéncia, a menos que deseje ser
um curandeiro que se baseia na fé, e, neste caso, vocé esta no
curso errado.

Algumas risadas. O Curandeiro protestou:

— Nao estou falando de fé. Estou falando de ciéncia da criacao.

Houve apenas uns poucos gemidos na classe. Sem duvida varios
alunos presentes vinham de culturas nas quais criticar a religiao nao
é algo bem tolerado. Tal como a nossa. Eu fui proibido de fazer
comentarios sobre religidao depois de um incidente anterior. Poderia
ter insistido naquela argumentacdao, mas ja sabia que era melhor



nao me deixar desviar por um aluno. Minhas aulas sao programadas
para durar precisamente cinquenta minutos.

— A evolucao é uma teoria — falei. — N3o existe nenhuma
outra teoria sobre a origem da vida que tenha ampla aceitacao
entre os cientistas, nem que apresente qualquer utilidade para a
medicina. Portanto, nds iremos admiti-la nessa aula.

Achei que tinha lidado bem com a situacao, mas fiquei
incomodado com a falta de tempo para argumentar contra a
pseudociéncia do criacionismo.

Algumas semanas depois, quando estava comendo no Clube
Universitario, descobri uma maneira de deixar claro meu ponto de
vista, de modo sucinto. Ao entrar no bar, notei um dos membros
comendo um linguado ainda com cabeca. Depois de uma conversa
ligeiramente estranha, consegui a cabeca e o esqueleto do peixe,
que embrulhei e armazenei na minha mochila.

Quatro dias depois, dei aula para aquela turma. Localizei o
Curandeiro e lhe fiz uma pergunta preliminar.

— Vocé acredita que os peixes foram criados nas suas formas
atuais por um criador inteligente?

Ele pareceu surpreso com a pergunta, talvez porque ja tivessem
se passado varias semanas desde a nossa discussdao. Mas fez que
sim, concordando.

Eu desembrulhei o linguado. Ele havia adquirido um cheiro forte,
mas o0s alunos de medicina devem estar preparados para lidar com
objetos organicos desagradaveis em nome do conhecimento.
Indiquei a cabeca:

— Observe que os olhos ndao sdo simétricos. — Os olhos na
verdade haviam se decomposto, mas a localizacao das 6rbitas
continuava bastante evidente. — Isso ocorre porque o linguado
evoluiu a partir de um peixe convencional, com olhos nas laterais
da cabeca. Um dos olhos aos poucos migrou para a frente, mas
apenas o bastante para funcionar de modo eficaz. A evolug¢ao nao
se importou em deixar a coisa bonitinha. Mas um criador inteligente
com certeza nao criaria um peixe com essa imperfeicao.

Dei o peixe ao Curandeiro para que ele pudesse examina-lo e
continuei a aula.



Ele aguardou até o inicio do novo ano letivo para fazer uma
reclamacao formal.

Durante minha conversa com a Chefe do Departamento, ela
sugeriu que eu havia tentado humilhar o Curandeiro, embora minha
intencao houvesse sido dar andamento a uma discussao. Uma vez
que ele havia utilizado o termo “ciéncia da criacdo” e nao
mencionou nada referente a religiao, argumentei que eu nao podia
ser acusado de denegrir nenhuma crenca religiosa. Eu estava
simplesmente contrastando uma teoria com outra. Ele podia ficar a
vontade para trazer exemplos que rebatessem aquele em sala de
aula.

— Don — disse ela —, como sempre, tecnicamente, vocé nao
quebrou nenhuma regra. Mas... como posso dizer isso? Se alguém
me dissesse que um professor levou um peixe morto para a sala e o
deu a um aluno que fez uma declaracao de cunho religioso, eu logo
adivinharia que o professor foi vocé. Entende onde quero chegar?

— Vocé esta dizendo que entre os docentes sou a pessoa com
maior probabilidade de agir de modo nao convencional. E vocé quer
que eu aja de modo mais convencional. Parece um pedido
incoerente para se fazer a um cientista.

— S6 quero que vocé nao aborreca as pessoas.

— Ficar aborrecido e reclamar porque sua teoria foi rechacada
nao é cientifico.

A conversa terminou, mais uma vez, com a Chefe do
Departamento insatisfeita comigo, muito embora eu nao tivesse
quebrado nenhuma regra, e me lembrando de que eu precisava me
esforcar mais para “me encaixar”. Ao deixar a sala dela, sua
assistente pessoal, Regina, veio falar comigo.

— Creio que ainda nao vi o seu nome no baile da faculdade,
professor Tillman. Acho que vocé é o Unico professor que ainda nao
comprou ingressos.

Ao pedalar de volta para casa, percebi um aperto no meu peito
e me dei conta de que era uma resposta fisica ao conselho da Chefe
do Departamento. Sabia que, se nao conseguisse “me encaixar” no
departamento de ciéncias de uma universidade, ndo conseguiria me
encaixar em lugar nenhum.



Natalie McPhee, filha do falecido Dr. Alan McPhee, pai bioldgico em
potencial de Rosie, morava a dezoito quildbmetros da cidade, uma
distancia possivel de se percorrer de bicicleta. Rosie, no entanto,
decidiu que deveriamos ir de carro. Fiquei impressionado ao vé-la
dirigindo um Porsche vermelho conversivel.

— E do Phil.

— Do seu “pai”? — Fiz o sinal de aspas no ar.

— E, ele esta na Tailandia.

— Achei que ele ndo gostasse de vocé. Mas ele IThe emprestou o
carro?

— E o tipo de coisa que ele faz. Nada de amor, so coisas.

O Porsche seria o veiculo perfeito para emprestar a alguém de
quem nao se gosta. Tinha dezessete anos (portanto usava uma
tecnologia de emissao antiga), alto consumo de combustivel, pouco
espaco para esticar as pernas, barulho extremo de vento e sistema
de ar-condicionado quebrado. Rosie confirmou minha suposicao de
que era um carro nao confiavel e de dificil manutencao.

Quando chegamos a casa de Natalie, percebi que durante todo
o caminho eu tinha ficado calado, escutando e pensando sobre as
deficiéncias do veiculo. Se por um lado evitei conversa fiada, por
outro ndo dei a Rosie as coordenadas sobre o método de coleta de
DNA.

— Sua tarefa sera distrai-la com uma conversa enquanto eu
coleto o DNA.

Seria 0 melhor aproveitamento possivel de nossas respectivas
habilidades.

Logo ficou claro que seria necessario aplicar meu Plano B.
Natalie ndo queria beber; estava se abstendo de alcool enquanto
amamentava seu filho e estava muito tarde para tomar um café.
Eram escolhas responsaveis, mas ndao conseguiriamos raspar
nenhuma borda de copo ou xicara.

Armei o Plano B.

— Posso ver o bebé?

— Ele esta dormindo — explicou ela —, por isso faca siléncio.

Eu me levantei e ela também.

— S0 precisa me dizer onde ele esta.



— Eu vou com vocé.

Quanto mais eu insistia que queria ver o bebé sozinho, mais ela
objetava. Fomos ao quarto dele e, como ela previu, ele estava
dormindo. Era muito irritante, porque eu tinha uma série de planos
para coletar o DNA do bebé (que, claro, também era parente de
Alan McPhee) de modo totalmente nao invasivo. Infelizmente nao
tinha levado em consideracao o instinto de protecao materno.
Sempre que encontrava uma desculpa para sair da sala, Natalie
vinha atras de mim. Era muito esquisito.

Até que Rosie por fim pediu licenca para ir ao banheiro. Mesmo
que ela soubesse o que fazer, nao teria conseguido visitar o bebé,
pois Natalie se posicionou de modo a ficar de olho na porta do
quarto e checava a todo momento.

— Ja ouviu falar no Projeto Genografico? — perguntei.

Nao, e ela nao estava interessada. Mudou de assunto:

— Vocé parece bastante interessado em bebés.

Com certeza haveria uma oportunidade ali, se eu soubesse
aproveita-la.

— Me interesso pelo comportamento deles. Sem a influéncia
corruptora da presenca dos pais.

Ela me olhou de um jeito estranho.

— Vocé faz alguma coisa com criangas? Tipo escotismo, grupos
de igreja... ]

— Nao — respondi. — E improvavel que me considerassem
adequado.

Rosie voltou e o bebé comecou a chorar.

— Hora de mamar — anunciou Natalie.

— E melhor a gente ir — disse Rosie.

Fracasso! O problema foram as competéncias sociais. Se eu
tivesse boas competéncias sociais, sem duvida teria conseguido ter
acesso ao bebé.

— Desculpe — disse, assim que comecamos a caminhar em
direcao ao veiculo ridiculo de Phil.

— Nao peca desculpas. — Rosie enfiou a mao na sua bolsa e
sacou um punhado de cabelo. — Fiz um favor para ela e limpei sua
escova de cabelo.



— Precisamos das raizes — falei, mas havia bastante cabelo e
portanto era provavel que encontrassemos uma mecha com as
raizes.

Ela tornou a enfiar a mao na bolsa e sacou uma escova de
dente. Levei alguns momentos para perceber o que isso significava.

— Vocé roubou a escova de dente dela!

— Havia uma nova no armario. Ja estava na hora de trocar.

Fiqguei chocado com o roubo, mas agora quase certamente
teriamos uma amostra utilizdvel de DNA. Foi dificil nao ficar
impressionado com a desenvoltura de Rosie. Fora que, se Natalie
nao estivesse trocando a escova de dente com regularidade, Rosie
Ihe havia prestado um favor.

Rosie nao quis analisar o cabelo ou a escova de dente logo em
seguida. Queria coletar o DNA do ultimo candidato e testar as duas
amostras juntas. Isso me pareceu ildgico. Se a amostra de Natalie
fosse a certa, nao seria mais necessario coletar DNA de ninguém.
Contudo, Rosie nao parecia entender o conceito de sequenciar
tarefas para minimizar custo e riscos.

Depois do problema do acesso ao bebé, decidimos juntos qual
seria @ maneira mais apropriada de abordar o Dr. Peter Enticott.

— Vou dizer que estou pensando em estudar medicina — disse
ela. O Dr. Enticott era agora professor da Faculdade de Medicina da
Universidade de Deakin.

Ela combinaria um café com ele. Isso nos daria a chance de usar
o procedimento da raspagem da borda da xicara, que até entdo
apresentava cem por cento de indice de fracasso. Achei improvavel
que uma garconete convencesse um professor de que possuia
credenciais para estudar medicina. Rosie pareceu ficar ofendida e
argumentou que, seja como for, isso nao tinha importancia. S6
precisavamos convencé-lo a tomar um café conosco.

O problema maior era como me apresentar, pois Rosie achava
que nao conseguiria fazer tudo sozinha.

— Vamos dizer que vocé é meu namorado — sugeriu ela. —
Vocé vai bancar meus estudos, portanto € um acionista. — Ela me
olhou com dureza: — Nao precisa encarnar demais o papel.



Numa tarde de quarta-feira, quando Gene estava dando uma
palestra em meu lugar para retribuir a que dei sobre a sindrome de
Asperger, fomos no carrinho de brinquedo de Phil até a
Universidade de Deakin. Eu ja estivera ali muitas vezes para dar
aulas como professor convidado e para ajudar em pesquisas.
Inclusive conhecia alguns pesquisadores da Faculdade de Medicina,
mas nao Peter Enticott.

NOs o encontramos num café ao ar livre lotado de alunos de
medicina que haviam voltado antes do tempo das férias de verao.
Rosie foi espetacular! Falou com inteligéncia sobre medicina e até
mesmo sobre psiquiatria, que, segundo ela, era a area em que
pretendia se especializar. Disse que havia se formado com louvor
em ciéncias do comportamento e possuia experiéncia em pesquisa
na pds-graduacao.

Peter parecia obcecado com a semelhanca entre Rosie e a mae
dela, o que era irrelevante para nossos propositos. Trés vezes ele
interrompeu Rosie para lembrar aquela semelhanca fisica, e fiquei
imaginando se isso poderia indicar a existéncia de alguma ligacao
especifica entre ele e a mae de Rosie — e, portanto, ser um sinal
de paternidade. Procurei, como fiz na sala de Eamonn Hughes,
similaridades fisicas entre Rosie e seu pai em potencial, mas nao vi
nada obvio.

— Tudo isso parece bastante positivo, Rosie — disse Peter. —
Nao tenho nada a ver com o processo seletivo, pelo menos nao
oficialmente. — O jeito como ele disse aquilo parecia sugerir a
possibilidade de envolvimento ndo oficial, e portanto antiético.
Seria esse um sinal de nepotismo e consequentemente um sinal de
que ele era pai de Rosie?

— Seu historico académico € 6timo, mas vocé precisara prestar
0 GAMSAT. — Peter se virou para mim. — E o teste padrao para
admissao no curso de medicina.

— Eu prestei o GAMSAT ano passado — declarou Rosie. — Tirei
setenta e quatro.

Peter pareceu bastante impressionado.

— Vocé poderia entrar em Harvard com essa pontuacdao. Mas
consideramos outros fatores aqui também; portanto, se decidir



mesmo tentar, me avise.

Torci para que ele nunca fosse tomar um drinque no Marquess of
Queensbury.

Um garcom trouxe a conta. Quando esticou o braco para
recolher a xicara de Peter, automaticamente eu o impedi com um
gesto. O garcom me olhou bastante incomodado e a arrancou da
mesa. Fiquei observando enquanto ele a punha num carrinho, numa
bandeja cheia de loucas.

Peter olhou para seu celular.

— Preciso ir — anunciou. — Mas, agora que fizemos contato,
nao suma.

Enquanto Peter se afastava, vi o garcom olhando na direcao do
carrinho.

— Vocé precisa encontrar um jeito de distrai-lo — falei.

— Apanhe a xicara, so isso — disse Rosie.

Andei na direcao do carrinho. O garcom estava me observando,
mas, justamente quando estiquei o braco para a bandeja, ele virou
a cabeca na direcao de Rosie e comecou a andar rapido até ela.
Agarrei a xicara.

Nos encontramos no carro, que estava estacionado a certa
distancia. A caminhada me deu tempo para processar o fato de que
eu agora era culpado de roubo, gracas a pressao de alcancar um
objetivo. Sera que deveria enviar um cheque ao café? Quanto valia
uma Xxicara? Toda hora se quebram xicaras num café, mas em
situacdes ao acaso. Se todos roubassem as xicaras, o café
provavelmente seria inviavel do ponto de vista financeiro.

— Conseguiu?

Levantei a xicara.

— Tem certeza de que é essa? — perguntou ela.

Nao sou bom em comunicacao verbal, mas acredito que
consegui expressar que, embora eu possa ser um ladraozinho
barato, nao cometo erros de observacao.

— Vocé pagou a conta? — perguntei.

— Foi assim que eu o distrai.

— Pagando a conta?

— Nao, isso se paga no balcao. Eu simplesmente dei o fora.



— Precisamos voltar 13.

— Ah, que eles se danem — disse Rosie, enquanto entravamos
no Porsche. Aceleramos.

O que estava acontecendo comigo?
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Rumamos em direcao ao laboratorio da universidade. O Projeto Pai
em breve estaria concluido. O clima estava quente, ainda que
houvesse algumas nuvens escuras no horizonte, e Rosie abaixou a
capota do conversivel. Eu estava remoendo o roubo.

— Ainda obcecado com a conta, Don? — berrou Rosie acima do
barulho do vento. — Vocé é uma comédia. Estamos roubando DNA
e vocé ai, preocupado com uma xicara de café.

— Recolher amostras de DNA nao é ilegal — berrei de volta. Era
verdade, embora no Reino Unido isso representasse uma violagao
da Lei dos Tecidos Humanos de 2004. — Deveriamos voltar.

— Seria uma utilizacao altamente ineficaz do tempo — disse
Rosie com uma voz estranha, enquanto paravamos em um sinal de
transito e, portanto, podiamos ter uma comunicagao apropriada por
um breve instante. Ela riu e percebi que estava me imitando. A
declaracao dela era correta, mas havia uma questao moral
envolvida, e agir segundo a moral deveria superar todas as demais
questoes.

— Relaxe — disse ela. — Esta um dia lindo, vamos descobrir
gquem € meu pai e depois eu mando um cheque para o café pelo
correio. Prometo. — Ela olhou para mim. — Vocé sabe relaxar?
Simplesmente se divertir?



Era uma pergunta complexa demais para responder com o
barulho do vento, quando o sinal abril. E a busca por diversao nao
leva ao contentamento total. Pesquisas vém demonstrando isso
consistentemente.

— Vocé perdeu a saida — falei.

— Correto — respondeu ela, naquela voz de brincadeira. —
Estamos indo para a praia. — Ela falou, sem ligar para os meus
protestos: — Nao da para ouvir, ndo da para ouvir.

Entdo Rosie colocou uma musica para tocar — um rock bem
alto. Agora sim é que ela ndo poderia me escutar. Eu estava sendo
sequestrado! Seguimos por noventa e quatro minutos. Nao
conseguia ver o velocimetro e nao estava acostumado a andar num
veiculo aberto, mas estimei que estdvamos excedendo
consistentemente o limite de velocidade.

Som dissonante, vento, risco de morte... Tentei assumir o
estado mental que utilizo quando vou ao dentista.

Por fim, paramos num estacionamento ao lado da praia. Estava
quase vazio, numa tarde de dia Util.

Rosie olhou para mim:

— Sorria. Vamos dar um passeio, depois vamos ao laboratério e
depois levo vocé para casa. E vocé nunca mais vai me ver.

— Sera que ndo da para a gente ir para casa agora? — falei, e
percebi que estava parecendo uma crianca. Lembrei a mim mesmo
que era um homem adulto, dez anos mais velho e mais experiente
do que a pessoa ao meu lado, e que devia haver um motivo para
ela fazer o que estava fazendo. Perguntei qual.

— Estou prestes a descobrir quem é meu pai. Preciso clarear a
cabeca. Entdo, sera que nao da pra a gente caminhar por uma
horinha mais ou menos, e sera que nao da pra vocé fingir que é um
ser humano normal e apenas me ouvir?

Eu nao tinha muita certeza se conseguiria imitar um ser humano
normal, mas concordei em caminhar. Era obvio que Rosie estava
confusa com as emocoes, e respeitei sua tentativa de domina-las.
No fim, ela acabou quase nem falando. Isso tornou a caminhada
bastante agradavel — era praticamente como caminhar sozinho.

Ao nos aproximarmos do carro para voltar, Rosie perguntou:



— Que tipo de musica vocé gosta?

— Por qué?

— Vocé ndo curtiu o que eu coloquei para tocar no caminho até
aqui, né?

— Correto.

— Ent3o é a sua vez de escolher. Mas nao tenho nada de Bach.

— Eu ndo ouco musica — falei. — Bach era s6 um experimento

que nao funcionou.

— Nao da para passar pela vida sem ouvir musica.

— E que eu nao presto a menor atencao. Prefiro ouvir
informacoes.

Houve um longo siléncio. Haviamos chegado ao carro.

— Seus pais ouviam musica? Seus irmaos, suas irmas?

— Meus pais ouviam rock. Principalmente meu pai. Da época em
que ele era jovem.

Entramos no carro e Rosie tornou a baixar a capota. Ela plugou
o iPhone que estava usando como fonte para as musicas.

— Recordar é viver — disse ela, pondo a musica para tocar

Eu estava justamente me acomodando de novo na cadeira de
dentista quando percebi a precisao das palavras de Rosie. Eu
conhecia aquela cancao. Ela serviu de pano de fundo na minha
infancia e adolescéncia. De repente me vi de volta ao meu quarto,
com a porta fechada, escrevendo em BASIC no meu computador de
geracao antiga, com a musica ao fundo.

— Eu conheco essa musica!

Rosie gargalhou.

— Se nao conhecesse, seria a prova final de que vocé veio de
Marte.

De volta a toda velocidade, num Porsche vermelho dirigido por
uma linda mulher e ouvindo aquela musica, tive a sensacdao de
estar diante do precipicio para outro mundo. Reconheci aquele
sentimento, que, como se precisasse, se tornou mais forte quando a
chuva comecou a cair e a capota travou e ndao conseguimos mais
subi-la. Era 0 mesmo que senti ao olhar para a cidade depois do
Jantar na Varanda e quando Rosie anotou seu telefone para mim.
Outro mundo, outra vida, préxima, mas inacessivel.



Aquela ilusdria sensacao de... sa- tis-fac-tion.

Estava escuro quando chegamos a universidade. Nos dois
estdvamos molhados. Com a ajuda do manual de instrugoes,
consegui fechar a capota do carro manualmente.

No laboratério, abri duas cervejas (nao foi necessario nenhum
pigarro) e Rosie bateu a garrafa dela contra a minha.

— Tim-tim — disse ela. — Bom trabalho.

— Promete mandar um cheque para o café?

— Ta bom. Prometo.

Otimo.

— Vocé foi brilhante — elogiei. Fazia algum tempo que queria
expressar isso. A atuacao de Rosie como aspirante a aluna de
medicina tinha sido bastante impressionante. — Mas por que vocé
disse ter feito uma pontuacao tao alta no exame de admissao para
medicina?

— Por que vocé acha?

Expliquei que se pudesse deduzir a resposta nao teria
perguntado.

— Porque eu nao queria parecer burra.

— Para o0 seu pai em potencial?

— E. Para ele. Para qualquer um. Estou ficando de saco cheio de
certas pessoas acharem que sou burra.

— Eu considero vocé notavelmente inteligente...

— Pode parar por al.

— Parar com o qué?

— Vocé ia dizer “para uma garconete”. Ia, nao ia?

Rosie previu corretamente.

— Minha mae era médica. Meu pai idem, se estivermos falando
de genes. E ninguém precisa ser professor para ser inteligente. Vi
sua cara quando eu disse que tirei setenta e quatro no GAMSAT.
Vocé pensou: “Ele ndao vai acreditar que essa mulher é tao
inteligente assim.” Mas ele acreditou. Entao, deixe seus
preconceitos de lado.



Era uma critica razoavel. Tive pouco contato com pessoas de
fora do meio académico e formei minhas suposicoes sobre o resto
do mundo principalmente assistindo a filmes e televisao quando era
crianca. Admito que os personagens de Perdidos no Espaco e
Jornada nas Estrelas provavelmente nao eram representativos dos
seres humanos em geral. Com certeza Rosie nao se encaixava no
esteredtipo de garconete, e era bem provavel que muitas das
minhas demais suposicoes sobre as pessoas estivessem erradas.
Isso nao era nenhuma surpresa.

O analisador de DNA estava pronto.

— Tem alguma preferéncia? — perguntei.

— Tanto faz. Nao quero tomar nenhuma decisao.

Percebi que ela estava se referindo a sequéncia de testagem, e
nao a escolha de um pai. Refiz minha pergunta.

— Nao sei — respondeu. — Andei pensando nisso a tarde
inteira. Alan morreu; se ele fosse meu pai, seria uma droga. E
Natalie seria minha irma, o que devo confessar que seria bem
esquisito. Mas é uma espécie de ponto final, se é que faz sentido.
Gosto de Peter, mas nao sei muita coisa sobre ele. Provavelmente
tem familia.

Mais uma vez me ocorreu que esse Projeto Pai nao tinha sido
bem-pensado. Rosie havia passado a tarde inteira tentando
dominar emocgodes indesejadas e, no entanto, a motivacao para o
projeto parecia ser completamente emocional.

Testei Peter Enticott primeiro, pois o cabelo da escova de
Natalie tinha exigido mais tempo de preparo. Nao era ele.

Eu havia encontrado diversas raizes no punhado de cabelo,
portanto nao teria havido necessidade de roubar a escova de dente.
Enquanto eu as processava, refleti que os dois primeiros candidatos
de Rosie, incluindo aquele que ela achava ser uma grande
probabilidade, Eamonn Hughes, ndo eram os pais dela. Ja estava
prevendo que ela também nao seria filha de Alan.

Estava certo. Eu me lembrei de olhar para Rosie para ver sua
reacao. Ela parecia muito triste. Acho que teriamos de nos
embebedar de novo.



— Lembre-se — disse ela — que a amostra ndao é dele, é da
filha.

— Ja levei isso em consideracao.

— Claro. Entao acabou.

— Mas ainda nao resolvemos o problema.

Como cientista, nao estou acostumado a abandonar problemas
dificeis.

— Nem vamos — respondeu Rosie. — Ja testamos todo mundo
que eu conhecia.

— As dificuldades sao inevitaveis — contra-argumentei. —
Grandes projetos exigem persisténcia.

— Guarde isso para algo que importe para voceé.

Por que nos focamos em certas coisas em detrimento de outras?
Estamos dispostos a arriscar nossas vidas para salvar alguém de um
afogamento e, no entanto, nao fazemos a doacao que poderia
salvar dulzias de criancas da fome. Instalamos painéis solares
quando seu impacto na redugao das emissdes de gas carbonico €
minimo — e que na verdade pode até exercer um impacto negativo
no ambiente, se levarmos em consideracao a fabricacao e
instalacao — em vez de contribuir para projetos de infraestrutura
mais eficientes.

Considero minhas decisdes nessas areas mais racionais do que
as da maioria das pessoas, mas também cometo erros do mesmo
género. Estamos geneticamente programados para reagir a
estimulos em nosso ambito mais imediato. Reagir a questdes
complexas, as quais somos incapazes de perceber diretamente,
requer o uso da razao, que é menos poderosa do que o instinto.

Essa parecia ser a explicacdo mais provavel para a continuidade
do meu interesse no Projeto Pai. Racionalmente havia usos mais
importantes para minhas habilidades de pesquisa, mas
instintivamente eu estava motivado a ajudar Rosie com seu



problema mais imediato. Enquanto bebiamos uma taca de pinot
noir Muddy Water no Jimmy Watson’s antes de Rosie ir trabalhar,
tentei convencé-la a continuar o projeto, mas ela argumentou de
modo bastante racional que agora nao havia motivo para considerar
nenhum membro da turma de graduacdo da sua mae mais provavel
do que outro. Ela supunha que devia haver uns cem alunos ou mais
e observou que, trinta anos atras, por causa do machismo
entranhado, a maioria devia ser do sexo masculino. A logistica de
encontrar e testar cinquenta médicos, muitos dos quais deviam
viver em outras cidades ou paises, seria proibitiva. Rosie disse que
nao se importava tanto assim.

Ela me ofereceu uma carona para casa, mas decidi ficar para
beber.
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Antes de abandonar o Projeto Pai, decidi verificar se a estimativa do
numero de candidatos a pai que Rosie me dera estava correta. Me
ocorreu que algumas possibilidades poderiam ser facilmente
eliminadas. Nas turmas de medicina em que dou aula ha varios
estrangeiros. Dada a pele bastante clara de Rosie, achei improvavel
que o pai dela fosse chinés, vietnamita, negro ou indiano.

Comecei fazendo uma pesquisa basica: uma busca na internet
por informagdes sobre a turma de formatura da mae dela com base
nos trés nomes que eu conhecia.

Os resultados superaram minhas expectativas, mas solucionar
um problema quase sempre exige um golpe de sorte. Nao foi
surpresa descobrir que a mae de Rosie se formou na minha atual
universidade. Naquela época, havia apenas dois cursos de medicina
em Melbourne.

Encontrei duas fotos relevantes. Uma era uma fotografia formal
de toda a turma de graduacao, com o nome de cento e quarenta e
seis alunos. A outra foi tirada na festa de formatura e também
continha nomes. Havia apenas cento e vinte e quatro rostos,
provavelmente porque alguns alunos nao compareceram. Uma vez
que a escolha dos genes se deu na festa, ou depois dela, nao
precisariamos nos preocupar com o0s ausentes. Verifiquei que os



cento e vinte e quatro eram um subconjunto dos cento e quarenta e
seis.

Eu esperava que minha busca resultasse numa lista de
formandos e provavelmente numa foto, mas obtive um bonus
inesperado. Um forum de discussao chamado “Onde eles estao hoje
em dia?” Mas o maior dos golpes de sorte foi a informacao de que
haviam marcado uma reunido de aniversario de formatura, cuja
data seria dali a apenas trés semanas. Precisariamos agir rapido.

Jantei em casa e pedalei até o Marquess de Queensbury.
Desastre! Rosie nao estava trabalhando. O barman me informou
que ela s6 trabalhava trés noites por semana, 0 que me pareceu
insuficiente para fornecer uma renda adequada. Talvez ela também
tivesse um emprego diurno. Eu sabia muito pouco sobre ela, além
de onde trabalhava, do seu interesse em encontrar o pai e da
idade, que, com base no fato de a festa de formatura da mae ter
sido ha trinta anos, devia ser vinte e nove. Eu ndo perguntara a
Gene como ele a havia conhecido. Nao sabia nem sequer o nome
da mae dela para identifica-la na foto.

O barman foi bastante simpatico, portanto pedi uma cerveja e
uns amendoins e revisei as anotacdes que eu havia trazido.

Havia sessenta e trés homens na foto da festa de graduacao,
apenas dois a mais do que o numero total de mulheres, algo
insuficiente para corroborar a tese de machismo de Rosie. Alguns
com toda certeza nao eram caucasianos, embora nao tantos quanto
eu esperava. Aquilo tinha sido trinta anos atras, antes do influxo de
alunos chineses. Havia um grande nimero de candidatos, mas a
reuniao oferecia a chance de analisar varios.

A essa altura eu ja havia deduzido que o Marquess of
Queensbury era um bar gay. Na primeira visita, eu nao tinha
observado as interacdes sociais, pois estava focado demais em
encontrar Rosie e iniciar o Projeto Pai, mas dessa vez pude analisar
os arredores de modo mais detalhado. Lembrei-me do clube de
xadrez de que eu participava quando adolescente. Pessoas unidas
por um mesmo interesse. Foi o Unico clube de que participei na
vida, fora o Clube Universitario, mas esse serve mais como uma
espécie de lugar para jantar.



Eu nao tinha nenhum amigo gay; nao por preconceito, mas por
meu nimero total de amigos ser bem pequeno. Sera que Rosie era
|ésbica? Ela trabalhava num bar gay, embora todos os clientes
fossem homens. Perguntei ao barman, que riu:

— Boa sorte com essa dai.

Aquilo ndo respondia a questao, mas ele ja tinha ido servir outro
cliente.

Quando terminei meu almog¢o no Clube Universitario no dia
seqguinte, Gene entrou, acompanhado de uma mulher que reconheci
da festa dos solteiros: Fabienne, a Pesquisadora Carente de Sexo.
Pelo visto ela havia encontrado uma solucao para seu problema.
Nos cruzamos na entrada do restaurante.

Gene piscou para mim e disse:

— Don, esta € Fabienne. Veio de visita da Bélgica e vamos
discutir algumas opgoes de colaboracao. — Ele piscou de novo e se
afastou depressa.

Bélgica. Eu tinha imaginado que Fabienne era francesa. Bélgica
explicava tudo. Gene ja tinha a Franca.

Eu estava esperando na frente do Marquess of Queensbury
quando Rosie abriu as portas as 21h.

— Don. — Ela parecia surpresa. — Esta tudo bem?

— Tenho algumas informagoes para |lhe dar.

— Seja rapido.

— Nao da para ser rapido, ha muitos detalhes.

— Desculpe, Don, mas meu chefe estd aqui. Vou arrumar
problemas e preciso desse emprego.

— A que horas vocé sai?

— As trés.

Nao pude acreditar! Que tipo de trabalho os clientes de Rosie
tinham? Talvez todos trabalhassem em bares que abriam as 21h,
tivessem quatro noites de folga por semana e aquilo tudo fosse
uma subcultura noturna invisivel. Subcultura essa que utilizava
recursos que, de outro modo, permaneceriam 0Ci0S0S. Respirei
fundo e tomei uma grande decisao.



— Venho encontrar vocé depois entado.

Pedalei para casa e coloquei o despertador para as 2h30.
Cancelei a corrida que havia marcado com Gene na manha seguinte
para ganhar uma hora de sono. Também pularia o caraté.

As 2h50 eu estava pedalando pela periferia. Nao era uma
experiéncia de todo desagradavel. Na verdade, pude ver enormes
vantagens para mim mesmo em trabalhar a noite. Laboratdrios
vazios. Nenhum aluno. Tempos de resposta mais rapidos na rede.
Nenhum contato com a Chefe do Departamento. Se eu pudesse
encontrar um cargo apenas de pesquisador, sem precisar dar aulas,
seria completamente factivel. Talvez eu pudesse dar videoaulas
numa universidade situada em um fuso horario diferente.

Cheguei ao local de trabalho de Rosie exatamente as 3h. A
porta estava trancada com uma placa na qual se lia Fechado. Bati
com forca. Rosie veio atender.

— Estou puta da vida — disse ela. Isso nao era nada
surpreendente. — Entre, estou quase acabando.

Aparentemente o bar fechava as 2h30, mas Rosie precisava
fazer a limpeza depois. .

— Quer uma cerveja? — perguntou ela. Uma cerveja! As 3h.
Ridiculo.

— Sim, por favor.

Fiquei sentado no bar observando-a fazer a faxina. A pergunta
que eu tinha feito no mesmo lugar no dia anterior me veio a
cabeca:

— Vocé é lésbica?

— Vocé veio até aqui para me perguntar isso?

— Nao, a pergunta ndao tem qualquer relacdo com o proposito
principal da minha visita.

— Fico feliz em saber disso, aqui, sozinha, as trés da madrugada
com um homem estranho, num bar.

— Nao sou um estranho.

— Nao muito — disse ela, mas estava rindo, supostamente
fazendo uma piada particular com base nos dois significados de
estranho. Continuei sem resposta para a pergunta do lesbianismo.



Ela abriu a cerveja dela. Saquei minha pasta e tirei de 13 a foto da
festa.

— Foi nessa festa que sua mae foi fecundada?

— Merda. De onde isso apareceu?

Falei sobre minha pesquisa e mostrei a ela minha planilha.

— Todos os nomes estdao listados. Sessenta e trés homens,
sendo dezenove obviamente nao caucasianos, conforme a
aparéncia fisica e os nomes. E trés previamente eliminados.

— Vocé sé pode estar brincando. Ndo vamos testar... trinta e
uma pessoas.

— Quarenta e uma.

— Que seja. Nao tenho desculpa para encontrar nenhuma delas.

Eu lhe falei da reuniao.

— Tem um probleminha — disse Rosie. — Nao fomos
convidados.

— Correto — concordei. — O problema é mesmo pequeno e ja
foi solucionado. Havera bebidas.

—E...?

Indiquei o bar e a colecao de garrafas nas prateleiras atras dele.

— Suas habilidades serao requisitadas.

— Vocé esta brincando.

— Vocé conseguiria encontrar um trabalho no evento?

— Espere ai, espere ai. Isso aqui esta ficando bem louco. Vocé
acha que nos vamos dar as caras nessa festa e comecar a roubar os
copos das pessoas. Putz.

— NO&s, ndo. Vocé. Eu ndo tenho as habilidades necessarias.
Mas, quanto ao resto, correto.

— Esqueca.

— Achei que vocé quisesse descobrir quem é seu pai.

— Ja |he disse — respondeu ela. — Nao tanto assim.

Dois dias depois, Rosie apareceu no meu apartamento. Eram 20h47
e eu estava limpando o banheiro, pois Eva, a faxineira de saia
curta, havia cancelado por motivo de doenca. Apertei o interfone



para abrir a porta 1& embaixo. Estava usando meu traje de limpar
banheiro: short, sapatilhas cirirgicas e luvas, mas nenhuma camisa.

— Uau. — Ela ficou me encarando por alguns instantes. — E isso
que o treinamento em artes marciais faz, é?

Pelo visto, ela estava se referindo aos meus musculos peitorais.
Entdo, de repente, comegou a pular como uma crianca.

— Conseguimos a parada! Encontrei a agéncia de empregos e
me ofereci para receber uma merda; eles s6 disseram, ta bom, ta
bom, ta bom, mas nao conte para ninguém. Vou denunciar os caras
para o sindicato assim que isso tudo acabar.

— Achei que vocé nao quisesse mais fazer isso.

— Mudei de ideia. — Ela me entregou um livro manchado. —
Memorize isso. Preciso ir trabalhar.

Ela se virou e foi embora.

Olhei para o livro: Manual do Bartender. Um Guia Completo para
Preparar e Servir Drinques. Parecia especificar as tarefas do papel
que eu iria representar. Memorizei as primeiras receitas antes de
terminar de limpar o banheiro. Enquanto me preparava para dormir,
depois de pular o treino de aikido para passar mais tempo
estudando o livro, me ocorreu que as coisas realmente estavam
mesmo sem sentido. Nao era a primeira vez que minha vida virava
um caos e eu havia estabelecido um protocolo para lidar com o
problema e o consequente distirbio da capacidade de pensamento
racional. Liguei para Claudia.

Ela podia me encontrar no dia sequinte. Por eu nao ser oficialmente
um de seus pacientes, precisariamos conversar num café, em vez
de no seu consultério. E eu é que sou acusado de rigidez!

Fiz um resumo da situacao, omitindo a questao do Projeto Pai,
uma vez que nao gostaria de admitir a coleta sub-repticia de DNA,
que Claudia provavelmente consideraria antiética. Em vez disso, dei
a entender que Rosie e eu tinhamos 0 mesmo interesse em cinema.

— Vocé falou com Gene sobre ela? — perguntou Claudia.

Contei que Gene havia me apresentado Rosie como uma
candidata ao Projeto Esposa e que ele sé me aconselharia a fazer



sexo com ela. Expliquei que Rosie era completamente inadequada
como parceira, mas que provavelmente acreditava que eu estava
interessado nela. Talvez achasse que nosso interesse comum era
uma desculpa para eu estar atras dela. Eu tinha cometido um
enorme erro social ao perguntar qual era a orientacao sexual dela,
0 que so reforcaria essa impressao.

No entanto, Rosie nunca mencionou o Projeto Esposa. Nos
haviamos sido distraidos muito rapidamente pelo Incidente do
Esporte Fino, e depois disso as coisas se desenrolaram de modo
completamente nao planejado. Mas eu antevia o risco de em algum
momento magoa-la, ao |he dizer que ela tinha sido eliminada do
Projeto Esposa logo no primeiro encontro.

— Entdo é isso que esta preocupando vocé — disse Claudia. —
Ferir os sentimentos dela?

— Correto.

— Isso € excelente, Don.

— Incorreto. E um enorme problema.

— Quero dizer, o fato de vocé estar preocupado com os
sentimentos dela. Mas vocé esta gostando de passar tempo com
ela?

— Imensamente — respondi, pela primeira vez me dando conta
disso.

— E ela também?

— Eu diria que sim. Mas ela se candidatou ao Projeto Esposa.

— Nao se preocupe com isso — aconselhou Claudia. — Ela
parece ter bastante flexibilidade. Sé se divirta um pouco.

Uma coisa estranha aconteceu no dia seguinte. Pela primeira vez,
Gene marcou um encontro comigo na sala dele. Sempre era eu que
marcava as nossas conversas, mas houve um intervalo
estranhamente longo devido ao Projeto Pai.

A sala de Gene é maior do que a minha. Isso se deve a seu
cargo mais elevado, e nao a uma necessidade real de espaco. A
Bela Helena me recebeu, pois Gene tinha se atrasado em uma
reunido. Aproveitei a oportunidade para ver se em seu mapa-mundi



agora havia alfinetes na India e na Bélgica. Eu tinha quase certeza
de que o da India ja estava ali antes, mas era possivel que Olivia
nao fosse indiana. Ela disse que era hindu, e isso podia significar
que era balinesa, fijiana ou de qualquer outro pais que tivesse uma
populacao hindu. Gene focava em nacionalidades, e nao em etnias,
do mesmo modo que os turistas contam os paises que ja visitaram.
A Coreia do Norte permanecia sem alfinete, como era de se esperar.

Gene chegou e ordenou que a Bela Helena nos trouxesse cafés.
Sentamos a mesa dele, como se fosse uma reuniao.

— Entdo — comecou Gene —, vocé andou conversando com
Claudia.

Este era um dos aspectos negativos de nao ser um dos
pacientes de Claudia: eu nao dispunha da protecao da
confidencialidade médica.

— Fiquei sabendo que vocé tem visto Rosie. Como o expert aqui
havia previsto.

Gene é meu melhor amigo, mas ainda nao me sinto a vontade
em compartilhar informacdes sobre o Projeto Pai com ele. Por sorte,
ele nao insistiu nisso, provavelmente porque supunha que eu tinha
intencoes sexuais em relacao a Rosie. Para falar a verdade, fiquei
espantado por ele nao ter levantado imediatamente o assunto.

— O gue vocé sabe sobre Rosie? — perguntou.

— Nao muito — confessei. — Nao conversamos muito sobre ela.
Nossa discussao se concentrou em questoes externas.

— Da um tempo — disse ele. — Vocé sabe onde ela trabalha,
onde ela passa o tempo.

— Ela é garconete. )

— Certo — disse Gene. — E s0 isso que vocé sabe?

— E nao gosta do pai.

Gene riu sem nenhum motivo aparente.

— Acho que ele nao é um Robinson Crusoé.

Aquela parecia uma afirmacao ridicula sobre a paternidade de
Rosie, mas depois me lembrei que a referéncia ao naufrago ficcional
podia ser usada como uma metafora para “nao esta sozinho”, ou,
nesse contexto, “nao esta sozinho por ndao ser o Unico de que Rosie



nao gosta”. Gene deve ter percebido minha expressao confusa
engquanto eu tentava entender aquilo e explicou:

— A lista de homens de que Rosie gosta ndo é muito longa.

— Ela € lesbica?

— E bem possivel — respondeu Gene. — Olhe sé o modo como
ela se veste.

O comentario de Gene pareceu se referir ao tipo de traje que
ela estava usando quando apareceu na minha sala pela primeira
vez. Porém, ela se vestia de modo convencional para o trabalho no
bar e em nossas visitas para coletar DNA tinha usado jeans e
camisetas comuns. Na noite do Incidente do Esporte Fino ela se
vestiu de modo nada convencional, mas extremamente atraente.

Talvez ela nao desejasse enviar sinais de acasalamento no
ambiente em que Gene a conheceu, provavelmente um bar ou
restaurante. Boa parte das roupas femininas sao feitas para
aumentar a atracao sexual da mulher e Ihe garantir um parceiro. Se
Rosie nao estivesse em busca de um parceiro, pareceria
perfeitamente racional que ela se vestisse de outro modo. Havia
muita coisa que eu desejava perguntar a Gene sobre Rosie, mas
desconfiei que fazer isso implicaria um nivel de interesse que Gene
interpretaria mal. Havia, porém, uma questao critica.

— Por que ela desejava participar do Projeto Esposa?

Gene hesitou um instante.

— Quem sabe? Nao acho que ela seja uma causa perdida, mas
nao espere muita coisa. Ela tem muitos problemas. Nao se esqueca
do resto da sua vida.

O conselho de Gene foi surpreendentemente perceptivo. Sera
que ele sabia quanto tempo eu estava gastando com aquele livro
de coquetéis?
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Meu nome € Don Tillman e sou um alcodlatra. Formei a frase na
minha cabeca, mas nao a disse em voz alta — nao porque estivesse
bébado (coisa que eu estava), mas porque parecia que, se dissesse,
aquilo se transformaria em realidade, e eu nao teria outra escolha a
nao ser seguir o caminho racional: parar de beber
permanentemente.

Minha embriaguez era resultado do Projeto Pai — mais
especificamente da necessidade de obter competéncias como
barman. Eu havia comprado uma coqueteleira, copos, azeitonas,
limoes, um descascador para citricos e um estoque substancial de
bebidas alcodlicas, como recomendado no Manual do Bartender, a
fim de dominar o componente mecanico do preparo de coquetéis.
Era algo surpreendentemente complexo e eu nao sou uma pessoa
naturalmente habilidosa. Na verdade, com excecao da escalada,
que nao pratico desde a época de estudante, e das artes marciais,
sou desastrado e incompetente na maioria dos esportes. Minha
proficiéncia no caraté e no aikido se deve ao treino consideravel
durante um longo periodo. \

Treinei primeiro para obter precisao, depois velocidade. As
23h07, estava exausto e decidi que seria interessante testar a
qualidade dos coquetéis. Preparei um martini classico, um martini
de vodca, uma margarita € um coquetel a base de Baileys, que,



segundo o livro, estavam listados entre os mais populares. Todos
eram excelentes e tinham gostos bem diferentes um do outro, ao
contrario das variedades de sorvete. Eu havia espremido mais limao
do que o necessario para uma margarita, portanto preparei uma
segunda para nao desperdicar.

As pesquisas mostram sempre que 0s riscos do consumo de
alcool para a salde superam os beneficios. Meu argumento é que
os beneficios para a saude mental justificam os riscos. O alcool
parece ao mesmo tempo me acalmar e me animar, uma mistura
paradoxal, porém agradavel. Além disso, reduz meu desconforto em
situacdes sociais.

Em geral administro meu consumo com cuidado, agendando
dois dias de abstinéncia por semana, mas gracas ao Projeto Pai
essa regra foi quebrada diversas vezes. Meu nivel de consumo em si
nao me qualifica como alcodlatra. Entretanto, suspeito que minha
forte resisténcia em parar de beber talvez sim.

O Subprojeto da Coleta de DNA em Massa estava se
desenrolando de modo satisfatério, e eu estava lendo o livro de
coquetéis na velocidade desejada. Ao contrario da crenca popular, o
alcool ndo destrdi os neurdnios.

Enquanto me preparava para ir deitar, senti um forte desejo de
ligar para Rosie e relatar meu progresso. E l6gico que isso ndo era
necessario. E um desperdicio de esforco relatar que um projeto esta
andando de acordo com o planejado, pois essa deveria ser a
suposicao padrao. A racionalidade prevaleceu. Justo.

Rosie e eu nos encontramos para um café vinte e oito minutos
antes da reuniao. Ao meu diploma suma cum laude e meu Ph.D,,
podia agora acrescentar um certificado de Servico Responsavel de
Bebidas. O exame nao tinha sido dificil.

Rosie ja estava de uniforme e trouxe um equivalente masculino
para mim.

— Eu o apanhei com antecedéncia e o lavei — disse. — Nao
queria nenhuma exibicao de caraté.



Ela estava obviamente se referindo ao Incidente do Esporte
Fino, embora a arte marcial ali empregada tenha sido o aikido.

Eu havia feito preparativos cuidadosos para a coleta do DNA:
sacos ziplock, lencos de papel e etiquetas adesivas com 0s nomes
das pessoas da festa de formatura impressos. Rosie insistiu em que
nao precisavamos coletar amostras de quem tinha faltado a festa,
portanto risquei esses nomes. Ela pareceu surpresa por eu ter
decorado todos, mas eu estava decidido a nao cometer erros por
falta de conhecimentos.

A reuniao seria em um clube de golfe, o que a mim parecia
estranho, mas logo descobri que o lugar era usado mais para comer
e beber do que para incentivar a pratica do esporte. Também
descobri que éramos superqualificados. Havia pessoas responsaveis
pelo preparo dos coquetéis. Nosso trabalho era apenas anotar os
pedidos, entregar as bebidas e, mais importante, coletar os copos
vazios. As horas que passei desenvolvendo minhas habilidades
coqueteleiras pelo visto tinham sido em vao.

Os convidados comecaram a chegar, e recebi uma bandeja de
drinques para servi-los. Imediatamente percebi um problema:
ninguém estava de cracha! Como iriamos identificar nossas fontes
de DNA? Dei um jeito de encontrar Rosie, que também havia
percebido o problema, mas ja tinha uma solucdo, com base em
seus conhecimentos sobre condutas sociais.

— E s6 cumprimentar: “Oi, me chamo Don e vou servir o senhor
esta noite, doutor...” — Ela demonstrou como passar a impressao de
que a frase estava incompleta, incitando o convidado a me dizer
seu nome. O mais extraordinario é que isso funcionou 72,5 por
cento das vezes. Percebi que eu precisava fazer o mesmo com as
mulheres, para nao ser considerado machista.

Eamonn Hughes e Peter Enticott, os candidatos que haviamos
eliminado, chegaram. Como amigo da familia, Eamonn devia saber
da profissdo de Rosie, e ela explicou que eu trabalhava a noite para
suplementar minha renda académica. Rosie disse a Peter Enticott
que trabalhava em bares em regime de meio periodo para financiar
seu Ph.D. Talvez os dois tenham pensado que foi assim que nos
conhecemos: trabalhando juntos.



Roubar os copos discretamente é que se provou O maior
problema; eu conseguia no maximo obter uma amostra de cada
bandeja que devolvia ao bar. Rosie estava enfrentando ainda mais
problemas.

— Na&o consigo lembrar quem é quem — disse ela,
freneticamente, quando nos cruzamos ao carregar bandejas de
bebidas. Eu as vezes esqueco que muitas pessoas nao tém
familiaridade com técnicas basicas para memorizar informacoes. O
sucesso do subprojeto estaria em minhas maos.

— Vai haver uma oportunidade adequada quando eles se
sentarem — eu disse. — Ndo ha motivo para se preocupar.

Corri os olhos pelas mesas arrumadas para o jantar, dez lugares
por mesa, mais duas mesas com onze lugares, e calculei que a
presenca estimada era de noventa e duas pessoas. Isso, claro,
incluia as médicas também. Os maridos e as esposas nao tinham
sido convidados. Havia um pequeno risco de que o pai de Rosie
fosse transexual. Fiz uma nota mental para observar as mulheres
em busca de sinais masculinos e testar qualquer uma que
parecesse suspeita. No geral, porém, os nUmeros pareciam
promissores.

Quando os convidados se sentaram, o modus operandi passou
de prover uma selecao limitada de bebidas a anotar pedidos.
Aparentemente, esse era um procedimento anormal. Usualmente,
apenas levariamos garrafas de vinho, cerveja e agua para as
mesas, mas, como era um evento de alto padrao, o clube preferiu
anotar pedidos e nos disse para “empurrar aos clientes as bebidas
da prateleira de cima”, pelo visto para aumentar os lucros. Pensei
que, se eu conseguisse fazer isso bem, talvez fosse perdoado por
quaisquer outros erros.

Eu me aproximei de uma das mesas de onze lugares. Ja tinha
me apresentado a sete dos convidados e obtido seis nhomes.

Comecei com uma mulher cujo nome eu ja sabia.

— Saudacoes, Dra. Collie. O que gostaria de beber?

Ela me olhou de um jeito estranho e por um instante pensei ter
cometido um erro com o método de associacbes que eu estava



usando e que seu nome talvez fosse Doberman ou Poodle. Mas ela
nao me corrigiu.

— S6 um vinho branco, por favor.

— Recomendo uma margarita. O coquetel mais popular do
planeta.

— Vocés estdo preparando coquetéis?

— Correto.

— Nesse caso — disse ela —, vou querer um martini.

— Comum?

— Sim, obrigada.

Facil.

Eu me virei para o homem nao identificado ao lado dela e tentei
o0 truque de extracao de nomes de Rosie.

— 0la, me chamo Don e vou servir o senhor esta noite, doutor...

— Vocé disse que estao preparando coquetéis?

— Correto.

— Ja ouviu falar do Rob Roy?

— Claro.

— Bem, marque ai um para mim.

— Doce, seco ou perfeito? — perguntei.

Um dos homens em frente ao meu cliente riu.

— Escolha esse ultimo, Brian.

— Perfeito — respondeu o0 homem que eu agora sabia ser o Dr.
Brian Joyce. Havia dois Brians, mas eu ja tinha identificado o
primeiro.

A Dra. Walsh (feminina, sem caracteristicas transexuais) pediu
uma margarita.

— Padrao, premium, de morango, de manga, meldo ou salvia e
abacaxi? — perguntei.

— Salvia e abacaxi? Por que nao?

Meu proximo cliente era o Unico que continuava sem
identificacdo, o que havia rido do pedido de Brian. Ele ja tinha
evitado cair no truque da extracao de nomes. Decidi nao repeti-lo.

— O que gostaria de beber? — perguntei.

— Quero um veleiro curdo poché com twist carpado — disse ele.
— Batido, nao mexido.



Eu nao estava familiarizado com esse drinque, mas supus que
os profissionais do bar o conheceriam.

— Seu nome, por gentileza?

— Perdao?

— Estou solicitando seu nome. Para evitar erros.

Houve um siléncio. A Dra. Jenny Broadhurst, ao lado dele, disse:

— Ele se chama Rod.

— Dr. Roderick Broadhurst, correto? — falei para confirmar. A
regra contra maridos e esposas nao se aplicava, claro, aos que
estavam envolvidos com alguém da mesma turma. Havia diversos
casais do tipo e Jenny estava previsivelmente sentada ao lado do
marido.

— Que...? — comecou Rod, mas Jenny interrompeu.

— Corretissimo. Sou Jenny e quero uma margarita de salvia e
abacaxi também, por favor. — Ela se virou para Rod. — Por que
estd agindo feito um imbecil? E essa coisa de veleiro? Escolha
alguém com seu préprio complemento de sinapses.

Rod olhou para ela e depois para mim.

— Foi mal, amigo, s6 estava brincando. Quero um martini.
Padrao.

Reuni o restante dos nomes e pedidos sem dificuldade. Entendi
que Jenny tinha tentado dizer a Rod discretamente que eu nao era
inteligente, provavelmente por causa de minha funcao de garcom.
Ela usou um 6timo trugue social, que anotei para uso futuro, mas
cometeu um erro factual que Rod nao corrigiu. Talvez um dia ele ou
ela cometessem um erro clinico ou de pesquisa sé por causa desse
mal-entendido.

Antes de voltar ao bar, fui até eles novamente.

— Nao existe nenhuma evidéncia experimental da existéncia de
uma correlacao entre o nimero de sinapses e o nivel de inteligéncia
entre populacdes de primatas. Recomendo a leitura de Williams e
Herrup, Annual Review of Neuroscience — disse, esperando que
aquilo pudesse ajudar.

De volta ao bar, os pedidos de coquetéis causaram certa
confusao. Apenas uma das trés pessoas encarregadas dos drinques
sabia como preparar um Rob Roy, e apenas o convencional. Eu Ihe



dei instrucbes da versao perfeita. Ai ocorreu um problema de
ingredientes relacionado a margarita de salvia e abacaxi. O bar
tinha abacaxi (em lata — o livro recomendara “fresco, se possivel”,
portanto decidi que seria aceitavel), mas nada de salvia. Fui até a
cozinha, onde eles ndao puderam me oferecer nem salvia seca. Era
dbvio que aquele ndao era o que o Manual do Bartender havia
chamado de “um bar bem estocado, preparado para qualquer
ocasiao”. O pessoal da cozinha também estava ocupado, mas
decidimos usar folhas de coentro e fiz um rapido inventario mental
dos ingredientes do bar para evitar futuros problemas desse
género.

Rosie também estava anotando pedidos. Ainda ndo haviamos
progredido até o estagio de coletar os copos e algumas pessoas
pareciam beber muito lentamente. Percebi que nossas chances
melhorariam se houvesse um aumento do nimero de drinques.
Infelizmente, eu ndo poderia estimular um consumo mais rapido,
pois isso violaria meu papel, como descrito no certificado de Servigo
Responsavel de Alcool. Decidi escolher um meio-termo, lembrando
as pessoas dos deliciosos coquetéis disponiveis.

Enquanto tomava os pedidos, observei uma mudanca na
dindmica do ecossistema, que se evidenciou quando Rosie pareceu
incomodada ao cruzar comigo.

— A mesa cinco nao quer me deixar anotar seus pedidos.
Querem que vocé os atenda.

Ao que parece, quase todo mundo queria tomar coquetéis em
vez de vinho. Sem duvida, os proprietarios ficariam satisfeitos com
os lucros. Infelizmente, parecia que o nimero de atendentes do bar
foi calculado pensando que a maioria dos pedidos seria de cerveja
ou vinho, e eles estavam tendo dificuldade em acompanhar o ritmo.
O conhecimento de coquetéis do qual dispunham era
surpreendentemente baixo, e eu agora precisava ditar as receitas
junto com os pedidos.

A solucao para ambos os problemas foi simples. Rosie foi para
tras do bar ajudar enquanto eu mesmo tomava todos os pedidos.
Uma boa memdria € um recurso tremendo, pois eu nao precisava
anotar nada, nem processar apenas uma mesa de cada vez.



Tomava os pedidos do salao inteiro, depois voltava ao bar a
intervalos constantes para entrega-los. Se as pessoas precisavam
de “tempo para pensar”, eu as deixava de lado e voltava depois, em
vez de ficar esperando. O processo foi bastante eficiente, e pareceu
ser apreciado pelos convivas, que de vez em quando aplaudiam
quando eu conseguia propor um drinque a fim de satisfazer
determinada exigéncia ou repetia os pedidos de uma mesa quando
eles ficavam receosos de eu nao ter ouvido bem.

Todos estavam terminando seus drinques e descobri que podia
roubar trés copos entre o saldo de jantar e o bar. O restante deles
agrupei e indiquei para Rosie ao deixar a bandeja sobre o bar,
avisando-a rapidamente do nome de seus donos.

Ela parecia meio estressada. Eu estava me divertindo
imensamente. Tive a presenca de espirito de verificar o estoque de
creme de leite antes de servir as sobremesas. Como previsivel, a
quantidade era insuficiente para o nimero de coquetéis que eu
esperava vender como acompanhamento da musse de manga e do
pudim de tamaras. Rosie seguiu para a cozinha para procurar mais.
Quando voltei ao bar, um dos barmen me chamou:

— O chefe esta ao telefone. Vai trazer creme de leite. Vocé
precisa de mais alguma coisa?

Inspecionei as prateleiras e fiz algumas previsdes baseadas nos
“dez mais populares coquetéis para sobremesas”.

— Conhaque, Galliano, creme de menthe, Cointreau, advocaat,
rum escuro, rum claro.

— Mais devagar, mais devagar — pediu ele.

Agora nao era hora de ir mais devagar. Eu estava, como dizem,
no embalo.
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O chefe, um homem de meia-idade (e IMC estimado em vinte e
sete), chegou com os itens adicionais bem a tempo da sobremesa e
fez uma reorganizagao nos procedimentos atras do bar. A
sobremesa foi divertidissima, embora fosse dificil ouvir os pedidos
por causa do volume das conversas. Vendi principalmente coquetéis
a base de creme de leite, que a maioria dos convivas nao conhecia,
mas aos quais reagiram com entusiasmo.

Enquanto os gargons que serviam as comidas recolhiam os
pratos de sobremesa, fiz um calculo mental aproximado do que
haviamos conseguido. Dependeria bastante de Rosie, mas eu
achava ter amostras de pelo menos oitenta e cinco por cento dos
homens. O que era bom, mas nao um uso otimizado de nossa
oportunidade. Depois de checar o home dos convidados, eu havia
determinado que todos os caucasianos da festa de formatura
estavam presentes, menos doze. Os doze restantes incluiam Alan
McPhee, que nao pode comparecer devido ao seu falecimento, mas
que ja tinha sido eliminado por meio da escova de cabelo da filha.

Fui até o bar e o Dr. Ralph Browning me seguiu.

— Posso incomoda-lo e pedir mais um Cadillac? Acho que foi o
melhor drinque que ja tomei.

O pessoal do bar ja estava se preparando para ir embora, mas o
chefe disse para Rosie:



— Prepare um Cadillac para esse homem.

Jenny e Rod Broadhurst apareceram, vindos do salao de jantar.

— Trés — disse Rod.

Os outros funcionarios do bar rodearam o dono, e houve uma
conversa.

— Esses caras precisam ir embora — disse ele para mim, dando
de ombros. Virou-se para Rosie. — Quer dobrar o periodo?

Enquanto isso, os convidados estavam formando uma fila ao
redor do bar, levantando as maos para chamar a atencao.

Rosie entregou um Cadillac ao Dr. Browning e depois se virou
para o chefe.

— Desculpe, preciso que pelo menos duas pessoas fiqguem
também. Nao posso servir cem pessoas sozinha.

— Eu e ele — disse o chefe, apontando para mim.

Finalmente eu teria a chance de usar minha expertise. Rosie
levantou a tabua com dobradicas do bar e me deixou entrar.

A Dra. Miranda Ball levantou a mao.

— O mesmo de novo, por favor.

Gritei para Rosie, porque a area do bar agora estava muito
barulhenta:

— Miranda Ball. Alabama Slammer. Uma parte cada de gim,
uisque, Galliano, triple sec, suco de laranja, fatia de laranja e uma
cereja.

— Acabou o triple sec — berrou Rosie.

— Substitua por Cointreau. Reduza a quantidade em vinte por
cento.

O Dr. Lucas colocou seu copo vazio sobre o balcao do bar e
levantou o dedo. Mais um.

— Gerry Lucas. Copo vazio — gritei.

Rosie apanhou o copo: torci para ela perceber que ainda nao
tinhamos uma amostra dele.

— Qutro Anal Probe para o Dr. Lucas.

— Anotado — gritou ela da cozinha.

Excelente, ela tinha se lembrado de raspar a borda do copo.

O Dr. Martin van Krieger perguntou em voz alta:

— Existe algum coquetel com Galliano e tequila?



A multidao se aquietou. Esse tipo de pergunta havia se tornado
comum ao longo do jantar, e o0s convidados pareceram
impressionados com minhas respostas. Levei alguns instantes para
pensar.

Martin gritou de novo:

— Nao tem problema se nao tiver.

— Estou reindexando minha base de dados interna — falei, para
explicar a demora. Levei alguns instantes. Mexican Gold ou Freddy
Fudpucker.

A multidao aplaudiu.

— Quero um de cada — pediu ele.

Rosie sabia como preparar um Freddy Fudpucker. Dei a receita
do Mexican Gold ao dono.

Continuamos nesses moldes, com enorme sucesso. Decidi
aproveitar a oportunidade para testar todos os médicos do sexo
masculino ali presentes, incluindo os que eu havia previamente
filtrado devido a aparéncia étnica incompativel. A 1h22 eu tinha
certeza de que haviamos testado todo mundo, menos um. Hora de
ser proativo.

— Dr. Anwar Khan. Aproxime-se do bar, por favor.

Era uma expressao que eu havia ouvido na televisao. Torci para
que transmitisse a autoridade necessaria.

O Dr. Khan s6 tinha bebido de seu copo de agua, e o levou
consigo até o balcao.

— O senhor nao pediu nem um sé drinque a noite inteira —
observei.

— Isso é um problema? Nao bebo alcool.

— Muito sabio — falei, ainda que eu estivesse fornecendo um
mau exemplo, com uma cerveja aberta ao meu lado. — Recomendo
um Virgin Colada. Um Virgin Mary. Ou um Virgin...

Nesse momento, a Dra. Eva Gold abracou o Dr. Khan. Ela estava
obviamente afetada pelo alcool.

— Relaxe um pouco, Anwar.

O Dr. Khan olhou para ela, depois para a multidao, que,
segundo minhas observacdes, também estava exibindo os sinais
dos efeitos do alcool.



— Ah, que se dane — disse ele. — Pode mandar as virgens.
E pousou o copo vazio sobre o balcao.

Sai bem tarde do clube de golfe. Os Ultimos convidados partiram as
2h32, duas horas e dois minutos depois do horario agendado para o
término. Rosie, o dono e eu haviamos preparado cento e quarenta e
trés coquetéis. Rosie e ele também venderam algumas cervejas, as
quais nao contei.

— Vocés dois podem ir embora — disse o chefe. — A gente faz a
limpeza de manha. — Ele estendeu a mao para mim e eu a apertei
segundo o protocolo, embora parecesse muito tarde para
apresentacoes. — Me chamo Amghad — disse ele. — Bom trabalho,
meninos.

Ele nao apertou a mao de Rosie, apenas olhou para ela e sorriu.
Notei que ela parecia meio cansada, mas eu continuava cheio de
energia.

— Tem tempo para tomar um drinque? — perguntou Amghad.

— Excelente ideia.

— Vocés devem estar de brincadeira — disse Rosie. — Vou
nessa. Todo o material esta na sua bolsa, Don. Certeza de que nao
quer uma carona?

Eu tinha vindo de bicicleta e sd havia bebido trés cervejas
durante a longa noite. Estimei que o nivel de alcool em meu sangue
estaria bem abaixo do permitido pela lei, mesmo depois de beber
com Amghad. Rosie foi embora.

— Entao, qual vai ser seu veneno? — perguntou Amghad.

— Veneno?

— O que quer beber?

Claro. Mas por que, por que, por que as pessoas nao dizem
simplesmente o que querem dizer?

— Uma cerveja, por favor.

Amghad abriu duas cervejas claras e nds batemos as garrafas.

— Ha quanto tempo vocé esta na profissao? — quis saber ele.

Embora certo embuste tenha sido necessario para os propdsitos
do Projeto Pai, eu nao estava a vontade com isso.



— Este é meu primeiro trabalho de campo — respondi. —
Cometi algum erro?

Amghad riu.

— Engracadinho. Ouca — disse ele. — Este lugar aqui vai mais
ou menos bem, mas serve basicamente bife, cerveja e vinho de
qualidade mediana. Hoje foi um sucesso e principalmente por sua
causa. — Ele bebeu um gole de cerveja e me olhou sem dizer nada
durante algum tempo. — Estou pensando em abrir, na regiao do
Inner West australiano, um barzinho de coquetéis com certa bossa.
Estilo nova-iorquino, mas com algo a mais no bar, se entende o que
quero dizer. Se estiver interessado...

Ele estava me oferecendo um emprego! Era lisonjeiro,
considerando minha experiéncia limitada, e meu primeiro
pensamento irracional foi desejar que Rosie estivesse ali para
presenciar aquilo.

— Ja tenho um emprego. Muito obrigado.

— Nao estou falando de emprego. Estou falando de uma
sociedade.

— Nao, obrigado — falei. — Desculpe, mas acho que vocé me
acharia insatisfatorio.

— Talvez, mas julgo bastante bem as pessoas. Me ligue se
mudar de ideia. Nao tenho pressa.

O dia seguinte era um domingo.

Rosie e eu combinamos de nos encontrar no laboratério as 15h.
Ela chegou atrasada, como previsivel, e eu ja estava trabalhando.
Confirmei que haviamos obtido amostras de todos os convidados da
reunido, ou seja, agora teriamos testado todos, menos onze dos
homens caucasianos da turma.

Rosie chegou com um jeans justo e uma camisa branca e foi
direto para a geladeira.

— Nada de cerveja até todas as amostras serem testadas —
falei.

O trabalho levou certo tempo, e precisei buscar quimicos
adicionais no laboratério principal.



As 19h06 Rosie saiu para comprar uma pizza, uma escolha
pouco saudavel, mas eu ndao havia jantado na noite anterior e
calculei que meu corpo seria capaz de processar 0s quilojoules
extras. Quando ela voltou, eu estava testando um dos quatro
ultimos candidatos. Enquanto abriamos a pizza, meu celular tocou.
Percebi na mesma hora quem era.

— Ninguém atendeu na sua casa — disse minha mae. — Fiquei
preocupada. — Era uma reacao compreensivel da parte dela, pois
aquele telefonema de domingo faz parte da minha rotina semanal.
— Onde vocé esta?

— No trabalho.

— Esta tudo bem com vocé?

— Tudo étimo.

Era constrangedor ter Rosie escutando uma conversa pessoal, e
fiz todo o possivel para desligar rapidamente, mantendo minhas
respostas o mais breve que eu puder. Rosie comecou a gargalhar —
por sorte nao alto o bastante para minha mae ouvir — e a fazer
caretas.

— E sua mae? — perguntou, quando eu finalmente consegui
desligar.

— Correto. Como vocé adivinhou?

— Vocé parecia um garoto de dezesseis anos falando com a
mae na frente da... — Ela parou. Meu incomodo deve ter ficado
evidente. — Ou eu falando com Phil.

Era interessante que Rosie também achasse dificil conversar
com um dos pais. Minha mae é uma boa pessoa, mas é muito
focada em compartilhar informagdes pessoais. Rosie pegou uma
fatia de pizza e olhou para a tela do computador.

— Pelo visto, nenhuma novidade.

— N3ao, ha muitas novidades. Mais cinco foram eliminados, s
restam quatro agora. Incluindo este. — O resultado tinha aparecido
enquanto eu estava falando ao telefone. — Pode deletar Anwar
Khan.

Rosie atualizou a planilha.

— Que Al3 seja louvado.



— Foi o pedido de drinque mais complicado deste mundo — eu
a lembrei. O Dr. Khan havia pedido cinco drinques diferentes para
compensar sua abstinéncia anterior. No fim da noite, saiu abracado
com a Dra. Gold.

— E, e eu errei. Cologuei rum na Virgin Colada.

— Vocé serviu alcool para ele? — Supus que aquilo seria uma
violacao dos dogmas pessoais ou religiosos do doutor.

— Pois é, pode ser que agora ele ndao encontre mais suas
setenta e duas virgens.

Eu conhecia essa teoria religiosa. Minha posicao publica, como
acertado com a Chefe do Departamento, era tratar todas as crencas
que nao se baseiam na ciéncia com mérito equivalente as que se
baseiam. Mas eu achava esta ai curiosa.

— Parece irracional — comentei. — Desejar virgens. Com
certeza uma mulher com experiéncia sexual deve ser preferivel a
uma aprendiz.

Rosie riu e abriu duas cervejas. Depois me encarou, de um
modo que eu nao devo fazer com 0s outros.

— Impressionante. Vocé. Vocé é a pessoa mais impressionante
que ja conheci. Nao sei por que esta fazendo isso, mas obrigada. —
Ela bateu a garrafa dela contra a minha e tomou um gole.

Era bom ser apreciado, mas isso era exatamente o que me
preocupava quando conversei com Claudia. Agora Rosie me
perguntava sobre quais eram meus motivos. Havia se candidatado
ao Projeto Esposa e provavelmente tinha expectativas. Era hora de
ser honesto.

— Provavelmente vocé considera que é para iniciar um
relacionamento romantico.

— A ideia me passou pela cabeca — respondeu Rosie.

Suposicao confirmada.

— Lamento muitissimo se passei a impressao incorreta.

— Como assim? — perguntou Rosie.

— N&o estou interessado em vocé como parceira. Eu deveria ter
lhe dito isso antes, mas vocé é completamente inadequada. —
Tentei avaliar a reacao de Rosie, mas interpretar expressoes faciais
ndao é um dos meus fortes.



— Bom, vocé vai ficar feliz em saber que tudo bem por mim.
Acho vocé um tanto inadequado também — retrucou ela.

Era um alivio. Eu ndo havia magoado os sentimentos dela. Mas
ainda assim uma pergunta ficara sem resposta.

— Entdo por que vocé se candidatou ao Projeto Esposa? — Eu
estava usando livremente o termo “candidatou”, pois Gene nao
pedira que Rosie respondesse o questionario. A resposta dela,
porém, sugeria um nivel mais sério de problema de comunicacao.

—Projeto Esposa? — perguntou ela, como se nunca tivesse
ouvido falar naquilo.

— Gene mandou vocé como candidata ao Projeto Esposa. Como
um curinga.

— Ele fez o qué?

— Vocé nunca ouviu falar do Projeto Esposa? — perguntei,
tentando estabelecer o ponto de partida correto.

— Nao — disse ela, falando no tom que tradicionalmente é
usado para dar instrugdes a uma crianca. — Nunca ouvi falar do
Projeto Esposa. Mas estou prestes a ouvir. Em detalhes.

— Claro — respondi. — Mas deveriamos fazer isso enquanto nos
dedicamos ao consumo de pizza e a ingestao de cerveja.

— Claro — disse Rosie.

Expliqguei com detalhes o Projeto Esposa, incluindo a revisao
feita com Gene e as visitas de campo a estabelecimentos proprios
para encontrar parceiras. Terminei de falar ao consumirmos as
Ultimas fatias de pizza. Rosie ndo tinha feito nenhuma pergunta,
exceto soltar exclamagoes como “Meu Deus” e “Merda”,

— Entdo — disse Rosie. — Vocé ainda esta nessa? Fazendo o
Projeto Esposa?

Expliquei que o projeto continuava tecnicamente ativo, embora
nao tivesse progredido na auséncia de candidatas qualificadas.

— Que pena — comentou Rosie. — A mulher perfeita ainda nao
deu as caras.

— Eu supunha que existiria mais de uma candidata que
correspondesse aos critérios necessarios — falei —, mas é como
encontrar um doador de medula. Nao ha inscricdes suficientes.



— Minha Unica esperanca é que uma quantidade suficiente de
mulheres se dé conta de seu dever civico e faca o teste.

Era um comentario interessante. Na verdade eu nao considerava
aquilo um dever. Nas Ultimas semanas, ao refletir sobre o Projeto
Esposa e sua falta de éxito, fiquei triste em saber que tantas
mulheres estavam em busca de um parceiro e desesperadas o
bastante para se inscrever, mesmo que suas chances de
corresponder aos critérios fossem baixas.

— E inteiramente opcional — expliquei.

— Que bom para elas. Aqui vai uma coisinha para vocé pensar.
Qualquer mulher que faca esse teste se sente feliz em ser tratada
como um objeto. Vocé pode até dizer que é escolha delas, mas, se
vocé gastar dois minutos para observar como a sociedade obriga as
mulheres a pensar em si mesmas como objetos, talvez tenha uma
ideia diferente. O que eu quero saber é: vocé quer uma mulher que
pense assim? E esse o tipo de esposa que vocé quer? — Rosie
parecia irritada. — Sabe por que me visto deste jeito? Por que uso
estes dculos? Porque ndo quero ser tratada como um objeto. Se
vocé imaginasse o quao insultada estou por vocé ter achado que eu
era uma candidata...

— Entdo por que vocé veio me ver naquele dia? — perguntei. —
O dia do Incidente do Esporte Fino?

Ela balancou a cabeca.

— Lembra quando em seu apartamento, na sua varanda, eu lhe
fiz uma pergunta sobre o tamanho dos testiculos?

Fiz que sim.

— Nao passou pela sua cabeca que era estranho eu perguntar
sobre testiculos num primeiro encontro?

— Na verdade, nao. Num encontro fico focado demais em evitar
que eu mesmo diga coisas estranhas.

— Certo, esqueca isso. — Ela parecia mais calma. — O motivo
de ter feito aquela pergunta é porque havia apostado uma coisa
com Gene. Ele, que é um porco machista, apostou comigo que os
seres humanos eram naturalmente avessos a monogamia e que a
prova disso era o tamanho de seus testiculos. Ele me mandou
consultar um especialista em genética para decidir a aposta.



Levei alguns minutos para processar totalmente as implicacdes
do que Rosie estava me dizendo. Gene nao tinha preparado Rosie
para aceitar meu convite para jantar. Uma mulher — Rosie —
aceitara sair comigo sem ser previamente advertida, sem que
houvesse uma armacao. Eu me senti repleto de uma sensacao
irracionalmente desproporcional de satisfacao. Por outro lado, Gene
tinha me enganado. E ao que parece havia se aproveitado de Rosie
financeiramente.

— Vocé perdeu muito dinheiro? — perguntei. — Parece injusto
um professor de psicologia fazer uma aposta com uma garconete.

— Nao sou uma porra de garconete.

Pude perceber pelo uso daquela obscenidade que Rosie estava
se irritando de novo, mas ela ndo podia contradizer as evidéncias.

— Esse é meu trabalho de meio periodo. Estou fazendo meu
Ph.D. em psicologia, ta bom? No departamento de Gene. Agora a
coisa faz sentido?

Claro! De repente me lembrei de onde a vira antes: discutindo
com Gene depois da palestra dele. Eu me lembrei que Gene a
chamou para tomar café — como ele costuma fazer com mulheres
atraentes —, mas ela recusou. Por algum motivo fiquei feliz com
isso. Mas, se eu a tivesse reconhecido quando ela veio a minha
sala, todo o mal-entendido poderia ter sido evitado. Agora tudo
fazia sentido, incluindo a atuacao dela quando fingiu ser candidata
a uma vaga em medicina. Com excecao de duas coisas.

— Por que vocé nao me contou? )

— Porque eu sou uma garconete e nao tenho vergonha disso. E
me pegar ou largar como garconete.

Supus que ela estivesse falando metaforicamente.

— Excelente — falei. — Isso explica quase tudo.

— Ah, que 6timo, entdo. Por que o “quase”? Vocé ndo precisa
deixar nada em aberto, pode falar.

— Por que Gene nao me disse nada?

— Porque ele é um imbecil.

— Gene é meu melhor amigo.

— Que Deus Ihe proteja — disse ela.



Com tudo esclarecido, era hora de terminar o projeto, embora
nossas chances de encontrar o pai dela hoje parecessem baixas.
Ainda havia catorze candidatos e nds sé tinhamos mais trés
amostras. Eu me levantei e fui até a maquina.

— Escute — disse Rosie. — Vou perguntar de novo. Por que vocé
esta fazendo isso?

Eu me lembrei das minhas reflexdes sobre o assunto e da
resposta que obtive, a qual envolvia desafio cientifico e altruismo
em relacao a seres humanos adjacentes. Mas, quando comecei a
dar minha explicacao, percebi que nao era verdade. Esta noite eu
havia corrigido numerosas hipoteses invalidas e erros de
comunicacao. Era melhor nao criar um novo.

— Nao sei — respondi.

Eu me virei para a maquina e comecei a carregar a amostra.
Meu trabalho foi interrompido por um subito barulho de vidro se
quebrando. Rosie tinha atirado um béquer na parede, por sorte nao
algum que contivesse uma amostra ainda nao testada.

— Estou tao, tao, tdo de saco cheio disso!

E foi embora.

Na manha seguinte, alguém bateu a porta da minha sala. Rosie.

— Entre — falei. — Suponho que queira saber o resultado das
trés ultimas amostras.

Rosie andou estranhamente devagar até minha mesa, onde eu
estava revisando algumas informacoes capazes de mudar minha
vida.

— Nao — respondeu ela. — Imaginei que eram negativos. Até
vocé teria me ligado se conseguisse um positivo.

— Correto.

Ela se levantou e olhou para mim sem dizer nada. Tenho
consciéncia de que tais siléncios sao oportunidades para que eu fale
mais alguma coisa, mas nao pude pensar em nada Util para dizer.
Por fim, ela preencheu o vazio.

— Ei... desculpe por ter feito um escandalo ontem.



— E completamente compreensivel. E incrivelmente frustrante
trabalhar tanto e ndo obter nenhum resultado. Porém, é algo muito
comum na ciéncia. — Eu me lembrei de que ela era formada em
ciéncias, além de ser garconete. — Como vocé bem sabe.

— Eu estava falando do seu Projeto Esposa. Acho que é errado,
mas vocé nao é diferente de todos os outros homens que conheco
na coisificacao das mulheres. S6 é mais sincero ao fazer isso. Enfim,
vocé me ajudou tanto que...

— Foi um erro de comunicacdo. Que por sorte agora esta
retificado. Podemos dar prosseguimento ao Projeto Pai sem o
aspecto pessoal.

— Nao até eu entender por que vocé esta fazendo isso.

Aquela pergunta dificil de novo. Entretanto, Rosie tinha ficado
feliz em prosseguir quando achou que eu estava motivado pelo
interesse romantico, muito embora nao fosse reciproco o interesse.

— Nao houve qualquer mudanca na minha motivacao — falei,
com sinceridade. — A sua motivacao € que era uma preocupacao
para mim. Achei que vocé estava interessada em mim como
parceiro. Por sorte, essa suposicao se baseava em informagoes
falsas.

— Vocé nao deveria estar investindo seu tempo no seu projeto
de coisificacao?

A pergunta veio na hora exata. As informagdes que eu estava
observando no computador indicaram uma descoberta sensacional.

— Boa noticia. Surgiu uma candidata que satisfaz todos os
critérios.

— Bem — disse Rosie —, vocé nao vai mais precisar de mim.

Era uma resposta verdadeiramente estranha. Eu nao havia
precisado de Rosie para outra coisa que nao fosse o projeto dela.
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O nome da candidata era Bianca Rivera e ela preenchia todos os
critérios. S6 havia um obstaculo, ao qual eu teria de dedicar algum
tempo. Ela inseriu a observacao de que venceu duas vezes o
campeonato estadual de danca de salao e exigia um parceiro que
fosse um dancarino proficiente. Parecia perfeitamente razoavel que
ela também tivesse alguns critérios proprios, e esse era facil de
satisfazer. E eu ja sabia o lugar perfeito aonde leva-la.

Liguei para Regina, a assistente da Chefe do Departamento,
para confirmar se ela ainda estava vendendo ingressos para o baile
da faculdade. Entao mandei um e-mail para Bianca e a convidei
para me acompanhar. Ela aceitou! Eu tinha uma parceira com quem
ir — a parceira perfeita. Agora tinha dez dias para aprender a
dancar.

Gene entrou na minha sala quando eu estava praticando passos de
danca.

— Creio que as estatisticas de longevidade se baseiam em
casamentos com mulheres vivas, Don.

Ele se referia ao esqueleto que eu estava usando para praticar.
Eu o obtivera no Departamento de Anatomia a titulo de
empréstimo, e ninguém me perguntou para que eu o queria. A
julgar pelo tamanho da bacia, era quase com certeza um esqueleto



masculino, mas isso era irrelevante para o treino de danca.
Expliquei seu propdsito para Gene, apontando a cena de Grease
que estava na parede da minha sala.

— Entdo — disse Gene —, quer dizer que a Sra. Ideal —
desculpe, a Dra. Ideal, Ph.D., acabou de pintar na sua caixa de
entrada. ]

— O sobrenome dela nao é Ideal — falei. — E Rivera.

— Foto?

— Nao é necessario. Os arranjos para o encontro sao bastante
precisos. Ela vai me acompanhar ao baile da faculdade.

— Ai, merda. — Gene ficou em siléncio por algum tempo
enquanto eu voltava a praticar meus passos de danca. — Don, o
baile da faculdade é daqui a pouco mais de uma semana, na sexta.

— Correto.

— Vocé ndo pode aprender a dancar em nove dias.

— Dez. Comecei ontem. Os passos sdo triviais de recordar. S6
preciso praticar a mecanica. E consideravelmente mais facil do que
artes marciais.

Demonstrei uma sequéncia.

— Bastante impressionante — disse Gene. — Sente-se, Don.

Sentei.

— Espero que vocé nao esteja muito puto comigo por causa da
Rosie — disse ele.

Eu tinha quase esquecido.

— Por que vocé ndao me contou que ela era aluna de psicologia?
Nem sobre a aposta?

— Pelo que Claudia me disse, vocés dois pareciam estar se
divertindo juntos. Achei que se ela nao tinha lhe dito nada, era por
um bom motivo. Ela pode ser meio maluca, mas nao é burra.

— Perfeitamente compreensivel — falei. Em assuntos de
interacao humana, por que discutir com um professor de psicologia?

— Fico feliz por pelo menos um de vocés aceitar bem a coisa —
disse Gene. — Preciso dizer que Rosie ficou meio chateada comigo.
Meio chateada com a vida. Escute, Don, eu a convenci a ir ao baile.
Sozinha. Se vocé soubesse quantas vezes Rosie aceita meus



conselhos, perceberia como isso é excepcional. Eu vim sugerir que
vocé fizesse 0 mesmo.

— Aceitar seus conselhos?

— Nao, ir ao baile sozinho. Ou entao convidar Rosie para ir com
VOCE.

Agora entendi o que Gene estava sugerindo. Gene é tao focado
em sexo e atracao sexual que enxerga isso em toda parte. Dessa
vez ele estava completamente enganado.

— Rosie e eu ja discutimos explicitamente a questdo do
relacionamento amoroso. Nenhum de nds esta interessado.

— E desde quando as mulheres discutem alguma coisa
explicitamente? — retrucou Gene.

Visitei Claudia em busca de conselhos para meu encontro crucial
com Bianca. Supunha que ela compareceria ao baile como esposa
de Gene e |he disse que eu poderia precisar de ajuda naquela noite.
No fim, porém, ela nem sequer sabia do baile.

— Apenas seja vocé mesmo, Don. Se ela ndao o quiser como
vocé &, entdo nao é a pessoa certa para vocé.

— Acho improvavel que alguma mulher me aceite como eu sou.

— E Daphne? — perguntou Claudia.

Era verdade: Daphne era diferente de todas as mulheres com
quem sai. Aquilo era uma terapia excelente; refutacao por
contraexemplo. Talvez Bianca fosse uma versao mais jovem e
dancante de Daphne.

— E Rosie? — perguntou Claudia.

— Rosie é completamente inadequada.

— Nao estava perguntando isso — disse Claudia. — SO se ela
aceita vocé como Vvocé é.

Pensei no assunto por alguns instantes. Era uma pergunta dificil.

— Acho que sim. Porque ela ndao estd me avaliando como um
parceiro.

— Provavelmente € bom que vocé sinta isso — disse Claudia.



Sentir! Sentir, sentir, sentir! Os sentimentos estavam atrapalhando
minha sensacao de bem-estar. Além do desejo irritante de trabalhar
no Projeto Pai em vez de no Projeto Esposa, agora eu tinha
também um alto nivel de ansiedade em relacao a Bianca.

Durante toda a minha vida fui criticado pela minha suposta falta
de emocgoes, como se isso fosse um defeito absoluto. As interacoes
com os psiquiatras e psicologos — inclusive Claudia — partem da
premissa de que eu deveria estar "mais em contato” com minhas
emocdes. O que eles realmente querem dizer é que eu deveria me
deixar levar por elas. Sou perfeitamente capaz de detectar,
reconhecer e analisar as emogoes. Esta € uma competéncia util e
que eu gostaria de aperfeicoar. De vez em quando podemos
desfrutar uma emocao — a gratidao que senti por minha irma vir
me visitar mesmo durante os momentos ruins, a sensacao primitiva
de bem-estar depois de uma taca de vinho —, mas precisamos ser
vigilantes para que as emogoes nao nos prejudiquem.

Diagnostiquei sobrecarga cerebral e criei uma planilha para
analisar a situacao.

Comecei listando as perturbacoes recentes em minha rotina.
Duas delas eram inquestionavelmente positivas. Eva, a faxineira de
saia curta, estava fazendo um excelente trabalho e me liberando
uma quantidade de tempo consideravel. Sem ela, a maioria das
recentes atividades adicionais nao teria sido possivel. E, deixando
de lado a ansiedade, eu tinha a minha primeira candidata
qualificada ao Projeto Esposa. Tomei a decisao de que gostaria de
ter uma parceira e pela primeira vez tinha uma candidata viavel. A
l6gica ditava que o Projeto Esposa, ao qual eu havia planejado
alocar a maior parte do meu tempo livre, deveria agora receber o
maximo de atencdo. Ali identifiquei o Problema NUmero Um. Minhas
emocdes ndo estavam alinhadas com a logica. Eu me sentia
relutante em ir atras daquela oportunidade.

Nao tive certeza se listava o Projeto Pai como positivo ou
negativo, mas ele havia consumido uma quantidade enorme de
tempo a uma taxa zero de retorno. Meus argumentos para lhe dar
continuidade sempre foram fracos; além disso, eu ja tinha feito bem
mais do que era de se esperar de mim. Se Rosie desejasse localizar



e obter o DNA dos candidatos remanescentes, poderia fazer isso
sozinha. Agora ela possuia uma quantidade substancial de pratica
com o procedimento de coleta. Eu poderia me oferecer para realizar
os testes no laboratério. Mais uma vez, a logica e as emogoes nao
estavam em compasso. Eu desejava continuar com o Projeto Pai.
Por qué?

E praticamente impossivel fazer comparacoes Uteis de niveis de
felicidade, principalmente ao longo de grandes periodos de tempo.
Contudo, se me pedissem que escolhesse o dia mais feliz da minha
vida, eu teria respondido, sem hesitar, que foi o primeiro dia que
passei no Museu de Historia Nacional em Nova York, quando fui
para uma conferéncia na cidade durante meu Ph.D. O segundo
melhor dia foi o segundo dia no museu, e o terceiro, o terceiro dia.
Mas, depois dos acontecimentos recentes, a coisa nao estava mais
tdo clara. Era dificil escolher entre o Museu de Histdria Natural e a
noite de preparacao de coquetéis no clube de golfe. Sera, portanto,
que eu deveria considerar pedir demissao da universidade e aceitar
a oferta de sociedade de Amghad num bar de coquetéis? Sera que
isso me faria permanentemente feliz? A ideia parecia ridicula.

A causa da minha confusao era o fato de eu estar lidando com
uma equacao que possuia tanto imensos valores negativos (mais
seriamente as perturbagdes na minha rotina) quanto positivos (as
maravilhosas experiéncias resultantes disso). Minha incapacidade
de quantificar esses fatores de modo preciso significava que eu nao
era capaz de determinar se o resultado liquido era positivo ou
negativo. E a margem de erro era gigantesca. Anotei que o Projeto
Pai tinha valor indeterminado e o coloquei no alto da lista de
perturbacoes sérias.

O ultimo item da minha planilha era: que o risco imediato de
meu nervosismo e a ambivaléncia em relacao ao Projeto Esposa
impedissem minhas interagdes sociais com Bianca. Eu nao estava
preocupado com a danca: tinha confianca de que poderia me valer
da minha experiéncia nos treinos para as competicoes de artes
marciais, com a vantagem adicional de agora poder contar com um
nivel 6timo de ingestao de alcool, o que ndo é permitido nas artes
marciais. Minha preocupacao era muito mais em cometer algum



deslize social. Seria terrivel perder o relacionamento perfeito por
nao conseguir detectar sarcasmo ou por ter encarado Bianca por um
tempo maior ou menor do que o convencional. Eu me tranquilizei
dizendo que Claudia no fundo estava certa: se essas coisas
incomodassem excessivamente Bianca, ela nao seria a parceira
perfeita para mim, e eu pelo menos poderia refinar o questionario
para usos futuros.

Fui até um estabelecimento de aluguel de trajes formais como
Gene recomendou e especifiquei que desejava o maximo de
formalidade. Nao queria repetir o Incidente do Esporte Fino.
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O baile era numa noite de sexta-feira, num centro de eventos a
beira do rio. Para ser mais eficiente, eu tinha levado meu traje para
o trabalho, e pratiquei o cha-cha-cha e a rumba com meu esqueleto
enquanto aguardava o horario de sair. Quando fui ao laboratorio
apanhar uma cerveja, senti uma forte pontada de emocao. Estava
com saudades dos estimulos do Projeto Pai.

O fraque, com suas caudas e cartola, era totalmente
impraticavel para pedalar, portanto tomei um taxi e cheguei
exatamente as 19h55, como planejado. As minhas costas, outro
taxi estacionou, e uma mulher alta, de cabelos escuros, saltou do
carro. Estava usando o vestido mais impressionante do mundo,
multicolorido e brilhante — em tons de vermelho, azul, amarelo,
verde —, com uma estrutura complexa que incluia uma fenda
lateral. Nunca tinha visto ninguém tao espetacular. Estimei trinta e
cinco anos, IMC de vinte e dois, consistentes com as respostas ao
questionario. Nem um pouco adiantada nem um pouco atrasada.
Estaria eu olhando para a minha futura esposa? Era quase
inacreditavel.

Ao sair do taxi, ela olhou para mim por um instante, depois se
virou e caminhou em direcao a porta. Respirei fundo e a segui. Ela
entrou e olhou em volta, depois me viu de novo, e dessa vez me
olhou com mais atencao. Eu me aproximei dela, apenas o bastante



para poder conversar, mas tomando cuidado para nao invadir seu
espaco pessoal. Olhei em seus olhos. Contei um, dois. Depois
abaixei os olhos um pouco — minimamente.

— Oi — cumprimentei. — Sou o Don.

Ela me olhou por um segundo antes de estender a mao e
aperta-la com pouca pressao.

— Sou Bianca. Vocé... realmente caprichou na roupa.

— Claro, o convite especificava traje formal.

Depois de mais ou menos dois segundos, ela explodiu em uma
risada.

— Vocé me pegou por um momento. Assim tao sério. Sabe,
vocé coloca “senso de humor” na lista de coisas que esta buscando,
mas nunca espera encontrar um verdadeiro comediante. Acho que
eu e vocé vamos nos divertir juntos.

As coisas estavam indo extremamente bem.

O saldo de baile era gigantesco; dlzias de mesas com
académicos em trajes formais. Todos se viraram para nos olhar, e
ficou ébvio que tinhamos causado uma impressao. No inicio achei
que devia ser por causa do vestido espetacular de Bianca, mas
havia varias outras mulheres com vestidos interessantes. Entao
percebi que os homens, quase sem excecao, estavam usando
ternos pretos com camisa branca e gravata-borboleta. Ninguém
estava de fraque ou cartola. Isso explicava a reacao inicial de
Bianca. Era irritante, mas nao uma situacao com a qual eu nao
estivesse acostumado. Atirei minha cartola para a multidao e todos
gritaram vivas. Bianca pareceu gostar da atencao.

Estdvamos na mesa doze, segundo o mapa de lugares, bem na
beirada da pista de danca. Uma banda afinava os instrumentos.
Observando-os, tive a impressao de que minhas habilidades no cha-
cha-cha, na rumba, no foxtrote, na valsa, no tango e na lambada
nao seriam requisitadas. Eu precisaria me valer dos meus treinos do
segundo dia do projeto de danca: rock'nroll.

A recomendacao de Gene de chegar trinta minutos apds o inicio
oficial da festa fez com que quase todos, exceto trés lugares da
mesa, estivessem ocupados. Um deles era de Gene, que estava
andando por ali, servindo-se de champanhe. Claudia nao viera.



Identifiquei Laszlo Hevesi, do Departamento de Fisica, que
estava vestido de um modo completamente inapropriado, com
calcas militares e camisa de trilha, e sentado ao lado de uma
mulher que reconheci, com surpresa, como sendo Frances, da noite
de speed dating. Do outro lado de Laszlo estava A Bela Helena.
Havia também um homem de cabelos escuros de uns trinta anos
(IMC estimado em vinte) que parecia ndo se barbear ha dias e, ao
lado dele, a mulher mais linda que ja vi. Em contraste com a
complexidade da roupa de Bianca, ela usava um vestido verde sem
adornos, tdao minimalista que nao tinha nem alcas para segura-lo no
lugar. Levei um instante para reconhecer que a mulher que o vestia
era Rosie.

Bianca e eu tomamos os dois lugares vagos entre Homem com
Barba por Fazer e Frances, respeitando o padrao estabelecido, que
alternava homens e mulheres. Rosie comecou as apresentacoes e
reconheci o protocolo que aprendi para utilizar nas conferéncias e
que nunca cheguei a usar de fato.

— Don, este é Stefan.

Ela estava se referindo a Homem com Barba por Fazer. Estendi
a mao e apertei a dele, imitando a pressao que ele usou e a qual
julguei excessiva. Imediatamente tive uma reacao negativa em
relacao a ele. Em geral nao sou competente em avaliar outros seres
humanos, exceto por meio da sua conversa ou da comunicacao
escrita. Porém, sou razoavelmente astuto em identificar alunos que
provavelmente vao interromper a aula.

— Sua reputacao vai longe — disse Stefan.

Talvez meu julgamento tenha sido apressado demais.

— Vocé esta familiarizado com meu trabalho?

— Pode-se dizer que sim. — Ele riu.

Percebi que eu nao poderia continuar a conversa antes de
apresentar Bianca.

— Rosie, Stefan, deixe-me apresentar Bianca Rivera.

Rosie estendeu a mao e disse:

— Prazer em conhecé-la.

Elas deram um sorriso forcado uma para a outra e Stefan
também apertou a mao de Bianca.



Dever cumprido, virei-me para Laszlo, com quem eu nao falava
ha algum tempo. Laszlo é a Unica pessoa que conheco com
competéncias sociais piores do que as minhas, e era reconfortante
té-lo por perto a guisa de contraste.

— Saudacoes, Laszlo — falei, supondo que a formalidade nao
seria adequada nesse caso. — Saudacoes, Frances. Vocé encontrou
um parceiro. Quantos encontros foram necessarios?

— Gene nos apresentou — explicou Laszlo. Ele estava olhando
de modo nao apropriado para Rosie. Gene levantou o polegar para
Laszlo, depois entrou no espaco que havia entre mim e Bianca com
a garrafa de champanhe. Bianca imediatamente emborcou sua
taca.

— Don e eu nao bebemos — disse ela, emborcando a minha
também.

Gene me deu um sorriso enorme. Aquela era uma reagao
estranha a um erro irritante e nao intencional da minha parte:
Bianca pelo visto havia respondido ao questionario original.

Rosie perguntou a Bianca:

— Como vocé e Don se conheceram?

— Temos um interesse em comum, a danca — respondeu
Bianca.

Achei que era uma resposta excelente, que nao se referia ao
Projeto Esposa, mas Rosie me olhou de um jeito esquisito.

— Que legal — disse ela. — Ando ocupada demais com meu
Ph.D. para ter tempo de dancar.

— Ah, é preciso ser organizada — retrucou Bianca. — Eu
acredito em ser muito organizada.

— Sim — disse Rosie. — Eu...

— Na primeira vez que fui até a final do campeonato nacional,
eu estava no meio do meu Ph.D. Pensei em abandonar o triatlo ou
o0 curso de culinaria japonesa, mas...

Rosie sorriu, mas nao do jeito que costumava sorrir.

— Nao, teria sido besteira. Os homens adoram mulheres que
sabem cozinhar.

— Prefiro pensar que eles superaram esse tipo de esteredtipo —
retrucou Bianca. — Don é um 6timo cozinheiro, por exemplo.



A sugestao de Claudia para que eu mencionasse minhas
competéncias culindrias no questionario obviamente tinha sido
eficaz. Rosie forneceu provas:

— Fabuloso. Outro dia comemos uma lagosta sensacional na
varanda da casa dele.

— Ah, é mesmo?

Era bom que Rosie me recomendasse a Bianca, mas Stefan
estava novamente exibindo aquela expressao de aluno que vai
interromper a aula. Apliquei minha técnica de fazer uma pergunta
antes disso.

— Vocé é namorado do Rosie?

Stefan nao tinha uma resposta pronta. Se fosse uma aula, essa
teria sido minha deixa para prosseguir, agora com o aluno
saudavelmente tendo cautela comigo. Mas Rosie respondeu no
lugar dele:

— Stefan esta cursando seu Ph.D. comigo.

— Acredito que o termo seja parceiro — disse Stefan.

— Para esta noite — interrompeu Rosie.

Stefan sorriu.

— E nosso primeiro encontro.

Era estranho que eles nao concordassem quanto a natureza de
seu relacionamento. Rosie se virou de novo para Bianca.

— E o primeiro encontro seu e de Don, também?

— Isso mesmo, Rosie.

— O que vocé achou do questionario?

Bianca olhou depressa para mim, depois se virou de novo para
Rosie.

— Maravilhoso. A maioria dos homens sé quer falar de si
mesmo. Foi bom ter alguém focado em mim.

— Tenho uma ideia de como isso deve agradar vocé —
comentou Rosie.

— E que ainda por cima sabe dancar — continuou Bianca. — Mal
pude acreditar na minha sorte. Mas vocé sabe, é como diz o ditado:
quanto mais me esforco, mais sorte tenho.

Rosie pegou sua taca de champanhe e Stefan disse:

— Ha quanto tempo vocé danca, Don? Ja ganhou algum prémio?



Fui salvo de precisar responder com a chegada da Chefe do
Departamento.

Ela usava um vestido cor-de-rosa complexo, cuja parte inferior
se espalhava de modo amplo. Vinha acompanhada por uma mulher
mais ou menos da mesma idade dela, vestida com roupas
tradicionais masculinas de baile, terno preto e gravata-borboleta. A
reacao dos convidados foi semelhante a de quando eu cheguei, sem
os vivas ao final.

— Ai, ai — disse Bianca.

Eu nao tinha uma boa opiniao a respeito da Chefe do
Departamento, mas aquele comentario me deixou incomodado.

— Algum problema com Iéshicas? — perguntou Rosie,
ligeiramente agressiva.

— Nem um pouco — respondeu Bianca. — Meu problema é com
a falta de nocao para a moda.

— Vocé vai se divertir com Don, entao — disse Rosie. ]

— Eu acho que Don esta fabuloso — disse Bianca. — E preciso
estilo para vestir algo um pouco diferente. Qualquer um é capaz de
usar um terno ou um vestido simples, nao acha, Don?

Assenti com educacao. Bianca estava exibindo exatamente as
caracteristicas que eu estava buscando. As chances de que ela
fosse perfeita eram enormes. Mas, por algum motivo, meus
instintos se rebelaram. Talvez fosse a regra de nao beber. Meu vicio
oculto em alcool fazia meu inconsciente enviar um sinal de rejeicao
para alguém que queria me fazer parar de beber. Eu precisava
superar isso.

Terminamos as entradas e a banda tocou alguns acordes em
volume alto. Stefan foi até eles e apanhou o microfone do cantor.

— Boa noite a todos — disse ele. — Achei que vocés deveriam
saber que esta noite temos conosco uma ex-finalista dos
campeonatos de danca nacionais. Talvez vocés a tenham visto na
televisao. Bianca Rivera. Vamos deixar que Bianca e seu parceiro,
Don, nos divirtam por alguns minutos.

Eu nao esperava que minha primeira performance fosse tao
publica, mas havia a vantagem da pista de danca desobstruida. Eu
ja tinha dado aulas para grandes publicos e participado de exibicoes



de artes marciais na frente de multidoes. Nao havia motivo para
ficar nervoso. Bianca e eu pisamos na pista.

Eu a segurei a moda do swing tradicional, que havia praticado
com o esqueleto, e imediatamente senti a estranheza, a repulsao
iminente, que sempre sinto quanto sou obrigado a fazer contato
com outro ser humano. Eu havia me preparado mentalmente para
iSSo, mas nao para outro problema, mais sério: eu nao havia
praticado com musica. Tenho certeza de que executei os passos
corretamente, mas nao na velocidade correta, nem no ritmo da
musica. Logo comecamos a tropecar um no outro e o efeito geral foi
desastroso. Bianca tentou conduzir, mas eu nao tinha nenhuma
experiéncia com uma parceira viva, muito menos com alguém
tentando assumir o controle.

Todos comecaram a rir. Estou mais do que acostumado a que
riam de mim, sou especialista nisso e, quando Bianca se afastou,
olhei para o publico para ver quem nao estava rindo — um meio
excelente de identificar amigos. Gene, Rosie e,
surpreendentemente, a Chefe do Departamento e sua parceira
eram meus amigos esta noite. Stefan, com toda certeza, nao.

Algo sério deveria ser feito para salvar aquela situacao. Em
minhas pesquisas sobre danca, verifiquei alguns passos
especializados que eu nao tinha intencao de usar, mas que decorei
por serem muito interessantes. Tinham a vantagem de nao serem
extremamente dependentes de sincronia nem de contato corporal.
Agora era hora de emprega-los.

Fiz os passos do homem correndo, ordenhando a vaca e
pescando, girando Bianca para dentro dos movimentos, embora ela
nao se mexesse de acordo com o exigido. Na verdade ela estava
completamente parada. Até que eu, por fim, tentei uma manobra
de contato fisico que era tradicionalmente utilizada para
finalizacbes espetaculares, na qual o homem segura a mulher e a
passa dos dois lados do seu corpo, por tras das costas e entre suas
pernas. Infelizmente isso requer a cooperagao da parceira, ainda
mais se ela for mais pesada do que um esqueleto. Bianca nao
ofereceu tal cooperacao e o efeito foi como se eu a tivesse atacado.



Ao contrario do aikido, o treinamento em danca pelo visto nao
ensina como cair com seguranca.

Eu me ofereci para ajuda-la a se levantar, mas ela ignorou
minha mao e andou na direcao do banheiro, aparentemente sem
machucados.

Voltei para a mesa e me sentei. Stefan nao parava de rir.

— Seu canalha — disse Rosie para ele.

Gene falou alguma coisa para Rosie, provavelmente para evitar
uma manifestacdo publica inapropriada de raiva, e ela pareceu se
acalmar.

Bianca voltou ao seu assento, mas apenas para recolher sua
bolsa.

— O problema foi sincronia — tentei explicar para ela. — O
metronomo na minha cabeca ndao estd ajustado na mesma
frequéncia do da banda.

Bianca me deu as costas, mas Rosie pareceu disposta a ouvir
minha explicagao.

— Eu desligava a musica ao praticar para poder me concentrar
em aprender 0s passos.

Rosie nao disse nada, e ouvi Bianca falando com Stefan:

— Acontece. Nao é a primeira vez, apenas a pior de todas. Os
homens dizem que sabem dancar, mas... — Ela andou em direcdo a
saida sem se despedir de mim, mas Gene a seguiu e interceptou
sua passagem.

Isso me deu uma oportunidade. Desemborquei minha taca e a
enchi de vinho. Era um moscatel ruim e com excessivo aclcar
residual. Tomei tudo e servi outra dose. Rosie se levantou e foi até
a banda. Falou com o cantor, depois com o baterista.

Voltou e apontou para mim de modo estilizado. Reconheci
aquele gesto; ja tinha visto uma duzia de vezes. Era o0 mesmo sinal
que Olivia Newton-John fez a John Travolta em Grease para
comecar a sequéncia de danca que eu estava praticando quando
Gene me interrompeu, nove dias antes. Rosie me puxou na direcao
da pista.

— Dance — disse ela. — Apenas dance essa merda.



Comecei a dancar sem musica. Era o que eu havia praticado.
Rosie me acompanhou, seguindo meu ritmo. Entao levantou o braco
e comecou a agita-lo em sincronia com os nossos movimentos. Ouvi
o baterista comecar a tocar e percebi em meu corpo que ele estava
sincronizado conosco. Mal notei o resto da banda comecar a tocar
também.

Rosie dancava bem e era bem mais facil de manipular do que
um esqueleto. Eu a conduzi pelos passos mais dificeis,
completamente focado na mecanica e em nao cometer erros. A
cancao de Grease terminou e todos bateram palmas. Mas, antes
que pudéssemos voltar para a mesa, a banda comecou a tocar de
novo e as pessoas bateram palmas no ritmo: Satisfaction. Talvez
tenha sido por causa do efeito do vinho nas minhas funcdes
cognitivas, mas, de repente, fui tomado por uma sensacao
extraordinaria — ndo de satisfagdao, mas de alegria absoluta. Era a
mesma sensacao que tive no Museu de Histéria Natural e quando
estava preparando coquetéis. Comecamos a dancar de novo, e
dessa vez permiti me focar nas sensagoes do meu corpo se
mexendo ao ritmo da musica da minha infancia e de Rosie
acompanhando o ritmo.

A musica terminou e todos bateram palmas de novo.

Olhei para Bianca, minha parceira, e localizei-a perto da saida
com Gene. Pensei que ela ficaria bem impressionada ao ver que o
problema estava resolvido, mas mesmo a distancia e com minha
capacidade limitada de interpretar expressoes faciais, percebi que
ela estava furiosa. Ela deu as costas e foi embora.

O resto da noite foi incrivel, modificado totalmente por uma
Unica danca. Todo mundo veio elogiar Rosie e eu. O fotégrafo deu
uma foto nossa para mim e outra para ela, sem nos cobrar. Stefan
foi embora mais cedo. Gene conseguiu um champanhe de alta
qualidade no bar e bebemos varias tacas com ele e uma pods-
doutoranda hingara chamada Klara, do Departamento de Fisica.
Rosie e eu dancamos de novo, depois dancei com quase todas as
mulheres do baile. Perguntei a Gene se eu deveria convidar a Chefe
do Departamento ou sua parceira, mas ele considerou que a
questao estava fora até mesmo da alcada dele, que possuia grande



experiéncia. No fim ndo convidei, pois a Chefe do Departamento
estava obviamente de mau humor. A multidao tinha deixado bem
claro que preferia dancar a ouvir o discurso que ela havia ensaiado.

No fim da noite, a banda tocou uma valsa e, quando acabou,
olhei ao redor e vi que estdvamos apenas Rosie e eu na pista de
danca. E todo mundo aplaudiu de novo. S6 mais tarde percebi que
havia experimentado contato préximo e duradouro com outro ser
humano sem me sentir incomodado. Atribui isso a minha
concentracao em executar corretamente os passos de danca.

— Quer rachar um taxi? — perguntou Rosie.

Parecia uma economia racional de combustivel féssil.

No carro, Rosie me disse:

— Vocé devia ter praticado com ritmos diferentes. Nao é tao
inteligente quanto eu pensei que fosse.

Eu apenas olhei pela janela do taxi.

Entao ela disse:

— Nao acredito. Nao acredito mesmo, puta merda. Vocé foi em
frente mesmo, né? Isso é que é pior. Vocé prefere fazer um papelao
na frente de todo mundo a admitir para ela que ela nao é seu tipo.

— Teria sido extremamente estranho. Eu nao tinha nenhum
motivo para rejeita-la.

— Nenhum, fora nao querer casar com um periquito — retrucou
Rosie.

Achei isso incrivelmente engracado, sem duvida por causa do
alcool e da descompensacao pds-estresse. Nos dois rimos durante
varios minutos, e Rosie inclusive me tocou algumas vezes no
ombro. Nao me importei, mas, quando paramos de rir, me senti
esquisito de novo e desviei o olhar.

— Vocé é inacreditavel — disse Rosie. — Olhe para mim quando
eu estiver falando.

Continuei olhando pela janela. Ja estava superestimulado.

— Eu sei qual a sua aparéncia.

— Qual é a cor dos meus olhos?

— Castanhos.

— Quando eu nasci, meus olhos eram azuis — disse ela. — Do
tom azulado dos bebés. Como minha mae. Ela era irlandesa, mas



tinha olhos azuis. Depois eles ficaram castanhos.

Olhei para Rosie. Isso era incrivel.

— Os olhos da sua mae mudaram de cor?

— Nao, os meus. Isso acontece com os bebés. Foi quando minha
mae percebeu que Phil nao era meu pai. Os olhos dela eram azuis e
os de Phil também. E entdo ela decidiu contar a ele. Acho que eu
devo me sentir grata por ele nao ser um leao.

Eu sentia dificuldade em entender tudo o que Rosie estava
dizendo, sem divida por causa dos efeitos do alcool e do perfume
dela. Entretanto, ela havia me dado a oportunidade de manter a
conversa em terreno seguro. A heranca de caracteristicas
influenciadas pela genética, como a cor dos olhos, € mais complexa
do que se costuma entender normalmente, e eu tinha certeza de
que conseguiria falar sobre o assunto durante todo o tempo
restante do trajeto. Mas percebi que seria uma medida de defesa e,
além disso, uma grosseria com Rosie, que por minha causa havia
arriscado passar por um constrangimento consideravel e
prejudicado seu relacionamento com Stefan.

Afastei meus pensamentos e voltei a analisar gramaticalmente
a declaracao dela: “Acho que eu devo me sentir grata por ele nao
ser um ledo.” Supus que ela estivesse se referindo a nossa conversa
na noite do Jantar na Varanda, quando eu lhe disse que os ledes
matam as crias de outros machos quando assumem um bando.
Talvez ela quisesse conversar sobre Phil, o que também seria
interessante para mim. Toda a motivacao para o Projeto Pai era o
fracasso de Phil nesse papel. Porém, Rosie nao tinha me dado
nenhuma prova concreta disso, além do fato de que ele se opunha
ao alcool, possuia um veiculo impraticavel e escolhera uma caixinha
de joias como presente.

— Ele era violento? — perguntei.

— N3o. — Ela fez uma pausa por um instante. — Era sé...
confuso. Um dia eu era a menina mais especial do mundo; no outro,
ele nem queria saber.

Isso parecia muito genérico e mal constituia justificativa para
um enorme projeto de investigacao de DNA.

— Vocé poderia fornecer um exemplo?



— Por onde comecar? Certo, a primeira vez foi quando eu tinha
dez anos. Ele prometeu me levar a Disneylandia. Eu contei a todo
mundo na escola. Depois esperei, esperei, esperei e esperei, mas
ISSO nunca aconteceu.

O taxi parou em frente a um conjunto de apartamentos. Rosie
nao parava de falar, olhando para a parte de tras do banco do
motorista.

— Entao, eu tenho todo esse lance com rejeicao. — Ela se virou
para mim. — Como é que vocé lida com isso?

— Esse problema nunca ocorreu — contei. Nao era hora de
comecar uma nova conversa.

— Nao me venha com essa — disse Rosie.

Parece que eu teria de responder com sinceridade. Estava na
presenca de alguém formado em psicologia.

— Houve alguns problemas na escola — falei. — Dai as artes
marciais. Mas desenvolvi algumas técnicas de ndo violéncia para
lidar com situacOes sociais dificeis.

— Tipo hoje.

— Eu enfatizava as coisas que as pessoas mais achavam
divertidas.

Rosie ndo disse nada. Reconheci a técnica de terapia, mas nao
pude pensar em mais nada para fazer, a nao ser continuar
explicando.

— Eu nao tinha muitos amigos. Basicamente nenhum, a nao ser
minha irma. Infelizmente ela morreu ha dois anos devido a um erro
médico.

— O que aconteceu? — perguntou Rosie, em voz baixa.

— Uma gravidez ectépica nao diagnosticada.

— Oh, Don — disse Rosie, bastante compreensiva. Senti que eu
tinha escolhido uma pessoa apropriada para me abrir.

— Ela estava... com alguém?

— Nao. — Antecipei a pergunta seguinte. — Nunca descobrimos
a fonte.

— Como ela se chamava?

Era, na superficie, uma pergunta indcua, ainda que eu nao visse
nenhum propdsito em Rosie saber o nome da minha irma. A



referéncia indireta ndo era ambigua, uma vez que eu sé tinha uma
irma. Mas eu me senti muito incomodado. Levei alguns instantes
para perceber por qué. Embora ndo tivesse sido uma decisao
deliberada de minha parte, eu nao havia dito o nome dela desde
sua morte.

— Michelle — disse para Rosie. Depois disso, nenhum dos dois
falou mais durante algum tempo.

O motorista do taxi soltou um pigarro artificial. Supus que ele
nao estava pedindo uma cerveja.

— Quer subir? — perguntou Rosie.

Eu estava me sentindo exausto. Conhecer Bianca, dancar, ser
rejeitado por Bianca, receber uma supercarga social, conversar
sobre assuntos pessoais... € agora, justamente quando achava que
a provacao havia acabado, Rosie parecia querer mais conversas. Eu
nao tinha certeza se consequiria dar conta.

— Esta extremamente tarde — respondi. Tinha certeza de que
seria um modo socialmente aceitavel de dizer que eu queria ir para
casa.

— As tarifas de taxi voltam a se reduzir de manha.

Se entendi corretamente, eu agora, sem dulvida, ndo estava
entendendo mais nada. Precisava ter certeza de que nao estava
interpretando errado o que ela disse.

— Esta sugerindo que eu passe a noite com vocé?

— Talvez. Primeiro vocé vai precisar ouvir a histéria da minha
vida.

Cuidado! Perigo, Will Robinson. Alienigena ndo identificado se
aproximando! Pude sentir que eu estava deslizando para um
abismo emocional. Consegui encontrar um meio de me acalmar
para responder.

— Infelizmente tenho uma série de atividades agendadas para a
manha seguinte. — Rotina, normalidade.

Ela abriu a porta do taxi. Torci para que ela fosse embora, mas
Rosie tinha algo mais a dizer.

— Don, posso lhe perguntar uma coisa?

— Uma pergunta.

— Vocé me acha atraente?



Gene me disse no dia seguinte que respondi errado, mas ele
nao estava no taxi, depois de uma noite de sobrecarga sensoria
total, com a mulher mais linda do mundo. Acreditei que eu tinha me
saido bem. Detectei a pegadinha. Queria que Rosie gostasse de
mim, e me lembrei da declaracao apaixonada que ela tinha dado
sobre como os homens tratavam as mulheres como objetos. Ela
estava me testando para ver se eu a enxergava como objeto ou
como pessoa. Obviamente a resposta correta seria a Ultima.

— Na verdade nao prestei atencao — respondi para a mulher
mais linda do mundo.
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Mandei um SMS para Gene do taxi. Era 1h08, mas ele tinha saido
do baile ao mesmo tempo que eu, e 0 caminho que eu precisava
fazer até a minha casa era maior do que o dele. Urgente: Corrida
amanhd as 6h. Gene respondeu: Domingo as 8h: traga as
informagoes pessoais de Bianca. Eu estava quase insistindo na data
anterior quando me lembrei que poderia usar bem aquele tempo
para organizar meus pensamentos.

Parecia 6bvio que Rosie havia me convidado para fazer sexo
com ela. Eu estava certo em ter evitado a situacao. NOs dois
haviamos bebido uma quantidade substancial de champanhe, e o
alcool é famoso por estimular a tomada de decisdes impensadas
em relacao ao sexo. Rosie era o exemplo perfeito. A decisao da
mae dela, sem dlvida incitada pelo alcool, ainda trazia tristeza
significativa para a vida de Rosie.

Minha experiéncia sexual era limitada. Gene havia me
aconselhado que era prudente esperar até o terceiro encontro, mas
meus relacionamentos jamais haviam passado do primeiro. Na
verdade, Rosie e eu tecnicamente sO tivéramos um encontro
amoroso: a noite do Incidente do Esporte Fino e do Jantar na
Varanda.

Eu ndo usava os servicos dos bordéis, nao por algum motivo
moral, mas por considerar a ideia detestavel. Nao era uma razao



racional, mas uma vez que os beneficios que eu estava buscando
eram de cunho apenas primitivo, uma razao primitiva era o
suficiente.

Mas agora parece que eu tinha a oportunidade de fazer o que
Gene chamava de "“sexo sem compromisso”. As condicoes
necessarias estavam presentes: Rosie e eu ja haviamos concordado
que nenhum dos dois tinha interesse em investir num
relacionamento romantico, e depois Rosie indicou que desejava
fazer sexo comigo. Sera que eu desejava fazer sexo com Rosie? Nao
parecia haver nenhum motivo ldgico para ndao querer, o que me
deixava livre para obedecer aos ditames dos meus desejos
primitivos. A resposta era um sim extremamente claro. Depois de
ter tomado essa decisao completamente racional, nao pude pensar
em mais nada.

Na manha de domingo, fui me encontrar com Gene na frente da
casa dele. Eu havia trazido as informacoes de contato de Bianca e
verificado sua nacionalidade — panamenha. Gene ficou muito
satisfeito com essa informacao.

Ele queria detalhes completos do meu encontro com Rosie, mas
eu decidi que era um desperdicio de tempo explicar tudo duas
vezes: eu contaria a ele e a Claudia ao mesmo tempo. Como eu
nao tinha mais nenhum outro assunto para discutir com Gene, e ele
sentia dificuldade em correr e falar simultaneamente, passamos 0s
quarenta e sete minutos seguintes em siléncio.

Quando voltamos a casa dele, Claudia e Eugenie tomavam café
da manha.

Eu me sentei e disse:

— Solicito um conselho.

— Isso pode esperar? — perguntou Claudia. — Precisamos levar
Eugenie para a aula de equitacao e depois vamos encontrar uns
amigos para o brunch.

— Nao. Cometi um erro social. Quebrei uma das regras de Gene.

Gene disse:

— Don, acho que a ave panamenha voou. Encare a perda como
uma experiéncia.



— A regra se aplica a Rosie, nao a Bianca. Jamais deixe passar
uma chance de fazer sexo com uma mulher com menos de trinta
anos.

— Gene lhe disse isso? — perguntou Claudia.

Carl havia entrado na cozinha e eu me preparei para me
defender do seu ataque habitual, mas ele parou para olhar o pai.

— Achei que eu devia consultar vocé porque € psicologa, e
consultar Gene por causa da extensa experiéncia pratica dele —
continuei.

Gene olhou para Claudia, depois para Carl.

— Na minha juventude transviada — disse ele. — Ngo na minha
adolescéncia. — Ele se virou para mim de novo. — Acho que isso
pode esperar até o horario do almoco de amanha.

Claudia se levantou da mesa.

— Tenho certeza de que nao ha nada que Gene nao saiba.

Isso era muito encorajador, principalmente por ter sido dito pela
esposa dele.

— Vocé disse o0 qué? — perguntou Gene. Estavamos almogando no
Clube Universitario, como combinado.

— Disse que nao havia prestado atencao na aparéncia dela. Nao
queria que ela achasse que eu a enxergo como um objeto sexual.

— Meu Deus — exclamou Gene. — A Unica vez em que vocé
pensa antes de dizer alguma coisa é a vez em que nao devia ter
feito isso.

— Eu devia ter falado que ela é linda? — Eu nao podia acreditar.

— Acertou — respondeu Gene, incorretamente, pois o0 problema
€ que eu nao tinha acertado de primeira. — Isso explica o bolo.

Eu devo ter parecido confuso. Por motivos dbvios.

— Ela anda comendo bolo de chocolate. Na mesa dela na
faculdade. No café da manha.

Isso me pareceu uma escolha pouco saudavel, compativel com o
ato de fumar, mas n3ao um sinal de estresse. Gene, porém, me
garantiu que ela estava fazendo isso para se sentir melhor.



Depois de fornecer a ele as informacdes necessarias, apresentei
meu problema.

— Vocé esta me dizendo que ela ndo é A Mulher Ideal — disse
ele. — A parceira para sua vida.

— Completamente inadequada. Mas ela é extremamente
atraente. Se eu tivesse de fazer sexo sem compromisso com
alguém, ela seria a candidata perfeita. Ela também ndo tem
nenhum envolvimento emocional comigo.

— Ent3o por que tanto estresse? — indagou Gene. — Vocé ja
transou antes?

— E claro — respondi. — Meu médico é completamente a favor.

— As fronteiras da ciéncia médica — disse Gene.

Ele provavelmente estava fazendo uma gracinha. Acho que o
valor do sexo regular é conhecido ha algum tempo.

Expliquei melhor:

— E que acrescentar uma segunda pessoa torna o procedimento
mais complicado.

— Naturalmente — disse Gene. — Eu devia ter pensado nisso.
Por que nao arrumar um livro?

As informacdes estavam disponiveis na internet, mas alguns
minutos examinando os resultados da busca por “posicoes sexuais”
me convenceram de que a opcao livro forneceria um tutorial mais
relevante, com menos informacgoes insignificantes.

Nao tive dificuldade em encontrar um livro adequado €, de volta
a minha sala, selecionei uma posicao ao acaso. Era chamada de
Posicdo do Caubdi de Costas (Variante 2). Experimentei-a —
simples. Mas, como eu havia observado para Gene, o problema era
envolver uma segunda pessoa. Apanhei o esqueleto do armario e o
cologuei em cima de mim, seguindo a ilustracao do livro.

Existe uma regra na universidade de que ninguém abre a porta
dos outros sem bater primeiro. Gene viola esta regra no meu caso,



mas somos bons amigos. Nao considero a Chefe do Departamento
minha amiga. Foi um momento constrangedor, principalmente
porque a Chefe do Departamento estava acompanhada de outra
pessoa, mas a culpa era dela. Foi sorte eu nao ter decidido tirar a
roupa.

— Don — disse ela —, se puder deixar de fazer reparos nesse
esqueleto por um instante, gostaria de apresentar o Dr. Peter
Enticott, do Conselho de Pesquisa em Medicina. Mencionei seu
trabalho sobre cirrose e ele ficou ansioso para conhecé-lo. A fim de
considerar um financiamento. — Ela enfatizou esse Ultimo termo
como se eu estivesse tao desconectado da politica da universidade
que pudesse esquecer que financiamento era o centro do mundo
dela. A Chefe do Departamento tinha razao em fazer isso.

Reconheci Peter na mesma hora. Era o ex-candidato a pai de
Rosie, que trabalhava na Universidade de Deakin, e que havia
incitado o incidente do roubo da xicara. Ele também me
reconheceu.

— Don e eu ja nos conhecemos — disse ele. — A namorada esta
pensando em se candidatar a uma vaga em medicina. Além disso,
nos encontramos recentemente numa ocasiao social. — Ele me deu
uma piscadela. — Acho que vocés nao andam pagando bem seus
funcionarios.

Tivemos uma conversa excelente sobre meu trabalho com ratos
alcodlatras. Peter pareceu bastante interessado, e precisei enfatizar
varias vezes para ele que eu havia organizado a pesquisa de modo
a nao necessitar de ajuda externa. A Chefe do Departamento
comecou a fazer gestos e a contorcer o rosto, e achei que queria
que eu fingisse que minha pesquisa exigia financiamento, para que
ela pudesse desviar o dinheiro para algum outro projeto que nao
havia recebido financiamento por seus proprios méritos. Escolhi
fingir que ndao entendi, mas isso s6 fez aumentar a intensidade dos
sinais da Chefe do Departamento. SO depois percebi que eu nao
devia ter deixado o livro de posicdes sexuais aberto no chao.

Decidi que dez posicoes seriam suficientes inicialmente. Poderia
aprender mais se o encontro inicial fosse bem-sucedido. Nao levei
muito tempo; menos do que para aprender o cha-cha-cha. Em



termos de custo-beneficio, pareceu fortemente preferivel a dancar,
e eu estava ansioso para comecar.

Fui visitar Rosie em seu ambiente de trabalho. A area dos
alunos de Ph.D. era um espaco sem janelas com mesas encostadas
nas paredes. Contei oito alunos, incluindo Rosie e Stefan, cuja mesa
ficava ao lado da dela.

Stefan me deu um sorriso estranho. Eu continuava nao
confiando nele.

— S0 da vocé no Facebook, Don. — Ele se virou para Rosie. —
Vocé vai precisar atualizar o seu status.

Na tela estava uma foto espetacular de Rosie e eu dancando,
semelhante aquela que o fotdégrafo me deu e que agora estava ao
lado do meu computador em casa. Eu estava girando Rosie, e a
expressao facial dela demonstrava extrema felicidade. Eu nao tinha
sido tecnicamente “marcado”, pois nao estava registrado no
Facebook (as redes sociais nao eram um interesse meu), mas
nossos nomes tinham sido acrescentados: Prof Don Tillman, do
Departamento de Genética, e Rosie Jarman, candidata ao Ph.D. em
Psicologia.

— Nem me fale — disse Rosie.

— Nao gostou da foto? — Isso parecia um mau sinal.

— E Phil. Nao quero que ele veja isso.

Stefan disse:

— E vocé acha que seu pai gasta o tempo dele olhando o
Facebook?

— Espere s6 até ele ligar — respondeu Rosie. — “Quanto ele
ganha?” “Vocé esta transando com ele?” “Ele sabe puxar ferro?”

— Nao da para dizer que sao perguntas incomuns que um pai
faca sobre o homem que estd saindo com sua filha — comentou
Stefan. ]

— Nao estou saindo com Don. Ndés rachamos um taxi. E sé isso.
Certo, Don?

— Correto.

Rosie se virou de novo para Stefan.

— Entdo vocé pode enfiar sua teoriazinha onde ela merece.
Permanentemente.



— Preciso falar com vocé em particular — falei para Rosie.

Ela me olhou de modo bem direto.

— Acho que nao temos nada para conversar em particular.

Isso pareceu estranho, mas provavelmente ela e Stefan
compartilhavam informagdes do mesmo modo que eu e Gene. Ele a
acompanhara ao baile.

— Eu reconsiderei sua oferta de sexo — falei.

Stefan colocou a mao na boca. Houve um siléncio bastante
longo — eu estimaria em seis segundos.

Entao Rosie disse:

— Foi uma brincadeira. Uma brincadeira, Don.

Nao consegui entender isso. Eu podia entender que ela tivesse
mudado de ideia. Talvez a resposta sobre a coisificacao sexual
tivesse sido fatal. Mas brincadeira? Com certeza eu nao devia ser
assim tao insensivel a dicas sociais para nao entender que ela
estava brincando. Sim, devia. Eu ja havia deixado de identificar
brincadeiras no passado. Com frequéncia. Uma brincadeira. Eu
andara obcecado por causa de uma brincadeira.

— Oh! Quando vamos nos encontrar para continuar o outro
projeto?

Rosie olhou para a mesa dela:

— Nao existe outro projeto.
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Durante uma semana, eu me esforcei a0 maximo para voltar a
minha rotina normal, usando o tempo liberado pela faxina de Eva e
o cancelamento do Projeto Pai para retomar as aulas de caraté e
aikido a que vinha faltando.

O sansei, quinto dan, um homem que fala muito pouco,
principalmente com os faixas-pretas, me chamou de lado enquanto
eu estava socando o saco de areia no dojo.

— Algo o deixou com muita raiva — disse ele. E so.

Ele me conhecia bem o bastante para saber que, uma vez que
uma emocgao fosse identificada, eu nao deixaria que ela me
derrotasse. Mas ele tinha razao em vir falar comigo, pois eu nao
havia percebido que estava com raiva.

Eu fiqguei com raiva de Rosie por um breve momento, por ela ter
recusado inesperadamente algo que eu queria. Mas depois fiquei
com raiva de mim mesmo por causa da minha incompeténcia social,
que sem duvida constrangeu Rosie.

Fiz diversas tentativas de entrar em contato com Rosie e sé
consegui acessar sua caixa postal. Por fim deixei um recado: “E se
vocé tiver leucemia e ndo souber onde procurar um doador para um
transplante de medula dssea? Seu pai bioldgico seria um candidato



excelente, com uma forte motivacao para ajudar. Nao completar o
projeto poderia resultar em morte. S6 restam onze candidatos.”

Ela nao retornou minha ligacao.

— Essas coisas acontecem — disse Claudia em nosso terceiro
encontro num café em quatro semanas. — Vocé se envolve com
uma mulher, a coisa ndo da certo...

Entdo era isso. Eu tinha, a minha prépria maneira, me
“envolvido” com Rosie.

— O que devo fazer?

— Nao é facil — respondeu Claudia —, mas qualquer um lhe
daria o mesmo conselho. Passe para outra. Alguém vai acabar
aparecendo.

A légica de Claudia, baseada em fundamentacoes tedricas
racionais e substancial experiéncia profissional, era obviamente
superior a meus sentimentos irracionais. Porém, ao refletir sobre o
assunto, percebi que o conselho dela, e na verdade a prépria
disciplina da psicologia em si, abrangiam os resultados de pesquisas
em seres humanos normais. Estou bastante ciente de que possuo
algumas caracteristicas incomuns. Seria possivel que o conselho de
Claudia nao fosse adequado para mim?

Decidi tomar um rumo conciliatdrio. Eu prosseguiria com o
Projeto Esposa. Se (e apenas se€) me sobrasse mais tempo
disponivel, eu o usaria para o Projeto Pai, dando-lhe continuidade
sozinho. Se conseguisse descobrir a resposta, talvez eu e Rosie
pudéssemos voltar a ser amigos.

Baseado no Desastre Bianca, revisei o questionario e adicionei
critérios mais rigorosos. Inclui perguntas sobre danca, esportes com
raquete e bridge para eliminar candidatas que me exigissem
adquirir competéncias em atividades inlteis, e aumentei a
dificuldade dos problemas de matematica, fisica e genética. A
opcao (c) moderadamente seria a Unica resposta aceitavel para a
pergunta sobre bebidas alcodlicas. Fiz um ajuste para que as
respostas seguissem direto para Gene, que estava obviamente
entretido na pratica de pesquisa bastante utilizada de fazer uso
secundario das informacoes. Ele me avisaria caso alguém se
encaixasse em meus critérios. De modo exato.



Na auséncia de candidatas ao Projeto Esposa, pensei bastante
em qual seria a melhor maneira de coletar amostras de DNA para o
Projeto Pai.

A resposta me veio quando estava desossando uma codorna. Os
candidatos eram médicos que supostamente estariam dispostos a
contribuir para uma pesquisa em genética. Eu sé precisava
encontrar uma desculpa plausivel para pedir o DNA deles. Gracas a
preparacao que fiz para a palestra sobre a sindrome de Asperger,
eu tinha uma.

Saquei a lista de onze nomes. Dois estavam comprovadamente
mortos. Restavam nove, sete dos quais moravam no exterior, 0 que
explicava a auséncia na reunidao. Porém, dois tinham nimeros de
telefone locais. Um era o chefe do Instituto de Pesquisa em
Medicina da minha propria universidade. Foi para quem liguei
primeiro.

— Sala do professor Lefebvre — atendeu uma voz feminina.

— E o professor Tillman, do Departamento de Genética.
Gostaria de convidar o professor Lefebvre a participar de um projeto
de pesquisa.

— O professor Lefebvre esta em periodo sabatico nos Estados
Unidos. Volta daqui a duas semanas.

— Excelente. O projeto € Presenca de Marcadores Genéticos
para Autismo em Individuos de Grande Sucesso. E preciso que ele
complete um questionario e forneca uma amostra de DNA.

Dois dias depois, ja havia conseguido localizar todos os nove
candidatos vivos e Ihes enviado questionarios, criados a partir das
pesquisas sobre Asperger, e swabs para coleta de saliva. Os
questionarios eram irrelevantes, mas necessarios para a pesquisa
parecer legitima. A folha de rosto deixava claro minhas credenciais
como professor de genética numa universidade de prestigio. Nesse
meio-tempo, eu precisava encontrar parentes dos dois médicos
falecidos.

Encontrei um obituario do Dr. Gerhard von Deyn, vitima de ataque
cardiaco, na internet. Mencionava a filha dele, que era aluna de



medicina na época da sua morte. Nao tive problemas para localizar
a Dra. Brigitte von Deyn e ela ficou feliz em participar da pesquisa.
Simples.

Geoffrey Case foi um desafio bem maior. Havia morrido um ano
depois de se formar. HA tempos eu havia notado dados basicos
sobre ele no site da reuniao de formandos. Ele nao havia se casado
e nao tinha filhos (conhecidos).

Enquanto isso, as amostras de DNA comecaram a chegar. Dois
médicos, ambos morando hoje em Nova York, se recusaram a
participar. Por que dois praticantes de medicina se recusariam a
participar de um estudo tao importante? Teriam eles algo a
esconder? Tipo uma filha ilegitima na mesma cidade de onde viera
a solicitacao? Pensei que, se suspeitassem dos meus motivos,
poderiam enviar o DNA de um amigo. Pelo menos isso era melhor
do que cometer uma fraude.

Sete candidatos, incluindo a Dra. von Deyn, enviaram amostras.
Nenhum deles era o pai de Rosie (ou meia-irma). O professor
Lefebvre voltou de seu periodo sabatico e quis me conhecer
pessoalmente.

— Vim aqui receber uma encomenda do professor Lefebvre —
anunciei para a recepcionista do hospital onde ele trabalhava,
esperando evitar um encontro e interrogatorio pessoais. Nao tive
sucesso. Ela interfonou para ele, anunciou meu nome e o professor
Lefebvre apareceu. Ele tinha, estimei, cerca de cinquenta e quatro
anos. Eu ja havia conhecido varias outras pessoas de cinquenta e
quatro anos nas ultimas treze semanas. Trazia um grande envelope
consigo, provavelmente com o questionario, que estava destinado a
lata de lixo, e seu DNA.

Quando me alcancou, tentei retirar o envelope da mao dele,
mas ele estendeu a outra para me cumprimentar. Foi estranho, mas
o resultado é que nos cumprimentamos com um aperto de mao
enquanto ele continuou segurando o envelope.

— Simon Lefebvre — disse ele. — Ent3ao, o que vocé quer na
verdade?

Isso era completamente inesperado. Por que ele deveria
questionar meus motivos?



— Seu DNA — respondi. — E o questionario. Para um grande
projeto de pesquisa. Crucial. — Eu estava estressado e minha voz
sem duvida refletiu isso.

— Tenho certeza que sim. — Simon riu. — E vocé escolheu por
acaso o chefe de um departamento de pesquisa em medicina como
sujeito de pesquisa?

— Estamos atras de pessoas de grande éxito.

— O que é que Charlie quer agora, hein?

— Charlie? — Eu nao conhecia nenhum Charlie.

— Certo — disse ele. — Pergunta boba. Com que quantia vocé
quer que eu colabore?

— N&o é necessaria nenhuma colaboracdo. Nao tem nenhum
Charlie envolvido. Sé preciso do DNA... e do questionario.

Simon riu de novo.

— Vocé conseguiu minha atencdo. Pode dizer isso a Charlie.
Quero receber a descricao do projeto. E a aprovacao ética. A coisa
toda.

— Quer dizer que posso levar minha amostra? — perguntei. —
Um indice elevado de respostas é critico para a analise estatistica.

— Me mande a papelada e pronto.

O pedido de Simon Lefebvre nao era de todo sem razao.
Infelizmente eu nao tinha a papelada exigida, pois o projeto era
ficticio. Desenvolver uma proposta de projeto plausivel exigiria
potencialmente centenas de horas de trabalho.

Tentei estimar a probabilidade de Simon Lefebvre ser pai de
Rosie. Havia agora quatro candidatos nao testados: Lefebvre,
Geoffrey Case (morto) e os dois nova-iorquinos, Isaac Esler e
Solomon Freyberg. Com base nas informacdes de Rosie, qualquer
um deles tinha vinte e cinco por cento de probabilidade de ser o
pai. Depois de ir tao longe sem obter nenhum resultado positivo,
entretanto, eu precisava considerar outras possibilidades. Dois dos
resultados se baseavam no material genético de parentes, e nao
em testes diretos. Era possivel que uma ou ambas as filhas fossem,
como Rosie, resultado de um relacionamento extraconjugal, que,
como Gene observa, € um fendmeno muito mais comum do que se
acredita popularmente. E existia a possibilidade de que um, ou



mais, dos médicos que responderam ao projeto de pesquisa ficticio
pudesse ter enviado uma amostra falsa de propdsito.

Eu também precisava levar em consideracao que a mae de
Rosie talvez nao tivesse dito a verdade. Levei muito tempo para
pensar isso, pois minha hipdtese padrao é de que as pessoas sao
honestas. Contudo, talvez a mae de Rosie quisesse que ela
acreditasse que seu pai era um médico, como ela mesma, € nao
alguém de menos prestigio. Equilibrando todos esses fatores,
estimei que a chance de Simon Lefebvre ser pai de Rosie era de
dezesseis por cento. Eu me lancaria a uma enorme quantidade de
trabalho para fazer a documentacao de um projeto sobre a
sindrome de Asperger, com uma probabilidade baixa de que aquilo
trouxesse a resposta.

Escolhi prosseguir. A decisao nao foi muito racional.

No meio desse trabalho, recebi o telefonema de um advogado
avisando que Daphne havia morrido. Apesar de ela estar
efetivamente morta ha algum tempo, detectei em mim mesmo uma
sensacao inesperada de solidao. Nossa amizade tinha sido simples.
Tudo estava tao mais complicado agora.

O motivo da ligacao é que Daphne me deixou em testamento o
que o advogado chamou de “pequena soma”. Dez mil ddlares. E
também uma carta, que escreveu antes de ser internada no asilo.
Estava escrita @ mao num papel decorado.

Querido Don,

Obrigada por tornar os ultimos anos da minha vida t&o
estimulantes. Depois que Edward foi internado no asilo, ndo
acreditava existir muita coisa ainda para mim. Tenho certeza
de gue vocé sabe o quanto me ensinou e o quanto as nossas
conversas foram interessantes, mas ndo compreende o
quanto sua companhia e seu apoio tém sido maravilhosos
para mim.



Certa vez lhe disse que vocé daria um marido
maravilhoso e, caso tenha esquecido, estou dizendo de
novo. Tenho certeza de que se procurar direito vai encontrar
a pessoa certa. Ndo desista, Don.

Sei gue vocé ndo precisa do meu dinheiro, e meus filhos
precisam, mas lhe deixei uma pequena soma. Eu ficaria feliz
se vocé a utilizasse em algo irracional.

Com muito amor,

Sua amiga,

Daphne Speldewind

Levei menos de dez segundos para pensar em uma compra
irracional: na verdade eu me permiti somente esse tempo, para
garantir que a decisao nao fosse afetada por nenhum processo de
pensamento ldgico.

O projeto de pesquisa sobre a sindrome de Asperger era fascinante,
mas consumia bastante tempo. A proposta final ficou
impressionante e eu tinha certeza de que teria passado pelo
processo de revisao dos meus colegas caso eu a tivesse submetido
a uma proposta de financiamento. Sugeri que era esse 0 caso,
embora nao tenha chegado a forjar uma carta de aprovacao. Liguei
para a secretaria pessoal de Lefebvre e expliquei que havia
esquecido de lhe enviar a documentacao do projeto, mas que a
entregaria pessoalmente. Eu estava me tornando cada vez mais
competente nos embustes.

Cheguei na recepcao do hospital e todo o processo de
convocagao de Lefebvre se repetiu. Dessa vez ele nao trouxe
nenhum envelope. Tentei |he entregar os documentos e ele tentou
apertar minha mao, e acabamos repetindo a mesma confusao da
vez anterior. Lefebvre pareceu achar isso engracado. Eu tinha
consciéncia de que estava tenso. Depois de todo aquele trabalho,
eu queria o DNA.



— Saudacdes — falei. — A documentacao, como requisitado.
Todos os requerimentos foram cumpridos. Agora preciso da amostra
de DNA e do questionario.

Lefebvre riu de novo e me olhou de cima a baixo. Haveria algo
de esquisito em minha aparéncia? Eu estava usando a camiseta que
uso em dias alternados, aquela com a tabela periddica, presente de
aniversario do ano seguinte a minha formatura, e minha calca era a
basica e igualmente adequada para andar, dar aulas, pesquisar e
executar tarefas fisicas. E ténis de corrida de alta qualidade. O
Unico erro eram minhas meias, que deviam estar aparecendo nas
barras das calcas e tinham cores ligeiramente diferentes, um erro
comum quando nos vestimos em um ambiente de pouca
iluminacao. Mas Simon Lefebvre pareceu achar tudo aquilo
divertido.

— Otimo — disse ele. Depois repetiu minhas palavras com o que
parecia ser uma tentativa de imitar minha entonacao: — “Todos os
requerimentos foram cumpridos.” — Acrescentou com sua voz
normal: — Diga a Charlie que prometo ler a proposta.

De novo esse tal de Charlie! Aquilo era ridiculo.

— O DNA — pedi, de modo autoritario. — Preciso da amostra.

Lefebvre gargalhou como se eu tivesse contado a melhor piada
de todos os tempos. Lagrimas corriam pelo seu rosto. Lagrimas de
verdade.

— Vocé me fez ganhar o dia.

Ele apanhou um lenco de papel de uma caixa na recepgao,
enxugou o rosto, assoou o0 nariz e atirou o lengo usado na lixeira,
enquanto se afastava com minha proposta.

Andei até a lixeira e recolhi o lenco.
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Eu estava sentado com um jornal na sala de leitura do Clube
Universitario pelo terceiro dia consecutivo. Queria que aquilo
parecesse algo fortuito. Da minha posicao, podia observar a fila no
balcao onde Rosie as vezes comprava seu almogo, muito embora
ela nao se qualificasse como membro do clube. Gene me dera essa
informacao com relutancia.

— Don, acho que esta na hora de deixar isso para tras. Vocé vai
acabar se machucando.

Discordei. Sou oOtimo em lidar com emogboes. Eu estava
preparado para a rejeicao.

Rosie entrou e foi para o fim da fila. Eu me levantei e fiquei
atras dela.

— Don — disse ela. — Que coincidéncia.

— Tenho novidades sobre o projeto.

— Nao existe projeto nenhum. Desculpe pela... Ultima vez em
que nos vimos. Merda! Vocé me faz passar vergonha e eu € que
peco desculpas.

— Desculpas aceitas — falei. — Preciso que vocé venha comigo
para Nova York.

— O qué? Nao. Nao, Don. Absolutamente nao.

Haviamos chegado ao caixa, mas como nao escolhemos
nenhuma comida, tivemos de voltar para o fim da fila. Quando por



fim nos sentamos, eu tinha explicado o projeto de pesquisa sobre a
sindrome de Asperger.

— Precisei inventar uma proposta inteira, trezentas e setenta e
uma paginas, por causa de um dos professores. Agora Ssou
especialista na sindrome do idiota-prodigio.

Era dificil decodificar a reacao de Rosie, mas ela pareceu ficar
mais maravilhada do que impressionada.

— Um especialista desempregado se pegarem vocé — retrucou
ela. — Aposto que ele ndo é meu pai.

— Correto. — Eu tinha ficado aliviado quando a amostra de
Lefebvre deu negativo, mesmo depois do esforco consideravel que
foi necessario para obté-la. Eu ja havia feito planos, e um teste
positivo os teria perturbado.

— Agora sé ha trés possibilidades. Dois estao em Nova York, e
ambos se recusaram a participar do estudo. Eu os categorizei como
dificeis, e portanto preciso que vocé venha comigo.

— Nova York! Don, ndo. Nao, ndo, nao, nao. Vocé ndo vai para
Nova York, nem eu.

Eu havia considerado a possibilidade de Rosie recusar, mas o
legado de Daphne tinha sido o bastante para comprar duas
passagens.

— Se necessario eu irei sozinho, mas nao confio que conseguirei
lidar com os aspectos sociais da coleta.

Rosie balancou a cabeca.

— Isso é loucura, sério.

— Vocé ndo quer saber quem eles sao? — perguntei. — Dois dos
trés homens que podem ser seu pai?

— Diga.

— Isaac Esler. Psiquiatra.

Pude ver Rosie tentando puxar o fio da memoria.

— Pode ser. Isaac. Acho que sim. Talvez seja amigo de alguém.
Merda, faz tanto tempo. — Ela fez uma pausa. — E?

— Solomon Freyberg. Cirurgiao.

— Nenhuma relacao com Max Freyberg?

— Maxwell é o nome do meio dele.



— Merda. Max Freyberg. Ele estd em Nova York agora?
Caramba. Vocé esta me dizendo que tenho uma chance em trés de
ser filha dele. E duas chances em trés de ser judia.

— Supondo que sua mae tenha dito a verdade.

— Minha mae nao teria mentido.

— Quantos anos vocé tinha quando ela morreu?

— Dez. Sei 0 que vocé esta pensando, mas sei que estou certa.

Obviamente nao era possivel conversar sobre esse assunto com
racionalidade. Passei para a outra afirmacao dela:

— Algum problema em ser judia?

— Nao, tudo bem. O problema é Freyberg. Por outro lado, se for
Freyberg, isso explicaria por que minha mae resolveu ficar quieta.
Vocé nunca ouviu falar dele?

— S6 por causa do projeto.

— Se vocé acompanhasse futebol, teria ouvido.

— Ele era jogador de futebol?

— Presidente de clube. E um imbecil bem conhecido. E a
terceira pessoa?

— Geoffrey Case.

— Oh, meu Deus. — Rosie ficou branca. — Ele morreu.

— Correto.

— Minha mae falava muito dele. Sofreu um acidente. Ou teve
alguma doenca, cancer, sei 1a. Alguma coisa séria, obviamente, mas
nao achava que ele fosse da turma dela.

Entdo me ocorreu que haviamos sido extremamente
descuidados na abordagem do projeto, acima de tudo por causa dos
mal-entendidos que levaram a abandonos temporarios seguidos de
retomadas. Se tivéssemos verificado os nomes desde o inicio, tais
possibilidades dbvias nao teriam passado em branco.

— Sabe mais sobre ele?

— Nao. Mamae sentia muito pelo que aconteceu com ele.
Merda. Faz sentido, total, né? Tipo, o fato de ela ndo me contar
nada.

Nao fazia sentido para mim.

— Ele era do interior — continuou Rosie. — Acho que o pai dele
era médico por |a.



O site informava que Geoffrey Case era de Moree, no nordeste
de Nova Gales do Sul, mas isso nao explicava por que a mae de
Rosie teria escondido a identidade dele caso Geoffrey fosse o pai. A
Unica caracteristica marcante dele era estar morto; portanto, talvez
fosse a isso que Rosie estivesse se referindo: ao fato de sua mae
nao querer lhe dizer que o pai havia morrido. Porém, com certeza
ela poderia ter dado essa informacao a Phil, para que ele a
transmitisse a Rosie quando ela tivesse idade o bastante para lidar
com isso.

Enquanto conversavamos, Gene entrou. Com Bianca! Eles
acenaram para a gente e depois subiram para a area de jantar
privativa. Inacreditavel.

— Que nojo — disse Rosie.

— Ele esta pesquisando a atracao por diferentes nacionalidades.

— Ha-ha. Tenho pena da esposa dele.

Contei a Rosie que Gene e Claudia tinham um casamento
aberto.

— Sorte dela — disse Rosie. — Esta planejando propor o mesmo
acordo a vencedora do Projeto Esposa?

— Claro — respondi.

— Claro — repetiu Rosie.

— Se for o que ela quiser — acrescentei, para o caso de Rosie
ter interpretado mal.

— Acha isso provavel?

— Se eu encontrar uma parceira, coisa que parece cada vez
mais improvdvel, eu nao vou desejar ter um relacionamento sexual
com mais ninguém. Mas nao sou muito bom em entender o que as
pessoas querem.

— Me diga algo que eu nao saiba — disse Rosie, por nenhum
motivo débvio.

Vasculhei minha mente com rapidez em busca de algum fato
interessante.

— Ahhh... Os testiculos dos zangbes e das aranhas-vespas
explodem durante o ato sexual.

Era irritante que a primeira coisa que me veio a cabeca fosse
relacionada a sexo. Como pos-graduanda em psicologia, Rosie



talvez tenha visto alguma explicacao freudiana para isso, mas olhou
para mim e balancou a cabeca. Depois riu.

— Nao posso bancar uma viagem a Nova York, mas vocé nao vai
estar seguro se for sozinho.

Havia um ndmero na lista telefonica referente a um M. Case, em
Moree. A mulher que atendeu me contou que o Dr. Case pai, cujo
nome confusamente também era Geoffrey, havia falecido alguns
anos atras e que sua vilva, Margaret, estava internada no asilo
local com mal de Alzheimer fazia dois anos. Era uma boa noticia.
Melhor que a mae estivesse viva, e ndao o0 pai: quase nunca existe
duvida quanto a identidade da mae bioldgica.

Eu podia ter perguntado se Rosie queria vir junto, mas ela ja
havia concordado em ir para Nova York comigo e eu ndao queria me
arriscar a cometer algum erro social que pudesse prejudicar a
viagem. Sabia, por minha experiéncia com Daphne, que seria facil
coletar uma amostra de DNA de uma pessoa com mal de Alzheimer.
Aluguei um carro e levei swabs para coleta de saliva, sacos tipo
ziplock e pincas. Também levei um cartdao de visitas da época
anterior a minha promocao a professor universitario associado. O
doutor Don Tillman recebe um tratamento superior em clinicas,
hospitais e laboratérios.

Moree fica a mil duzentos e trinta quildometros de distancia de
Melbourne. Apanhei o carro alugado as 15h43, depois da minha
Ultima aula na sexta. O programa on-line de rotas estimou um
trajeto de catorze horas e trinta e quatro minutos de carro, na ida e
na volta.

Quando eu era universitario, dirigia com frequéncia até a casa
dos meus pais em Shepparton e descobri que as viagens longas de
carro exerciam em minha mente um efeito semelhante ao das
minhas corridas na feira. Pesquisas mostram que a criatividade
aumenta quando se esta executando tarefas absolutamente
mecanicas, como correr, cozinhar e dirigir. Tempo desimpedido para
pensar € sempre Util.



Segui a rodovia Hume na direcao norte e usei o indicador
preciso de velocidade do GPS para programar o cruise control do
carro para o limite exato de velocidade, em vez de me valer do
nimero artificialmente aumentado fornecido pelo velocimetro.
Assim eu pouparia alguns minutos sem me arriscar a infringir
nenhuma lei. Sozinho no carro, tive a sensacao de que toda a
minha vida havia se transformado em uma aventura, cujo apice
seria a jornada para Nova York.

Eu havia decidido nao tocar nenhum podcast na viagem para
reduzir a carga cognitiva e estimular meu inconsciente a processar
os dados inseridos recentemente. Mas, depois de trés horas,
percebi que estava ficando entediado. Para evitar acidentes, presto
pouca atencdo, além do necessario, nos meus arredores, e de
qualquer forma a rodovia era basicamente destituida de interesses.
O radio seria algo tdo distrativo quanto os podcasts; portanto,
decidi comprar meu primeiro CD desde o experimento com Bach. O
posto de gasolina quase na fronteira de Nova Gales do Sul contava
com uma selecao limitada de albuns, mas reconheci alguns da
colecao do meu pai. Escolhi Running on Empty, de Jackson Browne.
Gracas ao botao de repeat, ele se tornou a trilha sonora da minha
viagem e das minhas reflexdes durante trés dias. Ao contrario da
maioria das pessoas, a repeticao nao me incomoda em nada.
Provavelmente era uma sorte eu estar viajando sozinho.

Uma vez que meu inconsciente estava se negando a colaborar,
arrisquei fazer uma analise objetiva da atual situacao do Projeto
Pai.

O que eu sabia?

1. Eu havia testado quarenta e um dentre quarenta e quatro
candidatos possiveis. (E mais diversos outros com aparéncia
étnica incompativel.) Nenhum deles era o pai de Rosie.
Havia a possibilidade de que um dos sete sujeitos que
responderam a pesquisa de Asperger tivesse forjado sua
amostra e usado o DNA de outra pessoa, mas eu



considerava isso improvavel. Teria sido mais simples se
recusar a participar, como Isaac Esler e Max Freyberg.

2. Rosie identificou quatro candidatos como conhecidos da sua
mae: Eamonn Hughes, Peter Enticott, Alan McPhee e,
recentemente, Geoffrey Case. Como ela havia considerado
bastante alta a chance de um dos trés primeiros ser seu pai,
0O mesmo devia valer para Geoffrey Case.
Consequentemente, agora ele era o candidato mais
provavel.

3. Todo o projeto se apoiava na declaracao da mae de Rosie de
ter realizado o ato sexual em questao na sua festa de
formatura. Ela podia ter mentido, caso o pai bioldgico fosse
alguém de menos prestigio. Isso explicaria por que nunca
revelou a identidade dele.

4. A mae de Rosie escolheu permanecer com Phil. Era a
primeira vez que essa ideia me ocorria, mas apoiava a
hipdtese de que o pai bioldgico fosse alguém menos
destacado ou, quem sabe, comprometido. Seria interessante
descobrir se naquela época Esler ou Freyberg ja eram
casados ou estavam namorando.

5. A morte de Geoffrey Case, e provavelmente também a
percepcao de que Phil ndao era o pai de Rosie, ocorreu meses
depois do parto. Talvez a mae de Rosie tivesse demorado
para organizar um teste confirmatdrio de DNA e, quando o
fez, Geoffrey Case ja estivesse morto e, portanto,
indisponivel como parceiro.

Esse foi um exercicio muito Util. A situacao do projeto agora
estava mais clara na minha mente. Acrescentei alguns pequenos
insights a minha percepcao geral e tive certeza de que minha
viagem se justificava pela probabilidade de que Geoffrey Case fosse
o pai de Rosie.

Decidi dirigir até cansar — uma decisao radical, pois em geral
eu teria estipulado um ndmero de horas de direcao de acordo com
os resultados das pesquisas sobre fadiga e feito reservas em hotéis



com antecedéncia. Mas eu andava ocupado demais para planejar
alguma coisa. Apesar disso, parei para descansar a cada duas horas
e percebi que assim conseguia manter a concentracao. As 23h43
detectei cansaco, mas, em vez de dormir, parei num posto e tomei
quatro espressos grandes. Abri o teto solar e aumentei o volume do
CD player para combater a fadiga, e as 7h19 do sabado, com a
cafeina ainda ativa em meu cérebro, Jackson Browne e eu entramos
em Moree.
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Programei o GPS para me indicar o caminho até o asilo, onde me
apresentei como amigo da familia.

— Receio que ela nao va reconhecer o senhor — avisou a
enfermeira.

Era 0 que eu havia pensado, embora estivesse preparado para
oferecer uma histdria plausivel caso fosse necessario. A enfermeira
me conduziu até uma suite. A Sra. Case estava dormindo.

— Quer que eu a acorde? — perguntou ela.

— Nao, vou ficar aqui sentado, esperando.

— Vou deixar o senhor a vontade. Ligue se precisar de alguma
coisa.

Achei que seria estranho ir embora cedo demais, portanto fiquei
sentado ao lado da cama por algum tempo. Estimei que Margaret
Case tivesse uns oitenta anos, mais ou menos a mesma idade que
Daphne tinha quando foi internada no asilo. Dada a histéria de
Rosie, era bem possivel que eu estivesse olhando para a avo dela.

Enquanto Margaret Case continuava imovel e silenciosa em sua
cama de solteira, pensei no Projeto Pai. Ele sé era possivel por
causa da tecnologia. Se nao fossem pelos Ultimos anos da
existéncia humana, o segredo teria morrido com a mae de Rosie.

Acredito que € dever da ciéncia, da humanidade, descobrir o
maximo que pudermos. Mas sou um cientista fisico, nao um



psicologo.

A mulher a minha frente ndo era um médico de cinquenta e
quatro anos que talvez tivesse fugido as responsabilidades de pai.
Era alguém completamente impotente. Seria facil coletar uma
amostra de seu cabelo ou da sua escova de dente, mas aquilo me
parecia errado.

Por esse motivo, e por outros que nao consegui entender
completamente naquele momento, decidi nao coletar a amostra.

Entdao Margaret Case acordou. Abriu os olhos e me olhou nos
olhos.

— Geoffrey? — perguntou em voz baixa, mas bastante clara.

Estaria ela perguntando pelo marido ou pelo filho falecido ha
tanto tempo? Houve uma época em que eu teria respondido sem
pensar: “Eles morreram.” Nao por maldade, mas porque estou
programado para reagir aos fatos e nao aos sentimentos dos
outros. Alguma coisa, porém, tinha mudado dentro de mim, e
consegui suprimir essa afirmacao.

Ela deve ter percebido que eu nao era a pessoa que ela estava
esperando ver e comecou a chorar. Nao fazia nenhum ruido, mas
havia lagrimas em seus olhos. Automaticamente, por ja ter
vivenciado esse tipo de situacao com Daphne, saquei meu lenco do
bolso e enxuguei as lagrimas dela. Margaret fechou os olhos de
novo, mas o destino me entregara uma amostra.

Estava exausto, e quando sai do asilo havia lagrimas em meus
proprios olhos por nao ter dormido. Era inicio do outono, mas, aqui,
no extremo norte do pais, o dia ja estava quente. Deitei embaixo
de uma arvore e cai no sono.

Acordei com um médico usando guarda-pé branco de pé na
minha frente, e, por um instante assustador, fui transportado de
volta ao periodo ruim de vinte anos atras. Foi apenas momentéaneo;
logo me lembrei de onde estava, e ele s6 queria verificar se eu
estava vivo ou morto. Eu nao havia quebrado nenhuma regra. Fazia
quatro horas e oito minutos desde que sai do quarto de Margaret
Case.

O incidente foi um lembrete providencial dos perigos da
exaustao e planejei minha viagem de volta com mais cuidado.



Programei uma pausa de cinco minutos a cada hora e as 19h06
parei num motel, comi um bife passado demais e fui dormir. Por ter
me deitado cedo, consegui comecar a viagem as 5h da manha no
domingo.

A rodovia passa ao largo de Shepparton, mas peguei o desvio e
fui até o centro da cidade. Decidi ndo visitar meus pais. Os
dezesseis quildmetros a mais que seriam necessarios para ir até a
casa deles e voltar para a rodovia representariam um acréscimo
perigoso e imprevisto a uma viagem que ja demandava um esforco
consideravel. Contudo, eu queria ver a cidade.

Passei pela Loja de Material de Construcao Tillman, que estava
fechada por ser domingo. Meu pai € meu irmao deviam estar em
casa com minha mae. Meu pai, provavelmente, estaria endireitando
0os quadros nas paredes, e minha mae, pedindo para meu irmao
tirar o projeto de construcao dele de cima da mesa de jantar para
que ela pudesse arruma-la para o almoco de domingo. Eu nao
voltava para casa desde o funeral da minha irma.

O posto de gasolina estava aberto e enchi o tanque. Um homem
de uns cinquenta e cinco anos, IMC estimado em trinta, estava
atras do balcao. Quando me aproximei, eu o reconheci e reajustei a
idade dele para trinta e nove. Ele tinha ficado careca, deixado a
barba crescer e engordado, mas obviamente era Gary Parkinson,
que estudou comigo no colégio. Na época, ele queria entrar para o
exército e viajar. Pelo visto nao realizara essa ambicao. Lembrei-me
de como eu tinha sorte de ter conseguido sair da cidade e
reinventar minha vida.

— E ai, Don — disse ele, obviamente me reconhecendo
também.

— Saudacoes, GP.

Ele riu.

— Vocé nao mudou nada.

Estava escurecendo no domingo quando cheguei a Melbourne e
devolvi o carro a locadora. Deixei o Jackson Browne no CD player.



Dois mil quatrocentos e setenta e dois quildometros, segundo o
GPS. O lenco estava a salvo num saco ziplock, mas sua existéncia
nao mudava em nada minha decisao de nao testar Margaret Case.

Ainda precisariamos ir a Nova York.

Eu e Rosie nos encontramos no aeroporto. Ela continuava
incomodada com o fato de eu ter pagado a passagem para ela,
portanto, disse-lhe que poderia retribuir, selecionando algumas
candidatas do Projeto Esposa para mim.

— Va se ferrar — respondeu ela.

Pelo visto agora éramos amigos de novo.

Nao acreditei na quantidade de bagagem de Rosie. Eu tinha Ihe
dito para trazer a menor quantidade possivel, mas ela excedeu o
limite de sete quilos de bagagem de mao. Felizmente consegui
transferir parte do excesso para a minha mala, que incluia meu
laptop ultraleve, escova de dente, aparelho de barbear, uma
camiseta extra, shorts de ginastica, outra cueca e os
(irritantemente) volumosos presentes de despedida de Gene e
Claudia. A universidade sé me permitiu tirar uma semana de folga
e, ainda assim, a Chefe do Departamento colocou empecilhos. Era
cada vez mais evidente que ela estava procurando um motivo para
se livrar de mim.

Rosie nunca tinha ido aos Estados Unidos, mas estava
familiarizada com os procedimentos de viagens internacionais. Ficou
muito impressionada com o tratamento especial que recebi.
Fizemos check-in no balcao de servicos do aeroporto, onde nao
havia fila, e fomos conduzidos até a sala de espera da classe
executiva, apesar de estarmos viajando na classe econémica.

Enquanto bebiamos champanhe na sala, expliquei que havia
conquistado esses privilégios por ter sido bastante atento as regras
e aos procedimentos de voo anteriormente e por ter feito um
numero substancial de sugestoes Uteis quanto a procedimentos de
check-in, agendamento de voos, treinamento de pilotos e modos
com 0S quais os sistemas de seguranca poderiam ser subvertidos.
Ja ndo esperavam que eu fornecesse mais conselhos, pois tinha



contribuido “com o suficiente para uma vida inteira de viagens de
aviao”.

— Isso é que é ser especial — comentou Rosie. — Entao, qual é
o plano?

Organizacao é obviamente algo critico quando se viaja, e eu
tinha feito um planejamento hora a hora (com subdivisao das horas
quando necessario) para substituir minha agenda semanal
costumeira. Ela incorporava os encontros que Rosie tinha marcado
com os dois candidatos a pai — Esler, o psiquiatra, e Freyberg, o
cirurgiao plastico. Surpreendentemente, ela ndo havia feito nenhum
plano além de me encontrar no aeroporto. Pelo menos isso
significava que nao seria necessario conciliar programacoes
incompativeis.

Abri minha programacao no laptop e comecei a explica-la em
linhas gerais para Rosie. Eu ainda nem havia terminado de listar as
atividades programadas para aquele voo quando Rosie me
interrompeu.

— Acelera essa parte, Don. O que vamos fazer em Nova York?
Entre o jantar no sabado na casa dos Eslers e o encontro com
Freyberg na quarta-feira... que vai ser a noite também, certo?
Temos quatro dias inteiros na cidade entre uma coisa e outra.

— Sabado, depois do jantar, ir a pé até a estacao de metr6 da
Marcy Avenue e pegar as linhas J, M ou Z até a Delancey Street,
entao fazer baldeacao e tomar a linha F...

— Resumo, resumo. De domingo a quarta. Uma frase por dia.
Excluindo alimentacao, horas de sono e trajetos.

Isso tornou tudo mais facil.

— Domingo, Museu de Histdéria Natural; segunda, Museu de
Histdria Natural; terca, Museu de Histéria Natural; quarta...

— Espere. Nao me diga o que vai ser na quarta. Faca uma
surpresa.

— Vocé provavelmente vai adivinhar.

— Provavelmente — retrucou Rosie. — Quantas vezes vocé
esteve em Nova York?

— Essa sera a terceira.

— E suponho que ndo sera sua primeira visita ao museu.



— Nao.

— O que imaginou que eu iria fazer enquanto vocé estivesse no
museu?

— N&o pensei nisso. Supus que vocé tivesse feito planos
independentes dos meus para a sua estadia em Nova York.

— Supods errado — disse Rosie. — Nos vamos conhecer Nova
York. No domingo e na segunda, eu estou no comando. Na terca e
na quarta, vocé. Se quiser que eu passe dois dias no museu, eu
passo dois dias no museu. Com vocé. Mas no domingo e na
segunda o guia turistico sou eu.

— Mas vocé nao conhece Nova York.

— Nem vocé.

Rosie levou as nossas tacas de champanhe até o balcao do bar
para tornar a enché-las. Eram apenas 9h42 em Melbourne, mas eu
ja estava no fuso horario de Nova York. Enquanto ela se afastava,
abri de novo meu computador e o conectei ao site do Museu de
Histdria Natural. Eu precisaria replanejar as visitas.

Rosie voltou e imediatamente invadiu meu espaco pessoal:
fechou a tampa do meu laptop! Inacreditavel. Se eu tivesse feito
isso com um aluno jogando Angry Birds, teria ido parar na sala da
Chefe do Departamento no dia seguinte. Segundo a hierarquia
universitaria, sou um professor associado e Rosie, uma aluna do
Ph.D. Eu merecia respeito.

— Converse comigo — disse ela. — Nao tivemos tempo de falar
de outra coisa a nao ser DNA. Agora temos uma semana, € quero
saber quem vocé é. Além disso, se vai ser vocé quem vai me dizer
quem é meu pai, precisa saber quem eu sou.

Em menos de quinze minutos, toda a minha programacao tinha
sido destruida, virado uma coisa redundante. Rosie havia assumido
o controle.

Um funcionario da sala de espera nos conduziu até o avidao para
0 voo de catorze horas e meia até Los Angeles. Por causa de minha
condicdo VIP, Rosie e eu sentamos sozinhos numa fileira de trés
assentos. S& me colocam ao lado de outro passageiro quando o voo
esta cheio.

— Comece pela sua infancia — disse Rosie.



Ela sé precisaria acender a luzinha acima de nds para que o
cenario de interrogatério estivesse completo. Eu agora era um
prisioneiro, portanto tentei negociar — e elaborar um plano de fuga.

— Precisamos dormir. E noite em Nova York.

— Sao sete horas. Quem vai dormir as sete? E seja 1a como for,
nao vou conseguir dormir.

— Trouxe pilulas para isso.

Rosie ficou impressionada por eu usar soniferos. Achou que eu
fizesse objecao ao uso de quimicos. Ela estava certa quando disse
que nao sabia muito sobre mim. Concordamos que eu lhe faria um
resumo das minhas experiéncias de infancia, que, devido a
formacdao em psicologia, ela sem divida consideraria extremamente
significativas. Depois jantariamos, tomariamos o remédio e
dormiriamos. Com o pretexto de ir ao banheiro, pedi ao comissario
de bordo para servir nosso jantar o mais rapido possivel.
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Contar a historia da minha vida para Rosie nao foi dificil. Todos os
psicologos e psiquiatras que ja consultei na vida me pediram um
resumo; logo, os fatos essenciais estao claros na minha cabeca.

Meu pai é dono de uma loja de material de construgao numa
cidade do interior. Mora nessa mesma cidade com minha mae e
meu irmao cacula, que, provavelmente, vai assumir os negocios
depois que meu pai se aposentar ou morrer. Minha irma mais velha
morreu aos quarenta anos devido a um erro médico. Quando isso
aconteceu, minha mae ficou de cama por duas semanas e s se
levantou nesse periodo para ir ao funeral. Fiquei muito triste com a
morte da minha irma. Sim, fiquei com raiva também.

Meu pai e eu temos um relacionamento eficiente, mas nao
emocional, o que é satisfatdrio para ambos. Minha mae é muito
carinhosa, mas eu a acho sufocante. Meu irmao nao gosta de mim.
Acho que é porque ele me via como uma ameaca ao seu sonho de
herdar a loja de material de construcao e agora nao respeita minha
escolha alternativa. A loja pode ter servido de metafora para o
carinho do nosso pai. Se foi esse 0 caso, meu irmao ganhou, mas
nao me sinto mal por ter perdido. Nao vejo minha familia com
frequéncia. Minha mae me liga aos domingos.

Na escola, minha vida passou sem grandes percalcos. Eu
gostava das matérias de ciéncias. Nao tinha muitos amigos e por



um breve periodo fui vitima de bullying. Eu era o melhor aluno da
escola em todas as matérias menos inglés, na qual era o melhor
aluno homem. Quando terminei os estudos, sai de casa para fazer
faculdade. No comeco estudei ciéncias da computacao, mas no meu
vigésimo primeiro aniversario tomei a decisdo de mudar para
genética. Talvez tenha sido por um desejo inconsciente de continuar
na posicao de estudante, mas no fundo foi uma escolha logica. O
campo da genética estava crescendo. Nao existe nenhum histérico
de doencas mentais na minha familia.

Eu me virei para Rosie e sorri. Ja tinha lhe contado sobre minha
irma e o bullying. A declaracao sobre doencas mentais era correta,
a menos que eu também me incluisse na definicdo de “familia”. Em
algum lugar, num arquivo de alguma clinica médica, existe uma
pasta de vinte anos de idade com meu nome e as palavras
“depressao, transtorno bipolar? TOC?” e “esquizofrenia?”. Os pontos
de interrogacao sao importantes, pois, além da constatacdo dbvia
de que eu estava deprimido, nenhum diagndstico definitivo jamais
foi feito em meu caso, apesar das tentativas dos psiquiatras de me
encaixarem em alguma categoria simplista. Hoje acredito que
praticamente todos os meus problemas vém do fato de meu
cérebro ter uma configuracao diferente daquela da maioria dos
seres humanos. Todos os sintomas psiquiatricos resultam dai, ndo
de alguma doenca. E claro que eu estava deprimido: nao tinha
amigos, vida social ou sexo por causa da minha incompatibilidade
com as outras pessoas. Minha intensidade e meu foco foram
confundidos com o estado de mania, e minha preocupacao em ser
organizado, com um sintoma de transtorno obsessivo compulsivo.
Talvez as criancas com sindrome de Asperger de Julie enfrentem
problemas semelhantes em suas vidas. Entretanto, elas foram
rotuladas com uma sindrome, e pode ser que os psiquiatras sejam
inteligentes o bastante para aplicar o principio da navalha de
Occam e perceber que os problemas que essas criancas podem vir a
enfrentar se devem, em grande parte, a configuracdo dos seus
cérebros.

— O que aconteceu no seu vigésimo primeiro aniversario? —
perguntou Rosie.



Sera que ela tinha lido meus pensamentos? O que aconteceu
em meu vigésimo primeiro aniversario € que eu decidi dar um novo
rumo a minha vida, porque qualquer mudanca era melhor do que
ficar no fundo do poco da depressao. Eu enxergava aquilo como um
fundo de poco de verdade.

Contei parte da verdade para Rosie. Nao costumo comemorar
aniversario, mas aquele minha familia fez questao de celebrar.
Convidaram varios amigos e parentes para compensar a minha falta
de amigos.

Meu tio fez um discurso. Eu sabia que era tradicao tirar sarro do
aniversariante, mas meu tio ficou tao encorajado com as risadas
que ndo parou mais e foi contando uma histdéria atrés da outra.
Fiqguei chocado ao descobrir que ele sabia de alguns fatos
extremamente intimos e percebi que minha mae devia ter |he
contado. Ela comecou a puxar o braco dele, tentando fazer com que
parasse, mas ele a ignorou e so parou quando viu que ela estava
chorando. Aquela altura, porém, ele ja tinha feito uma exposicao
detalhada e completa dos meus defeitos e do constrangimento e da
dor que eles causavam. O xis do problema, aparentemente, é que
eu era o esteredtipo de um geek da informatica. Portanto, decidi
mudar.

— E virar um geek da genética — disse Rosie.

— Esse nao era exatamente meu objetivo.

Mas obviamente tinha sido o resultado. E sai do fundo do poco
para me dedicar com todas as forcas a uma nova area. Onde
estaria o jantar?

— Me conte mais sobre seu pai.

— Por qué?

Na verdade eu ndao queria saber o porqué. S6 estava fazendo o
equivalente social a dizer “basta”, a fim de jogar de volta a
responsabilidade para Rosie. Claudia sugerira aquele truque para
lidar com perguntas pessoais dificeis. Lembrei-me de seu conselho
sobre nao abusar do recurso, mas aquela era a primeira vez que o
usava.

— Acho que é porque quero entender se é seu pai o motivo de
vocé ser fodido.



— Nao sou fodido.

— Certo, fodido ndo. Desculpe, nao quis ser critica, mas
digamos que vocé nao é exatamente o tipo padrao de individuo —
explicou Rosie, candidata a Ph.D. em psicologia.

— Concordo. “Fodido” quer dizer “nao exatamente o tipo padrao
de individuo™?

— Humm, escolhi mal o termo. Vamos comecar de novo. Acho
que estou perguntando isso porque o meu pai € o motivo de eu ser
fodida.

Que declaracao extraordinaria! Com excecao da atitude
descuidada em relacdo a salde, Rosie jamais havia demonstrado
nenhum sinal de mau funcionamento cerebral.

— Quais sao os sintomas de ser fodido?

— Existe muita merda na minha vida que eu gostaria que nao
existisse. E nao sei lidar bem com ela. Faz sentido?

— Claro — respondi. — Ocorrem acontecimentos indesejados e
Ihe faltam certas habilidades para minimizar o impacto pessoal.
Quando vocé disse “fodida”, entendi que havia algum problema na
sua personalidade que vocé desejava consertar.

— Nao, eu gosto de ser eu mesma.

— Entdo qual é a natureza dos danos causados por Phil?

Rosie nao tinha uma resposta pronta para essa pergunta crucial.
Talvez fosse um sintoma de ser fodida. Finalmente ela respondeu.

— Caramba, por que estao demorando tanto pra servir o jantar?

Rosie foi ao banheiro e eu aproveitei a oportunidade para abrir
os presentes de Gene e Claudia. Eles haviam me dado carona até o
aeroporto, portanto foi impossivel ndo aceita-los. Sorte que Rosie
nao estava aqui quando os abri. O de Gene era um novo livro de
posicoes sexuais, no qual ele escreveu a dedicatoria: “Para o caso
de suas ideias acabarem.” Embaixo, desenhou o simbolo de gene
que ele usa como sua assinatura. O presente de Claudia, apesar de
nao ser constrangedor, era irrelevante para esta viagem: uma calca
jeans e uma camisa. Roupas sao sempre Uteis, mas eu ja havia
colocado uma camisa extra na mala e nao vi necessidade de usar
outra calca numa viagem de apenas oito dias.



Gene havia errado mais uma vez ao interpretar a atual natureza
do meu relacionamento com Rosie, mas isso era compreensivel.
Como nao consegui explicar o verdadeiro objetivo de leva-la a Nova
York, ele fez uma suposicao consistente com sua forma de ver o
mundo. A caminho do aeroporto, pedi a Claudia conselhos para
enfrentar tanto tempo ao lado de uma pessoa.

— Lembre-se de escutar — disse Claudia. — Se ela |he fizer uma
pergunta estranha, pergunte por que ela estd perguntando.
Devolva-lhe a pergunta. Se ela estuda psicologia, vai adorar falar
de si mesma. Observe suas proprias emocoes € ndao apenas a
l6gica. As emocoes tém uma légica prépria. E tente deixar rolar.

Na verdade, Rosie passou o resto do voo até Los Angeles
dormindo ou assistindo a filmes, mas confirmou — duas vezes —
que eu nao a tinha ofendido e que ela sb precisava ficar um tempo
sozinha.

Eu nao reclamei.
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Sobrevivemos a Imigracao dos Estados Unidos. As experiéncias
prévias haviam me ensinado a nao fazer nenhuma observacao ou
sugestao, e nao precisei recorrer a carta de recomendacao de David
Borenstein, da Universidade de Columbia, que me descrevia como
uma pessoa sa e competente. Rosie parecia extremamente
nervosa, mesmo para alguém que, como eu, nao sabe julgar bem
os estados emocionais. Por isso, temi que ela levantasse suspeitas
e que recusassem nossa entrada no pais “sem motivos
justificaveis”, como ja aconteceu comigo em uma ocasiao anterior,

O funcionario perguntou “Qual sua profissao?”, e eu respondi
“Pesquisador de genética”, e ele perguntou “O melhor do mundo?”,
e eu disse “Sim”. Pronto. Rosie quase saiu correndo em direcao a
Alfandega e a saida. Eu estava varios metros atras dela, levando as
duas malas. Era ébvio que havia algo de errado.

Eu a alcancei do lado de fora das portas automaticas, onde ela
estava com a mao dentro da bolsa.

— Preciso fumar — disse ela, e entao acendeu um cigarro e deu
uma longa tragada. — Fique quieto, esta bem? Se eu precisava
encontrar um motivo para parar, acabei de achar. Dezoito horas e
meia. Puta que o pariu.

Sorte que Rosie me pediu para ficar quieto. Fiquei em siléncio,
mas estava chocado com o impacto do vicio na vida dela.



— Que negdcio foi aquele de “melhor geneticista do planeta”?

Expliquei que eu tinha um visto especial, do tipo O-1, para
Individuo com Habilidade Extraordinaria. Eu precisava de um visto
depois que minha entrada foi negada, e este foi considerado a
escolha mais segura. Os vistos do tipo O-1 sao bastante raros, e
dizer “sim” era a resposta correta a qualquer pergunta relativa ao
carater extraordinario de minhas habilidades. Ela terminou de fumar
e fomos para o bar. Eram apenas 7h48 em Los Angeles, mas
podiamos adotar o fuso de Melbourne até nossa chegada em Nova
York.

Uma vez que nao tinhamos despachado nenhuma bagagem e
que o processo de imigracao havia corrido bem, consegui lancar
mao dos meus planos para uma situacao em que tudo tivesse
corrido bem e pegamos um voo mais cedo para Nova York. Eu ja
tinha planejado o que fazer com o tempo que ganhariamos com
essa manobra.

No JFK, conduzi Rosie até o AirTrain.

— Temos duas opcoes de metrd — falei.

— Suponho que vocé decorou os horarios — disse Rosie.

— Nao vale o esforco. Conhego apenas as linhas e estacoes
necessarias para nossa viagem.

Eu amo Nova York. O projeto da cidade é tao logico, pelo menos
a partir da 14th Street.

Quando Rosie ligou para a esposa de Isaac Esler, ela ficou
bastante satisfeita em receber alguma noticia da Austrdlia e da
reuniao dos formandos. No metrd, Rosie disse:

— Vocé vai precisar de um alibi. Para o caso de Esler reconhecer
seu nome da pesquisa sobre a sindrome de Asperger.

Eu ja tinha pensado nisso.

— Austin — falei. — Do Austin Powers. Homem Internacional do
Mistério.

Rosie achou aquilo hilario. Eu tinha feito uma brincadeira
proposital e bem-sucedida que nao se relacionava a exibir nenhuma
estranheza da minha personalidade. Foi um momento memoravel.

— Profissao? — perguntou ela.



— Dono de loja de materiais de construcao. — A ideia apareceu
no meu cérebro espontaneamente.

— 0Ooooook — disse Rosie. — Entdo ta.

Pegamos a linha E até a Lexington Avenue com a 53rd Street e
seguimos para o norte da cidade.

— Onde fica o hotel? — perguntou Rosie quando caminhavamos
pela Madison Avenue.

— Lower East Side. Mas precisamos fazer compras antes.

— Porra, Don, ja sao mais de 17h30. Precisamos estar nos Esler
as 19h30. Nao temos tempo para compras. Preciso de tempo para
me trocar.

Olhei para Rosie. Ela estava de jeans e camiseta — um traje
convencional. Nao vi qual era o problema, mas tinhamos tempo.

— Eu nado havia planejado ir ao hotel antes do jantar, mas ja
que chegamos mais cedo...

— Don, estamos viajando ha vinte e quatro horas. Nao vamos
fazer mais nada dessa sua programacao até eu ter eliminado todas
as maluquices dela.

— Agendei quatro minutos para essa transacao — falei.

Ja estavamos na frente da Hermés, que minha pesquisa
identificou como a melhor loja de echarpes do mundo. Entrei e
Rosie me seguiu.

Eramos os Unicos clientes. Perfeito.

— Don, vocé nao esta exatamente com a roupa adequada para
iSSO.

Roupa adequada para fazer compras! Eu estava com uma roupa
adequada para viajar, comer, socializar, ir a0 museu... e fazer
compras: ténis, calca cargo, camiseta e o suéter tricotado pela
minha mae. Isso aqui nao era o0 Le Gavroche. Parecia
extremamente improvavel que eles se recusassem a participar de
uma troca comercial baseando-se no meu traje. Eu tinha razao.

Havia duas mulheres atras do balcdo, uma delas (idade
aproximada de cinquenta e cinco anos e IMC de dezenove) usava
anéis em oito dedos, e a outra (idade aproximada de vinte e IMC de
vinte e dois), éculos roxos gigantescos que a faziam parecer uma



formiga humana. As duas estavam com roupas bastante formais.
Iniciei a transacao.

— Solicito uma echarpe de alta qualidade.

A Mulher dos Anéis sorriu.

— Posso ajudar o senhor. E para a senhorita?

— Nao. Para Claudia. — Percebi que isso nao ajudava muito,
mas nao tinha certeza de como explicar.

— E Claudia teria... — perguntou ela, fazendo circulos com a
mao — ... que idade?

— Quarenta e um anos, trezentos e cinquenta e seis dias.

— Ah! — disse a Mulher dos Anéis. — Entao quer dizer que
temos um aniversario por ai.

— Claudia tem. — Meu aniversario seria dali a trinta e dois dias,
portanto ndo tinha certeza se era possivel dizer que ele estivesse
“chegando”. — Claudia usa echarpes, mesmo quando esta quente,
para esconder as rugas do pescoco, as quais ela considera pouco
atraentes. Entdao a echarpe nao precisa ser funcional, apenas
decorativa.

A Mulher dos Anéis apresentou uma echarpe.

— Que acha desta?

Era surpreendentemente leve — e ofereceria quase nada de
protecao contra o vento e o frio. Mas com certeza era decorativa,
como especificado.

— Excelente. Quanto é? — Estdvamos a ponto de nos atrasar.

— Esta seria mil e duzentos dodlares.

Abri a carteira e saquei o cartao de crédito.

— Opa, opa, opaaa' — exclamou Rosie. — Acho que
gostariamos de dar uma olhada no que mais vocés tém antes de
fazer uma escolha apressada.

Eu me virei para Rosie.

— Nossos quatro minutos estao quase no fim.

A Mulher dos Anéis colocou trés outras echarpes sobre o balcao.
Rosie olhou uma delas. Eu a imitei, olhando para outra. Parecia
bonita. Todas pareciam bonitas. Eu ndao tinha referéncias para
discriminar uma da outra.



Aquilo continuou. A Mulher dos Anéis ndao parava de atirar
echarpes no balcdo e Rosie e eu as olhdvamos. A Mulher Formiga
veio ajudar. Por fim identifiquei uma sobre a qual pude fazer um
comentario inteligente.

— Essa echarpe tem um defeito! Nao é simétrica. A simetria é
um componente-chave para a beleza humana.

Rosie tinha uma resposta brilhante:

— Talvez a falta de simetria da echarpe acentue a simetria de
Claudia.

A Mulher Formiga mostrou uma echarpe cor-de-rosa com
pompons. Até eu percebi que Claudia ndo gostaria daquilo e a
coloqguei imediatamente na pilha de echarpes rejeitadas.

— Qual o problema dessa? — quis saber Rosie.

— Nao sei. Nao é adequada.

— Ora, vamos — insistiu. — Vocé consegue explicar melhor que
isso. Imagine quem poderia usa-la.

— Barbara Cartland — respondeu a Mulher dos Anéis.

Eu nao conhecia esse nome, mas a resposta me veio
subitamente a cabeca:

— A Chefe do Departamento! No baile.

Rosie caiu na gargalhada.

— Cor-rrrrrrrrre-to. — Ela tirou outra echarpe da pilha. — E esta
aqui? — Era quase transparente.

— Julie — respondi automaticamente, depois contei para Rosie
e para as duas mulheres sobre a mulher da palestra sobre sindrome
de Asperger e sua roupa reveladora: provavelmente ela nao
desejaria que echarpe nenhuma reduzisse seu impacto.

— E esta?

Era uma echarpe que eu tinha gostado muito por causa das
cores vivas, mas Rosie a rejeitou por ser “extravagante demais”.

— Bianca.

— Exato. — Rosie tinha parado de rir. — Vocé sabe mais sobre
roupas do que pensa que sabe.

A Mulher Formiga mostrou uma echarpe com estampa de
passaros. Peguei esta, cujas imagens eram extremamente precisas.
A echarpe era bem bonita.



— Passaros do mundo — explicou a Mulher Formiga.

— Ai, meu Deus, nao! — disse Rosie. — Nao para Claudia.

— Por que nao? E extremamente interessante.

— Passaros do mundo! Pense so nisso. Gene.

Echarpes eram retiradas de diversos locais, comecavam a se
empilhar com rapidez, eram analisadas e atiradas para o lado. Tudo
acontecia tdo rapido que me lembrou a Grande Noite dos
Coquetéis, com a diferenca de que agora os clientes éramos nos.
Figuei imaginando se aquelas mulheres estariam gostando tanto do
seu trabalho quanto eu tinha gostado do meu.

No fim, deixei a escolha para Rosie. Ela escolheu a primeira
echarpe que elas haviam nos mostrado.

Ao sairmos da loja, Rosie disse:

— Acho que acabei de desperdicar uma hora da sua vida.

— Nao, nao, o resultado foi irrelevante — falei. — Foi tudo
muito divertido.

— Bem — disse Rosie —, da proxima vez que quiser se divertir,
nao vou ficar triste com um par de Manolo Blahnik. — Pela palavra
“par”, adivinhei que deviam ser sapatos. — Temos tempo? — Ja
tinhamos gastado o tempo que Rosie pretendia usar no hotel. —
Brincadeirinha, brincadeirinha.

Foi uma sorte, pois tinhamos de nos apressar para chegar na
hora certa na casa dos Esler. Rosie, porém, precisava se trocar.
Havia um banheiro na estacao da Union Square. Rosie entrou
correndo e saiu com uma aparéncia impressionantemente diferente.

— Isso foi incrivel — falei. — E com que rapidez.

Rosie olhou para mim:

— Vocé vai assim? — O tom dela sugeria insatisfacao.

— Essas sao minhas roupas — expliquei. — Mas eu trouxe outra
camisa.

— Quero ver.

Eu enfiei a mao na mala para pegar a camisa, que eu duvidava
que Rosie fosse gostar mais do que a que eu estava usando. Entao
me lembrei do presente de Claudia. Mostrei a camisa para Rosie.

— Foi presente de Claudia — expliquei. — Ganhei uma calca
jeans também, se isso ajuda.



— Abencoada seja Claudia — disse Rosie. — Ela mereceu aquela
echarpe.

— Vamos chegar atrasados.

— Um atraso educado é aceitavel — retrucou Rosie.

Isaac e Judy Esler moravam num apartamento em Williamsburg.
Meu cartao telefonico americano estava funcionando segundo suas
especificacdes e conseguimos ir até 1& seguindo as indicacdoes do
GPS. Torci para que um atraso de quarenta e seis minutos se
encaixasse na definicao de Rosie para “educado”.

— Austin, nao se esqueca — disse Rosie ao tocar a campainha.

Judy veio atender. Estimei sua idade em cinquenta anos e seu
IMC em vinte e seis. Ela falava com sotaque nova-iorquino e estava
preocupada com a possibilidade de que estivéssemos perdidos. Seu
marido, Isaac, era a propria caricatura do psiquiatra: cinquenta e
poucos anos, baixo, cabelo rareando, cavanhaque preto, IMC de
dezenove. Ele ndo era tdo simpatico quanto a esposa.

Os dois nos ofereceram martinis. Eu me lembrei do efeito que
esse drinque teve sobre mim durante os preparativos para a Grande
Noite de Coquetéis e resolvi ndo tomar mais do que trés. Judy havia
preparado canapés de peixe e pediu detalhes sobre nossa viagem.
Queria saber se ja haviamos estado em Nova York antes, que
estacao do ano era agora na Australia (pergunta nada desafiadora)
e se planejavamos fazer compras e ir a museus. Rosie respondeu a
todas essas questoes.

— Isaac viaja para Chicago amanha de manha — informou Judy.
— Conte a eles o que voceé vai fazer por 13, Isaac.

— E sé uma conferéncia — disse Isaac. Ele e eu nao
precisavamos falar muito para garantir que a conversa
prosseguisse.

Porém, ele me fez uma pergunta antes de passarmos para a
sala de jantar.

— O que vocé faz, Austin?

— Austin tem uma loja de materiais de construcao — disse
Rosie. — Muito bem-sucedida.

Judy serviu um jantar delicioso a base de salmao cultivado e
garantiu a Rosie que o peixe era de origem sustentavel. Eu havia



comido muito pouco da comida de baixa qualidade do aviao e
desfrutei imensamente a de Judy. Isaac abriu um pinot gris do
Oregon e foi generoso ao reabastecer minha taca. Conversamos
sobre Nova York e as diferencas entre a politica australiana e a
americana.

— Bem — disse Judy —, fico muito feliz por terem conseguido
vir. Compensa um pouco o fato de termos faltado a reunido. Isaac
ficou muito chateado de nao ter conseguido comparecer.

— Na verdade, nao — corrigiu Isaac. — Revisitar o passado nao
é algo a se fazer de modo impensado. — Ele comeu o Ultimo
pedaco de peixe do seu prato e olhou para Rosie. — Vocé se parece
muito com sua mae. Ela devia ser um pouco mais nova do que vocé
da ultima vez em que a vi.

Judy disse:

— Nos casamos no dia seguinte ao da formatura e nos
mudamos para ca. Isaac estava com uma ressaca gigantesca no
casamento; tinha se comportado mal. — Ela sorriu.

— Acho que ja chega de historia, Judy — interrompeu Isaac. —
Tudo isso foi ha muito tempo.

Ele encarou Rosie. Rosie o encarou também.

Judy apanhou o prato de Rosie e 0 meu, um em cada mao.
Decidi que este era o momento de agir, quando todos estavam
distraidos. Eu me levantei e apanhei o prato de Isaac com uma das
maos e o de Judy com a outra. Isaac estava ocupado demais com o
joguinho de encarar Rosie para protestar. Levei os pratos até a
cozinha e raspei o garfo de Isaac no caminho.

— Imagino que Austin e Rosie devem estar exaustos —
comentou Judy quando voltamos para a mesa.

— Vocé disse que é o homem dos materiais de construcdao, nao
é, Austin? — perguntou Isaac, levantando-se. — Poderia dar uma
olhada numa torneira para mim? Cinco minutinhos. Certamente é
trabalho para um encanador, mas talvez seja apenas a arruela.

— Ele quis dizer anilha — disse Judy, provavelmente esquecendo
que somos do mesmo pais que Isaac.

Isaac e eu descemos até o pordo. Eu estava certo de que
poderia ajudar com a torneira. Tinha passado as férias escolares



fornecendo conselhos exatamente para esse tipo de coisa. Mas, ao
chegarmos ao pé da escada, as luzes se apagaram. Nao entendi
direito o que estava acontecendo. Falta de luz?

— Tudo bem ai, Don? — perguntou Isaac, parecendo
preocupado.

— Sim — respondi. — O que aconteceu?

— O que aconteceu é que vocé atendeu pelo nome Don, Austin.

Ficamos ali parados, de pé, no escuro. Duvidei que existisse
alguma convencao social para lidar com o interrogatério de um
psiquiatra num porao escuro.

— Como vocé adivinhou? — perguntei.

— Dois comunicados nao solicitados da mesma universidade no
mesmo més. Uma busca na internet. Vocés dois formam uma bela
dupla de danca.

Mais siléncio e escuridao.

— Conheco a resposta a sua pergunta, mas prometi que nao
vou revela-la. Se achasse que era uma questdo de vida ou morte,
ou um problema de salude mental grave, eu reconsideraria, mas
nao vejo motivo para quebrar a promessa. Ela sé foi feita porque as
pessoas envolvidas pensaram muito no que seria certo ou nao.
Vocé veio de muito longe para conseguir meu DNA, e suponho que
agora 0 conseguiu, quando tirou a mesa. Talvez seja melhor olhar
para além dos desejos da sua namorada antes de seguir em frente.

Ele acendeu a luz.

Algo me incomodava quando voltamos a subir as escadas. L3
em cima, parei.

— Se vocé sabia o que eu queria, por que nos deixou vir até sua
casa?

— Boa pergunta — disse ele. — Ja que perguntou, tenho certeza
de que é capaz de adivinhar a resposta. Eu queria ver Rosie.
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Gragas ao uso bem planejado do sonifero, acordei sem nenhuma
desorientacao as 7h06.

Rosie havia adormecido no metrd, a caminho do hotel. Eu havia
decidido nao lhe contar logo sobre a conversa no porao, nem
mencionar o que eu havia visto em cima do bufé. Era uma enorme
foto do casamento de Judy e Isaac. Ao lado de Isaac, trajando as
roupas formais que se exige de um padrinho, estava Geoffrey Case,
que soé teria mais trezentos e setenta dias de vida. Ele sorria.

Eu mesmo ainda estava processando todas as informacoes.
Além disso, Rosie provavelmente teria uma reacao emocional capaz
de estragar nossa experiéncia em Nova York. Ela ficou
impressionada por eu ter conseguido coletar o DNA, e mais
impressionada ainda por eu ter agido de um modo tao natural
quando apanhei os pratos para ajudar a tirar a mesa.

— Vocé esta correndo o risco de aprender a se comportar
socialmente.

O hotel era perfeitamente confortavel. Depois de fazermos o
check-in, Rosie confessou que tinha ficado com medo de eu querer
que ela dividisse um quarto comigo, por eu ter pagado a viagem
até Nova York para ela. Como se ela fosse uma prostituta! Figuei
extremamente ofendido. Ela pareceu satisfeita com minha reacao.



Fiz um treino excelente na academia do hotel e, ao voltar, vi a
luz de recados piscando. Rosie.

— Onde vocé estava? — perguntou ela.

— Na academia. Praticar exercicios é crucial para diminuir os
efeitos do jet /lag. A luz do sol também. Planejo caminhar vinte e
nove quarteirdes sob o sol.

— Nao esta se esquecendo de nada? Hoje é meu dia. E amanha
também. Vocé é meu até a meia-noite de segunda-feira. Agora
desca esse seu traseiro para ca. Vamos sair para tomar o café da
manha.

— Com minha roupa de ginastica?

— Nao, Don, com a roupa de ginastica, ndo. Tome banho, se
vista. Vocé tem dez minutos.

— Sempre tomo o café da manha antes de tomar banho.

— Quantos anos vocé tem? — disse Rosie, agressivamente. Ela
nao esperou pela resposta. — Vocé parece um velho: sempre tomo
o café da manha antes de tomar banho, ndo sente na minha
cadeira, eu sempre sento ai... Ngdo se meta comigo, Don Tillman. —
Ela pronunciou aquelas ultimas palavras bem devagar. Decidi que
era melhor nao me meter com ela. A meia-noite de amanha tudo
isso teria acabado. Naquele interim, eu adotaria o estado mental do
dentista.

Pelo visto estava prestes a enfrentar um tratamento de canal.
Cheguei no térreo e imediatamente Rosie fez uma critica:

— Ha quanto tempo vocé tem essa camiseta? )

— Catorze anos — falei. — Ela seca muito rapido. E perfeita
para viagens. — Na verdade era uma camiseta especial para
caminhadas, embora a tecnologia téxtil houvesse sofrido grandes
avangos desde sua fabricagao.

— Otimo — disse Rosie. — Ela ndo Ihe deve nada. Ja pra cima.
Outra camisa.

— Esta molhada.

— Estou falando da camisa que Claudia |he deu. Aproveite e
coloque o jeans também. Nao vou ficar andando por Nova York com
um mendigo.



Quando desci para a segunda tentativa de sair para tomar o
café da manh3, Rosie sorriu.

— Sabe, no fundo vocé ndo € um cara assim tdo feio. — Ela
parou para me olhar. — Don, vocé nao esta curtindo nada disso, né?
Vocé preferia estar sozinho no museu, certo? — Ela era
extremamente perceptiva. — T6 sabendo. Mas vocé fez tudo isso
por mim, me trouxe para Nova York e, por falar nisso, ainda nao
terminei de gastar seu dinheiro. Entdo quero fazer algo por vocé.

Eu poderia ter argumentado que o desejo dela de fazer algo por
mim, no fim das contas, significava que ela estava agindo para seus
proprios interesses, mas isso poderia causar mais daquele
temperamento de “nao se meta comigo”.

— Vocé estd num lugar diferente, com roupas diferentes.
Quando os peregrinos medievais chegavam a Santiago depois de
caminhar centenas de quildbmetros, queimavam as roupas que
vestiam para simbolizar que haviam mudado. Nao estou lhe
pedindo para queimar as suas... ainda. Pode coloca-las de novo na
terca. SO estou pedindo que fique aberto a coisas diferentes. Deixe
eu Ihe mostrar meu mundo durante dois dias. Comecando pelo café
da manha. Estamos na cidade que tem o melhor café da manha do
mundo.

Ela deve ter percebido que eu estava resistindo.

— Ei, vocé programa seu tempo para nao desperdica-lo, certo?

— Correto.

— Entdo, vocé comprometeu dois dias da sua agenda comigo.
Se vocé se fechar e resistir, vai desperdicar dois dias da sua vida
que alguém estda tentando tornar empolgantes, produtivos e
divertidos para vocé. Eu vou... — Ela parou. — Deixei o guia de
viagens no meu quarto. Quando eu voltar, vamos sair para tomar o
café da manha. — Ela virou as costas e andou na direcao dos
elevadores.

Eu estava perturbado com a ldgica de Rosie. Sempre justificara
minha programacdao conforme a eficiéncia. Mas sera que meu
comprometimento era com a eficiéncia ou com a programagao em
si? Seria eu na verdade parecido com meu pai, que insistia em



sentar na mesma cadeira todas as noites? Jamais mencionei esse
fato a Rosie. Eu também tinha a minha cadeira especial.

Havia outro argumento que ela nao havia apresentado, pois nao
tinha como conhecé-lo. Nos Ultimos dois meses eu havia vivido dois
dos trés melhores momentos da minha vida adulta, considerando
como um soé todas as visitas ao Museu de Histéria Natural. Ambos
tinham sido com Rosie. Haveria ai uma correlacao? Era crucial
descobrir.

Quando ela voltou, eu ja tinha feito uma reprogramacao
cerebral, exercicio que exigiu uma consideravel forca de vontade.
Mas agora eu estava configurado para a adaptabilidade.

— E entao? — perguntou ela.

— E entdo, como encontramos o melhor café da manha do
mundo?

Encontramos o Melhor Café da Manha do Mundo virando a esquina.
Pode ter sido o café da manha menos saudavel que ja comi na vida,
mas eu nao ganharia peso significativo, nem deixaria de ter boa
forma, acuidade cerebral ou habilidade nas artes marciais se os
negligenciasse durante dois dias. Agora era esse o0 modo de
operacao do meu cérebro.

— Nao acredito que vocé comeu tudo isso — disse Rosie.

— Estava muito gostoso.

— Nada de almoco. Jantar tardio — falou ela.

— Podemos comer a hora que vocé quiser.

Nossa garconete se aproximou da mesa. Rosie indicou nossas
xicaras de café vazias.

— Estavam otimos. Acho que tanto eu quanto ele dariamos
conta de mais um.

— Ha? — fez a garconete. Era ébvio que ela nao tinha entendido
0 que Rosie disse. Também era obvio que Rosie tinha um péssimo
gosto para café — ou entdo tinha feito como eu, havia ignorado o
termo “café” e estava desfrutando daquilo como se fosse uma
bebida completamente diferente. A técnica estava funcionando as
mil maravilhas.



— Um café normal com leite e um café normal sem leite... por
favor — ped.i.

— Claro.

Esta era uma cidade em que as pessoas falavam sem rodeios. O
tipo de cidade que eu gosto. Estava gostando do jeito americano de
falar. Eu havia decorado uma lista de diferencas entre o inglés
americano e o australiano antes da minha primeira visita aos
Estados Unidos, e tinha me surpreendido com a rapidez com que
meu cérebro passara a usa-las de modo automatico.

Seguimos em direcao a area residencial da cidade. Rosie estava
consultando um guia chamado Para ndo turistas, 0 que me pareceu
uma péssima escolha.

— Para onde vamos? — perguntei.

— Nao vamos a lugar nenhum. Ja chegamos.

Estdvamos diante de uma loja de roupas. Rosie perguntou se
tudo bem se entrassemos.

— Nao precisa me pedir — falei. — Vocé € quem manda.

— Eu pergunto quando se trata de lojas. E uma coisa de
menina. Eu ia dizer: “Imagino que vocé ja deve ter ido a Quinta
Avenida antes”, mas creio que com vocé eu nao imagino nada.

A situacdo era simétrica. Eu sabia que ndo deveria imaginar
nada com Rosie, sendo teria ficado surpreso ao vé-la se descrever
como uma “menina”, termo que, segundo meu entendimento, era
inaceitavel entre as feministas ao se referirem a mulheres adultas.

Rosie estava ficando cada vez mais perceptiva a meu respeito, o
que era notavel. Nunca havia ido a nenhum lugar além dos centros
de conferéncia e do museu, mas, com minha nova configuracao
mental, estava achando tudo fascinante. Uma loja s6 de charutos.
Os precos das joias. O Edificio Flatiron. O museu do sexo. Rosie
olhou este Ultimo e escolheu nao entrar. Provavelmente foi uma boa
decisao: podia ser fascinante, mas o risco de cometer uma gafe
seria muito alto.

— Quer comprar alguma coisa? — perguntou ela.

— Nao.

Alguns minutos depois, um pensamento me veio a cabeca.

— Existe algum lugar que venda camisas masculinas?



Rosie riu.

— Na Quinta Avenida, em Nova York. Talvez a gente dé sorte. —
Detectei sarcasmo, mas de um jeito simpatico. Encontramos uma
nova camisa do mesmo género daquela que Claudia me deu numa
loja gigantesca chamada Bloomingdale’s, que na verdade nao ficava
na Quinta Avenida. Nao conseguimos nos decidir entre duas
camisas e compramos ambas. Meu guarda-roupa ia ficar lotado!

Chegamos ao Central Park.

— Vamos pular o almogo, mas um sorvete eu consigo encarar —
disse Rosie. Havia um sorveteiro no parque, que servia tanto
casquinhas quanto sorvetes embalados, industrializados.

Fui tomado por um terror irracional e o identifiquei
imediatamente. Mas precisava saber:

— O sabor é importante?

— Qualquer coisa com amendoim. Estamos nos Estados Unidos.

— Todos os sorvetes tém o mesmo gosto.

— Besteira.
Expliquei sobre as papilas gustativas.
— Quer apostar? — perguntou Rosie. — Se eu conseguir

descobrir a diferenca entre amendoim e baunilha, sao duas
entradas para o Homem-Aranha. Na Broadway. Hoje.

— As texturas serao diferentes. Por causa do amendoim.

— Entdo quaisquer outros dois. Vocé escolhe.

Pedi um de damasco e um de manga.

— Feche os olhos — falei. Na verdade ndo era necessario: as
cores eram quase idénticas, mas nao queria que Rosie me visse
atirando uma moeda para decidir qual deles mostrar a ela. Estava
com medo de que, com suas habilidades de psicdloga, ela
conseguisse adivinhar minha sequéncia.

Atirei a moeda e Ihe ofereci um dos sorvetes.

— Manga — respondeu Rosie, corretamente. Atirei a moeda,
cara de novo. — Manga de novo. — Ela identificou o de manga
corretamente trés vezes, depois o de damasco, depois o de
damasco de novo. As chances de obter esse resultado ao acaso
eram de uma em trinta e duas. Eu podia ter noventa e sete por
cento de certeza de que ela era capaz de diferencia-los. Incrivel.



— E ai, Homem-Aranha hoje?

— Nao. Vocé errou uma.

Rosie me olhou com muita atencao, depois caiu na gargalhada.

— Vocé esta de brincadeira comigo, né? Nao acredito que vocé
esta fazendo piada!

Ela me deu um dos sorvetes.

— Ja que para vocé tanto faz, fique com o de damasco.

Olhei para ele. Como dizer? Ela tinha lambido o sorvete.

Mais uma vez ela leu minha mente.

— Como vocé vai beijar uma garota se nao quer dividir um
sorvete com ela?

Durante varios minutos, fui inundado por uma sensacao
irracional de enorme prazer, banhado no sucesso da minha piada e
analisando gramaticalmente a frase sobre o beijo: beijar uma
garota, dividir um sorvete com ela. Estava na terceira pessoa, mas
com certeza se relacionava a garota que naquele exato momento
dividia o prdprio sorvete com Don Tillman, vestido com sua camisa
e seus jeans novos, enquanto caminhavamos entre as arvores do
Central Park, em Nova York, numa tarde ensolarada de domingo.

Eu precisava dos cento e catorze minutos de descanso na volta ao
hotel, embora houvesse desfrutado imensamente daquele dia.
Banho, e-mails, exercicios de relaxamento combinados com
alongamentos. Mandei um e-mail para Gene, com cdpia para
Claudia, relatando um resumo de nossas atividades.

Rosie chegou trés minutos atrasada para nosso encontro no
foyer as 19h. Eu estava prestes a ligar para o quarto quando ela
chegou usando as roupas que compramos naquele dia — jeans
branco e uma espécie de blusa azul — mais o blazer que ela tinha
usado na noite anterior. Eu me lembrei de um Gene-ismo, algo que
o ouvi dizer a Claudia.

— Vocé esta muito elegante — falei.

Era uma declaracao arriscada, mas a reacao dela pareceu ser
positiva. Ela de fato estava muito elegante.



Tomamos coquetéis num bar com a Maior Lista de Coquetéis do
Mundo, incluindo varios que eu nao conhecia, e assistimos a
Homem-Aranha. Depois, Rosie me disse que achou a histéria meio
previsivel, mas eu fiqguei embasbacado com tudo, de um jeito
extremamente positivo. Nao ia ao teatro desde que era crianca.
Poderia ter ignorado a histéria e me concentrado apenas na
mecanica do voo — era simplesmente incrivel.

Pegamos o metr6 de volta até o Lower East Side. Eu estava com
fome, mas nao queria quebrar as regras sugerindo que fossemos
jantar. Porém, Rosie havia planejado isso também. Uma reserva as
22h num restaurante chamado Momofuku Ko. Estavamos no fuso
Rosie de novo.

— Este € meu presente por vocé ter me trazido aqui — disse
ela.

Sentamos diante de uma bancada para doze pessoas, de onde
podiamos observar os chefs trabalhando. Havia muito pouco das
formalidades que tornam os restaurantes tao estressantes.

— Alguma preferéncia, alergia, coisas que nao gostem? —
perguntou o chef.

— Sou vegetariana, mas como frutos do mar de producao
sustentdvel — respondeu Rosie. — Ele come de tudo, e, quando
digo tudo, é tudo mesmo.

Perdi a conta dos pratos. Comi pancreas, foie gras (pela
primeira vez!) e ovas de ourico. Bebemos uma garrafa de
champanhe rosé. Conversei com os chefs e eles me explicaram o
que estavam fazendo. Comi a melhor comida da minha vida. E nao
precisei usar traje esporte fino para isso. Na verdade, o homem
sentado ao meu lado usava uma roupa que poderia ter sido
considerada extrema no Marquess of Queensbury, incluindo
multiplos piercings faciais. Ele me ouviu conversando com o chef e
perguntou de onde eu era. Respondi.

— O que esta achando de Nova York?

Eu lhe disse que estava achando extremamente interessante e
expliquei o que fizemos naquele dia, mas tive consciéncia de que,
devido ao estresse de conversar com um estranho, meu
comportamento tinha mudado — ou, para ser mais exato, se



revertido — ao modo de sempre. Durante o dia, com Rosie, eu
havia relaxado, e por isso falara e agira de um jeito diferente. Isso
continuou durante minha conversa com o chef, que na verdade nao
passou de uma troca de informacdes profissionais. Mas interagir de
modo informal com outra pessoa havia desencadeado meu
comportamento costumeiro. E meu comportamento e meu jeito de
falar costumeiros sao, sei muito bem, considerados estranhos pelos
outros. O homem de piercings deve ter percebido. ]

— Sabe o0 que eu gosto em Nova York? — perguntou ele. — E
que existe tanta gente estranha que ninguém mais presta atencao.
Todos nds nos encaixamos feito uma luva.

— E ai, o que achou? — perguntou Rosie enquanto
caminhavamos de volta ao hotel.

— Foi o melhor dia da minha vida adulta — respondi. Rosie
pareceu tao contente com minha resposta que decidi nao concluir o
restante da frase: “fora os dias que visitei o Museu de Histdria
Natural”.

— Durma — disse ela. — Encontro vocé aqui as 9h30 e faremos
aquele lance do brunch de novo. Certo?

Discutir teria sido totalmente irracional.
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— Eu causei algum constrangimento?

Rosie tinha ficado com medo de eu fazer algum comentario
inapropriado durante a visita ao local onde ficava o World Trade
Center. Nosso guia, um ex-bombeiro chamado Frank que tinha
perdido varios colegas no ataque, era incrivelmente interessante e
lhe fiz diversas perguntas técnicas, que ele respondeu com
inteligéncia e, a mim pelo menos, pareceu entusiasmo.

— Talvez vocé tenha mudado um pouquinho o teor da coisa —
respondeu ela. — Vocé desviou um pouco a atengdo do impacto
emocional. — Quer dizer que eu tinha reduzido a tristeza. Otimo.

A segunda-feira tinha sido reservada para visitar pontos
turisticos populares. Tomamos o café da manha no Katz's Deli, onde
foi rodada uma cena de um filme chamado Harry e Sally — Feitos
um para o outro. Visitamos o topo do Empire State Building, famoso
por ter sido locacao de Tarde demais para esquecer. Fomos ao
MoMA e ao Met, ambos excelentes.

Voltamos cedo ao hotel: 16h32.

— Encontro vocé aqui as 18h30 — disse Rosie.

— O que vamos jantar?

— Cachorro-quente. Vamos assistir a um jogo de beisebol.

Eu nunca assisto a eventos esportivos. Nunca. Os motivos sao
Obvios — ou deveriam ser para qualquer pessoa que valoriza o



proprio tempo. Mas minha mente reconfigurada, sustentada por
altas doses de reforco positivo, aceitou a proposta. Passei os cento
e dezoito minutos seguintes na internet aprendendo as regras de
beisebol e descobrindo mais sobre os jogadores.

No metrd, Rosie tinha noticias para me dar. Antes de viajar, ela
havia mandado um e-mail para Mary Keneally, uma pesquisadora
da darea dela que trabalhava na Universidade de Columbia. Ela
havia acabado de receber uma resposta de Mary dizendo que
poderia encontra-la no dia seguinte. Por conta disso, ndo poderia ir
comigo ao Museu de Histéria Natural amanhg, apenas na quarta.
Tudo bem por mim? E claro.

No Estadio Yankee compramos cervejas e cachorros-quentes.
Um homem de boné, com idade estimada em trinta e cinco anos e
IMC de quarenta (ou seja, perigosamente gordo), se sentou ao meu
lado. Ele estava comendo trés cachorros-quentes! O motivo da
obesidade era dbvio.

O jogo comecou e precisei explicar para Rosie 0 que estava
acontecendo. Era fascinante ver como as regras funcionavam num
jogo de verdade. Sempre que ocorria algo no campo, Fa Gordo de
Beisebol fazia uma anotacao em seu caderninho. Havia corredores
na segunda e na terceira bases quando Curtis Granderson veio a
quarta base e Fa Gordo de Beisebol falou comigo:

— Se ele rebater esses dois caras, vai liderar a liga na RBI.
Quais sao as chances de isso acontecer, hein?

Eu ndo sabia quais eram as chances. SO pude lhe dizer que
eram algo entre 9,9 e 27,2 por cento, com base na média de
rebatidas e na porcentagem de home runs listadas no perfil que eu
tinha lido. Eu ndo tivera tempo de decorar as estatisticas para
rebatidas duplas e triplas. Fa Gordo de Beisebol mesmo assim
pareceu impressionado e comecamos uma conversa bastante
interessante. Ele me mostrou como marcar o programa do jogo com
simbolos que representavam os diversos eventos, € como as
estatisticas mais sofisticadas funcionavam. Eu ndo fazia ideia de
que esportes podiam ser tao intelectualmente estimulantes.

Rosie comprou mais cervejas e cachorros-quentes e Fa Gordo de
Beisebol comecou a me contar a “sequéncia” de Joe DiMaggio em



1941, o que, segundo ele, foi uma conquista Unica em termos de
desafio as probabilidades. Eu tinha 1a minhas dulvidas, mas,
justamente quando a conversa estava ficando mais interessante, o
jogo acabou; portanto, ele sugeriu que pegassemos o metrd até um
bar em Midtown. Como Rosie é que mandava na programacao, pedi
a opiniao dela, que concordou.

O bar era barulhento e havia mais jogo de beisebol sendo
exibido numa televisao enorme. Alguns outros homens, que nao
pareciam conhecer Fa Gordo de Beisebol, se juntaram a conversa.
Bebemos muita cerveja e conversamos sobre estatisticas do
beisebol. Rosie ficou sentada num banquinho com sua bebida nos
observando. Ja era tarde quando Fa Gordo de Beisebol, cujo
verdadeiro nome era Dave, disse que precisava ir para casa.
Trocamos enderecos de e-mail e tive a impressao de ter feito um
NOvVo amigo.

Indo a pé de volta para o hotel, percebi que eu tinha me
comportado de um jeito masculino estereotipado, bebendo cerveja
num bar, vendo televisao e conversando sobre esportes. E
amplamente sabido que as mulheres costumam ter uma reacao
negativa a esse tipo de comportamento. Perguntei a Rosie se eu a
havia ofendido.

— Nem um pouco. Eu me diverti vendo vocé agir como um cara
comum, se encaixando.

Eu disse que essa era uma resposta altamente incomum para
uma feminista, mas que a tornaria uma parceira bastante atraente
para 0s homens convencionais.

— Isso se eu estivesse interessada nos homens convencionais.

Parecia uma boa oportunidade de fazer uma pergunta sobre a
vida pessoal de Rosie.

— Vocé tem namorado? — Torci para ter usado um termo
apropriado.

— Claro, s6 esqueci de tira-lo da mala — respondeu ela,
obviamente fazendo piada. Ri, mas depois observei que ela nao
tinha respondido a pergunta.

— Don — disse ela —, vocé nao acha que, se eu tivesse um
namorado, a essa altura vocé ja teria ouvido falar dele?



Me parecia inteiramente possivel que eu nao tivesse ouvido
falar dele. Eu havia feito pouquissimas perguntas pessoais a Rosie
que nao fossem relacionadas ao Projeto Pai. Nao conhecia nenhum
de seus amigos, exceto talvez Stefan, que conclui ndo ser
namorado dela. E claro que teria sido normal trazer um parceiro
qualquer para o baile da faculdade e nao me oferecer sexo depois.
Contudo, nem todo mundo estava preso a esse tipo de convencao
social. Gene era o exemplo perfeito. Parecia inteiramente possivel
Rosie ter um namorado que nao gostasse de dancar nem de
socializar com académicos, ou que estivesse viajando naquela
época, ou que eles tivessem um relacionamento aberto. Ela nao
tinha por que me contar nada disso. Eu mesmo raramente
mencionava Daphne ou minha irma para Gene ou Claudia, e vice-
versa. Eles pertenciam a partes diferentes da minha vida. Expliquei
iSSO a Rosie.

— Dando uma resposta breve, nao — disse ela. Andamos mais
um pouco. — Resposta longa: vocé me perguntou o que significa
ser alguém fodido por causa do meu pai. Introducdo a Psicologia I:
nosso primeiro relacionamento com um homem é com o pai. Isso
afeta a maneira como nos relacionaremos com 0s homens para
sempre. Portanto, para minha sorte, tive duas opcdes a minha
escolha. Phil, que é doente da cabeca, ou meu pai verdadeiro, que
abandonou minha mae e eu. E essa escolha Phil me deu aos doze
anos, quando me sentou na frente dele e comecou o papo de
“Gostaria que sua mae estivesse aqui para lhe contar”. Sabe, o tipo
de coisa que todo pai conta para a filha aos doze anos: “Nao sou
seu pai; sua mae, que morreu antes de vocé conhecé-la melhor,
nao é a pessoa perfeita que vocé achava que era, e vocé sb esta
aqui porque sua mae foi leviana, e gostaria que vocé nao estivesse
porque ai eu podia dar o fora e seguir a minha vida.”

— Ele disse isso a vocé?

— Nao com essas palavras, mas foi o que ele quis dizer.

Achei altamente improvavel que uma menina de doze anos —
ainda que futura estudante de psicologia — pudesse deduzir
corretamente os pensamentos nao professados de um adulto. As
vezes é melhor ter consciéncia de sua prépria incompeténcia nesse



tipo de coisa, como eu tenho, do que possuir uma falsa sensacao de
expertise.

— Entao, nao confio nos homens. Nao acredito que eles sejam o
que dizem ser. Tenho medo que me desapontem. Esse é meu
resumo depois de sete anos estudando psicologia.

Parecia um resultado bastante ruim para sete anos de esforcos,
mas considerei que ela estivesse omitindo o conhecimento mais
amplo fornecido pelo curso.

— Quer se encontrar comigo amanha a noite? — perguntou
Rosie. — Podemos fazer o que vocé quiser.

Eu estava mesmo pensando nos meus planos para o dia
seguinte.

— Conheco uma pessoa em Columbia — respondi. — Talvez
possamos ir juntos para |a.

— E 0 museu?

— Ja comprimi quatro visitas em duas. Posso comprimir duas
em uma.

N3o havia logica nisso, mas eu tinha bebido muita cerveja e
simplesmente estava com vontade de ir até Columbia. Deixe rolar.

— Vejo vocé as oito... e ndo se atrase — disse Rosie. Entdo ela
me beijou. Ndo foi um beijo apaixonado; foi s6 um beijinho na
bochecha, mas foi perturbador. Nem positivo nem negativo, apenas
perturbador.

Mandei um e-mail para David Borenstein, de Columbia, depois
falei com Claudia pelo Skype e lhe contei sobre 0 meu dia, omitindo
o beijo.

— Parece que ela andou se esforcando bastante — comentou
Claudia.

Isso era verdade, Obvio. Rosie tinha conseguido selecionar
atividades que em geral eu teria evitado, mas que gostei
imensamente.

— E vocé vai ser o guia dela no Museu de Histéria Natural na
quarta?

— N&o, vou olhar os crustaceos e a flora e a fauna da Antartica.

— Pense melhor — disse Claudia.
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Fomos de metr6 até Columbia. David Borenstein nao havia
respondido a meu e-mail. Nao mencionei isso para Rosie, que havia
me convidado para a sua reuniao caso ela nao entrasse em conflito
com a minha.

— Vou dizer que vocé é um colega pesquisador — falou ela. —
Gostaria que vocé visse o que faco quando nao estou preparando
drinques.

Mary Keneally era professora associada de psiquiatria da
Faculdade de Medicina. Eu nunca havia perguntado a Rosie qual o
tema da pesquisa dela. Descobri que era Riscos Ambientais para o
Inicio Precoce do Transtorno Bipolar, um topico cientifico sério. A
abordagem de Rosie parecia sensata e bem pensada. Ela e Mary
conversaram por cinguenta e trés minutos, depois todos nds fomos
tomar um café.

— No fundo — disse Mary a Rosie —, vocé € mais uma
psiquiatra do que uma psicéloga. Nunca pensou em migrar para a
Medicina?

— Venho de uma familia de médicos — respondeu Rosie. — Eu
me rebelei um pouco.

— Bem, quando terminar de se rebelar, temos um 6timo
programa de medicina aqui.

— Certo — disse Rosie. — Eu na Columbia.



— E por que n3o? Na verdade, ja que vocé veio de tao longe...
— Ela deu um rapido telefonema e depois sorriu. — Venha conhecer
o chefe do departamento.

Enquanto andavamos de volta ao prédio de medicina, Rosie
disse para mim:

— Espero que vocé esteja adequadamente impressionado.

Chegamos a sala do chefe do departamento e ele veio nos
encontrar.

— Don! — disse ele. — Acabei de receber seu e-mail. Nao tive
chance de responder. — Ele se virou para Rosie. — Sou David
Borenstein. Vocé esta com Don?

Todos almocamos juntos no clube da faculdade. David contou a
Rosie que havia apoiado meu pedido pelo visto O-1.

— Eu nao menti — explicou ele. — A hora em que Don quiser
entrar em cena, temos um emprego para ele aqui.

Pizza assada em forno a lenha supostamente é algo antiecoldgico,
mas vejo declaragoes desse tipo com grande suspeita. Muitas vezes
elas se baseiam nas emocdes, € nao na ciéncia, e ignoram o0s
custos do ciclo de vida completo. Eletricidade & bom, carvao é ruim.
Mas de onde vem a eletricidade? Nossa pizza no Arturo’s estava
excelente. A Melhor Pizza do Mundo.

Eu estava interessado em uma das declaracoes que Rosie fez
em Columbia.

— Achei que vocé admirasse sua mae. Por que nao gostaria de
ser médica?

— Nao é por causa da minha mae. Meu pai é médico também,
lembra? Foi por isso que viemos para ca. — Ela serviu o resto do
vinho tinto em sua taca. — Ja pensei nisso. Eu prestei o GAMSAT,
como falei a Peter Enticott. E de fato tirei setenta e quatro. Engula
essa. — Apesar das palavras agressivas, a expressao dela
continuava amigavel. — Achei que cursar medicina seria sinal de
alguma espécie de obsessao com meu verdadeiro pai. Como se eu
o estivesse imitando e nao seguindo os passos de Phil. Até eu
consegui ver que isso era meio fodido.



Gene costuma dizer que os psicdlogos sao incompetentes em
entender a si mesmos. Rosie parecia fornecer boas evidéncias para
essa afirmacao. Por que evitar algo que ela gostaria e que faria
bem? E com certeza trés anos de pos-graduacao deveriam ter sido
capazes de fornecer uma classificacao mais precisa de seus
problemas de comportamento, de personalidade e afetivos do que o
termo “fodido”, Naturalmente nao compartilhei esses pensamentos
com ela.

Eramos os primeiros da fila quando o museu abriu as 10h30. Eu
havia planejado a visita seguindo a historia do universo, do planeta
e da vida. Treze bilhdes de anos de historia em seis horas. Ao meio-
dia, Rosie sugeriu deletarmos o almogo da programacao para
termos mais tempo de ver as exposicoes. Mais tarde, ela parou
diante da reconstrucao das famosas pegadas de Laetoli feitas por
hominideos ha aproximadamente 3,6 milhdes de anos.

— Li um artigo sobre isso. Sao de uma mae e um filho, de maos
dadas, né?

Era uma interpretacao romantica, mas nao impossivel.

— Ja pensou em ter filhos, Don?

— Sim — respondi, esquecendo de me desviar dessa pergunta
pessoal. — Mas parece tanto improvavel quanto desaconselhavel.

— Por qué?

— Improvavel, porque perdi a confianga no Projeto Esposa. E
desaconselhavel porque eu nao seria um pai adequado.

— Por qué?

— Porque eu seria motivo de constrangimento para meus filhos.

Rosie riu. Achei aquilo muito insensivel, mas ela explicou:

— Todos os pais sao motivo de constrangimento para os filhos.

— Inclusive Phil?

Ela riu de novo.

— Principalmente Phil.

As 16h28, tinhamos terminado a secao dos primatas.

— Oh, nado, ja acabou? — disse Rosie. — Tem mais alguma coisa
que podemos ver?



— Temos mais duas coisas para ver — respondi. — Talvez vocé
as considere tediosas.

Eu a levei até a sala das bolas — esferas de tamanhos diversos
que demonstram a escala do universo. A exibicdo ndo é nada
dramatica, mas a informacao, sim. Muitas vezes os nao cientistas
(cientistas ndo fisicos) nao tém ideia de escala — do quanto somos
pequenos em comparagao ao universo, de como somos grandes em
comparagao a um neutrino. Fiz o maximo possivel para tornar
aquilo interessante.

Entdo subimos de elevador até o caminho cosmico de Heilbrun,
uma rampa em espiral de cento e dez metros representando uma
linha do tempo desde o Big Bang até o presente. Ela nada mais é
do que uma parede de desenhos e fotos e, de vez em quando,
rochas e fosseis. Nem precisei olhar para aquilo, pois conheco a
historia e a relatei o mais precisa e dramaticamente que pude.
Coloquei tudo o que haviamos visto naquele dia em contexto
enquanto desciamos dando voltas até chegar ao térreo e a
mindscula linha fina que representava toda a histéria humana ja
registrada. Agora estava quase na hora de o museu fechar, e
éramos os Unicos visitantes. Em outras ocasioes, ja ouvi a reacao
das pessoas ao chegarem ao fim. “Faz a gente se sentir meio sem
importancia, né?”, dizem elas. Imagino que seja uma forma de olhar
as coisas: como a idade do universo de certa maneira diminui
nossas vidas, ou os acontecimentos historicos, ou a sequéncia de
Joe DiMaggio.

Mas a reacao de Rosie foi uma versao verbal da minha.

— Uau — disse ela, bem baixinho, olhando para tras,
apreendendo a vastidao daquilo tudo. Entdao, naquele pequeno
momento infimo da histéria do universo, ela segurou minha mao e
nao largou mais durante todo o trajeto até o metro.
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Tinhamos uma tarefa critica pela frente antes de deixar Nova York
na manha seguinte. Max Freyberg, o cirurgiao plastico e pai
bioldgico em potencial de Rosie, que estava “com a agenda lotada”,
concordou em reservar quinze minutos para nds as 18h45. Rosie
dissera a secretaria dele que estava escrevendo uma série de
artigos sobre alunos bem-sucedidos da universidade para uma
publicacdo. Eu levava a camera de Rosie e seria apresentado como
fotdgrafo.

Conseguir aquele encontro ja tinha sido dificil, mas ficou
evidente que coletar o DNA num ambiente de trabalho, e nao num
ambiente doméstico ou social, seria mais dificil ainda. Antes de
viajarmos para Nova York, eu havia programado meu cérebro para
resolver esse problema e esperado que ele encontrasse a solucao
por meio do processamento de informacdoes que ali estavam em
segundo plano. SO que, pelo visto, ele andou ocupado com outras
questdoes. O maximo em que consegui pensar foi usar um anel
pontiagudo que tirasse sangue dele quando nos cumprimentasse,
mas Rosie considerou isso socialmente impraticavel.

Ela sugeriu cortar uma mecha do cabelo, de forma sub-repticia
ou entao depois de identificar que certa mecha prejudicaria o
resultado da foto. Infelizmente era improvavel que cabelo cortado
fornecesse uma amostra adequada — era preciso que o cabelo



fosse arrancado para ter o foliculo. Rosie levou pincas na bolsa.
Pela primeira vez torci para que tivéssemos de passar quinze
minutos numa sala enfumacada: uma guimba de cigarro resolveria
nossos problemas. Teriamos de ficar atentos para as oportunidades.

O consultério do Dr. Freyberg ficava num prédio antigo no Upper
West Side. Rosie apertou o interfone. Um seguranca apareceu e nos
levou até a sala de espera, onde as paredes estavam totalmente
cobertas com molduras exibindo certificados e cartas de pacientes
elogiando o trabalho do Dr. Freyberg.

A secretaria dele, uma mulher muito magra (IMC estimado em
dezesseis), de uns cinquenta e <cinco anos e labios
desproporcionalmente espessos, nos conduziu até sua sala. Mais
certificados! Freyberg em si tinha um enorme defeito: era
completamente careca. A abordagem que envolvia arrancar cabelo
nao seria viavel. Também nao havia nenhuma evidéncia de que ele
fumasse.

Rosie conduziu a entrevista de modo bastante impressionante.
Freyberg descreveu alguns procedimentos que pareciam ter
justificativa clinica minima e falou de sua importancia para a
autoestima. Era uma sorte eu ter sido colocado num papel
silencioso, pois teria me sentido fortemente tentado a discutir. Eu
também estava lutando para me concentrar. Minha mente ainda
estava processando o incidente das maos dadas.

— Desculpe incomoda-lo— disse Rosie —, mas eu poderia pedir
algo para beber?

Claro! A solucao da raspagem da xicara de café.

— Claro — respondeu Freyberg. — Cha, café?

— Café seria 6timo — disse Rosie. — Puro. Vocé nao gostaria de
tomar um também?

— Nao, estou bem. Vamos em frente. — Ele apertou um botao
no intercomunicador. — Rachel. Um café puro.

— Vocé devia tomar um café — insisti.

— Nem chego perto — disse Freyberg.

— A menos que vocé tenha uma intolerancia genética a cafeina,
nao ha efeitos prejudiciais comprovados. Muito pelo contrario...

— Para qual revista é esta matéria mesmo?



A pergunta era direta e totalmente previsivel. Haviamos
decidido de antemado qual seria o nome da revista universitaria
ficticia, e Rosie ja o usara ao nos apresentar.

Mas meu cérebro deu pane. Rosie e eu falamos ao mesmo
tempo. Rosie disse Faces da mudanca e eu disse Maos da mudanca.

Era uma inconsisténcia insignificante que qualquer pessoa
racional teria interpretado como um erro simples e inocente, e de
fato era. Mas a expressao de Freyberg indicou descrenca e ele
imediatamente rabiscou alguma coisa num bloco de notas. Quando
Rachel trouxe o café, ele Ihe entregou o bilhete. Diagnostiquei
paranoia e comecei a pensar em planos de fuga.

— Preciso usar o banheiro — falei. Planejava telefonar para
Freyberg do banheiro para que Rosie pudesse escapar enquanto ele
atendia ao telefone.

Andei na direcdo da saida, mas Freyberg bloqueou minha
passagem.

— Use 0 meu particular — disse. — Eu insisto.

Ele me levou para os fundos de sua sala, passando por Rachel,
até chegar numa porta na qual se lia “Privativo” e ali me deixou.
Nao havia jeito de sair sem voltar pelo mesmo caminho que
fizemos. Peguei meu celular, liguei para 411 — auxilio a lista — e
eles me conectaram com Rachel. Ouvi o telefone tocar e Rachel
atender. Mantive a voz baixa. ]

— Preciso falar com o Dr. Freyberg — faleii — E uma
emergéncia. — Expliquei que minha esposa era paciente dele e que
os labios dela haviam explodido. Desliguei e mandei um SMS para
Rosie: Saia agora.

O banheiro realmente estava precisando dos servicos de Eva.
Consegui abrir a janela; era 6bvio que ela ndo era usada ha muito
tempo. Estdvamos no quarto andar, mas parecia haver alguns
pontos de apoio na parede. Eu passei pela janela e comecei a
descer a parede escalando, torcendo para que Rosie tivesse
conseguido escapar. Fazia um bom tempo que eu nao praticava
escalada, e a descida nao era tao simples quanto havia parecido de
inicio. A parede estava escorregadia por causa da chuva que caira
mais cedo naquele dia e meus ténis de corrida ndo eram ideais para



aquele tipo de coisa. Em determinado ponto eu escorreguei e
consegui me agarrar a um pedaco de tijolo. Ouvi gritos vindo 13 de
baixo.

Quando finalmente cheguei ao chao, descobri que um pequeno
grupo havia se juntado ali. Rosie estava entre eles. Ela atirou os
bracos em volta de mim.

— Oh, meu Deus, Don, vocé podia ter se matado. Aquilo nao
tinha tanta importancia assim.

— O risco era pequeno. O importante era ignorar a questao da
altura.

Fomos até o metr0. Rosie estava bastante agitada. Freyberg
achou que ela fosse uma espécie de detetive particular atuando em
prol de alguma paciente insatisfeita e tentou fazer com que os
segurancas a detivessem. Quer a posicao dele fosse legalmente
defensavel ou ndo, teriamos ficado numa situacao dificil.

— Vou me trocar — avisou Rosie. — Nossa Ultima noite em Nova
York. O que vocé quer fazer?

Minha programacao original especificava ir a uma steakhouse
nova-iorquina, mas agora que estadvamos no padrao de comer
juntos, eu precisava selecionar um restaurante adequado para uma
“vegetariana” que comia frutos do mar de producao sustentavel.

— Vamos pensar em algo — respondi. — Ha varias opcoes.

Levei trés minutos para trocar de camisa. Esperei mais seis no
térreo por Rosie. Por fim, fui até o quarto dela e bati na porta.
Houve uma longa espera. Depois ouvi a voz dela.

— Quanto tempo vocé acha que uma pessoa leva para tomar
banho?

— Trés minutos e vinte segundos — respondi —, @ menos que
eu lave o cabelo. Nesse caso, levo mais um minuto e doze
segundos. — O tempo adicional se devia prioritariamente a
exigéncia de que o condicionador permanecesse nos cabelos por
sessenta segundos.

— Espere um pouquinho.

Rosie abriu a porta so de toalha. Seu cabelo estava molhado, e
sua aparéncia era extremamente atraente. Esqueci de manter os
olhos fixos em seu rosto.



— Ei — disse ela. — Nao estou usando nenhum pingente. — Ela
estava certa. Eu nao poderia usar essa desculpa, mas ela nao fez
nenhum discurso sobre comportamento inadequado. Em vez disso,
sorriu € andou na minha direcao. Nao tive certeza se ela daria mais
um passo ou se eu € que deveria dar. No fim, nds dois ficamos
parados. Foi um momento estranho, mas supus que nds dois
contribuimos para isso.

— Vocé devia ter levado o anel — disse Rosie.

Por um instante, meu cérebro interpretou “anel” como “anel de
casamento” e comegou a construir um cenario completamente
incorreto. Entao me dei conta de que ela estava se referindo ao
anel pontiagudo que eu tinha sugerido como forma de obter uma
amostra de Freyberg.

— Vir até aqui e ndo conseguir uma amostra...

— Por sorte, conseguimos.

— Vocé conseguiu? Como?

— O banheiro dele. Que porco. Ele devia fazer um exame de
prostata. O chao...

— Pode parar — disse Rosie. — Informacao demais. Mas bom
trabalho.

— Péssima higiene — continuei. — Para um cirurgido.
Pseudocirurgidao. Que desperdicio inacreditavel de habilidades
cirdrgicas, inserir materiais sintéticos puramente para alterar a
aparéncia.

— Espere até vocé ter cinquenta e cinco anos € sua esposa
quarenta e cinco para ver se continua pensando assim.

— Supostamente vocé é uma feminista — falei, embora
estivesse comecando a duvidar disso.

— Nao significa que quero ser feia.

— Sua aparéncia deveria ser irrelevante para a opinido do seu
parceiro sobre vocé.

— A vida é cheia de “deveria” — disse Rosie. — O geneticista é
vocé. Todo mundo repara na aparéncia das pessoas, até vocé.

— Verdade, mas nao deixo isso afetar minha opiniao sobre elas.

Eu estava entrando em um terreno perigoso: a questao da
beleza de Rosie tinha me colocado numa enrascada séria na noite
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do baile da faculdade. Minha afirmacao era consistente com minhas
crencas sobre julgar as pessoas e sobre como gostaria de ser
julgado por elas. Mas nunca precisei aplicar essas crencas a alguém
sé de toalha na minha frente num quarto de hotel. Percebi que nao
havia contado toda a verdade.

— Deixando de lado o fator testosterona — eu disse.

— Sera que existe um elogio escondido por ai em algum lugar?

A conversa estava ficando complicada. Tentei esclarecer minha
posicao:

— Nao seria nada razoavel lhe dar crédito por ser incrivelmente
linda.

O que fiz em seguida foi sem duvida resultado da confusdo dos
meus pensamentos depois da sequéncia de incidentes traumaticos
e extraordinarios das horas anteriores: as maos dadas, a fuga do
consultério do cirurgido plastico e o impacto extremo da mulher
mais linda do mundo de pé na minha frente, nua, so de toalha.

Gene também tem um pouco de culpa por sugerir que o
tamanho do l6bulo da orelha indica o grau da atracdo sexual. Uma
vez que eu nunca tinha me sentido tdo atraido sexualmente por
nenhuma mulher antes, de repente me senti compelido a examinar
as orelhas dela. Num instante que, em retrospecto, pareceu certo
incidente crucial de O estrangeiro, de Albert Camus, espichei o
braco para afastar o cabelo dela. Porém, neste caso, a resposta
dela foi surpreendentemente diversa daquela documentada no
romance que estudamos no ensino médio. Rosie me abracou e me
beijou.

Acho provavel que meu cérebro esteja configurado de modo
diferente do padrao, mas meus ancestrais nao teriam sido bem-
sucedidos na procriacao se nao compreendessem e reagissem a
sinais sexuais basicos. Aquela aptiddo estava configurada em mim.
Correspondi ao beijo de Rosie. Ela também.

Nos afastamos por um instante. Era ébvio que aquele jantar se
atrasaria. Rosie me observou e disse:

— Sabe, se vocé trocasse os oculos e mudasse o corte de
cabelo, ficaria igual a Gregory Peck em O sol € para todos.



— E isso é bom? — Imaginei, pelas circunstancias, que sim, mas
queria que ela confirmasse.

— Ah, ele foi s o homem mais sexy que ja viveu na face da
Terra.

Olhamos um para o outro mais um pouco, e fiz um movimento
para beija-la de novo. Ela me interrompeu.

— Don, estamos em Nova York. E como se fossem férias. Nao
quero que vocé acredite que isso significa algo mais.

— O que acontece em Nova York, fica em Nova York, certo? —
Era uma frase que Gene me ensinou para usar em conferéncias. Eu
nunca havia precisado emprega-la antes. Parecia meio estranha,
mas adequada nas atuais circunstancias. Era obviamente
importante que nos dois concordassemos que nao haveria nenhuma
continuidade emocional depois. Embora eu nao tivesse uma esposa
e um lar como Gene, tinha um conceito de esposa bastante
diferente de Rosie, que provavelmente sairia até a varanda para
fumar depois de fazer sexo. O mais estranho é que essa ideia nao
me causou tanta repulsa quanto achei que causaria.

— Preciso pegar uma coisa no meu quarto — falei.

— Bem pensado. Nao demore.

Meu quarto ficava apenas onze andares acima do de Rosie, por
isso fui de escadas. Chegando 13, tomei banho, depois folheei o
livro que Gene me deu. No fim das contas, ele tinha razado. Incrivel.

Desci as escadas até o quarto de Rosie. Haviam se passado
quarenta e trés minutos. Bati na porta e Rosie atendeu, agora
usando uma roupa para dormir que na verdade era mais reveladora
do que a toalha. Ela seqgurava duas tacas de champanhe.

— Desculpe, esta meio sem gas.

Dei uma olhada no quarto. A colcha estava com a ponta virada,
as cortinas fechadas e sé um dos abajures estava aceso. Entreguei
a ela o livro de Gene.

— Ja que é nossa primeira — e provavelmente Unica — vez, e
vocé sem dulvida é mais experiente, recomendo que selecione a
posicao.

Rosie folheou o livro, depois comecou tudo de novo. Parou na
folha de rosto, onde Gene havia escrito seu simbolo.



— Foi Gene quem |he deu isso?

— Foi um presente para a viagem.

Tentei ler a expressao de Rosie e adivinhei que era de raiva,
mas a tal expressao sumiu e ela me disse, num tom nao irritado:

— Don, desculpe, nao posso fazer isso. Desculpe mesmo.

— Eu falei alguma coisa errada?

— Nao, sou eu. Desculpe muitissimo.

— Vocé mudou de ideia quando eu estava fora?

— E — disse Rosie. — Foi isso 0 que aconteceu. Desculpe.

— Tem certeza de que nao fiz alguma coisa errada?

Rosie era minha amiga e o risco a nossa amizade agora era
minha principal preocupacao. A questao do sexo havia evaporado.

— N&o, ndo, sou eu — disse ela. — Vocé foi incrivelmente
atencioso.

Era um elogio que eu nao estava acostumado a receber. Um
elogio bastante satisfatdrio. A noite ndo tinha sido um desastre
completo.

Nao consegui dormir. Eu nao havia comido nada e eram apenas
20h55. Claudia e Gene deviam estar trabalhando agora, em
Melbourne, e eu nao sentia vontade de conversar com nenhum dos
dois. Achei pouco aconselhavel tentar entrar em contato com Rosie
novamente; portanto, liguei para o amigo que restava. Dave ja
tinha jantado, mas fomos a pé até uma pizzaria e ele jantou de
novo. Depois fomos a um bar, assistimos ao beisebol e
conversamos sobre mulheres. Nao me lembro direito do que
nenhum dos dois disse, mas desconfio que pouca coisa seria Util
para fazer planos racionais para o futuro.
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Minha mente tinha ficado em branco. E um chavao, e uma forma de
exagerar a situacao. Meu cerebelo continuava a funcionar, meu
coragao continuava a bater, nao me esqueci de respirar. Consegui
fazer as malas, consumir o café da manha no meu quarto, encontrar
o caminho no GPS até o JFK, fazer o check-in e embarcar no aviao
para Los Angeles. Consegui me comunicar com Rosie 0 necessario
para coordenar essas atividades.

Mas o pensamento reflexivo estava suspenso. O motivo era
dbvio: sobrecarga emocionall Minhas emogdes normalmente bem-
administradas tinham recebido permissao para se soltarem em
Nova York — a conselho de Claudia, uma psicdloga clinica
qualificada — e sido perigosamente hiperestimuladas. Agora
estavam correndo delirantes pelo meu cérebro, prejudicando minha
capacidade de pensar. E eu precisava de toda a minha capacidade
de reflexao para analisar o problema.

Rosie estava no assento da janela e eu, no corredor.
Acompanhei os procedimentos de seguranca pré-decolagem, pela
primeira vez sem ficar matutando sobre suas suposicoes
injustificadas e prioridades irracionais. No caso de um desastre,
todos nos teriamos algo para fazer. Eu estava na posicao oposta.
Incapacitado.

Rosie pds a mao no meu braco.



— Como esta se sentindo, Don?

Tentei me concentrar em analisar um aspecto da experiéncia e
sua reacao emocional correspondente. Sabia por onde comecar.
Logicamente, nao precisava voltar ao meu quarto para apanhar o
livro de Gene. Mostrar um livro para Rosie nao fazia parte do
cenario original que eu havia planejado & em Melbourne, quando
me preparei para um encontro sexual. Posso ser socialmente
inepto, mas com o beijo, e Rosie s6 de toalha, nao haveria
dificuldades em prosseguir. Meu conhecimento sobre posicoes
sexuais era um bonus, mas provavelmente irrelevante na primeira
vez.

Entdao por que meus instintos me levaram a um curso de acao
que no fim das contas sabotou aquela oportunidade? A resposta
superficial era ébvia. Eles estavam me dizendo para ndo prosseguir.
Mas por qué? Identifiquei trés possibilidades.

1. Eu estava com medo de falhar sexualmente.

Nao demorei para rejeitar essa possibilidade. Pode ser que
minha performance fosse menos competente do que a de uma
pessoa mais experiente ou até que eu falhasse por causa do medo,
embora considerasse isso improvavel: eu estava acostumado a
constrangimentos, mesmo na frente de Rosie. O desejo sexual era
muito mais forte do que qualquer necessidade de proteger minha
imagem.

2. Nao tinha camisinha.

Percebi, refletindo sobre o assunto, que Rosie provavelmente
supds que eu tinha saido para buscar ou comprar uma camisinha. E
Obvio que eu devia ter obtido uma, de acordo com todas as
recomendacdes para a pratica de sexo seguro. Provavelmente a
recepcao do hotel devia ter algumas a disposicao para situacoes de



emergéncia, juntamente com escovas de dente e aparelhos de
barbear. O fato de nao ter providenciado camisinha era mais uma
prova de que inconscientemente eu nao esperava ir adiante. Gene
certa vez me contou que percorreu toda Cairo num taxi tentando
encontrar um vendedor de camisinhas. Minha motivacao claramente
nao foi assim tao intensa.

3. Eu ndo conseguiria lidar com as consequéncias emocionais.

A terceira possibilidade sé me veio a cabega depois de eliminar
a primeira e a segunda. Imediatamente eu soube —
instintivamente! — que era a correta. Meu cérebro ja estava
sobrecarregado emocionalmente. Nao foi a escalada com risco de
morte na janela do cirurgido plastico, nem a lembranca de ser
interrogado num porao escuro por um psiquiatra barbudo que nao
seria impedido por nada no mundo de proteger seu segredo. Nao foi
nem mesmo o fato de segurar a mao de Rosie do museu até o
metro, ainda que isso tivesse contribuido. Foi toda a experiéncia de
estar com ela em Nova York.

Meus instintos estavam me dizendo que, se eu acrescentasse
qualquer coisa a mais a essa experiéncia — se eu acrescentasse o
ato literalmente alucinante de fazer sexo com ela —, minhas
emocgdes dominariam meu cérebro e me levariam a iniciar um
relacionamento com Rosie. Isso seria desastroso por dois motivos.
O primeiro é que, a longo prazo, ela era completamente
inadequada. O segundo € que Rosie tinha deixado claro que um
relacionamento desse tipo ndo se estenderia além da nossa viagem
a Nova York. Esses motivos eram completamente contraditdrios,
mutuamente excludentes e baseados em premissas inteiramente
distintas. Eu nao tinha a menor ideia de qual era o correto.

Quando estavamos nos estagios finais da nossa descida ao LAX,
virei-me para Rosie. Ela havia me feito a pergunta horas atras, mas
aquela altura eu tinha refletido de modo consideravel a respeito.
Como eu estava me sentindo?



— Confuso — respondi.

Eu imaginava que ela tivesse esquecido a pergunta, mas talvez
a minha resposta fizesse sentido, de todo modo.

— Bem-vindo ao mundo real.

Consegui ficar acordado durante as primeiras seis horas do voo de
quinze horas para Melbourne, a partir de Los Angeles, a fim de
reiniciar meu reldgio interno, mas foi dificil.

Rosie dormiu algumas horas, depois assistiu a um filme. Olhei
para ela e vi que estava chorando. Ela tirou os fones de ouvido e
enxugou os olhos.

— Vocé esta chorando — falei. — Algum problema?

— Estou arrasada — disse Rosie. — E uma historia tao triste. As
pontes de Madison. Imagino que vocé nao chore ao ver filmes.

— Correto. — Percebi que isso podia ser encarado como algo
negativo, portanto acrescentei, para minha defesa: — Parece ser
um comportamento predominantemente feminino.

— Valeu pela observacao. — Rosie ficou calada de novo, mas
pareceu ter se recuperado da tristeza estimulada pelo filme.

— Me diga uma coisa — pediu ela. — Vocé sente algo quando
assiste a um filme? Ja viu Casablanca?

Eu estava acostumado com essa pergunta. Gene e Claudia
tinham me perguntado isso depois de assistirmos a um DVD juntos.
Logo, minha resposta era fruto de reflexao:

— Ja vi varios filmes romanticos. A resposta é nao. Ao contrario
de Gene e Claudia, e pelo visto da maioria da raca humana, nao me
afeto emocionalmente com histdrias de amor. Parece que nao sou
programado para esse tipo de reacao.

Fui jantar na casa de Claudia e Gene no domingo a noite. Estava
extremamente perturbado pelo jet /ag, e por isso tive certa
dificuldade em oferecer um relato coerente da viagem. Tentei falar
sobre meu encontro com David Borenstein, em Columbia, sobre o
que vi nos museus e sobre o jantar no Momofuku Ko, mas eles



estavam obcecados em saber das minhas interagdbes com Rosie.
N3o era possivel esperar racionalmente que eu me lembrasse de
cada detalhe, e é dbvio que eu nao poderia falar sobre as
atividades do Projeto Pai.

Claudia ficou muito satisfeita com a echarpe, mas o presente
forneceu mais uma oportunidade para um interrogatorio.

— Rosie ajudou vocé a escolher isso?

Rosie, Rosie, Rosie.

— Foi a vendedora que a recomendou. Foi bastante direta.

Na saida, Claudia me perguntou:

— E entdo, Don, esta planejando ver Rosie de novo?

— Sabado que vem — respondi, e estava dizendo a verdade,
mas nao me dei ao trabalho de contar que ndao era uma ocasiao
social: haviamos agendado aquela tarde para analisar DNA.

Ela pareceu satisfeita.

Estava almocando sozinho no Clube Universitario, revisando a pasta
do Projeto Pai, quando Gene chegou com sua comida, uma taca de
vinho e sentou na minha frente. Tentei esconder a pasta, mas sé
consegui passar a impressao correta de que estava tentando
esconder alguma coisa. Gene de repente olhou para o balcao de
comida, que ficava atras de mim.

— Meu Deus! — exclamou.

Eu me virei para olhar e Gene apanhou a pasta, rindo.

— Isso € particular — avisei, mas Gene ja tinha aberto. A foto
da classe de formandos estava bem na frente.

Gene pareceu verdadeiramente surpreso.

— Meu Deus. Onde vocé conseguiu isso? — Ele estava
analisando a foto com atencao. — Deve ter uns trinta anos. Que
rabiscos sao esses?

— Organizei uma reuniao — respondi. — Para ajudar um amigo.
Semanas atrds. — Era uma boa resposta, considerando o pouco
tempo que tive para formula-la, mas tinha um grande defeito. E
Gene o detectou.



— Um amigo? Claro. Um de seus muitos amigos. Vocé devia ter
me convidado também.

— Por qué?

— Quem vocé acha que tirou a foto?

Claro. Alguém precisava tirar a foto. Eu fiquei espantado demais
para falar alguma coisa.

— Eu era a Unica pessoa de fora — continuou Gene. — O
professor de genética. Noitaca; todo mundo calibrado, nenhum
namorado. A balada mais quente da cidade.

Gene apontou para um dos rostos da foto. Eu sempre havia
focado nos homens e nunca procurei a mae de Rosie. Mas agora
que Gene a apontou, vi que era facil identifica-la. A semelhanca era
Obvia, inclusive os cabelos ruivos, embora o tom fosse menos
dramatico que o de Rosie. Ela estava entre Isaac Esler e Geoffrey
Case. Como na foto do casamento de Esler, Case dava um largo
SOIrTiso.

— Bernadette O'Connor. — Gene bebeu um gole do vinho. —
Irlandesa.

Eu estava familiarizado com o tom daquela declaracao de Gene.
Havia um motivo para ele se lembrar dessa mulher em particular, e
nao por ela ser a mae de Rosie. Na verdade, pareceu que ele nao
sabia dessa relacao e tomei a decisdo rapida de nao Ihe contar.

Seu dedo se moveu um espaco para a esquerda:

— Geoffrey Case. Nao foi um grande retorno dos investimentos
em mensalidades.

— Ele morreu, correto?

— Se matou.

Isso era novidade.

— Tem certeza?

— Claro que tenho certeza — disse Gene. — E ai, pra que isso
tudo?

Ignorei a pergunta.

— Por que ele se matou?

— Provavelmente porque se esqueceu de tomar litio —
respondeu Gene. — Ele tinha transtorno bipolar. Era a diversao da
festa quando estava num bom dia.



Ele olhou para mim. Imaginei que estivesse prestes a me
interrogar quanto ao motivo do meu interesse por Geoffrey Case e a
reuniao, e eu tentava freneticamente inventar uma resposta
plausivel. Fui salvo por um moedor de pimenta vazio. Gene girou o
moedor, depois se levantou para troca-lo. Usei um guardanapo que
estava sobre a mesa para raspar a taca de vinho dele e sai dali
antes que Gene voltasse.
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Pedalei até a universidade na manha de sabado com uma emocao
nao identificada e, portanto, desconcertante. As coisas estavam
voltando ao seu padrao normal. Os testes daquele dia marcariam o
fim do Projeto Pai. Na pior das hipdteses, Rosie poderia encontrar
alguém que nos passara despercebido — outro professor, ou um
organizador de eventos, ou mesmo alguém que tivesse saido antes
do fim da festa —, mas um Unico teste extra nao demoraria muito.
E eu nao teria motivo para ver Rosie novamente.

Nos encontramos no laboratério. Havia trés amostras para
testar: aquela obtida com o garfo de Esler, uma amostra de urina
num papel higiénico que passei no chao do banheiro de Freyberg e
0 guardanapo de Gene. Eu ainda nao tinha contado a Rosie sobre o
lenco de Margaret Case, mas estava ansioso para testar a amostra
de Gene. Havia uma grande possibilidade de ele ser o pai de Rosie.
Tentei nao pensar nisso, mas era algo compativel com a reacao de
Gene a foto, ao fato de ele ter identificado a mae de Rosie e ao seu
historico de sexo sem compromisso.

— O que tem nesse guardanapo? — quis saber Rosie.

Eu ja estava esperando essa pergunta.

— Uma retestagem. Uma das amostras anteriores estava
contaminada.



Minhas habilidades de improvisacao nao eram boas o bastante
para enganar Rosie. )

— Corta essa. De quem é? E de Case, né? Vocé conseguiu uma
amostra de Geoffrey Case.

Teria sido facil dizer que sim, mas identificar a amostra como
sendo de Case criaria uma confusao ainda maior, caso o resultado
desse positivo. Uma teia de mentiras.

— Eu lhe digo de quem é se for a certa — respondi.

— Quero saber agora — insistiu Rosie. — Eu sei que € a certa.

— Como vocé sabe?

— Apenas sei, so isso.

— Vocé nao tem nenhuma prova. A historia de Isaac Esler faz
dele um étimo candidato. Ele estava comprometido, ia se casar com
outra pessoa logo depois da festa. Admitiu ter se embebedado. Foi
evasivo no jantar. Esta ao lado da sua mae na foto da formatura.

Isso era algo que ndo haviamos discutido antes. Uma coisa tao
dbvia que deveriamos ter checado. Gene certa vez me prop6s um
exercicio para eu fazer nas conferéncias: “Se quiser saber quem
esta transando com quem, € sé olhar as pessoas que se sentam
juntas para tomar o café da manha.” A pessoa com quem a mae de
Rosie saiu naquela noite, seja 1a quem for, possivelmente devia
estar ao lado dela na foto. A menos, é claro, que estivesse tirando a
foto.

— Minha intuicao contra a sua logica. Quer fazer uma aposta?

Teria sido injusto aceitar a aposta. Eu tinha a vantagem das
informacdes da conversa no porao. Realisticamente, considerava
Isaac Esler, Gene e Geoffrey Case como igualmente provaveis. Eu
havia refletido sobre a referéncia que Esler fez as “pessoas
envolvidas” e conclui que era ambigua. Ele podia estar protegendo
0 amigo, mas podia da mesma maneira estar se escondendo atras
dele. Por outro lado, se Esler ndao fosse o pai, poderia simplesmente
ter me dito para testar sua amostra. Talvez o plano dele fosse me
confundir e nesse caso ele conseguiu, embora apenas
temporariamente. Se chegassemos a ponto de eliminar todos os
outros candidatos, inclusive Esler, eu testaria a amostra de
Margaret Case.



— Enfim, com certeza nao é Freyberg — disse Rosie,
interrompendo meus pensamentos.

— Por que nao? — Freyberg era o menos provavel, mas com
certeza nao era impossivel.

— Ele tem olhos verdes. Eu devia ter pensado nisso na hora.

Ela interpretou minha expressao corretamente: descrenca.

— Ora, vamos, vocé é o geneticista aqui. Ele tem olhos verdes,
portanto ndo pode ser meu pai. Eu ja chequei isso na internet.

Impressionante. Ela consegue um professor de genética, um
individuo de habilidades extraordinarias, para ajuda-la a encontrar
seu pai, viaja uma semana passando quase todos os minutos do dia
com ele, mas, quando quer a resposta para uma questao de
genética, recorre a internet.

— Esses modelos sao simplificacoes.

— Don, minha mae tinha olhos azuis. Eu tenho olhos castanhos.
Meu pai verdadeiro precisa ter olhos castanhos, certo?

— Errado — falei. — E extremamente provavel, mas nao certo.
A genética da cor dos olhos é extremamente complexa. Verde é
possivel, azul também.

— Uma aluna de medicina... uma médica saberia disso, ndo é?

Era ébvio que Rosie estava se referindo a propria mae. Achei
que provavelmente nao era a melhor hora de |he dar uma
explicacdo detalhada sobre as deficiéncias do ensino de medicina.
Apenas disse:

— Extremamente improvavel. Gene ensinava genética para os
alunos de medicina. Essa é uma simplificacao tipica de Gene.

— Dane-se, Gene — disse Rosie. — Estou tao de saco cheio
dele. Teste esse guardanapo e pronto. Sei que é esse. — Mas agora
ela parecia ter menos certeza.

— O que vocé vai fazer quando descobrir?

Essa pergunta devia ter sido feita antes. Nao té-la feito era
outro resultado da minha falta de planejamento, mas agora que eu
conseguia imaginar Gene como pai de Rosie, as acoes futuras dela
passaram a ser mais relevantes para mim.

— Engracado vocé perguntar — disse Rosie. — Eu disse a vocé
que era para encerrar um assunto, mas acho, inconscientemente,



que eu tinha a fantasia de que meu pai verdadeiro viesse num
cavalo e... acabasse com Phil.

— Por nao ter cumprido a promessa da Disneylandia? Com
certeza seria dificil imaginar um castigo adequado depois de tanto
tempo.

— Eu disse que era uma fantasia — retrucou Rosie. — Eu o
enxergava como uma espécie de herdi, mas, agora sei que ele é
uma dessas trés pessoas e conheci duas delas. Isaac Esler: “Nao
devemos revisitar o passado de modo impensado.” Max Freyberg:
“Eu me considero um restaurador da autoestima.” Dois sacanas.
Nao passam de uns covardes que fugiram daqui.

A falta de légica daquilo era impressionante. No maximo,
apenas um a abandonou.

— Geoffrey Case... — comecei a dizer, pensando que a
caracterizacao de Rosie nao se aplicaria a ele, mas se Rosie
descobrisse como ele morreu poderia pensar que foi uma forma de
ele escapar das responsabilidades de pai.

— Eu sei, eu sei. Mas se for outra pessoa, algum cara de meia-
idade que anda fingindo ser alguém que nao &, entdao melhor ele
saber: o tempo acabou, babaca.

— Vocé esta planejando expd-lo? — perguntei, horrorizado. De
repente me dei conta de que eu poderia estar ajudando a causar
grande sofrimento a alguém, muito possivelmente a meu melhor
amigo. A toda a sua familia! A mae de Rosie ndo quis que ela
soubesse. Talvez tivesse sido por isso. Por principio, a mae de Rosie
sabia mais sobre comportamento humano do que eu.

— Correto.

— Mas vocé vai infligir sofrimento. Sem nenhum ganho
compensatdrio em retorno.

— Eu vou me sentir melhor.

— Incorreto — eu disse. — Todas as pesquisas indicam que a
vinganga aumenta a infelicidade da vitima...

— A escolha é minha.

Havia a possibilidade de que o pai de Rosie fosse Geoffrey Case,
e nesse caso todas as trés amostras dariam negativo; entdo seria



tarde demais para Rosie buscar vinganca. Eu nao queria me apoiar
nessa possibilidade.

Desliguei a maquina de testes.

— Pare — disse Rosie. — Tenho o direito de saber.

— Nao, se isso provocar sofrimento.

— E eu? — perguntou ela. — Vocé nao se importa comigo?

Ela estava comecando a partir para o lado emocional. Eu me
sentia muito calmo. A razao havia assumido o controle novamente.
Meu raciocinio estava claro.

— Eu me importo imensamente. Mas nao posso contribuir para
que vocé aja de modo imoral.

— Don, se vocé nado fizer esses testes, nunca mais falo com
vocé. Nunca mais.

Aquela informacao era dolorosa de ouvir, mas, do ponto de vista
racional, completamente previsivel.

— Imaginei que isso fosse algo inevitavel — falei. — O projeto
vai ser concluido e vocé nao indicou mais interesses no aspecto
sexual.

— Entdo a culpa é minha? — perguntou Rosie. — Claro que sim.
N3ao sou uma maldita chef abstémia, ndo fumante, com Ph.D. Nao
Sou organizada.

— Deletei a exigéncia de ndao beber. — Percebi que ela estava
se referindo ao Projeto Esposa. Mas o que ela estava dizendo? Que
se avaliou segundo os critérios do Projeto Esposa? Isso queria dizer
que...

— Vocé me considerou como possivel parceiro?

— Claro — respondeu ela. — Fora o fato de vocé nao ter a
menor nocao de comportamento social, de sua vida ser regrada por
um quadro branco e de vocé ser incapaz de sentir amor... vocé é
perfeito.

Ela foi embora, batendo a porta atras de si.

Liguei a maquina. Sem Rosie ali, eu podia testar as amostras
com seguranca e depois decidir o que fazer com elas. Entao ouvi a
porta abrir de novo. Eu me virei, esperando ver Rosie. Era, porém, a
Chefe do Departamento.

— Trabalhando no seu projeto secreto, professor Tillman?



Eu estava seriamente encrencado. Em todos os meus encontros
anteriores com a Chefe do Departamento, ou estava seguindo as
regras, ou a infracao era pequena demais para ser punida. Usar a
maquina de DNA para propdsitos particulares era uma quebra
substancial dos regulamentos do Departamento de Genética. O
quanto ela saberia? Ela nao costumava trabalhar nos fins de
semana. Sua presenca ali nao era um acaso.

— Uma pesquisa que, segundo Simon Lefebvre, é fascinante —
disse a Chefe do Departamento. — Ele entra na minha sala e me
faz perguntas sobre um projeto do meu proprio departamento. Um
projeto que aparentemente exige a coleta do DNA dele. Por vocé.
Logo penso que se trata de uma espécie de piada. Perdoe a minha
falta de humor, mas eu estava um pouco em desvantagem ali, pois
nunca tinha ouvido falar de tal projeto. Com certeza, pensei, eu
teria visto essa proposta quando ela tivesse sido submetida ao
comité de ética.

Até ali, a Chefe do Departamento parecera calma e racional.
Agora, ela levantou o tom da voz:

— Ha dois anos estou tentando conseguir que a Faculdade de
Medicina financie um projeto conjunto conosco, e vocé decide nao
sé se comportar de modo grosseiramente antiético, como fazer isso
com o homem que apita o jogo? Eu quero um relatério por escrito.
Se ele nao incluir a aprovacao ética que eu porventura tenha
deixado passar em branco, vamos divulgar um cargo de professor
associado.

A Chefe do Departamento parou diante da porta.

— Ainda estou segurando sua reclamacao sobre Kevin Yu. Quem
sabe vocé queira pensar mais a respeito. Ah, e eu fico com a sua
chave do laboratdrio. Passar bem.

O Projeto Pai tinha chegado ao fim. Oficialmente.

Gene entrou na minha sala no dia seguinte quando eu estava
completando um questionario da Escala de Depressao Pds-Parto de
Edimburgo.

— Tudo bem com vocé? — perguntou ele.



A pergunta veio na hora certa.

— Desconfio que nao. Vou lhe responder daqui a
aproximadamente quinze segundos. — Completei o questionario,
calculei o resultado e o entreguei a Gene. — Dezesseis. A segunda
maior pontuacao da historia.

Gene olhou para aquilo.

— Escala de Depressao Pds-Parto de Edimburgo. Sera que eu
preciso lhe informar que vocé nao teve um bebé recentemente?

— Nao respondo as perguntas relacionadas a bebés. Era o Unico
instrumento de avaliacao de depressao que Claudia tinha em casa
quando minha irma morreu. Continuei utilizando-o para obter
consisténcia.

— E isso o que vocé chama de “entrar em contato com seus
sentimentos”?

Senti que a pergunta era retdrica e nao respondi.

— Oucga — disse ele. — Acho que posso consertar essa confusao
para Vocé.

— Teve noticias de Rosie?

— Pelamordedeus, Don! — disse Gene. — Tenho noticias da
Chefe do Departamento. Nao sei o que vocé andou fazendo, mas
testar DNA sem aprovacao ética... significa “fim de carreira”.

Eu sabia disso. Tinha decidido telefonar para Amghad, o dono
do clube de golfe, e Ihe perguntar sobre aquela parceria no bar de
coquetéis. Parecia ter chegado a hora de fazer alguma coisa
diferente. Aquele tinha sido um fim de semana de um arduo
despertar para a realidade. Ao chegar em casa depois da interacao
com a Chefe do Departamento, descobri que Eva, minha faxineira,
tinha preenchido uma copia do questionario do Projeto Esposa. Na
frente, ela escreveu: “Don. Ninguém é perfeito. Eva.” No meu
estado de acentuada vulnerabilidade, aquilo me afetou
extremamente. Eva era uma boa pessoa, cujo motivo de usar saia
curta talvez fosse atrair um parceiro. Ela possivelmente ficou
constrangida pelo seu estado socioecondmico relativamente baixo
ao responder as perguntas sobre qualificacoes em cursos de pds-
graduacao e apreciacao de comidas caras. Pensei em todas as
mulheres que haviam respondido ao questionario na esperanca de



encontrar um parceiro. Na esperanca de que aquele parceiro
pudesse ser eu, muito embora nao soubessem muito a meu
respeito e provavelmente se desapontassem caso soubessem.

Eu havia me servido uma taca de pinot noir e ido até a varanda.
As luzes da cidade me lembraram do jantar de lagosta com Rosie,
que, ao contrario das previsoes do meu questionario, tinha sido
uma das refeicdes mais agradaveis da minha vida. Claudia tinha me
dito que eu estava sendo exigente demais, mas, em Nova York,
Rosie demonstrou que minha avaliacao do que poderia me trazer
felicidade estava completamente incorreta. Bebi o vinho lentamente
e observei a paisagem mudar. Uma janela se apagou, um sinal de
transito mudou de vermelho para verde, as luzes de uma
ambulancia ricochetearam pelos edificios. E entdo percebi que nao
havia desenvolvido aquele questionario para encontrar uma mulher
que eu pudesse aceitar, mas sim para encontrar alguém capaz de
me aceitar.

Independentemente das decisdes que eu pudesse tomar depois
das minhas experiéncias com Rosie, nunca mais usaria aquele
questionario. O Projeto Esposa tinha chegado ao fim.

Gene ainda nao tinha acabado.

— Sem emprego, sem estrutura, sem programacao, VOcé vai
desmoronar. — Olhou para o questionario sobre depressao de novo.
— Ja esta desmoronando. Ouga. Vou dizer que era um projeto do
Departamento da Psico. A gente inventa um formulario de
solicitacdo de adequacao ética e depois vocé diz que pensou que o
projeto tinha sido aprovado.

Gene estava obviamente fazendo o maximo que podia para me
ajudar. Sorri para ele.

— Sera que isso vai diminuir um pouco a sua pontuacao? —
perguntou ele, fazendo um sinal para o questionario.

— Imagino que nao.

Houve um siléncio. Aparentemente nenhum de nds tinha mais
nada a dizer. Esperei que Gene fosse embora, mas ele tentou mais
uma vez. ]

— Me ajuda aqui, Don. E Rosie, ndo é?

— Nao faz sentido.



— Vou colocar as coisas de um jeito simples — disse Gene. —
Vocé estd infeliz, tdo infeliz que perdeu as rédeas da sua carreira,
da sua reputacao e de toda a sua sagrada programacao.

Era verdade.

— Porra, Don, vocé violou as regras! Desde quando vocé quebra
alguma regra?

Boa pergunta. Eu respeito as regras. Mas, nos Ultimos noventa e
nove dias, havia quebrado varias delas: legais, éticas e pessoais.
Sabia exatamente quando tudo isso tinha comecado. No dia em que
Rosie entrou na minha sala e eu invadi o sistema de reservas do Le
Gavroche para poder sair com ela.

— E tudo isso por causa de uma mulher? — perguntou Gene.

— Ao que parece, sim. E completamente irracional. — Eu me
sentia envergonhado. Uma coisa era cometer um erro social; outra,
admitir que a racionalidade havia me abandonado.

— S6 é irracional se vocé acreditar no questionario.

— A Escala de Depressao Pds-Parto de Edimburgo é altamente...

— Estou falando daquele seu questionario do “vocé come rins?”.
Eu diria que o placar esta genética um, questionario zero.

— Vocé acredita que a minha situacdao com Rosie se deve a
compatibilidade genética?

— Vocé tem tanto jeito com as palavras — disse Gene. — Se
quer ser um pouquinho mais romantico, eu diria que vocé esta
apaixonado.

Era uma declaracdao extraordinaria, mas que fazia absoluto
sentido. Sempre havia imaginado que o amor romantico estaria fora
do meu campo de experiéncias, mas aquilo explicava perfeitamente
a minha atual situacao. Eu quis ter certeza.

— Esta é sua opiniao profissional? Como especialista em atracao
humana?

Gene fez que sim.

— Excelente.

O insight de Gene havia transformado meu estado mental.

— Nao tenho certeza de como isso pode ajudar — disse Gene.

— Rosie identificou trés defeitos em mim. O defeito nUmero um
era a incapacidade de sentir amor. Agora restam apenas dois para



retificar.

— Que seriam?

— Protocolos de conduta social e adesao extrema a
programacoes. Trivial.
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Marquei um encontro com Claudia no café de sempre para falar
sobre conduta social. Percebi que melhorar minha capacidade de
interacao com outros seres humanos exigiria certo empenho e que
meus maiores esforcos talvez nao fossem capazes de convencer
Rosie. S6 que tais competéncias seriam Uteis mesmo assim.

Em certa medida, eu tinha me acostumado a ser esquisito. Na
escola, primeiro fui o palhaco da turma sem querer, depois por
querer. Era hora de amadurecer.

O garcom se aproximou da nossa mesa.

— Vocé faz o pedido — disse Claudia.

— Certo, 0 que vocé vai querer?

— Um café descafeinado com leite desnatado.

Aquilo era uma forma ridicula de café, mas nao comentei com
Claudia. Ela com certeza ja tinha ouvido isso em outras ocasioes e
nao gostaria que eu repetisse. Seria irritante.

— Gostaria de um espresso grande — pedi. — E minha amiga,
de um café descafeinado com leite desnatado, sem agucar, por
favor.

— Bem — disse Claudia. — Algo mudou.

Fiz @ observacao de que a vida inteira eu pedi café com sucesso
e educacao, mas Claudia insistiu que meu modo de interacao havia
mudado de forma sutil.



— Eu nunca teria imaginado que Nova York fosse um lugar onde
alguém aprendesse a ser gentil — comentou ela —, mas € isso ai.

Contei a ela que, muito pelo contrario, as pessoas tinham sido
extremamente simpaticas. Citei minha experiéncia com Dave, o Fa
de Beisebol, Mary a pesquisadora de transtorno bipolar, David
Borenstein, o diretor da Faculdade de Medicina da Universidade de
Columbia, e com o chef e o cara estranho do Momofuku Ko.
Mencionei que jantamos na casa dos Esler, descrevendo-os como
amigos da familia de Rosie. A conclusdo de Claudia foi simples.
Toda essa interacao social fora do comum, mais a interacao com
Rosie, havia aumentado de modo expressivo as minhas
competéncias nessa area.

— Vocé nao precisa se esforcar com Gene e comigo porque nao
quer nos impressionar nem ganhar nossa amizade.

Embora Claudia estivesse certa sobre o valor da pratica, eu
aprendo melhor lendo e observando. Minha tarefa seguinte era
baixar algum material educativo sobre o assunto.

Decidi comecar com os filmes romanticos especificamente
mencionados por Rosie. Eram quatro: Casablanca, As pontes de
Madison, Harry e Sally — Feitos um para o outro e Tarde demais
para esquecer. Acrescentei O Sol é para todos e Horizontes de
grandeza, por causa do Gregory Peck, que Rosie disse ter sido o
homem mais sexy que ja existiu no planeta.

Levei uma semana inteira para assistir a todos os seis, incluindo
ai tempo para pausar o DVD e fazer anotacoes. Os filmes eram
incrivelmente Uteis, mas também extremamente desafiadores. A
dindmica emocional era tdo complexa! Perseverei, valendo-me de
filmes recomendados por Claudia sobre relacionamentos homem-
mulher, tanto com finais felizes quanto tristes. Assisti a Hitch:
Conselheiro amoroso, E o vento levou, O diario de Bridget Jones,
Noivo neurdtico, noiva nervosa, Um lugar chamado Notting Hill,
Simplesmente amor e Atracao fatal.

Claudia também sugeriu que eu assistisse a Melhor é
impossivel, “s6 por diversao”. Seu conselho era que eu usasse 0
filme como exemplo do que nao fazer, mas fiquei impressionado
pelo personagem de Jack Nicholson lidar com um problema de traje



com muito mais finesse do que eu. Também foi encorajador que,
apesar de sua grave incompeténcia social, de uma diferenca de
idade significativa entre ele e o personagem de Helen Hunt, de
multiplos transtornos psiquiatricos (provavelmente) e de um nivel
de intolerdncia bem maior do que o meu, ele conseguisse
conquistar o amor da mulher no final. Uma escolha excelente de
Claudia.

Devagar comecei a extrair um sentido daquilo tudo. Havia
certos  principios  compativeis de  comportamento  nos
relacionamentos romanticos entre homens e mulheres, incluindo a
proibicao da infidelidade. Essa regra estava na minha cabeca
quando voltei a me encontrar com Claudia para conversar sobre
praticas sociais.

Imaginamos algumas situacoes.

— Essa refeicao tem uma falha — falei. Era uma situacao
hipotética. Estdvamos apenas tomando um café. — Isso seria
desafiador demais, correto?

Claudia concordou.

— E nao diga “falha”, nem “erro”. Parece coisa de computador.

— Mas eu posso dizer “Desculpe, foi um erro de julgamento,
uma falha totalmente minha”, correto? Esse uso de “falha” é
aceitavel?

— Correto — respondeu Claudia, depois riu. — Quer dizer, sim.
Don, isso se leva anos para aprender.

Eu ndo tinha anos. Mas aprendo rapido e estava em modo de
absorcao. Demonstrei:

— Vou construir uma afirmativa objetiva sequida de um pedido
de esclarecimento e introduzir tudo com um chavao: “Desculpe.
Pedi um filé malpassado. O senhor tem uma definicao diferente de
malpassado?”

— Bom comeco, mas a pergunta € um pouco agressiva.

— Nao é aceitavel?

— Em Nova York, talvez. Nao culpe o garcom.

Modifiquei a pergunta.

— “Desculpe. Pedi um filé malpassado. Poderia verificar se meu
pedido foi processado corretamente?”



Claudia assentiu, mas nao parecia de todo feliz. Eu vinha
prestando grande atencdo as expressdes de emocdo e havia
diagnosticado a dela de modo correto.

— Don, estou impressionada, mas... Mudar para atender as
expectativas do outro talvez ndo seja uma boa ideia. No fim vocé
pode acabar se ressentindo.

Achei que nao seria provavel. Eu estava apenas aprendendo
alguns protocolos novos, somente isso.

— Se vocé realmente ama uma pessoa — prosseguiu Claudia —,
deve estar preparado para aceita-la como ela é. Vocé pode até
esperar que um dia ela acorde e faca aquelas mudancas, mas pelos
proprios motivos dela.

Essa Ultima declaracao estava em consonancia com a regra da
fidelidade que eu tinha em mente no inicio da nossa conversa. Nao
era mais necessario levantar o assunto agora. Eu ja tinha a minha
resposta. Claudia com certeza estava falando de Gene.

Marquei uma corrida com Gene para a manha seguinte. Precisava
falar com ele em particular, em algum lugar de onde ele nao
pudesse fugir. Comecei meu discurso assim que entramos em
movimento. Meu principal argumento € que a infidelidade era
completamente inaceitavel. Quaisquer beneficios que ela trouxesse
eram diminuidos pelo risco de um desastre total. Gene ja tinha se
divorciado uma vez. Eugenie e Carl...

Gene me interrompeu, respirando com dificuldade. Em meus
esforcos para transmitir a mensagem do modo mais vigoroso e
direto, eu estava correndo mais rapido do que o normal. A forma
fisica de Gene é consideravelmente inferior a minha, e minhas
corridas, que combinam grande queima de gordura e baixa
frequéncia cardiaca, sao exercicios cardiovasculares tremendos para
ele.

— Entendi — disse Gene. — O que vocé andou lendo?

Contei a ele sobre os filmes aos quais andei assistindo e suas
representacoes idealizadas dos comportamentos aceitaveis e
inaceitaveis. Se Gene e Claudia tivessem um coelho, ele estaria



correndo um grande risco de se tornar um amante infeliz. Gene
discordou, nao sobre a questao do coelho, mas quanto ao impacto
do comportamento dele no casamento.

— Nés dois somos psicdlogos — disse Gene. — Podemos encarar
um casamento aberto.

Ignorei essa categorizacao incorreta de si mesmo como
psicdlogo de formacdo e me concentrei no ponto crucial: todas as
autoridades e cddigos morais consideram a fidelidade um ponto
critico. Até mesmo as teorias sobre psicologia evolucionaria
admitem que, se uma pessoa descobre que seu parceiro esta sendo
infiel, tera fortes motivos para rejeita-lo.

— Vocé estd falando dos homens aqui — retrucou Gene. —
Porque eles nao conseguem lidar com o risco de criar um filho que
nao tem seus genes. Mas, seja como for, sempre achei que vocé
fosse a favor de dominar os instintos.

— Correto. O instinto masculino é trair. Vocé precisa domina-lo.

— As mulheres aceitam, desde que vocé ndo as envergonhe
com isso. Basta olhar a Franca.

Citei um contraexemplo extraido de um filme e livro populares.

— O diario de Bridget Jones? — perguntou Gene. — E desde
quando devemos agir como o0s personagens de uma trama de
mulherzinha? — Ele parou e dobrou o corpo ao meio, ofegando.
Aquilo me deu a chance de lhe apresentar as evidéncias sem
interrupcdes. Terminei observando que ele amava Claudia e que,
portanto, devia estar preparado para fazer todos os sacrificios
necessarios.

— Vou pensar no assunto quando vir vocé mudando os habitos
de toda uma vida — disse ele.

Eu havia imaginado que eliminar minha programacao seria algo
relativamente simples. Acabara de passar oito dias sem ela e,
embora tivesse enfrentado diversos problemas, nenhum deles
estava relacionado a ineficiéncia ou desestruturacao de horarios.
Contudo, eu nao havia levado em consideracao o impacto da
enorme quantidade de tumulto na minha vida. Ao lado da incerteza



no que dizia respeito a Rosie, do projeto de adquirir competéncias
sociais e do medo de que meus melhores amigos estivessem no
caminho da dissolucdo doméstica, eu estava prestes a perder meu
emprego. Minha programacao de atividades parecia ser a Unica
coisa estavel da minha vida.

No fim, optei por um meio-termo que certamente seria aceitavel
para Rosie. Todo mundo tem uma agenda com seus compromissos
regulares; no meu caso, aulas, reunidoes e aulas de artes marciais.
Eu iria me permitir marcar esses. Anotaria 0S compromissos em
minha agenda, como todas as outras pessoas, mas reduziria a
padronizacao. As coisas poderiam mudar de semana em semana.
Ao rever minha decisao, percebi que o Sistema de RefeicOes
Padronizadas, o aspecto da minha programacao que mais
provocava espanto, era o Unico item que exigia atencao imediata.

Minha proxima ida a feira foi previsivelmente estranha. Cheguei
a barraca de frutos do mar e o dono ja se virou para apanhar uma
lagosta do tanque.

— Mudanca de planos — informei. — O que esta bom hoje?

— Lagosta — respondeu ele, com seu sotaque forte. — Lagosta
boa toda quinta para vocé. — Ele riu e acenou para os outros
clientes. Estava fazendo piada comigo. Rosie tinha uma expressao
facial que usava ao dizer "Nao se meta comigo”. Tentei a expressao.
Pareceu funcionar sozinha.

— Brincadeira — disse ele. — O peixe-espada esta lindo. Ostras.
Vocé comer ostras?

Eu comia ostras, mas nunca as havia preparado em casa. Pedi
algumas fechadas, pois os restaurantes de qualidade diziam que
suas ostras eram extraidas na hora.

Cheguei em casa com uma selecao de alimentos nao
relacionados a nenhuma receita especifica. As ostras se provaram
um desafio. Nao conseguiria abri-las com uma faca sem me arriscar
a ferir a m3do. Poderia ter pesquisado a técnica para isso na
internet, mas levaria tempo. E por isso que eu tinha uma
programacao baseada em itens familiares. Eu era capaz de remover
a carne de uma lagosta de olhos fechados enquanto meu cérebro se
ocupava de algum problema de genética. Qual o problema com a



padronizacao? Outra ostra se recusou a se abrir com minha faca. Eu
estava ficando irritado e prestes a atirar a dizia inteira na lata de
lixo quando tive uma ideia.

Coloquei uma delas no micro-ondas e a aqueci por alguns
segundos. Ela se abriu com facilidade. Estava morna, mas deliciosa.
Tentei 0 mesmo com uma segunda ostra e dessa vez acrescentei
um pouco de suco de limdo e pimenta-do-reino moida na hora.
Sensacional! Pude sentir todo um universo se abrindo para mim.
Torci para que aquelas ostras fossem de producdao sustentavel,
porque queria dividir minhas novas habilidades com Rosie.
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Meu foco no autoaperfeicoamento significava que eu tinha pouco
tempo para refletir e reagir a ameaca de demissao da Chefe do
Departamento. Tinha decidido ndao aceitar a oferta de Gene de
elaborar um alibi; agora que a quebra de regras estava na minha
mente consciente, seria uma violacao da minha integridade pessoal
aumentar ainda mais o erro.

Consegui suprimir 0s pensamentos sobre meu futuro
profissional, mas nao impedir que o comentario feito pela Chefe do
Departamento antes de partir, sobre Kevin Yu e minha queixa de
plagio, invadisse minha consciéncia. Depois de muito pensar,
conclui que ela nao me oferecera um acordo antiético do tipo
“Retire a queixa e pode ficar com o emprego”. O que ela disse
estava me incomodando porque eu mesmo havia quebrado as
regras em nome do Projeto Pai. Gene certa vez me contou uma
piada religiosa quando questionei a moralidade do comportamento
dele.

Jesus se dirige @ multidao irritada que esta apedrejando uma
prostituta: “Quem nao tiver pecado que atire a primeira pedra.”
Uma pedra sai voando pelos ares e atinge a mulher. Jesus se vira e
diz: “As vezes vocé sabe como me encher o saco, Mae.”

Eu ja ndao podia ser comparado a Virgem Maria. Havia me
corrompido. Era igual a todo mundo. Minha credibilidade para atirar



pedras tinha sido significantemente comprometida.

Chamei Kevin para uma conversa na minha sala. Ele era do
interior da China e tinha cerca de vinte e oito anos (IMC estimado
em dezenove). Classifiquei sua expressao e seu comportamento
como de alguém “nervoso”.

Eu estava com a monografia dele, em parte ou completamente
escrita pelo seu professor, em maos € a mostrei a ele. Fiz a
pergunta Obvia: Por que ele mesmo nao a havia escrito?

Ele evitou meu olhar — que interpretei como sinal cultural de
respeito e nao de timidez —, mas em vez de responder a minha
pergunta, comecou a explicar as consequéncias de sua provavel
expulsao. Tinha mulher e filho na China, e ainda nao |Ihes contara o
problema. Esperava um dia poder imigrar, ou, se nao, pelo menos
trabalhar no campo da genética. Seu comportamento
inconsequente significaria o fim dos sonhos dele e da esposa, que
havia se virado sem ele durante quase quatro anos. Ele estava
chorando.

No passado, eu teria considerado aquilo triste, mas irrelevante.
Uma regra tinha sido quebrada. Agora, entretanto, eu também
havia quebrado regras. Nao deliberadamente ou pelo menos nao de
modo consciente. Talvez o comportamento de Kevin tenha sido, da
mesma maneira, impensado.

Perguntei a ele:

— Quais sao os principais argumentos contra o uso de
plantacoes geneticamente modificadas?

O tema da monografia era questdes éticas e legais levantadas
pelo avanco da genética. Kevin me deu um resumo bem completo.
Continuei com mais perguntas, que Kevin respondeu igualmente
bem. Ele parecia ter um bom conhecimento do assunto.

— Por que vocé mesmo nao escreveu isso? — indaguei.

— Sou um cientista. Nao tenho confianca na minha capacidade
de escrever em inglés sobre questdes morais e culturais. Eu queria
ter certeza de que nao tiraria uma nota ruim. Nao pensei direito.

Nao soube o que responder a Kevin. Agir sem pensar era motivo
de excomunhao para mim, e nao queria encorajar aquilo em outros
futuros cientistas. Nem queria que minha prépria fraqueza afetasse



a decisdo quanto ao problema dele. Eu pagaria pelo meu préprio
erro, como merecia. Mas perder o emprego com certeza nao teria
as mesmas consequéncias para mim como a expulsdo teria para
Kevin. Duvidava que alguém Ihe oferecesse uma parceria
potencialmente lucrativa num bar, como alternativa.

Pensei no assunto por um longo tempo. Kevin ficou ali, sentado.
Deve ter percebido que eu estava considerando algum modo de
reprimenda. Eu, entretanto, estava incrivelmente incomodado com
aquela posicao de juiz, ao pesar o impacto de diversas decisoes.
Seria isso 0 que a Chefe do Departamento precisava fazer todos os
dias? Pela primeira vez, senti um pouco de respeito por ela.

Eu nao tinha certeza se seria capaz de resolver o problema em
tao pouco tempo, mas percebi que era cruel deixar Kevin pensando
que talvez sua vida estivesse destruida.

— Eu compreendo... — comecei a dizer, depois percebi que nao
era uma frase que estava acostumado a dizer ao falar com os
outros. Parei no meio e pensei por mais algum tempo. — Vou criar
uma tarefa complementar; provavelmente uma dissertacao sobre
ética individual. Como uma alternativa a expulsao.

Interpretei a expressao de Kevin como de éxtase.

Eu sabia que competéncias sociais eram muito mais do que saber
pedir um café e ser fiel num relacionamento. Desde meus tempos
de escola, eu escolhia minhas roupas sem me preocupar com a
moda. Comecei a ndao dar importancia a minha aparéncia; depois
descobri que as pessoas achavam o que eu vestia divertido.
Gostava de ser visto como alguém que ndao estava preso as
convencgdes sociais. Agora, contudo, eu nao tinha a menor ideia de
como me vestir.

Pedi a Claudia para comprar algumas roupas adequadas para
mim. Ela ja havia provado suas habilidades com o jeans e a camisa,
mas insistiu que eu a acompanhasse.



— Pode ser que um dia eu nao esteja mais aqui — disse ela.

Depois de certa reflexao, deduzi que ela nao estava falando de
morte, e sim de algo mais imediato: casamento fracassado! Eu
precisava encontrar um meio de convencer Gene do perigo.

As compras levaram uma manha inteira. Fomos a diversas lojas,
comprando sapatos, calcas, um paletd, outro jeans, mais camisas,
um cinto e até mesmo uma gravata.

Eu tinha mais compras a fazer, mas nao precisava da ajuda de
Claudia. Uma foto era suficiente para especificar meus
requerimentos. Fui ao oculista, ao cabeleireiro (nao ao meu
barbeiro de sempre) e a uma loja de roupas masculinas. Todos
foram extremamente prestativos.

Minha agenda e minhas competéncias sociais agora estavam
alinhadas com a pratica corrente, da melhor forma possivel segundo
minhas capacidades e o tempo que eu reservara para isso. O
Projeto Don estava concluido. Era hora de iniciar o Projeto Rosie.

Havia um espelho na porta interna do armario da minha sala, que
eu nunca havia usado antes. Agora, usei-0 para revisar minha
aparéncia. Segundo minhas expectativas, eu teria apenas uma
chance de desfazer a impressao negativa de Rosie sobre mim e
produzir uma reacao emocional. Queria que ela se apaixonasse por
mim.

Segundo o protocolo, eu ndo deveria usar chapéu num ambiente
fechado, mas decidi que a area dos alunos de Ph.D. podia ser
considerada publica. Naqueles termos, seria aceitavel. Chequei o
espelho mais uma vez. Rosie tinha razao. Com meu terno cinza de
trés pecas, eu podia ser confundido com Gregory Peck em O sol é
para todos. Atticus Tillman. O homem mais sexy do mundo.

Rosie estava sentada a sua mesa. Stefan também, com a barba
por fazer como sempre. Eu ja tinha um discurso preparado.

— Boa tarde, Stefan. Oi, Rosie. Rosie, receio que esteja em
cima da hora, mas estava pensando se vocé nao gostaria de jantar
comigo hoje. Queria |he contar uma coisa.



Nenhum dos dois disse nada. Rosie parecia meio estupefata.
Olhei diretamente para ela.

— Esse pingente é encantador — falei. — Apanho vocé as
19h45.

Estava tremendo ao me afastar, mas tinha dado o maximo de
mim. Hitch, de Hitch — Conselheiro amoroso, teria ficado satisfeito
comigo.

Tinha mais duas visitas a fazer antes do meu encontro a noite
com Rosie.

Passei direto por Helena. Gene estava em sua sala olhando para
o computador. Na tela via-se a foto de uma mulher asiatica que nao
era convencionalmente atraente. Reconheci o formato: era uma
candidata ao Projeto Esposa. Local de nascimento: Coreia do Norte.

Gene me olhou de um jeito estranho. Meu traje de Gregory
Peck, embora sem duvida inesperado, era apropriado para a minha
missao.

— Qi, Gene.

— Como assim, “0i"? Cadé o “Saudacoes”?

Expliqguei que havia eliminado diversos maneirismos nao
convencionais do meu vocabulario.

— Assim me disse Claudia. Achou que seu mentor de sempre
nao estivesse a altura desse servico?

Nao entendi do que ele estava falando. Ele explicou:

— Eu. Vocé ndo veio me pedir ajuda.

Correto. O feedback dado por Rosie me levou a reavaliar a
competéncia social de Gene. Além disso, meu trabalho recente com
Claudia e os exemplos dos filmes confirmaram minha suspeita de
que as competéncias de Gene se restringiam a um campo limitado
e que ele nao as estava utilizando para os melhores interesses de si
mesmo e da sua familia.

— Nao — concordei. — Queria conselhos sobre comportamentos
sociais apropriados.

— O que isso quer dizer? ]

— E o6bvio que vocé e eu somos semelhantes. E por isso que
vocé é meu melhor amigo. Dai este convite. — Muita preparacao



tinha sido feita para este dia. Entreguei o envelope a Gene. Ele nao
0 abriu e em vez disso continuou a conversa.

— Igual a vocé? Sem querer ofender, Don, mas seu
comportamento... seu antigo comportamento... era uma joia rara.
Se gquer mesmo minha opinidao, vocé se escondia atras de uma
mascara que achava que os outros consideravam divertida. Nao é
surpresa que as pessoas vissem Vocé como... um bufao.

Era exatamente onde eu queria chegar. Gene, porém, nao
estava fazendo a relacao entre as coisas. Como seu amigo, era meu
dever agir como um homem adulto e falar sério com ele.

Fui até o mapa-mundi dele, onde havia uma tachinha para cada
conquista. Olhei-o pelo que eu esperava ser a Ultima vez. Depois
dei um tapinha no mapa com o dedo para criar um clima de
ameaca.

— Exatamente — falei. — Vocé pensa que as pessoas acham
vocé um Casanova. Sabe de uma coisa? Ndao me interessa o que as
pessoas pensam de vocé, mas, se quer saber, elas acham vocé um
canalha. E elas tém razdo, Gene. Vocé tem cinquenta e seis anos,
mulher e dois filhos, embora nao saiba por quanto tempo mais. E
hora de crescer. Estou Ihe dizendo isso como amigo.

Observei o rosto de Gene. Eu estava melhorando na leitura de
emocoes, mas aquela era complexa. De alguém arrasado, eu acho.

Fiquei aliviado. O protocolo basico do conselho de homem para
homem tinha sido eficiente. Nao foi necessario dar uma surra nele.
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Voltei para minha sala, tirei a roupa de Gregory Peck e coloquei
minha calca e paletd novos. Depois dei um telefonema. A
recepcionista nao poderia marcar um horario para tratar de
assuntos pessoais, por isso marquei uma avaliagao fisica com Phil
Jarman, pai de Rosie entre aspas, para as 16h.

Quando estava me levantando para sair, a Chefe do
Departamento bateu a porta e entrou. Fez sinal para que eu a
acompanhasse. Isso nao fazia parte dos meus planos, mas hoje era
um dia apropriado para encerrar essa fase da minha vida
profissional.

Descemos de elevador e depois atravessamos o campus para ir
até a sala dela, sem falar nada. Pelo visto, nossa conversa deveria
ocorrer num ambiente formal. Eu me senti desconfortavel, o que
era uma reacao racional a perspectiva quase certa de ser demitido
por ma conduta profissional de um cargo vitalicio numa
universidade renomada. Porém, eu ja esperava por isso € meus
sentimentos vinham de outra fonte. Aquela situacao desencadeou
uma lembranca da minha primeira semana no ensino médio,
quando me mandaram para a sala do diretor por causa do meu
comportamento supostamente inadequado. O tal comportamento
envolveu um questionamento rigoroso da nossa professora de
educacao religiosa. Ao olhar para tras, pude entender que ela era



uma pessoa bem-intencionada, mas que se valeu de sua posicao de
autoridade sobre um garoto de onze anos, me causando tristeza
consideravel.

O diretor, na verdade, foi razoavelmente compreensivo, mas me
avisou que eu precisava “mostrar respeito”. Tarde demais, porém:
ao sair da sua sala, eu ja tinha tomado a decisao de que era indtil
tentar me encaixar ali. Eu seria o palhaco da turma durante os seis
anos seguintes.

Muitas vezes pensei nesse incidente. Na época, minha decisao
me pareceu uma reacao racional baseada na avaliacao de um novo
ambiente, mas, em retrospecto, entendi que havia sido motivada
pela raiva diante de uma estrutura de poder que suprimia meus
argumentos.

Agora, ao caminhar até a sala da Chefe do Departamento, outra
ideia me veio a mente. E se minha professora tivesse sido uma
tedloga brilhante, com uma bagagem de dois mil anos de
pensamento cristao bem articulado? Ela teria mais argumentos
embasados do que um garoto de onze anos. Mas sera que eu teria
ficado satisfeito? Suspeito que nao. Como cientista, fiel ao
pensamento cientifico, no fundo eu teria a sensacao de que estava
sendo, como diz Rosie, ferrado. Serd que foi assim que o aluno
Curandeiro se sentiu?

Teria sido a demonstragcao com o linguado um ato de bullying
tao hediondo quanto aquele cometido pela minha professora de
educacao religiosa, muito embora eu tivesse razao?

Ao entrar na sala da Chefe do Departamento, talvez pela ultima
vez, notei seu nhome completo escrito na porta e uma pequena
confusao se resolveu. Professora Charlotte Lawrence. Nunca havia
pensado nela como “Charlie”, mas pelo visto Simon Lefebvre sim.

Entramos na sala e nos sentamos.

— Vejo que vocé estd com sua roupa de entrevista de emprego
— disse ela. — Lamento que nao nos tenha dado a graca de nos
brindar com ela durante seu periodo aqui.

Nao respondi.

— Entdo. Nada de relatério. Nenhuma explicacao?



Mais uma vez, nao consegui pensar em nada adequado para
dizer.

Simon Lefebvre apareceu a porta. Obviamente aquilo tinha sido
planejado. A Chefe do Departamento — Charlie — acenou para ele
entrar.

— Pode poupar seu tempo explicando ao mesmo tempo para
nos dois.

Lefebvre trazia consigo os documentos que eu havia I|he
entregado.

Naquele momento, a assistente pessoal da Chefe do
Departamento, Regina, que nao esta coisificada com a inclusao das
palavras “A Bela” em seu nome, entrou na sala.

— Desculpe interromper o encontro de docentes — disse ela
sem se dirigir a ninguém especificamente. Todos nds éramos
docentes, pelo menos ao longo dos minutos seguintes, mas pelo
contexto ficou claro que ela estava falando com a Chefe do
Departamento. — Tive um problema com sua reserva no Le
Gavroche. Parece que retiraram seu home da lista de VIPs.

O rosto da Chefe do Departamento demonstrou irritacao, mas
ela fez um sinal para Regina sair.

Simon Lefebvre sorriu para mim.

— Vocé podia ter simplesmente me enviado isto — disse ele,
mostrando os documentos. — Nao precisava da demonstracao do
idiota-prodigio. Que, preciso admitir, foi sensacional. Assim como
esta proposta. Vamos precisar da aprovacao dos caras do comité de
ética, mas é exatamente o que estamos buscando. Genética e
medicina na pauta do dia; os dois departamentos vao ganhar
publicidade.

Tentei analisar a expressao da Chefe do Departamento. Ela se
situava além do meu atual repertorio.

— Portanto, parabéns, Charlie — disse Simon. — Vocé conseguiu
seu projeto de pesquisa conjunta. O Instituto de Pesquisa em
Medicina esta disposto a investir quatro milhas, mais do que o
orcamento especifica. Entao vamos nessa.

Supus que quatro milhas significavam quatro milhdes de
délares.



Ele apontou para mim. ]

— Nao deixe esse ai escapar, Charlie. E um cavalo azardo. E
preciso dele nesse projeto.

Ali estava o primeiro retorno verdadeiro do meu investimento na
melhoria das minhas competéncias sociais. Entendi o que estava
acontecendo. Nao fiz nenhuma pergunta idiota. Nao fiz a Chefe do
Departamento passar por uma situacao de constrangimento
insustentdvel na qual ela poderia agir contra seus préprios
interesses. Apenas assenti e voltei para a minha sala.

Phil Jarman tinha olhos azuis. Eu sabia disso, mas foi a primeira
coisa que notei. Tinha cinquenta e poucos anos, era cerca de dez
centimetros mais alto do que eu, com um fisico poderoso e
extremamente em forma. Estdvamos em frente a recepcao da
Academia Jarman. Na parede, recortes de jornal e fotos de um Phil
mais jovem jogando futebol. Se eu fosse um aluno de medicina sem
habilidades avancadas em artes marciais, teria pensado duas vezes
antes de fazer sexo com a namorada desse homem. Talvez fosse
por esse simples motivo que Phil nunca fora informado da
identidade do pai de Rosie.

— Dé uma roupa para o professor se trocar e faca-o assinar o
termo de compromisso.

A recepcionista pareceu nao entender.

— E s6 uma avaliacao.

— A nova politica entra em vigor hoje — retrucou Phil.

— Nao preciso de avaliagao — comecei a dizer, mas Phil parecia
ter uma ideia fixa.

— Vocé marcou uma. Sessenta e cinco paus. Va colocar luvas de
boxe — disse ele.

Fiquei imaginando se ele percebeu que me chamou de
“professor”. Provavelmente Rosie tinha razao: ele havia visto a foto
do baile. Eu nao me dera ao trabalho de mudar meu nome. Pelo
menos, eu sabia que ele sabia quem eu era. Saberia ele que eu
sabia que ele sabia quem eu era? Eu estava ficando bom mesmo
nas sutilezas do trato social.



Cologuei uma regata e shorts, que tinham cheiro de recém-
lavados, e calcamos luvas de boxe. Eu sé tinha feito um ou outro
treino de boxe na vida, mas nao tinha medo de me machucar.
Possuia boas técnicas de defesa caso fosse necessario. Eu estava
mais interessado em conversar.

— Vamos ver se vocé consegue me atingir — disse Phil.

Dei alguns socos sem muita forca, que Phil bloqueou.

— Vamos |a — disse ele. — Tente me machucar.

Ele é que pediu.

— Sua enteada esta tentando localizar seu verdadeiro pai
porque esta insatisfeita com vocé.

Phil baixou a guarda. Péssima forma. Eu podia ter lhe dado um
soco sem blogueio se estivéssemos numa luta de verdade.

— Enteada? — disse ele. — E assim que ela esta se chamando
agora? Foi por isso que vocé veio até aqui?

Ele deu um soco com forca e eu precisei usar um bloqueio de
verdade para nao ser atingido. Ele percebeu e tentou fazer um
gancho. Bloqueei o gancho também e contra-ataquei. Ele evitou
meu golpe com facilidade.

— Ja que é improvavel que ela encontre, precisamos resolver o
problema com Vvocé.

Phil deu um direto com forca na minha cabeca. Eu bloqueei o
golpe e recuei.

— Comigo? Com Phil Jarman? Que construiu seu préprio negdcio
do nada, que puxa cento e quarenta quilos, que muita mulher ainda
acha melhor do que um médico ou advogado qualquer? Ou do que
um nerdzinho?

Ele mandou uma combinacao e eu contra-ataquei. Achei que
existia uma grande possibilidade de derruba-lo, mas precisava
continuar nossa conversa.

— Nao é da sua conta, mas eu fui do conselho estudantil, treinei
o time de futebol...

— Obviamente essas conquistas foram insuficientes — falei. —
Talvez Rosie precise de algo além do que apenas exceléncia
profissional. — Num instante de clareza, percebi que esse algo a
mais podia valer para mim também. Sera que todo o meu trabalho



de autoaperfeicoamento tinha sido em vao? Terminaria eu como
Phil, tentando conquistar o amor de Rosie, mas sendo visto com
6dio?

Lutar e refletir sdo coisas incompativeis. O soco de Phil me
atingiu no plexo solar. Consegui recuar e reduzir a forca do golpe,
mas cai. Phil veio para cima de mim, com raiva.

— Talvez um dia ela saiba de uma coisa. Talvez isso ajude,
talvez ndo. — Ele balancou a cabeca, como se ele é quem tivesse
sido socado. — Eu alguma vez me chamei de padrasto? Pergunte
isso a ela. Nao tenho nenhum outro filho, nenhuma esposa. Fiz de
tudo: li para ela, levantei no meio da noite, levei-a para andar a
cavalo. Depois que a mae dela morreu, nao consegui mais fazer
nada direito.

Eu sentei e berrei. Também estava com raiva.

— Vocé nao a levou para a Disneylandia! Vocé mentiu para ela.

Dei uma tesoura nas pernas dele, fazendo-o cair. Ele nao caiu
com competéncia e atingiu o chdo com toda forca. Lutamos e eu o
prendi ao chao. Seu nariz estava sangrando e havia sangue
espalhado na minha regata inteira.

— Disneylandia! — exclamou Phil. — Ela tinha dez anos!
— Ela contou para todo mundo na escola. Ainda € uma questao
importante.

Ele tentou se soltar, mas consegui segura-lo, apesar de as luvas
de boxe atrapalharem.

— Quer saber quando eu disse que ia leva-la para a
Disneylandia? Foi uma vez s6. Uma. Sabe quando? No funeral da
mae dela. Eu estava numa cadeira de rodas. Fiquei internado numa
clinica de reabilitacdo por oito meses.

Era uma explicacao razoavel. Teria sido étimo se Rosie tivesse
me fornecido essa informacao contextual antes de eu estar aqui,
prendendo no chao a cabeca do padrasto dela de nariz sangrando.
Expliguei para Phil que no funeral da minha irma eu fiz a promessa
irracional de doar dinheiro a um hospicio, quando o dinheiro teria
sido muito melhor aplicado numa pesquisa. Ele pareceu entender.

— Comprei uma caixinha de joias para ela. Fazia uma
eternidade que ela estava no pé da mae atras de uma. Achei que ja



tivesse se esquecido da Disneylandia quando sai da clinica.

— Prever o impacto das acoes sobre os outros é dificil.

— Amém — disse Phil. — Podemos nos levantar?

O nariz dele continuava sangrando e provavelmente estava
quebrado, portanto aquele era um pedido razoavel. Mas eu ainda
nao podia deixa-lo ir.

— Nao antes de resolvermos esse problema.

Tinha sido um dia cheio, mas a tarefa mais critica ainda estava por
vir. Eu me examinei no espelho. Os éculos novos, bem mais leves, e
o cabelo atualizado faziam muito mais diferenca do que as roupas.

Cologuei o envelope importante no bolso do paletd e a caixinha
no bolso da calga. Enquanto chamava um taxi pelo telefone, olhei
para 0 quadro branco. A programacao, agora hao mais escrita com
marcador permanente, era um mar de letras vermelhas — meu
cddigo para o Projeto Rosie. Disse a mim mesmo que as mudangas
provocadas valiam a pena, ainda que esta noite eu nao conseguisse
alcancar meu objetivo final.
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O taxi chegou e fizemos imediatamente uma parada na floricultura.
Eu nao pisava ali — nem comprava flor nenhuma — desde que parei
de visitar Daphne. Flores Daphne para Daphne; obviamente a
escolha apropriada para esta noite seriam rosas. A florista me
reconheceu e eu contei a ela sobre a morte de Daphne. Depois de
comprar uma duzia de rosas vermelhas de caule comprido,
consistentes com o comportamento romantico padrao, ela cortou
uma pequena quantidade de flores Daphne e as inseriu na lapela do
meu paletd. O cheiro me trouxe recordacoes de Daphne. Desejei
que ela estivesse viva para conhecer Rosie.

Tentei telefonar para Rosie quando o taxi se aproximou do seu
prédio, mas ninguém atendeu. Ela ndo estava la fora quando
chegamos, e a maioria dos botdes do interfone nao tinha os nomes
dos moradores. Havia o risco de que ela houvesse escolhido nao
aceitar meu convite.

Estava frio e eu tremia. Esperei dez minutos inteiros, depois
liguei de novo. Ninguém atendeu mais uma vez, e eu estava
prestes a orientar o motorista a partir quando ela apareceuy,
correndo. Lembrei que eu € que havia mudado, nao Rosie — eu
devia ter esperado que ela se atrasasse. Ela estava usando o
vestido preto que tinha me deixado atordoado na noite do Incidente



do Esporte Fino. Eu l|he entreguei as rosas. Interpretei sua
expressao como de surpresa.

Entao ela olhou para mim.

— Vocé esta diferente... diferente mesmo... de novo — disse
ela. — O que aconteceu?

— Decidi me reformar.

Gostei de como a palavra soava: “re-formar.” Entramos no taxi,
Rosie ainda segurando as rosas, e percorremos a curta distancia até
o restaurante em siléncio. Eu estava buscando informacoes sobre a
atitude dela em relacao a mim e achei melhor deixar que ela
falasse primeiro. Na verdade, ela nao disse nada até perceber que o
taxi estava parando na frente do Le Gavroche — o cenario do
Incidente do Esporte Fino.

— Don, isso é alguma piada?

Paguei o taxista, sai do carro e abri a porta para Rosie. Ela saiu,
mas relutou em prossequir, segurando as rosas contra o peito com
as duas maos. Coloquei uma das maos as suas costas e a guiei em
direcao a porta, onde estava o maitre que haviamos encontrado na
nossa vinda anterior, trajando seu uniforme. O Homem do Esporte
Fino.

Ele reconheceu Rosie instantaneamente, como ficou evidente
pelo seu cumprimento.

— Rosie.

Entao ele olhou para mim.

— Senhor?

— Boa noite. — Apanhei as flores da mao de Rosie e as

entreguei ao maitre. — Temos uma reserva em nome de Tillman.
Poderia fazer a gentileza de cuidar dessas flores?

Era uma férmula padrao, mas ajudava imensamente a aumentar
a autoconfianca. Todos pareciam bastante a vontade agora que
estdvamos agindo de modo previsivel. O maitre verificou a lista de
reservas. Aproveitei a oportunidade para suavizar quaisquer
dificuldades que ainda restassem e fiz uma brincadeirinha ensaiada:

— Minhas desculpas pelo mal-entendido da vez passada. Nao
havera nenhuma dificuldade esta noite. A menos que gelem demais
o borgonha branco. — Sorri.



Um garcom apareceu, o maitre me apresentou e fez um breve
elogio ao meu traje. Entao fomos conduzidos até nossa mesa em
um salao de jantar. Foi tudo bastante simples.

Pedi uma garrafa de chablis. Rosie ainda parecia estar se
acostumando.

O sommelier apareceu com o vinho. Olhava ao redor do salao,
como se pedisse ajuda. Diagnostiquei nervosismo.

— Esta a treze graus, mas se o senhor quiser menos gelado...
ou mais...

— Esta 6timo, obrigado.

Ele serviu um pouco na minha taca para que eu a degustasse;
girei a bebida, cheirei-a e assenti em aprovacao, seguindo o
protocolo padrao. Enquanto isso, o garcom que havia nos trazido
até a mesa reapareceu. Tinha cerca de quarenta anos, IMC
estimado de vinte e dois, bastante alto.

— Professor Tillman? — disse ele. — Sou Nick, o chefe da equipe
de garcons. Se precisar de alguma coisa ou houver algum problema,
é sO me chamar.

— Agradeco a atencao, Nick.

Garcons se apresentando pelo nome parecia mais uma tradicao
americana do que australiana. Ou este restaurante
deliberadamente escolheu agir desse modo para se diferenciar, ou
estadvamos recebendo um tratamento mais personalizado. Supus ser
a ultima opgdo: eu provavelmente havia sido marcado como um
individuo perigoso. Otimo. Eu precisaria de todo apoio que pudesse
reunir naquela noite.

Nick nos entregou cardapios.

— Ficaria feliz em deixar a escolha por conta do chef — falei. —
Mas nada de carne, e frutos do mar apenas se forem de producao
sustentavel.

Nick sorriu.

— Verei com o chef o que ele pode fazer.

— Entendo que é meio dificil, mas minha amiga vive sob regras
bastante rigidas — expliquei.

Rosie me deu um olhar muito estranho. A intencao daquela
afirmacado era fazer uma pequena énfase, e acho que funcionou. Ela



provou o chablis e passou manteiga num paozinho. Continuei em
siléncio.

Finalmente ela falou.

— Certo, Gregory Peck. O que vai ser primeiro? A histdria do seu
My Fair Lady ou a grande revelacao?

Que bom. Rosie estava disposta a discutir as coisas de modo
direto. Na verdade, ser direta sempre foi uma das qualidades dela,
embora nessa ocasiao ela nao tivesse conseguido identificar o
tdpico mais importante.

— Estou em suas maos — falei. Um método educado padrao
para evitar a escolha e transmitir autoridade ao outro.
~ — Don, pare com isso. Vocé descobriu quem € meu pai, ndo foi?
E o Cara do Guardanapo, né?

— E provavel — respondi. Apesar do resultado positivo do
recente encontro com a Chefe do Departamento, ela ainda nao me
devolvera a chave do laboratorio. — Nao era isso que eu tinha para
dizer.

— Tudo bem entdo. O plano é o seguinte. Vocé diz o que quer
dizer; me conta quem é o meu pai; me conta o que vocé fez
consigo mesmo; e nos dois voltamos para casa.

Nao consegui rotular o tom de voz e a expressao dela, mas
eram claramente negativos. Ela tomou outro gole do vinho.

— Desculpe. — Ela parecia meio arrependida. — Pode falar. A
coisa que tem para me dizer.

Eu tinha grandes duvidas em relacdo a possivel eficacia da
minha atitude seguinte, mas nao havia nenhum plano de
contingéncia. Eu havia extraido minha fala de Harry e Sally — Feitos
um para o outro. Parecia combinar comigo e com a situacao, e tinha
a vantagem extra de lembrar os dias felizes que passamos em Nova
York. Esperei que o cérebro de Rosie fizesse a conexao, idealmente
de modo inconsciente. Bebi o resto do vinho da minha taca. Os
olhos de Rosie a seguiram e depois ela olhou para mim.

— Esta tudo bem, Don?

— Eu convidei vocé para vir aqui esta noite porque, quando
percebe que quer passar o resto da sua vida com alguém, quer que
o resto da sua vida comece o mais rapido possivel.



Analisei a expressao de Rosie com cuidado. Diagnostiquei:
atordoada.

— Oh, meu Deus — disse ela, confirmando meu diagndstico.
Continuei, enquanto ela ainda estava receptiva.

— Agora tenho a impressao de que tudo o que fiz na minha vida
inteira foi apenas para chegar até aqui e ficar com vocé.

Percebi que Rosie nao identificou a fala de As pontes de
Madison, que havia produzido uma reacao emocional tao intensa no
aviao. Ela pareceu confusa.

— Don, o que Vvocé... o que vocé fez com vocé?

— Algumas mudancas.

— Grandes mudancas.

— Qualquer modificacdo comportamental que vocé exija da
minha parte é trivial, perto da chance de ter vocé ao meu lado.

Rosie fez um gesto para baixo, que nao consegui interpretar.
Entdao olhou ao redor e eu segui os olhos dela. Todos estavam
olhando. Nick havia parado a meio caminho da nossa mesa. Percebi
que, em minha intensidade, eu havia levantado a voz. Nao me
importei.

— Vocé é a mulher mais perfeita do mundo. Todas as outras
mulheres sao irrelevantes. Permanentemente. Botox e implantes
nao serao requisitados.

Ouvi alguém bater palmas. Era uma mulher magra, de cerca de
sessenta anos, sentada ao lado de outra mulher com
aproximadamente a mesma idade.

Rosie bebeu um gole de vinho, depois falou de um jeito
bastante calculado.

— Don, nem sei por onde comecar. Nao sei nem quem esta me
pedindo em casamento, o antigo Don ou Billy Crystal. ]

— Nao existe antigo e novo — retruquei. — E sé
comportamento. Convengoes sociais. Oculos e um corte de cabelo.

— Eu gosto de vocé, Don — disse Rosie. — Ta bom? Esqueca o
que eu disse sobre denunciar meu pai. Vocé provavelmente tem
razao. Eu gosto muito mesmo de vocé. Me divirto com vocé.
Demais. Mas vocé sabe que eu nao conseguiria comer lagosta toda
terca-feira. Nao é?



— Abandonei o Sistema de Refeicoes Padronizadas. Deletei
trinta e oito por cento da minha programacao semanal, excluindo as
horas de sono. Joguei fora minhas camisetas velhas. Eliminei todas
as coisas de que vocé nao gosta. Mais mudancas sao possiveis.

— Vocé mudou por minha causa?

— Somente 0 meu comportamento.

Rosie ficou em siléncio por algum tempo, obviamente
processando aquela nova informacao.

— Preciso de um minuto para pensar — disse ela.

Automaticamente iniciei o crondmetro do meu reldgio de pulso.
De repente Rosie comecou a rir. Olhei para ela, confuso, como seria
de se esperar com aquela gargalhada em meio a uma decisao de
vida crucial.

— O relégio — explicou ela. — “Preciso de um minuto” e vocé
comeca a cronometrar. Don nao morreu.

Esperei. Olhei para meu reldgio. Quando restavam quinze
segundos, estimei que era provavel que ela dissesse nao. Eu nao
tinha nada a perder. Saquei a caixinha do bolso e a abri, revelando
0 anel que eu havia comprado. Desejei nao ter aprendido a ler
expressoes faciais, porque li a de Rosie e soube a resposta.

— Don — disse ela. — Nao é isso que vocé quer que eu diga,
mas... lembra no avido, quando vocé me disse que sua
programacao era diferente?

Confirmei. Eu sabia qual era o problema. O problema
fundamental, insuperavel, de ser quem eu sou. Eu o afastei para
um canto da mente desde que aquilo veio a tona na briga com Phil.
Rosie nao precisava explicar nada. Mas explicou mesmo assim.

— Esta dentro de vocé. Vocé nao consegue enganar... desculpe,
vou comecar de novo. Vocé pode se comportar de modo perfeito,
mas se 0s sentimentos nao estao ai dentro... Meu Deus, eu me
sinto tao incoerente.

— A resposta é nao? — perguntei, enquanto uma pequena parte
do meu cérebro torcia para que pela primeira vez minha falibilidade
em interpretar dicas sociais atuasse em meu favor.

— Don, vocé nao sente amor, sente? — disse Rosie. — Nao pode
me amar de verdade.



— Gene diagnosticou amor.

Agora eu sabia que ele tinha errado. Havia assistido treze filmes
romanticos e ndao senti nada. Bem, isso ndo era exatamente
verdade: senti suspense, curiosidade, divertimento. Mas nem por
um momento me vi envolvido pelo amor dos protagonistas. Nao
derramei nenhuma lagrima por Meg Ryan, Meryl Streep, Deborah
Kerr, Vivien Leigh ou Julia Roberts.

Nao podia mentir em relacao a uma questao tao importante
assim.

— Segundo sua definicao, nao — atalhei.

Rosie pareceu extremamente triste. A noite tinha se
transformado num desastre.

— Achei que meu comportamento faria vocé feliz, mas em vez
disso deixou vocé triste.

— Estou chateada porque vocé ndao pode me amar. Ta bom?

Isso era pior ainda! Ela queria que eu a amasse. E eu era
incapaz.

— Don — disse ela. — Acho melhor a gente nao se ver mais.

Eu me levantei e voltei até o foyer da entrada, sumindo da vista
de Rosie e dos outros clientes. Nick estava 1a, conversando com o
maitre. Ele me avistou e veio até mim.

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Infelizmente aconteceu um desastre.

Nick pareceu preocupado, por isso expliquei:

— Um desastre pessoal. Ndao ha nenhum risco para os demais
clientes. Poderia fechar a conta, por gentileza?

— Nao lhe servimos nada ainda — respondeu Nick. Olhou para
mim com atencao por alguns instantes. — Nao ha cobranca
nenhuma, senhor. O chablis fica por nossa conta. — Ele me ofereceu
a mao e eu a apertei. — Acho que o senhor fez o melhor possivel.

Quando olhei para cima, vi Gene e Claudia chegando. Eles
estavam de maos dadas. Fazia anos que eu nao os via fazendo isso.

— Nao me diga que chegamos tarde — disse Gene, jovialmente.

Assenti, depois olhei para tras, para o saldo. Rosie vinha
andando depressa em nossa direcao.

— Don, o que vocé esta fazendo? — perguntou ela.



— Indo embora. Vocé disse que a gente ndo devia mais se ver.

— Merda — disse ela, depois olhou para Gene e Claudia. — O
que vocés estao fazendo aqui?

— Fomos convocados para um “Agradecimento e comemoragao
— disse Gene. — Feliz aniversario, Don.

Ele me deu um presente embrulhado e me abragou. Reconheci
que este devia ser provavelmente o Ultimo passo do protocolo do
conselho de homem para homem, indicando a aceitacao do
conselho sem prejudicar nossa amizade, e consegui nao me afastar,
mas nao fui mais capaz de processar nenhum dado inserido. Meu
cérebro ja estava sobrecarregado.

— E seu aniversario? — perguntou Rosie.

— Correto.

— Precisei pedir para Helena checar a data do seu aniversario —
disse Gene —, mas “comemoracao” foi uma dica.

Eu normalmente ndo trato os aniversarios de modo diferente
dos outros dias, mas aquela havia me parecido ser uma ocasiao
apropriada para comegar um novo habito.

Claudia se apresentou a Rosie, acrescentando:

— Desculpe, parece que chegamos em ma hora.

Rosie se virou para Gene.

— “Agradecimento”? Agradecimento? Porra. Vocé nao se
contentou em armar para nos ficarmos juntos, precisou treina-lo
também. Transforma-lo em vocé.

Claudia disse, baixinho:

— Rosie, nao foi Gene que...

Gene pousou a mao no ombro de Claudia e ela parou.

— Nao, nao foi mesmo — disse ele. — Quem foi que pediu que
ele mudasse? Quem disse que ele seria perfeito para ela se fosse
diferente?

Rosie agora parecia muito chateada. Todos os meus amigos
(menos Dave, o Fa de Beisebol) estavam brigando. Era terrivel. Eu
queria voltar no tempo, para Nova York, e tomar decisdbes mais
acertadas. Mas era impossivel. Nada mudaria o defeito no meu
cérebro que me fazia ser inaceitavel.

Gene nao havia parado:

n



— Vocé tem alguma ideia do que ele fez por sua causa? Va dar
uma olhada na sala dele uma hora dessas. — Ele provavelmente
devia estar se referindo a minha programacao e ao grande nimero
de atividades do Projeto Rosie.

Rosie saiu do restaurante.

Gene se virou para Claudia.

— Desculpe por ter interrompido vocé.

— Alguém precisava dizer aquilo — respondeu Claudia. Ela
olhou para Rosie, que ja estava a certa distancia, na rua. — Acho
que treinei a pessoa errada.

Gene e Claudia me ofereceram uma carona para casa, mas eu
nao queria continuar a conversa. Comecei a andar, depois acelerei
para uma corrida. Fazia sentido chegar em casa antes da chuva.
Também fazia sentido me exercitar com intensidade e deixar o
restaurante para tras o mais rapido possivel. Os sapatos novos
deram conta do recado, mas o paletdé e a gravata eram
desconfortaveis mesmo numa noite fria. Tirei o paletd, o item que
me tornara temporariamente aceitdvel num mundo ao qual eu nao
pertencia, e o atirei numa lata de lixo. A gravata foi junto. Num
impulso, apanhei o ramo de Daphne da lapela do paletd e o levei
na mao durante o restante do trajeto. Havia chuva no ar, e meu
rosto estava molhado quando alcancei a seguranca do meu
apartamento.
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Nao haviamos terminado o vinho no restaurante. Decidi compensar
o déficit de alcool resultante e servi um shot de tequila. Liguei a
televisao e o computador e apertei fast-forward em Casablanca,
numa Ultima tentativa. Assisti ao personagem de Humphrey Bogart
usar feijoes como metafora para a relativa desimportancia de seu
relacionamento com o personagem de Ingrid Bergman para o
mundo, e colocar a logica e a decéncia na frente de seus desejos
emocionais egoistas. O dilema e a decisao resultante tornavam o
filme cativante, mas nao era por isso que as pessoas choravam.
Eles se amavam, mas jamais poderiam ficar juntos. Repeti essa
afirmacao para mim mesmo, tentando forcar uma reagao
emocional. Nao consegui. Nao me importei. Eu ja tinha problemas
pessoais demais.

A campainha tocou, e imediatamente pensei, Rosie, mas
quando apertei o botao intercomunicador, foi o rosto de Claudia que
apareceu.

— Don, esta tudo bem? — perguntou ela. — Podemos subir?

— Tarde demais.

Claudia parecia em panico.

— O que vocé fez? Don?

— Sao 22h31 — falei. — Tarde demais para visitas.

— Esta tudo bem? — repetiu Claudia.



— Estou otimo. A experiéncia foi extremamente Util. Novas
competéncias sociais. E a resolucao final do Projeto Esposa. Prova
evidente de que sou incompativel com as mulheres.

O rosto de Gene apareceu na tela.

— Don, podemos subir para tomar um drinque?

— Alcool seria uma péssima ideia.

Eu ainda tinha meio copo de tequila na minha mao. Estava me
valendo de uma mentira educada para evitar contato social.
Desliguei o intercomunicador.

A luz de mensagens da minha secretaria eletronica estava
acesa. Eram meus pais e meu irmao me desejando feliz aniversario.
Eu ja tinha falado com minha mae dois dias antes quando ela fizera
sua ligacao de sempre aos domingos. Nas trés Ultimas semanas eu
havia tentado fornecer algumas novidades em troca, mas jamais
mencionei Rosie. Eles usaram o viva-voz e cantaram juntos o
Parabéns pra Vocé — ou pelo menos minha mae cantou,
encorajando fortemente meus dois outros parentes a participarem.

— Ligue se chegar em casa antes das 22h30 — pediu minha
mae.

Eram 22h38, mas decidi nao ser pedante.

— S30 22h39 — disse minha mae. — Estou surpresa por vocé
ter ligado.

Obviamente ela esperava que eu fosse pedante, o que era
razoavel dado meu histdrico, mas ela pareceu feliz.

— E ai — disse meu irmao. — A irma de Gary Parkinson viu vocé
no Facebook. Quem é a ruiva?

— S6 uma garota com quem eu estava saindo.

— E eu sou o Mickey Mouse — disse meu irmao.

Aquelas palavras pareceram estranhas para mim também, mas
eu nao tinha feito piada.

— Nao estamos mais juntos.

— Achei mesmo que vocé fosse dizer isso. — Ele riu.

Minha mae interrompeu:

— Pare com isso, Trevor. Donald, vocé n3ao nos contou que
estava saindo com alguém. Vocé sabe que sempre sera bem-
vindo...



— Mae, ele estava tirando sarro de vocé — disse meu irmao.

— Como eu estava dizendo — interrompeu minha mae —,
sempre que vocé quiser trazer gualquer pessoa para nos conhecer,
nao importa se for homem ou mulher...

— Deixem ele em paz, vocés dois — disse meu pai.

Houve uma pausa, depois uma conversa ao fundo. Entao meu
irmao disse:

— Foi mal, cara. S6 estava tirando uma com a sua cara. Sei que
vocé me acha um caipirdo, mas eu aceito que vocé seja o que é.
Odiaria que nessa idade vocé ainda possa achar que tenho algum
problema com Vvocé.

Entdo, s6 para coroar um dia importante, corrigi o mal-
entendido em que a minha familia acreditava ha pelo menos quinze
anos e sai do armario heterossexual para eles.

As conversas com Gene, Phil e minha familia tinham sido
surpreendentemente terapéuticas. Nao precisei usar a Escala de
Depressdao Pds-Parto de Edimburgo para saber que estava triste,
mas tinha saido do fundo do poco. Precisaria fazer umas reflexdes
disciplinadas no futuro préximo para ter certeza de que continuaria
bem, mas, por enquanto, nao precisava fechar totalmente a parte
emotiva do meu cérebro. Queria um pouco de tempo para observar
0 que eu sentia em relacao aos acontecimentos recentes.

Estava frio e chovia sem parar, mas minha varanda tinha uma
marquise. Levei uma cadeira e o copo para fora, depois entrei de
novo, cologuei um suéter de |3 sebento que minha mae havia
tricotado para mim num aniversario bem anterior e apanhei a
garrafa de tequila.

Eu tinha quarenta anos. Meu pai costumava ouvir uma cancao
de John Sebastian. Eu me lembro que era de John Sebastian porque
Noddy Holder anunciava antes de canta-la: “Vamos tocar uma
cancao de John Sebastian. Algum fa de John Sebastian por ai?” Pelo
visto sim, porque aplausos altos e asperos se faziam ouvir antes de
ele comecar a cantar.

Decidi que naquela noite eu também era fa de John Sebastian e
que queria ouvir aquela musica. Era a primeira vez na minha vida
que eu me lembrava de sentir vontade de ouvir uma musica



especifica. Eu tinha a tecnologia para isso. Ou costumava ter.
Quando fiz o gesto de pegar meu celular, percebi que ele estava no
bolso do paletd que eu havia jogado fora. Entrei, liguei meu laptop,
fiz log-in no iTunes e baixei “Darling Be Home Soon”, de Slade
Alive!, 1972. Acrescentei “Satisfaction”, duplicando assim o tamanho
da minha colecdo de musica pop. Apanhei os fones de ouvido e
voltei a varanda, servi outra dose de tequila e ouvi uma voz da
minha infancia cantando que ele havia levado um quarto da sua
vida até comecar a enxergar a si mesmo.

Aos dezoito anos, logo antes de sair de casa para fazer
faculdade, estatisticamente préoximo de ter vivido um quarto da
minha vida, ouvi aquelas palavras e elas me relembraram que eu
tinha muito pouco entendimento de quem era. Precisei viver até
esta noite, mais ou menos o dobro do tempo, para me enxergar
com razoavel clareza. Eu tinha de agradecer a Rosie, e ao Projeto
Rosie, por isso. Agora que tudo havia terminado, o que eu tinha
aprendido?

1. Nao preciso ser visivelmente estranho. Poderia adotar os
protocolos que as outras pessoas seguiam e me mesclar
com elas sem ser notado. E como eu podia ter certeza de
gue elas nao estavam fazendo o mesmo — jogando o jogo
para serem aceitas, mas desconfiando o tempo inteiro que
eram diferentes?

2. Tenho habilidades que os outros nao tém. Minha memoria e
minha capacidade de concentracao me davam vantagem nas
areas de estatisticas de beisebol, preparo de coquetéis e
genética. As pessoas valorizavam essas habilidades e nao
zombavam delas.

3. Podia desfrutar de amizades e me divertir. Foi por falta de
competéncias sociais, € nao de motivacao, que eu nao havia
feito isso antes. Agora eu era socialmente competente o
bastante para abrir minha vida a um leque mais amplo de
individuos. Eu podia fazer mais amizades. Dave, o Fa de
Beisebol, podia ser o primeiro entre muitos.



4. Disse a Gene e Claudia que era incompativel com as
mulheres. Era um exagero. Eu podia desfrutar da companhia
delas, como comprovaram minhas interacdes com Rosie e
Daphne.  Realisticamente, era possivel ter um
relacionamento com uma mulher.

5. A ideia por trds do Projeto Esposa continuava de pé. Em
muitas culturas, um casamenteiro faz rotineiramente o que
eu fiz — com menos tecnologia, alcance e rigor, mas sob o
mesmo pressuposto: de que a compatibilidade é uma base
tdo viavel para o casamento quanto o amor.

6. Eu nao estava programado para sentir amor. E fingi-lo nao
era aceitavel. Nao para mim. Tive receio de que Rosie
pudesse nao me amar, mas em vez disso era eu que nao
podia amar Rosie.

7. Eu tinha uma grande quantidade de conhecimentos valiosos
— sobre genética, computacdo, aikido, caraté, hardware,
xadrez, vinhos, coquetéis, danca, posicoes sexuais,
protocolos sociais € a probabilidade de uma sequéncia de
cinquenta e seis jogos com pelo menos uma rebatida ocorrer
na historia do beisebol. Sabia tanta merda, mas mesmo
assim era incapaz de consertar a mim mesmo.

Enquanto o shuffle do meu media player selecionava as mesmas
duas cangdes sem parar, percebi que meus pensamentos também
haviam comecado a andar em circulos e que, apesar das
formulacdes bem organizadas, havia falhas em minha ldgica. Decidi
que era por causa da minha tristeza pelos resultados daquela noite,
por causa do meu desejo de que as coisas pudessem ser diferentes.

Observei a chuva cair sobre a cidade e servi o resto de tequila
da garrafa.
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Eu ainda estava sentado na cadeira quando acordei na manha
seguinte. Estava frio, chovia e a bateria do meu laptop havia
acabado. Balancei a cabeca para verificar sinais de ressaca, mas
parecia que as enzimas que processavam alcool no meu corpo
haviam feito seu trabalho de modo adequado. O mesmo valia para
meu cérebro. Eu havia inconscientemente |he dado um problema
para resolver, e ele, compreendendo a importancia da situacao,
superava a deficiéncia causada pelo entorpecimento para encontrar
uma solucao.

Comecei a segunda metade da minha vida preparando um café.
Depois analisei a ldgica, que era bastante simples.

1. Eu estava programado de modo diferente. Uma das
caracteristicas da minha programacdo é que eu tinha
dificuldade para sentir empatia. Esse problema, bem
documentado nos outros, é, de fato, um dos sintomas
definidores do espectro do autismo.

2. A falta de empatia € que causa a minha incapacidade de
reagir emocionalmente as situacdes dos personagens
ficticios dos filmes. Era algo semelhante a minha
incapacidade de reagir igual aos outros as vitimas dos
ataques terroristas do World Trade Center. Mesmo assim, eu



ainda lamentava por Frank, o guia bombeiro. E por Daphne;
por minha irma; por meus pais quando minha irma morreu;
por Carl e Eugenie, por causa da crise do casamento de
Gene e Claudia; pelo préprio Gene, que desejava ser
admirado mas conquistou justamente o oposto; por Claudia,
que havia concordado com um casamento aberto mas
mudou de ideia, e sofria enquanto Gene continuava
seguindo com o acordo; por Phil, que se esforcou para lidar
com a traicao da esposa e com sua morte, € depois para
conquistar o amor de Rosie; por Kevin Yu, cujo foco em
concluir o curso o deixou cego para as implicacoes éticas;
pela Chefe do Departamento, que precisava tomar decisoes
dificeis seguindo regras contraditérias e lidar com o
preconceito em relacao ao seu vestido e ao seu
relacionamento afetivo; pelo aluno Curandeiro, que
precisava conciliar suas crencas com as evidéncias
cientificas; por Margaret Case, cujo filho havia cometido
suicidio e cuja mente nao mais funcionava; e, de modo
critico, por Rosie, cuja infancia e agora vida adulta tinham
sido infelizes por causa da morte da mae, do problema em
relacao a seu pai e porque agora desejava que eu a amasse.
Era uma lista impressionante e, embora eu nao tenha
incluido ai Rick e Ilsa de Casablanca, era uma prova clara de
que minha capacidade de sentir empatia nao era de todo
nula.

. Incapacidade (ou capacidade reduzida) de sentir empatia
nao € a mesma coisa que incapacidade de amar. Amar é ter
um sentimento profundo por outra pessoa, um sentimento
que muitas vezes desafia a ldgica.

. Rosie havia falhado em diversos critérios do Projeto Esposa
— incluindo a questdao mais critica, em relacao a fumar.
Meus sentimentos por ela ndo podiam ser explicados pela
I6gica. Eu nao dava a minima para Meryl Streep, mas estava
apaixonado por Rosie.



Precisava agir rapido, ndao porque eu acreditasse que minha
situacao com Rosie pudesse mudar no futuro imediato, mas porque
eu precisava do meu paletd, que, esperava, ainda estivesse na lata
de lixo na qual eu o havia jogado fora. Por sorte eu ainda estava
vestido, com as roupas da noite anterior.

Ainda chovia quando cheguei ao local, bem a tempo de ver a
lixeira ser esvaziada no compactador de um caminhao de lixo. Eu
tinha um plano de contingéncia, mas ele demoraria um pouco. Virei
a bicicleta para voltar para casa e atravessei a rua. Caido contra a
porta de uma loja, para fugir da chuva, estava um mendigo. Ele
estava dormindo, e usava meu paletd. Com cuidado enfiei a mao no
bolso interno e tirei de 1& o envelope e meu celular. Ao tornar a
montar minha bicicleta, vi um casal do outro lado da rua me
olhando. O homem comecou a correr na minha direcao, mas a
mulher o chamou de volta. Ela estava dando um telefonema pelo
seu celular.

Eram apenas 7h48 quando cheguei a universidade. Um carro de
policia se aproximou de mim vindo da direcao oposta; desacelerou
a0 passar por mim e fez sinal para virar uma curva em U. Imaginei
que devia ter sido chamado para tratar do meu suposto furto do
mendigo. Virei rapido para a ciclovia, onde eu ndo poderia ser
seguido por um veiculo motorizado, e segui rumo ao prédio da
Genética para apanhar uma toalha.

Quando abri a porta destrancada da minha sala, ficou ébvio que
eu tinha recebido visita e de quem tinha sido. As rosas vermelhas
estavam sobre a minha mesa, bem como a pasta do Projeto Pai,
que tinha sido retirada de seu lugar no gaveteiro. A lista de
candidatos a pai e as descricbes das amostras estavam na mesa ao
lado dele. Rosie deixara um recado.

Don, me desculpe por tudo. Mas sei quem é o Homem do
Guardanapo e contei a papai. Provavelmente ndo devia ter feito
isso, mas eu estava muito chateada. Tentei te ligar. Desculpe mais
uma vez. Rosie.

Havia muitas frases riscadas entre Desculpe mais uma vez e
Rosie. Mas aquilo era um desastre! Eu precisava avisar Gene.



A agenda dele indicava uma reunido durante um café da manha
no Clube Universitario. Dei uma verificada na area dos alunos de
Ph.D., Stefan estava 14, mas Rosie, ndo. Stefan percebeu que eu
estava extremamente agitado e veio atras de mim.

Chegamos ao clube e localizamos Gene numa mesa com a
Chefe do Departamento. Porém, em outra mesa, vi Rosie. Ela
estava com Claudia e parecia bastante aflita. Percebi que ela podia
estar lhe contando a novidade sobre Gene, mesmo antes da
comprovacao do teste de DNA. O Projeto Pai estava terminando em
um desastre completo, mas eu havia vindo por outro motivo. Estava
desesperado para contar minha revelacao. O outro problema
poderia ser resolvido mais tarde.

Corri até a mesa de Rosie. Ainda estava molhado por ter
esquecido de me secar. Rosie ficou obviamente surpresa ao me ver,
mas dispensei as formalidades.

— Cometi um erro incrivel. Nao consigo acreditar em como fui
idiota. Irracional! — Claudia fez sinais para eu parar, mas eu a
ignorei. — Vocé fracassou em todos os critérios do Projeto Esposa.
E desorganizada, analfabeta matematicamente, tem exigéncias
alimentares ridiculas. Inacreditavel. E eu que pensei em dividir
minha vida com uma fumante. Para sempre!

A expressao de Rosie era complexa, mas parecia incluir tristeza,
raiva e surpresa.

— Vocé ndao demorou muito pra mudar de ideia — disse ela.

Claudia fazia sinais frenéticos, mas eu estava decidido a
proceder de acordo com meu préprio plano.

— Nao mudei de ideia. Essa é justamente a questdo! Quero
passar minha vida inteira com vocé, muito embora isso seja
completamente irracional e vocé ainda por cima tenha Iébulos
pequenos. Nao existe motivo nem social nem genético para eu me
sentir atraido por vocé. A conclusao légica é que eu sé posso estar
apaixonado por Voce.

Claudia se levantou e me empurrou para sentar na cadeira dela.

— Vocé ndo desiste, né? — disse Rosie.

— Estou sendo irritante?



— Nao — respondeu Rosie. — Estd sendo incrivelmente
corajoso. Eu me divirto como nunca ao seu lado, vocé é a pessoa
mais inteligente e engracada que eu conheco, fez tudo isso por
mim. Vocé é tudo o que eu quero, mas eu estava com medo demais
de agarrar a chance porque...

Ela parou, mas eu sabia o que ela estava pensando. Terminei a
frase por ela. ]

— Porque sou estranho. E perfeitamente compreensivel. Sou
familiarizado com esse problema, porque todas as outras pessoas
parecem estranhas para mim.

Rosie riu. Tentei explicar.

— Chorar por personagens de ficcao, por exemplo.

— Vocé seria capaz de me aturar chorando nos filmes? —
perguntou Rosie. ]

— Claro — respondi. — E um comportamento convencional. —
Parei ao me dar conta do que ela tinha acabado de dizer. — Esta
sugerindo morar comigo?

Rosie sorriu.

— Vocé deixou isso na mesa — disse ela, e tirou a caixinha do
anel da sua bolsa. Percebi que Rosie havia repensado a decisao da
noite anterior, e estava na verdade rebobinando o tempo para
permitir que meu plano original pudesse prosseguir num local
diferente. Saquei o anel e ela estendeu o dedo. Coloquei-o no seu
dedo e coube. Senti um enorme alivio.

Tomei consciéncia dos aplausos. Parecia natural. Estivera
vivendo no mundo das comédias romanticas e aquela era a cena
final. Mas era real. Todo o saldo do Clube Universitario estivera nos
assistindo. Decidi completar a historia segundo a tradicao e beijei
Rosie. Foi ainda melhor do que a ocasiao anterior.

— E melhor vocé ndo me desapontar — disse ela. — Estou
esperando maluquices constantes.

Phil entrou ali, com o nariz engessado, acompanhado pela
gerente do clube, que vinha seqguida por dois policiais. A gerente
apontou Gene para Phil.

— Ah, merda — disse Rosie.



Phil andou até Gene, que se levantou. Houve uma breve
conversa e entao Phil o derrubou no chdao com um Unico soco na
mandibula. Os policiais correram para conter Phil, que nao ofereceu
resisténcia. Claudia correu até Gene, que estava se levantando
lentamente. Nao parecia ter se ferido gravemente. Percebi que, de
acordo com as regras tradicionais do comportamento romantico, era
correto que Phil atacasse Gene, supondo que ele de fato havia
seduzido a mae de Rosie quando ela era namorada de Phil.

Entretanto, nao era certeza que Gene fosse o culpado. Por outro
lado, varios homens provavelmente tinham o direito de socar Gene.
Nesse sentido, Phil estava fazendo justica romantica em nome
deles. Gene deve ter entendido, porque pareceu garantir aos
policiais que estava tudo bem.

Voltei a atencao para Rosie. Agora que meu plano anterior tinha
sido restaurado, era importante nao me distrair.

— O Item Dois da programacao era descobrir a identidade do
seu pai.

Rosie sorriu:

— De volta aos trilhos. Item Um: vamos casar. Certo, isso esta
resolvido. Item Dois. Este é o Don que aprendi a conhecer e amar.

A Ultima palavra me fez parar. S consegui ficar olhando para
ela enquanto apreendia a realidade do que ela acabara de dizer.
Supus que ela estivesse fazendo o mesmo, e passaram-se varios
segundos antes de ela falar.

— Quantas posicoes daquele livro vocé consegue fazer?

— Do livro de sexo? Todas.

— Fala sério.

— Foi consideravelmente menos complexo do que o livro de
coquetéis.

— Entdo vamos ja pra casa — disse ela. — Pra minha casa. Ou
pra sua, se vocé ainda tiver aquela roupa de Atticus Finch. — Ela
riu.

— Esta na minha sala, na universidade.

— Outro dia, entao. Nao a jogue fora.

NOs nos levantamos, mas os policiais, uma mulher e um
homem, bloquearam nossa passagem.



— Senhor — disse a mulher (idade aproximada de vinte e oito
anos, IMC de vinte e trés) —, preciso lhe perguntar o que tem em
seu bolso.

Eu havia esquecido o envelope! Eu o retirei e 0 acenei na frente
de Rosie.

— Passagens! Passagens para a Disneylandia! Todos os
problemas foram resolvidos!

Tirei as trés passagens, segurei a mao de Rosie e caminhamos
na direcao de Phil para mostra-las a ele.
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Fomos a Disneylandia — Rosie, Phil e eu. Foi muito divertido e
pareceu ser um sucesso para melhorar todos os relacionamentos.
Rosie e Phil compartilharam informacdes e aprendi muito sobre a
vida dela. Era um historico importante para a tarefa dificil, mas
essencial, de desenvolver um alto nivel de empatia por uma Unica
pessoa ho mundo.

Rosie e eu estadvamos de partida para Nova York, onde ser
estranho é aceitavel. Essa € uma simplificacdo dos motivos: na
verdade o importante para mim era ter outra chance de comecar
com minhas novas competéncias sociais, minha nova abordagem
para a vida e minha nova parceira, sem ser reprimido pela
percepcao dos outros a meu respeito — percepcao que eu hao
apenas mereci, Como encorajei.

Aqui em Nova York, estou trabalhando no Departamento de
Genética da Universidade de Columbia, enquanto Rosie cursa o
primeiro ano do programa de Doutorado em Medicina. Continuo
contribuindo para o projeto de pesquisa de Simon Lefebvre a
distancia, pois ele insistiu nisso como condicao para fornecer o
financiamento. Considero uma espécie de retribuicao moral por eu
ter usado os equipamentos da universidade para o Projeto Pai.

Temos um apartamento em Williamsburg, nao muito distante da
casa dos Esler, que visitamos regularmente. O Interrogatdrio do



Pordo é hoje uma historia que nds dois contamos em ocasioes
sociais.

Estamos pensando em nos reproduzir (ou, como eu diria num
encontro social, “em ter filhos”). Para se preparar para essa
possibilidade, Rosie parou de fumar e reduzimos nosso consumo de
alcool. Felizmente temos diversas outras atividades para nos
distrair desses comportamentos viciantes. Rosie e eu trabalhamos
juntos num bar trés noites por semana. E cansativo as vezes, mas
socialmente divertido, e suplementa meu salario universitario.

Ouvimos musica. Revi minha abordagem em relagao a Bach e ja
nao tento mais acompanhar notas isoladas. Foi uma manobra mais
acertada, mas meus gostos musicais parecem estar presos a época
da minha adolescéncia. Por ndo ter feito minhas proprias escolhas
naquele periodo, minhas preferéncias sao iguais as do meu pai.
Posso levantar uma discussao bastante bem-fundamentada de que
nada que vale a pena ouvir foi gravado depois de 1972. Rosie e eu
frequentemente temos essa discussao. Cozinho, mas reservo as
receitas do Sistema de Refeicoes Padronizadas para jantares
sociais.

Estamos oficialmente casados. Ainda que eu tenha executado o
ritual romantico com o anel, ndo esperava que Rosie, como
feminista moderna, quisesse se casar no papel. O termo “esposa”
no Projeto Esposa sempre significou “companheira para a vida”. Mas
ela decidiu que queria ter “um relacionamento na vida que é o que
deve ser”. Isso inclui monogamia e permanéncia. Um resultado
excelente.

Consigo abracar Rosie. Essa era a questao que mais me causava
medo depois que ela concordou em morar comigo. Em geral
considero qualquer contato corporal desagradavel, mas o sexo é
obviamente uma excecao. O sexo resolveu o problema do contato
corporal. Agora conseguimos também ficar abracados sem fazer
sexo, 0 que é obviamente conveniente as vezes.

Uma vez por semana, para lidar com as demandas de morar
com outra pessoa e continuar a melhorar minhas competéncias
nessa esfera, faco terapia a noite. Brincadeirinha: meu “terapeuta”
é Dave e eu forneco os mesmos servicos para ele. Dave também é



casado e, apesar de supostamente eu ser programado de modo
diverso do das outras pessoas, nossos desafios sao
surpreendentemente semelhantes. Ele as vezes traz junto colegas e
amigos do trabalho — ele é engenheiro de refrigeracdo. Somos
todos fas do Yankees.

Durante algum tempo, Rosie nao mencionou o Projeto Pai.
Atribui isso a melhora de seu relacionamento com Phil e a sua
distracao com outras atividades. Mas, sem ela saber, eu estava
processando novas informacoes.

No casamento, o Dr. Eamonn Hughes, a primeira pessoa que
testamos, pediu para conversar comigo em particular.

— Existe algo que vocé precisa saber — disse ele. — Sobre o pai
de Rosie.

Parecia inteiramente plausivel que o amigo mais préximo da
mae de Rosie da faculdade de medicina conhecesse a resposta.
Talvez sé precisassemos ter perguntado. Eamonn, porém, estava se
referindo a outra coisa. Ele apontou para Phil.

—Phil meio que pisou na bola com Rosie.

Entdo ndo era sd6 Rosie que considerava Phil um pai
incompetente.

— Vocé sabe do acidente de carro?

Fiz que sim, embora nao tivesse nenhuma informacao
detalhada. Rosie deixara bem claro que nao queria conversar sobre
esse assunto.

— Bernadette so6 estava dirigindo porque Phil tinha bebido.

Eu ja havia deduzido que Phil estava no carro.

— Phil conseguiu sair, com a bacia quebrada, e tirou Rosie. —
Eamonn fez uma pausa. Estava obviamente angustiado. — Ele tirou
Rosie primeiro.

Era verdadeiramente uma situacdo horrivel, mas como
geneticista meu pensamento imediato foi: “E claro.” O
comportamento de Phil, em meio a dor e a extrema pressdao, com
certeza teria sido instintivo. Tais situacdes de vida ou morte
ocorrem regularmente no reino animal, e a escolha de Phil estava
alinhada tanto com a teoria quanto com os resultados de
experimentos. Embora depois ele provavelmente tenha repensado



aquele momento muitas vezes, e seus sentimentos em relacao a
Rosie tenham sido gravemente afetados por isso, suas acoes foram
consistentes com o impulso primitivo de proteger a portadora de
seus genes.

Sé mais tarde percebi meu erro ébvio. Uma vez que Rosie nao
era filha bioldgica de Phil, tais instintos ndao se aplicariam. Passei
algum tempo refletindo sobre as possiveis explicacoes para o
comportamento dele. Nao mencionei a ninguém meus pensamentos
nem as hipdteses que formei.

Quando ja estava bem estabelecido em Columbia, pedi
permissao para utilizar as instalacoes de testagem de DNA para
uma analise particular. Eles permitiram. Nao teria sido um problema
caso houvessem negado: eu poderia ter mandado minhas amostras
remanescentes para um laboratério comercial e pagado algumas
centenas de ddlares para que fizessem os testes. Essa opcao
estivera disponivel para Rosie desde o inicio do Projeto Pai. Agora
me parece Obvio que eu ndao a alertei sobre isso porque
inconscientemente desejava ter um relacionamento com elq,
mesmo no comego. Impressionante!

Nao contei a Rosie sobre o teste. Um dia, apenas coloquei as
amostras que havia trazido comigo para Nova York na mochila.

Comecei com a do cirurgidao plastico paranoico, Freyberg, que
era o candidato menos provavel segundo minhas estimativas. Um
pai de olhos verdes nao era impossivel, mas nao havia nenhuma
outra evidéncia que o tornasse alguém mais provavel do que
qualquer outro candidato anterior. Sua relutancia em enviar a
amostra de sangue se devia ao fato de ele ser em geral
desconfiado e pouco solicito. Minha previsao estava correta.

Coloquei a amostra de Esler, obtida de um garfo que havia
viajado mais da metade do mundo e depois retornado. Em seu
porao escurecido, eu tive certeza de que ele era o pai de Rosie,
mas depois cheguei a conclusao de que ele podia estar protegendo
um amigo ou a memodria de um amigo. Fiquei pensando se a
decisao de Esler de se tornar psiquiatra nao tinha sido influenciada
pelo suicidio do padrinho do seu casamento, Geoffrey Case.

Testei a amostra. Isaac Esler nao era o pai de Rosie.



Apanhei a amostra de Gene. Meu melhor amigo. Ele estava se
esforcando muito para salvar seu casamento. O mapa ja nao estava
pendurado na parede da sua sala quando fui entregar meu pedido
de demissao a Chefe do Departamento. Porém, ndao me lembrava
de ter visto nenhuma tachinha na Irlanda, local de nascimento da
mae de Rosie. Nao havia necessidade de testar o guardanapo. Eu o
atirei na lata de lixo.

Agora havia eliminado todos os candidatos, exceto Geoffrey
Case. Isaac Esler me disse que sabia quem era o pai de Rosie e que
tinha jurado segredo. Sera que a mae de Rosie — e Esler — nao
queria que a filha soubesse que havia um histérico familiar de
suicidio? Ou talvez de predisposicdo genética a doencas mentais?
Ou que Geoffrey Case possivelmente se matou ao saber que era o
pai de Rosie e que a mae havia decidido continuar com Phil? Eram
todos bons motivos — bons o bastante para eu considerar
altamente provavel que a noite de amor da mae de Rosie tivesse
sido com Geoffrey Case.

Enfiei a mao na minha mochila e saquei a amostra de DNA que
o destino me havia entregue sem Rosie saber. Eu agora tinha quase
certeza de que ela confirmaria minha hipdtese em relacdo a
paternidade dela.

Cortei um pequeno pedaco do tecido, coloquei o reagente e
deixei que descansasse por alguns minutos. Enquanto observava o
tecido na solucao transparente e relembrava mentalmente o
Projeto Pai, tive cada vez mais certeza quanto a minha previsao.
Decidi que Rosie deveria estar ao meu lado para ver este resultado,
independentemente de haver errado ou acertado. Mandei-lhe um
SMS. Ela estava no campus e chegou alguns minutos depois.
Imediatamente percebeu o que eu estava fazendo.

Cologuei a amostra processada na maquina e aguardei
enquanto a andlise prosseguia. Juntos, observamos a tela do
computador até o resultado aparecer. Depois de todas as coletas de
sangue, de saliva, de todo o preparo de coquetéis, escalada de
paredes, voos, trajetos de carro, redacao de propostas, limpeza de
urina, roubos de xicaras, raspagem de garfos, coleta de lencos,



roubo de escova de dente, de cabelos de escova e enxugamento de
lagrimas, tinhamos uma compatibilidade.

Rosie havia desejado descobrir quem era seu pai bioldgico. Sua
mae havia desejado que a identidade do homem com quem ela fez
sexo, talvez apenas uma Unica vez, num momento de quebra de
regras regido pela emocao, permanecesse um segredo para
sempre. Agora eu era capaz de atender aos desejos das duas.

Mostrei-lhe os restos da regata manchada de sangue da
Academia Jarman com o recorte que eu havia retirado. Nao haveria
necessidade de testar o lenco com o qual eu enxuguei as lagrimas
de Margaret Case.

No fim, todo o problema em relacao ao pai tinha sido causado
por Gene. Ele certamente ensinou aos seus alunos de medicina um
modelo simplificado de heranca de caracteristicas comuns. Se a
mae de Rosie soubesse que a cor dos olhos nao era um sinal
confidvel de paternidade e tivesse feito um teste para confirmar
suas suspeitas, nao teria havido Projeto Pai, nem Grande Noite dos
Coquetéis, nem Aventura em Nova York, nem Projeto Reforma de
Don — nem Projeto Rosie. Se nao fosse por essa sequéncia
inesperada de acontecimentos, a filha dela e eu jamais teriamos
nos apaixonado. E eu ainda estaria comendo lagosta toda terca-
feira a noite.

Inacreditavel.
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