






Apresentação
O Prelúdio de uma Visão Crítica da Centralidade

Tecnocientífica*
Recorrer à obra de Rousseau para abordar a crítica a tecnociência é

buscar o início de um posicionamento que tem ganhado espaço nos estudos
da filosofia e das ciências sociais. O que procura-se investigar é o sentido e
o valor da evolução sócio-técnica para a modernidade, refletindo, assim
como Rousseau, se elas tem algum tipo de relacionamento com a virtude
humana. A preocupação com os efeitos negativos gerados pelo
desenvolvimento científico passou a ocupar as agendas de pesquisas depois
de eventos como as guerras biológicas, bombas nucleares e devastação
ambiental, ocorridos principalmente depois da segunda grande guerra. O
perigo da tecnociência existe e está cada vez mais evidente, porém, como
afirma Bazzo, Pinheiro e Silveira (2009), muitos cidadãos ainda tem
dificuldades de compreender seus reais efeitos, que por detrás de grandes
promessas de avanços tecnológicos, esconde lucros e interesses das classes
dominantes.

Tal realidade parece evidenciar o temor de Rousseau, por isso, parece
conveniente recuperar seu primeiro escrito, buscando uma leitura
contemporânea de suas ideias, afim de retomar um alerta que foi dado há
260 anos atrás, ou seja: o desenvolvimento das artes e ciências é capaz
corromper a dignidade humana, afastando o homem de sua humanidade.
Quando o autor genebrino exprime que a ciência esconde falsas estradas
que levam a caminhos mil vezes mais perigosos que a verdade que se
busca, (ROUSSEAU, [1749], 2005), mostra que o teor de suas críticas
ganham sentido e aplicabilidade atual. De acordo com Santos (1988), é
hora de retomarmos os questionamentos sobre as relações entre a ciência e
a virtude, nos perguntando se o acúmulo do conhecimento científico tem
gerado o enriquecimento ou o empobrecimento prático das nossas vidas,
mas efetivamente, se a ciência e a tecnologia promovem a felicidade
humana.

Para que se possa apontar a pertinência das ideias de Rousseau para o
contexto da sociedade tecnológica atual, serão utilizados fragmentos das
obras de dois autores contemporâneos: Boaventura de Souza Santos,
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representando a sociologia da ciência, e Andrew Feenberg, representando a
filosofia da ciência. Tais autores foram escolhidos, porque assim como
Rousseau, acreditam que a ciência e a tecnologia possuem características
capazes de corromper a dignidade humana. A pretensão aqui não é fazer
um estudo aprofundado, mas somente demonstrar que o discurso de
Rousseau pode ser comparado com a visão pós-moderna crítica da
tecnologia.

* * *
Rousseau, no ano de 1749, com 37 anos, era até então pouco conhecido.

Certa ocasião estava a caminho de Vincennes, nos arredores de Paris para
visitar seu amigo Diderot na prisão, que havia sido detido por conta de
algumas publicações consideradas “progressistas” pelas autoridades civis.
No caminho, leu no Mercure de France, jornal que circulava na França em
sua época, um anúncio da Academia de Dijon oferecendo um prêmio
aquele que fizesse o melhor ensaio sobre o tema: Tem o progresso das artes
e das ciências contribuído para a purificação ou para a corrupção da
moralidade? Nesse exato momento, foi tomado por uma luz reveladora.
“Rousseau ficou petrificado; foi tamanha torrente de novas ideias e visões
que o acometeram que desmaiou e viu-se incapaz por algum tempo de
prosseguir sua viagem” (DENT, 1996, p.17). Decidiu participar, ganhando
o prêmio de destaque nesse concurso acadêmico, que como afirma o
próprio autor genebrino na Advertência de sua obra, “tornou conhecido
meu nome”. Através de um discurso que lembra a maiêutica socrática, a
dúvida suscitada no ensaio convida o leitor a refletir sobre a corrupção
moral gerada pelas artes e ciências. Como explica Garcia (2005) na
apresentação da obra de Rousseau, é apresentando dúvidas e formulando
questões que o filósofo iluminista vai extraindo, como num parto, a
experiência vivida de seus leitores para que possam compreender os
perigos do desenvolvimento das artes e das ciências.

O Discurso sobre as ciências e as artes representa o início das reflexões
do autor sobre a corrupção do homem inserido no ambiente social, tema
constante e melhor desenvolvido em obras posteriores. Para Freitas (2006),
em seu primeiro discurso, Rousseau arma o cenário ideal de
questionamento e de crítica aos homens de sua própria realidade em sua
forma mais degenerada. A pergunta feita pela academia de Dijon: se o
restabelecimento das ciências e das artes contribui para aperfeiçoar os



costumes, foi rebatida por Rousseau com uma segunda pergunta: há
alguma relação entre a ciência e a virtude? Sua resposta negativa causou
furor entre os intelectuais de sua época. Dessa maneira, segundo Roger
(2005), ele deixa deliberadamente o contexto histórico imposto pela
questão e volta à oposição clássica entre a ciência e a virtude.

* * *
Boaventura de Souza Santos, em seu ensaio Um discurso sobre as

Ciências na transição para uma ciência pós-moderna, faz referência direta
a obra de Rousseau, questionando a validade da sociedade tecnocientífica.
“Estamos de novo regressados à necessidade de perguntar pelas relações
entre a ciência e a virtude, [...] e temos finalmente de perguntar pelo papel
de todo o conhecimento científico acumulado no enriquecimento ou no
empobrecimento prático das nossas vidas, ou seja, pelo contributo positivo
ou negativo da ciência para a nossa felicidade” (SANTOS, 1988, p. 47). O
motivo da retomada ao texto iluminista se caracteriza pelo medo confesso
de Santos, que no ano de 1988 afirmava que “através de uma reflexão mais
rigorosa dos limites científicos combinada com os perigos cada vez mais
verossímeis de catástrofes ecológicas ou de guerras nucleares, provocam o
temor de que o século XXI termine antes mesmo de começar” (SANTOS,
1988, p. 46). Essa visão de temor sobre o desenvolvimento da ciência
também fica claro no discurso de Rousseau, que afirma metaforicamente
que “a natureza nos quis preservar da ciência, assim como a mãe que
arrebata uma arma perigosa das mãos do seu filho; que todos os segredos
que ela vos esconde são tantos males dos quais vos preserva e que a
dificuldade que encontrais em vos instruir não é o menor de seus
benefícios” (ROUSSEAU, 2005, [1749], p. 22).

Frente a esses perigos gerados pela tecnociência, Feenberg (2003) coloca
outro ponto na discussão, que é exatamente o questionamento sobre o
sentido da evolução tecnológica. De acordo com o autor, atualmente vive-
se numa crise da qual parece não existir fuga: a ciência e a tecnologia
dotaram o homem de grande poder instrumental que o faz acreditar que
pode alcançar o desenvolvimento, mesmo sem saber o porquê, a direção e
o significado desse “desenvolvimento. “Mas quando o século XX avança
das guerras mundiais para os campos de concentração e para catástrofes
ambientais, fica mais difícil ignorar a estranha falta de sentido da
modernidade” (FEENBERG, 2003, p. 145)



Na segunda parte do discurso de Rousseau, encontramos uma referência
muito importante no que concerne aos perigos da investigação e aplicação
científica desenfreada. Rousseau questiona: “Quantos perigos! quantas
falsas estradas, na investigação das ciências? Por quantos erros, mil vezes
mais perigosos do que a verdade, não será útil, não será preciso passar para
alcançá-la?” Mais adiante o autor completa: “Se nossas ciências são vãs no
objetivo a que se propõem, são mais perigosas ainda pelos efeitos que
produzem” (ROUSSEAU, [1749], 2005, p.26) Nessa linha de pensamento,
Feenberg conclui: “O efeito geral desse processo é a destruição do homem
e da natureza. Um mundo “estruturado” pela tecnologia é radicalmente
alienado e hostil” (FEENBERG, 2003, p. 289).

A sociedade do consumo desenfreado, típica do modelo capitalista
desencadeado pelo desenvolvimento tecnológico da revolução industrial
também foi retratada por Rousseau, mesmo antes dela se constituir
genuinamente. Ou se referir à corrupção da virtude, o autor afirma: “O que
será da virtude, quando for preciso enriquecer a qualquer custo? Os antigos
políticos falavam incessantemente de costumes e de virtude; os nossos só
falam de comércio e de dinheiro”. (ROUSSEAU, [1749], 2005, p.28)
Feenberg afirma: “O “maestro” moderno exemplar da tecnologia é o
empreiteiro que focaliza com ideia fixa apenas a produção e o lucro. O
empreiteiro é uma plataforma radicalmente descontextualizada para a ação,
sem as responsabilidades tradicionais para com as pessoas e lugares
envolvidos com a força técnica no passado” (FEENBERG, 2003, p.94).

Outro ponto onde podemos encontrar referências de Rousseau no
pensamento da filosofia moderna é sobre a postura arrogante do cientista,
que se coloca em posição elevada diante daqueles que não tiveram chance
de contemplar suas verdades. Nas palavras de Rousseau, “esses
declamadores vãos e fúteis andam por toda a parte, armados com seus
funestos paradoxos; solapam os fundamentos da lei e aniquilam a virtude.
Sorriem com desdém das antigas palavras pátria e religião e consagram
seus talentos e sua filosofia a destruir e aviltar tudo quanto há de sagrado
entre os homens” (ROUSSEAU, [1749], 2005, p.27). Santos afirma: “Esta
preocupação em testemunhar uma ruptura fundante que possibilita uma e
só uma forma de conhecimento verdadeiro está bem patente na atitude
mental dos protagonistas, no seu espanto perante as próprias descobertas e
a extrema e ao mesmo tempo serena arrogância com que se medem com os
seus contemporâneos” (SANTOS, 1988, p. 48).



Assim como Rousseau, que acreditava no valor intrínseco dos costumes
rústicos e naturais, Santos (2005), ao elaborar seu conceito de ecologia dos
saberes, propõe uma aproximação do conhecimento científico/acadêmico,
com o conhecimento popular, muito valorizado por Rousseau. Santos
afirma que, “a ecologia de saberes é, por assim dizer, uma forma de
extensão ao contrário, de fora da universidade para dentro da universidade.
Consiste na promoção de diálogos entre o saber científico ou humanístico,
que a universidade produz e, saberes leigos, populares, tradicionais,
urbanos, camponeses [...] que circulam na sociedade” (SANTOS, 2005, p.
176).



DISCURSO QUE ALCANÇOU O PRÊMIO DA
ACADEMIA DE DIJON, EM 1750 SOBRE A

SEGUINTE QUESTÃO PROPOSTA PELA MESMA
ACADEMIA: O RESTABELECIMENTO DAS

CIÊNCIAS E DAS ARTES TERÁ CONTRIBUÍDO
PARA APRIMORAR OS COSTUMES?



Advertência

Que será a celebridade? Eis a obra infeliz a que devo a minha. É certo
que essa peça, que me valeu um prêmio e me deu nome, será, no máximo,
medíocre e, ouso acrescentar, uma das menores deste repositório, Que
abismo de misérias não teria evitado o autor, se esta primeira obra tivesse
sido recebida como o merecia! Mas era preciso que um favor inicial injusto
me trouxesse, aos poucos, uma severidade que ainda é mais injusta.



Prefácio

Eis aqui uma das maiores e mais belas questões jamais agitadas. Não se
trata, de modo algum, neste discurso, dessas sutilezas metafísicas que
dominaram todas as partes da literatura e das quais nem sempre são isentos
os programas de academia, mas de uma daquelas verdades que importam à
felicidade do gênero humano.

Prevejo que dificilmente me perdoarão o partido que ousei tomar.
Ferindo de frente tudo o que constitui, atualmente, a admiração dos
homens, não posso esperar senão uma censura universal; não será por ter
sido honrado pela aprovação de alguns sábios que deverei esperar a do
público. Por isso já tomei meu partido; não me preocupo com agradar nem
aos letrados pretensiosos, nem às pessoas em moda. Em todos os tempos,
haverá homens destinados a serem subjugados pelas opiniões de seu
século, de seu país e de sua sociedade. Faz-se passar hoje por espírito forte,
filósofo, quem, pelo mesmo motivo, ao tempo da Liga não teria passado de
um fanático! Quando se quer viver para além de seu século, não se deve
escrever para tais leitores. Mais uma palavra e concluirei. Não contando
com a honra que recebi, confesso ter, depois de enviá-lo, refundido e
aumentado este discurso de modo a torna-lo, de certa maneira, outra obra.
Sinto-me hoje obrigado a restabelecê-lo no estado em que foi premiado.
Acrescentei-lhe somente algumas notas e deixei duas adições fáceis de
serem reconhecidas e que a Academia talvez não tivesse aprovado. Penso
que a equidade, o respeito e o reconhecimento exigem de mim esta
advertência.



Discurso
Decipimur specie recti

Horác., Da Art. Poét., v. 25

O restabelecimento das ciências e das artes contribuiu para aprimorar ou
corromper os costumes? Eis o que é preciso examinar. Que partido deverei
tomar nessa questão? Aquele, senhores, que convém a um homem de bem
que nada sabe e que nem por isso se despreza.

Sei que será difícil acomodar o que tenho a dizer ao tribunal perante o
qual compareço. Como ousar censurar as ciências perante uma das mais
sábias companhias da Europa, louvar a ignorância numa Academia célebre
e conciliar o desprezo pelo estudo com o respeito pelos verdadeiros sábios?
Reconheci estes obstáculos e eles de modo algum me demoveram. Não é
em absoluto a ciência que maltrato, disse a mim mesmo, é a virtude que
defendo perante homens virtuosos. E mais cara a probidade às pessoas de
bem do que a erudição aos doutos. Que temer, pois? As luzes da
assembleia que me ouve? Confesso-o que sim, mas será pela constituição
do discurso e não pelo sentimento do orador. Os soberanos justos jamais
hesitaram em condenar-se a si mesmos em discussões duvidosas e a
posição mais vantajosa para o justo direito é a de ter de defender-se contra
uma parte íntegra e esclarecida, juiz em causa própria.

A esse motivo, que me encoraja, junta-se outro, que me incita - é que,
depois de ter sustentado, de acordo com minhas luzes naturais, o partido da
verdade, seja qual for meu sucesso, há um prêmio que não poderá faltar-me
e que encontrarei no fundo do coração.



Primeira Parte

É um espetáculo grandioso e belo ver o homem sair, por seu próprio
esforço, a bem dizer do nada; dissipar, por meio das luzes de sua razão, as
trevas nas quais o envolveu a natureza; elevar-se acima de si mesmo;
lançar-se, pelo espírito, às regiões celestes; percorrer com passos de
gigante, como sol, a vasta extensão do universo; e, que é ainda maior e
mais difícil, penetrar em si mesmo para estudar o homem e conhecer sua
natureza, seus deveres e seu fim. Todas essas maravilhas se renovaram, há
poucas gerações.

A Europa tinha tornado a cair na barbárie dos primeiros tempos. Os
povos dessa parte do mundo, hoje tão esclarecida, viviam há alguns séculos
em estado pior do que a ignorância. Não sei que algaravia científica, ainda
mais desprezível que a ignorância, usurpara o nome do saber e opunha um
obstáculo quase invencível à sua volta. Precisou-se de uma revolução para
devolver os homens ao senso comum e ela veio donde menos se esperava.
Foi o estúpido muçulmano, foi o eterno flagelo das letras que as fez
renascer entre nós. A queda do trono de Constantino trouxe à Itália os
destroços da Grécia antiga. A França, por sua vez, enriqueceu-se com esses
destroços preciosos. Rapidamente, as ciências seguiram as artes, à arte de
escrever juntou-se a arte de pensar - gradação que pode parecer estranha e
talvez não seja senão demasiado natural - e se começou então a sentir a
principal vantagem do comércio das musas, que é o de tornar os homens
mais sociáveis, inspirando-lhes o desejo de se deleitarem uns aos outros
por meio de obras dignas de sua aprovação recíproca.

Como o corpo, o espírito tem suas necessidades. Estas são o fundamento
da sociedade, aquelas constituem seu deleite. Enquanto o Governo e as leis
atendem à segurança e ao bem-estar dos homens reunidos, as ciências, as
letras e as artes, menos despóticas e talvez mais poderosas, estendem
guirlandas de flores sobre as cadeias de ferro de que estão eles carregados,
afogam-lhes o sentimento dessa liberdade original para a qual pareciam ter
nascido, fazem com que amem sua escravidão e formam assim o que se
chama povos policiados. A necessidade levantou os tronos; as ciências e as
artes os fortaleceram. Potências da terra, amai os talentos e protegei
aqueles que os cultivam. Povos policiados, cultivai-os; escravos felizes,



vós lhes deveis esse gosto delicado e fino com que vos excitais, essa
doçura de caráter e essa urbanidade de costumes, que tornam tão afável o
comércio entre vós, em uma palavra: a aparência de todas as virtudes, sem
que se possua nenhuma delas.

Por essa espécie de polidez, tanto mais amável quanto menos afeta
mostrar-se, outrora se distinguiram Atenas e Roma nos dias tão exalçados
de sua magnificência e de seu brilho; por ela, sem dúvida, nosso século e
nossa nação sobrepujarão todos os tempos e todos os povos. Um tom
filosófico sem pedantaria, maneiras naturais e não obstante atenciosas,
distanciadas igualmente da rusticidade tudesca e da pantomima
ultramontana - eis os frutos do gosto, adquiridos nos bons estudos e
aperfeiçoados no comércio do mundo.

Como seria doce viver entre nós, se a contenção exterior sempre
representasse a imagem dos estados do coração, se a decência fosse a
virtude, se nossas máximas nos servissem de regra, se a verdadeira
filosofia fosse inseparável do título de filósofo! Mas tantas qualidades
dificilmente andam juntas e a virtude nem sempre se apresenta com tão
grande pompa. A riqueza do vestuário pode denunciar um homem
opulento, e a elegância, um homem de gosto; conhece-se o homem são e
robusto por outros sinais - é sob o traje rústico de um trabalhador e não sob
os dourados de um cortesão, que se encontrarão a força e o vigor do corpo.
A aparência não é menos estranha à virtude, que constitui a força e o vigor
da alma. O homem de bem é um atleta que se compraz em combater nu;
despreza todos esses ornamentos vãos, que dificultam o emprego de suas
forças e cuja maior parte só foi inventada para esconder uma deformidade
qualquer.

Antes que a arte polisse nossas maneiras e ensinasse nossas paixões a
falarem a linguagem apurada, nossos costumes eram rústicos, mas naturais,
e a diferença dos procedimentos denunciava, à primeira vista, a dos
caracteres. No fundo, a natureza humana não era melhor, mas os homens
encontravam sua segurança na facilidade para se penetrarem
reciprocamente, e essa vantagem, de cujo valor não temos mais noção,
poupava-lhes muitos vícios.

Atualmente, quando buscas mais sutis e um gosto mais fino reduziram a
princípios a arte de agradar, reina entre nossos costumes uma uniformidade
desprezível e enganosa Z o, e parece que todos os espíritos se fundiram



num mesmo molde: incessantemente a polidez impõe, o decoro ordena;
incessantemente seguem-se os usos e nunca o próprio gênio. Não se ousa
mais parecer tal como se é e, sob tal coerção perpétua, os homens que
formam o rebanho chamado sociedade, nas mesmas circunstâncias, farão
todos as mesmas coisas desde que motivos mais poderosos não os desviem.
Nunca se saberá, pois, com quem se trata: será preciso, portanto, para
conhecer o amigo, esperar pelas grandes ocasiões, isto é, esperar que não
haja mais tempo para tanto, porquanto para essas ocasiões é que teria sido
essencial conhecê-la.

Que cortejo de vícios não acompanha essa incerteza! Não mais amizades
sinceras e estima real; não mais confiança cimentada. As suspeitas, os
receios, os medos, a frieza, a reserva, o ódio, a traição esconder-se-ão todo
o tempo sob esse véu uniforme e pérfido da polidez, sob essa urbanidade
tão exaltada que devemos às luzes de nosso século. Não mais se profanará
com juramentos o nome do senhor do universo, mas será ele insultado com
blasfêmias, sem que nossos ouvidos suscetíveis se ofendam com isso. Não
se enaltecerá o próprio mérito, mas se rebaixará o de outrem. De modo
algum se ultrajará grosseiramente o inimigo, mas jeitosamente o
caluniaremos. Extinguir-se-ão os ódios nacionais, mas com eles irá o amor
à pátria. A ignorância desprezada será substituída por um pirronismo
perigoso. Haverá excessos proscritos, vícios desonrados, mas outros serão
honrados com o nome de virtudes; impor-se-á tê-los ou afetar tê-los.
Elogiará, quem desejar, a sobriedade dos sábios de hoje, quanto a mim, não
vejo nisso senão um rebuscamento da intemperança, tão indigno de meu
elogio quanto a simplicidade artificiosa de tais sábios.

Tal a pureza adquirida pelos nossos costumes; assim tornamo-nos
pessoas de bem. Cabe às letras, às ciências e às artes reivindicarem o que
lhes pertence numa obra tão salutar. Acrescentarei somente uma reflexão:
um habitante de certas paragens longínquas, que procurasse formar uma
ideia dos costumes europeus tomando por base o estado das ciências entre
nós, a perfeição de nossas artes, a decência de nossos espetáculos, a
polidez de nossas maneiras, a afabilidade de nossos discursos, as nossas
demonstrações perpétuas de benevolência e esse tumultuoso concurso de
homens de todas as idades e de todos os estados que parecem ávidos, desde
a aurora até o deitar do sol, de se obsequiarem reciprocamente, descobriria
a respeito de nossos costumes exatamente o contrário do que são.



Onde não existe nenhum efeito não há nenhuma causa a procurar; nesse
ponto, porém, o efeito é certo, a depravação é real, e nossas almas se
corromperam à medida que nossas ciências e nossas artes avançaram no
sentido da perfeição. Dir-se-á ser uma infelicidade própria de nossa época?
Não, senhores; os males causados por nossa vã curiosidade são tão velhos
quanto O mundo. A elevação e o abaixamento cotidianos das águas do
oceano não foram mais regularmente submetidos ao curso do astro que nos
ilumina durante a noite quanto a sorte dos costumes e da probidade aos
progressos das ciências e das artes. Viu-se a virtude fugir à medida que sua
luz se elevava no nosso horizonte e observou-se o mesmo fenômeno em
todos os tempos e em todos os lugares.

Vede o Egito, essa primeira escola do universo, esse clima tão fértil sob
um céu ferrenho, essa região célebre de onde outrora Sesóstris partiu para
conquistar o mundo. Torna-se ela a mão da filosofia e das belas-artes e
logo depois se dá a conquista de Cambises, depois a dos gregos, a dos
romanos, a dos árabes e, por fim, a dos turcos.

Vede a Grécia, povoada outrora por heróis que por duas vezes venceram
a Ásia, uma diante de Tróia e outra nos seus próprios lares. As letras
nascentes não tinham ainda levado a corrupção aos corações de seus
habitantes, mas o progresso das artes, a dissolução dos costumes e o jugo
do macedoniano seguiram-se de perto e a Grécia sempre sábia, sempre
voluptuosa e escrava, só ganhou com suas revoluções uma mudança de
senhores. Toda a eloquência de Demóstenes jamais pôde reanimar um
corpo que o luxo e as artes tinham desfibrado.

Foi no tempo dos Ênios e dos Terêncios que Roma, fundada por um
pastor e ilustrada por trabalhadores, começou a degenerar. Mas, depois dos
Ovídios, dos Catulos, dos Marciais e dessa multidão de autores obscenos
cujos simples nomes alarmam o pudor, Roma, que outrora fora o templo da
virtude, tornou-se o teatro do crime, o opróbrio das nações e o joguete dos
bárbaros. Essa capital do mundo cai, finalmente, sob o jugo que impusera a
tantos povos e o dia de sua queda foi aquele em que se deu a um de seus
cidadãos o título de árbitro do bom gosto.

Que direi dessa metrópole do Império do Oriente que parecia, por sua
posição, dever ser a do mundo inteiro, desse asilo das ciências e das artes
proscritas do resto da Europa, talvez mais por sabedoria do que por
barbárie? Tudo que a depravação e a corrupção têm de mais vergonhoso;



tudo que as traições, os assassínios e os venenos têm de mais negro; tudo
que o concurso de todos os crimes tem de mais atroz - eis o que forma a
trama da história de Constantinopla. Aí está a fonte pura da qual foram
trazidas até nós as luzes com as quais nosso século se glorifica.

Mas, por que procurar em tempos distantes as provas de uma verdade da
qual temos, sob nossos olhos, testemunhos subsistentes? Há na Ásia uma
região imensa na qual as letras reverenciadas levam às primeiras
dignidades do Estado. Se as ciências purificassem os costumes, se
ensinassem os homens a derramar seu sangue pela pátria, se incitassem à
coragem, os povos da China deveriam ser sábios, livres e invencíveis. No
entanto, se não há um vício sequer que não os domine, um crime sequer
que não lhes seja familiar, se nem a luz dos ministros, nem a pretensa
sabedoria de suas leis, nem a multidão de habitantes desse vasto império
puderam resguardá-lo do jugo do tártaro ignorante e grosseiro, de que lhe
terão servido os sábios? Que fruto alcançou com as honrarias de que foram
estes cumulados? Porventura, o de ser povoado por escravos e pérfidos?

Oponhamos a esse quadro o dos costumes de pequeno número de povos
que, preservados desse contágio de conhecimentos maus, por suas virtudes
construíram a própria felicidade e constituem exemplo para as demais
nações. Tais foram os antigos persas, nação singular no seio da qual se
aprendia a virtude como entre nós se aprende a ciência, que com tanta
facilidade subjugou a Ásia, sendo a única a possuir tal glória, e cuja
história das instituições pode ser considerada um romance de filosofia. Tais
os citas, dos quais nos restam elogios tão magníficos. Tais os germanos, a
cujo respeito uma pena, cansada de descrever os crimes e as maldades de
um povo instruído, opulento e voluptuoso, aliviou-se com descrever-lhes a
simplicidade, a inocência e as virtudes. Tal foi, também, a própria Roma,
nos tempos de pobreza e de ignorância; tal se mostrou até nossos dias esta
nação rústica, tão enaltecida pela sua coragem, que a adversidade não pôde
abater, e pela sua fidelidade, que o exemplo não pôde corromper.

Não seria absolutamente por estupidez que esses povos preferiram outras
atividades às do espírito. Não ignoravam que, em outras regiões, homens
ociosos passavam sua vida disputando sobre o bem soberano, sobre o vício
e a virtude, e que pensadores orgulhosos, creditando-se a si mesmos os
maiores elogios, confundiam os outros povos sob o nome desprezivo de



bárbaros; refletiram sobre seus costumes e aprenderam a desprezar sua
doutrina.

Esquecer-me-ia de que foi no próprio seio da Grécia que se viu surgir
essa cidade tão célebre pela sua feliz ignorância quanto pela sabedoria das
leis, essa república antes de quase deuses do que de homens, tanto suas
virtudes pareciam superiores à humanidade? Oh! Esparta, eterno opróbrio
de uma doutrina vã! Enquanto os vícios levados pelas belas-artes se
introduziam conjugados em Atenas, enquanto um tirano lá reunia, com
tanto cuidado, as obras do príncipe dos poetas, tu escorraçavas para fora de
teus muros as artes e os artistas, as ciências e os sábios!

O acontecimento marcou essa diferença. Atenas tornou-se a moradia da
polidez e do bom gosto, o país dos oradores e dos filósofos; lá a elegância
das edificações correspondia à da língua; viam-se, em todas as partes, o
mármore e a tela animados pelas mãos dos mestres mais hábeis. De Atenas
saíram essas obras surpreendentes que serviram de modelo a todas as
épocas corrompidas. O quadro da Lacedemônia é menos brilhante. "Lá",
diziam os outros povos, "os homens nascem virtuosos e o próprio ar do
país parece inspirar a virtude." De seus habitantes só nos resta a memória
de seus atos heroicos. Tais monumentos valerão menos, para nós, do que os
mármores interessantes que Atenas nos deixou?

É verdade que alguns sábios resistiram à torrente geral e resguardaram-
se do vício no trato das musas. Ouçamos, porém, o julgamento que o
primeiro e o mais infeliz dentre eles tinha dos sábios e dos artistas de seu
tempo:

"Examinei", disse, "os poetas e os vejo como pessoas cujo
talento se impõe a si mesmos e aos outros, que se fazem passar por
sábios, que se tomam como tais e que nada menos são”.

"Dos poetas", continua Sócrates, "passei aos artistas. Ninguém
ignorava mais as artes do que eu, ninguém estava mais convencido
de possuírem os artistas belíssimos segredos. Verifiquei, no
entanto, não ser sua situação melhor do que a dos poetas e que:
estão, tanto uns quanto outros, no mesmo caso. Porque os mais
hábeis dentre eles avultam em sua companhia, consideram-se como
os mais sábios dentre os homens. Essa presunção deslustrou
completamente seu saber a meus olhos. Foi assim que, colocando-
me no lugar do oráculo e perguntando a mim mesmo o que eu mais



gostaria de ser, se o que sou ou o que eles são, se saber o que eles
aprenderam ou saber que nada sei, respondi a mim mesmo e ao
deus: quero ficar como sou”.

"Não sabemos, nem os sofistas, nem os poetas, nem os oradores
ou os artistas, nem eu mesmo, o que é o verdadeiro, o bom e o
belo. Há, porém, entre nós uma diferença, qual seja, a de que,
ainda que essas pessoas nada saibam, creem todas saber alguma
coisa, enquanto que eu, se nada sei, pelo menos não duvido disso,
de modo que toda essa superioridade de sabedoria, que me foi
concedida pelo oráculo, reduz-se unicamente a estar bem
convencido de que ignoro aquilo que não sei”.

Aí está, pois, o mais sábio dos homens no julgamento dos deuses e o
mais sábio dos atenienses na opinião de toda a Grécia, Sócrates, fazendo o
elogio da ignorância! Seria de crer que, se ressuscitasse entre nós, nossos
sábios e nossos artistas fariam com que mudasse de opinião? Não, meus
senhores, esse homem justo continuaria a desprezar nossas ciências vãs, em
absoluto ajudaria a aumentar essa multidão de livros com que nos inundam
de todos os lados, e, como o fez, só deixaria, como único preceito a seus
discípulos e a nossos descendentes, o exemplo e a memória de sua virtude.
Eis como é belo instruir os homens.

Sócrates começou em Atenas, o velho Catão continuou em Roma a
deblaterar contra esses gregos artificiosos e sutis que seduziam a virtude e
afrouxavam a coragem de seus concidadãos. Mas continuaram a prevalecer
as ciências, as artes e a dialética; Roma encheu-se de filósofos e de
oradores, descuidou-se da disciplina militar, desprezou-se a agricultura,
adotaram-se certas seitas e esqueceu-se a pátria. Às sagradas palavras
liberdade, desinteresse, obediência às leis, sucederam os nomes de Epicuro,
Zenão e Arcesilas. "Depois que os sábios começaram a surgir entre nós",
diziam os próprios filósofos, "eclipsaram-se as pessoas de bem". Até então
os romanos tinham-se contentado em praticar a virtude; tudo se perdeu
quando começaram a estudá-la.

Oh, Fabrício! Que teria pensado vossa grande alma, se, voltando à vida,
para vossa infelicidade, vísseis a face pomposa dessa Roma salva por vosso
braço e que vosso nome respeitável ilustrou mais do que todas as suas
conquistas? "Deuses", teríeis dito, "em que se transformaram esses tetos de
choupanas e esses lares rústicos nos quais outrora habitavam a moderação



e a virtude? Que esplendor funesto é esse, que sucedeu à simplicidade
romana? Que língua estranha é essa? Que costumes efeminados são esses?
Que significam essas estátuas, esses quadros, esses edifícios? Insensatos,
que fizestes? Vós, senhores das nações, vós vos tornastes os escravos
desses homens frívolos que vencestes! São os retóricos que vos governam!
Foi para enriquecer arquitetos, poetas, estatuários e histriões que regastes
com vosso sangue a Grécia e a Ásia! Os despojos de Cartago são a presa de
um tocador de flauta! Romanos, apressai-vos em destruir esses anfiteatros,
em quebrar esses mármores, em queimar esses quadros, em escorraçar
esses escravos que vos subjugam e cujas artes funestas vos corrompem.
Que outras mãos se ilustrem com tão vãos talentos. O único talento digno
de Roma é o de conquistar o mundo e de nele fazer reinar a virtude.
Quando Cineas tomou nosso senado por uma assembleia de reis, não se
deslumbrou nem por uma pompa vã, nem por uma elegância rebuscada;
nele não ouviu essa eloquência frívola, o estudo e o encanto dos homens
fúteis. Que viu, pois, Cineas de tão majestoso? Ó cidadãos! Ele viu um
espetáculo que nem vossas riquezas ou todas as vossas artes jamais darão;
viu o mais belo espetáculo que já apareceu sob o céu: a assembleia de
duzentos homens virtuosos, dignos de dominar Roma e de governar a
terra."

Transponhamos, porém, a distância dos lugares e dos tempos e vejamos
o que se passou em nossas regiões e sob nossos olhos, ou melhor,
afastemos as pinturas odiosas que feririam nossa delicadeza e poupemo-
nos o trabalho de repetir as mesmas coisas sob outros nomes. Não foi em
vão que evoquei os manes de Fabrício, nem fiz com que esse grande
homem dissesse o que não poderia pôr na boca de Luís XII ou de Henrique
IV? É verdade que, entre nós, Sócrates absolutamente não teria bebido a
cicuta, mas teria bebido, num copo ainda mais amargo, a zombaria
insultante e o desprezo cem vezes pior do que a morte.

Eis como o luxo, a dissolução e a escravidão foram, em todos os tempos,
o castigo dos esforços orgulhosos que fizemos para sair da ignorância feliz
na qual nos colocara a sabedoria eterna. O véu espesso, com que cobriu
todas as suas operações, parecia advertir-nos suficientemente de que não
nos destinou a buscas vãs. Haverá, porém, entre essas lições, algumas que
tenhamos sabido aproveitar ou de que tenhamos descuidado impunemente?
Povos, sabei, pois, de uma vez por todas, que a natureza vos quis preservar
da ciência como a mãe arranca uma arma perigosa das mãos do filho; que



todos os segredos, que ela esconde de vós, são tantos outros males de que
vos defende e que vosso trabalho para vos instruirdes não é o menor de
seus benefícios. Os homens são perversos; seriam piores ainda se tivessem
tido a infelicidade de nascer sábios.

Como são humilhantes para a humanidade tais reflexões! Como nosso
orgulho deve ficar mortificado com elas! Como? A probidade seria filha da
ignorância? Seriam incompatíveis a ciência e a virtude? Que consequências
não tiraríamos desses preconceitos? Mas, para conciliar essas contradições
aparentes, basta examinar de perto a vaidade e o vazio desses títulos
orgulhosos, que nos ofuscam, e que damos, em plena gratuidade, aos
conhecimentos humanos. Consideremos, pois, as ciências e as artes em si
mesmas, vejamos o que deve resultar de seu progresso e não hesitemos em
concordar sem restrições quando nossos raciocínios estiverem de acordo
com as induções históricas.



Segunda Parte

Era tradição antiga, levada do Egito para a Grécia, que o inventor das
ciências fora um deus inimigo do repouso dos homens. Que opinião
deveriam, pois, ter das ciências os próprios egípcios, entre os quais elas
nasceram? Explica-se: conheciam de perto as fontes que as tinham
produzido. Com efeito, quer folheando os anais do mundo, quer suprindo
crônicas imprecisas com buscas filosóficas, para os conhecimentos
humanos não se encontrará origem que corresponda à ideia que se gosta de
formar a seu respeito. A astronomia nasceu da superstição; a eloquência, da
ambição, do ódio, da adulação, da mentira; a geometria, da avareza; a
física, de uma curiosidade infantil; todas elas, e a própria moral, do orgulho
humano. As ciências e as artes devem, portanto, seu nascimento a nossos
vícios: teríamos menor dúvida quanto às suas vantagens, se o devessem a
nossas virtudes.

O pecado de sua origem marcou-se fartamente em seus objetos. Que
faríamos das artes sem o luxo que as nutre? Sem as injustiças dos homens,
de que serviria a jurisprudência? Que seria da história, se não houvesse
nem tiranos, nem guerras ou conspiradores? Numa palavra, quem desejaria
passar a vida em contemplações estéreis, se cada um, não consultando
senão os deveres do homem e as necessidades da natureza, só desse seu
tempo à pátria, aos infelizes e a seus amigos? Somos feitos, então, para
morrer amarrados às bordas do poço para onde a verdade se retirou?
Somente esta reflexão deveria dissuadir todo homem que procurasse
seriamente instruir-se pelo estudo da filosofia.

Quantos perigos e caminhos ilusórios na investigação das ciências! Por
quantos erros, mil vezes mais perigosos do que é inútil a verdade, não se
tem de passar para chegar a ela! A desvantagem é visível, pois o falso é
suscetível de uma infinidade de combinações e a verdade tem uma única
maneira de ser. Aliás, quem a procura sinceramente? Mesmo com a melhor
boa vontade, quais os indícios que asseguram o seu reconhecimento? Nessa
multidão de sentimentos diferentes, qual será o nosso critério para julga-
los? E, o que é mais difícil ainda, se por felicidade enfim o encontramos,
qual de nós saberá dar-lhe bom uso?



Se nossas ciências são inúteis no objeto que se propõem, são ainda mais
perigosas pelos efeitos que produzem. Nascidas na ociosidade, por seu
turno a nutrem, e a irreparável perda de tempo é o primeiro prejuízo que
determinam forçosamente na sociedade. Na política, como na moral, é um
grande mal não se fazer de algum modo o bem e todo cidadão inútil pode
ser considerado um homem pernicioso. Respondei-me, pois, filósofos
ilustres, vós por intermédio de quem sabemos por que razões os corpos se
atraem no vácuo; quais são, nas revoluções dos planetas, as relações entre
as áreas percorridas em tempos iguais; quais as curvas que têm pontos
conjugados, pontos de inflexão e de retrocesso; como o homem vê tudo em
Deus; como, sem comunicação, se correspondem a alma e o corpo, tal
como o fariam dois relógios; quais os astros que podem ser habitados;
quais os insetos que se reproduzem de modo extraordinário - respondei-me,
repito, vós de quem recebemos tantos conhecimentos sublimes, se não nos
tivésseis nunca ensinado tais coisas, seríamos com isso menos numerosos,
menos bem governados, menos temíveis, menos florescentes ou mais
perversos? Reconhecei, pois, a pouca importância de vossas produções e,
se o trabalho dos mais esclarecidos de nossos sábios e de nossos melhores
cidadãos nos proporciona tão parca utilidade, dizei-nos o que devemos
pensar dessa chusma de escritores obscuros e de letrados ociosos que, em
pura perda, devoram a substância do Estado.

Que digo? Ociosos? Quisera Deus que o fossem efetivamente! Os
costumes, com isso, seriam mais sãos e a sociedade mais sossegada. Esses
vãos e fúteis declamadores andam, porém, por todas as partes, armados
com seus funestos paradoxos, minando os fundamentos da fé e
enfraquecendo a virtude. Sorriem desdenhosamente das velhas palavras
pátria e religião, e dedicam seus talentos e sua filosofia a destruir e aviltar
quanto existe de sagrado entre os homens. Não que no fundo odeiem a
virtude ou nossos dogmas; é da opinião pública que são inimigos e, para
tornar a trazê-los ao pé do altar, bastaria relegá-los ao meio dos ateus. Ó
fúria de ser diferente, que poder o vosso!

O abuso do tempo constitui grande mal. Outros males, piores ainda,
acompanham as letras e as artes. Tal é o luxo, como elas nascido da
ociosidade e da vaidade dos homens. O luxo, raramente, apresenta-se sem
as ciências e as artes, e estas jamais andam sem ele. Eu sei que nossa
filosofia, sempre fecunda em máximas singulares, pretende, contra a
experiência de todos os séculos, que o luxo seja o esplendor dos Estados;



depois, porém, de ter esquecido a necessidade das leis suntuárias, ousaria
ela também negar que sejam os bons costumes essenciais à duração dos
impérios e o luxo diametralmente oposto aos bons costumes? Que seja o
luxo um indício certo de riquezas; que sirva até, caso se queira, para
multiplicá-las; que se deveria concluir desse paradoxo tão digno de ter
nascido em nossos dias? E que se tornará a virtude, desde que seja preciso
enriquecer a qualquer preço? Os antigos políticos falavam constantemente
de costumes e de virtudes, os nossos só falam de comércio e de dinheiro.
Um vos dirá que um homem numa determinada região vale a soma pela
qual o venderiam na Argélia; outro, seguindo esse cálculo, encontrará
regiões nas quais um homem nada vale, e outras em que ele vale menos do
que nada. Avaliam os homens como gado. Segundo eles, um homem só
vale para o Estado pelo seu consumo; assim, um sibarita valeria bem trinta
lacedemônios. Adivinhe-se, pois, qual das duas repúblicas - a de Esparta ou
a de Síbaris - foi subjugada por um punhado de camponeses e qual das
duas fez a Ásia tremer.

A monarquia de Ciro foi conquistada, com trinta mil homens, por um
príncipe mais pobre do que o menor dos sátrapas da Pérsia, e os citas, o
mais miserável de todos os povos, resistiram aos monarcas mais poderosos
do universo. Duas famosas repúblicas disputaram entre si o império do
mundo; uma era muito rica, a outra nada tinha e foi esta que destruiu a
primeira. O império romano, por sua vez, depois de ter devorado todas as
riquezas do universo, tornou-se presa de um povo que nem sabia o que
fosse a riqueza. Os francos conquistaram os gauleses, e os saxões a
Inglaterra, sem outros tesouros além de sua bravura e de sua pobreza. Um
troço de montanheses pobres, cuja cupidez toda se limitava a algumas peles
de carneiro, depois de ter dominado o orgulho austríaco, esmagou aquela
opulenta e temível casa de Borgonha que fazia os potentados da Europa
tremerem. Finalmente, todo o poder e toda a sabedoria do herdeiro de
Carlos V, sustentados por todos os tesouros das Índias, acabariam por
derrocar no encontro com um punhado de pescadores de arenque. Que
nossos políticos se dignem, pois, a suspender seus cálculos para refletir
sobre esses exemplos e que aprendam, de uma vez por todas, que com o
dinheiro se tem tudo, salvo costumes e cidadãos.

De que precisamente se trata, pois, nessa questão de luxo? Trata-se de
saber o que é mais importante para os impérios - serem brilhantes e
momentâneos, ou virtuosos e duráveis. Digo brilhantes, mas qual o seu



brilho? O gosto pelo fausto absolutamente não se associa, nas mesmas
almas, com o da honestidade. Não, não é possível que espíritos degradados
por um mundo de preocupações fúteis se elevem por uma vez a algo de
grande e, se tivessem força, faltar-lhes-ia coragem.

Todo artista quer ser aplaudido. Os elogios de seus contemporâneos são
a parte mais preciosa de suas recompensas. Que não fará para obtê-las, se
teve a infelicidade de nascer entre um povo e no tempo em que os sábios,
ficando na moda, colocaram uma juventude frívola em posição de dar o
tom; onde todos os homens sacrificaram seu gosto aos tiranos de sua
liberdade; em que, não ousando um dos sexos aprovar senão o que é
proporcional à pusilanimidade do outro, deixam-se perder obras-primas de
poesia dramática e rejeitam-se prodígios de harmonia? O que fará ele,
senhores? Rebaixará seu gênio ao nível de seu século e preferirá compor
obras comuns, que sejam admiradas durante sua vida, a maravilhas que só
serão admiradas muito tempo depois de sua morte. Dizei-nos, célebre
Arouêt, quantas belezas masculinas e fortes não sacrificastes à nossa falsa
delicadeza, e quanto o espírito da galanteria, tão fértil em pequenas coisas,
não vos custou em grandes coisas!

Desse modo, a dissolução dos costumes, consequência forçosa do luxo,
acarreta por sua vez a corrupção do gosto. Se, por acaso, entre os homens
extraordinários por seus talentos, encontra-se um que possua firmeza de
alma e se recuse a ceder ao espírito de seu século e aviltar-se com
produções pueris, desgraçado dele! Morrerá na indigência e no
esquecimento. Não é prognóstico que faço, mas experiência que relato!
Carle! Pierre! Chegou o momento em que o pincel, destinado a aumentar a
majestade de nossos templos por meio de imagens sublimes e santas, cairá
de vossas mãos ou será prostituído por ter de ornar com pinturas lascivas
os painéis de uma carruagem. E tu, rival dos Praxíteles e dos Fídias, tu,
cujos ancestrais usaram o cisel para fazer deuses capazes de desculpar a
nossos olhos sua idolatria - inimitável Pigal, tua mão se contentará em
rebocar o ventre de um boneco ou então terá de ficar inativa.

Não se pode refletir sobre os costumes sem se comprazer com a
lembrança da imagem da simplicidade dos primeiros tempos. É uma bela
praia, ornada unicamente pelas mãos da natureza, para a qual
incessantemente se voltam os olhos e da qual com tristeza se sente afastar-
se. Quando os homens inocentes e virtuosos amavam ter os deuses como



testemunhas de suas ações, moravam juntos na mesma cabana, mas, assim
que se tornaram maus, cansaram-se com esses espectadores incômodos e
os isolaram em templos magníficos. Escorraçaram-nos por fim para aí se
estabelecerem eles próprios, ou, pelo menos, os templos dos deuses não se
distinguiram mais das casas dos cidadãos. Chegou-se então ao cúmulo da
depravação e os vícios nunca foram levados mais longe do que quando
foram vistos, por assim dizer, apoiados, na entrada do palácio dos grandes,
sobre colunas de mármore e gravados sobre capitéis coríntios.

Enquanto se multiplicam as comodidades da vida, as artes se
aperfeiçoam e o luxo se espalha, a verdadeira coragem se debilita e as
virtudes militares desfalecem: é ainda a obra das ciências e de todas as
artes que atuam nas sombras dos gabinetes. Quando os godos arrasaram a
Grécia, todas as bibliotecas só se salvaram do fogo devido a uma opinião
espalhada entre eles e segundo a qual se deveria deixar aos inimigos
móveis tão próprios a desviá-los do exercício militar e a distraí-los com
ocupações ociosas e sedentárias. Carlos VIII viu-se senhor da Toscana e do
reino de Nápoles quase sem ter desembainhado a espada e toda a sua corte
atribuiu essa facilidade inesperada a mais se divertirem o príncipe e a
nobreza da Itália com tornarem-se engenhosos e sábios do que se
adestrando para se tornarem vigorosos e aguerridos. Com efeito, disse o
homem de juízo que relata esses dois traços, todos os exemplos nos
ensinam que, nessa política marcial e em todas as que lhe são semelhantes,
o estudo da ciência é muito mais adequado a afrouxar e afeminar a
coragem do que a fortalecê-la e a animá-la.

Os romanos confessaram que a virtude militar se extinguira entre eles à
medida que começaram a se conhecer em quadros, em relevos, em vasos de
ourivesaria e a cultivar as belas-artes, e, como se fosse essa região famosa
destinada a servir continuamente de exemplo aos outros povos, a elevação
dos Médicis e o restabelecimento das letras fizeram cair novamente, e
talvez para sempre, aquela reputação guerreira que a Itália parecia ter
recuperado há alguns séculos.

As antigas repúblicas da Grécia, com aquela sabedoria que brilhava na
maioria de suas instituições, interditavam a seus cidadãos todos os ofícios
tranquilos e sedentários que, enfraquecendo e corrompendo o corpo,
rapidamente debilitam a alma. Com efeito, de que maneira poderão
enfrentar a fome, a sede, as fadigas, os perigos e a morte, homens que a



necessidade abate e que a menor pena desanima? Com que coragem os
soldados suportarão trabalhos excessivos aos quais não estão habituados?
Com que ardor farão marchas forçadas sob o comando de oficiais que não
têm sequer força para viajar a cavalo? Que não me objetem com o valor
glorificado de todos esses modernos guerreiros tão habilmente
disciplinados. Enaltecem sua bravura num dia de batalha, mas não me
dizem em absoluto como suportam o excesso de trabalho, como resistem
ao rigor das estações e às intempéries do clima. Basta um pouco de solou
de neve, a privação de algumas coisas supérfluas para, em poucos dias,
fundir e destruir o melhor de nossos exércitos. Guerreiros intrépidos,
admiti de uma vez por todas a verdade, para vós tão difícil de compreender.
Sois bravos, eu o sei; triunfaríeis com Aníbal em Cannes e na Trasimena;
César convosco teria atravessado o Rubicão e subjugado seu país; mas não
seria convosco que o primeiro teria atravessado os Alpes e que o segundo
teria vencido vossos antepassados.

Os combates nem sempre fazem o sucesso da guerra e há para os
generais uma arte superior à de ganhar batalhas. O que corre para o fogo
com intrepidez não deixará de ser bem mau oficial; no próprio soldado, um
pouco mais de força e de vigor seriam talvez mais necessários do que tanta
bravura, que não o salva da morte. E que importa ao Estado que suas tropas
pereçam de febre e frio, ou pela espada do inimigo?

Se a cultura das ciências é prejudicial às qualidades guerreiras, ainda o é
mais às qualidades morais. Já desde os primeiros anos, uma educação
insensata orna nosso espírito e corrompe nosso julgamento. Vejo em todos
os lugares estabelecimentos imensos onde a alto preço se educa a
juventude para aprender todas as coisas, exceto seus deveres. Vossos filhos
ignoram a própria língua, mas falarão outras que em lugar algum se usam;
saberão compor versos que dificilmente compreenderão; sem saber
distinguir o erro da verdade, possuirão a arte de torná-los ambos
irreconhecíveis aos outros, graças a argumentos especiosos; mas não
saberão o que são as palavras magnanimidade, equidade, temperança,
humanidade e coragem; nunca lhes atingirá o ouvido a doce palavra pátria
e, se ouvem falar de Deus, será menos para reverenciá-lo do que para temê-
lo. Preferiria, dizia um sábio, que meu aluno tivesse passado o tempo
jogando péla, pois pelo menos o corpo estaria mais bem disposto. Sei que é
preciso ocupar as crianças e que a ociosidade constitui para elas o maior
dos perigos a evitar. Que deverão, pois, apreender? Eis uma questão



interessante. Que aprendam o que devem fazer sendo homens e não o que
devem esquecer.

Nossos jardins estão ornados de estátuas e nossas galerias de quadros.
Que representam, em vossa opinião, essas obras-primas da arte expostas à
admiração pública? Os defensores da pátria? Ou aqueles homens, maiores
ainda, que a enriqueceram com suas virtudes? Não. São imagens de todos
os desvarios do coração e da razão, cuidadosamente extraídos da mitologia
antiga e apresentados precocemente à curiosidade dos nossos filhos, sem
dúvida para que tenham, diante dos olhos, mesmo antes de saberem ler,
modelos de más ações.

De onde nascem todos esses abusos senão da funesta desigualdade
introduzida entre os homens pelo privilégio dos talentos e pelo aviltamento
das virtudes? Aí está o efeito mais evidente de todos os nossos estudos, a
mais perigosa de suas consequências. Não se pergunta mais a um homem
se ele tem probidade, mas se tem talento; nem de um livro se é útil, mas se
é bem escrito. As recompensas são prodigalizadas ao engenho e fica sem
glórias a virtude. Há mil prêmios para os belos discursos, nenhum para as
belas ações. Que me digam, no entanto, se é comparável a glória, conferida
ao melhor dos discursos premiados nesta academia, ao mérito de ter
instituído o prêmio.

O sábio de modo algum corre atrás da fortuna, mas não é insensível à
glória; quando a vê tão mal distribuída, sua virtude, que um pouco de
emulação teria animado e tornado proveitosa à sociedade, cai na indolência
e se extingue na miséria e no esquecimento. Eis o que, com o correr do
tempo e em todos os lugares, causa a preferência dos talentos agradáveis
aos úteis e o que a experiência vem confirmando, à saciedade, desde o
renascimento das ciências e das artes. Temos físicos, geômetras, químicos,
astrônomos, poetas, músicos, pintores; não temos mais cidadãos ou, se nos
restam alguns deles dispersos pelos nossos campos abandonados, lá
perecem indigentes e desprezados. Esse o estado a que estão reduzidos,
esses os sentimentos que encontram, em nós, aqueles que nos dão o pão e
dão o leite a nossos filhos.

Confesso, no entanto, não ser o mal tão grande quanto poderia ter-se
tornado. A providência eterna, colocando plantas medicinais salutares ao
lado de várias plantas nocivas e, na constituição de inúmeros animais
malignos, o remédio para seus ferimentos, ensinou aos soberanos, que são



seus ministros, a imitarem-lhe a sabedoria. Foi seguindo tal exemplo que,
do próprio seio das ciências e das artes, fontes de milhares de devassidões,
esse grande monarca, cuja glória de época em época só se tornará mais
brilhante, extraiu essas sociedades célebres, encarregadas tanto do perigoso
depósito dos conhecimentos humanos quanto do depósito sagrado dos
costumes, pela preocupação que têm de mantê-los, em si próprias, com
toda a pureza, e de exigi-los dos membros que recebem.

Essas sábias instituições, fortificadas pelo seu augusto sucessor e
imitadas por todos os reis da Europa, servirão pelo menos de freio aos
letrados que, aspirando todos à glória de serem admitidos nas academias,
velarão por si mesmos e se esforçarão por se tornarem dignos, graças a
obras úteis e costumes irrepreensíveis. Aquelas dentre essas companhias
que, pelo prêmio com que homenageiam o mérito literário, fizeram uma
escolha de temas capazes de reanimar nos corações dos cidadãos o amor à
virtude, demonstrarão que esse amor reina entre eles e darão aos povos o
prazer, tão raro e tão doce, de ver as sociedades cultas se dedicarem a
lançar sobre o gênero humano não somente luzes agradáveis, mas também
instruções saudáveis.

Que não me oponham, pois, uma objeção que para mim não passa de
nova prova. Tantos cuidados só mostram a necessidade de torná-los e de
modo algum procuram-se remédios para males inexistentes. Por que
deverão estes ainda trazer, pela sua insuficiência, o caráter de remédios
comuns? Tantas afirmações em favor dos sábios só servem para enganar
quanto ao objeto das ciências e para desviar os espíritos para sua cultura.
Devido às precauções que se tomam, parece haver trabalhadores demais e
temer-se que faltem filósofos. Não ousarei fazer, nesse ponto, uma
comparação entre a agricultura e a filosofia: seria intolerável. Que é a
filosofia?

Qual o conteúdo das obras dos filósofos mais conhecidos? Quais são as
lições desses amigos da sabedoria? Ouvindo-os, não os tomaríamos por
uma turba de charlatães gritando, cada um para seu lado, numa praça
pública: "Vinde a mim, só eu não engano!" Um pretende não haver corpos
e que tudo só existe como representação; o outro, não haver outra
substância senão a matéria, nem outro deus senão o mundo. Este avança
não haver nem virtudes, nem vícios, e serem quimeras o bem e o mal
morais; aquele, que os homens são lobos e podem, com a consciência



tranquila, se devorarem uns aos outros. Oh! Grandes filósofos, por que não
reservais para vossos amigos e filhos essas lições proveitosas? Teríeis logo
a recompensa e não temeríamos encontrar entre os nossos alguns de vossos
sectários.

Aí estão, pois, os homens maravilhosos a quem foi prodigalizada durante
a sua vida a estima de seus contemporâneos e reservada a imortalidade
depois de seu transpasse. Aí estão as sábias máximas que deles recebemos
e que, de geração em geração, transmitimos a nossos descendentes. O
paganismo, entregue a todos os desvarios da razão humana, teria deixado à
posteridade alguma coisa que possa ser comparada aos monumentos
vergonhosos que lhe preparou a imprensa sob o reinado do Evangelho? Os
escritos ímpios, de Leucipo a Diágoras, pereceram com eles; não se tinha
ainda inventado a arte de eternizar as extravagâncias do espírito humano,
mas, graças aos caracteres tipográficos e à utilização que deles fazemos,
ficarão para sempre os perigosos sonhos dos Hobbes e dos Spinozas. Ide,
obras célebres, das quais a ignorância e a rusticidade de nossos pais não
seriam capazes; acompanhai, entre nossos descendentes, essas obras mais
perigosas ainda, de que exala a corrupção dos costumes de nosso século, e
levai juntas aos séculos vindouros uma história fiel das vantagens de
nossas ciências e de nossas artes. Se vos lerem, não deixareis dúvida
alguma sobre a questão que discutimos hoje e, a menos que sejam mais
insensatos do que nós, levantarão as mãos aos céus e dirão, com o coração
amargurado: "Deus todo-poderoso, tu, que tens nas mãos os espíritos, livra-
nos das luzes e das artes funestas de nossos pais, e restitui-nos a
ignorância, a inocência e a pobreza, os únicos bens que podem fazer nossa
felicidade e que são preciosos para ti".

Mas, se o progresso das ciências e das artes nada acrescentou à nossa
verdadeira felicidade, se corrompeu os costumes e se a corrupção dos
costumes chegou a prejudicar a pureza do gosto, que pensaremos dessa
multidão de autores secundários que afastaram do templo das musas as
dificuldades que lhes barravam o acesso e que a natureza tinha aí espalhado
como uma prova para a força daqueles que seriam tentados a saber? Que
pensaríamos desses compiladores de obras que indiscretamente forçaram a
porta das ciências e introduziram em seu santuário uma populaça indigna
de aproximar-se delas, enquanto seria de desejar-se que todos aqueles que
não pudessem ir longe na carreira das letras fossem obstados desde o
começo e se lançassem às artes úteis à sociedade? Alguém que durante



toda a vida será um mau versificador, um geômetra subalterno, ter-se-ia
talvez tornado um grande fabricante de tecidos. Não carecem de
professores aqueles a quem a natureza destinou a fazer discípulos. Os
Verulamios, os Descartes e os Newtons, esses preceptores do gênero
humano, não tiveram preceptores, e qual o guia que os teria conduzido até
onde os levou seu imenso gênio? Professores comuns só teriam podido
constranger a sua compreensão, forçando-os a estreitar a capacidade deles
próprios. Foi pelos primeiros obstáculos que eles aprenderam a esforçar-se
e que tentaram transpor o espaço imenso que percorreram. Se é preciso
permitir a alguns homens entregarem-se ao estudo das ciências e das artes,
isso só se fará com aqueles que se sentirem com forças para andarem
sozinhos em suas sendas e ultrapassá-las; é a esse pequeno número que
cabe elevar monumentos à glória do espírito humano. Mas, se se quiser que
nada esteja acima de seu gênio, impõe-se que nada esteja aquém de suas
esperanças: nisso consiste o único encorajamento de que necessitam. A
alma, insensivelmente, se ajusta aos seus objetos e são as grandes ocasiões
que fazem os grandes homens. O príncipe da eloquência foi cônsul de
Roma, e o maior talvez dos filósofos, chanceler da Inglaterra. Crer-se-ia
que se ele não tivesse ocupado senão uma cátedra em qualquer
universidade e se mais não tivesse obtido além de módica pensão
acadêmica, crer-se-ia, repito, que não se ressentiriam suas obras de sua
situação? Que os reis não desdenhem, pois, de admitir em seus conselhos
as pessoas mais capazes de bem os aconselhar; que renunciem a esse velho
preconceito, inventado pelo orgulho dos grandes, que diz ser a arte de
conduzir os povos mais difícil do que a de esclarecê-los, como se fosse
mais fácil levar os homens a agir com acerto por sua livre vontade do que
obrigá-los a tanto pela força; que os sábios de primeira ordem encontrem
nas suas cortes asilos dignos; que nelas obtenham a única recompensa
digna deles, que é a de contribuir com a sua parte para a felicidade dos
povos a quem ensinarão a sabedoria. Então, somente, ver-se-á o que podem
a virtude, a ciência e a autoridade animadas por uma emulação nobre e
trabalhando concordes em favor da felicidade do gênero humano. Mas,
enquanto o poder estiver sozinho de um lado e, de outro, sozinhas as luzes
e a sabedoria, os sábios raramente pensarão grandes coisas, os príncipes
mais raramente farão belas coisas e os povos continuarão a ser abjetos,
corrompidos e infelizes.



Quanto a nós, homens vulgares, a quem o céu não concedeu talentos tão
grandes e que não fomos por ele destinados a tamanha glória,
permaneçamos na obscuridade. Não corramos atrás de uma reputação que
nos escaparia e que, na situação atual das coisas, jamais nos devolveria o
seu preço, ainda que tivéssemos todos os títulos para obtê-la. De que serve
procurar nossa felicidade na opinião de outrem, se podemos encontrá-la em
nós mesmos? Deixemos a outros o cuidado de instruir os povos sobre os
seus deveres e limitemo-nos a bem cumprir os nossos; não temos
necessidade de saber mais.

Oh! Virtude, ciência sublime das almas simples, serão necessários,
então, tanta pena e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não
estão gravados em todos os corações? E não bastará, para aprender tuas
leis, voltar-se sobre si mesmo e ouvir a voz da consciência no silêncio das
paixões? Aí está a verdadeira filosofia; saibamos contentarmo-nos com ela
e, sem invejar a glória desses homens célebres que se imortalizam na
república das letras, esforcemo-nos para estabelecer, entre eles e nós, essa
gloriosa distinção que outrora se conhecia entre dois grandes povos: um
sabia dizer bem e o outro obrar bem.



RESPOSTAS DADAS POR JEAN-JACQUES
ROUSSEAU ÀS OBJEÇÕES DIRIGIDAS A SEU

DISCURSO



Carta ao Sr. Padre Raynal
Diretor do Mercure de France

Devo, senhor, agradecer àqueles que vos transmitiram as observações
que tendes a bondade de comunicar-me e esforçar-me-ei para delas tirar o
melhor proveito. Confesso, não obstante, que considero os meus censores
um pouco severos quanto à minha lógica e suponho que se mostrariam
menos escrupulosos se tivesse a opinião deles. Parece-me, pelo menos,
que, se tivessem um pouco dessa exatidão rigorosa que exigem de mim,
absolutamente não necessitaria dos esclarecimentos que vou pedir-lhes.

Parece que o autor, dizem eles, prefere a situação em que estava a
Europa antes do renascimento das ciências; estado pior do que a
ignorância, devido ao falso saber ou à algaravia que então dominava.

Parece querer o autor dessa observação fazer-me dizer que o falso saber
ou o jargão escolástico seja preferível à ciência e, contudo, fui eu mesmo
quem disse ser pior do que a ignorância. Mas que entende ele pela palavra
situação? Aplica-a às luzes ou aos costumes, ou confunde essas coisas que
tive tanto trabalho para distinguir? Quanto ao resto, como nesse ponto
estamos no fundo da questão, confesso que foi bastante inábil de minha
parte ter deixado apenas parecer que tomava um partido.

Acrescenta que o autor prefere a rusticidade à polidez.
É verdade que o autor prefere a rusticidade à polidez orgulhosa e falsa de

nosso século, e diz por quê. É que ele liquida de vez com todos os sábios e
artistas. Seja, posto que assim se quer - consinto em suprimir todas as
distinções que nesse sentido levantei.

Ele deveria ainda, continuam, assinalar seu ponto de partida para
designar a época da decadência. Fiz mais do que isso; tornei minha
proposição geral. Assinalei esse primeiro passo da decadência dos
costumes justamente no primeiro momento da cultura das letras em todos
os países do mundo e verifiquei como é sempre proporcional o progresso
desses dois fatos. E, voltando a essa primeira época, comparar os costumes
desse tempo com os nossos. É o que faria mais longamente num volume in-
4º, Sem isso não veríamos até onde se deveria voltar, a menos que não seja
ao tempo dos apóstolos. Não vejo o inconveniente que haveria nisso, se o



fato fosse verdadeiro. Peço, porém, justiça ao censor: quereria ele que
dissesse ser a época da mais profunda ignorância a dos apóstolos?

Dizem mais, em relação ao luxo, que se sabe dever ser ele, em boa
política, interditado aos pequenos Estados, mas ser totalmente diferente o
caso de um reino como o de França, sendo conhecidas as razões.

Não terei, também aqui, motivos para me lamentar? Tais razões são
aquelas que me esforcei para responder. Bem ou mal, respondi. Ora, em
absoluto, não se poderia dar a um autor maior sinal de desprezo do que lhe
respondendo com os mesmos argumentos que refutou. Mas será necessário
indicar-lhes a dificuldade que deverão resolver? É a seguinte: que
acontecerá à virtude quando for preciso enriquecer-se a qualquer preço? É
isso que lhes perguntei e que lhes pergunto ainda.

Quanto às duas observações seguintes, a primeira das quais começa por
estas palavras - Por fim, eis o que eu objeto, etc., e a outra por estas - Mas
o que impressiona mais de perto, etc. -, suplico ao leitor que me poupe o
trabalho de transcrevê-las. A Academia me perguntara se o
restabelecimento das ciências e das artes contribuíra para aprimorar os
costumes. Essa a questão que tinha para resolver; no entanto, imputam-me
o crime de não ter resolvido outra. Certamente essa crítica é pelo menos
bastante singular. Não obstante, tenho quase de pedir perdão ao leitor por
tê-la previsto, pois é o que poderá crer lendo as cinco ou seis últimas
páginas de meu discurso.

Ademais, se meus censores se obstinam ainda em querer conclusões
práticas, prometo-as, bem claramente enunciadas, na minha primeira
resposta.

Sobre a inutilidade das leis suntuárias para extirpar o luxo depois de
instalado, diz-se que o autor não ignora o que há para ser dito a esse
respeito. Realmente, não ignoro que, quando um homem está morto, não se
deve chamar o médico.

Nunca se faria ressaltar bastante verdades que chocam tão frontalmente
o gosto geral e impõe-se afastar qualquer possibilidade de chicana. Não sou
dessa opinião e acho ser preciso deixar os brinquedos às crianças.

Há muitos leitores que gostariam mais delas num estilo mais simples do
que sob essa veste de cerimônia exigida pelos discursos acadêmicos. Tenho
exatamente o gosto desses leitores. Eis um ponto em que posso concordar
com o sentimento de meus censores, como o faço desde já.



Ignoro qual seja o adversário com o qual me ameaçam no pós-escrito;
seja quem for, não poderia resolver-me a responder uma obra antes de tê-la
lido, nem a me considerar vencido antes de ter sido atacado.

Quanto ao mais, quer responda aos críticos que me são anunciados, quer
me contente com publicar a obra aumentada que me pedem, advirto os
meus censores de que, possivelmente, nela não encontrarão as
modificações que esperam. Prevejo que, quando for o momento de
defender-me, conformar-me-ei, sem escrúpulos, com todas as
consequências de meus princípios.

Sei, de antemão, quais as palavras grandiosas com que serei atacado:
luzes, conhecimentos, leis, moral, razão, decoro, consideração, doçura,
polidez, educação, etc. A tudo isso só responderei com duas outras palavras
que soam ainda mais fortes ao meu ouvido: Virtude! Verdade! Gritarei sem
cessar: Verdade! Virtude! Se alguém nelas só perceber palavras, nada mais
tenho a dizer-lhe.



Carta de J.-J. Rousseau ao Sr. Grimm
Sobre a refutação de seu Discurso pelo Sr. Gautier, professor de

matemática e de história, e membro da Academia Real de Belas-
Letras de Nancy.

Devolvo, senhor, o Mercure de outubro que teve a bondade de
emprestar-me. Li, com muito prazer, a refutação que o Sr. Gautier teve o
trabalho de fazer a meu Discurso. Não me creio, porém, como o senhor
pretende, na obrigação de respondê-la, e aqui estão minhas objeções:

1º Não posso convencer-me de que, para ter-se razão, se deva
obrigatoriamente falar por último.

2º Quanto mais releio a refutação, mais me convenço de que não
tenho necessidade de dar ao Sr. Gautier outra resposta além do próprio
discurso a que respondeu. Leia, peço-lhe, num e noutro trabalho, os
artigos referentes ao luxo, à guerra, às academias, à educação; leia a
prosopopeia de Luís, o Grande, e a de Fabrício; leia, por fim, a
conclusão do Sr. Gautier e a minha, e compreenderá o que quero dizer.

3º Penso, em tudo, tão diferentemente do Sr. Gautier que, se tivesse
de reforçar todos os pontos em que não estamos de acordo, seria
obrigado a combatê-lo mesmo naqueles pontos que trataria como ele, e
isso me daria uma feição obstinada que bem gostaria de poder evitar.
Por exemplo, falando da polidez, ele dá a entender, muito claramente,
que, para tornar-se homem de bem, é bom começar por ser hipócrita, e
que a falsidade é um caminho certo para chegar à virtude. Diz, ainda,
que os vícios enfeitados com a polidez não são contagiosos como o
seriam apresentando-se de frente, com rusticidade; que a arte de
penetrar os homens fez progresso idêntico à de disfarçar-se; que nos
convencemos de não se dever contar com os homens, a menos que lhes
agrademos ou que lhes sejamos úteis; que se sabe avaliar as ofertas
sedutoras da polidez, o que, sem dúvida, quer dizer que, quando dois
homens se cumprimentam, do fundo do coração um diz ao outro "eu
vos trato como um idiota e rio-me de vós", e o outro responde-lhe do
fundo do seu coração "sei que mentis despudoradamente, mas vos



retribuo com a maior boa vontade". Se eu tivesse querido empregar a
mais amarga ironia, teria podido dizer quase a mesma coisa.

4º Em cada página da refutação, vê-se que o autor não entende
absolutamente, ou não quer entender, a obra que refuta, o que
certamente lhe é mais cômodo, porque, respondendo sempre ao seu
pensamento e nunca ao meu, tem a melhor das ocasiões para dizer
quanto lhe aprazo Por outro lado, se minha réplica se torna com isso
mais difícil, torna-se também menos necessária, pois jamais se ouviu
dizer que um pintor que expõe um quadro ao público seja obrigado a
examinar os olhos dos espectadores e fornecer óculos a quantos deles
necessitem.

Além disso, não estou muito seguro de que me faria entender, mesmo
replicando. Sei, por exemplo - diria ao Sr. Gautier -, que nossos soldados
não são Réaumurs e Fontenelles e isso é péssimo para eles, para nós e,
sobretudo, para os inimigos. Sei que nada sabem, que são brutais e
grosseiros e, contudo, disse e repito que eles são entorpecidos pelas
ciências que desprezam e pelas belas-artes que ignoram. Um dos grandes
inconvenientes da cultura das letras consiste em que, iluminando apenas
alguns homens, corrompem, em pura perda, toda uma nação. Ora, como
bem pode ver, senhor, isso seria somente outro paradoxo inexplicável para
o Sr. Gautier, para esse Sr. Gautier que me pergunta orgulhosamente o que
as tropas possuem de comum com as academias, se os soldados mostrariam
mais bravura estando mal vestidos e mal nutridos; o que quero dizer ao
adiantar que, à força de enaltecer os talentos, se negligenciam as virtudes; e
ainda levanta outras questões semelhantes, todas demonstrando a
impossibilidade de respondê-las inteligentemente dentro do critério de
quem as enunciou. Creio que concordará não valer a pena explicar-me uma
segunda vez para não ser melhor entendido do que na primeira.

5º Se quisesse responder à primeira parte da refutação, seria um
nunca acabar. O Sr. Gautier julga oportuno indicar os autores que devo
citar e aqueles que devo rejeitar. Sua escolha é inteiramente natural:
recusa a autoridade daqueles que depõem em meu favor e quer que eu
recorra aos que ele crê contrários a mim. Em vão procuraria fazê-lo
compreender que é decisiva uma única testemunha em meu favor,
enquanto cem depoimentos nada provam contra meu sentimento,
porque os testemunhos são partes no processo; em vão lhe pediria para



distinguir entre os exemplos que alega; em vão lhe exporia que são
duas coisas totalmente diferentes ser bárbaro e ser criminoso e que os
povos verdadeiramente corrompidos são menos os que têm leis más do
que aqueles que desprezam as leis. É fácil prever a réplica. Como dar fé
a escritores escandalosos, que ousam enaltecer bárbaros que não sabem
nem ler nem escrever? Como sequer supor-se pudor em gente que anda
completamente nua, e virtude naqueles que comem carne crua? Então
será preciso discutir. Eis Heródoto, Estrabão, Pompônio Meia às turras
com Xenofonte, Justino, Quinto Cúrcio, Tácito; eis-nos nas buscas em
críticos, nas antiguidades, na erudição. As brochuras transformam-se
em volumes, os livros se multiplicam e a questão é esquecida. É o
destino das disputas de literatura, que, depois de in-fólios de
esclarecimentos, terminam sempre por não mais saber onde se está.
Não vale a pena recomeçar.

Se eu quisesse replicar à segunda parte, isso logo se faria, mas nada
ensinaria a ninguém. O Sr. Gautier se contenta, ao refutar-me nesse ponto,
em dizer sim em todos os lugares em que digo não, e não em todos aqueles
em que digo sim; não preciso, pois, mais que dizer novamente não sempre
que disse não, sim em todos os lugares em que disse sim, e suprimir as
provas: com isso responderia com toda a exatidão. Seguindo o método do
Sr. Gautier, não posso, pois, responder às duas partes da refutação sem
dizer demais e de menos; ora, eu muito desejaria não fazer nem uma coisa
nem outra.

6º Eu poderia seguir outro método e examinar separadamente os
raciocínios do Sr. Gautier e o estilo da refutação.

Se examinasse os raciocínios, ser-me-ia fácil mostrar que todos levam ao
erro, que o autor não compreendeu a natureza da questão e que de modo
algum me entendeu.

Por exemplo, o Sr. Gautier tem o trabalho de me ensinar que há povos
corruptos que não são cultos. Eu, de minha parte, já duvidara que os
calmuques, os beduínos e os cafres não eram prodígios nem de virtude,
nem de erudição. Se o Sr. Gautier tivesse posto o mesmo cuidado em
apontar-me algum povo culto que não fosse corrupto, ter-me-ia
surpreendido mais. Faz-me sempre raciocinar como se eu tivesse dito ser a
ciência a única fonte de corrupção entre os homens; se ele, de boa fé,
acreditou nisso, admiro a bondade que teve em responder-me.



Diz ele que o convívio com o mundo basta para adquirir-se aquela
polidez de que se preza um cavalheiro. Conclui daí, que não se encontra
base para glorificar as ciências. Mas a que nos permitiria ele glorificar?
Desde que os homens vivem em sociedade, houve povos polidos e outros
não. O Sr. Gautier esqueceu-se de dar-nos o motivo desta diferença.

O Sr. Gautier admira sempre a pureza de nossos costumes atuais. Essa
sua boa opinião certamente muito honra aos seus costumes, mas não
demonstra uma grande experiência. Dir-se-ia, dado o tom em que fala, que
estudou os homens como os peripatéticos estudavam a física, sem sair de
seu gabinete. Quanto a mim, fechei meus livros e, depois de ter ouvido
falar os homens, observei-os a agir. Não representa maravilha que, tendo
seguido métodos tão diversos, concordemos tão pouco em nossos juízos.
Reconheço que não se poderia empregar linguagem mais honesta do que a
de nosso século, e é isso que impressiona o Sr. Gautier. Mas vejo também
que não se poderia ter costumes mais corrompidos, e aí está o que me
escandaliza. Será que pensamos termo-nos tornado pessoas de bem porque,
à força de dar nomes decentes a nossos vícios, aprendemos a não corar
mais com eles?

Diz ele, ainda, que, embora se pudesse provar com fatos ter sempre
reinado com as ciências a dissolução dos costumes, não se concluirá que a
sorte da probidade depende do progresso delas. Depois de haver dedicado a
primeira parte de meu discurso a provar terem essas coisas sempre andado
juntas, destinei a segunda a mostrar que, com efeito, uma se prende à outra.
A quem, pois, poderia imaginar que, nesse ponto, responde o Sr. Gautier?

Ele me parece sobretudo muito escandalizado com a maneira por que
falei da educação dos colégios. Comunica-me que aí se ensina aos moços
não sei quantas coisas belas, que poderão ser de muito auxílio para a sua
distração quando crescerem, mas confesso não perceber quais as suas
relações com os deveres dos cidadãos, aos quais se deve começar por
instruir. "Perguntamo-nos geralmente: Saberá grego ou latim? Escreve em
verso ou em prosa? Mas o que importa é saber se tornou-se melhor ou mais
prudente, eis o que fica em dúvida. Aludindo a alguém que passa, gritai a
nosso povo: Oh! que homem sábio!; e a respeito de outro: Oh! que bom
homem! - não deixará de dirigir os olhos e o respeito para o primeiro.
Deveria aparecer um terceiro gritador dizendo: Oh! cabeças-duras!"



Disse eu que a natureza quis nos preservar da ciência, como uma mãe
arranca uma arma perigosa das mãos de seu filho, e que o trabalho que nos
dá para nos instruirmos não é o menor de seus benefícios. O Sr. Gautier
teria preferido que dissesse: Povos! Sabei, pois, de uma vez por todas, que
a natureza não quer que vos nutrais com as produções da terra; o trabalho
que exigiu para a sua cultura é um aviso para que a deixeis inculta. O Sr.
Gautier não imaginou que se tem, com um pouco de trabalho, a certeza de
fazer pão, mas que com muito estudo é bastante duvidoso que se consiga
fazer um homem razoável. Não pensou, ainda, que essa não passa de mais
uma observação em meu favor, pois, por que terá a natureza nos imposto
trabalhos necessários, senão para desviar-nos das ocupações ociosas? Mas,
dado o desprezo que demonstra pela agricultura, vê-se facilmente que, se
dependesse dele, todos os trabalhadores desertariam dos campos para ir
argumentar nas escolas, ocupação essa, segundo o Sr. Gautier e de acordo,
creio, com muitos professores, bastante importante para a felicidade do
Estado.

Raciocinando sobre um trecho de Platão, presumi que talvez os antigos
egípcios não concedessem às ciências a importância que se poderia crer. O
autor da refutação me pergunta como se pode fazer essa opinião concordar
com a inscrição que Osimândias pusera na sua biblioteca. Essa objeção
teria cabimento quando esse príncipe era vivo. Agora que está morto,
pergunto, por minha vez, onde está a necessidade de fazer concordar o
sentimento do Rei Osimândias com o dos sábios do Egito. Se ele tivesse
contado e, sobretudo, pesado os votos, quem me diria que a palavra
"venenos" não teria substituído a palavra "remédios".

Deixemos, porém, essa pomposa inscrição. Esses remédios são
excelentes, concordo, e já o repeti muitas vezes. Mas será isso motivo para
administrá-los inadvertidamente e sem levar em consideração o
temperamento dos doentes? Certo alimento é muito bom em si, mas num
estômago enfermo só produzirá indigestão e mau humor. Que se dirá de um
médico que, depois de ter feito o elogio de algumas carnes suculentas,
concluir que todos os doentes deverão fartar-se delas?

Demonstrei que as ciências e as artes debilitam a coragem. O Sr. Gautier
chama a isso um modo singular de raciocinar e não vê ligação entre a
coragem e a virtude. Não obstante, não é, segundo parece, coisa tão difícil
de compreender. Aquele que já se acostumou a preferir sua vida ao dever



não tardará muito em preferir também as coisas que tornam a vida fácil e
agradável.

Disse que a ciência convém a alguns grandes gênios, mas que é sempre
prejudicial aos povos que a cultivam. O Sr. Gautier diz que Sócrates e
Catão, que censuravam as ciências, não obstante, eram eles próprios
homens muito sábios, e acha que com isso me refutou.

Disse que Sócrates era o mais sábio dos atenienses e nisso baseio a
autoridade de seu testemunho, o que não impede o Sr. Gautier de
comunicar-me ter sido Sócrates um sábio.

Ele me censura por ter afirmado que Catão desprezava os filósofos
gregos; fundamenta-se no fato de que Carnéades se comprazia
estabelecendo e destruindo as mesmas proposições, o que não é muito
pertinente acerca de Catão contra a literatura dos gregos. O Sr. Gautier
deveria antes dizer-nos qual era o país e o ofício desse Carnéades.

Carnéades, sem dúvida, é o único filósofo e o único sábio que se
preocupou em sustentar o pró e o contra; de outro modo, tudo o que diz o
Sr. Gautier não significaria absolutamente nada. Neste ponto eu recorro à
sua erudição.

Se a refutação não é abundante de bons raciocínios, em compensação o é
de belas declamações. O autor, em todas as passagens, substitui pelos
ornamentos da arte a solidez das provas que ele prometia ao começar e,
prodigalizando pompa oratória numa refutação, é que me censura por tê-la
empregado num discurso acadêmico.

A que tendem, pois, diz o Sr. Gautier, as eloquentes declamações do Sr.
Rousseau? A abolir, caso fosse possível, as vãs declamações dos colégios.
Quem não se indignará ao ouvi-la afirmar que temos as aparências de todas
as virtudes e nenhuma delas? Confesso haver um pouco de lisonja ao dizer
que temos todas as aparências delas; mas o Sr. Gautier, mais do que
ninguém, deveria perdoar-me isso. E por que não temos mais virtude? É
porque se cultivam as belas-letras, as ciências e as artes. Justamente por
isso. Se fôssemos grosseiros, rústicos, ignorantes, gados, hunos e vândalos,
seríamos dignos dos elogios do Sr. Rousseau. Por que não? Haverá algum
desses nomes que exclua a virtude? Não se cansará de invectivar os
homens? Não se cansarão eles de serem maus? Crer-se-á, sempre, torná-los
mais virtuosos dizendo-lhes que não têm virtude? Crer-se-á torná-los
melhores persuadindo-os de que são suficientemente bons? Sob o pretexto



de aprimorar os costumes, será permitido destruir-lhes as bases? Sob o
pretexto de esclarecer os espíritos, dever-se-á perverter as almas? Oh!
Doces laços da sociedade, encanto dos verdadeiros filósofos, amáveis
virtudes, é flor vossos próprios atrativos que reinais nos corações; não
deveis vosso império nem à severidade estoica, nem aos clamores bárbaros,
nem aos conselhos de uma rusticidade orgulhosa.

De início, salientarei uma coisa muito divertida: de todas as seitas dos
filósofos antigos atacadas por mim como inúteis à virtude, os estoicos são
os únicos que o Sr. Gautier me deixa e que parece até querer pôr de meu
lado. Ele tem razão; não ficarei por isso muito mais orgulhoso.

Mas, vejamos, por um instante, se poderei apresentar exatamente em
outros termos o sentido desta exclamação: Oh! Doces virtudes, é pelos
vossos próprios atrativos que reinais nas almas. Não tendes necessidade de
toda essa grande pompa de ignorância e de rusticidade; sabeis chegar ao
coração por vias mais simples e mais naturais. Basta saber a retórica, a
lógica, a física, a metafísica e a matemática para adquirir o direito de
possuir-vos.

Outro exemplo do estilo do Sr. Gautier:
Sabeis que as ciências das quais se ocupam os jovens filósofos nas

universidades são a lógica, a meta física, a moral, a física e a matemática
elementar. Se já o soube, já o esqueci, como fazemos ao nos tornarmos
razoáveis. São essas, pois, de acordo convosco, especulações estéreis?
Estéreis segundo a opinião comum, mas, a meu parecer, muito férteis de
coisas más. As universidades vos devem um grande favor, por terdes lhes
ensinado que a verdade dessas ciências se retirou para o fundo de um poço.
Não creio ter ensinado isso a ninguém; essa afirmação não é de minha
invenção, ela é tão antiga quanto a filosofia. Ademais, sei que as
universidades não me devem nenhum reconhecimento e eu não ignorava,
ao tomar da pena, que não podia, ao mesmo tempo, fazer a corte aos
homens e prestar homenagem à virtude. Os grandes filósofos, que as
possuem num grau altíssimo, sem dúvida sentem-se bastante surpresos por
saberem que nada sabem. Creio, com efeito, que esses grandes filósofos
que possuem todas as ciências em altíssimo grau ficariam muito surpresos
por saberem que nada sabem, mas eu ficaria ainda mais surpreso se esses
homens, que sabem tantas coisas, porventura soubessem isso.



Noto que o Sr. Gautier, que sempre me trata com a maior polidez, não
poupa nenhuma ocasião de aliciar-me inimigos; a esse respeito, estende seu
devotamento desde os professores de colégio até o poder soberano. O Sr.
Gautier faz muito bem em justificar os usos da sociedade; vê-se que não
lhe são estranhos. Mas voltemos à refutação.

Todos esses modos de escrever e de raciocinar, que não vão bem a um
homem de tanto espírito quanto me parece ser o Sr. Gautier, sugeriram-me
uma conjetura, que achará ousada e que acredito razoável. Ele me acusa,
certamente sem nisso acreditar, de não estar completamente persuadido da
opinião que defendo. Eu suponho, com mais fundamento, estar ele
secretamente de acordo comigo: os lugares que ocupa, as circunstâncias em
que se encontra colocaram-no numa espécie de necessidade de tomar
partido contra mim. As conveniências de nosso século servem para muitas
coisas; ele terá, pois, me refutado pelas conveniências, mas tomou todas as
precauções e empregou toda a arte possível para fazê-lo de modo a não
persuadir ninguém.

Nesse sentido, começa por declarar, muito fora de propósito, que a causa
defendida por ele interessa à felicidade da assembleia a que fala e à glória
do príncipe sob cujas leis tem o prazer de viver. É precisamente como se
dissesse: Não podeis, senhores, sem ingratidão para com vosso protetor,
deixar de me dar razão e, mais, é vossa própria causa que pleiteio hoje
perante vós. Desse modo, de qualquer lado que encareis minhas provas,
tenho o direito de esperar que não apresentareis objeção à sua solidez.
Sustento que todo homem que fala desse modo deseja antes tapar a boca
das pessoas do que convencê-las.

Se o senhor ler atentamente a refutação, não encontrará quase uma linha
que não pareça lá estar esperando e indicando sua resposta. Um único
exemplo bastará para me fazer compreender.

As vitórias que os atenienses conseguiram sobre os persas e sobre os
lacedemônios mostram que as artes podem associar-se à virtude militar.
Pergunto se não vai nisso um estratagema para lembrar o que disse sobre a
derrota de Xerxes e para me fazer pensar no desenlace da guerra do
Peloponeso. Seu governo, tornando-se venal sob Péricles, adquiriu novo
aspecto: o amor pelo prazer asfixia-lhes a bravura, as mais honrosas
funções são aviltadas, a impunidade multiplica os maus cidadãos, os



fundos destinados à guerra são utilizados para alimentar a incúria e a
ociosidade; que relação tem com as ciências essas causas de corrupção?

Que faz, nesse ponto, o Sr. Gautier, senão lembrar a segunda parte de
meu Discurso, onde patenteei essa relação? Observe a arte com que
apresenta, como causa, os efeitos da corrupção, a fim de levar todo homem
de bom senso a subir por si mesmo à primeira causa dessas pretensas
causas. Observe, ainda, como, deixando que o leitor reflita, finge ignorar o
que não se pode supor seja de fato por ele ignorado e o que todos os
historiadores dizem unanimemente - que a depravação dos costumes e do
Governo dos atenienses foi obra dos oradores. É certo, pois, que me atacar
desse modo é indicar-me muito claramente as respostas que devo dar.

Todavia, isso não passa de conjetura, que não pretendo afirmar. O Sr.
Gautier talvez não me aprovasse, se quisesse justificar seu saber a expensas
de sua boa fé; mas, se com efeito expressou-se sinceramente ao refutar o
meu Discurso, como o Sr. Gautier, que é professor de história, professor de
matemática, membro da Academia de Nancy, não desconfiou um pouco de
todos esses títulos que possui?

Não replicarei, pois, ao Sr. Gautier: é questão resolvida. Jamais poderia
responder com seriedade e seguir ponto por ponto a refutação - o senhor
compreende por quê; e seria não reconhecer devidamente os elogios com
os quais o Sr. Gautier me honra, empregar o ridiculum acri, a ironia e a
brincadeira de mau gosto. Sinto já meus receios de que tenha bastante para
lamentar-se no tom desta carta. Pelo menos não ignorava ele, ao escrever
sua refutação, que atacava um homem que não dá à polidez a importância
bastante para aprender a disfarçar com ela seus sentimentos.

Quanto ao mais, estou pronto a prestar ao Sr. Gautier toda a justiça que
lhe é devida. Seu trabalho parece-me o de um homem de espírito que
possui seus conhecimentos. Outros, talvez, nele encontrarão filosofia;
quanto a mim, nele percebi muita erudição.

Sou, de todo o coração, senhor, etc.

P. S. Acabo de ler, na Gazette de Utrecht de 22 de outubro, uma
exposição pomposa sobre a obra do Sr. Gautier e essa exposição parece
feita de propósito para confirmar minhas suposições. Um autor, que tem
alguma confiança em sua obra, deixa aos outros o cuidado de fazer-lhe o



elogio e limita-se a dela fazer um bom resumo; o da refutação é feito com
tanta habilidade que, embora recaia em coisas de somenos empregadas por
mim para servir de transição, não há uma única sobre a qual um leitor
judicioso possa ser da opinião do Sr. Gautier.

Segundo ele, não é verdade que a história extraia dos vícios do homem
seu interesse principal.

Poderia apresentar as provas do raciocínio e, para colocar o Sr. Gautier
no seu campo, citar-lhe-ia algumas autoridades.

Felizes os povos cujos reis fizeram pouco ruído na história! Se os
homens algum dia se tornassem sábios, sua história de modo algum seria
divertida.

O Sr. Gautier diz, com razão, que uma sociedade, mesmo que fosse
composta unicamente de homens justos, não poderia subsistir sem leis, e
daí conclui não ser verdade que a jurisprudência seria inútil sem as
injustiças dos homens. Um autor tão erudito confundiria a jurisprudência
com as leis?

Poderia ainda abandonar as provas do raciocínio e, para pôr o Sr. Gautier
no seu terreno, citar-lhe-ia fatos.

Os lacedemônios não tinham nem jurisconsultos nem advogados, suas
leis nem sequer eram escritas e, não obstante, possuíam leis. Recorro à
erudição do Sr. Gautier para saber se as leis eram menos bem observadas
na Lacedemônia do que nos países em que formigam os jurisconsultos.

Absolutamente não me deterei em todas as minúcias que servem de texto
ao Sr. Gautier e que exibe na Gazette, mas terminarei com esta observação,
que submeto ao vosso exame:

Demos em tudo razão ao Sr. Gautier e cortemos de meu Discurso todas
as coisas que ele ataca; minhas provas não perderão quase nada de sua
força. Afastemos do trabalho do Sr. Gautier tudo o que não se refere ao
fundo da questão; dele não restará quase nada.

Concluo sempre não ser preciso responder ao Sr. Gautier.

Paris, 1º de novembro de 1751.



Resposta de J.-J. Rousseau ao Rei da Polônia, Duque
da Lorena

Sobre a refutação feita por esse príncipe ao seu Discurso

Devo antes um agradecimento do que uma réplica ao autor anônimo que
acaba de honrar meu Discurso com uma resposta; mas o que devo ao
reconhecimento não me fará esquecer o que devo à verdade, nem
esquecerei também que, todas as vezes que se trata da razão, os homens
entram no direito da natureza e retomam sua antiga igualdade.

O discurso a que tenho de replicar está cheio de coisas muito reais e
muito bem provadas, às quais não cabe qualquer resposta, pois, embora
seja nele qualificado de doutor, ficaria muito aborrecido de ser incluído no
número daqueles que sabem responder a tudo.

Minha defesa não será por isso menos fácil: limitar-se-á a comparar as
verdades com que me objetaram minha opinião, pois, se provar que aquelas
não impugnam a esta, já será, creio, tê-la defendido o bastante.

Posso reduzir a dois pontos principais todas as proposições oferecidas
pelo meu adversário: um compreende o elogio das ciências, o outro trata de
seu abuso. Examiná-los-ei separadamente.

Parece, pelo tom da resposta, que agradaria bastante se eu tivesse dito
das ciências muito mais mal do que com efeito o fiz. Supõe-se ter-me
custado muito seu elogio, que se encontra no começo de meu Discurso; é,
segundo o autor, uma confissão arrancada à verdade e que não tardei em
desdizer.

Se essa confissão é um elogio arrancado pela verdade, precisa-se,
portanto, crer que eu pensasse das ciências o bem que delas disse; o bem
que o próprio autor da resposta delas diz não é, pois, contrário ao meu
sentimento. Essa confissão, dizem, é arrancada à força; tanto melhor para a
minha causa, porquanto isso mostra que em mim a verdade é mais forte do
que a inclinação. Mas com que base se pode dizer que esse elogio é
forçado? Por ser malfeito? Isso seria iniciar um processo terrível contra a
sinceridade dos autores, julgando-os por esse novo princípio. Por muito
curto? Parece-me que eu poderia facilmente dizer menos coisas num
número maior de páginas. É, diz-se, porque me retratei. Ignoro em que



lugar cometi tal falta e quanto posso responder é que não tive essa
intenção.

A ciência é muito boa em si mesmo, eis o que é evidente, e seria preciso
ter renunciado ao bom senso para dizer o contrário. O autor de todas as
coisas é a fonte da verdade; tudo conhecer é um de seus atributos divinos:
adquirir conhecimentos e espalhar luzes equivale, pois, a participar, de
certo modo, da inteligência suprema. Nesse sentido louvei o saber e nesse
sentido louvo meu adversário. Ele se estende ainda acerca dos vários
gêneros de utilidade que o homem pode tirar das artes e das ciências e eu
teria de boa vontade feito o mesmo, se isso pertencesse ao meu assunto.
Estamos, assim, perfeitamente de acordo nesse ponto.

Mas como pode ser que as ciências, cuja fonte é tão pura e o fim tão
louvável, deem origem a tantas impiedades, a tantas heresias, tantos erros,
tantos sistemas absurdos, tantas contrariedades, tantas inépcias, tantas
sátiras amargas, tantos romances miseráveis, tantos versos licenciosos,
tantos livros obscenos e, naqueles que as cultivam, a tanto orgulho, tanta
avareza, tanta malignidade, tanta intriga, tanto ciúme, tanta mentira, tanta
torpeza, tantas calúnias, tantas adulações covardes e vergonhosas? Eu diria
que a ciência, apesar de muitíssimo bela e muitíssimo sublime, não é feita
para o homem; que lhe basta estudar seus deveres e que cada um recebeu
todas as luzes necessárias a esse estudo. Meu adversário confessa, de sua
parte, tornarem-se as ciências prejudiciais quando se abusa delas, e que
muitos delas efetivamente abusam; eu ajunto, é certo, que delas se abusa
muito, que delas se abusa sempre, e não me parece que se afirme o
contrário na resposta.

Posso, pois, assegurar que nossos princípios e, consequentemente, todas
as proposições que se podem deduzir, nada têm de opostos. e isso é que
tinha de provar. Todavia, quando chegamos a concluir, nossas conclusões
mostram-se contrárias. A minha afirmava que, posto que as ciências fazem
mais mal aos costumes do que bem à sociedade, seria desejável que os
homens se dedicassem a ela com menor ardor. A de meu adversário diz
que, embora as ciências causem grande mal, não se deve deixar de cultivá-
las pelo bem que trazem. Recorro não ao público, mas ao pequeno número
de verdadeiros filósofos, para saber qual das conclusões deve ser preferida.

Restam-me ainda ligeiras observações a fazer sobre certas passagens
dessa resposta, que me pareceram algo faltas da justeza que, de bom grado,



admirei nas outras e, por isso, puderam contribuir para o erro da conclusão
que o autor delas tira.

A obra começa com algumas mordacidades que só salientarei na medida
em que tocam à questão. O autor me honra com inúmeros elogios, e,
certamente, isso vale por abrir-me uma bela carreira. Mas há bem pouca
proporção entre essas coisas; um silêncio respeitoso sobre os objetivos de
nossa admiração frequentem ente convém mais do que louvores
indiscretos.

Diz o autor que meu discurso tem muita coisa que surpreende. Parece-
me que se impõe um esclarecimento. Diz ainda estar surpreendido por vê-
lo premiado; entretanto, não é um prodígio ver premiadas obras medíocres.
Em qualquer outro sentido, tal surpresa seria tão honrosa à Academia de
Dijon quanto injuriosa à integridade dos acadêmicos em geral; é fácil de
ver como disso tiraria vantagem para minha tese.

Acusam-me, com frases muito agradavelmente compostas, de
contradições entre minha conduta e minha doutrina. Censuram-me por ter
eu mesmo cultivado os estudos que condeno. Como a ciência e a virtude
são incompatíveis, coisa que me esforço por provar, segundo pretendem,
perguntam-me em tom instante como ouso servir-me de uma, declarando-
me em favor de outra.

Há muita habilidade em fazer com que eu mesmo me comprometa na
questão; essa mordacidade não deixará de causar embaraços à minha
resposta; ou, antes, às minhas respostas, pois infelizmente tenho de dar
mais de uma. Esforcemo-nos, pelo menos, para que nelas a exatidão
substitua o agrado.

1º Que a cultura das ciências corrompe os costumes de uma nação,
eis o que ousei sustentar e ouso crer ter provado. Como poderia, porém,
ter dito que em cada homem em particular são incompatíveis a ciência
e a virtude, eu que exortei os príncipes a chamarem para a sua corte os
verdadeiros sábios e emprestar-lhes sua confiança a fim de que, pelo
menos por uma vez, se veja o que podem, a ciência e a virtude
reunidas, dar à felicidade do gênero humano? Esses verdadeiros sábios
formam um pequeno número, confesso, pois para fazer bom uso da
ciência é preciso reunir grandes talentos e grandes virtudes. Isso só se
pode esperar de algumas almas privilegiadas, e não se pode esperar de
um povo em seu todo. Não se poderia, pois, concluir, de meus



princípios, que um homem não consiga ser, ao mesmo tempo, sábio e
virtuoso.

2º Mesmo que essa pretensa contradição realmente existisse, menos
legítimo seria constranger-me pessoalmente por sua causa. Adoro a
virtude; meu coração é testemunha disso e diz-me também, claramente,
como é distante esse amor da prática que torna o homem virtuoso.
Aliás, estou bem longe de possuir a ciência e, mais ainda, de afetar
possuí-la. Acreditei defender-me dessa imputação com a confissão
ingênua que fiz no começo de meu discurso. Temia, antes, que me
acusassem de julgar coisas desconhecidas por mim. Facilmente se
compreende ser-me impossível evitar, ao mesmo tempo, essas duas
reprimendas.

Quem sabe se não chegariam até a reuni-las, se me apressasse a
condenar uma delas, por pouco justa que fosse?

3º Poderia citar, a esse respeito, o que dizem os padres da Igreja
sobre as ciências mundanas que desprezam e às quais, todavia,
recorrem para combater os filósofos pagãos. Poderia citar a
comparação que fazem delas com os vasos roubados, aos egípcios,
pelos israelitas o. Contentar-me-ei, porém, como última resposta, em
levantar esta questão: se alguém viesse para matar-me e eu tivesse a
felicidade de tomar-lhe a arma, ser-me-ia proibido, antes de jogá-la
fora, aproveitá-la para expulsá-lo de minha casa?

Se a contradição de que me acusam não existe, desnecessário será supor
que tenha querido somente distrair-me com um paradoxo frívolo e isso me
parece tanto menos cabível quanto o tom que usei, por inepto que seja, ao
menos não é aquele que se emprega nos jogos de espírito.

É tempo de deixar de falar sobre o que me toca; nunca se ganha nada
falando de si mesmo, indiscrição que o público dificilmente perdoa, mesmo
quando se é forçado a fazê-lo. A verdade é tão independente daqueles que a
atacam e a defendem que os autores que discutem a seu respeito deveriam
ignorar-se reciprocamente. Isso pouparia muito papel e tinta. Mas essa
regra tão fácil, para mim, de ser praticada, absolutamente não o é para meu
adversário, e tal diferença não facilita a minha réplica.

O autor, observando que ataco as ciências e as artes pelos efeitos que
determinam nos costumes, lança mão, para me responder, da enumeração



das aplicações proveitosas que delas se praticam em todos os Estados. É
como se, para defender um acusado, alguém se contentasse em provar que
ele passa bem de saúde, que tem grande habilidade ou é muito rico. Desde
que concordem comigo quanto às artes e às ciências tornarem as pessoas
infelizes, não discordarei quanto a serem elas, sem embargo, muito
cômodas - será mais uma conformidade entre elas e a maioria dos vícios.

O autor vai mais longe e pretende ser-nos ainda necessário o estudo para
admirar as belezas do universo. Afirma que o próprio espetáculo da
natureza, exposto, ao que parece, aos olhos de todos para a instrução dos
simples, exige muita instrução nos seus observadores para ser percebido.
Confesso que essa afirmação me surpreende. Ter-se-ia ordenado a todos os
homens que fossem filósofos ou ordenou-se que somente os filósofos
cressem em Deus? Em inúmeras passagens, a Escritura nos exorta a adorar
a grandeza e a bondade de Deus nas maravilhas de suas obras; não julgo
que em qualquer passagem ela nos mande estudar a física, nem que o autor
da natureza seja menos bem adorado por mim, que nada sei, do que por
aquele que conhece o cedro e o hissopo, a tromba da mosca e a do elefante.
Non enim nos Deus ista scire, sed tantumodo uti voluit.

Crê-se sempre dizer o que as ciências fazem, quando se diz o que
deveriam fazer. Eis o que, contudo, me parece bem diferente. O estudo do
universo deveria elevar o homem a seu criador, eu o sei, mas só eleva à
vaidade humana. O filósofo que se jacta de penetrar nos segredos de Deus
ousa associar sua pretensa sabedoria à sabedoria eterna. Aprova, censura,
corrige, prescreve leis à natureza e limites à divindade, e enquanto, por
preocupar-se com seus vãos sistemas, tem trabalhos infindos para arranjar a
máquina do mundo, o trabalhador, que vê o sol e a chuva sucessivamente
fertilizarem seus campos, admira, louva e bendiz a mão de que recebe essas
graças, sem se preocupar com a maneira pela qual elas lhe chegam. Não
procura justificar sua ignorância ou seus vícios pela incredulidade. Não
censura as obras de Deus e não se agarra a seu senhor para fazer brilhar sua
suficiência. Jamais o dito ímpio de Afonso X encontraria abrigo no espírito
de um homem vulgar; tal blasfêmia estava reservada a uma boca sábia.
Enquanto a sábia Grécia estava cheia de ateus, Elieno observa que nunca
um bárbaro duvidara da existência da divindade. Podemos notar, do mesmo
modo, que em toda a Ásia só há um único povo letrado, que mais da
metade desse povo é ateu, sendo a única nação da Ásia onde se conhece o
ateísmo.



A curiosidade natural do homem, continua a escrever, inspira-lhe o
desejo de aprender. Ele deveria, pois, esforçar-se por contê-la, como a
todas as inclinações naturais. Suas privações fazem-no sentir suas
necessidades. Os conhecimentos são úteis em muitos aspectos; no entanto,
os selvagens são homens e não sentem essa necessidade. Suas utilizações
impõem sua obrigação. Muito mais frequentemente, impõem-lhe a de
renunciar ao estudo para ocupar-se com seus deveres. Seus progressos
fazem-no experimentar prazer. É por isso mesmo que deveria desconfiar
deles. Suas primeiras descobertas aumentam-lhe a sede de saber. Isso, com
efeito, acontece aos que têm talento. Quanto mais ele conhece, mais sente
que existem conhecimentos a adquirir. Isto é, o efeito de todo o tempo
perdido por ele é excitá-lo a perder mais ainda. Mas há somente um
pequeno número de homens de gênio para os quais a noção de sua
ignorância se desenvolve enquanto adquirem conhecimentos e só a eles o
estudo pode beneficiar. Os espíritos tacanhos, nem bem aprendem uma
coisa, creem tudo saber e não há espécie de tolice que tal persuasão não os
leve a realizar. Quanto mais conhecimentos adquiridos, mais facilidade
existe para bem agir. Vê-se que, falando assim, o autor mais consultou seu
coração do que observou os homens. Ele adianta ainda ser bom conhecer o
mal para aprender a fugir dele, e dá a entender que só se pode ter segurança
da virtude depois de tê-la posto à prova. Essas máximas são, pelo menos,
duvidosas e passíveis de discussão. Não é certo que se esteja obrigado, para
aprender a bem agir, a saber por quantos modos se pode fazer o mal. Temos
um guia interior muito mais infalível do que todos os livros e que jamais
nos abandona no momento da necessidade. Se quiséssemos ouvi-lo, sempre
bastaria para conduzir-nos inocentemente. E como estar-se obrigado a
experimentar as forças para assegurar-se de sua virtude, se um dos
exercícios da virtude consiste em fugir às ocasiões do vício?

O homem sábio está continuamente atento e sempre desconfia de suas
próprias forças, reserva toda a coragem para quando tiver necessidade e
jamais se expõe sem propósito. O fanfarrão é quem continuamente se
vangloria daquilo que não pode fazer e, depois de ter desafiado e insultado
todo mundo, deixa-se bater no primeiro encontro. Pergunto qual desses
dois retratos se parece mais com um filósofo tomado por suas paixões.

Censuraram-me por ter afetado tomar os meus exemplos de virtude aos
antigos. É bem possível que eu encontrasse outros mais, se tivesse podido
reportar-me ainda mais alto. Citei também um povo moderno e não tenho



culpa por só ter encontrado um. Censuram-me ainda, numa máxima geral,
de paralelos odiosos, nos quais entram, ao que se diz, menos zelo e
equidade do que a inveja aos meus compatriotas e animosidade contra
meus contemporâneos. Entretanto, ninguém mais do que eu ama sua pátria
e seus compatriotas. Finalmente, só tenho mais uma palavra de resposta.
Apresentei minhas razões e são elas que é preciso levar em consideração;
quanto às minhas intenções, deve-se deixar o seu julgamento somente a
quem pertencem.

Não posso deixar passar em silêncio uma objeção considerável que já
me foi feita por um filósofo. Não será, dizem-me aqui, ao clima, ao
temperamento, à falta de oportunidade, à imperfeição do objeto, à
economia do Governo, aos costumes, às leis, a outra causa qualquer, senão
às ciências, que se deva atribuir essa diferença que às vezes se nota nos
costumes em vários países e em épocas diferentes?

Essa questão compreende noções amplas e exigiria esclarecimentos
muito extensos, que não conviriam a este trabalho. Ter-se-ia, aliás, de
examinar as relações, muito ocultas mas muito reais, que se encontram
entre a natureza do Governo e o gênio, os costumes e os conhecimentos,
dos cidadãos, e tal coisa me lançaria em discussões delicadas, capazes de
levarem-me bem longe. Além disso, ser-me-ia muito difícil falar do
Governo sem entregar ótimos trunfos a meu adversário e, pesando bem,
estas são pesquisas que se deveriam fazer em Genebra e em outras
circunstâncias.

Passo a uma acusação muito mais grave do que a objeção precedente.
Transcrevê-la-ei em seus próprios termos, pois é importante apresentá-la
fielmente aos olhos do leitor.

Quanto mais o cristão examina a autenticidade de seus títulos, mais ele
se tranquiliza na posse de sua crença, mais estuda a revelação, mais se
fortifica nafé. É nas Escrituras divinas que descobre sua origem e
excelência; é nos doutos escritos dos padres na Igreja que segue, de século
em século, seu desenvolvimento; é nos livros de moral e nos santos anais
que encontra os exemplos e tira sua aplicação.

Como? A ignorância privará a religião e a virtude de luzes tão puras, de
apoios tão poderosos? E ensinaria atrevidamente um doutor de Genebra
que a elas se deve a irregularidade dos costumes? Ficar-se-ia mais
espantado ainda de ouvir tão estranho paradoxo, se não se soubesse que a



singularidade de um sistema, por perigoso que seja, não constitui senão
uma razão a mais para quem só tem como regra o espírito particular.

Ouso perguntar ao autor: Como pôde dar tal interpretação aos princípios
que estabeleci? Como pôde acusar-me de censurar o estudo da religião, eu
que censuro sobretudo o estudo de nossas ciências, vãs por nos desviarem
do estudo de nossos deveres? E que é o estudo dos deveres do cristão,
senão o de sua própria religião?

Eu deveria, sem dúvida, ter censurado expressamente todas essas
sutilezas pueris da escolástica com as quais, sob pretexto de esclarecer os
princípios da religião, se enfraquece o espírito, substituindo a humildade
cristã pelo orgulho científico. Deveria ter-me levantado com maior ímpeto
contra esses ministros indiscretos que primeiro ousaram tocar a arca, para
fortificar, com seu fraco saber, um edifício sustentado pela mão de Deus.
Deveria ter-me indignado contra esses homens frívolos que, com suas
miseráveis disputas, aviltaram a simplicidade sublime do Evangelho e
reduziram a doutrina de Jesus Cristo a silogismos. Mas, trata-se, hoje, de
defender-me e não de atacar.

Vejo que esta disputa deverá terminar pela história e pelos fatos. Se eu
soubesse expor em poucas palavras o que as ciências e a religião tiveram
de comum desde o começo, talvez isso pudesse decidir a questão quanto a
este ponto.

O povo que Deus tinha escolhido para si jamais cultivou as ciências e
jamais se lhe aconselhou seu estudo; no entanto, se esse estudo fosse bom
para alguma coisa, ele, mais do que qualquer outro, teria sentido sua
necessidade. Seus chefes, pelo contrário, sempre se esforçaram para
conservá-lo separado, tanto quanto possível, das nações idólatras e sábias
que o circundavam; precaução necessária menos em relação a um do que a
outro grupo, pois esse povo fraco e grosseiro era muito mais fácil de
seduzir-se pelas trapaças dos padres de Baal do que pelos sofismas dos
filósofos.

Depois de dispersões frequentes entre os egípcios e os gregos, a ciência
teve ainda inúmeras dificuldades para germinar na cabeça dos hebreus.
Josefo e Filão, que em qualquer outro lugar não teriam passado de dois
homens medíocres, foram entre eles considerados como prodígios. Os
saduceus, identificáveis pela sua irreligião, foram os filósofos de
Jerusalém; os fariseus, grandes hipócritas, foram os doutores dessa cidade.



Estes, ainda que limitassem quase que toda a sua ciência ao estudo da lei,
faziam tal estudo com todo o fausto e toda a suficiência dogmáticos.
Observavam também, com extremo cuidado, todas as práticas da religião,
mas o Evangelho nos ensina o espírito dessa exatidão e a importância que
se deve dar-lhe. Finalmente, todos eles tinham pouquíssima ciência e muito
orgulho e não era nisso que mais diferiam de nossos doutores de hoje.

Na instalação da nova lei, não foi a sábios que Jesus Cristo quis confiar
sua doutrina e seu ministério. Seguiu, em sua escolha, a predileção que
demonstrou em todas as ocasiões pelos pequenos e pelos simples, e nas
instruções que dava a seus discípulos não se encontra qualquer palavra de
estudo ou de ciência, a não ser para assinalar o desprezo que ele tinha por
tudo isso.

Depois da morte de Jesus Cristo, doze pobres pescadores e artesãos
quiseram instruir e converter o mundo. Seu método era simples; pregavam
sem arte, mas com o coração comovido, e, de todos os milagres com os
quais Deus honrava sua fé, o mais impressionante era a santidade de sua
vida; seus discípulos seguiram esse exemplo e o sucesso foi prodigioso. Os
padres pagãos, alarmados, fizeram com que os príncipes compreendessem
estar o Estado perdido porque as oferendas diminuíam. Surgiram as
perseguições e os perseguidores só conseguiram acelerar os progressos
dessa religião que queriam sufocar. Todos os cristãos corriam para o
martírio, todos os povos queriam ir para o batismo; a história desses
primeiros tempos constitui um prodígio contínuo.

No entanto, os padres dos ídolos, não contentes em perseguir os cristãos,
puseram-se a caluniá-los. Juntaram-se aos padres os filósofos que não
conseguiram vantagens numa religião que pregava a humildade. É verdade
que os simples tornaram-se cristãos, mas os sábios caçoavam deles e sabe-
se com que desprezo o próprio São Paulo foi recebido pelos atenienses.
Choviam de todas as partes os motejos e as injúrias sobre a nova seita. Foi
preciso tomar a pena para defender-se. São Justino, o mártir, escreveu a
primeira apologia de sua fé. Atacou-se, agora, os pagãos; atacá-los era
vencê-los. Os primeiros sucessos encorajaram outros escritores. Lançaram-
se na mitologia e na erudição, a pretexto de exporem a torpeza do
paganismo; quiseram aparentar ciência e erudição: os livros apareceram
aos milhões e os costumes começaram a relaxar-se.



Logo não se contentaram mais com a simplicidade do Evangelho e da fé
dos apóstolos; tinha-se de ter cada vez mais espírito do que os
predecessores. Sutilizaram-se sobretudo os dogmas; cada um quis sustentar
sua opinião, ninguém quis ceder. Apareceu a ambição de ser chefe de seita,
em todas as partes pulularam as heresias.

O arrebatamento e a violência não demoraram a juntar-se à disputa.
Esses cristãos, tão doces que só sabiam estender o pescoço ao cutelo,
tornaram-se perseguidores furiosos, piores que os idólatras; todos se
atolaram nos mesmos excessos e o partido da verdade não foi sustentado
com maior moderação do que o do erro. Outro mal ainda mais perigoso
nasceu da mesma fonte: a introdução da antiga filosofia na doutrina cristã.
À força de estudar os filósofos gregos, acreditou-se neles encontrar
relações com o cristianismo. Ousou-se crer que a religião se tornaria mais
respeitável se revestida pela autoridade da filosofia.

Houve tempo em que era preciso ser platônico para ser ortodoxo e pouco
faltou para que, a princípio Platão, e depois Aristóteles, fossem colocados
no altar ao lado de Jesus Cristo.

Mas, por mais que gritassem, levados pela correnteza, foram eles
próprios constrangidos a conformar-se com a prática que condenavam e foi
com muita erudição que a maioria deles discursou contra o progresso das
ciências.

Depois de longas agitações, as coisas tomaram por fim posição mais
definida. Por volta do século dez, a chama das ciências deixou de iluminar
a terra; o clero permaneceu submerso numa ignorância que não quero
defender, posto que não dizia menos às coisas que devia saber do que
àquelas que lhe eram inúteis, mas com ela a Igreja ganhou ao menos um
pouco mais de repouso do que até então experimentara.

Após o renascimento das letras, não tardaram a recomeçar as divisões,
mais terríveis do que nunca. Homens sábios suscitaram a disputa, homens
sábios a sustentaram e os mais capazes mostraram-se sempre os mais
obstinados. Foi em vão que se reuniram conclaves dos doutores dos vários
partidos; nenhum deles para aí levou o amor à reconciliação, nem, talvez, à
verdade; todos só levaram o desejo de brilhar a expensas de seu adversário;
cada qual quis vencer, nenhum quis instruir-se; o mais forte impunha
silêncio ao mais fraco; a disputa sempre terminava por injúrias e a



perseguição foi seu fruto constante. Só Deus sabe quando terminarão todos
esses males.

As ciências estão florescentes hoje; a literatura e as artes brilham entre
nós. Que lucro tirou disso a religião? Perguntemo-lo a essa multidão de
filósofos que se orgulham de não possuí-la. Nossas bibliotecas regurgitam
de livros de teologia e formigam entre nós os casuístas. Outrora
possuíamos santos e nenhum casuísta. A ciência se expande e a fé
enfraquece; todo mundo quer ensinar a bem agir e ninguém quer aprendê-
lo. Tomando-nos todos doutores, deixamos de ser cristãos.

Não, não foi com tanta arte e tamanho fausto que o Evangelho se
estendeu por todo o universo e sua beleza arrebatadora penetrou nos
corações. Esse livro divino, o único necessário ao cristão e o mais útil de
todos, mesmo para os que não o forem, só precisa ser meditado para levar à
alma o amor de seu autor e a vontade de realizar seus preceitos. Jamais a
virtude falou linguagem tão doce; jamais a sabedoria mais profunda
exprimiu-se com tanta energia e simplicidade. Não se abandona sua leitura
sem se sentir melhor do que antes. Oh Vós, ministros da lei, que nele me é
anunciada, tende menos trabalho com instruir-me em tantas coisas inúteis.
Deixai todos esses livros sábios, que não podem convencer-me nem
impressionar-me. Prostrai-vos aos pés desse Deus de misericórdia que vos
encarregastes de fazer-me conhecer e amar, pedi para vós essa humildade
profunda que me deveis pregar. Não ostentai,

Padres, diante de meus olhos, essa ciência orgulhosa, nem esse
fausto indecoroso que vos desonra e me revolta; sede, vós mesmos,
tocados pela graça se quiserdes que eu o seja e, sobretudo, mostrai-
me, na vossa conduta, a prática dessa lei, cujo conteúdo pretendeis
ensinar-me. Não tendes necessidade de melhor sabê-la, nem de
mais ensiná-la a mim; vosso ministério cumpriu-se. Nisso tudo não
cabem belas-letras ou filosofia. Assim convém seguir ou pregar o
Evangelho, e assim seus primeiros defensores fizeram-no triunfar
sobre todas as nações; non aristotelico more, diziam os Padres da
Igreja, sed piscatorio.

Sei que estou me estendendo muito, mas acreditei não poder dispensar-
me de fazer-me ouvir sobre um tema da importância deste. Além disso, os
leitores impacientes precisam perceber quanto é cômoda a crítica, pois, no



ponto em que se ataca com uma palavra, são necessárias páginas para nos
defendermos.

Passo à segunda parte da resposta, na qual me esforçarei para ser mais
breve, apesar de não encontrar nela menos observações a fazer.

Não é das ciências, dizem-me, é do seio das riquezas que, em todos os
tempos, nasceram o ócio e o luxo. Não afirmei tampouco ter o luxo nascido
das ciências, mas que nasceram juntos e quase nunca um anda sem o outro.
Eis como apresentaria essa genealogia. A primeira fonte do mal é a
desigualdade: da desigualdade saíram as riquezas, uma vez que as palavras
rico e pobre são relativas e em todas as partes em que os homens forem
iguais não haverá ricos nem pobres. Das riquezas nasceram o luxo e a
ociosidade; do luxo nasceram as belas-artes e, da ociosidade, as ciências.
Em tempo algum as riquezas foram o apanágio dos sábios. Por isso mesmo,
o mal se torna maior. Os ricos e os sábios só servem para corromper-se
mutuamente. Se os ricos fossem mais sábios ou se os sábios fossem mais
ricos, uns seriam menos covardemente aduladores, os outros gostariam
menos da adulação baixa e todos, com isso, valeriam mais. É o que se pode
verificar pelo pequeno número daqueles que têm a felicidade de ser ao
mesmo tempo sábios e ricos. Para um Pia tão na opulência, para um
Aristipo acreditado na corte, quantos filósofos reduzidos a um capote e à
miséria, agasalhados pela própria virtude e ignorados em sua solidão! Não
discordo quanto a haver um grande número de filósofos muito pobres e,
seguramente, muito aborrecidos de o serem. Não duvido, ainda, que não
seja somente à pobreza que a maioria deles deve sua filosofia; mas, se
desejasse supô-los virtuosos, seria segundo os seus costumes, que o povo
não conhece, que esse mesmo povo aprenderia a reformar os seus? Os
sábios não têm nem o prazer, nem a oportunidade de reunir grandes bens.
Concordo que não tenham a oportunidade. Amam o estudo. Aquele que
não amasse o seu ofício seria homem bem tolo ou muito miserável. Vivem
na mediocridade. É preciso simpatizar muito com eles, para nisso encontrar
um mérito. Uma vida laboriosa e moderada, vivida no silêncio da solidão,
ocupada pela leitura e pelo trabalho, certamente não constitui uma vida
voluptuosa e criminosa. Não, pelo menos, aos olhos dos homens; tudo
depende do íntimo. Um homem pode ser obrigado a levar tal vida e,
todavia, ter a alma bastante corrompida. Aliás, que importa seja, ele
próprio, virtuoso e modesto, se os trabalhos de que se ocupa alimentam a
ociosidade e corrompem o espírito de seus concidadãos? Sendo as



comodidades da vida, frequentemente, o fruto das artes, nem por isso
constituem o quinhão dos artistas. Não me parece, exatamente, que eles
sejam pessoas que as recusem, sobretudo aqueles que têm mais
oportunidade de obter quanto desejam. Só trabalham para os ricos.
Segundo o rumo que as coisas vão tomando, não me admirarei de ver,
qualquer dia, os ricos trabalhando para eles. E são os ricos ociosos que
aproveitam e abusam dos frutos de sua indústria. Ainda uma vez, não vejo
como nossos artistas possam ser pessoas tão simples e modestas. O luxo
não poderia reinar no seio duma classe de cidadãos sem logo imiscuir-se
em todas as outras, sob várias modificações, e em todas elas determinando
as mesmas devastações.

O luxo tudo corrompe, quer o rico que goza dele, quer o pobre que o
cobiça. Não se pode dizer que constitua um mal em si mesmo usar punhos
de renda, uma roupa bordada e estojo esmaltado. Mas grande mal é fazer
caso dessas bagatelas, considerar feliz quem as possui e consagrar o tempo
e o trabalho, que todo homem deve a objetivos mais nobres, para pôr-se em
situação de adquirir outros semelhantes. Não tenho necessidade de saber
qual o oficio daquele que se ocupa com tais ideias para saber o julgamento
que devo fazer dele.

Mostrei o belo retrato que se faz dos sábios a tal propósito, e creio poder
transformar em merecimento meu tal complacência. Meu adversário é
menos indulgente: não somente não me concede nada do que possa me
recusar e, em lugar de condenar o mal que acuso em nossa vã e falsa
polidez, prefere desculpar a hipocrisia. Pergunta-me se eu desejaria que o
vício se mostrasse abertamente. Certamente eu o desejaria, pois a confiança
e a estima renasceriam entre os bons, aprender-se-ia a desconfiar dos maus
e a sociedade com isso se sentiria mais segura. Prefiro que meu inimigo me
ataque frente a frente, do que me venha ferir traiçoeiramente pelas costas.
Como! Seria preciso juntar o escândalo ao crime? Não sei; mas bem
desejaria que não lhe juntasse a mentira. São muito boas para os corruptos
todas essas máximas que, há tanto tempo, nos prezam sobre o escândalo.
Querendo-se segui-las rigorosamente, seria preciso deixar-se pilhar, trair,
matar impunemente e jamais punir alguém, pois constitui assunto bastante
escandaloso um celerado na prisão. A hipocrisia é uma homenagem que o
vício rende à virtude, homenagem da espécie daquela dos assassinos de
César que se prostraram a seus pés para degola-lo com mais precisão. Por
mais brilhante que seja esse pensamento, por mais autoridade que lhe dê o



nome célebre de seu autor, nem por isso é mais justo. Poder-se-á
porventura dizer de um larápio que veste a libré de uma casa para poder
agir melhor estar prestando homenagem ao senhor da casa que rouba? Não;
cobrir sua maldade com o manto perigoso da hipocrisia não é honrar a
virtude, é ultrajá-la profanando seus ensinamentos, é acrescentar a covardia
e o embuste a todos os outros vícios e impossibilitar a si próprio toda e
qualquer volta à probidade. Há caracteres superiores que até no crime
apresentam um não sei quê de altivo e de generoso que ainda permite ver,
no íntimo, uma centelha desse fogo celeste feito para animar as almas
belas. Mas a alma vil e rasteira da hipocrisia assemelha-se a um cadáver,
no qual não se encontra mais nem ímpeto, nem calor, nem esperança de
vida. Recorro à experiência. Viram-se grandes celerados recolherem-se em
si mesmos, acabar santamente sua carreira e morrer como predestinados,
mas ninguém até hoje viu um hipócrita tornar-se homem de bem. Poder-se-
ia, racionalmente, tentar a conversão de Cartouche, mas nunca um homem
prudente tentaria a de Cromwell.

Atribuí ao restabelecimento das letras e das artes a elegância e a polidez
que dominam nossas maneiras. O autor da resposta diverge de mim quanto
a essa afirmação, o que me admira, porquanto, se ele dá tanta importância à
polidez e faz tanto caso das ciências, não percebo qual a vantagem de
privar uma dessas coisas da honra de produzir a outra. Examinemos,
porém, as provas que apresenta; reduzem-se elas à que se segue: Em
absoluto se verifica que os sábios sejam mais polidos do que os outros
homens; pelo contrário, frequentemente o são menos; conclui-se, pois, que
nossa polidez não é obra das ciências.

Salientarei inicialmente que aqui se trata menos das ciências do que da
literatura, das belas-artes e das obras de gosto; nossos letrados, ainda que
se diga serem pouco sábios, mas tão polidos, tão conhecidos, tão brilhantes
e pretensiosos, dificilmente se reconhecerão no ar aborrecido e pedante que
o autor da resposta quer que tenham. Mas concedamos-lhe essa preliminar;
concordemos, se necessário, em que os sábios, os poetas e os letrados são
todos igualmente ridículos; que os senhores da Academia de Belas-Artes,
os da Academia de Ciências, os da Academia Francesa são pessoas
grosseiras que não conhecem o bom-tom nem os costumes da sociedade,
excluídas por seu oficio da companhia de escol. O autor pouco ganhará
com isso, e nem por isso terá mais direito a negar que a polidez e a
urbanidade reinantes entre nós sejam resultantes do bom gosto, a princípio



baldeadas dos antigos e espalhadas entre os povos da Europa, graças aos
livros agradáveis que são publicados em toda parte. Como os melhores
mestres de dança nem sempre são aqueles que melhor se apresentam,
podemos dar ótimas lições de polidez sem querermos ou sem podermos ser
muito polidos. Esses comentadores enfadonhos que, segundo nos dizem,
conhecem tudo dos antigos, afora a graça e a finura, não deixaram, por via
de suas obras úteis, ainda que desprezadas, de ensinar-nos a reconhecer as
belezas que não sentiam. Acontece o mesmo com esse deleite do comércio
e com essa elegância dos costumes que se substituem à sua pureza e que se
fizeram notar em todos os povos no meio dos quais as letras se
consideravam como uma honra; em Atenas, Roma e na China, em todos os
lugares viu-se a polidez, a linguagem e as maneiras acompanharem sempre,
não os sábios e os artistas, mas as ciências e as belas-artes.

O autor ataca, depois, os louvores que entoei à ignorância e, acusando-
me de ter falado mais como orador do que como filósofo, descreve por sua
vez a ignorância, e pode-se suspeitar de atribuir-lhe belas cores.

Não lhe nego razão, mas não creio ter errado. Bastará uma distinção bem
justa e verdadeira para fazer com que concordemos.

Há uma ignorância feroz e brutal que nasce de um coração mau e de um
espírito falso; uma ignorância criminosa que alcança até os deveres da
humanidade, que multiplica os vícios, que degrada a razão, avilta a alma e
torna os homens semelhantes aos animais - essa a ignorância que o autor
ataca e da qual apresenta um retrato bastante odioso e bastante parecido.
Há outra espécie de ignorância razoável que consiste em limitar sua
curiosidade à extensão das faculdades que se recebeu ao nascer; uma
ignorância modesta que nasce de um vivo amor pela virtude e só inspira
indiferença por todas as coisas que não sejam dignas de encher o coração
do homem e que não contribuam para torná-lo melhor; uma doce e preciosa
ignorância, tesouro de uma alma pura e satisfeita consigo mesma, que põe
toda a sua felicidade em voltar-se sobre si mesma, tornar-se testemunha de
sua inocência e que não sente necessidade de procurar uma falsa e vã
felicidade na opinião que possam fazer de suas luzes - essa a ignorância
que louvei e que peço ao céu como punição do escândalo que causei aos
doutos pelo desprezo que declarei dedicar às ciências humanas.

Que se comparem, diz o autor, a tais tempos de ignorância e de barbárie
esses séculos felizes nos quais as ciências difundiram por todas as partes a



ordem e a justiça. Será difícil encontrar esses séculos felizes;
encontraremos, com mais facilidade, outros, nos quais, porém, graças às
ciências, a ordem e a justiça não passaram de palavras vãs, feitas para
serem impostas ao povo, e nos quais a sua aparência terá sido conservada
com tanto mais cuidado, para que tanto mais se pudesse impunemente
destruí-las. Vemos, atualmente, guerras menos frequentes, porém mais
justas. Em que tempo for, como poderá a guerra ser mais justa para um dos
partidos sem o ser mais injusta para o outro? Não poderia concebê-lo.
Ações menos admiráveis, porém mais heroicas. Certamente ninguém
negará a meu adversário o direito de julgar o heroísmo, mas não pensará
ele que aquilo que não lhe parece admirável poderá sê-lo para nós? Vitórias
menos sangrentas, porém gloriosas; conquistas menos rápidas, porém mais
firmes; guerreiros menos violentos, porém mais temíveis, sabendo vencer
com moderação, tratando os vencidos com humanidade; a honra é seu guia,
a glória sua recompensa. Não nego ao autor haver grandes homens entre
nós - ser-lhe-ia bem fácil fornecer a prova; isso não impede, porém, que os
povos sejam assaz corrompidos. Além do mais, tais coisas são tão
imprecisas que se poderiam quase dizer de todas as épocas; a resposta é
impossível porque se tornaria necessário folhear bibliotecas e fazer in-
fólios a fim de estabelecer provas pró ou contra.

Quando Sócrates maltratou as ciências, não poderia, parece-me, ter em
vista nem o orgulho dos estoicos, nem o ócio dos epicuristas, nem o jargão
absurdo dos pirrônicos, porque nenhuma dessas pessoas existia em seu
tempo. Mas esse leve anacronismo não constitui desonestidade de meu
adversário; ele empregou melhor sua vida do que verificando datas e não
está mais obrigado a saber de cor seu Diógenes Laércio do que eu a saber o
que acontece nos combates.

Concordo, pois, que Sócrates só pensou em salientar os vícios dos
filósofos de seu tempo; mas não vejo como concluir senão dizendo que
nesse tempo os vícios pululavam com os filósofos. Respondem-me que
isso se deve ao abuso da filosofia e penso não ter afirmado o contrário.
Como! Será, pois, preciso suprimir todas as coisas de que se abusa? Sim,
sem dúvida - responderia sem hesitar -, todas as que são inúteis, todas
aquelas cujo abuso mais determina o mal do que o bem, o seu uso.

Detenhamo-nos, um instante, nesta última consequência e evitemos
concluir ser hoje preciso queimar todas as bibliotecas e destruir as



universidades e as academias. Não faríamos senão mergulhar a Europa na
barbárie e os costumes nada ganhariam com isso. É com dor que
pronunciarei uma grande e fatal verdade. Só vai um passo do saber à
ignorância e, frequentemente, as nações estão em alternativa entre um e
outro; nunca se viu, porém, um povo que tenha se corrompido voltar à
virtude. Em vão pretenderíeis destruir as fontes do mal; em vão subtraríeis
os alimentos da vaidade, do ócio e do luxo; em vão, ainda, reconduziríeis
os homens a essa primeira igualdade conservadora da ignorância e fonte de
toda a virtude; seus corações, uma vez corrompidos, o serão para sempre;
não há mais remédio, a não ser uma grande revolução quase tão temível
quanto o mal que possa curar, e que é censurável desejar e impossível
prever. Deixemos, pois, as ciências e as artes adoçarem, de qualquer modo,
a ferocidade dos homens que corromperam; procuremos disfarçar
prudentemente e esforcemo-nos por mudar suas paixões. Ofereçamos
algum alimento a esses tigres, para que não devorem nossos filhos. As
luzes do mau são menos temíveis do que a sua brutal estupidez; elas pelo
menos tornam-no mais circunspecto relativamente ao mal que ele poderia
causar, por conhecer o dano que ele próprio sofreria.

Louvei as academias e seus ilustres fundadores e com prazer repetiria o
elogio. Quando o mal é incurável, o médico aplica paliativos e proporciona
remédios menos às necessidades do que ao temperamento do doente. Cabe
aos sábios legisladores imitarem sua prudência e, não podendo aplicar aos
povos doentes a melhor das polícias, dar-lhes ao menos, como Sólon, a
melhor polícia que eles possam suportar.

Há, na Europa, um grande príncipe e, o que é mais importante, um
cidadão virtuoso que, na pátria que adotou e que faz feliz, acaba de
constituir inúmeras instituições em prol das letras. Fez com isso coisa bem
digna de sua sabedoria e de sua virtude. Quando se trata de esclarecimentos
políticos, o tempo e o lugar de tudo decidem. Impõe-se que, em seu próprio
interesse, os príncipes sempre favoreçam as ciências e as artes. Já dei a
razão disso e, no estado atual das coisas, é preciso que eles ainda as
favoreçam visando ao próprio interesse dos povos. Se houvesse,
atualmente, entre nós, um monarca suficientemente limitado para pensar e
agir diferentemente, seus súditos permaneceriam pobres e ignorantes e não
seriam, por isso, menos corruptos. Meu adversário descuidou de tirar
vantagem de um exemplo aparentemente tão frisante e tão favorável à sua
causa; talvez seja o único a ignorá-la ou a não lembrar-se dele. Que



consinta, pois, ser lembrado. Que não recuse às grandes coisas os elogios
devidos; e que, assim como nós, as admire e não se obstine mais contra as
verdades que ataca.



Última Resposta ao Sr. Bordes
Ne, dum tacemus, non verecundiae sed diffidentiae causa

tacerevideamur. - Cipriano, Contra Demetr.

É com extrema repugnância que me ocupo de minhas disputas com
leitores ociosos, bem pouco preocupados com a verdade; a maneira, porém,
pela qual acabam de atacá-la, força-me a, mais uma vez, tomar sua defesa,
para que meu silêncio não seja tomado pela multidão como uma confissão,
nem pelos filósofos como desprezo.

É preciso que me repita, bem o sei, e público não me perdoará. Mas os
sábios dirão: Este homem não tem necessidade de procurar
incessantemente novas razões, é uma prova da solidez daquelas que
apresenta.

Como aqueles que me atacam nunca deixam de fugir à questão e de
suprimir as distinções essenciais que a esse propósito estabeleci, impõe-se
sempre começar por reconduzi-los até lá. Aqui está, pois, um sumário das
proposições que sustentei e sustentarei, enquanto não consultar outro
interesse além da verdade.

As ciências são a obra-prima do gênio e da razão. O espírito de imitação
produziu as belas-artes, e a experiência as aperfeiçoou. Devemos às artes
mecânicas um grande número de invenções úteis que aumentaram os
encantos e as comodidades da vida. Eis verdades com as quais de bom
grado concordo. Mas consideremos, agora, todos esses conhecimentos em
relação aos costumes.

Se inteligências celestiais cultivassem as ciências, disso só resultaria o
bem; digo o mesmo dos grandes homens que são feitos para guiar os
outros. Sócrates, sábio e virtuoso, honrou a humanidade, mas os vícios dos
homens vulgares envenenam os conhecimentos mais sublimes e os tornam
perniciosos às nações; os corruptos muito tiram das coisas prejudiciais e os
bons delas obtêm pouca vantagem. Se ninguém além de Sócrates tivesse
feito filosofia em Atenas, o sangue de um justo não teria pedido vingança
contra a pátria das ciências e das artes.

É problema a ser examinado, se representaria vantagem para os homens
possuírem a ciência, supondo-se que aquilo a que eles dão esse nome o



merecesse efetivamente. Mas é uma loucura pretender que as quimeras da
filosofia, os erros e as mentiras dos filósofos possam jamais servir para
alguma coisa. Seremos sempre enganados pelas palavras? Nunca
compreenderemos que estudos, conhecimentos, saber e filosofia não
passam de vãos simulacros erguidos pelo orgulho humano e indignos dos
nomes pomposos que lhes dá?

À medida que se difunde numa nação o gosto dessas frioleiras, ela perde
o amor pelas virtudes sólidas, pois é mais fácil distinguir-se pelo palavrório
do que pelos bons costumes, posto que se está dispensado de ser um
homem de bem desde que se seja um homem agradável.

Quanto mais o interior se corrompe, mais o exterior se resigna. Assim,
insensivelmente, a cultura das letras engendra a polidez. O gosto ainda
nasce da mesma fonte. Sendo a aprovação pública o primeiro prêmio dos
trabalhos literários, é natural que aqueles que deles se ocupam imaginem
meios de agradar e tais cálculos paulatinamente formam o estilo,
aprimoram o gosto e difundem por todas as partes a delicadeza e a
urbanidade. Todas essas coisas valerão, se quiserem, como suplemento da
virtude, porém jamais se poderá dizer que constituam a virtude e raramente
a ela se associam. Haverá sempre esta diferença: aquele que se torna útil,
trabalha para os outros, e aquele que só pensa em tornar-se agradável, só
trabalha para si. O adulador, por exemplo, não se preserva de nenhum
trabalho para agradar e, no entanto, só faz mal.

A vaidade e a ociosidade, que engendram nossas ciências, também
engendraram o luxo. O gosto pelo luxo sempre acompanha o das letras e
este frequentemente àquele. Todas essas coisas sempre representam, umas
para as outras, mui fiel companhia, porque são obra dos mesmos vícios.

Se a experiência não concordasse com as proposições demonstradas,
dever-se-iam procurar as causas particulares dessa contradição. A primeira
ideia dessas contradições, porém, nasceu, ela própria, de uma longa
meditação sobre a experiência e, para ver-se até que ponto as confirma,
basta abrir os anais do mundo.

Os primeiros homens foram muito ignorantes. Como se ousaria dizê-los
corrompidos em épocas em que ainda não se tinham aberto as fontes da
corrupção?

Na obscuridade dos antigos tempos e na rusticidade dos antigos povos,
percebem-se, em inúmeros deles, virtudes assaz grandes, sobretudo uma



severidade de costumes que é marca infalível de sua pureza, a boa-fé, a
hospitalidade, a justiça e, o que é muito importante, um marcado horror
pela depravação, mãe fecunda de todos os outros vícios. A virtude não é,
pois, incompatível com a ignorância.

Ela também não é sempre sua companheira, pois inúmeros povos
bastante ignorantes eram muito viciados. A ignorância não representa
obstáculo nem ao bem nem ao mal; é unicamente o estado natural do
homem.

Não se poderá dizer a mesma coisa da ciência. Todos os povos sábios
foram corrompidos e nisso já vai um tremendo preconceito contra ela. Mas,
como é difícil fazer comparações de povo a povo, como nelas se precisa
incluir um número muito grande de objetos, como sempre lhes falta
exatidão em algum aspecto, estar-se-á muito mais seguro do que se faz
seguindo continuamente a história de um mesmo povo e estabelecendo
uma comparação entre os progressos de seus conhecimentos e as
revoluções dos seus costumes. Ora, o resultado desse exame mostra que a
grande época, a época da virtude, foi, para cada povo, a de sua ignorância e
que, à medida em que se tornou sábio, artista e filósofo, perdeu seus
costumes e sua probidade, e tornou a descer, a tal respeito, ao nível das
nações ignorantes e corruptas que são a vergonha da humanidade.
Desejando-se insistir em encontrar diferenças, posso reconhecer uma:
todos os povos bárbaros, mesmo aqueles que não possuem virtude, sempre
cultuam, no entanto, a virtude, enquanto que, por progredirem, os povos
sábios e filósofos chegam afinal a colocá-la em ridículo e a desprezá-la.
Quando uma nação alcança por fim esse ponto, pode-se dizer que a
corrupção está no auge e que não se deve mais ter esperança de remédio.

Esse, o sumário das coisas que afirmei e das quais creio ter apresentado
provas. Vejamos, agora, o sumário da doutrina que me é oposta.

"Os homens são naturalmente maus; assim o foram antes da
formação da sociedade e em todos os lugares aos quais as ciências
não levaram sua flama; os povos, abandonados somente às
faculdades do instinto, reduzidos, juntamente com os leões e os
ursos, a uma vida puramente animal, permaneceram mergulhados
na barbárie e na miséria.”

"Somente a Grécia, nos antigos tempos, pensou e se elevou pelo
espírito a quanto recomenda um povo. Filósofos formaram seus



costumes e deram-lhe leis”.

"Na verdade, Esparta foi pobre e ignorante por instituição e por
escolha, mas suas leis apresentavam grandes defeitos, seus
cidadãos uma tendência considerável para se corromperem, sua
glória foi pouco sólida, e logo perdeu suas instituições, suas leis e
seus costumes”.

"Atenas e Roma também degeneraram. Uma cedeu ao destino da
Macedônia; a outra sucumbiu à sua própria grandeza, porque as
leis de uma vilazinha não podiam governar o mundo. Se aconteceu
não ter por vezes a glória dos grandes impérios durado tanto tempo
quanto a das letras, foi por estarem no auge quando as letras neles
se cultivaram e por não permanecer o destino das coisas humanas,
durante muito tempo, no mesmo estado. Concordando, pois,
quanto a ter influído a alteração das leis e dos costumes nesses
grandes acontecimentos, não se estará obrigado a convir em que as
ciências e as artes contribuíram para isso e pode-se, pelo contrário,
observar que o progresso e a decadência das letras sempre é
proporcional à fortuna e ao declínio dos impérios”.

"Essa verdade é confirmada pela experiência dos últimos
tempos, segundo a qual, numa monarquia vasta e poderosa, a
prosperidade do Estado, a cultura das ciências e das artes e a
virtude guerreira concorrem ao mesmo tempo para a glória e a
grandeza do império”.

"Nossos costumes são os melhores que se possam ter;
proscreveram-se inúmeros vícios de nosso meio; os que nos
restam, pertencem à humanidade, sem qualquer interferência das
ciências”.

"Também o luxo nada tem de comum com elas, não devendo
assim ser-lhes atribuídas as desordens que possa causar. Aliás, o
luxo é necessário nos grandes Estados; neles determina mais bem
do que mal. É útil para ocupar os cidadãos ociosos e dar pão aos
pobres”.

"A polidez deve ser antes computada, entre as virtudes do que
entre os vícios, pois impede que os homens se mostrem tais como



são, uma precaução bem necessária para torná-los suportáveis uns
aos outros”.

"As ciências raramente atingiram o objetivo que se propõem,
mas, pelo menos, o têm em mira. Avança-se a passos lentos no
conhecimento da verdade, o que não impede se façam alguns
progressos nesse sentido”.

Finalmente, ainda que fosse verdade que as ciências e as artes
enfraquecessem a coragem, não seriam ainda preferíveis a essa virtude
bárbara e feroz os bens infinitos que elas nos proporcionam?" Dispenso-me
de repetir a lista inútil e pomposa desses bens, e, para começar, a propósito
deste último ponto, por uma declaração tendente a prevenir palavras
inúteis, afirmo, de uma vez por todas, que se algo pode compensar a ruína
dos costumes, estou pronto a convir em que as ciências determinam mais
bem do que mal. Voltemos agora ao que falta.

Eu poderia, sem grande risco, supor provado quanto disse, pois, entre
tantas asserções tão afoitamente levantadas, muito poucas há que atinjam a
questão em seu âmago e, menos ainda, outras de que se pudesse tirar
alguma conclusão valiosa contra a minha opinião, sendo que algumas
dentre elas, se porventura minha causa disso necessitasse, até forneceriam
novos argumentos em meu favor.

Com efeito:
1º - Se os homens são naturalmente maus, pode suceder, caso se

queira, que as ciências produzam algum bem quando em suas mãos,
mas é bem certo que elas então determinem mais mal do que bem, pois
não se deve fornecer armas a loucos furiosos.

2º - Se as ciências raramente atingem seu objetivo, sempre haverá
mais tempo perdido do que bem empregado. E, mesmo se fosse
verdadeiro que tivéssemos encontrado os melhores métodos, a maioria
de nossos trabalhos seria ainda tão ridícula quanto aqueles de um -
homem que, certo de seguir exatamente a linha de prumo, quisesse
levar um poço até o centro da terra.

3º - Não devemos absolutamente ter tanto medo da vida puramente
animal, nem considerá-la o pior dos estados em que possamos cair, pois
ainda valeria muito mais parecer com uma ovelha do que com um anjo
mau.



4º° - A Grécia deveu seus costumes e suas leis a filósofos e
legisladores. Concordo. Já repeti centenas de vezes que é bom
existirem filósofos, contanto que o povo não se proponha a sê-lo.

5º - Não ousando afirmar que Esparta não tinha boas leis, censuram
as leis da Esparta por terem tido muitos defeitos, de modo que, para
retorquir às censuras que faço aos povos sábios por sempre terem sido
corrompidos, censuram-se os povos ignorantes por não terem atingido a
perfeição.

6º - O progresso das letras está sempre em proporção com a grandeza
dos impérios. Seja. Constato que sempre me falam de fortuna e de
grandeza. Eu, por mim, aludi a costumes e virtudes.

7º - Nossos costumes são os melhores que homens maus, como nós,
podem ter. Talvez. Proscrevemos inúmeros vícios, não contesto. Não
acuso os homens deste século de terem todos os vícios; eles só têm
aqueles próprios às almas covardes, são apenas velhacos e negligentes.
Quanto aos vícios que exigem coragem e firmeza, considero-os
incapazes de tê-los.

8º - O luxo pode ser necessário para dar pão aos pobres, mas, se não
houvesse luxo, não haveria pobres. Ele ocupa os cidadãos ociosos.
Mas, por que existem cidadãos ociosos? Quando a agricultura era
considerada uma honra, não havia nem miséria nem ociosidade e havia
muito menos vícios.

9º - Vejo que se toma a peito essa questão de luxo e, não obstante,
finge-se querer separá-la da questão das ciências e das artes.
Concordarei, pois, uma vez que se deseja tão insistentemente, que o
luxo contribui para a manutenção dos estados, como as cariátides
servem para sustentar os palácios que decoram ou, então, como essas
vigas com as quais se esteiam construções abaladas e que,
frequentemente, acabam por derrubá-las. Homens sábios e prudentes,
saí das casas que se esteiam.

Isso pode mostrar como seria fácil desviar em meu favor a maioria das
coisas que pretendem opor-me; falando francamente, não as considero,
porém, suficientemente contestadas para sentir a coragem de prevalecer-me
disso.



Afirma-se que os primeiros homens foram maus, donde se segue que o
homem é naturalmente mau. Eis o que não constitui afirmação de pequena
monta; parece que valeria a pena contestá-la. Os anais de todos os povos,
que se ousa citar como prova, são muito mais favoráveis a uma suposição
contrária e seriam precisos muitos testemunhos para obrigar-me a crer num
absurdo. Antes que essas tremendas palavras teu e meu tivessem sido
inventadas, antes que existisse essa espécie de homens cruéis e brutais
chamados senhores, e essa outra espécie de homens madraços e mentirosos
que se chamam escravos, antes que houvesse homens suficientemente
abomináveis para ousar ter o supérfluo enquanto outros morrem de fome,
antes que uma dependência mútua tivesse forçado todos a se tornarem
mentirosos, ciumentos e traidores - gostaria bastante que me explicassem
no que poderiam consistir os vícios, os crimes que, com tanta ênfase, lhes
são censurados. Asseguram-me que, há muito tempo, já se desenganaram
da quimera da idade de ouro. Por que não acrescentam, ainda, que há muito
tempo já se desenganaram da quimera da virtude?

Afirmei terem sido virtuosos os primeiros gregos, antes que a ciência os
tivesse corrompido, e não quero retratar-me nesse ponto, apesar de,
observando-os mais de perto, não deixar de ter minhas desconfianças
quanto à solidez das virtudes de um povo tão palrador, ou da justiça dos
elogios que sentia tanto prazer em prodigalizar-se e que não vejo
confirmados por qualquer outra testemunha. Que objetam a isso? Que os
primeiros gregos, cuja virtude louvei, eram esclarecidos e sábios, pois
foram filósofos que moldaram seus costumes e lhes deram as leis. Mas,
com esse modo de raciocinar, quem me impedirá de dizer a mesma coisa de
todas as outras nações? Os persas não tiveram seus magos, os assírios seus
caldeus, os hindus seus ginosofistas, os celtas seus druidas? Ocus não
brilhou entre os fenícios, Atlas entre os líbios, Zoroastro entre os persas,
Zamolxis entre os trácios? E até não pretenderam muitos que a filosofia
tivesse nascido entre os bárbaros? Seriam, pois, todos esses povos, sábios
por esse motivo? Ao lado dos Milciades e dos Temistocles, encontravam-
se, dizem-me, os Aristides e os Sócrates. Ao lado, se quiserem pois que
importância tem isso para mim? No entanto, Milcíades, Aristides,
Temístocles, que eram heróis, viveram numa determinada época, e Sócrates
e Platão, que eram filósofos, viveram noutra. Quando se começaram a abrir
escolas públicas de filosofia, a Grécia aviltada e degenerada já tinha
renunciado à sua virtude e vendido sua liberdade.



A soberba Ásia viu suas forças inumeráveis derrotadas por um punhado
de homens que a filosofia conduzia até a glória. É verdade, a filosofia da
alma conduz à verdadeira glória, mas não é aprendida nos livros. É esse o
efeito infalível dos conhecimentos do espírito. Peço ao leitor que atente
para essa conclusão. Os costumes e as leis são a única fonte do verdadeiro
heroísmo. As ciências aí nada têm, pois, a fazer. Em uma palavra, a Grécia
tudo deveu às ciências e o resto do mundo tudo deveu à Grécia. Nem a
Grécia nem o mundo nada deveram, pois, às leis ou aos costumes. Peço
perdão aos meus adversários, mas não há meio de fazer com que seus
sofismas sejam aceitos.

Examinemos ainda, por um momento, essa preferência que se pretende
dar à Grécia em relação a todos os outros povos e da qual parece que se fez
ponto capital. Admirarei, caso se queira, povos que passam a vida na
guerra ou nos bosques, que dormem deitados na terra e vivem de legumes.
Essa admiração, com efeito, é bem digna de um verdadeiro filósofo; só a
um povo cego e estúpido caberia admirar os que passam sua vida não
defendendo sua liberdade, mas roubando-se e traindo-se mutuamente a fim
de satisfazer a sua fraqueza ou a sua ambição e que ousam nutrir sua
ociosidade com o suor, o sangue e os trabalhos de um milhão de infelizes.
Mas será entre essas pessoas grosseiras que se irá procurar a felicidade?
Com muito mais razão seria ela procurada aí, do que a virtude entre os
demais. Que espetáculo não nos apresentaria o gênero humano composto
somente de trabalhadores, de soldados, de caçadores e de pastores? Um
espetáculo infinitamente mais belo do que aquele do gênero humano
composto de cozinheiros, poetas, impressores, ourives, pintores e músicos.
Do primeiro quadro só se deve excluir a palavra soldado. A guerra,
eventualmente, é um dever e não deve ser considerada uma profissão. Todo
homem deve ser soldado para a defesa da liberdade, nenhum deverá sê-lo
para imiscuir-se na liberdade alheia, e morrer servindo a pátria é encargo
demasiado belo para confiá-lo a mercenários. Será preciso, pois, para ser
digno do nome de homens, viver como leões ou como ursos? Se eu tiver a
felicidade de encontrar um único leitor imparcial e amigo da verdade,
peço-lhe que lance um olhar sobre a sociedade atual e nela observe quais
os que convivem como leões e ursos, como tigres e crocodilos. Seriam
erigidas em virtudes as faculdades do instinto relativas à nutrição, à
perpetuação e à defesa? São elas virtudes, não duvidamos, quando guiadas
pela razão e dirigidas sabiamente; são, sobretudo, virtudes, quando



empregadas na assistência a nossos semelhantes. Nisso não vejo senão
virtudes animais, pouco conformes à dignidade de nosso ser. O corpo é
exercitado, mas a alma escrava só se humilha e fenece. Diria, sem
dificuldade, percorrendo as pomposas elucubrações de todas as nossas
academias: "Não vejo aí senão sutilezas engenhosas, pouco conformes à
dignidade de nosso ser. O espírito é exercitado, mas a alma escrava só se
humilha e fenece. Afastai as artes do mundo, dizem-me noutro lugar, e que
restará? Os exercícios do corpo e as paixões? Vede, eu vos peço, como são
sempre esquecidas a razão e a virtude! As artes deram nascimento aos
prazeres da alma, os únicos dignos ainda de nós. Ou seja, substituíram
outros, muito mais dignos de nós. Acompanhando-se o espírito de tudo
isso, encontrar-se-á, como nos raciocínios da maioria de meus adversários,
um entusiasmo tão marcado pelas maravilhas do entendimento, que aquela
outra faculdade, infinitamente mais sublime e mais capaz de elevar e de
enobrecer a alma, nunca é levada em consideração. Aí está o efeito
infalível da cultura das letras. Estou certo de que atualmente não há um
único sábio que não estime muito mais a eloquência de Cícero do que seu
zelo, e que não aprecie infinitamente mais ter ele composto as Catilinárias
do que ter salvado seu país.

É visível o embaraço de meus adversários todas as vezes que se impõe
falar de Esparta. O que não dariam para que essa fatal Esparta jamais
tivesse existido! E eles, que pretendem só servirem as grandes ações para
serem celebradas, a que preço não desejariam que as de Esparta jamais o
fossem. É terrível que, no meio dessa famosa Grécia, que não deveu como
se diz, sua virtude senão à filosofia, o Estado onde a virtude foi mais pura e
durou mais longo tempo tenha sido precisamente aquele em que
absolutamente não existiram filósofos. Os costumes de Esparta sempre
foram apresentados como um exemplo a toda a Grécia; toda a Grécia
estava corrompida e ainda havia virtude em Esparta; toda a Grécia era
escrava e somente Esparta ainda era livre - é desolador. Mas, por fim, a
orgulhosa Esparta perdeu seus costumes e sua liberdade, como a tinha
perdido a sábia Atenas; Esparta acabou. Que poderei responder a isso?

Ainda duas observações relativas a Esparta e passarei a outro assunto.
Eis a primeira: Depois de ter estado inúmeras vezes a ponto de vencer,
Atenas foi vencida, é verdade, sendo surpreendente que não o tenha sido
antes, porquanto a Ática era uma região demasiadamente aberta e que só
poderia defender-se pela superioridade da sorte. Atenas deveria ter vencido



por inúmeros motivos. Era muito maior e mais povoada do que a
Lacedemônia. Tinha grandes rendas e muitos povos eram seus tributários.
Esparta não tinha nada disso. Atenas, sobretudo pela sua posição, possuía
uma vantagem da qual Esparta estava privada, e que a colocava em
situação de destruir inúmeras vezes o Peloponeso, sendo que só isso lhe
assegurava todo o império da Grécia. Era um porto vasto e cômodo, era
uma marinha formidável devida à previdência daquele rústico Temístocles
que não sabia tocar flauta. Poder-se-á, pois, surpreender-se com ter Atenas,
possuindo tantas vantagens, afinal sucumbido. Mas, embora a guerra do
Peloponeso, que arruinou a Grécia, não tenha dado glória nem a uma nem a
outra das repúblicas e tenha sido, sobretudo por parte dos lacedemônios,
uma infração às máximas de seu sábio legislador, não deve contudo
espantar que, com o decorrer dos tempos, a verdadeira coragem tenha
prevalecido sobre os recursos, nem mesmo que a reputação de Esparta lhe
tenha fornecido inúmeros deles, que lhe facilitaram a vitória. Envergonho-
me, na verdade, de saber essas coisas e de ver-me forçado a dizê-las.

Não será menos importante a outra observação. Segue-se o texto que
penso dever apresentar ao leitor.

Supondo-se que todos os Estados que compunham a Grécia tivessem
seguido as mesmas leis que Esparta, que nos teria restado dessa terra tão
célebre? Seu nome, apenas, teria chegado até nós. Deixaria deformar
historiadores para transmitir sua glória à posteridade; o espetáculo de suas
tremendas virtudes estaria perdido para nós; por conseguinte, ser-nos-ia
indiferente que tivessem existido ou não. Os numerosos sistemas de
filosofia, que esgotaram todas as combinações possíveis de nossas ideias e
que, se não estenderam bastante os limites de nosso espírito, ensinaram-nos
pelo menos onde se fixavam eles; essas obras-primas de eloquência e de
poesia que nos ensinaram todos os caminhos do coração; as artes úteis ou
agradáveis que conservam ou embelezam a vida; enfim, a inestimável
tradição dos pensamentos e das ações de quantos grandes homens
contribuíram para a glória e a felicidade de seus semelhantes - todas essas
preciosas riquezas do espírito perder-se-iam para sempre. Os séculos ter-se-
iam acumulado, as gerações ter-se-iam sucedido como as dos animais, sem
nenhum fruto para a posteridade, e não teriam deixado atrás de si senão
uma recordação confusa de sua existência. O mundo teria envelhecido e os
homens teriam permanecido numa infância eterna.



Suponhamos, de nossa parte, que um lacedemônio, impelido pelo vigor
dessas razões, tivesse querido expô-las a seus compatriotas e tentemos
imaginar o discurso que ele poderia fazer na praça pública de Esparta.

"Cidadãos, abri os olhos e saí de vossa cegueira. Vejo, com
tristeza, que só trabalhais para adquirir a virtude, para exercitar
vossa coragem e manter vossa liberdade e, no entanto, esqueceis o
dever, mais importante, de distrair os ociosos das raças futuras.
Dizei-me: para que serve a virtude, senão para causar sensação no
mundo? Que vos terá valido ser pessoas de bem, quando ninguém
falar de vós? Que importará aos séculos futuros que vos désseis à
morte nas Termópilas para a salvação dos atenienses, se não
deixais, como eles, nem sistema de filosofia, nem versos, comédias
ou estátuas? Apressai-vos, pois, em abandonar leis que só servem
para tornar-vos felizes; pensai somente em fazer muito falar de vós
quando não mais existirdes e nunca esqueçais que, se não se
celebrassem os grandes homens, inútil, seria sê-lo.”

Aí está, creio, aproximadamente o que teria podido dizer esse homem, se
os éforos o tivessem deixado acabar.

Não é somente nessa passagem que nos advertem quanto a só servir a
virtude para fazer com que falem daqueles que a possuem. Em outro ponto,
enaltecem-nos ainda os pensamentos do filósofo, por imortais e
consagrados à admiração de todos os séculos, enquanto os outros veem
dissiparem-se suas ideias junto com o dia, a circunstância ou o momento
que as viu nascer. Para três quartos dos homens, o novo dia apaga a véspera
sem que dela reste o menor traço. Ah! Resta dela pelo menos alguma coisa
no testemunho de uma boa consciência, nos infelizes que se aliviou, nas
boas ações que se praticou e na memória desse Deus benfazejo que se
serviu em silêncio. "Morto ou vivo", dizia o bom Sócrates, "o homem de
bem jamais esqueceu os deuses." Responder-me-ão talvez, que não se quis
falar dessa espécie de pensamentos, e eu respondo que não vale a pena
falar de todos os demais.

É fácil compreender que, fazendo tão pouco caso de Esparta, não se
chega talvez a mostrar maior estima pelos antigos romanos. Concorda-se
em tê-los como grandes homens, apesar de não jazerem senão pequenas
coisas. Nesse sentido, confesso que há muito tempo não se fazem senão
grandes coisas. Censura-se não terem sido verdadeiras virtudes, mas



qualidades forçadas, a sua temperança e a sua coragem. Algumas páginas
depois, confessa-se que Fabrício desprezava o ouro de Pirro e não se pode
ignorar estar a história romana cheia de exemplos da facilidade de
enriquecer que tiveram aqueles magistrados, aqueles veneráveis guerreiros
que faziam tanto caso de sua pobreza. Quanto à coragem, não sabemos que
a covardia não pode compreender a razão e que um poltrão não deixa de
fugir, mesmo certo de ser morto ao fugir? Querer fazer com que os grandes
Estados venham a ter as pequenas virtudes das pequenas repúblicas, dizem,
é como querer forçar um homem forte e robusto a balbuciar num berço. Eis
uma frase que não deve ser nova nas cortes. Teria ela sido muito digna de
Tibério ou de Catarina de Médicis e não duvido que um e outra não tenham
empregado algo semelhante.

Seria difícil imaginar-se necessário medir a moral com um instrumento
de agrimensor. Não se poderia, no entanto, dizer que a extensão dos
Estados seja totalmente indiferente aos costumes dos cidadãos. Existe,
certamente, alguma proporção entre essas coisas, mas não sei se essa
proporção não seria inversa. Aí está uma questão importante que merece
ser meditada e creio poder ela ser considerada como ainda indecisa,
malgrado o tom mais desdenhoso do que filosófico com o qual é resolvida,
neste ponto, com duas palavras.

Era esta, continuam, a loucura de Catão; com o mau humor e os
preconceitos hereditários em sua família, discursou durante toda a vida,
combateu e morreu sem nada ter feito de útil para sua pátria. Não sei se
nada fez pela pátria, mas sei que muito fez pelo gênero humano,
oferecendo-lhe o espetáculo e o modelo da mais pura virtude que jamais
existiu. Ensinou aqueles que amam sinceramente a verdadeira honra a
saber resistir aos vícios de seu século e a detestar essa horrível máxima das
pessoas na moda que dizem ser preciso fazer como os demais. Com tal
máxima iriam, sem dúvida, longe, se tivessem a infelicidade de cair em
algum bando de ladrões. Nossos descendentes aprenderão um dia que,
nesse século de sábios e de filósofos, o mais virtuoso dos homens foi
atirado ao ridículo e tratado como louco, por não ter querido macular sua
grande alma com os crimes de seus contemporâneos, por não ter querido
ser um celerado com César e os outros bandidos de seu tempo.

Acabamos de ver como os nossos filósofos falam de Catão. Vamos ver
como falavam dele os antigos filósofos. Ecce spectaculum dignum ad quod



respicial intentus operi suo Deus. Ecce par Deo dignum, vir fortis cum
mala fortuna compositus. Non video, inquam, quid habeat in terris Jupiter
pulchrius, si convertere animum velit, quam ut spectet Catonem, jam
partibus non seme! fractis, nihilominus inter ruinas publicas erectum.

Aqui está o que, noutro ponto, nos dizem dos primeiros romanos:
Admiro os Brutos os Décios, as Lucrécias, os Virginios, os Cévolas. Já é
alguma coisa, neste século em que vivemos. Porém mais admiraria um
Estado potente e bem governado! Um Estado potente e bem governado! Eu
também, certamente. No qual os cidadãos não fossem condenados a
virtudes tão cruéis. Compreendo; é mais cômodo viver numa situação em
que cada um seja dispensado de ser homem de bem. Mas, se os cidadãos
desse Estado que se admira, por qualquer infelicidade se vissem obrigados
a renunciar à virtude ou a praticar tais virtudes cruéis, e tivessem coragem
para cumprir seu dever, isso constituiria uma razão para admirá-los menos?

Tomemos o exemplo que mais revolta nosso século e examinemos a
conduta de Bruto, magistrado soberano, mandando matar seus filhos que
tinham conspirado contra o Estado num momento crítico, quando pouco se
precisava para subvertê-lo. É certo que, se lhes tivesse concedido graça,
seu colega infalivelmente teria salvado todos os outros cúmplices e a
república estaria perdida. Que importa? - dir-me-ão. Se é indiferente,
suponhamos, pois, que tivesse acontecido e, tendo Bruto condenado à
morte algum malfeitor, o culpado lhe falasse assim: "Cônsul, por que me
fazes morrer? Terei feito pior do que trair minha pátria? e não sou também
teu filho?" Gostaria que se dessem ao trabalho de dizer-me o que Bruto
poderia ter respondido.

Bruto, dir-me-ão, deveria ter abdicado do consulado em lugar de fazer
seus filhos perecerem. E eu digo que todo magistrado que, em
circunstância tão perigosa, esquece o zelo pela pátria e abdica da
magistratura, é um traidor que merece a morte.

Não há meio-termo: era preciso que Bruto fosse um infame ou que as
cabeças de Tito e de Tibério tombassem, por sua ordem, sob os machados
dos litores. Com isso não quero dizer que muita gente se decidisse como
ele.

Embora não se decidam abertamente pelos últimos tempos de Roma,
deixam entender que os preferem aos primeiros e têm tanto trabalho para
perceber os grandes homens, através da simplicidade desses, quanto o



tenho eu próprio para perceber pessoas de bem na pompa dos outros.
Opõem Tito a Fabrício; omitem, porém, a diferença de que no tempo de
Pirro todos os romanos eram Fabrícios, enquanto que, sob o reinado de
Tito, somente ele era homem de bem. Esquecerei, caso queiram, as ações
heroicas dos primeiros romanos e os crimes dos últimos, mas o que não
poderia esquecer é ser a virtude glorificada por uns e desprezada por
outros, e que, enquanto havia coroas para os vencedores dos jogos do circo,
não existia nenhuma para aquele que salvava a vida de um cidadão. Não se
creia, contudo, que tal seja peculiar a Roma. Tempo houve em que a
república de Atenas era bastante rica para dispensar somas imensas com
seus espetáculos e para pagar muito bem autores, comediantes e até
espectadores. Foi nesse tempo que não se teve dinheiro para defender o
Estado contra os empreendimentos de Filipe.

Chegam, por fim, aos povos modernos e não me darei ao trabalho de
seguir os raciocínios que julgam oportuno fazer sobre esse assunto.
Observarei unicamente que constitui vantagem pouco honrosa a que se
obtém sem refutar as razões do adversário mas, sim, impedindo-o de dizê-
las.

Não acompanharei também as reflexões que se dão ao trabalho de fazer,
sobre o luxo, a polidez, a admirável educação de nossos filhos; sobre os
melhores métodos para ampliar nossos conhecimentos, a utilidade das
ciências e o deleite das belas-artes, e sobre outros pontos, a maioria dos
quais nenhuma relação tem comigo, sendo que alguns chegam até a refutar-
se entre si. Contentar-me-ei ainda com citar alguns trechos tomados ao
acaso e que me pareceram necessitar de esclarecimentos. Será preciso que
eu me limite a frases, na impossibilidade de seguir raciocínios cujo fio não
pude apreender.

Pretende-se que as nações ignorantes que tiveram ideias de glória e de
virtude são exceções singulares, que não podem contribuir para qualquer
preconceito contra as ciências. Muito bem, mas todas as nações sábias,
com suas belas ideias de glória e de virtude, perderam sempre o amor por
elas e a sua prática. Tal coisa acontece sem exceções. Passemos a prová-lo,
Para nos convencermos disso, lancemos os olhos sobre o imenso
continente da África, no qual nenhum mortal é suficientemente afoito para
penetrar ou suficientemente afortunado para ter feito tal tentativa
impunemente. Assim, por não termos podido penetrar no continente da



África, por ignorarmos o que lá se passa, levam-nos a concluir que seus
povos são carregados de vícios. Mas, se tivéssemos encontrado o meio de
levar nossos vícios até lá, é que deveríamos concluir desse modo. Se eu
fosse chefe de qualquer um dos povos da Nigricia, asseguro que levantaria,
na fronteira do país, um patíbulo no qual mataria sem misericórdia o
primeiro europeu que ousasse penetrar nele e o primeiro cidadão que
tentasse de lá sair. A América não nos oferece espetáculos menos
vergonhosos para a espécie humana. Sobretudo depois que os europeus aí
estão. Entre cem povos bárbaros ou selvagens em ignorância,
encontraremos um único virtuoso. É verdade: encontraremos pelo menos
um, mas jamais se viram povos virtuosos cultivadores das ciências. A terra
deixada inculta não é inútil; produz venenos e nutre monstros. Aí está o
que ela começa a dar naqueles lugares em que o gosto das artes frívolas fez
com que se abandonasse o gosto pela agricultura. Nossa alma, poder-se-á
também dizer, não é de modo algum inútil quando a virtude a abandona;
produz ficções, romances, sátiras, versos, nutre vícios.

Se os bárbaros realizaram conquistas, é porque eram muito injustos. Que
éramos nós, então, pergunto-vos, quando conquistamos a América, feito
que tanto admiram? Mas, a que ponto pessoas que possuem canhões, cartas
marinhas e bússolas podem cometer injustiças! Dir-me-ão que o
acontecimento assinala o valor dos conquistadores? Assinala somente a sua
astúcia e habilidade, mostra que um homem esperto e sutil pode obter, com
seu engenho, o sucesso que um homem bravo só atinge com seu valor.
Falemos sem parcialidade. Quem julgaríamos mais corajoso: o odioso
Cortez subjugando o México à força de pólvora, perfídia e traições, ou o
infortunado Guaternozin, estendido sobre carvões ardentes por honestos
europeus desejosos de obter seus tesouros, exprobrando um de seus
funcionários de quem o mesmo tratamento arrancava alguns queixumes e
dizendo-lhe orgulhosamente: "E eu, estou sobre rosas?"

Dizer que as ciências nasceram da ociosidade é, visivelmente, abusar dos
termos; elas nascem do lazer, mas preservam da ociosidade. Assim um
homem que, à borda de uma grande estrada, se distraísse atirando em
caminhantes, poderia dizer que ele empregava o seu lazer garantindo-se
contra a ociosidade. Não compreendo essa distinção entre o lazer e a
ociosidade, mas estou bem certo de que nenhum homem honesto jamais
poderá gabar-se de ter lazer enquanto tiver alguma coisa de bem para fazer,
uma pátria para servir e infelizes para socorrer; desafio, ainda, que me



mostrem, em meus princípios, qualquer sentido honesto a que possa ser
aplicada a palavra lazer. O cidadão cujas necessidades o prendem à charrua
não está mais ocupado do que o geômetra ou o anatomista. Não mais do
que a criança que constrói um castelo de cartas, porém, mais utilmente. A
pretexto de ser o pão necessário, impor-se-á que todo o mundo passe a
trabalhar a terra? Por que não? Que passem mesmo, caso necessário;
gostaria mais de ver os homens comerem ervas nos campos do que se
entredevorarem nas cidades. Em verdade, tais como peço que sejam,
assemelhar-se-ão bastante aos animais e, tais como são, assemelham-se
bastante aos homens.

O estado de ignorância é um estado de medo e de necessidade; tudo é,
então, perigo para nossa fragilidade. A morte ronda sobre nossas cabeças,
esconde-se na erva que calcamos com os pés. Quando tudo se teme e se
tem necessidade de tudo, qual a disposição mais razoável do que querer
tudo conhecer? Basta considerar as inquietações contínuas dos médicos e
dos anatomistas sobre a sua vida e sua saúde para verificar se os
conhecimentos servem para tranquilizar-nos quanto a nossos perigos.
Como os conhecimentos descobrem sempre muito mais perigos do que
meios para nos garantirem contra eles, não é de espantar que só contribuam
para aumentar nossos alarmas e tornar-nos pusilânimes. Os animais, a esse
respeito, vivem em profunda segurança e não se sentem pior por isso. Uma
vitela não tem necessidade de estudar botânica para aprender a escolher o
seu feno e o lobo devora a presa sem pensar em indigestão. Para responder
a isso, ousar-se-á tomar o partido do instinto contra a razão? É
precisamente o que eu desejo.

Parece, dizem-nos, que há um número excessivo de trabalhadores e que
se teme que faltem filósofos. Perguntarei, de minha parte, se temem que
faltem indivíduos para exercer as profissões lucrativas. Como se conhece
mal o império da cupidez! Tudo, desde nossa infância, nos força a
condições úteis. E que preconceitos não se terão de vencer, de que coragem
não se carecerá, para não ser mais do que um Descartes, um Newton, um
Locke!

Leibniz e Newton morreram cheios de bens e de honrarias, e mereceriam
ainda muitas outras. Poderíamos dizer que foi por moderação que não se
elevaram até o arado? Conheço suficientemente o império da cupidez para
saber que tudo nos leva às profissões lucrativas; eis por que digo que tudo



nos distancia das profissões úteis. Um Hébert, um Lafrenaye, um Dulac,
um Martin ganham, num dia, mais dinheiro do que todos os trabalhadores
de uma província poderiam ganhar num mês. Poderia propor um problema
muito curioso sobre este trecho de que ora me ocupo. Seria, separando as
duas primeiras linhas e lendo-as isoladas, adivinhar se são extraídas de
meus escritos ou dos de meus adversários.

Os bons livros são a única defesa dos espíritos fracos, isto é, das três
quartas partes dos homens, contra o contágio do exemplo. Em primeiro
lugar, os sábios jamais escreverão tantos livros quantos são os maus
exemplos dados por eles. Segundo, haverá sempre mais livros maus do que
bons. Terceiro, os melhores guias que as pessoas de bem possam ter são a
razão e a consciência. Paucis est opus litteris ad mentem bonam. Quanto
àqueles que têm o espírito ambíguo ou a consciência empedernida, nunca a
leitura poderá servir-lhes para alguma coisa. Enfim, quaisquer que sejam os
homens, só lhes são necessários os livros de religião, os únicos que nunca
condenei.

Pretendem fazer-nos lastimar a educação dos persas. Notai que é Platão
que pretende isso. Acreditei proteger-me com a autoridade desse filósofo,
mas vejo que nada poderá defender-me contra a animosidade de meus
adversários. Tros Rutulusve fuat, preferem eles estraçalhar-se uns aos
outros do que me dar o menor quartel, e causam mais mal uns aos outros
do que a mim. Essa educação era, dizem, fundamentada em princípios
bárbaros; porque se dava um professor para o exercício de cada virtude,
ainda que a virtude seja indivisível, porque se tratava de inspirá-la e não de
ensiná-la, de fazer com que se gostasse de sua pátria e não de demonstrar
sua teoria. Quantas coisas não teria que responder! Mas não se deve fazer
ao leitor a injúria de tudo dizer-lhe. Contentar-me-ei com duas
observações. A primeira dizendo que quem deseja educar uma criança não
começa por dizer-lhe que se deve praticar a virtude, pois não seria
compreendido; ensina-o a ser verdadeiro e, depois, a ser sóbrio e, depois, a
ser corajoso, etc. e enfim, ensina-lhe que se dá o nome de virtude ao
conjunto de todas essas coisas. A segunda diz que somos nós que nos
contentamos com demonstrar a teoria, mas que os persas ensinam a prática.
Vede meu Discurso, página 15, nota 2.

Todas as censuras que fazem à filosofia atingem o espírito humano...
Concordo. Ou, antes, ao autor da natureza, que nos fez tal como somos. Se



ele nos fez filósofos, para que tanto trabalho a fim de nos transformarmos
em filósofos? Os filósofos eram homens e se enganaram; dever-se-á
surpreender-se com isso? Deveremos surpreender-nos quando eles não se
enganarem mais. Lastimemo-los, aproveitemo-nos de seus erros e
corrijamo-nos. Sim, corrijamo-nos e não filosofemos mais. Mil caminhos
conduzem ao erro, um único à verdade... Aí está precisamente o que eu
dizia. Será preciso ficar surpreso, por tantas vezes ter-se escarnecido dela e
que ela tenha sido descoberta tão tarde? Ah! Finalmente a encontramos.

Citam-nos um julgamento de Sócrates que trata não dos sábios mas dos
sofistas, não das ciências, mas do abuso que se pode fazer delas. Que mais
pedir àquele que sustenta que todas as ciências não passam de abusos e que
todos os nossos sábios são verdadeiros sofistas? Sócrates era chefe de uma
seita que ensinava a duvidar. Eu diminuiria de muito minha admiração por
Sócrates se acreditasse ter ele tido a tola vaidade de ser chefe de seita. E
ele, com justiça, censurava o orgulho daqueles que pretendem tudo saber.
Isto é, o orgulho de todos os sábios. A verdadeira ciência está bem longe de
ser afetação. É verdade, mas é da nossa que falo. Sócrates é nesse ponto,
testemunho contra si mesmo. Isso me parece difícil de entender. O mais
sábio dos gregos não coraria por sua ignorância. O mais sábio dos gregos
nada sabia de sua própria opinião; concluí quanto aos outros. As ciências
não têm, pois, suas fontes nos nossos vícios. Nossas ciências têm, pois,
fontes em nossos vícios. Não são, pois, todas elas nascidas do orgulho
humano. Já dei, atrás, minha opinião a esse respeito. Declamação vã que
não pode iludir senão espíritos prevenidos. Não sei responder a isso.

Falando-se dos limites do luxo, pretendem que, nesse assunto, não se
deve raciocinar partindo-se do passado para chegar ao presente. Quando os
homens andavam completamente nus, aquele que primeiro resolveu calçar
uns tamancos passou por voluptuoso; de século a século não se deixou de
gritar contra a corrupção, sem compreender o que se desejava dizer.

É verdade que, até nosso tempo, o luxo, ainda que reinando sempre, fora
pelo menos considerado, em todas as épocas, como a fonte funesta de uma
infinidade de males. Ficava reservado ao Sr. Melon o ser o primeiro a
publicar essa doutrina envenenada, cuja novidade granjeou-lhe mais
sectários do que a solidez de suas razões. Não temo ser o único a combater,
neste meu século, essas odiosas máximas que só tendem a destruir e aviltar
a virtude e a fazer ricos e miseráveis, isto é, a sempre fazer maus.



Creem embaraçar-me terrivelmente perguntando-me até onde se deve
limitar o luxo. Minha opinião é que absolutamente não se precisa dele. Para
além da necessidade física, tudo é fonte do mal. A natureza já nos dá
muitas necessidades e, no mínimo, representará enorme imprudência
multiplicá-las sem necessidade e colocar, dessa maneira, a alma em
dependência ainda maior. Não é sem razão que Sócrates, olhando a
exposição de uma loja, felicitava-se de nada ter a ver com tudo aquilo.
Apostamos cem contra um quanto à culpabilidade do primeiro homem que
calçou tamancos, a menos que ele sofresse dos pés. Quanto a nós, já nos
vemos demasiadamente constrangidos a usar sapatos, para não sermos
dispensados de ter virtude.

Já afirmei, em outro lugar, que não me propunha a abalar a sociedade
atual, a queimar as bibliotecas e todos os livros, a destruir os colégios e as
academias, e devo acrescentar, aqui, que não pretendo também reduzir os
homens a se contentarem unicamente com o necessário. Sei, muito bem,
que não se deve acariciar o projeto quimérico de fazer com isso pessoas de
bem, mas achei-me na obrigação de dizer, sem rebuços, a verdade que me
perguntaram. Vi o mal e procurei encontrar as suas causas; outros mais
espertos ou mais insensatos poderão achar o remédio.

Estou cansado, e descanso a pena para não mais retomá-la nesta disputa
demasiado longa. Sei que um número muito grande de autores aplicou-se
em refutar-me; estou muito aborrecido por não poder responder a todos,
mas acredito ter mostrado, por intermédio daqueles que escolhi para isso,
que não é o medo que me detém em relação aos demais.

Esforcei-me por erigir um monumento que, de modo algum, devesse à
arte sua força e solidez, somente a verdade, a quem o consagrei, tem o
direito de torná-lo forte e, se mais uma vez revido os golpes que lhe
desferem, defendo-o mais por respeito próprio do que para prestar-lhe
socorro de que não necessita.

Que me seja permitido, ao terminar, protestar dizendo ter sido somente o
amor à humanidade e à virtude que me fez romper o silêncio, e que a
amargura de minhas invectivas contra os vícios, dos quais sou testemunha,
não nasce senão da dor que me inspiram e do ardente desejo que tenho de
ver os homens mais felizes e, sobretudo, mais dignos de ser felizes.



Carta de Jean-Jacques Rousseau
Sobre uma nova refutação de seu Discurso por um Acadêmico de

Dijon

Acabo de ver, senhor, uma brochura intitulada Discurso que recebeu o
prêmio da Academia de Dijon em 1750, etc., acompanhado por uma
refutação a esse discurso, feita por um Acadêmico de Dijon que lhe
recusou o seu sufrágio, e pensava, percorrendo esse trabalho, que, em lugar
de baixar ao ponto de fazer-se editor de meu Discurso, o acadêmico, que
lhe recusou o seu sufrágio, deveria antes ter publicado a obra a que teria
concedido o prêmio - tal seria uma excelente maneira de refutar o meu.

Aí está, pois, um de meus juízes que não se recusa a tornar-se meu
adversário e que acha bastante mau terem-me honrado seus colegas com o
prêmio. Confesso que eu mesmo me surpreendi com o prêmio; esforcei-me
por merecê-lo, mas nada fiz para obtê-lo. Aliás, embora eu soubesse não
adotarem os acadêmicos as opiniões dos autores que premiam, e que o
prêmio não é conferido àquele que se crê ter sustentado a melhor causa,
mas àquele que falou melhor, mesmo supondo-me nesse caso, estava bem
longe de esperar de uma academia essa imparcialidade da qual nem sempre
os sábios fazem uso nas ocasiões em que se trata de seus interesses.

Mas, se fiquei surpreendido com a equidade de meus juízes, confesso
que não o estou menos com a indiscrição de meus adversários: como
ousam demonstrar tão de público o mau humor causado pela honra que
recebi? Como não percebem o dano irreparável que, com isso, fazem à sua
própria causa? Que não se iludam pensando que alguém se vai enganar
quanto ao motivo de sua mágoa; se estão aborrecidos por ter sido meu
Discurso laureado, não é por ser malfeito, pois todos os dias são premiados
outros tão maus quanto esse e eles nada dizem, mas sim por outro motivo,
que atinge mais de perto a sua profissão e não é difícil de perceber. Bem
sabia que as ciências corrompiam os costumes, tornavam os homens
injustos e ciumentos, e levavam-nos a sacrificar tudo ao seu interesse e à
sua glória vã; acreditei, porém, que tal coisa se fazia com um pouco mais
de decência e de habilidade. Via que os letrados aludiam incessantemente à
equidade, à moderação, à virtude e, sob a salvaguarda sagrada dessas belas
palavras, se entregavam impunemente às suas paixões e vícios; jamais



acreditei, porém, que tivessem a audácia de censurar publicamente a
imparcialidade de seus confrades. Em todos os lugares, a glória dos
julgadores consiste em se pronunciarem de acordo com a equidade e contra
seu próprio interesse; só as ciências podem transformar, naqueles que as
cultivam, a integridade em crime - belo privilégio, o seu!

Ouso dizer que a Academia de Dijon, fazendo muito pela minha glória,
fez muito pela sua; dia virá em que os adversários de minha causa
aproveitar-se-ão desse julgamento para provar que a cultura das letras pode
associar-se com a equidade e o desinteresse. Os partidários da verdade
responderão, então, a eles: "Aí está um exemplo particular que parece
depor contra nós; lembrai-vos, porém, do escândalo que esse julgamento
causou na época, na multidão dos letrados, e da maneira pela qual se
lamentaram; extraí disso uma consequência exata de suas máximas”.

Não é, a meu ver, imprudência desprezível o queixar-se de ter proposto a
Academia seu assunto como problema. Deixo de parte a pequena
possibilidade que haveria de ter alguém, no entusiasmo universal que hoje
reina, a coragem de renunciar voluntariamente ao prêmio, decidindo-se
pela negativa, mas não sei como há filósofos que ousem desgostar-se com
oferecer-se-lhes vias de discussão: belo amor pela verdade, esse, que vacila
quando se examina o pró e o contra. Nas pesquisas de filosofia, o melhor
meio de tornar uma opinião suspeita é excluir a opinião contrária. Aquele
que assim age, dá a impressão de má fé e de desconfiar da excelência de
sua causa. A França toda está à espera da peça que este ano receberá o
prêmio da Academia Francesa; não somente, com toda a certeza, superará
meu Discurso, o que não será difícil, mas não se poderia mesmo duvidar
que será uma obra-prima. No entanto, em que influirá isso para a solução
da questão? Absolutamente nada, pois cada um, depois de tê-la lido, dirá:
Esse discurso é belíssimo; mas, se o autor tivesse tido a ousadia de tomar o
partido contrário, teria talvez feito outro ainda mais belo.

Percorri a nova Refutação. É mais uma, porém não sei por que fatalidade
as obras de meus adversários, que trazem esse título tão decisivo, são
sempre aquelas em que sou pior refutado. Percorri, pois, essa refutação sem
ter o menor arrependimento da resolução que tomei de não mais responder
a ninguém: contentar-me-ei com citar uma única passagem, pois, baseando-
se nela, o leitor poderá julgar se tenho razão ou não. É a seguinte:
Concordaria com que se pode ser um homem honesto sem talento; mas só



se estará obrigado, na sociedade, a ser um homem honesto? E que será um
homem honesto, ignorante e sem talento? Um fardo inútil, uma carga no
mundo, etc. Certamente não responderei a um autor capaz de escrever
dessa maneira e acho que pode agradecer-me por isso.

Não haveria também meios, a menos que se quisesse ser tão difuso
quanto o autor, de responder à numerosa coleção de passagens latinas,
versos de La Fontaine, de Boileau, de Moliêre, de Voltaire, de Regnard, do
Sr. Gresset, nem à história de Nemrod, nem à dos camponeses picardos,
pois o que se poderá dizer a um filósofo que nos assegura querer mal aos
ignorantes porque seu rendeiro da Picardia, que não é um doutor, lhe paga
com exatidão - para ser verídico - mas não lhe dá bastante dinheiro de sua
terra? O autor se ocupa tanto com suas propriedades, que fala até da minha.
Uma propriedade minha! A propriedade de Jean-Jacques Rousseau! Na
verdade, eu o aconselho a me caluniar com mais habilidade.

Se eu tivesse de responder a qualquer parte da Refutação, seria às
mordacidades de que está cheia essa crítica, mas, como elas nada têm com
o caso, não me afastarei da máxima constante, que sempre segui, de
encerrar-me no assunto de que trato sem nele nada pôr de pessoal: o
verdadeiro respeito que se deve ao público consiste em poupar-lhe não
verdades tristes, que lhe podem ser úteis, mas sim todas as disputazinhas
entre autores, com as quais se enchem as obras de polêmica e que só
servem para satisfazer uma animosidade vergonhosa.

Querem que eu tenha tomado em Clenard um dito de Cícero - seja; que
cometi solecismos - admito; que cultivo as belas letras e a música, apesar
do mal que penso delas - caso se queira, concordarei com isso, devendo
sofrer numa idade mais razoável a pena dos divertimentos de minha
juventude. Mas, finalmente, que importa tudo isso, tanto para o público
quanto para a causa das ciências? Rousseau pode falar francês com
dificuldade e a gramática não será com isso mais útil à virtude. Jean-
Jacques pode ter uma má conduta e a dos sábios não será melhor. AÍ estão
todas as respostas que darei e, creio, todas as que devo dar a essa nova
refutação.

Terminarei esta carta e o que tenho a dizer sobre um assunto debatido
por tão longo tempo, dando a meus adversários um conselho que
certamente desprezarão e, todavia, seria preferível que pensassem no
partido que dele poderiam tirar: é o de não consultar tão excessivamente



seu zelo, que se esqueçam de consultar suas forças e quid valeant humeri.
Dir-me-ão, sem dúvida, que eu deveria tomar esse conselho para mim
mesmo, o que pode ser verdadeiro. Haveria, porém, pelo menos uma
diferença: eu estaria sozinho do meu lado, enquanto que, sendo deles o da
multidão, pareceriam os recém-vindos dispensados de enfileirarem-se ou
obrigados a fazer melhor do que os outros.

Temendo que tal conselho pareça temerário ou presunçoso, junto aqui
uma amostra dos raciocínios de meus adversários pela qual se poderá
aquilatar a exatidão e o valor de suas críticas. Os povos da Europa, dissera
eu, viviam há alguns séculos num estado pior do que a ignorância. Não sei
que algaravia científica, ainda mais desprezível do que a ignorância,
usurpara o nome do saber e opunha um obstáculo quase invencível à sua
volta. Precisou-se de uma revolução para devolver os homens ao senso
comum. Os povos tinham perdido o bom senso não porque fossem
ignorantes, mas por possuírem a tolice de crer saber alguma coisa com os
grandes ditos de Aristóteles e a doutrina impertinente de Raymond Lulle;
seria necessária uma revolução para ensinar-lhes que eles nada sabem e nós
teríamos muita necessidade de outra para ensinar-nos a mesma verdade.
Segue-se o argumento de meus adversários: Deve-se essa revolução às
letras, elas devolveram o bom senso, de acordo com a opinião do autor,
mas, também segundo ele, corromperam os costumes; será preciso, pois,
que um povo renuncie ao bom senso para ter bons costumes. Três
escritores subsequentemente repetiram esse belo raciocínio. Pergunto-lhes,
agora, o que preferem que eu acuse: o seu espírito, por não terem podido
penetrar no sentido claríssimo desse trecho, ou a sua má fé, por fingirem
não entendê-lo? São letrados e, por isso, a escolha não será duvidosa. Mas
o que diremos das interpretações divertidas que esse último adversário tem
o prazer de emprestar ao desenho do frontispício de meu livro? Acreditaria
ter magoado meus leitores, tratando-os como crianças, ao interpretar-lhes
uma alegoria tão clara, ao dizer-lhes que o facho de Prometeu é o das
ciências, feito para incentivar os grandes gênios, que o sátiro que, vendo o
fogo pela primeira vez, corre a ele e quer agarrá-lo, representa os homens
vulgares que, seduzidos pelo brilho das letras, se entregam temerariamente
ao estudo, e que o Prometeu, que grita e o adverte do perigo, é o cidadão de
Genebra. Essa alegoria é justa e bela, ouso considerá-la sublime. Que se
deve pensar de um escritor que meditou sobre ela e não conseguiu entendê-



la? Pode-se pensar que tal homem não teria sido um grande doutor entre os
egípcios, seus amigos.

Tomo, pois, a liberdade de oferecer a meus adversários e, sobretudo, ao
último, esta sábia lição de um filósofo sobre outro assunto: Sabei que não
há nenhuma objeção que possa fazer maior mal a vosso partido do que as
más respostas. Sabei que se não tiverdes dito nada de valia, aviltarão vossa
causa ao dar-vos a honra de crer que nada nela se continha de melhor para
ser dito.

Sou, etc.



Prefácio de Narciso ou o Amante se Si Mesmo
Comédia escrita em 1733 e levada à cena em 1752.

Escrevi esta comédia aos dezoito anos e abstive-me de mostrá-la
enquanto senti alguma consideração pela reputação do autor. Por fim
ganhei a coragem de publicá-la, porém nunca teria a de dizer algo a seu
respeito. Não é, pois, de minha peça, mas de mim mesmo que aqui se trata.
Impõe-se, apesar de meu desagrado, que eu fale de mim; impõe-se que
confesse os erros que me atribuem ou que os justifique. Sei que as armas
não serão iguais, pois me atacarão com gracejos e eu defender-me-ei com
razões, mas contanto que convença meus adversários, bem pouco me
preocupo com persuadi-los. Esforçando-me por merecer minha própria
estima, aprendi a viver sem a dos outros que, em geral, vivem muito bem
sem a minha. Se tanto me faz que pensem bem ou mal de mim, interessa-
me no entanto que ninguém tenha o direito de formar de mim um mau
juízo e importa à verdade, sustentada por mim, que jamais se acuse
injustamente seu defensor de a ter socorrido por capricho ou vaidade, sem
amá-la e conhecê-la.

O partido que tomei, na questão que há alguns anos examinei, não
deixou de conquistar-me uma multidão de adversários mais atentos talvez
ao interesse dos literatos do que à honra da literatura. Eu previra e
suspeitara que sua conduta, nessa ocasião, faria mais por mim do que todos
os meus discursos. Com efeito, não disfarçaram a sua surpresa ou tristeza
por ver uma academia mostrar-se íntegra tão fora de oportunidade. A fim
de conseguirem desmerecer o peso de seu julgamento, não lhe pouparam
nem as invectivas indiretas, nem mesmo falsidades. Também não fui
esquecido nas suas declamações. Alguns resolveram refutar-me às claras:
os sábios puderam ver com que força, e o público, com que sucesso o
fizeram. Outros, mais espertos, conhecendo o perigo de combaterem
diretamente as verdades demonstradas, habilmente desviaram para a minha
pessoa uma atenção que só se deveria dar às minhas razões, e o exame das
acusações que contra mim intentaram os levou a esquecerem as acusações
mais graves que eu próprio contra eles levantei. Será, pois, a estes que,
mais uma vez, tenho de responder.



Pretendem que eu não acredite uma palavra das verdades que sustentei e
que, ao demonstrar uma proposição, não deixo de crer o contrário, isto é,
que provei coisas tão extravagantes que só à guisa de diversão se podem
sustentar. Eis uma bela homenagem que prestam àquela ciência que serve
de fundamento a todas as outras, e deve-se crer que a arte de raciocinar
bem serve à descoberta da verdade, quando a vemos empregada com
sucesso para demonstrar loucuras.

Pretendem que não acredito numa palavra das verdades que sustentei. É,
sem dúvida, uma maneira nova e cômoda de responder a argumentos sem
resposta, de refutar as demonstrações até de Euclides, e tudo o que existe
de demonstrado no universo. Parece-me que aqueles que, tão
temerariamente, me acusam de declarar-me contra meu pensamento não
têm muito escrúpulo de falar contra o seu, pois certamente não
encontraram nada em meus escritos ou em minha conduta que pudesse ter-
lhes inspirado essa ideia, como logo o provarei. Não têm o direito de
ignorar que, desde que um homem fale seriamente, se deve supor que creia
no que diz, a menos que suas ações ou discursos o desmintam, jamais e
mesmo isso não bastará para assegurar que não acredita em nada.

Podem, pois, gritar quanto desejem que, ao declarar-me contra as
ciências, o fiz contra minhas convicções. A uma afirmação tão temerária,
destituída tanto de comprovação quanto de verossimilhança, só disponho
de uma resposta - é curta e enérgica, e rogo-lhes que a considerem como
dada.

Pretendem ainda estar minha conduta em contradição com meus
princípios e não se deve duvidar de que recorrem a essa segunda instância
para firmar a primeira, pois há muita gente que sabe encontrar provas onde
não as há. Dirão, pois, que, compondo eu música e versos, será deselegante
deprimir as belas-artes e que nas belas-artes, que afeto desprezar, existem
inúmeras ocupações mais louváveis do que escrever comédias. Terei de
responder também a esta acusação.

Em primeiro lugar, mesmo que fosse admitida com todo o rigor, provaria
que me conduzo mal, porém não que falo de boa fé. Se se pudesse extrair
das ações dos homens a prova de seus sentimentos, ter-se-ia de concluir
que o amor pela justiça está banido de todos os corações e que não existe
um único cristão sobre a terra. Que me exibam homens que sempre agem
consequentemente com suas máximas e eu aceitarei a condenação das



minhas. Esse, o destino da humanidade - a razão mostra-nos o objetivo e as
paixões desviam-nos dele. Se fosse, pois, verdade que eu não ajo segundo
meus princípios, não se teria motivo para, somente com base nisso,
acusarem-me de falar contra minhas convicções ou acusarem meus
princípios de falsidade.

Se eu quisesse, porém, aceitar a condenação nesse ponto, bastar-me-ia
comparar os tempos para conciliar as coisas. Nem sempre tive a felicidade
de pensar como agora. Seduzido, durante muito tempo, pelos preconceitos
de meu século, considerava o estudo a única ocupação digna de um sábio e
encarava as ciências com respeito e os sábios, com admiração. Não
compreendia haver possibilidade de extraviar-se desenvolvendo
continuamente demonstrações, ou de agir mal falando continuamente de
sabedoria. Somente depois de ter visto as coisas de perto é que aprendi a
pesar-lhes o valor e, embora nas minhas pesquisas sempre encontrasse satis
eloquentiae, sapientiae parum, foram-me necessárias muitas reflexões,
observações e muito tempo para destruir-se em mim a ilusão de toda essa
inútil pompa científica. Não é de admirar que, durante esses tempos de
preconceitos e de erros, nos quais tanto considerava a qualidade de autor,
algumas vezes tenha aspirado a obtê-la eu mesmo. Foi então que compus
os versos e a maior parte das obras que saíram de minha pena e, entre
outras, esta comediazinha. Seria talvez duro censurarem-me hoje estes
divertimentos de minha juventude e errariam pelo menos por me acusarem
de, com isso, ter contraditado princípios que ainda não eram os meus. Há
muito tempo já que não alimento a menor pretensão a tais coisas, e arriscar,
nessas circunstâncias, a apresentá-las ao público, depois de ter por tanto
tempo a prudência de guardá-las, quer dizer que desprezo igualmente tanto
o louvor quanto a censura que possam despertar, pois não penso mais como
autor delas. São filhos ilegítimos que se acaricia com prazer, mas corando
por ser seu pai, a quem se dizem os últimos adeuses, e aos quais se manda
fazerem fortuna sem inquietar-se muito com o que lhes acontecerá.

Mas é raciocinar demais, baseando-se em suposições quiméricas. Se me
acusam, sem razão, de cultivar as letras que desprezo, defendo-me sem
necessidade, pois, mesmo que o fato fosse verdadeiro, não haveria nisso
inconsequência alguma, e é o que resta provar.

Seguirei, segundo meu hábito, o método simples e fácil que convém à
verdade. Descreverei novamente a situação da questão, exporei mais uma



vez minha convicção e esperarei que, segundo essa exposição, queiram
mostrar-me no que minhas ações desmentem meu discurso. Meus
adversários, por seu lado, não precisarão ficar sem responder, eles que
possuem a maravilhosa arte de disputar pró e contra todos os assuntos.
Começarão, como é de seu hábito, por estabelecer outra questão de acordo
com sua fantasia; far-me-ão resolvê-la como lhes convier; para me
atacarem mais comodamente, far-me-ão raciocinar, não a meu modo, mas
ao seu; habilmente desviarão os olhos do leitor do objeto essencial para
fixá-los à direita e à esquerda; combaterão um fantasma e pretenderão tê-lo
vencido. Mas eu terei feito o que devo fazer e, portanto, começo.

"A ciência não serve para nada e sempre causa tão somente o
mal, pois é má de natureza. É tão inseparável do vício quanto a
ignorância da virtude. Todos os povos letrados sempre foram
corrompidos; todos os povos ignorantes sempre foram virtuosos;
numa palavra, só existem vícios entre os sábios, e homens
virtuosos, entre aqueles que nada sabem. Existe, pois, para nós, um
meio de nos tornarmos pessoas de bem - será apressarmo-nos a
proscrever a ciência e os sábios, queimar nossas bibliotecas, fechar
nossas academias, colégios e universidades, e tornarmos a
mergulhar em plena barbárie dos primeiros séculos."

Eis o que meus adversários refutaram tão bem; ademais, nunca disse ou
pensei uma única palavra de tudo isso, e não se poderia imaginar nada de
mais oposto ao meu sistema do que essa absurda doutrina que tiveram a
gentileza de atribuir-me. Aqui está, porém, o que eu disse e que, de modo
algum, refutaram.

Tratava-se de saber se o restabelecimento das ciências e das artes
contribuíra para aprimorar os costumes.

Mostrando, como o fiz, que nossos costumes não se aprimoraram de
modo algum, a questão estava quase resolvida.

Ela compreendia implicitamente, porém, outra, mais geral e mais
importante, que diz respeito à influência que a cultura das ciências deve
exercer, em qualquer época, sobre os costumes dos povos. Este o pomo, do
qual o primeiro não passa de consequência, que me propunha examinar
com cuidado.

Comecei pelos fatos e mostrei que os costumes degeneraram entre todos
os povos do mundo na medida em que se espalhou em seu seio o gosto



pelo estudo e pelas letras.
Isso não bastava, pois, sem poder negar que essas coisas sempre

tivessem caminhado juntas, poder-se-ia negar que uma tivesse trazido a
outra. Esforcei-me, em consequência, por mostrar essa ligação necessária.
Demonstrei que a fonte de nossos erros, nesse ponto, resulta de
confundirmos nossos conhecimentos vãos e enganadores com a
inteligência soberana que, num só golpe de vista, discerne a verdade de
todas as coisas. A ciência, tomada de modo abstrato, merece nossa inteira
admiração. A louca ciência dos homens é digna unicamente de escárnio e
de desprezo.

O gosto pelas letras anuncia sempre, num povo, um começo de
corrupção que rapidamente se acelera, porquanto tal gosto só pode nascer,
no seio duma nação, de duas fontes más, que o estudo de sua parte
entretém e mantém: a ociosidade e o desejo de distinguir-se. Num Estado
bem constituído, cada cidadão tem seus deveres a desempenhar e esses
cuidados muito importantes são-lhe demasiado caros para deixar-lhe o
lazer de vaguear por especulações frívolas. Num Estado bem constituído,
todos os cidadãos são tão iguais, que nenhum deles pode ser preferido aos
demais como o mais sábio ou mesmo como o mais hábil, mas, no máximo,
como o melhor. Esta última distinção pode, frequentemente, ser perigosa,
dado que forma impostores e hipócritas.

O gosto pelas letras, nascida do desejo de distinguir-se, produz,
necessariamente, males de perigo infinitamente maior do que a utilidade do
bem que causa, porque, afinal, torna aqueles que se entregam a ele muito
pouco escrupulosos quanto aos meios de vencer. Os primeiros filósofos
granjearam grande reputação ensinando aos homens a prática de seus
deveres e os princípios da virtude. Mas, logo tornando-se comuns seus
preceitos, tornou-se também necessário distinguir-se trilhando caminhos
contrários. Essa lei foi a origem dos sistemas absurdos dos Leucipos, dos
Diógenes, dos Pirros, dos Protágoras, dos Lucrécios. Do mesmo modo, os
Hobbes, os Mandevilles e mil outros fingiram assim distinguir-se entre nós,
e sua perigosa doutrina frutificou de tal modo, que, apesar de nos restarem
verdadeiros filósofos fervorosos no lembrarem aos nossos corações as leis
da humanidade e da virtude, espantamo-nos ao ver a que ponto nosso
século raciocinante introduziu, nas suas máximas, o desprezo pelos deveres
do homem e do cidadão.



O gosto pelas letras, pela filosofia e pelas belas-artes enfraquece o amor
pelos nossos primeiros deveres e pela verdadeira glória. Quando os talentos
conseguem usurpar as honras devidas à virtude, cada qual quer ser um
homem agradável e ninguém se preocupa com ser um homem de bem.

Nasce daí ainda essa outra inconsequência que faz com que só se
recompensem nos homens as qualidades que não dependem deles, pois
nossos talentos nascem conosco e só as virtudes nos pertencem.

Os primeiros e quase os únicos cuidados que se dispensam à nossa
educação são os frutos e as sementes desses preconceitos ridículos.
Atormentam nossa miserável juventude para ensinar-nos as letras;
conhecemos todas as regras da gramática antes de ouvir falar dos deveres
do homem; sabemos tudo o que se fez até o presente, antes que nos tenham
dito uma palavra sobre o que devemos fazer, e, desde que usemos nosso
palavrório, ninguém se preocupa com que saibamos agir ou pensar. Em
uma palavra, só se deve ser sábio nas coisas que não nos servem para nada
e nossos filhos são educados exatamente como os antigos atletas dos jogos
públicos que, destinando seus robustos membros a um exercício inútil e
supérfluo, sempre se abstinham de empregá-los em qualquer trabalho
proveitoso.

O gosto pelas letras, pela filosofia e pelas belas-artes desfibra os corpos
e as almas. O trabalho de gabinete torna os homens delicados, enfraquece-
lhes o temperamento e dificilmente a alma guarda vigor quando o corpo
perdeu o seu. O estudo usa a máquina, esgota os espíritos, destrói a força,
enfraquece a coragem, e apenas isso já demonstra que não é feito para nós,
sendo assim que nos tornamos covardes e pusilânimes, incapazes de resistir
tanto à pena quanto às paixões. Todos sabem como os habitantes das
cidades são pouco capazes de suportarem os labores da guerra e não se
ignora a reputação que têm os letrados quanto à bravura. Ora, com justiça,
nada é mais suspeito do que a honra de um poltrão.

Tantas reflexões sobre a fraqueza de nossa natureza só servem
frequentemente para desviar-nos dos empreendimentos generosos. De tanto
meditar sobre as misérias da humanidade, nossa imaginação sobrecarrega-
nos com o seu peso e a previdência demasiada tira-nos a coragem ao tirar-
nos a segurança. Inutilmente pretendemos munir-nos contra os acidentes
imprevistos, se a ciência, buscando armar-nos com novas defesas contra os
inconvenientes naturais, ainda mais impressionou-nos a fantasia com a



grandeza e o peso desses inconvenientes de modo a ultrapassar todas as
razões e sutilezas vãs que possuía para defender-nos deles.

O gosto pela filosofia afrouxa todos os laços de estima e de afeto que
ligam os homens à sociedade e talvez seja esse o mais perigoso dos males
por ela concebidos. O encanto do estudo logo torna insípido qualquer outro
pendor. Além disso, de tanto refletir sobre a humanidade, de tanto observar
os homens, o filósofo aprende a apreciá-las de acordo com seu valor e é
bem difícil consagrar afeição a quem se despreza. Em breve, resume em
sua pessoa todo o interesse que os homens virtuosos compartilham com
seus semelhantes. Seu desprezo pelos outros passa a favorecer seu orgulho,
e seu amor-próprio aumenta na mesma proporção que sua indiferença pelo
resto do universo. Tornam-se para ele palavras desprovidas de sentido, a
família e a pátria; não é pai, cidadão ou homem - é filósofo.

Ao mesmo tempo que a cultura das ciências, de certo modo, desafoga o
coração do filósofo, sujeita num outro sentido o do letrado, e sempre com
igual prejuízo para a virtude. Todo homem que se preocupa com os talentos
deleitáveis quer agradar, ser admirado e quer ser admirado mais do que
outro; os aplausos públicos pertencem somente a ele - diria que tudo faz
para obtê-las, caso não fizesse mais ainda para deles privar seus
concorrentes. Daí nascem, de um lado, os rebuscamentos do gosto e da
polidez, a adulação vil e baixa, os cuidados sedutores, insidiosos, pueris,
que, com o decorrer do tempo, aviltam a alma e corrompem o coração, e,
por outro lado, os ciúmes, as rivalidades, os ódios entre artistas tão
renomados, a calúnia pérfida, a fraude, a traição e tudo o que o vício possui
de mais frouxo e de mais odioso. Se o filósofo despreza os homens, o
artista logo se torna desprezível para eles, e ambos concorrem, afinal, para
torná-las desprezíveis.

Ainda há mais e esta é a mais impressionante e cruel de todas as
verdades que propus à consideração dos sábios. Nossos escritores
consideram tudo como se fosse uma obra-prima da política de nosso século
- as ciências, as artes, o luxo, o comércio, as leis e os outros laços que,
estreitando entre os homens os liames da sociedade pelo interesse pessoal,
colocam todos numa dependência mútua, dão-lhes necessidades recíprocas
e interesses comuns, e obrigam cada qual a concorrer para a felicidade dos
outros a fim de poder alcançar a sua. Certamente essas ideias são belas e
apresentadas com uma feição favorável, mas, ao examiná-las com atenção



e sem parcialidade, nas vantagens que elas a princípio parecem apresentar,
encontra-se muito a ser refutado.

É, pois, coisa maravilhosa terem-se colocado os homens na
impossibilidade de viver entre si sem se suspeitarem, suplantarem,
enganarem, traírem e destruírem mutuamente. Importa, daqui por diante,
abster-nos de um dia deixar de nos vermos como somos, pois, para dois
homens cujos interesses concordam, talvez cem mil possuem-nos opostos,
e não existe outro meio para vencer senão enganar ou perder toda essa
gente. Eis a fonte funesta das violências, das traições, das perfídias e de
todos os horrores que necessariamente exigem um estado de coisas no qual
cada um, fingindo trabalhar para a fortuna ou a reputação dos demais, só
procura elevar a sua acima e às expensas deles.

Que ganhamos com isso? Muito palavrório, os ricos e os arrazoadores,
isto é, inimigos da virtude e do bom senso. Em compensação, perdemos a
inocência e os costumes. A multidão rasteja na miséria, todos são escravos
do vício. Os crimes não cometidos já estão no fundo dos corações e, para
serem executados, só lhes falta a segurança da impunidade.

Estranha e funesta constituição, na qual as riquezas acumuladas sempre
facilitam os meios para acumular outras maiores ainda; na qual é
impossível, para aquele que nada possui, adquirir qualquer coisa; na qual o
homem de bem não conta com qualquer meio de sair da miséria; na qual os
mais desavergonhados são mais dignificados e na qual se tem
necessariamente de renunciar à virtude para tornar-se um homem honesto!
Sei que os declamadores já repetiram cem vezes tudo isso, mas o diziam
declamando e eu o digo baseando-me em razões; eles se aperceberam do
mal, e eu descubro as suas causas e saliento sobretudo uma coisa muito
consoladora e útil ao mostrar que todos esses vícios não pertencem tanto ao
homem, quanto ao homem mal governado.

Essas são as verdades que desenvolvi e que me esforcei por comprovar
nos vários trabalhos que publiquei sobre o assunto. Seguem-se as
conclusões que delas tirei.

A ciência de modo algum é feita para o homem em geral.
Incessantemente, ele, ao procurá-la, se perde e, caso por vezes a alcance,
quase sempre é em prejuízo próprio. O homem nasceu para agir e pensar, e
não para refletir. A reflexão só serve para torná-lo infeliz, sem fazê-lo
melhor ou mais sábio; faz com que lamente os bens passados e o impede de



gozar do presente; apresenta-lhe o futuro feliz a fim de, pela imaginação,
seduzi-lo e atormentá-lo pelos desejos, e apresenta-lhe também o futuro
infeliz a fim de, antecipadamente, fazê-lo sentir. O estudo corrompe seus
costumes, altera sua saúde, destrói o temperamento e frequentemente
destrói sua razão; mesmo que lhe ensinasse alguma coisa, eu o consideraria
muito mal recompensado.

Concedo que existem alguns gênios sublimes que sabem penetrar através
dos véus com os quais se cobre a verdade, algumas almas privilegiadas
capazes de resistir à idiotice da vaidade, ao ciúme baixo e às outras paixões
geradas no gosto pelas letras. Constitui a luz e a honra do gênero humano o
pequeno número daqueles que têm a felicidade de reunir essas qualidades.
Somente a eles convém, para o bem de todos, trabalhar no estudo e essa
mesma exceção confirma a regra, pois, se todos os homens fossem
Sócrates, a ciência não lhes seria então danosa, mas também não teriam
nenhuma necessidade dela.

Todo povo que possui costumes e que, consequentemente, respeita suas
leis e não quer requintar-se em relação aos seus antigos usos deve
cuidadosamente defender-se das ciências e, sobretudo, dos sábios, cujas
máximas sentenciosas e dogmáticas logo ensinarão a desprezar seus usos e
leis, o que uma nação nunca poderá fazer sem corromper-se. A menor
mudança nos costumes, mesmo que em certos aspectos seja vantajosa,
sempre resulta em prejuízo dos costumes. Porque os costumes são a moral
do povo e, desde que este cesse de respeitá-los, só restam, como regra, suas
paixões e, como freio, as leis que algumas vezes podem deter os maus,
porém jamais torná-los bons. Aliás, quando a filosofia consegue ensinar o
povo a desprezar seus costumes, logo encontra o segredo de enganar as
leis. Digo, pois, que os costumes de um povo são como a honra de um
homem: é um tesouro que se tem de conservar, mas que nunca mais se
recupera quando se perde.

Mas, quando um povo já se corrompeu até certo ponto, quer as ciências
tenham, quer não, contribuído para tanto, será preciso bani-las ou se
preservar delas para torná-la melhor ou impedi-la de tornar-se ainda pior?
Esta é outra questão, em relação à qual me declarei positivamente pela
negativa. Pois, em primeiro lugar, uma vez que um povo corrupto nunca
mais volta à virtude, não se trata mais de tornar bons aqueles que não o
são, mas de conservar assim aqueles que têm a felicidade de sê-lo. Em



segundo lugar, as mesmas causas que corromperam os povos servem
algumas vezes para prevenir uma corrupção ainda maior; assim, aquele que
estragou o seu temperamento com um uso imprudente de remédios, vê-se
forçado a recorrer ainda aos médicos para conservar-se com vida. Desse
modo, as artes e as ciências, depois de terem feito os vícios brotarem, são
necessárias para impedi-los de se tornarem crimes, cobrindo-os de um
verniz que não permite que o veneno se evapore tão livremente. Destroem
a virtude, mas preservam o seu simulacro público, que sempre é uma bela
coisa; em seu lugar introduzem a polidez e a decência, e substituem o
temor de parecer mau pelo de parecer ridículo.

Minha opinião é, pois, e já o afirmei mais de uma vez, deixar subsistir e
mesmo manter as academias, os colégios, as universidades, as bibliotecas,
os espetáculos e todas as outras distrações que podem de certo modo
divertir a maldade dos homens e impedi-los de ocupar a ociosidade em
coisas mais perigosas, pois, numa região na qual não se fizesse mais
questão nem de pessoas de bem nem de bons costumes, seria ainda melhor
viver com velhacos do que com salteadores.

Pergunto, agora, onde está a contradição em cultivar eu próprio os gostos
cujo progresso aprovo. Não se trata mais de levar os povos a agirem bem,
basta distraí-los de fazerem o mal. Impõe-se ocupá-los com bagatelas para
desviá-los das más ações; em lugar de pregar-lhes, deve-se distraí-los. Se
meus escritos edificaram o pequeno grupo dos bons, eu lhes fiz todo o bem
que dependia de mim e será talvez servi-los ainda mais utilmente oferecer
aos outros objetos de distração que os impeçam de pensar em si. Muito me
agradaria ter sempre uma peça para ser vaiada, se a esse preço pudesse,
durante duas horas, conter os maus desígnios de um único espectador,
salvar a honra da esposa ou da filha de seu amigo, o segredo de seu
confidente ou a fortuna de seu credor. Quando não existem mais costumes,
tem-se de pensar unicamente na polícia, e sabe-se muito bem que a música
e os espetáculos constituem um de seus mais importantes objetivos.

Caso exista alguma dúvida sobre minha justificação - arrisco-me a dizê-
lo tão ousadamente -, não será nem em relação ao meu público, nem a
meus adversários, mas somente a mim mesmo, pois somente observando a
mim mesmo é que posso julgar se devo incluir-me naquele pequeno grupo
e se minha alma está em situação de sustentar o fardo das atividades
literárias. Mais de uma vez tive consciência do perigo delas, mais de uma



vez abandonei-as no firme propósito de nunca mais voltar atrás;
renunciando a seu encanto sedutor, sacrifiquei à paz de meu coração os
únicos prazeres que ainda poderiam satisfazer-me. Se, nas aflições que me
oprimem, se, no fim de uma carreira penosa e dolorosa, ousei retomá-las
ainda por alguns momentos, a fim de encantar meus males, creio não ter
posto nisso demasiado interesse e pretensão para, a tal respeito, merecer as
justas reprimendas que faço aos literatos.

Para completar o conhecimento de mim mesmo, faltava-me ainda uma
prova e a fiz sem titubear. Depois de ter reconhecido a situação de minha
alma nos sucessos literários, faltava-me examiná-la na infelicidade. Sei,
agora, o que pensar disso e posso deixar o pior para o público. Minha peça
teve a sorte que merecia e que eu previra, mas, no quase desgosto que me
causou, saí da representação muito mais contente comigo mesmo e com
muito mais motivo do que se ela obtivera êxito.

Aconselho, pois, àqueles que com tanto ardor procuram reprimendas
para fazer-me, estudarem meus princípios e observarem melhor minha
conduta antes de acusarem-me de contradição e inconsequência. Se, algum
dia, perceberem que começo a ambicionar os sufrágios do público, que me
envaideço de ter feito lindas canções, que me envergonho de ter escrito
más comédias, que procuro deslustrar a glória de meus concorrentes, que
afeto falar mal dos grandes homens de meu - século a fim de, rebaixando-
os ao meu nível, conseguir elevar-me ao deles, que aspiro a lugares da
academia, que tenha feito a corte às senhoras que dão o tom, que incenso a
idiotice dos grandes, que, deixando de querer viver do trabalho de minhas
mãos, lanço na ignomínia o ofício que escolhi e faço esforços no sentido de
conseguir fortuna, se, numa palavra, notarem que o amor da reputação me
faz esquecer o da virtude, peço-lhes que me advirtam disso, publicamente,
e eu prometo deitar, no mesmo instante, fogo aos meus escritos e aos meus
livros, e concordar com todos os erros que lhes aprouver censurar-me.

Esperando, escreverei livros, comporei versos e música, caso tenha para
isso talento, tempo, força e vontade, e continuarei a dizer, com toda a
franqueza, todo o mal que penso das letras e daqueles que as cultivam,
tendo certeza de não valer menos por isso. É verdade que um dia poderão
dizer: "Esse inimigo tão declarado das ciências e das artes, todavia, fez e
publicou peças de teatro", e tal discurso constituirá, confesso, uma sátira
muito amarga, não a mim, mas a meu século.
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