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Toda biografia é um apanhado de histórias, um recorte nem definitivo nem
mentiroso, apenas um ponto de vista entre tantos outros possíveis.

Leo Dias, um dos mais notáveis jornalistas de celebridades, em sua
primeira biografia, Furacão Anitta, traz sua versão não autorizada da
construção desse fenômeno nascido na Zona Norte do Rio de Janeiro. A
história de uma garota chamada Larissa, estudante de escola pública, é um
roteiro cheio de erros, acertos e, sobretudo, lutas e sonhos. Uma menina



com uma capacidade imensa de abrir as portas que insistiam em se fechar
diante de si.

Larissa é de Honório Gurgel; Anitta, seu alter ego, é do mundo.
Esta biografia costura as trajetórias da menina, da mulher e da artista.

É uma história sobre realidade e fantasia, sobre desencontro e reencontro
com a família e, acima de tudo, sobre uma fé inabalável na vida.

Larissa é vento; Anitta, furacão. Hoje, a essência já não existe mais
sem a força.

Quando Leo Dias decidiu chamar este livro de Furacão Anitta,
obviamente estabeleceu uma ligação com a primeira gravadora da cantora, a
Furacão 2000, mas talvez o título seja ainda uma referência à força e à
presença de Anitta nos palcos. Mal sabia ele dos muitos ventos que iria
encontrar para formar esse furacão: polêmicas, controvérsias, amores,
humores, rumores.

Uma pergunta se faz a cada instante da leitura: qual idade alguém deve
ter para merecer uma biografia? Independentemente de idade, uma
biografia pressupõe um caminho digno de ser contado — com tropeços,
acertos e reviravoltas. Uma biografia deve ser feita quando alguém vai
muito além do que o destino traçou. Quando alguém, mesmo com pouca
idade, quebra recordes, parâmetros e tabus.

Esta biografia é um ponto de partida, uma fonte de inspiração para
quem não tem medo de ir atrás de sonhos e de encarar desafios, uma
narrativa sobre quem não se acomodou e ganhou o mundo.

Enquanto Leo Dias terminava sua versão, Anitta escrevia outros
capítulos da própria história. Entre separações e novos encontros, a artista
continua a se reinventar a cada instante. Esta é apenas uma versão, os
primeiros capítulos...

Parece que, quando ela nasceu, um daqueles anjos que vivem à
espreita disse: “Vai, malandra, inspirar muita gente na vida...”

Nenhum furacão passa despercebido. Ele sempre muda o que existia e
impõe uma nova ordem.

Todo furacão tem um nome. Leiam, se informem e se inspirem com
este FURACÃO ANITTA!



André Luis da Silva Junior
 27 de janeiro de 2019





A vida na cidade de Guarabira, a 98 quilômetros de João Pessoa, na
Paraíba, não era nada promissora para Pedro Júlio Macedo. Em 1964, aos
34 anos, sustentava a família como sapateiro de uma pequena fábrica do
município. Um trabalho digno, que ele exercia com orgulho, mas também
duro e sem muitas perspectivas de crescimento. Casado com Gloriete
Macedo desde 1953, já era pai de sete filhos: Márcia, Marília, Ronni, Júlio,



Marleide, Miriam e o recém-nascido Tiago. Todos criados com muito amor
e pouco luxo.

A esposa até que tentava ajudar, mas as funções do lar ocupavam
praticamente todo o seu tempo, impedindo que usasse suas habilidades de
costureira para engordar o orçamento doméstico. Antes de conhecer Pedro,
Gloriete era famosa na região pela exuberância dos vestidos de noiva que
fazia. Depois, praticamente aposentou linha e agulha para cuidar do lar e da
família. Com muito esforço conseguia pegar trabalhos pequenos, que não
rendiam quase nada em termos financeiros. Era mais comum vê-la na
máquina costurando roupas para os próprios filhos, já que o dinheiro era
curto e não dava para vestir as crianças nos magazines da cidade.

Pedro Júlio, no entanto, não reclamava da vida que levavam. Pelo
contrário. Forjado sob o sol escaldante do sertão nordestino, estava
acostumado às dificuldades impostas pelo mundo e simplesmente fazia o
que era necessário para sobreviver.

Mas tinha sonhos. O maior deles talvez fosse a música. Nasceu com
um dom especial e transformou essa vocação em paixão. Autodidata, tocava
piano, clarinete e saxofone. Numa época em que o pernambucano Luiz
Gonzaga já dominava o Brasil com seu baião cheio de dedos, Pedro Júlio
acreditava que também tinha uma chance. Tanto que mantinha, a duras
penas, uma discreta carreira artística nas noites de Guarabira. Tocava de
tudo um pouco: forró, blues, salsa, bolero... Seu repertório era vasto —
quase tão grande quanto sua ambição de viver de música. O dinheiro que
ganhava nos bares não era suficiente para sustentar a família. Ajudava,
claro. Mas expressar sua arte era muito mais do que um ganha-pão. Nem o
cansaço da jornada dupla era capaz de estragar aquele prazer.

A realidade, no entanto, é uma exímia destruidora de sonhos. E ela
obrigou Pedro Júlio a permanecer bem acordado, com os pés fincados no
chão. Sustentar a família em Guarabira não estava nada fácil. A cidade, que
na época tinha pouco mais de dez mil habitantes, não oferecia muitas
alternativas para ele e, principalmente, para seus filhos. Pedro e Gloriete
queriam dar mais oportunidades àquelas crianças. Era chegada a hora de
tomar uma decisão radical. E a música, infelizmente, não fazia parte dela.
Como acontecia com tantos conterrâneos nordestinos naquela mesma
época, a saída parecia ser a pequena rodoviária da cidade. Uma vida de
retirante nunca esteve nos planos de Pedro, mas era a melhor opção naquele
momento.



E assim foi.
Na cara e na coragem, ele embarcou sozinho rumo ao Rio de Janeiro

para tentar fazer a vida no “Sul Maravilha” e, então, reunir novamente a
família.

A experiência profissional ajudou, e Pedro conseguiu emprego em um
curtume, como modelista de bolsas e sapatos, enterrando de vez o sonho de
ser músico. Com os primeiros salários, alugou uma casinha humilde no
subúrbio de Guadalupe e mandou o dinheiro para a mulher e os filhos
seguirem o mesmo caminho. Naquela semana Gloriete embarcou num
ônibus com seis crianças para uma viagem longa e trágica, que culminou na
morte de Tiago, ainda bebê. Ele não resistiu aos percalços do trajeto,
transformando os primeiros dias no Rio em um tempo de luto e dor.
Naquele momento era impossível imaginar que, com um início tão triste,
essa mudança daria início a um ciclo que viria a transformar por completo,
e para melhor, a vida daquela família.

No Rio de Janeiro, as dificuldades se acumularam. Pedro e Gloriete
tiveram mais três filhos: Tadeu, Margareth e Tarcísio. Mas o luto por Tiago
nunca foi aplacado, pelo contrário. A dor da perda ficou ainda mais
profunda naquela família com uma nova tragédia: ainda criança, Tadeu
morreu afogado, deixando marcas permanentes em todos.

Mas, apesar da tristeza, a vida não podia parar. Com as despesas do lar
cada vez mais altas, Pedro não tinha nem tempo para pensar em música.
Durante um bom tempo, seus instrumentos ficaram guardados, fechados,
silenciosos. Gloriete também precisou se desdobrar e, com a ajuda das
filhas mais velhas, passou a se dedicar um pouco à costura, oferecendo seus
serviços para a vizinhança.

E, apesar de dura, a vida na “cidade grande” começou a fluir. Voltar
para Guarabira já não era uma possibilidade.

Na virada dos anos 1980, com os filhos crescendo e contribuindo para
a renda da casa, a família Macedo começou a vislumbrar um futuro melhor.
E o patriarca pôde se reencontrar com a música. Não de forma profissional,
mas com a mesma paixão e alegria de sempre. Instrumentista talentoso,
passou a tocar na igreja. Fazia tanto sucesso que era chamado para se
apresentar em casamentos de amigos paroquianos. Mas isso era tudo. O
sonho de sustentar a família com a música havia se perdido para sempre.

Pior. A genética parecia não ter contribuído para a perpetuação de seu
dom. Nenhum de seus filhos parecia ter vocação para a música. Um



desperdício…

Pedro Júlio já estava com quase setenta anos quando finalmente entendeu
que, às vezes, a vida segue caminhos tortos e torturantes até finalmente
chegar a um destino há muito desejado.

Essa compreensão chegou no dia em que ouviu sua neta Larissa cantar
pela primeira vez.

Larissa de Macedo Machado nasceu no dia 30 de março de 1993, na
Clínica Rio de Janeiro, no Valqueire, bairro na Zona Oeste carioca. O parto
aconteceu às 22h45, quase 17 horas depois de sua mãe, Miriam de Macedo
Machado, a sexta filha de Pedro Júlio e Gloriete, dar entrada na
maternidade. As dores das contrações haviam começado duas semanas
antes. Insuportáveis. Daquele tipo que deixam as grávidas acordadas a noite
inteira, sem conseguir fazer nada além de buscar alguma posição que alivie
o sofrimento. Mas Miriam segurou a onda. Planejava um parto normal. Seu
filho mais velho, Renan, havia nascido assim, três anos antes. Não deu.
Acabou implorando por uma cesárea.

Mauro Machado, marido de Miriam, não acompanhou o nascimento da
filha. Como em muitos momentos importantes, antes e depois daquele
parto, estava ausente, viajando a trabalho.

A vida definitivamente não estava nada fácil.

Miriam e Mauro se conheceram no início dos anos 1980, quando a família
dela se mudou de Guadalupe para o bairro vizinho de Honório Gurgel.

O rapaz, que era vendedor de baterias de carro, já morava na tranquila
rua Dom Francisco de Campos quando a família Macedo chegou por lá e se
encantou com a moça. Miriam logo notou o interesse de Mauro e o romance
não tardou a acontecer. O que demorou mesmo foi o casamento: dez anos se
passaram até que a filha de Pedro Júlio e Gloriete deixasse de ser uma



single lady. O casal foi morar num puxadinho construído no terreno dos
pais de Mauro. Uma casinha simples, apertada. Só uma cozinha americana
com uma pequena bancada, um banheiro, um quarto e uma varanda. Nem
sala havia. Mas era tudo o que eles podiam bancar. Na época, Miriam
recebia um salário mínimo e meio com a venda de artesanato para a
Mundial Artefactos e o marido não tinha salário fixo, pois dependia do
volume de vendas de cada mês.

Um ano depois do casamento, nasceu Renan. Quem escolheu o nome
foi Miriam, em homenagem ao jogador de vôlei galã que fazia muito
sucesso nas quadras — e mais ainda fora delas. Uma gravidez planejada,
mas que, claro, afetou as economias do lar, exigindo que Mauro aumentasse
seus esforços como vendedor. Mas o único dinheiro fixo que entrava na
conta da família continuava vindo do trabalho de Miriam como artesã.

Mas…
Quando o pequeno Renan completou dois anos, a Mundial Artefactos

faliu de uma hora para outra. A situação apertou, e Miriam começou a
procurar um novo emprego. O problema é que não queria deixar Renan em
uma creche. Até então, como fazia home office, ela podia cuidar do filho.
Trabalhar fora seria um transtorno.

Agora, nada é tão ruim que não possa piorar. No meio dessa confusão
toda, Miriam descobriu que estava esperando outro bebê. Ela ficou
apavorada com a notícia. Não era uma gravidez planejada. Até porque,
definitivamente, estava chegando no pior momento financeiro daquela
família. Chegou a ouvir de algumas pessoas que talvez fosse o caso de fazer
um aborto. Mas rechaçou imediatamente tal sugestão. Além de ser muito
católica, o amor pela vida que crescia dentro dela já era imenso.

A questão era que a família não tinha condições de sustentar mais uma
criança. E, se Miriam já tinha receio de arrumar um trabalho fora, a
gravidez jogou por terra qualquer possibilidade real de um emprego desse
tipo. Precisava se virar. Herdeira das habilidades manuais do pai sapateiro e
da mãe costureira, Miriam conseguiu uma máquina de costura e, com duas
irmãs, montou uma espécie de cooperativa na varanda de casa, oferecendo
seus serviços para a vizinhança. Mauro, por sua vez, passava cada vez mais
tempo fora. Sua principal clientela no negócio de bateria para carros estava
na Região dos Lagos, e ele ficava dias e dias em São Pedro da Aldeia,
balneário a duas horas e meia do Rio.



Aos três meses de gestação, uma notícia maravilhosa. Miriam estava
grávida de uma menina, seu grande sonho. Letícia seria muito bem-vinda.
Sim, Letícia. Miriam queria esse nome, mas, como ela já tinha batizado o
primogênito, Mauro reivindicou o direito de escolher como se chamaria a
filha. E ele escolheu Larissa.

O enxoval foi praticamente todo feito em família, com a preciosa ajuda
de Gloriete e Pedro Júlio, que continuavam morando na mesma rua de
Miriam — ela ainda costurando e ele já aposentado.

Larissa já tinha dado provas de que seria uma criança geniosa. Depois
de relutar por duas semanas para nascer e obrigar a mãe a implorar por uma
cesárea, a menina continuou mostrando sua força.

Deu um trabalhão para mamar, não queria largar a chupeta por nada
nesse mundo e começou a falar antes de completar um ano. Também andou
cedo e, com um ano e oito meses, já demonstrava uma autonomia
surpreendente. Certo dia, aproveitou a porta aberta, pegou uma mochila e
seguiu o irmão até a escolinha, que ficava em frente à casa deles. Foi um
susto e tanto. Já dava para perceber que era uma criança ágil e precoce.
Dizem que ela herdou do pai a desenvoltura e da mãe, o foco.

Ao perceber que Larissa já era tão desenvolvida, a diretora da
escolinha sugeriu a Miriam que matriculasse a filha na creche. Quer dizer,
tipo creche. Era uma casa na vizinhança com o muro pintado de temas
infantis chamada Planeta Doce, onde um grupo de cuidadoras tomava conta
das crianças.

Enquanto Miriam se virava nos trinta para conciliar o trabalho na
cooperativa de costura com a rotina das crianças, Mauro passava cada vez
mais tempo em São Pedro da Aldeia. O casal começava a se distanciar.

Desde a gravidez, aliás, Miriam se ressentia de alguns sumiços mais
longos de Mauro. Ela nunca aceitou bem a ausência dele durante o parto de
Larissa. E aquela história de Região dos Lagos já estava começando a ficar
estranha…

No Carnaval de 1995, decidiu botar Renan e Larissa num ônibus e
seguir para São Pedro da Aldeia. Mauro não gostou muito da ideia. No
sábado tinha baile no clube, e ele disse que iria sozinho, já que Miriam
tinha que ficar com as crianças. Desconfiada, ela pediu a uma amiga para
olhar Renan e Larissa e partiu atrás do marido.

Que decepção...



Mauro estava atracado com outra mulher, com o corpo suado, cheio de
confete, serpentina e purpurina, curtindo o Carnaval como se não houvesse
amanhã. Pior: toda a família do marido estava no clube, vendo aquela cena
com a maior naturalidade.

O chão se abriu. O sonho acabou. Miriam nunca percebera o jeito
mulherengo de Mauro, nem quando namoravam.

Muito correta, ela não queria mais ficar casada. Mauro insistiu muito,
mas não teve jeito. Renan sofreu muito com a separação. Miriam também.
Não tinha sido criada para aquilo e não aceitava traição. De forma seca e
direta, resumiu a situação: ele não tinha o direito de tirá-la da casa dos pais
para tratá-la daquela forma. E por mais de um ano sequer olhou na cara do
ex-marido.

Mauro se mudou de vez para São Pedro da Aldeia e via os filhos a
cada 15 dias. Não havia uma pensão formal, apenas uma divisão de custos
que ele suava para pagar. Assim, aos 35 anos, Miriam se tornou mãe
solteira. Cuidava de absolutamente tudo. Não há sequer um registro da
presença de Mauro nas escolas em que Renan e Larissa estudaram, por
exemplo. Pedro e Gloriete ajudavam da maneira que era possível, mas
Miriam tinha sangue nordestino e, acima de tudo, o exemplo dos próprios
pais, que abandonaram seus sonhos e lutaram como puderam para criar os
filhos.

Depois da separação, Miriam nunca mais se envolveu com ninguém.
Já Mauro… Ela até chegou a gostar de uma das namoradas do ex-marido,
que tratava as crianças com carinho. Confiava de verdade na moça, que
assumiu a responsabilidade de cuidar de Renan e Larissa sempre que eles
estavam com o pai. Os dois, inclusive, a tratavam como uma segunda mãe.
Mas, no que dependesse de Miriam, os filhos não iriam nunca mais para
São Pedro da Aldeia. Ela sabia que, naquela época, Mauro dava pouca
atenção a eles e que, na maior parte do tempo, os meninos ficavam sob os
cuidados da namorada dele.

A ausência do pai foi muito mais sentida por Renan do que por
Larissa. O mais velho chorava frequentemente de saudade de Mauro. Para
consolar o filho, Miriam dizia que ele estava trabalhando. Não se sentia
confortável de contar abertamente a verdade ao menino.

A matriarca evita falar da traição para os filhos, mas desde sempre
disse para Larissa que a garota tinha que ter “certeza absoluta” na hora de
escolher o pai dos filhos. Até hoje, passados mais de vinte anos, Miriam



não gosta de lembrar como foi enganada, que se matava para cuidar da
família enquanto Mauro curtia a vida. Ela guarda tudo isso calada.

Com quatro anos, Larissa foi para a escola Patinha Prosa, também em
Honório Gurgel. Um pouco maior do que a Planeta Doce, tinha um projeto
pedagógico mais bem-definido. Por isso, a diretora não quis aceitá-la,
alegando que a menina ainda era muito novinha. Miriam pediu para que
fizessem um teste, pois sabia que a filha era esperta demais. Dito e feito: a
pequena arrasou e foi matriculada.

De lá, Larissa foi com Renan para o Colégio Américo de Oliveira, em
Marechal Hermes — uma escola particular. Quem pagava as mensalidades
era Mauro. Detalhe: sempre atrasado.

Chegar ao colégio não era fácil. A aula começava às 7h15, mas os
irmãos saíam de casa ainda no escuro e andavam até o ponto para pegar o
ônibus da linha 650 ou uma van. O custo das passagens, no entanto, obrigou
Miriam a mudar os filhos de escola. Eles foram para o Colégio São
Sebastião, bem mais perto. Dava para ir a pé. Mas a situação financeira da
família só piorava, e a solução parecia ser transferir os meninos para um
colégio público.

Foi quando Larissa deu a primeira prova de que estava destinada a
conquistar o que quisesse por meio da arte.

Mais ou menos nessa mesma época, aliás, a menina já demonstrava ter
herdado o dom do avô Pedro Júlio: ela cantava muito bem. Tinha uma voz
firme, afinada, muito bonita. E ele não se aguentava de orgulho. Levava
Larissa à igreja, aos domingos, para que ela se apresentasse enquanto ele
tocava órgão ou violão. Depois de tantos anos, a música finalmente voltava
a fazer sentido na vida daquele homem. Era a realização tardia de um
sonho, o vislumbre de um futuro que ele havia planejado para si, mas que
poderia ser concretizado pela neta.

Mas voltemos ao momento em que o dinheiro ficou curto demais e
Miriam planejava tirar os filhos do Colégio São Sebastião.

Larissa gostava muito da escola e não queria sair de lá. Por isso, ficou
empolgada quando a direção anunciou um tal de Concurso da Primavera,



que daria como prêmio 50% de desconto nas mensalidades do ano seguinte.
Seria uma competição entre os alunos para escolher a melhor roupa feita
com material reciclado. A menina chegou em casa contando a novidade e
garantindo para a mãe que ganharia. Ela tinha sete anos. Miriam não sabia
de onde vinha tamanha certeza da vitória.

Apesar de muito nova, Larissa confiava no talento de costureira da
mãe. A habilidade manual herdada de Pedro Júlio e Gloriete sustentava
aquela família. E a menina sabia que uma roupa feita por Miriam tinha
chances reais de vencer qualquer concurso. Além disso, havia a
autoconfiança já desenvolvida pelas apresentações na igreja, ao lado do
avô. Ou seja: Larissa se sentia imbatível.

Os dias que antecederam o evento foram de muito nervosismo para
mãe e filha. Miriam desenhou um figurino; reuniu copos descartáveis e
anéis de latas de alumínio.

Era chegada a hora de ir para a máquina.
Vendo aquilo tudo, Larissa transbordava angústia. Seus olhos tensos e

ansiosos acompanhavam o movimento hipnotizante das mãos da mãe, que,
com a segurança e a habilidade de quem passou a vida se virando do jeito
que dava para garantir oportunidades à família, manejava linha e agulha na
velha máquina de costura. A apresentação estava chegando. Um palco
estava à espera de Larissa. Um palco no qual ela iria subir pela primeira
vez, realizando um sonho que a acompanhava desde sempre. Miriam sabia
disso e, mesmo nervosa, procurava manter uma postura serena. Não queria
deixar a filha insegura. Não naquele momento, tão perto da concretização
de um desejo tão importante. No fundo, Miriam não achava que o sonho da
filha de ser artista fosse dar em alguma coisa. Mas apoiava mesmo assim.

O figurino finalmente ficou pronto. Larissa achou maravilhoso, mas Miriam
estava reticente. Nunca havia costurado nada parecido com aquilo. Por
baixo da roupa de copos plásticos e anéis de alumínio, a menina usava um
maiô que ajudaria a esconder a barriguinha saliente. A mãe, aliás,
recomendou repetidas vezes que a filha murchasse a barriga, pois ela
sempre foi “pançuda”.



O grande dia chegou. A apresentação seria no pátio do colégio.
Quando Miriam viu as outras fantasias, desanimou. Todas eram melhores.
Algumas pareciam profissionais, feitas por carnavalescos do Grupo
Especial. Mas o diferencial de Larissa era a postura. Sempre altiva, desfilou
como se já estivesse carregando a faixa de campeã.

Após a apresentação, todas as crianças trocaram de roupa. Todas
menos uma: Larissa. Ela insistiu em permanecer com o figurino produzido
pela mãe. Estava tão certa da vitória que ficou sentada na escada do palco,
pronta para subir. Miriam pedia a ela para sair dali. Não podia admitir, mas
estava envergonhada e com medo de a filha sofrer uma decepção enorme. A
certeza da derrota era tanta que nem a máquina fotográfica ela pegou na
hora do anúncio dos vencedores.

Quando o diretor começou a anunciar a lista dos primeiros colocados,
ficou ainda mais claro para Miriam que o sonho da filha não iria se realizar.
Ela não estava na quinta posição, nem na quarta, nem na terceira. Se Larissa
estava preocupada, não demonstrava. O fato de não ter ouvido seu nome ser
chamado até aquele momento só significava uma coisa para ela: o título.

O diretor então chamou a vice-campeã do Concurso da Primavera, e
Miriam começou a caminhar na direção de Larissa, já pensando no que
dizer para consolar a menina. No meio do caminho, estacou, atingida pela
voz que saía das caixas de som anunciando o nome da grande vencedora:
Larissa de Macedo Machado.

A menina explodiu de alegria e subiu correndo ao palco para ser
coroada. Lá de cima, a primeira coisa que fez foi procurar a mãe no pátio. E
foi fácil encontrar: Miriam era a mais emocionada naquela plateia. Tanto
que nem tentava mais controlar as lágrimas. Ali, ela percebeu que havia
algo realmente especial na filha, só não podia imaginar o quanto.

O prêmio foi muito bem utilizado, permitindo que Larissa e Renan ficassem
mais um ano no Colégio São Sebastião.

Mas, sem a ajuda de Mauro, era impossível manter os dois num
colégio particular por muito mais tempo. Miriam pesquisou muito e
escolheu a Escola Municipal Itália, em Rocha Miranda, bairro colado a



Honório Gurgel. O problema é que nada chegava com facilidade para
aquela família. Premiada pela Prefeitura do Rio pela excelência do ensino, a
unidade era referência na região. E, claro, não havia vagas disponíveis,
obrigando Miriam a tomar medidas drásticas: pegou os filhos pela mão e
baixou no gabinete da vereadora Rosa Fernandes para pedir ajuda. Disse
que não podia deixar os filhos sem estudar e precisava de duas vagas na
Escola Municipal Itália, uma para sétima série e outra para a quinta. Foi tão
incisiva que saiu de lá com os filhos matriculados.

Mas Miriam queria mais. Estava na hora de brigar para valer pelo
futuro de seus filhos. Bateu de frente com Mauro e obrigou o ex-marido a
pagar um curso de inglês para Renan e Larissa. Matriculou os dois no Fisk e
achou que tudo estava resolvido. Coitada. Todos os meses recebia recados
do curso dizendo que os cheques usados para pagar as mensalidades
estavam sem fundo. E lá ia ela resolver mais esse problema.

Para Renan, ir ao curso de inglês era um suplício. Larissa até
reclamava, mas ia. Ela estudou por cinco anos no Fisk, tirando notas
altíssimas, e foi até chamada para ser monitora. Na Escola Itália não era
diferente: ótima aluna, estava sempre com o boletim pintado de azul. Seu
desempenho chamou a atenção da diretora Marta Martins, que convidou a
menina para fazer parte do Pelotão da Bandeira, um grupo de elite da
escola, formado pelos melhores estudantes. Mesmo tendo que frequentar o
colégio fora do horário das aulas, ensaiar e participar de desfiles, Larissa
não reclamava. Curtia aquilo de verdade.

Na sala de aula, era referência para os colegas. Como só tirava MB
(Muito Bom) ou O (Ótimo), vivia sendo chamada para ajudar quem tinha
dúvidas ou dificuldades. E quem se sentava perto de Larissa nos dias de
prova sempre dava aquela velha esticadinha de olho para conferir as
respostas dela.

Para os professores e a direção da Escola Itália, o que realmente
chamava a atenção eram o foco e a determinação de Larissa. Ela já
mostrava visão de futuro e, principalmente, era uma líder nata.

Essas características já eram conhecidas de Miriam e de toda a família.
Aos 15 anos, por exemplo, Larissa disse que não queria festa de debutante.
Preferia outro presente. Algo bem estranho. Ela pediu à mãe… uma sala.

A casa era algo que a incomodava bastante. Rolava uma certa
vergonha. Não gostava de levar amigas para lá, pois o único cômodo da
residência era o quarto. Então, as visitas tinham que se sentar na cama dela



ou na da mãe. Miriam tinha conseguido juntar um dinheiro para dar uma
festa, mas atendeu ao pedido da filha e fez a obra, transformando a varanda
numa saleta.

Nessa época, Larissa já estava no Instituto de Educação da Faetec, na
Tijuca, cursando o Ensino Médio em Técnico de Administração de
Empresas. Mais uma vez, era o destaque da turma. Só notas boas. Foi lá que
aprendeu conceitos fundamentais sobre gestão, finanças e estratégia. E
compreendeu que poderia usar aquilo tudo em sua própria vida.

Mas Larissa também tinha um pezinho na turma do fundão, aquela que
adora uma bagunça. Era a mais popular da escola, daquele tipo que desperta
amores e ódios justamente por causa disso. Vivia colada com Thais
Bendicto. As duas moravam longe do colégio e tinham que pegar o metrô
quase sempre antes de o sol nascer. Iam cantando pagode nas alturas e
chegavam à escola com um pique que nenhum outro colega de turma
conseguia acompanhar. Muitos, inclusive, faziam cara feia. As outras
meninas, então, nem se fala. Não pela zona que elas aprontavam, mas por
ciúmes, mesmo. Larissa ganhou corpo muito cedo. Peitão, bundão. E ainda
tinha atitude, sempre confiante. Para completar, era engraçada, brincalhona.
Tudo chamativo demais. Os garotos babavam, mas as garotas espumavam
de raiva. Ela até tinha uns contatinhos, especialmente entre os meninos mais
velhos, mas o maior crush de Larissa na Faetec foi um professor de
química. Paixonite aguda mesmo. Às vezes, ela passava do limite. Quando
ele entrava em sala, ela costumava falar em alto e bom som: “Ah, professor,
queria tanto namorar com você.” Ele, claro, ficava visivelmente sem graça e
não dava moral para a garota.

Muito extrovertida, não era daquelas que escondem os sentimentos.
Sempre corria atrás do que queria. Por que não iria fazer o mesmo quando o
assunto eram os homens? Certa vez, no metrô, Larissa avistou um rapaz
muito bonito. Quando percebeu que ele ia sair do vagão, rapidamente
anotou seu telefone num pedaço de papel e o entregou ao garoto, dizendo:
“Colega, você deixou isso cair no chão.” O menino pegou, riu e guardou no
bolso. Trocaram umas mensagens, mas a história não evoluiu. O curioso é
que, tempos depois, voltaram a se encontrar num baile no Olimpo, uma
famosa casa de shows do subúrbio carioca. O garoto deu em cima de
Larissa durante horas, sem se tocar que ela era a menina do bilhetinho do
metrô. Já ela, que tem uma ótima memória fotográfica, se lembrava de tudo
e se divertia com a situação.



Se a paquera não evoluiu, o mesmo não se pode dizer da veia artística de
Larissa. Desde que o avô Pedro Júlio percebeu sua vocação para a música, a
menina nunca mais deixou de cantar, dançar e fazer apresentações caseiras.
Nas festinhas da escola, já estava ficando famosa. Sempre que tinha um
karaokê, pegava o microfone e não soltava mais. Ninguém reclamava.

Mas não era apenas isso. Os conceitos de administração que estava
aprendendo na Faetec já começavam a despertar em Larissa um tino
comercial incrível. Sua primeira experiência nesse campo foi na própria
escola. O Instituto de Educação tinha uma rádio interna, que entrava no ar
na hora do almoço. Mas a programação era um saco. Leitura de poesia, uns
informes desimportantes e só. Nada de música, zero animação. Larissa
então criou seu próprio programa, batizado de Os Embalos da Hora do
Almoço, em homenagem ao filme Os embalos de sábado à noite, um dos
favoritos de sua mãe. Conhecia muito bem o público-alvo — seus próprios
amigos, adolescentes como ela, cheios de energia, hormônios e alegria.
Atacando de DJ, botou o pancadão pra tocar e virou sucesso imediato.

Curioso é que Larissa já falava que queria ser famosa, mas não
pensava em cantar. Para a família e os amigos, não cansava de repetir que
ainda iria aparecer na televisão, no Faustão. Pelas costas, os desafetos
zoavam dizendo que seria nas videocassetadas. O fato é que o desejo de ser
artista estava cada vez mais forte.

Em 2009, aos 16 anos, logo quando a música florescia em sua vida,
Larissa perdeu o seu maior incentivador, justamente aquele que
compartilhava com ela o mesmo sonho, que a havia orientado e ajudado nos
primeiros passos, que enxergava na neta a concretização de um desejo
antigo, que estava na família havia décadas. A morte de Pedro Júlio, aos 79
anos, foi um baque e tanto para a garota. O avô sempre fora muito presente,
e a relação dos dois era especialmente próxima por causa da paixão pela
música. Pouco antes de morrer, Pedro Júlio havia ensinado Larissa a ler
partituras e a tocar piano. Ele ainda teve tempo de ver a neta tocar uma
única música, “Meu Coração é Para Ti, Senhor”, famosa na voz do padre
Marcelo Rossi. Não escondeu de ninguém sua emoção e seu orgulho. E
partiu dias depois, deixando um vazio enorme no coração de toda a família.

Só que, em vez de apagar a chama acesa por Pedro Júlio, Larissa
decidiu que a melhor maneira de manter o sonho do avô vivo era continuar
seguindo aquela vocação. Foi quando gravou um vídeo cantando no
banheiro de casa, usando um frasco de desodorante para simular um



microfone. A música, um funk chamado “A Parada é Essa”, fazia muito
sucesso na voz de Priscila Nocetti, mulher de Rômulo Costa, o todo-
poderoso da Furacão 2000, equipe de som mais badalada do Rio de Janeiro.

Tudo foi feito de forma planejada, mas para parecer casual. Antes de
fazer o tal vídeo, Larissa passou semanas tentando se aproximar da equipe
da Furacão 2000 que ia aos bailes gravar para o programa exibido na TV.
Ela sempre se posicionava na direção da câmera e dançava fazendo caras e
bocas, até que, um belo dia, conseguiu chamar a atenção. Conversa vai,
conversa vem, e a garota foi se tornando amiga daquelas pessoas. E, quando
eles começaram a segui-la no Orkut, então a maior rede social do Brasil,
Larissa deu start em seu plano. Em breve a equipe da Furacão iria descobrir
que ela cantava. E muito bem.

Pediu uma câmera digital emprestada de uma amiga, fez o vídeo da
maneira mais amadora possível, subiu no YouTube e publicou a gravação
no Orkut, cruzando os dedos para que tudo corresse da maneira que havia
pensado. Naquela época, isso não era nada comum. Artistas aspirantes
ainda não tinham descoberto o poder da internet para divulgar seus
trabalhos. Mas Larissa estava, claramente, à frente de seu tempo.

Semanas depois de o vídeo ser publicado, ela foi procurada por um
rapaz chamado Henri Duarte, que dizia ser da Furacão 2000. Ele a convidou
para fazer um teste. “Claro que é um golpe”, Larissa pensou. Alguma
inimiga querendo zoar com a cara dela. Mas o sujeito insistiu tanto que a
garota resolveu checar. Ligou para um dos integrantes da equipe com quem
havia feito amizade nos bailes e confirmou tudo. De fato a Furacão 2000
estava interessada nela.

O plano havia dado supercerto.
No dia combinado, Larissa e Miriam chegaram juntas ao estúdio. Ela

tinha escolhido uma música da Mariah Carey para cantar. Sabia muito bem
que a americana era considerada uma diva do pop e dona de uma voz
poderosa. A escolha, portanto, tinha uma intenção clara: Larissa queria
lacrar. E lacrou. Foi aprovada de primeira, sob aplausos de quem assistiu à
apresentação. A direção artística da Furacão 2000 designou o DJ Batutinha
para acompanhar os primeiros passos da nova cantora da casa. Ele então fez
uma música inédita para Larissa cantar.

Ou melhor, Larissa não cantaria nada.
Batutinha achava aquele nome fraco e sugeriu que a garota adotasse

outro, mais sexy, condizente com uma carreira no mundo do funk, onde as



mulheres provocantes e sensuais tinham mais espaço. Larissa concordou
com a análise e, para desgosto da mãe, topou escolher um nome artístico.

A decisão foi rápida e certeira. A principal inspiração foi a
personagem da minissérie Presença de Anita da TV Globo exibida em
2001. Uma menina que era sexy e poderosa e tinha um quê de ingenuidade
ao mesmo tempo.

Naquele momento, Larissa de Macedo Machado deixava o papel de
protagonista de sua própria vida.

Nascia ali o furacão chamado Anitta.





Em um mundo digital, em que a vida on-line ocupa cada vez mais o tempo
das pessoas, especialmente dos jovens, é emblemático o fato de a
personagem Anitta ter surgido com a ajuda da internet. Mas ela precisava
fazer um teste em um palco “de verdade” para confirmar se aquilo tudo que
os produtores e diretores da Furacão 2000 tinham visto na web era real. E
ela foi escalada para uma apresentação na Via Show, em São João de
Meriti, na época uma das mais famosas casas noturnas do Rio, onde havia



um paredão de caixas de som tão grande e potente que fazia tremer os
carros que passavam pela via Dutra, a dezenas de metros de distância.

Era ponto de encontro da massa funkeira, que aproveitava promoções
como “damas grátis até a meia-noite” e dose dupla, tripla ou até quádrupla
de bebidas alcoólicas para se divertir sem gastar muito. E a diversão incluía,
claro, um batidão frenético. Por isso a Furacão usava o palco da Via Show
para testar seus novos contratados. Era quase um concurso de calouros, um
The Voice da vida real. Se eles fossem aprovados ali, o sucesso já estava
encaminhado.

No dia da primeira apresentação de Anitta, havia tantos concorrentes
que formou-se uma fila. A maioria esmagadora composta por jovens do
subúrbio, com histórias muito parecidas, todos sonhando com uma chance
de brilhar no mundo do funk e mudar de vida.

Nos bastidores, enquanto esperava sua vez de subir ao palco, a
aspirante a cantora foi apresentada a Duh Marinho. Ele também estava lá
para ser testado. Conhecia bem o mundo do funk e tinha um faro
afinadíssimo para o sucesso. Ele foi chamado primeiro e fez uma
apresentação correta, mas morna, que não empolgou a plateia.

Chegou a vez de Larissa assumir definitivamente o papel de Anitta.
Sua família inteira estava lá para dar apoio. Ou melhor, como em quase
todos os momentos importantes de sua vida, até ali faltava o pai.

Quando seu nome foi chamado, houve um certo frisson no público.
Naquela época, as cantoras de funk pareciam todas saídas de um mesmo
pomar, batizadas com nome de fruta ou variações pouco criativas tiradas do
universo hortifrutigranjeiro. Por isso, “Anitta” por si só já chamava a
atenção. Mexia com o imaginário das pessoas sem, necessariamente, ser
explícito.

Com o paredão de caixas de som de um lado e a multidão ávida por
um bom funk do outro, Anitta ficou um pouco intimidada. Afinal, estava
sozinha, sem bailarinos, sem nada. Mas encarou o desafio. Com uma voz
bonita e uma enorme presença de palco, ela botou todo mundo para dançar.
Foi algo tão impressionante que, na mesma hora, a mãe e o irmão de
Larissa se olharam, emocionados, convictos de que a garota estava no
caminho certo. A trupe que acompanhava Duh Marinho teve a mesma
impressão. Um deles sentenciou: “É isso que falta no Duh, essa presença de
palco.”



Mas a confiança que a pequena Larissa demonstrou no Concurso da
Primavera, na época do Colégio São Sebastião, havia desaparecido. Agora,
já no papel de Anitta, ela saiu arrasada do palco, chorando muito. Tinha
certeza de que o teste fora um fracasso e que nunca deveria ter topado
aquela bobagem toda…

A postura negativa contrastava totalmente com o entusiasmo de
Miriam e Renan, que correram para festejar o sucesso da apresentação.
Acabaram consolando a menina, dizendo que a plateia havia amado tudo e
que ela definitivamente era uma estrela. Estavam certíssimos. Anitta passou
com louvor naquela prova de fogo.

Nessa época, Larissa estava estagiando no escritório da Vale, uma das
maiores empresas do Brasil, e tinha a chance concreta de seguir uma
carreira na mineradora. Para chegar lá, passou numa prova concorrendo
com mais de cinco mil pessoas para apenas cinco vagas e, efetivamente, fez
jus ao cargo. Exercendo funções administrativas e recebendo uma bolsa de
seiscentos reais por mês, era considerada uma funcionária exemplar. Para
não chegar atrasada, acordava às cinco da manhã e passava mais de duas
horas no trânsito. Em dia de chuva era muito pior.

Comprometida com a liturgia do cargo, Larissa logo percebeu que não
tinha roupas adequadas para encarar o trabalho naquele escritório. Todo
mundo era chique, e ela tinha um guarda-roupa típico de adolescente
funkeira. Então, para aumentar sua renda e conseguir montar uns looks mais
sóbrios, começou a trabalhar também como vendedora de loja.

A jornada dupla era extenuante. Ela chegava a chorar, mas não
desistia. No dia a dia, só recebia elogios da chefe, Daniele Braga. Trabalhar
na Vale era sinônimo de estabilidade e oferecia grandes chances de
crescimento profissional. Aliás, ela chegou a ser sondada para contratação,
com carteira assinada e todos os direitos trabalhistas.

De uma hora para outra, os dois sonhos entraram em choque. Ao
mesmo tempo que a Furacão 2000 acenava com uma carreira no funk, a
Vale oferecia uma oportunidade de ouro para uma garota de 17 anos que
nasceu e cresceu numa família sem muitos recursos.



Era hora de tomar uma decisão.
E Larissa foi em busca de apoio. Conversou com o pai, e Mauro foi

claro e direto: ela deveria aceitar o emprego na Vale. Na visão dele, aquela
parada de funk não dava futuro a ninguém. Já Miriam perguntou qual era o
verdadeiro sonho da filha. A resposta veio após alguns segundos:

— Ser artista.
Com um abraço repleto de amor, Miriam concluiu:
— Conte comigo, estarei ao seu lado.
Ao contrário de seu avô, que nos anos 1960 se viu obrigado a

abandonar o sonho de ser músico para sustentar a família, a neta pôde optar
pela arte, seguindo seu coração.

Quem pediu demissão da Vale foi Larissa, mas quem assinou o
contrato com a Furacão 2000 foi Anitta. Começava ali uma distinção entre
pessoa e personagem que nunca mais deixaria de existir.

A intenção da Furacão 2000 era colocar duas meninas seminuas dançando
ao lado de Anitta, para chamar bastante atenção. Ela não queria. Como
frequentadora assídua de bailes funk, ela percebia que esse modelo estava
esgotado. Havia muita gente se apresentando da mesma maneira, e ela seria
apenas mais uma na multidão. Conversando com seu novo melhor amigo,
Duh Marinho, foi aconselhada a ir até Niterói em busca de uma bailarina
que dançava stiletto, um estilo novo de dança, supersensual, em que as
bailarinas usam sapatos ou botas de salto alto, daqueles tipo agulha. E lá foi
ela. Quer dizer, lá foi Miriam em seu carrinho velho, sem conhecer nada de
Niterói. Foi um sufoco, mas as duas conseguiram encontrar Arielle, a
dançarina. Iniciou-se ali uma parceria profissional que dura até hoje.

Um detalhe curiosíssimo sobre o tal carro que Miriam usou para ir até
Niterói. Ele havia sido comprado por Mauro, que, sempre enrolado, não
conseguiu pagar as prestações. Assim, a financeira mandou retomá-lo. Para
fugir dessa situação, Mauro escondeu o veículo na casa da ex-mulher, em
Honório Gurgel, já que toda a documentação estava direcionada para São
Pedro da Aldeia. A tramoia deu certo e acabou beneficiando Miriam, que,
de uma hora para outra, “ganhou” um carro.



Apesar do contrato com a Furacão, Anitta sabia que nada iria cair do
céu. E decidiu arregaçar as mangas. Alugava um espaço para ensaiar,
comprava as roupas das dançarinas e pagava cachê a elas a cada
apresentação. Na equipe, muita gente torcia o nariz para aquilo tudo. Ela
chegou a levar um passa-fora de um diretor da Furacão: “Menina, acorda,
você está se achando a Madonna, é?”

Um parêntese. Quase dez anos depois desse episódio, em 2018, Anitta
foi convidada para um dueto com ninguém menos que a própria Madonna.
E contou essa história para a estrela internacional. As duas se
escangalharam de rir com a falta de visão do tal diretor.

Fato é que, naquela ocasião, Anitta assinou um contrato de cinco anos.
Miriam queria que fosse de apenas um ano, mas a filha queria estabilidade.
Como se estar na Furacão gerasse isso para alguém...

Comandada desde os anos 1990 por Rômulo Costa, a empresa já
estava passando por dificuldades financeiras quando contratou Anitta. Seu
modelo de negócios sempre foi apostar em novos artistas, explorando ao
máximo suas descobertas. O cachê de Anitta era de 150 reais por show, por
exemplo. Dobrava quando ela era chamada para cantar numa festa de 15
anos.

O grande mérito da equipe é ter uma quantidade enorme de bailes por
fim de semana, espalhados pelos cantos mais distantes do Rio. Mesmo onde
o Estado não entra, a Furacão chega. Rômulo Costa, dono da empresa,
sempre soube lidar muito bem tanto com o poder oficial quanto com o
paralelo.

Seu problema é não conseguir separar a vida pessoal da profissional.
Rômulo teve nas mãos a maior artista do Brasil da atualidade e não soube
tirar proveito disso. Não queria criar uma artista que fosse maior que sua
mulher, Priscila Nocetti, que há anos tenta emplacar um sucesso fora do
mundo específico do funk. Por isso, a Furacão não investiu praticamente
nada na carreira de Anitta.

Mas, como ela tinha um contrato que lhe permitia cantar praticamente
todo fim de semana e, principalmente, conquistava novos fãs a cada dia
graças aos shows e também aos vídeos publicados nas redes sociais, não era
hora de abandonar o sonho. Anitta, então, recorreu ao irmão, Renan. Ele
virou DJ e começou a trabalhar com ela, dando conselhos e administrando a
carreira da cantora. Seu estilo “come quieto” pode enganar as pessoas, mas
o fato é que Renan teve uma importância fundamental no início da carreira



de Anitta e, até hoje, é a pessoa em quem ela mais confia no ambiente de
trabalho.

Ele trancou a faculdade e assumiu todas as funções que podia para
ajudar a irmã. Foi motorista, produtor, DJ, empresário… Miriam também se
envolveu com o novo trabalho da filha. Ainda não dava para largar a
cooperativa de costura que havia montado com as irmãs, mas tinha que
acompanhar a menina nos shows, já que ela ainda era menor de idade. Uma
das funções de Miriam era receber o cachê das apresentações. Certa vez,
numa comunidade em Niterói, ela estava no “camarim” (na verdade, um
quartinho de alvenaria ao lado do palco) quando vários bandidos armados
até os dentes entraram, perguntando quem iria receber. Só tinha Miriam ali.
Era dela a obrigação. Tremendo, recebeu o dinheiro das mãos do traficante
e decidiu checar a quantia recebida. Só que contar dinheiro na frente de um
traficante significa duvidar da palavra dele. “Está certo”, disse o mais mal
encarado dos bandidos. Naquele exato momento, ela parou de contar e se
deu conta de seu “erro”.

Um dos primeiros shows de Anitta foi em Rocha Miranda, bairro do
subúrbio carioca, numa casa de shows chamada Dubai. E, curiosamente, ela
já tinha um fã ardoroso, chamado William. Diga-se de passagem, o único.
Isso a deixava tão feliz que ela fazia questão de levá-lo a suas
apresentações. Literalmente. William ia de carona no carro de Miriam. O
engraçado é que, como a personagem ainda era muito recente na vida da
família, a mãe ainda estava habituada a chamar a filha de Larissa. No dia do
show em Rocha Miranda, o combinado foi buscar William na estação de
trem de Madureira. No caminho, Anitta reforçou que só queria ser chamada
por seu novo nome e recebeu o “ok” de Miriam. Na estação, quando Anitta
já estava fora do carro, cumprimentando William, começou um tiroteio no
morro da Serrinha, ali ao lado. Miriam, desesperada, gritou:

— Entra, Larissa!
Já dentro do veículo, o fã quis saber:
— Quem é Larissa?
Ali, em meio ao tiroteio, Miriam entendeu perfeitamente a necessidade

da personagem. E, em público, nunca mais chamou a filha pelo nome de
batismo.

Voltando aos problemas com a Furacão 2000, sua relação com a equipe
estava cada vez pior. Raramente uma ideia sua era aprovada. Pior: por total
falta de opção, Anitta havia começado a compor suas próprias canções.



Ninguém lá dentro a ajudava com nada e, para apresentar alguma obra
original, só comprando de algum compositor. Sem dinheiro para nada, a
única opção foi forçar a cabeça para criar suas próprias músicas. Até porque
ela estava cansada de se apresentar cantando sucessos de Naldo, Claudinho
& Buchecha, MC Brunninha...

Logo de quem.
Brunna Lopes de Andrade também era artista da Furacão, uma jovem

promissora que fazia um estrondoso sucesso no mundo do funk quando
Anitta chegou à empresa. A mãe de MC Brunninha, Jane, era o tipo mãe de
Miss. Jogava na filha todos os seus sonhos frustrados de uma carreira
artística. Era ela quem escrevia as músicas para a filha cantar e atuava como
sua estrategista. Valia quase tudo em nome da carreira. Brunninha teve um
caso com Jonathan Costa, filho de Rômulo, e isso garantia alguns
privilégios.

Quando Anitta chegou, Jane logo percebeu que a nova contratada tinha
um enorme potencial. E não queria competição. O grande erro dela, no
entanto, foi achar que o mundo se resumia à Furacão, enquanto Anitta sabia
que a empresa seria apenas seu primeiro passo — necessário, mas
passageiro.

Certa vez, Jane fez um escândalo com Anitta em um dos estúdios para
ensaio na Furacão. Como havia só aquele espaço para treinar coreografias,
era necessário marcar hora. A mãe de MC Brunninha invadiu o ensaio da
rival aos berros, dizendo que ela roubara a hora de sua filha. Tudo o que
pudesse fazer para impedir o crescimento de Anitta, Jane faria. Plantar
notas na imprensa, exigir prioridade na gravação de DVD da empresa…
Mãe e filha se esqueceram da carreira e fizeram da vida uma perseguição à
rival mais talentosa.

Essa obsessão durou anos. Mesmo depois de ter saído da Furacão,
Anitta continuou sendo assombrada por aquelas duas. Inclusive, quando ela
já estava com novos empresários, seu escritório decidiu entrar na Justiça
para impedir Brunninha de falar o nome de Anitta. Isso mesmo. Eles
perceberam que a estratégia de Jane para manter a filha na mídia era fazer
com que a menina falasse mal da rival. Apesar de ser um processo
inusitado, a Justiça deu ganho de causa a Anitta, estabelecendo uma multa
de quinhentos mil reais para cada vez que a inimiga falasse sobre ela em
público.



Já em baixa, a carreira de MC Brunninha caiu em desgraça total. Ela
ainda foi vista no reality show A Fazenda, da Record, famoso por tentar dar
uma sobrevida a subcelebridades polêmicas e desaplaudidas. Por fim,
tentou se eleger vereadora, recebendo míseros 1.430 votos. Nada diferente
do que se esperava de uma artista que achava que o mundo era do tamanho
da Furacão 2000.

O crescimento de Anitta era visível na Furacão. Depois de “Eu Vou
Ficar”, ela emplacou outro hit, “Menina Má”, lançado em março de 2012. A
canção é uma versão moderna de “Baba”, grande sucesso da carreira de
Kelly Key. Conta a história de uma menina que fora desprezada por um
rapaz, cresceu e teve a chance de dizer um “não” para ele.

Mas “Menina Má” é muito mais do que isso. Além de ser a primeira
música composta por Anitta, marcou um momento extremamente difícil na
vida da artista: foi escrita durante uma crise de depressão fortíssima, que
por pouco não encerrou de vez a carreira da cantora.

Ela acabara de perder a avó, dona Gloriete, a quem era muito apegada.
Ela morreu no Dia das Mães, e Anitta não pôde nem ficar com a família,
pois precisava cumprir uma agenda de shows para garantir um cachê de mil
reais. Renan, seu irmão, a acompanhou nas apresentações. Ele já atuava
como DJ e, naquela noite, tocou chorando o tempo todo.

Tudo isso porque a cantora já sustentava a casa. Seu pai estava falido.
Seu irmão havia largado a faculdade para acompanhá-la nos shows, assim
como sua mãe, que também tinha parado de trabalhar como artesã e
costureira para ajudá-la. Ou seja: a única pessoa capaz de botar comida na
mesa era a própria Anitta. Ela era a única fonte de renda da família. Havia
ainda o agravante de ter acabado de negar a proposta de efetivação na Vale,
abrindo mão de um emprego promissor na mineradora para apostar todas as
fichas no sonho de fazer sucesso como funkeira. Portanto, não tinha mais
uma receita fixa.

Justamente nessa época, ela levou uma rasteira profissional que a
deixou sem chão. Batutinha, o DJ que havia respaldado a contratação de
Anitta pela Furacão e que estava na crista da onda por ajudar Naldo a fazer
sucesso com “Amor de Chocolate”, pulou fora da equipe, assinando com a
Via Show Digital. Aquilo bateu estranho. Se ele sabia que ia sair, por que a
incentivou a fechar com Rômulo Costa?

Batutinha ainda chegou a prometer que ia levar Anitta para sua nova
equipe, mas, na real, não fez nada. Pior: ele havia combinado de escrever



uma música para a ex-pupila, mas, na hora de entregar, cobrou quatro mil
reais pela canção, acabando com todas as economias que a artista tinha feito
até então.

Sem seu “padrinho”, Anitta sofreu ainda mais com a falta de
investimento da Furacão. Só para se ter uma ideia, durante meses ela foi
proibida de participar dos programas que a equipe mantinha na FM O Dia,
na 107 FM e na Band.

Achou que tinha acabado? Achou errado.
Como dizem por aí, não tem nada tão ruim que não possa piorar. A

rasteira de Batutinha machucou, sem dúvida. Mas foi uma traição amorosa
que consolidou o quadro de depressão de Anitta.

Dois dias depois de ser abandonada pelo DJ na Furacão, a cantora
descobriu que estava sendo passada para trás por seu primeiro namorado
mais sério, Diego Villanueva, o Mr. Thug do grupo de funk Bonde da
Stronda.

Os dois ficaram juntos por um ano e meio, e Anitta confiava
plenamente no rapaz. Ele era suburbano como ela, com um discurso
moralista e conservador. Mas sabe aquela famosa pulguinha atrás da orelha?
Pois é. Um belo dia, ela apareceu. E levou a cantora a invadir o e-mail do
amado. Um a zero para a intuição… Ela descobriu que estava sendo traída.
Pior, era tanta baixaria que ela ficou enjoada. Surubas, prostitutas… tinha
de tudo um pouco nas mensagens.

Com tantas derrotas, foi difícil segurar a pressão. Anitta precisou de
tratamento psiquiátrico, tomou antidepressivos e pensou seriamente em
abandonar tudo.

Mas a música a salvou. Em vez de desistir, Anitta insistiu. Canalizou a
dor e a frustração que estava sentindo para dar início a um processo criativo
que a transformaria em uma hit maker no mercado brasileiro.

“Menina Má” foi a primeira de muitas letras que viriam a fazer
sucesso nos anos seguintes. Emblematicamente, ela é uma história de
superação. Anitta precisava dizer ao mundo — e a si mesma — que havia
superado aquilo tudo e que iria vencer, apesar de todos os obstáculos.

Tinha um outro probleminha. Nascida e criada na geração YouTube,
Anitta sabia que precisava fazer um clipe para chamar a atenção. Até
porque, boicotada na Furacão, seria praticamente impossível emplacar a
música na rádio. Raspou suas economias para alugar um ferro-velho
próximo à avenida Brasil e, com a ajuda da amiga Marcella Vinhaes,



gravou o vídeo, que tinha um roteiro longo e arrastado, mas que cumpriu
seu propósito: a música virou um sucesso.

Foi graças a “Menina Má” que Anitta começou a ser notada fora do
circuito Furacão 2000, abrindo caminho para um rompimento definitivo
com a produtora. Até porque a situação lá continuava péssima. Mesmo
emplacando shows e sendo o principal nome da empresa, os privilégios
continuavam sendo de MC Brunninha e, lógico, de Priscila Nocetti. E
Anitta não queria usar os métodos de ambas para conseguir as vantagens
dentro da empresa. Sua única alternativa era realmente sair de lá. O
problema é que no meio do caminho estava Rômulo Costa. Para quem não
viveu a década de 1990, na época Rômulo era o principal nome do funk no
Brasil. O homem dos bastidores. Mal comparando, é o que o KondZilla se
tornou a partir de 2015 — só que sem a soberba de Rômulo, a ostentação da
família Costa nem a desorganização da empresa.

Decidida a sair da Furacão, Anitta levou sua mãe até o escritório da
empresa, no Irajá, com um único objetivo: quebrar o contrato com a
produtora. Achavam que seria tranquilo. Coitadas. Em poucas palavras,
Rômulo deu um choque de realidade nas duas. “Ah, vocês querem sair?
Tudo bem, mas deem como encerrada a carreira da Anitta, tá bem? Eu
controlo quase todos os bailes da cidade, tenho linha direta com a FM O
Dia (na época, a Furacão comprava um horário na rádio) e conheço
absolutamente todo mundo do funk carioca. Ou seja, sem a Furacão, você
não é nada.” Foi um balde de água fria. Com sua habitual arrogância,
Rômulo ainda provocou: “Mas olha, faz assim. Vocês podem ir tentar a
carreira fora daqui. Mas, quando já estiverem passando fome, bate aqui na
porta que eu ajudo vocês.”

Anos depois desse episódio, Anitta foi surpreendida por um chamado
de Priscila Nocetti. A primeira-dama da Furacão a procurou e pediu que ela
simplesmente assumisse a gestão da equipe, se tornando a nova empresária
deles. A profecia de Rômulo Costa havia falhado feio. Anitta, obviamente,
negou a proposta e seguiu sua carreira ascendente, enquanto seus ex-patrões
continuavam afundando.

Mas, na ocasião em que Rômulo rogou a tal praga, foi difícil segurar a
onda. Anitta era muito nova e inexperiente, assim como sua mãe e seu
irmão, que atuavam na gestão de sua carreira. Eles tiveram receio de pagar
para ver e acabaram cedendo à chantagem. De fato, não era hora de desistir.
Algo dizia a Anitta que faltava muito pouco para ela conseguir sair daquela



roubada. E assim continuava fazendo seu trabalho por fora, sem apoio da
Furacão. Depois de “Menina Má”, foi a vez de emplacar outro sucesso:
“Meiga e Abusada”. Lançada em julho de 2012, ganhou um clipe caseiro,
produzido pela equipe de vídeo de Dennis DJ.

A relação com Rômulo Costa estava cada vez mais difícil, e o
confronto com o “paizão”, como ele gosta de ser chamado, era inevitável.
Mesmo sem o poder que teve nos anos 1990, ele ainda vivia com o rei na
barriga, se achando mais importante do que realmente era. E estava
empenhado em atrapalhar os planos de Anitta e evitar que ela fizesse
sucesso.

O que ele não sabia era que, naquele momento, outros personagens já
haviam entrado em cena: uma dupla de empresários modernos, agressivos,
com uma visão de negócios diferente, muito mais ampla do que Rômulo
jamais tivera. Eram rivais à altura para aquela batalha que estava prestes a
começar.





Kamilla Fialho e Raphael Brahma já tinham feito a carreira de Naldo
estourar nacionalmente. Tanto que ele era apontado como o Chris Brown
brasileiro. Brilhante comparação, aliás. Ambos afundaram suas carreiras em
escândalos envolvendo agressões físicas a mulheres. Enfim, os empresários
estavam em busca de um talento feminino. Eles perceberam que uma
mulher faturaria muito mais que Naldo. E o mundo, naquele momento,



idolatrava as divas da música: Beyoncé, Rihanna e Katy Perry. O Brasil
precisava de uma versão nacional de uma diva.

Brahma conheceu Anitta primeiro. Só depois a cantora foi apresentada
a Kamilla, que faria o papel de sua melhor amiga e maior confidente
durante alguns anos. A empresária tinha, na época, uma boa imagem no
meio artístico. Circulava bem nas gravadoras e usava seu charme e sua
beleza para conquistar o que queria na vida: muito dinheiro. Ex-mulher do
DJ Dennis, um dos mais famosos do Brasil, sempre esteve atrelada à
música e, principalmente, ao funk. Seu maior erro talvez tenha sido dar
mais valor à fama e aos holofotes.

E, quando percebeu o potencial de Anitta, cresceu o olho.
Marcaram um encontro para se conhecerem melhor. Kamilla queria

entender quem era aquela garota, descobrir seus objetivos profissionais. De
longe, Anitta parecia bobinha e uma presa fácil. De perto, a história era bem
diferente. Ambiciosa e sem medo de encarar desafios, a cantora tinha
objetivos muito claros, que foram expostos logo na primeira conversa entre
as duas. Ela não queria ser a “nova Beyoncé” nem a “nova Rihanna”, muito
menos a “nova Katy Perry”. Ela queria ser a “nova Anitta”.

O crush profissional entre Kamilla e Anitta cresceu. E as duas
perceberam que era chegado o momento de romper com a Furacão para a
carreira decolar.

Uma nova reunião foi marcada com Rômulo Costa, só que, dessa vez,
Anitta iria acompanhada por Raphael Brahma, que comandaria a
negociação. O empresário se assustou quando chegou ao prédio da
produtora, em Irajá. Parecia um galpão abandonado, uma decadência só.
Pessoas à toa circulando, algumas deitadas em sofás apenas ouvindo
música. O “paizão” estava em sua sala, a única com ar-condicionado
decente e uma estrutura que contrastava com o estado de quase falência em
que se encontrava o restante do escritório. Na mesa, um MacBook de última
geração impressionava. Mas Anitta sabia que o computador servia
basicamente para Rômulo fazer o que mais gostava: jogar paciência.

Começa então a delirante negociação de Rômulo. Ele pede quinhentos
mil reais para liberar Anitta. Afinal, era nítido o interesse de Raphael
Brahma na cantora. Estava praticamente estampado na testa do empresário,
piscando em letras néon gigantes. Para justificar seu delírio, o “paizão” fez
uso de sua tradicional lábia. Quis apresentar relatórios de investimento na
carreira de Anitta. Chegava a ser patético. Todos os “investimentos” eram



nos produtos da própria Furacão: no programa de TV, que rodou por
emissoras como CNT, Band Rio e RedeTV!, todos com pífia audiência e
comandados pelo casal Rômulo e Priscila Nocetti, que podem ter tudo na
vida, menos carisma. Ah, e ainda tinham as execuções em rádio. Lógico,
nos horários dos programas que a própria Furacão comprava nas estações.

Nada muito fiel à realidade, já que a produtora sabotava o crescimento
de Anitta.

Brahma foi duro na negociação e conseguiu reduzir à metade o valor
inicialmente pedido por Rômulo, que saiu feliz da vida com 250 mil reais
no bolso por uma artista para quem ele não dava muita bola. Anitta teve a
breve ilusão de que o dinheiro poderia ser usado para saldar parte das
dívidas que a Furacão tinha com funcionários, mas logo descobriu que seus
ex-colegas da produtora continuavam sem receber direito e deu graças a
Deus por ter se livrado daquela máquina de explorar jovens cantores.

Fora da Furacão, o mundo era realmente promissor. Ela assinou um
contrato com a K2L, de Kamilla Fialho, Raphael Brahma e Juliana Mendes,
e imaginou que seus problemas haviam finalmente acabado.

Coitada.
Os papéis na K2L eram muito bem definidos: Kamilla cuidava da

grana — por isso, com ela não tinha jogo mole. Artista para ela é como
qualquer outro funcionário e não pode ter vontade própria. Na maioria das
vezes, a empresária precisava gritar para se fazer entender. E sua beleza era
fundamental para os negócios. Já Brahma era o artista, que preferia ficar
famoso do que rico, até porque já nascera em berço de ouro. Ele era o mais
alheio a tudo o que acontecia. Era bonzinho demais para conviver com
Kamilla. Juliana exercia funções burocráticas e era coadjuvante na história.

Na época em que fechou o contrato, Anitta ainda era uma artista
inexperiente e até mesmo ingênua. Não ficou sabendo, por exemplo, que
Kamilla já estava brigando na Justiça contra Naldo, exigindo mundos e
fundos do cantor em quem havia investido até o ano anterior.

Mas o fato é que, mesmo inexperiente e ingênua, Anitta chamava a
atenção por onde passava. Além de seus novos empresários, ela encontrou
dois mentores musicais que praticamente a adotaram: os compositores
Umberto Tavares e Carlos Costa, o Mãozinha. E seu talento também atraiu
o investidor Gerson Faria, o Gersinho, que colocou na carreira de Anitta,
via K2L, exatos 263 mil reais.



O contrato de Anitta com a K2L era de sete anos e não havia um
salário fixo. Kamilla pagou os 250 mil reais da multa à Furacão, e a cantora
teria que devolver esse valor aos poucos. De qualquer maneira, a artista
tinha direito a uma participação nos lucros que gerava, recebendo algo
como 25 mil por mês.

A meta, claro, era transformar Anitta em uma artista de verdade. Para
isso, a primeira coisa a se fazer era mudar seu estilo de vida. Os
empresários criaram uma agenda repleta de atividades, desde aulas de canto
e dança até treinamento de mídia, para falar com a imprensa. Mas, como a
cantora continuava morando no longínquo bairro de Honório Gurgel, não
era nada fácil cumprir tais compromissos. Aliás, se tirar Anitta de Honório
Gurgel já era difícil, imagine tirar Honório Gurgel de Anitta? Ela ainda se
vestia como uma típica adolescente do subúrbio, estilo gostosona. Pela
região, ela sempre fez sucesso, visualmente falando. Ela amava blusinhas
curtas, que deixavam sua barriga à mostra. Uma senhora “pochete”, que não
causava estranhamento nos bailes funk da Zona Norte do Rio, mas era um
acinte no circuito Barra-Zona Sul carioca, onde ela precisava bombar se
realmente quisesse fazer sucesso.

Anitta demorou para entender essa diferença. Abandonar os tops
curtos e os shortinhos apertados não era algo que ela imaginava ter que
fazer. Até porque, de fato, não havia problema nenhum em seu look.
Kamilla teve que conversar muito com a cantora para mostrar que existia
uma elite de nariz empinado ávida por consumir a cultura funk desde que
viesse “embalada” de outra forma.

Na batalha para tornar Anitta conhecida por quem realmente
importava, Kamilla botou a pupila a tiracolo e saiu circulando pelos points
mais bombados do Rio. Seu plano era tornar a cantora amiga dos maiores
influenciadores da opinião pública do segmento jovem, especialmente os
das classes mais populares. Sendo assim, conhecer David Brazil era
fundamental. Gago, nordestino, nascido em família pobre, ele subiu na vida
feito um meteoro quando, nos anos 1990, começou a circular entre as
celebridades cariocas. Tanto que acabou se tornando promoter de uma
famosa churrascaria e do maior camarote do Carnaval do Rio. Por sua
origem, David é desprovido de qualquer preconceito inicial. Além disso,
tem um faro único para o sucesso. Ele nunca vai tratar mal a ninguém, mas
sabe exatamente quem é quem na fila do pão. E David viu em Anitta algo
diferente. Tanto que, na mesma hora, pegou o celular e ligou para a ex-BBB



Mayra Cardi, pedindo para que ela aconselhasse a cantora sobre o que vestir
e, especialmente, sobre como perder peso rapidamente. Para ele, a barriga
de Anitta, naquela época, era uma afronta.

Kamilla concordava em gênero, número e grau. O visual de Anitta a
incomodava demais, principalmente os seios grandes e o nariz
desproporcional ao rosto. E, para isso, não havia alternativa a não ser fazer
uma plástica. Como a cantora ainda não era muito conhecida do público,
fazia sentido cuidar disso logo, insistia a empresária. Anitta cedeu e se
submeteu aos procedimentos estéticos com o cirurgião Marcio Bistene. E,
ao contrário do que Kamilla e a K2L fizeram circular na época, as
operações não foram bancadas pela empresa, e sim pela própria cantora,
que pagou sozinha os vinte mil reais das cirurgias.

Talvez o pior investimento que fez na vida.
Anitta odiou o resultado. Seu nariz ficou destruído por dentro e seus

seios passaram semanas em carne-viva. Do dia para a noite, sua autoestima
foi para o lixo. Uma situação delicadíssima. As marcas no busto eram tão
feias que a cantora passou a ter vergonha de se olhar no espelho e quase
entrou em depressão. Logo ela, que sempre lidou muito bem com o próprio
corpo e nunca teve problema em ficar nua. Mas, depois da tal cirurgia, tudo
mudou. Nem sexo Anitta fazia mais.

Essas foram as primeiras e mais desastrosas plásticas feitas por ela.
Houve, sim, mudança no visual, mas nada muito drástico. Os efeitos
negativos foram maiores do que as “melhorias”.

Como diz a tal Lei de Murphy, se algo pode dar errado, vai dar. E
Anitta descobriu isso da pior maneira. Ela ainda estava se recuperando das
cirurgias quando soube que Kamilla havia marcado seu primeiro show com
relevância na mídia: o Baile da Favorita. Criado por Carol Sampaio, amiga
e sócia informal da empresária, o evento era moda entre os cariocas ricos e
descolados, uma tentativa de reunir os riquinhos da Zona Sul numa quadra
de escola de samba quente e apertada, no caso a da Rocinha, como se fosse
algo prazeroso.

Anitta não tinha condições de andar direito. Muito menos de fazer dois
shows na mesma noite, como estava previsto no contrato. O cachê? Mil
reais. Ela implorou a Kamilla para remarcar, mas a empresária não cedeu.

E lá foi a pobre da Anitta, cheia de dor, recém-operada, se apresentar.
Coitada, mal conseguia se mexer. Para piorar, um dos pontos do seio
estourou e o sangue era visível. Show interrompido, atraso no cronograma.



Aí, surgem duas versões da história. Uma contada por Kamilla Fialho, outra
pela promoter Carol Sampaio.

Segundo Kamilla ouviu de seus sócios e assistentes, Carol tirou sarro
de Anitta, fazendo gestos com a mão, imitando seu nariz enorme. Pior:
cortou o microfone da cantora antes de o show terminar. Já Carol nega
qualquer interrupção do som e diz que Anitta era uma “vítima”, cheia de
pontos pelo corpo e que não conseguia sequer usar a voz por causa do nariz
operado. E, como é uma pessoa boa, Carol diz que ainda foi ao camarim dar
conselhos à novata, inclusive para ela se vestir melhor. A única coisa que
Carol admite foi ter imitado Anitta dançando “Menina Má”: “Até porque
ela se contorcia de dor.” O resultado desse quiproquó é que Anitta saiu da
festa aos prantos.

Detalhe: Kamilla não viu nada disso pessoalmente. Sua versão foi
montada em cima de relatos de outras pessoas. Sabe por quê? Ela estava a
muitos quilômetros dali, na paradisíaca ilha de Fernando de Noronha,
acompanhada de Marcelo Falcão, vocalista do Rappa, que, na época, era
namorado de Carol Sampaio. É isso mesmo. Se você não entendeu, apenas
releia.

Kamilla e Carol nunca foram sócias de verdade, de papel passado.
Estavam mais para parceiras comerciais e, supostamente, amigas. A
empresária usava seus contatos no mundo do funk para ajudar a promoter a
montar um line-up bom, bonito e, especialmente, barato. Assim, o Baile da
Favorita sempre tinha artistas de sucesso no palco, mas pagava cachês
reduzidos.

A relação, claro, foi para o brejo depois que Carol descobriu que
estava sendo duplamente traída, tanto por Kamilla quanto por Falcão. A
amizade das duas virou ódio.

Em 2012, não eram apenas seus empresários que estavam mexendo seus
pauzinhos para fazer de Anitta uma celebridade. A própria cantora tinha
seus métodos e planos. Ela já contava com uma legião de fãs na internet.
Basicamente a massa funkeira que a acompanhava desde os tempos da
Furacão. Sua rede social preferida naquela época era o Twitter. E o Twitter



tinha um rei no Brasil. Bruno Rocha, redator do Caldeirão do Huck, mais
conhecido como Hugo Gloss. Com milhões de seguidores, tudo o que ele
publicava na plataforma repercutia imediatamente. Com um humor
inteligente e mordaz, falava sobre o mundo das celebridades e ajudava a
moldar a opinião das pessoas a respeito de artistas dos mais variados
segmentos. Anitta sabia que tinha que ser amiga dele a qualquer custo.

Certo dia, Gloss foi dar entrevista à FM O Dia, no programa
apresentado por Vitor Junior e Vivy Tenório. Simplesmente uma das
maiores audiências da rádio. Era uma oportunidade de ouro, e Anitta não
podia perder essa chance. Pegou o telefone e ligou para a rádio, como
centenas de outros ouvintes fazem todos os dias. O destino ajudou e ela
conseguiu entrar ao vivo no programa. Sem medo de pagar mico, conversou
com Hugo Gloss e já mandou uma lábia para cima dele:

— Oi, eu sou sua fã, entra no meu Twitter? Eu sou cantora, vou ficar
famosa — disse Anitta pelo telefone, ao vivo.

A atitude, mais uma vez, funcionou. No estúdio da rádio, Gloss abriu o
perfil da tal Anitta e deu de cara com uma foto da jovem com um batom
azul de gosto bastante duvidoso.

— Ih, amiga, o batom não ficou muito bom.
A zoada ao vivo não tirou o humor da cantora. O importante era que,

por conta daquela conversa, seu perfil no Twitter estava ficando ainda mais
conhecido. Até mesmo o próprio Hugo Gloss passou a segui-la.

Anitta era superdedicada ao Twitter. Naquela época, era onde tudo
acontecia em termos de rede social. O Orkut já tinha morrido e o Facebook
ainda estava se estabelecendo. Anitta era obcecada. Entendeu rapidamente
como surfar aquela onda. Sabia que o importante era conversar, e não
apenas ouvir passivamente o que as pessoas estavam falando ali. Tanto que
respondia a todos que a marcavam, escrevia compulsivamente sobre tudo o
que podia e, claro, divulgava seu trabalho.

O crescimento concomitante de Anitta e da internet no Brasil não foi
mera coincidência. De 2013 — ano em que ela estourou nacionalmente —
para 2014, o Brasil ganhou dez milhões de novos internautas. A faixa etária
que mais usa a internet é justamente a mesma de Anitta: entre 15 e 24 anos.
Isso gera uma identificação sem tamanho. Sem a web, ela não seria tão
grande. Continuaria sendo um produto local. E olhe lá.

Mas, claro, seu crescimento teve outros fatores importantes. O período
de surgimento e estouro de Anitta, por exemplo, coincide com o



crescimento econômico da classe C, embalado por programas sociais e de
governo. Com mais dinheiro no bolso, houve uma explosão de vendas de
um item que mudou a relação das pessoas com o consumo de mídia: os
smartphones. Com celulares parcelados no boleto em 18 vezes e chips pré-
pagos cada vez mais baratos, as classes populares foram às compras. E isso
revolucionou a indústria da comunicação de massa. Ávido por consumir
conteúdo com o qual se identificasse, esse novo público foi em busca de um
ícone. E encontrou Anitta já nadando de braçada naquele universo digital.

Se a conversa com Hugo Gloss na FM O Dia ajudou Anitta a engordar sua
base de fãs, ela precisava de mais um empurrãozinho dele para se
consolidar de vez como a revelação da música pop no Brasil em 2012. A
oportunidade de ouro surgiu. Para seu aniversário de 27 anos, Gloss queria
um show de MC Sapão. E sabe quem administrava a carreira do cantor?
Kamilla Fialho. A empresária disse que Sapão cantaria de graça na festa,
mas que Anitta também se apresentaria.

O aniversário estava absolutamente lotado de famosos. Desde Luciano
Huck, patrão de Gloss, até humoristas do Pânico na TV. Anitta nunca tinha
visto tantas celebridades reunidas como naquela noite. Sabia que precisava
fazer uma apresentação inesquecível. No camarim, perguntou a Gloss o que
deveria cantar. Sempre educado, ele perguntou: “Mas o que você canta
mesmo?”

No fim, acabou fazendo um mix de músicas pop de divas como
Britney Spears, Beyoncé, Rihanna, entre outras. Foi um sucesso. Na plateia,
David Brazil aproveitava o entusiasmo do público para distribuir o CD
promocional de Anitta.

O resultado não podia ter sido melhor. Hugo Gloss adorou a
apresentação e praticamente adotou Anitta. Passou a falar dela em seu perfil
no Twitter, a divulgar tudo o que a cantora fazia e, por fim, a convidou para
participar do Caldeirão do Huck. Primeiro ela se apresentou cantando, ao
lado do já poderoso Thiaguinho. Depois, fez uma participação solo no
quadro “Se eu fosse você”, em que o famoso mudava de vida com alguém
que tivesse o nome igual.



Foi Gloss o primeiro a mostrar a capa do CD de estreia de Anitta em
suas poderosas redes sociais. Era um esboço da capa. A atitude abriu uma
crise na Warner Music, com quem Anitta havia assinado um longo contrato,
pois quebrara toda a estratégia de lançamento. A gravadora queria até
mudar a capa do disco por conta disso. Esperta, Anitta não deixou. Qual o
problema de ter sido o “rei da internet” o primeiro a mostrar seu trabalho de
estreia?

Hugo Gloss também divulgou em primeira mão o clipe de “Show das
Poderosas”, música que marcou a virada na carreira de Anitta. Inspirado em
“Run the World (Girls)”, de Beyoncé, foi todo gravado em preto e branco,
num único cenário — um palco. Apesar da simplicidade, o vídeo mostra
uma cantora já absolutamente dona de seu universo artístico.

Um detalhe curioso: o clipe foi todo bancado pela própria Anitta, de
forma independente. Absolutamente ninguém acreditava na música. Só ela,
claro. Era tanta certeza de que tinha um hit nas mãos que, quando terminou
de compor a canção, saiu correndo para mostrar à mãe e ao irmão, dizendo:
“Escrevi a música que vai mudar nossas vidas.”

Nenhum dos dois levou fé.
Na K2L, outro balde de água fria. Seus empresários odiaram a música,

mas aceitaram levá-la para uma reunião com a gravadora. Pra quê? Na
Warner, todo mundo meteu o malho em “Show das Poderosas”, dizendo que
Anitta não sabia compor, que a música só atingiria adolescentes cariocas do
subúrbio fãs de funk. Um horror. Paradoxalmente, todos apostavam em
outra música composta pela própria Anitta chamada “Tá na Mira”, o que
era uma contradição absoluta e deixava a cantora ainda mais furiosa com
toda aquela situação.

Convicta de que tinha um hit explosivo nas mãos, Anitta decidiu
seguir seu feeling. Tirou dinheiro do próprio bolso, alugou um teatro, criou
e ensaiou exaustivamente uma coreografia, contratou bailarinas e uma
produtora.

Por obrigação contratual — e depois de ser literalmente obrigada por
Kamilla Fialho —, Anitta também gravou o clipe de “Tá na Mira”. Mas
você já viu esse vídeo? Pois é. Nunca foi lançado. “Show das Poderosas”
saiu antes, publicado pela própria Anitta no YouTube, e foi tão avassalador
que botou abaixo as pretensões da gravadora, que perdeu uma grana com
um clipe nunca exibido. A partir desse episódio, todos que a criticaram
naquela reunião tiveram que baixar a bola e admitir que a cantora sabia o



que estava fazendo. Sabe aquela história do “aceita que dói menos”? Foi
bem assim.

Além da letra e das batidas, que eram tipo chiclete, a coreografia teria
um papel importante no clipe e seria toda trabalhada no stiletto, o tal estilo
de Nova York que, aos poucos, era inserido no Brasil. O problema foi que
Arielle, a dançarina que comandava o balé de Anitta havia um ano, não se
sentiu segura para criar e desenvolver os movimentos do “Show das
Poderosas”. Ela indicou um bailarino muito bom, mas que simplesmente
surtou durante o processo, tratando os outros dançarinos de forma abusiva,
se autoproclamando “Duque” e detonando Anitta pelas costas. Quando
finalmente descobriu a baixaria toda, a cantora demitiu o rapaz e enquadrou
Arielle: era hora de ela assumir a responsabilidade por aquela coreografia.

Resultado: “Show das Poderosas” explodiu no Brasil inteiro, com todo
mundo imitando os movimentos da dança, especialmente nos trechos
“prepara”, com o braço estendido em linha reta, e “babando”, com três
leves tapinhas no queixo.

O sucesso foi tanto que Anitta finalmente rompeu a barreira do funk,
surgindo como uma cantora pop. No dia 5 de maio de 2013, o clipe foi
apresentado no Fantástico, levando Anitta a um público completamente
diferente daquele que já estava habituado a vê-la.

Curiosamente, assim como em “Menina Má”, foi a vontade de se
vingar de alguém que levou Anitta a compor “Show das Poderosas”. A
música tinha endereço certo: Carol Sampaio, a promoter do Baile da
Favorita, que havia tripudiado dela no episódio da apresentação pós-
cirurgia.

Anitta nunca acreditou na versão da promoter, preferindo ouvir o que
seu empresário Rapha Brahma tinha a contar sobre os bastidores daquele
fatídico show. Ela criou ódio mortal de Carol Sampaio, e tal sentimento foi
alimentado por Kamilla Fialho, que havia se tornado inimiga da criadora do
Baile da Favorita.

Anitta queria mandar um recado para a promoter e fez isso de forma
brilhante na letra do “Show das Poderosas”. Quem conhecia a história das
duas sacou na mesma hora que Carol Sampaio era a tal “invejosa”
incomodada com a presença da “poderosa” (no caso, a própria Anitta,
claro).

Definitivamente, o processo criativo de Anitta melhora quando ela está
com raiva.



Quinta-feira, 7 de junho de 2013, Rio de Janeiro.
A maior e mais popular casa de shows da cidade, o Barra Music,

recebia pela primeira vez como atração principal a dona do hit do momento,
o maior orgulho do subúrbio: Anitta. As participações eram simplesmente
de Thiaguinho e Preta Gil, tá bom pra você?

A casa tinha capacidade para oito mil pessoas e ficava no
entroncamento de duas vias expressas de enorme importância para as zonas
Norte e Oeste do Rio de Janeiro, bem ao lado das comunidades Gardênia
Azul e Cidade de Deus.

E o que aconteceu naquela noite ficou registrado como um dos maiores
caos no trânsito da história do Rio de Janeiro. Era tanta gente querendo ir
para o show que simplesmente parou a cidade. Treze mil pessoas
conseguiram entrar no Barra Music e mais de três mil ficaram do lado de
fora, no meio da rua, interrompendo o fluxo de carros. O engarrafamento
chegou à Zona Sul e ao Centro, a mais de vinte quilômetros de distância.
Confusão como essa causada por um show o Rio só tinha visto em 1998, na
primeira e única apresentação da banda irlandesa U2 na cidade. O evento
também aconteceu na região da Barra e foi responsável por mais de cinco
horas de congestionamento nas principais vias cariocas.

Ou seja: Anitta pode dizer que ela e Bono Vox têm algo em comum.
Mas, assim como já havia acontecido na época da Furacão, os

problemas empresariais começaram a bater à porta.
Anitta já estava estourada em todo o Brasil, era figurinha fácil nos

programas mais populares da TV Globo, dominava as paradas das rádios e
tinha os clipes mais bombados do YouTube. Obviamente, tudo isso
significava dinheiro. E dinheiro demais sempre atrai complicações.

Renan, seu irmão, que havia sido seu braço-direito e produtor
executivo durante os momentos mais difíceis de sua carreira, levou um
“chega pra lá” da K2L, onde passou a ser visto como um empecilho. Aquilo
magoara Anitta, mas ela tentava seguir adiante por entender que negócios
são negócios.

Seus empresários, no entanto, começaram a dar demonstrações cada
vez mais claras de que não havia amizade naquela relação. Era puro
business. Durante uma reunião de trabalho, eles deixaram essa questão
absolutamente clara. No meio de uma discussão, Anitta quis opinar e foi
rechaçada: “Você não entende nada, garota. A gente que entende. Se for pra
você ficar se metendo, você volta para a Furacão agora mesmo”, ouviu.



Ali ela entendeu que não tinha poder de decisão e, assim como na
Furacão 2000, seria uma marionete nas mãos dos empresários. Ela chegou a
conversar seriamente com o irmão sobre a possibilidade de abandonar a
carreira. “Tomei a pior decisão da minha vida. Eu não quero mais isso pra
mim. Essa gente não quer o meu bem. Não vão me deixar realizar meus
sonhos”, disse para Renan, que pedia calma.

Mal sabiam eles que o pior ainda estava por vir.

Em 2013, quando estourou nacionalmente, o cachê de Anitta era de trinta
mil reais. Nada muito alto para os padrões do mercado. Afinal, ela só tinha
cinco músicas próprias e seu show era um apanhado de sucessos de outras
pessoas. Mas, de uma hora para outra, a K2L determinou um reajuste de
400% no valor, passando a cobrar 120 mil por apresentação. Só para se ter
uma ideia, Luan Santana era o artista jovem mais bem pago do Brasil
naquele momento. Seus shows custavam 300 mil reais. Mas ele já estava
estourado desde 2009, com três álbuns lançados e quilômetros de estrada.

Quem costumava contratar Anitta não tinha como arcar com aquele
cachê. Ela ainda era vista no mercado como uma iniciante, e a ambição de
Kamilla Fialho estava começando a atrapalhar seu crescimento. Boicotes
começaram a acontecer. O primeiro foi no Aracaju Fest. Depois, outras
portas importantes começaram a se fechar.

Foi um susto e tanto para Anitta, que não entendia o motivo daquilo
tudo estar acontecendo. De uma hora para outra, viu sua agenda de shows
ficar vazia, apesar de suas músicas continuarem fazendo um sucesso
estrondoso na internet. Tinha alguma coisa muito errada.

Foi quando, finalmente, o lado empresarial de Anitta aflorou. Ela, que
havia aprendido sobre teoria de administração na escola técnica, percebeu
que a prática era muito diferente. Entendeu que, por ingenuidade, tinha
tomado decisões erradas e se deixado levar pela boa lábia de gente muito
mais esperta do que ela.

Kamilla Fialho, por exemplo.
Anitta descobriu que estava sendo enganada pela empresária. Ela e a

torcida do Flamengo.



Segundo a versão da cantora, Kamilla mentiu para todo mundo,
inclusive para seus sócios na K2L, no afã de lucrar cada vez mais em cima
do sucesso de Anitta. A tática era criar um ambiente de inimizade entre
todos, para que ninguém descobrisse a verdade. Durante um tempo, deu
certo.

Mas a casa caiu.
Anitta era muito querida por todos na K2L. E foi uma funcionária da

empresa que abriu o esquema para ela. Chorando, afirmou que Kamilla
estava desviando dinheiro de todo mundo. Foi um choque. Sem saber o que
fazer, a artista conversou com seu irmão e se aconselhou com outras
pessoas em quem confiava. Chegou a gravar uma conversa escondido para
guardar como prova. Nela, Kamilla falava mal de todos.

O problema é que, como se diz no popular, o buraco era muito mais
embaixo. Ao longo do tempo em que esteve ligada à K2L, Anitta afirma
que recebeu muitos papéis para assinar e que Kamilla nunca era
transparente sobre aqueles documentos. Na maior parte das vezes, tratava-
se apenas de burocracia. Um deles, no entanto, se tornou a maior dor de
cabeça na carreira de Anitta: por meio dele, ela concordou com a criação da
Editora K2L, que passaria a ser proprietária legal das músicas escritas por
ela até então.

Até hoje a cantora sustenta que nunca soube o teor de tal documento.
Mas o fato é que, por ter assinado aquele papel, ela simplesmente abriu mão
dos direitos de tudo o que havia produzido até então, incluindo “Meiga e
Abusada”, “Menina Má” e até mesmo “Show das Poderosas”. Isso mesmo:
Anitta não tem direito de receber um centavo sequer pelo maior sucesso que
criou em sua carreira. Tudo vai para Kamilla Fialho.

Para muitos especialistas do mercado fonográfico, esse foi o maior
golpe da história recente da Música Popular Brasileira.





A frase que dá título a este capítulo foi dita por Kamilla Fialho e
registrada no processo que corre na Justiça em que ela e Anitta brigam
desde 2014. Soa agressiva e rancorosa, ainda mais vinda de sua ex-
empresária e inimiga declarada.

Jabá, no jargão do rádio, é um benefício, normalmente financeiro, pago
a DJs e locutores para que eles toquem determinada música. Quanto maior
o jabá, mais vezes a canção aparece na programação. E, claro, isso ajuda a



construir um sucesso, levantando a carreira de um artista, contribuindo para
a venda de discos e ingressos para shows. Ou seja, uma indústria inteira é
movimentada por esse tipo de prática que, se não é ilegal, é meio que
imoral. Afinal, não é a qualidade da música que a leva adiante, e sim quanto
os produtores e as gravadoras têm para subornar os profissionais
responsáveis por divulgá-la.

Como não existe recibo de jabá, é praticamente impossível checar a
veracidade da afirmação de Kamilla. Mas o fato é que a empresária sabia
muito bem o poder do rádio na construção de carreiras de artistas populares
como Anitta. E seus planos para fazer a pupila crescer envolveram mais do
que suborno a radialistas.

Muito mais…

Arthur Carvalho, mais conhecido como Tuka, é filho de dois grandes
empresários do mercado da comunicação do Rio de Janeiro: Walter de
Mattos Júnior, fundador e dono do diário esportivo Lance!, e Lígia, a Gigi,
dona da rádio FM O Dia.

Seu avô materno, Ary Carvalho, fundou o Zero Hora, de Porto Alegre,
em 1964, e comprou o jornal O Dia, do Rio de Janeiro, em 1983, dando
início a uma revolução no conceito de jornalismo popular no Brasil que
transformou a publicação em um fenômeno editorial. A partir de 1994 e até
pelo menos 1997, O Dia alcançou tiragens assombrosas, chegando a vender
mais de um milhão de exemplares aos domingos e ameaçando o domínio
das Organizações Globo no mercado carioca. Tanto que a empresa da
família Marinho se viu obrigada a lançar um jornal popular, o Extra, com o
único objetivo de combater o sucesso do concorrente.

Em 1996, percebendo que podia expandir o sucesso de seu jornal para
outras mídias, Ary Carvalho decidiu lançar uma rádio também voltada para
o segmento mais popular. A FM O Dia, sintonizada no 100,5 no dial,
rapidamente se tornou referência em programação jovem, com enorme
penetração no subúrbio carioca e nas cidades da região metropolitana do
Rio.



Se o jornal O Dia perdeu força e circulação depois do lançamento do
Extra, a rádio assumiu o primeiro lugar de audiência e nunca mais largou,
apesar dos muitos esforços das Organizações Globo, que, aliás, já até
desistiram de disputar esse mercado, fechando a 98 FM (rebatizada de
Beat98 nos últimos anos de vida).

Ary Carvalho morreu subitamente em 2003, e Gigi assumiu a
presidência do Grupo O Dia até 2010, quando vendeu a editora para
empresários portugueses, ficando apenas com a rádio. Uma decisão
acertada, já que o mercado de jornais impressos vai de mal a pior, enquanto
o de rádio se mantém mais ou menos estável. Ainda mais se tratando de
uma emissora tão forte, que tem, em média, quatrocentos mil ouvintes por
minuto, algo gigantesco.

No Rio, o mercado da música sabe que, para fazer sucesso com o
povo, tem que tocar na FM O Dia.

Assim que assumiu o controle da rádio, em 2010, Gigi tratou logo de
convocar o filho para ajudá-la nessa missão. Ele já estava sendo preparado
para gerenciar os negócios da família e, aos vinte anos, tornou-se vice-
presidente da FM O Dia e, consequentemente, um dos empresários mais
poderosos do mercado de comunicação do Rio.

E Kamilla Fialho entendia muito bem o tamanho — e o valor — desse
poder.

Anitta ainda era Larissa quando descobriu a FM O Dia, no início dos anos
2000. Com uma programação baseada no binômio funk-pagode, era a rádio
preferida dos adolescentes de Honório Gurgel, bem como de todo o
subúrbio carioca. Fez parte da formação musical dela — e também de seus
sonhos. Desde que começou a pensar na possibilidade de virar cantora,
Larissa imaginava um dia sintonizar na 100,5 e escutar uma música sua.

Na época em que foi contratada da Furacão 2000, o sonho virou
realidade. A equipe comprava um horário no meio da tarde para tocar as
músicas de seus artistas. E, apesar do boicote promovido por Rômulo
Costa, Anitta pôde finalmente ouvir a própria voz na sua rádio favorita. O
sucesso foi tanto que passou a aparecer em outros horários também.



E a relação cresceu.
Anitta passou a cantar em inúmeros eventos da rádio, sem cobrar um

centavo sequer. O primeiro foi o Pagodão da Alegria, na quadra do
Salgueiro, um lugar pavoroso para se apresentar. Seu maior sucesso na
época era “Fica Só Olhando”. E, apesar de todas as adversidades, ela até
que fez um bom show. Lógico, sempre muito malvestida. Na noite em
questão, usava um short com pence de gosto bastante duvidoso.

A FM O Dia, com o tempo, acabou se tornando a segunda casa de
Anitta. Ela vivia lá, tinha o telefone de quase todos os locutores. Sabia que
estourar na 100,5 seria fundamental para ultrapassar a fronteira do Rio de
Janeiro. Mesmo sendo uma rádio local, a FM O Dia dita tendência no país
inteiro. Produtores musicais de programas de TV usam a estação como
referência de sucesso. Se toca lá, o povo conhece. Se o povo conhece, dá
audiência.

Mas uma carreira não se faz só de música. Oferecer jabá para os
radialistas era corriqueiro — e até esperado. Mas Kamilla Fialho foi além
disso. Decidiu que tentaria uma jogada ainda maior, envolvendo a vida
pessoal de Anitta. Além de empresária, iria atacar de… cupido!

E, claro, ela sabia muito bem a quem apresentar a pupila.
Se “molhar a mão” de radialistas ou locutores era importante para

fazer uma música estourar, imagina só o que poderia acontecer se o próprio
dono da rádio se tornasse um entusiasmado divulgador de uma artista.

O plano era ainda mais maquiavélico.
Nascido em berço de ouro, Tuka “qualificaria” aquela artista

suburbana. O rapaz havia estudado em Londres, e a riqueza de sua família
vinha de três gerações — ele não era um novo-rico da Barra. Para ele,
Aspen, a rica cidadezinha norte-americana famosa por suas estações de
esqui, era como Iguaba para a Anitta de 2013. E o melhor: por ser dono de
uma rádio voltada às classes mais populares, Tuka era bem mais desprovido
de preconceito do que o restante da burguesia carioca.

Para dar certo, o plano não podia ser uma completa forçação de barra.
Kamilla jurava que queria apenas atuar como cupido — e não parecer uma
cafetina. Mas, por via das dúvidas, não compartilhou suas intenções com
Anitta, para evitar que a cantora se recusasse a fazer parte de tamanha
armação.

Para levar seu projeto adiante, foi à luta e jogou verde para um monte
de gente. Colheu maduro rapidinho. Ficou sabendo que Tuka iria a um



show do Rappa na Fundição Progresso. O empresário sempre fora muito
amigo de Falcão, o vocalista da banda. Kamilla, como já foi dito, tinha uma
relação bastante íntima com o cantor. Daí para colocar Tuka e Anitta frente
a frente no camarim da casa de shows foi um pulo.

Apesar de a cantora fazer da FM O Dia sua segunda casa, ainda não
tinha sido apresentada ao vice-presidente da emissora. A diferença de idade
entre eles é de apenas dois anos, e, apesar da distância social que os
separava, houve uma identificação imediata. Mas só isso.

Começou aí um intenso “trabalho” de Kamilla para convencer Tuka a
pegar Anitta. O primeiro passo foi dar o telefone da artista para o
empresário e insistir para ele mandar uma mensagem.

A partir daí, todos garantem que já não houve mais qualquer
intervenção de Kamilla. A relação entre Tuka e Anitta se deu de forma
natural. Primeiro, ele se encantou com a inteligência da cantora. Anitta não
era aquela menina burrinha que ele imaginava. Pelo contrário. Em seguida,
o que chamou a atenção dele foi a simplicidade da artista. Ele pôde
conhecer Larissa por trás de Anitta. O herdeiro do império de comunicação
tinha acabado de sair de uma longa relação com uma patricinha, e aquela
garota estava totalmente fora dos padrões de seu universo. Ela era
suburbana legítima, nascida e criada em Honório Gurgel. Ele era o rapaz
bem-nascido e criado dentro da elite financeira e intelectual carioca.

Agora, como muitos homens, ele também queria comer uma gostosa.
Aos 21 anos, Tuka já tinha sua própria casa, mas, como ela estava em

obras, acabou marcando um encontro na mansão da mãe dele, em um
condomínio no Itanhangá. Lá moravam celebridades como Susana Vieira e
Letícia Spiller. Anitta nunca havia pisado em um local tão chique na vida.

Foi onde rolou o primeiro beijo.
E, apesar de ter sacado a jogada de Kamilla, Tuka percebeu também

que Anitta não fazia parte daquela armação. A relação deles era legítima, e
ela nunca se aproveitaria disso para conquistar algo na carreira. Tanto é que
ficou acordado entre eles que a vida profissional de ambos jamais seria
debatida pelo casal.

Ali começava uma história de amor curta e intensa, em que o
mulherengo Arthur Carvalho, um dos jovens mais cobiçados do Rio de
Janeiro, ficaria com os quatro pneus arriados pela cantora sensação do
momento, o símbolo sexual que todos desejavam. Mas olha que louco: sexo
era o que menos acontecia entre eles. Eles transaram pouquíssimas vezes.



Tuka queria muito. Mas havia um sério problema: Anitta continuava muito
complexada depois daquelas primeiras cirurgias plásticas e não conseguia
nem tirar a roupa, que dirá transar. Na visão dela, seus seios estavam
destruídos. Pareciam gangrenados. Uma coisa horrorosa. Resumindo: ela
tinha vergonha de ficar nua na frente do namorado.

Fora da cama, no entanto, eles se entendiam como poucos. Anitta foi a
primeira mulher que Tuka não traiu. E olha que não faltaram oportunidades.
Afinal, ele era um ótimo partido e vivia sendo assediado pelas mulheres
mais gatas da noite carioca. Contra todas as suas convicções, a cantora
chegou a propor uma relação aberta, mas o namorado não topou. No fundo,
no fundo, ele é do tipo bem conservador, quase machista.

Mas ele também soube apoiar Anitta em momentos muito delicados.
Logo após gravar o único DVD de sua carreira, ela decidiu que era hora de
resolver de uma vez por todas os problemas causados pelas primeiras
cirurgias plásticas.

Procedimentos estéticos são absolutamente comuns no mundo
artístico. Claudia Raia mudou o nariz, que era tipo o da Anitta, aos 23 anos,
e se tornou um símbolo sexual do país. Xuxa, então, nem se fala. Mudou o
nariz, as maçãs do rosto, os dentes, os seios...

Mas Anitta radicalizou. Mudou o corpo todo de uma vez só. Tudo foi
pensado com bastante antecedência, uns quatro meses. E todos foram
avisados, embora Kamilla jure que a cantora mentiu dizendo que seria
apenas uma “leve correção” no nariz.

Foi a madrinha de Anitta quem organizou tudo. Tia Lurdinha, que é
casada com um tio paterno da cantora, trabalhara por mais de vinte anos
para a dra. Ana Helena Patrus, dona da Clínica Santé, em São Paulo,
famosa entre as celebridades brasileiras que querem mudar a aparência. O
local mais parece um hotel cinco estrelas.

A proximidade profissional e afetiva entre dra. Ana e tia Lurdinha fez
com que as cirurgias tivessem um belo desconto. Mais uma vez, o dinheiro
saiu do próprio bolso de Anitta, que pagou sessenta mil reais por todos os
procedimentos.

Pelas competentes mãos da dra. Ana, Anitta se reconstruiu inteira.
Mexeu no nariz (ficou a cara da Wanessa Camargo), tirou culote, reduziu os
seios, fez lipo na barriga e, para finalizar, remodelou até o queixo. Quando
terminou, eram tantos hematomas e curativos que ela parecia ter sido
atropelada por um trator. Durante dez dias, permaneceu internada. Afinal,



mal conseguia se mexer. Tuka foi fundamental nesse período. Era ele quem
dava banho nela, a carregava da maca ao banheiro e esteve ao seu lado 24
horas por dia.

Ele estava no quarto quando Kamilla Fialho chegou e deu um chilique
ao ver Anitta toda roxa. Agressiva, falou tantas barbaridades que a cantora
chegou a se arrepender de ter feito as cirurgias. Para a empresária, aquele
tempo todo de molho significava prejuízo. E de fato era.

Passados alguns dias, já de pé, Anitta pôde finalmente se olhar no
espelho de corpo inteiro. Raphael Brahma estava com ela e viu a expressão
de felicidade estampada no rosto da artista: “Viado, olha isso, meu corpo tá
incrível.”

E estava mesmo, estilo violão. Seu rosto, então, nem se fala. Lindo,
mas irreconhecível.

O chilique de Kamilla passou a fazer um pouco mais de sentido. Anitta
havia acabado de gravar um DVD com o rosto e o corpo antigos. Na época,
ela só usava shorts de cintura alta, para esconder a barriga. Aquela mudança
tão radical de visual praticamente matava a campanha de divulgação do
DVD. O risco de prejuízo era enorme. Mas a música falou mais alto, e o
trabalho fez muito sucesso em todo o Brasil. Detalhe: na foto da capa,
Anitta aparece de longe, meio na penumbra. Especulou-se que era uma
estratégia da Warner para não mostrar uma imagem da cantora que já não
correspondia à realidade. Mas não foi nada disso. Anitta simplesmente se
achou feia em todas as fotos, tiradas antes das plásticas, e decidiu fazer uma
capa conceitual.

Outra curiosidade: foi na gravação do DVD que Anitta falou pela
primeira vez a frase que se tornaria a sua marca registrada: “Vocês achavam
que eu não iria rebolar minha bunda hoje?” Óbvio, contra a vontade de
Kamilla. A empresária não queria mais que o funk pesado fizesse parte do
show. Para ela, a artista só cresceria realmente se migrasse de vez para o
pop. Tanto que, no line-up da apresentação, já havia mais músicas nesse
estilo do que o bom e velho pancadão. Mas Anitta é funkeira, cria dos
bailes da Furacão, e, acima de tudo, conhecia muito bem o seu público.
Assim, o “Movimento da Sanfoninha” foi incluído na set list. Produzido por
ela e pelo DJ Pimpa, seu antigo parceiro de Honório Gurgel, e com a voz da
priminha Manoela dizendo “eu quero ver você dançar”, o hit acabou se
tornando o ápice do show, obrigatório em todos os seus espetáculos.



Agora, voltando aos problemas causados pelas plásticas radicais…
Poucos dias após a operação, iria ao ar a premiação Melhores do Ano, do
Faustão. E Anitta tinha sido indicada. Ela ainda estava se recuperando das
cirurgias, com partes do corpo inchadas e cheia de curativos. Seria uma
temeridade deixá-la aparecer daquele jeito na TV, ainda mais em um
programa de grande audiência. Mas quem vive no mundo do entretenimento
sabe muito bem que Faustão não aceita um “não”. Quem deixa de ir ao seu
programa, seja lá por qual motivo, entra numa geladeira difícil de sair. E
Kamilla não queria correr esse risco. Ela chegou a dizer que uma desfeita
dessas marcaria o fim da carreira de Anitta.

Aliás, por conta dessa apresentação no Faustão, a empresária tinha
dado uma bola nas costas de Anitta. Quando recebeu a confirmação da data
do programa, antes de a artista se submeter aos procedimentos estéticos,
conseguiu o telefone pessoal da dra. Ana e simplesmente cancelou as
cirurgias. Isso mesmo. Quando descobriu essa rasteira, a cantora quebrou o
pau com Kamilla e conseguiu remarcar as plásticas. O episódio foi ainda
motivo da maior briga de Anitta com seu irmão, Renan. Quem passou o
celular da médica para Kamilla foi ele, que acabou sendo acusado pela
cantora de não ser leal a ela.

Enfim, o fato é que, no dia do Melhores do Ano, Anitta estava daquele
jeito...

Houve, então, uma operação de guerra para levá-la ao programa.
Primeiro, o figurino. Nada de roupa apertada ou que deixasse o corpo à
mostra. Depois, a maquiagem, que precisava ser pesadíssima no rosto para
uniformizar o tom da pele. O drama maior era o nariz, que ainda estava com
curativo. O jeito seria maquiar a tala também.

Anitta foi para o estúdio da Globo de helicóptero, o que acabou sendo
um erro. A pressão atmosférica a fez urrar de dor. Quando chegou na
emissora, levou um susto. Havia uma cadeira de rodas aguardando por ela.
Tudo porque Kamilla havia feito um dramalhão, dizendo que a artista
estava na UTI após as cirurgias. Um caô completo.

No domingo, 16 de março de 2014, ao vivo no programa de maior
audiência da TV brasileira naquele dia, Anitta mostrava o resultado de sua
transformação radical. O país ficou em choque. A plateia estava muda. Mal
reconhecia a cantora. A internet parou. Ela virou o assunto do momento.
Nem ela conseguia se concentrar de tanto que olhava para os televisores
para se analisar. Por baixo da roupa, uma cinta enorme. Para Faustão,



explicou o que havia acontecido: “Mexi em tudo! Por isso estou tampada
assim. Precisei diminuir o peito por causa da coluna. Eu já tinha feito essa
cirurgia, mas o peito cresceu. E o nariz era torto e feio! Agora eu fiquei com
nariz de gente metida.

Mesmo toda dura, ainda cantou e fez parte da coreografia do “Show
das Poderosas”.

No Brasil, não se falava em outra coisa a não ser nas cirurgias plásticas
de Anitta. Ela virou piada nacional. Foi comparada até a Michael Jackson.
Na K2L, a ordem foi tirá-la de cena, até porque seu DVD nem havia sido
lançado. As entrevistas foram todas canceladas. E Anitta sumiu do mapa
durante três semanas.

Só voltou a aparecer no dia 5 de abril, no Rio Verão Festival,
promovido pela Record TV. Seria melhor não ter ido. Kamilla Fialho
proibiu toda a imprensa de gravar com Anitta. Rapha Brahma também
entrou na onda de barrar os jornalistas. E, quando contestado por aqueles
que haviam combinado entrevistas com a cantora, o empresário respondeu
aos berros: “Ela pode combinar qualquer coisa com qualquer pessoa. Só
que quem manda nela sou eu. Até pra fazer cocô ela tem que pedir
permissão pra mim. Entendeu? Ela não faz nada sem minha permissão, e eu
estou dizendo que ela não dará essa entrevista.”

Tuka, que entende muito bem como funciona o mundo da
comunicação, tentou de tudo para reverter a situação, mas não conseguiu.
Anitta não falou com ninguém.

A relação de Tuka e Anitta era baseada em muita DR, pouquíssimo sexo e
muita, mas muita desconfiança da parte dela. A essa altura, a artista já havia
criado uma rede de informantes composta, em sua maioria, por mulheres
desocupadas da Barra, que saem praticamente todas as noites. As chances
de elas darem de cara com o herdeiro da FM O Dia eram enormes. E não é
que, logo depois desse festival da Record, Tuka caiu na esbórnia? As
informantes bateram todo o esquema para Anitta. Depois da boate na Barra
haveria um after na casa dele. Desconfiada de que aquilo poderia virar uma
baixaria, a cantora mandou sua figurinista ir para a tal festa e espionar Tuka.



Definitivamente, aquele namoro não estava indo bem. O plano de
Kamilla não tinha dado certo. Tuka não transformou Anitta na primeira-
dama da FM O Dia, não a levou para a alta sociedade carioca e não estava
garantindo vantagens profissionais à cantora. Era apenas e tão somente um
jovem de 23 anos namorando uma garota de vinte, com os altos e baixos
comuns a qualquer relação.

Para piorar a situação de Kamilla, ela não havia calculado direito as
consequências de tentar enfiar a qualquer custo Anitta na vida de Tuka. Por
exemplo: o melhor amigo dele era simplesmente Gerson Faria, o Gersinho,
o tal investidor que colocou 263 mil reais na carreira de Anitta logo que ela
assinou com a K2L, lembra? O contato entre os dois foi fundamental para a
descoberta do golpe que a empresária estava aplicando em todo mundo.

Anitta não tinha a real dimensão do dano, mas já havia percebido que
Kamilla não era flor que se cheirasse. Estava desconfiada de que vinha
sendo passada para trás. Tanto que, quando decidiu fazer uma viagem para a
Disney, onde iria comemorar seu aniversário de 21 anos, deixou a
empresária de fora da lista de convidados.

O passeio aconteceu durante o período em que ela estava se
recuperando das cirurgias plásticas, exatamente entre as aparições no
Faustão e no Rio Festival Verão. Isso era ótimo, porque tirava a cantora da
mídia brasileira. Ficavam as fotos publicadas por ela e seus amigos nas
redes sociais.

Desde o início já estava decidido que a comemoração dos 21 anos não
seria uma viagem romântica com Tuka. O namoro estava péssimo, eles
quase não transavam e viviam discutindo. Assim, os dois levaram um bando
de amigos para Orlando. Entre eles, estava Gersinho. Sim, aquele mesmo.

Dias antes do embarque, o investidor e a cantora tiveram uma conversa
importantíssima. Influenciada por Kamilla, Anitta achava que ele era um
mau-caráter e que estava passando sua equipe para trás. Quando Tuka soube
dessa história, ficou possesso. Sabia que não era verdade. E marcou uma
reunião entre sua namorada e seu melhor amigo. Ali os dois descobriram
que estavam sendo feitos de patetas por Kamilla.

Já na Disney, depois de conhecerem o Pateta de verdade, chegou a
hora de festejar os 21 anos de Anitta. No dia 29 de março, a trupe toda foi
jantar em um restaurante que Tuka escolheu — e a cantora odiou. A ideia
era brindar exatamente à meia-noite, na virada para o dia 30, data oficial do
aniversário.



Na hora marcada, a equipe do restaurante chegou com um bolo,
velinhas, happy birthday e uma surpresinha nada agradável.

Kamilla Fialho.
Pois é. A empresária estava desesperada com o contato entre Anitta e

Gersinho. Sabia que sairia queimada daquela aproximação, afinal estava
contando histórias diferentes para cada um, e agora eles poderiam descobrir
a verdade.

Anitta já estava com ranço de Kamilla no nível máximo, e vê-la ali,
num momento que deveria ser de comemoração, foi um choque, um balde
de água fria. Sem dúvida, aquele era o pior aniversário de sua vida.

Mas as coisas ainda iriam piorar. Anitta ligou lé com cré e descobriu
que Tuka estava sabendo daquela palhaçada toda. Ele havia insistido com
ela para ir ao tal restaurante porque já havia combinado tudo com Kamilla.

O fio tênue que sustentava o namoro se rompeu.
Coincidentemente, a pessoa que uniu os dois foi a mesma que acabou

por determinar a separação. Anitta se sentiu traída por Tuka, que sabia de
todos os problemas que ela estava vivendo com a empresária.

No avião, voltando para o Brasil depois daquelas férias frustradas,
Anitta pôs um fim ao namoro com Tuka.

A relação com Kamilla também chegaria ao fim cinco meses depois,
com a descoberta de que a empresária tinha tomado os direitos de todas as
músicas de Anitta até aquele momento.

Outra pessoa talvez tivesse quebrado ou desistido. Mas Anitta tem uma
força fora do comum. Não seria a primeira nem a última vez que iria se
reinventar.





Tudo o que descobriu durante a viagem para a Disney, especialmente nas
conversas com Gersinho e com o agora ex-namorado Tuka, contribuiu para
Anitta tomar uma decisão. Iria processar a K2L e Kamilla Fialho.

Ela se sentia enganada pela empresária, que havia se tornado dona dos
maiores sucessos da cantora até aquele momento e agia nos bastidores para
esconder as falcatruas que fazia.



O sonho havia acabado. Quando trocou a Furacão 2000 pela K2L,
Anitta imaginou que iria trabalhar com pessoas competentes, honestas e
confiáveis. Mas o dinheiro é uma desgraça…

A ação foi impetrada em 28 de agosto de 2014. Nela, Anitta pedia a
prestação de contas da K2L, alegando haver uma disparidade entre os
valores recebidos pela empresa que geria sua carreira e a quantia entregue a
ela. A cantora acusava Kamilla Fialho de desvio de dinheiro, inventando
despesas e omitindo recebimentos. Era algo muito grave. Segundo uma
perícia contratada por Anitta, esse desvio chegava ao valor de 2.479.300,00
reais.

Mas, até chegar às vias de fato, Anitta usou como ninguém seu lado
atriz. Passaram-se cinco meses entre seu aniversário e o anúncio do
rompimento com a K2L. Durante esse meio-tempo, a cantora permaneceu
calada, sorrindo ao lado de Kamilla e organizando toda a virada de mesa.
Ela sabia que não podia contestar abertamente as contas — precisava
romper com a empresa e entrar na Justiça pedindo explicações.

Foi um período de muito sofrimento para Anitta e seu irmão, Renan.
Ele ficou responsável por achar um escritório de advocacia confiável e,
principalmente, que mantivesse tudo em absoluto sigilo.

Mas algumas informações que chegavam à mídia dedicada à vida das
celebridades davam conta de que algo não ia bem naquela relação. E
adivinha quem as estava vazando? Pois é: o tal advogado “confiável”, que
queria fazer nome em cima daquele processo. Anitta ficou possessa, trocou
de escritório e se esforçou muito para desmentir todas as notícias. Ela sabia
que precisava controlar a imprensa, caso contrário seu plano iria por água
abaixo.

Com a nova equipe de advogados trabalhando a todo vapor e a base do
processo concluída, era hora de sair das sombras. No dia 21 de agosto de
2014, Anitta passou aos amigos mais próximos um novo número de
telefone, com a recomendação de não o compartilharem com ninguém.
Naquela mesma semana, Kamilla Fialho embarcou para a Califórnia, onde
iria passar uma temporada estudando inglês.

Então, veio a bomba.
No dia 28, por volta das sete da manhã, Anitta mudou a senha de todas

as suas redes sociais e deletou o nome da K2L de todas elas. Uma hora e
meia depois, chegou à sede da agência, na Barra, uma carta-notificação
rompendo as relações entre a artista e a empresa.



Aqui, leitor, peço licença para me colocar um pouco nessa história. Uma
biografia é uma espécie de reportagem, então seria melhor que o autor
ficasse oculto. Mas, no caso, vai ser impossível, porque praticamente tudo
o que aconteceu a partir da carta-bomba enviada por Anitta ao escritório
de Kamilla Fialho passou, de alguma maneira, por mim. Sempre em
primeira mão. Até porque, já naquela época, minha relação com todos os
envolvidos nesse caso já era forte. Eu conhecia pessoalmente tanto a
artista quanto seus empresários. Tinha seus telefones pessoais e conversava
frequentemente com eles, em busca de boas notas, fofocas de bastidores e
furos de reportagem. Então, para ser fiel aos fatos, aqui vai o relato a
partir do meu ponto de vista.

* * *

Eram onze da manhã quando o meu telefone tocou e, do outro lado da linha,
a fonte garantiu:

— Pronto, pode publicar. Anitta rompeu com a Kamilla.
Eu não entendi e custei a acreditar. Liguei imediatamente para a

Anitta.
— O que está acontecendo? Eu preciso que você me fale a verdade.
Ao que ela respondeu:
— Me fala o que você sabe que eu te conto a verdade.
Coube a mim ligar para a K2L. Falei com Raphael Brahma, o ser mais

inocente de toda essa trama.
— Raphael, a Anitta rompeu com a K2L — avisei.
— Não pode ser, Leo. Não pode ser verdade. Nós somos uma família

— disse o rapaz, ainda sem entender o que acontecia. Ele ligava
insistentemente para Kamilla, que não atendia o celular, pois estava no meio
de uma de suas primeiras aulas de inglês na longínqua Califórnia.



— Rapha, a família não existe mais — respondi, para ver se ele
entendia de uma vez.

Reza a lenda que, quando Kamilla finalmente atendeu às chamadas,
desmaiou ao saber do rompimento.

A partir daquele dia, tudo mudou nas vidas de Kamilla e Anitta. Mas
havia dois sentimentos em comum entre elas: o ódio e a incerteza. O
primeiro não é preciso explicar. Quanto ao segundo, o Brasil se perguntava:
como Anitta sobreviveria sem Kamilla? E vice-versa. Muita gente apostava
que seria o fim da cantora. Para todos, a empresária dizia que só tinha
errado em um ponto: não ter patenteado o nome “Anitta”, como se tivesse
sido uma criação sua.

É importante ressaltar que, antes de começar a briga judicial, Anitta
tentou um acordo com Kamilla. Por intermédio do irmão, ofereceu um
milhão de reais para a ex-empresária. A resposta foi uma sonora gargalhada
e a promessa de uma disputa duríssima nos tribunais.

No dia seguinte ao rompimento, a equipe que trabalha para a minha
coluna no jornal O Dia já conseguiu ter acesso ao processo e a todas as
acusações de roubo que Anitta fazia contra Kamilla. Ambas pediram
segredo à Justiça, para que ninguém tivesse acesso às acusações mútuas.
Mas a Justiça não concedeu o direito a nenhuma das partes. Tanto que, até
hoje, qualquer pessoa pode ter acesso às 28 mil páginas que compõem o
processo.

Na documentação é possível descobrir, por exemplo, que Anitta tinha
direito a 40% do valor dos shows que fazia, enquanto a K2L ficava com
60%. O curioso é que o valor das apresentações variava muito, sem uma
explicação racional. Além disso, todas as despesas de Anitta eram pagas
pela K2L, até a compra de absorventes, por exemplo.

O que mais chocou Anitta e Renan durante a perícia foi a descoberta
de algo do qual eles nunca haviam ouvido falar: um “Fundo Anitta”. Para
que servia o tal fundo? E por que nunca souberam dele? Kamilla explicou
que era uma reserva para as despesas da cantora, já que ela gastava de
forma “desmedida”, gerando um rombo no orçamento da empresa. Segundo
ela, o “produto” Anitta gastava tanto, mas tanto que o saldo negativo desse
“centro de custo” chegou a 2.430.438,61 reais em valores da época. Quando
soube dessas afirmações, a cantora ficou irritadíssima. Afinal, quem definia
todos os gastos era a própria Kamilla.



Quem conhecia Anitta também estranhou. Ela sempre teve fama de
pão-dura. Na viagem que fez para comemorar o aniversário na Disney, por
exemplo, reclamava do preço de absolutamente tudo. Tuka, seu ex, se
assustava às vezes. “Até as camisetas ela achava caras”, conta.

Um de seus funcionários mais íntimos lembra que, durante a gravação
do clipe “Sua Cara”, no Marrocos, havia um longo trajeto entre o aeroporto
e o local das gravações, no meio do deserto. Para chegar lá, havia duas
opções: alugar um jatinho ou enfrentar nove horas em uma van sob o
intenso calor do país africano. Qual foi a escolhida pela artista? Até hoje
tem gente suando por causa daquela viagem...

Anitta contesta veementemente a expressão “pão-dura”. Mas também
não é de esbanjar dinheiro. Afinal, tem na história e na memória a vida
difícil de Honório Gurgel e sabe muito bem que não precisa gastar demais
para ser feliz.

Seguindo na leitura do processo, chega-se à já citada explicação de
Kamilla para justificar gastos de mais de 1,4 milhão de reais sem notas
fiscais: “No Brasil não se constrói uma carreira meteórica como a de Anitta
sem o famoso jabá.”

Nesse trecho, é possível ter uma ideia de toda a raiva que a empresária
estava sentindo. Ela tenta de todas as formas humilhar a artista, como se
cuspisse no prato em que comeu. Para começar, afirma que “resgatou”
Anitta dos bailes funk, como se isso fosse algum problema. A cultura dos
bailes no Rio é forte e tem influência, inclusive, sobre os riquinhos da Zona
Sul. Vide o Baile da Favorita, que é uma cópia asséptica dos eventos da
favela. E vale lembrar, também, que Kamilla deslanchou na própria carreira
com o apoio do então marido, Dennis DJ, que fez fama tocando… funk!

Em seguida, Kamilla volta a tripudiar, afirmando que Anitta só tinha
música “em primeiro lugar nas paradas de sucesso (...) à custa de muito
jabá”.

Diante de tais afirmações, a Justiça pede então à K2L que liste as
rádios e os valores dados para a execução das canções de Anitta. Kamilla
alega que foram vários tipos de jabás, desde pagamento a produtores de
rádio até verba para participar de programas de TV e, ainda segundo a
empresária, “muita bajulação” através de dinheiro.

Para completar, Kamilla chama Anitta de caloteira por não ter
repassado à K2L as porcentagens relativas às suas participações na Dança



dos Famosos, em 2014, e em um especial de fim de ano da TV Globo ao
lado de Renato Aragão, naquele mesmo ano.

Muitas das derrotas de Anitta neste período foram consideradas estranhas
por sua equipe de advogados. A começar pelo fato de o processo nunca ter
sido considerado “segredo de Justiça”. Conservadora, a juíza Flávia
Viveiros de Castro sempre se mostrou muito dura com quaisquer
solicitações do escritório da cantora — e até mesmo com a própria artista, a
quem considerava vulgar e um mau exemplo para crianças e jovens. Em
dezembro de 2017, por conta dessas atitudes, o escritório que defende a
cantora recorreu ao Conselho Nacional de Justiça contra a magistrada. Seis
meses depois, houve uma nova ação tentando tirar a juíza do processo,
dessa vez na 9ª Câmara Cível do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro.
Nessa ocasião, os advogados de Anitta estranharam o fato de a K2L ter tido
acesso a uma solicitação feita por eles antes mesmo de o pedido ter sido
colocado no sistema do TJ. Haveria vazamento seletivo de informações?

Mesmo com tantos motivos, Anitta não conseguiu tirar a juíza do
processo.

Mas as derrotas mais doloridas foram, claro, as que envolveram altas
quantias em dinheiro. Em julho de 2015, por exemplo, Anitta se viu
obrigada a depositar, do dia para a noite, três milhões de reais numa conta
judicial — o valor foi emprestado pelo amigo e investidor Roberto Burstin.
Em março de 2018, mais um revés. Dessa vez, o depósito foi de 2,8 milhões
de reais. Essa fortuna toda era para garantir o pagamento da multa pela
rescisão do contrato.

Ainda assim, mesmo já tendo perdido quase seis milhões, Anitta
continuava firme no propósito de levar o processo até as últimas
consequências. Ela se sentia muito injustiçada e passada para trás por
Kamilla. E não admitia sair por baixo naquela história toda. Ainda mais
porque sua carreira havia deslanchado desde 2014 — indo muito além do
que a antiga empresária poderia sonhar, inclusive.

Por outro lado, Kamilla estava seguindo ladeira abaixo. Para ela, os
milhões que poderia ganhar no fim do processo seriam muito bem-vindos.



Mas, além do interesse financeiro, havia também outro sentimento
movendo Kamilla desde o início daquele imbróglio: orgulho.

Ela queria provar para o mundo que Anitta não fora um acaso do
destino e que seu papel como empresária tinha sido fundamental para a
criação daquele furacão.

Exatos dez dias após o rompimento com a antiga pupila, Kamilla foi
apresentada a uma moça tímida, acompanhada da inseparável mãe, que
tinha um nome pouco sonoro: Léa Cristina. Quem levou a garota ao
escritório da empresária foi Renato Azevedo, mais conhecido como DJ
Batutinha. Lembra dele? O mesmo que apresentou Naldo e a própria Anitta
para Kamilla.

Eis que, quatro meses depois, Lexa surge no showbiz brasileiro como a
nova aposta de Kamilla Fialho.

Mas…
O mercado imediatamente entendeu aquele movimento e passou a

tratar a cantora como um genérico de Anitta.
Foi um balde de água fria em cima da empresária. Ela tinha certeza de

que iria transformar a garota em um fenômeno. Tanto que tomou medidas
que não havia tomado com Anitta. A mais radical foi patentear o nome
artístico de Lexa, deixando a cantora absolutamente amarrada. O mais
bizarro dessa história é que Lexa era o apelido familiar de Léa Cristina.
Desde criança ela era chamada assim pelos parentes e amigos mais
próximos. Agora, esse nome era propriedade de Kamilla.

Os problemas entre as duas não tardaram a aparecer. Exatamente como fez
com Anitta, a empresária moveu mundos e fundos para oferecer à nova
contratada aulas de música, dança e voz. Chamou gente tarimbada para
escrever letras, produzir clipes. Só que faltava alguma coisa. Kamilla não
conseguia fazer Lexa ser ousada como Anitta naturalmente sempre foi. “Faz
cara de sexy”, “encurta essa saia”, “faz umas poses ousadas”. E nada. De
família conservadora e querendo se mostrar mais artista do que símbolo
sexual, Lexa desafiava as determinações da empresária.



Não à toa, sua primeira música de trabalho, a insossa “Posso Ser”,
deixou a desejar. Detalhe: muita gente enxergou no título uma alfinetada em
Anitta. Era como se Lexa estivesse querendo mandar um recado, dizendo
que poderia ocupar o espaço da rival. Claro que não rolou. Nunca.

E olha que não faltou investimento. A K2L estava com os cofres
cheios graças à Anitta, que cumpriu até o fim sua agenda de shows acertada
com a empresa e não recebeu um centavo por essas apresentações, já que
Kamilla embolsou tudo. Assim, foi fácil investir um caminhão de dinheiro
para fazer Lexa acontecer. As despesas com a entourage eram enormes. Só
quem ganhava pouco, mesmo, era a própria cantora. Seguindo a mesma
cartilha que havia pautado a relação com Anitta — e, anteriormente, com
Naldo —, Kamilla pagava três mil por mês à nova pupila. O acordo entre
elas dizia que esse valor seria praticado apenas no primeiro ano de trabalho.
Após esse período, Lexa receberia 30% de aumento, o que levaria seu
salário para 3,9 mil reais, além de ter participação nos lucros.

Adivinha só?
Pois é, passou o primeiro ano e nada aconteceu.
Como a agenda de shows de Anitta com a K2L chegou ao fim, a fonte

secou, pois Lexa não estava conseguindo deslanchar na carreira. O
problema nem era com ela, coitada. Mas o mercado realmente não estava
conseguindo dar conta daquela situação. E, na hora de dar moral a alguém,
claro que Anitta tinha preferência. Para tocar as músicas de Lexa nas rádios,
por exemplo, Kamilla teve que subir o jabá para níveis estratosféricos.
Segundo correu à boca miúda, na época, para cada lançamento, a
empresária tinha que desembolsar quarenta mil reais para garantir sua
execução na FM O Dia. E claro que ela pagava, já que, para uma artista no
nicho de Lexa, era fundamental estar na rádio líder de audiência entre os
jovens de Rio de Janeiro. Não era uma implicância exclusiva, não. Outros
artistas ligados ao escritório de Kamilla também sofreram com a briga —
especialmente porque o mercado escolheu um lado. No que dizia respeito a
Anitta, ela estava muito bem, obrigada. Não queria se meter naquela
confusão, e muito menos se rebaixar a ponto de prejudicar a carreira de
alguém. Até porque ela sabia que o maior prejuízo que qualquer artista
poderia ter era estar ligado a Kamilla Fialho.

E, adivinha só: Lexa não demorou a descobrir isso.
Com o dinheiro cada vez mais escasso e uma estratégia pouco

confiável para a gestão da carreira de Lexa, Kamilla passou a ser contestada



pela família da cantora. A coisa ficou tão feia que, em janeiro de 2016, a
artista decidiu romper o contrato.

Com um leve sorriso nos lábios e meio que esperando por aquele
momento, Kamilla não entrou em crise, não alterou a voz e falou
calmamente: “Sem problema. Você pode romper comigo e iniciar uma nova
carreira. Mas não se esqueça de criar um novo nome, porque o ‘Lexa’ me
pertence.”

Em questão de segundos o chão se abriu sob os pés da cantora. Como
assim? Aquele era um apelido familiar, uma forma carinhosa de tratamento
que a acompanhava praticamente desde o berço. Como começar uma nova
carreira com um novo nome?

E começou aí mais uma batalha judicial, só que, dessa vez, Kamilla
levou uma grande vantagem. Lexa sofreu, chorou e achou que era o fim de
sua carreira, que acabara de começar. A briga durou apenas um ano. Em
janeiro de 2017, a cantora desistiu da batalha. Entrou em acordo com
Kamilla, abriu mão de requerer sua marca no Instituto de Marcas e
Patentes, pagou um milhão de reais à empresária e finalmente teve seu
nome de volta. Não sem antes cumprir outra exigência: pedir desculpas
públicas a Kamilla.

Em abril de 2016, já depois do rompimento entre Lexa e Kamilla, Anitta
estreou no Música Boa, programa semanal no Multishow. Ciente de que a
rival havia finalmente se afastado da K2L, Anitta topou recebê-la. No
camarim, a verdade veio à tona. Elas bateram informações que coincidiam
exatamente sobre a maneira como a empresária manipulou as duas. E a
verdade era chocante.

Anitta e Lexa frequentavam a mesma psicóloga, com consultório no
Downtown, um shopping na Barra da Tijuca. E, vez por outra, ambas
perceberam que as informações reveladas no divã iam parar nos ouvidos de
Kamilla.

A empresária também vivia reclamando do peso das duas. Por isso,
elas frequentavam o mesmo médico, indicado por Kamilla. Atenta, Anitta
sempre pediu para que não fizessem uso de nenhuma substância que



pudesse alterar seus hormônios e, principalmente, sua voz. Mas foi um
personal trainer de Anitta que a alertou ao ver a receita médica: ela estava
tomando bomba mesmo sem saber. E Lexa passou pela mesma situação.

Kamilla também escolheu tanto para Anitta quanto para Lexa a mesma
stylist, que ouvia tudo e se fazia de amiga das duas. Pelas costas, no
entanto, a estilista passava informações para a empresária.

Lexa e Anitta também concluíram que Kamilla sempre usou a mesma
tática na hora de assinar os contratos. É o tal do “assina rápido”, para não
dar tempo de ler as entrelinhas, onde, na maioria das vezes, estavam
escondidas as pegadinhas que iriam prejudicá-las.

Daquele encontro no camarim do Música Boa não saiu uma amizade,
apenas um convívio cordial.

E, já livre das amarras da K2L, Lexa finalmente encontrou a própria
identidade, sem ter mais que fazer o papel de sombra da Anitta. Sua
carreira, então, decolou.

Por falar na K2L, enquanto era a grande estrela do local, Anitta tinha alguns
acessos, digamos, nada convencionais ao escritório. Com alguns aliados
importantes dentro da empresa, ela conseguiu, por exemplo, visualizar
remotamente as imagens das câmeras instaladas no local. E viu cada coisa...
Uma vez, assistiu à chegada de diversas caixas de produtos enviados por
empresas que a patrocinavam. Tudo endereçado a ela. Boquiaberta, viu as
caixas sendo abertas e vários funcionários fazendo a festa, pegando itens lá
de dentro. Depois da farra, as caixas foram lacradas novamente e, só então,
enviadas para a artista. Não que ela precisasse realmente daquilo. Pelo
contrário. Certamente iria distribuir os produtos, como sempre fez. Mas a
baixaria generalizada era reflexo dos maus exemplos que vinham de cima.

E, se tudo que é bom dura pouco, o que é ruim dura menos ainda.
Durante os quatro anos de briga na Justiça, o poder de Kamilla ruiu por
completo. Antes apontada como a “criadora de estrelas pop número um do
país”, a empresária viu sua ex-pupila crescer cada vez mais sem nenhum
escritório por trás. Aliás, Anitta fazia questão de frisar a todo momento que
era autônoma, mesmo que muita gente a ajudasse. Mas era essa a



mensagem que ela queria passar ao mundo: Kamilla não fora responsável
pelo seu sucesso.

A reboque da perda de poder chegou também a queda na credibilidade.
E, por fim, o dinheiro sumiu. A ponto de Kamilla ter que alugar o espaço
onde funcionava a K2L para a gigante KondZilla, em 2018. O lugar estava
caindo aos pedaços. Nem a limpeza era mais feita regularmente. Para se ter
uma ideia, um dos ambientes exalava um mau cheiro tão forte que ninguém
conseguia entrar ali sem máscara. Sabe o que tinha lá? Um gambá morto
dentro de um armário — estranhamente, o mesmo em que ficava guardado
todo o material referente ao processo envolvendo Anitta.

Na época em que o processo finalmente chegou ao fim, Kamilla
agenciava a desconhecida Lari, uma funkeira que por triste coincidência
também se chama Larissa, a 3030, uma banda de rap bem-sucedida, e
Rebeca, outra tentativa frustrada de imitar Anitta.

Ao longo de toda a briga judicial, Anitta usou uma tática meio
kamikaze para roubar a atenção da mídia e minimizar as notícias favoráveis
a Kamilla: fazia vazar casos amorosos que repercutiam muito mais do que
qualquer decisão judicial. Ela sabia que a imprensa e os fãs tinham absoluta
curiosidade por qualquer coisa referente a sua vida pessoal. E, como boa
estrategista, usou isso a seu favor, sem jamais prejudicar outra pessoa.

Em junho de 2017, por exemplo, a Justiça determinou o bloqueio de
2,8 milhões de reais das contas de Anitta. Uma derrota daquelas que doem.
Mas a cantora tinha uma carta na manga. De uma hora para outra, os sites e
portais de notícia trocaram a manchete do revés no processo por outra bem
mais impactante para seus fãs: a artista estaria dando uns pegas no
apresentador André Marques, já todo gostoso e saradão depois da cirurgia
de estômago. A notícia bombou, jogando a anterior para o limbo.

Aliás, no mesmo limbo em que estava Kamilla. Praticamente falida,
endividada e com a imagem como empresária ferida de morte, ela se viu
obrigada a “vender” parte do processo contra Anitta a um escritório de
advocacia para tentar sobreviver. Aí estava o início de um possível acordo.
Afinal, o que Anitta menos queria na vida é que Kamilla, no fim da história,
ficasse milionária às suas custas. Com essa possibilidade fora de cogitação,
Anitta finalmente cedeu.





21 de julho de 2018.
Anitta pega o celular e decide mandar uma mensagem via WhatsApp

para a sua maior inimiga, aquela que havia tirado seu sono, seu dinheiro e
até mesmo suas músicas. A pessoa que, sozinha, foi responsável pela
maioria das suas tristezas nos últimos quatro anos. E olha que a vida da
cantora tinha tido vários percalços, inclusive uma separação.



Não foi nada fácil tomar essa atitude. Mesmo para quem costuma
praticar a nobre arte do perdão, às vezes é complicado ceder. Mas Anitta
tinha suas razões. Depois de quatro anos acumulando derrotas judiciais,
vendo sua ex-empresária ganhar notoriedade apenas por criticá-la e torcer
contra ela, a cantora teve acesso a algumas informações sigilosas do
processo e concluiu que não tinha nenhuma perspectiva de vitória na
Justiça.

Era hora de virar o jogo.
“Oi, Kamilla, aqui é Larissa [Anitta].”
Foi exatamente dessa maneira que Anitta se identificou, como se

Kamilla não soubesse quem é Larissa.
“Então, Kamilla, eu tenho uma história muito mal resolvida na minha

vida, que é a nossa situação. Alguns fatos aconteceram comigo que me
fizeram vir aqui e te pedir para conversarmos. A cada dia tento evoluir
como ser humano, e acredito que esse ciclo em nossas vidas precisa se
encerrar de uma boa maneira. Quero que você saiba que o que me motiva a
vir aqui escrever esta mensagem não tem absolutamente nada a ver com
advogados, dinheiro, Justiça ou ganhar e perder. É uma vontade minha de
querer que nossas vidas sigam um rumo correto. Caso queira, estarei
disponível para nos encontrarmos e nos falarmos.”

Kamilla visualizou e não respondeu, deixando Anitta mais ansiosa do
que adolescente que mandou mensagem pro crush.

A verdade é que a empresária estava pasma. Parecia não acreditar. Por
diversas vezes, nos dias seguintes, Anitta recebeu ligações de WhatsApp do
celular de Kamilla, mas rapidamente a chamada era abortada. Quem nunca
apertou sem querer o botão de ligação no Zap enquanto lia uma mensagem
pela milésima vez que atire a primeira pedra...

Na real? Kamilla estava bolada. Afinal, por que, quatro anos após uma
sucessão infinita de ataques em uma guerra dura, Anitta decidira, enfim,
entregar os pontos? Além de toda a análise que a cantora havia feito, que a
levou a perceber que era inútil continuar brigando na Justiça, outros fatores
a empurraram nessa direção.



Então, esta é uma história longa, cheia de idas e vindas e com muitos
personagens interessantes.

Vamos a ela.
Uma das principais razões para que Anitta tomasse a atitude de

procurar Kamilla Fialho e colocar fim a uma das mais famosas brigas
judiciais no Brasil entre artistas e seus antigos empresários tem nome e
sobrenome: José Álvaro Osorio Balvin. Ou simplesmente J Balvin, o cantor
colombiano que é um dos artistas mais badalados do cenário do reggaeton
latino-americano.

Anitta parece muito senhora de si, parece falar tudo o que pensa na
cara das pessoas — principalmente as que trabalham para ela. Mas isso é só
fachada. É pura impressão. Anitta normalmente guarda tudo para si, como
se estivesse planejando um contra-ataque. Ela adquiriu esse comportamento
durante o tempo em que ficou na K2L, especialmente nos meses finais do
contrato, quanto descobriu que estava cercada por lobos em pele de
cordeiro.

A partir de então, passou a tratar a todos como potenciais inimigos, a
não confiar em quase ninguém.

Mas, afinal, o que J Balvin tem a ver com o acordo entre Anitta e
Kamilla? Vamos por partes. Anitta sempre usou uma mesma tática para
chegar aos grandes nomes da música mundial: a famosa cara de pau. Do
nada, chamava a figura famosa nos directs do Instagram, se apresentando e
sugerindo parcerias. Assim conseguiu, por exemplo, seu primeiro feat com
Maluma. Também com essa tática, se aproximou do diretor e designer de
moda Jeremy Scott, da badaladíssima marca Moschino, e do próprio J
Balvin, de quem a cantora ficou amiga.

A parceria com Maluma abriu as portas para diversos outros encontros
profissionais. Um desses foi com o empresário John Shahidi, dono da Shots
Studios, responsável por gerenciar a carreira de nomes como Alesso, Rudy
Mancuso e da apresentadora do The Voice México Lele Pons, que, aliás, só
conseguiu emplacar esse job graças à força da cantora brasileira. Quando
foi chamada para assumir uma das cadeiras do reality musical, Anitta
construiu uma ponte para que John Shahidi apresentasse Lele Pons como
apresentadora do programa.

Mas John Shahidi botou Anitta na cara do gol diversas vezes, também.
Foi por intermédio dele que a brasileira se enturmou com a nata jovem da
música mundial. No entanto, três meses após começarem a trabalhar juntos,



Anitta começou a perceber que a relação com o manager estava ficando
estranha.

Se era quinta-feira ou não é o de menos. O fato é que rolou um #TBT
horrível na cabeça da artista. Toda a história de terror que ela vivera na K2L
voltou com força total à sua mente. Será que ela estava fadada a ter
problemas com empresários pelo resto da vida?

Quer uns exemplos de atitudes dele que deixavam Anitta com a pulga
atrás da orelha?

Certa vez, a cantora estava em Nova York para compromissos
profissionais que dependiam da presença de John Shahidi. O sujeito não
aparecia nunca, até que chegou uma mensagem informando que o voo que o
levaria até Manhattan estava muito atrasado e que ele não sabia nem se
conseguiria chegar. Anitta passava por problemas pessoais complicados
naquele momento, devido a mentiras e assédio moral no casamento com
Thiago Magalhães. Então ela aproveitou o atraso de John e saiu para
espairecer a cabeça. Perto do estúdio onde iriam gravar havia um rinque de
patinação no gelo, e a artista passou um bom tempo deslizando sobre a pista
de água congelada.

Dias depois, numa conversa com Renan, irmão da cantora, o
empresário conta outra história. Diz que Anitta estava muito cansada e que,
por isso, desmarcou o estúdio e mandou ela ir patinar.

Parece uma bobagem, mas gato escaldado tem medo de água fria. E os
irmãos perceberam, ali, que alguma coisa estava errada.

Em outras situações, ele tirava onda de poderoso chefão do showbiz
americano. E deixava claro, nas entrelinhas, que, se as coisas não fossem
feitas do jeito dele, Anitta seria muito prejudicada, saindo queimada com
Deus e o mundo. Era exatamente assim que Kamilla fazia...

Sabe o clipe de “Indecente”? Aquele que foi transmitido ao vivo da
casa de Anitta durante a festa de aniversário dela? Então. Ela não queria
fazer daquele jeito, mas acabou meio que obrigada — e se sentiu
abandonada pelo empresário nesse episódio.

O que aconteceu foi que a cantora queria gravar um feat com um
artista latino da Universal Music — arqui-inimiga da Warner, gravadora da
artista brasileira. Para aceitar a proposta, a companhia fez uma leve
chantagem e exigiu que Anitta lançasse também um clipe solo em espanhol.
Como não havia tempo hábil para uma produção completa, surgiu a ideia de



fazer uma live no YouTube. O resultado todo mundo conhece: foi um
sufoco, com um monte de problemas na hora H, e um clipe meia boca.

Enfim, etapa cumprida e agora era a hora de finalmente fazer o tal feat
com o artista da Universal. E nada…

Por conta da má vontade de John, demorou séculos para a parceria
acontecer. E só rolou depois que Anitta praticamente chorou sangue no
escritório da Warner, em Nova York.

“Medicina” é outro belo exemplo de algo que Anitta não queria, em
que não acreditava, mas fez porque recebeu ordens da Warner Mundo, com
a habitual interferência de John. Foi o clipe mais caro de sua carreira, todo
pago pela gravadora, e até fez algum barulho no mercado latino. Mas faltou
o que move Anitta: o tesão.

Por conta disso, John Shahidi andou colecionando inimigos depois que
começou a gerenciar a carreira de Anitta.

Um dos mais emblemáticos foi Pedro Tourinho, dono da agência PR
Soko e um dos grandes responsáveis por apresentar Anitta ao riquíssimo
mercado publicitário brasileiro.

Tourinho conheceu a cantora no início de 2014 e jura que ficou
encantado com ela já naquela época. Mas a história não foi bem assim.
Anitta ainda estava muito ligada ao funk e ao subúrbio. Estigmatizada num
estereótipo pouco atraente para o mercado publicitário. Aí vieram as
plásticas, os banhos de loja… Mas foi graças a “Bang” que Tourinho passou
a ver cifras em Anitta.

Na época, a cantora já estava associada a Marina Morena, filha de
criação de Gilberto Gil, e Amanda Gomes. Elas cuidavam da relação de
Anitta com o mercado publicitário e enxergaram uma ótima oportunidade
em “Bang”, que se tornou, de fato, uma ação de marketing da marca Niely.
Nas reuniões, a cantora também assumiu um papel importante, aceitando
receber um valor bem baixo no início da parceria desde que o contrato fosse
turbinado caso os resultados fossem bons para a Niely. O que, obviamente,
aconteceu.

Mesmo assim, fazer “Bang” não foi nada fácil. Dirigido pelo estrelado
Giovanni Bianco, que já havia trabalhado com Madonna e Ivete Sangalo, o
clipe custou trezentos mil reais, sem contar os mais noventa mil só em fotos
de divulgação. Mas o investimento valeu cada centavo. Na época, todos da
equipe foram contra Anitta gastar esse valor tão alto. Ela bateu o pé. E,
mais uma vez, estava certa.



Por falar em clipes, a grande maioria dos vídeos da carreira da cantora
foram pagos pela própria Anitta. Só a partir de “Deixa Ele Sofrer” surgiram
os primeiros patrocínios. Nesse caso, foi a Tang, marca de refrescos em pó.
Logo em seguida, a artista assinou seu primeiro contrato publicitário, com a
Niely, marca de produtos para cabelos voltada para a classe C.

Mas nada se compara ao que aconteceu depois de “Bang”. Nada. Até
hoje. Nem mesmo “Vai Malandra”.

“Bang” tornou Anitta moderna, cool, desejável e, principalmente,
vendável. “Vai Malandra” serviu para lembrar ao mundo de onde ela veio,
e, como a favela é a principal imagem do Brasil no exterior, nada melhor do
que dizer que Anitta veio de lá. Mesmo que Honório Gurgel esteja bem
longe de ser uma favela.

Ao perceber o potencial de Anitta após a explosão de “Bang”, Pedro
Tourinho tratou de fazer sua parte. Se associou a Marina Morena e Amanda
Gomes e, com a cantora a tiracolo, foi bater na porta de empresários ávidos
para conquistar as cifras dos jovens brasileiros.

E, se Anitta é boa no palco, é muito melhor numa mesa de
negociações. Ela tem um dom incrível para isso. Tanto que, após assinar os
contratos, passava seu número pessoal aos empresários e marqueteiros para
poder acompanhar passo a passo o desempenho da campanha. Se a empresa
não tivesse lucro com ela, estava disposta a começar do zero e refazer tudo.
O negócio tinha que ser bom para todo mundo.

Aliás, um parênteses. Certa vez, ainda na época em que estava na K2L,
ela foi a uma reunião com Kamilla na Coca-Cola Clothing, marca de roupas
da gigante das bebidas. Lá pelas tantas, Anitta percebeu que a empresária
estava armando alguma coisa. Estava ficando claro que a ideia era passar a
perna na Coca-Cola. De supetão, a cantora encerrou a reunião e foi embora.
Mas pediu a seu irmão, Renan, que voltasse para conversar com os diretores
da multinacional, prometendo que haveria outras oportunidades. Dito e
feito. Sem a interferência de Kamilla, foi fechado um belo contrato que
beneficiou as duas partes igualmente.

Voltando a Tourinho.
A parceria entre ele e Anitta era explosiva. Em pouco tempo, o

publicitário conseguiu transformar a funkeira suburbana brega na jovem
mais falada, estilosa e desejada do país.

Ao se associar a Marina Morena e Amanda Gomes, o publicitário
enxergou milhões de oportunidades para a cantora. Inclusive com a própria



família de Marina, que, de uma hora para outra, passou a receber Anitta de
braços abertos. Nem Preta Gil tinha conseguido essa proeza até então.

Família, nesse caso, num sentido bem mais amplo, incluindo também
Caetano Veloso, Paula Lavigne, Chico Buarque e a nata da elite cultural
brasileira. Anitta foi prontamente adotada por todos, como se fosse parte de
uma “cota popular” que normalmente circula nesses grupos. Não à toa, foi
uma das principais atrações da abertura das Olimpíadas do Rio, em 2016.

Em relação aos negócios, Tourinho foi realmente agressivo. Ele
conseguiu fechar os cinco maiores contratos publicitários da carreira de
Anitta, de quatro milhões ao ano cada um, com a Claro, a Boticário, a
Renault, o Itaú e a Ambev (Skol). Fez as contas? Só aí, são vinte milhões de
reais por ano… Fora os contratos pequenos, inclusive alguns que Anitta
mantém por consideração e justiça, como é o caso da própria Niely, marca
que acreditou nela antes de explodir.

Astuto como poucos, o empresário criou uma divisão para cuidar da
imagem de Anitta exclusivamente na internet, onde ela reina absoluta. Seu
contrato com a C&A, por exemplo, saiu desse segmento.

O curioso na vida financeira de Anitta é que ela faz o dinheiro girar.
Ela pega o dinheiro da publicidade e reinveste na carreira. De bens, jura que
só comprou uma casa no badaladíssimo condomínio Mansões, na Barra, e
um carro. A ambição dela não é financeira, mas Anitta quer ser a maior
artista da história deste país. Agora, uma coisa é certa: a cantora não fez
fortuna com a sua música, mas sim com a sua marca. Em 2019, ela era, sem
dúvida, a personalidade mais cara no Brasil, mas seus shows não custavam
mais do que duzentos mil reais — uma bagatela, se comparado aos
quinhentos mil cobrados por dezenas de sertanejos por aí.

E onde entra John Shahidi nessa história toda?
Percebendo que Anitta estava desbravando uma carreira no exterior, a

Netflix, por intermédio de Pedro Tourinho, propôs então um reality show
com a cantora. O publicitário é o representante oficial da Netflix no Brasil,
além de ser agente de vários atores da novíssima geração, como Chay
Suede e Marco Pigossi.

Resumo: Tourinho estaria à frente do Vai Anitta, um projeto original da
Netflix, até que John Shahidi surgiu e passou o agente para trás, com uma
série de fofocas e intrigas dentro da produtora audiovisual que quase
arruinou a relação da gigante do streaming com o empresário brasileiro.



Irritado, ele pulou fora do reality e avisou para Anitta que estava fazendo
isso exclusivamente por causa de seu agente internacional.

Por pouco — e pelo jogo de cintura de ambas as partes — a relação
entre a cantora e o publicitário não azedou.

John Shahidi também fez das suas em outras frentes. Por exemplo,
abriu todas as planilhas de custos e faturamentos de Anitta para alguns
funcionários da equipe da cantora. Gente que nunca deveria ter acesso a
esses números.

Com tantas saias justas, Anitta soou o sinal de alerta. Tinha medo de
estar lidando com a versão estrangeira de Kamilla Fialho. Mesmo sendo
muito mais poderosa do que na época em que era agenciada pela K2L, a
artista ainda não se sentia capaz de bater de frente com aquele que
considerava seu chefe.

Angustiada, procurou J Balvin para uma conversa. O colombiano
havia se tornado quase um irmão para ela, uma das pessoas em quem ela
mais confiava no mundo. E tome desabafo, com riqueza de detalhes. Balvin
ouviu, ouviu, ouviu e… tomou uma atitude surpreendente, sem sequer
consultar Anitta. Bateu tudo para o próprio John Shahidi.

Hã?
Foi um choque. Anitta se sentiu traída, ultrajada. Todos os seus

segredos foram revelados, tudo o que ela pensava sobre seu manager, as
críticas, as dúvidas… Como ele teve a cara de pau de contar tudo para o
próprio John?

No dia seguinte, o empresário mandou uma mensagem para Anitta:
“Por que você teve um secret meeting com J Balvin?”
A primeira reação da cantora foi explodir com o colombiano, numa

DR via WhatsApp. Sem perder a compostura, J Balvin deu a ela uma lição
fundamental para a vida e, principalmente, para a carreira: John Shahidi
trabalha para ela, e não o contrário.

“Você é a chefe, mas age como se fosse a empregada.”
Anitta entendeu o recado e atacou:
“Secret? Eu não posso fazer um meeting com quem quiser? Eu sou a

dona dos meus negócios e faço meeting com quem quiser.”
“Não, não quis dizer isso, quis dizer que a gente não sabia”, respondeu

John.
“Mas eu preciso falar tudo pra você? Se eu for transar com alguém?

For pegar alguém? Acho que não, né? Aliás, Johnny, deixa eu te contar



umas coisas.”
E aí começou uma bela lavação de roupa suja internacional, no melhor

estilo Honório Gurgel, com um toque colombiano.
Essa conversa foi decisiva na vida de Anitta. Desde então, John

Shahidi mudou, e a relação deles ficou clara e objetiva, como tem que ser.
Os dois admitiram seus erros, entenderam as dificuldades um do outro e
recomeçaram praticamente do zero, em um modelo que, segundo a própria
cantora, ficou incrível.

De repente, Anitta percebeu que isso deveria ter sido feito com
Kamilla Fialho. Ela nunca havia se colocado como chefe naquela história e
aceitava tudo como se fosse normal.

Então, finalmente voltamos a julho de 2018, agora entendendo por que
Anitta estava tão decidida e tão dona de si.

Quando finalmente respondeu à mensagem de Anitta no WhatsApp,
Kamilla ainda estava reticente. Então, depois de algumas poucas palavras
frias, as duas combinaram de se encontrar para fazer o acordo final. Kamilla
escolheu um lugar estranhíssimo para esse tipo de reunião: a casa de um
amigo, em um bairro bem distante, para que ninguém as visse. Parecia
roteiro de filme de terror. Mas Anitta não teve medo. Levou apenas o irmão,
Renan, e um escapulário na mão.

Vai que, né?
Kamilla logo começou um mimimi sobre sua situação financeira,

dizendo que estava tão dura que quase não conseguiu pagar o Uber para ir
ao encontro. Isso não comoveu Anitta. Até porque ela comparou a atual
situação da ex-empresária com a de Raphael e Juliana, antigos sócios de
Kamilla, que acabaram rompendo a parceria dois anos após o início da
briga judicial com a cantora. Os dois continuaram no showbiz, inclusive
emplacando uma banda pop, a Melim, de grande sucesso entre os jovens.
Por isso, para Anitta, a derrocada financeira de Kamilla não teve nada a ver
com a sua saída do escritório.

A conversa entre as duas foi assim:

Kamilla: Bom, agora você enxerga, né?



Anitta: Kamilla, eu não vim aqui porque eu acho que estou errada,
não. Eu continuo achando tudo o que achava.

Kamilla: Você acha mesmo que eu fiz tudo aquilo que você disse que
eu fiz?

Anitta: Eu acho muitas coisas, mas, se você fosse do tipo que escuta
os seus defeitos e os seus erros, você estaria em outro patamar hoje. O que
eu acho ou o que eu não acho, a minha opinião é indiferente. Eu vim aqui
resolver o meu problema, que foi a atitude errada de não conseguir te
enfrentar. Mas eu quero que você saiba que eu não fiz isso por medo, pois
se você acha que controla as pessoas por medo… enfim, eu só tô aqui para
resolver uma coisa minha.

Kamilla: Você acabou com a minha vida, minha palavra não tem mais
credibilidade.

Anitta: Sua palavra não tem mais credibilidade porque você não
trabalhou mais para isso, mesmo depois de tanto tempo. Me desculpa,
Kamilla, mas o Brahma era tão meu empresário quanto você. Ou melhor,
ele viajava comigo, coisa que você nunca fez. E hoje ele tá aí com a Melim.
Não dá para você vir falar que a sua vida continua prejudicada por minha
causa. Você precisa se livrar desse carma. A sua vida não tem como estar
prejudicada por mim depois de cinco anos. Você teve tempo pra refazer a
sua vida — e, se não tivesse tido, o Brahma também não teria, eu também
não teria. Então você continua presa a esses pensamentos. E não sou eu que
vou poder te ensinar.

A conversa olho no olho chegou ao fim. A partir dali, os advogados é que
tratariam dos números. E tudo aquilo deveria ser mantido em segredo
absoluto.

No dia 12 de setembro de 2018, Kamilla e Anitta assinaram,
finalmente, o acordo encerrando a briga judicial. A cantora pagou nove
milhões de reais, que foram divididos entre Kamilla, Raphael e Juliana.
Fora o valor que já havia sido depositado em juízo. Ao todo, Anitta assinou
14 cheques administrativos, colocando um ponto-final naquela batalha que
ocupou a maior parte de sua carreira.



Entre os termos do acordo, havia uma cláusula fundamental: todas as
músicas de Anitta que Kamilla registrou em sua editora voltariam a ser
exclusivamente da cantora. Inclusive seu maior e mais emblemático
sucesso: “Show das Poderosas.”





Depois do fim da guerra judicial com Kamilla, teve gente próxima a
Anitta que comentou, desavisadamente: “Que sorte.”

Pra quê?
Se alguém quer irritar Anitta em uma única frase, é só dizer algo

como: “Nossa, como você teve sorte na vida.”
O humor dela vai no pé.
Sorte é ganhar na Mega-Sena.



Dormir quatro horas por dia, muitas vezes dentro de um avião indo do
local de um show para outro, gerir a carreira mais bem-sucedida na junção
marketing-música-propaganda do Brasil, administrar uma empresa com
dezenas de funcionários, gerenciar riscos e crises e ainda levar com bom
humor a crítica feroz de milhares de haters não pode ser sorte.
Definitivamente.

Anitta sabe que seu sucesso se deve a uma conjunção de fatores. Desde
cedo entendeu que as conquistas, como diz Silvio Santos em um vídeo
famoso na internet, são 10% inspiração e 90% transpiração. Ou seja: muito
trabalho. Mas também acredita que existe algo maior por trás de tudo isso,
caso contrário não adiantaria nada ser brilhante nem workaholic.

E esse “algo maior” é Deus.
Este é um lado de Anitta a que pouquíssimas pessoas têm acesso. Sua

relação com a religião é extremamente íntima. Tanto que ela não fala sobre
isso em público, apesar de ter uma fé inabalável.

Nascida e criada em uma família católica apostólica romana, em que
Pedro Júlio e Gloriete, seus avós maternos, e Miriam, sua mãe, ditavam as
regras sobre o comportamento religioso, Anitta frequentou a igreja desde
criança, foi batizada e fez a primeira comunhão como manda o figurino. Foi
na igreja, aliás, que ela teve seu talento para a música descoberto, quando ia
cantar ao lado do avô nas missas e celebrações.

Nada muito diferente do que acontece com a maioria da população
brasileira, que é majoritariamente cristã (87%), sendo a maior parte católico
romana (64,4%). Herança da colonização portuguesa.

Mas maioria não é totalidade…
O Brasil tem outras influências religiosas fortíssimas, também trazidas

por povos que vieram para o país séculos atrás. Entre elas, as religiões de
matrizes africanas.

Quando tinha sete anos, Anitta foi apresentada ao candomblé por
influência de seu pai, Mauro, e seu irmão, Renan, que aos nove anos já
estava mergulhado de cabeça na religião. Miriam não gostou nada daquela
novidade. Ver seus filhos envolvidos com o candomblé não fazia sentido
algum na cabeça dela. Mas, paradoxalmente, seus valores cristãos falaram
mais alto e ela respeitou a escolha deles. Ainda mais porque era uma
oportunidade e tanto de eles se aproximarem do pai, depois da traumática
separação.



Os primeiros passos de Anitta no candomblé foram no terreiro de Pai
Sérgio, um babalorixá de 58 anos, que fica na região metropolitana do Rio.
O local, muito discreto, acabou se tornando um refúgio para a cantora,
especialmente nos momentos de maior estresse físico e mental.

No início, Anitta não dava muito valor à religião, bem diferente de seu
pai, o primeiro da família a frequentar o terreiro de Pai Sérgio, e de Renan.
Na religião, há uma hierarquia natural, em que os membros vão crescendo
conforme a dedicação. Mauro já é considerado pai de santo. Renan é filho
de santo.

Mas Anitta não precisou fazer parte dessa hierarquia. Ela foi
“abençoada”. Funciona assim: no candomblé, existem as chamadas Ekedi,
que são como zeladoras dos orixás e têm posição privilegiada no terreiro. E
isso é herdado, como um dom, a pessoa nasce assim. E, desde seu primeiro
jogo, Pai Sérgio identificou Anitta como uma Ekedi, um ser elevado e
especial.

Não que isso fizesse muita diferença para ela. Na adolescência, Anitta
continuou não dando muita bola para aquele papo esotérico. Queria curtir a
vida, ouvir funk e sonhar com a carreira de cantora, que começava a
despontar.

A indiferença de Anitta mudou quando ela passou por uma das
maiores crises financeiras de sua vida. Após ser colocada na “geladeira” na
Furacão por declarar seu apoio a Batutinha, o pai estava desempregado e a
mãe ainda costurava bolsinhas que valiam centavos. A quem apelar? Só
restava mesmo a religião. E o que parecia impossível aconteceu. Mesmo
boicotada, ela emplacou dois hits: “Menina Má” e “Meiga e Abusada”. Ela
entendeu perfeitamente o sinal e, desde então, passou a seguir fielmente
seus dogmas.

A relação de Pai Sérgio com Anitta se tornou muito estreita, e eles se
falam frequentemente. Ele é um grande confidente, ombro amigo e
orientador.

Pai Sérgio também é um dos primeiros a ouvir um desabafo sobre
qualquer problema, seja profissional ou pessoal. Anitta confia tanto nele
como amigo que pede orientação sobre quase tudo em sua vida. Na maior
parte das vezes, nem se trata de uma consulta espiritual, mas sim da certeza
de que ele quer seu bem.

A relação entre os dois é de extrema confiança. Tanto que, hoje em dia,
quando Anitta vai ao terreiro, só ficam lá as pessoas que têm relação direta



com o lugar. Tudo para dar privacidade e tranquilidade à cantora, que, lá,
não se parece em nada com a superstar que aparece nos clipes e programas
de TV. Durante o tempo em que fica imersa em sua experiência religiosa,
Anitta é vista descalça, de roupas brancas, fazendo atividades comuns do
local, como lavar o banheiro, varrer o chão e cuidar da mesa de refeições.
No terreiro, tem contato permanente com a vida simples de que tanto gosta
— e que faz tão bem a ela.

Tanto que nem dá trela quando ouve maldades insinuando que ela fez
um “pacto” que duraria sete anos. Sabe que é tudo baboseira.

Anitta segue, sim, as indicações de Pai Sérgio. Em sua estreia no
Carnaval de Salvador, em 2015, todas as peças de seu vestuário foram
pensadas no terreiro. Desde as cores (tons de azul) até os adereços (com
penas).

O casamento frustrado de Anitta com Thiago Magalhães não
aconteceu na Amazônia por acaso. Os orixás do candomblé representam as
forças da natureza: Oxóssi reina a mata; Oxum, as águas doces; Ossãe, as
folhas; Iemanjá, as águas salgadas; Nanã, o mangue; Xangô, as pedreiras;
Iansã, o bambuzal — e por aí vai… Discretamente, sem alarde, mas com
inúmeros simbolismos, Anitta exalta a sua religião e a sua fé.

Com a agenda superdisputada, não é muito fácil encontrar um tempo
para ir ao terreiro. Mas, quando vai, Anitta se entrega totalmente. Ela sabe,
por exemplo, que em junho precisa reservar alguns dias para o centro. É o
mês de Oxóssi, orixá da casa. Então, ela precisa organizar, junto com as
outras Ekedis, as festividades e cerimônias dedicadas a ele.

Com a ajuda de Pai Sérgio, Anitta costuma avaliar todas as pessoas
que entram em sua vida. Ela sempre joga para saber o que cada um
representa de verdade. E, mesmo que depois ela venha a se decepcionar, a
religião explica que até a queda tem seu valor. Tudo é experiência…

Anitta, na verdade, arruma um jeito de testar e avaliar todos que estão
próximo a ela. Depois do que viveu com Kamilla Fialho, ficou escaldada.
Além dos orixás, ela também tem informantes de carne e osso. Uma rede
enorme, aliás. Seus fãs, formados em sua grande maioria por garotos e
garotas de 15 a 24 anos, fuçam a vida de quem quer que seja para ajudar a
cantora. Vários deles têm, inclusive, o WhatsApp de Anitta e a alimentam
em tempo real com informações quentíssimas. Na época em que namorava
Tuka Carvalho, seu celular não parava de apitar com gente contando o que



o rapaz estava fazendo, onde estava circulando, com quem estava
conversando…

O certo é que Anitta se tornou uma pessoa desconfiada. E procura se
certificar de que ninguém está passando a perna nela. Às vezes, precisa usar
de recursos e artimanhas dignas dos melhores filmes de espionagem. Ou de
personagens ardilosos como Tyrion Lannister, o espertíssimo anão da série
Game of Thrones. Certa vez, uma amiga de longa data foi reprovada num
desses testes. A cantora começou a reparar que assuntos tratados de maneira
privada acabavam chegando à imprensa. Ficou irritada e bolou um plano
infalível. Para cada um dos suspeitos de estar vazando informações, ela
contou uma historinha diferente. No dia seguinte, foi fácil descobrir a
traidora. E a amizade acabou na hora.

O orixá de Anitta é Logunedé, filho de Oxóssi e Oxum, considerado
um dos mais belos do panteão africano. Isso explica muito sobre sua
personalidade. De Oxum, ela herdou o jeito meigo e suave, a graça e a
sutileza; de Oxóssi, a felicidade e o espírito caçador, além da malícia e da
determinação.

Logunedé apresenta características e expressões femininas e
masculinas, mas é sempre uma figura ligada à juventude. Ele é considerado
um exímio caçador e sabe usar a paciência e a sabedoria para alcançar o que
deseja. Sua beleza encanta, arranca suspiros e prende olhares.

Outra característica desse orixá: odeia receber ordens, não gosta de ser
mandado, mas sim de decidir, analisar e trazer sempre uma solução. Tudo
por conta própria. E, por fim, Logunedé também é um ser desconfiado, que
está sempre atento a tudo e a todos para não ser enganado, e valoriza quem
está ao seu lado de maneira pura e legítima.

Uma definição muito precisa de Anitta.
Quer ver um exemplo? Todos reconhecem que Jojo Toddynho deve

muito de seu sucesso a Anitta. Ela ajudou a divulgar suas primeiras
músicas, chamou a divertida funkeira para participar de alguns clipes, como
“Vai Malandra”, e, com isso, apresentou Jojo à sua enorme massa de fãs nas
redes sociais. Mas a razão de tanta mídia tem nome: o empresário Batata.
Anitta sabia que, se divulgasse a moça, ajudaria muito a vida dele. Mas a
pergunta é: por quê? Por gratidão. Em 2012, quando já fazia certo sucesso
no circuito de funk do Rio, a cantora era absolutamente anônima em São
Paulo. E foi Batata quem a apresentou aos donos da rádio Transcontinental,
uma das mais fortes da capital paulista, e pediu para tocarem suas músicas.



Quem esteve ao seu lado antes da explosão de “Show das Poderosas”,
aliás, tem a eterna gratidão de Anitta. E colhe bons frutos por isso.

A própria Warner Music, sua gravadora, está nesse pacote. Anitta sabe
bem que poderia estar em uma empresa maior e mais forte, conseguindo,
inclusive, mais exposição internacional. Mas aí vem novamente a tal da
gratidão. Foi a Warner, através de seu presidente Sergio Affonso, que
acreditou nela lá atrás, antes de “Show das Poderosas”. Tanto que a
Universal Music, a maior gravadora do mundo, já fez duas propostas
milionárias para a artista, ambas recusadas de pronto. Não é o dinheiro que
move Anitta. Ela acha um crime a ingratidão.

E, claro, Anitta também tem benefícios impagáveis nessa relação.
Aqui no Brasil, ninguém da gravadora contesta suas decisões. É sério.
Quem dita as ordens é ela. Poucos dias antes de gravar o clipe de “Is That
For Me”, estava tudo certo: o cenário seria a Capadócia, na Turquia. Mas,
de repente, começou a dar tudo errado. Muitos impedimentos e entraves.
Anitta rapidamente decidiu mudar a locação para a Amazônia. Ela teve essa
ideia por conta do discurso de Gisele Bündchen na abertura do Rock in Rio.
E lá foram todos da Warner para a floresta.

Quando iniciou de verdade sua carreira internacional, Anitta teve os
primeiros percalços na relação com a Warner e percebeu o quanto é ruim ter
que obedecer ordens. Se na filial brasileira ela tem carta branca, na matriz
americana a banda toca em outro ritmo. Lá, Anitta não manda em
absolutamente nada. O primeiro hit internacional, “Downtown”, foi fruto de
muita, mas muita insistência dela. A Warner Mundo não acreditava na
música. Felizmente, deu muito certo.

Já “Medicina”...
O clipe é um exemplo claro de ordem a ser cumprida, uma exigência

dos chefes. Apesar das belas imagens, a música é ruim. Anitta pegou ranço
e nem se deu ao trabalho de divulgar o vídeo. Resultado: um fracasso
retumbante.

Agora, ninguém é ingênuo a ponto de imaginar que a empresa faz isso
simplesmente porque Anitta é bonitinha. A Warner fatura muito com ela. E
os lucros não se limitam às questões musicais. Se Anitta faz um comercial,
10% do cachê vai para a gravadora, que detém seus direitos de imagem. E o
que não faltam hoje são propagandas estreladas pela cantora, vamos
combinar.



A gratidão de Anitta também é capaz de mudar vidas. No final de
2011, Regina Lobato, sua assessora na época, a apresentou a Marcella
Vinhaes, que trabalhava como personal stylist havia três anos. Regina pediu
para ela dar uma força à cantora iniciante. Mas sabe aquela velha história de
que o “santo bateu”? Foi isso que aconteceu entre Anitta e Marcella. A
relação delas era meio inexplicável. A estilista tinha uma situação de vida
boa, graças a seus freelancers e ao dinheiro do marido, César, dono de uma
loja de artigos para carro. Na época, Anitta já tinha em mente todo o roteiro
de sua nova aposta, a música “Menina Má”, e queria gravar um clipe que
ajudasse a canção a crescer.

Mesmo sem experiência nessa área, a personal stylist assumiu a
produção do clipe — e fez milagre. Ela praticamente não tinha dinheiro
para nada. Anitta queria um ator gato para contracenar com ela. Pensava em
Paulo Zulu. Mas Marcella mandou logo a real: com os dois mil reais que
elas tinham para cachê, era melhor acordar daquele sonho. Acabou
conseguindo contratar o iniciante Fábio Keldani, que tinha um papel
inexpressivo na novela Fina Estampa.

O cenário foi um ferro velho caindo aos pedaços em um ponto
longínquo, próximo à avenida Brasil. Era tudo muito difícil. O figurino era
uma mistureba. Tinha roupas de Marcella, de Anitta... tudo na base da
amizade. Mas algumas peças precisavam ser feitas. E a estilista tinha
solução pra tudo. O resultado todo mundo conhece. “Menina Má” foi um
tremendo sucesso e botou Anitta no foco de gente importante no mercado
da música.

Marcella continuou a trabalhar com Anitta praticamente “no amor”.
Na época, a cantora ainda estava na Furacão e não tinha condições
financeiras de pagar um salário para a estilista.

Quando finalmente saiu da empresa de Rômulo Costa e fechou com a
K2L, Anitta fez uma exigência: contratarem Marcella. O destino, no
entanto, é como o coração: tem razões que a própria razão desconhece. O
que parecia ser a evolução natural de um trabalho fantástico acabou saindo
pela culatra. Kamilla Fialho e Raphael Brahma, os novos empresários de
Anitta, detestavam o estilo de Marcella e passaram quase um ano detonando
a estilista. Pior: botavam as críticas na conta da cantora.

Mesmo sabendo que era mentira, o prazer de trabalhar estava
desaparecendo. Era hora de se afastar da amiga. Marcella, então, pediu



demissão e viu, de longe, Anitta brilhar intensamente e dar uma reviravolta
na vida, livrando-se de Kamilla.

Em 2015, depois de anos praticamente sem contato com Anitta,
Marcella quis levar a filha para ver o espetáculo infantil da antiga chefe, o
Show das Poderosinhas. Como não tinha o atual telefone da cantora, entrou
em contato com ela usando uma rede social, perguntando se podia levar a
menina ao camarim depois do show. Imediatamente Anitta pediu à sua
produção que conseguisse ingressos VIP para a estilista e, assim que
terminou de cantar “Menina Má”, dedicou a música à amiga fiel, a primeira
pessoa que realmente acreditou nela sem querer nada em troca.

Mas a vida não estava nada fácil para Marcella. Ser personal stylist
não dá estabilidade nenhuma e, para piorar, César perdera o ponto de sua
loja, fazendo a renda da família despencar. O jeito era se virar. De venda de
comida caseira a corretor de imóveis, ele fez de tudo um pouco para
sustentar a família. Foi então que a famosa Lei do Retorno entrou em ação.

Em agosto de 2018, uma simples postagem no Instagram associando
os nomes de Marcella Vinhaes e Anitta foi suficiente para causar uma
revolução na vida da estilista. De um dia para o outro, todo mundo queria
mais informações sobre aquela mulher que ajudou a cantora no início da
carreira com tamanha dedicação.

Empolgada, Marcella quis contar a Anitta o que estava acontecendo. A
cantora, claro, sabia de tudo. Até porque ela própria estava por trás da
postagem que gerou todo aquele frisson. Na conversa, a estilista relatou as
dificuldades que estava passando e, imediatamente, o papo informal por
WhatsApp acabou ganhando jeito de entrevista de emprego. Alguns dias
depois, Marcella começava a trabalhar na Rodamoinho, empresa de Anitta.
Dessa vez, recebendo um salário justo e sem a perseguição profissional que
sofreu na época da K2L.

Talvez a maior qualidade de Anitta seja esta: ser grata e leal a quem a
ajudou. Ela acredita piamente nos orixás que a guiam e sabe que precisa
devolver ao mundo, em pequenos gestos, tudo o que a vida lhe deu.

Você pode usar a expressão que quiser. Pode ser a tal Lei do Retorno
ou o bom e velho “Aqui se faz, aqui se paga”. O importante é que, graças ao
candomblé, Anitta sabe exatamente a hora que seu orixá a faz retribuir tudo
o que conquistou até hoje. E, principalmente, graças aos ensinamentos da
religião, nada impressiona Anitta. O mundo pode ser enorme, mas ela sabe
exatamente o valor daquele terreiro no meio do nada, na Baixada



Fluminense, desvalorizado comercialmente, mas com um valor inestimável
em sua vida.





O meio artístico é cheio de falsianes. Muita gente que se odeia pelas
costas vive aos beijinhos na frente dos holofotes. Anitta se vangloria de ser
a “sincerona”, mas também é boa malandra e sabe muito bem fazer a
política da boa vizinhança. Quem a conhece sabe que sua sinceridade vai só
até a página dois. É do tipo que, como dizem as avós, dá um boi para não
entrar numa briga — e uma boiada para não sair. Agora, ela sabe muito bem
as consequências disso. Ao longo da carreira, já se envolveu em uma série



de entreveros com outros artistas e celebridades — e até com o público. E,
às vezes, saiu bem chamuscada.

Como que para compensar o temperamento forte, Anitta tem uma
qualidade ímpar: o perdão. Ela já desculpou gente que a roubou, que vazou
para a imprensa informações privadas e, lógico, que se aproveitou da sua
fama.

E a inimiga de hoje pode virar uma bela aliada amanhã. O melhor
exemplo disso é Carol Sampaio, a promoter. Musa inspiradora de “Show
das Poderosas”, era a inimiga número um de Kamilla Fialho. Lembra que
Kamilla pegou o Falcão enquanto ele namorava Sampaio? Pois bem, bastou
Anitta romper com Kamilla para Carol virar sua mais nova amiga de
infância. E assim segue o jogo.

Desde a briga com MC Brunninha, no início da carreira, passando pelo
bate-boca em rede nacional com a roqueira Pitty e chegando a quiproquós
internacionais, como o que envolveu a rapper australiana Iggy Azalea,
Anitta já esteve no meio de tantas polêmicas que daria para fazer um livro
inteiro só com essas histórias. As mais famosas, no entanto, estão aqui.

Em meio ao sucesso estrondoso de “Show das Poderosas”, em 2013,
Anitta recebeu um convite quase irrecusável: participar do DVD de Claudia
Leitte, que seria gravado no dia 3 de agosto, em Pernambuco. Eufórica com
a notícia, Anitta foi dividir a felicidade com Preta Gil, que a apoiara muito
no início da carreira. Mas Preta foi direta: “Se você participar do DVD da
Claudia, nunca mais você canta com a Ivete.”

Como Anitta acreditava em tudo o que a amiga falava e tinha Ivete
como referência na música (a ponto de se tremer toda quando se
aproximava dela), tratou de desmarcar a participação. Arrasada, ligou para a
gravadora e solicitou o cancelamento. Anos depois, Anitta entendeu que
tudo não passava de um jogo, e que ela havia caído como um pato. Então
pediu desculpas a Claudia e, a partir daí, as duas se tornaram muito
próximas.

Ainda em 2013, dois meses depois do episódio com Claudinha Leitte,
foi a vez de Preta gravar um DVD. Ivete e Anitta participaram. Em
determinado momento, a baiana chamou a funkeira num canto para uma
conversa a sós. Ivete disse que queria convidá-la pro seu próximo DVD.
Anitta parecia não acreditar no que estava ouvindo. Um sonho. Porém…

“Tem um problema: a outra (Claudia) te chamou e você não foi…
Você vai no Faustão?” Ivete referia-se ao prêmio Melhores do Ano. Anitta



respondeu que sim. “Então, eu tive uma ideia: e se eu ficasse sem saída?
Você poderia dizer que é minha fã, que sonha em gravar comigo, e eu aceito
ao vivo. Que tal?”

Anitta parou, pensou e entendeu rapidamente qual seria o papel de
cada uma nessa história. Ela seria a “sem noção”, a “maluca”, enquanto
Ivete seria a pessoa que fez uma boa ação ao vivo. A vontade de ligar o
modo “sincerona” foi enorme, mas Anitta conseguiu se controlar e apenas
recusou educadamente. Resultado: não fez nem o DVD da Claudia nem o
da Ivete. E saiu queimada das duas histórias.

O fato de Preta Gil estar envolvida nos dois episódios não é
coincidência. Ela e Anitta sempre foram muito próximas. E nunca foi
segredo para ninguém que a relação das duas era baseada em interesse.

Mas, se no início da carreira era tranquilo para Anitta passar por cima
de determinadas situações, com o passar dos anos — e com o crescimento
de sua fama — as coisas ficaram bem diferentes. Lá por volta de 2012 e
2013, ela era apenas uma promessa do funk carioca, enquanto Preta já era
sucesso nacional. Em 2018, o jogo havia virado. A carreira da filha de
Gilberto Gil continuava estacionada no mesmo ponto, enquanto Anitta
havia se tornado O NOME do showbiz brasileiro, com uma sólida carreira
internacional e ainda muito chão pela frente.

Tanto que havia chegado a vez de a própria Anitta ajudar artistas
iniciantes. E foi justamente por conta de duas dessas “pupilas” que se deu a
maior briga entre Anitta e Preta.

Tudo começou quando Jojo Toddynho saiu para tomar todas com
Gominho, o divertido apresentador de TV e rádio que caiu nas graças das
celebridades. O ano era 2018, e o assunto preferido do mundo dos famosos,
claro, era Anitta. Em determinado momento da noite, Jojo ficou sem bateria
no celular e precisou pegar o telefone de Gominho emprestado. Pra quê? De
cara, ela viu inúmeras notificações de um grupo no WhatsApp em que estão
Preta Gil e Pabllo Vittar. Naturalmente, falavam de Anitta. Mal, é claro.
Tudo era motivo de crítica. Nem mesmo o cachorro escapava dos
comentários ácidos.

Jojo ficou chocada e, claro, contou tudo para a tutora, fazendo azedar
de vez a relação de Anitta com o trio. Gominho, por exemplo, só fala com a
cantora por educação. No início de 2019, ele usou suas redes sociais para
comentar o caso: “Se eu a vejo na rua, eu falo oi. E é isso. Não tenho mais a
falar sobre esse assunto. A Jojo inventou a história toda, que é mentira.



Acredita quem quiser acreditar. Se ela (Anitta) quiser acreditar, tudo bem
também. Estou em uma vibe muito tranquila para me importar com isso.”

Com Pabllo Vittar, o bafo foi ainda mais complicado e envolveu
dinheiro. Em 2017, a drag queen estava começando a despontar no cenário
nacional, depois de uma temporada cantando na banda do programa Amor e
Sexo, de Fernanda Lima, na Globo.

Anitta “adotou” Pabllo desde o início e, na primeira oportunidade,
arrumou um jeito de mostrar os dotes da cantora que estava chamando a
atenção de todos. Juntas, foram para o deserto do Marrocos gravar o clipe
da música “Sua Cara”, com letra da funkeira carioca e beats do trio de
música eletrônica americano Major Lazer. Um passo gigantesco para Pabllo
Vittar, que até então estava restrita ao circuito brasileiro.

O trabalho já começou confuso. Anitta ficou revoltada com o
tratamento dado a Pabllo, que mal aparecia no clipe. A funkeira viu os
cortes iniciais e se revoltou, exigindo que a drag tivesse tanto espaço quanto
ela na música. A briga durou uma semana. Os editores achavam estranho
colocar muito em cena uma desconhecida, mas Anitta queria justamente
isso. No fim, valeu a força da carioca, que gastou cerca de setenta mil
dólares com o vídeo.

Para impulsionar o lançamento do clipe, que foi um divisor de águas
na vida de Pabllo, Anitta teve a ideia de fazer uma grande festa, a
Combatchy, que seria, inclusive, transmitida ao vivo pelo Multishow. Era
um projeto ousado e divertido, em que Anitta receberia uma diva adorada
pelo público gay para “batalhar” contra ela no palco. Daí o nome, uma
brincadeira com a palavra combate. Mas, na realidade, não havia nada de
competição. Pelo contrário. Nas palavras da própria Anitta, era uma forma
de “mostrar que não há disputa ou competição quando a nossa intenção é
levar alegria para as pessoas. Duas ou mais artistas podem arrasar ao
mesmo tempo e fazer um show incrível. Nossa arma será muita música boa,
coreografia e, claro, glitter. No final, todas sempre saem vencedoras”.

Mesmo assim, nem tudo estava pacificado. O trio de DJs Major Lazer
não queria fazer a festa, principalmente porque o clipe de “Sua Cara” seria
apresentado ali em primeira mão, antes mesmo de ser lançado oficialmente
no canal do grupo. Mas eles também estavam incomodados com o fato de
que o evento seria voltado para o público LGBT. Como já havia uma drag
queen com enorme destaque no clipe, os DJs temiam que a música ficasse
completamente associada ao universo gay, restringindo o público. Mentindo



descaradamente, Anitta jurou de pés juntos que a Combatchy era uma festa
para todos.

Superada essa etapa, veio uma surpresinha desagradável. Na hora de
acertar os detalhes de sua participação na festa, Pabllo pediu quarenta mil
para comparecer, ignorando o investimento que Anitta fez no clipe bem
como todo o esforço da funkeira para que a drag aparecesse mais na
produção. Anitta se sentiu usada. Detalhe: o cachê da Pabllo era bem menor
antes de “Sua Cara”. Graças a essa música, seu valor de mercado disparou.

Com o “sincerona” mode on, Anitta fuzilou sem dó nem piedade: “Eu
pago os quarenta mil reais do seu cachê e você paga a sua parte dos setenta
mil dólares que eu gastei no clipe.”

Parecia cena de novela. Pabllo e sua equipe perceberam o tamanho da
besteira que estavam fazendo e toparam fazer a festa sem cobrar cachê.

A primeira edição da Combatchy foi no Rio, em 30 de julho de 2017.
A intenção era chamar toda a imprensa e fazer barulho. E assim foi feito.
Mas todos só queriam saber de Anitta, e não de Pabllo, coitada. Durante
uma entrevista ao vivo para a Record TV, por exemplo, a funkeira foi
obrigada a mudar a posição do repórter Amin Khader, que dera as costas a
Pabllo, ignorando-a.

De qualquer maneira, o evento foi um sucesso e cumpriu seu papel.
“Sua Cara” bombou no Brasil inteiro, e Pabllo Vittar se tornou figurinha
carimbada na mídia. Meses depois, aliás, chegaria ao palco do Rock in Rio
para um dueto com Fergie, a voz feminina da banda The Black Eyed Peas.
De quem foi a sugestão? De Anitta, claro.

Com a relação já estremecida, Pabllo e Anitta se reencontraram no
Música Boa, programa que a funkeira apresentava no Multishow. Surgiu
então a ideia de uma nova apresentação das duas, que mais uma vez seria
transmitida pelo Multishow. Animação total. A data foi marcada e tudo
parecia correr bem. Só que não.

Próximo ao dia do evento, a produção da Pabllo desmarcou sem
maiores explicações. O Multishow pediu qualquer outra data. A resposta foi
uma surpresa: “Não há datas.”

Mas o caldo entornou de vez quando Anitta descobriu que Pabllo
estava planejando lançar uma festa própria, uma cópia descarada da
Combatchy. Pior: com Preta Gil a tiracolo. A funkeira ficou possessa. Ligou
para Preta para tirar satisfação, cancelando sua participação na Combatchy.
Depois disso, a relação de Anitta e Pabllo praticamente acabou. A última



vez que as duas estiveram juntas foi na gravação do clipe de “Indecente”,
em que a drag passou uns minutos na casa da funkeira e vazou logo depois,
para nunca mais voltar.

Esse clipe, aliás, foi uma sucessão de bafos. Foi lançado no aniversário
de Anitta de 2018. Ela decidiu inovar e convidou uma galera para uma festa
em sua mansão, na Barra. Todos iriam participar do clipe da música
“Indecente”, que teria transmissão ao vivo. Sem dúvida foi uma das maiores
concentrações de celebridades por metro quadrado em toda a história da
música brasileira.

Preta Gil estava lá, e foi dela uma das maiores alfinetadas da noite. Na
época, Anitta estava casada com Thiago Magalhães. Numa conversa com
Preta, ele quis ser simpático e perguntou sobre o marido da cantora,
Rodrigo Godoy. Sem rodeios, ela mandou na lata: “Ih, ele já desistiu de me
acompanhar faz tempo. E você? Quando vai perceber que não dá para ser
casado com artista?”

Ninguém sabe se, além de artista, Preta Gil também é vidente. Mas o
fato é que, meses depois desse episódio, Thiago e Anitta se separaram...

A festinha teve ainda um daqueles momentos de sinceridade típicos de
Anitta. Lá pelas tantas, ela pegou o microfone e falou para todo mundo
ouvir: “Infelizmente ainda tem um povo que a gente tem que chamar pra
festa para não dar merda, porque, caso contrário, se volta contra a gente.
Tem um povo que tá aqui que não gosta de mim, só finge que gosta. Se
divirtam também. Se Deus quiser, um dia, eu não vou precisar mais chamar
vocês.”

A carapuça serviu em muita gente e foi um mal-estar geral...
Anitta sabia do que estava falando, afinal de contas, mesmo com uma

carreira tão curta, ela já colecionava tretas como uma veterana do showbiz.
Inclusive algumas internacionais.

Uma de suas metas mais ambiciosas sempre foi fazer sucesso no
exterior. Para isso, Anitta sabia que precisava fazer parcerias com artistas já
consagrados lá fora. Como a moça não é boba, foi direto no símbolo sexual
da música latina, o colombiano Maluma. A primeira música juntos foi um
estouro. “Sim ou Não” foi escrita via WhatsApp e gravada no México —
por isso ela não cantou no Villa Mix Goiânia, entrando em guerra com um
dos maiores empresários de música do país (uma história que será contada
em detalhes mais à frente).



Enfim, o tiro foi certeiro. Ou quase. Ao contrário do ditado, dessa vez
a tempestade veio depois da bonança. A briga começou com um simples
pedido de Anitta: que Maluma ajudasse a traduzir a letra de “Paradinha”.
Ele disse que ajudaria, mas nada fez.

No meio de uma van lotada, indo para um set de gravação, os dois
começaram a discutir feio. Anitta estava revoltada com a falta de apoio de
Maluma. “Eu te pedi uma ajuda, algo que demoraria cinco minutos, e você
foi incapaz de fazer”, esbravejou. Sob os olhares assustados das equipes, a
poderosa continuou descarregando sua raiva. “Eu não fiz nada contra você:
não parei de te seguir. E mais. O Nego (do Borel) veio me perguntar se
deveria gravar ou não com você, e eu disse que não havia problema algum.”

Torta de climão…
Fato é que Maluma realmente gravou com Nego o clipe de “Corazón”

— uma versão latina de “Você Partiu Meu Coração” —, e a música
explodiu. O sucesso foi tanto que ele quis voltar ao Brasil para fazer shows
e convidou Anitta para uma participação. A resposta? Um não bem
redondo.

No telefonema, Maluma fez declarações de amor para Anitta, que
debochou: “Se você me amasse mesmo, teria me ajudado. Então, não vem
com essa conversinha mole, não.”

Mas o mundo dá voltas. Maluma e Anitta voltaram às boas em maio de
2018 e, meses depois, estreavam no México a versão local do The Voice,
ambos como jurados.

Bem pior do que Maluma foi Iggy Azalea, rapper australiana que
convidou Anitta para uma parceria na música “Switch”. Na época, as duas
estavam com o mesmo manager. Mas deu tudo errado. Do começo ao fim.

A gravação do clipe foi em Los Angeles. Iggy começou a implicar
com o maquiador de Anitta, Henrique Martins, um dos mais requisitados do
Brasil — e, como se não bastasse, o preferido de Gisele Bündchen.

Não se sabe bem por que, mas a implicância continuou. Sem mais nem
menos, Iggy simplesmente tirou todas as cenas de dança de Anitta do clipe.
A brasileira gravou apenas uma participação sentada ao lado de Iggy e foi
dispensada.

Se foi praga, ninguém nunca vai saber. Mas o fato é que o clipe foi um
tremendo fracasso, vazando na internet antes do previsto e sendo
bombardeado de críticas por Deus e o mundo. O problema é que, no mundo
milionário da música, o marketing tem um poder e tanto. E a Warner,



gravadora de Iggy e Anitta, conseguiu emplacar uma entrevista da dupla no
programa The Tonight Show, com o humorista Jimmy Fallon, na NBC.
Nada menos do que um dos mais poderosos dos Estados Unidos.

Sabendo da importância da entrevista, Anitta cancelou diversos
compromissos no Brasil, inclusive shows, amargando prejuízos comerciais.
Para se ter uma ideia, ela chegou a cantar de graça após alterar a data de
uma apresentação.

Mas a implicância de Iggy continuava em nível hard. Ela mexeu os
pauzinhos e conseguiu que a produção do The Tonight Show cancelasse a
participação de Anitta em cima da hora. A brasileira subiu nas tamancas e
enviou à produção do programa uma planilha com todos os custos que teve
para ir aos Estados Unidos, exigindo ser ressarcida. Repentinamente, eles
voltaram atrás.

As parcerias nacionais também renderam alguns desafetos para Anitta.
O clipe mais assistido no Brasil em 2017, o reggaeton tropicalizado
“Loka”, uniu a funkeira pop com as sertanejas Simone e Simaria. Se a
música teve bom desempenho, a relação de Simaria e Anitta foi pro vinagre
depois da gravação. E por besteira. Há um famoso grupo de WhatsApp que
reúne os grandes cantores da música nacional. Lá, Simaria sempre pede a
todos para divulgarem seus trabalhos. Quase todos os publicam em suas
redes. Adivinha quem nunca compartilhava as músicas? Isso mesmo:
Anitta!

E isso revoltava Simaria, que tinha em Anitta uma amiga. Mas a
cantora carioca é pragmática com relação a suas redes sociais. Para ela,
tudo é trabalho. Por isso suas postagens são planejadas, mesmo que não
pareçam. Feitas de maneira direta e eficaz, para obter lucro.

Nego do Borel já havia alertado Anitta de que Simaria estava falando
mal dela pelas costas. Aquilo machucou muito a funkeira. Antes do
quiproquó, a “coleguinha” estava em depressão e Anitta ofereceu ajuda, já
que também havia passado pelo mesmo problema.

A primeira vez em que se encontraram depois do disse me disse foi no
Prêmio Multishow 2017, onde tiveram que cantar juntas — afinal, “Loka”
era A música daquele ano. Nos bastidores, rolou um bate-boca pesado entre
Anitta e Simaria sob o olhar preocupado de Simone, que nunca se meteu na
briga das duas. Como se fosse a rainha da Inglaterra, Simaria enquadrou
Anitta, reclamando que ela não a respondia. A carioca alegou estar sem
tempo, com a agenda cheia. A resposta ofendeu a sertaneja, que se



autointitulou “a cantora mais estourada do Brasil” naquele momento. “E,
mesmo assim, eu consigo dar atenção a todo mundo”, alfinetou. Por sorte a
confusão ficou só nisso, e as duas tiveram que fazer carão na hora de entrar
no palco para cantar.

Para finalizar este capítulo, recheado de barracos que sempre foram
um mistério na imprensa brasileira, vale relembrar um dos primeiros bafos
de Anitta: a discussão com Pitty, em dezembro de 2014, sobre liberdade
sexual. Foi no Altas Horas, programa da TV Globo voltado para o público
jovem, apresentado por Serginho Groisman. Enquanto a funkeira, já famosa
por cantar músicas com pegada sensual, defendia que a mulher deveria “se
dar ao respeito para ser respeitada pelos homens”, a roqueira subiu nas
tamancas e, com um discurso empoderado, deu uma aula de feminismo,
afirmando que as mulheres têm o direito de se comportar como bem
entenderem.

Anitta nunca falou abertamente sobre esse episódio, mas ele nunca
saiu de sua cabeça. Amigos íntimos sabem que ela se sentiu usada,
injustiçada, feita de escada para que Pitty lacrasse. Ela saiu do estúdio
furiosa, reclamando que tinha sido usada para que a roqueira baiana
militasse sobre feminismo, um assunto que ela, Anitta, ainda não dominava
na época. A raiva era ainda maior porque, apesar de ter feito aquele
discurso todo empoderado no ar, Pitty havia exigido tirar a funkeira de uma
apresentação musical que fariam juntas para não misturar sua imagem com
a dela.

De qualquer maneira, desde então Anitta mudou de pensamento e sabe
que foi muito infeliz nos comentários. Tanto que agora é ela quem faz
discursos feministas empoderados, defendendo o direito de as mulheres
serem quem elas quiserem ser e exigindo respeito absoluto dos homens
quanto a isso.

E quanto a Pitty?
As duas, claro, vivem se esbarrando por aí, em bastidores de TV,

shows e tal. Mas Anitta nem olha na cara da baiana.
É ranço que fala, né?





A noiva estava com um vestidinho branco bem básico, de algodão, desses
que se encontram em qualquer loja de departamentos por menos de 99,99
reais. Nada de Swarovski ou bordados. Nada de véu ou grinalda. O noivo
seguia o mesmo estilo simples e despojado: camisa de malha branca, de
mangas curtas, e uma bermuda também clara, que terminava acima do
joelho.



Não havia madrinhas, padrinhos, daminhas de honra nem amigos de
longa data. Nem sequer os pais dos noivos estavam presentes naquela
cerimônia, que, aliás, não acontecia numa igreja, capela ou templo, e sim ao
ar livre, no meio da floresta. Em vez de um padre, na frente do casal estava
o velho pajé de uma tribo amazônica que fumava um charuto fedorento e
não vestia nada além de um cocar e uma microtanga que deixava seus
genitais à mostra. Sim, era como se o índio estivesse pelado.

Pela tradição indígena, a cerimônia deveria durar umas 12 horas, mas
os noivos tinham pressa e conseguiram convencer o pajé a reduzir o rito
para quarenta minutos. Como ele falou o tempo todo em tupi-guarani,
ninguém entendeu absolutamente nada do que foi dito na bênção. Mesmo
assim, foi tudo muito bonito.

Descrito assim, não seria estranho supor que se tratava de um
casamento hippie, estilo bicho-grilo raiz, haribô total. Por isso o espanto
geral quando explodiu a notícia de que os noivos eram Anitta e Thiago
Magalhães, um empresário carioca que, na época, estava com 26 anos e
com quem ela estava namorando havia apenas cinco meses. Um casal
milionário, já acostumado ao que a vida podia oferecer de melhor.

Primeiro, houve o susto pela rapidez do casamento, algo que ninguém
imaginava. Anitta sempre fora namoradeira e era difícil acreditar que, em
tão pouco tempo com Thiago, tivesse decidido sossegar o facho de vez.

Depois, a surpresa pela forma como se deu a cerimônia. Era de se
esperar um casamento feérico, típico dos ricos e famosos. Estilo Claudia
Raia na Igreja da Candelária, ou tipo Marina Ruy Barbosa. Afinal, Anitta
nunca negou gostar dos holofotes. E a família de Thiago faz parte da elite
carioca.

A decisão de se casar no meio da floresta Amazônica partiu de Anitta.
Ou melhor, de Larissa. Pode parecer estranho, mas elas não são a mesma
pessoa. Anitta é festeira, está sempre na mídia, precisa valorizar sua
imagem. Já Larissa, não. Cada vez mais há uma distância entre pessoa e
personagem. E a menina do subúrbio de Honório Gurgel vem cobrando
espaço, exigindo um pouco de paz e tranquilidade. Exatamente o que
encontrou durante aquela temporada no Amazonas.

Ela estava lá para gravar o clipe da música “Is That For Me”, com o
DJ sueco Alesso. Thiago a acompanhava na viagem, e a cantora foi
arrebatada por um sentimento que nunca havia experimentado antes. A
força da natureza e a energia daquela floresta se somaram às emoções



típicas de um início de namoro, aquelas que, muitas vezes, fazem as pessoas
cometerem as maiores besteiras da vida. Como, por exemplo, se casar no
meio da floresta com alguém que era praticamente um desconhecido.

Assim, no dia 10 de outubro de 2017, logo que terminaram as
gravações do clipe, a cantora dispensou toda a sua equipe e ficou apenas
com seu segurança pessoal, Ricardo, o único que iria testemunhar o
casamento — foi dele, aliás, o solitário registro fotográfico do ritual. Uma
imagem meio fora de foco, meio tremida, mas que rodou o mundo e, de
alguma forma, antecipou como seriam os meses seguintes na vida daquele
casal.

Se arrependimento matasse…
Sabe a história do sapo que vira príncipe encantado? Pois é. A

transformação foi rápida. No dia 8 de setembro de 2018, antes mesmo de
completarem as frágeis bodas de papel, o casal anunciou a separação.

Muitos pontos contribuíram para o fim da união, mas vale ressaltar os
três mais importantes.

Para começar, Thiago tomou gosto pela fama. E isso, meus amores,
Anitta odeia. Ele criou conta no Twitter, perfil no Instagram e virou famoso.
Tudo, claro, pelo único e simples fato de ser casado com ela. Com o
argumento de parar de ser seguida por tantos fotógrafos, sempre em busca
de um clique dos dois, Anitta passou a expor seu casamento em suas
poderosas redes sociais. Eram fotos apaixonadas, textos de amor profundo.
Daí a seus milhões de fãs começarem a seguir os perfis de Thiago foi um
pulo. E ele adorou.

Aquilo foi um balde de água fria na cabeça da cantora. Quando eles se
conheceram, Thiago era meio avesso a essa história de fama. Nos primeiros
meses, inclusive, chegou a propor que a artista diminuísse o ritmo de
trabalho para dar mais atenção à vida pessoal. Cobrava mais tempo com
Larissa, e não com Anitta. Mas acabou se embebedando do glamour que o
sucesso traz e virou outra pessoa.

Anitta reclamou muito dessa mudança. Ela nunca gostou desse tipo de
homem, que se acha. Ainda mais quando se sente usada como trampolim
para o estrelato do boy. A situação ficou tão feia que, antes mesmo da
separação definitiva, eles chegaram a romper por um tempo. A condição
para que voltassem a viver juntos era simples: Thiago deveria apagar as
redes sociais, principalmente o Instagram. Ele prometeu mudar e ela
acreditou, tadinha.



O segundo ponto crucial para o fim do casamento foi o fato de Anitta
nunca ter se sentido realmente acolhida naquela relação. A mãe de Thiago
não gostava nem um pouco daquela história. Tanto que só esteve com a
nora em três ou quatro ocasiões — nem sequer foi ao casamento que eles
realizaram no civil, depois da cerimônia indígena na Amazônia.

Por fim, o ponto mais importante de todos, esse realmente muito
grave: a forma como Thiago tratava Anitta. No início, tudo eram flores.
Depois, só sobraram os espinhos. Amigos próximos não entendiam como
alguém como ela suportava aquelas atitudes estúpidas do marido. Muitos
diziam, inclusive, que ela estava num relacionamento tóxico, abusivo,
baseado em assédio moral. Palavras como “burra” e “suburbana” eram
proferidas diversas vezes na frente de todos.

A ficha dela demorou a cair, mas Anitta finalmente se deu conta de
que precisava tomar uma atitude. Caso contrário, sentia que as agressões
verbais poderiam piorar, se tornando até mesmo físicas.

No dia em que anunciaram a separação, Thiago fez um comentário
absolutamente irônico: “Finalmente Leo Dias não vai mais fazer parte da
minha vida.” Como se a fama o incomodasse!

Leitor querido, mais uma vez peço licença para entrar na história, já que
fui citado nominalmente.

Horas depois de fazer essa declaração esdrúxula, Thiago Magalhães
teve a audácia de me ligar, querendo marcar uma conversa cara a cara,
para dar sua versão dos fatos que levaram à separação. Como não estava
no Rio, já começou abusando da marra: “Deixa eu pegar um helicóptero.
Quando eu chegar aí, te aviso, combinado?”

Claro que não, querido. Na mesma hora, liguei para Anitta e ouvi
dela: “Me promete uma coisa? Não fala mais dele, por favor.”

Entendi e sumi da vida do menino. Afinal, meus amores, não sou de
dar fama a quem não tem...



Da mesma forma que o casamento foi uma surpresa para todo mundo, a
separação chocou os fãs da cantora. Uma história de amor que parecia tão
intensa…

Enfim, não adiantava nada chorar o leite derramado.
Depois de um ano e meio, Anitta estava na pista pra negócio.
E, olha, ela gosta muito do negócio.
Tanto que, dias depois da separação, ela já estava envolvida com um

segurança recém-contratado para substituir seu antigo e fiel guarda-costas,
que acabou bandeando para o lado de Thiago na separação.

Dá para notar que Anitta é um ser absolutamente sexual. Por mais que
certo exagero nesse sentido seja parte da personagem que criou, como fica
evidente em clipes como “Vai Malandra” e “Bola Rebola”, por exemplo, ela
nunca escondeu de ninguém que é muito mais abusada do que meiga
quando o assunto é sexo.

Que o diga dona Miriam, sua mãe. Quando Anitta ainda era apenas
Larissa, ela já percebia na filha um certo sex appeal. A cultura funk
contribuía para isso, claro. Roupas sumárias e provocantes faziam parte do
figurino diário da garota, que era daquelas que subiam a saia da escola até o
meio da coxa e ainda davam nó na camisa do uniforme, deixando o umbigo
à mostra. Tudo muito natural para uma adolescente.

A religião nunca impediu Miriam de conversar abertamente com os
filhos sobre sexo. Ela sabia dos crushs, dos peguetes e até dos casos mais
sérios. Numa dessas conversas, precisou respirar bem mais fundo para levar
na boa o que estava ouvindo. Sentada na sua frente, naturalmente tensa,
Larissa disse que gostava de meninos e de meninas. Foi um choque.

Por mais aberta que fosse, a bissexualidade da filha bagunçou um
pouco a cabeça de Miriam. E nem mesmo o surgimento do primeiro
namorado sério da garota foi capaz de sossegar a cabeça da mãe.

O escolhido foi Diego Villanueva, o Mr. Thug, do grupo de funk
Bonde da Stronda. Antes disso, Anitta nunca havia levado nenhum
namorado em casa e o apresentado à mãe com essa alcunha e seriedade. Na
época, ele já era famoso pelo grupo, e ela estava dando os primeiros passos
como MC Anitta.

O casal ficou junto por quase cinco anos, contra a vontade da mãe da
cantora, que não era lá muito fã do funkeiro. E, como intuição de mãe está
sempre certa, rolou uma bela de uma traição que deixou a menina com o
coração partido por muito tempo. O cantor, obviamente, nega. Diz que a



relação acabou por conta da rotina estressante dos dois — e também por
ciúmes da parte dela.

Uma coisa é certa: desde muito cedo, Anitta sempre conseguiu
preservar bem os detalhes de suas relações amorosas. Mesmo quando fazia
vazar para a mídia algum casinho, era tudo superficial demais. A
bissexualidade, por exemplo, só se tornou pública em 2018, poucos dias
antes de ela lançar o clipe de “Não Perco Meu Tempo”, no qual aparece
beijando 28 pessoas na boca, entre homens e mulheres. Houve até quem
desconfiasse de uma estratégia de marketing, mas os que realmente
conhecem a cantora sabem que o gênero nunca foi um quesito importante
para estar na cama dela.

Na mesma época em que assumiu a bissexualidade, Anitta também
falou sobre outras ousadias sexuais, como ter ido para a cama com mais de
uma pessoa ao mesmo tempo. Fez isso com mais de um namorado, mas
nunca conseguiu realizar essa fantasia com o ex-marido, Thiago. Sabia que
não seria bom, que ele arrumaria um jeito de humilhá-la.

A verdade é que essa foi a primeira e talvez a única vez que Anitta se
expôs tanto assim com relação a sexo. Seu comportamento é, normalmente,
o oposto disso. Inclusive, sua postura de não gostar muito de revelar
detalhes de sua intimidade já contagiou todos a seu redor. Parentes e amigos
próximos são reticentes quando perguntados sobre a vida sexual da cantora.
A resposta é sempre a mesma, como se tivessem sido treinados: “Ah, ela é
muito focada no trabalho e nunca foi muito de namorar.” Mas a conta não
fecha. Anitta é do babado, meus amores.

Depois do término conturbado com Mr. Thug, Anitta dizia que não
queria namorar ninguém pra valer. Estava aproveitando a vida, a juventude
e a fama. Mas, como diz o velho ditado, o coração tem razões que a própria
razão desconhece. Foi quando surgiu Nilo Faria, um rapaz com 21 anos na
época, morador de Niterói, e deu um sacode na vida da cantora. O
relacionamento dos dois coincidiu com o estouro de “Show das Poderosas”,
em 2013.

Escaldada, Anitta evitava afirmar que estava namorando, mas encheu
suas redes sociais de fotos com Nilo e o apresentou para os amigos,
inclusive Neymar. Como o trauma do chifre na relação com Mr. Thug ainda
doía, a cantora queria ter certeza de que o lance com o novo bofe, como ela
costuma chamar seus homens, era mais firme. Tanto que, numa entrevista
para Ana Maria Braga, pouco antes do Dia dos Namorados, revelou que não



estava sozinha, mas ainda estava fazendo um “teste de fidelidade”. Isso
incluía, claro, receber informações de sua rede de fãs, sempre atenta a
qualquer movimento estranho do rapaz em festas e noitadas.

Foi para Nilo que a cantora compôs alguns versos da música “Zen”,
especialmente o refrão, que diz: “Só de olhar teus olhos, baby, eu fico zen /
O coração acelerado a mais de cem / Juro que eu não quero mais ninguém /
Você me faz tão bem.” Parte dessa paz estava no fato de que Nilo não se
deixava deslumbrar pelo mundo da fama e tudo o mais que cercava Anitta.
Nem mesmo o sucesso de “Show das Poderosas” foi capaz de fazer o rapaz
mudar de atitude. Ele gostava da mulher, não da personagem. E essa é, até
hoje, a característica mais valorizada por ela em um relacionamento.
Quando percebe que o bofe está só surfando na fama dela, babou. Foi assim
com Thiago, lembra?

Ah, mas sabe o tal “teste de fidelidade” que Anitta estava fazendo com
Nilo? Então… deu ruim.

Parece até piada, mas a cantora mais desejada do Brasil dos anos 2010,
sexy até o último fio de cabelo e autora de versos como “Eu posso
conquistar tudo que eu quero” ou “Homem do teu tipo eu uso”, passou por
problemas de relacionamento absolutamente comuns, que qualquer
anônimo está sujeito a viver.

A história de amor entre Anitta e Tuka Carvalho, dono da FM O Dia,
já detalhada no Capítulo 4, também foi marcada por ciúme, insegurança e
desconfiança.

Depois de Tuka, já mais segura de si, Anitta conseguiu viver algum
tempo solteira, mas não sozinha. Teve alguns affairs anônimos — como
Bruno van Enck, empresário e dono da barbearia Corleone, onde ela gravou
o clipe de “Deixa Ele Sofrer” — e outros bem famosos — como o
apresentador André Marques. Na cama de Anitta também passaram
mulheres e até gays assumidos, como o estilista Pedro Lourenço.

Falando em famosos, a lista de rolos de Anitta é bem variada. O ator
Pablo Morais, jovem galã de várias novelas da Globo desde 2016, passou
pelo menos um mês com a cantora. Com André Marques, a relação durou
um pouco mais: cinco meses. Os dois se davam bem na cama, mas Anitta
descobriu que ele também estava ficando com uma bailarina do Faustão e
pôs fim ao romance. André, que nunca assume ninguém, jamais assumiria
Anitta.



Luan Santana também teve um caso com Anitta. Ficaram a primeira
vez no casamento de Fernanda Souza e Thiaguinho, em fevereiro de 2015.
Depois disso, se encontraram outras três vezes. Para amigos, a cantora
confidenciou que não havia química entre eles.

Quem deixou Anitta caidinha foi o humorista Eduardo Sterblitch,
famoso como o Freddie Mercury Prateado do programa Pânico na TV. Ali,
sim, rolou química. Sabe o famoso amor que “bate e fica”? Foi desse tipo.

Dias depois de começarem a sair, o ator presenteou a cantora com um
par de sapatos Louboutin, aqueles que têm a sola vermelha e custam uma
pequena fortuna. A cada encontro, um pequeno terremoto. Mas tinha um
probleminha: a bebida. Era algo tão comum na rotina de Sterblitch que
chegava a incomodar Anitta. E acabou por sacramentar a separação dos
dois. Tempos depois, numa entrevista ao programa do Jô, o ator comentou
que tinha conseguido parar de beber e fumar graças ao budismo e que, no
passado, usava o álcool como “muleta” para atuar.

Outro comediante, Fábio Porchat, também caiu nas graças de Anitta.
Mas nenhum dos dois gosta de falar sobre o caso, talvez porque não tenha
sido marcante. Assim como aconteceu com Luan Santana, a química não
funcionou.

Em 2016, um sonho dos fãs da cantora quase se tornou realidade.
Depois de serem muito shippados, Anitta e Neymar tiveram um lance. Foi
breve, escondido de todo mundo, mas marcante. Tudo aconteceu durante
uma viagem de trabalho de Anitta para a Europa, para fazer uma ação de
marketing. O craque já jogava no Barcelona e eles acabaram se
encontrando.

Se em campo Neymar tem fama de cai-cai, na pegação ele sabe muito
bem se segurar em pé. Na ocasião, claro, o jogador estava separado de
Bruna Marquezine, com quem teve um namoro tipo ioiô durante anos. Mas
o casinho inofensivo foi mais do que suficiente para piorar ainda mais a
relação da atriz com a cantora.

As duas não se bicam desde um episódio em 2014 envolvendo
integrantes da banda teen One Direction. O grupo veio ao Brasil para uma
série de shows e, como costuma acontecer nessas ocasiões, várias festas
foram organizadas. Uma delas foi no chiquérrimo Hotel Fasano, em frente à
praia de Ipanema, onde os rapazes estavam hospedados. Anitta e
Marquezine, que haviam assistido ao show em cima do palco, foram
convidadas. As duas, muito gatas, logo despertaram a atenção de dois



integrantes da banda. Lá pelas tantas, a cantora engatou numa conversinha
mole com o vocalista Niall Horan e desapareceu com ele da festa. Ela só
deixou o Fasano no meio da tarde seguinte, pela garagem e com o apoio de
seguranças para não ser fotografada. Enquanto isso, Marquezine ignorava
as investidas de Harry Styles. O motivo: ela estava de boas com Neymar.
Niall Horan, por exemplo, não entendeu nada quando viu a atriz
conversando mais intimamente com seu colega de banda, já que ele era
amigo de Neymar e sabia que o jogador e a atriz haviam retomado o
relacionamento. No fim das contas, apesar de banhos de piscina, bebidas e
carinhos, nada rolou entre Bruna e Harry.

Mas a repercussão da noitada na mídia causou um enorme mal-estar
entre Anitta e Bruna Marquezine. A atriz e sua assessora, Juliana Mattoni,
ficaram desesperadas com a exposição dada às conversas ao pé do ouvido
com Harry Styles. E rolou a desconfiança de que a cantora teria vazado a
história para a imprensa. Juliana ligou para vários sites, cobrando
explicações, mas ninguém confirmou nada. Enfim, se a relação não era boa,
ali melou de vez. Anitta e Bruna só voltaram a se falar — apenas por
cordialidade, que fique bem claro — quando Juliana Mattoni, numa
reviravolta surpreendente, virou assessora de Anitta.

Outro romance que deu o que falar, tanto no Brasil quanto no exterior,
foi com o piloto de Fórmula 1 Lewis Hamilton. O inglês, um dos melhores
de todos os tempos, se encantou com Anitta quando a encontrou durante
eventos para a divulgação do Grande Prêmio do Brasil de 2016. No dia da
corrida, 13 de novembro, Hamilton chegou em primeiro lugar e levantou o
troféu, um prêmio de consolação por não ter sido campeão mundial naquele
ano (o título da temporada 2016 foi para o alemão Nico Rosberg).

Agora, a festa no pódio, com direito a banho de champanhe e tudo
mais, nem se compara com a que rolou no quarto de hotel onde o piloto
inglês estava hospedado. Lá, ele e Anitta começaram um rolo que durou
mais de seis meses, com direito a uma estadia romântica na paradisíaca
região de Los Cabos, no México, além de passeios de mãos dadas e jantares
em restaurantes chiquérrimos na Europa. O caso não foi adiante, mas o
carinho entre os dois permanece. Todas as vezes que Hamilton vem ao
Brasil, eles se encontram, conversam, se divertem e postam fotos juntos.

Mesmo com tantos famosos no currículo, e muitos outros loucos para
ter um caso com ela, Anitta não tem o menor problema em se relacionar
com pessoas normais, que não fazem parte do showbiz. Em janeiro de 2019,



depois que participantes do programa Big Brother Brasil decidiram
comentar sua vida sexual, dizendo que a cantora deveria ficar com alguém
mais famoso, ela respondeu à altura, usando suas redes sociais: “Olha, eu
faço negócio em todas as áreas da minha vida, menos nessa, gente. Eu
quero grana? Eu vou trabalhar. Eu quero status? Eu vou trabalhar. Eu quero
acrescentar algo na minha imagem? Eu vou trabalhar. Bofe eu não pego pra
isso, né, gente, bofe eu pego pra ser feliz, pra me fazer feliz. Inclusive, né,
bofe eu pego por vontade, não por necessidade”, disse, e ainda completou:
“Nessa altura do campeonato já estou feliz da minha vida. Vou ficar tendo
que escolher nível de importância de bofe? Jurou, né?”

Fato é que as maiores paixões de Anitta nunca foram pautadas por
nada além da própria emoção, das famosas borboletas na barriga. Ser
famoso está longe de ser um critério de “seleção” para a artista. Thiago
Magalhães até era rico, só que muito menos do que fingia ser. Ele até fazia
sucesso nos camarotes VIPs das boates da Barra da Tijuca e estava tentando
começar a vida como empresário de artistas, mas era um ilustre
desconhecido quando esbarrou com Anitta pela primeira vez nos bastidores
do programa Música Boa, do Multishow. E, por mais que a relação dos dois
tenha terminado de uma maneira bem ruim, ele arrebatou o coração de
Anitta a ponto de se casarem.

Um detalhe curioso: a fama de pegadora até se justifica, mas a verdade
é que Anitta gosta mesmo é de namorar. E, mesmo depois do fim
traumático do relacionamento com Thiago, não pensou duas vezes antes de
engatar em outro romance. Em outubro de 2018, ela conheceu Ronan
Carvalho e se encantou com o boy, que tinha apenas vinte anos na época. O
cupido da relação foi o empresário e promoter Biel Maciel, ex-paquito da
Xuxa. Biel, aliás, também já teve um lance com Anitta, e dizem que sua
paixão por ela nunca deixou de existir.

Nascido e criado em Oswaldo Cruz, bairro do subúrbio carioca que
fica ao lado de Honório Gurgel, onde Anitta morou a maior parte de sua
vida, Ronan Carvalho é filho de um pequeno comerciante e considerado um
rapaz tímido, humilde e boa praça.

O que poderia ser apenas uma distração foi ficando sério. Tanto que,
em novembro de 2018, os dois viajaram juntos para o Ceará, para um fim
de semana romântico. E no Natal, dia do aniversário de dona Miriam, ele
pediu Anitta em namoro, presenteando a cantora com um cachorrinho.



Um dos fatores que deixaram a cantora mais encantada não teve nada a
ver com beleza ou pegada. Ronan cresceu no conceito dela quando
entendeu que não precisava expor a relação dos dois. Quando uma fã de
Anitta descobriu o romance e passou a shippar o casal, o rapaz
simplesmente trancou suas redes sociais, mesmo sem a cantora pedir. E
assim ganhou dois pontos no difícil jogo de xadrez que é a vida amorosa da
artista. Quando Anitta chegou de uma viagem longa para os Estados Unidos
e o México, o boy a esperava no aeroporto com um buquê de flores. Mais
três pontos. E o mais importante de tudo: Ronan não sentia deslumbre
nenhum pela fama. Além disso, logo fez amizade com todos os amigos e
com a família dela.

Mas tudo o que é bom dura pouco. Em fevereiro de 2019 o romance
esfriou, e, pela primeira vez em um bom tempo, Anitta passaria o Carnaval
solteira.

Aí, meu bem, ela fez jus à alcunha de Furacão.
Como tudo o que envolve o nome de Anitta, havia uma ansiedade

geral para saber o que a cantora iria aprontar nos dias de folia. E lá foi ela
para Salvador, comandar seu Bloco das Poderosas pelos circuitos da capital
baiana. Adivinha quem também estava lá, curtindo a vida adoidado?
Neymar.

Depois de se separar pela enésima vez de Bruna Marquezine, o craque
estava livre, leve e solto.

Ah, detalhe. Marquezine também estava em Salvador e, do nada,
apareceu no Bloco da Anitta, levada pelo assessor de imprensa da cantora.
Elas não se bicam desde o episódio com os meninos do One Direction,
lembra?

No alto do caminhão, a atriz acenou sem graça para a cantora e saiu de
fininho, sem registrar sua passagem por ali em suas redes sociais. Isso
deixou Anitta furiosa. Pouco depois, o bloco passou em frente ao camarote
em que Neymar estava. A cantora parou e tocou alguns funks para divertir o
jogador. A mídia, claro, já ficou de olho naquilo. Mas estava claro que era
tudo brincadeira. Os dois são amigos de longa data.

Depois de Salvador, Anitta ainda foi para o Ceará, antes de aportar no
Rio de Janeiro, na segunda-feira de Carnaval, para curtir um dos camarotes
mais bombados do Sambódromo. Por sinal, o mesmo onde estavam Neymar
e Bruna Marquezine, entre dezenas de outros famosos.



Se o objetivo era causar, então a lista de convidados feita por Carol
Sampaio (lembra dela, a “invejosa” de “Show das Poderosas”?) não podia
ser melhor, né?

Lá pelas tantas, com hormônios e álcool numa mistura explosiva,
Anitta entrou em erupção. Certa ela. Solteira e sem dever nada a ninguém,
beijou quem bem quis. Inclusive Neymar, num revival de outras épocas. Foi
um beijo só, mas, como foi em público, acabou causando um terremoto. Os
fãs logo shipparam o casal, e a hashtag #Animar bombou nos trending
topics mundiais do Twitter. Muitos passaram a provocar Bruna Marquezine
no Instagram. Inspirada na cantora americana Taylor Swift, que saiu das
redes sociais para não precisar lidar com haters, a atriz simplesmente
desativou sua conta, deixando milhões de seguidores abismados.

No dia seguinte, Anitta foi bombardeada logo cedo com milhões de
questionamentos a respeito do beijo em Neymar. Mas estava rolando aquela
amnésia alcoólica básica, entendeu? Ela sabia que tinha beijado geral no
camarote, homens e mulheres, mas não tinha a mais vaga lembrança de
quem eram as pessoas. Só depois que surgiu um vídeo mostrando o
momento do encontro entre ela e o jogador é que, finalmente, caiu a ficha.
Em seu Instagram, Anitta explicou que não pegou ninguém “de verdade”.
Foram só beijos e nada mais.

Agora, nem mesmo Neymar parece ter forças para entrar no rol de
“homens da vida” de Anitta que, em 2019, é composto apenas por seu pai,
Mauro, seu irmão, Renan, e Daniel Trovejani.

Quem?
Para a mídia, ele pode ter até passado como um affair de Anitta, mas é

muito mais que isso. Os dois se conheceram quando ela ainda era Larissa,
uma adolescente de 16 anos que só sonhava em ter metade do que
conquistou hoje.

O ano era 2008, e Larissa estava em uma boate na Tijuca, Zona Norte
do Rio de Janeiro. No meio da noitada, percebeu que tinha perdido seu
celular e ficou desesperada — afinal, ainda não tinha dinheiro para comprar
tudo o que quisesse. Começou a procurar o aparelho dentro da casa noturna,
mas nada de achar. Até que deu de cara com Daniel Trovejani, que tinha
achado um celular e estava percorrendo a boate em busca da dona. Sua
única pista para achar a garota era a foto na tela.

Quando viu o rapaz com o aparelho na mão, Larissa correu na direção
dele e já foi agradecendo, toda feliz:



— Nossa, você achou meu telefone! Obrigada.
Daniel olhou para a foto, olhou para a garota e respondeu:
— Não, esse telefone não pode ser seu, a pessoa que está na foto é

completamente diferente!
Que vergonha!
Naquela época, anos antes das muitas intervenções cirúrgicas, Larissa

apelava para o bom e velho Photoshop. Nariz menor, pele mais lisa, lábios
mais grossos, rosto mais fino… Enfim, um esboço do que viria a se tornar
depois das plásticas.

Desfeito o mal-entendido, os dois começaram a conversar e Daniel
chamou Larissa para uma de suas festas.

Filho de militar, superconservador, Daniel sempre teve uma boa
condição financeira e, contrariando o pai, que queria que o menino seguisse
carreira na Aeronáutica, começou a promover festas aos 15 anos. Quando
conheceu Larissa, ele estava com 19 e era promoter de boates da Zona
Norte. Nunca precisou do dinheiro dos pais. Dez anos mais tarde, em 2018,
já ostentava nada menos do que três diplomas universitários:
Administração, Marketing e Direito. Um prodígio. Aos poucos, ele
descobriu que as festas seriam seu futuro. Muito organizado, começou a
promover eventos de samba e funk e criou, com outros sócios, uma empresa
que monta até a estrutura dos palcos.

Voltando ao primeiro encontro, o tal evento promovido por Daniel para
o qual convidou Larissa era uma festa no Circo Voador, uma das mais
importantes casas de show do Rio de Janeiro, no bairro boêmio da Lapa. O
primeiro beijo entre os dois aconteceu ali e, depois disso, passaram a sair,
sem compromisso.

Mas sempre tem um porém, né? No caso, Daniel tinha uma ex-
namorada por quem era apaixonado. Então, o lance com Larissa não
decolava. Os dois continuavam trocando mensagens e até ficavam de vez
em quando. O problema é que a prioridade do rapaz era reconquistar a ex.

Larissa sempre foi um bom ombro amigo e, durante todo o processo de
confusão amorosa de Daniel, esteve ao lado do rapaz, se fazendo presente
todas as vezes que ele parecia borocoxô.

Claro que aquela situação não ia durar. Pouco tempo depois, Larissa
virou Anitta e sua vida deu uma cambalhota. O carinho entre os dois, no
entanto, permaneceu. Experiente no mercado de eventos e shows, Daniel se
tornou conselheiro de primeira hora da nova artista. Ela recorria a ele



sempre que precisava de ajuda e de amigos leais e sem interesse — algo
que, com a fama, foi se tornando artigo raro.

Em 2014, os dois voltaram a se dar uma chance no amor. O romance
durou quase um ano, mas acabou definitivamente por questões de agenda.
Os interesses de Anitta e de Daniel não batiam. Ele tem pavor da fama, e a
artista ficava cada vez mais famosa.

Foram sete anos de idas e vindas como casal, mas de uma amizade
ininterrupta. Daniel foi um dos primeiros a alertar Anitta sobre Kamilla
Fialho, por exemplo. Era para ele que ela ligava quando tinha algum
problema, precisava desabafar ou contar um segredo.

Em 2018, Daniel recebeu uma ligação de madrugada. Anitta ainda
estava casada com Thiago Magalhães, e o amigo atendeu achando que os
dois haviam brigado. Estava pronto para escutar algo sobre a vida amorosa
da cantora. Mas, dessa vez, a ligação era de cunho profissional. Anitta
queria que Daniel a acompanhasse nas reuniões de trabalho daquela
semana. Ele quis saber o motivo do pedido, principalmente pela hora, mas
Anitta é feita de muita ação e poucas palavras. Curioso, e sabendo que
havia uma razão importante para o chamado, lá foi ele para as reuniões. Por
fim, Anitta confidenciou que Daniel era a pessoa em quem ela mais
confiava depois do irmão. E o convidou para trabalhar diretamente com ela
e Renan, gerenciando sua carreira.

Surpreendentemente, a resposta de Daniel foi um “talvez”. Pediu seis
meses para pensar se valia a pena deixar de lado tudo o que construíra até
ali para embarcar no sonho de Anitta. Finalmente, depois de avaliar todos
os prós e contras, ele aceitou o convite e se tornou, no final de 2018, o
braço-direito de Anitta e Renan na Rodamoinho Produções Artísticas.

Mais que isso: lá no fundo, é o grande amor da vida dela.

Entrevistar Daniel foi a tarefa mais árdua deste livro. Ele sabe da própria
importância na vida de Anitta. No amor — ou sexo, chame como quiser —,
a cantora não quer fidelidade absoluta, ela quer sinceridade. Já nos
negócios, ela exige lealdade total. E Daniel tem tudo isso. Nas cinco vezes



em que terminou com ela, por exemplo, sempre explicou claramente as
razões.

Anitta sabe que a fama é, sim, um problema sério para Daniel. E como
ela tem consciência de que tudo isso um dia vai passar... quem sabe? Dona
Miriam, por exemplo, tem uma certeza na vida: Daniel Trovejani é o
homem da vida de Larissa — a mulher real por trás da personagem — e vai
passar o resto da vida com ela. E não é bom duvidar, não. Mãe costuma
saber das coisas.





Os olhos de Larissa estão aflitos, ansiosos, transbordando tensão.
Angustiada, a garota acompanha o movimento hipnotizante das mãos da
mãe, dona Miriam, que, com a segurança e a habilidade de quem passou a
vida se virando do jeito que dava para garantir oportunidades à família,
maneja linha e agulha. Dali a pouco, Larissa tem uma apresentação. Lá
fora, um palco a espera. Um palco no qual ela vai subir pela primeira vez,
realizando um sonho que a acompanha desde sempre. Dona Miriam sabe



disso e, mesmo nervosa, procura manter uma postura serena. Não quer
deixar a filha insegura. Não agora, tão perto da concretização de um desejo
tão importante. Entende perfeitamente seu papel naquela história toda.
Como muitas mulheres, cuidou sozinha da casa desde que Larissa tinha
quatro anos e foi a maior incentivadora das ambições artísticas da menina.
Às vezes, achava graça quando a filha dizia que queria ser “artista rica e
famosa”. Afinal de contas, para uma família de classe média baixa do
subúrbio carioca de Honório Gurgel, fama e riqueza não são exatamente
fáceis de se encontrar. Mas nunca reprimiu Larissa por deixar a imaginação
voar tão alto. Ao contrário: mais uma vez dona Miriam está ao lado da
garota, a apoiando num momento crucial. Com linha e agulha nas mãos, ela
costura o figurino para a apresentação da filha…

* * *

Déjà vu.
Anitta balança a cabeça, como se estivesse saindo de um transe. Sua

história estava se repetindo bem ali, na sua frente. Por um breve instante ela
voltou a ser simplesmente Larissa, uma menina sonhadora de dez anos,
vendo a mãe costurar seu figurino para o dia mais importante de sua vida.
Só que, em vez do pequeno quarto na casa em Honório Gurgel, mãe e filha
estão em Portugal, nos bastidores de um dos maiores e mais importantes
festivais de música do mundo, o Rock in Rio, edição Lisboa 2018. Dali a
poucas horas haverá mais de cinquenta mil pessoas aguardando a primeira
apresentação da artista no evento.

Mas Anitta ainda não tem condições de subir ao palco. Como em sua
primeira apresentação, no Concurso de Primavera do colégio, ela precisa
esperar a mãe terminar de costurar o figurino. Dona Miriam foi chamada às
pressas para resolver um imprevisto. Apesar de todo o aparato milionário



que a cantora leva para os seus shows, um problema de última hora
atrapalhou os planos: as roupas dos seus bailarinos não chegaram.

Os quatro looks que Anitta usaria no show foram criados pelo estilista
italiano Stefano Gabbana, fã declarado da cantora. Todos feitos a mão,
demoraram mais de um mês para ficarem prontos. Estavam lindos,
perfeitos. O problema é que seu balé estava literalmente pelado. E não eram
poucos dançarinos, não. Anitta viajou com todo o seu staff e contratou
bailarinos portugueses para completar o time.

O jeito seria improvisar. Renan, seu irmão e fiel escudeiro, deu a
sugestão e, sem pensar duas vezes, Anitta ligou para a mãe, que estava em
Lisboa para acompanhar a turnê europeia da filha. Um pedido de socorro,
mais uma vez prontamente atendido. E olha que já passava de uma hora da
manhã. A cantora teve medo de a mãe estar dormindo, já que dona Miriam
costuma ir cedo para a cama. Ainda mais na véspera de um show tão
importante. Mas o coração materno tem mistérios indecifráveis. Justamente
naquela noite, o sono ainda não havia chegado.

E não chegaria tão cedo. Durante as seis horas seguintes, dona Miriam
reassumiria a função de costureira, que a ajudara a sustentar a família
durante tanto tempo. Com os mesmos olhos aflitos, ansiosos e
transbordando tensão, Anitta fica observando dona Miriam manejar linha e
agulha para costurar os figurinos dos bailarinos. Ao final do trabalho, um
misto de orgulho e emoção conecta mãe e filha. Anitta poderia fazer seu
show poderosa como sempre. Então ela sorri. Percebe que, mesmo já tendo
se tornado uma “artista rica e famosa”, continua tendo em si aquela Larissa
sonhadora e ambiciosa que deu os primeiros passos na caminhada rumo ao
sucesso lá na casa humilde do subúrbio carioca. E entende que é justamente
isso que vai levá-la ainda mais longe.

Os caminhos que a levaram até o palco do Rock in Rio Lisboa, no entanto,
foram bem complicados. Para chegar lá, Anitta teve que bater de frente com
o maior e mais influente empresário do ramo artístico no Brasil, Roberto
Medina.

E venceu a briga.



Os problemas entre os dois vieram à tona em 2017. Ao longo de todo o
primeiro semestre, a Artplan, empresa de Medina que organiza o Rock in
Rio, fez dezenas de comunicados anunciando os artistas que se
apresentariam na edição carioca do evento, marcada para setembro daquele
ano. A cada anúncio, tanto a mídia especializada quanto os fãs de Anitta
ficavam sem entender nada. O nome da cantora mais bombada do Brasil
simplesmente não aparecia na lista.

Aquilo não fazia sentido.
Mas tinha uma explicação.
Os Medina, mais especificamente Roberto, o pai e fundador do

festival, têm uma história de muito sucesso no showbiz. Ele está no Guiness
World Records como o promoter do maior show de um artista solo na
história (Frank Sinatra, no Maracanã, em 1980, para 175 mil pessoas).
Consagrado como empresário e produtor há mais de trinta anos, ele fez do
Rock in Rio uma grande máquina de ganhar dinheiro, faturando mais de
duzentos milhões de reais por edição.

Desde o primeiro festival, em 1985, a ideia era unir diversas tribos. O
rock, claro, sempre foi o carro-chefe. Mas havia espaço para jazz, MPB,
Novos Baianos e velhos pernambucanos. Por trás de tamanha mistura, um
conceito simples: atirando para todos os lados, seria mais fácil fechar as
contas.

Mas tudo tinha um limite. A burguesia carioca nunca viu com bons
olhos os ritmos vindos do subúrbio. Em 1991, no segundo Rock in Rio,
Medina abriu uma exceção para o samba e permitiu que o roqueiro Lobão
subisse ao palco acompanhado da bateria da Mangueira. Deu tudo errado. A
plateia não gostou daquilo e expulsou o velho Lobo na base da latada.

O episódio serviu para confirmar as hipóteses de que havia ritmos
proibidos no Rock in Rio.

Como o samba no passado, o funk ainda sofre um grande preconceito
junto à elite, que associa o ritmo à promiscuidade, à criminalidade e à
pobreza.

Nascida e criada nos bailes do subúrbio, Anitta se consagrou cantando
o gênero musical das favelas. E, mesmo sendo a cantora brasileira de maior
destaque em 2017, os Medina não estavam dispostos a arriscar.

Funk não era bem-vindo e ponto-final.
Anitta, que já sabia da decisão dos Medina desde fevereiro daquele

ano, tentava manter as aparências. Com o passar dos meses e o festival se



aproximando, deixava o barco correr como se nada estivesse acontecendo.
Mas estava frustrada e, lógico, com raiva de toda aquela situação. Cantar no
Rock in Rio era um desejo antigo e seria a coroação de um trabalho duro.
Ela já havia participado de praticamente todos os festivais importantes do
Brasil, como Villa Mix e Planeta Atlântida. O Rock in Rio, porém, era
diferente — e muito mais poderoso.

O universo artístico, no entanto, nem sempre segue regras impostas
por famílias poderosas. Ele tem movimentos próprios. Quando duas estrelas
entram em harmonia então, é difícil controlar.

Semanas antes de o Rock in Rio começar, a cantora americana Fergie,
famosa por rebolar seus humps até o chão na banda The Black Eyed Peas,
teve uma ideia que tiraria o sono de Roberto Medina: escalada para o
festival, simplesmente convidou Anitta para fazer uma participação em seu
show.

Fergie sempre sensualizou com a dança e é fã dos rebolados da cantora
brasileira. Tanto que um dos pedidos que fez para Anitta foi que a carioca
fizesse o “movimento da sanfoninha” no palco.

Para o público, seria um delírio.
Para os organizadores do Rock in Rio, um desastre. Sabiam que, no

palco, Anitta poderia fazer ou falar o que quisesse. Havia precedentes.
Inclusive críticas mordazes a outros empresários. Assustados, tomaram uma
medida extrema e, sem medir as consequências do ato, proibiram a
participação de Anitta no show de Fergie.

Nem o cancelamento do show de Lady Gaga praticamente na véspera
do festival causou tamanho estresse. Anitta já era a estrela pop nacional de
maior prestígio naquele momento e seria praticamente impossível explicar
esse veto. Medina, então, agiu rápido. Ligou para Sergio Affonso,
presidente da Warner no Brasil, e marcou uma reunião de emergência com
Anitta.

Ela chegou com cara de poucos amigos, e Medina, com a sua famosa
lábia. Primeiro veio, como escreveu Cazuza, uma “mentira sincera”: o
empresário jurou que adorava funk e não tinha nada contra o ritmo. Anitta
continuou com a mesma cara de paisagem.

Então, mesmo com décadas de experiência e já tendo negociado com
estrelas mundiais como Beyoncé, Rihanna e Katy Perry, Medina cometeu
um grande erro. Disse que, se Anitta fosse “mais pop”, não teria problema
algum ela se apresentar no festival. Isso a deixou enfurecida. Os olhos



normalmente doces da cantora se transformaram, transparecendo toda a
raiva que já vinha se acumulando desde o início do ano. Sem perder a linha,
mas enfrentando o todo-poderoso Medina de igual para igual, Anitta
afirmou que jamais se submeteria àquela sugestão. Ela havia conquistado o
respeito e a admiração de milhões de pessoas mundo afora com seu estilo
“meiga e abusada”. E absolutamente não era hora de mexer em time que
estava ganhando. Anitta praticamente repetiu para Medina o mantra
feminista que costuma dizer em seus shows, reforçando a condição de
mulher dona de seu próprio corpo e de suas vontades: “Você acha que não
vou rebolar minha bunda? Achou errado!”

A audácia daquela menina, que tinha apenas 25 anos, deixou o
experiente Medina momentaneamente sem ação. Mas o empresário
precisava solucionar aquela crise e contra-atacou com promessas e mais
promessas.

Primeiro, tentou convencer Anitta de que ela era “grande demais” para
fazer apenas uma participação no show de Fergie. A cantora rebateu: o
curioso é que, se fosse assim mesmo, ela deveria ter tido espaço no line-up
do festival.

Então veio a cartada final. Medina garantiu que ela estaria no palco
principal das duas próximas edições do Rock in Rio: Lisboa 2018 e Rio
2019.

Se imaginava estar tratando com uma artista deslumbrada com o
sucesso e pouco preocupada com os rumos de sua própria carreira, Medina
descobriu ali que Anitta era muito diferente disso. Consciente do quanto
havia sido prejudicada com toda aquela polêmica, ela fez uma exigência
para declinar o convite de Fergie: queria que Medina anunciasse em
primeira mão, na coletiva de imprensa da abertura do Rock in Rio, que
Anitta estaria nas próximas edições. Aquilo reverteria o quadro negativo.

Acordo feito.
Anitta saiu satisfeita.
Coitada...
Imediatamente após a reunião, Anitta ligou para Fergie e declinou o

convite, explicando toda a situação. Sugeriu, então, que a americana
convidasse a cantora sensação do momento para participar de sua
apresentação. Assim, Pabllo Vittar faria, dali poucos dias, sua estreia no
Rock in Rio.



* * *

12 de setembro de 2017.
Dia da coletiva.
Jornalistas de todo o Brasil e correspondentes dos principais jornais e

sites internacionais estavam na Cidade do Rock para ouvir Roberto Medina
falar sobre o festival. Durante cinco minutos, o empresário desfiou um
rosário de informações e novidades. Transmitida ao vivo pelo site do Rock
in Rio, a entrevista estava sendo acompanhada pela equipe de Anitta, já que
havia todo um trabalho a ser realizado logo em seguida. Repercussão nas
redes sociais, pedidos de entrevista, postagens da própria cantora falando
sobre os shows...

Quando Medina deixou o palco sem citar o nome de Anitta, sua equipe
ficou em estado de choque. Em vez exaltar o sucesso, como previsto, eles
teriam que agir rapidamente para conter a crise que explodira de vez. Anitta
se tornava oficialmente a “cantora de maior sucesso do momento proibida
de cantar no Rock in Rio”.

Restava a Anitta esfriar a cabeça e pensar nos próximos passos. E ela
foi rápida. Na mesma semana em que foi definitivamente barrada do Rock
in Rio, anunciou que iria realizar seu próprio festival de música. Usando a
força de suas redes sociais e o enorme interesse que despertava na mídia,
Anitta provocou Medina prometendo um evento “democrático e sem
preconceito com ritmos”, juntando artistas brasileiros e internacionais e
misturando funk, samba, rock e pop no mesmo palco.

A imprensa entendeu o recado e comprou a briga. Assim, o “festival
da Anitta” passou a roubar espaço de mídia que seria 100% dedicado ao
Rock in Rio. Claro, isso atrapalhava os planos comerciais de Medina. Cinco
dias depois, o empresário enfim cedeu à força da poderosa e anunciou com
pompa e circunstância os shows de Anitta nas duas próximas edições do
festival.

De férias nos Estados Unidos, Anitta comemorou a vitória: nunca
antes na história do Rock in Rio um artista havia sido confirmado com
tamanha antecedência.



Além do preconceito com o funk, Roberto Medina também teve que
passar por cima de um receio para acertar as pontas com Anitta. O
empresário conhecia a fama de durona da cantora, que não media as
palavras na hora de defender seus direitos. Ela poderia muito bem usar o
palco de seu próprio festival para atacá-lo publicamente.

O medo de Anitta aprontar uma dessas no palco do Rock in Rio foi se
dissipando na cabeça de Roberto Medina com o passar dos meses. Entre o
anúncio, em setembro de 2017, e o show, em julho de 2018, as conversas
com a cantora melhoraram, e, às vésperas do festival, em Lisboa, a carioca
estava focada apenas em fazer uma apresentação brilhante, para calar
definitivamente a boca de qualquer crítico.

Ela sabia que não era a principal atração da noite — posto que coube
ao americano Bruno Mars. E também se ressentia de estar fazendo sua
estreia no Rock in Rio a milhares de quilômetros de distância de sua cidade
natal, onde certamente seria ovacionada por um público que a idolatra.

Mas isso era detalhe. Como também o fato de a estrutura do festival
em Lisboa ser muito menor do que a do Rio de Janeiro. O palco, então, nem
dava para comparar. Chegava a ser meio decepcionante.

De qualquer maneira, Anitta sabia que os olhos do Brasil estariam
voltados para ela, mesmo do outro lado do oceano. O canal a cabo
Multishow transmitiria sua apresentação ao vivo, e ela queria fazer bonito.

Nas entrevistas, ela percebia que o entrevero com a família Medina
não fazia o menor sentido para a mídia portuguesa. A imprensa local nunca
sequer a questionou sobre o fato de ser funkeira. Para eles, não fazia a
mínima diferença o tipo de música que Anitta cantava. Os portugueses
tratavam seu estilo como pop. Ela se divertia com isso tudo.

Menos divertido seria encarar o desafio de cantar à luz do dia, com sol
a pino, em pleno verão europeu. Outro probleminha se devia ao fato de não
ser ela a estrela da noite. A equipe de produção de Bruno Mars já ocupava
uma boa parte do palco, atrapalhando a circulação do cenário móvel que ela
iria utilizar.

Os cenários e figurinos mais extravagantes foram justamente para
vencer o desafio de cantar à luz do dia. Ela precisava chamar a atenção.
Especialmente para o Rock in Rio Lisboa, Anitta teve a ideia de entrar
vestida de Carmen Miranda, a atriz e cantora nascida em Portugal — e
radicada no Brasil — que brilhou em Hollywood, interpretando uma típica
mulher brasileira dos anos 1930 e 1940.



O recado que Anitta queria passar era claro. O próprio Medina, na
coletiva de imprensa do Rock in Rio Lisboa, disse que Anitta era a “nova
Ivete Sangalo”. Anitta odeia comparações, odeia ser a “nova” alguma coisa.
Vestida de Carmen Miranda, queria mostrar que estava seguindo passos
ainda mais ambiciosos e que, como a “pequena notável”, queria chegar a
lugares do planeta onde ninguém do Brasil havia chegado antes.

Durante o show no Rock in Rio Lisboa, Anitta estava visivelmente
emocionada e realizada. Chegar até ali era, sem dúvida, uma conquista e
tanto para sua carreira. E ela precisava comemorar isso da melhor maneira
possível: cantando e exaltando o funk, o berço de seu sucesso. O público
delirou com versões remixadas de seus hits, que ganharam novas
introduções lembrando grandes clássicos dos bailes de subúrbio, como os
que ela havia frequentado na adolescência. No telão, vídeos e fotos se
alternavam, passando a mensagem de que o funk representa a cultura
popular. Era essa a mensagem que Anitta queria passar. Que a arte dela
vinha, sim, da periferia. Mas isso não significava algo de menor qualidade.

O recado tinha endereço certo: Roberto Medina. Mesmo tendo se
acertado com o empresário, Anitta ainda estava com a sugestão de ser “mais
pop” atravessada na garganta. Só que, em vez de responder com um
desaforo, ela preferiu lacrar no palco e mostrar o poder de sua música.
Medina deve ter agradecido. Além de não ter sido confrontado em sua
própria casa, ainda viu público e mídia babando pela apresentação.

Anitta também estava ansiosa pela repercussão. Controladora ao
extremo, precisava saber o que os “especialistas” tinham achado de seu
show. Sua equipe reuniu dezenas de críticas e ela leu todas. A New Music
Express, uma revista semanal inglesa das mais relevantes, escreveu: “Anitta
roubou o show de Bruno Mars no Rock in Rio.” O SAPO, maior e mais
importante portal português da internet, disse que Anitta foi “a dona do
festival, do país, dessa coisa chamada baile funk, das bundas, do ritmo”, e
ainda sugeriu: “Prostremo-nos perante a sua realeza”.

Os elogios rasgados deixaram Anitta empolgada. Secretamente, ela
estava preocupada com o fato de não ser a estrela da noite em seu primeiro
Rock in Rio. Tinha medo de que isso pudesse, de alguma forma, atrapalhar
sua ambiciosa carreira internacional, iniciada em 2016. Sabia que uma
apresentação chocha poderia enterrar seus planos.

Por isso comemorou tanto o sucesso do show. Sentia-se confiante para
os próximos passos do plano de conquistar o mercado mundial — um



projeto desenvolvido pela WME (William Morris Endeavor), empresa que
faz a gestão da carreira da carioca no exterior. Além de cantar no Rock in
Rio, Anitta também faria uma rápida turnê pela Europa. Com a força de
quem cuida da carreira de estrelas do porte de Drake, Rihanna e Steven
Tyler, a WME fez barulho. Primeira medida: apresentar a carioca como diva
da música brasileira. E, para isso, a mídia tradicional seria fundamental. E
lá foi Anitta para uma entrevista no programa matinal mais importante da
TV inglesa, o Good Morning Britain. Mal comparando, é como o Encontro
com Fátima Bernardes, só que muito mais bombado. A conversa durou
mais de dez minutos e os apresentadores ficaram encantados com a
desenvoltura da carioca, que falou fluentemente em inglês durante todo o
papo.

Para completar a receita do sucesso, nada de casas de shows “simples”.
Em Londres, por exemplo, o show de Anitta seria simplesmente no Royal
Albert Hall de Londres, casa que já recebeu nomes como Rolling Stones,
Led Zeppelin e o famoso concerto Music For Montserrat.

Mesmo sem lotar a casa, que tem capacidade para mais de seis mil
pessoas, Anitta fez uma apresentação impactante. E o melhor: na plateia
havia muitos europeus, e não apenas os brasileiros nostálgicos de sempre.

As comparações com outras estrelas internacionais foram inevitáveis.
O britânico Daily Star rasgou a manchete: “A nova J-Lo? A bombshell
brasileira está assumindo o comando da cena da música latina.” O autor do
texto não poupou elogios: “Com curvas matadoras unidas a vocais
sedutores, Anitta tem todos os ingredientes necessários para uma superstar
do pop.” Já o tradicional jornal francês Le Monde chamou a cantora de
“Beyoncé carioca”.

A explosão na Europa a colocou definitivamente no cenário
internacional, coroando um trabalho árduo, feito a seis mãos por Larissa,
Renan e Miriam. Juntos, eles costuraram os próprios sonhos para
transformar em realidade os desvarios daquela menina. Em 2013, logo
depois de ver sua vida mudar com “Show das Poderosas”, Anitta escreveu
uma música que era uma mensagem direta a todos os que desdenhavam de
seu futuro. Em “Não Para”, ela diz: “Viu, eu vim pra ficar / Abre pra eu
passar / Vai ter que respeitar.”

Anitta fugiu ao óbvio e ao previsível e surpreendeu. Ela é um furacão
que ainda está solto por aí.





Antes de mais nada, uma observação pessoal. Eu cheguei a pensar em
escrever um capítulo batizado de “Anitta e eu”, no qual explicaria em
detalhes nossa relação. Mas entendi que faria mais sentido apenas pontuar
algumas questões relevantes da nossa história como forma de explicar
melhor o que este capítulo representa na vida dela.

Há uma lealdade legítima entre mim e Anitta. Não é amizade. É um
jogo. Eu e ela ganhamos com essa relação. Se ela não tivesse crescido



profissionalmente, talvez eu, como jornalista especializado em
celebridades, a ignorasse por completo. O contrário também é verdade: se
eu não tivesse me tornado uma figura de “alcance nacional”, não serviria
mais para a estratégia de fama dela. Sem dramas, sem crises. A
consideração de Anitta por mim é bem clara. Antes de 2013, era eu quem
insistia em falar dela, da relação turbulenta com a Furacão 2000, dos
primeiros namorados, da explosão com “Show das Poderosas”. Nos
últimos anos, o jogo ficou mais equilibrado. Ela também precisa de mim,
do meu trabalho, das minhas redes sociais. Anitta sabe da importância da
mídia para a sua carreira. Até da negativa, acredite. Ela é do tipo “falem
mal, mas falem de mim”. Óbvio que há um limite para isso.

Um belo dia, em 2013, a jornalista Fabíola Reipert, que levou a
Record TV à liderança de audiência em São Paulo contando fofocas de
artistas, começou a falar mal de Anitta, a quem chama até hoje de MC
Larissa. Eu, ingênuo e preocupado, mandei mensagem para Anitta,
querendo criar um laço de amizade entre elas para que notícias negativas
sobre a cantora não ganhassem força.

— Liga pra ela, Anitta.
O que eu ouço do outro lado me choca:
— Calma, menino, deixa ela fazer o trabalho dela. Deixa ela falar mal

de mim, isso é ótimo. Pior vai ser o dia que ela nem falar de mim.
Na época, eu era o repórter que cobria a noite no TV Fama, da

RedeTV!. Encontrei um dia com Anitta na Marina da Glória, um espaço
dedicado a shows e eventos no Rio de Janeiro. E, como o TV Fama era o
único programa que se interessava por ela na época, a artista sempre foi
muito solícita conosco. No meio da conversa, perguntei sobre a letra de
“Não Para”, especificamente sobre o trecho “Viu, eu vim pra ficar / Abre
pra eu passar / Vai ter que respeitar / Não para, não”:

— É um desabafo?
De maneira genial, ela respondeu:
— Eu que escrevi essa música do meu CD. Justamente sobre o que eu

tenho a oferecer, que é tão grande, Leo. É sobre tudo o que eu tenho a
oferecer, é tanta coisa maravilhosa e inovadora. Eu não aceito dizerem que
eu sou uma onda passageira.



E Anitta estava certíssima.
No entanto, naquela época, ela acreditava mais em si do que todo o

meio artístico.
Não sem motivos, claro.
Seus primeiros contatos com a grande mídia foram desastrosos, para

dizer o mínimo. Em 2012, nos primórdios de sua carreira, participou do
programa Cante se Puder, do SBT. O objetivo do quadro era obrigar o
artista a fazer uma performance passando por uma série de obstáculos.
Anitta cantou “Extravasa”, de Claudia Leitte, e terminou a música
totalmente suja de uma substância melequenta feita para humilhar mesmo o
artista. Mas era aquilo, né? Tudo pela fama. Tirando os clipes bisonhos que
gravou para a “Família Furacão” ou as participações no obscuro programa
de Rômulo Costa e Priscila Nocetti na Band, Anitta não tinha muitas opções
para se apresentar na TV. Cantar ali era sua única opção naquele momento.
Nenhum programa de maior relevância a queria. Na verdade, ninguém a
conhecia. Era o que tinha.

Já com a carreira comandada por Kamilla Fialho, Anitta conseguiu
emplacar sua primeira participação em um programa da Globo. Foi no TV
Xuxa, ainda em 2012, cantando “Tá na Mira”. Ela foi às lágrimas,
emocionada com aquela conquista. Por mais que a “Rainha dos Baixinhos”
já estivesse em baixa, a audiência ali era infinitamente maior do que em
qualquer outro programa em que ela já tinha aparecido na vida. Além disso,
ela tinha uma mágoa guardada. Em 2011, quando ainda estava na Furacão,
participou de um quadro do programa do Faustão que nunca foi exibido na
TV, só na internet. Era o “Garagem do Faustão”. Mas, para falar a verdade,
a apresentação foi um horror, e é até bom que ela permaneça bem
escondida.

Na época, Anitta era considerada brega, cafona, suburbana, vulgar e
até burra. Ela nunca foi burra, mas de vez em quando se fingia. É um
personagem clássico, já usado no showbiz brasileiro por outras estrelas,
como Sabrina Sato. Anitta sempre teve uma explicação para se deixar ser
taxada de boba, mesmo sendo extremamente inteligente e sagaz. Nessas
horas, costuma dizer: “Ninguém quer missa na TV. A pessoa passa o dia
inteiro na rua, trabalhando, e chega em casa para assistir televisão e vai
ouvir um discurso profundo meu? Jamais. O povo quer entretenimento. E é
isso que eu vou dar.”



Mas, com o passar dos anos, a personagem bobinha foi perdendo
espaço. Anitta sacou que sua carreira como musa pop tinha prazo de
validade. E seria necessário assumir outro papel, caso tivesse interesse em
manter um certo nível de receita, fama e poder. Estava chegando a hora de
criar a imagem de uma mulher de negócios, capaz de gerenciar a própria
carreira, de enfrentar — e vencer — desafios.

Quando rompeu com a K2L e decidiu não ter mais nenhum empresário
no seu cangote, Anitta começou a trilhar esse caminho. Kamilla, aliás, era
uma das grandes defensoras do “papel de boba” que a cantora fazia até
então.

Um dos primeiros movimentos nesse sentido aconteceu em 2015,
quando Anitta cismou que queria ter um bloco de Carnaval no Rio de
Janeiro. A inspiração foi Preta Gil, que com seu trio arrastava mais de um
milhão de pessoas pelas ruas da cidade.

Eduardo Paes era o prefeito na época e amava o Carnaval. Mas tinha
medo de que esses blocos transformassem o Rio de Janeiro em Salvador.
Por isso, ele prometera a Preta que ela seria a única artista a cantar em um
trio no Rio. Mas como Paes diria “não” a Anitta? Ela fez tudo certinho,
entregou todos os documentos necessários e, em dezembro de 2015, a
prefeitura deu a autorização.

Menos de um mês depois, surpreendentemente, a autorização foi
indeferida por nada menos do que quatro órgãos governamentais: Guarda
Municipal, Polícia Militar, Secretaria Municipal de Ordem Pública e CET
Rio.

Anitta estava proibida de desfilar. Todos acharam que tinha dedo de
Preta Gil nisso, que jura até hoje não ter nada a ver com a questão.

A decisão saiu a menos de um mês do Carnaval. Era praticamente
impossível reverter a situação.

Impossível?
Anitta não conhece essa palavra.
Ainda mais naquela fase em que precisava mostrar serviço como

empresária, mulher de negócios etc.
Ela acabou fazendo um acordo com um vereador carioca chamado

Marcelo Arar, muito famoso na noite do Rio e, olha só que sorte, dono de
um bloco de Carnaval com todas as autorizações em dia. A negociação foi
simples: Anitta “arrendaria” seu trio, que seria rebatizado de Bloco das



Poderosas. Em troca, a cantora faria um post favorável a ele na época das
eleições.

No dia 13 de fevereiro de 2016, Anitta desfilou pela rua Primeiro de
Março, no Centro do Rio, atraiu mais de duzentas mil pessoas e faturou
com o patrocínio de diversas empresas que tiveram suas marcas expostas no
caminhão. Naquele primeiro ano, o bloco rendeu mais mídia do que gente.
Mas, conforme combinado, Anitta desfilou e fez o tal post. Arar se
reelegeu, lógico.

Nos anos seguintes, o Bloco das Poderosas cresceu e apareceu. A cada
ano, havia mais foliões na pipoca e mais famosos em cima do trio. No
Carnaval de 2018, por exemplo, Anitta cantou vestindo o figurino do clipe
“Vai Malandra” e recebeu, entre outros, Monique Alfradique, Giovanna
Lancellotti, Giovanna Ewbank, Sabrina Sato, Nego do Borel, Jojo
Toddynho, DJ Alesso e Xanddy.

Mas isso não foi nada comparado ao que aconteceu meses depois. Ali,
sim, o mercado da música entendeu que, com Anitta, o buraco é mais
embaixo.

Os cachês sempre foram uma questão na vida de Anitta. Apesar de ser
considerada uma das maiores artistas do país, o valor de seu show é baixo.
A ideia, em 2016, foi se associar ao maior empresário de shows do Brasil
para chegar aonde ela nunca tinha chegado. Anitta era uma artista de
metrópoles, de grandes cidades. O interior ainda a via com certa estranheza
naquela época.

É nesse momento que entra em cena Marcos Aurélio Araújo, o
“Marquinhos dos Jatinhos”, um dos homens mais ricos do showbiz
nacional. Empresário dos sertanejos Jorge & Mateus, do DJ Alok e de
muitos outros grandes nomes da música brasileira, ele também é o criador
do megafestival Villa Mix, que percorre o interior do país com uma
estrutura de primeiro mundo, atraindo milhões de pessoas para shows de
repercussão internacional.

Ou seja, um homem poderoso, que costuma obter aquilo que quer com
muita facilidade e não está habituado a ser contestado.

Anitta precisava mostrar que não era mais aquela menina bobinha de
antes.

Era hora de dar um salto na carreira e chegar perto de nomes como
Luan Santana, que, já naquela época, cobrava quinhentos mil reais por



apresentação. Para isso, Marcos Araújo era o caminho mais seguro. Ou,
pelo menos, parecia ser.

Os dois se encontraram em um restaurante na Barra. Anitta chegou
vestida de menina: tênis, short e camiseta. Nada de mulherão. Ela não
queria causar. Pensava que sua música deveria ser suficiente para
impressionar o empresário.

O papo até que correu bem. Marquinhos, através de sua empresa
AudioMix, venderia os shows de Anitta, a colocaria em feiras
agropecuárias e em seus famosos festivais, sendo remunerado com parte
dos lucros. A cantora topou, mas não abria mão de multa rescisória. Houve
algumas idas e vindas até que os dois finalmente se acertaram, com o
compromisso de Anitta cantar em dois festivais: no primeiro Villa Mix Rio
e no maior de todos, em Goiânia.

O problema é que, quando o contrato finalmente chegou, estava tudo
errado. O que havia sido combinado não estava lá. As porcentagens que a
cantora iria receber pelos shows eram muito menores. O mais bizarro:
Marquinhos queria ganhar em cima das apresentações que Anitta havia
fechado antes mesmo de o acordo entrar em vigor. Ela decidiu romper com
o empresário, aceitando fazer apenas o show em Goiânia. Sem cachê.

No dia 4 de julho, data marcada para a apresentação, o Rio de Janeiro
amanheceu sob um nevoeiro que parou o aeroporto Santos Dumont,
impedindo o embarque de Anitta na hora marcada. Tensão o dia inteiro, até
que finalmente ela conseguiu voar para Goiânia. No meio disso tudo, a
produção do Villa Mix a acalmou dizendo que eles também estavam
atrasados por causa do mau tempo, e tudo daria certo. Mas, quando chegou
lá, Anitta descobriu que tinha caído na pegadinha do Mallandro: seu show
havia mudado de horário e seria o último da noite, já no meio da
madrugada, sem transmissão ao vivo pela TV.

Não era esse o combinado. Todos lá sabiam que Anitta seguiria dali
direto para o México, para gravar o clipe de “Sim ou Não” com Maluma.
Era o início de sua carreira internacional, e não dava para mudar tudo em
cima da hora.

Marquinhos bateu pé, claramente em retaliação pelo fato de Anitta não
ter fechado o contrato com ele. A cantora percebeu que o circo estava
armado e não pensou duas vezes: arrumou suas coisas e foi embora do
festival sem cantar.



Foi o início da guerra entre ela e Marquinhos, que passaram as
semanas e os meses seguintes alfinetando um ao outro na mídia e nas redes
sociais. Anitta disse que Marquinhos era a pessoa mais competitiva que já
tinha conhecido. E ela simplesmente odeia competição.

A situação ficaria ainda pior.
Quatro meses depois, o Villa Mix chegava ao Rio. Na capital carioca,

o festival é um acordo entre a AudioMix e a rádio FM O Dia, praticamente
a segunda casa da cantora.

Nesse evento, alguns artistas receberiam cachê e outros cantariam de
graça, por conta de acordos comerciais com a FM O Dia. Por isso, Anitta
foi escalada. Ela era artista “da rádio”.

Nem ela nem Marquinhos estavam felizes com esse arranjo.
Anitta solicitou à produção do evento que fosse logo uma das

primeiras a entrar no palco, porque tinha um voo internacional para fazer.
Mas novamente a AudioMix decidiu bagunçar os planos dela, escalando a
funkeira para encerrar a noite.

Provocação pura.
O show iria começar depois das duas da manhã de uma segunda-feira,

quando mais da metade do público já teria ido embora. Pior: havia previsão
de temporal para aquele horário.

Anitta engoliu a provocação. Ela tinha uma carta na manga.
Dito e feito. Começou seu show debaixo de uma chuva torrencial.

Marquinhos estava presente. Parecia querer ver com os próprios olhos a
derrocada de sua adversária.

Encarando o empresário, Anitta pegou o microfone e disparou: “Tem
gente que acha que sacaneando, prejudicando, vai nos fazer desistir. Mas
essas pessoas esquecem que ninguém é pobre de espírito que nem eles.
Quando tentam sacanear, é aí que a gente cria mais força. Um dia, eu
prometo, eu vou fazer o nosso funk carioca ser respeitado no nosso país.”

Dois anos depois, Marquinhos cedeu ao sucesso de Anitta e tentou
contratá-la para o Villa Mix de Goiânia. Quis negociar um desconto de
cachê, agora tão gordo quanto os dos maiores nomes do sertanejo nacional.
Ao ouvir a proposta, a carioca achou graça e recusou o convite: “Amor, eu
não faço desconto pra milionário.”

A briga com Roberto Medina por conta do Rock in Rio, descrita
anteriormente, também fez parte desse movimento. Na ocasião, Anitta



ganhou repercussão mundial ao anunciar que faria o próprio festival de
música.

Em 2017, com uma grande bagagem de vitórias empresariais nas
costas, Anitta passou a valorizar cada vez mais seu lado “mulher de
negócios”, capaz de conduzir a própria carreira sozinha.

E a estratégia deu certo.
Em 7 de abril de 2018, Anitta pisou no palco da Brazil Conference, um

evento da comunidade brasileira de estudantes da Universidade Harvard e
do MIT (Instituto de Tecnologia de Massachusetts), simplesmente duas das
instituições de ensino mais importantes do mundo. Ela foi convidada para
dar uma palestra que tinha como tema “Music as an instrument for
transformation” (Música como instrumento de transformação).

Em anos anteriores, Dilma Rousseff, Sérgio Moro, Gilberto Gil e
Wagner Moura haviam participado da conferência. Mas nunca ninguém tão
jovem e tão popular.

Na palestra, ela foi genial. Falou o que os estudantes queriam ouvir:
que a educação é o único caminho. Lembrou da mãe e da infância pobre.
Para os estrangeiros, Honório Gurgel pode até parecer uma favela, mas os
cariocas sabem que lá é um bairro simples, sim, mas não uma favela. Mas,
como lá fora a palavra “favela” soa melhor, então vamos nessa.

O grande momento de Anitta na palestra foi ao falar das letras dos
funks cariocas, que em sua grande maioria remetem ao sexo e à
criminalidade: “Antes de cantar, eu nunca tinha ido à Zona Sul do Rio de
Janeiro. Então é muito difícil você cantar o ‘barquinho vai, a tardinha cai’
se você nunca viu essas coisas. O funkeiro canta a realidade dele. Se ele
acorda, abre a janela e vê gente armada e se drogando, gente se
prostituindo, essa é a realidade dele. Para mudar as letras do funk, você tem
que mudar antes a realidade de quem está naquela área.”

Aquele era o ambiente perfeito para reforçar seu discurso empoderado.
E ela não perdeu a oportunidade. Lembrou, por exemplo, do rompimento
com Kamilla Fialho: “Antes, tinha uma equipe comigo e eu era só artista.
Mas não concordava com o modelo de negócio, o dinheiro era mal
investido. Abri minha empresa na cara e na coragem aos 21 anos. Eu
achava que chegaria aonde queria no Brasil aos trinta e poucos. Aí, aos 22,
já estava superbem.”

Foi aplaudida de pé.



O site da BBC, emissora oficial da Inglaterra, acompanhou a
conferência e publicou a seguinte manchete: “Em versão business, Anitta
rouba a cena em megaevento sobre o Brasil em Harvard.” O texto comenta
que foi “literalmente o show da poderosa” e complementa, em tom ainda
mais elogioso: “Entre um pelotão de figurões da política e do empresariado,
incluindo o ex-presidente do Banco Central Gustavo Franco, o
presidenciável Ciro Gomes (PDT-CE) e o CEO da maior cervejaria do
mundo, Carlos Brito (InBev), a personalidade mais aplaudida desta sexta-
feira na Universidade Harvard, nos EUA, foi Anitta (...) Durante quase uma
hora, deu lições de empreendedorismo e gestão de carreira para a plateia
mais cheia do evento. Dono de uma fortuna de 93,3 bilhões de reais, o
homem mais rico do Brasil, Jorge Paulo Lemann, assistiu da primeira fila
— ele não quis falar com a imprensa, mas aplaudiu de pé e seguiu a cantora
para o camarim.

Depois da palestra em Harvard, tudo mudou. Passados alguns dias,
ainda em abril de 2018, a assessoria de Anitta marcou uma entrevista ao
vivo no programa Conta Corrente, da GloboNews. Com a camisa fechada
até o último botão, pernas cruzadas e sem gesticular muito, ela falou das
duas empresas que possui — uma no Brasil e outra nos Estados Unidos —
com cinquenta funcionários diretos e mais de duzentos indiretos.

Definitivamente ela havia enterrado aquela personagem bobinha. No
seu lugar, surgia uma mulher de negócios inovadora, corajosa, ambiciosa e
capaz de administrar, sozinha, uma carreira milionária.

Aquele novo papel, no entanto, exigiria de Anitta mudanças
importantes na sua forma de agir. E isso ficou claro durante a campanha
eleitoral de 2018, em que o Brasil estava polarizado entre dois projetos
políticos, a população, com os ânimos acirrados e o patrulhamento da vida
alheia funcionava a todo vapor. Em setembro, mais ou menos na mesma
época em que estava assinando o divórcio com Thiago e o acordo com
Kamilla, Anitta passou por uma crise típica de quem está com a cabeça
cheia de problemas e, por isso, fica menos alerta para outros que possam
surgir. A poucos dias do primeiro turno e horas antes de iniciar um retiro
espiritual justamente para tentar acalmar o coração e a alma, a cantora
passou a seguir no Instagram o perfil de uma menina com quem havia
convivido na adolescência. A garota tinha sido namorada de um dos
integrantes do Bonde da Stronda na mesma época em que Anitta estava
com Diego “Mr. Thug” Villanueva. A cantora buscava se reconectar com o



passado, com as pessoas que foram importantes em sua vida, mas que
estavam distantes.

Como sempre acontece, assim que Anitta seguiu o novo perfil no
Instagram, seus fãs foram em peso olhar quem era a pessoa. E muitos
levaram um susto. A garota era uma apoiadora ardorosa de Jair Bolsonaro.
Naquele Fla-Flu político que antecedeu a eleição, isso foi suficiente para
Anitta ser acusada de apoiar o candidato do PSL, o que causou revolta entre
seu público feminino e LGBT.

Como estava em retiro espiritual, recolhida no terreiro de Pai Sérgio,
Anitta havia se desconectado do mundo, desligando o celular. Por isso, não
viu a repercussão do caso. E ela foi avassaladora. Os fãs, que exigiam um
posicionamento dela, ficaram impacientes com a demora, aumentando o
tom das críticas. Quando finalmente saiu do retiro, achando que encontraria
paz, Anitta acabou dando de cara com uma crise gigantesca. No dia 23 de
setembro, fez uma publicação com a hashtag #elenão, anti-Bolsonaro,
afirmando ser contra quem prega o preconceito.

A situação foi tão desgastante que a fez desistir de gravar um novo
CD. Era tempo de se recolher, de estudar o episódio, entender o que havia
acontecido, aprender e crescer.

Em dezembro de 2018, ela voltou a falar sobre o assunto, em uma
entrevista para um canal de TV do Chile. E justificou: “Como cantora, eu
antes não colocava minha opinião política em nada. Eu não tive uma
educação forte no Brasil, vim de um lugar em que não havia tantas
oportunidades. Se me pressionam na discussão política, eu vou dizer que
não sei responder nada. Porque não entendo. Estou estudando tantas outras
coisas que não tive tempo de estudar política, de me aprofundar no tema.
Então eu sempre tive medo de me posicionar politicamente.”

Essa crise serviu quase como um MBA de gestão de carreira.
Como também havia servido a gravação de uma série documental

sobre sua vida, meses antes. Durante as filmagens, ela aproveitou todas as
oportunidades que teve para deixar claro, de uma vez por todas, que era
responsável pelo seu próprio sucesso.

A série, que estreou no fim de 2018 na Netflix, a gigante do streaming,
mostra um pouco da rotina da cantora, acompanhando shows, viagens,
eventos e gravações de clipes. Em uma dessas filmagens, que mostra o
making of do badalado “Vai Malandra”, Anitta aproveita para reforçar suas
qualidades de gestora.



A música, uma necessária volta de Anitta ao funk depois de iniciar sua
carreira internacional, foi lançada em dezembro de 2017. Era uma resposta
ao mercado nacional, que aproveitou o vácuo deixado por ela para valorizar
nomes como Luísa Sonza. Até sua ex-rival Lexa se deu bem com isso,
explodindo com “Sapequinha”.

“Vai Malandra” era para ser um feat entre Anitta e Post Malone.
Mas não foi.
No lugar da estrela veio Maejor, um rapper americano que contou aos

mais próximos que só aceitou fazer a participação pela força de Anitta na
internet no Brasil.

A partir de uma ideia original da própria Anitta e de Marina Morena, o
diretor do clipe, Marcelo Sebá, desenvolveu o roteiro. O nome de Terry
Richardson como diretor foi absolutamente figurativo. Quem meteu a mão
na massa e efetivamente dirigiu o clipe foram Anitta e Sebá.

A proposta de “Vai Malandra” era ser uma “biografia” da verdadeira
Anitta. Por isso tinha que ser gravado numa favela. A escolhida foi o
Vidigal, no Leblon, mas a ideia do vídeo era mostrar uma favela sem
glamour. Por isso, não apareceriam imagens do mar do Rio nem das partes
mais “elegantes” do morro. Era a favela real.

A produção procurou por dois meses personagens nos morros do Rio
para compor a entourage que acompanha as peripécias de Anitta. Foi
convidada, por exemplo, Erika Bronze, responsável pelos biquínis de fita
isolante, e muita gente excluída da sociedade, incluindo transgêneros,
andrógenos, idosos e gordos.

Para surpresa geral, Anitta não quis dublê de corpo, e mais: proibiu
que um tal de Loyk, artista gráfico de Nova York, fosse contratado para
deixar sua bunda perfeita. Foi Loyk que deixou a bunda de Anitta
deslumbrante em “Downtown”. Loyk também trata a bunda da Beyoncé e
da Nicki Minaj nos clipes. Mas, dessa vez, Anitta queria que tudo fosse o
mais real possível. E suas marquinhas acabaram, realmente, roubando a
cena de forma positiva, como um recado sobre empoderamento feminino,
sobre a coragem de se assumir de verdade.



Quatro da tarde, e apenas duas cenas haviam sido rodadas. Anitta dá um piti
dentro da van, começa a gritar e ameaça demitir todos da Mangaba
Produções, empresa contratada para rodar o clipe. Tudo isso foi
devidamente filmado pela equipe da Netflix.

Nesse momento, aliás, Anitta deixou aflorar um defeito que tenta, há
anos, melhorar. Ela é impaciente e explosiva. Ao longo de sua carreira,
houve vários episódios em que foi rude e agressiva com funcionários,
exigindo, aos gritos, que fizessem as coisas do jeito que ela queria. Anitta é
controladora e perfeccionista, e a combinação dessas duas características
quase nunca é boa. Tanto que procurou ajuda de um coach para corrigir esse
problema. E já melhorou muito.

O ataque de fúria dentro da van não estava planejado. Anitta não
queria deixar esse seu lado registrado numa série. Mas, apesar disso, o
documentário da Netflix cumpre seu papel e mostra que ela está se tornando
cada vez mais empresária e menos artista. Isso, sim, foi planejado por
Anitta. Ela precisava de um registro ainda mais claro de suas novas
atribuições, paralelas à carreira de cantora. Porque sabe que seu futuro não
vai ser em cima do palco.

A primeira atribuição, nascida em Harvard, é a de palestrante. A artista
cobra 150 mil reais para falar em empresas. Há também uma opção de bate-
papo com os funcionários, aí sai mais caro.

A outra atividade é secreta. Ou era, né, amores? Quase ninguém sabe,
mas Anitta presta consultoria a artistas iniciantes ou em crise na carreira.
Ela decide os rumos, as músicas e até mesmo o que o pupilo deve postar
nas redes sociais. Em 2018, fechou o ano com cinco artistas brasileiros na
carteira — e ela cobra por hora de trabalho. Os nomes são mantidos em
sigilo, mas acredita-se que os sertanejos Gustavo Mioto e a dupla Matheus
& Kauan já tenham contratado seus serviços. Ganharam, de bônus,
participações dela em seus trabalhos.

As palestras e as consultorias são bem mais lucrativas do que os
shows. Dão menos trabalho e só dependem dela. Um show completo de
Anitta custa uns duzentos mil reais. E dá uma trabalheira. Anitta está com
cada vez menos tesão em fazer show. Ela ama mesmo é fazer clipes. Eles
eternizam Anitta. Os shows, não. Show é um mal necessário. Mas ela sabe
que não vai precisar fazer isso por muito mais tempo.





Os furacões, segundo a ciência, são fenômenos meteorológicos que têm
consequências devastadoras principalmente quando atingem áreas urbanas.
Mas os furacões não duram muito, são passageiros. O mais longo registrado
até hoje pela humanidade durou 33 horas. Foi em 2017, atingiu o Caribe,
com categoria 5, considerada altíssima, e chamou-se Irma. Aliás, os
furacões mais devastadores, os mais poderosos, têm sempre nome feminino.
É uma regra. Segundo estudos americanos realizados entre 1950 e 2012, os



fenômenos que receberam nomes de mulher foram os mais danosos, que
quase sempre deixaram marcas eternas por onde passaram. Mas todos, sem
exceção, tiveram um fim rápido.

Com Anitta não será diferente.
E esta biografia não se intitula Furacão Anitta por acaso. Em breve, a

personagem criada por Larissa Macedo chegará ao fim. A sexbomb
rebolativa, poderosa, meiga e abusada abandonará de vez os palcos,
deixando marcas inesquecíveis no cenário da música pop internacional.

É uma decisão já tomada, planejada desde os primeiros momentos da
trajetória artística, quando a cantora ainda estava na Furacão 2000.

Sim, Anitta já tem data para encerrar sua carreira. Será em 2023,
quando completar trinta anos. Coincidentemente, uma década após estourar
em todo o país com “Show das Poderosas”.

São raríssimos os registros de carreiras ao mesmo tempo tão bem-
sucedidas e tão breves. Especialmente quando a decisão de colocar um
ponto-final parte do próprio artista. Nos Estados Unidos, o humorista Jerry
Seinfeld assombrou o mundo do entretenimento quando decidiu cancelar a
série Seinfeld, considerada a melhor da TV americana até então. Ele estava
no auge. O último episódio do programa, exibido em 1998, bateu recorde de
audiência, sendo assistido por 76 milhões de pessoas. Anos depois, a
emissora americana NBC tentou retomar a série e ofereceu ao humorista
nada menos do que 110 milhões de dólares por uma temporada de 22
episódios. Mas ele simplesmente recusou. Preferia continuar sendo
lembrado pelo estrondoso sucesso que alcançou do que correr o risco de
entregar um fracasso a seus fãs.

Mas tudo bem. Aos 25 anos, Anitta é muito bem resolvida. Sua
maneira de se relacionar com o sucesso e com a fama impressiona demais.
Ela não quer ser refém da fama. Está se aproveitando dela para construir as
bases de uma nova vida, dedicada a outros prazeres, especialmente a família
— e os futuros filhos.

Para isso, claro, precisa deixar um legado. Suas músicas, sua empresa,
seus investimentos. A própria personagem terá vida própria, independente.
Não à toa, a cantora desenvolveu uma série de animação voltada para o
público infantil. Com a Anittinha, ela pretende imortalizar Anitta. Ela sabe
que personagens infantis conseguem atravessar gerações, se adequando
facilmente aos modismos de cada época. E o mais importante: eles não
envelhecem. Um exemplo fantástico é a Mônica, criada pelo genial



Mauricio de Sousa em 1963 e que, até hoje, é amada por crianças (e
adultos) de todo o Brasil.

Por fim, mesmo afastada dos palcos, Anitta certamente continuará
sendo um fenômeno de comunicação. Se uma nova rede social surgir, ela
provavelmente será uma das pioneiras. Esse tipo de coisa está no seu DNA.

Em agosto de 2018, conversei abertamente com Anitta sobre como é
para uma artista envelhecer e lidar com o fim do sucesso. Ao falar sobre
isso, ela se emocionou. Lembrou-se da avó materna, dona Gloriete, falecida
em 2011. As duas eram muito ligadas. E a avó foi uma grande
incentivadora dos sonhos da neta. Foi dona Gloriete quem levou a pequena
Larissa para cantar pela primeira vez no coral da igreja que frequentava, em
Honório Gurgel. Mas o destino não permitiu que ela visse o sucesso
retumbante da cantora.

Foi nessa hora, ainda emocionada com a lembrança da avó, que Anitta
me confirmou que vai parar aos trinta anos, em 2023.

“Eu acho muito injusto a forma como as pessoas lidam com a velhice.
Eu quero me dar o direito de envelhecer. O público não aceita alguém que
envelheça. Principalmente uma mulher. Eu não quero ser refém disso para o
resto da minha vida. As pessoas sempre cobram mais e mais. Com quarenta
anos eu não terei o fôlego de uma menina de vinte. Então, eu não quero
estar na ativa quando as pessoas começarem a me cobrar resultados que só
uma menina de vinte anos tem fôlego para alcançar. Eu estou com 25 e já
não sinto a mesma disposição dos vinte. Imagine daqui a dez anos? Se eu
me colocar nessa fogueira [de estar sempre no topo] viverei infeliz para
sempre, buscando algo que não vou alcançar. Ninguém fica no auge para
sempre. A vida é um ciclo. Uma hora eu vou cair. Isso é certo. E, nessa
hora, não quero ninguém esperando de mim o contrário. Sabe o Pelé? Você
viu o Pelé decair? Ninguém viu. Ele foi rei. Ele brilhou. E tchau. Deu lugar
para outro. É isso. Depois de mim, virá outra. Não tem por que eu ficar
disputando com essa outra. Não vou ganhar nunca essa disputa. É
fisicamente impossível…”

7 de março de 2019.
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Larissa desde cedo se mostrou uma criança ágil e precoce. Nesses primeiros registros, vemos alguns
momentos da sua infância em Honório Gurgel, sozinha ou com a mãe, e na creche Planeta Doce, uma



casa na vizinhança em que cuidadoras, como Amarilys (de vestido branco), tomavam conta dos
pequenos.

Nas imagens seguintes, dois cliques de uma sessão de fotos em estúdio. O curioso aí é que foi a
própria Larissa quem pediu para fazer as fotos. Miriam precisou economizar uns meses para atender
ao pedido da filha.















Na região dos Lagos com a avó Gloriete e outros familiares (da esquerda para a direita: o irmão
Renan, os tios Cristian, Márcia, Simone e a mãe Miriam).











O irmão Renan, hoje seu braço direito, sempre esteve ao seu lado, na praia, no colégio ou em casa.
Acima, na comemoração do aniversário de 6 anos. Ao lado, no alto, com a avó e o irmão; abaixo,
com a tia Marília, a mãe, a avó, a tia Marcinha e o primo João.













Em vários momentos da infância, sempre estampando um sorriso confiante no rosto.







Quando o dinheiro apertou, Larissa se inscreveu no Concurso da Primavera promovido pela escola
em que estudava e que daria bolsa de 50% de desconto nas mensalidades do ano seguinte ao



vencedor. Com sua determinação, venceu o concurso, garantindo para ela e para o irmão mais um
ano no Colégio São Sebastião. Ao lado e acima, com o último look do concurso.







No início da carreira, Larissa adotou o nome artístico Anitta. Alguns anos depois, estourou em todo o
país com o “Show das Poderosas”.





















A sexbomb rebolativa, poderosa, meiga e abusada, com apenas 25 anos já deixou marcas
inesquecíveis no cenário da música pop internacional.
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