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Para V]JC
Nenhum inverno ha de abater o florir da primavera

Donne



Se alguém diz a verdade, certo é que, cedo ou tarde, sera descoberto.
Oscar Wilde
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No segundo andar de um hotel ordindrio na colonia da Coroa britanica
de Gibraltar, um homem magro, agil, no fim da casa dos 50, dava voltas
incessantes por seu quarto. Embora agradaveis e evidentemente honradas,
suas feicoes muito britanicas indicavam uma natureza colérica que estava
chegando ao limite de sua tolerdncia. Um palestrante inquieto, poderiamos
pensar ao ver a postura curvada de leitor, o passo nervoso e o topete errante
de cabelos grisalhos que tinham de ser repetidamente disciplinados com
gestos rapidos do pulso ossudo. Certamente ndo teria ocorrido a muitos,
nem mesmo em seus sonhos mais fantasiosos, que se tratava de um
funcionario publico britanico de médio escaldo, fisgado de sua mesa num
dos departamentos mais prosaicos do Ministério das Relagdes Exteriores de
Sua Majestade para ser despachado numa missdo secreta de aguda
sensibilidade.

Como ele insistia em repetir para si mesmo, as vezes quase em voz alta,
seu primeiro nome supostamente era Paul; o segundo, ndo exatamente
dificil de lembrar, era Anderson. Se ligasse a televisao, apareceria: Seja bem-
vindo, Sr. Paul Anderson. Por que ndo desfrutar de um aperitivo de cortesia
antes do jantar em nossa Cantina Lorde Nelson! O ponto de exclamac¢ao no
lugar da interrogacdo, mais apropriada, era uma fonte ininterrupta de
irritacdo para seu lado pedante. Ele estava vestido com o roupao branco do
hotel, que vinha usando desde seu encarceramento, exceto quando tentava
em vao dormir ou quando — uma s6 vez — partiu para o andar de cima
numa hora antissocial para comer sozinho num bar na cobertura, dominado
pelas emanacdes do cloro de uma piscina que ficava num apartamento de
terceiro andar do outro lado da rua. Como a maior parte das coisas no
quarto, o roupdo — muito curto para suas longas pernas — fedia a fumaca

de cigarro velho e purificador de ar de lavanda.



Enquanto dava voltas, ele expressava seus sentimentos sem rodeios para
si mesmo, sem as habituais restricoes da vida oficial; ora crispando o rosto
com franca perplexidade, ora encarando o espelho de corpo inteiro
aparafusado ao papel de parede xadrez. De vez em quando, falava sozinho
em busca de alivio ou encorajamento. Quase em voz alta, também? Que
diferenca fazia quando estava enfurnado no quarto vazio, sem ninguém para
ouvir além de uma fotografia colorizada de nossa jovem e amada rainha
montada num cavalo marrom?

Em uma mesa de plastico jaziam os restos de um sanduiche que ele
declarou morto logo na chegada e uma garrafa abandonada de Coca-Cola
quente. Embora lhe fosse duro, nao se permitiu beber nada de alcool desde
que tomou posse daquele quarto. A cama, que aprendeu a detestar como
nenhuma outra, era grande o suficiente para seis, mas tudo que precisava
fazer era se esticar nela para que suas costas comegassem a mata-lo. Por
cima havia uma radiante colcha de seda sintética carmim e, sobre a colcha,
um celular de aparéncia inocente que, segundo lhe garantiram, estava
alterado até o mais alto grau de criptografia; embora ele tivesse pouca fé
nestas coisas, sO lhe restava acreditar que era verdade. Cada vez que passava
ao lado do aparelho, seu olhar se fixava nele com um misto de censura,
ansiedade e frustracao.

Lamento lhe informar, Paul, que vocé estard totalmente incomunicdvel,
salvo para fins operacionais, ao longo de toda sua missdo, ele é avisado pela
laboriosa voz sul-africana de Elliot, seu autoproclamado comandante de
campo. Caso uma infeliz crise aflija sua bela familia durante sua auséncia,
eles transmitirdo suas preocupagées ao departamento de auxilio de seu
gabinete, a partir do qual serd feito contato com vocé. Estou sendo claro, Paul?

Esta, Elliot, aos poucos esta.



Alcancando a exagerada janela panoramica do outro lado do quarto e
através das cortinas encardidas de filo, ergueu o rosto fechado para o
lendario rochedo de Gibraltar, que, desbotado, crispado e remoto, devolvia a
careta como uma viuva carrancuda. Por habito e impaciéncia, examinou
mais uma vez o reldgio de pulso desconhecido e o comparou com os
numeros verdes no radio-relogio ao lado da cama. O relégio era de aco
batido com um mostrador preto, um substituto para o Cartier de ouro que
ele ganhou de sua amada esposa no 25° aniversario de casamento, pela forca
da heranga de uma das muitas tias falecidas dela.

Espere um minuto! Paul ndo tem esposa nenhuma! Paul Anderson nao
tem esposa, ndo tem filha. Paul Anderson € a porra de um eremita!

— Nao da para vocé usar isso, da, meu caro Paul? — dissera uma mulher
maternal de idade semelhante a sua algum tempo antes, na mansao
suburbana de tijolos proxima ao aeroporto de Heathrow onde ela e sua
colega idéntica o prepararam para o papel. — Nao com essas lindas iniciais
gravadas nele, nao? Vocé teria que dizer que surrupiou o relogio de alguém
casado, nao teria, Paul?

Partilhando da piada e mais determinado que nunca a ser um sujeito util
segundo sua propria concepcao, ele assiste enquanto ela escreve Paul num
adesivo e tranca seu reldgio de ouro com sua alianca de casamento num

cofre, por aquilo que ela chama de o periodo.
*

Primeiro de tudo, como eu vim parar neste fim de mundo, pelo amor de
Deus?

Eu pulei ou fui empurrado? Ou foi um pouco dos dois?

Descreva, por favor, em algumas voltas bem-delineadas pelo quarto, as
exatas circunstancias de sua improvavel jornada desde a abengoada

monotonia ao confinamento solitario num rochedo colonial britanico.
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— Entdo, como vai sua querida esposa, pobrezinha? — pergunta a pedra
de gelo ainda nao aposentada do Departamento Pessoal, agora rebatizado
grandiosamente como Recursos Humanos sem nenhuma razao conhecida
pela humanidade, ap6s convoca-lo ao seu altivo recinto sem uma palavra de
explicacdo numa noite de sexta, quando todos os cidaddos de bem estao
correndo para casa. O dois sao velhos adversdrios; se tém alguma coisa em
comum, ¢ o sentimento de que restam pouquissimos de seu tipo.

— Obrigado, Audrey, nada pobrezinha, fico feliz em dizer — responde
ele com a casualidade entusiasmada que finge em tais encontros de vida ou
morte. — Querida sim, mas pobrezinha nado. Ela continua em remissdo
completa. E vocé? Saude de ferro, imagino?

— Entao vocé pode deixa-la — sugere Audrey, ignorando a pergunta
educada.

— Meu Deus, nao! Em que sentido? — conservando resolutamente o
tom de brincadeira.

— Neste sentido: serd que quatro dias supersecretos no exterior, num
clima salubre, talvez possivelmente chegando a cinco, seriam de algum
interesse para vocé?

— Na verdade, seriam possivelmente de consideravel interesse, obrigado,
Audrey. Nossa filha adulta estd morando provisoriamente conosco, entdo o
momento ndo poderia ser melhor, considerando que por acaso ela é doutora
em medicina — em seu orgulho, ele ndo resiste a este adendo, mas Audrey
ndo parece muito impressionada com as realizacdes de sua filha.

— Eu nao sei do que se trata e ndo tenho por que saber — diz ela,
respondendo a uma pergunta que ele nao fez. — No andar de cima hd um
jovem e dinamico subministro chamado Quinn, de quem vocé talvez tenha

ouvido falar. Ele gostaria de vé-lo imediatamente. Caso a histéria ndo tenha



chegado a vocé 14 nos confins das Contingéncias Logisticas, ele ¢ novo,
recém-adquirido da Defesa; ndo exatamente uma recomendacdo, mas € isso.

Do que diabos ela estd falando? E claro que ouviu a noticia. Ele 1é
jornais, ndo? Vé o telejornal da noite. Fergus Quinn, MP* Fergie para o
mundo, é um valentdo escocés, uma autoproclamada béte intellectuelle do
estabulo do New Labour. Na televisao, é controverso, beligerante e
alarmante. Além disso, se orgulha de ser o flagelo da burocracia de
Whitehall — uma virtude louvavel vista de fora, mas nada reconfortante
caso vocé seja um burocrata de Whitehall.

— Vocé diz agora, neste minuto, Audrey?

— E o que eu acredito que ele queira dizer com imediatamente.

A antecamara ministerial estd vazia, a equipe ja saiu hd muito. A porta
ministerial de mogno, sélida como ferro, esta entreaberta. Bater e esperar?
Ou bater e abrir? Ele faz um pouco de ambos, e escuta:

— Nao fique ai parado. Pode entrar, e feche a porta atras de vocé. — Ele
entra.

A massa fisica do jovem e dinamico ministro esta espremida num
smoking preto-azulado. Ele esta parado com um celular grudado na orelha,
diante de uma lareira de marmore com celofane vermelho fazendo o papel
de fogo. Em pessoa, é como na televisdo: robusto, de pescogo grosso, com
cabelos ruivos de corte rente e olhos rapidos, ambiciosos, embutidos num
rosto de pugilista.

Atras dele ergue-se um retrato de 3 metros de altura de um fundador
imperial do século XIX em suas calgas justas. Por um instante sarcastico
provocado pela tensdo, a comparagdo entre os dois homens tao diferentes é
irresistivel. Embora Quinn exaustivamente alegue ser um homem do povo,
ambos fazem o bico de insatisfagdo dos privilegiados. Ambos apoiam o peso

do corpo numa perna e o outro joelho dobrado. Estaria o jovem e dinamico



ministro prestes a lancar um ataque punitivo contra os odiados franceses?
Em nome do New Labour, censurara a insanidade das turbas revoltosas? Ele
nao faz nenhuma das duas coisas; com um daspero “Ligo depois, Brad” ao
celular, marcha para a porta, tranca-a e da meia-volta.

— Ouvi dizer que vocé é um experiente membro do Servigo, é verdade
isso? — comeca Quinn em tom acusatério e em seu sotaque de Glasgow
cuidadosamente preservado, apdés uma inspecdo da cabeca aos pés que
parece confirmar seus piores medos. — Cabega fria, seja la o que isso
signifique. Vinte anos circulando por terras estrangeiras, segundo os
Recursos Humanos. Alma discreta, ndo se abala com facilidade. E um
curriculo e tanto. Nao que eu necessariamente acredite no que me dizem
por aqui.

— Sao muito gentis — responde ele.

— E vocé estd pendurado. No banco de reservas. Com as barbas de
molho. A saude de sua esposa segurou vocé um pouco, esta correto isso, por
favor?

— Mas sO nos ultimos anos, ministro — nao exatamente grato por banco
de reservas —, e no momento tenho bastante liberdade para viajar, fico feliz
em dizer.

— E seu trabalho atual é...? Refresque minha memdria, por favor.

Ele estd prestes a fazé-lo, enfatizando suas muitas responsabilidades
indispensaveis, mas o ministro o interrompe com impaciéncia:

— Tudo bem. Esta ¢ a minha pergunta. Vocé ja teve alguma experiéncia
direta com servigo secreto de inteligéncia? Vocé pessoalmente — adverte ele,
como se houvesse outro ele, menos pessoal.

— Direta em que sentido, ministro?

— Missdes secretas, o que vocé acha?



— SO como consumidor, infelizmente. E um consumidor ocasional. Do
produto. Nao dos meios de obté-lo, se essa é a sua pergunta, ministro.

— Nem mesmo quando vocé estava circulando naquelas terras
estrangeiras que ninguém teve a bondade de enunciar para mim?

— Tristemente, os cargos exteriores tendiam a ser amplamente
econOmicos, comerciais ou consulares — explica ele, recorrendo aos
arcaismos linguisticos que utiliza sempre que se sente ameagado. —
Obviamente, de tempos em tempos, houve acesso a um ou outro relatorio
secreto; nenhum de alto nivel, apresso-me em esclarecer. Temo que isto seja
tudo que ha para contar.

Mas o ministro parece momentaneamente encorajado por essa falta de
experiéncia conspiratoria, pois um sorriso de algo como complacéncia cruza
suas feicoes largas.

— Mas vocé tem um par de maos firmes, certo? Inexperientes, talvez,
mas firmes apesar de tudo.

— Bem, gosto de pensar assim — modestamente.

— O CT ja passou pelo seu caminho?

— Perdao?

— Contraterrorismo, homem! Ja cruzou seu caminho ou niao? — dito
como se a um idiota.

— Temo que ndo, ministro.

— Mas vocé se importa? Sim?

— Com o que exatamente, ministro? — tdo atencioso quanto lhe ¢é
possivel.

— Com o bem-estar de nossa nagao, pelo amor de Deus! A seguranga do
nosso povo, onde quer que ele venha a estar. Nossos valores fundamentais
em tempos de adversidade. Tudo bem, nossa heranga, se prefere assim —

usando a palavra como uma alfinetada antiTory. — Vocé ndo é um liberal



enrustido de pulso mole que guarda ideias secretas sobre o direito dos
terroristas de explodir a porra do mundo em pedacos, por exemplo.

— Nao, ministro. Creio que posso dizer com certeza que nao sou —
murmura.

Mas, longe de partilhar de seu constrangimento, o ministro o aumenta:

— Pois bem. Se eu lhe dissesse que o projeto extremamente delicado que
tenho em mente para vocé envolve privar o inimigo terrorista dos meios de
langar um ataque premeditado em nossa terra natal, vocé ndo tiraria o corpo
fora na mesma hora, presumo.

— Ao contrario. Eu ficaria... bem...

— Vocé ficaria o qué?

— Grato. Privilegiado. Orgulhoso, na verdade. Mas um pouco surpreso,
obviamente.

— Surpreso com o que, afinal? — como um homem insultado.

— Bem, ndo cabe a mim perguntar, ministro, mas por que eu? Tenho
certeza de que o Ministério dispde de um bom numero de pessoas com o
tipo de experiéncia que o senhor esta buscando.

Fergus Quinn, homem do povo, afasta-se rumo a janela da sacada e, com
0 queixo agressivamente erguido acima da gravata-borboleta, e com o
elastico da gravata se projetando desajeitadamente dos rolos de carne em
sua nuca, contempla o cascalho dourado do Horse Guards Parade ao sol do
entardecer.

— Se eu lhe dissesse ainda que, pelo resto de sua vida natural, vocé nao
revelara, por palavras, acbes ou quaisquer outros meios, o fato de que
determinada operagdo de contraterrorismo chegou a ser cogitada, quanto
mais executada — olhando em torno indignadamente, em busca de uma

saida do labirinto verbal em que se meteu —, vocé se anima ou brocha?



— Ministro, se o senhor me considera o homem certo, ficarei feliz em
aceitar o encargo, seja ele qual for. E o senhor tem minha solene garantia de
discricdo permanente e absoluta — insiste ele, corando um pouco por
irritacdo ao ver sua lealdade atirada na mesa e investigada diante de seus
préprios olhos.

Ombros curvados ao melhor estilo Churchill, Quinn permanece
emoldurado pela janela da sacada, como se esperando impacientemente que
os fotdgrafos terminem seu trabalho.

— Existem certas pontes que tém que ser cruzadas — anuncia ele
severamente para o proprio reflexo. — Ha um certo sinal verde que precisa
ser dado por algumas pessoas bastante cruciais, subindo a rua ali —
apontando sua cabega de touro na direcdo de Downing Street. — Quando
conseguirmos... se conseguirmos e nao antes disso, vocé sera informado. A
partir dai, e durante o tempo que eu julgar apropriado, vocé sera meus olhos
e ouvidos no campo. Nada de dourar a pilula, estd entendendo? Nada
daquelas enrolacoes ou atenuantes das Relacdes Exteriores. Nao sob a minha
gestdo, obrigado. Vocé me dara a informacao direta, exatamente do jeito que
vé. A visdo fria, através dos olhos do velho profissional que estou
acreditando que vocé é. Esta me ouvindo?

— Perfeitamente, ministro. Estou ouvindo e entendo exatamente o que
esta dizendo — sua prépria voz, falando como se de uma nuvem distante.

— Vocé tem algum Paul em sua familia?

— Perdao, ministro?

— Jesus Cristo! E uma pergunta bastante simples, nio é? Tem algum
homem em sua familia chamado Paul? Sim ou nao. Irmao, pai, sei 1a?

— Nenhum. Nenhum Paul em vista, creio.

— E nenhuma Pauline? A versao feminina. Paulette, ou coisa assim?

— Definitivamente nao.



— E quanto a Anderson? Nenhum Anderson por perto? Nome de
solteira, Anderson?

— Novamente, ndo do meu conhecimento, ministro.

— E vocé esta razoavelmente em forma. Fisicamente. Uma caminhada
pesada em terreno acidentado nao vai amolecer seus joelhos como poderia
afligir alguns outros por aqui?

— Caminho energicamente. E sou um jardineiro entusiasmado — da
mesma nuvem distante.

— Espere por um telefonema de um homem chamado Elliot. Elliot sera
sua primeira indicac¢ao.

— E Elliot seria nome ou sobrenome, eu me pergunto? — Ele se ouve
indagar pacificamente, como se falando a um maniaco.

— Como vou saber, porra? Ele estd operando em total sigilo sob a égide
de uma organizagdo mais conhecida como Ethical Outcomes. Gente nova na
area e ja la no topo com os melhores do ramo. Eles me dao garantia de
aconselhamento especializado.

— Perdao, ministro. Qual ramo seria esse, exatamente?

— Iniciativa privada na defesa. Por onde vocé tem andado? E a bola da
vez hoje em dia. A guerra foi privatizada, caso vocé ndo tenha notado.
Exércitos profissionais permanentes sao um lixo. Pesos-pesados,
subequipados, um brigadeiro para cada duzia de soldados em campo e
custam os olhos da cara. Experimente passar alguns anos na Defesa, se nao
acredita em mim.

— Oh, eu acredito, ministro — alarmado com esta dispensa em massa
das armas britanicas, mas mesmo assim ansioso por agradar ao homem.

— Vocé esta tentando vender sua casa. Certo? Harrow ou cercanias.

— Harrow, esta correto. — Agora mais que surpreso. — Norte de

Harrow.



— Problemas de dinheiro?

— Ah, ndo, longe disso, fico feliz em dizer! — exclama ele, grato por ser
reconduzido a terra, mesmo que apenas momentaneamente. — Eu tenho
alguns fundos meus e minha esposa recebeu uma heranga modesta que
inclui uma propriedade rural. Planejamos vender nossa casa atual enquanto
o mercado esta em alta e viver com mais simplicidade até fazer a mudanca.

— Elliot dira que quer comprar sua casa em Harrow. Ele ndo dira que ¢é
da Ethical nem de nenhum outro lugar. Ele viu os antincios na vitrine do
corretor de imoveis ou em algum outro lugar, examinou por fora, gostou,
mas ha questdes que precisa discutir. Ele vai sugerir um local e uma hora
para um encontro. Vocé deve aceitar o que quer que ele proponha. E assim
que essa gente trabalha. Mais alguma pergunta?

Ele chegou a fazer alguma pergunta?

— Enquanto isso, vocé banca o homem totalmente normal. Nenhuma
palavra a ninguém. Nem aqui no Ministério, nem em casa. Estd bem
compreendido?

Nada compreendido. Nada com pé ou cabeca. Apenas um sincero e
perplexo “sim” para tudo e nenhuma lembran¢a muito clara de como ele
voltou para casa naquela sexta a noite apds uma revigorante visita a seu

clube na Pall Mall.
*

Curvado diante do computador enquanto a esposa e a filha papeiam
alegremente na sala ao lado, Paul Anderson escolhe resultados da busca por
Ethical Outcomes na internet. Vocé quis dizer Ethical Outcomes Incorporated
de Houston, Texas? Por falta de outras informagoes, sim, ele quis.

Com nossa novissima equipe internacional de pensadores
geopoliticos de qualificagdo tinica, nds da Ethical oferecemos andlises

inovadoras, intuitivas e revoluciondrias de avalia¢do de riscos para



grandes institui¢oes empresariais e governamentais. Na Ethical, nds

nos orgulhamos de nossa integridade, nossa apropriada diligéncia e

nossas capacidades cibernéticas de ultima geragdo. Protecdo pessoal e

negociadores para situagbes de cativeiro disponiveis em cardter

imediato. Marlon responderd suas questoes pessoais e confidenciais.

Endereco de e-mail e caixa postal também de Houston, Texas. Numero
de telefone gratuito para suas questdes pessoais e confidenciais a Marlon.
Sem nomes de diretores, oficiais, conselheiros ou pensadores geopoliticos de
qualificacdo unica. Nenhum Elliot, nem primeiro nome nem sobrenome. A
socia majoritaria da Ethical Outcomes ¢ a Spencer Hardy Holdings, uma
empresa multinacional cujos interesses incluem petréleo, trigo, madeira,
carne, desenvolvimento imobiliario e iniciativas sem fins lucrativos. A
mesma holding também patrocina fundagdes evangélicas, escolas religiosas
e missoes biblicas.

Para mais informacdes sobre a Ethical Outcomes, digite sua senha. Nao
possuindo tal senha e assaltado por uma sensagdo de invasdo, ele abandona
suas pesquisas.

Uma semana se passa. A cada manha durante o café, ao longo de todo o
dia no escritério, a cada noite quando chega do trabalho, ele banca o
Homem Totalmente Normal como instruido e espera pelo grande
telefonema que pode vir ou ndo, ou que vira quando menos se espera: o que
acontece no inicio de certa manha enquanto sua esposa dorme devido a
medicagdo e ele estd arrumando a cozinha com sua camisa xadrez e calca
cotelé, lavando a louca do jantar do dia anterior e dizendo a si mesmo que
realmente precisa dar um jeito naquele gramado dos fundos. O telefone
toca, ele atende, exclama um alegre “Bom dia” e é Elliot, que, obviamente,
viu 0 anuncio na vitrine da corretora e esta seriamente interessado em

comprar a casa.



S6 que o nome nao ¢ Elliot, mas Illiot, gragas ao sotaque sul-africano.
*

Seria Elliot um membro da novissima equipe internacional de pensadores
geopoliticos de qualificacdo vnica? E possivel, embora ndo aparente. No
escritorio vazio de uma transversal esburacada dos Paddington Street
Gardens onde os dois homens se encontram apenas noventa minutos mais
tarde, Elliot usa um sobrio terno de passeio e uma gravata listrada com
pequenos paraquedas. Anéis cabalisticos adornam os trés dedos mais gordos
de sua mao esquerda manicurada. Ele tem um cranio lustroso, pele morena
e de poros grandes, e é perturbadoramente musculoso. Seu olhar, ora
interrogando seu convidado com piscadelas sedutoras, ora desviando-se
para as paredes encardidas, ¢ sem cor. Seu inglés falado ¢ tao elaborado que
daria para pensar que ele estda no meio de um exame de precisio e
pronuncia.

Extraindo um passaporte britanico quase novo da gaveta, Elliot lambe o
dedo e solenemente vira as paginas.

— Manila, Cingapura, Dubai: estas sdo apenas algumas das belas cidades
onde vocé participou de conferéncias de estatistica. Vocé compreende isto,
Paul?

Paul compreende isto.

— Se um individuo intrometido sentado ao seu lado no avido perguntar
o que o leva a Gibraltar, diga que é mais uma conferéncia de estatistica.
Depois disso, mande-o cuidar da porra da vida dele. Gibraltar tem uma cena
forte de jogos de azar on-line e nem tudo ¢ limpeza. Os chefoes do jogo ndo
gostam que seu pessoalzinho fale fora de hora. Agora preciso perguntar,
Paul, muito sinceramente, por favor, vocé tem alguma preocupagio

relacionada a sua cobertura pessoal?



— Bem, talvez apenas uma preocupagdo, na verdade, Elliot, sim, eu
tenho — admite ele, ap6s a devida consideracao.

— Diga 14, Paul. Fique a vontade.

— E s6 que, sendo britanico e um funciondrio externo que circulou um
pouco por ai.. entrar num territdrio britdnico primdrio como outro
britanico, bem, é um pouco — buscando a palavra —, um pouco vago
demais, para ser franco.

Os pequenos olhos circulares de Elliot se voltam para ele, fitando-o sem
piscar.

— Quero dizer, eu ndo poderia ir como eu mesmo e ver no que da?
Ambos sabemos que tenho que ficar na encolha. Mas se acontecer, ao
contrdrio de nossos melhores calculos, que eu de fato tope com alguém que
conheco, ou, mais ao ponto, alguém que me conhece, entdo ao menos eu
posso ser quem sou. Isto é, eu. Em vez de...

— Em vez do que exatamente, Paul?

— Bem, em vez de fingir ser um falso estatistico chamado Paul
Anderson. Quero dizer, como alguém vai acreditar numa historinha dessas
se sabe perfeitamente quem eu sou? Isto é, honestamente, Elliot — sentindo
o calor subindo ao rosto e vendo-se incapaz de deté-lo —, o Governo de Sua
Majestade tem uma imensa sede dos trés poderes em Gibraltar. Para ndo
falar de uma presenca substancial das Relagcdes Exteriores e uma estagdo de
escuta tamanho familia. E um campo de treinamento das Forcas Especiais. E
s6 um sujeito que nao previmos surgir do nada e me abracar como um
colega de longa data e eu estarei... bem, dedurado. E, por falar nisso, o que
sei eu de estatistica? Coisa nenhuma. Nao ¢ minha intengdo questionar sua
pericia, Elliot. E é claro que eu farei o que for preciso. S6 estou perguntando.

— Esta ¢ a soma total de suas inquietacdes, Paul? — pergunta Elliot,

solicito.



— Claro. Absolutamente. S6 levantando a questdo. — E desejando ndo
ter levantado, mas como diabos atirar a logica pela janela?

Elliot umedece os labios, franze a testa e, num inglés cuidadosamente
fraturado, responde da seguinte forma:

— Paul, é um fato que, contanto que vocé mostre seu passaporte
britanico e ndo chame atencao para si em nenhum momento, todo mundo
em Gibraltar vai cagar para quem vocé é. No entanto: serdo suas bolas
diretamente na linha de fogo se nos depararmos com o pior dos cenarios,
que é meu dever moral considerar. Tomemos o caso hipotético de que a
operacgdo seja abortada de um modo nao previsto por seus planejadores
especializados, dos quais me orgulho de fazer parte. Eles talvez perguntem:
houve um informante? E eles comegarao a questionar: e quem era aquele
babaca académico chamado Anderson que se enclausurava num quarto de
hotel lendo livros dia e noite? Onde esse Anderson pode ser encontrado
numa colonia do tamanho da porra de um campo de golfe? Se essa situacao
viesse a surgir, suspeito que vocé ficaria realmente grato de ndo aparecer
como a pessoa que ¢é na realidade. Feliz agora, Paul?

Feliz como pinto no lixo, Elliot. Nao poderia estar mais feliz. Totalmente
fora de meu elemento, tudo vago como um sonho, mas firme com vocé.
Contudo, percebendo depois que Elliot parece um pouco incomodado e
temendo que a prelecdo detalhada que esta prestes a receber comece com
uma nota dissonante, ele tenta um pouco de aproximacao:

— Entdo, onde um cara altamente qualificado como vocé se encaixa
nesse esquema de coisas, se posso perguntar sem ser invasivo, Elliot?

A voz de Elliot adquire a solenidade do pulpito:

— Eu sinceramente agradeco a vocé por essa pergunta, Paul. Sou um
homem de armas; é a minha vida. Lutei em grandes e pequenas guerras,

principalmente no continente da Africa. Durante essas empreitadas, tive a



sorte de encontrar um homem cujas fontes de inteligéncia sao lendarias,
para ndo dizer sobrenaturais. Seus contatos em todo o mundo falam com ele
como nenhum outro, no seguro conhecimento de que usard a informacao
no fomento dos principios de democracia e liberdade. A Operagdo Vida
Selvagem, cujos detalhes agora desvelarei para vocé, foi obra dele.

E é a orgulhosa declaracao de Elliot que puxa a pergunta, talvez
bajuladora, mas dbvia:

— E é possivel perguntar, Elliot, se este grande homem tem um nome?

— Paul, vocé agora ¢é familia, e sera cada vez mais. Portanto, eu direi sem
rodeios que o fundador e for¢a motriz da Ethical Outcomes é um cavalheiro

cujo nome, na mais estrita confidencialidade, ¢ Sr. Jay Crispin.
x_

Voltando a Harrow num taxi preto.

Elliot diz: A partir de agora, guarde todos os recibos. Pague ao taxista,
guarde o recibo.

Pesquisemos Jay Crispin na internet.

Jay tem 19 anos e vive em Paignton, Devon. Ela ¢ garconete.

J. Crispin, fabricante de vernizes, comegou a vida em Shoreditch em
1900.

Jay Crispin faz testes com modelos, atores, musicos e bailarinos.

Mas de Jay Crispin, a for¢a motriz da Ethical Outcomes e cérebro

orquestrador da Operagdo Vida Selvagem, nenhum vislumbre.
x.

Parado mais uma vez diante da exagerada janela de sua prisao hoteleira,
o homem que tem de se chamar Paul proferiu uma exaustiva série de
palavroes impensados, de uma maneira mais contemporanea do que era seu
habito. Merda — depois puta merda. Depois mais merdas, disparados numa

tediosa saraivada na direcdo do celular sobre a cama e terminando com um



apelo — Toca, seu filho da puta, toca — apenas para descobrir que, em
algum lugar dentro ou fora de sua cabe¢a, 0 mesmo celular, ndo mais mudo,
trinava em resposta com seu enlouquecedor tralald, tralald, tralala-lala.

Ele permaneceu na janela, congelado pela incredulidade. Deve ser o
grego gordo e barbado do quarto vizinho, cantando no chuveiro; sao aqueles
amantes safados do andar de cima: ele estd gemendo, ela estd gritando, e eu
estou ficando alucinado.

Depois, tudo que queria no mundo era dormir e acordar quando a coisa
estivesse terminada. Contudo, no instante seguinte jé estava na cama,
grudando o celular criptografado contra a orelha, mas, por algum sentido
aberrante de seguranca, sem falar.

— Paul? Esta me ouvindo, Paul? Sou eu. Kirsty, lembra?

Kirsty, a assessora temporaria na qual ele nunca pds os olhos. A voz era a
Unica coisa que ele conhecia dela: vivida, imperiosa, e o resto dela apenas
imaginado. As vezes se perguntava se estava detectando um sotaque
australiano camuflado — para combinar com o sul-africano de Elliot. E as
vezes se perguntava que tipo de corpo aquela voz podia ter e, em outras, se
ela realmente chegava a ter um corpo.

Ele ja sentia o tom agucado, o ar de portento daquela voz.

— Ainda esta bem por ai, Paul?

— Sim, muito, Kirsty. Vocé também, imagino?

— Pronto para um pouco de observa¢ao de aves noturnas, com corujas
como especialidade?

Parte da patética fachada de Paul Anderson era a ornitologia como
passatempo.

— Entéo esta ¢é a atualizacdo. Todos os sistemas a postos. Hoje a noite. O
Rosemaria deixou o porto rumo a Gibraltar ha cinco horas. Aladdin fez

reserva no chinés da Queensway Marina para seus hospedes a bordo, para



um grande jantar fechado esta noite. Ele vai desembarcar os passageiros la e
depois zarpar sozinho. Seu encontro com Punter confirmado para onze e
meia da noite. Que tal se eu buscad-lo em seu hotel exatamente as nove
horas? Seriam nove em ponto. Sim?

— Quando me encontro com Jeb?

— Talvez logo, Paul — retrucou ela, com aspereza adicional sempre que
o nome de Jeb era mencionado entre eles. — Esta tudo marcado. Seu amigo
Jeb estara esperando. Vista-se para os passaros. Ndo faca check-out. De
acordo?

Tudo ja esta combinado ha dois dias.

— Traga seu passaporte e sua carteira. Arrume bem suas coisas, mas
deixe-as em seu quarto. Entregue a chave na recepgdo como se fosse voltar
tarde. Quer ficar nos degraus do hotel para que ndo tenha que fazer hora no
sagudo e ser observado pelas excursoes de turistas?

— Otimo. Vou fazer isso. Boa ideia.

Isso também ja estava combinado.

— Espere por um Toyota azul quatro por quatro, lustroso, novo. Aviso
vermelho no para-brisa do lado do passageiro dizendo conferéncia.

Pela terceira vez desde que chegou, ela insistiu que comparassem
relogios, o que ele considerava uma precaucao desnecessaria nesses tempos
digitais, até que percebeu que estava fazendo a mesma coisa com o relégio
de cabeceira. Uma hora e 52 minutos para sair.

Ela desligou. Ele estava de volta a solitaria. Sou eu mesmo? Sim, sou. Sou
eu, o par de maos firmes, e elas estao suando.

Olhou em volta com a perplexidade de um prisioneiro, fazendo um
balanco da cela que se tornou seu lar: os livros que trouxe consigo e dos
quais ndo conseguiu ler nenhuma linha. Simon Schama sobre a Revolucao

Francesa. A biografia de Jerusalém por Montefiore: a essa altura, em



circunstancias melhores, ele teria devorado os dois. O manual de aves do
Mediterraneo que o obrigaram a trazer. Seus olhos deslizaram para sua
arqui-inimiga: A Poltrona que Fedia a Mijo. Ele passou metade da noite
anterior sentado nela, depois que a cama o expulsou. Sentar-se nela mais
uma vez? Oferecer-se outra sessdo de Labaredas do inferno? Ou talvez o
Henrique V de Laurence Olivier poderia fazer um trabalho melhor em
persuadir o Deus das Batalhas a fortalecer o cora¢do de seu soldado? Ou que
tal outra sessdo de pornd softcore censurado pelo Vaticano, para fazer
circular o velho sangue?

Escancarando o guarda-roupa bambo, pescou a mala verde de rodinhas
coberta de etiquetas de viagens de Paul Anderson, e se pds a enfiar nela a
tralha que formava a identidade ficticia de um estatistico e observador de
aves itinerante. Depois ele se sentou na cama, vigiando enquanto o telefone
criptografado recarregava, porque tinha um medo incontornavel de que o

celular o deixasse na mao no momento crucial.
x_

No elevador, um casal de meia-idade usando paletds verdes perguntou
se ele vinha de Liverpool. Infelizmente, ndo vinha. Mas era parte do grupo?
Temo que ndo: que grupo seria esse? Mas aquela altura sua voz pomposa e o
figurino excéntrico para atividades ao ar livre foram o bastante, e eles o
deixaram em paz.

Chegando ao térreo, adentrou um ruidoso e efervescente burburinho de
humanidade. Entre enfeites de fita verde e baldes, um letreiro luminoso
proclamava o Dia de Sao Patricio. Um acordedo gania musica folclérica
irlandesa. Homens e mulheres robustos dancavam com seus chapéus verdes
da Guinness. Uma bébada com o chapéu torto agarrou sua cabega, pregou-

lhe um beijo nos labios e disse que ele era seu garotinho lindo.



Entre empurrodes e pedidos de desculpas, lutou para abrir caminho até a
entrada do hotel, onde um grupo de hdspedes esperava por seus carros.
Respirou fundo e captou os aromas de louro e mel misturados a fumaca de
combustivel. Acima dele, as estrelas enevoadas de uma noite mediterranea.
Estava vestido como fora instruido a se vestir: botas resistentes e nao
esqueca seu anoraque, Paul, o Mediterrdneo fica fresco a noite. E, fechado
com ziper sobre seu coracdo no bolso interno do anoraque, o celular
supercriptografado. Podia sentir o peso dele no mamilo esquerdo — o que
ndo impediu que seus dedos fizessem sua propria checagem rapida.

Um reluzente Toyota quatro por quatro se juntou a fila de carros que
chegavam, e sim, era azul, e sim, havia um cartaz vermelho dizendo
conferéncia no para-brisa do lado do passageiro. Dois rostos brancos na
frente: o motorista, homem, de 6culos, jovem; a moca, compacta e eficiente,
saltando como uma navegadora, escancarando a porta lateral.

— Vocé é o Arthur, certo? — exclamou ela no melhor sotaque
australiano.

— Nao, eu sou o Paul, na verdade.

— Ah, certo, vocé é o Paul! Desculpe por isso. Arthur é na préxima
parada. Eu sou a Kirsty. E um prazer conhecé-lo, Paul. Pode entrar agora
mesmo!

Formula de seguranga combinada. Tipico excesso de produ¢do, mas
tudo bem. Ele entrou e se viu sozinho no banco de tras. A porta lateral bateu
e o quatro por quatro embicou entre as colunas brancas do portdo,
ganhando a rua de paralelepipedos.

— E este aqui é o Hansi — apresentou Kirsty por cima do ombro. —
Hansi ¢ parte da equipe. “Sempre alerta”, ndo ¢, Hansi? E o lema dele. Quer

dizer olad ao cavalheiro, Hansi?



— Bem-vindo a bordo, Paul — saudou o Sempre-Alerta Hansi, sem virar
a cabeca. Podia ser uma voz americana, podia ser alema. A guerra esta
privatizada.

Passavam por entre altos muros de pedra e ele absorvia cada imagem e
som imediatamente: o alarido do jazz de um bar no caminho, os casais de
ingleses obesos tragando bebidas livres de impostos em suas mesas ao ar
livre, o atelié de tatuagem com o torso desenhado acima do jeans de cintura
baixa, o saldo do barbeiro com os penteados dos anos 1960, o velho curvado
com um quipa empurrando um carrinho de bebé e a loja de lembrancinhas
vendendo estatuetas de galgos, dancarinas de flamenco e Jesus e seus
discipulos.

Kirsty se virou para examina-lo sob as luzes passantes. Seu rosto ossudo,
sardento desde as orelhas. Cabelos escuros e curtos enfiados no chapéu de
safari. Nada de maquiagem e nada no fundo dos olhos: ou nada para ele. A
mandibula se enfiou na curva do braco enquanto ela o inspecionava. O
corpo indecifravel sob o volume de um colete revestido para o ar livre.

— Deixou tudo em seu quarto, Paul? Como lhe dissemos?

— Tudo embalado, como vocé disse.

— Incluindo o livro de passaros?

— Incluindo o livro.

Entram numa ruela escura, varais pendurados acima. Janelas decrépitas,
reboco desmoronando, grafites ordenando FORA BRITS! De volta ao
turbilhdo de luzes da cidade.

— E vocé nao fez check-out do seu quarto? Por engano ou algo assim?

— O sagudo estava apinhado. Eu ndo conseguiria fazer check-out nem se
tentasse.

— E quanto a chave do quarto?



Na droga do meu bolso. Sentindo-se um idiota, ele largou a chave na
mao aberta de Kirsty e viu que ela a repassou para Hansi.

— Estamos fazendo o circuito, certo? Elliot disse para mostrar a vocé os
fatos do territdrio, para que tenha a imagem visual.

— Otimo.

— Estamos indo para Upper Rock, por isso vamos tomar a Marina de
Queensway no caminho. Aquele é o Rosemaria la longe. Ele chegou ha uma
hora. Esta vendo?

— Estou.

— E ali que Aladdin sempre ancora e aquela é sua escadaria exclusiva
para o cais. Além dele, ninguém tem permissao de usd-la: ele tem interesses
imobiliarios na colonia. Ainda esta a bordo e seus convidados estdo
atrasados, ainda se arrumando antes de descer a costa para o jantar fechado
no chinés. Todo mundo admira o Rosemaria, entdo vocé pode fazer o
mesmo. Apenas pare¢a relaxado. Nao ha nenhuma lei que diga que vocé nao
pode dar uma olhada relaxada num superiate de 30 milhdes de dolares.

Seria a excitagdo da cagada? Ou apenas o alivio de estar fora da prisao?
Ou era a simples perspectiva de servir a seu pais de uma forma com que
nunca sonhou antes? Fosse o que fosse, uma onda de fervor patrioético o
dominava a medida que séculos de conquista imperial britanica o recebiam.
As estatuas de grandes almirantes e generais, os canhoes, fortes, bastides, as
decrépitas placas de alerta contra ataques aéreos direcionando nossos
estoicos defensores ao abrigo mais préximo, os guerreiros ao estilo gurkha
montando guarda com baionetas fixas do lado de fora da residéncia do
governador, os guardas em seus uniformes britanicos largos: ele era herdeiro
de tudo aquilo. Até as tristes fileiras de lanchonetes fish and chips
construidas dentro de elegantes fachadas espanholas eram como um

regresso ao lar.



Um vislumbre rapido de canhdes, memoriais de guerra, um briténico,
um americano. Bem-vindo a Ocean Village, um infernal vale de prédios
com varandas de vidro azul imitando as ondas do mar. Entrando numa pista
particular com portdes e uma guarita, nenhum sinal de guarda. Abaixo, uma
floresta de mastros brancos, uma cerimoniosa entrada acarpetada para
carros, uma fileira de butiques e o restaurante chinés onde Aladdin reservou
seu jantar fechado.

E ao mar em todo o seu esplendor, o Rosemaria, completamente aceso
por luzes de fabula. As janelas no andar do meio, apagadas. As janelas do
saldo, translicidas. Homens corpulentos perambulando entre mesas vazias.
Junto dele, ao pé de uma escada de embarque dourada, uma sofisticada
lancha com dois tripulantes em uniformes brancos esperando para
transportar Aladdin e seus hospedes para a terra.

— Aladdin é basicamente um polonés mestico que assumiu cidadania
libanesa — explicava Elliot na pequena sala em Paddington. — Aladdin é o
polonés que eu pessoalmente nao gostaria de encontrar num corredor, para
usar um trocadilho. Aladdin é o mais inescrupuloso mercador da morte na
face da terra, acima de todos, e, além disso, é também amigo intimo da pior
escoria da sociedade internacional. O principal item em sua lista sdo os
Manpads, até onde sei.

Manpads, Elliot?

— Vinte deles na tultima contagem. Ultima geracio, muito duréveis,
muito letais.

Um momento para o sorriso careca e superior e o olhar escorregadio de
Elliot.

— Um Manpad ¢, tecnicamente, um sistema de defesa aérea
individualmente portatil, Paul, Manpad sendo o que eu chamo de um

acronimo.* Como uma arma conhecida pelo mesmo acréonimo, o Manpad



¢ tao peso-leve que uma crianga poderia maneja-lo. Por acaso, também ¢é o
item exato se vocé esta cogitando derrubar um avido de linha desarmado.
Essa é a mentalidade desses assassinos de merda.

— Mas sera que Aladdin tem isso consigo, Elliot, os Manpads? Agora?
Na noite? A bordo do Rosemaria? — pergunta ele, bancando o inocente
porque ¢ disso que Elliot parece gostar mais.

— Segundo as fontes confidveis e exclusivas de nosso lider, os Manpads
em questao fazem parte de um inventario de venda um pouco maior,
compreendendo antitanques e langa-foguetes top de linha, e rifles de assalto
das melhores marcas saidos dos arsenais de Estados de todo o mundo do
mal conhecido. Como no famoso conto de fadas arabe, Aladdin esconde seu
tesouro no deserto, por isso a escolha do nome. Ele informa seu paradeiro
ao licitante vencedor quando e somente quando fecha o negocio, neste caso
ninguém menos que o proprio Punter. Me pergunte qual é o objetivo do
encontro entre Aladdin e Punter e eu responderei que foi marcado para
definir os pardmetros do negdcio, as condi¢des do pagamento em ouro e a

inspecdo final da mercadoria antes da entrega.
*

O Toyota deixou a marina e manobrava por uma rotatéria gramada de
palmeiras e amores-perfeitos.

— Meninos e meninas prontos, todos a postos — relatava Kirsty num
tom mondtono por seu celular.

Meninos, meninas? Onde? O que eu perdi? Ele deve ter feito a pergunta
em voz alta:

— Dois grupos de quatro observadores sentados no chinés, esperando o
grupo de Aladdin aparecer. Dois casais de transeuntes. Um taxista e dois
motoqueiros para quando ele se retirar da festa — recitou ela, como a uma

crianga que nao estava prestando atencao.



Eles partilharam um siléncio dificil. Ela pensa que sou supérfluo para os
requisitos. Ela pensa que sou o inglés tapado e careta que caiu de paraquedas
para criar dificuldades.

— Entdo quando eu vou me encontrar com Jeb? — insistiu ele, nao pela
primeira vez.

— Seu amigo Jeb estard pronto e esperando por vocé no ponto de
encontro conforme planejado, como eu lhe disse.

— Ele é a razdo de minha presenca aqui — disse em voz alta demais,
sentindo sua ira crescendo. — Jeb e seus homens ndo podem entrar sem que
eu dé o sinal verde. Esse foi o combinado desde o inicio.

— Estamos cientes disso, obrigada, Paul, e Elliot estd ciente disso.
Quanto mais cedo vocé e seu amigo Jeb se encontrarem e as duas equipes
estiverem comunicadas, mais cedo poderemos resolver essa historia e ir para
casa. Ok?

Ele precisava de Jeb. Precisava dos seus.

O trafego sumiu. As arvores eram mais baixas aqui, o céu maior. Ele
contou os marcos histéricos. A Igreja de Sdo Bernardo. A Mesquita de
Ibrahim-al-Ibrahim, com seu minarete iluminado de branco. O santuario de
Nossa Senhora da Europa. Cada um deles gravado em sua memoria apos
folheadas inconscientes no guia encardido do hotel. Ao mar, uma armada
iluminada de cargueiros ancorados. Os garotos ao mar vdo operar a partir do
navio-made da Ethical, dissera Elliot.

O céu desapareceu. Este tunel ndo é um tuinel. E a passagem de uma
mina desativada. E um abrigo antiaéreo. Vigas tortas, paredes malfeitas de
bloco de concreto e rocha bruta cortada. Faixas de olhos de gato correndo
no teto, marcas rodoviarias brancas seguindo o mesmo ritmo. Emaranhados
de cabos pretos. Uma placa dizendo perigo: deslizamento de pedras!

Buracos, filetes de agua marrom transbordada, uma porta de ferro levando a



Deus sabe onde. Teria Punter passado por aqui hoje? Estaria ele parado atras
de uma porta com um de seus vinte Manpads? Punter ndo é apenas alto
preco, Paul. Nas palavras do Sr. Jay Crispin, Punter é estratosférico: Elliot
novamente.

Como o portal de entrada para outro mundo, pilares surgem quando
eles saem das entranhas da Rocha e aterrissam numa estrada cortada no
penhasco. Uma rajada de vento balanca a carroceria, uma meia-lua aparece
no alto do para-brisa e o Toyota sacode a beira do acostamento. Abaixo
deles, luzes de assentamentos costeiros. Além deles, as montanhas negras da
Espanha. E ao mar, a mesma armada imdével de cargueiros.

— S6 as laterais — ordenou Kirsty.

Hansi baixou os fardis.

— Desligue o motor.

Ao som do murmurio furtivo das rodas no asfalto esfarelado, eles
rolaram para a frente. Adiante, uma fina lanterna vermelha piscou duas
vezes, depois uma terceira vez, mais proxima.

— Pare agora.

Eles pararam. Kirsty escancarou a porta lateral, deixando entrar uma
rajada de vento frio e o ruido constante dos motores ao mar. Do outro lado
do vale, nuvens iluminadas pelo luar se acumulavam sobre as ravinas e
rolavam como a fumaga de uma pistola ao longo do topo do Rochedo. Um
carro acelerou para fora do tunel atrds deles e varreu a encosta com seus
farois, deixando uma escuridao mais profunda.

— Paul, seu amigo esta aqui.

Nao vendo nenhum amigo, ele deslizou pelo banco até a porta aberta.
Diante dele, Kirsty estava inclinada para a frente, puxando o encosto do
assento como se mal pudesse esperar para coloca-lo para fora. Ele comecou

a baixar os pés ao chao e ouviu o grasnado de gaivotas insones e o cricrilar



dos grilos. Duas maos enluvadas se projetaram da escuridao para firma-lo.
Atras delas surgiu o pequeno Jeb, com o rosto camuflado brilhando sob a
balaclava puxada para cima e uma lanterna presa a testa como um olho de
ciclope.

— E bom vé-lo de novo, Paul. Experimente estes para ver se o tamanho
estd bom —murmurou ele em sua suave cadéncia galesa.

— E é mais do que bom ver vocé, Jeb, devo dizer — respondeu
entusiasmado, aceitando os 6culos de visdo noturna e agarrando a mao
estendida de Jeb. Era o mesmo Jeb de sua lembrang¢a: um homem compacto,
calmo, dono de si.

— E ai, hotel legal, Paul?

— Pocilga total e absoluta. Como é o seu?

— Venha dar uma olhada, cara. Tudo modulado. Pise onde eu pisar.
Devagar e tranquilo. E se vocé vir uma pedra rolando pense rapido e se
abaixe, na hora.

Era uma piada? Ele sorriu de qualquer maneira. O Toyota estava
descendo a colina, dever cumprido e boa noite. Ele pds os 6culos e 0 mundo
ficou verde. Pingos de chuva trazidos pelo vento se batiam como insetos
diante de seus olhos. Jeb galgava a colina a frente, com a lanterna de mineiro
na testa iluminando o caminho. Nao havia nenhuma trilha exceto onde ele
pisava. Estou de volta ao campo das perdizes com meu pai, lutando para
atravessar arbustos de 3 metros de altura, com a diferenca de que esta
encosta ndo tem arbustos, apenas obstinados tufos de capim da praia que
insistiam em se agarrar a seus tornozelos. Alguns homens vocé conduz e
outros vocé segue, costumava dizer seu pai, um general aposentado. Bem,
com Jeb, vocé segue.

O terreno se aplainou. O vento cedeu e voltou a correr, levantando a

poeira consigo. Ele ouviu o ruido de um helicoptero acima. O Sr. Crispin



fornecerd cobertura total ao estilo americano, proclamara Elliot, em tom de
orgulho empresarial. Mais completa do que vocé jamais precisard saber, Paul.
Equipamento altamente sofisticado serd padrdo para tudo, e mais, um avido
Predator ndo tripulado para fins de observagio ndo estd de forma alguma
acima do orcamento operacional do Sr. Crispin.

A subida se torna mais ingreme agora, o terreno composto em parte de
pedras despencadas e em parte de areia arrastada pelo vento. Agora seu pé
acerta um parafuso, um pedago de uma haste de aco, uma ancora de capa.
Num momento — com a mao de Jeb a espera para mostrar a ele —, uma
extensao de rede de contencao de metal que ele teve que transpor.

— Vocé esta indo muito bem, Paul. E os lagartos ndo mordem, nao aqui
em Gib. Chamam de lagartixas aqui, ndo me pergunte por qué. Vocé é um
homem de familia, nao? — E ao obter um espontaneo “sim”: — Entdo quem
vocé tem, Paul? Com todo o respeito.

— Uma esposa, uma filha — respondeu ele, sem folego. — A menina ¢é
médica — pensando ah, Cristo, esqueci que eu era Paul e solteiro, mas dane-
se. — E vocé, Jeb?

— Uma esposa maravilhosa, um menino, 5 anos na semana que vem.
Primeiro da turma, espero que seja como a sua.

Um carro emergiu do tunel atras deles. Ele fez mengdo de se agachar,
mas Jeb o segurou na vertical com um aperto tao forte que ele engasgou.

— Ninguém vai nos ver a menos que a gente se mova, entende? —
explicou ele com o mesmo murmurio galés confortavel. — Faltam 100
metros e ¢ bastante ingreme agora, mas ndo ¢ problema para vocé, tenho
certeza. Um pedaco em zigue-zague e chegamos. Somos s6 eu e os trés
garotos — como se nao houvesse nada de que se envergonhar.

E era de fato bastante ingreme, com arbustos e areia solta, e outra rede

de contencdo para contornar, e a luva de Jeb esperando caso ele tropecasse,



coisa que ndo fez. De repente, chegaram. Trés homens com uniformes de
combate e fones de ouvido, um deles mais alto que o restante, descansavam
sob uma lona impermeavel, bebendo em canecas de lata e observando telas
de computador como se assistissem ao futebol de sabado a tarde.

O esconderijo estava inserido na estrutura de ago de uma rede de
contengdo. Suas paredes eram de folhagem e arbustos entrelagados. Mesmo
a poucos metros de distancia, sem Jeb para guid-lo, ele poderia ter passado
batido por ali. As telas dos computadores estavam presas as extremidades de
tubulagdes. Era preciso espiar dentro dos tubos para vé-las. Algumas poucas
estrelas enevoadas cintilavam através do emaranhado do teto. Alguns feixes
do luar brilhavam sobre o armamento, de um tipo que nunca tinha visto.
Quatro mochilas de equipamento estavam alinhadas ao longo de uma
parede.

— Entdo este é Paul, rapazes. Nosso homem do Ministério —
murmurou Jeb entre o farfalhar do vento.

Um por um, cada homem se virou, tirou uma das luvas de couro,
apertou sua mao forte demais e se apresentou.

— Don. Bem-vindo ao Ritz, Paul.

— Andy.

— Shorty. Ola, Paul. Entao, conseguiu subir numa boa?

Shorty porque ele é meia cabega mais alto que o restante deles: por que
mais? Jeb lhe entrega uma caneca de cha. Ado¢ado com leite condensado.
Uma fenda de mira lateral era emoldurada por folhagem. Os tubos dos
computadores estavam fixados abaixo da fenda de mira, permitindo uma
visio desimpedida desde a encosta até o litoral. A sua esquerda, os mesmos
montes negros da Espanha, agora maiores e mais préximos. Jeb o conduz a
olhar a tela do lado esquerdo. Uma sequéncia de imagens de cameras

escondidas: a marina, o restaurante chinés, o Rosemaria e suas luzes feéricas.



Elas mudam para uma trémula filmagem com uma camera de mao dentro
do restaurante chinés. O equipamento ao nivel do chdo. Da extremidade de
uma mesa junto a janela da sacada, um imperioso gordo de 50 anos, num
palet6 nautico e penteado perfeito, gesticula a seus comensais. A sua direita,
uma morena com metade da sua idade e cara amarrada. Ombros nus, seios
vistosos, colar de diamantes e uma boca torcida.

— Aladdin é um encrenqueiro do cacete, Paul — confidenciava Shorty.
— Primeiro passou um sermao em inglés no maitre porque nao tem lagosta.
Agora a amiguinha leva o seu em arabe, sendo ele polonés. Fico surpreso
por ele nao perder a cabeca com ela, pela forma como ela estd se
comportando. E como estar em casa, ndo, Jeb?

— Venha aqui um minuto, Paul, por favor.

Com a mio de Jeb em seu ombro para guid-lo, ele d4 um passo largo
para a tela do meio. Imagens aéreas e terrestres se alternam. Seriam cortesia
do avido Predator nao tripulado que ndo estava de modo algum acima do
orcamento operacional do Sr. Crispin? Ou do helicoptero que ele ouvia
pairando acima? Um terragco de casas brancas com deques de madeira na
frente, situado na beira das falésias. Escadarias de pedra para a praia
separando as casas. As escadas desciam até uma estreita meia-lua de areia.
Uma praia pedregosa cercada por penhascos irregulares. Postes de rua com
luzes laranja. Uma pista com cerca de metal levando do terrago para a
principal estrada costeira. Nenhuma luz nas janelas das casas. Nenhuma
cortina.

E através da fenda, o mesmo terraco a olho nu.

— Vai ser tudo demolido, viu, Paul — explicava Jeb em seu ouvido. —
Uma empresa do Kuwait vai instalar um complexo de cassinos e uma
mesquita. E por isso que as casas estio vazias. Aladdin, ele é um dos

diretores da empresa kuwaitiana. Pois bem, pelo que andou dizendo a seus



convidados, ele tem uma reunido privada esta noite com o desenvolvedor.
Isso vai ser muito lucrativo. Concentrando os lucros para eles mesmos,
segundo sua amiguinha. Ninguém imaginaria que um homem como
Aladdin seria tao tagarela assim, mas ele é.

— Gosta de aparecer — explicou Shorty. — Tipico de uma porra de um
polonés.

— O Punter ja esta dentro da casa, entdo? — perguntou ele.

— Digamos que, se esta, nds nao o avistamos, Paul, vamos colocar dessa
forma — respondeu Jeb no mesmo tom de conversa, constante e deliberado.
— Nao de fora, e ndo temos cobertura la dentro. Nao houve a oportunidade,
segundo nos dizem. Bem, ndo dd para pdr escutas em vinte casas de uma s6
vez, da? Acho que ndo, nem mesmo com equipamento de hoje. Talvez ele
esteja instalado numa casa e passara a outra para o encontro. Nao sabemos,
sabemos? Ainda nio. E esperar para ver e ndo entrar 14 até que possamos
saber quem estamos pegando, especialmente se estamos procurando um
chefao da al Qaeda.

Ele recorda instantaneamente a confusa descricdio de Elliot para a
mesma figura furtiva:

Eu basicamente descreveria Punter como o tipico mercendrio jihadista por
exceléncia, Paul, para ndo dizer o tipico fantasma. Ele evita todos os meios de
comunicagdo eletronica, incluindo celulares e e-mails de aparéncia inofensiva.
Para Punter s6 serve mensagem de boca em boca, e um mensageiro por vez,
nunca o mesmo duas vezes.

— Ele poderia vir a nds de qualquer lugar, Paul — explicava Shorty,
talvez para provoca-lo. — Das montanhas de 1a. Pela costa espanhola num
pequeno barco. Ou poderia chegar andando sobre as aguas, se quisesse. Nao

¢ mesmo, Jeb?



Jeb concorda vagamente. Jeb e Shorty, o mais alto e o mais baixo dos
homens da equipe: uma atracao de opostos.

— Ou chegar do Marrocos passando bem debaixo dos narizes da guarda
costeira, nao ¢, Jeb? Ou colocar um terno Armani e voar na classe Club com
um passaporte suico. Ou fretar um iate particular, que ¢ o que eu faria,
francamente. Nao sem antes encomendar de antemdo meu menu especial
com a recepcionista altamente atraente de minissaia. Dinheiro para queimar,
isso Punter tem, segundo nossa incrivel fonte top de linha, nao é, Jeb?

Do lado do mar, o terragco escuro como breu era ameacador em
contraste com o céu noturno; a praia, uma negra terra de ninguém,
rochedos escarpados e um turbilhao de ondas.

— Quantos homens na equipe do mar? — perguntou. — Elliot ndo
parecia saber ao certo.

— Ele nos disse oito — respondeu Shorty, falando por cima do ombro de
Jeb. — Nove quando eles voltarem para o navio-mae com Punter. E o que
esperam — acrescentou secamente.

Os conspiradores estardo desarmados, Paul, Elliot dizia. Este é o grau de
confianca entre uma dupla de canalhas totais. Nada de armas, nada de
guarda-costas. NOs entramos na ponta dos pés, pegamos nosso homem, saimos
na ponta dos pés, nem sequer estivemos ld. Os garotos de Jeb empurram da
terra, a Ethical puxa do mar.

Lado a lado com Jeb mais uma vez, ele viu os dois cargueiros através da
fenda de mira e depois olhou para a tela do meio. Um cargueiro estava
afastado dos companheiros. Uma bandeira panamenha se agitava no mastro.
No convés, sombras passavam entre os guindastes. Um bote inflavel pendia
sobre a agua, dois homens a bordo. Ele ainda os observava quando o celular
criptogratado comegou a cantarolar sua melodia idiota. Jeb o arrancou de

sua mao, baixou o som, e o devolveu.



— E voceé, Paul?

— Paul falando.

— Aqui é o Nove. Certo? Nove. Me diga se consegue me ouvir.

E eu serei o Nove, entoa solenemente o ministro, como uma profecia
biblica. Ndo serei o Alfa, que estd reservado para nosso edificio-alvo. Ndo serei
Bravo, que estd reservado para nossa localizagdo. Serei o Nove, que é o codigo
designado para seu comandante, e vou me comunicar com vocé através de um
celular especialmente criptografado e engenhosamente ligado a sua equipe
operacional por meio de uma rede expandida de RTP, o que, para sua
informagdo, significa Radio Transmissor Pessoal.

— Ougo alto e claro, Nove, muito obrigado.

— E vocé estd em posi¢do? Sim? Dé respostas curtas a partir de agora.

— Estou sim. Seus olhos e ouvidos.

— Certo. Me diga exatamente o que pode ver de onde esta.

— Estamos no alto da encosta observando diretamente as casas abaixo.
Nao poderia ser melhor.

— Quem esta ai?

— Jeb, os trés homens dele e eu.

Pausa. Voz masculina abafada ao fundo.

O ministro mais uma vez:

— Alguém tem alguma ideia do motivo por que Aladdin nao saiu do
chinés ainda?

— Eles comecaram a comer tarde. Espera-se que ele saia a qualquer
minuto. E tudo o que ficamos sabendo.

— E nenhum Punter a vista? Vocé esta absolutamente certo disso? Sim?

— A vista ainda nao. Tenho certeza. Sim.

— A minima indica¢do visual, por mais remota que seja... a menor das

pistas... possibilidade de um avistamento...



Pausa. O RTP expandido esta falhando, ou Quinn é que esta?

— ... Eu espero que vocé me informe imediatamente. Entendido? Vemos
tudo que vocé vé, mas ndo de forma tao clara. Vocé tem o olhar direto. Sim?
— Ja de saco cheio do atraso na transmissdo: — Vista total, porra!

— Sim, é verdade. Vista total. Olhar direto. Eu tenho o olhar direto.

Don lhe cutuca o braco para chamar sua atencao.

No centro da cidade, uma van de passageiros costura seu caminho
através do trafego noturno. Leva uma placa de taxi no teto e um unico
passageiro no banco traseiro, e um olhar é o suficiente para que ele saiba que
o passageiro é o corpulento e exaltado Aladdin, o polonés que Elliot nao
gostaria de encontrar num corredor. Ele estd segurando um celular ao
ouvido e, como no restaurante chinés, gesticula pomposamente com a mao
livre.

A camera que o segue sacode, agitada. A tela fica em branco. O
helicoptero assume, aponta para a van, lanca um halo acima dela. A camera
terrestre em perseguicdo retorna. Um icone de telefone pisca no canto
esquerdo do alto da tela. Jeb entrega um fone de ouvido a Paul. Um polonés
falando com outro. Eles se revezam nas gargalhadas. A mao esquerda de
Aladdin encena um espetaculo de marionetes na janela traseira da van. As
piadas masculinas polonesas sio substituidas pela voz desaprovadora de
uma tradutora.

— Aladdin estd falando com o irmao Josef em Varsovia — diz com
desdém a voz da mulher. — E conversa vulgar. Estdo falando da namorada
de Aladdin, a mulher que ele tem no barco. O nome dela é Imelda. Aladdin
estd cansado de Imelda. Imelda tem uma boca grande demais. Ele vai
abandonad-la. Josef precisa visitar Beirute. Aladdin vai pagar pela viagem
desde Varsévia. Se Josef for a Beirute, Aladdin vai apresenta-lo a muitas

mulheres que vao querer dormir com ele. Agora Aladdin esta a caminho de



visitar uma amiga especial. Amiga especial secrefa. Ele ama muito essa
amiga. Ela vai substituir Imelda. Ela ndo é carrancuda, ndo ¢ vaca, tem seios
muito bonitos. Talvez ele compre apartamento para ela em Gibraltar. E uma
boa noticia para impostos. Aladdin tem que ir agora. A amiga secreta
especial estd esperando. Ela o deseja muito. Quando ela abrir a porta, estara
completamente nua. Aladdin ordenou isto. Boa noite, Josef.

Um momento de perplexidade coletiva, quebrado por Don.

— Ele ndo tem fempo para transar, porra — sussurrou, indignado. —
Nem mesmo ele.

Ecoado por Andy, igualmente indignado.

— O taxi virou para o lado errado. Por que caralhos ele fez essa merda?

— Sempre da tempo para transar — corrigiu-os Shorty firmemente. —
Se Boris Becker pode engravidar uma garota dentro de um armadrio ou coisa
parecida, Aladdin pode dar uma rapidinha a caminho de vender Manpads
para seu colega Punter. E apenas ldgico.

Ao menos isso era verdade: a van, em vez de virar a direita, em direcdo
ao tunel, virou a esquerda, de volta para o centro da cidade.

— Ele sabe que estamos em cima — murmurou Andy em desespero.
— Merda.

— Ou mudou a porra da ideia. — Don.

— Ele ndo tem ideias, meu caro. O que manda é a cabeca de baixo.
— Shorty.

O monitor ficou cinza, depois branco, depois um negro funebre.
CONTATO TEMPORARIAMENTE PERDIDO

Todos os olhos em Jeb enquanto ele murmura as suaves cadéncias
galesas a0 microfone em seu peito.
— O que vocé fez com ele, Elliot? Pensamos que Aladdin era gordo

demais para sumir.



Atraso e estatica acima da escuta de Don. A voz sul-africana queixosa de
Elliot, baixa e rapida.

— Ha4 alguns conjuntos de apartamentos com estacionamentos cobertos
la embaixo. Nossa leitura é de que ele entrou em um e saiu por outro
diferente. Estamos investigando.

— Entéo ele sabe que vocés estao em cima. — Jeb. — Isso ndo ajuda, ndo
¢, Elliot?

— Talvez ele esteja ciente, talvez seja habito. Por gentileza, ndo me encha
o saco. Certo?

— Se fomos descobertos, ndés vamos para casa, Elliot. Nao vamos cair
numa armadilha, ndo se eles sabem que estamos chegando. Ja vimos esse
filme, obrigado. Estamos velhos demais para isso.

Estdtica, mas nenhuma resposta. ]eb novamente.

— Vocé ndo chegou a pensar em colocar um rastreador no taxi, pensou,
Elliot? Talvez ele tenha trocado de veiculo. Ouvi dizer que isso as vezes
acontece, aqui e ali...

— Va se foder.

Shorty, em seu papel de camarada e defensor indignado de Jeb, tirando o
microfone.

— Eu definitivamente vou dar um jeito em Elliot quando isso acabar —
anunciou para o mundo. — Vou ter uma palavrinha tranquila, razoavel e em
particular com ele, e vou botar naquele rabo sul-africano, ¢ um fato. Nao
vou, Jeb?

— Talvez va, Shorty — respondeu Jeb calmamente. — E talvez nio,

também. Entao cale a boca, pode ser?
*

A tela voltou a vida. O trafego noturno se resume a alguns carros, mas

nenhum halo paira acima de uma van errante. O celular criptografado esta



vibrando de novo.

— Vocé consegue ver algo que nds ndo conseguimos, Paul? — em tom
acusador.

— Eu néo sei o que vocé pode ver, Nove. Aladdin estava conversando
com o irmao, depois mudou de dire¢iao. Todos aqui estdao perplexos.

— Nos também estamos. Pode acreditar nisso.

N6s? Vocé e quem mais, exatamente? Oito? Dez? Quem ¢ esse que
sussurra em seu ouvido? Que lhe passa bilhetinhos, ao que parece, enquanto
vocé fala comigo? Que faz com que vocé mude de tatica e recomece do zero?
E o Sr. Jay Crispin, nosso suserano da guerra corporativa e provedor de
inteligéncia?

— Paul?

— Sim, Nove.

— Vocé tem o olhar no local. Me dé um relatério, por favor. Agora.

— A duvida parece ser se Aladdin se deu conta do fato de que esta sendo
seguido. — E apds um momento de ponderagdo: — E também se ele vai
visitar uma nova namorada que aparentemente instalou aqui em vez de
comparecer a seu encontro com Punter — cada vez mais impressionado com
a propria confianca.

Movimentagdo. O som se corta. Os sussurros novamente em agao.
Conexdo cortada.

— Paul?

— Sim, Nove.

— Espere um pouco. Fique ai. Tem algumas pessoas aqui que precisam
falar comigo.

Paul espera. Pessoas ou pessoa?

— OKk! Assunto resolvido. — O ministro Quinn em voz aberta agora —

Aladdin nao esta, repetindo, ndo esta a ponto de comer ninguém, nem



homem nem mulher. Isso é um fato. Esta claro? — sem esperar por resposta.
— O telefonema que acabamos de ouvir para o irmao foi um disfarce para
confirmar seu encontro com Punter por linha aberta. O homem na outra
ponta ndo era o irmao. Era o intermedidrio de Punter. — Hiato para mais
conselhos de bastidores. — Ok, era o armador. Ele era o armador de Aladdin
— insistindo na palavra.

A linha emudece de novo. Para mais conselhos? Ou é o RTP ndo tdo
expandido quanto foi propagandeado?

— Paul?

— Nove?

— Aladdin estava apenas dizendo a Punter que esta a caminho. Dando
um alerta. Temos isto direto da fonte. Por favor, passe para Jeb
imediatamente.

Foi o tempo de passar a Jeb imediatamente antes que o braco de Don se
erguesse novamente.

— Tela dois, capitdao. Casa sete. Cadmera da orla. Luz na janela do térreo a
esquerda.

— Venha c4, Paul. — Jeb.

Jeb esta acocorado ao lado de Don. Agachando atras dos dois, ele espia
entre as duas cabecas, a principio incapaz de distinguir que luz deveria ver.
Luzes dan¢avam nas janelas do térreo, mas eram reflexos da frota ancorada.
Removendo seus 6culos de visao noturna e arregalando os olhos ao maximo
possivel, ele vé o replay da janela do térreo na casa nimero sete em close.

Apontando para cima como uma vela, uma espectral lanterna atravessa a
sala. E carregada por um fantasmagdrico brago branco. As cimeras
terrestres registram a histéria. Sim, 14 estd a luz novamente. E o brago-
fantasma se tinge de laranja pelas ldampadas de sddio ao longo da rua de

aCeESSo.



— Ele estd la dentro, entdo, ndo é? — Don, o primeiro a falar. — Casa
sete. Térreo. Acendendo uma merda de lanterna porque nao tem energia
elétrica. — Mas ele soa estranhamente hesitante.

— E Ofélia — Shorty, o erudito. — Em sua porra de camisola. Vai se
jogar no Mediterraneo.

Jeb se ergue ao maximo que o teto do esconderijo permite. Ele puxa sua
balaclava, fazendo dela um cachecol. A espectral luz verde, seu rosto
camuflado de repente parece uma gera¢ao mais velho.

— Sim, Elliot, também vimos. Tudo bem, concordo, uma presenca
humana. Presenc¢a de quem, ja é outra questao, creio eu.

O sistema de som expandido esta realmente apagado? Por um so6 fone de
ouvido, ele ouve a voz de Elliot em modo beligerante:

— Jeb? Jeb, preciso de vocé. Esta ai?

— Na escuta, Elliot.

O sotaque sul-africano muito forte agora, muito didatico:

— Minhas ordens, recebidas ha cerca de um minuto precisamente, sdo
de colocar minha equipe em alerta vermelho para embarque imediato. Estou
também instruido a retirar meus recursos de vigilancia do centro da cidade
e concentra-los no Alfa. A abordagem ao Alfa sera coberta por veiculos
estaticos. Seu destacamento descera e se posicionara de acordo.

— Quem disse que vamos, Elliot?

— Esse é o plano de batalha. Unidades terrestres e maritimas
convergem. Jesus, caralho, Jeb, vocé esqueceu suas ordens?

— Vocé sabe muito bem quais sdo minhas ordens, Elliot. Elas sdo o que
eram desde o inicio. Encontrar, apreender e finalizar. Nao encontramos
Punter, vimos uma luz. Nao podemos apreendé-lo se nio o encontramos, e
nao temos uma IPO digna desse nome.

[PO? Embora ele deteste siglas, vem a iluminagéo: Identificagao Positiva.



— Entao ndo ha finalizagdo e ndo ha convergéncia — insiste Jeb com
Elliot, no mesmo tom constante. — Nao até que eu concorde, ndo havera.
Néo vamos atirar uns nos outros no escuro, muito obrigado. Confirme que
esta entendido, por favor. Elliot, vocé ouviu o que eu disse?

Ainda sem resposta, quando Quinn retorna as pressas.

— Paul? Aquela luz dentro da casa sete. Vocé viu? Vocé tinha o olhar
direto?

— Tinha. Sim. Direto.

— Uma vez?

— Acredito que vi duas vezes, mas indistintamente.

— E o Punter. Punter estd 1a. Neste minuto. Na casa sete. Aquele era
Punter segurando uma lanterna, atravessando a sala. Vocé viu o brago. Bem,
viu, ndo? Vocé viu, pelo amor de Deus. Um braco humano. Todos nos
vimos.

— Nos vimos um brago, mas o brago estd sujeito a identificacao, Nove.
Ainda estamos esperando que Aladdin apareca. Ele estd perdido e ndo ha
nenhuma indicagdo de que esteja a caminho daqui. — E trocando olhares
com Jeb: — Também estamos esperando por provas de que Punter esta no
recinto.

— Paul?

— Ainda aqui, Nove.

— Estamos replanejando. Seu trabalho ¢ manter as casas a plena vista. A
casa sete em particular. Isso é uma ordem. Enquanto nds replanejamos.
Entendido?

— Entendido.

— Se vocé vir a olho nu qualquer coisa fora do comum que as cameras

talvez tenham perdido, preciso saber instantaneamente. — Some e retorna.



— Vocé esta fazendo um excelente trabalho, Paul. Nao vai passar
despercebido. Diga a Jeb. Isso é uma ordem.

Eles parecem tranquilizados, mas ele ndo se sente calmo. O truque de
desaparecimento de Aladdin lancgou seu feiti¢o pelo esconderijo. Elliot talvez
esteja reposicionando suas cameras aéreas, mas eles ainda estao buscando na
cidade, fechando aleatoriamente em carros perdidos para depois abandona-
los. Suas cameras em terra ainda oferecem ora a marina, ora a entrada do
tunel, ora extensdes da estrada costeira vazia.

— Vamos logo, bicho feio, apareca! — Don, ao ausente Aladdin.

— Muito ocupado trepando, o tarado — Andy, para si mesmo.

Aladdin é a prova ddgua, Paul, insistira Elliot do outro lado de sua mesa
em Paddington. Ninguém poe um tinico dedo em Aladdin. Aladdin é a prova
de fogo, a prova de balas. Esse é o acordo solene que o Sr. Crispin fechou com
seu valiosissimo informante, e a palavra do Sr. Crispin a um informante é
sagrada.

— Capitdo — Don novamente, desta vez com os dois bragos para cima.

Um motociclista serpenteia ao longo da pista de servico, lan¢ando seu
farol de um lado a outro. Sem capacete, apenas um keffiyeh preto e branco
tremulando em torno do pescoco. Com a mao direita ele conduz a moto,
enquanto a esquerda segura o que parece ser um saco. Sacudindo a sacola
enquanto avanga, exibindo, aparecendo, olhem para mim. Magro, cintura de
vespa. O keffiyeh mascara a parte inferior do rosto. Quando ele entra no
nivel do terraco, a mao direita solta o guiddo e se ergue numa saudacio
revoluciondria.

Chegando ao fim da pista de servico, ele parece prestes a entrar na
estrada costeira, rumo ao sul. De repente, vira para o norte, a cabeca
projetada a frente acima do guidao, o keffiyeh flutuando as suas costas e,

acelerando, dispara rumo a fronteira espanhola.



Mas quem se preocupa com um motociclista desenfreado num keffiyeh
quando seu saco preto espera como um pudim de ameixa no meio da pista

de servico, diretamente diante da entrada que leva a casa de nimero sete?
x_

A camera se aproxima do objeto. A camera o amplia. E amplia
novamente.

E um saco pléstico preto de jardim, amarrado com um barbante ou rafia.
E um saco de lixo. E um saco de lixo com uma bola de futebol ou uma
cabeca humana ou uma bomba dentro. E o tipo de objeto suspeito que, se
vocé visse abandonado por ai numa estagdo ferrovidria, avisaria a alguém,
ou nao, dependendo do quao timido vocé fosse.

As cameras competiam para chegar a ele. Em velocidade vertiginosa,
tomadas aéreas se seguiam a closes no nivel do solo e imagens da grande
angular do terrago. Ao mar, o helicoptero baixara acima do navio-mae como
protecdo. No esconderijo, Jeb clamava pela simples logica:

— E um saco, Elliot, é isso que é — sua voz galesa em seu tom mais
suave e persistente. — Isso é tudo que sabemos, entende? Nao sabemos o
que tem dentro, ndo podemos ouvi-lo, ndo podemos sentir o cheiro,
podemos? Nao hd fumaca verde saindo dele, nenhum fio ou apéndice que
possamos ver, e eu tenho certeza de que vocé também ndo pode. Talvez seja
apenas um garoto fazendo um bico para a mae... Nao, Elliot, eu ndo acho
que vamos fazer isso, muito obrigado. Acho que vamos deixa-lo onde esta e
deixar que ele faca o que quer que tenha sido trazido aqui para fazer, se vocé
nio se importa, e vamos continuar esperando até que isso acontec¢a, assim
como estamos esperando por Aladdin.

Este siléncio é eletronico ou humano?

— Foi tomar seu banho semanal — sugeriu Shorty entre os dentes.



— Naio, Elliot, ndo vamos fazer isso — retrucou Jeb, a voz muito mais
dura. — Nos enfaticamente ndo vamos entrar em campo para uma olhada
mais de perto dentro daquela sacola. Nao vamos interagir com o saco de
maneira nenhuma, Elliot. Isso pode ser exatamente o que estdo esperando
que a gente faca: querem nos tirar da toca caso estejamos por perto. Bem,
nds ndo estamos por perto, estamos? Nao por uma isca dessas, nio mesmo.
O que é outro bom motivo para deixa-la quieta.

Outro siléncio, mais longo.

— Nos temos um acordo, Elliot — continuou Jeb com paciéncia sobre-
humana. — Talvez vocé tenha esquecido. Uma vez que a equipe de terra
tenha fixado o alvo, e ndo antes, nds vamos descer o morro. E sua equipe
marinha, vocés vao entrar do mar, e juntos vamos terminar o trabalho. Esse
foi o acordo. Vocé detém o mar, nds detemos a terra. Bem, o saco esta na
terra, ndo? E nos ndo visualizamos o alvo, e eu ndo estou interessado em ver
nossas respectivas equipes entrando num prédio escuro de lados opostos,
sem que ninguém saiba quem esta 14 ou ndo esperando por nos. Tenho que
repetir isso, Elliot?

— Paul?

— Sim, Nove.

— Qual ¢ a sua opinido pessoal sobre aquele saco? Me diga
imediatamente. Vocé compra os argumentos de Jeb ou nao?

— A menos que o senhor tenha um melhor, Nove, sim, eu compro —
firme, mas respeitoso, pegando seu tom emprestado de Jeb.

— Poderia ser um aviso para que Punter suma. Entdo, que tal essa?
Alguém pensou nisso ai do seu lado?

— Tenho certeza de que pensaram nisso muito profundamente, como eu
também pensei. No entanto, a sacola poderia muito bem ser um sinal para

Aladdin, para informa-lo de que é seguro vir. Ou poderia ser um sinal



para ficar longe. A mim parece pura especulacdo na melhor das hipdteses.
Muitas possibilidades juntas, na minha opinido — concluiu ele com ousadia,
até acrescentando: — Nas circunstdncias presentes, a posicdo de Jeb me
parece eminentemente razoavel, devo dizer.

— Nao me passe sermdes. Todos esperem até que eu dé retorno.

— Claro.

— E nada dessa porra de “claro”!

A linha cai num siléncio de pedra. Nenhum ruido de respiragdo, nada de
sons de fundo. Apenas um longo siléncio no celular apertado cada vez mais

contra a orelha.
>%

— Jesus, puta que pariu! — Don, com forga total.

Mais uma vez, estdo todos os cinco espremidos na fenda de mira quando
um carro grande com fardis altos dispara para fora do tunel e corre para o
terraco. E Aladdin em sua van, atrasado para seu compromisso. Nio. E o
Toyota azul quatro por quatro, sem a placa de conferéncia. Desviando da
estrada da costa, entrando aos solavancos na pista de servico e rumando
direto para o saco preto.

Ao se aproximar, a porta lateral desliza para trds, revelando Hansi e seus
6culos ao volante e uma segunda figura — indefinida, mas poderia ser
Kirsty — inclinada no limite da porta aberta, com uma das maos agarrada a
magcaneta como a propria vida e a outra esticada para o saco. A porta do
Toyota bate novamente. Recuperando velocidade, o quatro por quatro
continua para o norte e se perde de vista. O saco de pudim de ameixa se foi.

O primeiro a falar é Jeb, mais calmo que nunca.

— Isso que eu acabei de ver era seu pessoal, Elliot? Pegando o saco com
tudo? Elliot, eu preciso falar com vocé, por favor. Elliot, acho que vocé esta

me ouvindo. Preciso de uma explicagdo, por favor. Elliot?



— Nove?

— Sim, Paul.

— Parece que o pessoal de Elliot acabou de pegar o saco — fazendo o
melhor possivel para soar tdo racional quanto Jeb — Nove? Vocé esta ai?

Com atraso, Nove volta, e é estridente:

— No6s tomamos a decisdo executiva, caralho! Alguém tinha que tomar,
certo? Tenha a bondade de informar a Jeb. Agora. A decisdo esta definida.
Tomada.

Ele some novamente. Mas Elliot retorna com forca total, conversando
com uma voz feminina de sotaque australiano ao fundo e relatando sua
mensagem triunfal para o restante da plateia:

— O saco contém provisdes? Obrigado, Kirsty. O saco contém peixe
defumado: ouviu isso, Jeb? Pdo. Pao drabe. Obrigado, Kirsty. O que mais
temos nesse saco? Temos dgua. Agua com gds. Punter gosta de gds. Temos
chocolate. Chocolate ao leite. Aguarde um segundo, Kirsty, obrigado. Por
acaso vocé ouviu essa, Jeb? O filho da mae estava la o tempo todo, e seus
colegas o alimentavam. Nos vamos entrar, Jeb. Eu tenho minhas ordens aqui
na minha frente, confirmadas.

— Paul?

Mas quem fala ndo é o ministro Quinn, codinome Nove. Este é o rosto
semienegrecido de Jeb, os olhos brancos como os de um minerador, apesar
de serem castanhos. E a voz de Jeb, firme como antes, apelando a ele:

— Nao deveriamos fazer isso, Paul. Vamos atirar em fantasmas no
escuro. Elliot ndo sabe da missa a metade. Acho que vocé concorda comigo.

— Nove?

— Que diabos vocé quer agora? Eles vao entrar! Qual é o problema
agora, homem?

Jeb o encara. Shorty o encara por cima do ombro de Jeb.



— Nove?

— O qué?

— O senhor me pediu para ser seus olhos e ouvidos, Nove. Eu s6 posso
concordar com Jeb. Nada do que vi ou ouvi sugere entrar neste estagio.

O siléncio é deliberado ou técnico? De Jeb, um firme assentimento. De
Shorty, um meio sorriso de desprezo, talvez por Quinn, por Elliot ou
simplesmente por tudo. E do ministro, um chilique tardio:

— O homem esta 14, porra! — Ele some de novo. Volta. — Paul, escute
com aten¢do. Isso é uma ordem. No6s vimos o homem em traje arabe
completo. Vocés também viram. Punter. La dentro. Ele tem um garoto arabe
para trazer dgua e comida. Que diabos mais Jeb quer?

— Ele quer provas, Nove. Ele diz que ndo ha provas suficientes. Eu tenho
que dizer, sinto exatamente 0 mesmo.

Outro assentimento de Jeb, mais vigoroso que o primeiro, mais uma vez
apoiado por Shorty e depois pelo restante dos companheiros. Os olhos
brancos de todos os quatro homens o observam através de suas balaclavas.

— Nove?

— Ninguém ouve ordens por ai?

— Posso falar?

— Entao fale logo!

Ele falara para que fique registrado. Esta pesando cada palavra antes de
pronuncia-la:

— Nove, é minha opinido que, sob qualquer padrao razoavel de andlise,
estamos lidando com uma série de suposicdes ndo comprovadas. Jeb e seus
homens aqui tém grande experiéncia. Sua visao é de que, do jeito que esta,
nada faz um sentido sélido. Sendo seus olhos e ouvidos em campo, eu tenho

que dizer que partilho da visao deles.



Vozes fracas ao fundo, depois novamente o siléncio profundo, morto, até
que Quinn retorna, estridente e petulante:

— Punter estd desarmado, caralho. Esse era seu acordo com Aladdin.
Desarmado e sem escolta, cara a cara. Ele ¢ um terrorista de alto escaldo
plantado numa montanha de dinheiro e com uma carga de informagdes
inestimaveis para ser arrancada dele, e esta parado 14, esperando para ser
agarrado. Paul?

— Ainda aqui, Nove.

Ainda aqui, mas olhando para a tela do lado esquerdo, como todos. Para
a popa do navio-mae. Para a sombra proxima a sua lateral. Para o bote
inflavel pousado na dgua. Para as oito figuras agachadas a bordo.

— Paul? Passe para Jeb. Jeb, vocé esta ai? Eu quero que vocés oucam,
vocés dois. Jeb e Paul. Os dois estio ouvindo?

Estao.

— Ougam. — Eles ja disseram que estdo ouvindo, mas tudo bem. — Se a
equipe de mar agarra o alvo e o leva para o barco e para fora das aguas
territoriais até as maos dos interrogadores, enquanto o seu bando esta ai
com a bunda na cadeira em cima desse morro, como vocés acham que isso
vai pegar? Jesus Cristo, Jeb, eles me disseram que vocé era chato, mas pense
no que tem a perder, cara!

Na tela, o infldvel ndao estd mais visivel ao lado do navio-mae. O rosto
camuflado de Jeb dentro de sua fragil cobertura de 1a é como uma
antiquissima mascara de guerra.

— Bem, ndo ha muito mais a dizer sobre isso, ha, Paul? Eu acho que nao,
nao depois que vocé disse tudo que havia para dizer? — indaga ele em voz
baixa.

Mas Paul ainda ndo disse tudo, ou ndo para sua satisfacdo. E mais uma

vez, de certo modo para sua surpresa, ele tem as palavras prontas, nenhum



tropeco, nenhuma hesitagao.

— Com o devido respeito, Nove, ndo ha, em minha opinido, um caso
suficiente para que a equipe de terra entre. Ou qualquer outra equipe, alias.

Seria este o siléncio mais longo de sua vida? Jeb esta agachado no chao,
de costas para ele, ocupando-se de uma mochila de equipamentos. Atras de
Jeb, seus homens ja estdo de pé. Um deles — Paul ndo sabe bem qual — tem
a cabeca baixa e parece estar rezando. Shorty tirou as luvas e esta lambendo
um dedo de cada vez. E como se tivessem recebido a mensagem do ministro
por outros meios, mais ocultos.

— Paul?

— Senhor.

— Tenha a bondade de notar que eu ndo sou o comandante em campo
nesta situacdo. Decisdes militares sdo provincia exclusiva do soldado de
mais alta patente em campo, como vocé sabe. No entanto, eu posso sugerir.
Vocé, portanto, informara a Jeb que, com base na inteligéncia operacional
diante de mim, eu sugiro, mas nao ordeno, que ele fara muito bem em
colocar a Operagdo Vida Selvagem em execugao imediata. A decisdo de fazé-
lo é, naturalmente, so dele.

Mas, tendo pescado o sentido da mensagem e preferindo ndo esperar

pelo resto, Jeb ja desapareceu na escuridao com seus companheiros.
*

Tirando e colocando os 6culos de visao noturna, Paul fixou os olhos na
escuriddo, mas ndo viu mais sinal de Jeb e seus homens.

Na primeira tela, o bote inflavel estava chegando a praia. As ondas
lambiam a cdmera, rochas negras se aproximando.

A segunda tela estava morta.

Ele foi para a terceira. A camera fechou sobre a casa sete.



A porta da frente estava fechada, as janelas ainda sem cortinas e sem luz.
Ele ndo via nenhuma lanterna fantasma sustentada por uma mao coberta.
Oito homens mascarados e de preto estavam saltando do bote inflavel, um
puxando o outro. Agora, dois dos homens estavam ajoelhados, direcionando
suas armas a um ponto acima da cdmera. Trés outros homens passaram pela
lente da camera e desapareceram.

Uma cémera se virou para a estrada costeira e o terrago, passando pelas
portas. A porta da casa sete estava aberta. Uma sombra armada montava
guarda junto a ela. Uma segunda sombra armada deslizou para dentro; uma
terceira sombra, mais alta, deslizou em seguida: Shorty.

Quase no mesmo momento, a cdmera pegou o pequeno Jeb com seu
caminhar de minerador galés, desaparecendo pela escadaria de pedra
iluminada que dava na praia. Acima do sopro do vento se ouviu um som de
cliques, como dominds caindo: dois pares de cliques, e depois mais nada. Ele
pensou ter ouvido um grito, mas estava concentrado demais para ter certeza.
Foi o vento. Foi o rouxinol. Nao, foi a coruja.

As luzes nos degraus se apagaram e, depois delas, as lampadas laranja de
so6dio nos postes ao longo da pista de servico. Como se pela mesma mao, os
dois monitores restantes se apagaram.

No comego, ele se recusou a aceitar aquela simples verdade. Pos os
6culos de visdo noturna, tirou-os, depois voltou a coloca-los e mexeu nos
teclados dos computadores, tentando obrigar as telas a voltar a vida. Elas
nao aceitaram.

Um motor perdido rosnou, mas poderia tanto ser uma raposa como um
carro ou o motor de popa de um bote. Em seu celular criptografado, ele
digitou “1” para contatar Quinn e recebeu um longo apito eletrénico. Saiu
do esconderijo e, finalmente esticando-se a sua verdadeira altura, abriu os

ombros ao ar da noite.



Um carro saiu em alta velocidade do tunel, apagou os fardis e cantou
pneu até parar a beira da estrada costeira. Por dez minutos, doze, nada.
Depois, da escuriddo, surgiu a voz australiana de Kirsty chamando seu
nome. E depois dela, a propria Kirsty.

— O que diabos aconteceu? — perguntou ele.

Ela o empurrou de volta ao esconderijo.

— Missao cumprida. Todos em éxtase. Medalhas para todo mundo —
disse ela.

— E quanto a Punter?

— Eu disse que estdo todos em éxtase, nao disse?

— Entéo eles o pegaram? Levaram-no para o navio-mae?

— Vocé dé o fora daqui agora e pare de fazer perguntas. Eu vou leva-lo
até o carro, o carro vai leva-lo ao aeroporto, como planejamos. O aviao esta
esperando. Tudo esta no lugar, tudo maravilha. Vamos agora.

— Jeb estda bem? Seus homens? Eles estio bem?

— Animados e felizes.

— E quanto a todas essas coisas? — Ele se refere as caixas de metal e aos
computadores.

— Essas coisas vao desaparecer em trés segundos no maximo, assim que
nods conseguirmos fazer vocé desaparecer daqui. Agora ande.

Eles ja estavam tropecando e escorregando para o vale, sob o agoite do
vento da costa e o murmurio dos motores a0 mar, mais altos até que o
proprio vento.

Um enorme pdssaro — talvez uma dguia — saiu as pressas do matagal
sob os pés dele, gritando sua furia.

Em dado momento, ele caiu de cabeca sobre uma rede de contencio

partida e foi salvo apenas por um arbusto.



Depois, da mesma forma repentina, eles se viram parados na estrada
costeira vazia, sem folego, mas milagrosamente ilesos.

O vento baixou, a chuva cessou. Um segundo carro parou junto deles.
Saltaram dois homens de botas e roupas esportivas. Com um aceno de
cabeca para Kirsty e nada para ele, os homens partiram num trote em
direcao ao morro.

— Vou precisar dos éculos — disse ela.

Ele lhe passou os 6culos.

— Tem algum documento com vocé? Mapas, qualquer coisa que pegou
la de cima?

Nao tinha.

— Foi um triunfo. Certo? Nenhuma vitima. Fizemos um étimo trabalho.
Todos nods. Vocé também. Certo?

Ele disse “Certo” em resposta? Ja nao importava. Sem outro olhar em sua

direcdo, ela ja se afastava no rastro dos dois homens.

Notas:
* MP: Membro do Parlamento. (N. da T.)

** Acronimo para “Man-portable air-defence system”. (N. da T.)
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Em um domingo ensolarado no comego daquela mesma primavera, um
funcionario britanico das Relacdes Exteriores, 31 anos e com potencial para
grandes feitos, estava sentado sozinho a mesa externa de um humilde café
italiano no Soho londrino, preparando-se para realizar um ato de
espionagem tao escandaloso que, se detectado, custaria sua carreira e sua
liberdade: a saber, o confisco de uma gravacao em fita, ilicitamente feita por
ele mesmo, do Gabinete Privado de um ministro da Coroa, a quem era seu
dever servir e aconselhar com o maximo de suas consideraveis habilidades.

Seu nome era Toby Bell e ele estava completamente sozinho em suas
contemplagdes criminosas. Nenhum génio do mal o controlava, nenhum
pagador, provocador ou manipulador sinistro com uma mala de notas de
100 dolares estava a espera na outra esquina; nenhum ativista com mascara
de esqui. Nesse sentido, ele era a criatura mais temida do mundo
contemporaneo: um decisor solitario. De wuma iminente operacao
clandestina na colonia da Coroa britanica de Gibraltar, ele nao sabia nada:
ao contrario, esta inebriante ignorancia foi o que o levou a seu presente
momento.

Ele tampouco era talhado para ser um fora da lei em aparéncia ou por
natureza. Naquele exato momento, premeditando seu projeto criminoso, ele
continuava a ser o cara que seus colegas e patrdes viam: decente, esfor¢ado,
um tanto desgrenhado, compulsivamente ambicioso e emanando
inteligéncia. Tinha porte robusto, nao particularmente bonito, com um
emaranhado de cabelos castanhos e rebeldes que ficavam elétricos assim que
escovados. Era inegavel que havia certa gravidade nele. Educado em ensino
publico, sendo o talentoso filho tinico de artesaos religiosos da costa sul da
Inglaterra — que ndo conheciam nada de politica além do Partido

Trabalhista, sendo o pai um luminar da taberna local, e a mae, uma mulher



rechonchuda e feliz que falava constantemente de Jesus —, Toby lutara para
entrar no Ministério das Relacoes Exteriores, primeiro como secretario e
depois, por meio de aulas noturnas, cursos de linguas, exames internos e
dois dias seguidos de testes de lideran¢a, em sua atual e cobi¢ada posicao.
Quanto ao Toby, nome que, pelo som, poderia coloca-lo mais alto na escala
social inglesa do que sua proveniéncia merecia, era derivado de nada mais
elevado que a devogdo de seu pai por sao Tobias, cujas maravilhosas
virtudes filiais estdo registradas nas antigas escrituras.

O que impulsionara — e ainda impulsionava — a ambic¢do de Toby era
algo que ele mal questionava. Seus colegas de escola desejavam apenas
ganhar dinheiro. Que ganhassem. Embora a modéstia o impedisse de dizer
com todas as letras, Toby queria fazer a diferenca — ou, como havia
colocado a seus examinadores com certo constrangimento, participar na
descoberta da verdadeira identidade de seu pais num mundo pds-imperial e
pos-Guerra Fria. Dada sua mentalidade, ele ha muito ja teria varrido o
sistema de ensino privado da Gra-Bretanha, abolido todos os vestigios de
privilégios e colocado a monarquia para passear. No entanto, mesmo
abrigando estes pensamentos sediciosos, o lutador dentro dele sabia que seu
primeiro alvo era subir no sistema que sonhava em libertar.

E quanto a fala — embora neste exato momento ele ndo falasse com
ninguém além de si mesmo? Como linguista nato, com o amor de seu pai
por cadéncias e uma quase sufocante consciéncia das marcas registradas da
lingua inglesa, era inevitdvel que ele abandonasse discretamente os ultimos
vestigios de seu sotaque de Dorset em favor do inglés médio adotado por
todos aqueles decididos a ndo ter suas origens sociais definidas por esses
resquicios.

Com a alteracdo na voz veio uma mudanga igualmente sutil em sua

escolha de roupa. Consciente de que atravessaria a qualquer momento as



portas do Ministério das Relacdes Exteriores dando todas as mostras de
estar a vontade no meio governamental, ele vestia cal¢as caqui e uma camisa
com um botdo aberto — e um paletd preto amorfo, para dar aquele toque de
formalidade nao oficial.

O que também ndo estava aparente para qualquer olhar exterior era que,
apenas duas horas antes, a namorada com quem vivia havia trés meses
deixara seu apartamento em Islington jurando nunca mais vé-lo novamente.
De alguma maneira, entretanto, este tragico acontecimento ndo conseguiu
derrubd-lo. Se havia uma ligagdo entre a saida de Isabel e o crime que ele
estava prestes a cometer, talvez se encontrasse em seu habito de passar
infinitas horas insone, meditando sobre suas preocupacdes impublicaveis. E
certo que, em intervalos ao longo da noite, eles discutiram vagamente a
possibilidade de uma separagdo; mas, em todo caso, era algo que
ultimamente faziam com frequéncia. Ele presumiu que, quando a manha
chegasse, ela mudaria de ideia como sempre, mas desta vez cumpriu com a
palavra. Nao houve gritos nem lagrimas. Ele telefonou para um taxi, ela fez
as malas. O taxi chegou, ele a ajudou a descer com as malas. Ela estava
preocupada com seu terno de seda na lavanderia. Ele pegou o recibo com
ela e prometeu envid-lo. Ela estava palida; ndo olhou para tras, ainda que
ndo resistisse a uma palavra final:

— Sejamos francos, Toby, vocé tem sangue de barata, ndo? — com o que
ela partiu, supostamente para a casa da irma em Suffolk, embora suspeitasse
que ela tinha outras cartas na manga, incluindo o marido abandonado
recentemente.

E Toby, igualmente firme de propdsito e como um preludio para a
apropriacdo indébita, partiu a pé para seu café com croissant no Soho, que é

onde ele esta sentado agora, bebericando seu cappuccino ao sol da manha e



fitando vagamente os transeuntes. Se tenho tanto sangue de barata, como
consegui me meter nessa situagio medonha?

Em busca de resposta para essa e outras perguntas semelhantes, sua
mente, como de habito, se voltou a Giles Oakley, seu enigmatico mentor e

autoproclamado patrono.

Berlim.

O diplomata nedfito Bell, segundo-secretario (Politica), acaba de chegar
a embaixada britanica em seu primeiro posto no exterior. A Guerra do
Iraque se aproxima. A Gra-Bretanha ja entrou, mas nega té-lo feito. A
Alemanha esta a beira de aceitar. Giles Oakley, eminéncia parda da
embaixada — o diabrete Oakley, certeiro, tingido em todos os oceanos,
como dizem os alemaes —, é chefe da se¢do de Toby. O trabalho de Oakley,
em meio a uma miriade de outros trabalhos menos definidos: supervisionar
o fluxo de inteligéncia britdnica a ligacdo alema. O de Toby: ser seu braco
direito. Seu alemao ja é bom. Como sempre, ele aprende rapido. Oakley o
leva sob sua asa, marcha com ele pelos Ministérios e lhe abre portas que, de
outra forma, continuariam trancadas para alguém de seu status inferior.
Toby e Giles sao espides? Nem um pouco! Sdo altos diplomatas de carreira
britanicos que se encontraram, como muitos outros, nas mesas de
negociagdo do vasto mercado de inteligéncia do mundo livre.

O tnico problema é: quanto mais Toby ¢ admitido nesses conselhos
internos, maior sua ojeriza a guerra iminente. Ele a julga ilegal, imoral e
condenada. Seu desconforto ¢ agravado pela certeza de que até o mais
conformista de seus colegas de escola estd nas ruas manifestando sua
indignagéo. Bem como seus pais, que, em sua decéncia socialista crista,
acreditam que o objetivo da diplomacia deveria ser impedir a guerra, em vez

de promové-la. Sua mae lhe envia e-mails em desespero: Tony Blair —



outrora seu idolo — traiu todos nds. Acrescentando sua severa voz
metodista, o pai acusa Bush e Blair do pecado do orgulho e pretende
compor uma parabola sobre um par de pavdes que, enfeiticados por seus
proprios reflexos, se transformam em abutres.

Nio admira que, com tais vozes ressoando em seu ouvido junto a sua
propria, Toby se ressinta por ter de cantar louvores a guerra a ninguém
menos que os alemaes e de ter até que incita-los a entrar na danca. Ele
também votou de coragio em Tony Blair e agora considera falsas e
revoltantes as posturas publicas de seu primeiro-ministro. E com o
lancamento da Operagdo Liberdade do Iraque, chega a gota d’agua:

A cena ¢ a mansio diplomdtica de Oakley em Grunewald. E meia-noite
quando outro Herrenabend de dar no saco — um jantar para chatos do
poder — se arrasta para o fim. Toby adquiriu um razoavel grupo de amigos
alemaes em Berlim, mas os convivas desta noite ndo estdo entre eles. Um
tedioso ministro federal, um magnata da industria de Ruhr em estado
terminal de vaidade, um pretendente a Casa de Hohenzollern e um quarteto
de parlamentares atras de uma boca livre finalmente chamaram suas
limusines. A Ur-esposa diplomatica de Oakley, Hermione, apos
supervisionar os procedimentos da cozinha diante de um generoso gim,
recolheu-se a cama. Na sala de estar, Toby e Giles Oakley peneiram as
impressdes da noite em busca de um ou outro naco de indiscrigao.

De repente, o autocontrole de Toby atinge o limite:

— Bem, sinceramente, que se foda, se dane e se exploda toda essa
porcaria — declara ele, batendo seu copo do velho Calvados de Oakley.

— Toda essa porcaria sendo exatamente o qué? — pergunta Oakley, o
elfo de 55 anos, esticando suas perninhas em luxuriante fleuma, algo que faz

durante crises.



Com urbanidade inabalavel, Oakley ouve Toby e, da mesma maneira
impassivel, expde sua resposta acida, ainda que afetuosa:

— Va em frente, Toby. Peca demissdo. Eu partilho de suas opinides
pessoais imaturas. Nenhuma nag¢do soberana como a nossa deveria ser
levada a guerra com falsos pretextos, muito menos por uma dupla de
egoblatras fanaticos sem um pingo de historia entre os dois. E certamente nao
deveriamos tentar persuadir outras nagdes soberanas a seguir nosso
exemplo vergonhoso. Entao renuncie logo. Vocé é exatamente o que o
Guardian precisa: mais uma voz perdida clamando no deserto. Se nao
concorda com a politica do governo, ndo fique dentro dele tentando muda-
lo. Pule do barco. Escreva o grande romance com que vocé vive sonhando.

Mas Toby ndo sera abatido tdo facilmente:

— Entao, qual diabos ¢ a sua posicao, Giles? Vocé era tao contra a guerra
quanto eu, vocé sabe que era. Quando 52 de nossos embaixadores
aposentados assinaram uma carta dizendo que era tudo um monte de papo-
furado, vocé soltou um grande suspiro e me disse que gostaria de estar
aposentado também. Tenho que esperar até os 60 anos para me expressar? E
isso que esta tentando me dizer? Até que eu tenha meu titulo de cavaleiro e
minha aposentadoria indexada e que seja presidente do clube de golfe local?
Isso ¢ lealdade ou é s6 cagago, Giles?

Oakley reduz seu sorriso de gato de Cheshire quando, juntando as
pontas dos dedos, formula delicadamente sua resposta:

— Qual ¢ a minha posi¢do, vocé pergunta. Ora, na mesa de reunido.
Sempre na mesa. Eu contorno, pincelo, debato, argumento, convengo, torco.
Mas ndo espero nada. Eu adoto a santificada doutrina diplomatica da
moderacdo em todas as coisas e a aplico aos crimes hediondos de todas as
nagdes, incluindo a minha. Deixo meus sentimentos na porta antes de

entrar na sala de reunides e jamais saio num acesso de raiva, a menos que



tenha sido instruido a fazé-lo. Eu positivamente me orgulho de fazer tudo
pela metade. As vezes, e este pode muito bem ser um desses momentos, faco
uma cautelosa sugestdo a nossos reverendos senhores. Mas nunca tento
reconstruir o Paldcio de Westminster num dia. Nem, sob o risco de ser
pomposo, vocé deveria.

E enquanto Toby se enrola em busca de uma resposta:

— QOutra coisa, enquanto eu tenho vocé aqui sozinho, se me permite. Em
seu cargo como olhos e ouvidos das fanfarronices diplomaticas de Berlim,
minha amada esposa Hermione me diz que vocé esta conduzindo um
romance impréprio com a esposa do adido militar holandés, sendo ela uma
notdria devassa. Verdadeiro ou falso?

Um més depois ocorre a nomeagao de Toby para a embaixada britanica
em Madri, que inesperadamente descobriu necessitar de um jovem adido

com experiéncia na Defesa.

Madri.

Apesar da diferenca de idade e hierarquia entre eles, Toby e Giles
permanecem em estreito contato. O quanto disso se deve a Oakley mexendo
os pauzinhos nos bastidores e o quanto se deve a mero acaso, Toby s6 pode
supor. O certo ¢ que Oakley se ocupa de Toby da maneira como alguns
diplomatas mais antigos promovem, conscientemente ou nao, seus jovens
favoritos. Enquanto isso, o trafego de inteligéncia entre Londres e Madri
nunca foi mais veloz ou mais crucial. Seu tema ndo é mais Saddam Hussein
e suas supostas armas de destruicdo em massa, mas a nova geragdo de
jihadistas criados pelo assalto do Ocidente aquele que até entdo era um dos
paises mais seculares do Oriente Médio — uma verdade dura demais para

ser admitida por seus perpetradores.



Assim, a dupla continua. Em Madri, quer ele goste ou ndo — e no geral
ele gosta —, Toby se torna um protagonista no mercado de inteligéncia,
deslocando-se semanalmente a Londres, onde Oakley paira no ar entre os
espides da rainha de um lado do rio e o Ministério das Relacdes Exteriores
da rainha do outro.

Em discussoes codificadas nos pordes lacrados de Whitehall, novas
regras de tratamento a prisioneiros suspeitos de terrorismo sdo
cautelosamente discutidas. Improvavelmente, dada sua posi¢cdo, Toby
comparece. Oakley preside. A palavra elevar, outrora usada para transmitir
exaltacdo espiritual, adentrou o novo diciondrio americano, mas seu
significado permanece resolutamente impreciso para os ndo iniciados, dos
quais Toby faz parte. Mesmo assim, ele tem suas suspeitas. Ele se pergunta:
seriam estas supostas novas regras na realidade as velhas regras barbaras,
polidas e reinstituidas? E se ele estiver certo, o que acredita cada vez mais
que estd: qual é a distincdo moral, se ha alguma, entre o homem que aplica
os eletrodos e 0o homem que se senta atras de uma mesa e finge que nao sabe
o que esta acontecendo, embora saiba muito bem?

Mas quando, nobremente lutando para conciliar essas questdes com sua
consciéncia e formagdo, Toby se aventura em menciona-las — “como
interesse puramente académico, vocé sabe” — para Giles durante um jantar
intimo no clube de Oakley para celebrar a nova e emocionante nomeagao de
Toby, promovido a embaixada britanica no Cairo, Oakley, de quem nenhum
segredo se esconde, responde com um de seus sorrisos amorosos e se
defende atras de seu amado La Rochefoucauld:

— A hipocrisia é o tributo que o vicio presta a virtude, meu querido.
Num mundo imperfeito, eu temo que seja o melhor que podemos fazer.

E Toby devolve o sorriso de agradecimento pela sagacidade de Oakley, e

outra vez diz severamente a si mesmo que precisa aprender a viver



comprometido — meu querido sendo a esta altura uma adicdo permanente
ao vocabuldrio de Oakley e mais uma prova, ainda que desnecessaria, de sua

afeicao singular por seu protegido.

Cairo.

Toby Bell ¢ a menina dos olhos da embaixada britanica — pergunte a
qualquer um desde o embaixador para baixo! Um curso de imersao de seis
meses em arabe e, quem diria, o rapaz ja estd a meio caminho de falar a
lingua! Faz amizade com generais egipcios e jamais da vazao a suas opinides
pessoais imaturas — uma frase que se instalou de forma permanente em sua
consciéncia. Ele executa diligentemente o trabalho em que se especializou
quase por acaso; troca inteligéncia com seus equivalentes egipcios e lhes
prové, sob instrucdo, de nomes de islamitas egipcios que conspiram contra o
regime em Londres.

Nos fins de semana, ele desfruta de alegres passeios de camelo com
corteses chefes militares e membros da policia secreta, e de festas luxuriantes
com os super-ricos em seus condominios guardados no deserto. E, ao
amanhecer, depois de flertar com suas filhas glamorosas, ele volta para casa
com as janelas do carro fechadas para evitar o cheiro de plastico queimado e
comida podre, enquanto os fantasmas de criangas esfarrapadas e suas maes
veladas buscam restos em imundos hectares de lixo comum nos limites da
cidade.

E quem ¢ a estrela guia que preside sobre este pragmatico comércio de
destinos humanos em Londres, que envia cartas pessoais de apreco ao chefe
reinante da policia secreta de Mubarak? — ninguém menos que Giles
Oakley, agente de inteligéncia extraordinaire do Ministério das Relagoes

Exteriores e mandarim a solta.



Portanto, ndo ¢ surpresa para ninguém — a ndo ser talvez para o jovem
Bell — que, exatamente quando a revolta popular por todo o Egito contra a
perseguicdo de Hosni Mubarak a Irmandade Mugulmana d4 sinais de uma
explosao de violéncia quatro meses antes das eleicdes municipais, Toby se
veja transferido de volta a Londres e mais uma vez promovido acima de seus
anos de servico, ao cargo de secretario particular, assessor e conselheiro
confidencial do recém-nomeado subministro de Estado para Relacoes

Exteriores, Fergus Quinn, MP, outrora membro do Ministério da Defesa.
*

— De meu ponto de vista, vocés dois sao um par ideal — diz Diana, sua
nova diretora de servigos regionais, enquanto devora truculentamente seu
sanduiche de atum durante um almoco self-service no Instituto de Artes
Contemporaneas. Ela é pequena, bonita e anglo-indiana, e conversa nos
heroicos anacronismos da confusdo de linguas dos funcionarios punjabis.
Seu sorriso timido, porém, esconde uma vontade de ferro. Em algum lugar
ela tem um marido e dois filhos, mas ndo faz nenhuma mencédo a eles em
horario de expediente.

“Vocés dois sao jovens para seus cargos... tudo bem, ele tem dez anos a
mais que vocé, mas ambos sdo ambiciosos no fim das contas — declara ela,
sem notar que a descri¢do se aplica igualmente a si mesma. — E nao se deixe
enganar pelas aparéncias. Ele é durdo e bate o tambor da classe
trabalhadora, mas também ¢ ex-catodlico, ex-comunista e New Labour, ou o
que sobrou do New Labour agora que seu paladino foi atras de pastos mais
verdes.”

Pausa para uma ponderada mastigada.

— Fergus odeia ideologias e pensa que inventou o pragmatismo. E é
claro que odeia os Tories, embora passe metade do tempo sendo mais

direitista que eles. Ele tem um sério grupo de partidarios em Downing



Street, e ndo me refiro apenas as grandes feras, mas aos funcionarios e
assessores de imprensa também. Fergus é a menina dos olhos deles e,
enquanto ele estiver na corrida, apostam suas fichas em Fergus. Pro-
Atlantico até demais, mas, se Washington pensa que ele ¢ o rei da cocada
preta, quem somos nos para reclamar? Eurocético, nem é preciso dizer. Nao
gosta de nds do funcionalismo, mas que politico gosta? E cuidado com ele
quando ele comecar a bater na tecla da GGT. — A sigla do momento para
Guerra Global ao Terror. — E sem estilo e ndo preciso dizer logo a vocé que
os arabes decentes se irritam muito com isso. Ele ja foi avisado a respeito.
Seu trabalho serd o de sempre. Grude nele como cola e ndo deixe que faca
mais lambancas.

— Mais lambancgas, Diana? — pergunta Toby, ja preocupado com alguns
rumores bastante fortes que rolam pela engrenagem das fofocas de
Whitehall.

— Ignore totalmente — comanda ela com firmeza, depois de outra pausa
para uma mastigacdo acelerada. — Se vocé julgar um politico pelo que ele
fez ou deixou de fazer na Defesa, vai limar metade do gabinete amanha. — E
encontrando os olhos de Toby fixos nela: — O homem fez um bruta papel de
palhaco e levou um tapa na mao. Caso totalmente encerrado. — E como um
apéndice final: — A unica coisa surpreendente é que, pela primeira vez na
vida, a Defesa conseguiu abafar um escandalo de forga 12.

E, com isso, os fortes boatos siao oficialmente declarados mortos e
enterrados — até que, num discurso de encerramento durante o cafezinho,
Diana decide exuma-los e enterrd-los mais uma vez.

— E, se por acaso alguém lhe contar algo diferente, a Defesa e o Tesouro
meteram a mio na massa num grande inquérito interno e concluiram por
unanimidade que Fergus ndo tinha absolutamente nenhum caso a

responder. Na pior das hipdteses, foi mal-aconselhado por seus



irrecuperaveis assessores. O que para mim é o bastante, e acredito que para
vocé também. Por que esta me olhando assim?
Ele ndo esta olhando para ela de nenhuma maneira especial de que esteja

ciente, mas certamente esta pensando que a dama argumenta demais.
)(_

Recém-ungido secretario particular para o recém-ungido subministro
de Sua Majestade, Toby Bell recebe seus selos de cargo. A primeira vista,
Fergus Quinn — MP, Blairete deixada para trds na nova era Gordon Brown
— talvez ndo seja o tipo de ministro que Toby teria escolhido como chefe.
Filho tnico de uma antiga familia de engenheiros de Glasgow que afundou
em tempos dificeis, Fergus inicialmente fez um nome para si na politica
estudantil de esquerda, liderando marchas de protesto, confrontando a
policia e em geral pondo sua fotografia nos jornais. Ao se formar em
economia pela Universidade de Edimburgo, ele desaparece nas brumas da
politica do Partido Trabalhista Escocés. Trés anos depois, um tanto
inexplicavelmente, ressurge na escola de ciéncias politicas John E Kennedy
de Harvard, onde conhece a mulher que hoje é sua atual esposa, uma
canadense rica, mas problematica. Ele volta para a Escocia, onde um cargo
seguro o espera. Os marqueteiros do Partido rapidamente classificam sua
esposa como impropria para apresentacdo. Ha boatos de vicio em dlcool.

As sondagens que Toby tem feito na cena de Whitehall sdo, na melhor
das hipdteses, mescladas: “Engole instrugdes bem rapido, mas cuidado com
seu rabo quando ele decidir executd-las”, aconselha um magoado veterano
do Ministério da Defesa, em carater estritamente confidencial. E de uma ex-
assistente chamada Lucy: “Muito doce, muito encantador quando precisa
ser. E quando nao precisa?, pergunta Toby. “Ele simplesmente ndo fica do

nosso lado’, ela insiste, franzindo a testa e evitando seus olhos. “Ele esta 14,



lutando com seus demonios de alguma maneira” Mas que demonios e como
ele esta lutando, isso é mais do que Lucy deseja ou pode dizer.

A primeira vista, no entanto, tudo parece auspicioso.

E verdade que Fergus Quinn é um osso duro de roer, mas Toby nunca
esperou outra coisa. Ele pode ser inteligente, obtuso, petulante, desbocado e
encantadoramente atencioso no espago de meio dia; num minuto, ele é todo
ouvidos para vocé, no seguinte, é uma carranca que se fecha com suas caixas
de despachos atras da porta pesada de mogno. Ele ¢ um brucutu nato e,
como anunciado, ndo faz segredo de seu desdém pelos funcionarios
publicos; nem os mais préximos dele sio poupados do chicote de sua lingua.
Mas seu maior desprezo se reserva ao crescente polvo do servico de
inteligéncia de Whitehall, que ele considera inchado, elitista, autocentrado e
deslumbrado por sua prépria mistica. E isso é ainda mais lamentavel porque
parte do trabalho da Equipe Quinn exige que ela “avalie materiais de
inteligéncia recebidos de todas as fontes e submeta recomendagdes para
exploracio pelos servicos adequados”

Quanto ao escandalo-na-Defesa-que-nunca-aconteceu, sempre que fica
tentado a se aproximar da beirada, Toby esbarra contra o que cada vez mais
lhe parece um muro de siléncio deliberadamente construido sé para ele:
caso encerrado, companheiro... perddo, meu velho, bico fechado... E uma s6
vez, vindo de um funcionario fanfarrao da se¢do de financas diante de uma
cerveja de sexta a noite no Sherlock Holmes — ele se safou com roubo a luz
do dia, ndo é? Foi preciso o antipatico Gregory, por acaso sentado junto a
Toby numa tediosa sessdo de foco do Comité de Pessoal e Gestao numa
segunda-feira, para fazer disparar seu alarme ao volume maximo.

Gregory, um homem grande, pesado e mais velho que sua idade real, é
um contemporaneo exato de Toby e um suposto rival. Mas é um fato

conhecido de todos que, todas as vezes que os dois estdo na fila para um



encargo, ¢ sempre Toby quem bate Gregory pelo posto. E assim talvez tenha
sido na recente corrida para secretario particular do novo subministro,
exceto que desta vez a engrenagem dos boatos decretou que ndo havia
disputa. Gregory servira num destacamento de dois anos para a Defesa que
o colocou em contato quase didrio com Quinn, ao passo que Toby era
virgem — ou seja, ndo trazia tal bagagem obscura do passado.

A sessdo de foco se arrasta a um fim inconclusivo. A sala se esvazia. Por
acordo tdcito, Toby e Gregory permanecem a mesa. Para Toby, o momento
proporciona uma bem-vinda oportunidade de fazer as pazes; Gregory nao
esta tao afavelmente disposto.

— Estamos convivendo bem com o rei Fergie? — pergunta ele.

— Bem, obrigado, Gregory, muito bem. Algumas questdes aqui e ali,
apenas o esperado. Como vai a vida como secretario residente esses dias?
Deve ser bastante agitada.

Mas Gregory ndo estd interessado em discutir a vida como secretdrio
residente, que ele considera um posto de segunda classe se comparado a
secretario particular do novo ministro.

— Bem, cuidado para que ele nao venda a mobilia do gabinete pela
porta dos fundos, é tudo que posso dizer — aconselha Gregory com um
sorriso sem alegria.

— Por qué? E isso que ele faz? Repassar moveis? Até ele teria certa
dificuldade de descer sua mesa nova por trés andares! — responde Toby;,
determinado a ndo morder a isca.

— E ele ainda ndo enfiou vocé numa das empresas altamente rentaveis
dele?

— Foi isso que ele fez com vocé?

— De jeito nenhum, camarada — com improvavel simpatia —, comigo

ndo. Eu passei longe. Bons homens sao escassos, é o que digo. Outros ndo



foram tao espertos.

E nisto a paciéncia de Toby se esgota sem aviso, o que normalmente
acontece na companhia de Gregory.

— Enfim, o que diabos vocé esta tentando me dizer, Gregory? —
interroga. E quando tudo que recebe é novamente o sorriso amplo e lento de
Gregory: — Se vocé estd me dando um aviso, se ha algo que eu deveria
saber, entdo fale logo ou se mande para a droga dos Recursos Humanos.

Gregory finge considerar a sugestao.

— Bem, acho que, se for algo que vocé precisa saber, camarada, vocé
sempre pode dar uma palavrinha em particular com seu anjo da guarda
Giles, ndo pode?

*

Sentado diante da mesinha bamba numa cal¢ada ensolarada do Soho,
Toby estava agora tomado por um sentimento resoluto de propdsito que
ainda ndo podia justificar totalmente para si, nem em retrospecto. Talvez,
ponderava ele, ndo fosse nada mais complicado que um caso de orgulho
ferido por ter sido privado da verdade que lhe era devida e que era
partilhada por aqueles que o rodeavam. E certamente teria argumentado
que, uma vez que Diana lhe ordenara que grudasse como cola em seu novo
chefe e que ndo lhe permitisse fazer lambangas, ele tinha o direito de saber
que lambancas o homem tinha feito no passado. Segundo sua limitada
experiéncia com a raga, os politicos reincidiam em seus delitos. Se e quando
Fergus Quinn cometesse um deslize no futuro, seria Toby quem teria de
explicar por que deixou seu chefe fora da coleira.

Quanto a alfinetada de Gregory de que ele deveria correr para seu anjo
da guarda Giles Oakley: esqueca. Se Giles quisesse que Toby soubesse de
alguma coisa, lhe diria. E, se Giles ndo disse, nada no mundo o obrigaria a

fazé-lo.



No entanto, algo mais impulsiona Toby, algo mais profundo e mais
preocupante. E a reclusdo quase patoldgica de seu chefe.

O que, em nome de Deus, um homem aparentemente tdo extrovertido
faz o dia inteiro enclausurado sozinho em seu gabinete com musica classica
no ultimo volume e a porta trancada ndo sé contra o mundo exterior, mas
contra a prépria equipe? O que ha naqueles envelopes gordos — entregues
em maos, duplamente selados e lacrados, que se derramam das saletas de
fundos de Downing Street marcados com estritamente pessoal & particular
— que Quinn recebe, cujo recibo assina e que, apos ler, retorna aos mesmos
portadores intrataveis que os trouxeram?

Nio ¢ apenas do passado de Quinn que estou sendo privado. E de seu

presente.
%

Sua primeira parada é Matti, espido de carreira, amigo de copo e ex-
colega de embaixada em Madri. No momento, Matti estd cogando o saco
entre postagens na sede de seu Servico em Vauxhall, do outro lado do rio.
Talvez a inatividade forcada o torne mais receptivo que o habitual. Por
razdes misteriosas — operacionais, Toby suspeita —, Matti também ¢
membro do Lansdowne Club, junto a Berkeley Square. Eles se encontram
para jogar squash. Matti é desengoncado, careca, usa 6culos e tem punhos
de ago. Toby perde de quatro a um. Eles tomam uma chuveirada, sentam-se
ao bar com vista para a piscina e observam as garotas bonitas. Apds alguma
conversa fiada, Toby chega ao ponto:

— Entdo me dé a historia, Matti, porque ninguém mais quer dar. O que
saiu errado na Defesa quando meu ministro estava na dianteira?

Matti meneia sua longa cabeca de bode em camera lenta.

— Sim, bem. Nao ha muita coisa que eu possa oferecer, ndo? — diz ele,

carrancudo. — Seu homem comecgou a entrar em parafuso, nosso time



salvou seu pescoco e ele ndo nos perdoou, é o resumo de tudo... um idiota.

— Salvou o pescoco dele como, pelo amor de Deus?

— Ele tentou fazer sozinho, ndo tentou? — diz Matti com desprezo.

— Fazer o qué? Com quem?

Matti coga a careca e solta outro “Sim, bem... Ndo é da minha alcada,
entende? Nao é minha drea”.

— Eu entendo, Matti. Eu aceito isso. Também ndo é minha area. Mas eu
sou o assessor daquele filho da mae, nao sou?

— Todos esses lobistas e vendedores de armas na corda bamba entre a
industria de defesa e agenciamento — reclama Matti, como se Toby estivesse
familiarizado com o problema.

Mas Toby ndo esta, entdo ele espera por mais:

— Licenciados, claro. Isso era metade do problema. Licenciados para
saquear o Tesouro, subornar funcionarios, oferecer a eles todas as garotas
que podiam comer, férias em Bali. Licenciados para se manter em privado,
para ir a publico, para fazer o que quisessem, contanto que tivessem um
passe ministerial, o que todos eles tém.

— E Quinn tinha o focinho no prato junto ao restante deles, é o que
vocé esta dizendo?

— Eu ndo estou dizendo porra nenhuma — retruca Matti asperamente.

— Eu sei disso. E eu também nao estou ouvindo nada. Entdo Quinn
roubou. E isso? Tudo bem, nio exatamente roubou, talvez, mas desviou
fundos para determinados projetos nos quais tinha interesse. Ou a esposa
desviou. Ou o primo. Ou a tia. E isso? Foi pego, devolveu o dinheiro, disse
que estava terrivelmente arrependido e toda a histéria foi varrida para baixo
do tapete. Estou quente?

Uma ninfeta mergulha de barriga na dgua, entre risadas estridentes.



— Tem um maluco por ai chamado Crispin — murmura Matti sob o
barulho. — Ja ouviu falar?

— Nao.

— Bem, eu também ndo ouvi, e ficarei grato se vocé se lembrar disso.
Crispin. Um filho da puta bem esquivo. Evite.

— Alguma razdo conhecida?

— Nada especifico. Nosso grupo usou o cara para alguns trabalhos, mas
depois o largamos como se ele fosse um tijolo quente. Dizem que ele levava
seu chefe pelo nariz quando estava Defesa. E tudo que sei. Pode ser papo
furado. Agora me deixe em paz.

E com isso Matti retoma sua ponderosa contemplacdo das garotas

bonitas.
*

E, como muitas vezes ¢ a vida, a partir do momento em que Matti tirou
da cartola o nome Crispin, ele parece incapaz de deixar Toby.

Em uma festa de queijos e vinhos do Ministério, dois mandarins
cochicham entre si: “O que aconteceu com aquele merda do Crispin, alids?”
“Eu o vi perambulando entre os lordes outro dia, ndo sei como ele tem a cara
de pau.” Mas, com a aproximacado de Toby, o tema da conversa se transforma
repentinamente em criquete.

No fim de uma conferéncia interministerial sobre inteligéncia com
ligacdes entre amigos da onga, como diz o chavao corrente, o nome adquire
sua propria inicial: bem, vamos torcer para que vocés ndo deem uma de ].
Crispin para cima de nds, dispara uma diretora do Ministério da Fazenda
para seu odiado equivalente na Defesa.

Mas ¢é realmente apenas um J? Ou ¢ Jay, como Jay Gatsby?

Apo6s metade da noite pesquisando na internet enquanto Isabel estd de

cara amarrada no quarto, Toby continua sem saber.



Ele vai tentar Laura.
*

Laura é uma técnica do Tesouro, 50 anos, com passagem pela All Souls
College, escandalosa, brilhante, expansiva, que transborda bom humor.
Quando ela caiu sem aviso prévio na embaixada britanica de Berlim como
lider de uma equipe surpresa de auditoria, Giles Oakley ordenou que Toby a
“levasse para jantar fora e lhe passasse uma labia de tirar as calcinhas” O que
Toby devidamente fez, ainda que nao literalmente; e com tamanho efeito
que os ocasionais jantares continuaram desde entdo sem a orientagdo de
Oakley.

Por sorte, é a vez de Toby convidar. Ele escolhe o restaurante favorito de
Laura, junto a King’s Road. Como de costume, ela se vestiu com auddcia
para o evento, um enorme cafta fluido decorado com migangas e pulseiras e
um broche camafeu do tamanho de um pires. Laura adora peixe. Toby pede
um robalo assado no sal para dois e um Meursault caro para acompanhar.
Em sua excitagdo, Laura lhe agarra as maos por cima da mesa e as sacode
como uma crian¢a dangando com musica.

— Que maravilha, Toby, querido — exulta ela —, e ja ndo era sem tempo
também — com uma voz que retumba como um tiro de canhao pelo
restaurante; e depois enrubesce por sua propria estridéncia e baixa o tom a
um murmurio discreto. — Entdo, como foi o Cairo? Os nativos invadiram a
embaixada e pediram sua cabec¢a na ponta de uma lan¢a? Eu teria ficado
completamente apavorada. Conte tudo.

E depois do Cairo, ela precisa saber de Isabel, porque, como sempre, ela
insiste em seus direitos como tia conselheira de Toby.

— Muito amorosa, muito linda, e uma idiota — decreta depois de ouvi-
lo. — S6 uma idiota se casa com um pintor. Quanto a vocé, vocé nunca

soube a diferenca entre cérebro e beleza, e acho que isso ainda se aplica.



Tenho certeza de que vocés sio um par perfeito — conclui ela, com outra
explosao de gargalhadas.

— E quanto ao pulso secreto de nossa grande nagao, Laura? — pergunta
Toby casualmente em resposta, pois Laura ndo tem nenhuma vida amorosa
conhecida de que se possa falar. — Como estdo as coisas nos tao sagrados
corredores do Tesouro hoje em dia?

O rosto generoso de Laura descai em desespero e a voz o acompanha:

— Tétricos, querido, simplesmente pavorosos. Somos inteligentes e
bondosos, mas somos insuficientemente assessorados e malpagos e
queremos o melhor para o nosso pais, o que é antiquado da nossa parte. O
New Labour adora a Grana Preta, e a Grana Preta tem exércitos de
advogados e contadores amorais a postos e lhes paga os olhos da cara para
nos manter a margem. Nao podemos competir; eles sdo grandes demais para
fracassar e para combater. Agora eu deprimi vocé. Otimo. Também estou
deprimida — diz ela, tragando um gole animado de seu Meursault.

O peixe chega. Um siléncio reverente enquanto o gar¢om tira a espinha e
divide a carne.

— Querido, que emogdo — suspira Laura.

Eles comec¢am a comer. Se Toby vai arriscar a mao, este ¢ o momento.

— Laura.

— Querido.

— Quem exatamente ¢é J. Crispin em pessoa? E o que significa esse “J”?
Houve algum escandalo na Defesa enquanto Quinn estava la. Crispin foi
implicado nisso. Eu ouco esse nome por todo lado, ninguém me coloca a par
do caso e isso me assusta. Teve alguém que até o descreveu como o
“Svengali” de Quinn.

Laura o examina com seus olhos muito brilhantes, desvia o rosto, depois

lhe dirige um segundo olhar, como se ndo estivesse confortavel com o que



viu ali.

— Foi por isso que vocé me convidou para jantar, Toby?

— Em parte.

— Totalmente — corrige ela, respirando fundo, quase suspirando. — E
eu acho que vocé poderia ter a decéncia de me dizer que era esse o seu
proposito escuso.

Uma pausa enquanto ambos se recompdem. Laura recomega:

— Vocé ndo estd a par pela 6tima razdo de que nio tem que estar a par.
Fergus Quinn recebeu a chance de comegar de novo. Vocé é parte disso.

— Eu também sou guardido dele — responde ele em desafio,
recuperando sua coragem.

Outro suspiro profundo, um olhar duro antes que os olhos se voltem
para baixo e 14 se fixem.

— Eu vou lhe contar algumas partes — decide Laura finalmente. — Nao
tudo, embora mais do que eu deveria.

Ela se apruma e, como uma crianga tristonha, fala com seu prato.

Quinn se enfiou num atoleiro, diz ela. A Defesa ja se encontrava em
estado de podridao corporativa muito antes que ele entrasse em cena. Talvez
Toby ja saiba disso. Toby sabe. Metade dos funcionarios nio sabia se estava
trabalhando para a rainha ou para a industria de armas e nao dava a
minima, contanto que tivessem manteiga no pao. Talvez Toby também ja
soubesse disso. Toby sabe. Ele ouviu o mesmo de Matti, mas ndo deixa
transparecer. Ela ndo estd inventando desculpas para Fergus, esta dizendo
que Crispin ja estava 14 antes dele e farejou sua chegada.

Relutantemente, ela novamente se apodera da mao de Toby e desta vez
bate severamente sobre a mesa ao ritmo de suas palavras, enquanto o

repreende:



— E eu vou dizer o que vocé fez, seu bandido — como se o préprio Toby
agora fosse Crispin —, vocé instaurou seu proprio balcdo de espionagem.
Bem ali dentro do Ministério. Enquanto todo mundo a sua volta negociava
armas, vocé vendia inteligéncia bruta: saindo da prateleira direto para o
comprador, nenhum atravessador. Sem filtragem, sem testagem, sem
pasteurizacdo e, acima de tudo, intocada por maos burocraticas. O que era
musica para os ouvidos de Fergie. Ele ainda toca musica em seu gabinete?

— Principalmente Bach.

— E ¢ Jay, como o passaro, em inglés — acrescenta ela, numa resposta
subita a pergunta anterior.

— E Quinn realmente comprou dele? Ou sua empresa comprou?

Laura toma outro gole de seu Meursault, balanca a cabega.

Toby tenta novamente:

— E o material prestava?

— Era caro, entdo tinha que ser bom, nao?

— Como ele é, Laura? — insiste Toby.

— Seu ministro?

— Nao! Jay Crispin, légico.

Laura respira fundo. Seu tom de voz se torna definitivo, e até irado:

— Apenas me escute, querido, pode ser? O escandalo na Defesa esta
morto, e hoje Jay Crispin estd para sempre banido de todos os recintos
ministeriais e governamentais, por bem ou por mal. Uma poderosa carta
formal foi enviada a ele com esse objetivo. Ele nunca mais aparecerd nos
corredores de Whitehall e Westminster novamente. — Outro suspiro. — Por
outro lado, o inspirador ministro a quem vocé tem a honra de servir, por
mais truculento que possa ser, embarcou no estagio seguinte de sua ilustre
carreira e eu confio que tera sua ajuda. Agora pode buscar meu casaco, por

favor?



Depois de uma semana se castigando com remorsos, Toby continua a ser
perseguido pela mesma questdo: Se o escindalo na Defesa estd morto e
Crispin nunca mais caminhard pelos corredores de Whitehall e Westminster
novamente, entdo como o maldito homem estd fazendo lobby na Camara dos

Lordes?

%

Seis semanas se passam. Na superficie, as coisas continuam sem grandes
acontecimentos. Toby redige discursos e Quinn os declama com convicgao,
mesmo quando ndo ha nada para ser convencido. Toby permanece lado a
lado com Quinn em recep¢des e murmura os nomes dos dignitarios
estrangeiros em seu ouvido quando eles se aproximam. Quinn os
cumprimenta como amigos que ha muito nao vé.

Mas o continuo sigilo de Quinn leva nao sé Toby mas toda a equipe
ministerial as raias do desespero. Ele sai de uma reunido em Whitehall — na
Fazenda, na Casa Civil ou no Tesouro de Laura —, ignora seu veiculo oficial,
chama um téxi e desaparece sem dar explicagdo até o dia seguinte. Cancela
um compromisso diplomatico e ndo informa a secretaria que cuida de sua
agenda, aos assessores especiais e nem mesmo a seu secretario particular. As
inscri¢oes a lapis no didrio que ele mantém em sua mesa sdo tao enigmaticas
que Toby s6 consegue decifra-las com a relutante ajuda do préprio Quinn.
Um dia, o diario desaparece completamente.

Mas ¢é nas viagens ao exterior que o sigilo de Quinn assume uma
tonalidade mais escura aos olhos de Toby. Rejeitando a hospitalidade
oferecida pelos embaixadores britdnicos locais, Quinn, a Escolha do Povo,
prefere fixar residéncia em grandes hotéis. Quando o Departamento de
Contas das Relagdes Exteriores protela, Quinn responde que vai pagar do
préprio bolso, o que surpreende Toby, visto que, como muitas pessoas de

posi¢do, Quinn é um notério pao-duro.



Ou quem sabe existe algum patrocinador secreto bancando Quinn? Por
que mais ele manteria um cartdo de crédito separado para suas contas de
hotel, o qual esconde com o corpo quando Toby por acaso chega perto?

Enquanto isso, a Equipe Quinn convive com um fantasma domeéstico.
*

Bruxelas.

Voltando a seu grande hotel as seis horas da tarde ap6s um longo dia de
discussdes com representantes da Otan, Quinn se queixa de uma nauseante
dor de cabega, cancela o jantar na embaixada britanica e se recolhe a suite.
As dez horas, apos intensa ponderagdo, Toby decide que precisa telefonar
para a suite e indagar sobre o bem-estar de seu chefe. Ele cai na secretaria
eletronica. Um aviso de ndo perturbe estd pendurado na porta ministerial.
Apdés mais consideragdes, ele desce ao sagudo e partilha de suas
preocupagdes com o recepcionista. Algum sinal de vida da suite? O ministro
pediu servico de quarto, mandou buscar uma aspirina ou — como Quinn é
um notorio hipocondriaco — um médico?

O recepcionista esta confuso:

— Mas Monsieur le Ministre deixou o hotel em sua limusine ha duas
horas — exclama ele num altivo francés belga.

Agora Toby esta confuso. A limusine de Quinn? Ele ndo tem uma
limusine. A tnica limusine a disposi¢do é o Rolls-Royce do embaixador, que
Toby cancelou a pedido de Quinn.

Ou Quinn afinal decidiu comparecer ao jantar na embaixada? O
recepcionista se propde a corrigi-lo. A limusine ndo era um Rolls-Royce,
monsieur. Era um seda Citroén e o chofer é conhecido pessoalmente pelo
recepcionista.

— Entdo queira por gentileza descrever para mim exatamente o que

aconteceu — enfiando 20 euros na mao aberta do recepcionista.



— Com o maior prazer, monsieur. O Citroén preto parou na porta da
frente a0 mesmo tempo que Monsieur le Ministre surgiu do elevador central.
Ha de se suspeitar que Monsieur le Ministre foi avisado por telefone da
chegada iminente de seu carro. Os dois cavalheiros se cumprimentaram aqui
no sagudo, entraram no carro e partiram.

— Vocé quer dizer que um senhor saiu do carro para busca-lo?

— Da parte de trds do Citroén preto. Ele era um passageiro, claramente,
ndo era um empregado.

— Vocé pode descrever o cavalheiro?

O recepcionista hesita.

— Bem, ele era branco? — interroga Toby, impaciente.

— Completamente, monsieur.

— Quantos anos?

O recepcionista acredita que a idade do cavalheiro era semelhante a do
ministro.

— Vocé ja o viu antes? E um frequentador daqui?

— Nunca, monsieur. Presumo que seja um diplomata, talvez um colega.

— Grande, pequeno, que aparéncia ele tem?

O recepcionista hesita novamente.

— Como o senhor, monsieur, porém um pouco mais velho e com
cabelos mais curtos.

— E eles falaram que lingua? Vocé ouviu como conversavam?

— Inglés, monsieur. Inglés nativo.

— Tem alguma ideia de aonde eles foram? Vocé escutou para onde
estavam indo?

O recepcionista convoca o chasseur, um garoto negro do Congo num
uniforme vermelho com um casquete. O chasseur sabe exatamente para

onde eles foram:



— Ao restaurante La Pomme du Paradis perto do palacio. Trés estrelas.
Grande gastronomie!

Muito nauseante a dor de cabeca de Quinn, pensa Toby.

— Como vocé pode ter tanta certeza disso? — pergunta ele ao chasseur
que esta quase saltitando em sua ansia por ser util.

— Foi a instrucdo que ele deu ao motorista, monsieur! Eu ouvi tudo!

— Quem deu a instrucao? Para fazer o qué?

— O cavalheiro que veio buscar seu ministro! Ele se sentou ao lado do
motorista e disse “Agora vamos para La Pomme du Paradis”, bem quando eu
estava fechando a porta. Foram suas palavras exatas, monsieur!

Toby se volta para o recepcionista:

— Vocé disse que o cavalheiro que veio buscar meu ministro estava no
banco traseiro. Agora ouvimos que ele se sentou na frente quando partiram.
O cavalheiro que veio busca-lo ndo poderia ser um seguranca?

Mas o pequeno chasseur congolés estd dominando o terreno e ndo esta
disposto a ceder:

— Era necessdrio, monsieur! Trés pessoas na parte de trds com uma
dama elegante: ndo seria educado!

Uma dama, pensa Toby, em desespero. Nao me diga que nds temos esse
problema também.

— E de que tipo de dama estamos falando? — pergunta ele com ares de
troga, mas com o cora¢ao na boca.

— Era petite e muito encantadora, monsieur, uma pessoa distinta.

— E de que idade, vocé diria?

O pajem abre um sorriso destemido:

— Depende de qual parte da dama estamos falando, monsieur —

responde ele e desaparece antes que a ira do recepcionista possa abaté-lo.



Mas, na manha seguinte, quando Toby bate a porta da suite ministerial
sob o pretexto de apresentar a Quinn uma cole¢do de artigos elogiosos da
imprensa britdnica que imprimiu da internet, nao ¢ a silhueta de uma dama
jovem ou velha o que vé a mesa do café atras da divisoria de vidro jateado do
saldo, enquanto seu ministro abre a porta bruscamente, agarra os papéis e
lhe bate a porta na cara. E a sombra de um homem: um homem esbelto, de
costas retas, altura mediana e um fino terno escuro e gravata.

Como o senhor, monsieur, porém um pouco mais velho e os cabelos mais

curtos.

Praga.

Para surpresa de sua equipe, o ministro Quinn fica muito feliz em aceitar
a hospitalidade da embaixada britanica em Praga. A embaixadora, recém-
recrutada da City de Londres pelas Relagdes Exteriores, é uma antiga colega
de Quinn dos dias de Harvard. Enquanto Fergus fazia pds-graduacdo em
governanga, Stephanie corria atrds de um diploma de mestrado em estudos
empresariais. A conferéncia, realizada no castelo de fabula que é o orgulho
de Praga, consiste em dois dias de coquetéis, almogos e jantares. Seu tema ¢é
como melhorar as ligagdes de inteligéncia entre os membros da Otan
outrora sob as garras soviéticas. Na noite de sexta, os delegados ja partiram,
porém Quinn ficara mais uma noite com sua velha amiga e, nas palavras de
Stephanie, desfrutara de “um pequeno jantar privado todinho para meu
velho colega Fergus’, o que significa que a presenca de Toby nao sera
necessaria.

Toby passa a manha elaborando seu relatério sobre a conferéncia e a
tarde caminhando nas colinas de Praga. A noite, cativado como sempre
pelas glérias da cidade, passeia junto ao Vltava, vagueia pelas ruas de pedras,

goza de uma refeicao solitaria. Na volta para a embaixada, escolhe para seu



prazer o longo caminho que passa pelo castelo e percebe que as luzes na sala
de reunides do primeiro andar ainda estdo acesas.

Da rua, sua visao ¢ restrita e a metade inferior de cada janela é jateada.
No entanto, subindo alguns passos pela colina e se colocando na ponta dos
pés, consegue discernir o contorno de um orador diante de um leitoril,
apresentando-se tranquilamente sobre um tablado. Ele tem estatura
mediana. O porte é ereto e 0 movimento da boca é econdmico; a postura —
Toby nao sabe dizer bem por que — ¢ inconfundivelmente britanica, talvez
porque os gestos das maos, ainda que ageis e sucintos, sejam de certa forma
inibidos. Pela mesma razao, Toby ndo tem duvidas de que o inglés é a lingua
sendo falada.

Toby fez o reconhecimento? Ainda ndo. Nao exatamente. Seus olhos
estdo ocupados demais com o publico. Sdo ao todo 12 pessoas,
confortavelmente instaladas num semicirculo informal em torno do orador.
S6 as cabecas sdo visiveis, mas Toby ndo tem dificuldade em reconhecer seis
delas. Quatro pertencem aos vice-lideres dos servicos de inteligéncia militar
de Hungria, Bulgaria, Roménia e Republica Tcheca, cada um dos quais, ha
apenas seis horas, proclamou sua imorredoura amizade por Toby antes de
teoricamente embarcar em seu avido ou carro oficial para a viagem de volta
para casa.

As duas cabegas restantes, que estdo bem préximas uma da outra e
separadas do resto, sio da embaixadora de Sua Majestade para a Republica
Tcheca e seu velho colega de Harvard, Fergus Quinn. Sobre uma mesa longa
atras deles jazem os restos de um suntuoso bufé que, presumivelmente,
substituiu o pequeno jantar todinho para Fergus.

Por cinco minutos ou mais — ele nunca sabera — Toby permanece na
encosta, ignorando a passagem do trafego noturno, erguendo os olhos para

as janelas iluminadas do castelo, com sua concentra¢do agora fixa na



silhueta da figura no tablado: no corpo reto e esbelto, no fino terno escuro e
nos gestos tesos e enfaticos com que recita sua empolgante mensagem.

Mas qual é a mensagem do misterioso pregador?

E por que ela tem que ser proclamada ali e ndo na embaixada?

E por que ela recebe aprovagdo tdo evidente por parte do ministro de
Sua Majestade e da embaixadora de Sua Majestade?

E, acima de tudo, quem é o parceiro secreto do ministro, num instante

em Bruxelas, no outro em Praga?

Berlim.

Apos recitar um discurso vazio, escrito por Toby sob demanda com o
titulo “A terceira via: justi¢a social e seu futuro europeu”, Quinn janta em
particular no Adlon Hotel com convidados nao declarados. Com seu dia de
trabalho terminado, Toby fica papeando no jardim do Café Einstein com
seus velhos amigos Horst e Monika e a filha de 4 anos do casal, Ella.

Nos cinco anos em que Toby e Horst se conhecem, Horst subiu
rapidamente nos escaldes do Servico Exterior alemdo, a uma posicao
equivalente a de Toby. Monika, apesar das tarefas da maternidade, consegue
trabalhar trés dias por semana para um grupo de direitos humanos que Toby
tem em alta conta. O sol do entardecer é quente, o ar de Berlim, fresco.
Horst e Monika falam o alemdo do norte com o qual Toby se sente mais
confortavel.

— Entdo, Toby — Horst, soando ndo tio casual quanto gostaria. — Seu
ministro Quinn é um Karl Marx as avessas, pelo que ouvimos dizer. Quem
precisa do Estado quando a iniciativa privada pode fazer o trabalho por nés?
Sob seu novo socialismo britanico, nds burocratas somos redundantes, vocé
e eu.

Sem saber ao certo do que Horst estd falando, Toby se esquiva:



— Nao me lembro de colocar isso no discurso de Quinn — responde
com uma risada.

— Mas, a portas fechadas, isso é o que ele nos diz, ndo é? — insiste
Horst, baixando ainda mais a voz. — E o que estou perguntando a vocg,
Toby, em particular, é: vocé apoia a proposicio do seu Quinn? Nao ¢
improprio ter uma opinido, certamente. Como uma pessoa privada, vocé
tem direito a uma opinido particular sobre uma proposicdo privada.

Ella esta desenhando um dinossauro. Monika ajuda a filha.

— Horst, isso é grego para mim — protesta Toby, baixando a voz para
equipara-la a de Horst. — Que proposicao? Feita a quem? Sobre o qué?

Horst parece indeciso, depois da de ombros.

— Ok. Entao eu posso dizer ao meu chefe que o secretario particular do
ministro Quinn nao sabe de nada? Vocé ndo sabe que seu ministro e seu
talentoso parceiro comercial estio pressionando meu chefe a investir
informalmente numa empresa privada especializada em certo produto
precioso? Vocé nao sabe que o produto em oferta é supostamente de
qualidade melhor que qualquer outra coisa disponivel no mercado aberto?
Eu posso dizer isso a ele oficialmente? Sim, Toby?

— Diga a seu chefe o que vocé quiser. Oficialmente ou nao. Agora me
diga o que diabos ¢ esse produto.

Informacéo de alto escalao, responde Horst.

Mais comumente conhecida como inteligéncia secreta.

Captada e disseminada apenas em esfera privada.

Nao adulterada.

Intocada por maos governamentais.

E esse talentoso parceiro comercial? Ele tem um nome? — Toby,
incrédulo.

Crispin.



Um cara bastante persuasivo, diz Horst.
Muito inglés.
%

— Tobe. Uma rapidinha, senhor, se me permite.

Desde que voltou a Londres, Toby se encontra num dilema impossivel.
Oficialmente, ele nao sabe nada sobre o historico de seu ministro de
misturar negocios privados com deveres oficiais, sem falar do escandalo na
Defesa. Se Toby procurar seu diretor regional, que o proibiu expressamente
de investigar essas questdes, acabara traindo as confidéncias de Matti e
Laura.

E, como sempre, Toby estd em conflito. Suas préprias ambi¢des também
sdo importantes para ele. Depois de quase trés meses como secretdrio
particular do ministro, ndo tem nenhum desejo de comprometer qualquer
que seja o vinculo que forjou com Quinn, por mais ténue que seja.

Ele esta lutando com essas abstragdes quando, as quatro horas de uma
tarde daquela mesma semana, recebe a conhecida intimagdo pelo telefone
ministerial. A porta de mogno estd atipicamente entreaberta. Ele bate,
empurra e entra.

— Feche, por favor. Tranque.

Ele fecha, tranca. Os modos do ministro lhe parecem um pouco afaveis
demais para confiar: e mais ainda quando ele se levanta alegremente de sua
mesa e, com um ar de conspiragdo de menino de escola, dirige Toby para a
janela da sacada. O recém-instalado sistema de som, orgulho do ministro,
estd tocando Mozart. Ele baixa o volume, mas toma o cuidado de nao
silencia-lo.

— Tudo bem com vocé, Tobe?

— Tudo bem, obrigado.



— Tobe, lamento muito por estar prestes a estragar mais uma noite sua.
Vocé esta disposto a isso?

— Claro, ministro. Se é necessario — pensando, Oh, Cristo, Isabel,
teatro, jantar, de novo nao.

— Eu receberei a realeza esta noite.

— Literalmente?

— Figurativamente. Mas ¢ provavel que seja uma visdo bem mais
interessante. — Risadinhas. — Vocé ajudard com as honras da casa, deixara
sua marca e voltara para casa. Que tal?

— Minha marca, ministro?

— Circulos dentro de circulos, Tobe. Ha uma chance de que vocé seja
convidado a bordo de certo navio muito sigiloso. Ndo vou dizer mais nada.

A bordo? Convidado por quem? Que navio? Sob capitania de quem?

— Posso saber os nomes de seus régios visitantes, ministro?

— Absolutamente ndo — radiante sorriso de cumplicidade —, ja falei
com o portdo da frente. Dois visitantes para o ministro as sete da noite. Sem
nomes, sem preleqées. Término até oito e meia, nada nos registros.

Falou com o portdo da frente? O homem tem meia duazia de
subordinados a sua disposicao, todos a postos para falar com o portdo da
frente para ele!

Voltando a antecamara, Toby reune a relutante equipe. Judy, secretaria
social, é instalada num carro ministerial e despachada na velocidade da luz
para a Fortnum’s, para comprar duas garrafas de Dom Pérignon, um pote de
foie gras, um paté de salmio defumado, um limao e torradas variadas. Ela
deve usar seu préprio cartdo de crédito e o ministro fard o reembolso.
Olivia, secretaria de agenda, telefona para a cantina e confirma que duas
garrafas e duas jarras, conteido ndo descrito, podem ser mantidas no gelo

até as sete da noite, uma vez que esteja tudo bem com a Seguranca. A



contragosto, esta tudo bem. A cantina fornecera um balde de gelo e pimenta.
S6 quando tudo isso for organizado é que o restante da equipe pode ir para
casa.

Sozinho em sua mesa, Toby finge trabalhar. As seis e trinta e cinco ele
desce para a cantina. As seis e quarenta esta de volta a antecamara
espalhando foie gras e paté de salmdo defumado nas torradas. As seis e
cinquenta e cinco o ministro emerge de seu santudrio, inspeciona o cendrio,
o aprova e se coloca diante da porta da antecamara. Toby se posta atras dele,
ao lado esquerdo, deixando assim a mao direita ministerial livre para
cumprimentos.

— Ele chegara na hora em ponto. Sempre chega — promete Quinn. — E
ela também, a queridinha. Ela pode ser quem ¢é, mas partilha da
mentalidade dele.

E, de fato, quando o Big Ben bate as sete, ele ouve passos se
aproximando pelo corredor, dois pares, um forte e lento, o outro leve e
arisco. O homem caminha mais rdpido que a mulher. Pontualmente na
ultima badalada, uma peremptéria tamborilada ressoa na porta da
antecAmara. Toby comeca a avancar, mas é tarde demais. A porta se
escancara e entra Jay Crispin.

A identificagdo ¢ imediata e definitiva, tdo esperada que chega a ser um
anticlimax. Jay Crispin, finalmente em carne e 0sso, € jé nao era sem tempo.
Jay Crispin, que causou um escandalo ndao publicado na Defesa e jamais
adentrara os corredores de Whitehall e Westminster novamente; que
surrupiou Quinn do sagudo de seu grande hotel em Bruxelas, sentou-se no
banco do carona do seda Citroén que o levou ao La Pomme du Paradis,
tomou café com ele na suite ministerial e discursou no tablado em Praga:
ndo um fantasma, mas Crispin em pessoa. Apenas um homem bem-

arrumado, de feicdes regulares, um homem obviamente bonito e de



nenhuma profundidade: em suma, um pilantra a ser percebido numa
passada de olhos; entao por que diabos Quinn nao percebeu?

E colada ao brago esquerdo de Crispin, agarrando-se a ele com uma
garra cheia de joias, uma mulher pequenina entra com um vestido de
chiffon rosa, chapéu combinando e sapatos altos com fivelas de strass. Idade?
Depende de qual parte da dama estamos falando, monsieur.

Reverentemente, Quinn pega a mao da mulher e baixa para ela sua
cabeca de peso-pesado numa bruta meia mesura. Em contrapartida, Quinn
e Crispin sdo velhos amigos reunidos: vide o aperto de mao robusto, os viris
tapinhas nos ombros, o show de Jay-e-Fergus.

E a vez de Toby ser cumprimentado. Quinn se adianta:

— Maisie, permita-me apresentar meu inestimdvel secretdrio particular,
Toby Bell. Tobe, tenha a bondade de prestar seus respeitos a Sra. Spencer
Hardy de Houston, Texas, mais conhecida pela elite global como a primeira
e unica Miss Maisie.

Um toque como gaze cruza a palma da mdo de Toby. Um murmurio
profundamente sulista de “Ola, como vai, Sr. Bell”, seguido de uma
exclamacao faceira de “Ei, escute uma coisa, Fergus, eu sou a unica belle por
aqui!”, respondida por risadas bajuladoras das quais Toby devidamente
participa.

— E Tobe, eu lhe apresento meu velho amigo Jay Crispin. Velho amigo
desde... quando, Jay, por Deus?

— Prazer em conhecé-lo, Toby — pronuncia Crispin em inglés de elite
da mais alta categoria, tomando a mao de Toby num apertao de familia e,
sem solta-la, dirigindo a ele o tipo de olhar s6lido que diz: n6és somos os
homens que dirigem o mundo.

— E é um prazer conhecé-lo — omitindo o “senhor”



— E o que fazemos aqui, exatamente? — Crispin, ainda segurando sua
mao.

— Ele é meu secretdrio particular, Jay! Eu lhe disse. Ligado a mim de
corpo e alma e solicito até demais. Nao é, Tobe?

— Somos bastante novos no cargo, ndo, Toby? — finalmente largando a
mao, mas insistindo com o “nds” para manter os ares de dois camaradas
papeando.

— Trés meses — a voz do ministro se intromete novamente, excitada.
— Somos gémeos no gabinete. Nao ¢, Tobe?

— E onde estavamos antes, pode-se perguntar? — Crispin, suave como
um gato e tdo confidvel quanto.

— Berlim. Madri. Cairo — Toby responde com deliberada casualidade,
plenamente conscio de que deveria estar deixando sua marca e determinado
a ndo fazé-lo. — Aonde quer que eu seja enviado, na verdade... — Estd
chegando perto demais, cacete, me dé espago para respirar.

— Tobe foi retirado do Egito exatamente quando as pequenas
dificuldades locais de Mubarak comecaram a aparecer no horizonte, nao foi,
Tobe?

— Por acaso sim.

— Chegou a ver o velho guerreiro? — pergunta Crispin simpaticamente,
o rosto contraido em sincera compaixao.

— Em algumas ocasides. De certa distancia... — Em geral, lidei com os
torturadores dele.

— Quais vocé acha que sdo as chances dele? Nao esta a vontade em seu
trono, por tudo que se ouve. O exército é um bagaco, a Irmandade
Mugulmana sacudindo as grades: ndo sei se gostaria de estar na pele do

pobre Hosni agora.



Toby ainda estda procurando uma resposta adequadamente anddina
quando Miss Maisie vem em seu socorro:

— Sr. Bell. O coronel Hosni Mubarak é meu amigo. Ele é amigo da
América e foi colocado por Deus na Terra para fazer a paz com os judeus,
para lutar contra o comunismo e o terrorismo jihadista. Qualquer um que
busque a queda de Hosni Mubarak em sua hora de provagio é um Iscariotes,
um liberal e um covarde entreguista, Sr. Bell.

— Entdo, como foi Berlim? — sugere Crispin, como se o desabafo
anterior nem sequer tivesse acontecido. — Toby estava em Berlim, querida.
Postado la. Onde estavamos ha apenas poucos dias. Lembra? — De volta a
Toby: — De quais datas estamos falando aqui?

Em tom robdtico, Toby recita para ele as datas em que esteve em Berlim.

— Que tipo de trabalho realmente, ou vocé nao esta autorizado a dizer?
— Insinuacgoes.

— Faz-tudo, na verdade. O que quer que aparecesse — responde Toby,
com casualidade fingida.

— Mas vocé anda na linha, ndo é um deles, nao? — lan¢ando a Toby um
sorriso entendido. — Vocé deve ser, caso contrario ndo estaria aqui, estaria
do outro lado do rio... — Olhar significativo para a primeira e tnica Miss
Maisie de Houston, Texas.

— Segdo Politica, na verdade. Assessoria geral — responde Toby no
mesmo tom robdtico.

— Bem, quem diria — virando-se deliciadamente para Miss Maisie —,
querida, o esqueleto saiu do armario. O jovem Toby aqui foi um dos
brilhantes meninos de Giles Oakley em Berlim durante os preparativos para
a Liberdade do Iraque.

Meninos? Va se foder.



— Eu conhego o Sr. Oakley? — pergunta Miss Maisie, aproximando-se
para dar outra olhada em Toby.

— Nao, querida, mas ja ouviu falar dele. Oakley foi o corajoso cidadao
que liderou a revolta interna nas Rela¢des Exteriores. Levou o abaixo-
assinado para o nosso ministro do Exterior, pedindo-lhe para nao atacar
Saddam. Foi vocé quem redigiu para ele, Toby, ou Oakley e seus
companheiros montaram aquilo por si mesmos?

— Eu certamente nao redigi nada do tipo e nunca ouvi falar dessa carta,
se é que ela ja existiu, coisa de que seriamente duvido — retruca o perplexo
Toby com total sinceridade, enquanto se engalfinha, em outro lado de sua
mente e ndo pela primeira vez, com o enigma que é Giles Oakley.

— Bem, muito boa sorte para vocé, de qualquer maneira — diz Crispin
como término e, voltando-se para Quinn, deixa Toby a vontade para
contemplar as mesmas costas retas e suspeitas que ele vislumbrou através do
vidro jateado da suite de seu ministro em Bruxelas, e novamente através da

janela do castelo em Praga.
*

Urgentemente pesquisando Sra. Spencer Hardy de Houston, Texas, vitiva
e unica herdeira do falecido Spencer K. Hardy III, fundador da Spencer
Hardy Incorporated, uma multinacional com sede no Texas e atuagdo em
praticamente tudo. Sob seu apelido preferido de Miss Maisie, foi votada
Benfeitora Republicana do Ano; Representante da Legido dos Americanos
por Cristo; Presidente Honoraria de um grupo de organizagdes ndo
lucrativas, pro-vida e pro-valores da familia; Presidente do Instituto
Americano pela Conscientizacdo Islamica. E, no que parecia quase um
adendo recente: Presidente e CEO de uma corporagdo no geral indescrita e

autodenominada Ethical Outcomes Incorporated.



Ora, ora, pensou Toby: uma evangélica radical e ainda por cima ética.

Uma coisa nao pressupoOe a outra. Nao mesmao.
>*

Por dias e noites, Toby se angustia pelas escolhas que tem diante de si.
Sair correndo para contar tudo a Diana? “Eu desobedeci a vocé, Diana. Eu
sei o que aconteceu na Defesa e agora estd acontecendo tudo de novo
conosco.” Mas o que aconteceu na Defesa ndo é problema seu, como Diana
forcosamente lhe informou. E o Ministério das Relacdes Exteriores tem
muitos buracos onde enfiar os descontentes e falastrdes.

Enquanto isso, os pressagios a sua volta se multiplicam a cada dia. Se isto
¢ obra de Crispin, Toby sé pode supor, mas de que outra forma explicar o
ostensivo esfriamento da atitude do ministro com ele? Entrando ou saindo
de seu Gabinete Privado, Quinn agora mal lhe concede um cumprimento. Ja
nao ¢é mais Tobe, mas Toby, uma mudanca que teria apreciado
anteriormente. Agora ndo. Nao desde que ele fracassou em deixar sua marca
e ser convidado a bordo de certo navio muito sigiloso. Telefonemas dos
pesos-pesados de Whitehall que até agora passavam rotineiramente pelo
secretario particular sdo reencaminhados para a mesa do ministro por meio
de uma das varias linhas diretas recém-instaladas. Além das caixas de
despachos cheias de alertas de Downing Street que sé Quinn pode
manipular, ha os tubos pretos lacrados da embaixada dos EUA. Em certa
manhd, uma pesada caixa-forte aparece misteriosamente no gabinete
privado. SO o ministro tem a senha dela.

E, no fim de semana passado mesmo, quando Quinn esta prestes a ser
levado a sua casa de campo em seu carro oficial, ele ndo pede que Toby
arrume a pasta para ele com os documentos essenciais para sua atencdo. Ele
arrumara por conta prdpria, obrigado, Toby, e por tras de portas fechadas. E,

sem duvida, quando chegar a seu destino, Quinn abracard a esposa



canadense rica e alcodlatra que os marqueteiros de seu partido julgaram
impropria para apresentacao publica, afagara seu cachorro e sua filha e mais
uma vez se trancara sozinho, para ler.

Assim, ¢ como um ato da providéncia divina que Giles Oakley, agora
revelado como o autor andnimo de uma carta com abaixo-assinado para o
ministro das Relacdes Exteriores sobre a loucura de invadir o Iraque, chama
Toby em seu BlackBerry com um convite para jantar naquela mesma noite:

— Schloss Oakley, as sete e quarenta e cinco. Vista o que quiser e fique
depois para um Calvados. Temos um sim?

Temos um sim, Giles. Temos um sim, mesmo que isso signifique

cancelar outro par de ingressos para o teatro.
>(.

Altos diplomatas britanicos que foram restaurados a sua patria tém uma
forma de transformar suas casas em sucursais do exterior. Giles e Hermione
ndo sdo excegdes. Schloss Oakley, como Giles determinadamente a batizou,
¢ uma imensa mansdo dos anos 1920 logo na saida de Highgate, mas
poderia muito bem ser sua residéncia em Grunewald. Do lado de fora, os
mesmos portdes imponentes e a imaculada pista de cascalho, livre de capim;
dentro, a mesma mobilia riscada estilo Chippendale, carpetes curtos e
cozinheiros portugueses contratados.

Os companheiros de jantar de Toby incluem um conselheiro da
embaixada alema e sua esposa, o embaixador sueco para a Ucrania em
visita, uma pianista francesa chamada Fifi e seu amante Jacques. Fifi, que é
obcecada por alpacas, enfeitica a mesa. Alpacas sdo os animais mais
atenciosos do mundo. Eles até produzem seus filhotes com requintada
delicadeza. Ela aconselha Hermione a adquirir um casal. Hermione diz que

s6 conseguiria ter inveja deles.



Terminado o jantar, Hermione dirige Toby para a cozinha, supostamente
para dar uma ajuda com o café. Ela é exdtica, esguia e irlandesa, e fala em
suspiros baixos e reveladores enquanto seus olhos castanhos faiscam no
mesmo ritmo.

— Essa Isabel com quem vocé esta transando... — enfiando o indicador
na frente da camisa de Toby e brincando com os pelos de seu peito com a
ponta da unha pintada.

— O que tem ela?

— Ela é casada, como aquela vadia holandesa que vocé tinha em Berlim?

— Isabel e 0 marido se separaram ha meses.

— Ela é loura como a outra?

— Por acaso, sim, ela ¢ loura.

— Fu sou loura. Sua mae era loura, afinal?

— Pelo amor de Deus, Hermione.

— Vocé sabe que sé se mete com as casadas porque pode devolvé-las
quando termina com elas, ndo sabe?

Ele ndo sabe de nada. Por acaso ela estd dizendo que ele também pode
pega-la de empréstimo e devolver a Oakley quando terminar? Deus me livre.

Ou — um pensamento que s6 lhe vinha agora que ele tomava seu café na
calcada do Soho e prosseguia com sua contemplagdo inconsciente dos
transeuntes — o que ela queria era amacia-lo antes de atira-lo na grelha de

seu marido?
%

— Bom papo com Hermione? — pergunta Giles socialmente de sua
poltrona, servindo a Toby uma generosa dose de um Calvados muito antigo.
Os ultimos convidados se retiram. Hermione foi para a cama. Por um
momento, eles estdo de volta a Berlim, com Toby prestes a desabafar suas

imaturas opinides pessoais e Oakley prestes a abaté-las em pleno ar.



— Otimo, como sempre, obrigado, Giles.

— Ela o convidou a Mourne no verao?

Mourne, castelo de Hermione na Irlanda, para onde ela tem fama de
levar seus amantes.

— Nao creio que tenha convidado, na verdade.

— Experimente, é o meu conselho. Vistas imaculadas, casa decente, um
manancial de dgua. Caga, se vocé aprecia, coisa que eu nao fago.

— Parece excelente.

— Como anda o amor? — A eterna pergunta, toda vez que eles se
encontram.

— O amor vai bem, obrigado.

— Ainda Isabel?

— So.

E um prazer para Oakley mudar de assunto sem aviso prévio e esperar
que Toby o acompanhe. E o que ele faz agora.

— Entdo, meu querido, onde diabos estd seu novo chefe? Nos
procuramos por ele aqui, procuramos acold. Tentamos trazé-lo para
conversar conosco outro dia. O porco nos deixou esperando.

Por nds, Toby presume se tratar do Comité Conjunto de Inteligéncia, do
qual Oakley é uma espécie de membro extraoficial. Como isso funciona néo
¢ algo que Toby pergunta. Serd que o homem que dirigiu uma carta coletiva
insubordinada ao ministro das Rela¢des Exteriores pedindo-lhe para nao
atacar Saddam ganhou posteriormente para si um assento nos mais secretos
conselhos do Ministério? Ou, como dizem outros rumores, ele é tratado
como uma espécie de opositor licenciado, ora cautelosamente aceito, ora
excluido? Toby ja deixou de se pasmar com os paradoxos da vida de Oakley;,

talvez por ter deixado de se pasmar com seus proprios.



— Eu entendo que meu ministro teve que ir para Washington em carater
de urgéncia — responde cautelosamente.

Cauteloso porque, quaisquer que sejam os ditames da ética das Relagdes
Exteriores, ele ainda é secretario particular do subministro, de alguma
forma.

— Mas ele nao levou vocé?

— Nao, Giles. Néo levou. Nédo desta vez.

— Ele arrastou vocé pela Europa inteira. Por que ndo Washington?

— Isso foi antes. Antes que ele comegasse a fazer os proprios arranjos
sem me consultar. Ele foi para Washington sozinho.

— Vocé sabe se ele estava sozinho?

— Nao, mas suponho que sim.

— Supde por qué? Ele foi sem vocé. E tudo o que vocé sabe. Foi para
Washington mesmo, ou para o Suburbio?

Por “Suburbio” leia-se Langley, Virginia, sede da Agéncia Central de
Inteligéncia. Mais uma vez, Toby tem de confessar que ndo sabe.

— Ele se deu ao luxo de voar de primeira classe na British Airways,
seguindo a melhor tradi¢do da frugalidade escocesa? Ou foi chacoalhar na
classe club, pobre coitado?

Comecando a ceder sem querer, Toby respira fundo:

— Presumo que ele viajou em jato particular. E como ele foi para 1a
anteriormente.

— Anteriormente sendo quando exatamente?

— Meés passado. Foi no dia 16, voltou no 18. Num jatinho Gulfstream.
Saindo de Northolt.

— O Gulfstream de quem?

— E s6 um palpite.

— Mas um palpite informado.



— Tudo que sei de fato é que ele foi levado a Northolt em limusine
particular. Ele ndo confia na frota do Ministério, acha que os carros tém
escutas, provavelmente vindas de vocé, e que os motoristas ouvem tudo.

— A limusine sendo propriedade de...?

— Da Sra. Spencer Hardy:.

— Do Texas.

— Creio que sim.

— Mais conhecida como a monumentalmente rica Miss Maisie,
benfeitora convertida da extrema direita republicana, amiga do Tea Party,
flagelo do isla, dos homossexuais, da causa do aborto e, creio eu, da
contracep¢do. Atualmente residindo em Lowndes Square, sudoeste de
Londres. Toda uma lateral da praca.

— Eu néo sabia disso.

— Ah, sim. Uma de suas muitas residéncias em todo o mundo. E vocé
me diz que esta é a dama que forneceu a limusine para levar seu querido
novo chefe ao aeroporto de Northolt. Estou falando da dama certa?

— Sim, Giles, esta.

— E, portanto, em sua estimativa, foi o Gulfstream da mesma dama que
o levou a Washington?

— E um palpite, mas sim.

— Vocé também esta ciente, sem duvida, de que Miss Maisie é a
protetora de um tal Jay Crispin, estrela em ascensao no firmamento sempre
crescente dos empreendedores da defesa privada?

— Vagamente.

— Jay Crispin e Miss Maisie recentemente prestaram uma visita social a
Fergus Quinn em seu Gabinete Privado. Vocé estava presente nestas
festividades?

— Algumas delas.



— Com que resultado?

— Ao que parece, eu queimei meu filme.

— Com Quinn?

— Com todos eles. Houve uma conversa sobre me convidar a bordo. Isso
nao aconteceu.

— Considere-se sortudo. Crispin acompanhou Quinn a Washington no
Gulfstream de Miss Maisie, vocé acha?

— Nao fago a menor ideia.

— A proépria dama foi?

— Giles, eu simplesmente ndo sei. Sdo apenas suposicoes.

— Miss Maisie enviou seus guarda-costas a Sra. Huntsman em Savile
Row para uniformiza-los decentemente. Vocé também nao sabia disso?

— Na verdade, nao, nao sabia.

— Entao beba um pouco desse Calvados e me diga o que vocé sabe, para

variar um pouco.
*

Resgatado do isolamento das meias informagdes e suspeitas que até
agora fora incapaz de partilhar com outra alma vivente, Toby desaba na
poltrona e desfruta do luxo da confissdo. Com crescente indignacao,
descreve suas visoes em Praga e Bruxelas e relata as sondagens de Horst no
jardim do Café Einstein, até que Oakley lhe corta a palavra:

— O nome Bradley Hester soa familiar?

— Eu digo que sim!

— Qual é a graga?

— Ele é o queridinho do Gabinete Privado. As meninas o adoram. Brad,
o0 Homem da Musica, como elas o chamam.

— Estamos falando do mesmo Bradley Hester, imagino: segundo adido

cultural na embaixada dos Estados Unidos?



— Absolutamente. Brad e Quinn sdo companheiros na obsessio por
musica. Eles tém um projeto em andamento: intercambios orquestrais
transatlanticos entre universidades consensuais. Eles vao a concertos juntos.

— O diério de Quinn diz isso?

— Quando visto pela dltima vez, sim. Quando eu costumava ver —
responde Toby, ainda sorrindo com a lembran¢a do rechonchudo Brad
Hester, de sua cara cor-de-rosa e sua marca registrada, o surrado estojo de
musica, conversando com as meninas em seu sotaque afrescalhado da Costa
Leste enquanto espera para ser admitido a presenca.

Mas Oakley nao se comove com esta imagem benigna:

— E o objetivo destes frequentes encontros no Gabinete Privado é
discutir intercambios musicais, vocé diz.

— Sao religiosamente cumpridos. Brad ¢ o inico compromisso semanal
que Quinn jamais cancela.

— Vocé mexe na papelada que resulta dessas discussdes?

— Meu Deus, nio. Brad cuida de tudo. Ele tem uma equipe. No que diz
respeito a Quinn, o projeto é extramuros, ndo é conduzido em horario de
expediente. Para seu mérito, ele é muito exigente quanto a isso — termina
Toby, retardando o relato ao se dar conta do olhar gélido de Oakley.

— E vocé aceita essa ideia ridicula?

— Fago o melhor que posso. Por falta de opcao — diz Toby, regalando-se
com um cauteloso gole de Calvados enquanto Oakley contempla as costas
da mao esquerda, girando a alianca de casamento, testando o aperto do aro
contra a articula¢do do dedo.

— Quer dizer que vocé realmente ndo fareja um coelho nesse mato
quando o Sr. Bradley Hester, segundo adido cultural, entra marchando com

seu estojo de discos, ou seja la o que ele carrega? Ou vocé se recusa a farejar?



— Eu farejo coelhos o tempo todo — responde Toby de maus bofes.
— Qual é a diferenca?

Oakley finge nao ouvir.

— Bem, Toby, detesto desiludi-lo, se ¢ isso mesmo que estou fazendo. O
Sr. Adido Cultural Hester ndo ¢ exatamente o palhago amistoso que vocé
parece determinado a enxergar. Ele ¢ um desacreditado atravessador
autobnomo de inteligéncia, de persuasdo de extrema direita, evangélico
convertido, ndo para melhor, e enxertado no posto da Agéncia em Londres a
pedido de um comité de evangélicos americanos abastados e conservadores,
convencidos de que a Agéncia Central de Inteligéncia ¢ tomada de
simpatizantes islamicos comunistas e bichas liberais, uma visdao de que seu
querido novo chefe esta disposto a partilhar. Teoricamente, ele é empregado
pelo governo dos Estados Unidos, mas, na pratica, pertence a uma obscura
empresa de servicos de defesa que opera sob o nome de Ethical Outcomes
Incorporated, do Texas e outros lugares. A unica acionista e executiva-chefe
da empresa é Maisie Spencer Hardy. No entanto, ela delegou suas tarefas a
um certo Jay Crispin, com quem anda se divertindo. Além de ser um
talentoso gigolo, Jay Crispin é intimo de seu distinto ministro, que parece
determinado a superar o fanatismo militarista que marcava seu antigo
grande lider, o Irmao Blair, embora nao seja, ao que parece, seu azarado
sucessor. Se a Ethical Outcomes Incorporated um dia se encontrar
suplementando os débeis esforcos de nossas agéncias nacionais de
inteligéncia através de uma operagdo secreta financiada por iniciativa
privada, seu amigo, o Homem da Musica, serd encarregado de tratar da
logistica marinha.

E, enquanto Toby digere isto, Oakley, como tantas vezes, muda de

direcao:



— Ha um Elliot em algum lugar dessa mistura — comenta ele. — Elliot é
um nome que lhe soa familiar? Elliot? Casualmente mencionado?
Entreouvido pelo buraco da fechadura?

— Eu nao colo o ouvido em fechaduras.

— Claro que cola. Renegado greco-albanés, costumava chamar a si
mesmo de Eglesias, ex-Forcas Especiais da Africa do Sul, matou um sujeito
num bar de Jo'burgo e veio para a Europa para cuidar da saude? Esse tipo de
Elliot? Tem certeza?

— Certeza.

— Stormont-Taylor? — persiste Oakley, no mesmo tom distraido.

— Claro! — Toby exclama de alivio. — Todo mundo conhece Stormont-
Taylor. E vocé também. Ele é o advogado internacional — evocando sem
esforco o belissimo Roy Stormont-Taylor, Queen’s Counsel e idolo televisivo
com sua fluida cabeleira branca e o jeans apertado, que por trés vezes, ou
foram quatro?, nos ultimos meses foi calorosamente recebido por Quinn e
surrupiado para trds da porta de mogno, tal qual Bradley Hester.

— E, até onde vocé sabe, qual é o assunto de Stormont-Taylor com seu
querido novo chefe?

— Quinn ndo confia em advogados do governo, entdo ele consulta
Stormont-Taylor para ter uma opinido independente.

— E vocé saberia dizer para que assunto especifico Quinn consulta o
belo e audacioso Stormont-Taylor, que por acaso também ¢é intimo de Jay
Crispin?

Um siléncio carregado enquanto Toby se pergunta quem exatamente
esta posto a prova aqui — Quinn ou ele mesmo.

— Como eu vou saber dessa merda? — retruca ele, irritado, ao que
Oakley oferece apenas um amigdvel “Como, ndo ¢ mesmo?”.

O siléncio retorna.



— Entdo, Giles — anuncia Toby finalmente, sempre o primeiro a ceder
nestas ocasioes.

— Entéo o que, meu querido?

— Quem diabos ou o que diabos ¢ Jay Crispin no esquema de coisas?

Oakley emite um suspiro e da de ombros. Quando oferece uma resposta,
ela chega em fragmentos relutantes:

— Quem ¢ qualquer um? — indaga ao mundo em geral, lancando-se
num mal-humorado telegramés. — Terceiro filho de uma fina familia anglo-
americana. Melhores escolas. Sandhurst na segunda tentativa. Dez anos de
servico militar mediocre. Aposentadoria aos 40. Somos informados de que
foi voluntdria, mas hd duvidas. Um tempo no governo municipal londrino.
Dispensado. Um pouco de espionagem. Dispensado. Se insinua na corrente
de nossa crescente industria do terrorismo. Observa com razio que a
iniciativa privada na defesa esta em alta. Fareja o dinheiro. Vai até ele. Ola,
Ethical Outcomes e Miss Maisie. Crispin encanta as pessoas — prossegue
Oakley com perplexa indignacdao. — Todos os tipos de pessoas, o tempo
todo. S6 Deus sabe como. Bem, ¢ fato que ele frequenta um monte de camas.
Provavelmente corta para os dois lados; sorte a dele. Mas s6 cama nao
segura um casamento, ndo é?

— Nao, ndo segura — concorda Toby, com a mente se dirigindo
desconfortavelmente para Isabel.

— Entdo me diga — continua Oakley, executando mais uma mudanca
de dire¢do sem aviso prévio. — O que deu em vocé para gastar preciosas
horas do tempo da rainha revirando arquivos no Departamento Juridico e
desenterrando documentos de lugares obscuros como Granada e Diego
Garcia?

— Ordens do meu ministro — responde Toby, recusando-se a continuar

impressionado com a onisciéncia de Oakley ou com sua propensao para



sacar perguntas do fundo do bau.

— Ordens dadas a vocé pessoalmente?

— Sim. Ele disse que eu deveria preparar um documento sobre a
integridade territorial desses locais. Sem o conhecimento do Departamento
Juridico ou dos assessores especiais. Na verdade, sem o conhecimento de
ninguém — agora que ele parou para pensar nisso. — Classificar como
ultrassigiloso, trazer para ele na segunda-feira as dez da manha, sem falta.

— E vocé preparou esse documento?

— Ao custo de um fim de semana, sim.

— Onde esta?

— Pendurado.

— Significando...?

— Meu trabalho foi enviado, nao teve tragdo e foi pendurado. De acordo
com Quinn.

— Vocé se importa de me oferecer uma explicacao rapida do contetdo?

— Era apenas um resumo. Um bé-a-ba. Um estudante poderia fazer isso.

— Entdo me recite o bé-a-ba. Eu ja esqueci.

— Em 1983, apds o assassinato do primeiro-ministro marxista de
Granada, os americanos invadiram a ilha sem o nosso aval. Eles chamaram
de Operagdo Furia Urgente. A furia foi principalmente nossa.

— Como assim?

— Era territério nosso. Uma ex-colonia e agora membro da comunidade
britanica.

— E os americanos invadiram. Que vergonha. Prossiga.

— Os espides americanos, do seu adorado Subtrbio, tinham fantasias de
que Castro estava prestes a usar o aeroporto de Granada como uma

plataforma de langcamento. Era papo furado. Os ingleses ajudaram a



construir o aeroporto e nao ficaram muito satisfeitos de ouvir que ele era
uma ameaca a seguranca da América.

— E nossa resposta, numa palavra?

— Nos dissemos aos americanos, por favor, tenham a bondade de jamais
fazer algo assim novamente em nosso territorio sem nossa permissao prévia,
ou ficaremos ainda mais contrariados.

— E o que eles nos disseram?

— Para ir a merda.

— E nés fomos?

— O ponto americano foi bem-compreendido — recorrendo ao modo
sarcastico das Relacoes Exteriores. — Nossa influéncia sobre os paises da
Commonwealth é tdo ténue que o Departamento de Estado americano acha
que nos faz um favor em reconhecé-la. Eles s6 reconhecem quando lhes
convém e, no caso de Granada, nao lhes convinha.

— Entdo nos mandaram a merda de novo?

— Nao exatamente. Eles recuaram e um acordo informal foi fechado.

— Com que efeito, este acordo? Prossiga.

— No futuro, se os americanos pretendessem fazer algo dramatico em
nosso campo, como uma operacdo especial sob o pretexto de oferecer
assisténcia a habitantes oprimidos etc., eles teriam primeiro que pedir com
educacdo, obter nossa aprovagio por escrito, nos convidar a fazer parte da
acdo e compartilhar o produto conosco no fim das contas.

— Por produto vocé quer dizer inteligéncia.

— Quero, Giles. E isso que eu quero dizer. Inteligéncia com outro nome.

— E Diego Garcia?

— Diego Garcia foi o modelo.

— De qué?

— Oh, pelo amor de Deus, Giles!



— Eu estou desprovido de conhecimento prévio. Tenha a bondade de
me dizer exatamente o que vocé disse a seu querido novo chefe.

— Desde que nos gentilmente despopulamos Diego Garcia para eles na
década de 1960, os americanos tém nossa permissao para usa-la como base
para suas operagoes, sob vista grossa, mas apenas segundo nossos termos.

— A vista grossa sendo britanica neste caso, presumo.

— Sim, Giles. Estou vendo que nada escapa a vocé. Diego Garcia
continua sendo posse briténica, por isso ainda é preciso uma vista grossa
britanica. Isso vocé sabe, imagino?

— Nao necessariamente.

E principio de Giles jamais expressar a menor satisfacio ao negociar.
Toby viu como ele o aplicava em Berlim. Agora esta vendo como Giles o
aplica a Toby.

— Quinn discutiu os pormenores do documento com vocé?

— Nao houve nada disso.

— Ora. Seria uma questio de educacdo. E quanto a aplicagdo da
experiéncia de Granada em posses britanicas mais substanciais?

Toby balanca a cabega.

— Entdo ele ndo debateu com vocé, nem no sentido mais amplo, os
certos e errados de uma invasdo americana a um territdrio da Coroa
britdnica? Com base no que vocé desencavou para ele?

— De jeito nenhum.

Uma pausa dramatica, de iniciativa de Oakley.

— Seu documento apresenta alguma moral da historia?

— Ele chega trope¢ando a uma conclusao, se é isso que vocé pergunta.

— Que é?

— Que qualquer agdo unilateral dos americanos em territério de

propriedade britdnica teria que receber uma chancela britanica como



fachada. Caso contrario, seria proibida.

— Obrigado, Toby. Entdo eu me pergunto o que ou quem, em sua
opinido, desencadeou esta investigacao?

— Honestamente, Giles, ndo tenho a menor ideia.

Oakley ergue os olhos para os céus, baixa, suspira:

— Toby. Meu querido. Um atarefado ministro da Coroa ndo instrui seu
jovem e talentoso secretario particular a revirar arquivos mofados em busca
de precedentes sem primeiro partilhar de seu plano de jogo com o dito
subordinado.

— Esse ministro faz exatamente essa merdal

E ai esta Giles Oakley, o consumado jogador de poquer. Ele se poe de pé,
enche o Calvados de Toby, torna a se sentar e se declara satisfeito.

— Entao me diga — ares intimos agora que estao novamente a vontade
um com o outro — o que diabos se pode concluir do pedido bizarro do seu
querido novo chefe ao ja assoberbado Departamento de Recursos Humanos
do Ministério?

E quando Toby proclama de novo — embora calmamente desta vez,
porque, afinal, eles estio num momento tao descontraido — que nao faz
ideia do que Oakley esta falando, é recompensado com uma risadinha
satisfeita.

— Algum avioneta, Toby! Ora! Ele esta querendo um avioneta, para
ontem. Vocé tem que saber disso! Ele po6s metade de nossos engenhosos
humanoides de cabelos em pé, procurando pelo sujeito certo. Eles estdo
fazendo uma ronda pelos gabinetes, pedindo recomendacgbes.

Avioneta?

Por um breve momento, a mente de Toby imagina o espectro de um
audacioso piloto se preparando para voar fora dos radares de um dos

protetorados decadentes da Gra-Bretanha. E ele deve ter dito algo do tipo



em voz alta, porque Giles quase da uma gargalhada e jura que é a melhor
coisa que ouviu nos ultimos meses.

— Avioneta como contrario de Boeing, meu querido! Um confiavel
coroa das fileiras de nosso amado Servi¢o! Qualificagdo profissional: um
histérico apropriadamente sem brilho, sem futuro pela frente. Um honesto
burro de carga das Relacdes Exteriores, sem fricotes, com um ultimo folego
antes da aposentadoria. Vocé dentro de 28 anos, ou algo do tipo — conclui,
de brincadeira.

Entdo ¢ isso, pensa Toby, fazendo o maximo possivel para partilhar da
piadinha de Giles. Ele esta me dizendo da maneira mais delicada possivel
que, ndo satisfeito em me excluir dos acontecimentos, Fergus Quinn esta
ativamente buscando meu substituto: e ndo um substituto qualquer, mas um
veterano que tenha tanto pavor de perder sua aposentadoria que se dobrara

a qualquer lado ordenado por seu querido novo chefe.
>*

Os dois homens param lado a lado na porta, esperando pelo taxi de Toby
sob a luz da lua. Toby nunca viu o rosto de Oakley mais sério — ou mais
vulneravel. O tom de brincadeira em sua voz, os pequenos gracejos
sumiram, substituidos por um tom urgente de adverténcia:

— O que quer que eles estejam tramando, Toby, vocé ndo deve
participar. Quando ouvir algo, tome nota e me mande uma mensagem no
numero de celular que vocé ja tem. Isso serda um pouco mais seguro que um
e-mail. Diga que vocé foi chutado por sua namorada e precisa chorar no
meu ombro, ou alguma outra bobagem do género. — E como se ele ndo
tivesse expressado seu ponto com suficiente veeméncia: — Vocé ndo tomara
parte disso em nenhuma instancia, Toby. Nao concorde com nada, ndo
assine nada. Ndo se torne um acessorio de maneira nenhuma.

— Mas acessorio do que, Giles, pelo amor de Deus?



— Se eu soubesse, vocé seria a ultima pessoa a quem eu diria. Crispin
examinou voce e, por gragas, nao se impressionou com o que viu. Repito: se
considere sortudo por nao ter passado no teste. Caso contrario, s Deus sabe
onde vocé poderia acabar.

O taxi chega. Extraordinariamente, Oakley estende a mao. Toby a pega e
descobre que ela esta umida de suor. Ele solta a mdo e sobe para o taxi.
Oakley bate na janela, que Toby abaixa.

— E tudo pré-pago — exclama Oakley. — Basta lhe dar uma libra de

gorjeta. Nao importa o que vocé faga, nao pague duas vezes, meu querido.
*

— Uma rapidinha, mestre Toby, tenha a bondade.

De alguma maneira, toda uma semana se passou. O ressentimento de
Isabel pela negligéncia de Toby irrompe sob a forma de uma furia silenciosa.
As desculpas dele — abjetas, mas distraidas — sé a irritam mais. Quinn se
mostra igualmente intratavel, ora bajulando Toby sem nenhuma razdo
especifica, ora lhe virando a cara, ora desaparecendo sem explicacdo por um
dia inteiro e deixando Toby a ver navios.

E na quinta-feira na hora do almogo, um telefonema estrangulado de
Matti:

— Aquele jogo de squash que nunca tivemos.

— O que tem?

— Nado aconteceu.

— Achei que ja tinhamos chegado a essa conclusao.

— S6 para ter certeza — disse Matti, e desligou.

Agora sdao dez horas da manha de mais uma sexta-feira e a conhecida
convocac¢ao que Toby vinha temendo se fez soar através do telefone interno.

Estaria o Paladino das Classes Trabalhadoras prestes a manda-lo a

Fortnum’s para obter mais Dom Pérignon? Ou ele estd se preparando para



dizer que, embora esteja muito grato pelos talentos de Toby, pretende
substitui-lo por um avioneta e deseja dar a Toby o fim de semana para se
recuperar do choque?

A grande porta de mogno esta entreaberta como antes. Entre, feche e —
prevendo o comando de Quinn — tranque. Quinn a escrivaninha, com ares
de trovao ministerial. Sua voz oficial, aquela que ele usa para desfilar
seriedade no Newsnight. O sotaque de Glasgow quase esquecido.

— Temo que estou a ponto de interferir com seus planos de uma
minifolga com sua companheira, Toby — anuncia ele, conseguindo insinuar
que Toby sé tem a si mesmo para culpar. — Isto lhe causarda muitos
problemas?

— Nenhum em absoluto, ministro — responde Toby, dizendo adeus
mentalmente a uma breve fuga para Dublin e, provavelmente, a Isabel
também.

— Acontece que estou sob consideravel pressio para realizar uma
reunido extremamente secreta aqui amanhad. Nesta mesma sala. Uma
reunido da mais alta importancia nacional.

— Deseja que eu compareca, ministro?

— Longe disso. Vocé ndo pode comparecer em nenhuma circunstéincia,
obrigado. Vocé ndo esta autorizado; sua presen¢a nao ¢é desejavel de forma
alguma. Nao tome como algo pessoal. Em todo caso, mais uma vez eu
gostaria da sua ajuda para fazer as preparagdes prévias. Nada de champanhe
desta vez, infelizmente. Nada de foie gras também.

— Entendo.

— Eu duvido. Enfim, para esta reunido que me foi empurrada, certas
medidas de seguranca excepcionais devem ser tomadas. Eu desejo que vocé,
como meu secretdrio particular, tome estas medidas por mim.

— Claro.



— Vocé parece intrigado. Por qué?

— Nao intrigado, ministro. SO que... se sua reuniao é to secreta, por que
tem que acontecer nesta sala, afinal? Por que nao totalmente fora do
Gabinete? Ou na sala a prova de som la em cima?

Quinn ergue a cabegorra, farejando insubordinagdo, depois se digna a
responder:

— Porque meu mui insistente visitante... visitantes no plural, na verdade,
estdo em posicao de ditar as condigcdes, e ¢ meu dever como ministro
cumpri-las. Vocé esta pronto para isso ou devo procurar outra pessoa?

— Totalmente pronto, ministro.

— Muito bem. Imagino que vocé conhece certa porta lateral que traz a
este edificio a partir de Horse Guards. Para os serventes e entregas comuns.
Uma porta de metal verde com barras na frente.

Toby conhece a porta, mas, ndo sendo o que o Homem do Povo chama
de um servente, ele nao teve a oportunidade de usa-la.

— Vocé conhece o corredor do térreo que sai dessa porta? Bem abaixo
de nds aqui nesta sala. Dois andares para baixo — perdendo a paciéncia. —
Quando vocé chega pelas portas principais, pelo amor de Deus, do lado
direito do sagudo. Vocé passa por ele todos os dias. Sim?

Sim, ele também conhece o corredor.

— Amanha de manha, sibado, meus convidados... meus visitantes,
certo? Como quer que queiram se chamar — o tom de ressentimento agora
se tornando um refrao —, eles chegarao por aquela entrada lateral em duas
comitivas. Separadamente. Uma apos a outra. Em curto espaco de tempo.
Ainda estd me acompanhando?

— Ainda acompanhando, ministro.

— Eu me alegro em saber. Aquela entrada lateral estard desocupada, das

onze e quarenta e cinco a uma e quarenta e cinco da tarde precisamente;



durante essas duas horas apenas, entendeu? Nenhum membro da equipe de
seguranca estara de plantdo durante esses cento e vinte minutos. Todas as
cameras de video e outros dispositivos de seguranca que cobrem essa
entrada lateral, e a rota desde a entrada lateral até esta sala estardo inertes.
Desativados. Desligados. Por essas duas horas apenas. Eu acertei tudo
pessoalmente. Vocé nao precisa fazer nada neste ambito, entdo nem tente.
Agora me siga de perto.

O ministro ergue uma palma quadrada e musculosa ao rosto de Toby e
demonstrativamente segura o dedo minimo entre o polegar e o indicador da
outra mao:

— Em sua chegada amanhd de manhd as dez, vocé ird direto ao
Departamento de Seguranca e confirmara que minhas instrugdes de
desocupar e destrancar a entrada lateral e desligar todos os sistemas de
vigilancia foram devidamente observadas e estao prestes a serem cumpridas.

Dedo anelar. A alianga de ouro bastante grossa com a cruz de santo
André em robusto relevo azul.

— As onze e cinquenta, prossiga a entrada lateral externa por meio de
Horse Guards e entre no prédio pela referida porta, que foi desbloqueada
segundo minhas instru¢des ao Departamento de Seguranga. Vocé entdo
avangara ao longo do corredor térreo, verificando no caminho que o
corredor e a escadaria de fundos que seguem dele ndo estdo ocupados ou
obstruidos de nenhuma maneira. Ainda comigo?

Dedo médio:

— Vocé entao fard seu caminho no seu passo habitual e, atuando como
minha cobaia pessoal, prosseguira pela escada de fundos e pelo piso
adjacente; ndo desvie ou pare para mijar nem nada, apenas caminhe; até esta
sala mesma onde estamos agora. Vocé entdo confirmara com a seguranga,

pelo telefone interno, que seu itinerario passou sem deteccdo. Eu ja os



instrui, por isso, mais uma vez, ndo faca nada além do que eu lhe disse para
fazer. Isso é uma ordem.

Toby desperta para descobrir que é o beneficiario do sorriso vencedor de
eleicoes de seu chefe:

— Pois bem, Toby. Me diga que arruinei o fim de semana para vocé, da
mesma maneira que eles arruinaram o meu.

— Nem um pouco, ministro.

— Mas?

— Bem, uma pergunta.

— Quantas vocé quiser. Pode disparar.

Na verdade, ele tem duas.

— Se posso perguntar, ministro, onde o senhor estard? O senhor
pessoalmente. Enquanto eu estiver tomando... — hesita — tomando essas
precaucoes.

O sorriso eleitoral se amplia.

— Digamos que estarei cuidando da porra da minha vida, que tal?

— Cuidando da sua vida até que chegue aqui, ministro?

— Minha pontualidade sera impecavel, obrigado por perguntar. Algo
mais?

— Bem, eu estava pensando, talvez gratuitamente: como suas comitivas
sairdo depois? O senhor disse que o sistema sera desativado por duas horas.
Se sua segunda comitiva chegar em cima da hora e o sistema for reativado a
uma e quarenta e cinco, isto lhe deixa ndo muito mais que noventa e poucos
minutos para sua reuniao.

— Noventa minutos ddo e sobram. Nem pense nisso — o sorriso agora
ja radiante.

— Estd absolutamente certo disso? — insiste Toby, tomado por uma

necessidade de estender a conversa.



— E 6bvio que estou certo. Sem estresse! Alguns apertos de mio para 14

e para ca e estaremos livres.
>*

Ja é hora do almoc¢o daquele mesmo dia quando Toby Bell sente que
pode escapar de sua mesa, correr pela Clive Steps e assumir uma posicdo
sob um platano londrino nos limites do Parque St. James como preludio
para compor seu texto de emergéncia para o celular de Oakley.

Desde o momento em que Quinn lhe deu suas instrugdes bizarras, Toby
elaborou mentalmente um sem-numero de versdes. Mas dizem os boatos
que a equipe de seguranca do Gabinete mantém uma vigilancia sobre as
comunicagdes pessoais que emanam do interior do edificio e Toby nao tem
nenhum desejo de lhes excitar a curiosidade.

O platano ¢ um velho amigo. Situado numa subida, ele estd a poucos
passos do Birdcage Walk e do Memorial de Guerra. Cem metros a frente e as
janelas das Relacdes Exteriores fecham a carranca para ele, mas o mundo
passante de garcas, patos, turistas e maes com carrinhos de bebé as despe de
sua ameaga.

Seus olhos e sua mao estdo firmes como pedras enquanto ele segura o
BlackBerry diante do rosto. Assim como sua mente. E uma verdade que
surpreende Toby tanto quanto impressiona seus empregadores; ele é imune
as crises. Isabel pode dissecar impiedosamente seus defeitos: foi o que ela fez
de sobra na noite passada. Carros de policia e bombeiros podem passar
uivando pela rua, a fumacga saindo das casas préximas, uma turba furiosa
em marcha: tudo isso e muito mais aconteceu no Cairo. Mas a crise, uma vez
que se abate, ¢ o habitat de Toby, e ela estd acontecendo agora.

Diga que vocé foi chutado por sua namorada e precisa chorar no meu

ombro, ou alguma outra bobagem do género.



A decéncia natural determina que ele ndo use o nome de Isabel em vao.
Louisa lhe vem a mente. Ele teve uma Louisa? Uma lista rapida de cabeca
informa que ndo. Ele entdo passara a ter uma: Giles. Louisa acabou de me
largar. Preciso desesperadamente de seus conselhos urgentes. Podemos falar o
mais rdpido possivel? Bell.

Clique em “enviar”.

Ele clica e olha para as ilustres sacadas das Relagbes Exteriores e suas
camadas de cortinas de fil6. Sera que Oakley esta sentado la em cima agora
mesmo, mastigando um sanduiche em sua mesa? Ou estd trancado em
alguma camara subterranea com o Comité Conjunto de Inteligéncia? Ou
escondido no Travellers Club com seus colegas mandarins, redesenhando o
mundo diante de um almogo relaxado? Onde quer que esteja, leia minha
mensagem o mais rapido possivel pelo amor de Deus e me dé retorno,

porque meu querido novo chefe esta ficando louco.
>*

Sete intermindveis horas se passam e ainda nem um pio de Oakley. Na
sala de estar de seu apartamento no primeiro andar de um prédio em
Islington, Toby se senta a mesa fingindo trabalhar enquanto Isabel lava louca
ameacadoramente na cozinha. Junto ao cotovelo esquerdo ele tem o
BlackBerry, a direita o telefone de casa e na frente o texto que Quinn
encomendou sobre oportunidades de parcerias publico-privadas no Golfo.
Em teoria, ele estd revisando. Na realidade, ele esta rastreando Oakley
mentalmente através de cada versao possivel de seu dia e clamando para que
responda. Ele reenviou a mensagem duas vezes: uma vez assim que saiu do
gabinete e novamente quando emergiu do metr6 na estagdo Angel antes de
chegar em casa. Por que ele considerou o préprio apartamento uma
plataforma de lancamento insegura para mensagens de texto a Oakley ele

ndo sabe dizer, mas considerou mesmo assim. As mesmas inibi¢des o guiam



agora, quando ele decide que, por mais inoportuno que seja, é chegado o
momento de tentar achar Oakley em casa.

— Vou dar uma saida para trazer uma garrafa de vinho tinto — diz ele a
Isabel através da porta da cozinha aberta, avangando para o corredor antes
que ela possa responder que ha uma garrafa de vinho perfeitamente boa no
armario da despensa.

Na rua, a chuva ¢ torrencial e ele ndo pensou em se prover de uma capa
de chuva. Cinquenta metros ao longo da calcada, uma ruela arqueada
conduz a uma fundi¢cdo abandonada. Ele mergulha nela e, de seu abrigo,
telefona para a residéncia Oakley.

— Quem diabos esta ligando, pelo amor de Deus?

Hermione, indignada. Serd que ele a acordou? A essa hora?

— E Toby Bell, Hermione. Eu realmente sinto muito por incomoda-la,
mas surgiu algo um pouco urgente e eu gostaria de saber se posso dar uma
palavra rapida com Giles.

— Bem, sinto que vocé ndo pode dar uma palavra rdpida com Giles,
alidss, nem uma palavra lenta, Toby. Como suspeito que vocé sabe
plenamente.

— E s6 trabalho, Hermione. Algo urgente apareceu — repetiu ele.

— Tudo bem, pode jogar seus joguinhos. Giles esta em Doha e nao finja
que nao sabia. Eles o apanharam no raiar do dia para uma conferéncia que
pelo visto foi exagerada. Vocé vai aparecer para me ver ou nao?

— Eles? Que eles?

— O que importa isso a vocé? Ele saiu, nio foi?

— Por quanto tempo ele vai ficar fora? Eles disseram?

— Tempo bastante para o que vocé esta procurando, certamente. Nao
temos mais empregados morando aqui. Eu imagino que vocé também sabia

disso, nao?



Doha: trés horas a frente. Brutalmente, ele desliga. Que ela va para o
inferno. Em Doha, eles comem tarde, entdo ainda é hora do jantar para os
delegados e principes. Encolhido no beco, telefona para o secretdrio
residente das Relacdes Exteriores e ouve a voz arrastada de Gregory,
candidato malsucedido para o seu cargo.

— Gregory, old. Preciso entrar em contato com Giles Oakley com
bastante urgéncia. Ele foi levado as pressas a Doha para uma conferéncia e,
por algum motivo, ndo estd respondendo as mensagens. E uma coisa
pessoal. Pode mandar uma mensagem minha para ele?

— Sendo pessoal? Creio que é um pouco complicado, meu velho.

Nao se enfureca. Mantenha a calma:

— Por acaso vocé sabe se ele estd hospedado com o embaixador?

— Isso fica a critério dele. Talvez ele prefira hotéis grandes e caros como
voce e Fergus.

Exercendo o autocontrole herctleo:

— Bem, tenha a bondade de me dar o nimero da residéncia de qualquer
maneira, pode ser? Por favor, Gregory?

— Eu posso passar para a embaixada. Eles vao ter que fazer o contato
por vocé. Desculpe por isso, meu velho.

Uma demora, que Toby percebe ser deliberada, enquanto Gregory caga o
numero. Ele digita e recebe uma elaborada voz feminina dizendo, primeiro
em arabe e depois em inglés, que, se ele deseja entrar com um pedido de
visto, deve se apresentar pessoalmente ao consulado britanico entre as
seguintes horas e estar preparado para uma longa espera. Se ele deseja entrar
em contato com o embaixador ou algum membro da residéncia do
embaixador, deve deixar sua mensagem agora.

Ele deixa:



— Isto é para Giles Oakley, atualmente participando da Conferéncia de
Doha. — Folego. — Giles, enviei varias mensagens, mas vocé ndo parece ter
recebido. Estou passando por sérios problemas pessoais e preciso da sua
ajuda o mais rapido possivel. Por favor, ligue a qualquer hora do dia ou da
noite, nesta linha ou, se preferir, no meu nimero de casa.

Voltando a seu apartamento, percebe tarde demais que se esqueceu de
comprar a garrafa de vinho que saiu para buscar. Isabel nota, mas nao diz

nada.
*

De alguma forma, a manha chegou. Isabel esta dormindo a seu lado, mas
ele sabe que, com qualquer movimento descuidado de sua parte, eles vao
terminar brigando ou fazendo amor. Esta noite fizeram as duas coisas, mas
isso ndo impediu Toby de manter seu BlackBerry a cabeceira da cama e
verificar se havia mensagens, com o pretexto de que estava de plantao.

Suas linhas de pensamento tampouco ficaram ociosas durante esse
tempo, e a conclusdo a que chegaram ¢ de que ele esperara por Oakley até as
dez da manha, quando esta comprometido a realizar as palhacadas exigidas
por seu ministro. Se até aquela hora Oakley ndo tiver respondido as
mensagens, ele tomara a decisdo executiva: tdo drastica que, a primeira vista,
recua diante da perspectiva, cautelosamente retornando depois na ponta dos
pés para dar uma segunda olhada.

E o que vé em sua mente, a sua espera na ultima gaveta do lado direito
de sua propria mesa na antecamara ministerial? Coberto de mofo, verdete e,
ainda que apenas em sua imaginacao, fezes de rato?

Um gravador cassete da era da Guerra Fria, pré-digital, de tamanho
industrial — um aparato tao antigo e pesado, tdo obsoleto em nossa época
de tecnologia miniaturizada que chega a ser uma ofensa a alma

contemporanea: uma das razdes para Toby ter repetidamente solicitado sua



remogao, alegando que, se algum ministro desejasse uma gravagdo secreta
de uma conversa em seu gabinete privado, os aparelhos disponiveis a ele
seriam tao discretos e variados que teria até dificuldade de escolher.

Mas até agora — providencialmente ou ndo — seus pedidos ficaram sem
resposta.

E a chave que opera esse monstro? Puxe a gaveta acima, vasculhe com
sua mao direita e 14 estd: um pino afiado, hostil, montado num cdncavo

marrom de baquelita. Para cima, desligado. Para baixo, gravando.
*

08h50. Nada de Oakley.

Toby gosta de um bom café da manha, mas nesta manha de sabado nao
tem fome. Isabel é uma atriz e portanto nao toca no café, mas estd em modo
conciliatério e quer se sentar com ele para fazer companhia e vé-lo comer
seu ovo cozido. Em vez de precipitar outro bate-boca, ele cozinha e come
um ovo para ela. O bom humor de Isabel lhe parece suspeito. Em qualquer
manha de sabado normal, quando anunciava que tinha de aparecer no
escritério para resolver um trabalho, ela continuava ostensivamente na
cama. Nesta manha — em que eles deveriam estar desfrutando de seu fim de
semana, provando as delicias de Dublin —, ela é toda dogura e
compreensao.

O dia esta ensolarado, entdo acredita que vai sair cedo e ir a pé. Isabel
diz que uma caminhada é exatamente o que ele precisa. Pela primeira vez na
vida, ela o acompanha a porta da frente, onde lhe concede um beijo
carinhoso e fica para vé-lo descendo as escadas. Sera que ela estd dizendo

que o0 ama, ou esta esperando até que a barra esteja limpa?
>*

09h52. Ainda nada de Oakley.



Mantendo uma vigilia sobre seu BlackBerry enquanto marcha em
velocidade exagerada pelas ruas pouco povoadas de Londres, Toby comeca
sua contagem regressiva para Birdcage Walk através da The Mall e,
ajustando o passo ao ritmo dos turistas, avanca para a porta lateral verde
com barras de metal na frente.

Ele testa a macaneta. A porta verde se rende.

Ele vira as costas para a porta e, com casualidade calculada, observa o
Horse Guards, a London Eye, um grupo de estudantes japoneses silenciosos
e — num apelo final, desesperado — o amplo platano londrino sob cuja
sombra enviou ontem a primeira de suas mensagens sem resposta a Oakley.

Um ultimo olhar abandonado a seu BlackBerry lhe diz que seu apelo
permanece ignorado. Ele desliga o celular e o condena a escuridao de um

bolso interno.
*

Apos realizar as ridiculas manobras exigidas por seu ministro, Toby
chega a antecamara do gabinete privado e confirma por telefone interno
com os segurangas intrigados que escapou com sucesso da atencgao deles.

— O senhor passou como vidro, Sr. Bell. Ndo vi nem sinal da sua
entrada. Tenha um bom fim de semana.

— Vocé também e muitissimo obrigado.

Debrugado sobre sua mesa de trabalho, Toby ¢ encorajado por uma
onda de indignacao. Giles, vocé esta me for¢ando a fazer isso.

A mesa é supostamente prestigiosa: uma antiga réplica de estilo kneehole
com tampo de couro trabalhado.

Sentando-se na cadeira junto a mesa, ele se inclina a frente e abre a
volumosa gaveta inferior do lado direito.

Se ainda ha alguma parte dele rezando para que seus pedidos ao

Departamento de Instalacdes tenham sido milagrosamente respondidos



durante a noite, pode parar de rezar. Como um enferrujado motor de guerra
num campo de batalha esquecido, o ancestral gravador estd onde esteve
durante décadas, esperando pela tarefa que nunca vira: com a diferenca de
que hoje veio. Em vez de ativagdo por voz, ele desfila um dispositivo de
cronometragem semelhante ao do micro-ondas que Toby tem em seu
apartamento. Seus carretéis envelhecidos estdo nus. Mas duas fitas gigantes
em pacotes de celofane cobertos de pd estdo prontas para o dever na gaveta
de cima.

Para o alto, desligado. Para baixo, gravando.

E esperem até amanha quando eu voltar para buscar vocés, se ja nio

estiver na prisao.
*

E o amanha finalmente chegou, e Isabel se foi. Aconteceu hoje, um
domingo excepcionalmente ensolarado de primavera, com os sinos da igreja
chamando os pecadores do Soho ao arrependimento, e Toby Bell, solteiro ha
trés horas, ainda sentado a mesa na cal¢ada diante do terceiro — ou seria
quinto? — café daquela manha, criando coragem para cometer o crime
irrevogavel que planejou e temeu por toda a noite: isto ¢, refazer seus passos
até a antecamara ministerial, recolher a fita e surrupid-la para fora do
Ministério das Relagdes Exteriores sob os narizes dos segurangcas, ao estilo
do mais vil espido.

Ele ainda tinha uma escolha. Também pensara nisto nos longos e
intensos confins da noite. Pois, enquanto continuasse sentado diante desta
mesa de metal, poderia argumentar que nada de incomum aconteceu.
Nenhum agente de seguranga em juizo perfeito pensaria em verificar um
gravador arcaico que mofa no fundo da gaveta de sua escrivaninha. E na
possibilidade distante de que a fita fosse descoberta, bem, tinha a resposta

pronta: nos estressantes preparativos para uma reunido ultrassecreta de



imensa importancia nacional, o ministro Quinn se lembrou da existéncia de
um sistema de audio secreto e instruiu Toby a ativa-lo. Mais tarde, com a
cabega cheia de assuntos de Estado, Quinn negaria ter dado tal ordem. Bem,
para aqueles que conhecem o homem, uma aberra¢do desse tipo nao seria
atipica de nenhuma maneira; e para aqueles que se lembravam das
tribulacoes de Richard Nixon, familiar demais.

Toby olhou em torno a procura da bela garconete e, através da porta da
cafeteria, viu-a debrucada sobre o balcdo, flertando com o gargom.

Ela lhe abriu um lindo sorriso e veio saltitando em sua direcdo, ainda
flertando.

Sete libras, por favor. Ele paga dez.

Toby para no meio-fio, vendo o mundo feliz passar por ele.

Virando a esquerda rumo ao Ministério das Rela¢des Exteriores, estou a
caminho da prisdo. Virando a direita para Islington, retorno a meu
apartamento abencoadamente vazio. Mas, sob o sol da manha, ele ja esta
caminhando propositalmente na direcao de Whitehall.

— De volta outra vez, Sr. Bell? Eles estdao tirando seu couro — disse o
guarda mais antigo, que gostava de um bate-papo.

Os mais jovens apenas encaravam suas telas.

A porta de mogno estava fechada, mas ndo confie em nada: Quinn pode
ter entrado mais cedo sorrateiramente ou, quem sabe, passado a noite toda
14, escondido com Jay Crispin, Roy Stormont-Taylor e o Sr. Musica, Brad.

Ele bateu a porta, chamou “ministro?” — bateu novamente. Nenhuma
resposta.

Caminhou até a mesa, abriu a gaveta de baixo e, para seu horror, viu
uma pequena luz acesa. Cristo todo-poderoso: e se alguém visse isso!

Ele rebobinou a fita e a retirou de seu alojamento, retornou o interruptor

e o cronOmetro as posi¢oes anteriores. Com a fita enfiada debaixo do brago,



partiu em sua viagem de regresso, sem esquecer o aceno de “Até mais” ao
guarda veterano e um autoritario cumprimento de cabeca para os mais

jovens, significando “fodam-se”.
x_

S6 se passaram alguns minutos, mas uma calma sonolenta ja se abateu
sobre Toby, e por um instante ele fica imo6vel e tudo passa a sua frente.
Quando da por si, ja esta na Tottenham Court Road, examinando as vitrines
dos vendedores de eletronicos de segunda mao e tentando decidir qual deles
tem menor probabilidade de se lembrar de um cara de 30 e poucos anos
usando um paletd folgado e uma cal¢a bege, querendo comprar um
gravador de fita decrépito, tamanho familia, de segunda mao, em espécie.

E em algum lugar ao longo do caminho ele deve ter parado numa loja de
conveniéncias, comprado uma cépia do Observer do dia e também uma
sacola estampada com a bandeira do Reino Unido, porque a fita esta
aninhada na sacola entre as paginas do jornal.

E ele provavelmente ja bateu em duas ou trés lojas antes de dar sorte
com Aziz, que tem um irmdo em Hamburgo cujo ramo de negdcios é o
transporte de sucata de eletronicos para Lagos em contéineres. Geladeiras
velhas, computadores, radios e gravadores gigantes decrépitos: o tal irmao
nao se cansa deles, e é assim que Aziz acabou guardando aquela pilha de
velharias no quarto dos fundos para o irmao recolher.

E é assim também que, por um milagre de sorte e persisténcia, Toby se
torna o dono de uma réplica do gravador da Guerra Fria que existe na
ultima gaveta do lado direito de sua mesa, com a diferenca de que esta
versdo tem uma elegante coloracdo cinza perolada e vem em sua caixa
original, o que, como explicou Aziz se desculpando, fazia dele um item de

colecionador e que, portanto, custava 10 libras a mais; além disso, temo que



serdo necessarios mais 16 pelo adaptador se vocé pretende conecta-lo a
alguma coisa.

Carregando seu espolio para a rua, Toby foi abordado por uma triste
senhora que perdeu seu passe de Onibus. Descobrindo que ndo tinha
nenhum trocado, ele a surpreendeu com uma nota de 5 libras.

Entrando em seu apartamento, é imobilizado pelo perfume de Isabel. A
porta do quarto esta entreaberta. Nervoso, ele a empurra, e depois empurra
a porta do banheiro.

Esta tudo bem. E s6 o perfume dela. Jesus. Nunca se sabe.

Ele tentou ligar o gravador sobre a mesa da cozinha, mas o fio era muito
curto. Desacoplou uma extensdo da sala de estar e ligou nele.

Gemendo e chorando, a grande Roda da Vida Hebbeliana comegou a
girar.

*

Vocé sabe o que vocé é, ndo sabe? E a porra de uma mulherzinha.

Nada de titulo, nada de créditos. Nada de musica introdutdria relaxante.
Apenas a afirmac¢do complacente e sem resposta do ministro, proferida ao
ritmo de suas botas de camurca feitas sob medida na Lobb e custando mil
libras cada pé, enquanto ele avanga pelo gabinete privado, provavelmente
para sua mesa.

Vocé é uma mulherzinha, estd entendendo? Por acaso vocé sabe o que é ser
uma mulherzinha? Ndo sabe. Bem, isso é porque vocé é ignorante feito uma
porta, ndo?

Com quem diabos ele estd falando? Cheguei tarde demais? Marquei
errado o crondmetro?

Ou Quinn esta falando com sua cadela Jack Russel, Pippa, um acessério

de eleicao que as vezes traz para divertir as mocas?



Ou parou diante do espelho de moldura dourada e esta aplicando a si
mesmo o teste do espelho do New Labour, e monologando durante o
processo?

O pigarrear preparatério da garganta ministerial. E habito de Quinn
limpar a garganta antes de uma reunido e depois lavar a boca com Listerine
com a porta do lavabo aberta. Evidentemente, a mulherzinha — quem quer
que seja ele ou ela — estd sofrendo uma critica in absentia e provavelmente
diante do espelho.

Barulho de couro quando ele se instala em seu trono executivo,
encomendado da Harrods no mesmo dia em que assumiu o cargo,
juntamente com o novo carpete azul e um lote de telefones criptografados.

Sons asperos nao identificados vindos da area da mesa. Provavelmente
ele estd mexendo nas quatro caixas vermelhas vazias para despachos
ministeriais que insiste em manter ao alcance da mao, ao contrario das
caixas cheias que Toby nao tem permissdo de abrir.

Sim. Bem. Que bom que vocé veio, de qualquer maneira. Desculpe por
estragar seu fim de semana. Lamento por vocé ter fodido com o meu, alids,
mas vocé estd cagando para isso, ndo esta? Como tem passado? A senhora sua
esposa passa bem? Fico feliz em saber. E os pirralhos, tudo bem? Dé a eles um
chute na bunda da minha parte.

Passos se aproximando, fracos, mas ficando mais altos. Primeira
comitiva chegando.

Os passos atravessaram a entrada lateral desocupada e destrancada,
cruzaram os corredores sem monitoramento, subiram as escadas sem pausa
para mijar: tudo exatamente como Toby fez ontem em seu papel de cobaia
ministerial. Os passos se aproximam da antecimara. Um sé par. Solado

duro. Lento, nada furtivo. Nao sao pés jovens.



E também nao sdo os pés de Crispin. Crispin marcha como se para a
guerra. Estes sdo pés pacificos. Sdo pés que tomam seu tempo, sio de um
homem e — por que Toby acha que sabe disso? Mas ele sabe — sao de
um estranho. Pertencem a alguém que ele ndo conhece.

Na porta da antecAmara, hesitam, mas nao batem. Esses pés foram
instruidos a ndo bater. Atravessam a antecdmara, passando — oh, Deus! — a
meio metro da mesa de Toby e do gravador que rola dentro dela com sua luz
acesa.

Sera que os pés vao ouvi-lo? Aparentemente, ndo. Ou, se ouviram, nao
pensaram nada a respeito.

Os pés avangam. Os pés adentram a presenca sem bater,
presumivelmente porque isso também ¢ o que lhes foi dito para fazer. Toby
aguarda o guincho da poltrona ministerial, mas nao ouve. Ele é brevemente
assaltado por um pensamento pavoroso: e se o visitante trouxe sua propria
musica, como o adido cultural Hester?

Coragdo na boca, ele espera. Sem musica, apenas a voz longe de Quinn:

— Vocé ndo foi parado? Ninguém fez perguntas? Ou incomodou?

Conversa de ministro a inferior, e eles ja se conhecem. E como o
ministro fala com Toby, entra dia, sai dia.

— Em nenhum momento fui incomodado ou molestado de qualquer
maneira, ministro. Tudo correu como um relégio, fico feliz em dizer. Outra
série livre de faltas.

Outra? Quando foi a ultima série livre de faltas? E de onde vem a
referéncia equestre? Toby nao tem tempo de cogitar.

— Perdao por estragar seu fim de semana — estd dizendo Quinn num
refrdo familiar. — Nao por minha vontade, garanto a vocé. Foi um caso de

cagaco de primeira viagem da parte do nosso intrépido amigo.



— Nao tem importéncia alguma, ministro, eu lhe asseguro. Eu ndo tinha
nenhum plano além de limpar meu s6tdo, uma promessa que estou para la
de satisfeito de adiar.

Humor. Nao apreciado.

— Vocé viu Elliot, entao. Isso saiu bem. Ele o atualizou. Sim?

— Até onde Elliot pode me atualizar, ministro, tenho certeza de que ele o
fez.

— Chama-se necessidade-de-saber. O que achou dele? — sem esperar
por resposta. — Um cara firme numa noite escura, dizem.

— Eu confiarei em sua palavra quanto a isso.

Elliot, Toby recorda, o renegado greco-albanés... ex-For¢as Especiais da
Africa do Sul... matou um sujeito num bar... veio para a Europa para cuidar
da saude.

Mas agora o cao farejador britanico dentro de Toby ja analisou a voz do
visitante e, portanto, seu proprietario. E autoconfiante, classe média alta,
educado e nio combativo. Mas o que surpreende é sua jovialidade. E a
sensacao de que seu dono esta se divertindo.

O ministro mais uma vez, imperioso:

— E vocé é Paul, certo? Isso eu ja sei. Algum tipo de palestrante
académico. Elliot pensou em tudo.

— Ministro, uma grande parte de mim foi Paul Anderson desde nossa
ultima conversa e continuara a ser Paul Anderson até que minha tarefa
esteja concluida.

— Elliot lhe disse por que vocé esta aqui hoje?

— Eu devo apertar a mao do lider da nossa pequena forca simbolica
britanica e serei seu telefone vermelho.

— Isso é seu, ndo é? — Quinn, apds um hiato.

— Meu o que, ministro?



— Sua propria expressdo, pelo amor de Deus. Telefone vermelho? Tirou
da sua prépria cabeca. Vocé inventou isso? Sim ou nao?

— Espero que nao seja muito frivolo.

— E na mosca, na verdade. Talvez eu até use.

— Fico lisonjeado.

A fita vira.

— Esses caras das Forgas Especiais tendem a ser um pouco arrogantes —
Quinn, uma declaragio para o mundo. — Querem tudo cozido, mastigado e
legalizado antes que saiam da cama pela manha. Mesmo problema em todo
o pais, se quer saber minha opinido. A esposa ainda vai bem, presumo?

— Nas atuais circunstancias, esplendidamente, obrigado, ministro. E
nunca uma palavra de queixa, devo dizer.

— Sim, bem, mulheres. E nisso que elas sdo boas, nao? Elas sabem como
lidar com essas coisas.

— Realmente sabem, ministro. Realmente sabem.

Que ¢ a deixa para a chegada da segunda comitiva: outro par solitario de
passos. Sdo leves, do calcanhar a ponta, e decididos. Prestes a designa-los
como de Crispin, Toby se vé rapidamente corrigido:

— Jeb, senhor — anunciam eles, fazendo uma parada brusca.
x_

E ele a “mulherzinha” que fodeu com o fim de semana de Quinn? Quer
seja ele quer ndo, um diferente Fergus Quinn sobe ao palco com a chegada
de Jeb. L4 se foi a letargia mal-humorada e em seu lugar entra o Homem do
Povo de Glasgow, abusado e sem papas na lingua, pelo qual o eleitorado cai
a cada turno.

— Jeb! Meu caro. Grande, grande prazer. Muito orgulhoso mesmo. Me
deixe dizer em primeiro lugar que estamos absolutamente cientes de suas

preocupacgdes, certo? E estamos aqui para resolvé-las de todas as maneiras



que pudermos. Eu farei a parte facil primeiro. Jeb, este é Paul, ok? Paul,
conheca Jeb. Vocés estdo se vendo. Vocés estdo me vendo. Eu vejo os dois.
Jeb, vocé estd no Gabinete Privado do ministro, meu escritério. Eu sou um
ministro da Coroa. Paul, vocé é um estabelecido funcionario do exterior
com longa experiéncia. Me faca um favor e confirme isto para nosso Jeb
aqui.

— Confirmado do comec¢o ao fim, ministro. E é uma honra conhecé-lo,
Jeb — um ruido de aperto de maos.

— Jeb, vocé ja deve ter me visto na televisdo, fazendo as rondas por meu
eleitorado, me apresentando em plendrias na Camara dos Comuns e tudo o
mais.

Espere a sua deixa, Quinn. Jeb é um homem que pensa antes de
responder.

— Bem, eu visitei seu site, na verdade. Muito impressionante, também.

Essa ¢ uma voz galesa? Certamente é: o sotaque galés com todas as
cadéncias no lugar.

— E, por minha vez, li o bastante de seu historico, Jeb, para lhe dizer
logo de cara que admiro e respeito vocé, e os seus homens, e ademais estou
totalmente confiante de que todos fardo um trabalho muito, muito bom. Pois
bem: a contagem regressiva ja comecgou e, muito compreensivelmente e com
razdo, vocé e seus homens desejam ter cem por cento de confianga na cadeia
britanica de comando e controle. Vocés tém preocupacgbes de ultima hora
que precisam desabafar: absolutamente compreendido. Eu também tenho. —
Piada. — Bem. Me permita abordar algumas pendéncias que chegaram a
mim e ver em que pé estamos, certo?

Quinn estd marchando, a voz entrando e saindo dos microfones da era
do vapor escondidos sob os painéis de madeira de seu gabinete enquanto

passa por eles:



— Nosso Paul aqui sera seu homem no local. Isso é para comecar. Além
disso, é o que vocé esta pedindo, ndo? Nao ¢ apropriado ou desejavel que eu,
como um ministro das Relacdes Exteriores, dé ordens militares diretas a um
homem em campo, mas vocé, a seu proprio pedido, tera seu préprio
conselheiro oficial e extraoficial das Relagdes Exteriores, nosso Paul aqui, a
seu dispor, para auxiliar e aconselhar. Quando Paul transmitir a vocé um
comando, sera um comando que vem do topo. Sera um comando que traz a
imprimatur, isto é, a assinatura de certas pessoas de ld.

Estaria ele apontando para Downing Street enquanto diz isso? O ruido
de um movimento sugere que sim.

— Vou colocar desta forma, Jeb. Esta coisinha vermelha aqui me liga
diretamente aqueles certas pessoas. Entendeu? Bem, Paul aqui sera o nosso
telefone vermelho.

Nao pela primeira vez na experiéncia de Toby, Fergus Quinn rouba
descaradamente a frase de outro homem sem dar crédito. Ele estd a espera
de aplausos, sem receber? Ou ha algo na expressdo de Jeb que o pde nos
cascos? De qualquer maneira, sua paciéncia se esgota:

— Pelo amor de Deus, Jeb. Que cara é essa! Vocé tem suas garantias.
Vocé tem nosso Paul aqui. Vocé tem seu sinal verde e aqui estamos com a
droga do reldgio correndo. Do que estamos falando realmente?

Mas, sob o tiroteio, a voz de Jeb nao exibe nenhuma inquietagio
semelhante:

— Apenas que tentei ter uma conversa com o Sr. Crispin a respeito,
sabe? — explica ele, em seu reconfortante ritmo galés. — Mas ele ndo
parecia querer ouvir. Muito ocupado. Disse que eu deveria resolver isso com
Elliot, sendo ele o comandante operacional designado.

— O que diabos ha de errado com Elliot? Eles me dizem que Elliot é top

de linha total. Primeira classe.



— Bem, nada realmente. Exceto que a Ethical é um tipo de marca nova
para nods, algo assim. Além disso, estamos operando com base na
inteligéncia da Ethical. Entdo naturalmente pensamos que seria melhor vir
até o senhor, bem, por garantia, algo assim. S6 que isso nao significa nada
para os garotos de Crispin, ndo é? Uma vez que sdo americanos e
inimputaveis, razdo pela qual foram escolhidos, suponho. Muito dinheiro na
mesa se a operacdo for bem-sucedida e, fora isso, os tribunais internacionais
nao podem encostar um dedo neles. Mas meus garotos sdo britanicos, nao
s30? Assim como eu. Somos soldados, nao mercendrios. E ndo estamos
interessados em cair na prisdo em Haia por um periodo indeterminado de
tempo, acusados de participar de um ato de rendicdo extraordindria,
estamos? Além disso, fomos retirados dos registros regimentais para
permitir motivos de negabilidade. O regimento pode lavar as maos quanto a
ndés a qualquer momento que quiser se a operagdo sair pela culatra.
Seriamos criminosos comuns, nada de soldados, segundo nossa maneira de

pensar.
*

De olhos fechados até agora para melhor visualizar a cena, Toby
rebobina a fita neste ponto e ouve a mesma passagem novamente; depois,
pondo-se de pé num salto, agarra um bloco de anota¢des com rabiscos de
Isabel por todo lado, arranca algumas paginas de cima e rascunha

abreviaturas como rend. extr., inimp. EUA e ndo int./justi¢a.
x.

— Acabou, Jeb? — pergunta Quinn em tom de sacrossanta tolerancia. —
Nenhuma outra questdo de onde veio essa?

— Bem, nos temos algumas complementares, algo assim, ja que o senhor
pergunta, ministro. Indenizacdo na pior contingéncia é uma delas.

Evacuagdo meédica caso sejamos feridos é outra. Ndo podemos ficar



plantados 14, podemos? Seriamos um problema de qualquer forma, mortos
ou feridos. O que acontece com nossas esposas e dependentes? Essa é outra,
agora que nao somos mais um regimento até que sejamos reintegrados. Eu
disse que perguntaria, mesmo que descambe um pouco para o
academicismo — termina, num tom que, para os ouvidos de Toby, soa um
tanto concessivo demais.

— Academicismo nada, Jeb — protesta Quinn expansivamente. —
Muito pelo contrario, se posso dizer! Me deixe esclarecer bem — o sotaque
do Homem do Povo de Glasgow tomando uma conveniente dianteira
quando Quinn ativa sua labia de vendedor —, a dor de cabeca juridica que
vocé descreve foi analisada ao mais alto nivel e fotalmente descartada.
Eliminada do tribunal. Literalmente.

Por quem? Por Roy Stormont-Taylor, o carismatico advogado televisivo,
numa de suas muitas visitas sociais ao gabinete privado?

— E eu lhe digo por que foi eliminada, se vocé quer saber, Jeb, coisa que
vocé quer e com toda razdo, se me permite dizer. Porque nenhuma equipe
britdnica participard num ato de rendicdo extraordindria. Ponto final. A
equipe britanica estard baseada em precioso solo britanico. Apenas. Vocés
estardo protegendo costas britanicas. Além disso, este governo oficialmente
declara, em todos os niveis, refutar qualquer sugestao de envolvimento em
rendi¢io extraordindria que seja, passado, presente ou futuro. E uma pratica
que abominamos e condenamos incondicionalmente. O que uma equipe
americana faz é inteiramente problema deles.

Na imaginagdo férvida de Toby, o ministro aqui lanca a Jeb um olhar
pétreo de imenso portento, depois sacode de frustracdo a cabeca ruiva de
boxeador, como se dissesse: quem dera meus labios nao fossem um timulo.

— Repetindo, sua missao, Jeb, é capturar ou neutralizar de alguma outra

forma um AAV com for¢a minima — traducao apressada, presumivelmente



para beneficio de Paul —, Alvo de Alto Valor, certo? Alvo, e nédo terrorista,
embora neste caso os dois sejam a mesma coisa. Com um pre¢o muito alto
por sua cabeca, que foi suficientemente tola de se meter em territdrio
britanico — acentuando as preposi¢des, um sinal claro de inseguranca aos
ouvidos de Toby. — Por necessidade, vocés estardo la em carater incdgnito,
ndo declarados as autoridades locais, em concordancia com a seguranca
mais rigorosa possivel. Assim como Paul. Vocés realizardao seu objetivo
abordando seu AAV pelo lado terrestre apenas, a0 mesmo tempo que suas
forcas irmas nao briténicas fardo a abordagem por mar, ainda que em aguas
territoriais britanicas, independentemente do que os espanhois digam em
contrario. Se esta equipe maritima ndo britanica, por vontade propria,
decidir abstrair ou transportar o dito alvo e remové-lo da jurisdigdo, isto é,
para fora das aguas territoriais britanicas, nem vocé pessoalmente, nem
qualquer membro de sua equipe sera cimplice naquele ato. Para recapitular
— e incidentalmente exaurir —, vocés sdo uma for¢a de protecdo terrestre
exercendo seu dever de defender o territorio soberano britanico de forma
totalmente legal e legitima sob a lei internacional e ndo tém nenhuma outra
responsabilidade pelo resultado da operacao, estejam fardados ou a paisana.
Estou citando diretamente um parecer juridico transmitido a mim por
aquele que ¢é considerado o melhor e mais qualificado advogado
internacional no pais.

Na imaginacdo de Toby, entra novamente o belo e audacioso Roy
Stormont-Taylor, Queen’s Counsel, cujos pareceres, segundo Giles Oakley,
sao surpreendentemente livres de chancela oficial.

— Entdo o que estou dizendo, Jeb, é — o sotaque de Glasgow agora
positivamente sacerdotal — que aqui estamos, na contagem regressiva para
o dia D jd soando em nossos ouvidos; vocé como soldado da rainha, eu

como ministro da rainha, e Paul aqui, digamos... como, Paul?



— Como seu telefone vermelho? — oferece Paul amavelmente.

— Entdo o que estou dizendo, Jeb, é o seguinte: mantenham seus pés
diretamente plantados naquele precioso rochedo britidnico, deixem o resto
para Elliot e seus garotos, e vocés estardo dentro do abrigo legal. Vocés
estavam defendendo territério britanico soberano, auxiliando na apreensao
de um criminoso conhecido, assim como os outros. O que acontece com o
dito criminoso uma vez que ele seja retirado de territdrio britanico, e de

aguas territoriais britanicas, ndo é problema seu, nem deveria ser. Jamais.
*

Toby desliga o gravador.

— Rochedo britanico? — sussurra em voz alta, a cabeca nas maos.

Com um R maitsculo ou minusculo, por favor?

Ouve novamente com incredulidade horrorizada.

Depois uma terceira vez, enquanto volta a rabiscar febrilmente no bloco
de compras de Isabel.

Rochedo. Pare ai.

Aquele precioso Rochedo britdnico onde manter seus pés diretamente
plantados: muito mais precioso que Granada, onde os lagos com a Gra-
Bretanha eram tdo frageis que tropas americanas puderam entrar sem
sequer tocar a campainha.

S6 ha um Rochedo no mundo que cumpre estas qualificagdes rigorosas,
e a ideia de que ele estava a ponto de se tornar palco de uma rendicao
extraordindria montada por soldados britanicos desligados de seus
regimentos e mercendrios americanos legalmente invioldveis era tdo
monstruosa, tdo incendiaria, que, apesar de toda a instrugdo recebida do
Ministério das Relagdes Exteriores sobre reacdes comedidas e imparciais em
todos os momentos, Toby s6 conseguiu fitar estupidamente a parede da

cozinha, antes de ouvir o que quer que ainda houvesse na fita.



%

— Entdo, ha mais alguma pergunta de onde aquelas vieram, ou
terminamos? — questiona Quinn simpaticamente.

Em sua imaginacao, Toby, como Jeb, estd encarando as sobrancelhas
erguidas e o meio sorriso sinistro que informa que o ministro, por mais
cortés que esteja, chegou ao limite de seu tempo concedido.

Jeb esta convencido? Ndo na opinido de Toby, ndo mesmo. Jeb é um
soldado e conhece uma ordem quando ouve uma. Jeb sabe quando teve sua
palavra e ja ndo pode falar mais. Jeb sabe que a contagem regressiva
comecou e ha um trabalho a fazer. S6 agora chega o senhor:

Ele esta grato pelo tempo do ministro, senhor.

Ele agradece pelo parecer juridico do melhor e mais qualificado
advogado internacional no pais, senhor.

Ele passara a mensagem de Quinn a seus homens. Nao pode falar pelos
outros, mas acredita que eles se sentirdo melhor quanto a operagao, senhor.

Suas ultimas palavras enchem Toby de temor:

— E é muito bom conhecé-lo também, Paul. Vejo vocé na noite, como
costumam dizer.

E Paul, quem quer que ele seja — um avioneta tao evidente, agora que a
ideia se apresenta a mente desnorteada de Toby —, o que ele esta fazendo, ou
melhor, ndo esta fazendo enquanto o ministro langa seu pd magico nos

olhos de Jeb?

Eu sou seu telefone vermelho, silencioso até tocar.
>*

Esperando ouvir algo mais da fita além de passos em retirada, Toby
novamente se poe em atencdo. Os passos desaparecem, a porta se fecha e é

trancada. O murmurio dos sapatos Lobb avanca a mesa.

— Jay?



Crispin esteve la o tempo todo? Escondido num armario, ouvindo pelo
buraco da fechadura?

Nao. O ministro estd falando com ele através de uma de suas varias
linhas diretas. Sua voz é afetuosa, quase obsequiosa.

— Chegamos Id, Jay. Um pouco de picuinhas, como ja era de esperar. A
féormula de Roy passou lindamente... Absolutamente ndo, meu velho! Eu nao
ofereci, ele ndo pediu. Se ele tivesse perguntado, eu teria dito “Desculpe,
cara, nao ¢ problema meu. Se vocé acha que tem o direito, va conversar com
Jay”.. provavelmente se imagina num nivel acima de vocés, cagadores de
recompensas... — Uma subita explosdo, em parte de raiva, em parte de
alivio: — E se tem uma coisa no mundo que eu ndo suporto é levar um
sermdo da porra de um anao galés!

Risos, ecoados a distancia através do telefone. Mudanca de assunto. Sims
e claros ministeriais:

— ... E Maisie estd de acordo com isso, ndo? Tudo de pé, sem dores de
cabega? Grande garota...

Longo siléncio. Quinn novamente, mas com uma queda submissa no
tom:

— Bem, acho que, se é isso que o pessoal de Brad quer, isso é o que eles
devem ter, sem duvida... tudo bem, sim, mais ou menos as quatro... no
bosque, ou na casa de Brad?... O bosque me atrai mais, para ser franco, mais
privado... Nao, ndo, obrigado, sem limusine. Vou pegar um taxi preto

comum. Vejo vocés por volta das quatro.
x_

Toby se sentou na beirada da cama. Nos len¢ois, vestigios de sua ultima
copula sem amor. No BlackBerry a seu lado, o texto de sua ultima
mensagem a Oakley, enviada uma hora antes: vida amorosa acabada vital

falarmos logo, Toby.



Ele troca os lengdis.

Limpa o banheiro dos detritos de Isabel.

Lava a louga do jantar de ontem.

Despeja o resto do Borgonha na pia.

Repita comigo: a contagem regressiva jd comegou... aqui estamos com a
droga do reldgio correndo... vejo vocé na noite, como costumam dizet, Paul.

Que noite? Ontem a noite? Amanha a noite?

E ainda nenhuma mensagem.

Faz omelete. Deixa a metade.

Liga a TV, encontra uma das pequenas ironias de Deus. Roy Stormont-
Taylor, Queens Counsel, a seda mais sedosa do ramo, em camisa listrada e
colarinho branco de gola aberta, esta pontificando sobre as diferencas
essenciais entre a lei e a justica.

Toma aspirina. Deita na cama.

E em algum momento ele deve ter cochilado sem notar, porque o
apito de uma mensagem de texto em seu BlackBerry o despertou como um
alarme de incéndio:

Suplico vocé esqueca moga permanentemente.

Sem assinatura.

Mensagem de volta, furiosa e impulsivamente: De jeito nenhum.

Importante demais. Vital conversarmos logo. Bell.
*

Toda a vida cessou.

Apos a corrida desabalada, uma espera subita, interminavel, infrutifera.

Sentar-se o dia inteiro diante de sua mesa kneehole na antecamara
ministerial.

Responder metodicamente aos e-mails, atender telefonemas, fazer

telefonemas, mal reconhecendo a prépria voz. Giles, em nome de Deus, onde



estd voce?

A noite, quando deveria estar celebrando a solteirice recuperada, ele se
deita insone com saudades da conversa de Isabel e do consolo de sua
carnalidade. Ouve os sons dos transeuntes despreocupados na rua abaixo de
sua janela e reza para ser um deles; inveja as sombras nas cortinas das
janelas do prédio em frente.

E uma vez — esta é a primeira ou a segunda noite? — ele é acordado de
um meio sono pelos trinados absurdamente melodiosos de um coro
masculino se declarando — como se exclusivamente para os ouvidos de
Toby —, “impatient for the coming fight as we wait the morning light”
Convencido de que estd ficando louco, corre até a janela e vé abaixo um
circulo de homens fantasmagoéricos vestidos de verde, carregando lanternas.
E lembra tardiamente que é Dia de Sao Patricio e eles estdo cantando a “A
Soldiers Song”, e que Islington tem uma grande populagdo irlandesa: o que
por sua vez lanca sua mente de volta a Hermione.

Tentar ligar para ela de novo? De jeito nenhum.

Quanto a Quinn, o ministro embarcou providencialmente numa de suas
auséncias inexplicaveis, desta vez prolongada. Providencialmente? Ou
agourentamente? S6 uma vez ele oferece algum sinal de vida: um telefonema
no meio da tarde para o celular de Toby. Sua voz tem um eco metalico, como
se estivesse falando de um celular comum. Seu tom beira a histeria:

— E vocé?

— Sou eu, ministro. Bell. O que posso fazer pelo senhor?

— S6 me diga quem andou tentando falar comigo, isso é tudo. Gente
séria, nada de ralé.

— Bem, para ser franco, ministro, ndo muitos. As linhas estdo

estranhamente quietas — o que nao é nada menos que a verdade.



— O que vocé quer dizer com “estranhamente”? Estranhamente como?
O que é estranho? Nao ha nada de estranho acontecendo, esta ouvindo?

— Eu néo estava sugerindo que havia, ministro. S6 que o siléncio é...
inabitual?

— Bem, que continue assim.

Quanto a Giles Oakley, inflexivel objeto do desespero de Toby, ele é
igualmente esquivo. Primeiro, de acordo com sua assistente Victoria, ainda
estd em Doha. Segundo, ele esta em conferéncia durante todo o dia e
possivelmente toda a noite também, e nao pode ser perturbado em nenhum
caso. E quando Toby pergunta se a conferéncia é em Londres ou Doha, ela
responde acidamente que ndo esta autorizada a fornecer detalhes.

— Bem, vocé disse a ele que era urgente, Victoria?

— E claro que eu disse.

— E o que ele respondeu?

— Que urgéncia ndo ¢é sindbnimo de importancia — replica ela com
altivez, sem duvida citando seu chefe palavra por palavra.

Mais 24 horas se passam até que ela o chama na linha interna, desta vez
s6 dogura e leveza:

— Giles estd na Defesa agora mesmo. Ele adoraria falar com vocé, mas ¢é
provavel que se estenda um pouco. Vocé poderia encontra-lo no pé da
escadaria do Ministério as seis e meia da tarde, dar um passeio pelo aterro e
desfrutar do sol?

Toby poderia.
x_

— E vocé ouviu tudo isso como? — perguntou Oakley em tom de
conversa.
Eles estavam passeando ao longo do aterro. Garotas de saias passavam

papeando por eles de bragos dados. O trafego do entardecer era uma



debandada. Mas Toby ndo ouvia nada além de sua prépria voz estridente
demais e as interjei¢des relaxadas de Oakley. Ele tentou olha-lo nos olhos e
ndo conseguiu. O famoso queixo rolico de Oakley estava rigidamente
fechado.

— Digamos apenas que eu pesquei por partes — respondeu Toby sem
paciéncia. — O que importa isso? Um arquivo que Quinn deixou largado
por ai. Coisas que entreouvi enquanto ele sussurrava ao telefone. Vocé me
instruiu a lhe contar se eu ouvisse alguma coisa, Giles. Bem, eu estou
contando!

— Quando exatamente eu o instrui, meu querido?

— Em sua propria casa. Schloss Oakley. Depois de um jantar no qual
conversamos sobre alpacas. Lembra? Vocé me pediu para ficar e tomar um
Calvados. Eu fiquei. Giles, que porra ¢é essa?

— Estranho. Eu ndo tenho nenhuma lembranca de qualquer conversa
desse tipo. Se ela ocorreu, o que eu questiono, entdo certamente foi privada,
induzida pelo alcool e em nenhuma circunstancia apta para citagao.

— Giles!

Mas esta era a voz oficial de Oakley, falando para os registros; e o rosto
oficial de Oakley, nenhum musculo em movimento.

— A outra sugestdo de que o seu ministro, que, creio eu, passou um fim
de semana relaxante e bem-merecido em sua recém-adquirida mansido em
Cotswold na companhia de amigos, esteve envolvido na promoc¢ao de uma
operacao secreta tresloucada na costa de uma col6nia britanica soberana —
espere ai!l — é tao caluniosa quanto desleal. Eu sugiro que vocé a abandone.

— Giles. Eu nao acredito que estou ouvindo isso. Giles!

Agarrando o brago de Oakley, Toby o puxou para um recesso na grade.
Oakley baixou os olhos gélidos para a mao de Toby; e depois, com sua

propria, retirou-a suavemente.



— Vocé estd enganado, Toby. Se uma operagdo deste tipo tivesse
ocorrido, vocé nao acha que eu teria sido avisado por nossos servicos de
inteligéncia sempre alertas para o perigo de exércitos privados passando dos
limites? Eles ndo me avisaram. Portanto isto manifestamente nao ocorreu.

— Vocé quer dizer que os espides nao sabem? Ou estdo deliberadamente
fazendo vista grossa? — Ele recorda o telefonema de Matti. — O que vocé
estd me dizendo, Giles?

Oakley encontrou um local para apoiar seus bragos e se inclinava a
frente como se para apreciar a cena do rio agitado. Mas sua voz continuava
tdo sem vida como se estivesse lendo uma declaracao oficial:

— Estou dizendo a vocé, com toda a énfase que possuo, que nao ha nada
para vocé saber. Nao havia nada para saber e nunca havera nada para saber,
fora as fantasias de seu cérebro oprimido pelo calor. Guarde isso para o seu
livro e siga com sua carreira.

— Giles — implorou Toby, como se num sonho. Mas, custasse o que
custasse, as feicbes de Oakley continuavam rigidamente, quase
apaixonadamente, em negagao.

— Giles qué? — retorquiu ele, irritado.

— Isso nao ¢ meu cérebro oprimido pelo calor falando com vocé. Ouga:
Jeb. Paul. Elliot. Brad. Ethical Outcomes. O Rochedo. Paul pertence a nosso
préprio Ministério das Relacdes Exteriores. Ele é um membro de boa
reputacdo. Nosso colega. Ele tem uma esposa doente. Ele é um avioneta.
Confira a lista de pedidos de licenga e vocé o encontra. Jeb é galés. Sua
equipe vem de nossas proprias Forcas Especiais. Eles foram cortados do
registro regimental para que fossem refutaveis. Os britanicos entram por
terra, Crispin e seus mercendrios entram por mar com uma pequena ajuda
de Brad Hester, graciosamente financiados por Miss Maisie e legalizados por

Roy Stormont-Taylor.



Em um siléncio tornado mais profundo pelo barulho a sua volta, Oakley
continuava sorrindo fixamente para o rio.

— E tudo isso vocé adquiriu de fragmentos de conversas que ndo deveria
ter escutado, mas escutou? De arquivos desviados com adesivos e
adverténcias por todo lado e que sé por acaso apareceram no seu caminho?
Homens unidos numa conspirac¢ao, que sé por acaso revelaram seus planos a
vocé em conversas descuidadas? Como vocé é engenhoso, Toby. Creio que
me lembro de vocé dizendo que ndo pde o ouvido em fechaduras. Por um
momento, tive a vivida sensacao de que vocé esteve presente na reunido. Ndo
— ordenou ele e, por um momento, nenhum dos dois falou. — Ouga, meu
querido — continuou Oakley, num tom completamente suavizado. —
Qualquer informa¢do que vocé imagina possuir, histérica, anedotica,
eletronica, ndo quero saber, destrua antes que ela destrua vocé. Todos os
dias, por todo Whitehall, planos idiotas sdo expressos e abandonados. Por
favor, pelo seu proprio futuro, aceite que este foi apenas mais um.

A voz lapidar teria vacilado? Com as sombras movimentadas dos
pedestres, as luzes passando e o burburinho do trafego do rio, Toby nao

pode ter certeza.
>*

Sozinho na cozinha de seu apartamento em Islington, Toby primeiro
tocou as fitas analdgicas em seu gravador, fazendo ao mesmo tempo uma
gravacao digital. Ele transferiu a gravacdo digital para seu computador de
mesa e depois para um cartdo de memdria como back-up. Em seguida,
enterrou a grava¢do o mais profundamente possivel em seu computador,
sabendo ao mesmo tempo que, se técnicos um dia enfiassem as garras nele,
nada estaria suficientemente enterrado, e que a unica coisa a fazer nessa
infeliz eventualidade seria despedagar todo o disco rigido com um martelo e

distribuir os fragmentos por uma drea vasta. Com uma tira de fita adesiva



industrial convenientemente abandonada por um faz-tudo de ocasido, ele
colou o cartao de memoria atrds de uma fotografia retocada de seus avos
maternos no dia de seu casamento, pendurada no canto mais escuro do
corredor junto aos ganchos para casacos, e o designou carinhosamente a
guarda deles. Como eliminar a fita original? Apagd-la ndo era o suficiente.
Apos corta-la em pequenos pedagos, Toby ateou fogo neles na pia, quase
incendiando toda a cozinha, e deixou escorrer o que sobrou pelo ralo.

Sua postagem em Beirute se seguiu cinco dias depois.
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A chegada sensacional de Kit e Suzanna Probyn a remota vila de St.
Pirran, norte da Cornualha, a principio nido recebeu as boas-vindas
esfuziantes que merecia. O clima estava horrivel e a vila tinha um dnimo
equivalente: um dia imido de fevereiro com uma constante névoa maritima
e cada passo ressoava pela rua da vila como um julgamento. Depois, a
noitinha, em torno da hora do pub, a perturbadora noticia: os ciganos
estavam de volta. Um trailer — novo, muito provavelmente roubado — com
placa do norte do pais e cortinas nas janelas laterais foi visto pelo jovem
John Treglowan do trator de seu pai enquanto dirigia as vacas para a
ordenha.

— Eles ‘tavam 14 em cima, descarados como sd, no estacionamento da
Quinta, mesmo lugar que ‘tavam da ultima vez, orgulhosos de ocupar aquele
emaranhado de pinhos velhos.

Alguma roupa colorida pendurada no varal, John?

— Com esse tempo? Nem esses ciganos.

Alguma crianga, John?

— Nao vi nenhuma, mas é mais provavel que ‘tavam escondidas até eles
sabe