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Sobre	este	livro
O	café	e	os	segredos	do	seu	preparo	são	o	delicioso	fio	condutor	pelo	qual	a	autora	Helena	Marten	reproduz	a	atmosfera	de	Frankfurt	na

primeira	metade	do	século	18,	época	em	que	as	cafeterias	começam	a	se	espalhar	pela	Europa.	Esses	estabelecimentos	ainda	se	confundiam
com	tavernas	e,	não	raro,	com	antros	de	prostituição	e	jogos	de	azar.	É	esse	tipo	de	preconceito	que	Joanna,	a	protagonista,	enfrenta	ao	herdar
o	Café	Mühle	após	a	morte	do	marido.	Além	disso,	precisa	mostrar	força	e	coragem	para	lutar	contra	rivais	inescrupulosos	que	querem
arruinar	o	seu	negócio.

Para	construir	a	trama,	a	autora	Helena	Marten	lança	mão	de	personagens	multifacetados	e	mergulha	nos	becos	do	bairro	judeu	de
Frankfurt	para	retratar	as	difíceis	condições	de	vida	daquela	comunidade.	E	leva	a	protagonista	a	uma	viagem	incrível	pelo	mundo	do	café,	que
inclui	uma	passagem	por	Veneza	e	o	famoso	Caffè	Florian	e	até	por	Constantinopla,	a	capital	do	Império	Otomano,	onde	Joanna	aprende	os
segredos	da	‘mestre	cafeeira’	do	sultão.

Em	suas	andanças,	Joanna	nunca	perde	de	vista	a	lembrança	de	seu	Café	Mühle	e	o	amor	proibido	que	sente	por	Gabriel,	um	violinista
judeu.	Uma	história	sem	precedentes,	repleta	de	sedução,	desejo	e	superação.
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Ficção	e	verdade



Prólogo

Frankfurt,	1729
Joanna	logo	voltou	a	fechar	as	 janelas	para	que	não	entrasse	ainda	mais	frio	no	quarto.	Lá	fora,	 tudo

estava	branco.	A	luz	da	lua,	que	pairava	baixa	sobre	a	cidade,	era	refletida	pela	grossa	manta	de	neve,	de
modo	 que,	 apesar	 de	 bem	 cedo,	 a	 Praça	 do	 Mercado1	 à	 sua	 frente	 já	 estava	 surpreendentemente
iluminada.	 Através	 dos	 cristais	 de	 gelo	 no	 vidro,	 ela	 reconheceu	 seu	 vizinho,	 o	 cartógrafo	 Ludwig
Haldersleben,	munido	de	uma	grande	pá	e	removendo	a	neve	da	calçada	à	frente	da	sua	loja.	No	lugar	da
habitual	peruca	antiquada,	vestia	na	cabeça	uma	boina	de	granadeiro	amassada.
Joanna	sentiu	arrepios	de	frio.	Era	exatamente	esse	o	trabalho	que	a	esperava.	Scott,	seu	sobrinho	de

catorze	anos,	ainda	dormia.	Havia	concedido	o	dia	livre	às	suas	duas	empregadas,	Anne	e	Sybilla,	já	que
ambas	ultimamente	haviam	trabalhado	mais	do	que	nunca	desde	que	lhe	ficara	impossível	empregar	uma
terceira.	Adam	não	a	ajudaria.	Ele	havia	passado	a	noite	 toda	 tossindo,	acordando-a	várias	vezes	com
sua	respiração	ofegante,	inclusive	a	fazendo	levantar-se	uma	vez	para	preparar-lhe	uma	infusão	de	folhas
secas	de	 sálvia	 e	 flores	de	 camomila,	 que	normalmente	 aliviava	os	 acessos	—	mesmo	que	Adam	não
quisesse	admiti-lo.
—	 Não	 aguento	 mais	 essa	 porcaria,	 Jô.	 Em	 vez	 disso,	 faça-me	 um	 café!	 —	 disse	 ele,	 com	 olhar

desdenhoso	para	a	xícara	de	chá.
Contudo,	ela	não	lhe	deu	ouvidos,	refazendo-lhe	também	a	botija	quente,	com	brasas	frescas	do	forno,	e

recolocando-a	na	cama,	envolta	em	um	pano.
Agora	ele	dormia.	A	vela	na	lanterna	se	apagara,	mas	ela	podia	ver	seu	marido	nitidamente	à	luz	da	lua.

Ele	estava	deitado	de	costas,	com	a	boca	entreaberta.	Pérolas	de	suor	brilhavam	sobre	sua	testa	pálida	e
os	cabelos	 já	 ralos	nas	 têmporas	estavam	molhados.	Com	suas	faces	macilentas	e	o	nariz	pontudo,	seu
aspecto	 não	 era	 bom.	Mesmo	 seus	 ombros,	 que	 apontavam	 por	 baixo	 da	 coberta	 de	 penas,	 pareciam
menos	largos	e	vigorosos	do	que	antes,	quando	haviam	se	casado.
Quanto	 tempo	fazia?	Pelas	suas	contas,	 já	seriam	oito	anos	no	Natal.	Como	o	tempo	tinha	passado…

Tinha	vívido	na	lembrança	o	seu	primeiro	encontro	com	Adam	Berger,	o	orgulhoso	proprietário	do	Café
Mühle2,	na	Praça	do	Mercado	de	Frankfurt,	 já	na	segunda	geração.	Com	suas	duas	filhas	—	Margareth
devia	ter	dois	ou	três	anos	na	época,	mas	Lili	ainda	era	um	bebê,	com	menos	de	doze	meses	—	aparecera
de	repente	na	sala	de	estar	da	casa	dos	seus	pais,	em	Bornheim3.	Seu	pai	acabara	de	voltar	da	colheita	de
maçãs	e	sua	mãe	havia	preparado	um	enorme	caldeirão	de	sopa	de	batatas	para	a	família	inteira.
—	Onde	comem	seis	pessoas,	mata-se	a	fome	de	mais	duas	—	disse	alegremente.	—	A	pequena	ainda

não	come	de	verdade,	come?
Seu	pai	apresentara	o	estranho	como	parente	distante,	 cuja	querida	esposa,	Luise,	 falecera	no	último

verão,	em	decorrência	da	sepse	materna.	Adam,	o	gigante	loiro,	parecia	meio	desajeitado,	em	pé	ali	com
a	 pequena	 Lili	 chorando	 no	 seu	 colo.	Margareth	 escondeu-se	 atrás	 das	 suas	 pernas,	 enquanto	 os	 três
irmãos	 de	 Joanna	 olhavam	 os	 visitantes	 com	 assombro.	 Finalmente,	 ela	 tirou-lhe	 a	 criança	 que
esperneava	agitada	e	andou	com	ela	pela	sala,	embalando-a	e	ninando-a	até	que	a	pequena	adormeceu
tranquila	em	seus	braços.	Assim	fez	sempre	com	seus	irmãos	menores,	os	gêmeos	Leopold	e	Kaspar,	para



ajudar	sua	mãe.	Naquela	noite,	Adam	Berger	passou	o	jantar	inteiro	admirando-a	e,	alguns	dias	depois,
pediu	sua	mão	ao	seu	pai.
Os	sinos	da	catedral	começaram	seu	concerto	matinal	de	domingo.	Eram	quase	seis	horas.	Tremendo	de

frio,	 Joanna	 ajustou	 seu	 xale	 de	 lã	 sobre	 a	 camisola	 de	 linho.	 Ela	 faltaria	 novamente	 à	 missa	 na
Nikolaikirche4,	 por	 causa	 dessa	 maldita	 neve	 que	 seria	 obrigada	 a	 limpar	 da	 calçada.	 E	 ainda	 era
novembro	—	muito	cedo	para	uma	invasão	tão	rigorosa	do	inverno!	Mais	tardar	às	sete	e	meia	teria	de
abrir	 a	 loja	 para	 os	muitos	 frequentadores	 da	 igreja	 que	 estariam	 na	 frente	 da	 porta,	 ávidos	 por	 uma
xícara	de	café.	De	modo	algum	poderia	deixar	os	 clientes	 esperando	na	neve	profunda	e	muito	menos
arriscar-se	a	que	alguém	escorregasse	e	quebrasse	os	ossos	justamente	na	frente	do	Café	Mühle.	Não,	por
essa	vergonha	não	passaria!	Teria	de	fazer	da	necessidade	virtude	e,	como	Ludwig	Haldersleben,	pegar	a
pá	e	livrar-se	da	neve	de	uma	vez.	Mas,	antes,	daria	uma	olhada	nas	crianças.
E	faria	umas	compressas	nas	panturrilhas	do	marido.	Ou	prepararia	uma	segunda	infusão	de	ervas.	Ah,	se
soubesse	como	o	livrar	das	dores!	E	ele	sentia	dores,	não	havia	dúvida,	e	não	somente	no	peito.	Isso	era
novo;	essa	tosse	ruidosa	e	ofegante	começara	agora,	no	outono,	com	os	dias	de	frio	úmido.	As	cólicas	na
barriga	ele	tinha	havia	mais	tempo.	Não	admirava	que	houvesse	emagrecido	tanto.	Desde	a	primavera	já
lhe	faltava	apetite.
—	Jô?	Eu…
O	 restante	 da	 frase	 foi	 engolido	 por	 um	 acesso	 de	 tosse.	 Enquanto	 Adam	 Berger	 mantinha	 a	 mão

pressionada	contra	o	peito,	para,	em	uma	tentativa	desesperada,	calar	os	latidos	roucos,	fazia-lhe	sinal
com	a	outra	mão,	chamando-a	para	perto	da	cama.
—	Joanna,	minha	querida	Jô,	como	eu	adoraria	ter	tido	um	filho	com	você.	Sabe	disso?	—	cochichou

ele.	Seus	olhos	brilhavam,	febris.	—	Mas	agora	creio	ser	tarde	demais…
—	Como	assim	tarde	demais?	—	indignou-se	Joanna.
Ela	mesma	percebeu	que	não	havia	convicção	na	sua	réplica.
—	Jô,	você	sabe	que	vou	morrer,	não	sabe?
Sua	garganta,	de	repente,	secou.	Ela	sentou-se	ao	seu	lado,	no	canto	da	cama.	Sim,	ela	sabia,	por	Deus,

mas	não	seria	agora!	Era	cedo	demais.	Adam	tinha	quarenta	anos,	não	era	hora	de	morrer!	Ela	obrigou-se
a	confirmar	com	um	movimento	da	cabeça.
—	Não	vai	demorar,	entende?	Posso	sentir	a	morte	aproximar-se.	À	noite,	quando	não	consigo	dormir,

escuto	 seus	 passos.	 Esta	 noite,	 ouvi-a	 bem	 perto,	 como	 se	 viesse	 atravessando	 a	 praça	 em	 direção	 à
nossa	casa.
—	Não	pode	ser,	Adam!	—	Joanna	pigarreou.	—	Esta	noite	nevou.	Olhe	pela	janela!	Está	tudo	branco,

a	neve	tem	pelo	menos	uma	vara	de	altura	e	abafaria	qualquer	ruído.
—	Jô,	foi	isso	que	sempre	amei	mais	em	você:	sua	confiança.	Você	sempre	acredita	que,	no	final,	tudo

vai	ficar	bem!
Ele	riu	baixinho,	provocando	um	chiado	excessivo	no	peito.	Ao	recuperar	o	fôlego,	seguiu:
—	Dessa	fé	você	não	pode	abrir	mão,	está	ouvindo?	Você	precisa	ser	forte	e	corajosa,	pois	logo	terá	de

tocar	o	café	sozinha,	e	será	bem	logo.	O	Café	Mühle	é	seu	futuro	e	o	das	crianças.	Não	poderei	deixar-
lhes	dinheiro	como	herança,	pois	 tudo	o	que	 tive	 investi	no	negócio.	Você	deve	 tornar	o	Café	Mühle	a
casa	mais	cobiçada	da	praça,	entendeu?	É	a	sua	única	chance!
Mais	uma	vez,	um	acesso	de	tosse	sacudiu	seu	corpo	débil.	Ele	havia	levantado	para	respirar	melhor,

mas	já	estava	nos	estertores.	Joanna	bateu	nas	suas	costas	com	força.	O	lenço	com	o	qual	Adam	cobria	a
boca	tingiu-se	rapidamente	de	vermelho.
—	Desde	quando	você	está	cuspindo	sangue?	—	perguntou	ela,	assustada.
—	Já	faz	algum	tempo.	Eu	não	disse	nada	para	não	a	preocupar	—	arfou	ele.	—	Não	é	tão	grave	quanto



parece,	vai	passar…
Joanna	sentiu	as	lágrimas	jorrando	de	seus	olhos.
O	que	Adam	havia	dito?	Ela	sempre	acreditava	em	um	final	feliz…	Desta	vez,	não	estava	tão	segura.

“Oh,	Adam,	você	não	pode	me	deixar!”,	suplicou,	calada.	“Como	vou	viver	sem	você?	As	crianças,	o
Café	Mühle	—	tudo	isso	é	demais	para	mim…”
Como	 se	 ele	 houvesse	 lido	 seus	 pensamentos,	 sorriu	 e	 apertou	 a	 sua	 mão.	 Seu	 olhar	 era	 suave	 e

carinhoso.
—	Você	consegue,	minha	menina!	—	pareceu	dizer-lhe	—	Mesmo	que	eu	logo	esteja	morto,	a	vida	para

você	continua.	E	tudo	ficará	bem,	acredite!
Joanna	afastou	o	véu	de	lágrimas	dos	olhos	com	uma	piscada.	Ela	fungava,	baixinho.
Adam	apertou	novamente	a	sua	mão.
—	Jô,	minha	querida,	amada	Jô…	—	disse.
Então,	sua	voz	tornou-se	sóbria	e	negocial.
—	Prometa-me	que	vai	prestar	muita	atenção	agora,	sim?	Não	nos	resta	muito	tempo,	em	pouco	mais	de

uma	hora,	os	clientes	estarão	diante	da	porta.	Nem	mesmo	aos	domingos	estamos	 livres	deles.	E	você
ainda	precisa…
—	Eu	sei	—	interrompeu	ela,	quase	zangada	—,	eu	ainda	preciso	tirar	a	neve	da	entrada!
Quando	Adam	finalmente	 terminou	seu	discurso,	a	 lua	se	escondeu	atrás	de	uma	nuvem.	De	súbito,	o

quarto	tornara-se	tão	escuro	que	mal	podia	reconhecer	seu	rosto.	Ela	via	apenas	o	contorno	de	seu	corpo
inclinado	para	frente,	que	se	contorcia	em	fortes	espasmos.	O	esforço	que	o	falar	excessivo	lhe	causara
fazia-o	 tossir	 tanto	 que	 ela	 temeu	 que	 ele	 se	 asfixiasse.	 Finalmente,	 ele	 afundou,	 exausto,	 nos
travesseiros.
—	Não	se	preocupe,	Jô!	—	sussurrou	ele,	enquanto	ela	vestia	suas	roupas	frias	na	escuridão.	—	Você	é

forte,	mesmo	que	não	tenha	percebido	até	agora.	Eu	nunca	vi	ninguém	que	tivesse	a	sua	força.	Já	no	nosso
primeiro	encontro,	eu	soube.	Essa	Jô,	na	verdade,	nem	precisa	de	um	homem,	pensei.
Sua	voz	começou	a	falhar,	quando,	depois	de	uma	breve	interrupção,	voltou	a	falar.
—	Era	eu	quem	precisava	de	você,	Jô!	E	as	meninas	também.	Ainda	precisam,	sobretudo	quando	eu	não

estiver	mais	aqui.	Cuide	bem	delas,	entendeu,	Jô?	Você	é	tudo	o	que	elas	têm.	Você	e	o	Café.
Joanna	fechou	o	último	botão	do	vestido	e	aproximou-se	da	cama.	Ajoelhou-se	ao	lado	de	Adam	e	as

lágrimas	 agora	 escorriam	 livremente	 pelo	 seu	 rosto.	 Com	 as	 duas	 mãos,	 agarrou	 a	 mão	 direita	 dele,
sentindo-a	fria	e	estreita	sob	seus	dedos.
—	Você	tem	mãos	tão	quentes	e	agradáveis	—	murmurou	ele,	exausto.	—	Sempre	teve.	E	até	mesmo	os

seus	pés	são	quentes,	não	importa	quanto	frio	faça	lá	fora.
—	Tenho	que	ir,	amado	—	soluçou	ela,	levantando-se.
—	Sim,	vá	—	respondeu	Adam.	—	Os	negócios	chamam.
Ela	 inclinou-se	 sobre	 ele	 para	 beijar	 sua	 testa	 úmida,	mais	 sentindo	 seu	 sorriso	 do	 que	 o	 vendo	 na

escuridão.
—	Ah,	Jô!	—	chamou	Adam,	quando	ela	já	saía	pela	porta	—	Há	mais	uma	coisa	que	queria	lhe	dizer:

se	algum	dia	não	souber	mais	como	continuar,	contate	meu	amigo	Floriano	Francesconi,	de	Veneza.	Ele	é
dono	da	melhor	cafeteria	da	cidade.	O	velho	malandro	ainda	me	deve	um	favor.	Além	disso,	ele	ajudaria
uma	mulher	bonita	como	você	de	qualquer	forma,	por	princípio!
Adam	pareceu	quase	 alegre,	divertido,	de	 fato.	Mas	 Joanna	não	 tinha	mais	 tempo	para	perguntar-lhe

sobre	esse	estranho	amigo.	Tinha	que	descer	com	urgência	para	o	café.
—	Sim,	sim,	meu	querido!	—	ela	acenou-lhe	mais	uma	vez.	—	Mas	agora	me	prometa	que	vai	dormir.

Mais	tarde	certamente	vai	se	sentir	melhor!



Perguntava-se	se	Adam	acreditou	em	seu	desfastio	fingido,	enquanto	tenteava	lenta	e	cuidadosamente	a
escadaria	escura	até	o	 térreo.	Decidiu	que	voltaria	mais	 tarde	para	vê-lo.	Mais	 tarde?	De	repente,	seu
coração	pareceu	parar.	Adam	estaria	vivo	da	próxima	vez	que	entrasse	na	alcova?	Ou	estaria	apenas	o
cadáver	 frio	 esperando-a?	 Sentiu	 uma	 brusca	 repulsão	 de	 si	 mesma.	 Que	 pensamentos	 horríveis
cultivava?	Seu	marido	morto?	Mas	de	que	adiantava	enganar-se?	Tinha	de	encarar	os	fatos:	podia	mesmo
ser	 que	Adam	morresse	 em	 breve.	 Ela	 teria	 de	 considerar	 que	 cada	 conversa	 com	 ele	 poderia	 ser	 a
última.
As	palavras	do	marido	voltaram-lhe	à	mente.	“Você	é	forte”,	dissera	ele.	De	onde	ele	tirara	essa	ideia?

Ela	era	somente	uma	simples	filha	de	camponeses	de	Bornheim,	libertada	da	servidão	e	transformada	em
cidadã	da	cidade	 imperial	 livre	 apenas	 em	virtude	do	casamento	com	o	dono	de	uma	casa	de	café	de
Frankfurt.	Mas	essa	cidadã	livre	existia	meramente	no	papel.	No	fundo	da	sua	alma,	era	ainda	a	garotinha
tímida	que	sempre	contara	com	o	grande	e	forte	Adam,	com	sua	natureza	serena	e	confiável,	seus	ombros
largos	e	sua	voz	profunda,	com	a	qual	formulava	suas	vontades	de	maneira	gentil,	mas	assertiva.	Nunca
alguém	ousara	 levantar-se	 contra	Adam	Berger.	 Sempre	 todos	 fizeram	o	 que	 ele	 demandava.	Com	ela
certamente	não	seria	assim,	disso	sabia	desde	já.	Começando	por	Scott,	que	sempre	obedecera	somente
ao	 seu	 tio,	 mesmo	 quando	 ela	 lhe	 tinha	 pedido	 o	 mesmo	 favor	 momentos	 antes.	 E	 o	 que	 dizer	 dos
fornecedores,	com	os	quais	agora	ela	devia	negociar?	E	teria	que	cuidar	das	finanças,	pelear-se	com	os
fiscais	do	tesouro	e	da	contadoria	pública	por	sabe-se	lá	que	disposições	e	exigências	que	ela	certamente
desconhecia.	E	não	podia	esquecer-se	dos	invejosos	e	concorrentes,	a	cuja	mercê	estaria.	E	os	piores	de
todos:	os	clientes!	Por	todos	esses	anos,	havia	tentado	evitar	que	percebessem	o	quanto	essas	pessoas	a
intimidavam.	Eram	todos	gente	astuta	da	cidade,	nunca	satisfeitos	com	a	agilidade	do	serviço.	Imaginava
que	caçoavam	dela,	 a	“camponesa	desajeitada”,	pelas	 suas	costas.	Para	Adam,	 sempre	 foi	 fácil	 trocar
algumas	 palavras	 amigáveis	 com	 seus	 clientes;	 até	 mesmo	 com	 os	 estrangeiros,	 que	 vinham	 para	 as
feiras5,	 ele	 conseguia	 comunicar-se	 de	 alguma	 forma.	 Ela,	 por	 sua	 vez,	 sentia-se	 tesa	 e	 inibida	 na
presença	de	desconhecidos.	Não	era	mesmo,	nem	de	longe,	uma	taverneira	nata.
Mais	uma	vez,	tinha	os	olhos	molhados	e	a	garganta	seca.
Era	 impossível.	Ela	 não	 podia	 tocar	 o	Café	Mühle	 sozinha!	Simplesmente	 não	 estava	 à	 altura	 dessa

enorme	tarefa.	E	como	poderia	estar?
O	chão	de	pedras	irregulares	embaixo	dos	seus	pés	indicou-lhe	que	havia	chegado	ao	vestíbulo.	Ali	à

frente	 devia	 estar	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 Café.	 Ela	 fungou	 e	 empinou	 o	 nariz.	 De	 que	 adiantava
desanimar	 agora?	 De	 repente,	 reconheceu,	 com	 uma	 clareza	 surpreendente,	 que	 devia	 encarar	 o	 seu
destino.	De	maneira	alguma	podia	deixar	que	o	medo	por	Adam	ou	sua	própria	covardia	a	impedissem	de
trabalhar.	 Ela,	 sozinha,	 tinha	 agora	 a	 plena	 responsabilidade	 pelo	 Café	Mühle,	 pelas	 crianças,	 pelos
funcionários.	Não	lhe	restava	dúvida	do	que	tinha	de	fazer.
Ela	 sentiu	 a	 maçaneta	 grossa	 e	 redonda	 embaixo	 de	 seus	 dedos	 e	 aprumou	 os	 ombros.	 Tinha	 que

conseguir,	não	havia	alternativa.	Afinal,	queria	que	Adam	se	orgulhasse	dela.	Mesmo	que	ele	só	pudesse
assistir	do	céu,	ela	faria	da	casa	de	café	da	sua	família	a	maior	e	mais	bela	do	país	inteiro.
1.	A	Praça	do	Mercado	de	Frankfurt	(hoje:	Markt)	também	é	chamada	tradicionalmente	de	Alter	Markt	(Mercado	Antigo).	(N.T.)

2.	O	nome	original	da	cafeteria,	Coffeemühle,	é	composto	da	junção	da	palavra	inglesa	coffee	(café)	com	a	palavra	alemã	Mühle	(moinho),
ou	seja,	“Moinho	de	Café”.	O	uso	da	palavra	inglesa	no	lugar	da	alemã	Kaffee	provavelmente	se	deve	ao	fato	de	as	primeiras	cafeterias	da
Alemanha	terem	sido	fundadas	no	norte	do	país	por	ingleses	e	holandeses,	que	dominavam	o	comércio	de	café	na	Europa,	nos	anos	de	1670.
Como	Adam	Berger	é	descrito	como	proprietário	do	Coffeemühle	em	segunda	geração,	sua	família	certamente	foi	pioneira	no	ramo,	e	a
cafeteria	pode	muito	bem	ter	sido	a	primeira	da	região.	(N.T.)

3.	Bornheim:	bairro	da	zona	leste	de	Frankfurt,	próximo	ao	centro.	Na	época,	tinha	cerca	de	mil	habitantes	e	a	distância	relativa	entre	bairro	e
centro	era	maior,	caracterizando-o	ainda	como	zona	rural.	Hoje,	tem	quase	28	mil	habitantes.	(N.T.)

4.	Nikolaikirche:	refere-se	à	hoje	chamada	Alte	Nikolaikirche	(igreja	antiga	de	São	Nicolau),	no	centro	histórico	da	cidade.	Construída	no



século	XII,	seu	aspecto	atual	—	e	do	tempo	da	narrativa	—	remonta	ao	século	XV.	(N.T.)

5.	Em	razão	da	posição	geográfica	favorável,	na	confluência	dos	rios	Meno	e	Reno,	ambos	vias	importantes	de	tráfego	de	mercadorias,
Frankfurt	desenvolveu-se	como	um	dos	principais	pontos	de	comércio	já	na	Idade	Média	e	mantém	esse	destaque	até	hoje.	Em	uma	era	sem
tecnologia,	as	feiras	tinham	um	papel	fundamental	para	a	troca	de	mercadorias	entre	áreas	geograficamente	distantes	entre	si,	devido	à	sua
periodicidade	com	datas	e	locais	definidos.	A	“feira	de	outono”	(Herbstmesse)	de	Frankfurt	já	era	célebre	no	século	XII.	(N.T.)



PRIMEIRA	PARTE

O	salão	das	senhoras



Capítulo	1

Primavera	de	1732
Joanna	 abriu	 a	 porta	 do	 café	 e	 espantou-se	 com	 o	 silêncio	 tenso	 que	 havia	 no	 ambiente.	 Ninguém

percebeu	quando	ela	 cruzou	a	 soleira	da	porta,	 apesar	do	bater	dos	 copos	de	 estanho	na	 sua	bandeja,
acompanhado	do	tilintar	ritmado	do	molho	de	chaves	em	seu	cinto.
—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	perguntou	ela,	em	voz	alta.
Havia	dez	pessoas	naquele	final	de	tarde,	e	ninguém	reagiu.	Era	um	dia	tempestuoso	de	março	e	o	vento

fez	a	porta	atrás	dela	bater.
Somente	quando	chegou	ao	meio	da	sala	viu	o	que	todos	olhavam.	Até	mesmo	Scott,	seu	ajudante,	um

jovem	bonito	e	 sempre	mal-humorado,	que	se	 interessava	pouco	pelo	mundo	à	sua	volta,	 tinha	o	olhar
fixo	na	mulher	estranha,	sentada	ao	lado	da	lareira.
Suas	 roupas	 eram	 feitas	 de	 tecidos	 e	 mantos	 de	 cores	 vivas,	 que	 envolviam	 seu	 corpo	 em	 várias

camadas.	Na	cabeça,	usava	um	chapéu	em	forma	de	 torre,	 colorida	como	uma	arara,	 com	um	pequeno
véu.	No	mínimo,	 três	 cachecóis	 davam	voltas	 justas	 em	 seu	pescoço.	Com	olhar	místico	 e	 braço	bem
esticado,	balançou	três	vezes	uma	pequena	cumbuca	de	café,	muito	vagarosamente,	para	lá	e	para	cá,	na
frente	 do	 seu	 corpo.	Não	movia	 somente	 o	 braço,	mas	 todo	 o	 seu	 corpo	 acompanhava	 aquele	 oscilar,
como	um	sacerdote	espalhando	o	incenso.	Dramática,	ela	parou	e,	de	olhos	fechados,	soprou	a	cumbuca
algumas	 vezes,	 como	 se	 quisesse	 trazer	 o	 líquido	 ali	 contido	 à	 vida.	 Voltou	 a	 abrir	 os	 olhos	 e	 fitou
intensamente	o	rapaz	à	sua	frente,	o	filho	do	dono	de	um	moinho	de	pólvora	do	Eifel1.
—	 Beberr	 copa	 inteirraa!	 —	 disse	 ela,	 cheia	 de	 solenidade,	 e	 com	 um	 sotaque	 estrangeiro	 tão

obviamente	falso	que	Joanna	quase	soltou	uma	gargalhada.
Ao	pegar	a	pequena	tigela	das	mãos	dela,	os	dedos	do	menino	tremiam.	Apressadamente,	ele	engoliu	o

líquido	negro.	Com	um	gesto	tranquilizante,	a	vidente	recomendou	que	bebesse	mais	devagar.	Ninguém
falava;	todos	olhavam	fascinados.	Somente	dois	indiferentes	jogadores	de	bilhar	voltaram	à	sua	mesa	na
salinha	dos	fundos.
—	De	onde	você	 tirou	essa	aí,	Joanna?	—	perguntou	um	deles,	o	filho	do	ferreiro	da	Fahrgasse2,	ao

passar	por	ela.
Quando	as	primeiras	bolas	de	bilhar	começaram	a	bater	ruidosamente	umas	contra	as	outras,	a	vidente

contorceu	o	 rosto	 em	uma	careta	 tensa,	 como	 se	o	 esforço	para	manter	 a	 conexão	 com	o	outro	mundo
fosse	enorme.	O	rapaz	agora	mostrava	certa	indiferença.	Quando	ele	depositou	a	xícara	vazia	de	volta	ao
pires,	a	mulher	pegou-a	e	segurou-a	com	os	braços	estendidos	para	cima,	como	se	fosse	um	sacrifício.
—	Turuus,	tandurum	dot	schamis	teleta	tarbus	manadoridum.	Turuus	—	murmurou.
As	palavras	exóticas	soavam	para	Joanna	como	um	idioma	inventado.
—	Demorra	uma	momenta.	Prrecisa	esperrar!
A	mulher	verteu	a	cumbuca	sobre	o	pires	e	deixou	o	olhar	pensativo	vagar	à	distância.
Nem	 mesmo	 Ludwig	 Haldersleben,	 o	 cartógrafo	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 que	 até	 então	 havia	 estado

compenetrado	 em	 seu	 jornal,	 aguentou	 mais	 ficar	 no	 seu	 lugar,	 na	 mesinha	 ao	 lado	 da	 entrada,
normalmente	reservada	a	amigos	e	gente	da	família.	Com	uma	piscadela	divertida	em	direção	a	Joanna,



aproximou-se	 sorrateiramente,	 para	 não	 incomodar	 a	 vidente,	 do	 agrupamento	 em	 torno	 da	 mesa	 da
mulher.	O	ranger	de	uma	tábua	do	assoalho	fez	a	estranha	levantar	a	cabeça.	Ela	olhou	para	o	cartógrafo
com	gravidade,	como	que	para	uma	criança	levada.
Desde	 o	 momento	 em	 que	 percebeu	 o	 que	 essa	 mulher	 estava	 fazendo	 em	 suas	 instalações,	 Joanna

perguntou-se	como	se	livraria	dela.	Se	se	espalhasse	o	boato	de	que	em	sua	cafeteria	lia-se	a	borra	do
café,	ela	poderia	rapidamente	se	ver	em	dificuldades.	Outros	haviam	perdido	licenças	por	coisas	como
essa,	e	até	mesmo	sido	levados	ao	tribunal.
No	momento,	ela	não	podia	sequer	se	dar	ao	 luxo	de	 levar	uma	multa.	A	mulher	estava	praticamente

pedindo	para	ser	chamada	de	bruxa,	mesmo	que,	naqueles	dias,	muitos	 já	não	levassem	aquelas	coisas
muito	a	sério.
É	verdade	que	sempre	havia	quem	comprasse	aquela	farsa.	Isso	Joanna	sabia	desde	criança.	Bastava

que	seus	amiguinhos	se	zangassem	com	ela,	que	logo	diziam:	“Esqueceram-se	de	você	quando	queimaram
as	bruxas?”.	Somente	porque	tinha	cabelos	vermelhos	e	um	nariz	um	pouquinho	maior	e	mais	pontudo.
Joanna	franziu	a	testa	e	semicerrou	os	olhos.	Que	tremenda	charlatã!	Essa	mulher	era	descarada	demais.

Por	que	corria	o	risco	de	ir	parar	na	cadeia	e	levar	Joanna	consigo?	E	que	falta	de	respeito	era	esse	de
simplesmente	se	sentar	em	seu	café	e	fazer	suas	demonstrações	sem	lhe	pedir	permissão!	Scott	deveria
ter	intervindo	logo,	mas,	ao	que	parecia,	deveria	ter	estado	ocupado	consigo	mesmo,	como	de	hábito.
Ela	olhou	para	o	seu	sobrinho	e	ajudante.	Ele	costumava	camuflar	sua	insegurança	com	uma	atitude	de

extrema	serenidade.	Agora	estava	boquiaberto.	Havia	esquecido	tudo	e	todos	à	sua	volta,	e	a	expressão
do	seu	rosto	era	infantil	e	embasbacada.
Joanna	depositou	sua	bandeja	ruidosamente	na	mesa	da	cozinha.
—	Você	quer	que	eu	perca	a	minha	licença?	Como	você	permite	uma	coisa	dessas?	—	disse,	trazendo	o

rapaz	de	volta	à	realidade.
Ele	apenas	a	olhou,	assustado,	balançou	a	cabeça	brevemente	e	voltou	a	olhar	fixamente	para	a	vidente.

Ele	pareceu	nem	notar	que	o	café	fervia	na	panela.
—	Será	que	não	posso	sair	para	o	pátio	por	um	instante,	sem	que	algo	aqui	dentro	dê	errado?	—	rugiu

ela,	zangada,	em	direção	a	Scott.
Mas	este	pareceu	nem	escutar	as	palavras,	de	tão	fascinado	que	estava.	“Por	que	ele	tinha	dado	a	essa

mulher	uma	xícara	com	pires,	que	era	exatamente	do	que	ela	precisava	para	o	seu	negócio?”	—	irritou-se
Joanna.	Todos	os	outros	bebiam	em	copos.	Ela	devia	 tê-la	pedido	especialmente,	e	Scott,	 inexperiente
como	era,	não	se	atentara	ao	perigo.
Rapidamente,	Joanna	agarrou	dois	grossos	pegadores	de	panelas	e	tirou	o	pote	de	latão	do	fogo.	Com	o

gancho	de	ferro,	empurrou	dois	dos	queimadores	em	forma	de	anel	sobre	as	chamas,	para	reduzir	o	calor.
Orgulhava-se	do	seu	novo	fogão	de	alvenaria	com	chapa	de	ferro.	A	chapa	oferecia	bastante	espaço	para
aquecer	quantas	panelas	de	café	quisesse	e	os	anéis	permitiam	a	regulagem	perfeita	do	calor.	Tal	era	seu
entusiasmo	pela	nova	tecnologia	que	às	vezes	empurrava	os	anéis	de	diferentes	tamanhos	para	lá	e	para
cá,	 como	 se	 fosse	um	 jogo.	Ninguém	além	dela	possuía	um	 fogão	 tão	moderno!	Sem	 falar	na	 coifa	de
exaustão!	Evitava	que	a	sala	ficasse	cheia	de	fumaça,	o	que	era	o	caso	de	seus	concorrentes.	É	claro	que
a	coisa	toda	lhe	havia	custado	uma	fortuna,	consumindo	toda	a	pequena	reserva	que	havia	juntado	após	a
morte	de	Adam	com	trabalho	duro	e	economia	ferrenha.
Ela	pendurou	os	pegadores	de	volta	 ao	gancho	e	dirigiu	 a	 atenção	para	os	 acontecimentos	no	 salão.

Desistiu	de	chamar	a	atenção	de	Scott	novamente.	Olhar	o	novo	fogão	sempre	melhorava	seu	humor.
A	vidente	acabara	de	levantar	a	xícara	entornada	e	inclinara-se	sobre	o	pires	para	poder	estudar	melhor

a	borra	deixada	nele.	As	bolas	de	bilhar	e	o	crepitar	do	fogo	eram	os	únicos	 ruídos	que	quebravam	o
silêncio	na	sala.	Vez	por	outra	a	lenha	estalava	no	fogo	e	ouvia-se	o	vento	assobiando	ao	redor	da	casa.



Nada	se	via	no	pires	além	de	uma	minúscula	mancha	escura	no	meio	e	algumas	gotas	de	café	em	volta.
“Claro”,	pensava	Joanna,	“o	café	que	ela	servia	não	tinha	muita	borra!”.
Quando	ela	e	seus	empregados	passavam	o	café	da	panela	para	os	bules,	prestavam	toda	a	atenção	para

não	 derramar	 o	 resíduo.	 O	 pouco	 que	 restava	 no	 bule	 não	 passava	 para	 a	 xícara.	 Pequenos	 borrões
escuros	no	pires	eram	resultado	tão	somente	do	desdém	de	Scott,	o	menos	atencioso	dos	seus	ajudantes.
Como	era	parecido	com	seu	pai,	Simon,	o	irmão	mais	velho	de	Joanna!	A	mesma	indiferença,	a	mesma
frivolidade	ao	lidar	com	as	coisas.	Mas	ela	ainda	o	educaria!
—	Eu	vérr	muita	sucesso.	Um	posiçón	imporrtante.
Cheia	de	reverência	fingida,	a	vidente	olhava	para	o	 jovem	à	sua	frente,	cuja	cara	cheia	de	espinhas

enrubesceu	em	um	vermelho	tão	intenso	que	se	destacou	na	penumbra	invernal	da	cafeteria.	Nessa	época
do	ano,	o	sol	não	subia	o	suficiente	para	iluminar	o	salão	principal	do	Café	Mühle,	muito	menos	na	parte
da	tarde.	O	menino	virou-se,	como	quem	busca	aprovação	de	seu	pai,	que	permanecia	encostado	em	uma
coluna,	observando	divertido	o	que	se	passava.
—	Muitas	 filhos	—	continuou	a	mulher.	Com	seus	dedos	pequenos,	 indicava	para	o	borrão,	como	se

houvesse	mais	algo	para	ver	ali.	—	Isso	querr	dizer:	muita	dinherro.
Joanna	havia	visto	o	bastante.	Preferia	evitar	brigas	e	discussões.	No	passado,	Adam	teria	cuidado	do

assunto.	 Depois	 da	 sua	 morte,	 ela	 havia	 sido	 demasiadamente	 tolerante	 por	 medo	 de	 se	 meter	 em
confusão.	Contudo,	acabara	por	perceber	que	uma	taverneira	não	podia	ser	tímida.
—	Bravo!	Você	terá	uma	vida	feliz!	—	disse	ela,	batendo	palmas	ruidosamente	para	o	rapaz.
As	palmas	quebraram	o	transe	do	grupo.
Com	passos	rápidos,	aproximou-se	da	vidente	e	cochichou-lhe	no	ouvido:
—	Vamos	primeiramente	tratar	dos	negócios,	Madame,	antes	de	continuar!
Ela	apontou	com	a	mão	esquerda	a	porta	da	despensa,	de	onde	se	ouvia	o	som	alto	dos	pilões.	Pousou	a

mão	direita	sobre	o	ombro	da	mulher.
—	Eu	ainda	não	terminei	—	respondeu,	petulante.	Qualquer	traço	de	sotaque	havia	desaparecido	da	sua

fala.
Ela	tentou	livrar-se	da	mão	de	Joanna	e	não	deu	sinais	de	pretender	levantar-se.	Em	vez	disso,	acenou

para	Scott,	como	se	ele	fosse	o	anfitrião	e	como	se	a	cidade	inteira	não	soubesse	que	era	Joanna	a	dona
do	Café	Mühle,	para	que	ele	lhe	servisse	outra	cumbuca.	Mas	Scott	não	reagiu	ao	seu	sinal.
O	 rapaz	 do	 Eifel,	 após	 um	 novo	 olhar	 inseguro	 para	 o	 pai,	 manuseou	 desajeitadamente	 seu	 porta-

moedas,	tirando	dele	algumas	moedas	de	prata	que	colocou	sobre	a	mesa.
Antes	que	a	vidente	pudesse	agarrá-las,	Joanna	já	as	tinha	na	mão.
—	Esta	é	a	minha	parte	—	sussurrou	no	ouvido	da	estranha.	—	Se	quiser	a	sua,	é	melhor	que	venha

comigo!
Indignada,	 a	 vidente	 olhou	 à	 volta.	Mas,	 como	 ninguém	 se	 dispôs	 a	 ajudá-la,	 resolveu	 então	 seguir

Joanna	à	salinha	ao	lado.	Um	de	seus	longos	cachecóis	de	franjas	enganchou-se	em	uma	farpa	de	madeira,
deixando	a	mulher	pendurada	na	cadeira,	da	qual	se	libertou	com	mesuras.
Enquanto	isso,	o	pequeno	agrupamento	se	dissolvia	aos	poucos.	O	cartógrafo	voltou	ao	seu	jornal,	os

jogadores	de	dados	voltaram	ao	seu	lugar	cativo	ao	final	da	longa	mesa,	o	mais	frio	da	sala,	na	frente	da
porta	do	pátio	—	escolha,	aliás,	que	sempre	espantou	Joanna.	Somente	o	dono	do	moinho	de	pólvora	e
seu	filho	permaneceram	olhando	cativados	atrás	da	vidente,	quando	Joanna	abriu	a	porta	da	despensa	e
apressadamente	empurrou	a	mulher	para	dentro.	Esta	imediatamente	tapou	os	ouvidos	de	forma	teatral,	ao
mesmo	tempo	que	aspirava	avidamente	o	perfume	do	café	fresco	pelas	narinas.
Anne	e	Sybilla	seguravam	grandes	tuchos	nas	mãos,	com	os	quais	esmagavam	alternadamente	os	grãos

de	café	recém-torrados	em	um	grande	pilão	de	pedra	no	chão.



Todas	as	noites	queixavam-se	de	dores	nas	costas,	ombros	e	braços,	mas	rejeitavam	veementemente	a
aquisição	de	um	moedor	de	café	moderno.	O	café	moído	no	moedor	não	era	a	mesma	coisa,	afirmavam	as
empregadas.	 Ao	 menos	 havia	 conseguido	 que	 aceitassem	 o	 novo	 fogão,	 felicitou-se	 Joanna.	 Suas
serventes	eram	irremediavelmente	antiquadas,	não	havia	dúvida	disso.
As	 duas	mulheres	 interromperam	o	 trabalho	 e	Anne	 começou	 imediatamente	 a	massagear	 seu	 braço,

para	 que	 a	 patroa	 não	 deixasse	 de	 perceber	 a	 fadiga	 à	 qual	 se	 submetia.	 Era	 uma	mulher	 pequena	 e
extremamente	ágil,	que	se	dava	extrema	importância	e,	às	vezes,	levava	Joanna	à	loucura	com	suas	ideias
e	comentários.	Acerca	de	tudo	tinha	uma	opinião,	e	nunca	a	guardava	para	si.	Custava	grandes	esforços	a
Joanna	impor-se	perante	sua	própria	servente.	Apesar	de	Anne	parecer	muito	mais	fervorosa	e	rápida	que
a	mais	idosa	e	pachorrenta	Sybilla,	era	essa	última	quem	acabava	fazendo	a	maior	parte	do	trabalho,	sem
nunca	resmungar.	Também	agora	seu	rosto	largo,	levemente	coberto	pelo	suor,	permanecia	completamente
inexpressivo.	 O	 mundo	 não	 reservava	 surpresa	 alguma	 para	 ela.	 A	 mulher	 disfarçada	 de	 bruxa	 não
continha,	 para	 a	 camponesa	 Sybilla,	 segredo	 algum,	 nada	 que	 pudesse	 despertar	 sua	 curiosidade.	 Ao
menos,	era	o	que	parecia.	Ela	havia	agarrado	o	pau-de-pilão	com	as	duas	mãos	e	encostado-o	sobre	o
canto	do	pilão	de	pedra.
—	Como	você	se	atreve	a	ler	a	borra	do	café	na	minha	casa,	sem	pedir	permissão?
Joanna	esforçou-se	para	imprimir	rigor	à	sua	voz.	Tinha	os	braços	cruzados	no	peito	e	fitava	a	vidente

com	raiva	no	olhar.
Contudo,	a	mulher	apenas	sorriu	petulantemente.
—	 Ah,	 esta	 taverna	 é	 sua?	 Eu	 não	 sabia	 —	 retrucou	 ela,	 entediada,	 e	 deixou	 o	 olhar	 vagar	 pela

despensa	escura.
Isso	 era	 típico!	 Por	 que	 as	 pessoas	 nunca	 acreditavam	 que	 ela	 era	 a	 dona?	 Emanava	 tão	 pouca

autoridade?	 Joanna	 procurou	 suprimir	 a	 raiva.	 Ela	 sabia	 que	 sua	 voz	 ficava	 estridente	 quando
esbravejava.
—	Quem	é	você	afinal?	—	perguntou,	objetiva.
—	Você	 adoraria	 saber,	 não	 é?	A	 falsa	 vidente	 riu	 de	 forma	 desprezível.	Com	um	passo	 rápido	 em

direção	à	saída,	tentou	reabrir	a	porta	para	o	salão.	Imediatamente,	Joanna	cravou-lhe	as	duas	mãos	no
braço.	O	rosto	da	mulher	contorceu-se	de	dor.
—	Devolva	o	meu	dinheiro!	—	bufou	ela.
—	Agora	pare	com	os	seus	joguinhos	e	diga-nos	quem	é	e	o	que	quer!
A	paciência	de	Joanna	estava	por	um	fio.	Ela	reforçou	a	pressão	das	mãos	em	volta	do	braço	flácido	da

mulher.
—	O	que	houve?	—	perguntou	Anne,	intrometendo-se,	curiosa.
A	vidente	respondeu	condescendentemente:
—	Eu	vejo	o	futuro	na	borra	do	café,	queridinha.
Outra	vez	tentou	livrar-se	do	apertão	de	Joanna	e	alcançar	a	saída,	em	vão.
—	Se	você	quiser,	eu	lhe	direi	como	será	a	sua	vida!	—	continuou,	inabalada.
Nesse	momento,	Sybilla	levantou	ameaçadoramente	o	pau-de-pilão,	aproximando-se	da	mulher	como	se

fosse	golpeá-la	na	cabeça.	A	vidente	abaixou-se,	amedrontada,	enquanto	Joanna	sinalizava	a	Sybilla	que
se	contivesse.
Raciocinava	 febrilmente	 sobre	 o	 que	 fazer.	 Parecia	 que	 não	 conseguiria	 tirar	 informação	 alguma	 da

mulher,	mas	não	podiam	ficar	ali	por	muito	tempo,	as	quatro	naquele	espaço	apertado,	tanto	mais	porque
sua	presença	certamente	era	necessária	no	salão.
O	tilintar	do	sino	da	porta	na	sala	ao	lado	arrancou-a	de	seus	pensamentos.	Pouco	depois,	ouviu-se	uma

voz	alta	e	prepotente.



—	Fomos	informados	de	que	haveria	uma	vidente	praticando	seu	ofício	aqui.	Onde	está	ela?
Um	calafrio	 gelado	 desceu	 as	 costas	 de	 Joanna.	Anne	 tapara	 a	 boca	 com	 as	mãos,	 de	 susto;	 apenas

Sybilla	permaneceu	com	a	mesma	cara	de	sempre.	Todos	sabiam	o	que	aquela	voz	significava:	o	preboste
havia	enviado	seus	piketts,	que	é	como	o	povo	de	Frankfurt	chamava	seus	policiais.	Alguém	havia	dado
queixa.
Somente	 a	 culpada	não	 se	 abalou.	Aproveitando	 a	oportunidade,	 livrou-se	da	 surpreendida	 Joanna	 e

dirigiu-se	à	porta.	Quando	 já	esticava	a	mão	para	a	maçaneta,	Anne	rapidamente	deu-lhe	uma	rasteira,
fazendo-a	tropeçar.	Com	impressionante	presença	de	espírito,	Joanna	agarrou	a	mulher	em	meio	à	queda,
logo	lhe	tapando	a	boca	com	a	mão.
—	Mmhhmm….	Mhmmmm	—	tentou	fazer-se	notar.	Ela	batia	e	chutava	em	todas	as	direções,	mas,	em

meio	a	 todos	aqueles	panos,	mal	podia	mover-se.	Finalmente,	Sybilla	decidiu	que	bastava.	A	servente
deixou	 seu	 pilão	 cair	 e	 virou	 o	 braço	 da	 mulher	 com	 tanta	 força	 nas	 suas	 costas	 que	 esta	 se	 calou
prontamente.
—	Aqui	não	há	vidente	alguma	—	instruiu	a	voz	de	Scott,	vinda	do	Café.
“Finalmente	 ele	 resolveu	 assumir	 algo	 parecido	 com	 responsabilidade”,	 pensou	 Joanna,	 aliviada.

Esperava	que	somente	ela,	que	o	conhecia	bem,	houvesse	notado	os	traços	de	insegurança	no	seu	timbre.
—	Onde	está	o	responsável?	—	disse	o	policial.
—	Eu	preciso	ir	—	sussurrou	Joanna	às	duas	empregadas.	—	Vocês	têm	de	mantê-la	quieta.
Anne	concordou	diligentemente,	enquanto	Sybilla,	por	precaução,	deu	um	pontapé	na	canela	da	mulher

para	que	ela	nem	pensasse	em	soltar	um	pio,	quando	Joanna	tirasse	a	mão	da	sua	boca.
—	Não	a	machuquem!	—	cochichou	no	ouvido	de	Anne,	sem	que	a	mulher	pudesse	ouvi-la.	Sybilla	às

vezes	lhe	causava	um	teimor	respeitoso.	Além	de	abater	animais	e	torcer	o	pescoço	de	galinhas,	ela	era
capaz	de	afogar	gatinhos	e	capturar	ratos.	No	último	verão,	nem	mesmo	uma	cobra	venenosa	foi	capaz	de
meter-lhe	 medo.	 O	 bicho	 havia	 se	 instalado	 numa	 brecha	 do	 muro	 do	 pátio;	 uma	 pedra,	 com	 a	 qual
Sybilla	 esmagara-lhe	 a	 cabeça,	 evitou	que	 seu	 jardim	virasse	 um	ninho	de	 serpentes.	Nunca	 seu	 rosto
largo	mostrou	qualquer	envolvimento	emocional.	Joanna	não	queria	encontrar	a	 leitora	de	borra	com	o
pescoço	quebrado.
—	Minha	touca	está	bem?	—	perguntou	ela	a	Anne.
Com	o	olhar	concentrado,	a	servente	alisou	a	touca	branca	de	linho	da	sua	patroa,	depois	seu	avental,

enquanto	Joanna	refazia	o	laço	atrás	das	suas	costas.
—	Tudo	em	ordem,	senhora	Joanna.	Não	se	vê	sinal	da	luta.
Nesse	ínterim,	Sybilla	havia	jogado	a	vidente	com	o	tronco	sobre	a	mesa,	como	se	a	preparasse	para	o

abate.	Com	uma	mão	ainda	lhe	tapava	a	boca,	com	a	outra	procurava	evitar	que	esperneasse.
—	Rápido,	a	toalha!	—	ordenou	à	Anne	com	a	voz	rouca,	que	entendeu	prontamente	e	rasgou	em	tiras	o

pano	de	prato	com	bordado	azul.
“As	duas	se	virariam	sem	ela”,	pensou	Joanna,	com	uma	mistura	de	alívio	e	ansiedade,	e	respirou	fundo

mais	uma	vez.	Então,	abriu	a	porta	para	o	salão,	fechando-a	imediatamente	atrás	de	si.
—	Ah,	os	senhores	da	justiça!	—	disse,	saudando	os	homens	com	alegria	fingida.	—	Boa	tarde!	Que

bom	poder	recebê-los	em	nossa	casa.	O	que	podemos	lhes	oferecer?
—	Recebemos	uma	denúncia	contra	a	senhora	—	disse	o	mais	gordo	dos	dois,	indo	direto	ao	assunto.

—	Em	sua	taverna,	haveria	uma	vidente	exercendo	seu	ofício.
Seu	tom	de	voz	brusco	fazia	um	estranho	contraste	com	sua	aparência	e	seus	modos.	Ele	tinha	tirado	o

chapéu	 da	 cabeça,	 de	 modo	 que	 seu	 cabelo	 escasso	 e	 penugento	 apontava	 para	 todas	 as	 direções,	 e
estendia	as	mãos	sobre	o	fogão,	a	fim	de	aquecê-las.	Suas	botas	haviam	deixado	longos	rastros	de	sujeira
nas	tábuas	do	assoalho.	Ele	não	a	encarava,	mas	lançava	olhares	desconfiados	na	direção	dos	jogadores



de	dados,	como	se	suspeitasse	que	ali	houvesse	mais	um	foco	de	distúrbios.
“Ele	deve	ser	novo”,	pensou	Joanna,	pois	ela	nunca	o	havia	visto	antes.
—	Meu	senhor,	deve	ser	um	engano!	Aqui	não	há	ninguém	que	se	encaixe	nessa	descrição.	—	disse	ela,

sorrindo	inocentemente.
—	 Isso	 não	 pode	 ser	 verdade!	—	 soou,	 nesse	momento,	 uma	 voz	 vinda	 da	mesa	 dos	 jogadores.	—

Ninguém	tem	tamanha	sorte!
“Oh	Deus,	o	sobrinho	do	preboste”,	reconheceu	Joanna,	que	sentiu	o	sorriso	congelando-lhe	nos	lábios.
Justus	 von	 Zimmer	 era	 um	 notório	 vagabundo,	mas	 de	 ótima	 família.	 Ele	 tinha	 um	 rosto	mediano	 e

pouco	 marcante,	 com	 um	 nariz	 grande	 e	 polpudo.	 Seus	 olhos	 apenas	 emanavam	 audácia,	 ou	 talvez	 a
promessa	de	audácia,	pois	Joanna	nunca	havia	visto	o	 jovem	patrício	fazer	outra	coisa	a	não	ser	 jogar
conversa	fora,	beber	vinho	e	café	e	jogar	cartas.	Apesar	de	ser	um	dos	clientes	habituais	do	Café	Mühle,
era	difícil	saber	em	que	tipo	de	humor	se	encontrava,	ainda	mais	quando	havia	bebido,	o	que,	a	essa	hora
do	 dia,	 era	 bem	 provável.	 Com	 efeito,	 destacava-se	 por	 parecer	 ao	 menos	 ser	 livre	 de	 qualquer
esnobismo	de	classe.
Quando	nenhum	de	seus	companheiros	reagiu	à	sua	exclamação,	por	estarem	todos	olhando	fascinados

para	Joanna	e	o	policial	penugento,	ele	levantou-se	do	seu	lugar.
Deu	uma	piscada	conspiradora	para	Joanna	e	bradou:
—	Vocês	estão	vendo	que	ninguém	aqui	corresponde	à	descrição!	Ninguém	assim	esteve	aqui.	Vocês

deveriam	tomar	conta	dos	ladrões	desta	cidade	em	vez	de	espionar	gente	decente!
Com	um	gesto	dramático,	jogou	os	dados	que	tinha	na	mão	sobre	a	mesa.
O	 policial	 com	 a	 penugem	 na	 cabeça	 não	 demonstrou	 reação	 às	 palavras	 do	 jovem	 rapaz.	 Nada

indicava	que	tivesse	reconhecido	o	jogador	de	dados,	com	sua	peruca	da	última	moda	e	o	terno	pomposo.
O	segundo	pikett,	um	homem	de	cara	opaca	e	bigode	pendente,	permaneceu	parado	atrás	do	cartógrafo,

como	se	nada	daquilo	lhe	dissesse	respeito.	Para	enfado	de	Ludwig	Haldersleben,	para	quem	a	leitura	do
seu	 jornal	 era	 um	 ato	 sagrado	 que	 praticava	 diariamente	 com	 extrema	 devoção,	 o	 oficial	 da	 polícia
tentara	o	tempo	todo	participar	da	leitura	do	diário	por	sobre	seu	ombro.
O	penugento	dirigiu-se	então	ao	dono	do	moinho	de	pólvora	e	a	seu	filho,	como	se	intuísse	que	dos	dois

conseguiria	alguma	informação.	O	garoto	prontamente	começou	a	tremer,	mas	o	velho	negociante	não	era
tão	fácil	de	intimidar.
—	Nós	também	não	vimos	ninguém	a	quem	essa	descrição	se	encaixe	—	disse,	com	frieza	na	voz.	Ele

pegou	o	pires	da	mesa	e	soprou	 requintadamente	o	café	que	havia	derramado	ali	para	que	esfriasse	e,
com	o	mindinho	estirado,	tomou	um	grande	gole.
—	 Será	 que	 não	 seria	 um	 equívoco?	 —	 interveio	 Joanna	 novamente,	 empenhando-se	 em	 uma	 voz

solícita	e	diligente.
Na	realidade,	sentia-se	desolada.	Sua	vontade	era	de	ir-se	e	deixar	que	os	outros	cuidassem	do	assunto.

Não	 gostava	 nada	 de	 situações	 como	 essa.	 Sempre	 havia	 odiado	 meter-se	 em	 confusão,	 ainda	 mais
quando	tinha	de	fingir	que	tudo	estava	em	perfeita	ordem.	Por	que	sempre	era	obrigada	a	defender	seus
pertences?	Não	podiam	deixá-la	em	paz?	Já	era	difícil	o	bastante	criar	as	meninas	e	manter	a	cafeteria.
Quantas	 vezes	 havia	 pensado	 em	 largar	 tudo	 por	 se	 achar	 incapaz	 da	 tarefa	 e	 acreditar	 que	 levaria	 o
negócio	 à	 ruína?	 Seja	 porque	 havia	 poucos	 clientes,	 ou	 demasiados	 de	 uma	 vez,	 seja	 porque	 o	 café
encomendado	 não	 chegava,	 ou	 era	 de	 má	 qualidade,	 ou,	 ainda,	 porque	 nem	 mesmo	 seus	 serviçais	 a
levavam	a	sério	e,	mal	ela	relaxava	por	um	momento	e	não	os	vigiava,	faziam	o	que	bem	entendiam?	“Oh,
Adam,	 por	 que	me	 deixou	 tão	 cedo?”	—	pensou	 ela	 pela	milésima	 vez	 desde	 a	 sua	morte.	Às	 vezes,
sentia-se	possessa	pela	raiva,	quando	se	dava	conta	da	enorme	responsabilidade	em	seus	ombros	—	e
Deus	sabia	que	não	era	por	escolha	própria	—	e	tinha	vontade	de	esconder-se	na	cama,	chorando,	com	a



coberta	por	cima	da	cabeça,	para	nunca	mais	ter	de	pisar	no	salão	do	Café	Mühle.
Joanna	 sentiu	o	olhar	penetrante	do	penugento	 sobre	 si.	Também	 todos	os	outros	presentes	pareciam

olhá-la,	à	parte	do	outro	policial,	que	seguia	letárgico,	lendo	o	jornal	de	Haldersleben.	Como	se	viesse
de	muito	longe,	o	único	ruído	era	o	bater	das	bolas	de	bilhar	da	sala	ao	lado.	Da	despensa	não	se	ouvia
um	pio.	As	serviçais	tinham	a	vidente	sob	controle.	Joanna	obrigou-se	a	tomar	uma	posição.	Não	tinha
jeito	mesmo,	pois	a	situação	não	se	resolveria	sozinha.
—	Eu	tenho	certeza	de	que	se	trata	de	um	equívoco	—	repetiu	ela,	resoluta,	e	forçou-se	a	um	sorriso

desarmador.
O	pikett	lançou	um	olhar	duvidoso	ao	seu	colega,	que	agora	observava	insistentemente	uma	medalha	na

jaqueta	 de	 uniforme	 do	 cartógrafo.	 Haldersleben	 adorava	 uniformes,	 apesar	 de	 nunca	 haver	 prestado
serviço	militar.	Hoje,	vestia	a	jaqueta	azul-marinho	dos	artilheiros	suecos.
Finalmente,	o	segundo	policial	levantou	o	olhar	e	balançou	a	cabeça.
—	Por	certo	não	há	equívoco!	Disseram-nos	que	aqui	haveria	uma	vidente	lendo	nos	resíduos	do	café.

Fomos	enviados	para	cá.	Precisamente	à	sua	cafeteria.	O	Café	Mühle	no	Mercado	Antigo.	A	senhora	sabe
que	a	leitura	da	borra	do	café	é	proibida,	não	sabe?
—	Naturalmente!	Contudo,	como	podem	ver,	não	é	o	caso.
Bum!	Da	despensa	ouviu-se	um	estrondo,	seguido	do	som	de	algo	caindo	e	se	rompendo.	Então,	veio

novamente	o	silêncio.
—	O	que	há	atrás	dessa	porta?
O	policial	com	pouco	cabelo	levou	a	mão	à	espada.	Sua	voz	soou	excepcionalmente	aguda,	registrou

Joanna	 mecanicamente,	 pois	 o	 susto	 lhe	 havia	 gelado	 as	 entranhas.	 A	 sala	 toda	 parecia	 prender	 a
respiração.	 Até	 os	 jogadores	 de	 dados	 olhavam	 tensos	 para	 a	 porta	 da	 despensa.	 Mesmo	 Ludwig
Haldersleben	tirou	os	olhos,	por	um	momento,	do	seu	jornal.	Ele	trouxe	a	vela	um	pouco	mais	para	perto
do	papel,	 lançou	um	olhar	 rabugento	 para	 o	 policial	 que	 lia	 por	 cima	do	 seu	 ombro	 e	 virou	 a	 página
ruidosamente.
—	É	apenas	a	despensa.	Nós	moemos	o	café	ali.	Minhas	serviçais	entram	e	saem	o	tempo	todo.	Entra,

sai,	entra,	sai,	entendeu?	O	que	ouviram	foi	a	porta	do	pátio	batendo.
Quando	tinha	de	ser,	Joanna	sabia	mentir.	Era	um	dos	seus	pontos	fortes	—	se	bem	que	não	havia	muito

tempo.	 Antigamente,	 ficava	 vermelha	 somente	 de	 pensar	 em	 dizer	 algo	 que	 não	 correspondesse	 à
verdade.	Adam	caçoara	dela	muitas	vezes,	afirmando	que	seu	rosto	era	um	livro	aberto.	Secretamente,
Joanna	até	se	orgulhava	de	não	saber	mentir.	Quando	criança,	havia	sido	flagrada	ao	deixar	uma	boneca
de	pano,	que	pertencia	à	sua	prima,	desaparecer	no	bolso	da	sua	saia,	para	 levá-la	para	casa.	Sua	 tia,
uma	mulher	de	língua	afiada,	acusou-a	do	furto,	e,	desde	então,	nunca	mais	caiu	na	tentação	de	fazer	algo
desonroso.	 Demasiada	 havia	 sido	 a	 vergonha,	 sobretudo	 por	 seus	 pais	 terem	 sido	 testemunhas	 da
reprimenda	 da	 tia.	 Eles	mesmos	 não	 haviam	 ralhado	 com	 ela	—	mas	 seus	 olhares	 severos	 foram	 um
castigo	muito	pior.	A	partir	desse	dia,	Joanna	havia	sempre	se	esforçado	por	probidade,	estratégia	que
havia	funcionado	muito	bem	até	a	morte	de	Adam.
Contudo,	agora	que	estava	só,	percebera	 logo	que	seus	próximos	não	 levavam	a	verdade	 tão	a	 sério

como	ela	e	que	faziam	de	tudo	para	tirar	vantagens	para	si.	Não	que	Joanna	agora	tentasse	passar	seus
parceiros	 de	 negócios	 para	 trás,	mas	 tampouco	 acreditava	 em	 tudo	 que	 lhe	 dissessem.	E,	 quando	 não
havia	outro	 jeito,	 lutava	 com	as	mesmas	 armas,	 deixando	 ressalvas	morais	 de	 lado.	Mas	nunca	 ficava
com	 uma	 sensação	 boa	 quando	 não	 era	 sincera.	 Temia	 que,	 um	 dia,	 tivesse	 de	 arcar	 com	 terríveis
consequências.	 Também	 agora	 lançou	 um	 olhar	 furtivo	 para	 o	 céu,	 certificando-se	 de	 que	 não	 atraía
nenhuma	nuvem	negra.	Tolo,	ela	sabia,	mas	ainda	assim	se	atinha	a	esse	ritual	supersticioso.
—	Isso	não	foi	uma	porta!



O	pikett	de	bigode	comprido	abandonou	o	jornal	e	a	medalha	de	Haldersleben	e	cruzou	o	salão.
“Lá	se	foi	a	presunção	de	que	sabia	mentir”,	pensou	Joanna,	resignada.	Antes	que	pudesse	bloquear-lhe

o	caminho,	o	homem	já	estava	com	a	mão	na	maçaneta,	que	chiou	alto	ao	ser	girada.
“Acabou-se	tudo”,	pensou.	Que	apenas	não	lhe	tirassem	a	licença!
Com	os	joelhos	frouxos,	seguiu	até	a	despensa	o	homem	que	havia	a	empurrado	para	fora	do	caminho,

querendo	jogar-se	na	frente	de	Anne	e	Sybilla,	protegendo-as.
Contudo,	a	despensa	estava	vazia.	Os	pilões	haviam	sido	deixados	em	seus	devidos	 lugares,	sobre	a

bancada.	O	café	moído	fora	despejado	em	uma	bacia	grande,	que	não	estava	coberta.
O	bigodudo	sorveu	o	perfume	dos	grãos	recém-moídos	com	deleite,	como	fizera	a	vidente	antes	dele.

Com	as	duas	mãos,	levantou	a	bacia	para	perto	do	nariz.
—	Hum!	—	suspirou	ele,	encantado.
—	Como	o	senhor	pode	ver,	não	há	ninguém	aqui	que	se	encaixe	na	sua	descrição.
Joanna	havia	recuperado	a	postura.	Seu	medo	do	policial	desaparecera.	De	fato,	ele	lhe	parecia	ser	o

mais	simpático	dos	dois.	Achava	que	já	o	havia	visto	alguma	vez,	em	uma	das	paradas	diárias	na	Guarda
Principal3.
—	Vejamos	no	pátio!	—	grasnou	o	policial	penugento	atrás	dela,	com	sua	voz	aguda.
Ele	 era	 novo	 e	 excessivamente	 zeloso,	 presumiu	 Joanna.	 Mesmo	 seu	 uniforme	 parecia	 estar	 sendo

usado	pela	primeira	vez.
O	outro	deixou,	contrariado,	a	bacia	com	o	pó	de	café	de	lado,	abriu	a	porta	enguiçada	com	um	tranco	e

pôs	a	cabeça	para	fora.
—	Aqui	não	há	nada	—	disse,	fechando	com	força	a	porta	renitente.
Seu	colega	tinha	a	decepção	estampada	no	rosto	quando	voltaram	para	o	salão.
—	Prepare	uma	xícara	de	café	para	os	senhores!	—	ordenou	Joanna,	pressurosa,	ao	espantado	Scott.

Quando	este	finalmente	acordou	do	seu	torpor,	pegou	um	pano	grosso	e	tirou	o	grande	bule	de	latão	do
fogo.
—	Ou	podemos	oferecer-lhes	algo	diferente?	—	perguntou,	olhando	para	os	homens	alegremente.	—

Chocolate,	chá	ou	um	vinho	quente?	Temos	de	tudo!
Joanna	esperava	que	não	 lhe	notassem	o	alívio	 tão	obviamente.	Ela	 sabia	que	não	 tinha	mais	nada	a

perder.	 Aonde	 quer	 que	 a	 tenham	 levado,	 suas	 duas	 serventes	 tinham	 a	 vidente	 sob	 controle.
Provavelmente,	 haviam-na	 recolhido	 à	 alcova	 no	 sótão.	 Os	 policiais	 certamente	 não	 iriam	 procurá-la
pela	casa	toda.
Os	dois	homens	pareceram	não	ter	escutado	sua	pergunta,	pois	lançaram-se	avidamente	sobre	os	copos

cheios	de	café	que	Scott	lhes	servira.
—	Ai,	está	quente!
O	 penugento	 por	 pouco	 não	 derrubou	 seu	 copo.	 Suas	 sobrancelhas	 eram	 tão	 finas	 que	 quase	 não	 se

destacavam	da	pele	do	seu	rosto.
—	Em	seu	lugar,	eu	pensaria	sobre	quem	são	meus	inimigos	—	disse	o	bigodudo,	calmamente,	depois

de	um	tempo.
—	Há	uma	denúncia	contra	a	senhora.
Como	um	peixe,	movia	sem	parar	os	 lábios	para	frente	e	para	 trás,	para	esfriar	o	café	quente	na	sua

boca.
—	E	quem	foi	que	me	denunciou?	—	perguntou	Joanna,	interessada.
—	Infelizmente,	não	podemos	dizer-lhe.
O	bigodudo	parecia	realmente	se	sentir	desconfortável	com	a	situação.
—	Mas	como	poderei	defender-me	contra	tais	acusações	se	ninguém	me	disser	de	onde	vêm?



Joanna	teve	de	controlar-se	para	não	levantar	a	voz,	de	tanta	indignação.	Se	havia	algo	que	odiava	era	a
sensação	de	 impotência.	Por	que	os	piketts	 simplesmente	não	 lhe	diziam	quem	a	odiava	 tanto	e	estava
disposto	a	pôr	em	 risco	 sua	existência?	Ou	será	que	havia	mais	por	 trás	daquilo	 tudo?	Talvez	alguém
poderoso	quisesse	estragar	seu	negócio	e	buscava	por	meios	oficiais	fechar	sua	cafeteria?	Mas	por	quê?
O	que	o	Conselho	da	cidade	de	Frankfurt	 teria	contra	o	Café	Mühle?	Ela	 sempre	havia	pago	 todos	os
impostos	e	taxas,	e	sempre	havia	se	portado	corretamente,	ou	quase	sempre…
Uma	onda	de	desânimo	ameaçou	engoli-la.	De	repente,	deu-se	conta	de	que,	se	não	descobrisse	quem

estava	por	trás	do	caso	da	vidente,	a	vitória	momentânea	não	lhe	valeria	de	nada.
Decidiu,	afinal,	fazer	uma	tentativa:
—	Não	me	 surpreenderia	 se	 tivesse	 sido	 aquela	 ali	—	disse,	 indicando	com	o	queixo	 em	direção	 à

Römerberg4,	onde,	no	início	do	ano,	haviam	aberto	uma	barraca	de	café.	O	negócio,	pertencente	a	uma
ex-cliente	habitual	do	Café	Mühle,	era	abrigado	por	uma	pequena	cabana	de	tábuas	e	não	representava
uma	ameaça	real	para	o	seu	estabelecimento.	Contudo,	muitos	dos	clientes	de	Joanna	haviam	provado	o
café	da	concorrente	pelo	menos	uma	vez.
—	Não,	não,	isso	podemos	assegurar!	A	Ilse	Laubenmacher,	da	Römerberg,	não	tem	nada	a	ver	com	a

história.	Pode	até	ser	uma	concorrente	do	seu	Café	Mühle,	mas,	como	se	sabe,	a	concorrência	é	benéfica
ao	negócio.	A	queixa	foi	dada	por	alguém	completamente	diferente.
O	 penugento	 esforçava-se	 por	manter	 um	 tom	negocial,	mas	 se	 via	 que,	 ao	 contrário	 do	 seu	 colega,

estava	 gostando	 do	 seu	 papel.	 “Finalmente	 ele	 podia	 fazer	 uso	 de	 todo	 o	 seu	 poder”,	 pensou	 Joanna,
“finalmente	não	era	mais	o	pobre	coitado	do	qual	 todos	 faziam	chacota!”.	Ela	 já	quase	 se	 sentia	 forte
novamente,	ao	olhar	a	figura	obesa	parada	à	sua	frente,	com	o	peito	estufado,	as	mãos	na	cintura	e	todo	o
peso	jogado	na	perna	de	apoio.	Fazia	tempo	que	não	via	alguém	tão	ridículo.	Contudo,	não	podia	deixar	a
arrogância	 transparecer,	 advertiu	 a	 si	mesma.	De	 que	 lhe	 serviria	 se	 dissesse	 ao	 policial	 que	 apenas
quatro	 cafeterias	 na	 cidade	 tinham	 licença	 para	 operar	 e	 que	 a	 Laubenmacher	 trabalhava	 ilegalmente,
assim	como	muitas	outras?
—	O	senhor	está	certíssimo,	senhor	capitão!	—	repetiu	ela,	com	um	sorriso	humilde	nos	lábios,	a	fim

de	ganhar	tempo.	—	Sem	a	concorrência,	que	graça	teria	o	negócio?
Pensava	a	quem	o	policial	 se	 referira	em	seu	comentário.	“Talvez	a	vizinha	preconceituosa	do	outro

lado	da	 rua,	que	participava	com	entusiasmo	de	qualquer	 campanha	de	difamação?	Mas	denunciá-la	 à
polícia	não	seria	do	feitio	da	comerciante	de	temperos”,	pensou	Joanna.	“Então	seria	um	dos	colegas	das
outras	cafeterias	da	cidade,	que	intrigava	contra	ela?	Não,	também	não”,	corrigiu-se	imediatamente.	Ela
conhecia	 todos	 —	 e	 nenhum	 era	 mesquinho	 a	 esse	 ponto.	 Quem	 mais	 poderia	 ser	 considerado	 seu
concorrente?
Subitamente,	tudo	ficou	claro.	Como	não	havia	pensado	nisso	antes?
—	Por	certo,	poderia	contar	as	 tavernas	de	vinho	de	maçã5,	os	alambiques	e	as	cervejarias,	que,	de

certo	modo,	 também	 são	 concorrentes	—	 tentou	 a	 sorte	mais	 uma	 vez,	 sorrindo	 candidamente	 para	 o
policial.	—	Não	é	mesmo,	senhor	capitão?	Esse	pessoal	também	quer	vender	o	seu	peixe,	ou	melhor,	suas
bebidas.	Então,	procuram	maneiras	de	aumentar	seus	 lucros.	Se	não	podem	simplesmente	ser	melhores
que	os	outros,	buscam	meios	de	prejudicar	a	concorrência,	não	é	assim?
—	É	claro,	é	claro,	o	ramo	do	vinho	de	maçã	também	passa	por	dificuldades	—	gaguejou	o	penugento,

um	tanto	pego	de	surpresa.
Havia	 acertado	 em	cheio!	 Joanna	 teve	dificuldade	de	 suprimir	um	 sorriso	 triunfante.	Por	outro	 lado,

tinha	mais	era	vontade	de	chorar.	Ela	 tivera	a	 intuição	certa:	por	 trás	de	 toda	essa	história	estava	 seu
velho	 inimigo	Gottfried	Hoffmann,	produtor	de	vinho	de	maçãs	de	Sachsenhausen6	—	e	marido	da	 sua
melhor	amiga	de	outrora,	Elisabeth.	Ele	havia	pago	a	falsa	vidente	para	que	viesse	ao	Café	Mühle	e,	ao



mesmo	 tempo,	 denunciado	 Joanna	 ao	 preboste.	 Não	 se	 passava	 um	mês	 sem	 que	 Gottfried	 Hoffmann
pensasse	 em	algo	novo	para	 atazaná-la.	A	vidente	 fora	 apenas	mais	 uma	 tentativa	de	prejudicar	 o	 seu
negócio,	assustar	seus	clientes	e	chamar	a	atenção	da	justiça	para	ela.	Gottfried	devia	pensar	que	bastaria
jogar	bastante	sujeira	para	que,	em	alguma	hora,	algo	grudasse.	Joanna	havia	pensado	mais	de	uma	vez	se
deveria	ela	mesma	ir	ao	preboste	para	dar	queixa	das	armações	do	taverneiro.
Entretanto,	 não	 o	 tinha	 feito	 por	Elisabeth.	Quando	 crianças,	 foram	 inseparáveis.	Haviam	 roçado	 os

campos	 lado	 a	 lado,	 subido	 em	 árvores	 frutíferas	 como	 moleques	 e	 pastoreado	 as	 ovelhas.	 Haviam
confidenciado	 seus	 maiores	 segredos	 uma	 à	 outra	 e	 rido	 muito	 juntas.	 Somente	 quando	 Elisabeth
conheceu	Gottfried	Hoffmann	e	casou-se	com	ele,	apesar	dos	conselhos	contrários	de	Joanna,	a	amizade
terminou.
Joanna	 deixou	 o	 olhar	 vagar	 pela	 cafeteria,	 onde	 tudo	 parecia	 ter	 voltado	 ao	 normal:	 Ludwig

Haldersleben	lia	seu	jornal	com	a	máxima	concentração,	os	jogadores	de	dados	apostavam	alegremente
aos	gritos,	o	fabricante	de	pólvora	do	Eifel	conversava	baixinho	com	seu	filho,	Scott	manuseava	os	potes
no	 fogão,	 sem	muito	entusiasmo,	e	os	dois	piketts	preparavam-se	 para	 partir.	 Tudo	 estava	 em	perfeita
ordem	—	e	devia	permanecer	assim!	Ninguém	tinha	o	direito	de	destruir	o	seu	modo	de	vida,	nem	o	das
filhas	 de	 Adam.	 Nem	 mesmo	 Gottfried	 Hoffmann,	 nem	 que	 fosse	 casado	 duas	 vezes	 com	 Elisabeth.
Joanna	iria	acabar	com	isso	definitivamente!

1.	Eifel:	região	de	colinas	no	oeste	da	Alemanha,	que	abrange	também	uma	pequena	parte	do	leste	da	Bélgica.	Ocupa	parte	do	sudoeste	da
Renânia	do	Norte-Vestfália	e	do	noroeste	da	Renânia-Palatinado.

2.	Fahrgasse:	uma	das	ruas	principais	do	centro	histórico	de	Frankfurt.

3.	A	Hauptwache	(Guarda	Principal)	é	um	edifício	barroco,	que	hoje	dá	nome	à	praça	e	à	estação	de	trens	no	mesmo	local,	um	dos	pontos
centrais	da	cidade.	O	prédio	anterior	foi	demolido	em	1728	e	o	atual,	construído	entre	1729	e	1730,	ou	seja,	devia	estar	recém-terminado	no
tempo	da	narrativa.	(N.T.)

4.	A	Römerberg	é	a	praça	da	prefeitura	de	Frankfurt,	por	muitos	considerada	a	mais	bela	do	centro	histórico.

5.	Apfelwein	(vinho	de	maçã)	é	uma	bebida	muito	difundida	no	estado	alemão	de	Hesse,	principalmente	na	região	de	Frankfurt.	Difere	um
pouco	da	cidra	que	conhecemos,	principalmente	pelos	tipos	de	maçãs	empregadas	na	fabricação	e	também	pelo	baixo	teor	de	gás	carbônico.
(N.T.)

6.	Sachsenhausen:	distrito	da	cidade	de	Frankfurt,	localizado	na	costa	sul	do	rio	Meno.



Capítulo	2

—	 O	 que	 há	 de	 tão	 perigoso	 na	 senhora	 Berger?	 —	 perguntou	 o	 mestre	 cervejeiro	 Hildebrand
Praetorius,	descrente.
A	 vontade	 de	Martin	Münch	 era	 de	 concordar	 imediatamente	 e	 acrescentar—	 “Sim,	 deixemo-la	 em

paz!”	—,	mas	não	teve	coragem.	Em	vez	disso,	virou	o	rosto	em	direção	aos	primeiros	raios	de	sol	do
ano	que	adentravam	pela	minúscula	janela	da	cabana.
Uma	grande	 teia	de	aranha	que	havia	sobrado	do	último	verão	balançava	num	canto.	Havia	pouco,	o

barracão	rude	de	tábuas	de	madeira	abrigara	alguns	pedreiros	que	haviam	trabalhado	na	construção	da
nova	sede	da	Ordem	Teutônica1.	Um	buraco	no	muro	entre	o	 terreno	da	Ordem	e	o	pátio	da	 taverna	A
Maçã	 Vermelha	 permitia	 a	 Gottfried	 Hoffmann	 e	 seus	 fiéis	 manterem	 ali	 os	 seus	 encontros	 secretos.
Ainda	 fazia	demasiado	 frio	para	que	os	homens	pudessem	beber	 seu	vinho	de	maçã	no	pátio	 exterior.
Abriam	mão	de	acender	fogo	dentro	da	cabana,	para	não	chamar	a	atenção.
O	 resfriado	molestava	Martin	Münch.	 Sua	 cabeça	 zumbia,	 e	 ficar	 sentado	 no	 frio	 não	melhoraria	 a

situação.	 Na	 noite	 anterior,	 havia	 voltado	 a	 gear	 —	 era	 todo	 ano	 a	 mesma	 coisa:	 sempre	 que	 se
acreditava	que	o	inverno	finalmente	chegara	ao	fim,	uma	última	onda	de	frio	acabava	com	a	alegria.	O
banco	no	qual	estava	sentado	era	úmido	e	podre,	corroído	pelo	 tempo.	Ele	sentia	o	frio	subindo	pelos
quadris	e	a	dor	naquele	ponto	sensível	acima	do	cóccix,	que	aumentava.
Gottfried	Hoffmann	 tomou	 seu	 tempo	 para	 responder	 à	 pergunta	 de	Hildebrand	 Praetorius,	 como	 se

fosse	 o	 bastante	 encarar	 o	 inimigo	 longamente	 para	 calá-lo.	 Contudo,	 Gottfried	 havia	 encontrado	 no
massudo	 cervejeiro	—	 também	 chamado	 de	 “o	 flagelo	 de	 Sachsenhausen”	—	um	 adversário	 à	 altura.
Praetorius	não	era	de	se	deixar	 intimidar.	Ele	simplesmente	retribuía	o	olhar	sem	piscar	e	suportava	o
silêncio.
O	 próprio	 Gottfried	 Hoffmann	 havia	 convidado	 o	 cervejeiro	 para	 os	 encontros,	 por	 ouvir	 que

Praetorius	 iniciara	 uma	 campanha	 contra	 a	 bebida	 negra	 dos	 turcos.	 Sua	 própria	 luta	 contra	 a	 viúva
Berger	havia	perdido	o	fôlego	ultimamente	e,	sem	dúvida,	esperava	ganhar	novas	forças	aliando-se	a	um
dos	homens	mais	poderosos	da	cidade.	Agora,	porém,	pareceu	sentir	dificuldades	em	entregar	o	poder	a
outro	e	perdia-se,	como	de	costume,	em	seus	joguinhos	usuais.
Martin	Münch	não	conhecia	nada	mais	tedioso	do	que	homens	que	passavam	o	tempo	todo	esclarecendo

quem	ocupava	qual	posição	no	grupo	—	principalmente	porque	costumava	levar	a	pior	em	disputas	dessa
natureza.	Essa	era	a	única	razão	para	estar	ali.	Ele	mesmo	não	tinha	nada	contra	Joanna	Berger,	que	nem
mesmo	 conhecia,	mas	 se	 via	 obrigado	 a	 participar	 por	 ser	 vizinho	 de	Gottfried	Hoffmann	 e	 temer	 as
represálias	contra	si	e	sua	esposa,	Annete.	Havia	anos	que	se	empenhava	em	tentar	acalmar	Hoffmann	—
por	enquanto,	sem	sucesso.	Ele	tremia	por	dentro	e	pressionava	os	maxilares	um	contra	o	outro.	Como
odiava	esse	homem.	Profundamente!	Com	seu	feitio	atarracado,	o	tronco	musculoso,	as	pernas	curtas,	o
pescoço	massudo	e	o	queixo	proeminente,	Hoffmann	assemelhava-se	em	muito	aos	seus	buldogues2,	uma
raça	de	cães	criados	especialmente	para	a	briga	contra	touros	e	ursos,	e	que	o	taverneiro	havia	passado	a
criar	 havia	 algum	 tempo.	 Por	 vezes,	 devia	 ter	 uns	 dez	 desses	 bichos	 em	 seu	 canil,	 presumia	Martin
Münch,	 que	 muitas	 vezes	 não	 podia	 dormir	 à	 noite	 por	 causa	 dos	 latidos.	 Mas	 isso	 não	 era	 nada



comparado	ao	urso	que	Hoffmann	havia	arranjado	havia	alguns	dias!	O	animal,	que	supostamente	ainda
não	 era	 adulto,	 já	 era	 bem	 maior	 que	 o	 seu	 dono	 quando	 ficava	 em	 pé.	 E	 o	 fazia	 com	 frequência,
mostrando	 os	 dentes	 assustadoramente,	 o	 que	Hoffmann,	 como	 lhe	 havia	 contado	 ontem	 com	 orgulho,
interpretava	como	um	sorriso	de	boas-vindas.	O	fedor	que	emanava	da	jaula	forrada	de	feno	de	Lúcifer
—	esse	era	o	nome	do	monstro	—	era	duro	de	aguentar.	E	do	jeito	que	conhecia	Gottfried	Hoffmann,	ele
certamente	 não	 era	 do	 tipo	 de	 criadores	 de	 animais	 que	 limpava	 a	 jaula	 assiduamente.	 Ele	 esperava
sinceramente	que	o	taverneiro	não	delegasse	essa	tarefa	à	sua	mulher,	Elisabeth.	Não	queria	nem	pensar
no	que	aconteceria	se	o	impetuoso	Lúcifer	resolvesse	querer	“brincar”	com	ela!
—	Uma	vez	que	 tenhamos	Berger	 sob	 controle,	 tomaremos	 conta	 também	dos	outros	—	meteu-se	na

conversa	Jockel	Lauer,	o	quarto	homem	na	cabana,	com	seu	tom	de	voz	sempre	fanático.
Jockel	Lauer	não	era	muito	 inteligente	e	 fazia	 tudo	o	que	Hoffmann	mandava.	Ele	produzia	 schnaps3

ilegalmente	 e	 mantinha	 uma	minúscula	 taverna	 de	 beira	 de	 estrada.	 A	 vida	 para	 ele	 era	 uma	 única	 e
interminável	guerra.	Se	houvesse	mortos	e	feridos,	Jockel	Lauer	aceitava	sem	questionar.
—	 Eu	 não	 o	 vejo	 bem	 assim.	 Contudo,	 deixe-nos	 continuar	 para	 não	 perdermos	 nosso	 tempo	 com

detalhes	—	disse	Hildebrand	Pretorius	com	prepotência,	sem	olhar	para	Hoffmann.
Martin	Münch	não	podia	acreditar	que	um	homem	tão	importante	houvesse	se	aliado	a	eles.	Pretorius

era	visto	como	o	cervejeiro	mais	bem-sucedido	da	cidade.	Seu	cunhado	era	membro	do	Conselho.	Ele
tinha	uma	casa	grande	na	Zeil4	e	outra	no	campo.	Como	alguém	assim	podia	meter-se	com	o	maluco	e
perigoso	Gottfried	Hoffmann	e	o	ignóbil	criminoso	Jockel	Lauer?
Algumas	pedras	pareceram	desmoronar	do	muro.	Ouviram-se	passos	vindo	em	direção	à	cabana.	Jockel

levantou-se	de	um	salto,	como	se	fosse	preciso	defender	o	barracão	contra	os	descrentes.	Havia	levado	a
mão	à	faca	presa	em	seu	cinto.	A	porta	apodrecida	rangeu	ao	ser	aberta.
Elisabeth	 Hoffmann	 continuava	 sendo	 uma	 beldade	—	 e	 sem	 o	 grande	 hematoma	 em	 torno	 do	 olho

esquerdo,	 seria	 ainda	 mais	 bela.	 Na	 mão	 direita,	 segurava	 uma	 bandeja	 apoiada	 na	 cintura,	 com	 um
cântaro	fumegante	e	alguns	copos.	O	outro	braço	estava	envolto	em	curativos	e	preso	ao	seu	corpo.
—	Trago	algo	para	beber.
A	afirmação	soou	como	uma	pergunta,	de	tão	hesitante.
—	Obrigado.
Martin	Münch	foi	o	primeiro	a	pegar	um	dos	copos,	sorrindo	encorajadoramente	para	Elisabeth.	Sentiu

a	raiva	despontando	dentro	de	si.	O	que	Hoffmann	fazia	à	sua	mulher	era	insuportável!
Gottfried	Hoffmann	ignorou	Elisabeth.	Ela	o	olhava,	insegura.
—	Deixe-nos	em	paz.	Vá!	—	soltou	ele,	rabugento.
Com	um	sorriso	tímido,	ela	saiu.	Os	outros	sorriram	desajeitados	e	murmuraram	agradecimentos.
Finalmente,	tinham	algo	para	aquecer	os	dedos	rijos!	Martin	Münch	apertou	as	mãos	em	torno	do	copo

quente	de	vinho	de	maçã.	O	aspecto	lesado	de	Elisabeth	lembrava-o	de	sua	própria	situação	precária.	A
vizinhança	 toda	 sabia	 que	 Gottfried	 Hoffmann	 era	 bruto	 e	 violento	 —	 os	 gritos	 de	 Elisabeth	 eram
claramente	 audíveis.	 Contudo,	 quando	 questionada	 sobre	 os	 hematomas,	 dizia	 ter	 caído	 da	 escada	 e
outros	absurdos.
Entretanto,	 recentemente	 havia	 tido	 uma	 crise,	 pela	 primeira	 vez,	 nos	 braços	 de	 Annete,	 que	 a

encontrara	na	rua	e	perguntara	sobre	seu	braço	quebrado.	Aos	prantos,	dissera	que	sofrera	um	aborto	por
ter	sido	espancada	por	Gottfried	havia	poucos	dias.	E	ambos	desejavam	tanto	uma	criança!	Annete	não
entendera	muito	bem,	mas	parecia	que	a	briga	tivera	algo	a	ver	com	Joanna	Berger.	Gottfried	Hoffmann
parecia	 culpá-la	 por	 Elisabeth	 não	 o	 amar	 tanto	 quanto	 ele	 queria.	 Depois	 de	 todos	 esses	 anos!
Obviamente,	 a	 amiga	 a	 havia	 advertido	 contra	 o	 “homem	de	nariz	 quebrado”	 e	 tentado	dissuadi-la	 do
casamento.	 “Ah,	 se	 eu	 tivesse	 ouvido	 o	 seu	 conselho!”	—	 havia	 sussurrado	 Elisabeth,	 nos	 braços	 de



Annete,	 antes	 de	 soltar-se	 repentinamente	 e	 sumir,	 sem	mais	 palavras.	Naquele	mesmo	 dia,	 durante	 o
jantar,	Annete	havia	falado	do	dito	encontro	a	ele,	Martin	Münch,	e	lhe	pedido	para	ter	uma	conversa	“de
homem	 para	 homem”	 com	 Gottfried,	 para	 que	 este	 parasse	 com	 as	 brutalidades	 contra	 a	 sua	 pobre
esposa.	Contudo,	não	o	havia	feito	até	o	momento	não	por	falta	de	oportunidade,	como	dissera	à	Annete.
Na	verdade,	fora	por	medo.
—	Sobre	o	que	está	pensando,	Martin	Münch?
Gottfried	 Hoffmann	 parecia	 observá-lo	 minuciosamente.	 Tinha	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 os	 cabelos

engordurados,	como	se	não	os	lavasse	havia	semanas.	Não	se	dava	mais	ao	trabalho	de	prendê-los	em
uma	trança,	nem	cuidava	da	sua	aparência	de	qualquer	outro	modo.
Martin	Münch	fingiu-se	aturdido.
—	Sobre	o	que	eu	pensaria,	Gottfried?
Hoffmann	não	respondeu,	mas	o	olhou	com	desconfiança.
—	Você	parece	estar	pensando	na	minha	mulher	—	disse	ele,	depois	de	um	 tempo	de	silêncio,	e	 riu

maliciosamente.
—	O	que	o	faz	pensar	uma	coisa	dessas?	Por	que	eu	pensaria	na	sua	mulher?
Martin	Münch	tentou	manter	a	voz	firme.	Não	podia	imaginar	nada	mais	desagradável	do	que	Gottfried

Hoffmann	 enciumado.	 Nem	 por	 um	 momento	 pensava	 estar	 apaixonado	 por	 Elisabeth!	 Mas	 era
perfeitamente	possível	que	o	outro	imaginasse	tal	idiotice.	Provavelmente	deixaria	que	seus	cachorros	o
caçassem	por	Sachsenhausen,	antes	de	jogá-lo	para	ser	devorado	pelo	urso.
—	Vamos	ao	assunto!	—	interveio	o	cervejeiro,	impaciente.	—	Está	frio	demais	para	ficar	aqui	parado.
Hildebrand	Praetorius	era	um	homem	baixo,	de	corpo	rijo,	que	estava	sempre	com	pressa.	Se	a	cabana

não	 fosse	 tão	 pequena,	 ele	 certamente	 estaria	 andando	 de	 um	 lado	 ao	 outro.	 Nunca	 ficava	 parado.
Emanava	uma	aura	desagradável.
—	Concordamos	que	é	preciso	conter	a	disseminação	do	café,	por	ser	nociva	aos	nossos	negócios	—

leu	ele	numa	folha	de	papel.
A	cara	vermelha	de	Gottfried	Hoffmann,	típica	de	um	beberrão,	já	havia	se	fechado	quando	Praetorius

interrompeu	sua	conversa	com	Martin	Münch.	Agora,	seu	semblante	era	perigoso.	Ele	sempre	havia	sido
o	 líder	 do	 grupo.	 Que	 um	 outro	 assumisse	 esse	 papel,	 ele	 permitia	 somente	 porque	 precisava	 do
cervejeiro.	 Entretanto,	 não	 conseguia	 esconder	 seu	 desgosto.	 Praetorius,	 contudo,	 não	 se	 deixou
desconcertar.
—	O	café	tem	de	ser	combatido	com	todos	os	meios	que	tivermos	à	disposição	—	continuou	a	leitura.
—	Não	deveríamos	falar	sobre	o	que	deu	errado	com	nosso	último	plano	antes	de	fazer	um	novo?	—

interrompeu	Martin	Münch.
Sentiu-se	bastante	 corajoso	por	oferecer	 resistência,	mesmo	 sabendo	que	poderia	 apenas	 retardar	os

planos	de	Hoffmann.
Os	olhos	deste	estavam	fixos	no	alambiqueiro	Jockel	Lauer,	como	se	o	responsabilizasse	pelo	desastre

com	a	vidente.
—	A	falha	foi	de	Jockel.	Ele	não	manteve	o	marido	daquela	mulher	sob	controle	como	deveria.	Aquele

morto	de	fome,	que	ainda	me	deve	o	pagamento	de	três	cubas	do	meu	melhor	vinho	de	maçã.	E	este,	por
sua	vez,	não	tinha	o	controle	sobre	a	sua	mulher,	aquela	vagabunda	leitora	de	café!	Belo	espetáculo	ela
deu,	como	se	escuta	por	aí!	—	ele	sorriu	com	desprezo,	mostrando	os	tocos	dos	dentes	amarelados.	—
De	 qualquer	maneira,	 a	 abordagem	 suave	 não	 funcionou	—	 prosseguiu	 ele	—	 e,	 por	 isso,	 o	 faremos
diferente	da	próxima	vez,	não	é	mesmo,	Jockel?
Nenhuma	reação	se	mostrou	no	rosto	do	produtor	de	aguardente.
—	Da	próxima	vez,	terá	que	deixar	as	pessoas	com	medo	de	verdade,	entendeu?	É	preciso	que	fique



bem	claro	o	que	acontece	com	quem	não	obedece!
—	Mas	o	que	devo	fazer	na	sua	opinião?	Mostrei	a	faca	à	velha,	encostei-a	no	pescoço	do	seu	marido.

Deveria	tê-los	matado?
Martin	Münch	não	duvidava,	nem	por	um	segundo,	que	a	pergunta	do	alambiqueiro	era	séria.
—	Não,	não,	pelo	amor	de	Deus!	Era	o	que	faltava!	—	exclamou	Praetorius,	horrorizado.	—	Não	nos

ateremos	mais	a	mesquinharias,	como	essa	 tentativa	de	 intimidar	a	 senhora	Berger	—	acrescentou	ele,
como	se	fizesse	parte	da	cruzada	contra	a	dona	do	Café	Mühle	desde	o	começo.	—	Desta	vez,	armaremos
nossa	resistência	de	forma	monumental.
Ele	parecia	 zangado	por	 ter	 sido	 interrompido	e	abismado	com	a	pergunta	de	 Jockel.	 Isso	havia	 ido

longe	demais.
—	Afinal,	não	é	pelos	nossos	negócios,	mas	pela	saúde	da	população!
O	 produtor	 de	 aguardente	 havia	 decorado	 essa	 frase	 a	 duras	 penas	 e	 agora	 a	 repetia	 sempre	 que

encontrava	 oportunidade.	 Gottfried	Hoffmann	 lhe	 havia	 repetido	 inúmeras	 vezes	 que	 sua	missão	mais
importante	era	salvar	os	outros	dessa	bebida	maldita	e	viciante.	Até	então,	sua	única	inimiga	havia	sido
Joanna	 Berger,	 mas	 agora	 que	 se	 aliaram	 a	 Hildebrand	 Praetorius,	 tinham	 um	 objetivo	 sublime:	 a
preservação	 da	 saúde	 da	 população	 de	 Frankfurt.	 Afinal,	 todos	 eles	 haviam	 ouvido	 falar	 de	 pessoas
acometidas	por	delírios	febris	devidos	ao	consumo	desmedido	do	café.
Martin	Münch	não	acreditava	no	que	ouvia.	Era	 inconcebível	que	um	dono	de	alambique	clandestino

quisesse	proibir	outras	pessoas	de	beber	café	por	preocupar-se	com	a	saúde	delas!	Um	homem,	que	não
via	 problema	 algum	em	ameaçar	 seu	próximo	com	a	morte,	 agora	queria	 proteger	 este	 de	uma	bebida
nociva!	 Estúpido	 como	 era,	 Jockel	 Lauer	 parecia	 começar	 a	 acreditar	 em	 suas	 próprias	 palavras.
Entretanto,	Martin	Münch	fazia	sinal	afirmativo	com	a	cabeça,	com	a	mesma	solenidade	de	Hoffmann	e
Praetorius.
O	cervejeiro	tirou	mais	uma	folha	cheia	de	escritos	da	sua	pasta.
—	 Tomaremos	 duas	 providências	 para	 manter	 Frankfurt	 livre	 de	 costumes	 estrangeiros	 que	 não

combinam	conosco	 e	 deixam	nosso	povo	nervoso	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 preguiçoso.	O	 estômago	mouro
pode	até	suportar	uma	bebida	como	essa,	mas	o	corpo	do	cristão	é	diferente.	Cerveja,	vinho	e	schnaps	—
estas	são	bebidas	alemãs.	Isto	é	o	que	conhecemos	e	com	isso	ficaremos.
Como	se	esperasse	aplausos,	olhou	para	o	grupo.
Jockel	Lauer	 e	Gottfried	Hoffmann	 batiam	os	 punhos	 na	mesa,	 em	 aprovação,	 como	 se	 o	 cervejeiro

acabasse	de	fazer	um	discurso	para	a	nação.
Martin	Münch	não	 tinha	outra	opção	a	não	 ser	bater	na	mesa	 também.	Raramente	havia	ouvido	 tanta

besteira.	 Afinal,	 cada	 um	 deles,	 em	 sua	 profissão,	 lidava	 com	 gente	 que	 não	 era	 apenas	 nervosa	 e
preguiçosa,	mas	bêbados	inveterados	em	sua	maioria.	Todos	eles	conheciam	famílias	destruídas	porque	o
pai	ou	a	mãe	gastavam	tudo	em	bebida.	Entretanto,	seu	aplauso	veio	tarde	demais	e	os	outros	perceberam
seu	vacilo.
—	O	que	foi,	Martin?	—	perguntou	Gottfried	Hoffmann.	—	Por	acaso	você	não	compartilha	da	mesma

opinião?
—	De	jeito	nenhum,	essa	é	e…	e…	exatamente	a	minha	opinião.
“Por	 quanto	 tempo	 teria	 de	 aguentar?”,	 perguntava-se	 Martin	 Münch,	 exausto.	 Seria	 mesmo	 tarde

demais	para	cair	fora?	Ele	conhecia	os	métodos	de	Jockel	Lauer.	O	alambiqueiro	ameaçaria	a	sua	família
também?
—	Primeiro	passo:	precisamos	conseguir	o	apoio	dos	farmacêuticos.	Não	deverá	ser	difícil.	Afinal,	até

agora,	eles	não	ganham	nada	com	o	café.	Mas	quando	ficar	claro	que	a	bebida	é	uma	droga	e	que	deve	ser
vendida	somente	na	farmácia,	eles	lucrarão	—	continuou	Praetorius.



—	Segundo	passo:	minha	esposa,	que	está	tão	preocupada	quanto	nós,	levou	o	tema	para	a	sua	reunião
de	senhoras.	Elas	estão	preocupadas	com	a	saúde	das	crianças.	Parece	haver	famílias	nas	quais	até	os
menores	 já	 bebem	 café.	E	 do	 que	muitos	 homens	 fazem	nas	 cafeterias,	 nem	 se	 fala.	Mesmo	 assim,	 as
esposas,	 preocupadas,	 levantam	 essa	 questão.	 As	 casas	 de	 café	 são	 antros	 de	 luxúria.	 Com	 grandes
esforços,	conseguimos	livrar-nos	das	casas	de	banho	e	agora	a	indecência	migrou	para	as	cafeterias.	Isso
tem	que	acabar!	O	grupo	já	compôs	uma	carta	de	esclarecimento,	que	será	lida	durante	a	missa.	Depois,
levará	uma	petição	ao	Conselho.
—	Mas	assim	não	incitaremos	as	pessoas	contra	toda	espécie	de	tavernas	e	hospedarias?
Martin	Münch	 bebeu	 o	 último	 gole,	 já	 frio,	 do	 seu	 copo.	 O	 vinho	 de	maçã	 dos	Hoffmann	 era	mais

insosso	que	o	seu,	constatou.
—	Você	sempre	tem	de	achar	defeito	em	tudo?	—	rugiu	Gottfried	Hoffmann.
—	 A	 ressalva	 é	 justa!	—	 contradisse	 o	 cervejeiro.	 Ele	 sacou	 um	 relógio	 do	 bolso	 da	 casaca.	—

Devemos	 apressar-nos.	 Eu	 não	 tenho	 muito	 tempo.	 Com	 respeito	 à	 sua	 pergunta,	 Münch,	 eu	 penso	 a
mesma	 coisa.	 Temos	 que	 agir	 com	 cautela.	 É	 imprescindível	 que	 fique	 claro	 que	 a	 licenciosidade
acontece	 somente	 nas	 casas	 de	 café.	 Já	 conversamos	 com	 algumas	 meninas	 e	 lhes	 demos	 a	 entender
quanto	dinheiro	poderiam	ganhar	ali.
Ele	deu	uma	piscadela	maliciosa	para	os	outros.
—	 Isso	 tudo	 é	 muito	 complicado	 —	 interrompeu	 Jockel	 Lauer,	 resmungando.	 —	 E	 demorado.

Mandemos	simplesmente	as	meninas	à	casa	de	Joanna	Berger!
—	 Em	 todo	 caso,	 não	 podemos	 perder	 Joanna	 Berger	 de	 vista	 —	 concordou	 Gottfried	 Hoffmann

imediatamente.
—	E	não	perderemos.	Apesar	de	que	eu	ainda	não	entenda	o	cuidado	especial	com	Joanna	Berger	e	a

sua	cafeteria.	Ela	é,	por	acaso,	alguma	espécie	de	líder?	—	perguntou	Praetorius.
—	Ela	é	—	afirmou	Hoffmann,	com	firmeza	na	voz.
—	Então	esse	é	o	motivo	—	Praetorius	levou	a	mão	à	testa,	como	se	houvesse	entendido	finalmente.	—

Se	ela	é	a	líder,	é	óbvio	que	teremos	que	cuidar	dela	com	prioridade.
—	E	ela	é	uma	meretriz	—	arrematou	Hoffmann,	 sombrio.	—	Uma	 intrigueira,	que	 incita	as	esposas

contra	os	maridos.
—	 Nesse	 caso,	 será	 fácil.	 Arruinaremos	 a	 sua	 reputação.	 Espalharemos	 boatos	 de	 que	 ela	 é	 uma

prostituta	que	seduz	os	homens	e	 incita	as	mulheres	contra	eles.	Cuidaremos	para	que	nenhuma	mulher
queira	que	seu	marido	pise	na	sua	cafeteria.	Colheremos	os	depoimentos	de	algumas	meninas	e	 iremos
até	o	Conselho	requerer	o	fechamento	do	estabelecimento.
Gottfried	Hoffmann	e	Jockel	Lauer	concordaram	com	movimentos	da	cabeça.
—	Ao	mesmo	tempo,	daremos	início	às	outras	providências.	E	precisamos	encontrar	aliados!	Sei	que

encontraremos,	pois	não	somos	os	únicos	que	se	preocupam	com	isso.
—	Devemos	 tentar	 convencer	 seus	 serviçais	 a	 virarem-se	 contra	 ela.	 Devemos	 falar	 com	 eles	 para

descobrir	se	há	alguém	disposto	a	aceitar	uma	oferta	de	nossa	parte.	Não	podemos	arriscar	outro	fiasco
como	o	da	vidente.
Ávido	por	aplausos,	Jockel	Lauer	olhou	à	volta.	Seu	orgulho	era	evidente	por	haver,	ao	menos	uma	vez,

contribuído	com	uma	ideia.
—	 Jockel	 tem	 razão	 —	 concordou	 Gottfried	 Hoffmann,	 com	 um	 sorriso.	 —	 Precisamos	 de	 um

testemunho	 contra	 Joanna	 Berger.	 Alguém	 que	 tenha	 visto	 a	 prostituição	 com	 os	 próprios	 olhos.
Infelizmente,	você	não	seria	indicado,	meu	querido	Jockel,	para	frequentar	o	café	—	ele	deixou	o	olhar
vagar	pelo	grupo,	até	pousá-lo	sobre	Martin	Münch.	Seus	olhos	faiscavam	quando,	enfim,	exclamou:	—
Mas	você	é	a	pessoa	certa,	Martin!



Os	outros	olharam	espantados	para	o	homem	alto	e	loiro,	com	o	nariz	protuberante	como	o	bico	de	uma
águia,	cuja	aparência	não	tinha	nada	de	discreto.
O	coração	de	Martin	Münch	pareceu	cair	nas	suas	calças.	Gottfried	Hoffmann	não	podia	estar	falando

sério!
—	Por	que	eu?	—	perguntou	ele.
—	Por	que	não?	—	arrematou	Gottfried	com	a	voz	perigosamente	serena	e	 fitando-o	com	seus	olhos

vermelhos.
—	Mas,	Martin!	—	intrometeu-se	Jockel,	solícito,	depois	de	um	momento	de	indecisão.	—	Não	temos

outra	alternativa!	A	puta	da	Berger	conhece	bem	o	Gottfried.	O	senhor	Praetorius	é	uma	personalidade
conhecida	na	cidade	inteira,	e	eu,	bem	—	riu	ele	por	entre	os	dentes	—,	eu	realmente	não	sou	indicado.
“A	cara	de	bandido	de	 Jockel	 realmente	não	 inspirava	 confiança	 a	ninguém”,	pensou	Martin	Münch.

Mesmo	 quando,	 excepcionalmente,	 não	 pensava	 em	 maldade	 alguma,	 as	 pessoas	 olhavam-no	 com
desconfiança,	seguravam	seus	moedeiros	e	buscavam	um	representante	da	lei.	Jockel	Lauer	correspondia
exatamente	à	imagem	que	o	cidadão	de	bem	tinha	de	um	malfeitor.
—	Mas	eu	chamo	muita	atenção	—	protestou	ele.
—	Você	está	querendo	é	tirar	o	corpo	fora!	—	atacou-o	Gottfried	Hoffmann,	zangado,	e	chutou	a	canela

do	seu	vizinho	por	debaixo	da	mesa,	fazendo	os	copos	baterem.
—	Acalmem-se,	senhores	—	tentou	apaziguar	o	cervejeiro.
—	Você	não	conseguirá	se	safar!	Ou	você	não	concorda	com	nossa	causa?
—	Sim,	sim,	naturalmente	—	gaguejou	Martin	Münch,	tocando	a	canela	dolorida.
“Ele	teria	de	dar-lhes	algo	para	manter	sua	credibilidade”,	pensou.	Quanto	mais	ouvia	sobre	a	dona	do

Café	 Mühle,	 mais	 interessante	 ela	 lhe	 parecia.	 Ele	 a	 havia	 visto	 somente	 uma	 vez,	 havia	 algumas
semanas,	parada	em	frente	ao	seu	café,	quando	coincidentemente	passara	por	ali.	E	como	ele	até	então
não	 havia	 estado	 na	 linha	 de	 frente	 na	 guerra	 contra	 as	 cafeterias,	 era	 bem	 possível	 que	 ela	 nunca
houvesse	tomado	notícia	dele.	Se	fosse	sincero,	teria	que	admitir	que	admirava	Joanna	Berger	de	todo	o
coração	 por	 resistir	 tão	 corajosamente	 às	 investidas	 de	 Gottfried	 Hoffmann	 e	 Jockel	 Lauer,	 seguindo
adiante,	 ao	 que	 tudo	 indicava,	 sem	 se	 impressionar.	 Além	 disso,	 havia	 lhe	 parecido	 extremamente
atraente,	 com	 sua	 aparência	 graciosa	 e	 os	 cabelos	 vermelhos	 aparecendo	 por	 baixo	 da	 touca.	A	 pele
muito	pálida	e	os	olhos	castanhos	faziam	um	belo	contraste.	Ela	possuía	a	aura	de	uma	pessoa	que	um	dia
faria	algo	grande,	mesmo	se	ela	mesma	ainda	não	soubesse.	E	parecia	ser	alguém	que	 ia	ao	fundo	das
coisas,	que	não	fazia	nada	pela	metade	e	que	lutava	até	o	final.
De	 repente,	 sentiu	 uma	 espécie	 de	 alegria	 antecipada	por	 finalmente	 poder	 conhecer	 pessoalmente	 a

mulher	da	qual	se	falava	tanto.	Mesmo	que	as	circunstâncias	não	fossem	do	seu	agrado,	talvez	pudesse
tirar	 algo	de	proveitoso	da	 situação.	Pelo	menos	 teria	 a	oportunidade	de	 conversar	pessoalmente	 com
essa	mulher	forte	e	fascinante.

1.	A	Ordem	dos	Cavaleiros	Teutônicos	de	Santa	Maria	de	Jerusalém,	ou	Ordem	Teutônica	(Deutscher	Orden),	foi	uma	ordem	militar	cruzada,
vinculada	à	Igreja	Católica.	Quando	Napoleão	Bonaparte	determinou	sua	extinção	em	1809,	a	Ordem	perdeu	as	suas	últimas	propriedades
seculares,	mas	existe	até	hoje.	O	decreto	papal	emitido	por	Pio	XI,	em	1929,	transformou	os	cavaleiros	teutônicos	numa	ordem	clerical
composta	de	sacerdotes,	padres	e	freiras.	Atualmente,	tem	sua	sede	em	Viena,	Áustria,	e	trabalha	primordialmente	com	objetivos
assistenciais.	(N.T.)

2.	Bullenbeiβer	(“mordedor	de	touros”):	na	época,	as	brigas	de	cães	e	outros	animais	eram	bastante	populares,	e	altas	somas	em	dinheiro
eram	apostadas	nesses	eventos.	A	raça	inglesa	Buldogue,	a	alemã	Boxer	e	a	catalã	Ca	de	Bou	foram	originalmente	criadas	com	essa
finalidade.

3.	Schnaps:	aguardente.

http://pt.wikipedia.org/wiki/1809


4.	Zeil:	hoje	uma	das	principais	ruas	de	comércio	da	Alemanha,	na	época	se	destacava	por	suas	tavernas,	hospedagens	e	restaurantes	e	pelo
esplendor	arquitetônico.



Capítulo	3

O	vozerio	alto	e	um	cheiro	penetrante	de	comida	saudaram	Joanna	ao	entrar	no	salão	do	Café	Mühle.
Havia	saído	para	 fazer	umas	compras	urgentes	e,	naquele	 ínterim,	o	café	havia	enchido.	Hannes,	 seu

cozinheiro	 alsaciano,	 descansava,	 como	 todos	 os	 dias	 depois	 de	 cozinhar,	 com	 um	 copo	 de	 café
fumegante,	e	observava	Scott	trabalhar.	Após	ter	cumprimentado	alguns	clientes	e	apertado	várias	mãos,
sentou-se	à	mesa	da	família	junto	ao	cozinheiro.
—	Você	conseguiu	tudo?	—	ele	a	saudou.
Hannes	 havia	 se	 sentado	 de	 tal	 forma	 que	 podia	 observar	 as	 panelas	 no	 fogo,	mesmo	 durante	 a	 sua

pausa.
—	Não	encontrei	o	leite.
Joanna	sentou-se	no	banco	à	sua	frente.	Um	momento	apenas,	um	instantinho,	queria	estar	sentada	e	dar

as	costas	aos	acontecimentos.	Em	pouco	tempo	voltaria	a	cuidar	de	tudo.
—	Veja!	Alguém	me	deu	isto	hoje	pela	manhã,	no	caminho	para	cá.
Hannes	 entregou-lhe	 um	papel	 amassado.	Ele	 era	 um	homem	 forte,	 com	 cachos	 loiros	 escuros.	 Suas

faces	eram	vermelhas,	pois	consumia	schnaps	com	frequência.
O	 que	 seria	 isso	 agora?	 Joanna	 havia	 aprendido	 a	 ler	 e	 escrever	 depois	 de	 adulta.	Adam	 lhe	 havia

ensinado.	Ela	era	apenas	uma	simples	camponesa	e	ninguém	acreditara	que	essas	capacidades	lhe	seriam
úteis	um	dia.	Todas	as	noites,	quando	as	crianças	dormiam	e	o	café	estava	fechado,	Adam	praticava	com
ela.	Ainda	agora,	tinha	certa	dificuldade	para	ler:	podia	reconhecer	rapidamente	as	palavras	mais	curtas,
mas	para	as	longas	precisava	ler	cada	letra	separadamente,	em	voz	alta,	para	depois	juntar	as	sílabas	uma
a	uma.	Na	maioria	das	vezes,	o	resultado	fazia	algum	sentido.	Quando	não	sabia	mais	o	que	fazer	com	sua
correspondência,	 corria	 para	 a	 loja	 de	 Ludwig	 Haldersleben,	 que,	 apesar	 de	 desperdiçar	 seu	 tempo
dando-lhe	um	discurso	completo	sobre	cada	palavra,	estava	sempre	disposto	a	ajudá-la.
—	Cidadãos	—	leu	ela	então	—,	mantenham-se	afastados	das	 indecentes	casas	de	café!	Fiquem	com

suas	famílias!	Não	se	deixem	seduzir	por	mulheres	fáceis	e	bebidas	com	drogas!	Venham	à	nossa	reunião
contra	a	indecência	das	cafeterias	no	primeiro	dia	da	feira,	ao	meio-dia…
Joanna	sacudiu	a	cabeça,	enojada.	Uma	mecha	de	seu	cabelo	vermelho	soltou-se	da	touca.	Com	o	tanto

que	correra	hoje,	não	admirava	que	seu	penteado	não	aguentara.	Meteu	apressadamente	a	mecha	de	volta
para	debaixo	da	touca.
—	São	todos	malucos!	Ninguém	vai	acreditar	nisso!
Hannes	bebeu	o	último	gole	do	seu	café.
—	Não	diz	quem	convocou	a	reunião.	Será	um	novo	ataque	de	Hoffmann?
Por	causa	do	calor	na	sala,	seu	rosto	largo	estava	ainda	mais	vermelho	que	de	costume.
Joanna	 deu	 de	 ombros.	 Não,	 isso	 ela	 não	 podia	 imaginar.	 Gottfried	 a	 odiava	 porque	 a	 considerava

responsável	pelas	dificuldades	que	tinha	com	Elisabeth.	Um	ataque	abrangente	contra	todas	as	cafeterias
de	Frankfurt	era	atípico	para	ele.	Suas	investidas	eram	sempre	voltadas	diretamente	contra	ela.
—	Não,	eu	acho	que	isso	não	vem	do	nosso	inimigo	favorito.	Isso	deve	ser	coisa	de	algumas	mulheres

histéricas,	amarguradas	por	seus	maridos	passarem	seu	tempo	e	deixarem	seu	dinheiro	na	cafeteria.



—	Ou	invejosas,	por	não	poderem	vir	aqui	também!
Com	 uma	 piscada	 significativa,	 o	 sapateiro	Denzel,	 vizinho	 de	 Joanna,	 sentou-se	 no	 banco	 junto	 ao

cozinheiro.
—	Então,	 na	 sua	 opinião,	 as	mulheres	 simplesmente	 estão	 desgostosas	 por	 terem	 de	 ficar	 em	 casa,

enquanto	seus	maridos	estão	se	divertindo?	—	perguntou	Joanna.
—	Naturalmente!	Está	claro,	não	está?	Você	não	acreditaria	nas	coisas	que	minhas	clientes	me	contam!

A	maioria	 delas	 sofre	 por	 não	 ter	 um	 espaço	 fora	 das	 suas	 quatro	 paredes	 onde	 possam	 se	 encontrar.
Onde	possam	conhecer	outras	mulheres	ou	mesmo	ver	um	pouco	do	que	os	senhores	da	criação	costumam
fazer.
O	sapateiro	riu	baixinho,	 tirando	laboriosamente	a	casaca.	Em	sua	sapataria	faziam-se	as	pantufinhas

mais	chiques	da	cidade.	As	clientes	vinham	de	longe,	de	Hanau,	Höchst	e	Homburg.	As	pantufas,	o	hábito
frequente	de	piscar	e	tudo	o	mais	nele	faziam	um	contraste	esquisito	com	a	sua	acentuada	religiosidade.	A
família	Denzel	fazia	parte	da	Igreja	Moraviana1.	Haviam	passado	muitos	anos	na	comunidade	do	conde
de	Zinzendorf,	o	fundador	da	irmandade,	vivendo	estritamente	de	acordo	com	a	Bíblia.	Somente	após	a
morte	do	pai	de	Gregor	Denzel,	que	o	obrigou	a	assumir	as	rédeas	do	negócio,	a	família	voltou	para	a	sua
cidade	natal.	Em	pouquíssimo	tempo,	Denzel	havia	construído	uma	reputação	excelente.	Mal	conseguia
atender	aos	pedidos	de	todas	as	senhoras	da	alta	burguesia	da	cidade.	Mas	Joanna	desconfiava	que	não
eram	somente	as	pantufinhas	que	traziam	as	cidadãs	à	sua	loja.	Apesar	da	sua	pálpebra	direita	pender	um
pouco	para	baixo	em	decorrência	de	um	antigo	acidente	de	carruagem,	o	sapateiro	era	um	homem	atraente
—	 e	 entendia	 as	 mulheres,	 como	 a	 própria	 Joanna	 já	 havia	 percebido.	 Ele	 sabia	 dar-lhes	 atenção,
colocar-se	 no	 seu	 lugar,	 fazer-lhes	 elogios.	 Falava	 dos	 seus	 pezinhos	 delicados	 ou	 da	 graciosidade
elegante	das	suas	panturrilhas…	Havia	boatos	acerca	dele	com	o	universo	feminino,	Joanna	sabia	—	mas
não	acreditava	que	houvesse	algo	de	verdadeiro	neles,	pois	Denzel	era	ortodoxo	demais	em	sua	crença.
—	Acredite	em	mim:	eu	conheço	as	mulheres!	—	orgulhou-se	o	sapateiro.	—	Eu	sei	o	que	sentem	no

fundo	 das	 suas	 almas,	 querida	 Joanna.	 Sei	 do	 que	 as	 damas	 gostam	 e	 do	 que	 não	 lhes	 agrada.
Principalmente	aquelas	das	quais	se	pensaria	que	estão	tão	bem	com	seus	muitos	serviçais	e	suas	roupas
finas	—	 essas	 sofrem	 de	 um	 tédio	 terrível.	 Por	 que	 você	 acha	 que	 essas	 senhoras	 vão	 tanto	 à	minha
oficina?	Uma	prova	aqui,	um	adiantamento	ali,	uma	alteração	de	pedido	ou	um	adicional.	Tudo	isso	se
poderia	 resolver	 em	 um	único	 encontro	 ou	 até	mesmo	mandando	 uma	 serviçal.	Mas	 não,	 elas	 querem
mudar	de	ares!	E	as	poucas	mulheres	ricas,	que	passam	o	dia	todo	nas	lojas	de	seus	maridos	vigiando	os
empregados,	também	merecem	um	pouco	de	distração.	Elas	também	precisam	de	uma	pausa.	Afinal,	por
que	elas	seriam	diferentes	de	nós,	homens?
Joanna	concordou,	circunspecta.	Quanta	razão	tinha!	Ela	lembrava-se	bem	de	como	a	vida	lhe	parecia

sem	graça	quando	ainda	morava	no	campo,	em	Bornheim.
É	certo	que	em	uma	granja	sempre	havia	muito	o	que	fazer,	mas	não	havia	comparação.	Lembrava-se	do

quanto	cada	visitante	a	alegrava	simplesmente	por	quebrar	a	rotina	com	sua	presença.	Desde	o	dia	em
que	se	casou	com	Adam	e	passou	a	trabalhar	diariamente	no	Café	Mühle,	ela	mesma	não	podia	queixar-se
de	falta	de	diversidade	e	contato	com	outras	pessoas.	Pelo	contrário.	Muitas	vezes	havia	desejado	mais
calma	e	solitude.	Mas	quem	dirige	uma	cafeteria	precisa	estar	presente	quando	os	clientes	vêm.
A	ideia	veio	como	um	relâmpago.	Como	seria	se	ela	simplesmente	convidasse	as	mulheres	invejosas	de

seus	maridos	bebedores	de	café	à	sua	casa?	Sem	os	homens,	é	claro.	Sim,	era	isso	o	que	faltava	nesta
cidade:	uma	casa	de	café	somente	para	mulheres!	E	a	sua	seria	a	primeira!	Ou	melhor:	a	primeira	a	ter
um	salão	de	senhoras,	um	espaço	separado	dentro	do	Café	Mühle,	onde	as	clientes	pudessem	estar	entre
si,	quase	como	em	casa.	Uma	espécie	de	sala	de	estar,	com	café,	bolo	e	música.
—	Joanna,	que	sorriso	misterioso	é	esse?	Até	parece	que	eu	lhe	dei	uma	ideia.	É	isso?



Mais	uma	vez,	o	sapateiro	Denzel	piscou	o	olho	são	para	ela.	Joanna	balançou	a	cabeça	levemente.	Era
realmente	difícil	esconder	algo	desse	homem!	Mas	ela	manteria	sua	ideia	em	segredo	por	enquanto.	Antes
de	falar,	teria	que	pensar	bem	em	tudo.
—	Bem,	eu	vou	olhar	a	comida.	Teremos	ensopado	de	couve-lombarda	com	toucinho	—	disse	Hannes

com	um	gemido.
Havia	passado	o	tempo	todo	escutando,	com	cara	de	desinteressado,	como	que	para	frisar	que	estava

em	 sua	pausa	 e	 não	 tinha	nada	 a	 ver	 com	a	história.	Ele	 pegou	 a	 colher	 de	pau	na	mesa	 à	 sua	 frente,
cumprimentou	Denzel	com	um	movimento	de	cabeça	e	levantou-se,	desajeitado.	Deixou	a	xícara	de	café
vazia	sobre	a	mesa.
—	O	que	posso	lhe	oferecer,	prezado	senhor	Denzel?	—	perguntou	Joanna	educadamente	ao	sapateiro,

sem	dar	atenção	ao	seu	comentário.
Antes	 que	Denzel	 pudesse	 responder,	Anne	 chegou	voando,	 ágil	 como	uma	doninha.	Com	uma	 touca

fresca	e	avental	engomado,	chegava	para	o	turno	da	noite.
—	O	de	sempre?	—	perguntou	ao	sapateiro.
—	O	de	sempre	—	respondeu	ele.
—	 Você	 acha,	 então,	 que	 o	 que	 falta	 às	 mulheres	 é	 distração?	 E	 que	 elas	 invejam	 seus	 maridos

simplesmente	 porque	 eles	 podem	 divertir-se	 fora	 de	 casa?	 —	 perguntou	 Joanna,	 depois	 que	 Anne
desapareceu	na	cozinha.	Procurou	manter	um	tom	casual	para	que	o	sapateiro	não	pensasse	que	ela	queria
extrair	mais	informações	dele.
A	ideia	de	um	salão	somente	para	mulheres	não	lhe	saía	mais	da	cabeça.	Era	a	ideia	de	negócio!	Aquilo

que	ela	sempre	havia	buscado!	Daria	uma	ducha	de	água	fria	na	concorrência,	regozijou-se	internamente.
—	Tenho	certeza	disso!	Minha	esposa	se	queixa	todas	as	noites	por	não	poder	acompanhar-me	quando

saio	 para	 uma	 xícara	 de	 café	 no	 Café	Mühle.	 Obviamente,	 ela	 nunca	 o	 admitiria.	 Afinal,	 dizem	 que
apenas	mulheres	de	vida	fácil	frequentariam	uma	casa	de	café	—	ele	hesitou	por	um	momento	e,	então,
continuou:	—	À	parte	da	anfitriã	e	das	serviçais,	é	claro!
Ele	sorriu	para	Anne,	que	lhe	serviu	um	copo	de	café	e	contorceu	suas	feições	em	fingida	indignação

por	suas	palavras.
Joanna	tinha	grande	consideração	pelo	vizinho,	que	não	caiu	na	tentação,	em	momento	algum,	de	provar

o	café	da	barraca	ilegal	da	Römerberg.
—	Eu	me	sinto	muito	à	vontade	aqui.	Seu	café	é	o	melhor,	não	preciso	provar	nenhum	outro	—	disse

ele,	quando	ela	mencionou	a	concorrente.
O	cheiro	de	comida	que	vinha	do	fogão	ficou	tão	forte	que	ela	de	repente	deu-se	conta	do	quanto	estava

faminta.	Havia	 pouco,	 sentiu-se	 terrivelmente	 cansada,	mas	 sua	 nova	 ideia	 de	 negócio	 devolveu-lhe	 o
entusiasmo.	Sua	vontade	era	de	levantar-se	e	anunciá-la	a	todos	no	salão.	Mas	não,	a	concorrência	não
devia	saber	de	nada	ainda.	Por	outro	lado,	não	conseguiria	guardá-la	somente	para	si.
—	Eu	vou	fazê-lo!	—	explodiu	ela	em	direção	ao	sapateiro.
—	O	quê?
—	Eu	abrirei	um	salão	para	senhoras.	Imagine…	—	ela	virou-se	em	direção	ao	salão,	indicando	a	sala

dos	fundos.	—	Mudarei	a	mesa	de	bilhar	para	cá	e	ajeitarei	a	sala	separada	para	que	as	senhoras	sintam-
se	bem	à	vontade.	É	uma	ideia	nova	e	sensacional!	Todas	elas	virão	—	disse	ela,	triunfante.
—	 Então	 é	 isso	 que	 você	 tanto	 pensava	 enquanto	 conversávamos	 aqui	 sentados!	 —	 Denzel	 riu,

divertindo-se.
—	Mas	você	tem	toda	razão.	Parece	mesmo	uma	ótima	ideia.
Bebeu	um	gole	de	café	e	ficou	em	silêncio	por	um	momento.
—	Você	 poderia	 deixar	 panfletos	 na	minha	 loja	—	disse	 então.	—	É	 claro	 que	 eu	 recomendaria	 às



minhas	clientes.	Que	cada	qual	não	cuide	apenas	do	seu,	mas	também	do	que	serve	ao	seu	próximo!	—
declamou	com	expressão	solene.
Joanna	suspeitou	que	o	sapateiro	estivesse	pensando	em	ganhar	uma	comissão	pelas	suas	 indicações,

porém	não	 sentia	vontade	alguma	de	negociar	 com	ele	 agora.	Denzel	 estava	 sempre	 com	a	palavra	de
Deus	nos	lábios,	mas	seria	incapaz	de	levar	a	vida	de	um	monge.
—	Talvez	não	venham	as	mais	nobres	das	nobres.	Contudo,	uma	xícara	de	café	depois	de	uma	compra

de	sapatos	certamente	seria	do	agrado	das	minhas	clientes…
Sem	que	 Joanna	 a	 houvesse	 escutado,	Anne	 apareceu	 de	 repente	 ao	 seu	 lado,	 soltando	 apressada	 as

duas	 tigelas	 fumegantes	 de	 ensopado	 de	 couve	 sobre	 a	mesa.	 Ela	 já	 havia	 se	 virado	 para	 ir,	 quando
Joanna	a	chamou:
—	Onde	estão	Margareth	e	Lili?
Depois	da	morte	de	Adam,	suas	enteadas	de	10	e	13	anos	tinham	somente	a	ela.	Tinha	de	ir	logo	vê-las.
—	Estão	comendo	com	Sybilla.	Ela	as	levará	para	a	cama.
Anne	 estava	 apressada	demais	 para	 falar	 em	 sentenças	 completas.	 Já	 estava	outra	vez	 a	 caminho	do

fogão,	onde	Hannes,	com	uma	grande	concha,	enchia	uma	tigela	atrás	da	outra.
Pontualmente	para	o	jantar,	o	cartógrafo	entrou	pela	porta	da	rua.	Educadamente,	pediu	licença	e,	com

as	medalhas	tilintando,	sentou-se	em	seu	lugar	habitual,	ao	lado	do	sapateiro,	colocando	um	papel	bem
enrolado	ao	seu	lado.
—	Vou	 vendê-lo	 ao	 Eisenzink	—	 respondeu	 ao	 olhar	 inquisidor	 de	 Joanna	 ,	 o	 dono	 do	moinho	 de

pólvora.	—	Trata-se	de	um	mapa	da	Itália	superior,	para	onde	estão	de	viagem.
—	A	senhora	Berger	 tem	uma	nova	 ideia	de	negócio.	Ela	pensa	em	abrir	um	salão	para	senhoras	—

disse	Gregor	Denzel,	voltando	ao	tema	sem	rodeios,	enquanto	degustava	seu	ensopado.
—	Esplêndido!	—	concordou	o	cartógrafo,	balançando	vigorosamente	a	cabeça.	Um	pouco	de	poeira

caiu	da	sua	peruca	sobre	a	mesa.	—	Com	certeza,	seria	algo	para	a	minha	irmã.
Cornélia	Haldersleben	cuidava	da	casa	para	o	seu	irmão	desde	que	havia	ficado	viúvo.	Havia	deixado

seu	marido	sozinho	em	Darmstadt.	Os	filhos	haviam	saído	de	casa	fazia	tempo.	Ela	era	uma	senhora	já	de
idade,	 resoluta,	que	usava	o	cabelo	 fino	em	um	coque,	com	dignidade.	Todas	as	manhãs,	dava	aulas	a
Margareth	e	Lili,	ensinando-as	a	ler,	escrever	e	calcular.	Na	parte	da	tarde,	as	meninas	podiam	assistir	a
Ludwig	Haldersleben	produzindo	 seus	mapas.	Lili	 tinha	 toda	a	 certeza	de	que	 seria	 cartógrafa	quando
crescesse.	Para	Margareth,	a	mais	velha	e	mais	sensata	das	duas,	o	único	futuro	que	via	era	o	de	herdar	o
Café	Mühle.
—	Sua	irmã	poderia	ser	uma	espécie	de	anfitriã	—	seguiu	desenvolvendo	a	ideia	o	sapateiro	Denzel.

—	Ela	seria	a	pessoa	perfeita	para	isso.	Se	a	sua	irmã	vier,	provavelmente	até	a	minha	esposa	virá,	pois
então	saberia	que	se	trata	de	uma	coisa	honrosa.
Ele	olhou	de	canto	de	olho	para	Joanna,	como	se	ela	pudesse	 ter	 ficado	ofendida	com	o	comentário.

Mas	Joanna	apenas	se	surpreendeu	mais	uma	vez	por	ninguém	nunca	falar	uma	palavra	sobre	o	fato	de
Cornélia	Haldersleben	ter	abandonado	o	seu	marido.	Parecia	que	todos	preferiam	fazer	de	conta	que	ela
era	viúva	—	embora	esse	fosse	o	papel	de	Joanna.
—	Vou	deixá-los	a	sós,	meus	senhores!	Preciso	dar	uma	olhada	nas	minhas	meninas.
Agilmente,	 pegou	 seu	 prato	 vazio,	 a	 xícara	 de	 Hannes	 e	 levantou-se,	 deixando	 o	 sapateiro	 e	 o

cartógrafo	à	vontade	para	arquitetarem	seus	planos.	Considerava-se	sortuda	por	ter	vizinhos	tão	solícitos.
Em	princípio,	eram	mesmo	amigos.	Em	todo	caso,	eram	pessoas	nas	quais	podia	confiar	—	o	que	ficara
confirmado	mais	 de	 uma	 vez	 nas	 horas	 difíceis	 após	 a	morte	 de	Adam.	Os	Haldersleben,	 o	 sapateiro
Denzel	e	alguns	outros	estiveram	sempre	presentes	ao	seu	lado,	seja	com	conselhos,	seja	com	atitudes.	A
única	coisa	que	realmente	lhe	faltava	era	uma	boa	amiga,	como	Elisabeth	havia	sido.	Uma	amiga	à	qual



pudesse	confiar	seus	medos,	suas	fraquezas	e	seus	desejos	mais	profundos.	Seus	vizinhos	todos	deviam
pensar	que	ela	tinha	a	vida	sob	controle	—	alguma	dificuldade	financeira	aqui,	o	aborrecimento	com	o
Hoffmann	 ali,	 mas,	 afinal,	 ela	 dava	 conta	 de	 tudo.	 Ah,	 se	 fosse	 assim!	 Nunca	 havia	 contado	 nada	 a
ninguém	sobre	as	muitas	noites	nas	quais	não	pregava	um	olho	por	causa	das	preocupações	e	da	exaustão,
ou	chorava	de	solidão	e	de	tristeza,	até,	finalmente,	o	sono	chegar.	Algumas	vezes	havia	pensado	se	devia
confidenciar-se	 com	Cornélia	Haldersleben.	Contudo,	 por	 ser	muito	mais	 velha	 e	 pelo	 olhar	 sério	 de
madre	superiora,	a	outra	a	intimidava.	Em	sua	presença,	Joanna	sentia-se	como	uma	noviça	no	convento.
Não,	ela	precisava	de	uma	amiga	de	verdade,	da	sua	idade,	com	quem	pudesse	trocar	ideias.	Ou	de	um
homem,	que	ficasse	ao	seu	lado	e	a	protegesse,	como	Adam	fizera.
Ela	 espremeu-se	 para	 passar	 por	 alguns	 clientes,	 que	 comiam	 em	 pé	 e	 discutiam	 seus	 negócios

acaloradamente,	para	chegar	até	o	fogão.
—	Ah,	a	anfitriã!	—	tentou	puxar	conversa	o	mestre	tanoeiro,	enquanto	batia	com	os	dedos	contra	sua

tabaqueira	de	rapé	para	tomar	sua	dose	digestiva.
—	 Prazer	 em	 vê-lo,	mestre	 Volckhardt!	—	 saudou-o	 Joanna,	 já	 passando	 por	 ele.	—	Desculpe-me!

Preciso	ir	ver	as	minhas	meninas.
De	 jeito	 nenhum	 queria	 ouvir	 de	 novo	 a	 história	 da	 sua	 mudança.	 O	 tanoeiro	 havia	 se	 mudado	 da

Bendergasse2	para	a
Garküchenplatz3	e	contava	todos	os	dias	como	estava	feliz	com	a	sua	nova	morada.	Totalmente	diferente
da	Bendergasse,	onde	lhe	davam	nos	nervos	—	marteladas	o	dia	inteiro.	E	tudo	do	que	falam	são	barris,
tinas,	 cubas,	 barricas	 e	 baldes.	 É	 um	 outro	 mundo	 lá	 na	 Garküchenplatz.	 Moramos	 entre	 a	 casa	 de
ferragens	e	a	do	operador	do	guindaste4	da	Leonhardstor5.	É	muito	mais	tranquilo	—	costumava	dizer.
O	 ensopado	 continuava	 cozinhando	 sobre	 o	 fogão.	 Sybilla	 tirou	 o	 caldeirão	 grande	 do	 gancho	 e

derramou	a	água	fumegante	em	uma	tina	de	madeira,	na	qual	 já	estavam	os	pratos	e	 talheres	sujos.	Um
pouco	da	água	 transbordou	 sobre	 as	 tábuas	do	assoalho.	Anne	e	Sybilla	pegaram	a	 tina,	uma	em	cada
lado,	e	carregaram-na	para	a	lavanderia.
—	As	meninas	já	estão	na	cama	—	informou-lhe	Sybilla,	enquanto	andava.
—	Obrigada,	Sybilla!
Joanna	subiu	apressadamente	a	escadaria	para	o	segundo	andar,	onde	sua	família	morava.	O	primeiro

andar	era	reservado	a	hóspedes.	As	meninas	dormiam	profundamente.	Ela	abafou	sua	consciência	pesada
por	ter	sido	mais	uma	vez	Sybilla,	e	não	ela,	que	levara	as	duas	para	a	cama,	e	correu	para	o	escritório.
Abriu	a	velha	escrivaninha	de	Adam,	colocou	o	candelabro	sobre	a	mesa	e	pegou	da	pequena	prateleira
dos	livros	contábeis	um	grosso	caderno	de	notas.	Desajeitadamente,	pegou	uma	pena	e	abriu	o	pote	de
tinta.	Ela	mergulhou	a	pena	na	tinta	ferrogálica	e,	em	sua	caligrafia	infantil,	listou	o	que	teria	de	comprar
para	o	salão	de	senhoras.
Quando	terminou	de	somar	todas	as	parcelas	—	calculava	melhor	que	escrevia	—,	chegou	a	um	valor

de	mais	de	duzentos	florins.	Uma	soma	considerável.	De	onde	poderia	tirá-la?	O	salão	de	senhoras	era
realmente	uma	ideia	grandiosa	que	pedia	para	ser	realizada.	E,	na	realidade,	era	mais	que	isso:	era	sua
última	 chance.	 Com	 o	 salão	 de	 senhoras	 deixaria	 a	 concorrência	 para	 trás	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 e
estabeleceria	definitivamente	o	Café	Mühle	na	cidade.
Ninguém	mais	tinha	algo	assim.	E	não	havia	mesmo	chegado	a	hora	de	oferecer	um	pouco	de	diversão

às	mulheres?
Ela	 ficou	 ali,	 analisando	 os	 números,	 cortando	 daqui	 e	 dali,	mas	 o	 valor	 não	 se	 alterava.	Duzentos

florins!	Joanna	fitava	a	luz	dançante	das	velas.	Haviam	passado	dois	anos	desde	a	morte	de	Adam.	Mais
por	sorte	que	por	juízo,	havia	conseguido	manter	o	negócio	até	agora.	A	pergunta	era:	por	quanto	tempo
mais?	O	faturamento	havia	baixado	bastante	nos	últimos	meses,	sabia-se	lá	por	quê.	E	agora,	com	essa



campanha	contra	as	cafeterias,	certamente	diminuiria	ainda	mais.	Então,	se	não	quisesse	fechar	as	portas,
restava-lhe	somente	o	progresso.	Sim,	o	salão	de	senhoras	era	realmente	a	sua	última	esperança!	Tinha	de
arranjar	o	dinheiro	de	alguma	forma,	mesmo	que	fosse	endividando-se!
Joanna	levantou-se	e	empurrou	a	cadeira	para	trás.	Lá	fora	estava	escuro	como	breu.	Nem	mesmo	a	lua

brilhava.	Os	últimos	clientes	já	deviam	ter	ido	para	casa	havia	tempo	e	para	ela	também	era	hora	de	ir
para	a	cama.	O	dia	seguinte	seria	cansativo	e	precisaria	de	toda	a	sua	força	para	dar	início	ao	salão	de
senhoras	e	salvar	o	Café	Mühle.	Devia	isso	a	Adam	e	às	meninas.

1.	A	Igreja	Moraviana,	ou	Herrnhuter	Brüdergemeinde,	originou-se	por	iniciativa	do	conde	Nikolaus	Ludwig	von	Zinzendorf,	que,	em	1722,
passou	a	abrigar	fugitivos	protestantes	das	Guerras	Hussitas	em	sua	propriedade	na	Boêmia.	Após	a	sua	morte,	a	comunidade	assumiu	a
propriedade	e	o	castelo.

2.	Bendergasse:	rua	no	centro	histórico	de	Frankfurt.	Em	português,	significa	Beco	dos	Tanoeiros.	(N.T.)

3.	Garküchenplatz:	praça	no	centro	histórico	de	Frankfurt.

4.	Os	guindastes	para	carregar	e	descarregar	navios	surgiram	na	Idade	Média.	Frankfurt	tinha	dois	deles	no	porto	do	Rio	Meno.

5.	Leonhardstor:	um	dos	portões	históricos	da	cidade.



Capítulo	4

O	movimento	no	Judengasse1	era	intenso.	Quando	Joanna	atravessou	o	portão,	que	permanecia	fechado
à	noite	e	aos	domingos	e	 feriados	para	manter	 separados	os	moradores	do	beco	dos	cristãos,	viu	uma
multidão	 à	 sua	 frente.	 Decidiu	 que	 passaria	 simplesmente,	 sem	 se	 deter.	 Era	 tarde	 demais	 quando
percebeu	que	o	beco	 todo	estava	entupido	de	gente.	Quando	deu	por	 si,	 estava	em	meio	à	massa,	mal
conseguindo	respirar,	e	quando,	sentindo	já	o	pânico,	resolveu	voltar	em	direção	ao	portão,	já	não	havia
como.	Todos	os	caminhos	de	fuga	estavam	fechados	e	ela	estava	presa.	De	todos	os	lados	havia	alguém
que	a	empurrava.	Gritos	e	injúrias	ecoavam	pelo	beco.	Um	jovem	grosseiro	com	peiot2	curtos,	que	vinha
da	direção	contrária,	empurrou-a	desabusadamente	contra	o	flanco	de	um	boi.
—	Cuidado,	olhe	por	onde	anda!	—	gritou	atrás	do	moço,	que	nem	ao	menos	se	virou.
O	boi	puxava	um	carro	carregado	de	madeira	e	parecia	estar	sozinho.	Se	o	deixavam	andar	por	aí,	sem

o	vigiar,	pensou
Joanna,	não	devia	ser	perigoso.	Sua	situação	tornava-se	cada	vez	mais	desagradável.	Sentiu	frio	no	pé	e
olhou	para	baixo	—	frio	e	molhado.	Era	o	que	lhe	faltava!	Havia	metido	uma	perna	na	calha	de	esgoto
pela	qual	a	água	gelada	escorria	pelo	meio	do	beco.	Cuidadosamente,	mudou	o	pé	um	pouquinho	para	a
direita,	até	onde	o	pouco	espaço	permitia.	Por	precaução,	deixou	uma	mão	sobre	o	moedeiro	que	trazia
preso	por	uma	cinta	na	barriga.	Aqui	certamente	estaria	cheio	de	punguistas,	aproveitando-se	do	rebuliço.
Nos	 dois	 lados	 do	 beco,	 os	 lojistas	 tiravam	 rapidamente	 suas	 mercadorias	 do	 caminho.	 Algumas
vendedoras	 ambulantes	 tentavam,	 sob	 protestos,	 levar	 suas	 barraquinhas	 a	 um	 lugar	 seguro.	 Logo	 o
carrinho	de	uma	delas	foi	derrubado,	esparramando	dúzias	de	pequenas	maçãs	murchas	pelo	chão.
Que	confusão!	Da	última	vez	que	estivera	ali	a	coisa	não	havia	estado	tão	ruim.	O	que	estava	havendo

aqui	hoje?	Um	empurra-empurra	desses	não	dava	para	aguentar!	Involuntariamente,	veio-lhe	à	memória	a
lembrança	dos	dois	grandes	incêndios,	que,	havia	não	muito	tempo,	puseram	o	beco	todo	em	chamas.	No
segundo,	 o	 dano	 nem	 fora	 tão	 grande,	 dissera-lhe	 Adam,	 mas	 as	 casas	 ainda	 não	 haviam	 sido	 todas
reconstruídas.	O	Conselho	da	cidade	obrigara	os	judeus	a	deixar	suas	moradas	provisórias	nas	casas	de
famílias	 cristãs	 e	voltar	para	o	beco	em	 ruínas.	Não	admirava	que	a	população	daqui	 sempre	contava
com	a	 tragédia	—	que	casas	 ruíssem,	que	pessoas	 fossem	acertadas	por	 tijolos	 caindo,	que	 surgissem
novos	focos	de	incêndio!	Não	era	cheiro	de	fogo	que	sentia	agora	mesmo?	Não	era	uma	nuvem	de	fumaça
subindo	ali,	sobre	os	telhados?	E	ela	aqui	presa,	entre	todos	esses	corpos!
O	estalo	de	um	chicote	a	fez	estremecer.	Pensou	ter	sentido	o	vento	do	açoite	no	seu	rosto.	Diretamente

à	sua	frente,	um	cavalo	empinou-se,	lançando	subitmente	os	cascos	dianteiros	para	o	ar.	Seu	cavaleiro,
um	 jovem	 que,	 a	 julgar	 pela	 roupa,	 não	 era	 judeu,	 parecia	 ter	 pressa	 e	 queria	 abrir	 caminho	 pela
multidão.	O	cavalo,	porém,	obviamente	não	concordava.	Joanna	viu	a	dificuldade	do	jovem	em	manter-se
na	sela	sobre	o	lombo	quase	vertical	do	animal.
—	Quieto!	—	gritou	ele	para	o	cavalo,	agitando	novamente	o	 relho,	ao	mesmo	 tempo	que	puxava	as

rédeas	e	metia	as	esporas	no	ventre	do	animal.
Contudo,	o	morzelo	amotinou-se	ainda	mais,	passando	a	dançar	em	círculos	sobre	as	pernas	traseiras.



Em	um	piscar	de	olhos,	uma	área	livre	surgiu	em	torno	dele;	todos	ficaram	com	medo	de	serem	acertados
por	um	casco.	Os	da	primeira	fileira	pressionavam-se	cada	vez	mais	contra	os	de	trás.	Joanna	ouviu	o
grito	de	uma	criança	que	era	empurrada	para	debaixo	do	boi	ao	seu	lado.
—	Não!	—	soluçava	o	menino.
—	O	que	aconteceu,	garoto?
O	pai	do	menino	tentava,	com	a	ajuda	de	Joanna,	tirar	o	pequeno	debaixo	do	boi	—	o	único	ali	a	não

sentir	 pânico,	 ruminando	 sossegadamente	—,	 quando	 um	 barulho,	 que	 parecia	 o	 de	 ossos	 quebrando,
chegou	aos	seus	ouvidos,	seguido	de	um	grito	aterrador.
Por	entre	os	ombros	dos	homens	à	sua	frente,	pôde	ver	uma	mulher	velha,	de	 longo	sobretudo	negro,

cair	no	chão.	O	morzelo,	 cujos	cascos	obviamente	haviam	quebrado	as	costelas	dela,	 empinou-se	uma
última	vez	antes	de	sair	em	disparada,	incentivado	pelo	ginete,	abrindo	uma	brecha	imediata	na	multidão.
—	Um	médico,	chamem	um	médico!	—	gritou	uma	voz	rouca	de	homem.
Alguns	rapazes	quiseram	perseguir	o	cavaleiro,	mas	logo	tiveram	de	reconhecer	que	nunca	alcançariam

o	bicho	saído	a	galope	em	razão	da	massa	de	gente	que	logo	se	fechou	diante	deles.
Joanna	 ficou	 paralisada.	 Com	 o	 terrível	 acidente	 que	 acabara	 de	 acontecer	 bem	 à	 sua	 frente,	 havia

deixado	 de	 defender-se	 contra	 os	 empurrões	 dos	 que	 a	 circundavam	e	 via-se	 agora	 de	 barriga	 para	 o
flanco	do	boi,	como	se	quisesse	abraçar	o	animal	por	trás.	Graças	a	Deus	estava	de	costas	para	a	mulher
ferida,	 e	 não	 era	 obrigada	 a	 ver	 sangue	 e	 ossos	 estilhaçados!	 O	 grito	 que	 a	 velha	 soltara	 quando	 os
cascos	a	acertaram	ainda	ecoava	em	seus	ouvidos.	Agora,	a	mulher	nem	mais	gemia.
Finalmente,	o	pai	havia	logrado	retirar	seu	filho	renitente	de	debaixo	da	barriga	do	boi	e	sentá-lo	sobre

seus	ombros.	Enérgico	e	sem	a	mínima	consideração,	ameaçou	espremer-se	pelo	lado	de	uma	serviçal,
que	carregava	uma	cesta	de	ovos	na	cabeça.	Os	ovos	pareciam	ser	a	única	preocupação	da	menina,	que
conseguiu	realmente	dar	um	minúsculo	passo	para	o	lado,	abrindo	passagem	para	o	homem.
Joanna	aproveitou	a	oportunidade:	rapidamente	se	soltou	do	boi	e	agarrou	o	homem	por	trás,	que	abria

caminho	vigorosamente	pela	 ruidosa	multidão.	Algumas	das	pessoas	empurradas	para	o	 lado	gritaram-
lhes	 injúrias	 grosseiras.	Dessa	maneira,	 iam	 cada	 vez	mais	 para	 o	 fundo	 do	 beco.	 Joanna	 tentava	 não
pensar	na	velha,	em	cujo	peito	haviam	pousado	os	cascos	do	cavalo.	Os	ferimentos	lhe	custariam	a	vida
—	se	é	que	já	não	estivesse	morta.
Pouco	 depois	 da	 sinagoga,	 passaram	 por	 uma	 obra,	 diante	 da	 qual	 havia	 uma	 carroça	 carregada	 de

pedras.	Dali	para	diante,	enfim,	a	turba	dispersava-se.	Ela	soltou-se	do	homem,	que	nem	percebera	que
havia	 alguém	 agarrado	 a	 ele,	 e	 respirou	 fundo.	 Um	 cheiro	 desagradável	 vinha	 do	 canal,	 e	 ela	 tentou
respirar	somente	pela	boca.	Percebeu,	então,	que	seu	corpo	todo	tremia.	A	sorte	havia	estado	ao	seu	lado:
apenas	uma	alça	do	seu	vestido	havia	arrebentado	na	confusão.	E,	como	sempre,	sua	jarreteira	esquerda
se	havia	soltado;	sentia	sua	meia	já	abaixo	do	joelho,	mas	aqui,	no	meio	da	rua,	não	dava	para	fazer	nada
a	respeito.	Seu	sapato	direito	estava	encharcado.	Ela	tateou	o	moedeiro:	ao	menos	aqui,	tudo	parecia	em
ordem.	Amanhã	estaria	cheia	de	marcas	roxas	pelo	corpo.	Com	as	pernas	bambas,	seguiu	seu	caminho.
Quando	veio	ao	Judengasse	pela	primeira	vez,	um	ano	atrás,	para	comprar	café	de	um	merceeiro	judeu

que	 lhe	haviam	recomendado	como	bom	e	barato,	achou	 tudo	estranho	e	assustador.	A	partir	de	então,
havia	se	acostumado	ao	aperto,	à	penumbra,	ao	cheiro	de	esgoto,	às	multidões	de	mendigos	e	vendedores
ambulantes	 e	 às	 vestimentas	 exóticas	 dos	 moradores.	 Entretanto,	 situações	 como	 a	 que	 acabara	 de
presenciar	faziam-na	pensar	se	fora	realmente	uma	boa	ideia	ter	vindo	sozinha	a	essa	parte	da	cidade.
Sua	 relação	de	negócios	com	Jehuda	ben	Abraham	 teve	 início	quando	dois	de	 seus	 fornecedores,	de

uma	hora	para	a	outra,	haviam	parado	de	lhe	vender	café.
Não	encontrou	provas	de	que	Gottfried	Hoffmann	estivesse	por	trás	da	coisa	—	embora	fosse	estranho

que	dois	dos	seus	parceiros	de	negócios	ficassem	sem	mercadoria	ao	mesmo	tempo.



Naquela	ocasião,	Jehuda,	por	sua	vez	um	cliente	habitual	do	cartógrafo	Ludwig	Haldersleben,	a	havia
ajudado.	Mostrara-lhe	 nos	mapas	 feitos	 por	Haldersleben	 onde	 crescia	 o	 café	 que	 lhe	 vendia.	A	 essa
altura,	 já	eram	quase	amigos;	mesmo	assim,	mantinha-se	sempre	atenta	para	não	ser	passada	para	 trás.
Sua	 expe riência	 com	 Jehuda	 contrariava	 a	 opinião	 vigente	 de	 que	 os	 judeus	 eram,	 em	 sua	 maioria,
gananciosos	 e	 sorrateiros.	 Provavelmente,	 encontrara	 uma	 exceção.	 Ou,	 então,	 o	 pior	 estava	 por	 vir.
Quem	podia	prever?	De	qualquer	modo,	manteria	os	olhos	bem	abertos	e	evitaria	ficar	em	dívida	com
ele,	mesmo	tendo	de	admitir	que	conhecia	mais	gente	que	devia	a	cristãos	que	a	judeus.
Apenas	em	uma	coisa	tinha	de	concordar	com	o	padre:	que	os	judeus	houvessem	pregado	Jesus	na	cruz,

isso	não	se	podia	perdoar.	Se	bem	que	Jehuda	pessoalmente	não	tinha	nada	a	ver	com	essa	história	antiga.
Sua	mercearia	na	casa	O	Camelo	de	Ouro	ficava	entre	uma	gráfica	e	um	bricabraque.	Cerca	de	metade

das	mercadorias	 ficava	 exposta	 em	 grandes	 cestos,	 na	 rua.	 Joanna	 esquivou-se	 por	 entre	 uvas-passas,
cebolas,	 velas,	 retalhos	 de	 tecido	 e	 carvão.	 Por	 cima	 da	 porta,	 bem	 abaixo	 da	 placa	 com	 o	 camelo,
pendiam	meias	e	luvas	de	lã	que	a	filha	de	Jehuda,	Deborah,	tricotava.	Em	meio	a	tudo	isso	havia	livros
com	misteriosas	letras	hebraicas	nas	capas.	Embaixo	do	alpendre	havia	uma	grande	pilha	de	lenha	que
alguém	parecia	já	ter	revirado.
Quando	entrou	na	loja,	com	o	coração	ainda	acelerado,	a	meia	de	lã	esquerda	de	Joanna	havia	descido

até	o	tornozelo.	O	recinto	tinha,	no	máximo,	dez	pés	de	largura	e	era	iluminado	por	um	único	lampião,
dando	a	mesma	impressão	dos	corredores	longos	e	escuros	que	levavam	ao	interior	dos	castelos.	Havia
mercadorias	empilhadas	por	toda	parte,	de	toda	sorte	e	proveniência,	e	o	cheiro	da	pequena	mercearia
era	realmente	único:	primeiro,	sentia-se	o	mofo,	que	era	logo	suplantado	pelos	perfumes	exóticos	de	noz-
moscada,	canela	e	cravo.
Encontrou	 o	 merceeiro	 selecionando	 agulhas	 e	 alfinetes	 em	 duas	 pequenas	 tigelas.	 Como	 sempre,

Jehuda	vestia	uma	casaca	de	seda	no	último	modelo	da	moda.	Embaixo	da	casaca,	usava	uma	longa	túnica
negra,	com	o	grande	e	obrigatório	colarinho	de	 renda.	Na	cabeça,	usava	apenas	o	 solidéu;	 seu	chapéu
estava	pendurado	em	um	gancho.
Joanna	 teve	de	sorrir.	Que	 figura	era	esse	merceeiro!	Certa	vez,	ele	 lhe	explicara	que	esse	estilo	de

vestimenta	deixava-o	assegurado	por	 todos	os	 lados.	A	casaca	de	 seda	verde	mostrava	que	andava	na
moda,	mesmo	que	a	peça	luxuosa	não	fosse	do	agrado	do	presidente	da	comunidade,	o	Roschakol.	Ainda
se	via	claramente	o	lugar	onde,	até	pouco	tempo,	havia	estado	costurando	o	anel	amarelo3.	Com	a	túnica,
procurava	 cativar	 a	 simpatia	 do	 rabino,	 estratégia	 que,	 até	 o	 momento,	 não	 havia	 funcionado.	 E	 não
haviam	seus	antepassados	em	Sefarad4,	ou,	como	diziam	os	árabes,	Al-Andaluz,	usado	roupas	 longas	e
largas,	quando	sentados	nos	pátios	de	seus	palácios,	ao	som	do	murmurar	das	fontes?
Jehuda	colocou	a	tigelinha	de	barro	com	os	alfinetes	no	seu	lugar	na	estante	e	dirigiu-se	a	ela	com	os

braços	abertos.
—	Ah,	senhora	Joanna,	como	vai?	E	a	 família?	Os	negócios?	—	ele	olhou-a	com	um	ar	preocupado

quando	ela	não	respondeu	de	imediato.	—	A	senhora	parece	um	pouco	pálida.	Está	tudo	bem?
Rapidamente,	ele	moveu	algumas	caixas,	fazendo-lhe	um	lugar	para	sentar-se.
—	Sente-se	por	um	momento!
—	Boa	tarde,	Jehuda.	Havia	tanta	gente	lá	fora.	Uma	coisa	dessas,	eu	nunca	vi.	As	pessoas	estão	sendo

pisoteadas!	Uma	mulher	de	idade	foi	ferida,	sabe-se	lá	quanto!	Eu	acho	que	ela	foi	literalmente	morta	a
patadas.
—	Que	horror,	 isso	parece	terrível!	É	que	mais	tarde	começará	o	Shabat.	Então,	 todos	ainda	querem

resolver	seus	afazeres	o	quanto	antes.
Joanna	 respirou	 fundo	 e	 percebeu	 como,	 aos	 poucos,	 suas	 forças	 voltavam.	 Depois	 da	 confusão	 na

Judengasse,	a	calma	e	a	reclusão	na	loja	de	Jehuda	faziam-lhe	bem.



—	Tenho	algo	especial	para	a	senhora.	Um	momento!
O	comerciante	sumiu	apressado	pelo	corredor	longo	e	escuro.
Joanna	sabia	que	levaria	um	tempo	para	que	voltasse	do	labirinto	de	porões	e	despensas	por	baixo	da

sua	casa	e	aproveitou	para	reajustar	a	sua	meia.
Quando	Jehuda	voltou,	segurava	uma	lata	grande	sob	o	braço.
—	Meu	primo	Baruch	enviou-me	isto	de	Salônica5.
Joanna	havia	ouvido	falar	do	primo	Baruch.	Ele	era	imensuravelmente	rico.	Suas	caravanas	chegavam	a

Moca,	no	Mar	Vermelho,	até	Bagdá	e	além	do	Golfo	Pérsico.	Ele	trabalhava	somente	com	mercadorias
de	qualidade	excelente.	Ela	comprava	café	de	diversas	fontes,	mas	o	de	Jehuda	era,	sem	dúvida,	o	melhor
e	o	mais	em	conta.
A	pequena	mercearia	era	apenas	um	pretexto	 sob	o	qual	 Jehuda	ben	Abraham	mantinha	um	próspero

comércio	 por	 atacado.	 Seus	 clientes	 eram	 escolhidos	 a	 dedo,	 pois	 ele	 não	 tinha	 a	mínima	vontade	 de
pelear-se	com	os	comerciantes	cristãos	sobre	se	era	permitido	ou	não	aos	judeus	negociar	café	e	em	que
quantidades.	Para	ele,	tudo	o	que	não	era	expressamente	proibido	era	permitido.	Essa	era	a	opinião	de
todos	os	judeus,	enquanto	a	postura	dos	comerciantes	cristãos	da	cidade	era	exatamente	oposta:	 tudo	o
que	não	era	expressamente	permitido	aos	judeus	era-lhes	proibido.	Nesse	ponto,	os	luteranos,	reformados
e	católicos	excepcionalmente	concordavam	entre	si.	No	caso	de	qualquer	novidade	—	e	o	café	ainda	era
uma	—,	os	envolvidos	processavam	uns	aos	outros	extensivamente.
—	Sinta	o	cheiro!
Cuidadosamente,	Jehuda	tirou	a	tampa	e	estendeu-lhe	a	lata.
Joanna	mergulhou	o	nariz	no	recipiente	e	respirou	fundo.	Os	grãos	ainda	verdes	exalavam	o	perfume	de

um	jardim	com	pessegueiros	em	flor.	O	que	um	perfumista	não	daria	pela	capacidade	de	criar	algo	tão
suave!
—	Se	pudesse,	me	banharia	nele	—	suspirou	ela.
—	É	a	colheita	mais	recente	da	Etiópia.	Grãos	selvagens.	Veja	só	como	são	bonitos!	—	Jehuda	pegou

um	dos	pequenos	grãos,	de	um	verde-acinzentado.	—	Uma	qualidade	realmente	excepcional!
Ele	segurou	o	grão	entre	o	polegar	e	o	indicador	e	examinou-o	com	o	olhar	crítico	de	conhecedor.
—	Acabaram	de	chegar	de	Veneza	—	continuou	ele.	—	Embalados	em	tonéis	hermeticamente	fechados.

Transportados	em	lombo	de	mula	por	sobre	os	Alpes,	embora	a	maioria	dos	passos	nas	montanhas	ainda
esteja	intransitável!
Carinhosamente,	examinou	o	pequeno	grão	e	então	fechou	rapidamente	a	tampa	da	lata,	para	que	nada

do	precioso	aroma	se	perdesse.
Do	corredor	escuro,	surgiu	o	ajudante	massudo	e	pálido	de	Jehuda,	que	passava	grande	parte	do	seu

tempo	nas	arcadas	subterrâneas,	entre	barris	de	vinho	e	cerveja,	rolos	de	tecido	e	sacos	de	pimenta.	Em
uma	das	mãos	 trazia	 uma	 pequena	 panela	 árabe,	 com	um	 longo	 cabo	 de	 latão,	 que	 exalava	 um	 cheiro
maravilhoso	 de	 café.	 Na	 outra	 mão,	 segurava	 dois	 copos	 coloridos.	 Com	 um	 movimento	 da	 cabeça,
cumprimentou	Joanna.
—	Ah,	Samuel	já	preparou	os	grãos	para	nós.
Com	 expressão	 solene	 e	 gestos	 cerimoniosos,	 Samuel	 serviu	 o	 café	 ao	 seu	 mestre	 e	 a	 Joanna	 e

desapareceu	novamente	na	escuridão.
Depois	que	o	resíduo	havia	decantado	para	o	fundo	do	copo,	Joanna	provou	cuidadosamente	a	bebida

fumegante.
—	Realmente	excelente!
Jehuda,	de	olhos	fechados,	também	sorveu	um	gole	do	copo	colorido	e,	em	seguida,	sentou-se	atrás	do

balcão	 da	 loja.	 Ele	 empurrou	 a	 grande	 balança	 para	 o	 lado	 para	 que	 Joanna	 e	 ele	 pudessem	 ver-se



melhor.
Mergulhados	 em	um	silêncio	quase	 religioso,	 bebiam	a	 sorvos	 cautelosos	o	 café,	 um	pouco	 amargo,

mas	muito	mais	saboroso.
—	Com	 esta	 qualidade,	 nem	 é	 preciso	 açúcar	—	 constatou	 Jehuda,	 com	 entusiasmo.	—	Recebemos

quinze	 barris	—	 acrescentou,	 depois	 de	 mais	 um	 gole.	—	 Eu	 tive	 que	 alugar	 mais	 um	 porão	 de	 um
ferreiro	na	Fahrgasse	para	poder	armazenar	tudo.
—	Na	realidade,	eu	vim	para	pagar	o	que	lhe	devo…
Joanna	depositou	 seu	 copo	 e	 bateu	 no	moedeiro.	Ela	 o	 havia	 prendido	 com	 tanta	 força	 por	 cima	do

umbigo	que	lhe	apertava	o	estômago.
Ao	ouvir	suas	palavras,	Jehuda	de	imediato	levantou	os	braços	defensivamente,	como	se	dinheiro	fosse

a	última	coisa	em	que	pensasse.	Como	se	estivesse	fora	de	cogitação	que	Joanna	pagasse	a	sua	conta,	na
qual	alguns	itens	figuravam	havia	meses.
—	 Contudo,	 naturalmente	 também	 precisamos	 reabastecer	 o	 estoque.	 E,	 com	 essa	 qualidade,	 é

impossível	resistir	—	afirmou	ela,	sorrindo.
—	A	senhora	precisa	levar	algo	deste	lote!	O	pagamento	tem	tempo.
—	Sabe,	Jehuda,	 tenho	que	saber	exatamente	como	estão	minhas	finanças,	pois	estou	planejando	uma

reforma	—	explicou	Joanna.
Apesar	de	não	haver	ninguém	além	deles	na	loja,	ela	baixou	a	voz	a	um	sussurro.
—	Mudarei	a	mesa	de	bilhar	para	a	sala	da	frente	e	farei	uma	cafeteria	para	senhoras	na	dos	fundos.	Já

encomendei	 um	 orçamento	 ao	 carpinteiro.	 Paredes	 cor-de-rosa,	 mesinhas	 de	 madeira	 de	 pereira,
poltronas	confortáveis,	é	nisso	que	estou	pensando.	E,	naturalmente,	café	da	melhor	qualidade!
—	Uma	ideia	fantástica!
Atrás	da	 testa	alta	de	 Jehuda,	as	engrenagens	começaram	a	 trabalhar	 imediatamente.	Ele	depositou	o

copo	de	café	sobre	uma	pilha	de	sabonetes	e	esticou	seu	corpo	delgado	para	cima,	para	pegar	um	rolo
grande	de	tecido	da	prateleira	atrás	do	balcão.
—	Isto	é	seda	damascena	original.	Eu	lhe	faço	um	desconto.	Baruch	enviou-a	de	Damasco.	Desde	que	o

nosso	 Conselho	 Municipal	 passou	 a	 editar	 ofícios	 diariamente	 sobre	 o	 quão	 discreta	 deve	 ser	 a
vestimenta	da	mulher	judia,	tornou-se	difícil	vendê-la	por	aqui.	No	beco,	todas	elas	se	vestem	de	preto.
Somente	em	casa,	onde	ninguém	vê,	elas	se	arrumam.
Ele	estendeu-lhe	o	rolo	para	que	sentisse	o	tecido	frio.
Jehuda	lutava	contra	o	seu	destino,	que	o	obrigara	a	viver	em	uma	casa	apertada	em	um	beco	estreito,

escravizado	pelos	altos	impostos	e	as	mil	regras	que	a	cidade,	o	imperador,	o	Conselho	e	os	rabinos	lhe
impunham.	 Sua	 família	 havia	 sido	 uma	 das	 fornecedoras	 oficiais	 do	 emir	 de	 Córdoba	 antes	 de	 ser
obrigada	a	deixar	a	Espanha	em	1492.	Justamente	o	seu	ramo	da	grande	família	não	havia	ido	parar	em
Londres,	tão	melhor	para	os	negócios,	ou	na	ensolarada	Alexandria,	mas	sim	em	Frankfurt,	onde	se	tinha
que	trabalhar	duro	para	conseguir	pouco.	E	mesmo	quem	tinha	sucesso	era	obrigado	a	viver	no	beco,	o
único	 lugar	 permitido	 aos	 judeus.	 E	 os	 cristãos,	 que	 armazenavam	 suas	 mercadorias	 porque	 no	 beco
simplesmente	 não	 havia	 espaço,	 cobravam-lhe	 aluguéis	 exorbitantes.	 Desde	 que	 Joanna	 o	 conhecia,
Jehuda	 sempre	 pensou	 em	 emigrar.	 Fechar	 tudo	 e	 ir	 morar	 com	 Baruch	 em	 Salônica,	 onde	 seu	 filho,
Manasse,	já	se	instalara	como	aprendiz.
Os	dedos	de	Joanna	ainda	acariciavam	o	fino	 tecido	verde	com	bordas	prateadas.	Ela	 imaginava	um

homem	com	olhos	brilhantes	e	um	grande	turbante,	sentado	em	um	pátio	azulejado,	operando	um	tear.
Jehuda	pareceu	 ter	mudado	de	opinião	e	decidido	aceitar	o	seu	dinheiro.	Ele	havia	 tirado	um	grosso

caderno	 de	 notas	 de	 baixo	 de	 uma	 lousa,	 aberto	 o	 pote	 de	 tinta	 e	 pegado	 uma	 pena	 na	 mão.
Diligentemente,	escreveu	alguns	números	em	hebraico,	uns	abaixo	dos	outros.



Joanna	 havia	 pensado	 em	 tudo.	 Sybilla	 e	Anne	 renunciariam	 ao	 seu	 salário	 até	 que	 o	 novo	 negócio
estivesse	 andando.	 Em	 troca,	 receberiam	 uma	 parte	 dos	 lucros	 do	 salão	 de	 senhoras.	Um	 dia	 depois,
havia	conseguido	convencer	também	Scott.	Já	no	caso	de	Hannes,	a	coisa	era	diferente:	ele	tinha	família,
e,	 já	 que	 bebia,	 tinha	 dívidas	 em	 todas	 as	 tavernas	 imagináveis,	 inclusive	 com	 ela.	 Os	Haldersleben
investiriam	 oitenta	 florins	 no	 novo	 salão,	 isso	 já	 estava	 confirmado.	 Também	 o	 sapateiro	 Denzel
prometera	dinheiro	—	quanto	exatamente	ainda	havia	de	negociar.
Mesmo	assim,	teria	de	mexer	na	pequena	herança	das	meninas.	Não	havia	outro	jeito.	Por	outro	lado,	as

meninas	um	dia	não	herdariam	a	cafeteria?	Joanna	tinha	vinte	e	oito	anos,	estava	na	meia-idade.	Claro,
ainda	tinha	uma	aparência	bastante	passável,	mas	não	contava	mais	com	que	tivesse	filhos	um	dia.	Não
havia	sido	com	Adam,	e	agora	não	tinha	mais	marido.	Margareth	e	Lili	ficariam	com	tudo.
Subitamente,	um	ruído	incomum	chegou	aos	seus	ouvidos.	O	que	era	aquilo?	Joanna	levantou	a	cabeça,

concentrada	em	reconhecer	o	que	soava	lá	ao	longe:	os	sons	de	um	violino!
De	início,	foi	somente	um	ponteio	tímido,	depois,	uma	suave	melodia	que	lentamente	pedia	permissão

para	tornar-se	algo	maior.
Por	 fim,	a	música	cresceu,	acelerou-se	e	emocionou-se,	em	um	sobe	e	desce	selvagem	dos	 tons,	que

pareciam	perseguir	uns	aos	outros,	passando	de	raivosos	e	fervorosos	a	alegres	e	brincalhões.
Joanna	imediatamente	teve	certeza	de	que	nunca	mais	esqueceria	aquela	melodia.	Cativada,	entregava-

se	à	música,	e	também	Jehuda	havia	interrompido	o	seu	cálculo.	A	tinta	gotejava	da	pena	suspensa	sobre
o	papel.	Com	um	gesto	da	cabeça	em	direção	ao	teto,	explicou:
—	O	filho	do	doutor	Stern	voltou	da	Itália.	Ele	devia	ter	estudado	medicina,	como	seu	pai.	O	doutor

dirige	o	nosso	hospital.	Contudo,	o	 rapaz	não	 fez	o	que	o	pai	queria,	e,	em	vez	disso,	decidiu	estudar
música…	Com	o	grande	Antonio	Vivaldi	em	pessoa.	Agora	ele	compõe	e	dá	aulas	de	violino	e	espineta
para	as	nossas	filhas	mais	abastadas.
Joanna	desejou	que	ele	parasse	de	falar	para	que	pudesse	escutar	a	música,	que	agora	soava	triunfante	e

ao	mesmo	tempo	festiva.	“Como	um	riacho	de	montanha	na	primavera	seguindo	seu	fluxo	alegremente”,
pensou	ela.
Jehuda	voltou	a	mergulhar	a	pena	na	tinta	e	seguiu	adiante,	sem	se	comover:
—	 Ele	 também	 ensina	 italiano	 às	 meninas.	 Você	 nem	 imagina	 o	 alvoroço:	 “Por	 que	 nossas	 filhas

deveriam	 aprender	 italiano?	 Hebraico,	 isso,	 sim,	 estaria	 de	 acordo	 com	 a	 vontade	 do	 Senhor,	 mas
italiano?”.	Assim	fala	o	Roschakol,	sem	parar!	E	eu	lhe	digo:	“Alguns	querem	que	sigamos	vivendo	como
na	 Idade	Média.	 E	 por	 quê?	 Para	 perpetuar	 o	 seu	 poder;	 afinal,	 são	 sempre	 as	mesmas	 famílias	 que
mandam	aqui	no	beco”.	E	a	senhora	pode	imaginar	quais	são…	As	ricas,	assim	como	em	toda	parte.
A	última	frase	ele	havia	dito	murmurando,	mais	para	si	mesmo.
A	música	do	violino	havia	parado	e	a	mesma	melodia	soava	agora	da	espineta.
—	Por	que	nossas	crianças	não	deveriam	ter	aulas	de	música	e	de	 italiano,	eu	me	pergunto.	De	fato,

aqui	 temos	 mais	 religião	 do	 que	 precisamos.	 Como	 se	 não	 bastasse	 que	 a	 cidade	 de	 Frankfurt	 e	 o
imperador	nos	ditem	as	regras!	Mas	não,	o	Conselho	também	quer	impor	as	suas.	Tudo	para	o	nosso	bem,
é	o	que	dizem.
Jehuda	balançou	a	cabeça	com	desgosto.	Por	fim,	levantou-se,	arrancou	a	página	cheia	de	números	do

seu	caderno	e	entregou-a	a	Joanna.
—	Eu	acho	que	isso	é	tudo.
Dezoito	florins	e	quatro	kreuzer6	era	o	que	lhe	devia.	Uma	parte	considerável	da	conta	era	devida	ao

kajal,	 que	 vinha	 do	 Oriente,	 e	 usava	 para	 delinear	 suas	 sobrancelhas	 claras	 e	 contornar	 seus	 olhos.
Comprava	também	de	Jehuda	a	tintura	para	os	cílios.
Ela	abriu	seu	moedeiro	e	sacou	dele	um	florim	após	o	outro,	contando-os	na	frente	de	Jehuda.	Havia



dias	cobrara	o	que	os	clientes	do	Café	Mühle	 lhe	deviam.	Alguns	não	haviam	podido	pagar	e	pediram
mais	prazo.
—	Obviamente,	o	doutor	Stern	não	está	 lá	muito	 entusiasmado	pela	 escolha	profissional	do	 filho	—

acrescentou	Jehuda.	—	Todos	na	sua	família	são	médicos.	Ele	desejara	que	seu	filho	um	dia	fosse	seu
sucessor	 no	 hospital.	 E	 qual	 é	 a	 família	 que	 quer	 chamar	 tanta	 atenção	 para	 si?	 Um	 músico?	 Um
compositor?	Isso	gera	muita	fofoca	e	confusão.	Como	judeu,	é	melhor	não	aparecer.
Circunspecto,	balançou	a	cabeça.	Joanna	suprimiu	uma	risada,	pois	o	próprio	Jehuda	parecia	não	 ter

escrúpulos	em	chamar	a	atenção	ou	causar	controvérsia.	De	fato,	parecia	que	ser	do	contra	lhe	causava
uma	satisfação	maliciosa.
Um	 aroma	 oriental	 pesado	 emanava	 da	 folha	 de	 papel	 em	 seu	 colo.	A	 tinta	 perfumada	 que	 o	 primo

Baruch	trazia	da	Pérsia.
—	O	que	a	senhora	acha?	—	perguntou	Jehuda,	mudando	de	assunto.	—	Seria	possível	animar	as	damas

que	 frequentarão	 o	 seu	 salão	 a	 comprar	 um	 pouco	 de	 seda?	 Eu	 poderia	 oferecê-la	 a	 bons	 preços,
melhores	que	em	outros	lugares.
Ele	virou-se	e	apontou	para	a	estante,	à	qual	havia	devolvido	o	rolo	de	seda	damascena.
—	Veja	estes	tecidos	maravilhosos!	Perfeitos	para	encapar	os	estofados.	O	que	colocará	nas	paredes?
Jehuda	soltou	um	suspiro	e,	inconscientemente,	alisou	sua	casaca	de	seda.
—	Minha	família	era	das	maiores	comerciantes	de	seda	de	toda	Al-Andaluz.	Que	tempos	eram	aqueles!

Mas	agora,	cada	dia	é	uma	luta.
O	merceeiro	falava	como	se	ontem	mesmo	houvesse	estado	sentado	perante	o	califa,	apresentando-lhe

tecidos	reluzentes	para	o	seu	harém.
A	espineta	parou	de	repente.	Pouco	depois,	ouviram-se	passos	cautelosos	na	escada,	como	se	alguém	a

descesse	no	 escuro.	Então,	 a	 porta	 que	dava	da	 escadaria	 para	 a	 loja	 abriu-se	 com	 tanto	 impulso	que
bateu	com	força	contra	um	barril.
Joanna	virou-se,	curiosa.
Um	homem	jovem,	de	cachos	escuros,	com	uma	caixa	de	violino	debaixo	do	braço,	olhava-a	com	os

olhos	semicerrados,	como	se	tivesse	que	se	acostumar	à	iluminação	da	loja.	Parecia	alguém	de	um	mundo
diferente,	 vindo	 de	 uma	 estrela	 distante	 que,	 de	 repente,	 fora	 deixado	 entre	 quatro	 paredes	 apertadas.
Joanna	estimou	que	não	tivesse	mais	de	vinte	anos.	Suas	roupas	não	eram	as	de	alguém	da	Judengasse,
onde	todos	vestiam	sobretudos	escuros,	colarinhos	brancos	engomados	e	chapéu,	mas	usava	uma	casaca
bordô	com	bordas	levemente	desfiadas	nas	mangas	e	na	lapela,	calças	escuras	de	couro	até	os	joelhos	e
sapatos	brilhantes	de	fivela.	Seus	cachos	caíam-lhe	no	rosto,	apesar	da	tentativa	de	amarrá-los	na	nuca.
Era	de	altura	média,	magro	e	tinha	o	rosto	estreito	e	comprido,	com	um	nariz	levemente	arqueado	e	lábios
carnudos.
Joanna	mal	conseguiu	desviar	o	olhar	daqueles	olhos	escuros	e	expressivos,	com	longos	cílios.	Havia

tempos	não	via	um	homem	tão	atraente.	O	mundo	pareceu	parar	de	repente.
A	voz	de	Jehuda	trouxe-a	de	volta	do	seu	aturdimento:
—	 Ah,	 o	 senhor	 maestro	 em	 pessoa!	 Estivemos	 escutando	 com	 admiração.	 Shalom	 Aleichem	 —

cumprimentou	ele	o	rapaz.
O	jovem	repousou	cuidadosamente	a	caixa	do	violino	sobre	o	barril	atrás	da	porta	e	dirigiu-se	a	eles

com	a	mão	estendida.
—	Meu	nome	é	Gabriel	Stern.	E	quem	é	a	senhora?
Seu	 sorriso	 brilhava	 tanto	 que	 Joanna	 foi	 acometida	 de	 um	 acanha mento	 repentino.	 Com	 esforço,

obrigou-se	a	sorrir	também	e	a	saudá-lo.
—	Joanna	Berger…	O	senhor…	Tocou	muito	bem	—	balbuciou,	soltando-se	rapidamente	do	aperto	de



mão	caloroso	do	estranho.
—	Obrigado.
Ele	sorriu	para	ela.
“Socorro!”,	 pensou	 ela.	 “O	 que	 está	 acontecendo	 comigo?”	Ela	 tentou	 encontrar	 uma	 resposta	 à	 sua

saudação,	algo	que	fizesse	ao	menos	um	pouco	de	sentido,	mas	constatou	que	não	era	capaz	de	formular
nem	meia	 frase	decente.	Como	era	possível	que	 esse	homem	a	desconcertasse	 tanto,	 somente	 com	sua
presença?	“Recomponha-se!”,	disse	a	si	mesma.	Esperava	que	sua	agitação	interna	não	fosse	perceptível
a	ele.
—	Que	peça	foi	essa	que	acabamos	de	ouvir?	—	perguntou,	acentuadamente	despreocupada.
—	Uma	sonata	que	compus	na	Itália.
—	 Foi	 muito	 bonito	 —	 repetiu	 ela.	 Quanta	 criatividade!	 “Não	 podia	 ter	 pensado	 em	 algo	 mais

original?”	Joanna	fitou	a	lapela	do	rapaz,	de	cujo	bordado	despontavam	alguns	fios.
—	O	sol	brilhava	e	eu	olhava	para	o	mar	enquanto	compunha.	Os	sons	apareceram	quase	que	sozinhos.
Ele	continuava	sorrindo	e	olhando-a	com	seus	olhos	escuros.
“Socorro!”,	 pensou	 ela	mais	 uma	 vez.	 Já	 não	 se	 lembrava	 quando	 fora	 a	 última	 vez	 que	 um	homem

sorrira	para	ela	assim,	a	ponto	de	deixá-la	com	as	pernas	bambas.
—	A	senhora	Berger	é	a	dona	do	Café	Mühle,	na	Praça	do	Mercado	—	interveio	Jehuda.
Joanna	 não	 conseguia	 pensar	 claramente.	 Subitamente,	 sentiu-se	 velha	 e	 feia.	 Justo	 hoje,	 tinha	 uma

pequena	ferida	no	canto	da	boca.	Por	que	havia	saído	de	casa	sem	se	arrumar?	E	a	confusão	pela	qual
havia	passado	no	beco,	e	a	alça	do	seu	vestido,	que	havia	rasgado.
—	Muito	 prazer	 em	 conhecê-la,	 senhora	 Berger.	 Infelizmente,	 preciso	 ir.	 Eu	 dou	 aulas	 às	 filhas	 de

Mosche	Bär.
Ele	tirou	a	mão	direita	do	bolso	da	casaca	e	despediu-se.
—	Igualmente	—	respondeu	Joanna,	ouvindo	a	própria	voz	como	que	vinda	de	muito	longe.
Gabriel	 Stern	 agarrou	 a	 caixa	 do	 violino	 com	 a	mão	 esquerda,	 levantou	mais	 uma	 vez	 a	 direita	 em

saudação	e	empurrou	a	porta	da	loja	com	o	pé.	Não	havia	nada	que	ela	pudesse	fazer	para	detê-lo.	Será
que	o	veria	novamente?
—	Onde	havíamos	parado?	—	soou	a	voz	de	Jehuda	atrás	dela.
Joanna	obrigou-se	a	tirar	os	olhos	da	porta	que	se	fechava	e	virou-se	para	o	merceeiro.
—	Enviarei	Scott	com	a	carriola	para	buscar	o	café	—	disse,	mecanicamente.	O	som	fraco	da	sua	voz

trouxe-a	de	volta	à	razão.	—	Ficarei	com	um	barril	a	mais	que	o	habitual	—	apressou-se	em	concluir.	—
Para	o	salão	de	senhoras.
Finalmente	 havia	 recuperado	 a	 compostura.	 O	 calor	 diminuíra	 e	 não	 mais	 se	 sentia	 como	 uma	 flor

balançando	ao	vento.
Jehuda	saiu	de	trás	do	seu	balcão	e	abriu-lhe	a	porta.
—	Que	lindo	dia!	—	disse	ele,	respirando	o	ar	fresco.
Com	o	olhar	desconfiado,	o	merceeiro	fitou	uma	mulher	vestida	em	trapos	que,	com	uma	vela	na	mão,

abaixou-se	sobre	o	grande	cesto	de	velas	na	frente	da	sua	loja,	como	se	analisasse	o	cheiro	da	cera.
—	Até	a	vista,	Jehuda,	e	obrigada!	—	despediu-se	Joanna.
—	Até	a	vista,	senhora	Joanna!	E	mazal	tov7!
Jehuda	não	tirava	os	olhos	da	mendiga.
Os	pássaros	cantavam	quando	Joanna	saiu	para	o	beco.	Apesar	do	frio,	a	primavera	já	se	anunciava	e

os	dias	já	iam	ficando	mais	longos.	A	pior	parte	do	inverno	havia	passado.
O	alvoroço	no	gueto	havia	terminado.	Umas	meninas	jogavam	amarelinha.	Haviam	pintado	os	números

em	hebraico	no	pavimento,	com	giz.



—	Um,	dois,	três,	quatro,	cinco,	seis,	sete,	oito,	nove,	dez!	—	gritavam	as	crianças,	saltando	em	uma
perna	só,	com	as	saias	levantadas,	de	um	quadrado	ao	outro.
De	uma	casa	cuja	pedra	angular	por	cima	da	porta	mostrava	a	imagem	de	um	urso8	soavam	notas	tortas

de	 violino,	 provavelmente	 das	 alunas	 do	 jovem	 Stern.	 Joanna	 queria	 tapar	 os	 ouvidos.	 As	 filhas	 de
Mosche	Bär	teriam	um	longo	caminho	pela	frente	até	tirarem	sons	agradáveis	do	instrumento.
Vagarosamente,	passou	em	frente	à	casa	e	cruzou	a	pequena	Ponte	dos	Judeus.
Ao	entrar	na	Schnurgasse	pouco	depois,	deparou-se	com	um	pôr	do	sol	fulguroso.	Era	como	se	o	céu

estivesse	 em	 chamas.	 A	 última	 ponta	 ainda	 visível	 do	 astro	 ofuscava	 tanto	 que	 teve	 de	 fechar	 quase
totalmente	os	olhos.	Pequenas	nuvens	rosadas	pairavam	sobre	as	casas,	vindas	do	oeste.	Passando	pela
Hasengasse,	viu	a	lua	nascendo	do	outro	lado	da	cidade,	flutuando	gorda	e	cheia	sobre	o	rio	Meno.
A	 imagem	 do	 violinista	 judeu	 subitamente	 surgiu	 perante	 os	 seus	 olhos,	 tão	 vívida	 como	 se	 ele

realmente	 estivesse	 ali.	 Joanna	 perguntou-se	 o	 que	 ele	 tinha	 que	 a	 impressionara	 tanto.	 Havia	 sido	 a
música	que	tocara,	tão	doce	e	tentadora?	Ou	os	grãos	de	café	de	Jehuda	lhe	teriam	enevoado	os	sentidos?
Ainda	sentia	nos	dedos	o	toque	dos	tecidos	coloridos	que	o	merceeiro	havia	desenrolado	à	sua	frente,	a
textura	aveludada	do	brocado,	a	seda	fria,	as	rendas	delicadas.	Como	seria	o	toque	da	pele	do	jovem?
De	repente,	seu	pé	topou	em	algo.	Por	pouco,	conseguiu	manter	o	equilíbrio,	ou	teria	tropeçado	sobre

um	cachorrinho	gorducho	que	 surgira	 do	nada.	O	bichinho	 fitou-a	 com	 seus	olhos	 tristes,	 como	 se	 ela
fosse	a	culpada	de	toda	a	sua	agonia,	soltou	um	ganido	e	correu.
Absorta	em	pensamentos,	Joanna	seguiu	o	cão	sem	dono	com	o	olhar.
Que	 pensamentos	 eram	 esses	 que	 apareciam	de	 repente?	Todos	 os	 dias	 tinha	 contato	 com	dúzias	 de

homens	e	nunca	havia	gastado	um	segundo	pensando	na	textura	das	suas	peles.
Ela	sacudiu	a	cabeça.	Que	loucura!	Ainda	por	cima,	esse	violinista	era	muito	mais	jovem	que	ela.	E,

como	se	não	bastasse,	era	judeu.

1.	Judengasse:	beco	dos	judeus	(N.T.)

2.	Peiot:	plural	da	palavra	hebraica	pe’ah,	designa	os	cachos	de	cabelos	laterais	característicos	dos	judeus	ortodoxos.	(N.T.)

3.	Desde	a	Idade	Média	até	o	século	XVII	(e	depois	novamente	no	3o	Reich),	em	praticamente	todas	as	partes	da	Europa	e	de	diversas
formas	diferentes,	os	judeus	eram	obrigados	a	usar	algum	sinal	de	reconhecimento.	O	contexto	indica	que	o	uso	obrigatório	de	um	anel
amarelo	afixado	à	roupa	havia	chegado	ao	fim	por	volta	de	1730	em	Frankfurt.

4.	Sefarad:	refere-se	à	Península	Ibérica.

5.	Salônica:	também	Tessalônica,	principal	cidade	da	região	da	Macedônia,	hoje	pertence	à	Grécia.	No	tempo	da	narrativa,	fazia	parte	do
Império	Otomano,	e	distinguia-se	pela	sua	população	maioritariamente	judaica	de	origem	sefardita,	em	consequência	da	migração	dos	judeus
expulsos	da	Espanha	depois	de	1492.

6.	Kreuzer:	moeda	austro-húngara	de	cobre,	cunhada	pela	primeira	vez	em	1271.	Correspondia	a	um	centavo	de	florim.

7.	Mazal	tov,	ou	masel	tov:	boa	sorte,	em	hebraico	(N.T.)

8.	Urso	é	Bär,	em	alemão;	a	casa	de	Mosche	Bär.



Capítulo	5

A	veneziana	da	janela	bateu	ruidosamente	contra	o	muro.
Joanna	afixou	o	gancho	na	parede	e	esfregou	as	mãos	geladas.
—	Bom	dia,	viúva	Berger!	—	saudou-a	o	guarda-noturno,	que,	com	o	lampião	na	mão,	apressava-se	em

ir	para	casa.
Ainda	 estava	 escuro,	 mas	 a	 cidade	 aos	 poucos	 despertava.	 Mostravam-se	 os	 primeiros	 sinais	 do

alvorecer	e	a	escuridão	ia	passando	do	negro	profundo	para	um	tom	azulado,	menos	denso.	A	semana	que
passou	desde	a	sua	visita	à	loja	de	Jehuda	ben	Abraham	havia	sido	boa.
Joanna	resolveu	que	abriria	as	outras	venezianas	mais	tarde,	no	decorrer	do	dia,	quando	a	temperatura

subisse.
Ontem	havia	aberto	quase	todas.	Somente	as	duas	janelas	grandes	que	davam	para	o	Mercado	tinham

vidros	—	um	luxo	que	Adam	havia	se	permitido,	em	um	ano	excepcionalmente	bom.	As	aberturas	que	iam
até	o	chão	e	davam	para	a	Langschirne	eram	protegidas	apenas	por	venezianas.	“Estavam	precisando	de
uma	pintura”,	pensou	Joanna,	com	um	suspiro.	Talvez	hoje	esquentasse	o	suficiente	para	abri-las	também.
Voltando	 à	 sala	 de	 estar,	 começou	 a	 retirar	 as	 cinzas	 da	noite	 anterior	 do	 fogão	 e	 jogou	dentro	dele

alguns	 gravetos,	 acendendo-os	 com	 lascas	 de	 madeira	 resinada.	 Esperou	 um	 pouco	 até	 que	 o	 fogo
estivesse	do	seu	agrado	e	adicionou	um	pedaço	de	lenha	às	chamas	que	surgiam.	Por	fim,	verteu	água	em
uma	panela	e	colocou-a	sobre	o	fogão.
Lá	fora,	alguém	rolava	um	barril	pela	rua.	Um	homem,	que	vinha	empurrando	um	carro	bem	carregado

pela	barra	de	engate,	parou	diante	da	venda	de	especiarias,	do	outro	lado	da	rua.	Ela	escutou	passos	no
andar	de	cima	e	esperou	que	tivesse	mais	um	momento	da	manhã	para	si	própria.	Para	ela,	o	primeiro
café	era	como	um	ritual	sagrado.	Preferia	apreciá-lo	sozinha,	antes	que	o	rebuliço	começasse.	E	agora,
em	meio	à	feira	da	primavera,	a	casa	estava	sempre	abarrotada	de	hóspedes.	Anne	e	Sybilla	certamente
já	 estariam	 em	 atividade	 nos	 andares	 superiores,	 acordando	 as	meninas	 e	 arrumando	 as	 camas.	 Scott
gostava	de	dormir	 até	 tarde,	mas,	 pelo	horário	 em	que	 se	 deitava,	merecia	 um	 sono	mais	 prolongado.
Daqui	a	pouco	chegariam	as	lavadeiras	que	contratara	para	cuidar	das	roupas	que	se	acumularam.
Enquanto	a	água	aquecia	no	fogão,	correu	para	a	despensa	e	abriu	a	tampa	de	um	dos	grandes	barris	que

Scott	 fora	 buscar	 na	 mercearia	 de	 Jehuda.	 Imediatamente,	 o	 perfume	 fresco	 de	 pêssegos	 doces	 que
exalava	 dos	 grãos	 verdes	 subiu-lhe	 às	 narinas.	 Ela	 mergulhou	 uma	 das	 mãos	 no	 barril.	 “Hum,	 que
sensação	agradável,	tão	liso,	tão	suave!”,	pensou.	Deixou	os	pequenos	grãos	escorrerem	repetidas	vezes
por	entre	os	dedos.	Se	pudesse,	 banhava-se	neles.	Alguma	vez	havia	tido	um	produto	dessa	qualidade?
Naturalmente,	 sempre	 encomendava	mercadoria	 excelente,	mas	 essa	 última	 colheita	 das	montanhas	 da
Etiópia	era	muito	superior	ao	que	se	encontrava	normalmente.
Sem	querer,	voltou	a	pensar	na	última	visita	a	Jehuda	e	no	seu	encontro	com	o	violinista	Gabriel	Stern.

Por	que	ele	lhe	havia	causado	uma	impressão	tão	duradoura?	“Deve	ter	sido	a	música”,	disse	a	si	mesma,
a	música	havia	lhe	proporcionado	tanto	deleite.	Envergonhava-se	secretamente	ao	pensar	como	se	havia
deixado	cativar	pelo	 jovem.	Como	uma	menininha	 ingênua,	apaixonada	pela	primeira	vez.	Tomara	que
Jehuda	não	tivesse	percebido	nada!



Já	na	noite	anterior	havia	torrado	os	grãos	para	o	dia,	pois	era	melhor	deixá-los	esfriar	bem	antes	de
moê-los.	Ela	pegou	uma	mão	cheia	de	grãos	do	recipiente	de	pedra	e	colocou-os	no	moe dor	de	café.	Por
mais	que	Anne	e	Sybilla	preferissem	a	maneira	tradicional,	ela	achava	o	novo	moedor	muito	superior	ao
pilão.	Segurando-o	nos	braços,	girou	a	manivela	algumas	vezes	enquanto	andava	da	despensa	de	volta
para	 o	 fogão,	 onde	 a	 água	 começava	 a	 ferver.	 Ela	 abriu	 a	 gavetinha	 do	moedor,	 cheirou	 o	 pó	 recém-
moído	e	jogou-o	na	panela.	Deixou	que	fervesse	por	um	momento,	aspirando	avidamente	o	aroma	que	se
espalhava	no	ambiente.	Então,	 serviu-se	do	seu	primeiro	copo	do	dia.	O	perfume	do	café	sobrepujava
todos	os	outros	odores	que	haviam	ficado	da	noite	anterior:	de	tabaco,	fogo,	comida	e	pessoas.	Deixou	a
panela	entre	os	anéis	do	fogão	para	que	a	bebida	permanecesse	quente,	pois	logo	os	primeiros	hóspedes
desceriam	para	o	café	da	manhã.
Com	o	copo	fumegante	na	mão,	atravessou	o	salão	principal	da	cafeteria.	O	quarto	dos	 fundos	ainda

estava	completamente	escuro.	Ela	depositou	o	copo	em	uma	mesinha	que	mal	se	via	na	escuridão,	mas
que	sabia	que	estava	 lá,	pois	a	havia	posto	ali.	Assim	como	as	cadeiras	do	salão	de	senhoras,	a	mesa
provinha	da	 casa	de	um	banqueiro	 falido.	Ela	havia	 comprado	 a	mobília	 em	um	 leilão.	Um	quarentão
gordo,	com	um	timbre	vulgar	na	voz,	havia	disputado	com	ela	por	um	bom	tempo,	até	que	ela	finalmente
conseguisse	arrematar	a	requintada	peça	de	madeira	de	cerejeira	com	as	cadeiras	correspondentes.
Vindo	do	pátio,	ouviu-se	um	estrondo,	como	de	algo	batendo	contra	o	chão.	Joanna	abriu	as	venezianas.

Uma	 das	 lavadeiras,	 uma	 jovem	 macilenta	 com	 um	 olho	 cego,	 gritou-lhe	 uma	 saudação,	 enquanto
arrastava,	entre	gemidos,	uma	tina	grande	para	fora	do	galpão.
Sybilla,	com	os	braços	cheios	de	lençóis	de	cama	e	saudando-a	com	um	aceno	de	cabeça,	passou	por

Joanna	 a	 passos	 largos	 em	 direção	 ao	 fogão	 e	 largou	 os	 lençóis	 em	 cima	 de	 uma	 velha	 mesa.	 Da
escadaria,	ouviam-se	os	passos	agitados	de	Anne.
Joanna	 pegou	 seu	 copo	 e	 deixou-se	 cair	 contente	 no	 sofá	 macio	 que	 fora	 encapado	 com	 a	 seda

damascena	 cor	 de	musgo,	 de	 bordas	 prateadas,	 que	 comprara	 de	 Jehuda.	 Felizmente,	 o	 estofador	 lhe
havia	dado	prioridade,	de	modo	que,	a	cabo	de	três	dias,	o	sofá	já	exibia	seu	novo	esplendor.	Em	troca,
prometeu	ao	mestre	Gerhardt	meio	ano	de	bebidas	grátis	no	Café	Mühle	—	além	da	soma	considerável
que	pagou	pelo	serviço.	Cuidadosamente,	sorveu	a	bebida	negra	e	quente.	Excelente!	Jehuda	realmente
lhe	havia	vendido	mercadorias	da	melhor	qualidade,	em	todos	os	sentidos.	Cheia	de	admiração,	passou	a
mão	pelo	tecido	requintado	do	estofado.
Doze	cadeiras	acolchoadas,	quatro	pequenas	mesas	e	o	sofá	ficavam	um	pouco	apertados	na	antiga	sala

de	bilhar.	Acabara	de	notar	que	a	mesinha	de	apoio,	em	cuja	superfície	 levemente	riscada	deixara	seu
copo,	era	alta	demais.	Sentada	assim,	confortavelmente	no	sofá,	era	como	se	pegasse	o	copo	de	café	das
costas	de	uma	pequena	girafa.	Contudo,	esses	pequenos	defeitos	seriam	aceitáveis.	Afinal,	o	salão	havia
ficado	bastante	bonito.
Na	parede	 oposta	 havia	 pendurado	 algumas	 gravuras	 e	 pequenas	 pinturas	 a	 óleo	—	provenientes	 da

mesma	 casa	 que	 as	 cadeiras	 e	 a	mesinha.	Mostravam	 a	 Praça	 de	 São	Marcos	 e	 o	 Palácio	Ducal,	 em
Veneza.	Homens	em	pé	em	suas	gôndolas,	um	remo	 longo	em	ambas	as	mãos	e	homens	e	mulheres	em
vestimentas	 reluzentes	 e	 rostos	mascarados.	 Havia	 arrematado	 ainda	 outras	 quinquilharias	 que	 faziam
parte	do	lote.	Conseguira	até	fazer	um	pequeno	lucro	revendendo	o	jogo	de	xadrez	com	peças	de	marfim	a
Ludwig	Haldersleben.	Na	 parede	 do	 salão	 principal	 afixou	 os	 quatro	 candelabros	 simples	 de	 parede,
feitos	 de	 latão.	 Do	 teto,	 pendia	 o	 lustre	 de	 oito	 braços	 com	 os	 golfinhos.	 Para	 o	 grande	 barômetro-
termômetro,	ainda	encontraria	uma	finalidade.
A	inauguração	do	salão	de	senhoras	estava	marcada	para	logo	depois	da	semana	de	pagamento,	quando

os	 visitantes	 da	 feira	 tivessem	 partido.	 Seria	 uma	 festa!	 Frankfurt	 nunca	 vira	 algo	 assim!	 E	 não	 só
Frankfurt	—	 nem	 mesmo	 Viena,	 Hamburgo	 ou	 Leipzig.	 Talvez	 Veneza	 já	 tivesse	 experimentado	 algo



semelhante.	Mas	aqui,	no	norte,	ela	certamente	era	a	primeira	a	ter	a	ideia	de	um	salão	exclusivo	para	o
mundo	 feminino.	 E	 era	 tão	 óbvio!	 Que	 grande	 favor	 o	 bom	 Denzel	 lhe	 havia	 feito	 com	 seu	 casual
comentário!	Joanna	sentiu	uma	forte	alegria.	Seguramente,	ele	deveria	pedir	uma	comissão	vitalícia	por
isso.
Havia	chegado	ao	seu	último	gole	de	café.	Com	todas	as	suas	papilas,	sentiu	o	sabor	desabrochar	na

boca.	Ainda	 se	 lembrava	bem	do	 seu	primeiro	 copo	de	 café!	Havia	 sido	pouco	depois	que	conhecera
Adam.	Ele	a	havia	buscado	em	Bornheim	para	um	passeio	a	Frankfurt	em	sua	velha	carroça.	Seu	irmão
Simon	 e	 as	 duas	meninas	 também	haviam	 ido.	Adam	 e	 ela	mal	 tiveram	 a	 oportunidade	 de	 trocar	 uma
palavra	a	sós,	de	tão	ocupados	que	estiveram	com	as	crianças,	além	dos	cavalos	manhosos.	Simon	não
tomara	 a	 iniciativa	 de	 ajudar	 Adam	 no	 controle	 dos	 animais	 —	 o	 que	 era	 típico	 para	 ele.	 Quando
finalmente	chegaram	a	Frankfurt,	já	era	quase	hora	de	voltar,	tanto	tempo	haviam	gasto	no	caminho.	Mas
Adam	 insistiu	que	 fossem	conhecer	 sua	cafeteria	 antes	que	os	 levasse	de	volta.	Do	porão	até	o	 sótão,
havia	lhe	mostrado	o	Café	Mühle	inteiro.	No	final	da	visita,	que	a	deixara	profundamente	impressionada,
preparou-lhe	 pessoalmente	 um	café.	Os	grãos	 já	 estavam	 torrados,	mas	 ele	 os	moera	 com	as	 próprias
mãos,	 especialmente	 para	 ela,	 no	 grande	 pilão	 de	 pedra,	 enquanto	 a	 água,	 que	 logo	 receberia	 o	 pó,
esquentava	no	fogão.	Gole	por	gole,	ela	desfrutara	a	bebida	quente,	deixando-a	desfazer-se	na	língua	e
deslizar	pela	garganta.	Adam	observou-a	com	olhos	vivos	enquanto	ela	bebia	esse	primeiro	café	da	sua
vida,	como	se	quisesse	testá-la	—	da	mesma	maneira	que	a	observou	da	primeira	vez	que	ela	encontrou
as	suas	filhas.	Depois	de	ter	esvaziado	a	sua	xícara,	e	olhado-o	com	entusiasmo,	seu	rosto	brilhara.	—	Jô
—	foi	tudo	o	que	disse	e	fez	um	movimento,	como	se	quisesse	abraçá-la.	Nesse	momento,	ela	soube	que
tanto	esse	homem	como	também	essa	bebida	viriam	a	ter	um	papel	fundamental	em	sua	vida.
Joanna	sacudiu	a	cabeça.	Quanto	tempo	já	fazia!
E,	ainda	assim,	a	lembrança	desse	dia	era	tão	viva,	estava	tão	perto.	O	começo	de	uma	grande	paixão,

poderia	se	dizer.	Com	efeito,	mais	pelo	café	que	pelo	homem,	sendo	realmente	sincera.	Ela	havia	amado
Adam,	mas	não	sentira	por	ele	uma	paixão	ardente.	Era	mais	amizade	e	confiança	profunda.
Paixão	 era	 ser	 consumida	 por	 alguém,	 como	 lhe	 havia	 explicado	 Ludwig	 Haldersleben	 certa	 vez,

quando	lhe	contou	sobre	um	romance	que	havia	lido	—	cujo	título	ela	esquecera.	Talvez	nem	houvesse
sido	um	livro	de	que	ele	falara,	mas	uma	experiência	da	sua	vida.	As	orelhas	do	cartógrafo	haviam	ficado
tão	vermelhas	por	baixo	da	peruca	despenteada	que	ela	tendia	a	acreditar	que	ele	mesmo,	na	juventude,
vivera	aquela	paixão	que	lhe	descrevera	tão	eloquentemente.	Também	Elisabeth	lhe	dera	a	entender	algo
nesse	 sentido,	 logo	 depois	 do	 casamento	 com	 Gottfried	 Hoffmann.	 Ela	 falara	 de	 “derreter-se”	 e
“entregar-se”,	e	seus	olhos	haviam	brilhado	de	um	jeito	diferente.	Até	mesmo	ela,	Joanna,	que	ainda	não
havia	se	casado	na	época,	perguntava-se	o	que,	em	nome	de	Deus,	o	taverneiro	de	vinho	de	maçã	havia
feito	com	a	sua	amiga	para	que	estivesse	tão	fascinada	por	ele.	Naquele	tempo,	ele	certamente	era	muito
mais	bonito	que	hoje,	antes	que	suas	feições	se	tornassem	rudes	pelo	álcool	e	seu	nariz	fosse	quebrado
várias	vezes.	Joanna,	entretanto,	deu-se	conta,	à	primeira	vista,	de	que	ele	era	um	bruto	que	gostava	de
desprezar	os	outros.	Depois,	quando	chegou	a	hora	de	ela	dividir	a	cama	com	Adam	pela	primeira	vez,
ficou	 muito	 ansiosa	 pelo	 que	 estaria	 por	 vir.	 Mas,	 segundo	 as	 vagas	 descrições	 de	 Haldersleben	 e
Elisabeth,	paixão	não	podia	ser	o	que	sentira	naquela	primeira	noite	de	amor,	e	também	mais	adiante,	na
vida	conjunta,	como	sabia	agora.	Ele	nunca	a	 fizera	derreter-se	ou	sentir	um	desejo	 incontrolável.	Seu
luto	foi	grande	e	sincero	quando	ele	morreu.	As	primeiras	semanas	foram	cheias	de	momentos	nos	quais
pensou	que	não	aguentaria	viver	sem	ele.	Contudo,	depois	percebeu,	que,	apesar	de	sentir	muita	falta	do
marido,	 sua	 vida	 continuava.	Adam	certamente	 não	 era	 substituível,	mas	 ela	 não	 era	 dependente	 dele.
Como	um	 fruto	maduro,	 esse	 reconhecimento	 lhe	 caiu	 no	 colo	 certa	 noite,	 quando,	 sentada	 sozinha	 na
cafeteria,	 com	o	último	café	depois	de	um	dia	de	 trabalho,	pensava	 sobre	a	vida.	Sim,	provavelmente



havia	sido	depois	da	sua	primeira	visita	a	Jehuda,	no	beco,	quando	fechou	o	seu	primeiro	negócio	com	o
judeu.
Por	 outro	 lado,	 não	 aguentaria	 um	 só	 dia	 sem	 café.	 “Como	 as	 pessoas	 de	 séculos	 passados	 haviam

sobrevivido	 sem	 essa	 bebida	 fantástica?”,	 perguntava-se	 sempre.	 “O	 que	 faziam	 para	 alcançar	 esse
estado	de	conforto	supremo?	Com	o	que	passavam	suas	pausas?	Como	despertavam	para	o	dia?”
O	café	só	conquistara	o	mundo	recentemente.	Incontáveis	lendas	giravam	em	torno	da	descoberta	dos

seus	efeitos	estimulantes.	A	de	que	Joanna	mais	gostava	era	a	história	do	pastor	etíope	e	suas	cabras,	que,
depois	de	terem	provado	dos	frutos	do	cafeeiro,	envigoraram-se	visivelmente.	Do	seu	país	de	origem,	a
planta	havia	chegado	à	Arábia,	e,	de	lá,	espalhado-se	por	todos	os	países	do	Islã.	Por	não	conter	álcool,
a	bebida	podia	ser	apreciada	pelos	muçulmanos	sem	ofender	as	leis	do	profeta.	Joanna,	por	sinal,	estava
de	 pleno	 acordo,	 mesmo	 que	 não	 pudesse	 dizê-lo	 em	 público,	 pois,	 evidentemente,	 no	 Café	 Mühle,
serviam-se	também	vinho	e	cerveja.	Afinal,	o	cliente	era	rei.
Joanna	 sabia	 que	 a	 palavra	 “café”	 vinha	 do	 árabe	 “qahwa”	 e	 originalmente	 significava	 “álcool”.	A

bebida	 proibida	 fora	 simplesmente	 substituída	 por	 outra	 e	 recebera	 o	 mesmo	 nome.	 Adam	 havia-lhe
contado	a	história	do	café	e	das	cafeterias	tantas	vezes	que	ela	as	decorou.	Era	essencial,	disse-lhe	ele
uma	vez,	que	um	dono	de	cafeteria	conhecesse	a	tradição	do	seu	ofício.	Caso	contrário,	faltariam	a	ele	os
requisitos	para	dirigir	seu	negócio	com	o	entusiasmo	necessário.	“A	primeira	casa	de	café	havia	aberto
suas	portas	por	volta	de	1500	em	Meca”,	lembrou-se	Joanna.	Pouco	depois,	surgiram	outras	em	Medina,
Cairo,	Bagdá	e	Damasco.	Peregrinos	e	comerciantes	acabaram	por	levar	o	café	até	Constantinopla	e,	de
lá,	ele	chegou	à	Europa.	Os	primeiros	amantes	europeus	do	café	haviam	sido	comerciantes	e	marinheiros
venezianos	nas	tavernas	do	porto	de	Marselha.	Na	Europa	ocidental,	a	primeira	cafeteria	foi	fundada	em
1647,	 na	 Praça	 de	 São	 Marcos,	 em	 Veneza.	 Seis	 anos	 depois,	 nascia	 a	 Virginia	 Coffee-House,	 em
Londres.	Em	1665,	o	 sultão	Mehmet	 IV	enviou	o	 seu	embaixador,	Kara	Mehmed	Pasha,	a	uma	viagem
diplomática	a	Viena	e	a	capital	do	império	sucumbiu	à	sedução	do	café:	a	primeira	casa	de	café	vienense
nasceu	em	1685.	Depois	que	o	enviado	otomano	Soliman	Aga	não	somente	introduziu	o	café	na	corte	de
Luís	XIV,	mas	desencadeou	uma	verdadeira	moda	orientalista,	foi	o	armênio	Pascal	o	primeiro	a	servir
café	 publicamente	 em	 Paris,	 em	 1672.	 Enquanto	 as	 cidades	 portuárias	 alemãs	 Bremen	 e	 Hamburgo
receberam	suas	primeiras	cafeterias	já	em	1673	e	1677,	demoraram	outros	dez	anos	para	chegar	ao	sul
do	país,	com	a	primeira	em	Regensburg.	Frankfurt,	cidade	do	comércio	e	das	feiras,	seguiu-se	em	1689.
Os	muitos	mercadores	estrangeiros	que	vinham	para	a	feira	simplesmente	exigiam	que	lhes	servissem	sua
bebida	 predileta	—	 assim	 como	 os	 seus	 clientes.	 Por	 sorte,	 não	 eram	mais	 apenas	 estrangeiros,	 mas
sobretudo	os	nativos,	que	pediam	pela	“bebida	dos	turcos”.
Joanna	 sorriu,	 contente.	 Via	 seu	 ofício	 como	 um	 dos	 mais	 belos	 do	 mundo,	 mesmo	 não	 o	 tendo

escolhido	 por	 vontade,	 mas	 entrado	 nele	 pelo	 casamento.	 Como	 mestre	 cafeeira,	 sentia-se	 irmã	 dos
barbudos	donos	das	plantações	em	Moca,	no	Mar	Vermelho,	como	também	das	varinas	nas	espeluncas	do
porto	 de	Marselha;	 dos	 corretores	 da	 bolsa	 de	Amsterdã,	 e	 dos	mercadores	 da	Companhia	 das	 Índias
Orientais	de	Londres;	de	sultões,	doges	e	nobres	da	corte	francesa.	Os	pequenos	grãos	traziam	o	mundo	à
sua	casa	e	todos	os	que	tinham	a	ver	com	o	café	eram	a	sua	família	—	ao	menos,	quando	os	negócios	iam
bem	 e	 ela	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 todos,	 fossem	 serviçais	 ou	 clientes,	 fornecedores	 ou	 concorrentes,
lutavam	pela	mesma	causa	e	entregavam-se	à	magia	dessa	bebida	maravilhosa.	Contudo,	sendo	sincera,
tinha	 de	 admitir	 que	 esses	momentos	 não	 eram	mais	 tão	 frequentes.	Quando	 fora	 a	 última	 vez	 que	 um
cliente	elogiou	a	sua	arte	em	preparar	o	café,	como	acontecera	muitas	vezes	nos	 tempos	de	Adam?	As
pessoas	 estavam	 mimadas	 demais	 para	 reconhecer	 verdadeiramente	 o	 que	 lhes	 era	 oferecido.	 Suas
papilas	 gustativas	 pareciam	 ter-se	 acostumado	 à	 mercadoria	 de	 segunda	 categoria,	 oferecida	 nas
barraquinhas	clandestinas	da	rua.



—	Mãe,	a	Anne	não	me	deixa	colocar	um	pouco	de	café	no	meu	leite!	—	chegou	reclamando	a	pequena
Lili,	de	dez	anos.
—	Bom-dia,	 meu	 amor!	 Diga	 a	 Anne	 que	 pode	 dar-lhe	 um	 golinho.	Mas	 um	 pouquinho	 apenas.	—

Joanna	abraçou	a	sua	enteada.
Sybilla	 e	 a	 lavadeira	 de	 cara	macilenta	 carregavam	 uma	 panela	 enorme	 pelo	 pátio,	 onde	 a	 segunda

lavadeira	 também	havia	chegado.	Da	cafeteria,	ouviu-se	o	 tossir	de	um	senhor	que	havia	vindo	para	a
feira	 da	 primavera,	 um	 oftalmologista	 de	 Nurenberg.	 Joanna	 levantou-se	 do	 seu	 novo	 sofá	 com	 um
suspiro.	O	homem	esperava	o	seu	café	da	manhã.	O	dia	havia	começado.
—	Bom	dia,	doutor	Erlanger	—	cumprimentou	ela	o	médico,	enquanto	Anne	educadamente	lhe	servia

um	copo	fumegante.
—	Isso	é	o	que	eu	chamo	de	serviço	rápido	—	espantou-se	o	homem.
—	Sim,	o	café	já	estava	à	sua	espera.	Acabei	de	fazê-lo.
Joanna	observou,	pelo	canto	do	olho,	que	a	comerciante	de	rendas	de	Bruxelas	havia	entrado	no	salão.

Era	 uma	 flamenga	 de	 cabelos	 da	 cor	 do	 trigo	 que	 costumava	 ser	 a	 primeira	 pela	 manhã.	 Estava
esmeradamente	maquiada,	mas	 a	 sua	 roupa	mais	 parecia	 um	 saco,	 como	 se	 tivesse	 sido	 interrompida
enquanto	se	arrumava	e	agora	era	obrigada	a	sair	à	rua	em	vestimenta	caseira.	Joanna	havia	combinado
com	ela	que	 ficaria	 com	as	 rendas	que	 sobrassem	em	comissão.	 Jehuda	encontraria	 compradores	para
elas,	isso	era	certo.
Pouco	depois,	entraram,	ruidosamente,	os	comerciantes	de	Lübeck,	que	faziam	compras	para	a	casa	real

dinamarquesa,	e	também	um	grupo	de	mercadores	de	tecidos,	vindos	da	região	do	Hesse	superior.
Joanna	ficou	nervosa.	Hannes	ainda	não	havia	chegado	para	o	trabalho.	No	meio	da	feira,	ele	acabava

deixando-a	na	mão.	Como	odiava	 isso!	Sempre	 tinha	que	cuidar	de	 tudo	 sozinha.	O	dia	não	podia,	 ao
menos	uma	vez,	começar	sem	esses	atritos?
Resignada,	 agarrou	 a	 cesta	 ao	 lado	 do	 fogão	 e	 correu	 para	 o	 pátio,	 para,	 no	 lugar	 do	 cozinheiro

alsaciano,	 tirar	 os	 ovos	 das	 galinhas.	 Por	 sorte,	 a	 maioria	 delas	 não	 era	 esperta	 o	 suficiente	 para
esconder	os	ovos	recém-postos.	Somente	a	preferida	de	Hannes,	a	marrom,	sempre	buscava	um	cantinho
mais	protegido.	Porém,	não	tinha	tempo	para	procurá-los	agora.	Provavelmente,	logo	teria	uns	pintinhos
novos	andando	pelo	pátio,	o	que	não	era	de	todo	ruim.
Ao	entrar	no	salão,	já	bem	cheio,	com	a	cesta	embaixo	do	braço,	viu	pela	janela	da	frente	uma	espécie

de	liteira	parar	em	frente	à	sua	casa.	Era	puxada	por	um	homem	excepcionalmente	pequeno,	atrelado	a
ela	como	um	cavalo.	Ao	lado	da	liteira	trotava	um	cão,	grande	como	um	pônei,	que	levava	uma	trouxa
enorme	 presa	 às	 costas.	Aparentemente,	 o	 estranho	 chegara	 ao	 seu	 destino.	 Joanna	 deixou	 a	 cesta	 nas
mãos	 de	 Sybilla,	 que	 já	 segurava	 a	 frigideira,	 pronta	 para	 preparar	 os	 ovos	mexidos,	 e	 saiu	 à	 porta.
Cordialmente,	 saudou	 seu	 novo	 hóspede,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 tentava	 defender-se	 dos	 cumprimentos
impetuosos	do	monstrengo	negro	que	abanava	a	cauda	alegremente.
—	Pluto!	—	o	anão	advertiu	o	seu	cão,	que	imediatamente	meteu	o	rabo	entre	as	pernas	e	sentou-se	ao

seu	lado.
Joanna	libertou	o	homem	dos	seus	dois	embrulhos	e	de	uma	gaiola	e	guiou-o	para	dentro.	Com	um	olhar

investigador	para	os	presentes,	levou-o	até	uma	mesa	junto	a	três	corretores	de	valores	já	idosos,	que	não
conversavam	entre	si,	mas	pareciam	aproveitar	o	café	da	manhã	antes	do	trabalho.	A	mesa	estava	coberta
por	papéis.	Cada	qual	segurava	uma	pena	na	mão	e	revezavam-se	no	uso	de	uma	régua	de	cálculo.
Ludwig	Haldersleben	e	Justus	von	Zimmer	estavam	sentados	no	final	da	 longa	mesa	que	dava	para	a

praça,	de	modo	que	o	cartógrafo	pudesse	ficar	de	olho	na	sua	própria	loja.	Com	um	gesto	solene,	abriu	o
seu	novo	 jogo	de	 xadrez.	Também	o	gigante	 loiro	 com	o	nariz	 de	 águia	 que	 visitava	 sua	 taverna	 pela
terceira	vez	em	poucos	dias	havia	chegado	cedo,	constatou	Joanna.	Parecia	ser	um	conhecido	de	Ludwig



Haldersleben.	Ainda	não	havia	 tido	 a	oportunidade	de	perguntar	 ao	 cartógrafo	 sobre	 ele	ou	de	 iniciar
uma	conversa	com	o	estranho.	De	qualquer	maneira,	parecia	ser	gente	decente.	“Sério	e	cordial”,	achou
ela.
Aliviada,	constatou	que	ao	menos	Scott	havia	chegado	e,	de	mangas	arregaçadas	junto	ao	fogão,	servia

café	em	vários	copos.
Enquanto	 isso,	 o	 homenzinho	 havia	 desatrelado	 a	 trouxa	 das	 costas	 do	 cachorro,	 o	 qual,	 com	 duas

voltas	em	torno	de	si	mesmo,	desapareceu	embaixo	da	mesa,	ao	lado	da	gaiola	que	abrigava	um	pássaro
branco.
—	Meu	nome	é	Marcello	Ranieri	—	disse,	com	sotaque	carregado.	—	E	questo	è	Pluto	—	acrescentou,

apontando	para	o	cachorro	que	lhe	estendia	a	pata	de	debaixo	da	mesa	e	depois	para	a	ave:	—	E	quella	è
la	mia	cara	Esmeralda.	Viemos	diretamente	de	Veneza,	Signora,	e	precisamos	de	alojamento.
Com	um	gesto	dramático,	o	anão	jogou	seu	capuz	para	trás.	O	rosto	que	se	expôs	era	ossudo	e	cheio	de

incontáveis	rugas.	Usava	o	cabelo	grisalho	bem	curto	e	devia	ser	mais	jovem	que	sua	aparência	indicava.
Em	todo	o	caso,	tinha	bem	mais	de	quarenta,	estimou	Joanna.
—	Pretendemos	ficar	um	tempo	com	a	senhora	—	sussurrou	ele,	como	se	fosse	um	segredo	de	Estado.
Joanna	ficou	pensativa.	Não	sabia	bem	o	que	achar	da	figura	estranha	à	sua	frente.
—	No	momento,	todos	os	quartos	estão	ocupados	—	começou	ela,	reticente.
—	Sì,	sì,	Signora,	eu	sei	disso.	Na	realidade,	queríamos	ter	chegado	muito	antes.	Vero,	Pluto?
Ele	acariciou	a	cabeça	do	cão,	que	se	levantou	prontamente	e	lambeu-lhe	a	mão.
—	Os	 Alpes	 nos	 atrasaram	—	 cochichou	 o	 italiano,	 olhando	 para	 todos	 os	 lados.	—	 Primeiro,	 os

caminhos	 nas	 montanhas	 estavam	 intransitáveis.	 Depois,	 Pluto	 adoeceu.	 Un	 disastro!	 Cólicas	 no
intestino.	Povero	Pluto,	pobrezinho!	Uma	série	de	circunstâncias	adversas	—	É	assim	que	se	diz,	não	é?
De	 início,	 ficamos	 presos	 em	 Lugano,	 depois,	 em	 Schwyz.	Ma	 eccoci	 qua,	 finalmente!	 Chegamos!
Queremos	fazer	bonito	aqui	na	feira.
Joanna	 pensou.	 Se	 ela	 se	mudasse	 para	 o	 quarto	 das	meninas,	 poderia	 alugar	 o	 seu	 próprio	 para	 o

homem.	Quanto	mais	 o	 estranho	 falava,	mais	 despertava	 o	 seu	 interesse.	Ainda	mais	 porque	 vinha	 de
Veneza.	Simplesmente	não	podia	negar	nada	a	um	veneziano.	Desde	que	Adam	lhe	contara	de	seu	amigo	e
colega	 Floriano	 Francesconi,	 a	 cidade	 e	 seus	 habitantes	 tinham	 para	 ela	 um	 encanto	 especial.	Afinal,
Veneza	era	a	cidade	do	café.	Como	gostaria	de	visitá-la!	Era	o	seu	sonho!
—	Bem,	eu	penso	que	poderemos	dar	um	jeito	para	arranjar-lhe	um	quarto	—	disse	ela,	cordialmente.
—	Oh,	grazie,	Signora	—	agradeceu	o	baixinho,	com	sua	voz	rouca.	—	Mille	grazie,	é	muito	bondoso

de	sua	parte!
Sem	perguntar,	Scott	serviu	um	copo	de	café	e	um	prato	de	ovos	mexidos	ao	homem.	Imediatamente,	o

cachorro	levantou-se	e	colocou	a	cabeça	sobre	a	mesa.
—	Pazienza,	Pluto!	Daqui	a	pouco,	você	também	receberá	o	seu	—	disse	o	italiano.
Ele	pediu	a	Scott	que	desse	uma	tigela	de	água	ao	cão.
—	Com	o	que	o	senhor	trabalha?	—	perguntou	Joanna,	quando	retornou	à	mesa.
As	 trouxas,	 desordenadamente	 espalhadas	 ao	 redor	 do	 homem,	 não	 deixavam	 transparecer	 o	 seu

conteúdo.
O	homem	arqueou	as	duas	sobrancelhas	e	lançou	um	olhar	desconfiado	aos	três	corretores	no	final	da

mesa.
—	Eu	sou	mágico	—	disse	com	o	peito	estufado	de	orgulho.
Joanna	fitou-o	com	espanto.
—	É	mesmo?
—	Eu	decapito	o	Pluto	e	depois	o	trago	de	volta	à	vida.	E	Esmeralda,	faço-a	desaparecer	e	aparecer



novamente.
—	Esmeralda	é	a	pomba?	—	perguntou	Joanna.
—	Colomba?	—	 relinchou	 o	 homem.	—	Ouviu	 isso,	 Esmeralda?	—	 perguntou	 ele,	 dirigindo-se	 ao

pássaro	branco,	sentado	em	sua	gaiola	com	as	asas	penduradas.
Ele	abaixou-se	por	sobre	a	mesa,	em	direção	a	Joanna,	e	sussurrou	no	seu	ouvido:
—	Esmeralda	é	uma	gaivota!
—	Uma	gaivota?
Joanna	fez	um	esforço	para	não	soltar	uma	gargalhada.	Nunca	havia	recebido	um	grupo	tão	esquisito	em

sua	cafeteria!	Ela	notou	que	os	outros	clientes	também	observavam	os	recém-chegados	com	interesse.
—	Sou	conhecido	no	mundo	todo	—	continuou	o	mágico,	com	um	tom	insistente.	—	Marcello	Ranieri

—	guarde	este	nome!	Pluto	e	 eu	 trabalhamos	 juntos	há	anos.	Esmeralda	 juntou-se	 a	nós	há	 seis	meses
apenas.	È	di	Napoli,	como	eu.	Encontrei	Pluto	no	Corno	de	Ouro1,	no	porto,	onde	foi	abandonado	pela
tripulação	de	um	navio	veneziano.	Poverino!	Ele	ficou	ali,	com	as	orelhas	baixas,	olhando	o	navio	que
partia.	Eu	suponho	que	seja	veneziano	de	nascença.	É	uma	pena	que	tenhamos	de	ter	deixado	Salomé	em
Marrakesh.	Ela	ficou	com	um	encantador	de	serpentes	—	ele	deu	de	ombros.
—	Salomé	podia	devorar	Pluto	e	Esmeralda	e	cuspi-los	de	volta.	Una	cosa	straordinaria!	—	o	italiano

voltou	 a	 se	 entusiasmar.	—	 Imagine	 só:	 o	 corpo	 comprido	 da	 cobra,	 com	dois	montinhos	 no	meio!	O
maior	 seria	 Pluto	 e	 o	 menor,	 Esmeralda!	Mas	 Salomé	 não	 gosta	 de	 viajar	 e	 nós,	 os	 outros	 três,	 não
queríamos	ficar	em	Marrakesh	para	sempre.
Joanna	mal	podia	acreditar	em	seus	ouvidos.	A	história	melhorava	a	cada	momento!	Se	apenas	a	metade

do	que	dizia	fosse	verdade…	Mais	uma	vez,	seus	pensamentos	começavam	a	dar	voltas.
O	italiano	bebeu	um	gole	do	café.
—	Ma	che	buono!	Anzi,	buonissimo!	É	muito	bom	o	seu	café.	Quase	tão	bom	quanto	o	do	meu	amigo

Floriano,	em	Veneza.
Ele	sorriu,	contente.
—	 Floriano?	 —	 exclamou	 Joanna,	 admirada.	 —	 O	 senhor	 não	 estará	 se	 referindo	 a	 Floriano

Francesconi?
O	mágico	tomou	mais	um	trago	do	café	e	virou	os	olhos,	encantado.	Em	vez	de	responder,	confirmou

com	a	cabeça.
—	Mas	 este	 é	 o	 amigo	 do	meu	 finado	marido!	—	disse	 Joanna,	 fervorosa.	—	Adam	me	 disse:	 “Se

algum	dia	não	souber	mais	por	onde	seguir,	dirija-se	a	Floriano	Francesconi”.	E	o	senhor	o	conhece?	Isso
não	pode	ser!
—	Sì,	sì,	pode	ser	sim,	come	no?	Floriano	tem	uma	cafeteria	sob	as	arcadas,	na	Piazza	San	Marco.	E

ele	serve	o	melhor	café	di	tutta	l’Italia.	Mas	o	que	estou	dizendo	—	interrompeu-se	—	não	somente	de
toda	a	Itália,	mas	do	mundo	todo!	Eu	conheço	apenas	uma	pessoa	mais	versada	nessa	arte	do	que	ele.	Ela
é	a	melhor.
—	Ela?	Está	falando	de	uma	mulher?	—	Joanna	aguçou	os	ouvidos.
—	Sì,	sì,	una	donna!	Uma	armênia,	a	velha	Aglaia,	de	Constantinopla.	Un	vero	miracolo!
O	 nome	 Floriano	 Francesconi	 era	 tão	 mítico	 para	 Joanna	 que	 ela	 não	 podia	 imaginar	 que	 alguém

pudesse	preparar	um	café	melhor	que	o	dele.
—	 Aglaia	 é	 a	 suprema	 mestre	 cafeeira	 do	 sultão	 otomano	 —	 seguiu	 adiante	 o	 mágico,	 com	 ar

misterioso,	quando	percebeu	a	desconfiança	de	Joanna.	—	Naturalmente,	Pluto	e	eu	nos	apresentamos	ao
sultão	e	à	sua	corte.	E	naturalmente	também	às	mulheres	del	suo	harem.	Por	certo,	as	damas	do	harém
podiam	ver-nos,	mas	nós	não	a	elas.	E	havia	eunucos	por	toda	parte,	protegendo-as.	Terribile!	Mas	eu	lhe
digo:	 no	 fim	 das	 contas,	 vê-las	 ou	 não,	 pouco	 importou.	 O	 cheiro	 do	 seu	 perfume,	 que	 preenchia	 o



ambiente,	 o	 suave	 farfalhar	 dos	 seus	 vestidos	 de	 seda	 e	 os	 seus	 risos!	O	 tilintar	 das	 pulseiras	 e	 dos
brincos!	Isso	tira	qualquer	homem	do	sério,	acredite!	É	melhor	assim,	que	elas	fiquem	atrás	de	um	véu,
por	mais	transparente	que	seja.	Vero,	Pluto?	A	ti	 também,	 tivemos	que	segurar,	para	que	não	corresses
para	 trás	 do	 véu	 para	 ser	 acariciado	 por	 aquelas	 damas	 perfumadas.	 Não	 podia	 nem	 se	 concentrar
naquele	dia…
Ele	soltou	um	riso	rouco	e	cutucou	o	cachorrão	levemente	com	o	pé.
—	E	digo-lhe	mais,	Signora	—	 continuou	 ele.	—	O	 café	 de	 lá	 vicia!	Quem	o	 bebeu	 uma	 vez,	 quer

bebê-lo	de	novo	—	disse	e	presenteou-a	com	um	sorriso	amassado.	—	Mas	o	seu	também	é	muito	bom.
Davvero,	pode	me	levar	a	sério!
Ele	meteu	uma	garfada	de	ovos	mexidos	na	boca	e	seguiu	falando	enquanto	mastigava.	Desde	que	ela

mencionou	que	Floriano	Francesconi	foi	amigo	de	seu	marido,	ele	literalmente	descongelou,	mostrando-
se	até	um	pouco	tagarela	demais.
—	Uma	aluna	da	velha	Aglaia	abriu	uma	cafeteria,	a	Xícara	de	Ouro.	E	lei	si	chiama	Fátima.	Fátima	é

quase	tão	boa	quanto	a	própria	Aglaia	—	um	brilho	estranho	tomou	conta	do	seu	olhar	por	um	momento,
como	 se	 estivesse	 perdido	 em	 suas	 lembranças.	 Contudo,	 recompôs-se	 logo.	—	 Em	 todas	 as	 minhas
andanças	pelo	mundo	afora,	não	vi	nenhuma	casa	de	café	que	ficasse	lotada	do	amanhecer	ao	anoitecer,
como	a	Xícara	de	Ouro.	Sì,	sì,	eu	juro,	eh?	É	uma	honra	conseguir	um	lugar,	tanta	é	a	procura.	A	casa	é
procurada	até	mesmo	nas	horas	de	oração,	que	é	quando	a	rapidez	do	serviço	é	maior.
—	Mas	 o	 que	 o	 café	 da	 velha	Aglaia	 tem	 de	 tão	 especial?	—	 perguntou	 Joanna,	 curiosa.	A	mestre

cafeeira	 do	 sultão…	O	Xícara	 de	Ouro…	 Isso	 soava	 cada	 vez	mais	 tentador.	Agora	 estava	 realmente
curiosa.
—	O	segredo	é	guardado	a	sete	chaves,	capisce?	Contudo,	depois	que	a	senhora	houver	provado	desse

café,	nunca	mais	quererá	outro!
Joanna	sentiu	uma	leve	pontada,	como	se	o	italiano	a	houvesse	criticado.	Será	que	ele	diria	o	mesmo	do

seu	 café	 quando	 voltasse	 à	 sua	 terra	 e	 contasse	 das	 suas	 viagens?	 Provavelmente	 não,	 tinha	 que
reconhecer,	mesmo	 sabendo	que	o	 seu	 café	 era	 bom.	Era	bom,	mas,	 por	 sinal,	 não	 era	 extraordinário.
Ninguém	vinha	de	longe	especialmente	para	prová-lo.	Seus	clientes	sentiam-se	à	vontade,	desfrutavam	a
atmosfera	aprazível,	amavam	os	bolos	e	bombons	finos	—	mas	não	eram	particularmente	loucos	pelo	seu
café,	por	mais	que	 se	esforçasse	na	 seleção	dos	grãos,	na	 torra,	na	moagem	e	no	preparo.	Algo	ainda
faltava	para	dar	ao	seu	café	aquele	toque	especial,	mas	infelizmente	ela	não	fazia	a	mínima	ideia	do	que
pudesse	ser.
—	E	qual	exatamente	é	a	sua	mágica,	Signore?	—	perguntou	a	ele,	para	mudar	de	assunto.
—	Veja…
Antes	que	se	desse	conta,	o	italiano	segurava	uma	esfera	negra	à	frente	do	seu	nariz.	Ele	empurrou	um

prato	para	o	lado	e	colocou-a	sobre	a	mesa.	Em	seguida,	virou	a	xícara	vazia	sobre	a	esfera	e	deixou-a
deslizar	um	pouco	para	lá	e	para	cá,	até	levantá-la	subitamente.	Da	esfera,	nem	sinal.
—	Como	o	senhor	fez	isso?	—	perguntou	um	dos	corretores,	que	havia	observado	com	interesse.
—	 Bem,	 cari	 Signori,	 isto	 é	 arte…	 Mas	 esperem	 até	 me	 verem	 decapitar	 Pluto	 ou	 soltar-me	 de

amarras!	Ou	transformar	uma	luva	em	um	limão!
—	Mas	isso	é	maravilhoso!	Fantástico!
Joanna	bateu	palmas.
Alguns	curiosos	haviam	chegado	até	a	mesa,	incluindo	o	gigante	loiro.	Contudo,	o	italiano	fez	um	gesto

breve	com	as	mãos,	indicando	que	a	apresentação	havia	terminado.
—	 O	 senhor	 gostaria	 de	 se	 apresentar	 na	 minha	 casa?	 —	 perguntou	 Joanna	 ao	 mágico,	 quando	 a

multidão	de	curiosos	se	desfez.



Alguém	assim	seria	perfeito	para	a	inauguração	do	salão	de	senhoras.	Pensar	na	grande	festa	que	seria
alegrava	Joanna.	Seria	algo	especial,	de	acordo	com	a	ocasião.	Ninguém	esqueceria	o	excêntrico	italiano
e	seus	bichos	tão	cedo,	e	isso	certamente	os	faria	lembrar	do	motivo	da	sua	apresentação:	o	novo	salão
de	senhoras.

1.	Corno	de	Ouro:	estuário	que	desemboca	no	Mar	de	Mármara,	formando	um	profundo	porto	natural.	Divide	a	cidade	de	Istambul
(Constantinopla,	no	tempo	da	narrativa)	em	uma	parte	europeia	e	outra	asiática.



Capítulo	6

Por	hoje,	 era	o	 suficiente.	Gabriel	Stern	decidiu	parar	de	 tentar	 compor.	Não	podia	 trabalhar	 agora.
Havia	dias	que	desperdiçava	o	seu	tempo	e	não	fazia	mais	que	sonhar	acordado,	em	vez	de	concentrar-se
nas	notas.	Decidido,	pegou	seu	chapéu	e	saiu	da	minúscula	sala	de	estar.	No	corredor,	dois	pacientes	de
seu	pai	esperavam	para	ser	atendidos.	Aparentemente,	ele	mais	uma	vez	se	atrasara	no	hospital.
Lá	embaixo,	na	mercearia,	o	pálido	Samuel	limpava	o	pó	das	prateleiras.	Jehuda	conversava	à	frente	da

porta	com	a	esposa	do	gráfico,	que	morava	ao	lado.
A	 passos	 largos,	 Gabriel	 pôs-se	 em	 direção	 ao	 portão	 de	 Bornheim.	 Ao	 chegar	 à	 Fahrgasse,	 três

moleques	sujos	e	uma	garota	de	repente	lhe	fecharam	o	caminho.	Um	dos	meninos	gritou:
—	Porco	judeu!	—	e	deu-lhe	uma	cusparada.
Às	gargalhadas,	as	crianças	correram.	A	reação	de	Gabriel	não	foi	rápida	o	suficiente,	pois	conseguiu

agarrar	apenas	a	menina,	que,	imediatamente,	começou	a	gritar.
—	O	que	é	isso?	—	ralhou	uma	jovem	mulher.	—	São	apenas	crianças	tolas!
A	garota	berrava	como	louca,	mas	a	tolerância	de	Gabriel	havia	acabado.	Agarrou	a	menina	com	ainda

mais	firmeza,	abaixou-se	de	encontro	a	ela	e	ameaçou:
—	Diga	aos	seus	amigos	que,	da	próxima	vez,	eu	irei	dar-lhes	uma	boa	lição!
Com	a	mão	livre,	limpou	o	cuspe	da	sua	manga.
Em	todos	os	anos	que	vivera	na	Itália,	nunca	algo	assim	lhe	havia	acontecido.
—	Não	fui	eu	—	chorava	a	pequena	e	esperneava	tão	forte	que	Gabriel	teve	de	soltá-la.	Rapidamente,

ela	se	meteu	na	multidão	de	curiosos	que	havia	se	formado	ao	redor.	Antes	de	desaparecer	 totalmente,
virou-se	mais	uma	vez,	apenas	para	mostrar-lhe	a	língua.
—	Brigar	com	menininhas,	isso	é	covardia!	—	ladrou	uma	moça,	com	escárnio.
Gabriel	empurrou-a	para	o	lado	e	seguiu	andando.
—	Mas	que	audácia,	judeu!	—	agrediu-o	um	velho	desdentado,	vestido	em	trapos.	—	Todos	sabemos,	o

que	vocês	fazem	com	as	crianças	cristãs.	Abatem-nas	e	as	comem!	—	ele	levantou	o	punho	ao	ar	e	gritou
em	direção	ao	posto	da	guarda.	—	Guaaaardas,	para	cá!
Gabriel	 apertou	 o	 passo.	 Um	 mendigo	 que,	 a	 julgar	 pela	 sua	 casaca	 bem	 talhada	 havia	 visto	 dias

melhores,	levantou-se,	apoiando-se	em	suas	muletas,	e	mancou	em	sua	direção	com	a	mão	estendida.
“Era	o	que	 faltava”,	pensou	Gabriel,	 que	procurou	um	kreuzer	no	 bolso	 da	 casaca	 e	 jogou-o	 para	 o

homem.
—	Isto	é	tudo?	—	gritou-lhe	o	outro	na	cara.
Aturdido,	Gabriel	seguiu	correndo	para	a	cidade.	Somente	quando	parou	em	frente	à	cafeteria,	que	logo

reconheceu	como	o	Café	Mühle,	é	que	voltou	a	si.	Não	fora	conscientemente	que	direcionara	seus	passos
para	o	Mercado	Antigo,	mas	agora	se	dava	conta	do	motivo	que,	no	fundo,	o	levara	até	ali:	o	desejo	de
rever	a	mulher	de	cabelos	vermelhos	que	encontrara	na	loja	de	Jehuda.	Muitas	vezes	havia	pensado	nela,
que	era	tão	diferente	das	mulheres	que	encontrara	até	então.	Apesar	de	ser	uma	mulher	de	negócios,	de
vida	 feita,	 havia	 deixado	 uma	 impressão	 suave,	 frágil	 e	 carente	 de	 proteção,	 quase	 como	 se	 ela



precisasse	da	sua	ajuda.	E	ela	não	se	parecia	com	Betsabá,	cuja	beleza	seduzira	o	rei	Davi?	Na	sala	da
sua	anfitriã,	em	Veneza,	havia	visto	uma	cópia	de	O	Banho	de	Betsabá,	de	Artemisia	Gentileschi.	Será
que	a	ruiva	de	Frankfurt	teria	as	mesmas	curvas	sinuosas	da	beldade	judia?
Todas	as	venezianas	da	cafeteria	estavam	abertas	e	os	lugares	mais	disputados,	ao	lado	da	rua,	todos

ocupados.	Uma	serviçal	sobre	uma	escada	encerava	a	placa	da	taverna.	Gabriel	admirou	a	bela	fachada.
A	casa,	com	seus	três	andares	regulares	e	o	telhado	de	dois	níveis,	era	uma	das	mais	belas	da	cidade.	O
primeiro	andar	era	amparado	por	colunas	fabulosamente	entalhadas.	Sobre	o	portal	de	entrada	destacava-
se,	no	alto,	um	gablete	anguloso.	“Que	diferença	para	as	casas	da	Judengasse”,	notou	o	violinista,	em	um
acesso	de	melancolia.	Pensava	em	Veneza,	onde	havia	morado	em	um	antigo	palazzo,	não	muito	longe	da
Praça	 de	 São	 Marcos,	 em	 aposentos	 sublocados	 de	 uma	 viúva	 rica.	 Tivera	 dois	 quartos	 grandes	 à
disposição.	Nunca	fora	 tão	produtivo	quanto	naqueles	meses.	A	vista	da	sua	 janela	era	para	o	canal;	o
velho	palácio	e	as	fachadas	das	outras	casas	haviam	bastado	para	inspirá-lo	a	escrever	lindas	melodias.
“Contudo,	 a	 casa	 da	 senhora	 Berger	 também	 havia	 visto	 dias	 melhores”,	 observou	 ele,	 enquanto

estudava	os	ricos	entalhes.	Em	alguns	lugares,	a	pintura	vermelha	do	enxaimel	carecia	de	renovação.	Mas
o	que	 importava?	A	casa	continuava	sendo	especial.	“Assim	como	a	sua	dona”,	pensou	ele	—	quando
subitamente	recebeu	um	golpe	tão	forte	contra	o	seu	corpo	que	por	pouco	não	caiu.
—	Tome	mais	cuidado!	Eu	quase…
Gabriel	interrompeu	sua	fala.	Um	largo	sorriso	tomou	conta	do	seu	rosto	ao	ver	quem	havia	se	chocado

contra	ele	tão	impetuosamente.	Ele	reforçou	o	apoio	nos	braços	da	mulher,	que	tentava	também	recuperar
o	equilíbrio;	obviamente,	assim	como	ele,	não	o	havia	visto.
Cheia	de	raiva	de	Hannes,	que	ainda	não	comparecera	ao	serviço,	Joanna	saiu	correndo	da	cafeteria

com	o	intuito	de	confrontá-lo.	Provavelmente	estaria	em	sua	casa	curando	a	ressaca	da	bebedeira,	como
presumira	 Sybilla.	 Se	 Hannes	 não	 fosse	 capaz	 de	 controlar	 esse	 seu	 vício,	 muito	 em	 breve	 teria	 de
procurar	outro	cozinheiro,	decidira	Joanna.	Na	pressa,	pegou	um	xale	do	cabide	e	saiu	correndo	contra	o
vento	frio	que	fazia	fora	para	dar	o	ultimato	ao	alsaciano.	O	que	mais	a	enfurecia	era	que	o	cozinheiro
arruinava	seu	bom	humor	com	sua	falta	de	compromisso.	O	dia	havia	começado	tão	bem	por	seu	encontro
com	o	mágico.	Era	 exatamente	 do	 que	 ela	 precisava	 para	 dar	 à	 inauguração	 do	 salão	 de	 senhoras	 um
brilho	todo	especial.
Irritada,	Joanna	procurava	livrar-se	do	homem	que	a	segurava.	Mais	essa,	agora!	Quem	era	esse,	que

lhe	 obstruía	 o	 caminho,	 justo	 quando	 tinha	 pressa?	Mas	 aquelas	 duas	mãos	masculinas	 não	 pareciam
querer	 soltá-la.	 Vários	 instantes	 se	 passaram	 e	 a	 opção	 de	 tratar	 a	 trombada	 como	 um	 acidente	 sem
importância	e	desculparem-se	cordialmente	já	estava	perdida.
Sem	precisar	 levantar	 o	 olhar,	 Joanna	 reconheceu	de	 repente	 quem	era	 o	 homem	que	 a	 segurava	 tão

firmemente.	Essa	voz,	esse	cheiro,	o	contexto	todo	emanava	sensualidade	e	já	a	cativara	anteriormente,
na	casa	O	Camelo	de	Ouro,	a	mercearia	de	Jehuda,	perturbando-a	profundamente.
Gabriel	Stern,	o	jovem	violinista	judeu,	possuía	realmente	a	petulância	de	segurá-la	em	seus	braços	tão

insistentemente	diante	da	sua	própria	porta,	tão	colada	ao	seu	corpo	musculoso,	com	a	ponta	do	nariz	tão
próxima	 da	 sua,	 que	 poderia	 ter	 beijado	 aquela	 boca	 com	 dentes	 reluzentes.	 Desde	 o	 seu	 primeiro
encontro,	 era	 uma	 luta	 para	 mantê-lo	 fora	 de	 seus	 pensamentos.	 Mal	 podia	 acreditar	 que	 seu	 desejo
secreto	se	concretizava:	o	acaso	os	juntara	novamente.
Joanna	fechou	os	olhos	para	entregar-se	por	um	momento	às	suas	emoções	conflitantes.	Acaso	ou	não,

pouco	importava	que	houvesse	desejado	o	reencontro	com	Gabriel	Stern.	Ela	podia	fazer	negócios	com
os	judeus,	mas	tudo	o	mais	era	proibido.	Por	que,	então,	o	reencontro	a	deixaria	contente?
Quando	voltou	a	abrir	os	olhos,	encontrou	o	rosto	de	Sybilla,	que	a	fitava	surpresa	de	cima	da	escada	e

esquecera	completamente	a	sua	tarefa.



—	O	 que	 o	 senhor	 está	 pensando?	 Solte-me	 imediatamente!	—	 ralhou	 ela	 com	 o	 violinista,	 alto	 o
suficiente	para	que	as	serviçais	pudessem	ouvi-la.
Por	cima	do	ombro	de	Gabriel	Stern	viu	de	 relance	o	gigante	 loiro	com	o	nariz	arqueado	que,	 justo

naquele	momento	vinha	subindo	a	Langschirne,	vindo	diretamente	em	direção	a	eles.	Já	de	longe,	vinha
agitando	afavelmente	o	seu	boné.
Sem	dar	mais	atenção	ao	violinista,	que	por	fim	a	havia	soltado,	Joanna	saiu	de	lado	para	não	bloquear

a	entrada	da	cafeteria.	Ela	acenou	brevemente	para	o	recém-chegado	e	ajustou	seu	xale	em	volta	do	peito.
—	A	senhora	está	saindo?	—	perguntou	o	homem,	decepcionado,	quando	percebeu	que	ela	se	preparava

para	partir.	—	Ah,	perdoe-me,	eu	ainda	não	me	apresentei	—	apressou-se	em	acrescentar.	—	Meu	nome	é
Martin	Münch.	Eu	caminhei	de	Sachsenhausen	até	aqui	apenas	para	saborear	o	seu	café.	É	o	melhor	de
toda	a	Frankfurt!
Acanhado,	 brincava	 com	 seu	 boné.	 Seus	 cabelos	 loiros,	 que	 usava	 excepcionalmente	 curtos,

despontavam-lhe	 da	 cabeça.	 “Por	 que	 ele	 tem	 que	 puxar	 conversa	 logo	 agora?”,	 perguntou-se	 Joanna,
irritada.	“Ele	já	não	esteve	aqui	pela	manhã?”	Pelo	canto	do	olho,	viu	que	Cornélia	Haldersleben,	com
um	espanador	na	mão,	observava	os	acontecimentos	da	janela	do	primeiro	andar	da	sua	casa.
—	Eu	espero	que	sim!	—	respondeu	ela,	esforçando-se	por	um	tom	de	voz	ao	mesmo	tempo	diligente	e

jovial	—	Infelizmente,	preciso	sair	para	resolver	um	assunto	urgente.	Mas	entre,	por	favor.	Meu	ajudante
servirá	um	excelente	café	turco.
Gabriel	Stern	havia	 ficado	parado	ao	seu	 lado	o	 tempo	 todo,	em	completo	silêncio.	Ela	 sentiu	a	 sua

presença	quase	fisicamente,	como	um	leve	toque,	suave	e	constante.	Contudo,	somente	depois	que	a	porta
da	casa	se	fechou	atrás	de	Martin	Münch	ela	ousou	encará-lo.
—	Eu…	devo	desculpar-me	—	balbuciou	ela.	—	Eu	estava	com	pressa	e…
Nos	olhos	escuros	e	amendoados	do	violinista,	viu	divertimento.	Sua	voz,	entretanto,	soou	séria	quando

pousou	a	mão	sobre	o	seu	braço	com	intenção	de	acalmá-la.
—	 Sra.	 Joanna,	 a	 senhora	 não	 precisa	 se	 desculpar.	 Eu	 também	 deveria	 ter	 tomado	 mais	 cuidado.

Mas…	—	riu	ele,	baixinho	—,	também	não	foi	tão	ruim,	não	é	mesmo?
Ele	abaixou-se	para	pegar	a	caixa	do	seu	violino.	Seu	tom	voltou	à	normalidade	quando,	segurando-a

agora	pelo	cotovelo,	dirigiu-a	suavemente	para	longe	da	cafeteria.
—	Venha,	gostaria	de	acompanhá-la	um	pouco.	Está	com	pressa,	não	é?
Ao	 deixar-se	 guiar	 pelo	músico	 em	meio	 ao	 turbilhão	 dos	 becos	 cheios	 de	 gente,	 toda	 a	 sua	 tensão

dissolveu-se.	 Subitamente,	 sentiu-se	 leve	 e	 solta.	 Até	mesmo	 a	 raiva	 que	 sentira	 de	 Hannes	 havia	 se
dissipado.	No	fundo,	deveria	voltar	logo	para	seguir	torrando	grãos.	Revezando-se	com	Anne,	já	havia
passado	várias	horas	hoje	no	tambor	de	torrefação.	Henriette	Schley,	a	comerciante	de	temperos	do	outro
lado	da	rua,	havia	se	queixado	uma	centena	de	vezes	do	cheiro,	que	a	incomodava.	Segundo	ela,	o	odor
penetrante	 da	 torrefação	 sobrepunha-se	 às	 finas	 fragrâncias	 orientais	 da	 sua	 loja,	 dissuadindo	 os	 seus
clientes	 de	 comprar.	 Por	 isso,	 havia	mudado	 o	 tambor	 para	 o	 pátio.	 Anne	 poderia	 continuar	 sozinha,
decidiu	Joanna	espontaneamente.	Ao	menos	uma	vez,	as	coisas	teriam	que	funcionar	sem	ela.
O	violinista	abria-lhes	caminho	energicamente	pela	Fahrgasse,	como	sempre	lotada.	Joanna	não	sabia

para	onde	ele	a	 levava,	mas	 tampouco	se	 importava.	Ele	dava	a	 impressão	de	saber	exatamente	o	que
fazia.	Como	em	sonho,	voava	ao	seu	lado.
O	entardecer	já	vinha	chegando	por	trás	das	casas.	Não	tardaria	e	o	pálido	sol	de	início	de	primavera

teria	se	posto	totalmente.	A	alta	torre	da	ponte	erguia-se	majestosa	à	sua	frente,	emoldurada	pela	muralha
da	 fortaleza.	Atrás	dela,	 estendia-se	o	Rio	Meno,	 lento	 e	 liso,	uma	 longa	 fita	prateada.	Alguns	barcos
pesqueiros	saíam	para	uma	pescaria	noturna.
Gabriel	 ia	diretamente	para	o	próximo	portão	da	muralha	de	pedra,	 rio	 acima.	Seu	andar	 era	 leve	e



ligeiro,	 com	 a	 caixa	 do	 violino	 na	mão.	 Repetidas	 vezes	 estendeu-lhe	 sua	mão	 livre	 para	 ajudá-la	 a
transpor	algum	obstáculo	ou,	parecia-lhe,	não	deixar	que	a	conexão	entre	eles	se	rompesse.	Custava-lhe
acompanhá-lo,	seus	pulmões	já	doíam	pelo	ritmo	acelerado.	Ele	começou	a	descer	a	ribanceira	à	margem
do	rio.	“Como	um	cabrito	montês”,	pensou	Joanna,	“sem	tropeços,	sem	ao	menos	apoiar-se	com	a	mão.”
Chegando	 lá	embaixo,	ele	colocou	a	caixa	do	violino	no	chão	e	virou-se	para	ela.	O	que	pretendia?

Apenas	 uns	 vinte	 passos	 separavam-no	da	 água.	Atrás	 dele,	 ela	 podia	 ver	 a	 longa	 fileira	 de	 arcos	 de
pedra	da	ponte,	coroados	pelos	dois	moinhos	no	centro.	O	primeiro	arco	em	cada	um	dos	lados	do	rio
erguia-se	 ainda	 sobre	 solo	 lodoso	 e	 coberto	 de	 capim.	Muitas	 vezes,	 Joanna	 havia	 visto	 as	 crianças
brincarem	sob	os	arcos.	Ou	observado	os	vagabundos	que	armavam	suas	barracas	sob	a	ponte	enquanto
não	eram	expulsos,	sob	injúrias,	pelos	piketts.	Mas	por	que	Gabriel	apontava	o	tempo	todo	para	lá?	O
que	queria	dizer-lhe	com	seus	gestos?
Somente	quando	levou	as	mãos	em	funil	à	boca	ela	foi	capaz	de	ouvir	suas	palavras:
—	Venha,	senhora	Joanna,	desça	para	cá!
“Mas	como?”,	Joanna	riu.	Ela	não	usava	calças	como	ele,	mas	uma	saia	comprida	e	meias	que	caíam

toda	hora.	Sem	contar	os	tamancos	de	madeira,	que	lhe	cairiam	dos	pés	se	não	cuidasse.	Ela	levantou	as
mãos,	num	gesto	defensivo.
—	Não,	eu	não	consigo!	Impossível,	de	jeito	nenhum!
Mas	ele	apenas	balançou	a	cabeça,	com	seus	cachos	desgrenhados	e,	com	uns	poucos	saltos,	voltou	a

subir.	Sem	comentário,	pegou	no	seu	braço,	colocou-o	em	volta	dos	seus	ombros,	segurou	na	sua	mão	e,
com	a	outra,	 abraçou	 firmemente	 sua	 cintura.	Cautelosamente,	 começou	a	descer.	 Joanna	 flutuava,	 sem
que	seus	pés	tocassem	o	chão	escorregadio,	de	tão	firme	que	ele	a	apoiava.
Assim	que	voltou	a	sentir	o	chão	sob	os	seus	pés,	libertou-se	rapidamente	do	seu	abraço.	Não	deveriam

se	aproximar	assim.	Não	de	novo!	Ainda	tinha	vívidas	na	lembrança	as	emoções	que	sentira	havia	pouco,
na	 frente	 da	 cafeteria,	 ao	 perceber	 o	 seu	 corpo	 tão	 próximo	 ao	 dela.	 O	 seu	 cheiro.	 A	 sua	 força.	 A
sensualidade	que	a	confundia	tanto.	Um	homem	tão	mais	jovem	do	que	ela.	Um	judeu.
Tinha	de	dar	um	fim	a	essa	tolice	imediatamente,	tentou	convencer-se.	Isso	não	podia	continuar!	Uma

única	 vez	 na	 sua	 vida	 havia	 se	 sentido	 assim,	 aos	 quinze	 anos.	 Peter,	 o	 irmão	 de	 Elisabeth,	 a	 havia
cortejado.	Contudo,	havia	optado	por	aceitar	a	proposta	de	Adam.	Ele	era	um	homem	abonado.	Ele	lhe
havia	 comprado	 a	 alforria,	 pois	 os	 habitantes	 de	 Bornheim	 eram	 súditos	 dos	 de	 Frankfurt,	 e	 havia	 a
tornado	uma	cidadã	livre	da	cidade	imperial.	Por	isso,	seria	grata	a	ele	até	o	fim	dos	seus	dias.	E	ela	o
havia	amado.	Talvez	mais	como	a	um	pai	ou	um	irmão	que	a	um	amante	ao	qual	se	sucumbiria	—	como
suspeitava	vagamente.	O	que	começou	a	sentir	por	Gabriel	Stern	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.	Não	era
mais	que	uma	loucura.	Algo	proibido.	Sentia-se	como	Eva,	prestes	a	morder	a	maçã.
Receosa,	 virou	 em	 sua	 direção.	 Sua	 expressão	 era	 fechada,	 como	 se	 o	 seu	 recuo	 o	 tivesse	 deixado

ressentido.	De	perfil,	sua	aparência	era	 totalmente	clássica,	com	a	 testa	alta	e	o	nariz	 longo	levemente
arqueado.	Seus	lábios	carnudos	se	haviam	contraído	a	um	simples	traço.	Ele	olhava	para	o	rio,	ou	para
além	dele.
Por	fim,	ele	pegou	seu	violino	do	chão.
—	Venha!	—	disse	ele,	mas	sem	a	olhar	dessa	vez	e	sem	o	mesmo	entusiasmo	de	antes.
Joanna	seguiu-o	vagarosamente	até	que	ele	parasse	embaixo	da	cabeceira	da	ponte,	deixando	a	caixa	do

violino	 sobre	 uma	 pedra	 grande	 e	 plana,	 diretamente	 ao	 lado	 da	 água.	 Ele	 abriu	 a	 caixa	 e	 retirou	 o
instrumento	 cuidadosamente.	Com	 um	 gesto	 hábil,	 prendeu	 o	 violino	 embaixo	 do	 queixo	 e	 começou	 a
afiná-lo.	 Com	 a	 testa	 enrugada,	 escutava	 os	 sons	 que	 se	 espalhavam	 pela	 abóbada,	 dedilhava	 e
friccionava	as	cordas,	girava	as	cravelhas,	até	satisfazer-se	com	o	resultado.
Então,	finalmente	sorriu	e	apontou	com	o	queixo	para	a	pedra	onde	repousava	a	caixa	do	violino.



—	Por	favor,	sente-se,	madame!	Esta	é	a	minha	sala	de	concertos.
Descreveu	um	amplo	círculo	no	ar	com	o	arco,	abrangendo	todo	o	espaço	embaixo	da	arcada	da	ponte.
—	Aqui	é	onde	costumo	apresentar	a	minha	arte	ao	público.	Às	vezes	são	crianças	brincando,	outras,

ciganos	ou	pescadores	que	atracam	na	beirada	quando	me	ouvem	tocar.	Há	ocasiões	em	que	estou	sozinho
e,	então,	minha	música	dissipa-se,	sem	ninguém	para	ouvi-la.	Eu	não	me	incomodo,	pelo	contrário,	toco
para	mim	mesmo	e	para	o	vento	—	ele	 riu,	divertido.	—	Quando	ele	não	encobre	a	música	com	seus
uivos.	Em	dias	de	ventania,	sopra	alto,	quase	como	em	um	concerto	para	órgão.
Joanna	 havia-se	 acomodado	 sobre	 a	 pedra,	 ao	 lado	 da	 caixa	 do	 violino,	 com	 as	 pernas	 apoiadas,	 e

envolvia	os	joelhos	com	os	braços.
—	Em	primeiro	lugar,	a	senhora	ouvirá	uma	gavota	do	meu	venerado	mestre	Antonio	Vivaldi,	que	me

influenciou	mais	do	que	meus	pais	foram	capazes.	Trata-se	de	uma	peça	relativamente	insignificante,	ao
menos	na	opinião	do	próprio	Prete	Rosso1.	Eu,	do	meu	lado,	gosto	muitíssimo	dessa	singela	dança.	Ela	é
tão	 diferente	 das	 outras,	 entende?	 —	 novamente,	 ele	 lançou-lhe	 um	 olhar	 rápido,	 verificando	 a	 sua
reação.	—	Depois,	seguirei	com	uma	sonata	de	Salomone	Rossi,	um	violinista	e	compositor	 judeu	que
viveu	há	cem	anos	na	corte	do	duque	de	Mântua	e,	por	fim,	fecharei	com	uma	surpresa.	A	senhora	verá.
Antes	que	pudesse	replicar,	ele	já	havia	posicionado	o	arco	sobre	o	instrumento.	Muito	suavemente,	os

tons	começaram	a	desenvolver-se	num	sussurro,	como	se	uma	brisa	leve	roçasse	a	superfície	da	água	e	os
galhos	das	árvores	para,	então,	em	um	súbito	crescendo,	tornarem-se	mais	amplos,	mais	impetuosos,	até
que	Joanna	tivesse	a	sensação	de	estar	dançando	loucamente,	girando	em	círculos	com	o	criador	dessa
música	maravilhosa.
Quando	a	última	nota	da	gavota	esvaneceu-se	e	Gabriel	parou	por	um	momento,	ela	se	viu	quase	 tão

sem	fôlego	quanto	ele.	Contudo,	ele	apenas	lhe	acenou	com	a	cabeça,	ajeitou	o	instrumento	sob	o	queixo
e	aplicou	novamente	o	arco	às	cordas.
Joanna	não	sabia	quanto	 tempo	ele	havia	 tocado	quando	 finalmente	deixou	o	arco	descer,	 esboçando

uma	 reverência	 em	 sua	 direção.	Seu	 rosto	 estava	 enrubescido,	 a	 alta	 concentração	havia-lhe	 levado	o
sangue	às	faces.	Pequenas	pérolas	de	suor	brilhavam	na	sua	testa.
Em	silêncio,	ela	retribuiu	o	olhar.	Falar,	não	podia.	Pressentia	que	sua	voz	lhe	falharia	se	tentasse	dizer

uma	 palavra	 que	 fosse;	 se	 tentasse	 expressar	 o	 que	 sentira	 enquanto	 ele	 tocava;	 se	 se	 aventurasse	 a
descrever	 as	 imensuráveis	 paisagens	de	 emoções	pelas	 quais	 passeara	 durante	 o	 concerto:	montanhas,
vales,	 rios	 torrenciais	 e	 singelos	 riachos.	 Prados,	 com	 flores	 brilhantes,	 rochedos	 bruscos,	 campos
agitados	 pelo	 vento	—	 e,	 por	 cima	 de	 tudo,	 o	 céu,	 por	 vezes	 azul	 radiante,	 por	 outras	 carregado	 de
nuvens	escuras.
Discretamente,	secou	uma	lágrima	do	canto	do	olho.
Gabriel	aproximou-se.	Carinhosamente,	repôs	o	violino	na	caixa	ao	lado	dela,	cobriu-o	com	um	tecido

de	seda	colorida	e	ajustou	o	arco	no	suporte	próprio.
—	A	senhora	gostou?	—	perguntou	ele,	de	maneira	acentuadamente	casual.
Joanna	 disse	 que	 sim.	 Ela	 pigarreou	 e	 chegou	 um	 pouco	 para	 o	 lado	 quando	 ele	 fechou	 a	 caixa,

colocou-a	no	chão	coberto	pela	relva	e	sentou-se	na	pedra.	Ela	soltou	os	joelhos	do	abraço,	deixou	as
pernas	penderem	para	baixo	e	apoiou-se	com	as	duas	mãos	atrás	das	costas.	Tarde	demais	percebeu	que
Gabriel	também	havia	posto	a	sua	mão	ali.	Seus	dedos	tocaram-se	levemente.
—	A	surpresa	no	final…	—	começou	ela,	hesitante.	—	Foi	uma	composição	sua,	não	é?
Não	 ousava	 olhá-lo.	 Atrás	 dela,	 as	 ondas	 batiam	 mansas	 na	 margem.	 Ao	 longe,	 diversos	 sinos	 de

igrejas	soaram	em	uma	harmonia	estranha,	chamando	os	fiéis	para	a	oração	do	fim	da	tarde.
—	Sim,	foi	uma	composição	minha	—	respondeu	ele,	com	leveza.	—	A	senhora	quer	saber	o	nome	da

peça?



Outra	vez,	ela	aquiesceu	silenciosamente,	balançando	a	cabeça.	Tentou	mudar	de	posição	para	tirar	a
mão	daquela	proximidade	perigosa,	mas	ele	adiantou-se.
—	Boa	ideia	—	disse	ele.	—	Olhemos	para	o	rio	em	vez	de	dar-lhe	as	costas!
Com	um	movimento	fluido,	ele	já	havia	descido	da	pedra	e	agarrado	as	suas	pernas	pelas	curvas	dos

joelhos	para	simplesmente	a	girar	em	torno	do	seu	próprio	eixo,	até	que	olhasse	para	o	outro	lado,	o	do
rio.
—	Ei,	o	que	o	senhor	está	fazendo?
Joanna	teve	que	rir.	Queria	ter	colocado	mais	seriedade	em	sua	voz,	mostrar	repúdio	por	tanta	ousadia,

mas	não	foi	capaz	de	esconder	a	súbita	alegria	que	lhe	subiu	das	entranhas.
O	 vento	 que	 vinha	 do	 Meno	 soprava-lhe	 diretamente	 no	 rosto	 e	 tentava	 arrancar-lhe	 a	 touca.	 Ela

amarrou	mais	firme	as	tiras	debaixo	do	queixo.	Antes	que	pudesse	reagir,	uma	rajada	entrou	por	debaixo
das	suas	saias,	levantando-as	e	desnudando	as	suas	pernas.
Oh,	Deus,	 a	 jarreteira!	Outra	 vez!	Não	 teve	 outro	 remédio	 a	 não	 ser	 rir	 ainda	mais.	 Em	 vão	 lutava

contra	as	massas	de	tecidos	revoltos	que	o	vento	cada	vez	mais	forte	deixava	impossíveis	de	amansar.	Já
quase	não	via	mais	nada,	pois	toda	hora	um	pedaço	da	saia	tapava-lhe	a	visão.	Ao	menos	o	vento	livraria
as	suas	roupas	do	cheiro	da	torrefação!	Ela	mesma	já	parecia	um	grão	de	café.
—	Parece	que	vem	aí	uma	tempestade.	Devemos	ir	—	disse	ele,	sem	soar	minimamente	preocupado.

Pelo	contrário,	soava	extremamente	satisfeito	e	divertido.
—	Por	favor,	Gabriel,	ajude-me	logo	a	descer	daqui	—	tentou	queixar-se	Joanna,	mas,	enquanto	o	dizia,

ele	já	a	levantava	em	seus	braços.	Mais	uma	vez,	não	a	soltou	de	imediato.
Ela	sentia	seu	coração	batendo	contra	a	barriga	dele.	A	brisa	fresca	da	tarde	envolvia	sua	perna	nua.	A

meia	 se	 soltara	 definitivamente.	Ela	 olhou	 o	 seu	 rosto.	 “Que	 belo”,	 pensou	 sem	querer.	A	 testa	 alta	 e
estreita.	 Os	 olhos	 grandes,	 de	 pálpebras	 pesadas,	 cujas	 pupilas,	 à	 meia-luz	 do	 crepúsculo,	 mal	 se
distinguiam	 da	 íris	 escura.	 O	 nariz	 aristocrático	 e	 os	 lábios	 entreabertos,	 detrás	 dos	 quais	 os	 dentes
brancos	reluziam.
Sentia	seus	braços	firmes	e	fortes	abraçando	seu	ventre.	Os	dela	pendiam	soltos	pelos	lados.
—	Gabriel,	eu…
Um	relâmpago	cruzou	o	céu	de	repente,	seguido	de	perto	pelo	estrondo	do	trovão.	Logo	em	seguida,	a

chuva	começou	a	descer.
—	O	violino!	—	exclamou	Joanna,	aflita.
Mas	Gabriel	já	a	havia	soltado	e	agarrado	a	caixa	do	instrumento.	Rapidamente,	saltou	para	a	parede

posterior	do	arco	da	ponte	e	deixou	a	caixa	no	ponto	mais	protegido,	no	meio	do	muro,	de	modo	que	a
chuva	e	os	respingos	do	rio	não	o	alcançassem.
Tremendo	de	 frio,	 Joanna	olhava	a	 espuma	branca	das	ondas	que	haviam	se	 formado	 sobre	o	Meno.

Bem	 ao	 seu	 lado,	 a	 chuva	 caía	 forte,	 como	 uma	 cortina	 de	 incontáveis	 fios	 de	 cristal.	 Mais	 e	 mais
relâmpagos	 cortavam	 o	 céu	 negro.	 De	 ambos	 os	 lados	 da	 ponte,	 a	 água	 descia	 em	 torrentes	 pela
ribanceira.	“Daqui	a	pouco	teriam	os	pés	molhados”,	pensou	ela.	Mas,	no	momento	seguinte,	pareceu-lhe
que	o	ápice	da	tempestade	já	passara.	Os	intervalos	entre	trovão	e	raio	aumentavam.	A	chuva	diminuía.
Joanna	respirou	profundamente,	alisou	as	saias,	puxou	a	meia	de	volta	para	cima	e	amarrou	novamente

o	xale	em	torno	do	peito.
“Essa	foi	por	pouco”,	pensou.	“Por	muito	pouco!”

1.	Prete	Rosso:	padre	vermelho,	em	italiano	—	alcunha	de	Antonio	Vivaldi,	por	ser	um	sacerdote	de	cabelos	ruivos.	(N.T.)



Capítulo	7

Gabriel	Stern	levantou	o	olhar	da	sua	partitura	e	esfregou	os	olhos	cansados.	Apesar	de	já	ter	a	maior
parte	da	sua	ópera	Os	Filhos	de	Abraão	pronta	na	cabeça,	havia	posto	apenas	um	compasso	no	papel,
nada	mais.	 Para	 o	 ansiosamente	 esperado	 nascimento	 de	 Isaac,	 empregaria	 tímpanos	 e	 trompas.	 Faria
soar	logo	quatro	delas.	A	pena	de	corvo	pendia	solta	na	sua	mão,	a	tinta	secara.	Ele	olhava	pela	janela,
para	a	muralha	medieval	que	separava	a	Judengasse	do	restante	da	cidade.	A	ordem	era	de	que	as	janelas
estivessem	pregadas	para	que	os	judeus	não	pudessem	ver	os	cristãos.	Ele	havia	arrancado	as	tábuas	de
imediato	ao	chegar	da	 Itália,	o	que	 resultou	em	uma	briga	com	os	 seus	pais.	Cedo	ou	 tarde,	 alguém	o
denunciaria	e	teria	que	pagar	uma	multa.	Somente	Jehuda	o	havia	apoiado:
—	É	impossível	respeitar	todas	as	regras.	Ninguém	consegue.	Apenas	cuide	para	que	não	o	peguem!	—

comentou	o	merceeiro.
Ele	levantou-se	da	cadeira,	abriu	a	espineta	e	tocou	alguns	compassos.	Imediatamente,	voltou	a	sonhar

acordado.	Não	podia	deixar	de	pensar	em	Joanna	Berger	naquela	tarde	ao	lado	do	rio,	na	magia	daquela
hora	 que	 haviam	 passado	 juntos	 e	 que	 encontrara	 um	 final	 tão	 abrupto.	 Joanna	 simplesmente	 partira,
deixando-o	parado	na	chuva.	Literalmente.
Havia	murmurado	um	formal	“até	logo”	e,	sem	ao	menos	olhar	para	ele,	correra	pela	beirada	do	Meno,

em	direção	ao	 Leonhardstor.	Um	comportamento	estranho,	depois	da	intimidade	que	havia	pairado	entre
eles.	Era	como	se	estivesse	com	medo.
Seus	dedos	moviam-se	mecanicamente	pelas	 teclas	da	espineta.	Aborrecido	consigo	mesmo,	Gabriel

finalmente	afastou	do	caminho	o	candelabro	do	shabat	que	estava	bem	no	meio	da	sala,	tirou	seu	violino
da	caixa	e	pegou	uma	partitura	de	uma	sonata	de	Giuseppe	Tartini.	Deixou	o	primeiro	movimento	de	lado,
passando	diretamente	para	o	largo1,	que	esperava	ser	capaz	de	acalmar	os	seus	nervos.
Não	esperara	que	a	volta	a	Frankfurt	trouxesse-lhe	tantas	dificuldades.	As	estritas	limitações	do	gueto

eram	duras	de	aguentar.	Tinha	 sentido	 tanta	 saudade,	 especialmente	nas	primeiras	 semanas	em	Veneza.
Como	havia	desejado	ver	a	sua	mãe	acendendo	as	velas	do	shabat	e	ouvir	os	cânticos	na	voz	bonita	de
David	Gans,	o	chazan2!	E	em	nenhum	outro	lugar,	o	lokschen	kugel3	era	melhor	que	o	da	sua	mãe,	que
não	competia	nem	mesmo	com	a	melhor	massa	italiana.
Fazia	 pouco	 que	 voltara	 a	 Frankfurt,	 no	 início	 da	 primavera,	 pouco	 antes	 do	pessach,	mas	 agora	 já

previa	que	aqui	não	encontraria	o	sucesso	profissional.	Ao	menos	não	como	compositor.	No	melhor	dos
casos,	como	professor	de	música	ou	músico	itinerante.	As	aulas	que	dava	a	Eva	e	Babette	Bär	de	fato	lhe
davam	algum	dinheiro.	Contudo,	 infelizmente	as	filhas	do	abastado	cambista	Mosche	Bär	não	 tinham	o
menor	 talento	musical.	Além	disso,	o	 interesse	das	alegres	e	aventureiras	meninas	estava	mais	voltado
aos	 jogos	 de	 cartas	 e	 aos	 jovens	 rapazes	 do	 beco,	 que	 costumavam	 observar	 aos	 sorrisinhos	 da	 sua
janela.	 No	 que	 dizia	 respeito	 à	 ocupação	 como	 intérprete	 itinerante,	 era	 certo	 que,	 logo	 após	 a	 sua
chegada,	havia	sido	convidado	a	tocar	em	festas	de	noivado,	casamentos,	brit	milah4	e	b’nai	mitzvah5.
Entretanto,	o	Conselho	da	cidade	havia	concedido	aos	judeus	apenas	doze	casamentos	ao	ano!	E	as	outras
ocasiões	 tampouco	 eram	 tão	 frequentes	 para	 que	 pudesse	 ganhar	 com	 elas	 o	 seu	 sustento,	 sobretudo



porque	não	era	o	único	membro	da	comunidade	de	posse	de	um	instrumento	musical.	A	destreza	com	a
qual	se	tocava	acabava	por	ser	secundária.	Além	disso,	para	os	seus	pais,	aos	músicos	eram	reservados
os	degraus	mais	baixos	da	escala	social;	classificavam-nos	mais	ou	menos	no	mesmo	nível	de	Tova,	a
serviçal	da	família.
Inconscientemente,	suas	mãos	entoaram	os	primeiros	compassos	do	primeiro	violino	de	Os	Filhos	de

Abraão	 em	 vez	 do	 largo	 de	 Tartini.	 Sim,	 exatamente	 assim	 teria	 de	 ser,	 aqui	 era	 o	 lugar	 do	 acorde
dominante!	Como	não	havia	pensado	nisso	antes?	Assim	poderia	dissolver	novamente	o	segundo	violino
depois	de	alguns	compassos	e	a	sinfonia	ficaria	completamente	diferente.
Prontamente,	 deixou	o	 instrumento	 em	uma	banqueta	 e	mergulhou	 a	 pena	de	 corvo	na	 tinta,	 a	 fim	de

anotar	a	sua	 ideia.	Mas,	 tão	 rapidamente	quanto	viera,	 seu	entusiasmo	se	 foi.	Mesmo	que	 terminasse	a
ópera	aqui	em	Frankfurt	—	quem	a	encenaria?	Não	havia	nenhuma	casa	de	ópera	na	cidade	nem	nenhuma
corte	 nobre	 que	 patrocinasse	músicos.	E,	 ainda	 que	 houvesse,	 sendo	 judeu,	 qualquer	 oportunidade	 lhe
estaria	mesmo	vetada,	consolou-se	ele,	com	um	riso	de	resignação.	Um	emprego	como	músico	de	igreja
também	estava	fora	de	alcance,	e	ele	tampouco	o	teria	desejado.	Londres,	sim,	cedo	ou	tarde	teria	de	ir
para	lá.	Havia	tempos	que	considerava	essa	opção.	A	metrópole	britânica	era	o	lugar	certo	para	judeus	e
compositores.	Eles	não	eram	obrigados	a	morar	num	beco	estreito	e	os	londrinos	amavam	a	música	e	os
compositores	 alemães.	 Isso	 comprovava	 tanto	 Händel,	 como	 também	 o	 seu	 opositor,	 Pepusch.
Naturalmente,	Veneza	seguiria	sendo	a	capital	europeia	da	música,	mas	mesmo	lá	havia	limitações	para
os	 judeus.	 E,	 afinal,	 ele	 era	 judeu	 e	 queria	 permanecer	 sendo.	 De	 jeito	 nenhum	 se	 converteria	 ao
cristianismo,	como	faziam	alguns	por	mero	oportunismo.
Gabriel	deixou	a	pena	de	lado	e	murmurou	o	credo	judaico	para	si:
—	Schma	Jisrael,	Adonai	Elohenu,	Adonai	Echod,	Adonai	Hu	Elohim,	Adonai	Hu	Elohim	—	Ouve,	ó

Israel,	o	Senhor	nosso	Deus	é	o	único	Senhor.
Mais	 uma	 vez,	 seu	 olhar	 encontrou	 a	 muralha.	 Um	 galho	 atrofiado	 despontava	 por	 entre	 as	 pedras

carcomidas	 pelo	 tempo,	 escalvado	 e	 ressequido,	 como	 se	 houvesse	 tentado	 criar	 raízes	 e	 desistido.
Gabriel	contorceu	os	cantos	da	boca.	Não	somente	era	obrigado	a	viver	preso	num	beco	com	todos	os
judeus	de	Frankfurt,	mas	também	seus	pais	o	aprisionavam.	Quando	criança,	sempre	tivera	uma	relação
boa	com	eles,	e	também	quando	adolescente.	Após	o	seu	retorno	da	Itália,	entretanto,	as	coisas	mudaram;
haviam	se	reencontrado	como	estranhos.	E	depois	que	souberam	da	história	da	bailarina	de	Mântua,	com
a	qual	havia	vivido	por	um	ano	em	Veneza,	tudo	o	que	ouvia	deles	eram	repreensões.	Miri	era	judia.	Da
cantora	de	ópera,	uma	verdadeira	veneziana	e	cristã,	havia	preferido	não	lhes	contar	nada.	O	doutor	Stern
sempre	 fora	 da	 opinião	 de	 que	 o	 melhor	 era	 evitar	 os	 cristãos	 de	 todo,	 pois	 não	 traziam	 mais	 que
encrencas.	Havia	mandado	embora	seus	poucos	pacientes	cristãos	depois	que	um	médico	cristão	o	havia
processado,	 com	 sucesso,	 por	 ele	 supostamente	 roubar-lhe	 os	 pacientes.	 Uma	 briga	 intensa	 havia-se
criado	então	entre	pai	e	filho,	porque	Gabriel	não	podia	entender	que	seu	pai	aceitasse	o	desaforo,	ainda
por	cima	homologado	pelo	Conselho	da	cidade.	“Sua	mãe	também	não	mais	o	entendia”,	pensou	Gabriel,
ao	lembrar-se	da	cena,	quando	ela	 tomara	claramente	o	partido	do	pai.	Antigamente,	sempre	apoiara	o
seu	filho,	não	importava	o	que	fosse.	Mas	isso,	infelizmente,	havia	mudado.
A	própria	Esther	Stern,	quando	ainda	era	uma	menina,	havia	sonhado	em	tornar-se	médica.	Esse	era,

provavelmente,	o	principal	motivo	pela	sua	reação	de	total	incompreensão	quando	seu	filho	desistira	dos
estudos	de	medicina	em	Pádua.	Como	antes,	ela	continuava	lendo	toda	e	qualquer	nova	obra	médica	que
aparecia	 no	 mercado	 e	 discutia-a	 fervorosamente	 com	 o	 seu	 marido.	 Sempre	 que	 faltava	 pessoal
qualificado	no	hospital,	 ela	ajudava	e	engajava-se	com	a	 sua	vizinha	Míriam	ben	Abraham,	esposa	de
Jehuda,	na	organização	beneficente	Chevra	Kaddisha.	Havia	alguns	anos,	tentara	inclusive	estabelecer	um
comércio	com	medicamentos	em	conjunto	com	o	merceeiro,	mas	a	ideia	acabara	por	fracassar	devido	à



falta	de	dinheiro	das	pessoas	naqueles	tempos	difíceis.	Agora	ela	alugava	a	sua	sala	de	estar	a	hóspedes
durante	 as	 feiras	 e,	 com	 os	 primeiros	 lucros,	 havia	 comprado-lhe	 a	 espineta,	 em	 uma	 tentativa	 de
reconciliação.
O	que	dava	a	Gabriel	um	pouco	de	conforto,	em	meio	à	sua	miséria,	eram	seus	novos	amigos	músicos,

com	os	quais	trocava	ideias	de	vez	em	quando:	Hans,	o	flautista,	e	Hetti,	com	seu	violão.	Ele	os	havia
conhecido	logo	após	a	sua	chegada	da	Itália,	quando,	de	repente,	encontrara	a	sala	de	concerto	embaixo
da	ponte	cheia	de	gente.	Os	dois	músicos	de	rua	ganharam	a	sua	amizade	rapidamente,	já	que	se	haviam
lançado	com	muito	talento	e	cheios	de	entusiasmo	sobre	as	suas	composições,	por	mais	exóticas	que	lhes
parecessem.	Tanto	que	não	lhe	incomodava	que	Hetti	fosse	um	tanto	maluca,	fato	que	até	mesmo	Hans,
seu	marido,	era	obrigado	a	reconhecer.	O	pobre	já	lhe	causara	pena	mais	de	uma	vez,	quando	Hetti,	tendo
bebido	demais	e	perdido	a	vergonha,	envolvera-se	com	outros	homens.
Alguém	bateu	à	porta.
—	Gabriel?	—	ouviu	a	voz	da	sua	mãe.	—	Há	visita	para	você.
“Quem	 poderia	 ser?”,	 perguntou-se,	 enquanto	 sua	mãe	 abria	 a	 porta.	 Ninguém	 costumava	 perder-se

nestes	lados!	Talvez	um	cliente	ou	alguém	que	quisesse	tomar	aulas?
Para	seu	espanto,	era	Joanna	Berger	que,	de	repente,	estava	em	seu	quarto.	Por	pouco	a	surpresa	não	o

fizera	derrubar	a	banqueta	com	o	violino.
A	dona	da	cafeteria	vestia	um	vestido	simples,	de	linho	azul,	e	havia	se	esquecido	de	tirar	o	avental.

Por	cima	dele	usava	um	casaco	de	lã	cinza.	Os	cabelos	vermelhos	despontavam,	como	sempre,	um	pouco
desordenados	por	baixo	da	touca.	Suas	faces	estavam	vermelhas	por	caminhar	ao	ar	fresco.
—	Vocês	podem	ficar	na	sala	de	estar.
A	 expressão	 de	 Esther	 Stern	 comunicava	 extrema	 desaprovação	 ao	 guiar	 Joanna	 e	 seu	 filho	 pelo

corredor	estreito	até	a	sala.
—	Por	favor!
Gabriel	indicou	a	Joanna	que	se	sentasse	no	sofá	verde-escuro.	Sua	vontade	era	de	abraçá-la	e	beijar

sua	 linda	boca,	quando	viu	a	expressão	aflita	do	seu	rosto.	Ela	não	procurava	esconder	que	a	situação
toda	lhe	era	desagradável.	O	que	queria	ela	com	ele?	Devia	ser	algo	sério,	caso	contrário	não	haveria	se
arriscado	a	procurar	a	ele,	o	judeu,	na	casa	de	seus	pais.	Uma	jovem	viúva	que	se	preocupasse	com	a	sua
reputação	não	faria	isso	nem	com	um	cristão	solteiro.
—	Você	precisa	me	ajudar!	—	ela	foi	direto	ao	assunto.
Nem	 um	 raio	 de	 luz	 passava	 pela	 janela	 encoberta	 por	 uma	 cortina	 de	 brocado	 escuro.	 Joanna

permanecia	sentada	apenas	no	cantinho	do	antigo	sofá,	enquanto	Gabriel	se	havia	sentado	à	sua	frente	em
uma	cadeira	desconfortável,	de	encosto	alto.	O	violinista	arqueou	as	sobrancelhas.	Ele	esperava	que	sua
mãe	 não	 estivesse	 escutando	 do	 outro	 lado	 da	 porta.	Como	 explicaria	 essa	 visita	 aos	 seus	 pais	 e	 aos
vizinhos?	Nesse	beco,	todos	sabiam	da	vida	de	todo	mundo.	Já	deveriam	estar	mexericando.	Ele	tinha	de
sair	dali	o	quanto	antes.
—	Amanhã	será	a	inauguração	do	meu	salão	de	senhoras	e	eu	darei	uma	grande	festa	para	que	todos	os

outros	convidados	possam	festejar	também.	Minha	atração	principal	deveria	ser	um	mágico	italiano.	Até
mesmo	a	esposa	do	escrivão	do	vice-prefeito	deu	a	entender	que	virá.	Certamente,	a	metade	das	damas
confirmou	presença	somente	por	causa	do	mágico.	Eu	divulguei	isso	em	toda	parte.
Ela	parou	por	um	momento	e	engoliu.	Seus	dedos	brincavam,	nervosos,	com	o	bordado	de	renda	do	seu

avental.
Gabriel,	 que	 havia	 cruzado	 uma	 perna	 sobre	 a	 outra,	 apoiou	 o	 queixo	 na	 mão	 e	 olhou-a	 com

expectativa.
—	O	mágico	 partiu	 hoje	 pela	manhã.	Ele	 simplesmente	 sumiu	 da	 cidade,	 deixando-me	 somente	 uma



carta.
Ela	 tirou	 o	 papel	 do	 seu	 avental	 e	 pareceu	 perturbada	 com	 a	 própria	 aparência.	Gabriel	mordeu	 os

lábios	 para	 não	 rir.	 Somente	 agora	 Joanna	 percebera	 que	 a	 sua	 vestimenta	 não	 era	 nem	 um	 pouco
apropriada	 para	 uma	 visita	 tão	 delicada.	 Provavelmente,	 a	 sua	mãe	 estaria	 pensando	 que	 ela	 era	 uma
serviçal	de	cozinha	que	se	deixara	engravidar	por	ele.	Não	admirava	que	ela	houvesse	reagido	de	forma
tão	 reservada!	 “Contudo,	 a	 situação	não	 era	 realmente	 engraçada”,	 pensou	ele,	 controlando-se.	 Joanna
devia	estar	realmente	preocupada	para	ter	vindo	até	ele.
Com	as	mãos	trêmulas,	a	mestre	cafeeira	estendeu-lhe	o	papel	amassado	por	cima	da	estreita	mesinha

de	centro.
—	Gentile	 Signora	—	 leu	 ele	—,	 infelizmente	 não	 poderei	 apresentar-me	 em	 seu	 salão.	 Negócios

importantes	 exigem	 que	 eu	 parta	 imediatamente.	 Por	 favor,	 cuide	 bem	 de	 Esmeralda,	 pois,	 devido	 à
pressa,	não	poderei	levá-la.	E,	por	favor,	perdoe-me!	Con	tutta	stima,	Marcello	Ranieri.
Sem	comentário,	Gabriel	devolveu	o	bilhete	a	Joanna	e	olhou	para	ela.	O	que	tinha	ele	a	ver	com	esse

mágico	e	sua	fuga	repentina?
—	Você	tem	que	me	ajudar!	—	disse	Joanna,	com	insistência.
Como	ele	não	reagia,	o	rubor	das	suas	faces	intensificou-se	ainda	mais.
—	Mas	como?	—	perguntou	ele,	afinal,	pouco	convencido.
—	Eu	preciso	de	um	artista	para	a	minha	inauguração	ou	ela	será	um	fracasso.	E	você	é	um	artista!
—	Mas	 não	 sou	mágico,	 sou	 apenas	 um	 simples	músico.	 E,	 além	 disso,	 sou	 judeu!	Não	 posso	 nem

mesmo	pisar	em	uma	casa	de	café	cristã,	quanto	mais	me	apresentar	como	artista.	A	senhora	sabe	disso!
Joanna	permaneceu	calada.	Ela	apenas	o	olhava.
“Parecia	que	estava	prestes	a	chorar”,	pensou	Gabriel.
—	 Durante	 a	 feira,	 quando	 tudo	 é	 permitido,	 talvez	 houvesse	 sido	 possível	 —	 acrescentou	 ele

rapidamente.	—	Mas	 a	 semana	 de	 pagamento	 já	 passou.	Agora	 voltam	 a	 ficar	 de	 olho	 para	 que	 tudo
permaneça	dentro	da	ordem	—	ele	balançou	a	cabeça,	pesaroso.	—	É	realmente	incrível	que	durante	as
feiras	ninguém	dê	muita	importância	às	leis,	a	fim	de	não	atrapalhar	os	negócios.	Vivemos	em	uma	cidade
gananciosa.
—	Nesse	 caso,	 é	 preciso	 deixar	 as	 leis	 um	 pouco	 de	 lado!	—	 disse	 Joanna	 de	 súbito,	 com	 a	 voz

resoluta.
—	O	que	a	senhora	quer	dizer	com	isso?	—	perguntou	o	violinista,	entre	surpreso	e	divertido.
—	Bem,	eu	preciso	de	um	artista	que	entretenha	as	pessoas.	E	você	toca	tão	bem!	—	ela	esforçou-se	em

manter	o	 tom	vigoroso.	—	E	eu	 lhe	pagaria	bem.	Diga-me	quanto	quer	e	eu	pagarei.	Pode	 tocar	o	que
quiser.	O	que	importa	é	que	as	pessoas	se	divirtam!
—	Eu	realmente	gostaria	muito	de	ajudá-la,	mas	sabe	que	é	proibido.	Nós	dois	estaremos	em	apuros	se

quebrarmos	a	lei.
Gabriel	 novamente	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Como	 ela	 imaginava	 que	 isso	 pudesse	 funcionar?	 Era

impressionante	tanta	ingenuidade.	Ou	seria	ousadia?
—	Eu	preciso	 de	 você	 de	 qualquer	maneira	—	 tentou	 Joanna	 novamente.	—	Caso	 contrário,	 estarei

arruinada.	Eu	investi	muito	dinheiro	neste	salão.	Se	o	negócio	não	der	certo,	não	saberei	mais	o	que	fazer.
Se	o	artista	anunciado	não	se	apresentar,	ficarei	coberta	de	vergonha	—	ela	jogou	sua	última	carta:	—	Na
Itália,	onde	viveu	tanto	tempo,	as	leis	nem	sempre	são	cumpridas,	é	o	que	ouvi	dizer.	Não	é?
—	Isso	é	outra	coisa.	Não	estamos	na	Itália	—	revidou	Gabriel,	entristecido.	—	O	que	houve	com	o

mágico?	Por	que	ele	partiu	assim,	de	repente?
—	Eu	suspeito	que	alguém	o	 tenha	subornado	ou	ameaçado.	—	a	voz	de	Joanna	soou	 triste.	—	Algo

assim	deve	 ter	acontecido.	E	eu	posso	bem	imaginar	quem	está	por	 trás	disso.	Querem	evitar	que	meu



salão	seja	um	sucesso.	Ranieri	 literalmente	fugiu	da	minha	casa.	Deixou	para	trás	a	maior	parte	da	sua
bagagem	e	até	a	sua	gaivota.	E	ele	depende	dessas	coisas	para	ganhar	o	seu	sustento!	Se	ele	não	tivesse
deixado	o	bilhete	e	não	faltassem	duas	de	suas	trouxas,	acharia	que	estava	morto!
—	 Sra.	 Joanna,	 eu	 realmente	 gostaria	 muito	 de	 socorrê-la,	 mas	 não	 vejo	 como.	 Se	 um	 judeu	 se

apresentar	em	uma	cafeteria	cristã,	será	um	prato	cheio	para	qualquer	um	que	queira	me	prejudicar	ou	à
senhora.	Seremos	denunciados	à	polícia.	O	que	a	senhora	pretende	é	loucura!
—	Ninguém	precisa	saber	que	você	é	judeu!
—	Bem,	mas	o	meu	nome	é	Gabriel	Stern,	 eu	 sou	 judeu	e	pareço	 judeu.	As	pessoas	não	 são	 tolas	e

alguns	já	me	conhecem.
A	cidade	não	é	tão	grande	assim.	Fiquei	fora	apenas	alguns	anos.
—	Eu	o	anunciaria	ao	público	como	um	artista	italiano!	De	Veneza!	Em	vez	de	um	mágico	italiano,	será

um	músico	italiano.	Com	tantos	italianos	que	há	por	aqui,	ninguém	se	dará	conta…
Gabriel,	 sem	 querer,	 teve	 de	 sorrir.	 A	 insistência	 dela	 era	 incrível!	 A	 água	 parecia	 estar-lhe	 até	 o

pescoço.	 Ou,	 então,	 por	 que	 não	 queria	 aceitar	 as	 circunstâncias	 tais	 como	 eram?	 Pelo	 visto,	 havia
planejado	tudo,	colocando	vantagens	e	desvantagens	na	balança.	De	fato,	a	ideia	era	simples,	mas	genial.
De	 certa	 forma,	 não	 tinha	 como	dar	 errado.	Havia	 esquecido	 apenas	 uma	 coisa:	 de	 colocar-se	 no	 seu
lugar.	Parecia	que	não	havia	contado	com	a	sua	resistência.	Ela	precisava	dele,	era	simples	assim.	E	ela
sabia	que	ele	sabia	disso.
Provavelmente,	ela	 também	havia	adivinhado	o	quão	suscetível	ele	era	a	esse	 tipo	de	 jogos.	Gabriel

sorria	por	dentro.	A	verdade	era	que	tinha	prática	em	fazer-se	passar	por	cristão.	Afinal,	o	fizera	por	três
anos	em	Veneza,	pois	de	outra	forma	teria	de	ter	usado	o	chapéu	amarelo	e	morado	no	gueto.	Perguntava-
se	se	o	maestro	lhe	haveria	dado	aulas	se	soubesse	da	sua	religião	—	preferia	não	levar	esse	pensamento
até	o	final.	Esconder	o	fato	de	ser	 judeu	havia	sido	fácil;	entretanto,	 tinha	jurado	a	si	mesmo	não	mais
sucumbir	 a	 esse	 tipo	 de	 dissimulação	 e	 trapaça.	Acabava-se	 por	 enredar-se	mais	 e	mais	 nas	 próprias
mentiras,	sempre	temendo	ser	desmascarado.	Sem	falar	que	era	preciso	negar	a	própria	fé,	os	costumes	e
a	si	mesmo.	Havia	ficado	tão	contente	ao	voltar	a	Frankfurt,	de	estar	entre	seus	iguais!	Não	queria	mais
sujeitar	a	si	mesmo	e	a	seus	pais	ao	perigo	de	ser	descoberto.
Joanna	respirou	fundo	mais	uma	vez.
—	Nunca	na	minha	vida	 eu	pedi	 a	 alguém.	 Isso	 sempre	 foi	 inconcebível	para	mim.	Mas,	 agora,	 não

tenho	alternativa.
Ela	 o	 olhava,	 com	 seus	 grandes	 olhos	 castanhos.	 Uma	 de	 suas	 pálpebras	 tremia,	 quase

imperceptivelmente.
—	Por	favor!	—	disse	ela,	baixinho.	—	Faça-o	por	mim.

1.	Largo:	na	música,	um	grau	de	andamento	lento,	entre	40	e	60	batimentos	por	minuto..

2.	Chazan:	cantor	litúrgico	no	judaísmo,	que	guia	as	recitações	na	sinagoga.

3.	Lokschen	Kugel:	comida	típica	judaica,	à	base	de	macarrão,	servida	em	ocasiões	festivas,	em	diversas	variações.

4.	Brit	milá:	cerimônia	religiosa	do	judaísmo,	na	qual	o	prepúcio	dos	recém-nascidos	é	cortado,	ao	oitavo	dia,	como	símbolo	da	aliança	entre
Deus	e	o	povo	de	Israel.

5.	Bar	Mitzvah	(plural	B’nai	Mitzvah,	filhos	do	mandamento)	é	o	nome	dado	à	cerimônia	que	insere	o	jovem	judeu	como	um	membro	maduro
na	comunidade	judaica.



Capítulo	8

Os	dois	 arbustos	de	 lilases	 começaram	a	 florescer	 exatamente	no	dia	da	abertura	do	 salão,	 como	se
houvessem	esperado	para	brindarem	a	festa	com	o	seu	perfume.
Ansiosa,	 Cornélia	 Haldersleben	 estava	 sentada	 com	 Margareth	 e	 Lili	 em	 um	 banco,	 embaixo	 das

gravuras	venezianas.
As	 meninas,	 em	 suas	 roupas	 de	 domingo,	 batiam	 com	 os	 pés	 contra	 o	 baú	 do	 banco.	 Fascinadas,

olhavam	para	o	mapa	de	Amsterdã.	Margareth	apontou	com	o	dedo	para	o	Keizersgracht1	e	perguntou:
—	Por	que	há	tantos	rios	ali?
—	São	canais!	Os	holandeses	os	fizeram.	São	práticos	e	muito	bonitos.
Cornélia	Haldersleben	nunca	havia	estado	em	Amsterdã,	mas	conhecia	todas	as	cidades	pelos	mapas	de

seu	irmão	e	teria	facilmente	encontrado	seu	caminho	em	qualquer	uma	delas.
—	Por	que	eles	mesmos	fazem	os	seus	rios?	—	perguntou	Lili,	que	mastigava	a	própria	trança.
—	Não	faça	isso,	Lili!
Joanna	entrou	no	salão	de	senhoras	com	uma	bandeja	na	mão	e	deixou	um	bule	de	chocolate	quente	com

três	xícaras	sobre	a	banqueta	baixa,	à	frente	das	meninas.	Reticente,	Lili	tirou	a	trança	da	boca.	A	irmã	do
cartógrafo	agradeceu	com	um	meneio	da	cabeça	e	começou	a	servir	a	bebida.
Joanna	tentava	dissimular	sua	animação.	Finalmente,	o	grande	dia	havia	chegado!	Tanta	coisa	dependia

das	próximas	horas	e	esperava	que	tudo	desse	certo!
Depois	de	alguma	indecisão,	havia	optado	por	uma	saia	cinzenta	e	uma	jaqueta	na	mesma	cor.	No	lugar

da	habitual	touca,	havia	envolto	os	cabelos	com	um	lenço	de	seda	estampada,	cuja	ponta	balançava	em
torno	da	sua	cabeça	como	um	pequeno	véu.	Um	colar	de	âmbar	combinando	com	a	cor	dos	seus	cabelos
cintilava	vez	por	outra	por	baixo	do	fichu	de	renda	que	cobria	o	seu	decote.
—	As	primeiras	damas	já	estão	chegando!	—	exclamou	Margareth,	quando	Madeleine	van	den	Velden,

esposa	do	comerciante	de	metais,	e	a	gorda	Else	Niederhof	apareceram	na	porta,	escurecendo	o	salão.	A
última	era	casada	com	o	cambista	do	Liebfrauenberg2,	que,	durante	a	feira,	dirigia	os	seus	negócios	no
Café	Mühle.	Nessas	ocasiões,	passava	dias	sentado	perante	pilhas	de	louis	d’ors,	ducados,	carolinas	e
diferentes	tipos	de	táleres3,	e	atendia	os	seus	clientes.
—	Não,	não,	não	se	incomode,	querida	—	disse	Else	Niederhof	a	Anne,	que	viera	correndo	para	livrá-

la	do	casaco	de	pele	de	raposa.	—	Está	um	pouco	fresco	aqui	dentro,	especialmente	quando	a	porta	se
abre.	Prefiro	ficar	com	o	casaco.
A	mulher	gorda	sentou-se	desajeitadamente	no	meio	do	sofá,	que	se	envergou	com	o	seu	peso.
—	Que	lugar	bonito!	—	observou	Madeleine	van	den	Velden,	que	ficara	em	pé,	inspecionando	a	sala

com	curiosidade.
Nesse	momento,	a	porta	abriu-se	novamente.	Gabriel,	que	esperava	a	hora	da	sua	apresentação	sentado

num	canto,	embaixo	de	uma	enorme	peruca	longa,	reconheceu	imediatamente	as	recém-chegadas.	Ainda
no	dia	anterior,	Joanna	havia-lhe	descrito	 todas	as	convidadas	detalhadamente	para	prevenir	quaisquer
eventualidades.	A	mulher	de	preto	devia	ser	Christine	Haberkorn.	Seu	pai	fora	um	capitão	de	navio	da



África	ocidental	que	havia	seduzido	a	filha	de	um	armador	de	Hamburgo,	antes	de	sumir	para	nunca	mais
voltar.	Essa	fofoca	Joanna	havia	ouvido	da	mercadora	de	 temperos	quando	as	duas	ainda	se	falavam	e
passado-a	adiante	a	Gabriel,	levemente	envergonhada.	Christine	era	casada	com	um	joalheiro	e	trouxera
sua	cunhada,	Charlotte	—	uma	loira	de	cara	rabugenta	que,	em	gratidão	pelo	convite,	entregou	um	grande
buquê	de	flores	a	Joanna.	Seu	marido	era	o	escrivão	do	vice-prefeito	e,	por	ser	esposa	de	um	funcionário
público,	parecia	achar-se	melhor	que	as	outras	damas,	pois	era	a	única	das	presentes	que	não	precisava
esperar	de	pé	em	uma	loja.
Quando	 cerca	 de	 15	 damas	 estavam	 reunidas	 e	 haviam	 sido	 servidas	 finas	 xícaras	 de	 porcelana	 do

perfumado	café,	Joanna	anunciou	em	voz	alta:
—	Bem-vindas	à	minha	singela	sala,	prezadas	senhoras,	queridas	vizinhas!	Hoje,	por	fim,	poderemos

divertir-nos	como	normalmente	é	permitido	somente	aos	senhores	da	criação.	Contudo,	todas	nós	também
trabalhamos	duro	o	dia	todo,	então	também	merecemos	o	descanso,	em	ambiente	agradável	e	entre	nós.	É
claro	que	nada	impede	as	senhoras	de	cuidarem	de	seus	negócios	neste	salão,	assim	como	os	senhores
também	costumam	fazer…	—	ela	virou	o	rosto	brevemente	em	direção	ao	salão	principal.	—	Contudo,
não	 quero	 fazer	 longos	 discursos.	Meu	músico,	 Gabriele	 Stella,	 que	 as	 senhoras	 veem	 aqui	 com	 seu
violino,	 veio	 especialmente	 de	 Veneza	 para	 deleitar-nos	 com	 a	 sua	 arte.	 Ele	 estudou	 com	 o	 grande
Antonio	 Vivaldi	 e	 tocará	 para	 nós	 algumas	 peças	 do	 mestre,	 assim	 como	 algumas	 de	 suas	 próprias
composições.	 Não	 foi	 fácil	 contratá-lo,	 acreditem	 —	 acrescentou	 ela,	 com	 um	 sorriso	 maroto.	 —
Prendemos	a	respiração	até	o	último	minuto,	sem	sabermos	se	ele	realmente	poderia	estar	aqui	conosco
hoje.	Por	um	tempo,	pensei	que	teríamos	de	contentar-nos	com	um	mágico	comum.	Mas	agora	o	maestro
está	 aqui	 e	 nos	 brindará	 com	 entretenimento	 dos	 mais	 refinados,	 isso	 eu	 garanto,	 minhas	 senhoras.
Deixem-nos	aplaudir	o	artista!
Depois	que	os	aplausos	gentis	das	damas	haviam	terminado,	Joanna	seguiu	com	as	faces	em	brasas:
—	Contudo,	 o	 papel	 principal	 neste	 nosso	 salão	 será	 sempre	 o	 do	 café.	Hoje	 lhes	 será	 servido	 um

excelente	café	à	moda	turca.	Uma	colheita	bem	fresca,	transportada	em	lombo	de	camelo	pelos	desertos
da	Arábia	 e	 chegada	 até	 nós	 em	um	navio	 sob	 a	 bandeira	 da	Serenissima4	—	 ela	 ergueu	 ao	 alto	 uma
pequena	 xícara	 de	 porcelana	 de	Meissen5.	—	 Quero	 fazer	 um	 brinde	 à	 bebida	 mais	 maravilhosa	 do
mundo!
Cuidadosamente,	ela	 levou	a	xícara	aos	lábios	e	sorveu	um	primeiro	gole	do	líquido	negro.	Algumas

das	senhoras	brindaram	ruidosamente	com	as	suas,	assopraram	o	café	fumegante	e	imitaram	Joanna.
—	E	Úrsula	Volckhardt…
A	essas	palavras	de	Joanna,	a	mulher	ossuda	ao	lado	da	porta,	com	os	cabelos	castanhos	e	os	óculos	de

uma	haste	só,	repôs	cerimoniosamente	a	sua	xícara	no	pires	e	levantou	o	braço	direito.	Gabriel	sabia	que
ela	 era	 natural	 de	 Erfurt	 e	 a	 esposa	 do	 tanoeiro,	 que	 acabara	 de	mudar-se	 para	 a	Garküchenplatz.	 A
menina	calada	ao	seu	 lado,	de	 traços	um	 tanto	obtusos	e	que	 fazia	 renda	em	um	 lenço	devia	 ser	a	 sua
filha,	Marianne.
—	…	dará	a	todas	as	interessadas	uma	iniciação	ao	mundo	do	jogo	de	gamão.	A	senhora	Volckhardt	é

uma	jogadora	extremamente	habilidosa.
—	E	sagaz	também.	Por	favor,	experimentem	ganhar	de	mim,	minhas	senhoras!	—	desafiou	a	mulher	do

tanoeiro.	Com	destreza,	abriu	um	tabuleiro	de	gamão	que	mal	cabia	na	mesinha	de	Joanna,	de	tão	grande.
De	todos	os	lados,	as	outras	ajudavam,	removendo	as	xícaras	do	caminho.
Gabriel	 aproveitou	 a	 deixa	 para	 entonar	 uma	 sonata	 de	 Vivaldi	 no	 violino,	 sob	 os	 aplausos	 das

mulheres.
—	O	que	o	senhor	está	tocando?
“Essa	 morena	 com	 sotaque	 da	 Francônia	 deve	 ser	 Hedwig	 Erlenbach”,	 deduziu	 Gabriel.	 Com	 seu



marido,	ela	possuía	um	dos	maiores	comércios	de	madeira	da	cidade.	Sem	esperar	pela	sua	resposta,	ela
deixou	a	xícara	de	lado,	aproximou-se	dele	e,	com	a	mão	vestida	em	uma	luva	branca,	bateu	levemente	no
seu	instrumento.
—	Que	madeira	é	essa?
Gabriel	 deu	 de	 ombros	 e,	 pedindo	 desculpas	 com	 a	 expressão	 do	 rosto,	 deu-lhe	 a	 entender	 que	 não

entendera.	A	mercadora	de	madeira	fez	outra	tentativa,	ao	que	ele	balbuciou	algo,	indicando-lhe	que	não
falava	alemão,	até	que	ela	o	deixou	em	paz.
Joanna	pareceu-lhe	ser	a	anfitriã	perfeita.	Sentava-se	hora	aqui,	hora	ali,	e	apresentava	as	senhoras	que

ainda	não	se	conheciam.
Sybilla	 entrou,	 carregando	 um	 prato	 com	 bombons	 coloridos	 trazidos	 pela	 esposa	 do	 confeiteiro,

Justine	Maurer.	Na	outra	mão,	trazia	um	bolo	numa	travessa	grande.
—	Às	favas	o	Conselho	com	seu	decreto	de	roupas	de	luxo!	—	ouviu	Gabriel,	vindo	da	gorda	no	sofá.

Ela	dava-lhe	a	 impressão	de	 ter	 escolhido	cada	peça	de	 sua	 roupa	especialmente	para	 ferir	 a	 lei,	que
prescrevia	aos	membros	das	diferentes	classes	sociais	o	que	podiam	ou	não	vestir.	Devia	ser	difícil	para
ela	mover	os	dedos,	tantos	e	tão	grandes	eram	os	anéis.	Ainda	assim,	conseguiu	puxar	para	si	o	prato	de
Meissen	com	os	petits	fours.	Um	doce	cor-de-rosa	de	massa	folhada	achou	seu	caminho	para	dentro	da
boca	pintada	de	vermelho-escuro	da	mulher,	que	parecia	uma	joaninha.
Gabriel	iniciou	uma	sonata	de	Albinoni.	Sentia-se	estranho	em	meio	a	tantas	mulheres.	Mas	elas	mal	o

notavam,	de	modo	que	se	viu	livre	para	deixar	os	pensamentos	e	o	olhar	vagarem.	Seus	dedos	se	moviam
sozinhos	 e	 ele	 podia	 tranquilamente	 concentrar-se	 em	 outras	 coisas.	 Por	 exemplo,	 em	 Joanna	 Berger.
“Como	era	bela!”,	pensou	ele.	O	penteado	com	o	pequeno	véu	acentuava	o	seu	pescoço	gracioso	e	a	nuca
fina.	A	decisão	de	tocar	para	ela	certamente	não	havia	sido	fácil,	mas	agora	via,	contente,	que	havia	feito
a	 coisa	 certa.	 Joanna,	 sentada	 no	 sofá	 ao	 lado	 da	 gorda	 com	 a	 pele	 de	 raposa,	 olhava-o	 sorrindo.	 Se
pudesse,	ele	manteria	esse	olhar	para	sempre.
Ele	tinha	a	impressão	de	estar	tocando	havia	horas.	Uma	ou	outra	vez,	teve	de	fazer	reverências	porque

os	 aplausos	 não	 queriam	 calar.	 Em	 um	 ponto,	 mudou	 para	 a	 espineta,	 que	 Joanna	 havia	 alugado
especialmente	para	a	inauguração	do	salão	de	senhoras,	e	tocou	um	concerto	solo	para	cravo	de	Johann
Sebastian	Bach.
—	Bravo!	—	exclamou	a	gorda	no	sofá,	quando	ele	finalizou	a	sua	apresentação	com	um	Allegretto	de

composição	própria.
O	 ajudante	 com	 olhar	 sonolento	 que	 aparentemente	 havia	 estado	 parado	 na	 porta	 o	 tempo	 todo,

aproximou-se	de	Joanna	e	cochichou	algo	em	seu	ouvido.	Ela	virou-se	para	Gabriel	e	certificou-se	de
que	este	havia	terminado	o	seu	concerto.
—	Prezadas	senhoras	—	disse	ela,	interrompendo	o	mexerico	que	se	formava	—,	estou	feliz	por	termos

nos	divertido	tanto.	Certamente	teremos	mais	oportunidades	de	repetir	encontros	tão	aconchegantes	entre
nós,	mulheres.	Isso	eu	desejo	de	todo	o	coração!	E,	seguramente,	voltaremos	a	ter	o	prazer	de	ouvir	outro
concerto	de	Gabriele	Stella.	Eu	me	engajarei	pessoalmente	para	que	ele	prolongue	sua	estada	em	nossa
cidade	ou	volte	a	visitar-nos	em	breve.
Ela	havia	dado	um	passo	em	direção	a	Gabriel	e	estendido	a	mão	em	sua	direção	para	encorajá-lo	a

cumprimentar	o	seu	público.	Mas,	em	vez	disso,	o	músico	agarrou	a	sua	mão	estendida	e	beijou-a,	sob	os
aplausos	estrondosos	das	damas.
—	Encantador	 o	 seu	músico,	minha	 querida!	 Fazia	 tempo	 que	 eu	 não	me	 divertia	 tanto	—	bradou	 a

gorda	com	a	pele	de	raposa,	enquanto	 ia	com	as	outras	mulheres	para	o	pátio,	onde	os	dois	assadores
acabavam	de	montar	um	grande	espeto	para	o	leitão.
De	repente,	o	salão	de	senhoras	ficou	vazio.	Somente	Joanna	e	o	violinista	permaneceram	na	sala.



—	Que	tremendo	sucesso!	—	suspirou	ela,	cansada.	—	Todas	elas	voltarão…
Com	 o	 rosto	 em	 brasas,	 deu	 dois	 passos	 afoitos	 em	 direção	 a	 Gabriel,	 que	 acabava	 de	 guardar	 o

instrumento	em	sua	caixa,	e	agarrou	as	suas	mãos.
—	Conseguimos,	Gabriel!	Juntos,	nós	conseguimos.	Eu	lhe	sou	tão	grata!	E	ninguém	percebeu	nada.	Foi

tão	fácil,	não	foi?
Ela	quis	soltar	as	suas	mãos	das	dele,	mas	Gabriel	continuou	segurando-as.	Ele	sentiu	o	ar	estalando	à

sua	volta.	Sua	vontade	era	de	abraçá-la.
—	Joanna	—	sussurrou	ele,	dando	um	passo	em	sua	direção,	ficando	tão	perto	que	somente	um	palmo

separava	os	seus	corpos.
Nesse	momento,	 a	 voz	 grave	 e	 sonora	 de	 Justus	 von	Zimmer	 soou	 pela	 sala.	 Imediatamente,	 Joanna

soltou	suas	mãos	das	de	Gabriel	e	cruzou	os	braços	diante	do	peito.
—	Muito	bem,	meus	parabéns!	Parece	que	foi	realmente	um	sucesso!	Que	triunfo!	Tataratá!
Ele	lançou	um	olhar	surpreso	a	Gabriel,	que	estava	parado	ao	lado	de	Joanna	com	os	braços	abanando.
—	Precisamos	da	senhora	aqui	ao	lado!	—	bradou	ele,	puxando	Joanna,	que	ria	nervosa,	para	o	salão

principal.
Em	todos	esses	anos,	ela	nunca	havia	visto	o	Café	Mühle	tão	cheio,	quanto	mais	nesse	horário	—	afinal,

faltava	pouco	para	o	pôr	do	sol.	Todos,	realmente	todos,	haviam	vindo!
Ludwig	Haldersleben	 ajeitou	 uma	 cadeira	 na	 frente	 da	mesa	 longa	 e,	 galantemente,	 ajudou	 Joanna	 a

subir.	Em	homenagem	à	ocasião,	o	cartógrafo	vestiu	um	uniforme	imperial	de	gala	completo,	com	todas
as	medalhas	que	conseguira	encontrar,	além	da	sua	melhor	peruca.	Normalmente,	reservava-a	para	 ir	à
igreja,	portanto	era	pouco	usada.
Com	suas	saias	bamboleantes,	 Joanna	encontrava-se	agora	em	pé	no	meio	da	mesa	enquanto	Gabriel

entonava	uma	fanfarra	na	espineta,	ao	sinal	de	Justus	von	Zimmer.
—	Senhoras	e	senhores	—	disse	ela,	afinal	—,	estou	muito	feliz	em	recebê-los	no	Café	Mühle	para	esta

ocasião	festiva!	Algumas	de	vocês	já	estiveram	festejando	comigo	antes	—	ela	acenou	para	as	senhoras
que	haviam	 formado	um	grupinho	 entre	 a	 porta	do	 salão	de	 senhoras	 e	 a	 sala	grande	para	 escutar	 seu
discurso	—	e,	para	os	demais:	acaba	de	ser	inaugurado	o	primeiro	salão	de	café	para	senhoras	da	cidade.
Finalmente,	 as	 cidadãs	 de	 Frankfurt	 poderão	 desfrutar	 uma	 boa	 xícara	 de	 café,	 ficando	 totalmente	 à
vontade	e	entre	si.	Quero	festejar	este	evento	com	todos	vocês.	Agradeço	especialmente	aos	meus	fiéis
fregueses,	 meus	 queridos	 vizinhos	 e,	 é	 claro,	 à	 minha	 maravilhosa	 família,	 que	 fizeram	 tudo	 isso
possível.	Sem	a	ajuda	de	Anne,	Sybilla,	Scott,	do	nosso	cozinheiro,	Hannes,	das	minhas	duas	meninas,
Margareth	 e	 Lili,	 e	 não	 menos	 do	 seu	 bom	 pai	 e	 meu	 amado	 marido,	 Adam,	 que	 Deus	 o	 tenha,	 não
aconteceria	esta	festa	aqui	hoje,	e	o	Café	Mühle	não	existiria.
Ela	levantou	um	copo	de	Riesling	que	o	cartógrafo	pegara	para	ela	de	uma	das	bandejas,	com	as	quais

as	serviçais	e	Scott	faziam	a	volta,	e	lhe	alcançara	para	o	púlpito	improvisado.
—	Brindemos,	então,	senhoras	e	senhores!	—	continuou	Joanna,	em	tom	festivo.	—	A	vocês,	a	nós,	ao

novo	salão	de	senhoras	e	ao	Café	Mühle!
Os	primeiros	convidados	já	queriam	aplaudir	a	oradora	e	a	sua	equipe	quando,	de	súbito,	um	único	som

de	violino,	agradável	e	 infinitamente	alongado,	os	deteve.	Nem	um	pio	se	ouvia	no	salão,	enquanto	da
nota	 única,	 que	 crescia	 em	 volume,	 nasciam	 outras,	 tornando-se	 muitas,	 aumentando	 em	 velocidade,
saltitando	 aqui,	 deslizando	 ali,	 como	 se	 patinassem	 sobre	 gelo,	 galantes,	 suaves,	 repentinamente
montando	algazarra	em	incontáveis	piruetas,	até	esvanecerem-se	em	um	finale	tão	doce	e	cremoso	quanto
os	 bombons	 coloridos	 do	 confeiteiro.	 Silencioso	 como	 um	 gato,	 Gabriel	 Stern	 havia	 entrado
despercebido	 no	 salão	 para	 então,	 enquanto	 tocava,	 dançar	 em	 volta	 da	 mesa	 sobre	 a	 qual	 Joanna
permanecia	 parada,	 como	 se	 houvesse	 criado	 raízes.	 Por	 fim,	 inclinou-se	 em	 uma	 reverência	 perfeita



perante	ela,	a	rainha	da	noite,	e	estendeu-lhe	a	mão	para	ajudá-la	a	descer	do	trono.
Os	aplausos	cresciam	e	cresciam.
—	Bravo!	Toque	mais	uma!	—	soaram	os	primeiros	gritos.	Então,	os	outros	dois	músicos,	Hans	e	Hetti

Lenz,	 os	 amigos	 de	 Gabriel	 que	 naquele	 meio-tempo	 haviam	 chegado,	 sacaram	 seus	 instrumentos,
passando	a	tocar	uma	dança	alegre.
Logo	algumas	mãos	fortes	haviam	tirado	as	mesas	e	cadeiras	para	os	lados,	fazendo	espaço	para	os	que

queriam	dançar	e	que	já	se	encontravam	aos	pares.
Hans	Lenz,	com	sua	flauta,	era	uma	figura	discreta,	em	contraste	à	sua	mulher,	a	excêntrica	guitarrista.

Sua	 saia	 era	 curta	 demais,	 achava	 Joanna;	 ela	 terminava	 em	 algum	 lugar	 entre	 joelho	 e	 panturrilha,
deixando	as	pernas	torneadas	à	mostra.	Tinha	pequenos	guizos	amarrados	aos	tornozelos,	com	os	quais
marcava	o	tempo.	Sua	jaqueta	era	tão	justa	que	as	tiras	sobre	o	seu	busto	ameaçavam	arrebentar	quando
movia	 os	 braços	 e	 sua	 maquiagem	 era	 evidentemente	 exagerada.	 Usava	 os	 cabelos	 escuros	 soltos	 e
agitava-os	 frequentemente	—	um	 tanto	demais,	para	o	gosto	de	 Joanna.	Gabriel	 lhe	havia	 avisado	que
Hetti	era	um	pouco	incomum,	mas,	ainda	assim,	estava	surpresa.	Por	outro	lado,	a	julgar	pelos	olhares	de
Justus	von	Zimmer	e	dos	outros	homens,	que	não	desgrudavam	da	guitarrista,	sua	aparição	chamativa	era
ideal	para	a	ocasião.
Joanna	 olhou	 à	 volta.	 Uma	 leve	 vertigem	 havia	 se	 apoderado	 dela.	 “Mas	 talvez	 fosse	 apenas	 pela

alegria”,	 pensou	 e	 sorriu.	Estava	 tão	 feliz	 por	 o	 dia	 estar	 indo	 tão	 bem!	E	 que	 ela	 houvesse	 feito	 um
discurso	na	 frente	de	 tantas	pessoas,	 sem	gaguejar	ou	 ficar	vermelha!	Sua	 intenção	com	a	 inauguração
havia	sido	apenas	promover	o	salão,	mas	agora	a	coisa	havia	se	tornado	uma	verdadeira	festa	popular,
prestigiada	com	entusiasmo	pelas	mais	diferentes	pessoas.	Melhor	que	isso	não	podia	ser!	Todo	o	peso
que	sentira	nas	costas	desde	a	morte	de	Adam	parecia	ter	caído	dela.	Seu	olhar	oscilava	entre	Gabriel,
cujo	sorriso	brilhante	por	cima	do	violino	fez	seu	coração	parar	por	um	minúsculo	instante,	passando	por
seus	 igualmente	 incansáveis	 amigos	 músicos,	 o	 cartógrafo	 e	 sua	 irmã,	 Cornélia,	 que	 lhe	 acenavam
alegremente	 de	 seu	 lugar	 cativo,	 até	 as	 suas	 enteadas,	 Lili	 e	 Margareth.	 As	 bochechas	 das	 meninas
irradiavam	 um	 vermelho	 intenso,	 de	 tanta	 animação,	 enquanto	 brincavam	 passando	 por	 debaixo	 das
guirlandas	armadas	por	todo	o	salão.	Os	únicos	que	não	pareciam	totalmente	contentes	eram	os	jogadores
de	bilhar,	que,	nesse	dia,	tiveram	que	renunciar	ao	seu	passatempo	favorito,	pois	a	mesa	verde	havia	sido
movida	para	o	pátio	para	que	nela	se	arrumasse	o	bufê.
—	Deixe-nos	 acender	 os	 lampiões!	—	 gritou	 ela	 a	 Scott,	 espremendo-se	 por	 entre	 as	 pessoas	 para

chegar	até	o	quintal.
O	cheiro	do	leitão	era	delicioso!	Havia	sido	a	decisão	certa	arcar	com	mais	esse	custo,	registrou	ela,

com	satisfação.
Os	 dois	 assadores,	 contratados	 especialmente	 para	 esse	 dia,	 suavam	 e	 giravam	o	 grande	 espeto	 por

cima	do	fogo	aberto.
As	pessoas	 juntavam-se	em	um	cacho	ao	 redor	da	mesa	de	bilhar,	com	a	 intenção	de	encher	os	 seus

pratos.	 Carne	 assada	 de	 coelho,	 galinha,	 pato	 e	 codorna,	 embutidos,	 chucrute	 e	 beterraba,	 lúcio6
grelhado,	um	ragu	de	pombo,	castanhas	no	creme	de	leite	—	Hannes	havia	passado	vários	dias	na	frente
do	fogão.
Joanna	apoiou-se	na	porta	que	dava	para	o	quintal	e	observou	como	Scott	acendia	os	lampiões	de	papel

colorido.	 Ela	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 havia	 estado	 parada	 ali,	 descansando	 um	 pouco,	 com	 as	mãos
apoiadas	na	cintura,	quando	alguém	chegou	por	 trás	e	acariciou-lhe	suavemente	as	costas.	Uma	carícia
leve,	talvez	até	um	toque	despropositado.	Não	precisou	virar-se	para	saber	quem	era	que	estava	ali	tão
perto	dela.
—	Que	dia	lindo,	Joanna!	—	disse-lhe	Gabriel	baixinho,	no	ouvido.



Ele	devia	ter	tirado	a	casaca	de	veludo,	pois	ela	podia	sentir	o	calor	da	sua	pele	através	da	camisa.	Ela
virou	a	 cabeça	 levemente	 e	 estremeceu	quando	os	 lábios	dele	 tocaram	sua	orelha.	 Instintivamente,	 ela
fechou	os	olhos.
—	Joanna…
Agora	o	toque	certamente	não	era	mais	sem	querer.	Ela	sentia	ele	se	apertando	contra	ela	por	trás,	sua

boca	buscando	o	seu	pescoço	e	o	calor	espalhando-se	no	seu	 interior	como	um	rio	de	 lava.	O	que	ele
fazia?	 Joanna	 prendeu	 a	 respiração.	 Ele	 havia	 enlouquecido?	 Ela	 quis	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 era
incapaz	de	mover-se.	Uma	sensação	totalmente	nova,	desconhecida,	mantinha-a	prisioneira.
—	Sra.	Joanna,	finalmente	a	encontrei!
Ludwig	Haldersleben	havia	 tirado	a	casaca	do	uniforme	e	a	peruca	e	parecia	muito	mais	 jovem.	Seu

rosto	estava	suado	como	se	houvesse	dançado	até	cansar,	mas	seu	olhar	era	sério	e	um	pouco	surpreso	de
vê-la	ali	tão	íntima	com	o	músico	italiano.
—	O	que	foi?	—	perguntou	ela,	alarmada,	dando	um	passo	para	a	frente.
—	Senhora	Joanna,	precisa	vir	comigo!
Somente	 agora	 ela	 percebera	 a	mulher	 um	 tanto	 amargurada,	 de	 touca	 amarelada,	 parada	 ao	 lado	de

Ludwig	Haldersleben	e	olhando-a	com	uma	mistura	de	medo	e	obstinação.
—	O	que	foi?	—	repetiu	Joanna,	confusa.	—	Quem	é	a	senhora?
—	Eu	sou	Annete	Münch,	a	vizinha	de	Elisabeth	Hoffmann.	Por	favor,	venha	comigo!	Algo…	não	vai

bem	—	balbuciou	 a	 estranha.	—	Há	 algo	 de	 errado	 na	 casa	 dos	Hoffmann.	A	 senhora	 precisa	 ajudar
Elisabeth.	A	senhora	é	a	única	que	pode	fazer	isso!
Joanna	 olhou	 de	 Ludwig	 Haldersleben	 para	 Gabriel,	 que	 acompanhou	 a	 cena	 em	 silêncio.	 Os	 dois

homens	pareciam	não	duvidar,	nem	por	um	segundo,	que	a	mulher	 estivesse	 falando	 sério,	mesmo	que
pudessem	apenas	suspeitar	dos	verdadeiros	motivos	da	sua	vinda.
—	Joanna,	eu	a	acompanharei!	—	disse	o	violinista	 imediatamente,	que	esquecera	completamente	do

seu	papel	de	italiano	que	não	fala	alemão.	—	Não	a	deixarei	sair	sozinha	à	rua.	Já	é	quase	noite!
Joanna	permaneceu	 calada.	Ela	 olhou	de	Annete	Münch,	 que	 se	 esforçava	por	 não	 chorar,	 a	Ludwig

Haldersleben,	cuja	expressão	ficara	ainda	mais	grave,	e	mais	uma	vez	a	Gabriel.	Ele	estava	parado	de
costas	para	o	pátio	que	os	lampiões	amarelos	e	vermelhos	envolviam	em	uma	luz	de	tons	quentes.	Ele	a
olhava	 fixamente	 com	 seus	 olhos	 escuros.	Até	 agora,	 nenhum	dos	 convidados	 parecia	 ter	 percebido	 a
visita	inesperada	e	a	inquietação	que	ela	causara.
—	Não.	É	melhor	que	eu	vá	sozinha	—	respondeu	ela,	em	tom	neutro.	—	O	senhor	apenas	poria	a	si

mesmo	em	perigo,	Gabriel.	É	melhor	que	fique	e	cuide	para	que	a	atmosfera	continue	boa.	Toque,	faça
música,	 divirta	 os	 convidados!	 E	 você,	 Ludwig,	 por	 favor,	 cuide	 das	meninas.	 Eu	 voltarei	 assim	 que
possível.

1.	Keizersgracht	(Canal	do	Imperador,	em	holandês):	um	dos	três	principais	canais	do	centro	de	Amsterdã,	que,	por	seus	muitos	canais,	ilhas	e
pontes,	recebeu	o	nome	de	“Veneza	do	norte”.	(N.T.)

2.	Liebfrauenberg:	praça	no	centro	histórico	da	cidade,	considerada	uma	das	mais	belas	de	Frankfurt.	(N.	T.)

3.	Louis	d’or,	ducado	carolina,	táler:	moedas	vigentes	na	Europa	naquela	época.

4.	Serenissima:	refere-se	à	República	de	Veneza.

5.	Porcelana	de	Meissen:	primeira	manufatura	de	porcelana	europeia.

6.	Lúcio:	peixe	predador	de	água	doce	da	família	Esocidæ,	carnívoro,	nativo	da	América	do	Norte,	Europa	e	Sibéria,	muito	apreciado	na
culinária.



Capítulo	9

Na	 penumbra,	 a	 propriedade	 dos	 Hoffmann	 parecia	 totalmente	 deserta.	 Para	 surpresa	 de	 Joanna,	 o
grande	portão	verde	não	estava	fechado	e	rangeu	baixinho	quando	ela	entrou	com	Annete	Münch	no	pátio.
Os	bancos	compridos	estavam	inclinados	contra	as	mesas,	indicando	que	a	taverna	estava	fechada.	Não
havia	 luz	 acesa	 na	 casa	 e	 do	 canil	 e	 dos	 currais	 adjacentes	 não	 se	 ouvia	 um	 ruído.	 Segundo	Annete
Münch,	Gottfried	Hoffmann	partira	havia	dois	dias,	levando	os	dois	cães	e	o	urso	em	sua	velha	carroça.
Enquanto	 regava	 seus	 gerânios,	 ela	 o	 vira	 açoitando	 os	 animais	 para	 que	 subissem	 no	 carro.	 Como
sempre,	sentira	alívio	quando	vira	as	costas	largas	com	a	nuca	grossa	de	Hoffmann	indo	embora,	mas	se
perguntou	onde	estaria	Elisabeth.	Contara	isso	a	Joanna	quando	chegaram	à	ponte,	bem	a	tempo	de	cruzá-
la	antes	que	as	grades	levadiças	do	portão	se	fechassem.
—	Mas	depois,	 não	pensei	mais	 nela	—	havia	dito	Annete	Münch	 com	os	olhos	 cheios	de	 lágrimas

enquanto	alcançavam	o	outro	 lado	do	Meno.	—	A	senhora	sabe,	eu	 tenho	 tanta	coisa	para	 fazer	com	a
taverna	e	as	três	crianças…	Não	sobra	muito	tempo	para	pensar.
Joanna	apenas	tocara	brevemente	no	braço	da	mulher	amargurada	enquanto	andava,	murmurando:
—	A	culpa	não	é	sua	—	afinal,	ela	sabia	bem	como	era	cuidar	de	uma	taverna.
Do	interior	da	casa	não	se	ouvia	ruído	algum.	Ninguém	abriu	quando	bateram	à	porta	com	a	aldrava.

Nenhum	movimento	na	casa.
Mais	uma	vez,	Joanna	deixou	a	pesada	argola	de	metal	com	a	cabeça	de	urso	bater	contra	a	porta	verde

de	madeira.	Nada.	Onde	estaria	Elisabeth?	Até	onde	Joanna	sabia,	havia	muito	tempo	que	a	amiga	não	ia
à	casa	da	sua	família,	em	Bornheim.	Seria	improvável,	então,	que	ela	houvesse	aproveitado	a	ausência	do
marido	para	visitar	seus	pais.
Joanna	tentou	espiar	pela	janela	da	cozinha,	mas	as	cortinas	de	renda	tapavam-lhe	a	visão.	Quando	será

que	Elisabeth	havia	limpado	as	janelas	pela	última	vez?	Não	era	do	seu	feitio	deixar	a	casa	em	um	estado
deplorável	como	esse!	O	vidro	pelo	qual	ela	olhava	estava	trincado.	Com	um	pressentimento	ruim,	ela
forçou	a	maçaneta	da	porta.	Trancada.
—	Eu	a	mato	se	fizer	isso	de	novo!	—	era	o	que	havia	dito	Gottfried	Hoffmann	à	sua	mulher,	quando,

pouco	depois	da	morte	de	Adam,	Elisabeth	a	havia	alertado	sobre	os	planos	do	marido	de	levar	o	Café
Mühle	à	ruína.	Em	algum	momento,	o	 taverneiro	havia	descoberto	que	a	sua	esposa	contara	 tudo	à	sua
velha	 amiga	 e	 a	havia	 espancado	 loucamente.	Depois	disso,	 soubera	que	 as	bravatas	de	Gottfried	não
eram	 apenas	 ameaças	 vazias.	O	medo	 por	Elisabeth	 havia	 levado	 Joanna	 a	 aturar	 as	 perseguições	 do
produtor	 de	 vinho	 de	 maçã.	 Por	 último,	 ele	 havia	 tentado	 intimidá-la,	 mandando	 uma	 vidente	 à	 sua
cafeteria.	Será	que	ele	realmente	não	desistiria	até	ver	a	ruína	dela	e	do	seu	negócio?
Desnorteada,	Joanna	olhou	à	volta.	Por	que	a	porta	da	cozinha	estava	trancada?	Ninguém	trancava	as

portas	durante	o	dia,	a	não	ser	que	saísse	de	viagem	levando	os	serviçais	junto.	Mas	Elisabeth	não	tinha
ninguém	em	Frankfurt	 onde	pudesse	 ter	 ido.	Tinha	de	 estar	 em	casa!	Por	 que	não	 abria	 a	 porta?	Algo
terrível	devia	ter	acontecido.
Seu	olhar	caiu	sobre	a	sua	acompanhante.	Annete	Münch	não	seria	de	grande	ajuda,	isso	estava	claro.	A



mulher	 ao	 seu	 lado,	 encolhida	 num	 canto,	 estava	 assustada	 demais.	 Joanna	 nunca	 havia	 pensado	 que
existissem	pessoas	menos	corajosas	que	ela	mesma.
Um	morcego	passou	voando	baixo	sobre	elas.	Annete	soltou	um	grito.	Joanna	também	começou	a	entrar

em	pânico.
Tudo	aquilo	era	tão	assustador!
Sem	dizer	uma	palavra,	Annete	correu	para	 fora	do	quintal.	 Joanna	viu-a	cruzar	a	 rua	em	direção	ao

portão	da	 sua	própria	 casa	 e	 atravessá-lo.	 “Bem,	 agora	 estou	 sozinha	na	missão	de	 salvar	Elisabeth”,
pensou,	resignada,	e	abaixou-se	sob	um	novo	ataque	de	morcego.	Ela	sabia	que	esses	bichos,	no	fundo,
eram	 inofensivos.	Mas,	 que	 tinham	 algo	 de	 aterrorizante	 quando	 passavam	 voando	 tão	 perto,	 dando	 a
impressão	de	que	a	tocariam	com	a	ponta	da	asa,	isso	tinham!
Ela	 surpreendeu-se	bastante	quando,	pouco	depois,	 escutou	novamente	o	portão	dos	Münch	e	Annete

apareceu	ao	seu	lado,	com	dois	lampiões	acesos	nas	mãos.	Ainda	calada,	a	vizinha	de	Elisabeth	meteu
uma	chave	enorme	na	fechadura	e	abriu	cuidadosamente	a	porta	da	cozinha.
—	Ei!	Elisabeth,	você	está	aí?	Sou	eu,	Annete!	Eu	só	queria	ver	se	está	tudo	bem!
Joanna	admirou-se	ainda	mais	pela	valentia	inesperada	da	pequena	mulher.	Havia	subestimado	Annete

Münch,	e	muito.
Ninguém	respondeu.	A	vizinha	ficou	parada,	hesitante,	na	porta	de	entrada.
—	Alguma	coisa	aconteceu	—	sussurrou	ela	para	Joanna.	—	Veja	só	o	estado	da	cozinha!
Joanna	ficou	nas	pontas	dos	pés	para	olhar	sobre	o	ombro	de	Annete.	Realmente,	a	cozinha	parecia	um

campo	de	batalha.	Uma	prateleira	havia	sido	arrancada	da	parede	e	caíra	sobre	a	mesa.	Em	uma	grande
desordem,	os	mantimentos	estavam	espalhados	por	todo	o	recinto.	No	chão	de	pedra	estavam	os	cacos	de
uma	 travessa	 de	 porcelana	 que	 Joanna	 havia	 dado	 a	Elisabeth	 como	presente	 de	 casamento	 e	 da	 qual
sabia	que	a	amiga	cuidava	como	a	um	filho.
—	Por	que	colocaram	o	baú	em	cima	da	entrada	do	porão?	—	perguntou	Annete	receosa	após	ter	ficado

observando	a	bagunça	por	um	tempo.	—	Ali	não	é	o	lugar!
Seguindo	um	impulso,	Joanna	empurrou	a	mulher	para	o	lado	e	entrou	na	cozinha.	Um	camundongo	que

estava	petiscando	os	grãos	de	espelta1	esparramados	pelo	chão	passou	ligeiro	por	ela	de	volta	à	sua	toca,
logo	ao	lado	da	porta.	Joanna	atravessou	a	cozinha	e	as	salas	adjacentes	a	passos	largos.	Em	contraste	à
cozinha,	 os	 outros	 cômodos	do	 térreo	 estavam	em	perfeita	 ordem,	 dando	 a	 impressão	de	 que	ninguém
estivera	ali	havia	muito	 tempo.	Voltando	à	cozinha,	percebeu	que	 tinha	deixado	rastros	de	farinha	pelo
chão.
Annete	não	se	moveu	do	lugar.	Como	se	esperasse	ter	que	fugir	a	qualquer	momento,	ficou	parada	no

batente	da	porta,	com	o	olhar	fixo	no	baú	reforçado	com	ferragens.
—	Aqui	embaixo	não	há	ninguém.	Vou	olhar	nos	quartos	de	cima.	Avise-me	imediatamente	se	chegar

alguém!	—	disse	Joanna	à	mulher,	tirando-lhe	o	lampião	da	mão.
—	Ela	não	está	lá	em	cima.	Está	ali	—	disse	Annete,	com	a	voz	trêmula	e	apontando	para	o	baú.
—	Dentro	do	baú?
Joanna	 levantou	 a	 tampa	pesada.	À	parte	 de	 alguns	pilões,	 panelas	 e	 outros	 utensílios	 de	 cozinha,	 o

monstrengo	de	madeira	não	continha	nada.
—	Não,	no	porão!	O	alçapão	embaixo	do	baú	dá	para	o	porão.	É	onde	os	Hoffmann	mantêm	seu	estoque

de	vinho	de	maçã.	Há	porões	embaixo	da	casa	inteira.
Annete	começou	a	tremer	no	corpo	todo.
—	Deus	queira	que	ela	esteja	bem!
Joanna	jogou	o	corpo	contra	o	baú.
—	Você	 terá	que	me	ajudar.	Não	conseguirei	movê-lo	 sozinha.	Eu	 teria	de	esvaziá-lo	primeiro.	Mas



creio	que	juntas	conseguiremos.
Hesitante,	Annete	 entrou	 na	 espaçosa	 cozinha,	 virou-se	mais	 uma	 vez,	 tirou	 a	 chave	 da	 fechadura	 e

enfiou-a	no	bolso	do	avental,	deixando	a	porta	aberta.	Ela	abriu	uma	gaveta	e	tirou	dela	uma	faca	grande,
que	deixou	no	chão,	ao	alcance	da	mão.
—	Quem	sabe	o	que	encontraremos…	—	sussurrou	ela,	agourenta.
Juntas,	empurraram	o	baú,	movendo-o	ruidosamente	pouco	a	pouco,	até	que	finalmente	o	alçapão	ficou

livre.	As	duas	mulheres	entreolharam-se.	Nas	tábuas	do	assoalho,	exatamente	onde	o	baú	havia	estado,
havia	uma	mancha	escura.	Sangue!
Pálida	 como	 giz,	 Annete	 correu	 para	 fora.	 Pouco	 depois,	 estava	 de	 volta,	 arrastando	 uma	 escada

enorme	atrás	de	si.
—	Precisamos	dela	para	descer	ao	porão	—	arfou	ela.
Com	esforço,	Joanna	puxou	a	porta	do	alçapão	para	cima	pela	argola	de	ferro,	ajoelhou-se	e	olhou	pela

escotilha	para	o	porão.	O	ar	frio	misturado	a	um	leve	cheiro	de	mofo	veio	ao	seu	encontro.	Somente	o
espaço	diretamente	embaixo	da	abertura	era	iluminado	pela	luz	do	lampião	que	Annete	segurava	por	cima
dela.	Mais	para	baixo,	não	havia	nada	além	de	escuridão	total.
Nenhum	ruído	se	ouvia.
—	 Vá	 na	 frente!	 Eu	 não	 posso	 entrar	 aí.	 Tenho	 medo	 de	 fantasmas	 —	 a	 vizinha	 deu	 de	 ombros,

pesarosa.	—	Eu	iluminarei	o	caminho	para	a	senhora	descer.
Num	esforço	 conjunto,	 foram	baixando	 a	 escada	 na	 escuridão,	 até	 que	 ela	 encontrou	 o	 chão.	Annete

ajoelhou-se	para	segurar	a	ponta	da	escada.	Cautelosamente,	Joanna	colocou	o	pé	no	terceiro	degrau	para
testar	 a	 firmeza.	Annete	 estava	 cuidando	 para	 que	 não	 balançasse.	 Ela	 pendurou	 um	 dos	 lampiões	 no
gancho	ao	lado	do	alçapão	e	deu	o	outro	a	Joanna.
Enquanto	Joanna	descia	cuidadosamente,	degrau	por	degrau,	Annete	disse:
—	É	melhor	que	leve	isto	também	—	e	passou-lhe	a	faca	de	cozinha.
A	escada	levou-a	a	uma	pequena	antessala,	cheia	de	barris	empilhados	até	o	teto.	Um	corredor	estreito

levava	às	profundezas	do	porão.
—	E	então?	—	perguntou	Annete	lá	de	cima,	com	medo	na	voz.
Joanna	levantou	o	lampião	para	ver	melhor,	mas,	até	onde	a	vista	alcançava,	via	somente	barris,	caixas

e	sacos	em	várias	fileiras	ao	longo	do	corredor.
—	Vou	ver	o	que	há	no	final	do	corredor	—	cochichou	ela,	como	se	houvesse	mais	alguém	ouvindo.	Um

ruído	 estranho,	 como	 de	 arranhões,	 que	 vinha	 da	 escuridão	 profunda	 do	 porão,	 chamou	 sua	 atenção.
Quase	derrubou	o	lampião	de	susto.
—	Meu	Deus	—	gritou	Annete,	que	também	havia	escutado	o	barulho.	—	O	que	foi	isso?
Joanna	 voltou	 correndo	 os	 poucos	 passos	 que	 havia	 dado	 por	 entre	 os	 barris	 para	 dentro	 da	 sala

comprida	e	estava	de	volta	ao	pé	da	escada.	Em	que	situação	havia	se	metido!	Por	que	havia	sido	tão	tola
a	ponto	de	rejeitar	a	companhia	de	Gabriel?	Deveria	correr	para	a	outra	margem	do	rio	e	buscar	ajuda.
Mas	 teria	 que	 pagar	 o	 pedágio	 para	 voltar	 fora	 do	 horário	 de	 abertura	 da	 ponte	 e	 havia	 deixado	 o
moedeiro	em	casa.	Além	disso,	Elisabeth	ainda	estaria	viva	quando	voltasse	da	cidade?
Joanna	olhou	para	a	cara	amedrontada	de	Annete,	que	aparecera	na	abertura	acima	dela.	Não,	ela	tinha

que	agir	agora!	Se	tinha	que	ser	sozinha,	então	seria.
—	Elisabeth?	—	chamou	ela,	angustiada.	—	Você	está	aí?
O	ruído	soou	novamente.	Agora	parecia	alguém	dando	repetidos	pontapés	contra	um	barril.
Joanna	 forçou-se	 a	 manter	 a	 compostura	 e	 moveu-se	 na	 direção	 do	 ruído	 assustador.	 Seus	 joelhos

tremiam.
Ao	 contrário	 da	 vizinha	 de	 Elisabeth,	 nunca	 havia	 acreditado	 em	 fantasmas	—	 mas	 dava	 para	 ter



certeza?	Se	o	barulho	viesse	de	Elisabeth,	ao	menos	significava	que	ela	não	estava	morta.
—	Por	favor,	tomara	que	ela	esteja	viva	—	murmurou,	erguendo	o	rosto	em	direção	ao	céu.
De	 repente,	 deparou-se	 com	 um	 amontoado	 de	 tralhas	 bloqueando-lhe	 o	 caminho.	 À	 luz	 fraca	 do

lampião,	pensou	 reconhecer	um	arado,	uma	carriola	com	uma	roda	só,	vários	bancos	empilhados,	uma
prensa	de	vinho	e	a	roda	traseira	de	uma	carroça.
Ela	levantou	o	lampião	por	sobre	os	barris	a	fim	de	procurar	uma	passagem.	Se	encolhesse	a	barriga

talvez	passasse	por	entre	os	barris,	pois	tirar	as	tralhas	do	caminho	levaria	demasiado	tempo	e	somente
se	conseguisse	levantar	aqueles	objetos	pesados.
—	Como	está	indo?	—	gritou	Annete	lá	de	cima.
Joanna	 ficou	 aliviada	por	 ouvir	 a	 sua	voz.	Ela	 girou	o	 rosto	 em	direção	 à	mancha	de	 claridade	que

vinha	da	saída	e	chamou:
—	Há	um	monte	de	coisas	bloqueando	o	caminho.	Eu	não	consigo	passar.	Terei	de	me	espremer	por

entre	as	fileiras	de	barris.
Entre	os	barris,	sentiu-se	ainda	mais	angustiada.	Algo	guinchou	entre	os	seus	pés	e	ela	puxou	a	perna,

aterrorizada.	Apenas	um	 rato,	 acalmou-se.	Sobre	os	barris	 havia	uma	camada	de	poeira,	 como	 se	não
houvessem	sido	movidos	havia	séculos.
Um	muro	surgiu	à	sua	frente.	Devia	ser	a	parede	externa	da	casa,	ou	seja,	havia	alcançado	o	final	do

porão.	Um	morcego	pendia	do	teto,	de	cabeça	para	baixo.	Joanna	sentiu-se	como	em	um	labirinto.	Virar-
se	não	podia	no	espaço	estreito	entre	os	barris.	Outra	vez,	teve	a	sensação	de	um	bicho	movendo-se	entre
as	suas	pernas.
Ela	 deu	 alguns	 passos	 para	 trás	 e	 virou-se	 na	 direção	 paralela	 ao	 lugar	 no	 corredor	 que	 estava

bloqueado	pelas	tralhas.	Tinha	de	dar	a	volta	ao	monte	de	entulho,	pois	suspeitava	que	havia	sido	posto
ali	de	propósito	para	cortar	o	acesso	ao	local	onde	Elisabeth	se	encontrava.	Ou	à	saída.
—	Está	tudo	bem	aí	embaixo?	—	soou	a	voz	trepidante	de	Annete	ao	longe.
—	Sim,	tudo	bem.	Eu	só	preciso	achar	a	passagem!
De	repente,	Joanna	viu-se	de	volta	ao	corredor	mais	largo	e	voltou	a	escutar	o	som	de	arranhões.	Ela

levantou	o	lampião	para	conseguir	uma	vista	geral	da	situação.	Diante	dela,	havia	um	baú	enorme,	com
entalhes	valiosos,	uma	cópia	exata	do	baú	da	cozinha.	O	ruído	parecia	vir	de	dentro	dele.
—	Elisabeth	—	sussurrou	ela,	abismada.	—	É	você?
A	amiga	 tinha	 de	 estar	 dentro	 do	 baú,	 sem	dúvida!	Gottfried	 havia	 trancado	 sua	 esposa	 viva	 em	um

caixão!
Com	a	voz	falha,	comunicou	seu	achado	a	Annete,	que	a	encorajou,	solícita:
—	A	senhora	tem	que	abrir	a	tampa!
—	Isso	é	fácil	dizer,	estando	aí	em	cima,	em	segurança!	—	retrucou	ela.
Joanna	 estendeu	 o	 braço	 e	 tentou	 levantar	 a	 tampa	 cautelosamente.	 Trancada.	 “E	 se	 o	 baú	 estivesse

cheio	 de	 ratos	 que	 saltariam	 no	 seu	 rosto	 assim	 que	 se	 vissem	 livres?”,	 perguntou-se	 ela
involuntariamente.
Entretanto,	 o	 barulho	 ficara	 mais	 forte	 depois	 da	 sua	 tentativa	 de	 levantar	 a	 tampa.	 Tinha	 de	 ser

Elisabeth!	Sua	amiga	a	havia	escutado	e	tentava	agora,	provavelmente	com	as	últimas	forças,	chamar	a
sua	atenção.
Joanna	 iluminou	 em	 volta	 do	 baú	 com	 seu	 lampião,	 procurando	 a	 fechadura.	 E	 realmente:	 a	 chave

estava	 lá.	Enferrujada	e	com	quase	uma	vara	de	comprimento.	Teve	de	deixar	o	 lampião	de	 lado	para
movê-la	com	as	duas	mãos,	tão	dura	era	de	girar.	Assim	que	soou	o	estalo	da	fechadura	se	destrancando,
a	 tampa	 do	 baú	 começou	 a	 levantar-se	 sozinha.	 Joanna	 deu	 um	 salto	 com	 o	 susto	 e,	 por	 pouco,	 não
derrubou	o	lampião.	Era	o	que	faltava:	ficar	no	escuro	nesse	porão	fantasmagórico!



O	som	de	uma	respiração	ofegante	soou	pela	fresta	entre	o	baú	e	a	tampa,	que	se	moveu	para	cima	e
para	baixo	algumas	vezes	antes	de	fechar	com	um	estrondo.	Elisabeth,	ou	o	fantasma	que	se	encontrava
lá,	não	conseguia	abrir	a	 tampa	por	dentro	sem	ajuda!	Decidida,	 Joanna	aproximou-se,	 juntou	 todas	as
suas	forças	e	levantou,	com	grande	esforço,	a	pesada	tampa.
Ali	estava	Elisabeth,	encolhida,	com	os	joelhos	encostados	no	peito,	a	boca	amordaçada,	de	pulsos	e

tornozelos	amarrados,	deitada	nesse	mortuário	de	madeira,	lutando	para	respirar.
—	Meu	Deus,	Elisabeth!	O	que	aquele	porco	fez	com	você?
Joanna	 tapou	o	 rosto	 com	as	mãos,	 aterrorizada.	Lágrimas	de	 raiva	 e	 pavor	 saltavam-lhe	dos	 olhos.

Quantos	medo	Elisabeth	devia	ter	passado!	Quantos	tormentos.	Maltratada	dessa	maneira	por	seu	próprio
marido!
A	súplica	no	olhar	de	Elisabeth	trouxe-a	de	volta	à	realidade.	Às	pressas,	começou	a	cortar	a	mordaça

da	boca	da	amiga.
—	Fique	quieta	—	ordenou,	quando	Elisabeth	tentou	sair	da	sua	posição	incômoda.	Quando	finalmente

conseguiu	remover	o	pano	do	rosto	da	amiga,	Elisabeth	cuspiu	a	mordaça,	arfando,	e	em	seguida	respirou
fundo	algumas	vezes.	Uma	tosse	seca	saiu	do	seu	peito,	culminando	em	um	gaguejar	indistinto.
—	Psiu!	—	Joanna	procurou	acalmar	a	amiga.	—	Está	tudo	bem.	Você	está	salva.
—	O	que	está	acontecendo?	—	clamou	Annete,	com	uma	mistura	de	pânico	e	curiosidade.
—	É	Elisabeth.	 Ela	 está	 viva!	—	 respondeu	 Joanna,	 entre	 exausta	 e	 triunfante.	—	Vou	 levá-la	 para

cima!
Vencendo	 a	 dificuldade,	 ajudou	 Elisabeth	 a	 levantar-se.	 A	 amiga	 gemeu	 de	 dor.	 Demorou	 uma

eternidade	até	que	Joanna	conseguisse	cortar	as	cordas	que	amarravam	os	pulsos	da	prisioneira.	Tinha
apenas	uma	mão	livre,	já	que	na	outra	segurava	o	lampião	para	poder	enxergar.
Assim	que	suas	mãos	ficaram	livres,	tentou	tirar	o	lampião	de	Joanna,	mas	os	seus	dedos	estavam	tão

rígidos	que	não	os	podia	mover,	e,	mais	uma	vez,	gemeu	de	dor.
—	Segure	o	braço	para	cima!
Joanna	pendurou	o	lampião	no	braço	dobrado	e	passou	a	cortar	as	amarras	dos	pés.	Quando	terminou,

pegou-o	de	volta	e	colocou-o	sobre	um	dos	barris.
—	Ele	quis	me	matar	—	foram	as	primeiras	palavras	de	Elisabeth,	que	passaram	a	um	choro	gemido.
—	Falaremos	disso	mais	tarde.	Agora	temos	que	sair	daqui.	—	respondeu	Joanna,	breve.	—	Consegue

se	levantar?
Elisabeth	apoiou	as	mãos	no	canto	do	baú	e	tentou	levantar-se.	Mas	estava	fraca	demais	para	aguentar

todo	o	peso	do	seu	corpo.
Mesmo	à	luz	fraca,	Joanna	pôde	ver	que	sua	amiga	tinha	marcas	sangrentas	de	arranhões	no	rosto	e	que

as	pequenas	veias	dos	seus	olhos	haviam	estourado.
—	Sente-se	no	baú	por	um	momento	e	sacuda	as	mãos	e	os	pés	para	que	o	sangue	volte	a	circular!
Elisabeth	 obedeceu,	 muda,	 respirando	 profundamente	 mais	 algumas	 vezes,	 finalmente	 voltando	 a

preencher	seus	pulmões	com	ar	fresco.	Ela	fechava	e	abria	as	mãos	e	movia	cautelosamente	as	pernas.
Sua	respiração	ainda	roncava.
—	Vem	alguém	aí,	eu	ouço	passos!	—	gritou	Annete.	—	Vou	ver	quem	é.	Rezemos	para	que	não	seja	o

Hoffmann!
Joanna	e	Elisabeth	entreolharam-se.
—	Só	pode	ser	o	Gottfried	—	balbuciou	Elisabeth,	 tentando	erguer-se	novamente.	Dessa	vez,	com	a

ajuda	de	Joanna,	conseguiu	ficar	de	joelhos.
—	Detenha-o,	Annete!	—	gritou	Joanna.
Mas	a	vizinha	não	respondeu.	Parecia	ter	deixado	seu	posto	lá	em	cima,	na	abertura	do	alcapão.



Ela	não	as	deixaria	na	mão,	deixaria?	Joana	perguntou-se,	apavorada.	Bem,	em	todo	caso,	tinham	que
sair	de	lá	o	quanto	antes!	Resoluta,	pegou	Elisabeth	com	força	por	baixo	dos	braços	e	começou	a	puxá-la
para	cima.	Com	grande	esforço,	sua	amiga	passou	uma,	depois	a	outra	perna	por	cima	do	canto	do	baú.
—	Por	 favor,	 tire-nos	daqui	o	mais	 rápido	possível!	—	sussurrou	Elisabeth,	com	os	olhos	cheios	de

pânico.
Cambaleante,	 moveu-se	 em	 direção	 à	 saída.	 Por	 diversas	 vezes,	 suas	 pernas	 ameaçaram	 dobrar-se

como	palha.
—	O	corredor	está	bloqueado!	—	alertou	Joanna.	—	Venha	por	aqui,	por	entre	os	barris!
Ela	segurou	a	taverneira	pelos	ombros	e	empurrou-a	pela	passagem	estreita	entre	os	tonéis.	“Por	sorte,

Elisabeth	não	estava	mais	 tão	opulenta	como	antigamente”,	pensou	ela,	em	um	acesso	de	humor	negro.
Como	será	que	Gottfried,	com	seu	corpo	massudo,	havia	passado	por	entre	os	barris?	Mas	 talvez	nem
precisasse,	raciocinou,	provavelmente	o	caminho	ainda	estivesse	livre	quando	levou	Elisabeth	para	a	sua
prisão	e,	somente	depois,	empilhou	as	tralhas	no	corredor	para	bloquear	a	passagem.	Para	que	sua	mulher
não	pudesse	escapar	de	seu	túmulo.
Elisabeth	havia	parado	diante	dela,	com	dificuldades	para	respirar.
—	O	que	foi?
—	Preciso	descansar	um	pouco.
Ela	 apoiou-se	 em	 um	 barril	 de	 cada	 lado.	 Joanna	 colocou	 uma	mão	 por	 sob	 a	 axila	 da	 amiga	 para

apoiá-la.
De	 súbito,	 ouviram-se	 murmúrios	 da	 cozinha.	 Joanna	 distraiu-se	 por	 um	 momento	—	 tarde	 demais

percebeu	que	Elisabeth	cambaleava.	Como	um	saco	molhado,	ela	caiu	silenciosamente	entre	os	barris.
—	Meu	Deus!	—	gemeu	Joanna.	—	Não	é	hora	de	desmaiar,	Elisabeth!
Joanna	abaixou-se	e	agarrou-a	pelos	ombros	com	as	duas	mãos.	Com	muito	custo,	puxou	a	amiga	por

trás,	primeiro	deixando-a	de	joelhos,	depois	de	pé.	Com	um	braço	em	volta	do	peito	da	amiga,	pescou
com	a	outra	o	lampião	que	havia	deixado	sobre	um	barril.
—	Aqui,	segure	a	lanterna	para	que	eu	possa	apoiá-la.	Mas	não	caia,	ouviu?
Joanna	falou	com	voz	firme	e	enérgica,	mas,	na	verdade,	sentia-se	bem	diferente.	Não	queria	deixar	que

Elisabeth	percebesse	que	suas	forças	chegavam	ao	fim.	Tinha	que	sair	dali	o	mais	rápido	possível.
As	vozes	da	cozinha	se	aproximavam.	Soava	como	uma	conversa.	Entre	uma	mulher	—	Annete	—	e	um

homem.	Gottfried!
“Detenha-o	o	quanto	puder!”,	 implorava	Joanna	em	pensamento.	Ela	não	sabia	do	que	Annete	Münch

era	 capaz.	 Contava	 com	 que,	 a	 qualquer	 momento,	 o	 alçapão	 se	 fechasse	 e	 ela	 e	 Elisabeth	 ficassem
presas	no	porão	escuro.	Annete	alertaria	a	polícia?	Chamaria	o	seu	marido?	A	mulher	tinha	deixado	uma
impressão	 honesta.	 Um	 tanto	 ansiosa,	 mas	 decente,	 e	 sinceramente	 preocupada	 com	 Elisabeth.	 Com
efeito,	havia	feito	todo	o	longo	caminho	de	Sachsenhausen	até	o	Café	Mühle	para	buscar	ajuda	—	a	ajuda
dela,	de	Joanna.	Contudo,	Gottfried	tinha	métodos	com	os	quais	podia	colocar	até	mesmo	gente	decente
sob	pressão…
—	Elas	estão	lá	embaixo	—	ouviu	Annete	dizer.
Por	que	estava	contando	isso	a	ele?	Seria	ela	uma	traidora	covarde,	afinal,	que	entregaria	a	sua	vizinha

e	a	amiga	dela	à	morte?
Então	a	voz	de	homem,	que	lhe	era	conhecida	e	certamente	não	era	a	voz	de	Gottfried	Hoffmann,	falou:
—	Dê-me	o	lampião!	Eu	vou	descer.
—	É	o	marido	de	Annete	—	soluçou	Elisabeth,	aliviada.	Com	as	pernas	bambas,	deu	mais	um	passo

adiante	pelo	labirinto	de	barris.
—	Por	aqui!	—	dirigiu-a	Joanna,	em	direção	à	luz.



—	Onde	estão	vocês?	—	chamou	o	marido	de	Annete	do	pé	da	escada.
—	Estamos	aqui,	Martin!
Sustentada	por	Joanna,	Elisabeth	espremia-se	por	entre	os	barris	em	direção	ao	corredor	mais	amplo.
Joanna	 ficou	 atônita	 por	 um	 momento	 quando,	 à	 luz	 fraca	 que	 entrava	 pela	 abertura	 para	 o	 porão,

reconheceu	o	gigante	loiro,	que,	havia	algum	tempo,	vinha	tomar	café	regularmente	na	sua	cafeteria.	“Ele
havia	estado	na	festa”,	lembrou-se.	Haveria	ele	percebido	que	a	sua	esposa	a	procurara	no	Café	Mühle?
Por	que	não	havia	dito	nada	ou	as	acompanhado	logo	de	uma	vez?
—	O	que	o	senhor	faz	aqui?	—	balbuciou	ela.
—	Vocês	se	conhecem?	—	perguntou	Elisabeth.
Sem	responder,	Martin	Münch	deu	seu	lampião	a	Joanna,	agarrou	Elisabeth	e	jogou-a	por	cima	do	seu

ombro.
—	Sim,	nós	nos	conhecemos	—	murmurou	ele,	enquanto	começava	a	subir	a	escada	lentamente.
Lá	 em	 cima,	 Annete	 pegou	 Elisabeth	 pela	 cintura	 e	 puxou-a	 para	 cima.	 Quando	 finalmente	 todos

estavam	de	volta	à	cozinha,	Joanna	viu	que	as	roupas	de	Elisabeth	estavam	aos	farrapos.	Seu	rosto	estava
todo	 cheio	 de	 crostas.	Ainda	 respirando	 com	dificuldade,	 sua	 amiga	 encostou-se	 na	mesa	 da	 cozinha.
Somente	agora	Joanna	notou	que	seu	braço	direito	estava	virado	de	uma	forma	estranha.
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	Martin	Münch.	—	O	que	esse	desgraçado	fez	com	você?
—	Vamos	rápido	à	nossa	casa,	antes	que	ele	volte	—	sugeriu	Annete.
Elisabeth	abaixou-se	sobre	uma	tigela	com	água	e	bebeu	avidamente,	em	grandes	goles.
—	Ele	nos	matará	se	nos	encontrar	aqui	—	disse	Martin	Münch,	pensativo.
—	Você	vem	comigo!	—	anunciou	Joanna,	resoluta.
Elisabeth	fez	que	sim	com	a	cabeça,	contorcendo	o	rosto	de	dor.
—	Será	o	melhor	—	concordou	Martin,	aliviado.	—	Mas	antes,	devemos	colocar	o	baú	de	volta	sobre

o	alçapão,	para	que	Gottfried	não	perceba	imediatamente	que	sua	esposa	foi	libertada	da	sua	prisão.
Com	três	passos,	ele	chegou	ao	alçapão	e	fechou-o	com	um	baque	surdo.	Joanna	foi	atrás	e	jogou	seu

corpo	 contra	 o	 baú.	Martin	Münch	 imitou-a	 e,	 pouco	 depois,	 o	 pesado	móvel	 estava	 de	 novo	 sobre	 a
tampa.
Annete	ainda	colocou	dentro	dele	alguns	pesos	de	ferro	que	encontrara	em	um	canto	da	cozinha,	ao	lado

de	uma	balança.
—	Assim	fica	mais	pesado	—	disse,	satisfeita,	quando	os	outros	a	olharam	duvidosos.
—	Mas,	e	a	ponte?	—	lembrou-se	Joanna	subitamente.	—	Como	faremos	para	chegar	ao	outro	lado	do

rio	 sem	 alarmar	 os	 guardas?	Não	 podemos	 arriscar	 que	 nos	 delatem	 a	Gottfried.	Não	 podemos	 levar
Elisabeth	à	minha	casa!
Um	grande	desânimo	tomou	conta	dela.	Além	de	terem	de	levar	Elisabeth	para	longe	dali	o	mais	rápido

possível,	sua	presença	era	necessária	no	Café	Mühle!	Certamente	os	convidados	haviam	percebido	a	sua
ausência,	perguntando-se	por	que	justamente	a	anfitriã	saíra	da	festa	antes	de	todo	mundo.	E	ainda	havia
Gabriel…	 Se	 alguém	 os	 tivesse	 visto	 juntos	 na	 porta	 do	 quintal,	 ou	 tivessem	 descoberto	 a	 sua	 real
identidade	—	não	queria	nem	pensar	nas	consequências!	Será	que	havia	dado	muitas	pistas	quando,	na
sua	imprevista	partida,	lhe	dissera	que	poria	a	si	mesmo	em	perigo	caso	a	acompanhasse?	As	palavras
lhe	haviam	saído	sem	pensar,	apesar	da	presença	de	Ludwig	Haldersleben	e	Annete	Münch,	que	haviam
escutado	 tudo.	 Os	 dois	 haveriam	 suspeitado	 de	 algo?	 E	 agora	 ela	 não	 estava	 lá	 para	 interferir	 caso
Gabriel	precisasse	de	apoio…	Por	outro	lado,	se	não	quisesse	que	os	guardas	informassem	meia	cidade
da	 libertação	de	Elisabeth,	 teria	de	passar	a	noite	ali,	em	Sachsenhausen,	com	uma	mulher	gravemente
ferida,	cujo	marido	irresponsável	certamente	a	mataria	a	pancadas	se	descobrisse	que	ela	havia	fugido	de
seu	cativeiro.	E	ela,	sua	velha	inimiga	Joanna	Berger,	iria	junto.



—	Eu	 as	 levarei	 de	 barco	—	 disse	Martin	Münch,	 solícito,	 como	 se	 houvesse	 adivinhado	 os	 seus
pensamentos.	—	Eu	conheço	um	lugar	na	margem	onde	nos	deixarão	passar.	E	o	Fahrtor2,	do	outro	lado,
ainda	 deve	 estar	 aberto.	Mas	 vamos	 logo.	Cada	minuto	 que	 perdermos	 será	 um	minuto	 para	Gottfried
Hoffmann.
Joanna	suprimiu	a	observação	de	que	ela	morria	de	medo	de	água.	Quando	possível,	evitava	cruzar	o

Meno	de	barco.	Contudo,	havia	situações	sem	outra	possibilidade	e	essa	certamente	era	uma	delas.
Rapidamente	 haviam	 colocado	 Elisabeth,	 cujo	 rosto	 e	 cujas	 roupas	 Annete	 ainda	 limpou

provisoriamente	com	um	pano,	deitada	em	uma	carreta,	coberta	com	sacos	vazios.	Assim,	ao	menos	não
ficava	tão	evidente	que	estavam	transportando	clandestinamente	uma	pessoa	para	fora	de	Sachsenhausen.
Joanna	andava	em	silêncio	atrás	de	Martin	Münch,	que	puxava	a	carreta	com	Elisabeth	até	a	margem	do
rio.	 A	 despedida	 de	 Annete	 foi	 breve,	 mas	 calorosa.	 Mesmo	 Elisabeth,	 já	 deitada	 na	 carreta,	 havia
segurado	 a	 mão	 da	 sua	 vizinha	 longamente,	 murmurando	 repetidos	 e	 afáveis	 agradecimentos.	 Martin
Münch	saíra	puxando	o	carro,	deixando	a	sua	esposa	coberta	de	lágrimas	para	trás.
A	lua	iluminava	o	caminho.	Finalmente	alcançaram	o	cais,	não	muito	longe	da	ponte.	Juntos,	Martin	e

Joanna	 colocaram	 Elizabeth,	 que	 não	 pesava	 mais	 que	 um	 saco	 de	 maçãs,	 no	 barco,	 que	 balançava
suavemente	 nas	 águas	 brandas	 da	 margem.	 Elisabeth	 estava	 demasiado	 fraca	 para	 sentar-se	 ereta	 no
banquinho	estreito	no	centro	da	embarcação.	Martin	Münch	retirou	a	tábua	de	apoio	transversal	e	ela	foi
acomodada	no	chão.	Calado,	mergulhou	os	remos	na	água.	Joanna,	que	havia	dado	o	impulso	para	soltar
o	barco	da	margem,	saltou	para	dentro.
O	taverneiro	remava	forte.	Em	poucos	minutos,	alcançaram	o	porto	de	Frankfurt.	Alguns	pescadores	em

suas	 canoas	 saudavam-nos,	 levantando	 seus	 remos.	O	 grande	 guindaste	 do	 porto	 erguia-se	 escuro	 por
cima	 da	 barra.	Enquanto	 Joanna	 amarrava	 o	 barco	 no	 cais,	Martin	Münch	 puxou	 a	 quase	 inconsciente
Elisabeth	para	fora	e	jogou-a	desajeitadamente	nas	costas.
Joanna	percorreu	na	frente	os	poucos	passos	até	o	Fahrtor.	Como	Martin	Münch	previra,	os	guardas	os

deixaram	passar	sem	cerimônia.	Logo	haviam	chegado	à	Langschirne.	Já	de	longe,	ouvia-se	a	algazarra
que	vinha	da	direção	do	Café	Mühle.	Mas	somente	ao	chegarem	ao	fim	do	beco	é	que	Joanna	se	deu	conta
do	significado	terrível	da	barulheira.

1.	Espelta	ou	trigo	vermelho	é	uma	espécie	de	trigo	muito	cultivado	na	Europa	entre	a	Idade	do	Bronze	e	a	Idade	Média.	Hoje	é	pouco
plantado	devido	à	produção	muito	mais	alta	do	trigo	comum,	embora	tenha	encontrado	um	novo	mercado	na	área	de	alimentos	orgânicos	e
naturais.	(N.T.)

2.	Fahrtor:	uma	das	portas	na	muralha	da	cidade,	a	mais	importante	do	lado	do	rio.	Ligava	o	centro	histórico	ao	porto,	que	ficava	do	lado	de
fora	das	muralhas.	(N.T.)



Capítulo	10

Uma	 multidão	 enorme	 havia	 se	 formado	 na	 esquina	 da	 Langschirne	 com	 a	 Praça	 do	 Mercado.	 Os
curiosos	aglomeravam-se	para	descobrir	o	que	era	aquele	barulho	ensurdecedor	que	vinha	de	uma	das
casas.	A	dolorosa	premonição	de	Joanna	confirmou-se	ao	seguir	os	olhares	indiscretos	dos	espectadores,
que	se	penduravam	das	janelas	para	ver	melhor.	Todos	estavam	direcionados	para	o	Café	Mühle.
Joanna	fez	uso	dos	cotovelos	para	abrir	passagem	pela	massa	para	si	e	Martin	Münch,	que	a	seguia	com

Elisabeth	nas	costas.
—	Mais	rápido	—	disse	ela	para	o	taverneiro,	dando	um	pontapé	furioso	no	calcanhar	de	um	homem

que	não	lhe	dava	passagem.
—	Ai!	—	gritou	o	homem,	indignado,	e	virou-se	à	procura	do	malfeitor	que	o	atacara	tão	brutamente.
Mas	 Joanna	 já	 seguia	 adiante,	 de	 modo	 que	 o	 homem	 deparou-se	 com	 o	 gigantesco	Martin	Münch,

suprimindo	imediatamente	sua	sede	de	vingança.
O	grito	havia	arrancado	Elisabeth	de	seu	torpor.
—	O	que	aconteceu,	Jô?	—	perguntou,	com	um	fio	de	voz,	por	baixo	do	saco	de	maçãs	com	o	qual	sua

amiga	a	havia	coberto	para	que	não	fosse	prontamente	reconhecida.
—	Uma	briga	—	respondeu	Joanna	irritada.
—	Deve	ser	o	Gottfried!
Elisabeth	 pôs	 o	 saco	 de	 lado,	 de	 modo	 que	 pudesse	 enxergar	 a	 cena.	 Seu	 rosto	 estava	 pálido	 e

desfigurado	pela	dor.
—	Logo	chamaremos	um	médico	para	cuidar	do	seu	ombro	—	disse	Joanna,	procurando	acalmá-la.	—

Essa	multidão	 aqui	não	há	de	 ser	 nada	grave.	Provavelmente	 apenas	uma	briga	 entre	os	 convidados	 e
alguns	curiosos	—	ponderou.
Contudo,	antes	de	chegarem	à	casa	de	esquina	na	qual	se	encontrava	o	Café	Mühle,	já	estava	claro	que

os	ruídos	de	madeira	estilhaçada,	vidro	rompido	e	os	gritos	de	raiva	e	dor	que	advinham	do	edifício	iam
muito	além	de	uma	briga	de	taverna	comum.
—	Elisabeth	 tem	 razão.	Certamente	Gottfried	 deve	 estar	 por	 trás	 disso	—	disse	Martin	Münch,	 que

também	tinha	o	medo	estampado	no	rosto.	—	Será	melhor	voltarmos.	Se	ele	me	vir	ou	a	Elisabeth,	ficará
enfurecido.
—	 Não,	 esperem	 aqui!	 Eu	 trarei	 ajuda	 —	 oedenou	 Joanna,	 com	 um	 tom	 de	 voz	 que	 não	 admitia

contradição.
A	viúva	mercadora	de	temperos	da	casa	ao	lado	da	dos	Haldersleben	havia	colocado	uma	almofada	na

janela	e	apoiado	nela	os	cotovelos	pontudos.	Desde	o	seu	mirante,	 foi	a	primeira	a	avistar	Joanna	e	a
gritar	pela	rua:
—	Ali	está	ela!	A	Berger	voltou!
Desde	que	Henriette	Schley	descobrira	que	Joanna	fazia	negócios	com	Jehuda	ben	Abraham,	as	duas

mulheres	não	mais	se	falavam.
—	A	senhora	sabe	bem	que	é	proibido	aos	judeus	comercializar	especiarias!	—	dissera	ela,	agredindo



Joanna	que,	por	 sua	vez,	deu	de	ombros,	provocando	uma	saraivada	de	 injúrias	 contra	 a	 concorrência
judaica.
Agora	ela	estava	ali,	parada	na	janela,	magra	como	um	caniço,	e	apontava	o	dedo	triunfantemente	para

a	dona	do	Café	Mühle.	Nada	dava	tanto	prazer	àquela	mulher	quanto	a	desgraça	alheia.
—	Eu	sempre	soube	que	você	um	dia	terminaria	assim,

Joanna	 Berger!	 —	 grasnou	 a	 voz	 estridente	 lá	 de	 cima.	 —	 Todos	 nós	 sabemos	 como	 é	 a	 gente	 de
Bornheim,	 não	 consegue	 ficar	 sem	 depravação	 e	 pancadaria!	 Assim	 que	 consegue	 sair	 da	 sua	 aldeia
degenerada	para	a	cidade,	passa	a	espalhar	seus	costumes	depravados	entre	nós,	pessoas	de	bem!
Joanna	mal	ouvia	as	suas	palavras,	nem	dava	atenção	aos	muitos	curiosos	parados	na	frente	do	Café

Mühle.	Estarrecida,	olhava	para	a	sua	casa.
—	Eles	nos	atacaram	—	disse	Úrsula	Volckhardt,	a	esposa	do	tanoeiro,	que	havia	se	abrigado	com	sua

filha	na	loja	de	Haldersleben	e	que	agora	ousava	sair	à	rua	para	junto	dela.	—	É	uma	vergonha!
Com	as	saias	 levantadas,	Joanna	correu	em	direção	à	entrada	da	cafeteria.	Abaixou-se	bem	a	 tempo,

quando	uma	das	cadeiras	do	salão	de	senhoras	atravessou	a	janela	da	frente,	já	quebrada,	voou	por	cima
dela	e	estatelou-se	no	pavimento,	aos	pés	de	Úrsula,	que	saltou	para	o	lado.
—	Haldersleben	foi	chamar	a	polícia!	—	gritou	ela,	mas

Joanna	já	havia	desaparecido	para	dentro	do	café.
—	Bom	Deus,	 faça	com	que	Lili	e	Gretel1	estejam	em	segurança!	—	rezou	ela	em	voz	alta	enquanto

saltava	por	cima	dos	destroços	na	entrada	do	salão	principal.
Uma	nuvem	de	fumaça	veio	de	encontro	a	ela.	O	fogão	havia	virado	uma	fogueira.	As	chamas	ardiam

luminosas,	saindo	pelas	aberturas	do	fogão,	engolindo	a	chapa	inteira.	As	argolas	das	quais	 tinha	tanto
orgulho,	 faltavam.	Um	homem,	 que	 ela	 nunca	 vira	 antes,	 esvaziava,	 entusiasmado,	 uma	 grande	 lata	 de
grãos	de	café	sobre	as	chamas.
Um	outro	estranho	imitou	o	primeiro,	jogando	aos	berros	uma	perna	de	cadeira	e	algumas	colheres	de

pau	no	fogo.	Na	outra	mão,	segurava	o	jogo	de	xadrez	com	peças	de	marfim	de	Ludwig	Haldersleben,	que
obviamente	pretendia	também	entregar	às	labaredas.
O	primeiro	impulso	de	Joanna	foi	o	de	trazer	o	homem	à	razão	com	uma	saraivada	de	xingamentos,	mas

sua	atenção	foi	chamada	por	um	corpo	que	estremecia	no	chão	em	uma	poça	de	sangue.
Ó	Deus!
Joanna	apressou-se	para	socorrer	o	ferido,	por	sorte	alguém	que	também	desconhecia,	quando	viu	que

aquele	não	era	o	único	que	precisava	de	ajuda.	Em	meio	à	sua	mobília	destroçada,	havia	vários	homens
gemendo	 e	 sangrando	 pelo	 chão.	 Alguns	 pareciam	 não	 mais	 se	 mexer.	 O	 sapateiro	 Denzel	 estava	 de
quatro	embaixo	do	último	banco	que	sobrara	de	pé,	vomitando	a	alma	para	fora	do	corpo.	Sobre	a	única
mesa	que	sobrara	inteira,	um	gigante	com	cara	de	buldogue	usava	uma	vassoura	para	derrubar	as	jarras
de	latão	e	cerâmica	de	cima	das	vigas	sobre	as	janelas,	estatelando-as	no	chão.	Elas	haviam	sido	do	pai
de	Adam	e,	apesar	do	trabalho	que	dava	para	tirar	o	pó	—	era	necessário	subir	e	descer	da	escada	pelo
menos	cinco	vezes	—,	Joanna	as	havia	mantido	ali.
Os	invasores	estavam	em	maior	número,	constatou	ela;	a	maioria	dos	convidados	parecia	ter	fugido	a

tempo.
Joanna	andava	pelo	campo	de	batalha	no	qual	se	havia	transformado	o	seu	café,	com	destroços	até	os

joelhos:	 cacos	 de	 porcelana,	 restos	 de	 comida,	 peças	 de	 roupa	 rasgadas	 e	 amassadas,	 utensílios	 de
cozinha,	perucas	e	chapéus.	Repetidas	vezes	pisou	em	poças	de	bebidas	entornadas	ou	outros	 líquidos
pouco	apetitosos.
Alguém	havia	achado	divertido	espalhar	os	pedaços	de	 lenha	do	fogão	por	 toda	parte,	salpicando	os

gravetos	menores	que	usava	para	acender	o	fogo	por	cima	de	tudo.



Ao	lado	do	armário	derrubado	da	cozinha,	cujo	conteúdo	todo	quebrado	jazia	no	chão,	estavam	Anne	e
Sybilla,	guardando	a	porta	que	dava	para	a	escadaria.	Sybilla	empunhava	uma	faca	grande	de	açougueiro
nas	 duas	mãos	 como	 se	 fosse	 uma	 espada.	Com	 a	 expressão	 facial	 de	 um	 guerreiro	 sem	mais	 nada	 a
perder,	 defendia-se	 habilmente,	 com	 golpes	 para	 a	 esquerda	 e	 a	 direita,	 dos	 pontapés	 e	 socos	 de	 um
gordo	 de	 olhos	 pequenos	 e	 nariz	 arrebitado.	 Anne	 proferia	 principalmente	 xingamentos	 furiosos	 no
confronto	com	um	jovem	mal	saído	das	fraldas	que	tentava	arrancar-lhe	o	pau-de-pilão	das	mãos.	Apesar
de	tudo,	conseguiu	fazer	sinais	a	Joanna,	indicando	com	movimentos	do	queixo	para	o	teto,	dando-lhe	a
entender	que	as	meninas	estavam	em	seus	quartos,	no	andar	de	cima,	em	segurança.
Aliviada,	Joanna	retomou	sua	ronda	macabra	pelo	Café	Mühle.	Ao	menos	de	uma	preocupação	se	havia

livrado!	Mas	onde,	por	Deus,	estava	Gabriel?	De	 todas	as	pessoas,	ele	provavelmente	era	o	que	mais
estava	em	perigo.	Se	Gottfried	Hoffmann	descobrisse	que	era	judeu,	certamente	não	pensaria	muito	antes
de	acabar	com	ele.
Com	um	rompante,	tentou	abrir	a	porta	do	salão	de	senhoras,	sentindo	a	resistência	provocada	por	um

ferido	deitado	no	chão.	Com	um	gemido,	o	homem	rolou	para	o	canto	atrás	da	porta.	Também	ele	Joanna
nunca	havia	visto	antes.	Nesse	momento,	Justus	von	Zimmer,	que	não	havia	ainda	notado	a	sua	presença,
aproximou-se	do	ferido.	Segurava	nas	mãos	um	candelabro	de	três	braços	com	o	qual	ameaçava	o	homem
indefeso.	O	sobrinho	do	chefe	de	polícia	também	não	havia	saído	ileso:	com	a	mão	livre,	pressionava	um
pano	de	 cozinha	 sangrento	 contra	o	nariz,	 e	 sua	 camisa	de	babados	pendia	do	 seu	 corpo	 em	 farrapos.
Suando	por	 todos	os	poros,	 com	os	cabelos	desordenados	e	 faíscas	de	 raiva	nos	olhos,	não	parecia	o
cavalheiro	elegante	que	Joanna	conhecia.
Subitamente,	viu	a	faca	cintilando	por	trás	do	lutador.
—	Cuidado!	Ataque	por	trás!	—	gritou,	aterrorizada.
Como	 se	 apresentasse	 uma	 série	 de	 passos	 de	 dança	 bem	 ensaiados,	 Justus	 von	 Zimmer	 girou	 com

embalo	 em	 torno	 do	 próprio	 eixo,	 atingiu	 seu	 oponente	 no	 rosto	 com	 o	 candelabro	 e	meteu-lhe	 o	 pé
direito	com	força	entre	as	pernas.	Urrando	de	dor,	Jockel	Lauer	caiu	de	joelhos.
—	 Obrigado,	 senhora	 Joanna!	 Acaba	 de	 salvar	 a	 minha	 vida	—	 saudou-a	 o	 sobrinho	 do	 preboste

alegremente.	—	Que	confusão,	hein?
Ele	riu	ao	ver	a	expressão	de	Joanna	e	deu	mais	um	pontapé	de	botas	lustrosas	no	alambiqueiro.
Todas	 as	 almofadas	 do	 sofá	 e	 das	 poltronas	 haviam	 sido	 abertas	 a	 faca.	 Das	 gravuras	 venezianas

escorriam	restos	melados	de	torta.	A	tampa	da	espineta	havia	sido	arrancada	e	as	cordas,	cortadas.	Uma
única	cortina	ainda	pendia	das	suas	argolas.	Os	olhos	de	Joanna	encheram-se	de	lágrimas:	seu	salão	de
senhoras!	Quanto	esforço	havia	investido	na	sua	realização!	Endividara-se!	E	agora,	isso!	Nem	mesmo	a
mesinha	de	cerejeira	os	vândalos	haviam	poupado.	Ela	seguia	de	pé,	mas	pendendo	para	um	lado,	com
duas	pernas	quebradas.
De	repente,	um	grito	estridente.	Dos	cantos	dos	olhos,	Joanna	viu	como	uma	figura	grande	e	massuda

jogava	 uma	 outra,	 bem	menor,	 sobre	 o	 pequeno	 e	 esfarrapado	 sofá.	 Christine	Haberkorn,	 a	 esposa	 do
joalheiro.	Antes	que	pudesse	reagir,	o	gigante	já	havia	se	jogado	sobre	a	mulher	desesperada	e	rasgado-
lhe	o	corpete.	Com	a	outra	mão,	abria	a	própria	calça.
Em	pânico,	 Joanna	olhou	à	volta.	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	 fazer?	Não	podia	assistir	 a	uma	mulher

sendo	violentada	 em	 seus	 aposentos!	Mas	 como	poderia	 enfrentar	 o	gigante,	 que	 agora	 se	 jogava	 com
todo	o	seu	peso	sobre	a	mulher,	tentando	livrá-la	das	massas	de	tecido	de	suas	saias	largas?
Em	um	ímpeto	decisivo,	agarrou	a	mesinha	de	centro	e	levantou-a	alto	sobre	a	cabeça,	na	intenção	de

jogá-la	com	força	sobre	as	costas	do	atacante.	Subitamente,	o	móvel	 lhe	foi	arrancado	brutalmente	das
mãos	pelas	suas	costas.
—	Querendo	estragar	a	diversão	do	meu	amigo,	Joanna	Berger?



Com	a	mesinha	em	uma	mão	e	uma	 foice	enorme	na	outra,	ali	 estava	Gottfried	Hoffmann,	bem	à	sua
frente.	Um	dos	seus	supercílios	estava	aberto,	de	modo	que	o	sangue	lhe	escorria	pela	cara.	Sua	língua
carnuda	lambia	as	gotas	que	escorriam	do	seu	nariz.	Os	cabelos	desgrenhados	pendiam-lhe	sobre	a	testa
e	os	olhos	vermelhos	não	eram	mais	que	duas	pequenas	fendas.
Joanna	 teve	dificuldade	em	vencer	 a	náusea	provocada	pela	 imagem	de	 seu	oponente.	Mas	um	novo

grito	da	mulher	do	joalheiro	foi	o	bastante	para	manter	seu	enjoo	sob	controle.	Precisava	fazer	algo	para
ajudá-la.	Uma	raiva	cega	dominou-a.
—	Gottfried	Hoffmann,	 você	 é	 o	maior	 porco	 que	 conheci	 na	minha	 vida.	 Primeiro,	mata	 a	 própria

mulher	e	depois	permite	que	outra	seja	violentada	na	sua	frente.
Ainda	enquanto	se	virava	para	ajudar	a	mulher,	que	chorava,	viu	a	palidez	espalhando-se	no	rosto	do

taverneiro.	Se	era	por	raiva,	ou,	talvez,	por	reconhecer	finalmente	o	que	havia	feito	a	Elisabeth,	Joanna
não	sabia.	Ela	percebeu	apenas	que	ele	dera	um	passo	à	frente	para	lançar-se	sobre	ela.	Em	uma	tentativa
vã	de	defender-se,	levantou	os	braços,	quando,	de	repente,	Gabriel	Stern	surgiu	entre	eles.
—	Anda,	Justus,	ajude	a	mulher	no	sofá.	Eu	cuidarei	disso	aqui!
Ele	 deu	 um	 sorriso	 tranquilizante	 a	 Joanna,	 indicando-lhe	 com	 um	 gesto	 rápido	 que	 se	 pusesse	 em

segurança.	Enquanto	isso,	não	parava	de	mover-se.	Saltando	permanentemente	de	uma	perna	à	outra,	as
mãos	à	frente	do	rosto,	movendo	cada	dedo	em	um	ritmo	frenético,	enfrentou	o	taverneiro,	que	era	muito
maior	e	mais	massudo	que	ele.
—	Gabriel!
Joanna	soltou	um	gemido;	não	sabia	se	por	medo	ou	alívio.	Tão	fascinada	quanto	Gottfried	Hoffmann,

seguia	os	movimentos	do	violinista,	que	confundia	o	adversário	com	sua	técnica	de	luta	incomum.	Logo
Hoffmann	havia	levado	um	pontapé	na	barriga,	seguido	de	um	soco	no	nariz.	Sempre	que	tentava	contra-
atacar,	golpeava	o	vazio	e	ameaçava	perder	o	equilíbrio.
—	Essa	 foi	a	última	vez	que	esse	desgraçado	botou	as	mãos	em	uma	mulher!	—	A	frase	chegou	aos

ouvidos	de	Joanna	depois	de	uma	eternidade	observando	o	estranho	confronto	entre	o	ágil	violinista	e	o
pesado	colosso	Gottfried.	As	palavras	de	Justus	von	Zimmer	eram	carregadas	de	satisfação.	Um	baque
surdo	 seguiu-se	 às	 palavras	 do	 sobrinho	 do	 preboste	 e	 Joanna	 viu	 o	 gigante	 que	 atacara	 a	mulher	 do
joalheiro	voar	pela	janela.
Gabriel	também	pareceu	distrair-se	por	alguns	segundos.	Mal	Joanna	olhou	de	volta	na	sua	direção,	viu

de	relance	um	cintilar	metálico	—	e	depois	a	expressão	de	surpresa	no	rosto	de	Gabriel,	que	aos	poucos
se	transformava	em	uma	careta	de	dor.	Calado,	o	violinista	foi	ao	chão,	com	as	duas	mãos	em	torno	da
foice	metida	em	seu	peito.	O	sangue	escuro	escorria	do	ferimento,	pouco	abaixo	do	coração.
Sem	dar	atenção	a	Gottfried	Hoffmann,	Joanna	jogou-se	sobre	o	ferido.
—	Gabriel,	pelo	amor	de	Deus!	O	que	esse	desgraçado	fez	com	você?
—	Joanna	—	murmurou	o	músico,	olhando-a	com	seus	olhos	escuros.	—	Tire	essa	coisa	do	meu	peito,

rápido,	por	favor!
—	Mas…	Como	eu…?	—	balbuciou	ela.	—	Eu	não	posso,	Gabriel!	Eu	nunca	fiz	algo	assim.	Tudo	vai

piorar	se	eu…
Joanna	nunca	se	sentira	tão	desamparada	na	vida.	Desesperada,	olhou	à	volta.	Onde	estavam	os	outros?

Por	que	não	havia	ninguém	para	ajudar?	Ela	não	fazia	ideia	de	como	cuidar	de	alguém	em	perigo	de	vida!
Se	arrancasse	a	foice	do	peito	de	Gabriel,	a	ferida	não	sangraria	ainda	mais?
—	O	ferimento	não	é	tão	profundo,	acredite!	—	tranquilizou-a	o	violinista.	Sua	voz	não	era	mais	que

um	sussurro,	mas	ainda	assim	soava	confortante.	—	Eu	não	estudei	um	ano	de	medicina	à	toa,	sei	o	que
estou	dizendo.	Rasgue	um	pedaço	de	tecido	da	sua	saia	e	use-o	para	envolver	meu	peito	com	força.	Isso
estancará	o	sangramento.



Joanna	 não	 vacilou	mais	 e	 fez	 o	 que	 ele	 dizia.	 Cuidadosamente,	 ajudou	 Gabriel	 a	 livrar-se	 da	 sua
camisa.	 Uma	 onda	 de	 desejo	 nunca	 sentido	 inundou-a	 quando	 passou	 os	 dedos	 pela	 pele	 lisa	 do
violinista.	“Como	pode	pensar	nisso	agora?”,	censurou-se	imediatamente,	contendo-se.	Cuidadosamente,
tirou	a	ferramenta	pontuda	do	peito	de	Gabriel.	O	sangue	jorrou	do	ferimento.	Ela	pressionou	o	trapo	que
havia	sido	a	camisa	de	Gabriel	sobre	a	ferida.
—	Coloque	sua	mão	em	cima,	Gabriel!	Vou	fazer	o	curativo.
Suavemente,	 ajudou	o	músico	 a	 levantar-se,	 até	 que	 estivesse	 com	as	 costas	 apoiadas	 em	uma	mesa

tombada.	 Então,	 envolveu	 seu	 peito	 em	 várias	 voltas	 com	 uma	 longa	 tira	 de	 tecido	 rasgada	 de	 suas
anáguas,	amarrando-a	diligentemente.
Exausta,	olhou	à	 sua	volta.	O	violinista	olhava-a	com	um	sorriso	 fraco.	Seu	nariz	erguia-se	pálido	e

pontudo	do	seu	rosto.
—	Joanna	—	murmurou	ele,	 tocando	a	sua	face	com	a	mão.	—	Você	é	 incrível,	sabia?	Diz	nunca	 ter

feito	isto	na	vida,	mas	é	a	melhor	enfermeira	do	mundo.
Joanna	não	percebeu	mais	o	que	se	passava	à	sua	volta.	Não	viu	como	seu	flegmático	sobrinho	Scott

superou	a	si	mesmo	e	saltou	sobre	Gottfried	Hoffmann,	golpeando-o	com	a	cabeça	na	boca	do	estômago,
fazendo-o	 dobrar-se	 como	 um	 canivete.	 Tampouco	 percebeu	 que	 Justus	 von	Zimmer	 e	 o	 tanoeiro,	 sob
gritos	de	guerra	e	o	uso	de	pesadas	panelas,	venceram	outros	 três	comparsas	do	produtor	de	vinho	de
maçã.	Ela	não	ouviu	os	disparos	que	soaram	no	quintal	e	perfuraram	os	barris	de	vinho,	de	modo	que	o
líquido	vermelho	escorresse	em	pequenas	cachoeiras	pelo	pavimento.	Seu	nariz	não	registrou	o	cheiro	da
fumaça	 vindo	 da	 mesa	 de	 bilhar	 que	 queimava,	 ou	 do	 leitão	 que	 virara	 carvão	 havia	 tempo.	 Sentia
somente	a	mão	de	Gabriel	que	descia	pela	sua	face,	pelos	seus	cabelos	soltos,	aninhando-se	em	sua	nuca.
Com	suave	pressão,	levou	o	seu	corpo	mais	perto	ao	dele.	Bem	devagar,	suas	bocas	aproximaram-se	e
fundiram-se	em	um	longo	beijo.
Um	apito	estridente	arrancou-a	de	sua	embriaguez.
—	 Parem!	 Parem	 imediatamente!	 —	 gritou	 uma	 voz	 aguda	 de	 homem	 que	 parecia	 estranhamente

familiar	a	Joanna.
Ela	 soltou-se	 prontamente	 de	Gabriel	 e	 levantou-se	 de	 um	 salto.	Viu	Hetti,	 a	 violonista,	 que	 chegou

correndo	ao	 lado	do	 seu	amigo	 ferido	no	chão,	 enquanto	Hans,	 seu	marido	 flautista,	 segurava	o	corpo
destroçado	 do	 violino	 de	 Gabriel	 na	 mão	 e	 olhava	 Joanna	 com	 muita	 tristeza	 no	 olhar.	 Viu	 Ludwig
Haldersleben,	que	meteu	a	cabeça	pela	porta	e	gritou-lhe	algo	que	ela	não	entendeu.	E	também	Gottfried
Hoffmann,	que,	com	um	grunhido	alto,	levantou-se,	primeiro	de	quatro	e	logo	de	todo,	cambaleando	em
direção	a	ela.
—	 Isto	 foi	 só	 o	 começo,	 Joanna	 Berger!	—	 rugiu	 ele	 ameaçadoramente.	 A	 baba	 escorria-lhe	 pelo

queixo	sangrento.	—	Da	próxima	vez,	será	sério.	Da	próxima	vez,	não	será	só	o	seu	violinista	que	vai
sangrar	—	ele	levantou	o	braço,	apontando	para	Gabriel	com	o	polegar.	—	Quem	sangrará	será	você!
Ele	 fitava-a	 através	 das	 fendas	 que	 eram	 seus	 olhos,	 como	 se	 ainda	 tivesse	mais	 para	 dizer.	 Joanna

literalmente	via	o	movimento	atrás	da	sua	testa.	Sua	boca	já	ia	se	abrindo,	quando	Jockel	Lauer	entrou	no
seu	campo	de	visão.	Apoiando-se	na	parede,	o	alambiqueiro	arrastava-se	em	direção	a	ele.	Sua	orelha
esquerda	 parecia	 estranhamente	 solta	 ao	 lado	 da	 cabeça,	 como	 que	 parcialmente	 arrancada,	 e	 um	dos
seus	olhos	estava	completamente	fechado	pelo	inchaço.
—	Vamos	dar	o	fora,	Gottfried.	A	polícia	chegou!	—	disse	ele,	com	um	gemido.
Sem	dizer	nada,	Gottfried	Hoffmann	colocou	seu	companheiro	de	pé	e	jogou-o	como	um	saco	de	batatas

por	sobre	o	ombro.	Já	meio	fora	da	porta,	virou-se	mais	uma	vez	e	mediu
Joanna	 com	 um	 olhar,	 como	 se	 ansiasse	 por	 estrangulá-la.	 Ele	 abriu	 a	 boca	 e	 cuspiu	 dois	 dentes
ensanguentados	em	sua	direção,	que	caíram	aos	seus	pés.	Então,	tocou	sua	testa	com	o	dedo	e	disse:



—	Nos	veremos,	viúva	Berger!
Joanna	mal	havia	se	recuperado	do	choque	quando	Ludwig	Haldersleben	finalmente	conseguiu	chegar

até	ela,	totalmente	fora	de	fôlego.
—	Elisabeth	está	em	segurança.	Cornélia	está	cuidando	dela.	Acomodamo-la	provisoriamente	na	minha

casa	—	informou	ele,	ofegante.	—	Mas	a	polícia	já	está	no	salão.	Seu	amigo	italiano	precisa	sair	logo
daqui,	Joanna!	Eu	imagino	que,	se	a	polícia	o	encontrar	aqui	no	Café	Mühle,	ele	terá	problemas,	não?
O	cartógrafo	olhou-a	momentoso.	“Ele	sabe”,	pensou	Joanna.	Contudo,	estava	demasiadamente	aturdida

para	responder.
—	Vamos,	rápido,	vamos	levá-lo!	—	segredou	Hans,	que	havia	escutado	as	palavras	de	Haldersleben	à

sua	mulher.
Apressado,	aproximou-se	de	Gabriel	e	pegou-o	por	baixo	dos	braços.
—	Pegue	as	pernas,	Hetti!
—	Ele	precisa	de	um	médico	urgentemente!	Alguém	deve	examinar	o	seu	ferimento!
Joanna	quis	 impedi-los,	falar	mais	uma	vez	com	Gabriel,	segurar	a	sua	mão,	olhar	nos	seus	olhos	—

mas	o	violinista	havia	fechado	os	olhos	e	gemia	baixinho,	e	sua	cabeça	balançava	solta	de	um	lado	para	o
outro.
—	Nós	cuidaremos	dele,	senhora	Berger.	É	para	isso	que	servem	os	amigos!
A	 guitarrista	 havia	 amarrado	 o	 seu	 instrumento	 nas	 costas	 e	 seguiu	 o	 seu	 marido	 pelos	 fundos,

segurando	os	pés	de	Gabriel.
—	Eu	 lhes	darei	uma	carriola	para	que	possam	 transportá-lo	melhor!	—	disse	Ludwig	Haldersleben

aos	músicos.	—	Vão	logo	na	direção	da	Prefeitura!
Assim	que	o	cartógrafo	sumiu	do	campo	de	visão	de	Joanna,	ela	sentiu	alguém	lhe	tocando	o	ombro	por

trás.
—	A	senhora	é	a	dona	aqui?	—	perguntou	a	mesma	voz	irritante	que	ouvira	havia	pouco.	—	Senhora

Joanna	Berger,	nascida	Schütz,	de	Bornheim?
Demorou	um	momento	até	que	Joanna	reconhecesse	que	o	policial	com	o	imenso	penacho	em	cima	do

tricórnio	era	o	mesmo	pikett	de	cabelo	penugento	que	tinha	estado	ali	havia	algumas	semanas	por	causa
da	vidente.	Por	cima	dos	seus	ombros	adornados	com	enormes	dragonas,	pôde	ver	como	dois	dos	seus
homens	 separavam	 à	 força	 os	 últimos	 briguentos	 que	 ainda	 se	 mantinham	 em	 pé.	 Um	 outro	 policial
tentava	 arrancar	 a	 faca	 de	 açougueiro	 das	mãos	 de	 Sybilla	 enquanto	 resistia	 estoicamente	 à	 tirada	 de
xingamentos	de	Anne.
—	 Senhora	 Berger,	 é	 meu	 dever	 informar	 que	 a	 senhora	 acaba	 de	 perder	 a	 licença	 para	 manter	 a

cafeteria	Café	Mühle	na	Praça	do	Mercado	de	Frankfurt	do	Meno2.
—	O	que	disse?	—	balbuciou	Joanna,	que	ouviu	as	palavras	do	assistente	de	polícia	como	se	viessem

através	de	uma	densa	névoa.
—	Eu	disse	 que	 a	 sua	 licença	 foi	 cancelada,	 senhora	Berger!	—	o	 homem	 sorriu	 contente,	 como	 se

houvesse	realizado	um	grande	feito	com	o	seu	discurso.	—	A	senhora	pode	tentar	recuperá-la	depois	do
recesso	de	verão.
“Bom	Deus,	faça	com	que	seja	um	sonho	ruim!”	—	pensou	Joanna.	Havia	pouco,	a	vida	lhe	parecia	tão

maravilhosa,	havia	feito	uma	festa	e	tanto	com	seus	amigos	e	convidados,	havia	se	apaix…	Ela	estacou	e
passou	as	mãos	sobre	os	olhos.	Não,	esse	pensamento	ela	não	queria	terminar.	Seus	problemas	já	eram
suficientes.	O	que	acabara	de	acontecer,	a	destruição	da	subsistência	de	suas	crianças,	não	era	apenas	um
sonho	ruim.
Ela	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	o	homem	como	se	somente	agora	o	visse	de	verdade.
—	Depois	do	recesso	de	verão,	foi	o	que	o	senhor	disse?	—	perguntou,	com	a	voz	atônita.



O	policial	confirmou	com	a	cabeça.
—	Se	tiver	sorte!	E	bons	defensores	—	acrescentou	ele,	antes	de	bater	continência	e	retirar-se.
—	E	dinheiro	—	concluiu	Joanna	a	meia-voz,	quando	o	penacho	dançante	havia	virado	a	esquina.
Ela	apertou	bem	os	olhos	e	tentou	engolir	o	enorme	bolo	que	havia	se	formado	na	sua	garganta.	O	jogo

acabara.	Estava	arruinada.	Não	poderia	pagar	suas	dívidas.	As	visitantes	do	salão	nunca	voltariam	a	um
lugar	onde	corressem	o	risco	de	serem	violentadas.	Ainda	não	estava	claro	se	houvera	mortes.	Em	todo	o
caso,	inúmeros	feridos,	e	um	deles	era	Gabriel	Stern.	Gabriel,	que	a	havia	beijado,	e	que	ela	talvez	nunca
mais	voltasse	a	ver…
—	Deus	irá	protegê-la,	Joanna	Berger!—	escutou	ao	seu	lado	a	voz	do	sapateiro	Denzel.
Joanna	virou-se.	O	sapateiro	havia	aberto	os	braços,	como	se	quisesse	abençoá-la.	Ela	simplesmente	se

deixou	cair	contra	o	seu	peito,	que	tinha	um	cheiro	azedo.	Desajeitadamente,	Gregor	Denzel	afagou	seus
ombros	trêmulos,	até	seus	soluços,	aos	poucos,	se	acalmarem.
—	Lembre-se,	Joanna	—	disse	ele	em	tom	cerimonioso	—,	olho	por	olho,	dente	por	dente!	É	o	que	diz

a	Bíblia.	A	senhora	não	se	deixará	vencer!

1.	Gretel:	apelido	carinhoso	para	Margareth.	(N.T.)

2.	O	nome	completo	da	cidade	é	Frankfurt	am	Main	(Frankfurt	do	Meno),	em	distinção	a	outra	cidade	homônima	à	beira	do	Rio	Oder
(Frankfurt	an	der	Oder).
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Veneza	e	Constantinopla



Capítulo	11

Venezia,	la	bella	Venezia!	Com	os	antebraços	apoiados	nas	pequenas	janela	da	gôndola	negra,	Joanna
esticava-se	 para	 fora	 da	 cabine.	 Queria	 desfrutar	 plenamente	 a	 paisagem	 deslumbrante	 que	 se
apresentava	perante	os	seus	olhos,	iluminada	pelo	sol	de	maio.	Pela	primeira	vez	desde	a	sua	partida	de
Frankfurt,	 sentia-se	 feliz.	 Ou,	 ao	menos,	 aliviada.	 O	 alívio	 de	 saber	 que	 a	 longa	 viagem	 iniciada	 em
Frankfurt,	passando	por	Munique,	Alpes	e	Tirol,	estava	agora	quase	chegando	ao	final.	Uma	nova	vida	a
esperava,	longe	de	todas	as	coisas	que	a	motivaram	a	fugir	e	dar	as	costas	à	sua	cidade.
Se	não	fosse	o	medo	que	tinha	da	água!	A	gôndola	podia	virar	a	qualquer	momento,	temia	isso.	Como

nunca	 havia	 aprendido	 a	 nadar,	 seria	 morte	 certa.	 Se	 houvesse	 uma	 alternativa	 para	 chegar	 à	 cidade
insulana,	 ela	 certamente	 a	 teria	 preferido.	 Durante	 todo	 o	 trajeto	 de	 navio,	 partindo	 de	 Fusine,	 pelos
canais	de	Brenta,	com	seus	 frondosos	 jardins	 ribeirinhos	e	casas	de	veraneio,	até	a	entrada	da	 laguna,
uma	forte	ansiedade	havia	tomado	conta	dela.
—	 Recomponha-se	—	 disse	 a	 si	 mesma.	—	Outros	 também	 conseguem	 e	 falta	 pouco.	 Aproveite	 a

paisagem!
Seu	medo	maior	 havia	 sido	 a	 travessia	 de	 gôndola	 até	Veneza,	 com	cinco	milhas	 por	 águas	 abertas.

Contudo,	agora	 já	havia	alcançado	a	Isola	di	Santa	Chiara	e,	a	partir	de	 lá,	o	Canal	Grande	seguia	em
serpentinas	até	a	Piazza	San	Marco.
A	 Praça	 de	 São	 Marcos	 era	 o	 seu	 destino.	 Ali	 ficava	 o	 Caffè	 Florian,	 que	 pertencia	 a	 Floriano

Francesconi.	Ele	era	a	sua	última	salvação	—	agora	que	se	deparava	com	o	vazio	absoluto.	Ainda	tinha
nos	ouvidos	a	voz	do	policial	penugento,	com	seu	vistoso	tricórnio	novo:	“É	meu	dever	informar-lhe	que
a	 senhora	 acaba	 de	 perder	 a	 licença	 para	 manter	 a	 cafeteria	 Café	 Mühle	 na	 Praça	 do	 Mercado	 de
Frankfurt	do	Meno”.
Como	podia	alguém	ser	tão	presunçoso?	Como	se	fosse	uma	satisfação	pessoal	poder	finalmente	acabar

com	 seus	 negócios	 devassos,	 simplesmente	 fechando	 o	 antro	 da	 luxúria	 e	 da	 insurreição.	 O	 rosto	 de
Joanna	contorceu-se	 em	uma	mistura	de	desprezo	e	desespero.	Contudo,	mesmo	que	 tivesse	mantido	a
licença,	 ela	 não	 tinha	 mais	 lugar	 onde	 pudesse	 exercer	 o	 seu	 ofício.	 A	 casa	 na	 Praça	 do	 Mercado
continuava	em	pé,	no	seu	lugar	—	Gottfried	Hoffmann	não	havia	chegado	ao	extremo	de	incendiá-la,	por
enquanto!	—,	 mas	 todo	 o	 inventário	 do	 Café	Mühle	 havia	 sido	 destruído.	Mal	 sobrara	 uma	 peça	 de
mobília	que	houvesse	sido	poupada	pelos	capangas	do	taverneiro,	sem	falar	da	sua	preciosa	porcelana	e
de	todos	os	utensílios	de	cozinha	despudoradamente	destruídos.	Depois	que	a	polícia	tinha	expulsado	os
vândalos	e	os	últimos	dos	seus	fregueses	habituais	tinham	deixado	o	campo	de	batalha,	sua	outrora	linda
cafeteria	ficara	num	estado	deplorável,	do	qual	ela	nunca	mais	esqueceria.	Apenas	fora	capaz	de	subir
cambaleando	ao	seu	quarto	e	chorar	até	dormir.	Na	manhã	seguinte,	sua	decisão	estava	tomada:	mandaria
as	meninas	aos	cuidados	da	sua	família,	em	Bornheim	—	Elisabeth,	que	sempre	se	dera	bem	com	os	seus,
iria	junto	—	e	sairia	de	Frankfurt	o	mais	rápido	possível.	Não	tinha	mais	nada	a	fazer	nessa	cidade	—	ao
menos	por	enquanto.	Além	disso,	precisava	urgentemente	de	dinheiro	se	pretendesse	algum	dia	construir
uma	nova	existência	como	dona	de	uma	cafeteria,	fosse	em	Frankfurt	ou	em	outro	lugar.	Então,	somente



restara	a	viagem	para	Veneza.,	como	seu	marido	Adam	lhe	havia	aconselhado:	“Se	algum	dia	não	souber
mais	como	continuar,	contate	meu	amigo	Floriano	Francesconi,	dono	da	melhor	casa	de	café	de	Veneza”.
Quanto	mais	 se	 aproximava	 da	 cidade,	 com	 suas	 fachadas	 suntuosas,	 as	 torres	 esguias	 e	 as	 cúpulas

brilhantes	 dos	 telhados,	 mais	 leve	 sentia	 o	 seu	 coração.	 Segurando-se	 com	 firmeza,	 havia	 subido
cautelosamente	 até	 a	 parte	 frontal	 da	 gôndola,	 onde,	 aliviada,	 acomodara-se	 em	 um	 banquinho	 de
madeira.	O	gondoliere	havia	começado	a	cantar	uma	melodia	curiosamente	carregada	em	uma	língua	que
não	era	o	italiano,	talvez	um	dialeto	veneziano.
Ela	respirou	fundo.	O	ar	estava	salgado	e	um	pouco	bolorento.	Marcello	Ranieri,	o	mágico	que	havia

desaparecido	como	em	um	passe	de	mágica,	havia-lhe	explicado	que	Veneza	era	constituída	de	mais	de
cem	 ilhas	 e	 a	 laguna	 era	 uma	 espécie	 de	 pântano.	 Os	 construtores	 venezianos	 haviam	 erguido
praticamente	 a	 cidade	 toda	 sobre	 estacas	 de	 madeira,	 encravadas	 profundamente	 no	 solo	 lodoso	 da
laguna,	 e	 cobertas	 com	várias	 camadas	 de	 pedras	 no	 topo.	 Pequenas	 pontes	 ligavam	 as	 ilhas	 umas	 às
outras,	dissera	Marcello,	e	o	principal	meio	de	transporte	eram	as	gôndolas,	pois	em	vez	de	ruas,	havia
canais;	as	vielas	laterais	não	davam	espaço	suficiente	para	carruagens.
“Pobre	Elisabeth!”.	Mais	uma	vez,	os	pensamentos	de	Joanna	foram	levados	para	os	acontecimentos	em

Frankfurt.	Em	que	estado	aquele	crápula	do	Gottfried	havia	deixado	a	sua	amiga!	Quase	matar	a	própria
esposa	e	trancá-la	viva	em	um	porão,	que	seria	sua	sepultura.	No	fundo,	teria	que	ter	ido	diretamente	à
polícia	e	denunciá-lo.	Mas	Elisabeth	não	quis.
—	Não,	Joanna,	não	faça	isso!	—	havia	suplicado.	—	Gottfried	tem	amigos	poderosos	na	cidade.	Sua

vingança	será	terrível	se	tentar	levá-lo	à	prisão.	Você	bem	sabe	do	que	ele	é	capaz;	da	próxima	vez,	ele
realmente	matará	uma	de	nós.
Nos	três	dias	antes	da	sua	viagem	à	Itália,	quando	Elisabeth,	as	meninas	e	ela	haviam	ficado	juntas	na

casa	dos	Haldersleben,	a	 recuperação	da	sua	amiga	havia	sido	surpreendente.	O	cartógrafo	e	sua	 irmã
haviam	realmente	cuidado	dela	com	afinco.	Também	Lili	e	Margareth,	que	por	sorte	haviam	visto	apenas
o	começo	da	confusão,	mas	que,	ao	verem	o	estado	do	Café	Mühle	no	dia	seguinte,	compreenderam	logo
que	Joanna	não	receberia	freguês	algum	ali	nos	próximos	meses,	rapidamente	voltaram	a	ficar	tão	vívidas
e	alegres	como	sempre.	Eram	cheias	de	admiração	pela	coragem	de	Elisabeth	e	por	seus	lindos	cabelos
loiros!	 Joanna	 ficou	 imensamente	 feliz	 ao	 reconhecer	 que	 as	 três	 “graças”,	 como	 secretamente	 as
chamava,	 se	 dariam	 estupendamente	 e,	 assim	 esperava,	 não	 sentiriam	 demasiadamente	 a	 sua	 falta.	 A
consciência	ainda	pesava	por	deixar	as	filhas	de	Adam	sozinhas	em	Frankfurt,	mas	ao	menos	parecia	que
Elisabeth	não	voltaria	mais	para	Gottfried.	E	Margareth	faria	catorze	anos	este	mês,	ou	seja,	era	quase
adulta.
Mas,	 e	 Gabriel?	 Havia	 quebrado	 a	 cabeça	 com	 essa	 pergunta	 várias	 vezes.	 Dele	 não	 tinha	 notícia

alguma;	nem	mesmo	Jehuda,	que	ela	visitara	na	manhã	do	dia	da	sua	partida,	pôde	dar-lhe	resposta.	Não
havia	contado	a	verdade	ao	merceeiro	sobre	a	transformação	de	Gabriel	em	um	músico	de	salão	italiano
e	 tampouco	 havia	mencionado	 os	 graves	 ferimentos	 que	 sofrera,	mas	 apenas	 dissera	 que	 ainda	 devia
dinheiro	ao	violinista	e,	por	isso,	estava	à	sua	procura.
—	Ele	 faz	 isso	 às	 vezes,	 retirar-se	 do	mundo	 por	 alguns	 dias	—	 Jehuda	 havia	 dito,	 sem	 dar	muita

importância	ao	fato.	—	Dê-lhe	o	dinheiro	mais	tarde,	sra.	Joanna.	Ele	não	liga	mesmo	muito	para	isso	—
acrescentou	ele,	rindo.
Ela	 se	deu	conta,	nesse	momento,	do	quão	pouco	conhecia	Gabriel	Stern.	Ele	havia	despertado	algo

nela	que	não	conhecia	antes.	Seu	olhar,	seu	toque	suave	e,	principalmente,	o	seu	beijo	lhe	haviam	trazido
um	 sentimento	 que	 ela	 não	 podia	 explicar.	 Uma	 atração	 incrível,	 um	 anseio	 que	 se	 espalhara	 no	 seu
íntimo	e	que	ainda	estava	 lá.	Mas	o	que	podia	fazer?	Joanna	sacudiu	a	cabeça.	Somente	podia	esperar
que	Gabriel	tivesse	encontrado	refúgio	com	seus	amigos	músicos,	Hans	e	Hetti,	e	se	recuperasse	logo	do



seu	 ferimento.	 Não	 acreditava	 que	 os	piketts	 se	 pusessem	 à	 sua	 procura	 por	 suspeitar	 que	 um	 judeu
houvesse	se	apresentado	ilegalmente	em	uma	taverna	cristã.	Mas	certeza	não	tinha.
Ludwig	Haldersleben	dera-lhe	a	entender	que	sabia	e	ela	achava	que	podia	confiar	nele.	Annete,	por

sua	vez,	pareceu	não	haver	notado	nada,	ao	menos	era	o	que	Joanna	esperava.
E	se	Gottfried	Hoffmann	atacasse	novamente?
Uma	onda	de	pânico	 surgiu	 em	seu	 interior.	Se	Gottfried	Hoffmann	 fizesse	 algum	mal	 a	Gabriel,	 ela

nunca	iria	se	perdoar.	Por	sua	causa	o	violinista	se	colocara	em	perigo;	por	sua	causa	fora	gravemente
ferido	 e	 corria	 risco	de	morte.	Não,	 não	podia	mais	 pensar	 nisso.	Nem	na	gravidade	do	 ferimento	de
Gabriel,	nem	no	perigo	que	Hoffmann	ou	a	polícia	poderiam	significar	para	ele.
E	mais:	tinha	de	tirar	esse	homem	da	cabeça	de	uma	vez	por	todas!	Ele	a	havia	tocado	profundamente,

em	todos	os	sentidos,	mas	agora,	além	do	fato	de	ele	ser	judeu	e	ela,	uma	honorável	mulher	de	negócios,
viúva	e	madrasta	de	duas	enteadas,	havia	mil	milhas	de	distância	entre	eles.	“Mil	milhas”,	pensou	ela,
“e	quanto	mais	 longe,	melhor”.	O	que	os	olhos	não	veem,	o	coração	não	sente,	é	o	que	dizem.	Talvez
conseguisse	esquecê-lo	dessa	maneira…
—	Siamo	quasi	arrivati,	Signora	—	o	gondoliere	arrancou-a	dos	seus	pensamentos.	—	Em	que	ponto

do	Canal	Grande	quer	ficar?
—	Piazza	San	Marco,	per	favore	—	respondeu	Joanna.
Ela	 não	 tinha	 certeza	 de	 se	 o	 jovem	 havia	 mesmo	 perguntado	 pelo	 seu	 destino,	 mas	 errada	 a	 sua

resposta	não	estava.	Por	sorte,	havia	aprendido	algumas	palavras	desse	lindo	idioma	com	seus	clientes
italianos,	de	modo	que	podia,	ao	menos	de	forma	rudimentar,	comunicar-se.
Sentia-se	como	em	um	sonho.	Somente	os	ruídos	incomuns	já	bastavam	para	transportá-la	a	um	outro

mundo:	o	marulhar	da	água,	o	chapinhar	suave	dos	remos,	a	batida	macia	das	ondas	nos	fundamentos	de
mármore	dos	antigos	palácios.	E	a	voz	rouca	do	gondoliere,	que	retomara	seu	canto,	mesclando-o	com	o
dos	colegas	que	passavam	por	eles	com	seus	barcos.
Joanna	mal	conseguia	fechar	a	boca	de	tanto	espanto.	Nunca	vira	tanto	esplendor.	Como	pérolas	em	um

colar,	um	palazzo	seguia	o	outro	ao	longo	do	canal,	que	lhe	pareceu	imensamente	largo.	As	fachadas	dos
edifícios	 eram	 como	 as	 rendas	 brancas	 que	 Elisabeth	 fazia.	 Por	 sobre	 as	 estreitas	 pontes	 sem
balaustradas,	 corriam	 pessoas	 que	 aparentemente	 não	 pensavam	 que	 o	 menor	 tropeço	 as	 levaria
inevitavelmente	 à	 água.	 Somente	 durante	 as	 feiras	 havia	 visto	 tanto	movimento	 em	Frankfurt.	O	Canal
Grande	era	como	a	Fahrgasse	nas	horas	mais	movimentadas	do	dia.
Com	 a	 gôndola	 deslizando	 suavemente	 pela	 água	 calma	 do	 canal,	 Joanna	 sentiu	 que	 iria	 gostar	 de

Veneza.	Ela	 notou	os	 olhares	 curiosos	 dos	 homens	nos	 barcos	 cargueiros	 que	passavam	por	 eles,	mas
decidiu	 não	 se	 incomodar.	 Em	 vez	 disso,	 deixava	 o	 seu	 próprio	 olhar	 vagar	 à	 sua	 volta,	 subir	 pelas
sacadas	 e	 adentrar	 os	 pequenos	 canais	 vicinais	 que	 surgiam	 dos	 dois	 lados.	 A	 maioria	 das	 casas,
principalmente	 as	 mais	 suntuosas,	 contava	 com	 pontões	 próprios	 para	 embarcações,	 com	 pequenos
barcos	 ancorados	 e	 mesmo	 alguns	 veleiros	 maiores.	 Quando,	 entre	 duas	 ondas,	 a	 água	 se	 retraía	 da
margem,	 ela	 via	 escadas	 descendo	 para	 o	 canal	 por	 toda	 parte,	 o	 que	 a	 fez	 deduzir	 que	 o	 nível
normalmente	era	mais	baixo.
Subitamente,	uma	ponte	alta	surgiu	diretamente	à	sua	frente,	cruzando	o	canal	em	um	enorme	arco	de

pedras	brancas.	Sobre	ela,	havia	várias	casinhas.	Como	em	quase	todas	as	fachadas	das	casas	de	Veneza,
aqui	também	dominavam	as	janelas,	se	bem	que	menos	alongadas	e	com	poucos	adornos	apenas.
—	Il	ponte	di	Rialto	—	explicou	seu	simpático	guia	—	e,	ali	à	frente,	está	o	Fondaco	dei	Tedeschi1	—

acrescentou	 ele,	 apontando	 com	 o	 queixo	 em	 direção	 a	 um	 edifício	 enorme,	 diante	 do	 qual	 inúmeros
barcos	cargueiros	eram	carregados	e	descarregados.
—	É	ali	que	os	seus	conterrâneos	fazem	comércio.



—	Siamo	arrivati,	ecco	Piazza	San	Marco!	—	disse	ele	depois	de	um	 tempo,	arrancando-a	de	 seus
devaneios.	Agora	remava	em	direção	ao	cais	por	entre	um	veleiro	de	três	mastros	e	uma	gôndola	imensa,
que	devia	pertencer	ao	próprio	doge.	Galantemente,	ajudou-a	a	descer	da	embarcação	e	apontou	para	a
frente	com	a	mão:
—	 Simplesmente	 atravesse	 a	 piazetta	 em	 direção	 ao	 campanário	 e	 vire	 à	 esquerda	 na	 piazza.	 A

cafeteria	de	Floriano	fica	abaixo	das	arcadas	da	Nova	Procuradoria.	Não	há	como	errar.
Enorme	 foi	 o	 alívio	 ao	 voltar	 a	 sentir	 terra	 firme	 sob	 os	 pés!	E	 orgulhosa	 estava,	 por	 ter	 feito	 uma

viagem	tão	longa	sozinha,	ela	que	era	uma	simples	camponesa	da	aldeia	de	Bornheim!	Ah,	se	pudessem
vê-la	agora!	A	princípio,	havia	sentido	um	medo	terrível	do	desconhecido;	mas,	afinal,	nenhuma	desgraça
lhe	havia	passado.	E	talvez	não	houvesse	mesmo	nada	a	temer.
Enquanto	Joanna	deixava-se	penetrar	pela	beleza	do	lugar,	um	menino	já	carregava	seu	baú	de	viagem

em	uma	carriola	e	perguntava	pelo	seu	destino.	Não	estava	bem	certa	se	ainda	tinha	dinheiro	o	bastante
para	pagar-lhe,	mas	não	queria	deixar-se	preocupar.	Floriano	certamente	a	ajudaria.
—	Ao	Caffè	Florian	—	disse	ela	ao	menino,	apressando-se	em	segui-lo.
Ao	dobrar	a	esquina	da	piazzetta	para	a	Praça	de	São	Marcos,	Joanna	parou.	Deu	uma	volta	em	torno

de	 si	 mesma	 e	 não	 parava	 mais	 de	 admirar-se.	 Extraordinária	 era	 a	 paisagem	 que	 a	 rodeava!
Maravilhada,	inclinou	a	cabeça	para	trás,	deixando	o	olhar	encontrar	a	ponta	do	campanário	iluminada
pelo	sol	e,	atrás	dele,	a	Basílica	de	São	Marcos.
Depois,	voltou-se	novamente	para	a	piazza.	Um	enorme	cachorro	preto,	grande	como	um	pônei,	caçava

as	centenas	de	pombos	que	havia	por	lá.	Cada	vez	que	eles	esvoaçavam,	o	cão	ficava	aparvalhado,	como
se	não	entendesse	o	porquê	de	os	pássaros	não	quererem	brincar	com	ele.	Então,	avistou	Joanna,	abanou
a	 cauda	 entusiasmado	 e	 correu	 em	 sua	 direção.	 Sem	 frear,	 saltou	 nela,	 colocando	 as	 patas	 nos	 seus
braços,	e	lambeu	seu	rosto	com	sua	língua	enorme.	Quase	o	monstro	a	derrubara.
—	Pluto	—	disse	ela,	rindo.	—	Se	não	é	meu	velho	amigo	Pluto!
Ela	abraçou	o	cachorro,	que	latiu	alto,	não	querendo	acalmar-se	de	tanto	entusiasmo.
—	Pluto,	vieni	qua!	—	chamou	uma	voz	conhecida,	e	um	homenzinho	surgiu	por	baixo	das	arcadas.	—

Que	história	é	essa	de	atacar	gente	estranha!?
—	Signor	Ranieri!
Joanna	acenou	para	ele,	enquanto	tentava	livrar-se	do	abraço	cada	vez	mais	selvagem	de	Pluto.
A	surpresa	fez	o	queixo	do	mágico	cair	quando	a	reconheceu.	Após	um	curto	momento	de	estupefação,

ele	recuperou	a	postura	e	correu	o	mais	rápido	que	suas	pernas	curtas	permitiam	em	direção	a	ela.
—	Signora	Giovanna,	que	alegria!
Ele	apertou-a	fortemente	contra	o	seu	peito	estufado	para,	então,	segurá-la	com	ambos	os	braços	à	sua

frente	e	olhá-la	da	cabeça	aos	pés,	como	se	não	pudesse	acreditar	que	era	mesmo	ela,	Joanna	Berger,	de
Frankfurt,	que	estava	ali	à	sua	frente.	Ainda	balançando	a	cabeça,	virou-se	afinal	e	gritou,	gesticulando
loucamente	em	direção	à	cafeteria:
—	Floriano,	Giuseppina!	Venite,	 venite!	Vocês	 não	 vão	 acreditar	 quem	 está	 aqui:	 Joanna	Berger,	 a

esposa	do	seu	amigo	Adam,	de	Frankfurt!
Ele	voltou-se	novamente	para	Joanna	e	cochichou	em	alemão:
—	Como	está,	Giovanna?	Tutto	a	posto?	Eu	lhe	explicarei	mais	tarde	porque	saí	de	Frankfurt	com	tanta

pressa.	Não	havia	outra	maneira.	Eu	tive	de	fazer	isso.
Joanna	concordou	com	a	cabeça	enquanto	olhava	curiosa	para	o	homem	pequeno	e	gordo	e	a	mulher

ainda	menor	e	mais	gorda,	que	vinham	correndo	com	os	braços	abertos.
Apesar	 de	 gordinho	 e	 dos	 seus	 cabelos	 escassos,	 Floriano	 era	 um	 homem	 garboso.	 Sua	 esposa	 era

demasiado	loira	e	sua	roupa	tinha	o	corte	tão	justo	que	marcava	dobrinhas	de	gordura	por	toda	parte.



Ambos	cumprimentaram	Joanna	muito	calorosamente,	em	italiano.
—	Non	è	vero!	A	esposa	de	Adamo,	meu	querido	amigo	de	Francoforte!	Benvenuta,	tesoro,	bem-vinda

a	Veneza!
Após	Floriano	 tê-la	 beijado	quatro	vezes	 nas	 bochechas,	 expressando	 exaltadamente	 e	 por	 repetidas

vezes	 sua	 emoção	 e	 seu	 entusiasmo,	 chegara	 a	 vez	 da	 sua	 esposa,	 que	 igualmente	 não	 se	 continha	 em
alegria	por	poder	receber	a	linda	e	jovem	mulher	de	Francoforte	em	sua	casa.
Enfim,	passou	o	braço	pelos	ombros	de	Joanna	e	levou-a	em	direção	às	arcadas.
—	Você	 deveria	 descansar	 um	pouco,	amore,	 pois	 deve	 estar	morrendo	 de	 sono,	 não	 é?	Mas	 antes,

tomaremos	um	belo	café!
Um	 jovem	 que,	 apesar	 do	 seu	 porte	 de	 galgo,	 apresentava	 grande	 semelhança	 com	 Floriano	 havia

entrado	em	uma	briga	ruidosa	com	o	carregador	de	Joanna.	Antes	que	ela	entendesse	o	motivo	da	disputa,
Giuseppina	 já	se	havia	metido	na	negociação.	O	carregador	olhou	para	Joanna,	como	se	pedisse	a	sua
ajuda,	mas	Floriano,	com	uma	piscadela,	empurrou-a	rapidamente	para	dentro	da	cafeteria.
—	Deixe	que	Tullio	e	Giuseppina	resolvam	isso!	Essa	gente	sempre	procura	levar	a	melhor,	capisce?

Mas,	desta	vez,	encontrou	a	pessoa	errada.
Ele	riu,	satisfeito.
—	Basta,	basta!	Pare	com	essa	besteira!	—	vociferava	Giuseppina,	quando	a	porta	se	fechou.
—	Sente-se	ali,	no	banco,	Giovanna,	para	ver	melhor	o	que	acontece	por	aqui!
Com	 um	 gesto	 convidativo,	 Floriano	 ofereceu-lhe	 um	 lugar	 sobre	 as	 almofadas	 vermelhas,	 sob	 um

espelho	de	parede	dourado.	Ele	e	Marcello	sentaram-se	nas	duas	cadeiras	em	frente	a	ela.
—	Como	é	bom	ter	a	esposa	do	meu	querido	amigo	Adamo	aqui	conosco!	—	repetiu	Floriano,	em	seu

sonoro	 idioma	 materno,	 sorrindo	 de	 uma	 orelha	 à	 outra	 e	 olhando	 desavergonhadamente	 para	 o	 seu
decote.
Ele	 emanava	 uma	 certa	 ambiguidade,	 considerou	 Joanna,	 mas	 de	 uma	 forma	 simpática.	 Ela

surpreendeu-se	 por	 entender	 tão	 bem	 o	 veneziano	 e	 sua	 esposa.	A	maior	 parte	 havia	 adivinhado	 pelo
contexto,	 mas	 a	 língua	 italiana	 não	 lhe	 parecia	 ser	 difícil	 a	 ponto	 de	 impedi-la	 de	 aprendê-la
rapidamente.
Finalmente,	o	jovem	magricela	conseguiu	livrar-se	do	carregador	e	juntou-se	a	eles.	Logo	em	seguida,

Giuseppina	deixou	uma	bandeja	com	cinco	xícaras	de	espresso	sobre	a	mesa.	Desajeitada,	sentou-se	no
banco	 estreito,	 ao	 lado	 de	 Joanna.	 Vencendo	 a	 timidez,	 o	 jovem	 Tullio	 —	 esse	 era	 o	 nome	 do
“signorino”,	como	sua	mãe	explicara	—	achegou-se	também	à	mesinha.
—	È	un	po’	timido,	um	pouco	tímido,	sabe?	—	cochichou	Giuseppina	no	seu	ouvido,	alto	o	suficiente

para	 que	 seu	 filho	 entendesse	 cada	 palavra.	—	Quando	 vê	 uma	mulher	 jovem	 e	 bonita	 que	 ainda	 não
conhece,	fica	com	um	pouco	de	medo.	Non	è	vero,	figlio	mio?
Ela	riu,	bonachona,	e	acariciou	a	mão	do	filho,	que	parecia	acostumado	a	esse	 tipo	de	atrevimento	e

não	levou	a	indiscrição	da	mãe	a	mal.
—	Eu	lhe	devo	uma	explicação,	Giovanna	—	começou	por	fim	o	mágico,	com	o	rosto	sério,	enquanto

despejava	quatro	colheres	de	açúcar	em	seu	espresso.	—	Seus	inimigos	conseguiram	meter-me	medo.	Por
certo,	não	por	mim…	Eles	me	emboscaram!	Eram	três.	Eu	havia	deixado	Pluto	no	Café	Mühle	naquele
dia;	do	contrário,	ele	teria	me	protegido.	Eles	me	puseram	uma	faca	no	pescoço	e	ameaçaram	matar	as
suas	 filhas,	Giovanna…	Sim,	Lili	e	Margareth!	—	confirmou	ele	com	um	aceno	de	cabeça,	ao	ver	sua
expressão	perplexa	—	se	eu	não	desaparecesse	de	Frankfurt	imediatamente…
Ele	sorriu	envergonhado,	colocando	a	colher	de	lado	e	sorvendo	um	grande	gole	da	pequena	xícara.
Joanna	não	havia	dito	nenhuma	palavra,	apenas	o	fitou,	incrédula.
—	Depois	entendi	que	havia	sido	um	erro	ceder	a	esses	canalhas	—	seguiu	o	mágico	—,	mas	eles	me



deram	um	susto	tão	grande	que	parti	de	imediato.	E	depois,	não	podia	voltar.
Ele	olhou	Joanna	com	ar	culpado.
—	Mais	tarde,	pensei	que	deveria	havê-la	alertado.	Não	deveria	ter	fugido	assim,	mas	tentado	ajudar

de	alguma	forma.	Espero	que	não	lhe	tenha	acontecido	nada	de	mal.
Apesar	 de	 Marcello	 haver	 dado	 a	 sua	 explicação	 em	 alemão,	 Joanna	 não	 tinha	 certeza	 de	 haver

entendido	bem.
—	 Por	 favor,	 Marcello,	 repita	 novamente	 o	 que	 disse!	 —	 pediu-lhe.	 Não	 podia	 acreditar	 no	 que

acabara	de	ouvir.
Marcello	 contou	 a	 sua	 história	mais	 uma	vez,	 para,	 então,	 dar	 uma	versão	 resumida	 em	 italiano	 aos

Francesconi,	a	cada	minuto	mais	curiosos.	Ele	descreveu	em	detalhes	os	homens	que	o	atacaram.
—	Jockel	Lauer	—	sussurrou	Joanna,	com	a	voz	rouca.	—	Gottfried	Hoffmann.
Quando	Marcello	descreveu-lhe	o	terceiro	homem	como	um	gigante	loiro	com	nariz	arqueado,	ela	mais

uma	vez	não	quis	acreditar	em	seus	ouvidos.	Sentiu	enjoo.	Algo	assim	tão	vil	e	repugnante	nunca	havia
visto!
—	 Esse	 traidor	 desgraçado!	 —	 soltou	 ela.	 —	 O	 dia	 inteiro	 à	 minha	 volta	 como	 um	 cachorrinho!

Fazendo-se	de	salvador	de	Elisabeth!	Para	entregar-me,	em	seguida,	ao	meu	pior	inimigo…
Perplexa,	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Ela	 via	 Elisabeth	 à	 sua	 frente,	 sendo	 carregada	 nas	 costas	 por	Martin

Münch,	ora	quase	perdendo	a	consciência	de	tão	exausta,	ora	apavorada.	Sim,	ela	havia	estranhado	que
Martin	Münch	aparecera	tão	subitamente	no	porão	dos	Hoffmann	depois	que	a	sua	mulher,	aparentemente
sem	que	ele	soubesse,	havia	invadido	a	festa	no	Café	Mühle	a	fim	de	conseguir	a	sua	ajuda.	E	mais	ainda
surpreendeu-a	que	Martin,	após	ter	deixado	Elisabeth	aos	cuidados	dos	Haldersleben,	não	havia	voltado
ao	 café,	mas	 sumido	 sem	 deixar	 pistas.	 Qualquer	 outro	 teria	 oferecido	 ajuda	 à	 dona	 da	 sua	 cafeteria
predileta	sabendo	do	perigo	que
havia	ali!
Também	 os	 Francesconi	 expressaram	 a	 sua	 indignação,	 com	 fortes	 injúrias	 e	 gritaria	 exaltada	 pelo

comportamento	dos	colegas	alemães.	Giuseppina	agitava	de	um	lado	ao	outro	a	 juba	loira	coroada	por
uma	larga	franja	negra.
—	Mà	—	soltou	ela	em	um	chiado,	cheia	de	desprezo	pelos	inimigos	de	Joanna.	—	Non	è	possibile!

Canalhas!	Como	alguém	pode	fazer	algo	assim?
Subitamente,	Joanna	levantou-se	de	um	salto.
—	Tenho	de	voltar	imediatamente!	Não	posso	deixar	as	meninas	sozinhas	nesse	ninho	de	serpentes.	Ó

Deus,	eu	nunca	deveria	ter	partido!	—	soluçou	ela,	esfregando	as	mãos	em	desespero.	—	E	agora,	o	que
vou	fazer?	Sem	dinheiro!	Não	posso	nem	mesmo	voltar,	quanto	mais	fazer	qualquer	coisa	em	Frankfurt!
Tudo	está	perdido:	minha	licença,	cancelada;	minha	reputação,	arruinada…
Giuseppina	 pôs	 sua	 mão	 sobre	 as	 costas	 trêmulas	 de	 Joanna	 e	 puxou-a	 de	 volta	 para	 o	 banco.

Suavemente,	procurou	acalmar	a	dissoluta	mulher	como	se	fosse	uma	criança	precisando	de	consolo.
—	Faremos	tudo	para	ajudá-la	—	disse	Floriano,	estufando	o	peito.	—	Adamo	foi	um	grande	amigo.

Por	sua	família,	eu	faria	qualquer	coisa.	Sì,	ti	giuro:	tutto!
Joanna	 sentiu	 que	 Giuseppina	 contraiu-se	 ao	 escutar	 essas	 palavras.	 Todo	 o	 seu	 corpo	 expressava

desaprovação,	como	se	quisesse	sinalizar	ao	marido	que	não	fizesse	promessas	que	não	pudesse	cumprir.
—	Tutto!	—	repetiu	Floriano	espalhafatoso,	abrindo	os	braços.
Giuseppina	balançou	a	cabeça,	resignada.	Tarde	demais,	dizia	seu	olhar	levemente	irritado.	Ele	não	lhe

dava	ouvidos	mesmo.
Voltada	para	Joanna,	disse	baixinho:
—	Tutto,	Giovanna,	veramente,	 faremos	tudo	por	você,	contanto	que	não	envolva	dinheiro.	Prometa-



me	que	não	falará	sobre	dinheiro	com	ele.
—	O	que	há	para	cochichar?	—	reprimiu-a	Floriano.
Mas	Giuseppina	já	se	havia	levantado,	e,	sem	olhar	para	o	marido,	puxou	Joanna	atrás	de	si.
—	Eu	ordenei	 à	 serviçal	 que	preparasse	um	quarto	para	 você.	Vieni,	 tesoro,	 eu	 lhe	mostrarei!	Você

deve	descansar.	Poi	vediamo…

1.	Fondaco	dei	Tedeschi:	prédio	histórico	que	originalmente	foi	base	comercial	e	armazém	dos	comerciantes	alemães	em	Veneza.	A	primeira
menção	ao	edifício	data	de	1228.	Após	ser	destruído	por	um	incêndio,	foi	reconstruído	em	1505,	a	partir	de	um	projeto	do	Frei	Giovanni
Giocondo.	Recentemente,	é	objeto	de	controvérsias:	de	1870	a	2011	abrigou	a	agência	central	dos	correios,	mas	foi	vendido	ao	Benneton
Group	em	2008,	que	tem	planos	de	transformá-lo	em	um	centro	comercial	e	de	exposições.	(N.T.)



Capítulo	12

—	Un	macchiato,	per	favore!
—	Due	carajilli	per	noi,	signorina!
—	Mi	porti	anche	un	gran	bicchiere	di	acqua	minerale,	Giovanna?
A	cabeça	 de	 Joanna	 girava.	O	 dia	 inteiro	 era	 assim,	 um	pedido	 depois	 do	 outro.	Recebeu	 um	olhar

encorajador	 de	 Giuseppina,	 que	 também	 suava	 enquanto	 distribuía	 cuidadosamente	 o	 conteúdo	 do
pequeno	e	brilhante	bule	de	café	em	seis	minúsculas	xícaras	sobre	uma	bandeja	que	Joanna	levaria	em
seguida	para	 fora,	 para	 o	 terraço	da	 cafeteria	mais	 popular	 de	 toda	 a	Veneza.	Que	 ainda	 fizesse	 tanto
calor	nessa	época	do	ano,	com	isso	ninguém	havia	contado.	Normalmente	já	teriam	recolhido	os	móveis
do	 terraço,	guardando-os,	pois	seriam	inúteis	durante	os	dias	 frios	do	 inverno.	Entretanto,	poucos	dias
antes	da	festa	de	Todos	os	Santos,	o	sol	resolvera	sair	detrás	das	densas	nuvens	de	neblina	que	cobriam	a
laguna	havia	 alguns	dias.	Agora	 já	 havia	uma	 semana	que	brilhava	no	 céu	 azul,	 como	 se	quisesse	dar
início	à	primavera.
Joanna	 olhou	 saudosamente	 pela	 praça	 em	 direção	 à	 basílica.	 Onde	 andariam	 Floriano	 e	 Tullio?

Deveriam	estar	de	volta	a	essa	hora	para	substituí-la	e	a	Giuseppina	também.	Ou,	ao	menos,	para	ajudá-
las.
Provavelmente	estavam	no	Ridotto1	e	esqueceram-se	da	hora.
Que	Floriano	era	viciado	em	jogo	Joanna	notara	logo	após	a	sua	chegada	à	casa	dos	Francesconi,	havia

pouco	mais	de	meio	ano.	Não	precisou	de	explicação	para	o	comportamento	estranho	de	Giuseppina	no
seu	primeiro	dia,	quando	lhe	pedira	que	não	falasse	de	dinheiro	com	Floriano.	Marcello	fora	o	único	ao
qual	 havia	 mencionado	 sua	 esperança	 de	 que	 Floriano	 a	 ajudasse	 financeiramente	 para	 que	 pudesse
embarcar	logo	na	sua	viagem	de	volta.	O	mágico	respondera	desalentado:	—	Floriano	e	Giuseppina	estão
afundados	em	dívidas!
Depois	disso,	não	havia	conseguido	pensar	em	nada	que	pudesse	fazer,	a	não	ser	servir	café	e	 juntar

dinheiro	para	um	dia	poder	voltar.
Floriano	 não	 era	 uma	 exceção	 entre	 os	 venezianos	 com	 seu	 vício.	 Muitos	 de	 seus	 fregueses	 eram

jogadores	fervorosos	de	Faro,	Bassetta	ou	Biribiss.
Nas	 ocasiões	 em	 que	 Giuseppina	 visitava	 sua	 mãe	 em	 Mira	 e	 apenas	 alguns	 fregueses	 habituais

frequentavam	o	café,	Floriano	às	vezes	simplesmente	fechava	as	venezianas	após	a	hora	de	encerramento
e	transformava	o	Florian	em	um	cassino.	Ele	sabia	bem	do	risco	que	corria	—	manter	uma	casa	de	jogos
privada	 era	 algo	 castigado	com	penas	draconianas	 e	os	 inquisidores	 tinham	seus	 informantes	por	 toda
parte.	Contudo,	ele	não	conseguia	resistir	à	 tentação,	 tão	grande	era	o	prazer	que	encontrava	nesse	seu
“único	 vício”,	 como	 costumava	 dizer,	 quando	 Joanna,	 que	 era	 dona	 de	 uma	 cafeteria	 sem	 licença,
confrontava-o	sobre	sua	leviandade.	Era	verdade	que	o	bondoso	e	gordinho	Floriano	realmente	não	tinha
outros	vícios	que	não	o	do	jogo	—	desconsiderando	a	sua	evidente	fraqueza	pelo	sexo	oposto.	E	ele	a
havia	 recebido	 literalmente	 de	 braços	 abertos	 naquele	 dia	 de	maio	 e	 integrado-a	 imediatamente	 à	 sua
casa	e	ao	seu	negócio,	como	se	estivesse	esperando	por	ela.	Depois	de	apenas	dois	dias,	já	a	chamava



“figlia	mia”,	beliscava	carinhosamente	 suas	bochechas	 sempre	que	cruzava	o	 seu	caminho	e,	no	mais,
tratava-a	 como	 ao	 seu	 filho,	 Tullio,	 de	 dezoito	 anos.	 Com	 Giuseppina	 não	 era	 diferente;	 a	 cada
oportunidade	ela	abraçava	Joanna,	apertando-a	contra	seus	grandes	seios,	e	tentava	engordá-la	a	qualquer
custo	 com	 sua	 culinária	 sensacional	—	 o	 que	 já	 havia	 começado	 a	 surtir	 efeito.	Depois	 de	 dez	 dias,
Joanna	havia	tido	a	sensação	de	estar	prestes	a	estourar	as	costuras	das	roupas	e	que	logo	teria	um	decote
tão	farto	quanto	o	dela.	E,	a	bem	da	verdade,	não	se	 incomodava.	Também	as	muitas	sardas	que	o	sol
veneziano	havia	produzido	em	seu	rosto	lhe	pareciam	mais	bonitas	que	em	Frankfurt.	Usava	o	cabelo	de
forma	diferente,	amontoado	ao	alto	e	adornado	com	fitas	coloridas,	contas	e	presilhas,	como	era	usual
entre	as	venezianas.	Mesmo	assim,	era	sempre	reconhecida	como	estrangeira,	pois	ainda	não	falava	bem
italiano.
Joanna	apressava-se	em	cruzar	o	salão	e	chegar	ao	terraço,	levando	uma	bandeja	com	seis	xícaras	de

espresso	em	uma	mão	e	um	prato	de	torta	de	cappuccino	na	outra,	quando	seu	olhar	caiu	sobre	um	dos
grandes	 espelhos	 levemente	 embaçados,	 com	 suas	molduras	 ornamentadas	 em	ouro,	 que	 enfeitavam	as
paredes	do	Florian.	O	que	viu	foi	a	bela	mulher	ruiva,	de	faces	coradas	e	vestido	azul-claro	por	baixo	do
avental	 branco	 em	 que	 ela	 havia	 se	 tornado.	 “Sim,	 havia	 mudado	 para	 melhor”,	 pensou	 consigo,
satisfeita.	Até	mesmo	as	 ruguinhas	 em	 torno	dos	olhos	haviam	desaparecido,	 e	 nem	seu	nariz,	 que	 ela
sempre	achara	um	pouco	grande	e	pontudo,	nem	aquele	dente	torto	a	incomodavam	mais.	Ela	estava	bem
—	 ainda	 mais	 agora,	 que	 havia	 recebido	 notícias	 de	 casa;	 a	 carta	 de	 Elisabeth,	 que	 ficara	 meses	 a
caminho	pelo	correio,	dissolvera	todas	as	suas	preocupações.	As	meninas	estavam	bem,	assim	como	ela,
Elisabeth,	havia	ditado	a	Ludwig	Haldersleben,	pois	ela	mesma	não	sabia	escrever.	Estavam	morando
com	 o	 irmão	mais	 velho	 de	 Joanna,	 Simon,	 a	 família	 os	 ajudava	 como	 podia,	 assim	 como	 os	 velhos
amigos,	como	os	Haldersleben	e	o	sapateiro	Denzel	também.	Quanto	a	Gottfried	Hoffmann,	ao	contrário
do	 que	 se	 temia,	 não	 voltara	 a	 aparecer.	Margareth	 e	 Lili	 ajudavam	 bastante	 e	 já	 se	 portavam	 como
adultas,	principalmente	Margareth,	que	mandava	em	todo	mundo.	Joanna	poderia	ficar	tranquila.	Estariam
bem	sem	ela	por	mais	um	tempo.
Para	Joanna,	não	foi	preciso	dizer	isso	duas	vezes.	Por	um	lado,	porque	ainda	tardaria	para	economizar

dinheiro	suficiente	para	pagar	a	viagem	de	volta	a	Frankfurt	—	sem	falar	da	reforma	do	Café	Mühle,	da
recuperação	da	licença	e	do	pagamento	da	montanha	de	dívidas.	E,	por	outro,	porque	sentia	que	cada	dia
que	passava	na	linda	Veneza,	com	sua	“famiglia	nuova”,	como	Giuseppina	gostava	de	dizer,	afastava-se
um	pouco	mais	de	Gabriel	Stern.	Sim,	o	violinista	tomara	conta	de	seus	pensamentos	muito	mais	do	que
teria	imaginado.
No	começo,	depois	de	uma	 fase	de	 adaptação	para	 assimilar	 tanta	novidade,	 ainda	pensava	nele	 em

cada	minuto	livre,	ainda	via	seu	rosto	em	um	de	cada	dois	jovens	italianos,	revivia	seu	último	encontro
na	festa	de	inauguração	do	salão	de	senhoras	inúmeras	vezes.	Mas,	pouco	a	pouco,	a	lembrança	ficava
para	trás.
Era	 bom	 ter	 a	 cabeça	 livre	 novamente.	 “Sobretudo	 porque	 havia	 homens	 interessantes	 em	Veneza”,

pensou,	 com	 um	 sorriso	 interno,	 ao	 passar	 voando	 por	 uma	 das	mesas	 do	 café	 e	 avistar	 um	 escuro	 e
anguloso	rosto	de	homem	que	a	olhava	com	uma	expressão	entre	divertida	e	interessada.
O	freguês	estava	sentado	à	janela	que	dava	para	a	Praça	de	São	Marcos,	como	todos	os	dias	por	volta

da	hora	do	almoço.	À	parte	de	alguns	senhores	de	idade	do	outro	lado	do	corredor,	ele	era	o	único	no
interior	da	cafeteria.	Os	outros	clientes	preferiam	o	sol	lá	fora,	no	terraço.	Do	homem	elegante	e	não	mais
tão	 jovem,	 Joanna	 sabia	 apenas	que	 era	uma	personalidade	 importante	no	Maggior	Consiglio2	 e,	 com
isso,	 tinha	de	 ter	ascendência	nobre,	 fato	confirmado	por	sua	vestimenta,	com	o	manto,	o	 tricórnio	e	a
espada.	À	exceção	dos	seus	pedidos	—	geralmente	uma	taça	de	bianco	di	Custoza	e	um	prato	de	peixe,
seguidos	de	um	caffè	doppio	no	 lugar	da	 sobremesa	—,	nunca	havia	 falado	com	ele,	 como	costumava



fazer	com	os	outros	 fregueses.	Em	contrapartida,	os	 seus	olhares,	que	seguiam	cada	um	dos	passos	de
Joanna	quando	não	estava	aprofundado	em	seus	papéis,	eram	bastante	eloquentes.	Seus	olhos	escuros	e
fogosos	por	vezes	pareciam	querer	devorá-la,	mas,	ainda	assim,	Joanna	sentia	medo	dele.
“O	que	será	que	ele	tinha?”,	perguntava-se	ela	às	vezes,	pois	parecia	tão	perdido,	apesar	de	certamente

ser	 poderoso	 e	 rico.	 Giuseppina	 tampouco	 lhe	 havia	 podido	 dar	 resposta	 sobre	 o	 peculiar	 estranho.
Somente	Marcello	havia	murmurado	uma	observação	obscura	para	dentro	da	própria	barba	quando,	em
uma	de	suas	visitas,	encontrara	o	estranho	em	seu	lugar	habitual.	Joanna	perguntou:
—	O	que	disse,	Marcello?	—	mas	o	mágico	apenas	fez	um	gesto	enérgico	com	a	mão,	e	ela	não	ousara

insistir.
Ao	 chegar	 ao	 terraço,	 foi	 imediatamente	 saudada	 com	um	 alegre	 ‘Ciao,	 bellissima!’	 vindo	 da	 única

mesa	que	havia	estado	livre	até	então.
Joanna	enrubesceu	 levemente.	Ainda	não	havia	 se	acostumado	a	 ser	chamada	bella,	carina	 ou	dolce

pelos	 venezianos,	 às	 vezes	 nas	 formas	 superlativas.	 E	 não	 fazia	 diferença	 se	 era	 um	 homem	 ou	 uma
mulher	que	a	intitulava	de	“a	mais	bela”	ou	“mais	doce	de	todas”,	como	agora	fizera	a	famosa	cantora
Faustina	Bordoni	ao	aparecer	acompanhada	de	um	senhor	que,	a	julgar	pela	cor	clara	da	pele,	deveria	ser
seu	marido,	o	compositor	alemão	Adolf	Hasse3.	Toda	a	Veneza	venerava-os,	e	Joanna	sentiu	orgulho	de
poder	atendê-los.
Rapidamente,	levou	dois	pedidos	para	as	respectivas	mesas	e	voltou-se,	então,	para	a	cantora.
—	Signora	Bordoni,	 que	bom	vê-la!	Há	 tempos	que	não	a	víamos	em	nossa	 casa.	 Já	 estava	 ficando

preocupada.
—	Muito	 gentil	 da	 sua	 parte,	carissima.	 Estive	 em	Nápoles	 por	 alguns	 dias,	 onde	me	 apresentei	 no

Teatro	San	Carlo,	e	visitei	meu	marido.
Ela	acariciou	a	mão	do	marido,	que	não	 tirava	os	olhos	do	seu	 rosto	 largo,	com	um	nariz	um	pouco

proeminente	demais.
—	Na	próxima	semana	teremos	a	estreia	de	Demetrio4	—	você	 tem	que	vir,	Giovanna!	E	traga	o	seu

amigo,	o	mágico!
Ela	riu,	um	pouco	estridente	demais.
—	Se	ele	ainda	estiver	aqui…	—	concordou	Joanna,	aflita.
Marcello	 anunciara,	 havia	 poucos	 dias,	 que	 estava	 farto	 dessa	 cidade	 fedorenta	 e	 decadente,	 cujas

pessoas	preferiam	ir	ao	bordel	ou	ao	Ridotto	em	vez	de	prestigiarem	a	sua	arte,	e	que	tinha	a	intenção	de
sair	novamente	em	viagem.	Joanna	olhou-o	perplexa,	mas	não	conseguiu	que	lhe	contasse	nada	mais.
Seus	pensamentos	foram	interrompidos	por	Faustina.
—	Maestro,	Maestro,	Signor	Vivaldi,	siamo	qua,	nel	caffè!
Joanna	estremeceu.	Por	pouco	não	derrubou	a	bandeja	com	os	copos	e	xícaras	vazias.	Vivaldi,	aqui?	O

grande	 compositor	 e	 mestre,	 professor	 de	 Gabriel,	 andando	 assim	 pela	 Piazza	 San	Marco,	 passando
diretamente	à	sua	frente?
Faustina	Bordoni	e	seu	marido	haviam	se	levantado	das	cadeiras.	Joanna	viu	o	garboso	senhor	de	idade

parando	 em	 seu	 caminho	 e	 virando	 a	 cabeça	 em	 sua	 direção.	 Ele	 vacilou	 por	 um	 momento	 quando
Faustina	passou	a	acenar	agitadamente	e,	por	fim,	direcionou	seus	passos	ao	Florian.
Quanto	 mais	 ele	 se	 aproximava,	 mais	 Joanna	 tinha	 a	 sensação	 de	 estarrecer	 por	 dentro.	 Por	 que	 o

maestro	 não	 estava	 em	 Praga,	 onde	 estreavam	 as	 suas	 óperas,	 como	 havia	 escutado	 de	 um	 freguês
aficionado	por	música?	Por	que	ele	estava	aqui?
Por	que	tinha	de	entrar	em	sua	vida,	como	uma	aparição,	para	despedaçar	em	um	instante	as	semanas	e

a	distância	que	ela	havia	posto	entre	si	e	o	homem	que	não	podia	amar?	Não	havia	se	parabenizado	há
pouco	por	finalmente	ter	olhos	para	outros	homens	novamente?	Agora	tudo	parecia	voltar	ao	começo.	O



compositor,	 que	 aproximava-se	deles	passo	 após	passo,	havia	 influenciado	Gabriel	 tanto	quanto	o	 seu
próprio	pai.	Ele	havia	feito	dele	o	que	era	quando	ela	o	conheceu.	Esse	homem	era	o	destino	de	Gabriel,
havia-lhe	dito	o	próprio,	porque	despertara	o	músico	nele,	o	artista	que	ele	estava	destinado	a	tornar-se,
e	que	sua	origem	queria	impedir.	E	ali	estava	Antonio	Vivaldi	à	sua	frente,	com	seus	lábios	sinuosos	em
um	rosto	juvenil	apesar	da	idade,	o	corpo	massudo,	levemente	curvado	e	um	rolo	de	partituras	nas	mãos
de	dedos	longos	—	mãos	que	Gabriel	haveria	visto	e	sentido	muitas	vezes	quando	o	maestro	corrigia	sua
postura	 ao	 tocar,	 indicava	 um	 compasso	 na	 partitura	 a	 ser	 repetido	 ou	 afagava	 o	 seu	 ombro	 em
reconhecimento.
Mas	o	maestro	não	lhe	deu	atenção.	Ele	sorriu	contido,	como	se	não	soubesse	exatamente	o	que	achar

desse	 encontro	 com	 seu	 colega	 e	 concorrente	 Adolf	 Hasse	 e	 sua	 excêntrica	 esposa,	 deu	 uma	 olhada
tímida	nos	outros	fregueses,	para	então	dar	a	volta	nos	vasos	de	plantas	e	sentar-se	à	mesa	com	os	dois.
Somente	 depois	 virou-se	 para	 ela,	 Joanna,	 que	 havia	 ficado	 parada	 o	 tempo	 todo	 como	 se	 houvesse
criado	raízes,	e	pediu,	com	voz	baixa,	um	caffè	lungo.
Quando,	horas	mais	 tarde	e	morta	de	sono,	Joanna	deitou-se	em	sua	cama,	com	os	membros	pesados

como	chumbo,	ainda	não	sabia	como	havia	passado	pela	segunda	metade	do	dia.	E	menos	ainda	sabia
como	suportaria	a	noite	que	estava	por	vir.	Pois	uma	coisa	era	certa:	sonharia	com	Gabriel	hoje,	como
sonhara	 em	 todas	 aquelas	 noites	 que	 se	 seguiram	 ao	 seu	 último	 e	 fatal	 encontro	 em	 Frankfurt	 e
estenderam-se	pelas	primeiras	semanas	na	Itália.	Sonhos	que	ela	finalmente	banira	de	seus	pensamentos,
que,	de	tanto	trabalhar	e	conhecer	coisas	novas,	já	havia	quase	esquecido	—	até	o	maestro	aparecer	de
repente	e	fazê-la	reconhecer	que	todos	os	seus	esforços	haviam	sido	em	vão.
“O	 que	 devo	 fazer”,	 pensou,	 com	 as	 faces	 molhadas	 de	 lágrimas,	 “para	 tirar	 do	meu	 coração	 esse

homem	que	não	é	destinado	para	mim?	Não	posso	passar	o	restante	da	vida	chorando	por	ele!”.
Muito	tempo	depois	que	a	vela	no	criado-mudo	em	seu	pequeno	quarto	no	sótão	havia	se	acabado,	ela

finalmente	 adormeceu.	E	 realmente	voltou	àquele	 sonho	que	a	perseguira	por	 tanto	 tempo,	que	 em	sua
doçura	amarga	já	quase	lhe	parecera	um	pesadelo:	Gabriel	e	ela	à	beira	do	Meno,	envoltos	em	música	e
no	murmúrio	da	chuva	de	primavera.

1.	Il	Ridotto	é	uma	ala	do	Palácio	de	San	Moisè,	que,	em	1638	foi	convertida	em	uma	casa	de	jogos.	Com	isso,	foi	o	primeiro	cassino
legalizado	do	mundo	ocidental.

2.	Maggior	Consiglio:	o	órgão	político	mais	importante	da	República	de	Veneza.	(N.T.)

3.	Faustina	Bordoni,	mezzo-soprano	veneziana,	e	Johann	Adolf	Hasse,	cantor,	compositor	e	professor	de	música	alemão	do	período	barroco,
eram	considerados	o	casal	mais	influente	da	ópera	de	seu	tempo.	(N.T.)

4.	Demetrio:	ópera	de	Hasse,	estreada	em	Veneza,	em	1732.	(N.T.)
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—	Sorellina,	 que	 cara	 é	 essa?	 Está	 como	 se	 tivesse	 morrido!	Dimmi,	 cara,	 qual	 é	 o	 bicho	 que	 a
incomoda?	Eu	o	esmagarei	com	as	duas	mãos.	Assim,	veja!
Contra	 a	 vontade,	 Joanna	 teve	 de	 rir	 quando	 Tullio	 começou	 a	 maltratar	 um	 pano	 de	 cozinha	 azul

quadriculado,	como	se	segurasse	o	bicho	que	lhe	roubava	a	paz	para	livrar-se	dele.	Ela	tirou	as	mechas
dos	cabelos	do	rosto	com	o	antebraço	para	seguir	girando	a	manivela	do	velho	tambor	de	torrefação.	O
suor	brilhava	em	sua	testa,	a	roupa	grudava-lhe	no	corpo	e	tinha	a	sensação	de	que	o	esforço	fazia	seu
rosto	ferver.	Apesar	de	os	Francesconi	e	seus	colegas	venezianos	estarem	anos	à	frente	dos	alemães	no
que	dizia	respeito	aos	apetrechos	para	a	moagem	e	apresto	do	café	—	sem	falar	nas	inúmeras	maneiras
de	preparação	da	bebida	—,	 também	não	haviam	ainda	 encontrado	um	 jeito	de	 se	 livrar	 do	 cansativo
processo	de	torrefação.
—	Vamos,	diga,	quem	foi	que	estragou	seu	humor	de	maneira	tão	duradoura?	—	insistiu	Tullio,	quase

que	agressivamente.
Joanna	sabia	que	não	adiantava	seguir	negando.	Nas	semanas	e	meses	que	passara	com	os	Francesconi,

ela	e	o	jovem	Tullio	haviam	se	conhecido	bastante,	o	que,	afinal,	não	havia	sido	difícil,	considerou	ela
em	pensamento,	pois	Tullio	era	muito	aberto	e	sempre	dizia	diretamente	o	que	pensava.	Com	seus	ombros
largos	e	pernas	compridas,	geralmente	vestidas	em	calças	justas	cor	de	terra	à	moda	dos	gondolieri,	e	a
cara	 comprida	 de	 galgo	 meio	 encoberta	 pelos	 cabelos,	 ele	 parecia	 um	 homem.	 Mas,	 em	 geral,
comportava-se	como	um	menino.	Desde	o	primeiro	dia,	vira	nele	algo	como	um	irmão	menor	e,	apesar
dos	protestos	veementes,	chamando-o	de	seu	fratellino,	enquanto	ele	ainda	 tentava	 impressioná-la	com
suas	vitórias	no	Ridotto.	Em	algum	momento	ele	compreendeu	que	ela	não	se	interessava	por	ele	como
homem	e,	a	partir	de	então,	haviam	se	tornado	os	melhores	amigos	—	para	regozijo	da	mamma	de	Tullio,
que	havia	se	preocupado	em	princípio.
—	Bem,	se	você	quer	mesmo	saber…
Como	nessa	tarde	chuvosa	havia	pouco	movimento	no	Caffè	Florian,	ela	contou-lhe	que	estava	fugindo

de	um	amor	impossível.
—	Impossível	em	que	sentido?	—	questionou	Tullio.
—	Não	posso	dizer	—	sussurrou	Joanna	misteriosamente,	com	um	olhar	significativo.	—	Mas	é	de	todo

impossível.	Vai	contra	todas	as	regras.
Tullio	ficou	pensativo,	mas	ela	sabia	que	ele	não	fazia	ideia	do	que	se	tratava.
—	Ele	é	casado?	—	perguntou	então.
Ela	negou,	abanando	a	cabeça.
—	Um	nobre?
Mais	uma	vez,	ela	negou
—	Cara	mia,	para	tirar	um	amor	impossível	da	cabeça,	existe	somente	um	caminho!
Tullio	havia	desistido	de	adivinhar.	Com	um	sorriso	no	rosto,	olhava-a,	triunfante.
—	Eu	sei	do	que	estou	falando,	acredite!



—	Ahã	…
Divertida,	Joanna	tirou	os	olhos	da	chapa	onde	despejara	os	grãos	recém-torrados	para	que	esfriassem.

Subitamente,	seu	olhar	parou	na	porta	de	entrada.
Um	guarda-chuva	negro	apareceu	na	fresta	e	antes	ainda	que	seu	dono	pudesse	fechá-lo,	deixar	a	água

escorrer	na	frente	da	porta,	virar-se	e	entrar	na	cafeteria,	Joanna	já	sabia	quem	se	escondia	atrás	dele.
Por	um	momento	seu	coração	parou	e	sentiu	o	estômago	pesar.	Então,	como	se	nada	houvesse	acontecido,
voltou	aos	grãos,	espalhando-os	na	chapa	com	uma	grande	colher	de	pau.
Mas	 Tullio	 havia	 percebido	 a	 mudança	 de	 expressão	 no	 seu	 rosto	 e	 também	 olhou,	 logo	 saudando

respeitosamente	aquele	que	chegava.	O	 freguês	 retribuiu	a	 saudação,	olhando	por	um	momento	em	sua
direção,	 como	 se	 esperasse	 que	 Joanna	 o	 saudasse	 também.	Contudo,	 ela	manteve	 a	 atenção	 fixa	 nos
grãos.	Apenas	o	vermelho	de	suas	faces	ficara	um	pouco	mais	intenso.
—	Sorellina,	você	precisa	de	um	homem!
Joanna	 levantou	 as	 sobrancelhas	 para	 demonstrar	 sua	 indignação,	 mas	 Tullio,	 de	 tanto	 entusiasmo,

levantou	ainda	mais	a	voz,	dando	seguimento	às	suas	considerações:
—	O	melhor	 remédio	 contra	 a	dor	de	um	amor	 é	um	novo	amor.	 Isso	 é	mais	que	 apenas	um	ditado,

acredite!	Você	sabe,	não	sabe?	E	não	importa	realmente	se	o	novo	amor	é	grande	ou	não.	O	importante	é
que	distraia	do	velho.	Seus	pensamentos	precisam	estar	ocupados,	capisce?	E	o	restante	de	você	também,
é	claro	—	ele	riu,	um	tanto	atrevido.	—	Eu	posso	lhe	apresentar	alguns	candidatos,	se	quiser.	Um	homem
com	dinheiro	e	estilo,	um	de	nossos	nobili,	talvez?	Eu	saberia	de	alguém…
Sua	voz	baixou	a	um	sussurro.	Com	uma	piscadela	significativa,	olhou	para	o	recém-chegado.
Sem	 querer,	 Joanna	 também	 olhou	 para	 o	 homem,	 que	 levantou	 a	 cabeça	 dos	 seus	 papéis	 e

correspondeu	o	olhar.	Então,	levantou	vagarosamente	a	mão,	demonstrando	que	queria	fazer	um	pedido.
—	Vai	lá!
Tullio	quase	empurrou	Joanna	na	direção	do	freguês,	de	modo	que	não	lhe	restara	outra	alternativa	a

não	 ser	 pegar	 uma	 bandeja	 e	 descer	 o	 corredor	 até	 a	 mesinha	 na	 janela.	 Ela	 sabia	 que	 o	 homem
acompanhava	cada	um	dos	seus	passos	com	os	olhos	até	ela	parar	à	sua	frente,	com	as	faces	fervendo.
—	Buongiorno,	Conte!	Como	posso	servi-lo?
O	homem	olhou-a	com	seus	olhos	escuros.	Tricórnio	e	espada	estavam	na	cadeira	ao	seu	lado,	mas	ele

ainda	vestia	o	manto.
—	O	mesmo	de	sempre,	Giovanna	—	respondeu	ele,	baixinho.	—	Mas…
Ela	já	se	havia	virado	quando	sentiu	a	mão	dele	no	seu	antebraço,	impedindo-a	de	seguir.
—	Mas	hoje	eu	gostaria	de	uma	jarra	de	vinho	com	a	comida.	E	dois	copos…
Quando	Joanna	voltou	pouco	depois	com	o	pedido,	deixando	a	jarra	e	os	copos	diante	dele	na	mesa,	ele

segurou	o	seu	pulso	novamente.
—	O	segundo	copo	é	para	você	—	disse	ele	num	tom	que	não	tolerava	contradição.	—	Vejo	que	não	há

quase	 nada	 a	 fazer	 aqui	 hoje,	 o	 que	 não	 me	 admira,	 com	 esse	 tempo	 ruim!	 Quero	 aproveitar	 a
oportunidade	para	conversar	um	pouco.	Ouvi	dizer	que	veio	de	Frankfurt.	O	que	a	trouxe	até	aqui?	Conte-
me	um	pouco	de	sua	vida!
Joanna	prendeu	a	respiração.	O	que	esse	homem	queria	com	ela?	Por	que	ele,	que	provavelmente	vinha

de	uma	grande	família	nobre	veneziana,	se	interessaria	por	uma	reles	serviçal	que	lhe	trazia	o	café?	Aos
olhos	 dele,	 ela	 não	 poderia	 ser	mais	 que	 isso.	 Ele	 não	 sabia	 que	 ela,	 na	 realidade,	 era	 dona	 de	 uma
cafeteria	—	ou	melhor:	havia	sido.	Ela	engoliu	amargo	ao	pensar	na	sua	licença	perdida.	Mesmo	que	ele
soubesse,	 não	 mudaria	 nada	 a	 situação:	 a	 diferença	 de	 classe	 social	 permanecia.	 Além	 disso,	 já	 em
Frankfurt	ela	havia	tomado	como	princípio	nunca	se	envolver	emocionalmente	com	seus	fregueses	—	à
parte	de	algumas	exceções,	como	os	Haldersleben	ou	o	sapateiro	Denzel.



Ela	puxou	seu	braço	com	veemência.	O	homem	encarou-a.	Surpresa	e	desgosto	misturaram-se	no	seu
olhar.
—	Sinto	muito,	Eccelenza,	eu	não	tenho	tempo;	eu	preciso…
Joanna	 interrompeu-se.	 Ela	 mesma	 percebeu	 que	 seu	 discurso	 era	 ridículo.	 O	 café	 estava	 vazio.

Somente	Tullio	estava	de	pé	atrás	do	balcão,	fingindo	moer	café	no	grande	pilão	de	mármore.	Ela	sabia
que	ele	estava	emocionado	por	dentro,	tentando	escutar	cada	palavra	que	diziam.
—	Do	que	você	 tem	medo,	Giovanna?	—	perguntou	o	homem	suavemente.	Sem	olhá-la,	serviu	vinho

nos	dois	copos	e	empurrou	um	para	ela.	—	Por	favor,	sente-se!
Joanna	vacilou	por	um	momento.	Por	fim,	tirou	vagarosamente	o	avental.	“Por	sorte,	Floriano	havia	ido

com	 Giuseppina	 à	 casa	 da	 sua	 sogra”,	 pensou	 ela	 involuntariamente.	 Não	 aguentaria	 mais	 dois
observadores	atentos	ao	lado	de	Tullio,	já	que	sabia	que	os	Francesconi	compartilhavam	do	seu	princípio
de	nunca	se	envolver	em	demasia	com	os	fregueses,	principalmente	quando	eram	de	classes	sociais	mais
altas.
—	Auf	Ihr	Wohl!	À	sua	saúde!
O	 homem	 riu,	 como	 se	 estivesse	 aliviado	 por	 ela	 ter	mudado	 de	 opinião,	 e	 levantou	 seu	 copo	 para

brindar.
“Do	que	afinal,	tinha	medo?”,	perguntou-se	Joanna	enquanto	deixava	seu	copo	tilintar	contra	o	dele.	O

conte	não	era	mais	 jovem,	mas	 também	não	 tinha	 jeito	de	quem	enganava	as	mulheres	para	 levá-las	 à
desgraça.	Pareceu	um	pouco	desajeitado	ao	pedir-lhe	mais	uma	vez	que	lhe	contasse	a	sua	história.
Somente	quando	se	despediu	do	conte,	depois	de	mais	de	uma	hora	de	conversa	sobre	Deus	e	o	mundo,

pensou	no	que	Tullio	lhe	havia	dito:	que	procurasse	um	novo	homem	que	a	distraísse	de	seu	amor	infeliz.
Um	homem	com	dinheiro	e	estilo.
“O	conte	tinha	estilo,	sem	dúvida”,	pensou	consigo.	Enquanto	arrumava	lentamente	a	mesa,	tirando	os

copos	e	a	 jarra	que	havia	esvaziado	com	seu	cliente,	seu	olhar	perdeu-se	lá	fora,	na	piazza.	Atrás	dos
vidros	molhados	de	chuva,	viam-se	alguns	poucos	pedestres	vestidos	com	longas	capas	negras.	O	conte
era	 bonito,	 inteligente	 e	 tinha	 experiência	 de	 vida.	 E	 tinha	 dinheiro	 também,	 reconheceu	 afinal,	 quase
contra	a	sua	vontade.	E,	aparentemente,	tinha	tanto	que	poderia	ceder-lhe	um	pouco.
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Maravilhada,	Joanna	olhou	à	volta.	Tudo	era	ouro	e	púrpura.	Nunca	havia	visto	tanta	suntuosidade.	E	os
vestidos	das	damas!	Cores	e	mais	cores	—	até	mesmo	os	cidadãos	notáveis	haviam	trocado	seus	tabarri
negros	 por	 mantos	 coloridos.	 Também	 Giuseppina,	 que	 estava	 ao	 seu	 lado	 e	 nunca	 visitara	 uma
apresentação	 de	 ópera,	 estava	 maravilhada	 com	 o	 espetáculo.	 Todos	 eles	 estavam	 aqui	 a	 convite	 do
conte.
—	O	que	deu	no	homem?	—	perguntou	Giuseppina,	perplexa,	quando	soube	do	convite.	Mas	é	claro

que	aproveitou	a	oportunidade,	assim	como	Marcello.	Tullio	riu	atrevidamente	e	Floriano	disse	que	não
queria	ver	essas	“coisas	de	mulher”.
Dos	seus	 lugares,	bem	à	esquerda	na	galeria,	 Joanna	podia	ver	 tanto	o	palco	de	perto	como	 também

quase	 todo	 o	 salão.	 Nos	 lugares	 em	 pé,	 lá	 embaixo,	 havia	 um	movimento	 intenso.	 Vários	 gondolieri
haviam	vindo	para	ver	a	estreia	da	nova	obra	de	Adolf	Hasse,	a	ópera	Demetrio.	Joanna	tinha	a	sensação
de	estar	olhando	através	do	teto	de	uma	taverna	de	porto,	de	tão	à	vontade	que	estavam	as	pessoas	nos
lugares	baratos.	Ali	não	somente	se	tomava	café,	mas	se	andava	de	um	lado	para	o	outro	e	conversava-se
animadamente,	 como	 se	 a	 rica	 cortina	 de	 veludo	vermelho	não	 fosse	 levantar-se	 a	 qualquer	momento,
dando	início	à	apresentação.	O	jovem	gondoliere,	que	a	 trouxera	a	Veneza	em	sua	primeira	viagem	de
gôndola	e	que	depois	viera	repetidas	vezes	ao	Florian	para	tomar	um	espresso,	acenava-lhe	lá	de	baixo,
tirando	 o	 chapéu	 em	 um	 gesto	 de	 respeito.	 Em	 seguida,	 alguns	 dos	 seus	 colegas	 a	 notaram	 também	 e
expressaram-lhe,	aos	risos	e	acenos,	admiração.
Marcello,	que	estava	sentado	à	sua	esquerda,	surrurrou-lhe:
—	Suas	chances	com	os	gondolieri	parecem	não	ser	as	piores,	cara	mia.	Com	efeito,	você	está	linda

hoje!
O	elogio	do	mágico	deixou-a	feliz.	Não	era	frequente	que	ele	expressasse	afeto	ou	mesmo	admiração

por	ela.	Especialmente	nos	últimos	tempos,	ela	sentiu	que	ele	se	retraíra	um	pouco	em	relação	e	ela.	Das
poucas	 vezes	 em	 que	 viera	 ao	 Florian,	 sua	 expressão	 estivera	 sombria	 e	 não	 fizera	 graças	 como	 de
costume,	nem	com	ela,	nem	com	outros.
—	 Obrigada,	 Marcello,	 me	 alegra	 que	 goste	 da	 minha	 aparência!	 O	 vestido,	 na	 verdade,	 é	 de

Giuseppina.	Apenas	fiz	algumas	modificações	para	ficar	mais	ao	meu	gosto.
—	E	ajustou-o,	figlia	mia,	isso	você	pode	dizer	também!	—	acrescentou	a	veneziana	rindo.	—	Eu	não

fui	magra	como	você	nem	mesmo	nos	meus	melhores	dias,	ou	seja,	há	cem	anos!
Sorrindo,	Joanna	deixou	seu	olhar	vagar	pelo	salão,	dos	lugares	nas	últimas	fileiras	até	a	parte	dianteira

da	pista,	onde	os	músicos	haviam	começado	a	afinar	seus	instrumentos;	e	dali	até	o	teto,	de	onde	pendiam
os	candelabros	suntuosos,	e	seguindo	até	os	outros	camarotes,	que	ficavam	em	três	fileiras,	uns	acima	dos
outros.	No	exato	momento	em	que	seu	olhar	encontrou	o	camarote	de	gala,	diretamente	em	frente	ao	seu,	a
pequena	porta	que	dava	para	o	corredor	abriu-se	e	um	senhor	de	idade,	de	manto	vermelho	adornado	com
pele	de	arminho1	e	um	gorro	dourado	sobre	a	longa	peruca	branca,	adentrou	o	camarote.	Ele	carregava
um	cajado	dourado	de	punho	largo	e	era	apoiado	de	ambos	os	lados	por	homens,	que	igualmente	vestiam



mantos	vermelhos.	Por	um	momento,	o	velho	ficou	parado	no	meio	do	camarote,	como	se	quisesse	dar	ao
público	a	oportunidade	de	notar	a	sua	presença.	Então,	sentou-se	desajeitadamente	em	sua	poltrona,	que
mais	parecia	um	trono	no	centro	do	camarote.
—	O	doge!	—	cochichou	Marcello.
Até	mesmo	ele	parecia	 impressionado	pela	 figura	do	ancião,	que	agora	dobrava	o	manto	para	 trás	e

apoiava	o	cajado	no	parapeito	à	sua	frente.	A	maioria	dos	presentes	parecia	ter	igualmente	percebido	a
presença	 do	 chefe	 de	 Estado;	 por	 um	 momento,	 manteve-se	 no	 recinto	 um	 silêncio	 peculiar,	 apenas
quebrado	pelos	sons	que	vinham	da	parte	de	baixo	do	palco,	onde	os	músicos	continuavam	afinando	seus
instrumentos.
Logo	 todo	o	 camarote	do	doge	 estava	 abarrotado	de	 figuras	 com	mantos	vermelhos.	Um	deles	 era	o

conte,	sabia	Joanna.
—	Esses	são	os	conselheiros	da	Signoria2	—	complementou	Marcello,	em	voz	baixa.	—	Lembre-se	de

que	lhe	expliquei	uma	vez:	os	seis	consiglieri	e	os	três	da	Quarantina.
Ela	queria	dizer	algo,	mas	o	aplauso	já	começava	a	crescer	e	Adolf	Hasse,	que	dirigiria	a	ópera,	entrou

embalado	 em	 direção	 ao	 seu	 cravo.	 Durante	 o	 prelúdio	 da	 orquestra,	 a	 cortina	 abriu-se	 lentamente,
deixando	à	mostra	um	cenário	aventuroso,	representando	uma	montanha	de	um	lado	e	um	castelo	de	conto
de	 fadas	 do	 outro.	 Pouco	 a	 pouco,	 os	 cantores	 chegaram	 e	 o	 enredo	 tomou	 seu	 rumo.	 Joanna	 estava
fascinada	pelos	acontecimentos	no	palco;	especialmente	as	cenas	de	Faustina	Bordoni,	que,	com	todo	o
direito,	parecia	desfrutar	sua	posição	de	primadonna,	impressionaram-na	muito.	Dos	interlúdios	de	balé
também	não	se	fartava	—	nunca	vira	tanta	graça	e	elegância.
Quando	 a	 ópera	 terminou	 e	 a	 cortina	 caiu,	 Giuseppina	 e	 Marcello	 batiam	 os	 pés.	 Gritos	 altos	 de

“Bravo”	soaram	por	 todos	os	 lados.	Faustina	Bordoni	não	parava	de	fazer	reverências.	Várias	vezes	a
cortina	vermelha	abriu-se	novamente	para	que	o	público	aplaudisse	a	solista	pela	última	vez	e,	por	fim,	o
compositor,	que	se	levantara	do	seu	cravo.
Joanna	tirou	o	olhar	da	pequena	porta	do	camarote	e	virou	a	cabeça	em	direção	ao	salão.	Lá	fora,	no

corredor,	as	pessoas	fluíam	em	direção	à	saída.	Ela	mal	podia	esperar	que	não	houvesse	mais	ninguém	na
escada.	As	outras	galerias	também	já	se	esvaziavam.	Apoiado	em	seus	conselheiros,	o	doge	foi	um	dos
últimos	a	deixar	o	camarote.	Apenas	um	dos	homens	vestidos	de	vermelho	permanecia	recostado	sobre	o
parapeito	dourado,	olhando	fixamente	em	sua	direção.	Joanna	acenou	com	a	mão	e	pensou	reconhecer	um
sorriso	passando	pelo	rosto	do	conte.	Com	um	gesto,	indicou	que	esperasse	por	ele	no	camarote.
—	Giovanna,	o	que	está	esperando?	Vamos!	—	escutou	a	voz	impaciente	de	Giuseppina,	que	já	estava

na	escadaria.
—	Vão	na	frente,	eu	esqueci	algo	—	mentiu	ela	aos	seus	amigos.
—	Quer	que	a	ajudemos	a	procurar,	cara	mia?	—	perguntou	Marcello,	que	havia	voltado	até	a	porta	do

camarote.
—	Obrigada,	Marcello,	eu	me	viro	sozinha.	Até	mais	tarde	—	respondeu	ela	rapidamente.	Ela	sentiu	o

rubor	 subindo-lhe	 às	 faces	 ao	 encontrar	o	olhar	 ciente	de	Marcello.	 “Ele	 sabe	muito	bem	o	que	 estou
fazendo	aqui”,	pensou	ela	com	vergonha,	 inclinando-se	sobre	os	bancos	como	se	estivesse	procurando
um	objeto	caído.	“E	ele	não	está	gostando.	Por	algum	motivo,	ele	não	aprova	que	eu	me	encontre	com	o
conte.”
Quando	emergiu	da	sua	busca	fingida,	não	era	mais	Marcello	que	estava	na	porta	do	camarote,	mas	sim

o	conte.	Ele	havia	trocado	seu	manto	vermelho	pelo	habitual	tabarro	negro	e	se	parecia	novamente	com	o
freguês	da	cafeteria	que	ela	conhecia.	Um	leve	sorriso	brincava	nos	seus	lábios.
—	Você	gostou?	—	perguntou	ele,	logo	após	lhe	ter	dado	um	beijo	no	dorso	da	mão.
—	Foi	maravilhoso!	Nunca	vi	coisa	igual.	Muito,	muito	obrigada	pelo	convite!



—	Fico	muito	feliz	que	tenha	gostado.	Mas,	também,	o	seu	conterrâneo	superou-se	com	essa	nova	peça.
E	Bordoni	foi,	como	sempre,	extraordinária.	Mas	agora,	querida	Giovanna,	gostaria	de	convidá-la	para
um	passeio.	Posso?	Estou	certo	de	que	um	pouco	de	ar	fresco	irá	lhe	fazer	bem.	Você	vem?
O	 conte	 estendeu-lhe	 o	 braço,	 convidativo,	 de	modo	 que	 não	 restou	 alternativa	 a	 Joanna	 a	 não	 ser

apoiar	sua	mão	e	deixar-se	levar.
Em	frente	ao	portal	da	Ópera	já	os	esperava	uma	liteira	cuja	porta	laqueada	de	preto	exibia	o	mesmo

brasão	que	Joanna	havia	visto	no	cordão	da	espada	do	conte.	Calado,	ele	ajudou-a	a	subir	e	sentou-se	ao
lado.	Era	a	primeira	vez	que	ela	se	encontrava	tão	perto	dele	a	ponto	de	sentir	seu	cheiro,	uma	mistura	de
tabaco	 e	 colônia	 acre.	 Como	 na	maioria	 de	 suas	 visitas	 ao	 Florian,	 ele	 não	 usava	 peruca	 e	 tinha	 os
cabelos,	que	eram	grisalhos	nas	têmporas,	bem	penteados	para	trás.	Na	penumbra	da	liteira,	ela	viu	seu
perfil	anguloso.	Sentiu	uma	ansiedade	estranha,	de	forma	que	não	disse	palavra	alguma	até	que	os	dois
carregadores	parassem.
—	Chegamos!	—	disse	o	conte,	abrindo	a	cortina	do	seu	lado.
Joanna	ouviu	o	murmúrio	da	água	que	batia	contra	a	margem	rochosa	do	canal.	Mais	uma	vez,	o	conte

estendeu-lhe	a	mão.	Ele	havia	tirado	a	luva	e	ela	pôde	sentir	o	calor	da	sua	pele.
Cautelosamente,	ela	desceu	da	liteira,	sentindo	o	chão	firme	debaixo	dos	pés.	Mas	ele	não	soltou	a	sua

mão:	levou-a	aos	lábios	e	beijou-a,	desta	vez	na	palma.	Seus	olhos	estavam	quase	completamente	negros.
—	Eu	ainda	não	lhe	disse	como	está	bonita	esta	noite,	Giovanna.	—	ele	riu	baixinho.	—	Quero	dizer,

você	é	sempre	linda.	É	sempre	um	grande	prazer	vê-la	no	Caffè	Florian,	sabia?	Mesmo	que	o	café	e	as
outras	iguarias	ali	sejam	excelentes,	você	é	o	motivo	por	eu	estar	lá	todos	os	dias.
Joanna	não	sabia	o	que	dizer.	Seu	coração	batia	tão	forte	que	parecia	estar	prestes	a	explodir.	“O	que

está	acontecendo?”,	pensou.	“O	que	este	homem	quer	de	mim?	Ele	quase	não	me	conhece!	E	nem	eu	o
conheço.	Só	falamos	sobre	os	pedidos	e	uma	vez	um	pouco	sobre	mim.	Sequer	sei	o	seu	nome”,	lembrou-
se	de	repente.
Como	se	o	conte	tivesse	adivinhado	seus	pensamentos,	seguiu:
—	Deve	perdoar-me,	Giovanna,	por	eu	tê-la	assaltado	de	tal	maneira.	Mas	finalmente	vi	a	oportunidade

de	falar	com	você	a	sós.	De	pessoa	para	pessoa.	Sem	que	tenhamos	que	representar	papéis.
“Representar	um	papel?	E	que	papel	você	representa,	homem	desconhecido	e	misterioso?”,	perguntou-

se	 ela.	 Uma	 rajada	 de	 vento	 causou-lhe	 um	 arrepio.	 Os	 carregadores	 da	 liteira	 haviam	 partido	 fazia
tempo	e	apenas	a	gôndola	negra	com	o	brasão	que	já	conhecia	balançava	no	cais	à	luz	da	lua.	À	sombra
da	cabine,	Joanna	viu	um	vulto.	“Deve	ser	o	gondoliere”,	pensou.	“Então	não	estamos	totalmente	a	sós.”
—	Meu	nome	é	Andrea.	Andrea	Giustinian.	Minha	família	vive	em	Veneza	há	gerações,	nobreza	antiga,

muito	rica	—	sua	voz	soava	livre	de	qualquer	emoção	quando,	depois	de	uma	pausa,	continuou:	—	Eu
odeio	esta	cidade.	Podridão	por	toda	parte.	E	corrupção.	Uma	superfície	lustrosa	sem	nada	por	trás.	Olhe
para	isso,	Giovanna!
Ele	apontou	o	palazzo	à	sua	frente.	Joanna	notou	que	a	tinta	marrom	nas	venezianas	de	madeira	ficara

amarelada	com	o	tempo.	A	água	do	canal	batera	tantas	vezes	na	porta	da	casa,	rodeada	de	estuque,	que
formara	uma	grossa	camada	de	bolor	esverdeado	que	parecia	rastejar	madeira	acima.
—	Ou	isso!	Dois	símbolos	emblemáticos	desta	cidade:	a	morte	e	o	prazer,	tão	pertos	um	do	outro!
Ele	 apontou	 para	 um	 pombo	 morto,	 flutuando	 no	 canal	 ao	 lado	 de	 uma	 máscara	 parcialmente

esfarrapada.	 Uma	 onda	 levou	 ambos	 na	 direção	 deles,	 fazendo	 com	 que	 Joanna	 desse	 um	 passo
involuntário	para	trás,	quase	escorregando	nas	pedras	lisas.
—	Giovanna!
Imediatamente,	 o	conte	 saltou	 para	 trás	 dela,	 segurando-a.	 Seus	 braços	 a	 envolveram	 e	 ela	 virou-se

lentamente,	até	olhá-lo	nos	olhos.



—	Sei	bellissima!	—	sussurrou	ele	apenas,	retribuindo	o	olhar.
“Gabriel!	Por	que	tinha	de	pensar	em	Gabriel	agora?”
Joanna	não	tinha	certeza	de	quanto	tempo	havia	estado	parada	assim,	quando	finalmente	se	livrou	dos

braços	do	conte.	Cuidadosamente	para	não	escorregar,	deu	alguns	passos	para	o	lado.	Ajustou	o	manto
em	torno	dos	ombros	e	fitou	a	água	turva	aos	seus	pés.	O	pombo	morto	e	a	máscara	haviam	ido	adiante,
flutuando	lado	a	lado,	como	se	pertencessem	um	ao	outro.
Sim,	com	Gabriel	também	havia	estado	ao	lado	da	água,	à	beira	do	Meno.
Quanto	 tempo	 fazia?	 Parecia	 uma	 eternidade.	 Mas,	 ainda	 assim,	 a	 lembrança	 daquele	 momento,

daqueles	 poucos	 instantes	 íntimos	 que	 passara	 com	ele,	 estava	 gravada	 em	 sua	memória	 para	 sempre.
Ainda	mais	depois	que	o	curto	encontro	com	seu	mestre,	o	grande	Antonio	Vivaldi,	trouxera	os	sonhos	de
volta.	“Tinha	que	liberar	a	lembrança”,	pensou	de	repente,	como	um	barco	desatado	do	cais	deixado	ao
sabor	da	correnteza.	Somente	quando	conseguisse	soltá-lo	poderia	dar	início	a	uma	nova	vida,	uma	vida
sem	Gabriel.	Pois	era	isso	que	havia	para	ela.
Procurou	o	pombo	e	a	máscara	com	o	olhar,	a	tempo	de	vê-los	sendo	levados	para	trás	de	uma	esquina.

Os	dois	símbolos	de	Veneza,	como	dissera	o	conte,	levados	pela	correnteza.
Joanna	levantou	o	olhar.	O	conte	seguia	na	mesma	posição,	imóvel.	Como	se	esperasse	por	ela,	pelo

que	aconteceria	com	ela.	Dentro	dela.
—	Para	onde	vamos?	—	perguntou	afinal,	estendendo-lhe	a	mão	para	que	a	ajudasse	a	subir	na	gôndola.
—	Deixe-se	surpreender,	Giovanna!
Um	calor	agradável	irradiava	do	pequeno	forno	de	metal	no	canto	da	cabine.	Joanna	acomodou-se	em

um	dos	dois	assentos	de	couro.	Ela	estava	tranquila.	Seu	medo	da	água	desaparecera.
Quando	o	conte	sentou-se	a	seu	lado	e	o	gondoliere	 fechou	a	cabine	por	fora,	sentiu-se	envolvida	na

escuridão	 calorosa,	 clareada	 suavemente	 pelo	 fogo	 do	 fogão	 a	 carvão.	 O	 balanço	 da	 gôndola	 e	 o
chapinhar	da	água	contra	o	casco	lhe	diziam	que	haviam	deixado	o	cais	para	 trás	e	se	encontravam	no
canal.
O	conte	 havia	 esticado	 as	 pernas	 no	 banco	 lateral	 e	 incentivou	 Joanna	 a	 fazer	 o	mesmo.	 Ele	 abriu,

então,	a	janelinha	ao	seu	lado	e	puxou	por	ela	um	balde	com	uma	garrafa	de	Champanhe	e	duas	taças	de
cristal	de	cabo	longo	que	o	atencioso	gondoliere	obviamente	havia	posicionado	lá	fora.
Joanna	observou	como	suas	mãos	ágeis	abriam	a	garrafa	e	enchiam	as	duas	taças,	pensando	na	primeira

conversa	 que	 tiveram	no	Florian,	 onde	 também	haviam	brindado.	O	conte	 Andrea	 pareceu-lhe	 ser	 um
homem	honrado	que,	por	algum	motivo,	 interessava-se	por	ela.	E	ele	havia	despertado	o	 seu	 interesse
também.	Além	disso,	como	dissera	Tullio,	“a	melhor	maneira	de	curar-se	de	um	velho	amor	é	viver	um
novo	amor”.
O	 conte	 deitara-se	 de	 lado	 e	 estava	 voltado	 para	 ela.	 “Quantas	 vezes	 haveria	 ele	 estado	 assim,

seduzindo	uma	mulher?”,	passou-lhe	pela	cabeça.	“Por	que	será	que	ele	não	tinha	uma	esposa?	Ou	tinha,
mas	 a	 deixava	 sempre	 em	 casa,	 sozinha?”.	 Ela	 girou	 o	 copo	 na	 mão	 e	 sorveu	 um	 grande	 gole	 do
espumante.
Andrea	 olhava-a	 incessantemente.	 Seu	 copo	 vazio	 jazia	 sobre	 uma	 pequena	 prateleira	 acima	 da	 sua

cabeça.	Mais	uma	vez	ela	levou	a	taça	aos	lábios.	Por	que	ele	não	dizia	nada?	Por	que	não	fazia	nada?
Então,	ela	também	virou-se	de	lado	com	a	face	voltada	para	ele.	Suavemente,	ele	tirou-lhe	a	taça	da	mão,
depositando-a	sobre	a	prateleira.	Poucas	polegadas	separavam	seus	corpos.
—	Desde	que	era	um	menino,	Giovanna	—	disse	finalmente	o	conte,	baixinho	—,	ansiava	por	fazer	um

passeio	noturno	de	gôndola	com	uma	linda	mulher.	Como	agora.
Ele	estendeu	a	mão	e	 tocou	 suavemente	o	vão	entre	os	 seus	 seios.	 Joanna	prendeu	a	 respiração.	Ela

sentia	seu	olhar	sobre	a	sua	pele,	o	fogo	de	seus	olhos	azulados,	quase	negros.	Explorando	a	linha	central



do	seu	corpo,	sua	mão	descia	cada	vez	mais.	Lentamente,	seus	dedos	começaram	a	puxar	seu	vestido	para
cima,	até	que	suas	pernas,	vestidas	em	meias	cor-de-rosa	afixadas	com	ligas	laterais	ao	corpete,	ficaram
totalmente	expostas.	Sua	coxa	brilhava	branca	sob	a	mão	forte	e	morena	que	agora	se	aninhava	ali.
Repentinamente,	o	conte	inclinou-se	sobre	ela	e	beijou-a	arduamente.	Ela	surpreendeu-se	com	o	desejo

que	se	incendiou	em	seu	interior,	enquanto	os	dedos	dele	afundavam-se	em	sua	carne.	Seu	maior	desejo
naquele	momento	era	entregar-se	a	esse	homem.	Com	as	mãos	trêmulas,	ajudou-o	a	livrá-la	das	roupas.
Por	um	momento	ele	 a	olhou,	 calado,	quando	a	viu	 sentada	à	 sua	 frente,	 completamente	nua,	 com	os

cabelos	soltos,	resistindo	ao	seu	olhar.
—	La	mia	Venere	—	murmurou	ele,	rouco.
Então	ela	sentiu	o	peso	do	corpo	dele	sobre	o	seu	e	deixou-se	cair	na	incerteza	do	amor.

1.	Arminho:	a	pele	desses	animais,	principalmente	a	pelagem	branca	de	inverno,	é	considerada	bastante	valiosa	e	era	vista	como	símbolo	de
realeza	e	de	pureza.

2.	Signoria:	termo	que	designava	as	autoridades	governantes	nas	cidades-estados	italianas.



Capítulo	15

Joanna	olhava	pela	janela	do	seu	quartinho	no	sótão.	Havia	semanas	via-se	o	mesmo	cenário:	nuvens
escuras	 e	baixas,	poucos	 raios	de	 sol	 capazes	de	vencer	 a	densa	neblina;	 isso	quando	não	chovia	 aos
cântaros.	Não	se	via	nenhuma	vela	colorida	na	laguna	por	trás	dos	telhados	molhados	da	cidade,	nenhuma
petone,	nenhuma	bissone	de	velas	postas	no	bacino	di	San	Marco.	Até	mesmo	os	pescadores,	com	suas
pequenas	naus,	 relutavam	em	sair	para	além	de	La	Giudecca.	Numa	tediosa	mescla	de	cores	mortas,	o
mar	encontrava-se	com	o	céu	cinzento	na	linha	do	horizonte.
Um	 suspiro	 escapou	 por	 entre	 os	 seus	 lábios.	 Ela	 sabia	 o	 que	 veria	 quando	 descesse	 ao	 Florian	 e

olhasse	pela	grande	janela	frontal,	ao	lado	da	qual	o	conte	Andrea	costumava	sentar-se.	A	Praça	de	São
Marcos	transformara-se	em	uma	gigantesca	poça	turva.	Somente	as	estreitas	pranchas	de	madeira,	que	os
venezianos	haviam	construído	ali	por	sábia	precaução	dias	antes	da	tempestade,	permitiam	a	passagem.
Ninguém	a	não	ser	ela	parecia	incomodar-se	com	o	cheiro	podre	que	viera	com	a	enchente	e	que	lhe	dava
náuseas	logo	pela	manhã.	O	nível	da	água	na	Piazza	agora	chegava	aos	joelhos.	Até	mesmo	no	saguão	da
Basílica	de	São	Marcos	ainda	se	molhavam	os	pés.	E	não	parecia	que	ia	baixar.	Ao	contrário.
Ela	mergulhou	 o	 pano	 na	 água	 da	 pia	 e	 lavou	 o	 rosto	 e	 o	 pescoço.	O	 espelho	 embaçado	 na	 parede

mostrou-lhe	 um	 rosto	 sonolento,	 mas	 bonito,	 com	 muitas	 sardas,	 emoldurado	 por	 mechas	 de	 cabelos
ruivos	cor	de	cobre.	O	pescoço	fino	desembocava	no	decote	largo	de	uma	peça	íntima	de	estampa	suave
amarrada	por	baixo	dos	seus	seios,	deixando-os	bem	salientes.
Joanna	fez	uma	careta	para	o	seu	reflexo.	Estava	bonita,	isso	ela	sabia,	apesar	do	trabalho	extenuante

que	pesava	sobre	ela.
Que	a	sua	magreza	houvesse	desaparecido	por	completo	devia	a	Giuseppina	e	à	sua	arte	culinária.	As

faces	 rosadas	e	o	busto	 farto	davam-lhe	uma	aura	completamente	diferente.	Parecia	mais	 feminina	que
outrora,	mais	mulher.	Contudo,	tinha	de	admitir	que	o	conte,	com	seus	cuidados	amorosos	e	sua	explícita
paixão	por	ela,	também	fazia	a	sua	parte.
Mais	uma	vez,	ela	suspirou.	O	conte…	Não	conseguia	pensar	nele	como	“Andrea”.	Para	ela,	ele	seguia

sendo	“o	conte”.	Apesar	das	muitas	noites	de	intimidade	e	desejo	que	haviam	passado	juntos.	E	mais:	ele
havia	mostrado-lhe	a	cidade,	colocado	Veneza	aos	seus	pés,	a	Veneza	das	igrejas	e	dos	museus,	a	Veneza
das	 óperas,	 teatros	 e	 salas	 de	 concerto,	 dos	 salões	 literários	 e	 das	 festas.	 Ele	 havia	 mandado	 fazer
vestidos	para	ela,	verdadeiros	robes,	para	que	sua	beleza	resplandecesse	ao	seu	lado.	A	alta	sociedade
havia	se	esforçado	para	ser	amável	com	ela	—	e	a	alguns	nem	mesmo	se	notava	o	esforço.	A	maioria,
entretanto,	 tratava-a	 de	 cima	 para	 baixo,	 deixando-a	 sentir	 que	 era	 uma	 estranha,	 rústica	 e	 plebeia.	 E
todas	aquelas	roupas	finas	não	mudariam	essa	diferença.	Somente	o	fato	de	Andrea	Giustinian	encontrar-
se	 ao	 seu	 lado	 impedia	 as	 pessoas	 de	 insultá-la	 ou	 expulsá-la	 de	 suas	 casas.	 Uma	 vez,	 ela	 havia
percebido	 como	 a	Contessa	 di	Marzio	 e	 a	 esposa	 de	 um	 escritor	 caçoavam	 do	 seu	 sotaque	 teutônico
pelas	suas	costas,	sem	notarem	que	ela	estava	ao	lado.	Ou	talvez	até	soubessem	que	ela	estava	escutando.
Joanna	riu,	mas	sem	alegria.	Sim,	era	isso	que	ela	havia	se	tornado:	a	meretriz	de	um	nobre	veneziano

que,	aos	olhos	de	todos,	fazia	tudo	por	ela.



Mas,	afinal,	esse	novo	papel	combinava	com	ela?
Depois	 que	 ficou	 claro,	 tanto	 para	 o	 conte	 como	 para	 ela,	 que	 aquela	 noite	 na	 gôndola	 não	 seria	 a

única,	ele	lhe	pediu	que	deixasse	o	seu	trabalho	com	os	Francesconi.
—	A	sociedade	a	receberá	de	outra	forma	se	você	não	trabalhar	e	for	simplesmente	a	mulher	ao	meu

lado	—	ele	havia	argumentado.	—	Eu	lhe	darei	o	dinheiro	para	a	viagem	de	volta,	se	esse	for	o	motivo
pelo	qual	trabalha.
Em	 princípio,	 Joanna	 vacilou,	 declinando	 a	 oferta	 em	 seguida.	 Aceitou	 apenas	 frequentar	 aulas	 de

italiano	quando	encontrava	tempo,	para	melhorar	a	pronúncia.	Até	quando	conseguiria	manter	esse	ato	de
equilíbrio:	durante	o	dia,	a	serviçal	prestativa	e	amável	com	todos;	à	noite,	a	amante	que	sabe	entreter
seu	homem	com	o	corpo,	mas	também	com	inteligência	e	espírito?	Ela	sabia	que	o	conte	não	somente	a
desejava,	 mas	 também	 valorizava	 a	 troca	 de	 ideias	 sobre	 os	 eventos	 culturais	 que	 visitavam	 juntos.
Contudo,	 sentia	 que	 pouco	 a	 pouco	 suas	 forças	 esvaneciam,	 a	 cada	 dia	 via-se	mais	 exausta.	 Percebia
também	que	a	insatisfação	dele	crescia	por	ter	de	dividi-la	com	os	Francesconi.
Finalmente,	terminou	de	vestir-se	e	desceu	apressada	pela	estreita	escada	para	o	andar	térreo,	a	fim	de

fazer	os	últimos	preparativos	para	que	o	Florian	pudesse	abrir	as	portas.	Ela	não	tinha	certeza	se	tinham
sobrado	bastantes	grãos	de	café	do	dia	anterior	ou	se	teria	de	ativar	o	tambor	de	torrefação.	Por	certo	era
tarde,	 como	 o	 grande	 relógio	 de	 pêndulo	 lhe	mostrava.	Ao	menos	 ainda	 restariam	 bolinhos	 e	 pastéis,
tanto	doces	 como	 salgados,	 como	Giuseppina	havia-lhe	 assegurado	ontem,	pouco	 antes	de	 Joanna	 sair
correndo	pelas	tábuas	sobre	o	brejo	que	se	tornara	a	Praça	de	São	Marcos.	E	o	cheiro	delicioso	de	pão
recém-assado	dizia-lhe	que	logo	apareceria	Ernesto,	com	suas	assadeiras	de	cornetti	e	pan-dolce	vindas
da	confeitaria	ao	lado.
Uma	batida	ruidosa	na	porta	da	frente	pareceu	confirmar	sua	suposição.	Rapidamente,	Joanna	ajeitou

mais	uma	vez	os	cabelos,	amarrou	o	avental	sobre	o	vestido	escuro	e	simples	e	correu	para	o	salão	da
cafeteria	para	abrir	a	porta.	Contudo,	a	silhueta	que	viu	pela	cortina	de	renda	na	janela	da	porta	não	era	a
do	magricela	Ernesto,	sempre	equilibrando	suas	assadeiras	sobrecarregadas	de	bolo.	A	figura	elegante,
de	tabarro	negro	e	tricórnio	na	cabeça,	era-lhe,	por	certo,	igualmente	conhecida.
—	Andrea,	tão	cedo?	—	surpreendeu-se	ela.
Somente	após	se	certificar	de	que	ninguém	os	observava,	o	homem	deu-lhe	um	beijo	nos	lábios.
—	Quer	um	café	antes	de	ir	para	o	palácio	do	doge?
Joanna	 ainda	 não	 sabia	 a	 que	 tipo	 de	 tarefas	 o	 conte	 se	 dedicava.	 Ele	 sempre	 reagia	 de	 maneira

estranhamente	fechada	às	suas	perguntas	acerca	da	sua	atividade,	murmurando	algo	sobre	burocracia	para
logo	mudar	de	assunto.
—	Estamos	a	sós?	—	perguntou	o	conte	em	vez	de	responder	e	deixou	o	olhar	rapidamente	percorrer	o

salão.
—	Sim,	acabei	de	abrir	—	respondeu	Joanna.
Ela	irritou-se	ao	perceber	que	se	sentia	culpada	por	estar	ali	na	cafeteria	e	não	se	espreguiçando	entre

os	 lençóis	 de	 seda	 da	 cama	 com	 baldaquino	 de	Andrea.	Apesar	 de	 tê-la	 deixado	 havia	 poucas	 horas
apenas,	sentiu	a	sua	desaprovação.
—	Preciso	conversar	com	você.
Ele	levou-a	até	o	seu	lugar	habitual	ao	lado	da	janela	e	intimou-a	a	sentar-se	ao	seu	lado.	Suas	feições

pareciam	tensas	e	olheiras	escuras	emolduravam	seus	olhos.	Parecia	que	não	tinha	dormido	desde	que	ela
o	deixara,	por	volta	da	meia-noite.
Joanna	 interrogava-o	com	o	olhar.	Constatou,	surpresa,	o	 tremor	 leve	dos	seus	dedos,	que	brincavam

nervosamente	com	uma	colher.	A	outra	mão	mexia-se	nervosa	no	bolso	do	 tabarro.	Sem	a	olhar,	disse
com	voz	rouca:



—	 Preciso	 ausentar-me	 daqui,	 Giovanna.	 Uma	 questão	 urgente,	 que	 não	 pode	 ser	 adiada.	 Não	 sei
exatamente	quando	voltarei.	Mas	quero	que	me	espere.
Ele	tirou	a	mão	do	bolso	e	colocou	uma	caixinha	preta	na	mesa	à	sua	frente.
Joanna	sentiu	um	aperto	na	garganta,	pressentindo	o	que	estava	por	vir.	Esperava	que	não	acontecesse,

mas	o	conte	continuou	falando.
—	Isto	é	para	você,	Giovanna.	Abra!
Relutante,	ela	abriu	a	caixinha.	Sua	respiração	parou	ao	levantar	a	tampa:	nunca	havia	visto	uma	joia

tão	 linda,	 um	 largo	 bracelete	 de	 ouro	 adornado	 com	 guirlandas	 graciosas,	 engastado	 por	 brilhantes	 e
coroado	por	um	diamante.
—	Uma	joia	de	família.	Era	da	minha	avó.	A	única	pessoa	da	família	que	um	dia	significou	algo	para

mim.	Agora,	quero	que	você	a	use.
Durante	toda	a	conversa,	o	conte	ainda	não	a	havia	olhado	nos	olhos.	Somente	com	o	persistir	do	seu

silêncio	ele	virou	o	rosto	para	ela.	Seus	dedos	gelados	agarraram	a	sua	mão.
—	Giovanna,	quero	que	seja	inteiramente	minha.	Basta	resolver	algumas	formalidades.	Assim	que	eu

voltar,	poderemos	casar-nos.
O	 que	 ele	 estava	 dizendo?	 Joanna	 sentiu	 as	 lágrimas	 subirem-lhe	 aos	 olhos.	 O	 conte	 —	 Andrea,

corrigiu-se	ela	mecanicamente	—	queria	que	ela	se	tornasse	sua	esposa.	Era	isso	mesmo	que	ele	estava
tentando	dizer-lhe?
—	Giovanna!
Seu	silêncio	despertou-lhe	raiva,	mas	também	o	medo	vibrava	em	sua	voz.	Sua	mão	apertou	mais	forte

o	seu	braço.
O	que	deveria	dizer-lhe?	Que	não	queria	 ser	 sua	 esposa?	Que	não	podia	por	 amar	outro?	Por	 ainda

amar	Gabriel?	Por	que	amaria	Gabriel	pelo	restante	da	vida?
Com	 uma	 clareza	 quase	 fantasmagórica,	 a	 imagem	 do	 músico	 surgiu	 subitamente	 em	 sua	 memória.

Gabriel	com	os	cabelos	desgrenhados	pelo	vento,	salvando	seu	violino	da	chuva,	embaixo	da	ponte	do
Meno;	Gabriel	no	salão	de	senhoras	do	Café	Mühle,	maravilhando	as	presentes	com	sua	música;	Gabriel
parado	 atrás	 dela,	 tão	 próximo	 que	 podia	 sentir	 o	 calor	 da	 sua	 pele	 através	 das	 roupas;	 Gabriel
gravemente	 ferido	 e	 pálido	 como	 um	 defunto,	 puxando	 o	 seu	 rosto	 para	 si	 e	 beijando-a…	Não,	 esse
sentimento	 avassalador,	 essa	 infinita	 confiança,	 essa	 conexão	 íntima	—	nunca	 sentira	 nada	 assim	 com
Andrea.	 Desejo,	 sim,	 e	 muito	 afeto.	 E	 sim,	 talvez	 pudesse	 tornar-se	 amor,	 se	 o	 seu	 coração	 já	 não
pertencesse	irrefutavelmente	a	outro.
Cautelosamente,	ela	fechou	a	caixinha	preta	e	pousou-a	na	mão	do	conte,	dobrando	os	dedos	dele	em

torno	dela.
Mas	 era	mesmo	 a	 decisão	 certa?	 Subitamente,	 como	 se	 fosse	 outra	 pessoa	 em	 sua	 situação,	 Joanna

observava-se	de	muito	longe,	com	o	olhar	frio	e	objetivo	de	uma	testemunha.	Podia	ela	dar-se	ao	luxo	de
recusar	uma	oferta	como	essa?	O	conte	era	tão	rico	que	certamente	poderia	dar-lhe	todo	o	dinheiro	de
que	 precisasse,	 bastando	 que	 ela	 lhe	 pedisse.	 Sim,	 ela	 poderia	 mandar	 Tullio	 para	 Frankfurt	 com	 o
dinheiro,	pedir	a	Elisabeth	que	cuidasse	de	tudo	para	que	a	cafeteria	voltasse	a	abrir	suas	portas	e,	ao
mesmo	 tempo,	 seguisse	 fazendo	 o	 papel	 de	 mãe	 para	 as	 meninas,	 enquanto	 ela,	 ao	 lado	 de	 Andrea
Giustinian,	levaria	a	vida	de	uma	grande	dama	em	Veneza.	Quando	fosse	sua	legítima	esposa,	e	com	isso
uma	verdadeira	contessa,	as	arrogantes	damas	da	alta	sociedade	veneziana	não	mais	a	tratariam	como	se
não	 existisse	 nem	mais	 falariam	 pelas	 suas	 costas.	 E	 um	 título	 como	 esse	 certamente	 impressionaria
também	 o	 Conselho	 da	 cidade	 de	 Frankfurt,	 de	 modo	 que	 ninguém	 mais	 ousaria	 pôr	 pedras	 em	 seu
caminho.	Até	mesmo	Gottfried	Hoffmann	deixaria	de	fazer	intrigas	contra	ela.
—	Andrea,	querido	Andrea…	—	sussurrou	ela	com	a	voz	afogada	em	lágrimas,	apoiando	a	testa	nas



mãos,	 fixando	 o	 olhar	 na	 mesa.	 Tullio	 não	 havia	 somente	 esquecido	 a	 colher,	 ele	 também	 não	 havia
limpado	a	mesa,	 registrou	ela.	—	Andrea,	perdoe-me,	por	 favor.	Eu	sei	que	estou	cometendo	um	erro.
Talvez	o	maior	erro	da	minha	vida.	Mas	eu	não	posso.	Eu	simplesmente	não	posso…
Quando	ela	levantou	o	olhar,	o	conte	já	havia	saído	pela	porta.	Ela	viu	apenas	as	suas	costas	curvadas

atravessando	 a	 chuva	 torrencial	 pela	 prancha	 estreita,	 em	 direção	 ao	 palácio	 do	 doge,	 e	 levando	 a
caixinha	preta	consigo.



Capítulo	16

Já	 fazia	 um	bom	 tempo	 que	Gabriel	 olhava	 fixamente	 para	 o	 pequeno	 retrato	 a	 óleo.	Apesar	 de	 ser
início	da	tarde,	ele	teve	de	acender	uma	vela,	de	tão	escuro	que	estava	o	seu	quarto.	O	extenso	alpendre
da	casa	em	frente	impedia	a	pouca	luz	que	o	dia	de	inverno	oferecia	de	adentrar	no	lar	dos	Stern.
—	Em	que	está	pensando?	—	perguntou-lhe	sua	mãe,	levantando	os	olhos	do	seu	bordado.
Ela	estava	sentada	na	poltrona	ao	lado	da	janela,	trabalhando	as	abotoaduras	de	uma	blusa	escura	com

uma	costura	cinza-clara.
—	Assim	vai	estragar	os	olhos,	mãe	—	disse	Gabriel,	pela	centésima	vez.
—	Que	nada!
Impaciente,	 Esther	 Stern	 deixou	 a	 blusa	 cair	 no	 colo,	 esticou	 o	 braço	 e	 tirou	 o	 retrato	 das	mãos	 de

Gabriel,	que	estava	 sentado	à	mesa.	No	 intuito	de	enxergá-lo	melhor,	 levantou-se,	 segurando	o	quadro
com	sua	moldura	simples	de	madeira	mais	perto	da	vela	de	cera	de	abelhas.
—	Ela	é	bonita	—	era	tudo	o	que	ele	podia	dizer.
Ele	 nunca	 havia	 visto	 pessoalmente	 Rachel	 Lazarus,	 que	 morava	 com	 sua	 família	 em	Worms,	 nem

mesmo	ouvido	falar	dela	antes.	Por	que	motivo	seus	pais	tiveram	a	ideia	de	que	ele	devia	casar-se	e	por
que	haviam	contratado	esse	maldito	shadchan1	como	intermediário?
—	Seus	avôs	eram	amigos.	Ela	seria	a	mulher	perfeita	para	você.	Ela	 tem	a	sua	 idade,	 toca	 flauta	e

recebeu	uma	boa	educação	escolar.	Dizem	que	ela	é	muito	inteligente.	Sua	árvore	genealógica	pode	ser
seguida	até	o	rei	Davi.
—	Hum	—	retrucou	Gabriel.
A	mulher	do	retrato	tinha	olhos	escuros	e	lábios	finos,	que	expressavam	um	caráter	decidido.	O	rosto

era	alongado,	com	traços	bem	definidos.	Denotava	seriedade	e	inteligência	e	parecia	bastante	reservada.
Vestia	 um	 vestido	 escuro,	 adornado	 por	 um	 camafeu	 de	marfim.	 Entretanto,	 não	 dava	 a	 impressão	 de
haver-se	arrumado	especialmente	para	o	retrato.	Não	havia	nada	para	objetar	nela	—	a	não	ser	que	ele
não	 a	 conhecia	 nem	 sabia	 se	 realmente	 se	 parecia	 com	 o	 retrato,	 ou	 se	 talvez	 o	 pintor	 a	 houvesse
embelezado.
—	Precisamos	dar	uma	resposta	—	insistiu	Esther	Stern,	colocando	o	retrato	de	lado.
—	Ora,	terei	o	direito	de	pensar,	não	terei?	—	indignou-se	Gabriel.
—	Mas	não	demore,	menino!	Uma	garota	como	Rachel	não	ficará	disponível	por	muito	tempo.
Ela	voltou	a	sentar-se	em	sua	poltrona	e	retomou	o	bordado.
—	Está	bem.	Amanhã	lhes	comunicarei	minha	decisão.
—	Não	nos	decepcione	novamente,	Gabriel!	Ao	menos	na	escolha	da	sua	noiva,	dê	ouvidos	aos	seus

pais.	Será	melhor	para	você	se	estiver	casado.	Mosche	Bär	pode	ser	liberal	a	ponto	de	permitir	que	um
professor	de	música	solteiro	permaneça	a	sós	com	Eva	e	Babette,	mas	outros	não	serão.	Você	seria	muito
mais	respeitado	se	tivesse	família.
Gabriel	 levantou-se	 abruptamente.	 Se	 fosse	 por	 ele,	 já	 haveria	 deixado	 de	 dar	 aulas	 de	 espineta	 e

violino	para	as	filhas	de	Bär	havia	muito	tempo.	Elas	ainda	não	sabiam	ler	partituras	e	sua	postura	era



uma	verdadeira	catástrofe.	Mas	não	podia	dar-se	ao	luxo	de	recusar	alunos.	Precisava	de	cada	centavo,
ainda	 mais	 agora,	 que	 tinha	 de	 pagar	 as	 prestações	 do	 seu	 novo	 violino.	 Infelizmente	 não	 era	 um
Stradivarius,	como	o	velho,	mas	ainda	assim	era	de	Cremona2.
—	Para	onde	vai?
—	Sair,	preciso	de	ar	fresco.
—	Do	jeito	que	o	dia	está	escuro,	logo	voltará	a	nevar.
Esther	Stern	olhou	para	fora.
Gabriel	pegou	a	vela	e	deixou-a	no	peitoril	da	janela,	ao	lado	da	sua	mãe.
—	Obrigada,	meu	filho!
Ele	tirou	o	sobretudo	de	inverno	do	gancho	e	pôs	o	grande	chapéu	negro	que	todos	os	judeus	usavam.

Havia	 chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 era	 melhor	 não	 chamar	 demasiada	 atenção	 no	 beco.	 Sua	 antiga
rebelião	contra	 a	vestimenta	 tradicional	 agora	quase	 lhe	 causava	vergonha.	Levou	as	galochas	na	mão
para	calcá-las	no	último	degrau	da	escada.
Gabriel	 torceu	o	nariz	ao	sentir	o	cheiro	de	comida	na	escadaria.	Ninguém	queria	arejar	direito	suas

casas	 no	 inverno,	 de	 modo	 que	 os	 odores	 das	 cozinhas	 dos	 moradores	 acumulavam-se	 no	 corredor
estreito.	Ele	apagou	a	vela	que	lhe	havia	iluminado	o	caminho	pela	escada	escura,	deixando-a	no	último
degrau.	Para	o	caminho	de	volta	para	cima,	pediria	fogo	a	Jehuda.
O	merceeiro	atendia	a	cozinheira	dos	Bär	em	sua	loja.	Gabriel	cumprimentou-o	com	um	movimento	da

cabeça	e	saiu	à	rua	deserta.
Dos	 telhados	 e	 alpendres	 gotejava	 a	 água	 do	 degelo.	 A	 neve	 enlameada	 na	 rua	 chegava-lhe	 até	 os

joelhos.	Era	 obrigado	 a	 desviar	 de	 diversas	 e	 enormes	 poças.	Quem,	 por	 livre	 e	 espontânea	 vontade,
sairia	de	casa	com	um	tempo	desses?	Até	mesmo	as	crianças	haviam	ficado	dentro	de	suas	casas,	e	não
havia	nem	sinal	dos	mendigos	e	vendedores	ambulantes	que	normalmente	povoavam	o	beco	a	essa	hora.
Ele	 perguntou-se	 aonde	 deveria	 ir.	 Lá	 dentro,	 na	 sala	 com	 sua	mãe	 na	 poltrona	 e	Rachel	 no	 retrato

pintado	a	óleo,	ele	não	aguentava	ficar.	A	casa	toda	lhe	parecia	preenchida	por	uma	acusação	não	falada.
Mas	o	que	sua	mãe	esperava	dele?	Que	reagisse	com	pulos	de	alegria	à	sua	tentativa	de	alcovitá-lo	com
uma	garota	desconhecida?	Ela	o	havia	olhado	de	forma	tão	estranha,	como	se	suspeitasse	que	por	trás	da
sua	relutância	existisse	mais	que	apenas	a	resistência	habitual	contra	qualquer	tentativa	de	tratá-lo	com
condescendência.	E	é	certo	que	ela	tinha	razão,	havia	mais.	Em	termos	claros:	havia	outra	mulher.	Uma
mulher	que	ele	simplesmente	não	podia	banir	de	seus	pensamentos,	apesar	de	todos	os	esforços.
Joanna	Berger	—	que	ele	não	via	havia	 três	quartos	de	ano.	Tampouco	soubera	notícia	alguma	dela.

Mas	 de	 nada	 adiantava!	 Por	 meio	 de	 Jehuda,	 soubera	 que	 a	 dona	 do	 Café	 Mühle	 havia	 partido
precipitadamente	 em	 direção	 à	 Itália,	 poucos	 dias	 após	 os	 terríveis	 acontecimentos,	 e	 que	 sua	 amiga
Elisabeth	fora	viver	com	as	duas	meninas	em	Bornheim,	com	a	família	de	Joanna.	Isso	era	tudo	o	que	ele
sabia.	De	 fato,	 não	 tinha	procurado	 saber	mais.	Em	princípio,	 estava	 enfraquecido	pelo	 ferimento	que
Gottfried	Hoffmann	lhe	havia	causado	e	pela	perda	de	sangue.	Depois,	em	algum	momento	havia	chegado
à	conclusão	de	que	provavelmente	seria	melhor	não	saber	o	que	se	passava	com	Joanna	Berger.	Somente
assim	conseguiria	esquecê-la	algum	dia.	Ela	era,	no	fim	das	contas,	inalcançável	para	ele.	Contudo,	antes
que	concordasse	em	se	casar	com	essa	menina	de	Worms,	queria	saber	o	que	Joanna	andava	fazendo.	Ao
menos	 queria	 saber	 onde	 ela	 estava,	 sem	 intenção	 de	 tirar	 disso	 quaisquer	 conclusões.	 Talvez	 ela	 já
tivesse	voltado?	Não,	isso	ele	saberia.	Ela	mesma	haveria	feito	contato	com	ele,	por	meio	de	Jehuda.	Ou
não?
Gabriel	 Stern	 parou	 no	meio	 da	 rua.	Havia	 tantos	motivos	 para	 que	 ela	 não	 o	 procurasse.	Não	 por

último,	seus	sentimentos.	Quem	lhe	garantiria	que	ela	sentia	o	mesmo	que	ele?	Para	ele,	o	mundo	havia
parado	quando	Joanna	Berger	debruçara-se	sobre	ele	em	meio	à	selvageria	no	Café	Mühle	para	fazer-lhe



o	 curativo;	 havia	 esquecido	 tudo	 ao	 seu	 redor,	 a	 dor,	 a	 sujeira,	 o	 barulho,	 até	mesmo	o	perigo	de	 ser
descoberto	—	tudo!	Vira	apenas	o	rosto	dela	à	sua	frente,	seu	lindo	rosto	e	seus	olhos,	nos	quais	todo	o
seu	 medo	 por	 eles	 se	 espelhava.	 Naquele	 momento	 não	 teve	 como	 não	 a	 beijar!	 E	 ela	 havia
correspondido	o	beijo,	indubitavelmente!
Subitamente,	 sentiu	novamente	o	suave	 toque	dos	 lábios	dela	nos	seus,	 seu	coração	batendo	 junto	ao

próprio,	 rápido	e	 forte.	Gabriel	 cambaleou	e	 teve	de	dar	um	passo	para	o	 lado	para	não	cair	na	neve
enlameada.	Maldição!	O	que	estava	acontecendo?
Havia	meses	que	não	pensava	nela	deste	modo,	com	a	impressão	tão	nítida	de	sentir	a	sua	presença.	No

começo	havia	sido	assim,	quando	se	deitava	na	cama	à	noite,	incapaz	de	dormir.	Como	um	fantasma,	ela
lhe	aparecia,	mas	como	um	espírito	bom,	belo	e	incrivelmente	sedutor,	em	uma	longa	camisola	branca	da
qual,	em	seu	sonho,	ele	logo	a	libertava!	Talvez	o	seu	anseio	fosse	tão	forte	justamente	pelo	fato	de	nada
haver	acontecido	entre	eles.	Esse	pensamento	já	lhe	viera	antes.	Tivesse	ela	sido	uma	das	mulheres	que
não	 lhe	 custaram	 esforços	 para	 conquistar	—	e	 houvera	 algumas	 em	 sua	 vida,	 especialmente	 na	bella
Italia	—	certamente	teria	sido	mais	fácil	esquecê-la.	Ainda	mais	porque	a	probabilidade	de	sucesso	era
tão	absurdamente	remota…	Será	que	o	casamento	com	a	garota	de	Worms,	de	olhar	 tão	sério,	mudaria
seus	sentimentos	em	relação	a	Joanna?
Gabriel	passou	a	mão	pelo	rosto.	Não	havia	ninguém	para	quem	pudesse	esvaziar	o	seu	coração.	Tinha

de	tomar	sozinho	essa	difícil	decisão	sobre	o	seu	futuro.
Um	 estalo	 ruidoso	 soou	 acima	 da	 sua	 cabeça.	 Em	 um	 rápido	 reflexo,	 levantou	 o	 olhar.	 Do	 telhado

diretamente	 acima	 da	 sua	 cabeça	 pendiam	 algumas	 enormes	 e	 pesadas	 estalactites	 de	 gelo.	 Uma	 gota
gorda	 soltou-se	da	maior	delas	e	pousou	bem	no	seu	nariz.	No	último	 instante,	 ele	 saltou	para	o	 lado,
arrastando	o	homem	que	caminhava	ao	seu	lado	para	o	meio	da	rua.
—	Mas	o	que	é	isso?	Solte-me!	—	gritou	o	homem,	indignado.
Segundos	depois,	a	estrutura	toda	despencou,	cravando	suas	pontas	afiadas	na	neve	suja.	Os	enormes

cristais	 de	 gelo	 fincaram-se	 como	 adagas	 na	 massa	 acinzentada.	 Os	 maiores	 logo	 caíram	 de	 lado,
deixando	apenas	os	menores	espetados	na	neve.
O	 homem	 cuja	 vida	 ele	 acabara	 de	 salvar	 era	 um	 dos	 carregadores	 de	 água	 da	 Judengasse.	 Vinha

levando	quatro	baldes	cheios	pendurados	em	uma	vara	de	madeira	apoiada	sobre	os	ombros	e	que,	agora,
afundavam	igualmente	na	sujeira.	A	água	buscava	seu	caminho	em	direção	à	calha	no	meio	do	beco.	O
carregador	de	água	havia	levantado	de	um	salto	e	fechado	os	punhos,	pronto	para	o	ataque,	quando	se	deu
conta	do	que	acabara	de	acontecer.
—	Obrigado	—	balbuciou,	abaixando	os	braços.
—	Foi	por	pouco!	Vocês	tiveram	muita	sorte	—	comentou	uma	serviçal	que	passava	com	um	fardo	de

lenha	nas	costas.
Com	as	pernas	bambas,	o	violinista	 seguiu	adiante.	Agora	 sabia	o	que	 fazer.	O	choque	de	quase	 ser

esmagado	 por	 um	 pingente	 de	 gelo	 arrancara-o	 de	 seu	 estarrecimento	mental.	 Cada	 vez	mais	 rápido,
movia-se	a	passos	largos	para	fora	da	Judengasse,	em	direção	à	Praça	do	Mercado.
Alguém	havia	removido	a	neve	asseadamente	da	frente	do	Café	Mühle.	Contudo,	as	venezianas	estavam

fechadas	e,	ao	lado	da	porta	de	entrada,	havia	um	monte	de	entulho	coberto	de	neve.	A	outrora	esplêndida
casa	deixava	agora	uma	impressão	de	abandono.	Obviamente,	ali	não	morava	mais	ninguém.	A	veneziana
do	meio	que,	na	briga	com	Gottfried	Hoffmann	e	seus	capangas	havia	sido	arrancada,	ainda	pendia	torta
para	baixo.	O	vidro	atrás	dela	também	não	havia	sido	substituído,	mas	apenas	fechado	provisoriamente
com	tábuas	e	pregos.	A	placa	da	cafeteria	de	Joanna,	que	antes	pendia	de	uma	corrente	e	balançava	ao
vento,	havia	desaparecido.
—	É	uma	vergonha!	—	disse	um	homem	com	um	longo	casaco	de	pele	à	sua	mulher,	que,	carrancuda,



tentava	arrastá-lo	para	longe	da	pilha	de	entulho.
“Quem	 haveria	 amontoado	 a	 neve?”	—	 perguntou-se	 Gabriel,	 que	 ficara	 parado	 em	 frente	 à	 casa,

olhando	 tristemente	 para	 a	 fachada	 descuidada.	 Que	 Joanna	 houvesse	 voltado	 era	 impossível	—	 ela
certamente	 teria	 tomado	providências	para	que	o	Café	Mühle	 fosse	ao	menos	parcialmente	 restaurado.
Devia	ter	sido	alguém	da	vizinhança,	provavelmente	o	cartógrafo,	lembrou-se	ele.	Ludwig	Haldersleben
sempre	havia	cuidado	de	Joanna	e	de	seus	assuntos.	Até	mesmo	dele,	Gabriel,	ele	havia	cuidado;	havia
emprestado	sua	carreta	a	Hans	e	Hetti	naquele	dia	infeliz	para	que	pudessem	levá-lo	para	longe	da	zona
de	perigo.
Em	 uma	 decisão	 espontânea,	 cruzou	 o	 pequeno	 beco	 e	 abriu	 a	 porta	 da	 loja	 do	 cartógrafo.	 Ali

certamente	descobriria	algo	sobre	o	paradeiro	de	Joanna.	O	tilintar	do	sininho	da	porta	foi	abafado	pelos
ruídos	que	vinham	da	oficina	localizada	na	parte	posterior	da	loja.
Através	do	corredor,	Gabriel	viu	dois	gravadores	em	suas	bancadas	de	trabalho,	dispostas	ao	longo	da

larga	frente	de	janelas,	meticulosamente	traçando	linhas	com	suas	ferramentas	longas	e	pontudas.
Ele	 limpou	 as	 galochas	 no	 capacho	 e	 girou	 a	 cabeça	 para	 a	 esquerda.	 Na	 pequena	 sala	 adjacente,

reconheceu	uma	prensa	de	 tipos	móveis	na	qual	 trabalhavam	outros	dois	homens.	Um	deles	 se	parecia
com	Scott,	 o	 ajudante	 de	 Joanna.	Várias	 cordas	 haviam	 sido	 estendidas	 logo	 abaixo	 do	 teto,	 sobre	 as
quais	os	grandes	papéis	haviam	sido	postos	para	secar.
Ludwig	Haldersleben	estava	parado	atrás	do	balcão	escuro,	do	lado	direito	da	porta,	e	conversava	com

uma	mulher	 vestida	 em	 cores	 chamativas.	 Por	 trás	 dele,	 erguia-se	 uma	 prateleira	 alta	 com	 diferentes
lunetas	 de	 vários	 comprimentos	 e	 outros	 aparelhos	 de	 medição.	 Gabriel	 pensou	 reconhecer	 uma
balestilha,	 aparelho	 usado	 para	 medir	 ângulos	 e	 distâncias,	 além	 de	 um	 quadrante	 geométrico3.	 Das
outras	três	paredes	pendiam	mapas	do	mundo	coloridos	de	verde,	amarelo	e	rosa,	além	de	gravuras	de
panoramas	ao	estilo	de	Merian4,	 das	cidades	de	Basel,	Heidelberg	e	Frankfurt,	 todas	emolduradas	em
passepartouts.	No	meio	da	sala	campeava	um	grande	globo	em	um	pedestal	e	sobre	a	mesinha	ao	lado	da
janela	havia	um	atlas	aberto,	no	qual	o	violinista	viu	de	relance	o	continente	americano.	As	bordas	das
páginas	eram	adornadas	com	serpentes	aquáticas	e	monstros	marinhos.	Havia	também	algumas	placas	de
cobre	apoiadas	contra	a	mesa.
—	Boa	tarde	—	saudou-o	o	cartógrafo	—,	como	posso	ajudá-lo?	—	ele	apontou	o	queixo	para	a	mulher

de	vestido	colorido.	—	Estávamos	apenas	conversando.	A	dama	é	uma	amiga	minha.
Gabriel	abriu	a	boca	para	explicar	o	motivo	da	sua	presença,	mas	o	vizinho	de	Joanna	antecipou-se.
—	Mas…	o	senhor	é	o	violinista!	—	exclamou	ele.	—	Elisabeth,	este	é	o	violinista	de	Joanna!
—	O	italiano…?	—	complementou	a	mulher.
Assustada,	ela	levou	um	dedo	aos	lábios,	como	se	temesse	haver	dito	demais.
—	Esta	é	Elisabeth	Hoffmann,	amiga	de	Joanna	—	explicou	o	cartógrafo,	dirigindo-se	a	Gabriel.	—	Ela

está	 morando	 com	 as	 meninas	 em	 Bornheim,	 na	 casa	 do	 irmão	 de	 Joanna,	 até	 que	 a	 dona	 da	 nossa
cafeteria	volte.
—	Ah…	sim,	eu	gostaria	de	saber	como	vai	a	senhora	Berger	—	balbuciou	Gabriel.
—	Como	vai	o	senhor?	—	retrucou	Ludwig	Haldersleben	gentilmente,	sem	dar	atenção	à	pergunta.	—

Da	última	vez	em	que	o	vi,	haviam	acabado	de	meter	uma	foice	no	seu	peito.
—	Isso	sarou	—	respondeu	Gabriel	rapidamente.
Ele	não	ousava	repetir	sua	pergunta	acerca	de	Joanna,	preferindo	esperar	o	que	o	cartógrafo	contaria

espontaneamente.
—	Bem,	quanto	ao	estado	do	Café	Mühle,	o	senhor	pode	ver	por	si	mesmo	—	Ludwig	Haldersleben

mostrou	com	a	cabeça	a	casa	vizinha.	—	Uma	desgraça!	Eu	vou	lá	de	vez	em	quando	ver	se	está	tudo	em
ordem	para	que	nenhum	vagabundo	 tenha	a	 ideia	de	 instalar-se.	Barricamos	os	quartos	superiores,	que



continuam	 intactos.	Mais	 que	 isso	 não	pudemos	 fazer.	 Joanna	 terá	 que	 cuidar	 disso	quando	voltar.	No
entanto,	ainda	há	o	problema	da	licença…
O	violinista	notou	que	o	cartógrafo	não	usava	jaqueta	de	uniforme,	mas	apenas	um	jaleco	de	trabalho.

Sua	peruca	também	era	menos	pomposa	que	o	habitual.	De	certa	maneira,	parecia	muito	menos	excêntrico
que	quando	o	conheceu.
—	E	ainda	há	o	Gottfried,	que	continua	por	aqui!	—	intrometeu-se	Elisabeth	Hoffmann	na	conversa.	—

Ele	ameaçou	Joanna	de	morte	—	disse,	abanado	a	cabeça,	repugnada.
—	Prendeu	a	própria	esposa	viva	em	um	baú	no	porão	e	cravou	uma	foice	no	seu	peito,	Maestro	Stella.

São	coisas	que	não	podemos	esquecer!	—	enfatizou	Ludwig	Haldersleben.	—	E	como	se	não	bastasse,
está	 se	 preparando	 para	 atacar	 novamente!	—	 ele	mostrou	 a	 folha	 de	 papel	 à	 sua	 frente.	—	Estamos
justamente	escrevendo	uma	carta	a	Joanna…
—	Se	é	que	ela	já	não	partiu!	—	murmurou	Elisabeth,	em	tom	de	desespero.
—	Mas	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Gabriel,	assustado.
—	Ela	precisa	voltar	urgentemente!	O	mais	rápido	possível!	Gottfried	simplesmente	não	dá	sossego.	É

a	sua	vingança	por	Joanna	ter	me	salvado.	Agora	estão	dizendo	que	Joanna	não	é	a	verdadeira	mãe	das
meninas	e	querem	tirar	Lili	e	Margareth	de	mim.	Imagine	só!	Eu	as	amo	como	se	fossem	minhas	próprias
filhas.	Provavelmente	serão	mandadas	para	um	orfanato,	apesar	de	terem	um	lar	maravilhoso	comigo	e
estarem	plenamente	felizes.	Pobres	crianças!	É	claro	que	eu	protestei	imediatamente,	mas	temo	que	não
vá	adiantar.	É	necessário	que	Joanna	esteja	aqui!
—	 O	 marido	 dela,	 Gottfried	 Hoffmann,	 alarmou	 o	 tutor	 oficial	 das	 meninas	 —	 disse	 Ludwig

Haldersleben,	interrompendo	a	torrente	de	palavras	de	Elisabeth.
Ele	pareceu	ter	notado	pela	expressão	de	Gabriel	que	este	não	estava	entendendo	de	que	falavam.
—	Sim,	e	Gottfried	é	o	pior	adversário	que	se	possa	 imaginar!	—	seguiu	Elisabeth	em	sua	agitação,

como	 se	 o	 violinista	 não	 o	 tivesse	 sentido	 na	 própria	 pele.	—	Ele	 insinuou	 a	 Philipp	 Ingen,	 que	 é	 o
padrinho	 das	 meninas,	 que	 em	 Bornheim	 elas	 estariam	 sendo	 malcuidadas.	 Que	 lá	 se	 fazem	 coisas
imorais	 e	 outras	 mentiras.	 E	 isso	 apesar	 de	 Philipp	 Ingen	 ter	 sido	 amigo	 de	 Adam	 Berger!	 —
choramingou	ela.	—	Ele	até	foi	padrinho	de	seu	casamento!	Agora	ele	ameaça	prender	as	duas	meninas
em	um	orfanato	—	desesperada,	ela	agitava	as	mãos	diante	do	rosto	—	Ó	Deus,	tomara	que	ela	ainda	não
tenha	partido!	Não	sei	até	quando	poderei	detê-lo.	Espero	que	ela	não	 tenha	 ido!	Ela	disse	que	 talvez
seguiria	viagem	para	Constantinopla.	Queria	pegar	um	navio	com	Marcello	Ranieri,	o	mágico.	Ai,	é	tudo
tão	horrível!	E	a	culpa	é	toda	minha!	Se	não	fosse	por	mim,	minha	querida	Jô	estaria	bem…
Parecia	 que	 ela	 iria	 chorar	 a	 qualquer	 momento.	 Manchas	 vermelhas	 haviam	 se	 formado	 no	 seu

pescoço.
Ludwig	 Haldersleben	 saltou	 agitado	 de	 trás	 do	 seu	 balcão	 e	 colocou	 o	 braço	 sobre	 o	 seu	 ombro,

tentando	consolá-la.	Cuidadosamente,	ele	a	levou	até	o	banquinho	ao	lado	da	grande	estufa.
Depois	que	Elisabeth	Hoffmann	havia	se	acalmado	um	pouco	e	ajeitado	as	saias,	ela	seguiu	com	seu

relato:
—	Meu	marido	queria	de	qualquer	forma	que	eu	voltasse	para	ele.	Por	isso	permaneceu	quieto	por	todo

esse	tempo.	Livrou-se	até	mesmo	daqueles	cães	terríveis	e	do	urso	por	saber	que	eu	não	suporto	esses
animais	à	minha	volta.	Deixou	de	beber	também.	Contudo,	permaneci	firme.	Não	dá	mais,	ele	foi	longe
demais.	Foi	horrível	o	que	eu	passei	naquele	baú	escuro	no	porão…
Sua	voz	falhou.	Ludwig	Haldersleben	colocou	a	mão	enorme	sobre	o	seu	braço	e	murmurou	algumas

palavras	que	Gabriel	não	entendeu.	Elisabeth	olhou	agradecida	para	o	cartógrafo.	Ela	soluçou	mais	duas
vezes	e	continuou:
—	Agora	ele	entendeu	que	eu	me	fui	para	sempre	e	o	aborrecimento	começou	novamente.	Não	sei	como



dizer	isso	às	meninas.	Elas	ainda	não	sabem	de	nada.	E	mesmo	se	Joanna	ainda	estiver	em	Veneza,	levará
várias	semanas	até	que	ela	chegue	e	possa	fazer	algo	—	ela	fitou	Gabriel	candidamente	com	seus	grandes
olhos	azuis.
—	E	ela	está	tão	bem	lá!	Recebeu	até	um	pedido	de	casamento.	De	um	conde	de	verdade.	Imagine	só!
“Um	pedido	de	casamento?	Joanna?”.	Gabriel	estarreceu.	Subitamente,	um	arrepio	tomou	conta	de	seu

corpo	todo.
—	Mas	o	que	estou	dizendo?	—	seguiu	Elisabeth,	ao	ver	a	cara	congelada	do	violinista.
Ludwig	 Haldersleben	 também	 parecia	 aflito,	 como	 se	 o	 fato	 de	 Joanna	 Berger	 ter	 novos

relacionamentos	 num	 país	 distante	 o	 incomodasse.	 Seus	 dedos	 brincavam	 nervosos	 com	 seu	 avental
amarelado.
O	pensamento	de	que	ele	 também	estaria	apaixonado	por	ela	passou	pela	cabeça	de	Gabriel.	Fitou	o

cartógrafo	com	um	olhar	gélido.	Não,	isso	não	podia	ser!	Joanna	e	esse	velho…	Por	outro	lado,	ele	nem
parecia	tão	velho	assim.	E	o	marido	falecido	de	Joanna,	afinal,	também	não	era	bem	mais	velho	do	que
ela?
Da	sala	ao	 lado	veio	um	dos	homens	que	 trabalhavam	na	 imprensa.	Era	mesmo	Scott,	 o	 ajudante	 de

Joanna!	Ele	havia	crescido	desde	que	Gabriel	o	vira	pela	última	vez:	o	menino	desajeitado	tornara-se	um
jovem	ranzinza.	Havia	prendido	os	cabelos	longos	com	uma	presilha	na	parte	de	trás	da	cabeça	para	que
não	 lhe	 caíssem	no	 rosto.	 “Um	penteado	 que	melhor	 serviria	 a	 uma	menina”,	 pensou	Gabriel.	Do	 seu
queixo	despontavam	os	primeiros	pelos	escuros	da	barba.	Ele	usava	uma	espécie	de	avental	de	trabalho
por	cima	de	vários	pulôveres,	além	de	botas	com	polainas.	Em	uma	grande	bandeja	de	madeira	trouxe	um
mapa	recém-impresso,	tendo	depositado	cuidadosamente	na	mesinha	alta	com	o	atlas.
—	Aqui	está	—	disse,	apontando	com	o	dedo	sujo	de	tinta	para	um	ponto	no	mapa.
O	cheiro	forte	da	tinta	que	brilhava	ainda	úmida	subiu	ao	nariz	de	Gabriel.	Ele	ainda	não	sabia	o	que

pensar	dos	relatos	de	Elisabeth	Hoffmann.
O	cartógrafo	sacou	do	bolso	uma	lupa	enorme	e	segurou-a	na	frente	dos	olhos	para	examinar	a	folha

impressa.
—	Assim	não	dá!	—	disse	finalmente	a	Scott.	—	A	placa	precisa	ser	gravada	novamente	antes	de	seguir

com	a	impressão.
Enquanto	 Scott,	 de	 cara	 amarrada	 e	 sem	 olhar	 para	 Gabriel,	 voltava	 à	 oficina	 dos	 gravadores,	 o

cartógrafo	explicou	tratar-se	de	um	teste	com	um	mapa	da	Cocanha5.	O	projeto	é	do	meu	velho	mestre
Johann	Baptist	Homann6,	de	Nuremberg.	Foi	com	ele	que	eu	aprendi	o	meu	ofício.
Gabriel	notou,	um	tanto	perplexo,	uma	nota	de	vaidade	soar	em	sua	voz.	Como	se	fosse	algo	especial

ter	estudado	com	esse	tal	Johann	Baptist	Homann	e	copiar	os	seus	mapas.	Quem	era	ele,	afinal?	E	mesmo
que	Homann	fosse	uma	autoridade	no	assunto:	ele	mesmo	também	não	saía	por	aí	contando	a	todo	mundo
que	o	grande	Antonio	Vivaldi	havia	sido	seu	professor	de	composição.	Por	certo,	Jehuda	encarregava-se
de	contar	a	todos,	apesar	de	que	seria	melhor	se	ninguém	soubesse.	Afinal,	havia	escondido	a	verdadeira
identidade	judaica	do	grande	compositor.
Elisabeth	Hoffmann	sorvia	cada	palavra	dos	lábios	do	cartógrafo	como	se	nunca	houvesse	ouvido	nada

mais	inteligente.	Parecia	ter	esquecido	completamente	do	que	ainda	agora	dissera	sobre	seu	imprevisível
marido	e	a	desgraça	que	pairava	sobre	as	enteadas	de	Joanna.
—	Não	percamos	mais	tempo!	—	lembrou	Ludwig	Haldersleben.
Ele	correu	de	volta	para	o	seu	balcão	e	mergulhou	uma	pena	no	pote	de	tinta	feito	de	porcelana	à	sua

frente.
—	Cara	Joanna…	—	começou	a	preencher	em	letras	sinuosas	a	folha	de	papel	vazia.



1.	Shadchan:	espécie	de	casamenteiro	na	comunidade	judaica.	(N.T.)

2.	Cremona:	comuna	italiana	da	região	da	Lombardia,	famosa	por	ser	a	terra	natal	do	célebre	luthier	Antonio	Giacomo	Stradivari,	construtor
dos	célebres	violinos	Stradivarius,	e	por	seus	violinos	e	instrumentos	de	cordas.	(N.T.)

3.	Quadrante	geométrico:	instrumento	de	medida	usado	para	medir	distâncias,	surgido	no	século	XVI.	(N.T.)

4.	Mathäus	Merian	(1593-1650)	foi	um	gravador	e	editor	suíço-alemão,	famoso	pela	publicação	de	inúmeros	mapas,	vistas	panorâmicas	e
crônicas.	Sua	obra	principal	é	a	 Topographia	Germaniae,	uma	compilação	de	mais	de	2	mil	panoramas	ricamente	detalhados	de	cidades,
mosteiros	e	castelos	notáveis,	até	hoje	considerada	uma	das	obras	mais	importantes	da	ilustração	geográfica.	(N.T.)

5.	Cocanha:	país	mitológico,	mencionado	em	contos	de	fadas	e	alegorias	desde	a	Idade	Média.	Nessa	terra	lendária,	o	prazer	era	o	máximo
mandamento,	o	alimento	era	abundante,	os	rios	eram	de	leite	e	vinho	e	o	trabalho	era	pecado.	(N.T.)

6.	Johann	Baptist	Homan	(1664-1724)	foi	um	cartógrafo,	editor	e	gravador	alemão.	Publicou	cerca	de	200	mapas	e	globos,	entre	eles	um
Grande	Atlas	Mundial,	de	126	folhas.	É	conhecido	por	seu	mapa	fictício	da	Cocanha,	intitulado	accurata	tabulae	utopiae.	(N.T.)



Capítulo	17

O	capitão	era	um	núbio	de	Assuã1	que	havia	aprendido	a	navegar	no	rio	Nilo.	Ficava	a	maior	parte	do
tempo	parado	no	convés	posterior,	de	pé,	com	as	pernas	afastadas.	Com	a	barriga	protuberante	e	as	mãos
apoiadas	na	cintura,	gritava	comandos	para	a	tripulação.	Um	nariz	pequeno	semelhante	ao	bico	de	uma
ave	de	rapina	ornava	seu	rosto	escuro	de	traços	faraônicos.	Diferentemente	dos	dias	anteriores,	nesse	dia
sua	cara	expressava	intensa	insatisfação.	Sua	galabia2	branca	não	dançava	ao	sabor	do	vento,	mas	pendia
tão	frouxa	de	seu	corpo	como	a	vela	do	mastro	do	Lâle.	A	calmaria	durava	horas.	Nem	sinal	de	vento.
Em	 princípio,	 haviam	 conseguido	 locomover-se	 navegando	 em	 ziguezague.	 Entretanto,	 as	 frequentes
manobras	haviam	cansado	os	marujos	e	finalmente	a	última	brisa	havia	cessado.
Joanna	estava	sentada	com	Marcello	sobre	um	tapete	embaixo	do	deque	superior,	ambos	observando	o

movimento	a	bordo	envoltos	em	cobertores.	Pluto	latia	para	as	gaivotas	que	os	circundavam	no	alto.
Ahmet	 Pasha,	 comandante	 do	Nilüfer,	 a	maior	 das	 três	 galeras	 que	 os	 acompanhavam	 desde	 Corfu,

ordenou	 a	 seus	 remadores	 que	 aproximassem	 o	 navio	 o	 máximo	 possível	 do	 Lâle.	 Aparentemente
pretendia	 convencer	 o	 capitão	 núbio	 Ismail	 Ibn	Abdelrahman	 a	 deixar-se	 rebocar.	 Havia	 horas	 que	 a
costa	aparecera	a	bombordo.	Não	podiam	estar	longe.
O	Nilüfer	era	uma	galera	de	vinte	e	cinco	bancos	com	um	enorme	rostro	na	proa,	enquanto	o	Müge	e	o

Sümbül	contavam	com	apenas	18	bancos	de	remadores.	Além	das	três	galeras,	eram	acompanhados	por
dois	grandes	 trimastros	—	um	brigue	e	uma	fragata	—	ambos	com	duas	baterias	de	canhões.	Em	torno
deles,	velejavam	três	ágeis	dhows3	árabes	—	barcos	de	dois	mastros	com	velas	 latinas	que	haviam	se
juntado	a	eles	pouco	antes	da	travessia	do	estreito	de	Dardanelos.
Os	escravos	de	estibordo	da	galera	recolheram	os	remos	quando	o	Nilüfer	emparelhou-se	com	o	Lâle,

para	que	Ahmed	Pasha,	que	estava	pronto	para	saltar,	pudesse	aconselhar-se	com	o	capitão	Ismail.
De	repente,	o	semblante	do	núbio	abriu-se.	Ele	molhou	o	dedo	médio	da	mão	direita	e	estendeu-o	para

cima.	Em	seguida,	virou-se	para	Joanna	e	Marcello	e	gritou	triunfante:
—	Lá	vem	o	vento.	Alhamdullilah4!	—	Com	as	mãos,	fez	um	funil	diante	da	boca	e	gritou	para	o	seu

contramestre	—	Içar	vela	grande	e	gávea!
O	 contramestre,	 um	 levantino	 de	 Tiro5	 de	 cabelos	 tão	 vermelhos	 quanto	 os	 de	 Joanna,	 deixou

imediatamente	o	seu	jogo	de	xadrez	e	saiu	repetindo	aos	berros	a	ordem	do	capitão.
Um	homem	grande	de	Esmirna6	com	um	 fez7	 vermelho	na	cabeça	estava	pintando	a	 escada	que	dava

para	 a	 cabine	 do	 capitão.	 Uma	 parte	 dos	 marujos	 dormia	 em	 redes	 espalhadas	 por	 todo	 o	 navio.	 O
albanês	responsável	pelas	velas	e	seu	ajudante	estavam	sentados	na	sombra	a	sotavento	e	costuravam	a
vela	de	capa.	O	temperamento	forte	dos	dois	homens	fazia	o	que	provavelmente	era	apenas	uma	conversa
entusiasmada	parecer	uma	briga.
A	tripulação	do	Lâle,	vinda	de	todas	as	partes	do	Império	Otomano,	corria	agora	pelo	convés	em	um

frenético	vai	e	vem	e	começou	a	subir	pelo	mastro	principal.	Joanna	observava	o	espetáculo	boquiaberta.
Como	artistas	de	circo,	os	marinheiros	moviam-se	pelo	aparelho8	do	navio	enquanto	libertavam	a	vela
grande	dos	cabos	e	ganchos.	Como	artistas	na	corda	bamba,	balanceavam-se	nos	cabos	finos	abaixo	das



vergas,	lá	fora,	bem	além	do	canto	do	navio	—	ao	menos	era	o	que	parecia	para	Joanna,	que	rezava	para
que	ninguém	caísse.
Enquanto	isso,	os	escravos	remadores	de	bombordo	do	Nilüfer	conseguiram	afastar	a	galera	do	Lâle,

de	modo	que	os	remos	de	estibordo	puderam	voltar	à	água.
Joanna	voltou	a	olhar	os	marinheiros	no	alto	do	mastro.	Ela	admirava	a	sua	coragem	por	se	moverem

tão	alto	acima	do	chão.	Esses	homens	pareciam	não	conhecer	a	sensação	de	vertigem.
Ambas	as	velas	estavam	postas	e	os	marujos	desciam	elegantemente	de	volta	ao	convés.
—	Curso	norte	—	comandou	Ismail	Ibn	Abdelrahman.
Um	esguicho	de	espuma	das	marolas	chegou	até	eles	quando	o	Lâle	retomou	o	movimento.	O	brigue	e	a

fragata	também	haviam	posto	as	velas	e	os	remadores	das	galeras	botaram	força	nos	remos	sob	o	tilintar
das	correntes.	No	mastro	principal,	a	bandeira	otomana	balançava	ao	vento.	Meia-lua	e	estrela,	ambas
brancas,	sobre	fundo	vermelho.
Joanna	espreguiçou-se	nas	almofadas.	Agora	que	o	deslumbrante	espetáculo	havia	acabado	e	o	trabalho

dos	marujos	para	manter	o	curso	resumia-se	a	pequenos	ajustes	aqui	e	ali,	podia	voltar	 tranquilamente
aos	 seus	devaneios.	Desfrutava	a	calma	de	poder	 finalmente	parar.	Somente	no	navio	havia	percebido
como	estava	 exausta,	 o	 que	não	 a	 surpreendia	 diante	 das	 atribulações	 pelas	 quais	 passara	 nas	 últimas
semanas:	de	dia,	serviçal,	de	noite,	grande	dama.	Mas	isso	havia	acabado	agora,	definitivamente.	Desde
o	dia	em	que	o	conte	lhe	fizera	a	proposta	de	casamento,	ficou	sem	notícias	dele.	No	começo,	não	dera
muita	importância	ao	fato;	ele	dissera	que	ia	viajar.	Contudo,	quando	não	voltou	depois	de	dez	dias,	nem
lhe	mandou	recado	algum,	ficou	claro	para	ela	que	seu	relacionamento	havia	chegado	ao	fim.	O	conte	não
renovaria	o	pedido	—	obviamente,	ela	o	havia	machucado	profundamente.	Sim,	havia	sido	precipitado	e
estúpido	de	sua	parte	decepcioná-lo	dessa	forma.	Devia	ter	ao	menos	pedido	tempo	para	pensar	e	não	o
rejeitar	imediatamente.	Talvez	sua	decisão	houvesse	sido	diferente.	Amargurou	por	dias,	com	raiva	de	si
mesma,	sempre	na	esperança	de	que	Andrea	qualquer	dia	aparecesse	no	seu	canto	favorito	do	Florian	e
tudo	voltasse	a	ser	como	antes.	Mas	nada	ficou	como	antes	em	Veneza,	a	não	ser	as	chuvas	torrenciais	e	a
enchente	que	persistiam.
Assim,	 a	 oferta	 de	Marcello	 Ranieri	 de	 acompanhá-lo	 a	 Constantinopla	 surgiu	 bem	 a	 tempo.	 Zehra

Sultan,	a	irmã	do	soberano,	havia	escrito	ao	mágico	sobre	como	as	suas	filhas	sentiam	falta	da	sua	arte	e
que	todos	estavam	ansiosos	por	recebê-lo	novamente	na	capital	do	Império	Otomano.	Ela	estava	farta	das
constantes	 apresentações	 de	Karagöz9	 e	 queria	 ver	 algo	 diferente	 do	 eterno	 jogo	 de	 sombras	 com	 as
mesmas	personagens.
—	O	que	ainda	quer	aqui,	Giovanna?	—	perguntou-lhe	o	mágico	quando	se	encontraram	por	acaso	na

Piazza	San	Marco.	Chivia,	então	Marcello	a	 levou	para	debaixo	do	arco	de	um	portão	para	conversar,
enquanto	o	ensopado	Pluto	esperava	deitado	aos	seus	pés.	—	Floriano	não	tem	dinheiro.	Você	está	sendo
usada,	 não	percebe?	Ninguém	aqui	 trabalha	 tanto	quanto	você.	Economize	 suas	 forças	para	 reerguer	o
Café	Mühle!	E	 as	 intenções	 desse	 conte	 não	 são	 realmente	 sérias…	De	 verdade,	 cara,	 você	 acredita
mesmo	 que	 um	 nobre	 veneziano	 se	 casaria	 com	 uma	 taverneira	 de	 Frankfurt?	 Além	 disso,	 ele	 é	 um
charlatão	e	um	vil	criminoso.
—	Andrea,	charlatão	e	criminoso?	Tem	certeza	do	que	está	dizendo,	Marcello?
Joanna	ficou	sinceramente	indignada	com	o	mágico	e	pronta	para	defender	o	conte	com	unhas	e	dentes.

Não	tinha	certeza	se	amava	esse	homem,	mas	de	qualquer	maneira	o	admirava	profundamente	e	sentia-se
extremamente	bem	em	sua	companhia.	Como	Marcello	ousava	caluniá-lo	dessa	forma?
O	napolitano	a	havia	olhado	em	silêncio.	Seus	traços	endureceram	quando,	meio	a	contragosto,	voltou	a

falar.
—	O	seu	conte	é	um	charlatão	por	pedir	sua	mão	em	casamento,	pois	é	casado!	E	já	o	é	há	vinte	anos.



Com	 uma	 certa	 marchesa	 Carlotta	 Contarini.	 Talvez	 você	 já	 tenha	 ouvido	 o	 nome	 Contarini	 antes.
Gerações	de	doges	surgiram	dessa	 família.	Como	pensa	que	o	seu	Andrea	conseguiu	a	sua	posição	no
governo?	—	Marcello	riu	com	escárnio	e,	sem	dar	atenção	à	sua	perplexidade,	seguiu	com	seu	discurso.
—	A	marchesa	era	uma	mulher	bonita	quando	se	casou	com	o	conte.	Talvez	um	pouco	simplória	e	não

mais	tão	jovem,	mas	na	época	não	pareceu	incomodá-lo.	Ela	era	rica	e	vinha	de	uma	família	poderosa,	e
isso	era	o	que	contava.	Mas	quando	deu	à	luz	um	natimorto,	enlouqueceu.	A	partir	de	então,	vive	reclusa
em	 uma	 ala	 lateral	 do	palazzo	 onde	 o	 conte	 também	 reside	 até	 hoje;	 o	 qual,	 até	 onde	 eu	 sei,	 você
frequentou	assiduamente	durante	semanas	—	o	mágico	inclinou-se	em	sua	direção,	tocando-a	com	o	dedo
num	ponto	 abaixo	da	 clavícula.	—	E	eu	 lhe	digo:	 nunca	na	vida	o	conte	 se	 divorciaria	 dessa	mulher.
Seria	impossível,	por	muitos	motivos.	Então,	o	que	acha	que	ele	faria	para	ficar	livre	para	você?
Joanna	fitava-o	com	os	olhos	arregalados.	Ela	quis	dizer	algo,	mas	o	som	ficou	preso	na	sua	garganta.
—	Eu	sei	do	que	esse	homem	é	capaz,	cara	mia!	Acredite,	 eu	o	 senti	 na	própria	pele.	Tente	passar

quatro	 semanas	 em	 prisão	 solitária	 nos	 pozzi10,	 a	masmorra	mais	 famosa	 de	 Veneza!	 Dos	 homens	 da
quarantina	criminal,	que	me	espremeram	lá	embaixo	por	acharem	que	eu	era	um	espião	a	serviço	dos
otomanos,	o	seu	conte	foi,	de	longe,	o	mais	cruel.	Un	vero	sadista!	Olhe,	veja	isto!
Ele	levantou	a	camisa,	mostrando-lhe	uma	longa	cicatriz	serreada	que	se	estendia	por	todo	o	flanco	do

seu	tronco.
Joanna	virara	o	olhar	e,	sem	dizer	qualquer	palavra,	correu	pela	chuva.
—	Em	Constantinopla,	 você	poderia	 aprender	 com	minha	 amiga	Fátima,	 ou	 talvez	 até	mesmo	com	a

velha	 Aglaia.	 Ninguém	 faz	 café	 como	 a	 mestre	 cafeeira	 do	 sultão!	 —	 gritou	 Marcello	 atrás	 dela,
acompanhado	dos	ganidos	baixos	de	Pluto,	que	aparentemente	entendeu	a	situação	tensa.
Joanna	 não	 sabia	 quanto	 tempo	perambulara	 pelos	 becos	molhados	 de	Veneza	 lutando	 contra	 o	mal-

estar,	 mas	 no	 final	 havia	 tomado	 uma	 decisão:	 não	 ficaria	 um	 dia	 além	 do	 necessário	 nessa	 cidade.
Marcello	estava	certo;	não	tinha	mais	nada	a	ganhar	com	os	Francesconi	e	nunca	mais	na	vida	queria	ver
Andrea	 Giustinian.	 Mesmo	 que	 somente	 a	 metade	 do	 que	 o	 napolitano	 dissera	 sobre	 o	 conte	 fosse
verdade	—	não	era	esse	o	homem	pelo	qual	queria	ser	amada.	“Como	pude	ser	tão	ingênua?”,	perguntou-
se,	olhando	fixamente	o	brejo	sob	a	Ponte	Rialto.	—	La	mia	Venere	—	o	conte	a	havia	chamado	assim,
de	Vênus,	a	primeira	vez	que	ela	se	entregou	a	ele.	E	realmente,	havia	se	sentido	como	uma	deusa	em
seus	 braços.	 Finalmente	 compreendeu	 do	 que	 falavam	 Elisabeth	 e	 Ludwig	 Haldersleben,	 finalmente
conheceu	a	paixão.	No	entanto,	seus	sentimentos	pelo	conte	 eram	distintos	do	que	sentira	por	Gabriel.
Mas	o	que	sabia	ela	do	amor?	Nada,	como	mais	uma	vez	era	obrigada	a	 reconhecer.	O	amor	era	uma
quimera!	O	próprio	Andrea	não	havia	dito	que	tudo	em	Veneza	era	mentira	e	ilusão?	Será	que	falava	de	si
mesmo?
Cheia	de	 raiva,	cuspiu	no	Canal	Grande,	 lembrando-se	das	últimas	 frases	do	mágico,	do	som	que	as

palavras	“mestre	cafeeira	do	sultão”	deixaram	em	seus	ouvidos.	Ela	havia	estado	arrasada	demais	para
entender	 o	 seu	 real	 significado,	mas	 agora	 que	 se	 acalmara	 um	 pouco,	 não	mais	 queriam	 sair-lhe	 da
cabeça.	Se	estava	fadada	a	não	ter	sorte	no	amor,	ao	menos	restava-lhe	sua	profissão.	Afinal,	 fora	por
isso	que	viera	a	Veneza:	para	aprender	com	Floriano	Francesconi	e	aprofundar-se	na	arte	da	preparação
do	café.	E	também	para	ganhar	dinheiro,	é	certo.	No	entanto,	nesse	quesito	não	obtivera	sucesso,	mas	não
por	 culpa	 sua,	 e	 sim	 por	 causa	 do	 vício	 de	 Floriano	 nos	 jogos	 de	 azar.	 Por	 certo,	 as	 técnicas	 de
preparação	do	Florian,	a	melhor	cafeteria	da	cidade,	isso	sim	ela	havia	aprendido.	E	não	havia	mais	nada
que	Floriano	pudesse	ensinar-lhe	—	ela	absorvera	todos	os	seus	conhecimentos.	Mas	essa	Fátima,	e	mais
ainda	 a	mestre	 cafeeira	 do	 sultão	—	 como	 era	mesmo	 o	 nome,	 o	 que	 havia	 dito	Marcello:	 “a	 velha
Aglaia”?	—	com	essas	duas	certamente	poderia	aprender	algo	novo.
Ao	chegar	totalmente	ensopada	ao	Caffè	Florian,	Marcello	estava	sentado	à	mesinha	na	janela	onde	o



conte	costumava	ficar.	Ele	perguntou-lhe	com	o	olhar	e	ela	confirmou	com	a	cabeça,	igualmente	calada.
Em	seguida,	foi	ver	Floriano	e	Giuseppina	para	anunciar-lhes	sua	decisão	de	deixá-los	e	viajar	com	o
mágico	para	Constantinopla.
—	Marcello	quer	apresentar-me	à	mestre	cafeeira	do	sultão	—	havia	explicado	aos	seus	amigos.	—

Espero	que	entendam	que	não	posso	perder	esta	oportunidade…
Bam!	Bam!	Bam!
Joanna	 tapou	os	ouvidos	quando	a	 fragata	disparou	uma	 série	de	 tiros	 sinalizadores,	 correspondidos

com	 igual	 estrondo	 pela	 fortificação	 branca	 na	margem	 oposta.	 E	 então,	 por	 trás	 dos	muros	 do	 forte,
surgiu	a	 silhueta	da	cidade.	A	maior	cidade	do	mundo,	como	dissera	Marcello.	Vinte	vezes	maior	que
Frankfurt!
Joanna	passou	a	observar	o	balé	de	quando	as	velas	foram	içadas	se	reiniciar	sobre	os	mastros	e,	logo

depois,	a	âncora	ser	 jogada.	Logo,	viram-se	 rodeados	por	centenas	de	pequenos	barcos	que	ofereciam
mercadorias	ou	serviços	de	transporte.
Joanna	não	parava	de	 assombrar-se.	Que	panorama	maravilhoso!	Os	 incontáveis	navios	no	porto,	 as

muitas	carruagens	e	liteiras,	os	berros	dos	burros	e	camelos	recebendo	e	descarregando	mercadorias,	um
fervedouro	 de	 gente	 exótica.	 Por	 trás,	 a	 imensa	 cidade	 da	 qual	 despontavam	 finos	minaretes	 por	 toda
parte.	 Ainda	 no	 cais,	 uma	 multidão	 de	 comerciantes	 rodeou-a,	 soltando	 torrentes	 de	 palavras
indecifráveis.
Após	 resolvidas	 as	 formalidades	 de	 entrada,	Marcello	 alugou	 uma	 carreta	 para	 levar	 as	 bagagens	 à

Xícara	 de	 Ouro,	 no	 distrito	 de	 Eminönü.	 Tiveram	 de	 esperar	 repetidas	 vezes	 por	 Pluto,	 que
cumprimentava	os	cães	que	encontrava	pelo	caminho.
A	Xícara	 de	Ouro	 ficava	 entre	 um	 fumegante	hamam11	 e	 uma	 barbearia.	 Fátima,	 a	 anfitriã,	 era	 uma

sérvia	convertida	ao	islã.
A	 irmã	 do	 sultão	 a	 havia	 libertado	 da	 escravidão	 depois	 de	mais	 de	 trinta	 anos	 de	 serviço.	 Era	 uma
mulher	de	meia-idade,	pequena	e	gordinha,	que	já	andava	um	pouco	curvada.	Sua	roupa	era	toda	negra	e
deixava	à	mostra	somente	o	rosto	e	as	mãos.	À	parte	dos	olhos	negros	e	brilhantes,	Joanna	não	viu	nela
nada	 digno	 de	 nota.	 Contudo,	 a	 julgar	 pelo	 sorriso	 transfigurado	 que	 dividiu	 o	 rosto	 enrugado	 de
Marcello	em	duas	metades	desiguais,	ela	devia	ter	um	papel	importante	na	sua	vida.
Merhaba,	bem-vindos	a	Istambul!	—	repetiu	Fátima	várias	vezes,	ao	mostrar	sua	cafeteria	a	Joanna	e

apresentá-la	ao	seu	ajudante	Rifat	e	ao	contador	de	histórias	Fuad,	contratado	para	aquela	noite.
Ao	 longo	das	quatro	paredes	do	 local	havia	bancos	 forrados	com	 tapetes.	O	chão	era	de	 tijolos.	No

meio	 da	 sala	 havia	 um	 fogareiro	 a	 carvão	 sobre	 um	 tripé.	 De	 uma	 das	 paredes	 pendia	 uma	 grande
prateleira	com	louças	e	vários	narguilés.	As	outras	três	paredes	eram	azulejadas	e	adornadas	com	versos
do	 alcorão.	 Do	 teto	 pendia	 uma	 lâmpada	 vistosa	 e,	 em	 um	 dos	 cantos,	 havia	 uma	 estufa,	 também
azulejada.	No	outro	canto	da	sala,	dois	homens	de	turbante	e	longas	túnicas	liam	jornais	—	um	fabricante
de	iogurte	e	o	professor	do	madraçal12	do	outro	lado	da	rua,	como	explicou	Fátima.	Uma	pequena	porta
levava	ao	pátio	do	prédio,	onde	o	suave	murmúrio	de	uma	fonte	levava	o	visitante	a	um	outro	mundo.
—	Ainda	mal	 posso	 acreditar	 que	 estejam	 aqui	—	 disse	 Fátima,	 visivelmente	 agitada.	—	Deus	 os

enviou!	A	casa	ficará	muito	cheia	esta	noite,	quando	Fuad	contará	suas	histórias.	Ele	é	famoso	para	muito
além	das	fronteiras	do	Império	Otomano.
Marcello	mal	conseguia	traduzir	para	Joanna,	tão	depressa	falava	a	mulher,	que	entrementes	beliscava

carinhosamente	as	bochechas	do	mágico.	“Ele	também	parecia	bem	contente”,	pensou	Joanna;	todo	o	mau
humor	que	sentira	nele	em	Veneza	desaparecera	como	num	passe	de	mágica.
Por	fim,	Fátima	agarrou-a	pela	manga.
—	Você	nos	ajudará	esta	noite,	não,	Joanna?	—	certificou-se	ela,	insinuante.	—	Toda	mão	experiente	é



bem-vinda	à	Xícara	de	Ouro.
Sem	esperar	pela	resposta,	voltou-se	novamente	ao	seu	velho	amigo:	—	E	a	você,	meu	caro	Marcello,

anunciaremos	para	amanhã	mesmo	como	“a	sensação	de	Veneza”!	As	pessoas	irão	ao	delírio	com	os	seus
truques	de	mágica.
Um	sorriso	maroto	aclarou	seu	semblante	quando	ela	se	voltou	mais	uma	vez	para	Joanna.
—	A	 propósito,	 Aglaia,	 a	mestre	 cafeeira	 do	 sultão,	 também	 virá	 hoje	 à	 noite.	 Imagino	 que	 queira

conhecê-la…

1.	Assuã:	cidade	egípcia	na	margem	oeste	do	rio	Nilo,	perto	da	fronteira	sudanesa.	Sua	história	é	muito	rica	e	antiga,	com	os	primeiros	indícios
de	povoamento	anteriores	à	primeira	dinastia	faraônica,	cerca	de	3500	a.C.	(N.T)

2.	Galabia:	espécie	de	túnica,	roupa	típica	egípcia.	(N.T)

3.	Dhow:	um	tipo	de	veleiro	de	origem	árabe.	O	aspecto	mais	revolucionário	dessas	embarcações	é	a	vela	triangular,	que	lhe	permite	navegar
sem	remos	independentemente	da	direção	do	vento,	ao	contrário	dos	veleiros	anteriores,	de	velas	retangulares,	que	somente	com	vento	de
popa	velejavam	sem	o	auxílio	de	remadores.	(N.T)

4.	Alhamdullilah:	expressão	árabe,	que	pode	ser	traduzida	como	“graças	a	Deus”.	(N.T)

5.	Tiro:	antiga	cidade	fenícia	no	Líbano,	na	costa	do	Mar	Mediterrâneo.	Hoje	é	a	quarta	maior	cidade	do	Líbano.	(N.T.)

6.	Esmirna:	cidade	turca,	localizada	na	região	do	Mar	Egeu.	Uma	das	cidades	mais	antigas	da	região	do	Mediterrâneo,	com	5000	anos	de
história.	(N.T.)

7.	Fez:	chapéu	típico	turco	feito	de	feltro.	(N.T.)

8.	Aparelho:	na	linguagem	náutica,	o	termo	designa	o	conjunto	do	equipamento	necessário	à	propulsão	de	um	veleiro:	mastro(s),	massame,
moitões	e	poleame.	(N.T.)

9.	Karagöz	é,	com	Hacivat,	personagem	principal	do	tradicional	teatro	de	sombras	turco,	popularizado	no	período	otomano.	São	figuras
antagônicas:	Hacivat	representa	a	elite	culta	e	Karagöz,	o	homem	do	povo,	rude	e	iletrado,	mas	viajado,	experiente	e	cheio	de	humor	e
sagacidade.	Até	antes	do	advento	do	rádio	e	do	filme	essa	forma	de	teatro	de	bonecos	foi	um	dos	espetáculos	de	entretenimento	mais
populares	na	Turquia.	(N.T.)

10.	Pozzi	(poços,	em	italiano):	prisões	subterrâneas	do	Palácio	Ducal,	de	celas	escuras	e	estreitas	localizadas	abaixo	do	nível	da	água	e,	por
esse	motivo,	extremamente	úmidas	e	insalubres,	destinadas	aos	prisioneiros	de	condição	inferior.	(N.T.)

11.	Hamam:	banho	turco,	semelhante	a	uma	sauna	a	vapor.	(N.T.)

12.	Madraçal:	palavra	de	origem	árabe,	que	identifica	qualquer	tipo	de	escola,	secular	ou	religiosa,	pública	ou	privada.	No	Ocidente	é	comum
ver	o	vocábulo	associado	a	escolas	religiosas	islâmicas,	também	denominadas	escolas	corânicas.	(N.T.)



Capítulo	18

Fátima	 havia	 preparado	 uma	 pequena	 alcova	 para	 Joanna,	 diretamente	 atrás	 do	 salão	 da	 cafeteria.
Apenas	uma	cortina	a	 separava	do	corredor	que	 levava	para	o	pátio,	 e	 a	 toda	hora	passavam	pessoas
para	 buscar	 ou	 levar	 algo.	Além	disso,	 a	 cozinha	 ficava	 ao	 lado,	 de	modo	 que	 os	 aromas	 de	 carne	 e
peixes	 assados	 pairavam	 sobre	 a	 sua	 cama.	A	 única	 coisa	 bela	 do	 seu	 dormitório	 era	 o	murmúrio	 da
pequena	fonte	no	quintal.	Mas	nunca	ficava	ali	por	muito	tempo;	agora	mesmo,	Fátima	já	contava	com	ela
na	cafeteria.	Logo	chegariam	inúmeros	fregueses	e	os	contos	começariam.
Joanna	trocou	a	touca	—	embora	não	a	usasse	em	Veneza,	voltou	a	usá-la	na	travessia	de	navio	—	por

um	lenço	escuro	que	Fátima	lhe	dera.	Sua	pele	clara	chamaria	atenção	suficiente,	então	queria	ao	menos
vestir-se	 como	os	outros	 para	 não	 atrair	 tantos	 olhares	 sobre	 si.	Marcello	 lhe	havia	 explicado	que	os
homens	turcos	não	ficavam	nada	atrás	dos	italianos	no	que	dizia	respeito	à	suscetibilidade	aos	encantos
femininos.
“Ele	 estava	 certo”,	 pensou	 ela	 ao	 entrar	 no	 salão	 já	 cheio	 da	 Xícara	 de	 Ouro	 e	 as	 cabeças	 dos

presentes,	exclusivamente	homens,	voltarem-se	todas	em	sua	direção.	Mas	não	havia	tempo	para	pensar
nisso,	pois	Fátima	a	avistara	e	lhe	jogara	uma	bandeja	carregada	nas	mãos,	indicando	uma	mesa	no	fundo
do	salão.
Joanna	saudou	os	fregueses	com	um	aceno	da	cabeça	e	agilmente	depositou	as	xícaras	diante	deles.	Um

dos	homens	tentou	puxar	conversa,	mas	ela	apenas	levantou	os	ombros	e	sorriu	encabulada.
—	Non	capisco	niente.	Parlo	solo	italiano.
Com	 a	 vaga	 esperança	 de	 que	 o	 italiano	 fosse	 mais	 bem	 compreendido	 em	 Constantinopla	 que	 o

alemão,	 optara	 inconscientemente	 pela	 língua	 estrangeira.	 Contudo,	 a	 testa	 franzida	 de	 Fátima,	 que
chegara	junto	a	ela	à	mesa	e	tentava	acalmar	a	discussão	agitada	dos	homens,	dizia-lhe	que	a	língua	dos
venezianos	não	era	particularmente	apreciada	ali.
Marcello	havia	observado	a	cena	da	mesa	ao	 lado.	Após	uma	 rápida	 troca	de	palavras	com	Fátima,

acenou	à	Joanna	que	se	aproximasse.
—	Você	precisa	aprender	turco	urgentemente,	cara	mia	—	disse	ele,	divertido	—,	pois,	de	outra	forma,

não	irá	longe.	Fátima	disse	que	é	melhor	você	não	servir	as	mesas.	Deixaria	os	clientes	loucos	com	sua
beleza	e	sua	língua	estrangeira.	Ela	acha	melhor	que	fique	na	cozinha	ou	ajude	a	preparar	o	café	—	ele
levantou	 a	mão	 em	 um	 gesto	 acalentador,	 quando	 ela	 quis	 interrompê-lo.	—	Mas	 primeiro	 você	 deve
aprender	a	 fazer	café	como	os	 turcos	o	 fazem	—	prosseguiu	ele	com	um	pequeno	sorriso	—	para	não
causar	ainda	mais	confusão.	E	aprenderá	com	a	mestre	cafeeira	do	sultão,	a	velha	Aglaia.	Ela	concordou
em	lhe	mostrar	pessoalmente	os	detalhes	mais	importantes	para	que	você	faça	uma	bella	 figura.	Venha
comigo!	Eu	a	apresentarei!
Marcello	levou-a	a	uma	pequena	mesa	na	janela	onde	se	encontrava	uma	mulher	muito	pequena	e	muito

velha,	 que	mal	 levantou	 a	 cabeça	 quando	 o	mágico	 a	 cumprimentou.	 Somente	 à	 segunda	 vista	 Joanna
notou	 que	 ela	 tinha	 uma	 corcunda	 que	 restringia	 bastante	 os	 seus	 movimentos.	 Contudo,	 os	 olhos
brilhantes	da	armênia	que	viera	da	Antioquia	ainda	adolescente	para	o	harém	do	sultão,	como	sabia	por



Marcello,	eram	despertos	e	vivazes.
—	 Iyi	 aksaşmlar	—	 disse	 a	 Joanna,	 com	 um	 sorriso	 sem	 dentes.	—	 Já	 ouvi	 falar	 de	 você.	 Fátima

contou-me	que	é	uma	famosa	mestre	cafeeira	de	Frankfurt	e	que	também	já	encantou	os	venezianos	com
sua	arte.
—	Acho	que	nunca	poderei	 comparar-me	 à	 senhora	—	defendeu-se	 Joanna	humildemente.	—	Dizem

que	meu	café	é	especial,	mas	meus	conterrâneos	não	dispõem	de	muita	referência.	Eu	mesma	acabei	por
descobrir	as	muitas	possibilidades	na	preparação	do	café	quando	estive	em	Veneza.	Muitas	mais	do	que
eu	havia	 imaginado.	Mas	para	alguém	como	a	 senhora,	que	prepara	o	café	para	o	próprio	 sultão,	 isso
provavelmente	ainda	não	é	nada!
Depois	 que	Marcello	 terminou	 de	 traduzir	 a	 fala	 de	 Joanna,	 a	 velha	 colocou	 a	mão	 deformada	 pela

artrite	no	braço	dela	e	balançou	amavelmente	a	cabeça,	falando	ao	mesmo	tempo	com	o	mágico	em	uma
velocidade	impressionante.
Joanna	 entendeu	 somente	 saray,	 kahve	 e	 padişah,	 que,	 como	 já	 havia	 descoberto,	 significavam

“palácio”,	“café”	e	“sultão”.
—	O	que	ela	disse,	Marcello?	—	perguntou	ela	ao	napolitano,	que	obviamente	não	estava	à	altura	da

sua	tarefa	como	intérprete.
—	Uffa	—	suspirou	Marcello,	limpando	o	suor	da	testa.	—	Vocês	mulheres	são	extenuantes.	Cada	uma

à	sua	maneira,	não	importa	se	velha	ou	jovem.	Está	na	hora	de	aprender	turco,	Giovanna!
Ele	 fez-se	 de	 rogado	 por	 mais	 um	 tempo	 mas,	 quando	 Fátima	 explicou-lhe	 mais	 uma	 vez	 que

necessitava	urgentemente	da	ajuda	de	Joanna	na	preparação	do	café,	ele	acompanhou	as	duas	mulheres	à
cozinha,	onde	a	dona	da	Xícara	de	Ouro	deixara	todos	os	utensílios	preparados.
Os	movimentos	 de	Aglaia	 podiam	 ser	 lentos,	mas	 eram	 altamente	 concentrados.	 Em	 primeiro	 lugar,

acendeu	 um	 pouco	 de	 incenso	 em	 uma	 tigela	 de	 pedra.	 Respondeu	 ao	 olhar	 interrogativo	 de	 Joanna
levantando	 as	 mãos	 juntas	 ao	 céu	 e	 logo	 à	 testa,	 em	 uma	 espécie	 de	 reverência.	 “Ao	 mesmo	 tempo
murmurava	 palavras	 em	 uma	 língua	 estranha,	 que	 deveria	 ser	 armênio	—	 se	 não	 fosse	 uma	 fórmula
mágica”,	pensou	Joanna.	Marcello,	que	parecia	estar	entendendo	tanto	quanto	ela,	deu	de	ombros.
Calados,	 observaram	 como	 a	 velha	 torrou	 lentamente	 uma	mão	 cheia	 de	 grãos	 até	 ficarem	marrons,

deixou-os	esfriar,	separou	os	queimados	um	por	um	para,	então,	moer	cerimoniosamente	os	restantes	em
um	pequeno	pilão.
Em	algum	momento	 Joanna	 percebeu	 que	Marcello	 não	 conseguia	 ficar	 parado.	Ele	 saltava	 o	 tempo

todo	de	uma	perna	à	outra,	mexia	na	 tigelinha	de	 incenso	ou	 recolhia	os	grãos	de	café	queimados	que
Aglaia	deixara	cair	ao	chão.
—	Che	c’è,	Marcello?	—	sussurrou	ela.	—	O	que	foi?
—	Acho	que	vou	ver	o	que	Fátima	está	fazendo	—	respondeu	o	napolitano	prontamente.	—	Vocês	não

precisam	de	mim	no	momento,	não	é	mesmo?
Sem	olhá-lo,	Joanna	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.	Realmente	não	precisava	dele	para	saber	o

que	a	velha	Aglaia	fazia	diferente	dela	mesma.	Acompanhava	fascinada	cada	movimento	da	armênia.
—	Você	quer	saber	o	segredo,	não	é,	minha	pombinha?	—	disse	uma	voz	atrás	dela	que	 lhe	pareceu

estranhamente	familiar.	Contudo,	a	voz	havia	falado	em	alemão,	um	alemão	esquisito,	que	parecia	vir	de
um	outro	 tempo.	Confusa,	 Joanna	virou-se.	Mas	à	parte	dela	 e	da	velha	Aglaia,	não	havia	ninguém	na
cozinha.
—	Minha	mãe	falava	alemão	—	disse	a	mestre	cafeeira	do	sultão,	rindo	ao	perceber	a	perplexidade	de

Joanna.	—	Tinha	cabelos	vermelhos	como	os	seus	e	a	mesma	pele	branca.	Seus	cabelos	sob	esse	hijab
são	vermelhos,	não	são?
Sem	dar	tempo	a	Joanna	reagir,	Aglaia	puxou	uma	mecha	para	fora	do	lenço	preto.



—	Tanto	tempo	sem	ouvir	a	língua	de	mamãe,	muitos,	muitos	anos.	E	de	repente	aparece	você…
Joanna	olhava	chocada	para	a	velha,	que	agora	misturava	calmamente	um	pouco	de	pó	de	canela	no

café	recém-moído.
—	Mas,	mas…	Eu	não	entendo…	Por	que	a	senhora	não…
—	Ah,	minha	filha,	é	uma	longa	história.	De	guerra	e	de	amor,	como	sempre	na	vida.
Ela	sorriu	um	tanto	melancólica	enquanto	misturava	o	pó	minuciosamente	e,	com	seu	sotaque	cantado,

começou	a	contar	a	sua	história.
—	Na	minha	família	havia	um	nobre	cavaleiro,	Albert	von	Falkenstein,	um	jovem	durão	da	região	de

Regensburg.	 Ele	 não	 tinha	 dinheiro	 nem	 terras	 por	 ser	 o	 irmão	 mais	 jovem.	 Assim	 sendo,	 seguiu	 o
imperador	para	longe	a	fim	de	converter	os	pagãos.	Mas	o	Sélef	engoliu	Barbarossa1	em	suas	correntezas
e	Albert	seguiu	sozinho	para	Jerusalém.
Joanna	tinha	dificuldade	para	entender	a	anciã.	Não	somente	a	melodia	estranha	da	sua	fala	a	confundia,

mas	Aglaia	 também	seguia	 trocando	vogais	e	engolindo	 letras	o	 tempo	 todo.	Entretanto,	 seu	 relato	era
interessante	e	ela	tinha	de	saber	o	final.
—	E	o	que	aconteceu	então?	—	perguntou	ela,	curiosa.
—	Bem,	o	sultão	Saladin	fez	as	pazes	com	seu	inimigo,	Ricardo	Coração	de	Leão2.	O	rei	desistiu	de

Jerusalém	e	Albert	foi	para	casa.	Mas	ele	não	chegou	até	Regensburg…
—	O	que	houve	com	ele?
Joanna	sentiu-se	como	quando	era	criança,	quando	passava	horas	com	seus	irmãos	ouvindo	as	histórias

do	seu	pai,	que	conhecia	muitos	contos	populares	e	gostava	de	contá-los	após	o	jantar,	com	sua	voz	calma
e	pausada.	“E	então?”,	era	o	que	diziam	em	coro,	sempre	que	seu	pai	fazia	uma	pausa	para	aumentar	o
suspense.
—	Ele	chegou	somente	até	Antioquia,	pois	 lá	 estava	Sabel,	 com	seus	cabelos	vermelhos,	para	quem

entregou	seu	coração!	O	casamento	foi	uma	grande	festa.	E	o	cavaleiro	trocou	sua	armadura	pelo	avental
do	 viticultor,	 pois	 o	 pai	 de	 Sabel	 possuía	 um	 vinhedo	 fértil.	 Quando	 Albert	 sentia	 saudades	 de
Regensburg,	fazia	vinho	à	moda	bávara3	e	dizia:	“Vinho	bávaro	é	como	o	povo	bávaro,	forte	e	tenaz!”.
Ela	voltou	a	rir.
—	Vinho	bávaro	é	como	o	povo	bávaro,	forte	e	tenaz!	—	repetiu	ela	mais	algumas	vezes,	agora	mais

cantando	do	que	falando.
—	E	foi	assim	que	a	senhora	aprendeu	a	falar	alemão,	a	língua	dos	seus	antepassados?
Mas	Aglaia	não	reagiu	à	pergunta,	pois	já	estava	inteiramente	ocupada	com	o	café.
—	Se	quiser,	pode	acrescentar	cravos	—	explicou	ela	—,	mas	não	demais,	ouviu?	Especialmente	não

se	o	café	for	para	o	sultão.	Ele	não	gosta	dele	muito	temperado.
Ela	meteu	os	dedos	tortos	tão	subitamente	no	braço	de	Joanna	que	quase	a	fez	gritar.
—	E	é	isso	que	você	quer,	não	é?
—	Que	…	quero	o	quê?	—	perguntou	Joanna	intimidada.
Ela	havia	imaginado	de	tudo	para	o	seu	primeiro	dia	em	Constantinopla,	mas	não	que	já	encontraria	a

mestre	 cafeeira	 do	 sultão	 em	pessoa.	E	que,	 além	de	 tudo,	 falava	 alemão	 e	não	parecia	ver	 problema
algum	em	ensinar-lhe	os	 seus	segredos.	 Joanna	abanou	a	cabeça,	um	 tanto	desconfiada.	Provavelmente
estava	apenas	sonhando.	Ou	ficara	tão	exausta	com	a	longa	viagem	que	já	começava	a	ver	fantasmas.
Mas	o	 aperto	 forte	da	velha	no	 seu	braço	 convenceu-a	do	 contrário.	Aglaia	 tinha	mais	 força	do	que

parecia.
—	Se	você	me	prometer	—	cochichou	a	armênia	com	voz	rouca	—	que	não	contará	a	ninguém,	mas	a

ninguém	mesmo,	que	eu	falo	a	sua	língua,	eu	a	levarei	ao	Palácio	de	Topkapi.	Lá	você	aprenderá	tudo	o
que	precisa	saber…



Um	vapor	do	incenso	subiu-lhe	pelo	nariz,	fazendo-a	espirrar.	De	tantas	lágrimas	nos	olhos,	viu	a	velha
mestra	como	através	de	um	véu.	Com	a	corcunda	e	os	cabelos	em	mechas	desgrenhadas,	que	escapavam
sob	o	lenço	que	usava	na	cabeça,	parecia	uma	bruxa.
—	Ah…	 Sim,	 eu	 não	 direi	 nada,	 certamente	 não.	Mas,	 por	 que	 ninguém	 pode	 saber?	—	 perguntou

Joanna,	ainda	insegura.
—	Porque	esse	harém	é	um	ninho	de	serpentes	—	respondeu	Aglaia,	sombria.	—	Intrigas,	nada	além	de

intrigas…	É	melhor	se	fingir	de	tola.	Melhor	não	ouvir	nem	ver	nada.	Se	não…	—	com	um	movimento
rápido,	passou	a	mão	pelo	pescoço,	à	guisa	de	lâmina,	e	chiou:	—	Chrrrrrht!
Joanna	assustou-se.	O	que	significava	isso?	As	pessoas	eram	decapitadas	no	palácio	do	sultão?	Ou	a

velha	senhora	simplesmente	estaria	louca?	Talvez	imaginasse	que	corria	algum	risco	por	ser	descendente
de	cruzados…
Nesse	momento,	 alguém	bateu	 à	porta.	A	cabeça	de	Marcello	 apareceu	na	 cozinha.	Por	 cima	do	 seu

ombro,	 Joanna	 pôde	 ver	 que	 o	 salão	 da	 Xícara	 de	 Ouro	 estava	 cheio.	 A	 voz	 sonora	 do	 contador	 de
histórias	chegou	aos	seus	ouvidos:
—	Bir	varmış	bir	yokmuş…	Era	uma	vez…
—	Vocês	estão	prontas?	—	perguntou	o	mágico,	impaciente.	—	Fátima	está	esperando.
—	Já	vamos	—	respondeu	Joanna,	obediente.
Ela	virou-se	para	o	fogão	onde	Aglaia	tentava	despejar	água	fervente	em	um	grande	bule	de	latão.	Com

seus	membros	deformados,	mal	chegava	à	beira	do	bule.	O	esforço	criava	ainda	mais	rugas	no	seu	rosto.
Rapidamente,	Joanna	foi	para	junto	dela	para	ajudá-la	com	a	panela	pesada.
—	Teşekkür	ederim	—	murmurou	a	velha.	—	Obrigada!
Com	uma	piscadela,	deu	a	entender	que	agora	ela	e	Joanna	compartilhavam	um	segredo.
—	Por	nada,	grande	mestra	—	respondeu	ela,	curvando-se	reverenciosamente	diante	dela.

1.	Barbarossa:	Imperador	Frederico	I	da	Germânia,	conhecido	como	Frederico	Barba-roxa,	morreu	afogado	ao	cair	do	cavalo	tentando
atravessar	o	Rio	Sélef	(hoje	Goksu),	na	Anatólia.	Devido	ao	peso	da	armadura	que	vestia,	não	conseguiu	salvar-se.	(N.T.)

2.	Ricardo	Coração	de	Leão:	Ricardo	I,	rei	da	Inglaterra,	foi	um	dos	líderes	da	Terceira	Cruzada.	(N.T.)

3.	Vinho	bávaro	(Baierwein):	denominação	dada	ao	vinho	produzido	nas	regiões	da	antiga	Bavária,	predominantemente	ao	longo	do	rio
Danúbio.	O	vinho	é	branco	e	seco,	com	alto	teor	de	acidez.	(N.T.)



Capítulo	19

—	Allahu	akbar!
O	vento	oeste	trouxe	o	chamado	para	a	oração	da	Mesquita	Süleymaniye	até	eles.
A	irmã	do	sultão	levantou	o	véu	e	deu	mais	um	trago	no	narguilé	que	borbulhava	baixinho.
—	Allahu	akbar.	Ashhadu	an	la	ilaha	illa	allah!	—	clamava	o	muezim1.
—	Já	é	hora?	—	perguntou	a	sultana	em	tom	de	extrema	surpresa,	arregalando	os	olhos	escuros.
Ela	esticou	a	cabeça	para	frente,	como	se	quisesse	dizer	que	o	muezin	devia	ter	se	equivocado.	Havia

puxado	o	estreito	visor	do	seu	véu	bem	para	baixo	para	que	a	 fumaça	pudesse	sair	desimpedida	pelas
narinas.
Todos	sabiam	que	a	irmã	do	sultão	agendava	as	aulas	de	árabe	das	suas	filhas	propositadamente	à	hora

da	oração	do	meio-dia.	E	realmente,	como	todos	os	dias,	Zehra	disse:
—	Aglaia,	 vá	 você	 orar	 por	 nós!	 Por	 favor,	 estamos	 tão	 ocupadas.	 Não	 posso	 deixar	 as	 pequenas

sozinhas	com	Süleyman	e	Yuhanissa.	Süleyman	veio	por	causa	delas.	Não	podemos	interromper	a	aula!
Ela	olhou	para	o	céu	e	acrescentou:
—	Já	fomos	hoje.	Isso	deve	bastar,	insha’Allah.
Sua	 consciência	 pesada	 por	mandar	 a	 escrava	 não	muçulmana	 à	 oração	 apaziguava	 sempre	 com	 as

seguintes	palavras:
—	Será	bom	para	você,	Aglaia.	No	dia	do	Juízo	Final,	Deus	a	deixará	entrar	no	paraíso	por	ter	orado

diligentemente.
Hatice	e	Selma	riram.
Aglaia	levantou-se	e	saiu.
—	Rezar	é	bom	para	as	costas	—	respondeu	a	 Joanna,	que	perguntara	 se	ela	não	 se	 incomodava	de

substituir	a	irmã	do	sultão.
O	professor	de	árabe,	um	judeu	de	Alexandria	chamado	Salomon,	suava	e	movia-se	agitado	no	lugar.

Era	 um	 homem	 de	 pele	 escura,	 com	 olhos	 enormes	 e	 traços	 como	 que	 esculpidos	 em	 pedra.	 Seu
nervosismo	aumentava	 tanto	a	 cada	 soar	do	chamado	para	a	oração,	que	 ficava	 tão	 inquieto	quanto	as
suas	pequenas	alunas	por	 temer	que	ele	 também	pudesse	ser	mandado	a	rezar.	Zehra	o	havia	escolhido
dentre	 os	 muitos	 aspirantes	 ao	 cargo	 por	 sua	 beleza	 física.	 Quando	 ele	 aparecia	 para	 as	 aulas,	 as
moradoras	 do	 harém	 amontoavam-se	 atrás	 da	 grande	 porta	 ornamentada	 e	 observavam-no	 através	 dos
buracos.
—	Sirva-me	mais	uma	vez,	Yuhanissa!	—	disse	a	irmã	do	sultão,	empurrando	a	sua	xícara	de	café	para

Joanna.
—	Çok	teşekkür	—	agradeceu	ela.
—	Não	há	de	quê	—	respondeu	Joanna,	em	seu	turco	precário.
Elas	 estavam	 sentadas	 sobre	 um	 tapete	 macio	 na	 varanda	 de	 madeira	 do	 harém	 e	 olhavam	 para	 o

Bósforo.	 Incontáveis	 barcos	moviam-se	 sobre	 a	 água.	 Cargueiros	 a	 plena	 carga	 sob	 várias	 bandeiras
vinham	do	Mar	de	Mármara.	Joanna	ainda	se	assombrava	com	a	claridade	que	o	sol	aqui	já	espalhava	na



primavera.	O	 céu	 era	 de	 um	 azul	 suave,	mas	 inequívoco.	 Em	 lugar	 algum	 viam-se	 nuvens.	Do	 jardim
abaixo	delas	subia	o	perfume	dos	jacintos.
Como	em	um	trono,	a	sultana	estava	sentada	sobre	uma	pilha	de	almofadas	bordadas	em	todas	as	cores.

Livros	e	rolos	de	manuscritos	valiosos	amontoavam-se	à	sua	volta.	Três	velhos	eunucos	parados	na	porta
da	varanda	olhavam	desconfiados	para	o	professor.
—	Allahu	akbar…	—	começou	agora	o	muezim	da	Mesquita	Hagia	Sophia.	A	irmã	do	sultão	gostava

dele	devido	a	sua	bela	voz.
Como	todos	os	dias	a	essa	hora,	ela	 fechou	os	olhos	e	escutou	extasiada	antes	de	dar	mais	um	trago

profundo	no	seu	narguilé.	Então,	deixou	a	mangueira	de	lado	e	tirou	as	franjas	do	véu	do	rosto,	colocou
os	óculos	cravejados	de	diamantes	no	nariz	e	pegou	os	utensílios	para	escrita.	Desde	que	abandonara	o
seu	marido,	o	emir	de	Mossul2,	e	mudara-se	com	suas	duas	filhas	para	o	harém	do	seu	meio-irmão	—	seu
filho	havia	ficado	com	o	pai	—,	pesquisava	sobre	a	vida	de	Hatice,	que	em	árabe	chamava-se	Khadija	e
fora	a	primeira	esposa	de	Maomé.
—	A	literatura	sempre	menciona	Aishe3,	mas	Hatice	é	muito	mais	interessante!	—	era	o	que	costumava

dizer.	—	Ela	era	bem	mais	velha	que	o	profeta	quando	ele	casou-se	com	ela.	Era	uma	comerciante,	tinha
seu	próprio	negócio.	Uma	mulher	independente.	Infelizmente,	não	sabemos	muito	sobre	ela.	Nem	mesmo
sabemos	quem	foi	seu	primeiro	marido.
Seus	dedos	tingidos	com	henna	folheavam	um	livro	grosso	adornado	a	ouro	com	letras	árabes.
—	Este	eu	vou	levar	também	—	disse,	depois	de	poucos	minutos,	e	colocou-o	sobre	a	pilha	de	livros	à

sua	 esquerda	 que	 balançava	 perigosamente.	 Seus	 braceletes	 não	 se	 viam,	 pois,	 devido	 à	 presença	 do
professor,	ela	cobrira-se	completamente,	mas	ouvia-se	seu	tilintar.	Na	pilha	da	esquerda	colocava	tudo
que	a	acompanharia	em	sua	peregrinação	a	Meca.
—	Somente	para	os	livros	precisaremos	de	trinta	camelos	—	Joanna	ouviu	o	eunuco-mor	queixar-se.
—	E	sabe,	Yuhanissa	—	Zehra	levantou	o	olhar	de	um	rolo	de	papiro	escrito	com	hieróglifos	—,	para

você	 também	 será	 interessante	 ver	 como	 os	 árabes	 fazem	 café.	 Eu	 pessoalmente	 nunca	me	 acostumei
totalmente	ao	cardamomo	em	Mossul.	Prefiro	a	nossa	maneira	de	preparar	o	café.	Especialmente	quando
Aglaia	o	faz.	Ela	é	simplesmente	a	melhor.
A	pequenos	goles,	esvaziou	a	sua	xícara.
—	Hum,	este	está	bom!	Foi	você	quem	fez?
Joanna	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Ela	havia	observado	exatamente	como	Aglaia	fazia.	A	velha	mestra

testava	os	grãos	um	por	um	com	a	mão.	Antes	e	depois	da	torrefação.	Tudo	o	que	não	lhe	parecia	bem	era
rigorosamente	 descartado.	Ela	 adicionava	 uma	pitada	 de	 gengibre	 e	 uma	de	 cardamomo	ao	 café.	Uma
quantidade	 cujo	 gosto	 não	 se	 sentia	 conscientemente,	mas	 os	 temperos	 realçavam	o	 sabor.	Depois	 ela
passava	o	café	pronto	de	um	recipiente	a	outro,	até	que	não	restasse	mais	nenhum	traço	de	resíduo	dos
grãos	moídos.	Em	suma,	era	fácil,	mas	mesmo	assim	Joanna	normalmente	não	ficava	satisfeita	com	seu
próprio	resultado.	“Algo	faltava”,	pensou,	algo	minúsculo	que	ela	não	sabia	o	que	era.
Um	pedaço	do	rolo	de	papiro	esfarelou-se	quando	Zehra	o	enrolou.	Ela	parecia	não	notar	a	diferença

para	o	café	de	Aglaia.
—	O	pior	 é	 o	 café	 dos	 beduínos	—	continuou	 ela.	—	Tem	um	 sabor	 salgado.	Não	 sei	 como	 eles	 o

fazem.	 Muito	 estranho!	 Dizem	 que	 a	 gente	 se	 acostuma,	 mas	 não	 é	 o	 meu	 caso.	 E	 não	 se	 pode
simplesmente	recusar:	imagine-se	sentada	no	deserto,	em	uma	tenda	com	trinta	mulheres	beduínas,	e	lhe
oferecem	esse	café	esquisito!	Como	se	houvessem	posto	sal	e	ácido.	E	a	gente	é	obrigada	a	tomar	uma
xícara	atrás	da	outra,	assim	manda	o	costume.	Bem,	você	verá	por	si	mesma.
Ela	enrolou	o	papiro	ruidosamente.
A	partida	 para	 o	hajj,	 a	 peregrinação	 a	Meca,	 devia	 ocorrer	 já	 na	 próxima	 semana,	 pois	 a	 irmã	 do



sultão	queria	fazer	paradas	em	Damasco	e	Jerusalém.
—	Oraremos	 primeiro	 na	Mesquita	 de	Omaijaden	 e	 depois	 na	 de	Al-Aqsa4	—	 ela	 havia	 ordenado.

Havia	 também	informado	diversos	comerciantes	de	livros	da	sua	chegada;	além	disso,	visitaria	Alepo,
Trípoli,	Beirute,	Sídon,	Tiro	e	Haifa	à	procura	de	livros	valiosos.
Todas	as	mulheres	do	harém	queriam	acompanhá-las,	até	mesmo	Emine,	a	sexagenária	mãe	de	Zehra,

uma	veneziana	de	nascença.
—	Todo	bom	muçulmano	deve	 ir	a	Meca	ao	menos	uma	vez	na	vida,	e	 justamente	para	nós	 isso	não

deve	 valer?	 —	 havia	 perguntado	 ela	 ao	 sultão,	 quando	 este,	 por	 preocupação	 com	 sua	 família,
questionara	a	peregrinação	toda.
Emine	Hanim	era	uma	adorável	senhora	de	idade	com	um	temperamento	forte.	Sua	alta	posição	na	corte

se	devia	ao	fato	de	ser	a	mãe	da	irmã	preferida	de	Mahmud	I5.	Passava	seu	tempo	armando	intrigas	contra
a	Valide	Sultan6,	mãe	de	Mahmud,	que	 sempre	 fora	 sua	 concorrente	no	harém	e	 a	 sobrepujara	por	 ter
dado	ao	velho	sultão	um	filho	homem.
—	Zehra	já	esteve	em	Meca	quatro	vezes	—	respondera	o	sultão,	sem	olhar	para	Emine	Hanim.
—	Mas	nunca	em	Damasco	ou	Jerusalém!	—	dissera	a	sua	irmã	no	lugar	da	mãe.	—	E	isso	não	fará

Deus	amar-nos	ainda	mais?	Alhamdullilah	por	todos	os	lindos	lugares	que	ele	quer	nos	mostrar.	Não	nos
deu	ele,	venerado	seja	o	seu	nome,	olhos	para	ver	as	belezas	deste	mundo?
—	E	eu	nunca	estive	em	Meca.	Você	quer	ser	o	responsável	por	eu	ir	para	o	inferno?	E	quem	cuidará

das	minhas	netas	enquanto	Zehra	se	dedica	aos	seus	estudos?	—	respaldara	Emine	a	sua	intenção.
Joanna	 estava	 em	 dúvida	 quanto	 a	 tais	 planos.	 Fazia	 apenas	 dois	 meses	 que	 estava	 no	 serralho7	 e

gostaria	de	ficar	mais.	Além	disso,	a	longa	viagem	lhe	dava	um	pouco	de	medo	por	afastá-la	ainda	mais
das	suas	enteadas.	Mas	a	razão	principal	por	não	querer	deixar	Constantinopla	era	que	ainda	não	havia	se
aproximado	em	nada	do	seu	desejo	secreto	de	tornar-se	a	sucessora	de	Aglaia	e,	com	isso,	a	nova	mestre
cafeeira	 do	 sultão.	 Tanto	 mais	 desde	 a	 aparição	 de	 Gül.	 A	 sempre	 amuada	 escrava	 loira	 da	 puszta8
húngara,	que	vivia	no	Palácio	de	Topkapi	desde	os	cinco	anos	de	vida,	parecia	ter	as	mesmas	pretensões.
Estava	 sempre	 rodeando	Aglaia,	 tentando	 insinuar-se	 para	 ela.	 A	 armênia	 não	 gostava	 dela,	 mas	 não
ousava	expressar	seu	desgosto.
—	Gül	é	a	escrava	favorita	de	Emine.	E	Emine	pode	ser	muito	perigosa	—	confidenciou	ela	a	Joanna.
Entretanto,	Zehra	procurava	apressar	a	partida.	E	é	claro	que	a	ideia	de	conhecer	mais	do	mundo	era

tentadora.	Quando	teria	outra	oportunidade	de	ir	a	Meca,	o	local	de	nascimento	da	primeira	casa	de	café
do	mundo?	Não	que	ela	pensasse	em	converter-se	à	fé	muçulmana,	mas	já	havia	ouvido	tanta	coisa	sobre
o	hajj	que	gostaria	de	ver	esse	acontecimento	tão	significativo	com	os	próprios	olhos.
E	todas	as	outras	cidades	que	Zehra	havia	mencionado:	Alepo,	Trípoli,	Haifa	—	tudo	isso	soava	tão

interessante	e	exótico!	Não	se	lembrava	de	ter	encontrado	ninguém	na	vida	que	houvesse	viajado	para	tão
longe.	Nem	mesmo	Marcello	havia	chegado	até	essas	regiões	distantes.
Joanna	soltou	um	suspiro.	Havia	mais	um	motivo	que	lhe	dificultava	a	decisão:	Gabriel.	Não	adiantava

tentar	 enganar-se,	 não	 conseguia	 esquecê-lo.	 Se	 ficasse	 em	 Constantinopla,	 seguiria	 encontrando
diariamente	 com	 o	 professor	 de	 árabe,	 que	 tão	 fatalmente	 a	 fazia	 lembrar	 do	 violinista.	 Apesar	 de
Salomon,	com	seu	jeito	disperso	que	tanto	contrastava	com	sua	aparência	fantástica,	não	ter	semelhança
alguma	com	Gabriel.
Mas	ele	também	era	judeu.	E	quando	ousava	levantar	o	olhar	—	que,	por	medo	de	olhar	nos	olhos	de

alguma	dama	do	harém,	mantinha	 sempre	 abaixado	—,	 Joanna	 tinha	 a	 sensação	de	perder-se	 naqueles
olhos	escuros.	O	Meno,	o	concerto,	a	chuva,	o	cravo	no	salão	de	senhoras,	a	pele	macia	de	Gabriel	sob
os	 seus	 dedos,	 seu	 sangue,	 o	 beijo	—	 tudo	 isso	 voltava	 imediatamente	 à	 sua	 memória.	 O	 professor



parecia	 sentir	 que	 algo	 nele	 a	 desorientava,	 pois	 assim	 que	 a	 via	 ficava	 ainda	 mais	 inseguro	 que	 o
normal.
Mas	provavelmente	era	apenas	a	sua	imaginação;	qualquer	homem	certamente	ficaria	intimidado	sendo

obrigado	a	lecionar	para	um	monte	de	mulheres	em	um	harém	sob	os	olhares	atentos	e	hostis	dos	eunucos
e	se	comportaria	de	forma	estranha.	Além	disso,	a	velada	e	adornada	irmã	do	sultão,	com	sua	voz	rouca,
soberanamente	sentada	entre	pilhas	de	livros,	certamente	era	capaz	de	tirar	o	sossego	de	um	homem.	E
sem	falar	da	mãe	de	Zehra,	que	parecia	 tão	adorável	mas	que,	como	todos	sabiam,	não	vacilava	muito
antes	de	meter	o	punhal	nas	costas	de	alguém.
—	Wa	kataba	al-katib	—	ditou	o	jovem	alexandrino	às	suas	alunas	e	olhou	para	o	chão.
Joanna	havia	aprendido	o	significado:	“E	o	escritor	escreveu”.
Zehra	soltou-se	do	livro	grosso	que	vinha	tomando	a	sua	atenção	por	um	bom	tempo.	Parecia	ainda	não

ter	decidido	se	o	livro	iria	para	a	pilha	da	esquerda	ou	da	direita.
—	O	Seyahatnâme,	do	grande	viajante	Evliya	Çelebi,	já	o	li	tantas	vezes.	Contudo,	não	sei	se	consigo

separar-me	dele…	Você	precisa	lê-lo,	Yuhanissa!
Ela	colocou	o	livro	na	pilha	que	iria	na	viagem	e	disse,	com	convicção:
—	Irei	levá-lo	como	leitura	para	Yuhanissa.
Zehra	havia	 integrado	Joanna	à	sua	corte	naturalmente,	desde	o	primeiro	dia,	entre	anões,	papagaios,

musicistas	e	pavões.	Gostava	de	ouvir	histórias	sobre	Frankfurt.	Queria	saber	quem	e	quando	vinha	à	sua
cafeteria,	quais	feriados	eram	festejados,	do	aspecto	das	igrejas,	quem	ia	às	missas	e	que	tipo	de	roupas
as	mulheres	e	os	homens	usavam.	A	travessia	dos	Alpes	interessava-a	tanto	quanto	os	tipos	de	café	que
eram	servidos	na	cafeteria	de	Floriano,	na	Piazza	San	Marco.	Também	a	enchente	veneziana	Joanna	teve
de	descrever	várias	vezes.	E,	naturalmente,	a	noite	na	ópera.	À	noite,	quando	os	olhos	de	Zehra	estavam
cansados	 da	 leitura,	 chegava	 a	 hora	 de	 Joanna.	 Era	 hora	 de	 fazer	 café	 e	 contar	 histórias,	 xícara	 após
xícara,	conto	após	conto.	Zehra	parecia	achar	algo	exótico	nela,	presumiu	Joanna.	Os	cabelos	vermelhos
não	podiam	ser,	já	que	havia	mais	ruivas	no	harém;	diziam	que	até	mesmo	a	mais	famosa	moradora	do
palácio,	Roxelane,	a	esposa	de	Süleyman,	o	Magnífico9,	 tivera	cabelos	cor	de	cobre.	Tampouco	podia
impressionar	Zehra	com	sua	cultura,	 já	que	seu	conhecimento	sobre	os	 livros	atualmente	discutidos	em
Frankfurt	era	escasso.	Somente	o	cartógrafo	Ludwig	Haldersleben	era	um	ponto	ao	seu	favor.
—	 Eu	 quero	 um	 de	 cada	—	 dissera	 Zehra	 certa	 vez.	 Vendo	 o	 olhar	 de	 incompreensão	 de	 Joanna,

esclareceu:	—	Envie-me	um	exemplar	de	cada	mapa	que	ele	tiver	quando	voltar	para	lá.	Eu	lhe	darei	uma
lista	do	que	preciso.	Encontrando	algo	da	lista,	mande-me.	Eu	lhe	darei	o	dinheiro.
Como	 estariam	 todos	 agora	 em	 Frankfurt?	 Certamente	 estaria	 frio.	 Talvez	 o	 sol	 saísse	 de	 vez	 em

quando,	mas	não	a	ponto	de	se	poder	ficar	fora	de	casa.	Será	que	o	lilás	já	florescia?
Improvável.
Joanna	 fitava	 o	 cipreste	 abaixo	 da	 varanda,	 que	 tapava	 a	 sua	 vista	 ao	Corno	 de	Ouro.	 Será	 que	 as

meninas	ainda	se	entendiam	bem	com	Elisabeth,	a	ponto	de	não	sentirem	mais	a	sua	falta?	Tomara	que
seguissem	tomando	aulas	com	Cornélia	Haldersleben,	apesar	do	longo	caminho	de	Bornheim	até	lá!	Mas
o	cartógrafo	inculcaria	em	Elisabeth	a	importância	das	meninas	aprenderem	a	ler	e	a	escrever.	Joanna	riu
baixinho.	Ludwig	Haldersleben	por	certo	se	entenderia	magnificamente	com	Zehra	—	ambos	tinham	essa
mania	de	saber	tudo.
O	eunuco	negro	espremeu-se	por	entre	as	serviçais	para	chegar	à	varanda.	Era	um	amhara10	massudo

com	finas	feições	abissínias,	que	permaneceram	elegantes	apesar	da	sua	corpulência.
—	Se	me	permitem,	vou	tirar	algumas	coisas	—	interrompeu	ele	a	Zehra.	—	Do	contrário,	a	varanda

acabará	caindo.
—	Especialmente	se	você	estiver	nela,	Iskender	—	retrucou	maliciosamente	a	irmã	do	sultão,	deixando



soar	seu	riso	rouco	por	trás	do	véu.
Ofendido,	 o	 eunuco	 encheu	 os	 braços	 com	 livros	 da	 pilha	 da	 esquerda.	 Ficar	 ofendido	 era	 a	 sua

especialidade.
—	Por	 que	 contratou	um	egípcio	 como	professor	 de	 árabe?	—	 Joanna	ouviu-o	 dizer	 ao	 seu	 inimigo

mortal,	 o	 negro	 eunuco-mor.	—	O	 árabe	 que	 eles	 falam	 é	 horrível.	 Todos	 nós	 aqui	 falamos	 com	 um
sotaque	melhor	que	o	dele.	Escute	só!
—	E	isto	levaremos	para	Iskender	—	disse	Zehra,	colocando	um	livro	encapado	com	couro	claro	de

novilho	sobre	a	pilha.
—	É	a	Bíblia	—	disse	Iskender,	após	olhar	os	misteriosos	caracteres	ornamentados	que	até	Joanna	já

sabia	que	eram	etíopes.
—	Maravilha!	Você	poderá	ler	para	nós.	É	ideal	para	o	hajj.
Gül,	a	escrava	húngara	de	quem	Aglaia	não	gostava,	pôs	um	prato	carregado	de	doces	diante	de	Zehra	e

das	meninas	Selma	e	Hatice.	“Por	sorte	não	gostava	dessa	massa	 folheada	gordurosa”,	pensou	Joanna.
Tanto	mais	gostava	da	halva	com	pistaches,	cortada	em	pequenos	pedaços.	Não	sabia	como	viveria	daqui
por	 diante	 sem	 comê-la	 diariamente.	 Já	 em	 Veneza	 havia	 ganhado	 curvas	 graças	 à	 arte	 culinária	 de
Giuseppina,	agora	havia	engordado	ainda	mais.	Por	sorte,	haviam	lhe	dado	roupas	novas.	Usava	agora
umas	calças	largas,	uma	camisa	longa	e	por	cima	um	kaftan	aberto	na	frente	—	nunca	havia	usado	roupas
tão	confortáveis.
A	irmã	do	sultão	cuspiu	um	caroço	de	tâmara	e	empurrou	o	prato	de	doces	para	Joanna.
Que	o	 sultão	havia	 chegado	 à	 varanda,	 ela	 percebeu	 somente	pelo	 fato	de	 todos	os	 outros	 presentes

terem	parado	suas	atividades	e	lançado-se	ao	chão.	Ela	mesma	havia	estado	de	joelhos,	de	costas	para	a
porta,	 e	 não	o	havia	 escutado	 chegar,	 provavelmente	devido	 às	 pantufas	 acolchoadas	de	veludo	que	o
soberano	usava.
—	Selamün	aleyküm!	—	saudou	ele	os	presentes.
—	Aleyküm	selam	—	respondeu	a	sua	irmã.
—	Tio!	—	disse	a	pequena	Hatice,	recebendo	o	sultão	e	beijando	a	borda	do	seu	manto	bordado	com

tulipas	coloridas.
Fazia	apenas	dois	anos	que	Mahmud	estava	no	poder	depois	que	os	janízaros11	haviam	expulsado	o	seu

tio	Ahmed.	Assim	como	a	sua	irmã,	era	gordinho.	Somente	o	seu	rosto	era	fino,	com	um	nariz	muito	longo
e	arqueado	para	baixo.	Ostentava	uma	barba	farta	e	vestia	um	enorme	turbante	na	cabeça,	adornado	com
um	broche	de	diamante.	Na	mão,	segurava	um	tasbih12.
—	 Temos	 de	 conversar	 mais	 uma	 vez	 sobre	 o	hajj	—	 disse	 ele	 a	 Zehra,	 indicando	 com	 um	 gesto

displicente	que	os	presentes	se	levantassem.	O	penacho	do	seu	turbante	balançava	para	lá	e	para	cá.
Com	um	movimento	da	cabeça,	Zehra	deu	a	entender	a	Joanna	que	fizesse	café	fresco.	Até	então,	havia

somente	ajudado	Aglaia	na	preparação	do	café	para	o	sultão.	Agora	teria	de	mostrar	o	que	sabia,	pois
não	havia	nem	sinal	da	velha	armênia.	Provavelmente,	Aglaia	aproveitara	a	oportunidade	para	fazer	uma
visita	 a	Fátima,	 suspeitou	 Joanna.	Aglaia	 havia	 desenvolvido	uma	grande	 afeição	pelo	molosso	Pluto.
Quase	diariamente	ela	visitava	seu	novo	queridinho.	Por	certo	parecia	não	ter	mais	muita	gana	para	a	sua
tarefa	de	mestre	cafeeira	do	sultão.
—	Eu	estou	velha	—	dissera	várias	vezes	a	Joanna.	—	Gostaria	de	me	aposentar	e	somente	beber	café,

em	 vez	 de	 fazê-lo	 para	 os	 outros.	 Eu	 a	 recomendarei	 como	minha	 sucessora	 ao	padishah13,	 se	 você
quiser…
Cuidadosamente,	 Joanna	 colocou	 uma	mão	 cheia	 de	 grãos	 verdes	 na	 pequena	 frigideira,	 torrando-os

sobre	o	fogo	de	carvão.
Zehra	empurrou	a	pilha	de	 livros	para	a	viagem	para	o	 lado.	Gül	 trouxe	uma	bandeja	com	pequenas



xícaras	de	porcelana	de	Meissen	e	a	latinha	de	açúcar	combinando.	Leyla,	uma	circassiana	do	Cáucaso,
trouxe	mais	almofadas,	sobre	as	quais	o	sultão	soltou	seu	corpo	pesado.
Ele	lançou	um	olhar	ranzinza	para	o	professor	de	árabe,	deixando	óbvio	que	homens	estranhos	não	eram

bem-vindos	ao	harém.	Joanna	havia	presenciado	uma	discussão	entre	ele	e	a	irmã	por	causa	disso.
—	Quem	irá	casar-se	com	as	suas	filhas?	—	ele	perguntou.
—	Encontraremos	alguém	—	disse	Zehra,	despreocupada.
—	Não	gosto	dos	olhares	que	Hatice	dá	ao	judeu	—	arrematou	o	sultão.
—	Ah,	é	tudo	imaginação	sua!	—	foi	a	resposta	da	irmã,	apesar	de	ser	óbvio	para	todos	que	a	menina

de	doze	anos	estava	perdidamente	apaixonada	por	seu	professor.
Joanna	agitou	os	grãos	torrados	de	um	lado	ao	outro	algumas	vezes	para	que	esfriassem,	despejando-os

em	 seguida	 no	 moedor.	 Ela	 estava	 nervosa,	 pois	 o	 poderoso	 monarca	 do	 Império	 observava	 o	 seu
trabalho.	 Colocou	 o	 pó	 moído	 em	 uma	 panelinha	 com	 cabo,	 adicionou	 água,	 algumas	 colheradas	 de
açúcar	e	uma	pitada	de	gengibre	picado	e	cardamomo.	Deixou	a	mistura	cozinhar	devagarinho	sobre	o
fogareiro,	espalhando	seu	aroma	delicioso	pela	varanda	antes	de	deitar	o	café	em	um	bule	grande.
Sua	mão	tremia	levemente	ao	levantar	o	bule	bem	acima	da	xícara	do	soberano,	como	havia	aprendido

com	Aglaia,	deixando	o	líquido	negro	jorrar.	Ela	parou	por	um	instante	para	saborear	o	momento:	queria
lembrar-se	 pelo	 restante	 da	 vida	 como	 se	 sentira	 na	 sua	 estreia	 como	 “mestre	 cafeeira	 do	 sultão”.
Contava	com	que	fosse	tratada	por	esse	título	daqui	em	diante.
—	O	que	há	então	com	o	hajj?	—	perguntou	Zehra	depois	que	Joanna	a	serviu	também.
—	A	viagem	é	muito	cansativa	para	Emine	Hanim.
O	sultão	jogou	mais	algumas	colheradas	de	açúcar	no	café,	que	Joanna	já	achava	demasiado	doce	sem

haver	provado.	Como	se	para	ele	nada	pudesse	ser	doce	demais	e	soubesse,	por	experiência,	que	nunca
colocavam	açúcar	suficiente.
—	Acho	que	ela	mesma	está	apta	a	tomar	essa	decisão!
—	Se	a	sua	mãe	for	junto,	terão	de	ir	de	navio!
—	Não	de	novo!	—	suspirou	Zehra.	—	Todas	as	vezes	fomos	de	navio	até	Alexandria.	Eu	não	aguento

mais	isso.	E	como	poderei	comprar	os	livros	de	que	preciso	estando	no	mar?
Rapidamente,	arrematou:
—	E	as	minhas	orações	nas	mesquitas	de	Omaijaden	e	Al-Aqsa?
—	Pode	 fazer	 tudo	 isso	no	caminho	de	volta.	Vá	com	Emine	Hanim	de	navio	até	Alexandria.	De	 lá,

vocês	seguem	por	terra	até	Al-Hurghada	e	tomam	outro	navio	a	Jeddah.	Já	será	perigoso	o	bastante.	Os
piratas	as	acompanharão	como	uma	escolta	quando	souberem	quem	está	a	bordo.	Eu	lhes	darei	dez	navios
para	proteção,	apenas	porque	não	tenho	mais	disponíveis	no	momento.	Isso	deverá	mantê-los	a	distância.
Então	 você	 volta	 com	 Emine	 Hanim	 até	 Alexandria,	 ela	 pega	 o	 navio	 com	 as	 meninas	 e	 você	 pode
continuar	por	terra	—	disse	ele,	mexendo	o	café.	—	Assim	será	feito!	Caso	contrário,	vetarei	a	viagem
toda	—	concluiu	ele,	severo.
Finalmente	 ele	 levou	 a	 xícara	 aos	 lábios	 e	 provou	 um	 gole	 da	 bebida	 escura.	 Joanna	 observava-o

ansiosa.
O	 sultão	 fez	 uma	 careta.	 Parecia	 que	 havia	mordido	 um	 limão	 azedo.	 Em	 um	 grande	 arco,	 cuspiu	 o

líquido	 pelos	 vãos	 da	 balaustrada	 varanda	 abaixo.	Deixou	 cair	 a	 xícara	 no	 tapete,	 que	 imediatamente
absorveu	o	café.
—	Socorro	—	gritou	ele,	meio	engasgado	—	querem	envenenar-me!
Ele	colocou	as	mãos	no	pescoço,	como	se	alguém	quisesse	enforcá-lo,	e	cuspiu	repetidas	vezes.
Zehra	Sultan	saltou	aflita	das	suas	almofadas.	Com	estrondo,	a	pilha	de	livros	ao	seu	lado	foi	ao	chão.
—	Chamem	os	guardas	e	o	médico!	—	ordenou,	sem	olhar	para	os	serviçais	que	chegavam	correndo.



—	Ninguém	sai	daqui!
Ela	lançou	um	olhar	aterrador	para	Joanna	e	debruçou-se	sobre	o	seu	irmão.
—	Cuspa	tudo,	Mahmud!	O	médico	já	está	chegando.	Aguente	firme!
O	sempre	mal-humorado	eunuco	Iskender	tinha	agora	uma	pistola	na	mão	e	apontava-a	alternadamente

para	 Joanna	 e	 o	 professor	 de	 árabe,	 como	 se	 suspeitasse	 que	 ele	 fosse	 cúmplice	 da	 traiçoeira	mestre
cafeeira.
Sem	tirar	o	olhar	dos	dois	suspeitos,	inclinou-se	também	sobre	o	monarca.
—	Que	 horror!	—	murmurou	 ele.	—	Não	 posso	 acreditar	 que	 algo	 assim	 esteja	 acontecendo	 aqui.

Como	se	sente,	majestade?	O	médico	já	está	vindo.	O	veneno	não	parece	ser	forte.	Sua	majestade	está	um
pouco	pálida.	Está	passando	mal?	Com	vertigem?	Com	dor	de	barriga?
O	sultão	abanou	a	cabeça.	Seu	rosto	permanecia	transfigurado	em	uma	horrível	careta	de	nojo.
—	 Iğrenç!	 Que	 sabor	 horrível.	 Por	 sorte,	 tomei	 apenas	 um	 pequeno	 gole,	 do	 contrário	 certamente

estaria	morto.
Dois	homens	armados	até	os	dentes	chegaram	correndo.	Seus	uniformes	e,	principalmente,	os	chapéus

de	 feltro	 vermelhos	 com	 proteção	 na	 nuca	 e	 penachos	 em	 forma	 de	 leque	 identificaram-nos	 como
janízaros.	Deviam	ter	ficado	esperando	diante	da	porta	do	harém.
O	sultão	apontou	para	Joanna.
—	Prendam	esta	mulher!	—	ordenou	ele	à	sua	guarda	pessoal.	E,	dirigindo-se	à	sua	irmã,	perguntou:	—

Quem	é	ela,	afinal?	Nunca	a	vi	antes.
Joanna	 acompanhou	 os	 acontecimentos	 com	 crescente	 terror.	 Ela	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 acontecera.

Havia	feito	 tudo	exatamente	como	a	velha	Aglaia	 lhe	explicara,	sem	alterar	nenhuma	das	 instruções	de
como	preparar	o	café	para	o	sultão.	E	agora	queriam	prendê-la,	porque	ela	supostamente	o	havia	tentado
envenenar!	Um	 “ninho	 de	 serpentes”,	 dissera	Aglaia	 sobre	 o	 harém.	 Sim,	 esse	 lugar	 era	 um	 ninho	 de
serpentes.	E	ela	estava	bem	no	meio.
Nesse	momento,	os	dois	janízaros	jogaram-se	sobre	ela.	Bruscamente,	viraram-lhe	o	braço	para	trás	e

jogaram-na	ao	chão.	A	articulação	do	seu	pulso	estalou	quando,	ao	cair,	tentou	apoiar-se	no	tapete.	Sentiu
o	cano	de	uma	espingarda	na	parte	de	trás	da	cabeça.	Uma	bota	vermelha	pisava	nos	seus	dedos.	De	sua
posição	 imobilizada,	 pôde	 ver	 que	 Emine	 Hanim,	 a	 mãe	 de	 Zehra	 Sultan,	 chegara	 à	 varanda.
Majestosamente,	a	sexagenária	movia-se	flutuante	com	seu	vestido	da	cor	das	papoulas	e	bordado	a	ouro.
Seus	 longos	 cabelos	 negros	 eram	 cheios	 de	 mechas	 grisalhas.	 Não	 se	 importava	 de	 escondê-los	 dos
homens	presentes.
—	 Estás	 vendo,	 essa	 é	 a	 recompensa	 por	 acolheres	 tais	 víboras,	 Zehra!	—	 bradou	 ela	 com	 a	 voz

trêmula.	—	Essa	alemã	infiltrou-se	aqui	para	envenenar	o	nosso	querido	padishah.	Um	atentado	ao	nosso
soberano.	E,	em	sua	imensa	estupidez,	pensou	que	se	safaria.	Mas	se	enganou!	—	ela	riu	estridentemente,
fazendo	as	joias	de	seu	colo	baterem	umas	contra	as	outras.
E,	antes	que	alguém	pudesse	dizer	algo,	continuou:
—	Essa	mulher	merece	a	morte,	Zehra!	E	a	sua	protetora	 também.	Sim,	Aglaia	 também	deve	morrer!

Nunca	confiei	naquela	armênia	traiçoeira…	És	demasiado	bondosa,	Zehra,	minha	filha.	Sempre	o	foste,
desde	pequena.	Agora	vês	como	abusam	do	teu	coração	generoso:	por	um	triz	teriam	envenenado	o	teu
querido	irmão!
O	médico	da	corte,	um	homem	muito	magro	com	um	bigode	tingido	de	henna	e	um	gigantesco	turbante,

espremeu-se	por	entre	os	que	 rodeavam	o	sultão,	ajoelhou-se	ao	 lado	do	monarca	e	 inspecionou-lhe	a
boca.
—	Hum	—	disse	ele,	intrigado,	depois	de	haver	cochichado	por	um	tempo	com	seu	paciente.
Por	 fim,	 pegou	 cuidadosamente	 a	 xícara	 da	 qual	 Mahmud	 havia	 bebido	 e	 cheirou	 o	 líquido



remanescente.
—	 Mas…	 Eu	 não	 entendo!	 Eu	 fiz	 tudo	 exatamente	 como	 Aglaia	 me	 ensinou!	 —	 gritou	 Joanna,

profundamente	desesperada.
O	 maior	 dos	 dois	 janízaros	 havia	 posto	 o	 joelho	 nas	 suas	 costas	 para	 evitar	 que	 se	 levantasse	 e

segurava	 o	 seu	 braço	 torcido	 para	 cima.	 Joanna	mordia	 os	 dentes	 para	 não	 gritar	 de	 dor.	Um	 pânico
intenso	tomou	conta	dela.
—	É	o	que	dizem	todos	os	 traidores	—	falou	a	velha	veneziana	 friamente.	—	Essas	pessoas	sempre

juram	ser	inocentes.	Nunca	vi	ninguém	dessa	corja	que	confessasse	seus	crimes.
Voltando-se	aos	dois	janízaros,	gritou	prepotente:
—	Vamos,	matem-na!	O	que	estão	esperando?	Acabem	 logo	com	ela!	A	coisa	está	 clara	 como	água.

Mahmud,	vossa	alteza	não	quer	dar	a	ordem	aos	vossos	guardas?
—	Hayır!	Não!	—	gritou	nesse	instante	a	pequena	Selma,	jogando-se	diante	de	Joanna	aos	soluços.
—	Yuhanissa	não	quis	fazer	nada	de	mal!	—	concordou	Hatice	com	sua	irmã.
—	Meninas,	venham	já	para	cá!
Com	uma	das	mãos,	a	 supervisora	do	harém,	a	kahya	kadın,	 que	era	 subordinada	 somente	à	mãe	do

sultão,	levantou	Selma	do	tapete.	Com	a	outra	mão,	tentou	segurar	seu	véu	improvisado,	feito	às	pressas
com	o	que	havia	sido	a	cortina	da	porta	da	varanda.
—	Matem-na!	—	grasnou	Emine	Hanim	novamente.
Soltando	 um	 ruído	 metálico,	 o	 segundo	 janízaro	 sacou	 sua	 cimitarra	 da	 bainha	 e	 segurou-a

ameaçadoramente	 sobre	 a	 cabeça	 —	 pronto	 para,	 a	 qualquer	 momento,	 acertar	 a	 nuca	 da	 traidora
ajoelhada	à	sua	frente.
—	Mas	eu	não	fiz	nada	—	sussurrou	Joanna	com	a	voz	falha.	—	Eu…	Zehra,	por	favor…
Ela	não	conseguiu	prosseguir.	Através	do	véu	de	 lágrimas,	olhou	para	 a	 irmã	do	 sultão	que,	 atônita,

parecia	não	saber	o	que	fazer.	Por	que	Zehra	não	intervinha?	Por	que	permitia	que	a	velha	maluca	da	sua
mãe	matasse	sua	serviçal	Yuhanissa,	uma	inocente?
—	Parem!
Com	 um	 salto	 digno	 de	 um	 gato,	 o	 jovem	 professor	 de	 árabe	 segurou	 o	 braço	 do	 janízaro	 com	 a

cimitarra.	Imediatamente,	outro	guarda	aproximou-se	e	jogou-o	ao	chão.
—	Perdoe-me,	nobre	soberano!
Com	 os	 grandes	 olhos	 escuros	 cheios	 de	 medo	 fitando	 a	 espada	 pendente	 sobre	 a	 sua	 cabeça,	 o

alexandrino	 tentou	 levantar-se.	 De	 quatro,	 com	 uma	mão	 fechada	 em	 punho,	 rastejava	 em	 direção	 ao
padishah.
—	Isto	não	é	açúcar,	meu	sultão.	É	sal!
Cautelosamente,	abriu	a	mão.	Na	sua	palma	havia,	assim	como	na	bandeja,	um	montinho	grudento	de	pó

branco.	O	alexandrino	apontou	com	o	queixo	para	o	potinho	de	porcelana.
—	Sal?	—	perguntou	a	irmã	do	sultão,	surpresa.
Como	se	a	vida	houvesse	voltado	ao	seu	corpo,	ela	lambeu	o	dedo	indicador	e	mergulhou-o	no	pote	de

açúcar.
—	É	mesmo	—	disse	então,	retorcendo	o	rosto	de	asco	—,	mas	como	o	sal	foi	parar	no	pote	de	açúcar?
—	Que	bobagem	é	essa?	Foi	veneno	o	que	ela	deu	ao	 seu	 irmão,	Zehra,	veneno!	 Isso	é	 apenas	uma

tentativa	de	dissimulação.	Esse	homem	é	um	aliado	da	traidora	alemã.	Ele	está	mentindo.	O	que	ele	faz
aqui,	afinal?	O	harém	não	é	lugar	para	homens!	Eu	não	creio	em	uma	palavra	sua.
Emine	Hanim	não	queria	dar-se	por	vencida.
Zehra	Sultan	lançou	um	olhar	irritado	para	sua	mãe.	Então,	olhou	para	Joanna	e	disse	ao	janízaro:
—	Soltem-na!	Seremos	misericordiosos	com	ela,	não	é	mesmo,	Mahmud?	Afinal,	você	continua	vivo!



O	sultão,	confuso,	concordou	com	a	cabeça.	Seu	olhar	tinha	algo	de	inseguro,	como	se	ainda	esperasse
colapsar	a	qualquer	momento,	mudar	de	cor,	remoer-se	em	cólicas	e	morrer	com	a	boca	cheia	de	espuma.
Zehra	começou	a	tossir	como	alguém	que	dissimula	um	ataque	de	riso.	Quando	se	acalmou,	olhou	para

os	presentes	à	volta	com	cara	séria	até	encontrar	o	olhar	da	pálida	húngara.
—	Não	foi	você	quem	trouxe	a	bandeja	com	as	xícaras	e	o	pote	de	açúcar,	Gül?
A	escrava	olhou	para	o	vazio,	desafiadora.
—	Eu	trouxe	apenas	o	que	me	deram	na	cozinha	—	replicou	arrogantemente.
—	Ahã…	—	disse	Zehra	pausadamente.	—	Bem,	é	fácil	descobrir	o	que	lhe	foi	dado.	Depois	veremos

quem	devemos	castigar,	você	ou	o	pessoal	da	cozinha.	Algum	de	vocês	deve	ser	 responsável	por	esse
engano.	Iskender	se	encarregará	de	interrogar	os	escravos	da	cozinha.	Olhou	de	cima	a	baixo	sua	mãe,
que,	por	sua	vez,	levantou	as	mãos	de	forma	teatral	e	bradou,	em	tom	acusador:
—	 Será	 que	 ninguém	 me	 escuta?	 Mahmud,	 meu	 bom	 rei,	 foi	 feito	 um	 atentado	 contra	 vós.	 Vossa

majestade	o	aceitará	assim,	sem	mais	nem	menos?
Para	um	homem	do	seu	peso,	ele	 levantou-se	com	surpreendente	agilidade,	bateu	os	pés	com	raiva	e

gritou:
—	Já	basta,	Emine	Hanim!	Não	percebe	quando	perde?	Não	quero	vê-la	mais	aqui!	E	se	eu	souber	de

outra	intriga	dessas,	cuide-se	para	que	não	seja	a	sua	cabeça	a	rolar	no	final!
Obviamente	 satisfeito	 como	 se	 houvesse	 resolvido	 algo	 que	 já	 estava	 pendente	 havia	 muito	 tempo,

Mahmud	deixou-se	cair	de	volta	nas	almofadas.
Emine	 Hanim	 ficou	 pálida.	 Respirando	 com	 dificuldade	 e	 apoiada	 no	 batente	 da	 porta,	 parecia	 em

dúvida	se	devia	responder	ao	sultão	ou	se	calar.
Ao	vê-la	em	pé	dessa	maneira,	Zehra	foi	até	sua	mãe,	cochichando	algumas	palavras	de	consolo	no	seu

ouvido.	De	maneira	suave,	mas	decidida,	empurrou-a	para	fora	da	varanda	e	voltou	em	seguida	ao	seu
trono	de	almofadas.
—	Mas	que	bagunça!	—	suspirou	ela	e	mordeu	com	vontade	um	doce	de	forma	estranha,	feito	de	açúcar

caramelizado.
Mal	havia	terminado	o	doce,	bateu	palmas	duas	vezes,	tirando	os	escravos	do	seu	estarrecimento	após

o	choque.
—	 Alô?	 Alguém	 poderia	 vir	 arrumar?	 Iskender,	 o	 tapete	 precisa	 de	 limpeza	 urgente!	 —	 enojada,

apontou	para	as	manchas	de	saliva	que	o	irmão	havia	deixado.	—	E	arrumem	esses	livros!
Joanna	sentiu-se	sendo	puxada	para	cima.	Os	janízaros	continuavam	a	segurá-la	firmemente.
O	 sultão	 sinalizou	 aos	 seus	 guardas	 que	 saíssem.	 Com	 inúmeras	 reverências,	 o	 médico	 também	 se

retirou.	Somente	o	professor	de	árabe	permaneceu	acocorado	sobre	o	tapete	espesso	e	colorido,	olhando
fixamente	para	o	chão.
—	É	bom	que	estejamos	de	acordo	quanto	à	peregrinação,	irmão	querido!
Como	 se	 a	 conversa	 nunca	 houvesse	 sido	 interrompida,	 Zehra	 pegou	mais	 um	 dos	 confeitos	 cor	 de

laranja.
—	Já	provou	um	desses,	Mahmud?	É	bem	doce!	—	disse	ela,	rindo	debochadamente.	—	E	não	parece

estar	envenenado.
Ela	voltou-se	para	Joanna,	que	tinha	as	pernas	bambas	e	apoiava-se	no	parapeito	da	varanda	tentando

recompor-se.
—	Mamãe	 é	 um	 pouco	 temperamental,	 Yuhanissa.	 Você	 conhece	 os	 italianos:	 quando	 não	 podem	 ir

constantemente	às	suas	óperas,	encenam	seus	próprios	dramas.	Não	é	por	maldade.	De	verdade!	Não	a
leve	a	mal!	Afinal,	não	aconteceu	nada.	Passamos	um	susto,	nada	mais	—	disse	ela	enquanto	mastigava.
Suas	palavras	chegavam	até	 Joanna	como	através	de	uma	grossa	cortina.	Não	sabia	o	que	 responder



nem	o	que	fazer.	Para	a	irmã	do	sultão,	o	caso	parecia	estar	resolvido,	ao	menos	por	enquanto.	Ela	tentou
encontrar	o	olhar	do	professor	de	árabe,	mas	este	seguia	olhando	para	o	chão.	“Você	salvou	minha	vida,
sabe	disso,	meu	bom	Salomon?”	—	era	o	que	queria	dizer-lhe.	Em	vez	disso,	caiu	de	joelhos	perante	o
sultão.
—	Se	me	permite,	nobre	soberano,	farei	outro	café	imediatamente	—	disse,	com	a	voz	trêmula.
O	sultão	fez-lhe	um	sinal	para	que	se	levantasse.
—	Não,	deixe	estar	—	disse	ele	então.	—	Ainda	deve	haver	algum	café	no	bule	e	deve	estar	quente	o

suficiente.	Se	 a	 escrava	Gül	 trouxer	o	pote	 certo	da	cozinha	desta	vez,	 ele	me	agradará,	 tenho	certeza
disso.
Ele	fez	um	gesto	impaciente	para	a	húngara	que,	com	uma	rápida	reverência,	pôs-se	imediatamente	em

direção	à	cozinha,	voltando	logo	depois	com	o	potinho	de	porcelana	de	Meissen.	Joanna	estendeu-lhe	a
xícara	de	café	recém-servida	na	qual	Gül,	sob	o	olhar	severo	de	Zehra,	colocou	três	colheradas	cheias	de
açúcar.
—	Aqui	está,	Sua	Majestade,	o	café!	Que	dessa	vez	ele	lhe	seja	agradável	ao	paladar!	—	disse	Joanna,

esforçando-se	para	não	derramar	nada,	pois	suas	mãos	ainda	tremiam.
O	sultão	levou	a	xícara	aos	lábios	e	sorveu	cuidadosamente	um	gole	da	bebida	fumegante,	movendo	o

líquido	algumas	vezes	dentro	da	boca.
Joanna	sentiu-se	como	se	os	janízaros	a	houvessem	prendido	a	uma	prancha	de	tortura.	Pareceu-lhe	uma

eternidade	até	que	o	padishah	finalmente	voltasse	em	sua	direção	e	expressasse	seu	reconhecimento	com
um	pequeno	movimento	da	cabeça.
—	Alguém	deve	ter	dado	à	Valide	Sultan	a	estúpida	ideia	de	que	ela	também	poderia	fazer	uma	viagem

de	 peregrinação	—	 disse	 ele	 então	 à	 sua	 irmã.	 Nada	 indicava	 que	 ele	 soubesse	 o	 que	 o	 seu	 gesto
significara	para	Joanna.	—	Mas	ela	não	quer	viajar	com	vocês,	e	sim	com	grupo	próprio.	É	claro	que
está	fora	de	cogitação	que	a	mãe	do	sultão	se	meta	em	uma	aventura	dessas!
Ele	estendeu	a	pequena	xícara	a	Joanna	para	que	ela	o	servisse	novamente.
—	Nada	mal,	 realmente	—	disse	ele	por	 fim,	ainda	 sem	olhá-la	nos	olhos.	—	Aglaia	parece	 ter-lhe

ensinado	bem.	Como	é	mesmo	o	seu	nome?
Joanna	viu	a	cor	desaparecendo	das	faces	de	Gül.	Zehra	deu-lhe	um	rápido	sorriso.
—	Yuhanissa,	 seu	 nome	 é	Yuhanissa	—	 respondeu	 ela	 no	 lugar	 de	 Joanna,	 logo	 seguindo	 com	 suas

tentativas	 de	 convencer	 o	 irmão.	 —	 A	 Valide	 Sultan	 está	 entediada	 e	 o	 que	 seria	 melhor	 que	 uma
peregrinação	a	Meca?	Além	disso,	incentivaremos	os	seus	burocratas	a	trabalhar	se	formos	lá	ver	como
andam	as	coisas.	Do	contrário,	eles	ficam	na	boa	vida	e	metem	o	dinheiro	dos	impostos	no	próprio	bolso.
Você	vai	ver	como	a	arrecadação	de	impostos	nas	províncias	pelas	quais	passarmos	dobrará	este	ano.
Com	ávidos	pequenos	goles,	o	sultão	esvaziou	a	xícara.
—	Poderia	colocar	um	pouco	mais	de	açúcar	desde	o	início	—	disse	um	pouco	condescendente	para

Joanna,	como	se	precisasse	de	um	culpado	para	o	seu	apetite	por	doces.
Ele	soltou	a	xícara	e	levantou-se,	um	tanto	desajeitado.
—	Mas	sabe,	irmão,	se	ela	pusesse	mais	açúcar	desde	o	começo,	ninguém	além	de	você	poderia	tomar

o	café!
O	corpo	todo	de	Zehra	agitava-se	com	o	riso,	ameaçando	derrubar	os	óculos	do	seu	nariz.
O	monarca	sorriu	envergonhado,	despediu-se	dos	presentes	com	um	aceno	da	cabeça	e	retirou-se.
Imediatamente,	a	tensão	de	Joanna	dissolveu-se.	Uma	calma	profunda	espalhou-se	por	dentro	dela,	todo

o	medo	e	a	humilhação	que	sentira	desapareceram.	Ela	havia	conseguido,	pensou	com	alegria,	ela	havia
convencido	o	sultão	da	sua	capacidade	na	arte	de	preparar	café!	Mesmo	que	quase	houvesse	perdido	a
vida,	havia	alcançado	o	seu	objetivo.	O	que	diria	a	velha	Aglaia	quando	soubesse	da	história?	Mal	podia



esperar	para	contar-lhe.
Seu	olhar	encontrou	Gül.	A	escrava	húngara	estava	espalhando	pequenas	estufas	pela	varanda.	Somente

agora	Joanna	notou	seus	olhos	claros,	nos	quais	a	íris	mal	se	distinguia	do	branco.	A	mulher	parecia	um
fantasma!
—	Não	é	muito	aconchegante	quando	se	fica	muito	tempo	aqui	fora,	especialmente	quando	não	se	está

acostumada	com	os	ventos	frios,	como	as	pessoas	da	estepe	húngara,	não	é	mesmo,	minha	cara	Gül?
Ela	deu	um	sorriso	enigmático	e	ordenou	à	escrava	que	trouxesse	mantas.
—	Allaha	ısmarladık	—	despediu-se	o	professor	de	árabe,	tão	baixinho	como	se	esperasse	poder	sair

despercebido.	Estava	visivelmente	aliviado	por	finalmente	poder	partir.
Joanna	 ainda	 tentou	 expressar-lhe	 a	 sua	 gratidão,	 mas	 ele	 mais	 uma	 vez	 desviou	 do	 seu	 olhar.

Provavelmente	não	o	veria	nunca	mais.	Não	podia	 imaginar	que	ele	voltasse	a	pôr	os	pés	no	 serralho
depois	do	que	presenciara	hoje.
Entretanto,	 as	 aulas	 das	 filhas	 de	 Zehra	 ainda	 estavam	 longe	 de	 terminar.	 A	 kahya	 kadın,	 agora

novamente	sem	a	cortina	sobre	a	cabeça,	trouxe	as	duas	meninas	de	volta	para	a	varanda.	A	professora	de
caligrafia	Hülya	Hanim	havia	acabado	de	chegar.	Ela	tirou	o	véu	negro	e	sentou-se	no	lugar	onde	havia
pouco	estivera	sentado	o	alexandrino.	Era	esposa	de	um	mestre	da	caligrafia,	ao	qual	ela	sempre	havia
apenas	assistido,	até	que	chegara	à	conclusão	de	que	era	tão	boa	quanto	o	seu	marido,	o	mestre.
Além	 dela,	 outra	 mulher,	 uma	 comerciante	 de	 perfumes	 chamada	 Firuze,	 havia	 esperado	 para	 ser

recebida	pela	sultana.	Um	de	seus	pés	era	deformado,	por	isso	usava	uma	bengala.	Duas	jovens	serviçais
carregavam	cestos	com	garrafinhas	e	pequenas	tigelas,	sabonetes	e	ervas	aromáticas.
Firuze	 espalhou	 cerimoniosamente	 suas	 mercadorias	 diante	 de	 Zehra.	 Ao	 final	 do	 ritual,	 tirou	 por

último	uma	carta	lacrada	de	um	dos	seus	cestos	e	entregou-a	a	Joanna.
—	Para	mim?
Joanna	sentiu	o	coração	bater	mais	forte.	O	que	seria	agora?	Acabara	de	digerir	o	susto	anterior	e	já

vinha	o	próximo?	Ou	por	que	outro	motivo	alguém	lhe	escreveria	uma	carta?	E	quem?
Firuze	fez	sinal	afirmativo.
—	Chegou	ontem	com	o	navio	de	Veneza	e	foi	entregue	hoje	pela	manhã	à	Fátima,	na	Xícara	de	Ouro.

Ela	me	pediu	que	a	trouxesse.
Joanna	não	reconheceu	a	letra.
—	Abra-a!	—	disse	Zehra.
Displicentemente,	ela	aplicava	o	perfume	de	flores	de	tâmara	tão	louvado	por	Firuze	na	parte	interna	do

seu	pulso.	Um	cheiro	doce	e	ao	mesmo	tempo	amadeirado	espalhou-se	no	local.
—	Hum,	não	gostei.
Zehra	 colocou	 a	 garrafinha	 de	 volta	 e	 pegou	 um	 pote	 de	 creme	 que	 exalava	 um	 suave	 cheiro	 de

amêndoas.
Joanna	rompeu	o	lacre.	Do	envelope	caiu	um	segundo,	que	havia	sido	endereçado	a	Veneza.
Perplexa,	ela	olhava	as	letras	latinas.	É	certo	que	o	conte	havia	insistido	que,	além	da	pronúncia	e	da

gramática	do	italiano,	aprendesse	também	a	dominar	a	escrita,	mas	a	maior	parte	ela	havia	esquecido.
—	Dê-me	a	carta!
Zehra	Sultan	esticou	seu	braço	tilintante.
—	Carissima	Giovanna	—	 leu	ela	—,	esta	carta	chegou	para	você	anteontem	e	a	encaminharemos	o

mais	rápido	possível.	O	Madonna	partirá	hoje	à	noite,	por	 isso	seremos	breves.	Esperamos	que	esteja
bem.	 Sentimos	 a	 sua	 falta	 e	 logo	 escreveremos	mais	 detalhadamente.	 Floriano	 e	Giuseppina.	 P.	 S.:	O
conte	esteve	aqui	e	perguntou	por	você…
—	O	conte…?	—	A	irmã	do	sultão	arqueou	as	sobrancelhas.



Sem	 dar	 atenção	 à	 pergunta,	 Joanna	 rasgou	 o	 segundo	 envelope.	 A	 letra	 elegante	 de	 Ludwig
Haldersleben	também	lhe	causou	transtornos,	mas	ao	menos	estava	escrita	em	alemão.	Com	dificuldades
chegou	ao	final	do	pomposo	texto.
“Não,	 isso	não	podia	 ser!”,	 pensou	ela	 aterrorizada	ao	 terminar	 a	 leitura.	O	que	o	 cartógrafo	 estava

dizendo?
Afoita,	leu	a	carta	uma	segunda	vez,	para	ter	certeza	de	ter	entendido	tudo.
Ela	 engoliu	 em	 seco.	 Sim,	 ela	 havia	 entendido	 tudo	 certo.	 Suas	 mãos	 tremiam	 tanto	 que	 o	 papel

crepitava	entre	os	seus	dedos.	Seus	olhos	umedeceram-se.	Ó	Deus,	tinha	de	se	conter,	de	maneira	alguma
queria	desabar	aos	prantos	diante	da	irmã	do	sultão!
—	Bem,	o	que	há	de	novo	na	terra	natal?	—	perguntou	Zehra.
—	Tenho	que	ir	para	casa.	Imediatamente!	—	disparou	Joanna.
—	Mas	por	quê?	O	que	aconteceu?
—	Querem	tirar-me	minhas	enteadas.
Sua	voz	falhou.	Ela	engoliu	novamente	e	tentou	manter	a	calma.
As	duas	meninas	deixaram	suas	penas	de	 lado	e	olharam	chocadas	para	Joanna.	Dos	olhos	de	Selma

despontaram	lágrimas.
—	Como	podem	fazer	isso?	—	perguntou	Zehra,	com	mais	interesse	que	indignação.
—	Eu	tenho	inimigos	em	Frankfurt,	inimigos	poderosos.	E	eles	estão	sempre	dispostos	a	tornar	minha

vida	difícil.	Sempre	inventando	novas	patifarias	contra	mim.	Agora	parece	que	voltaram	o	padrinho	das
minhas	enteadas	contra	mim.	E	eu	não	tenho	marido	que	me	ajude	e	me	proteja!
—	Sim,	nós,	mulheres	sem	maridos,	temos	que	ficar	unidas	—	concordou	Zehra,	zangada.	—	Se	eu	não

tivesse	de	ir	ao	hajj,	por	certo	que	iria	a	Frankfurt	com	você	para	ajudá-la.	Mas	nós	temos	de	ir	a	Meca.
Deus	assim	o	deseja	e	temos	de	nos	curvar	à	Sua	vontade.
Como	todos	no	harém,	Joanna	sabia	que	a	irmã	do	sultão	ia	a	Meca	todos	os	anos	para	encontrar	seu

amante,	 um	 alto	 funcionário	 do	 governo	 de	 Edirne14.	 O	 hajj	 era	 a	 única	 possibilidade	 que	 tinha	 de
encontrá-lo.
Zehra	colocou	a	mão	em	seu	braço.
—	 Rezaremos	 por	 você	 em	 Meca,	 Yuhanissa	 —	 anunciou	 ela	 solenemente.	 —	 Você	 verá!	 Deus,

venerado	seja	o	seu	nome,	estará	ao	seu	lado!

1.	Muezin:	no	islã,	o	encarregado	de	anunciar	o	momento	das	cinco	preces	diárias.

2.	Mossul:	cidade	multiétnica	e	multirreligiosa,	hoje	localizada	no	norte	do	Iraque,	foi	conquistada	pelos	otomanos	em	1535.	Na	Antiguidade,
era	estratégico	ponto	comercial.

3.	Aishe	(versão	turca)	ou	Aicha	é	considerada	pelos	sunitas	a	esposa	favorita	do	profeta.

4.	Mesquita	de	Al-Aqsa:	localizada	na	Cidade	Antiga	de	Jerusalém,	é	a	terceira	mesquita	mais	sagrada	para	os	muçulmanos.

5.	Mahmud	I	foi	o	sultão	do	Império	Otomano	de	1730	a	1754.

6.	Valide	Sultan:	título	tradicionalmente	conferido	à	mãe	do	sultão,	que	era	a	figura	mais	poderosa	dentro	do	harém.

7.	Serralho	(turco:	saray,	do	persa	säraj):	palácio	dos	príncipes	muçulmanos;	residência	do	sultão	na	antiga	Turquia.

8.	Puszta:	estepe;	forma	de	paisagem	predominante	na	Hungria.

9.	Solimão	I	(Süleýman,	em	turco),	conhecido	no	Ocidente	como	o	magnífico,	foi	sultão	do	Império	Otomano	de	1520	a	1566.	Sua	fama	vem
da	expansão	do	Império	ao	ápice	do	seu	poder	político,	militar	e	econômico	e	da	reconstrução	do	sistema	jurídico	otomano.

10.	Amhara:	povo	da	região	de	mesmo	nome	na	Abissínia	(Etiópia).

11.	Janízaros:	(do	turco	Yeniçeri,	“nova	força”)	eram	a	elite	do	exército	dos	sultões	otomanos.



12.	Tasbih:	colar	de	contas	similar	a	um	rosário,	de	uso	tradicional	pelos	fiéis	islâmicos.

13.	Padishah	(ou	pachá)	é	um	título	real	superlativo,	adotado	por	diversos	monarcas	orientais	que	reivindicavam	a	patente	máxima,	como	os
xás	da	Pérsia	e	os	sultões	otomanos.

14.	Edirne:	capital	da	província	de	mesmo	nome,	no	oeste	da	Turquia.	Cidade	muito	antiga,	cujos	primeiros	indícios	remetem	ao	século	V	a.C..
Foi	capital	do	Império	Otomano	de	1368	a	1453.



Capítulo	20

O	Sirena	era	um	magnífico	galeão	de	três	mastros,	com	uma	sereia	dourada	de	seios	grandes,	cabelos
esvoaçantes	e	cauda	de	peixe	abaixo	do	gurupés.	A	popa	era	igualmente	enfeitada	com	adornos	e	figuras
douradas.	Bem	no	alto,	havia	três	lampiões	também	dourados.	Somente	a	bombordo	havia	vinte	canhões
—	e	isso	apesar	de	o	Sirena	ser	um	navio	mercante.
Joanna	pôde	ver	Marcello	conversando	com	um	homem	no	deque	anterior,	que	usava	um	tricórnio	e	uma

espada.
Ah,	 se	Marcello	 pudesse	 acompanhá-la	 novamente!	Mas	 dessa	 vez	 teria	 de	 fazer	 a	 perigosa	 viagem

sozinha.	Apenas	Gül	iria	com	ela.	Justo	ela,	que	dificilmente	a	consolaria	se	tivesse	um	ataque	de	pavor
por	 seu	 medo	 de	 água.	 Ao	 menos	 seus	 amigos	 haviam	 feito	 de	 tudo	 para	 que	 tivesse	 uma	 viagem
confortável…
Quatro	marujos	 içavam,	 sob	o	olhar	 atento	de	Fátima,	 um	baú	preso	 a	 cordas	 para	 o	 convés.	O	que

seriam	 todas	 essas	 coisas	que	Zehra	Sultan	 lhe	mandara?	Ao	ver	 que	o	próximo	baú	 era	 ainda	maior,
Joanna	ficou	boquiaberta	de	espanto.	Como	levaria	toda	essa	bagagem	de	Gênova	para	Frankfurt?
—	Nunca	se	esqueça	de	que	você	é	a	mestre	cafeeira	do	sultão	—	Zehra	lhe	havia	dito	solenemente	na

despedida	do	Palácio	de	Topkapi,	beijando-a	em	ambas	as	faces.	—	E	a	minha	—	acrescentara	sorrindo.
—	Honre-nos!	Não	se	deixe	subjugar	por	seus	 inimigos!	E	escreva-me,	contando	como	foi	 tudo,	como
estão	suas	enteadas	e	como	vão	os	negócios.	Passaremos	por	Frankfurt	no	próximo	ano,	quando	formos
novamente	ao	hajj.	A	rota	não	agradará	ao	sultão,	mas	daremos	um	jeito	de	convencê-lo.	O	que	achas	de
subirmos	o	Danúbio,	mamãe?	—	perguntou	então,	voltando-se	a	Emine	Hanim.
A	mãe	de	Zehra	parecia	estar	satisfeita.	Um	brilho	de	entusiasmo	emanou	dos	seus	olhos.	“O	que	estaria

ela	tramando?”,	perguntou-se	Joanna.	Ela	não	havia	esquecido	que	a	velha	veneziana	incitara	Gül	contra
ela.	Que	a	escrava	húngara	quisesse	melhorar	de	posição	no	harém	e	assumir	o	posto	de	Aglaia	ela	podia
entender,	mas	por	que	Emine	se	havia	intrometido	na	questão,	havia	permanecido	um	mistério.
“Eu	lhe	disse	que	aquilo	era	um	ninho	de	serpentes”,	fora	o	comentário	de	Aglaia.
Joanna	havia	parado	de	contar	os	baús	que	foram	carregados	no	Sirena.	Mais	uma	chalupa,	afundada	na

água	pela	carga,	tomava	curso	ao	seu	navio.
Sob	os	olhares	fogosos	dos	marujos,	Gül	ajustava	nervosamente	o	seu	véu,	apesar	de	apenas	seus	olhos

e	suas	mãos	estarem	visíveis.
Zehra	insistiu	para	que	Joanna	não	carregasse	bagagem

alguma.
—	Você	é	a	mestre	cafeeira	do	sultão	e	carregar	peso	não	é	tarefa	sua.	Lembre-se	da	sua	posição!	—

ordenou	ela	em	tom	severo.	E	as	 tentativas	de	Joanna	de	 recusar	a	companhia	da	húngara,	ela	 rejeitou
com	as	palavras:	—	É	claro	que	Gül	quer	acompanhá-la!	Ela	deseja	reparar	o	que	fez	com	o	sal	e	quer
servi-la!	Ah,	como	eu	mesma	gostaria	de	ir!	Mas	você	sabe	como	é.	O	dever	nos	chama	a	Meca	—	e	com
um	 sorrisinho	malicioso,	 complementou:	—	No	 ano	 que	 vem,	 nós	 a	 levaremos	 de	 volta	 se	 houver	 se
portado	bem.	Se	não,	bem,	temos	outros	métodos	para	lidar	com	intrigantes.



Gül	permaneceu	parada	ao	lado,	fazendo	de	conta	que	não	ouvia,	o	que	mostrava	mais	uma	vez	a	Joanna
o	quão	impenetrável	sua	nova	serviçal	era.
A	 húngara	 levava	 uma	 cesta	 pendurada	 no	 braço	 com	 vários	 potes	 de	 plantas.	 Segurava	 ainda	 um

instrumento	de	madeira	com	um	braço	longo	e	corpo	em	forma	de	cabaça.	E	um	longo	arco.
—	 É	 uma	 kabak-kemane	 —	 dissera	 a	 irmã	 do	 sultão	 —,	 um	 alaúde	 turco.	 Você	 contou	 do	 seu

violinista…	Talvez	você	volte	a	contratá-lo	e	ele	poderá	tocar-lhe	algo	turco	neste	instrumento,	enquanto
bebem	café	e	pensam	em	nós…	E	isso	—	ela	apontou	para	a	cesta	no	braço	de	Gül	—	são	mudas	de	café.
Se	crescerão,	veremos.	Eles	precisam	de	calor.	Mas	não	custa	nada	tentar.	Foram	trazidos	para	mim	da
Abissínia.	E	incluí	também	algumas	tulipas.	Veja,	a	primeira	já	está	florescendo!
—	Obrigada	por	tudo,	alteza,	çok	teşekkürler	—	balbuciou	Joanna	repetidas	vezes.
Por	 último	veio	 a	 despedida	 da	 velha	Aglaia.	A	 armênia	 havia	 se	 escondido	na	 cozinha	 porque	não

queria	 que	 as	 outras	 mulheres	 vissem	 suas	 lágrimas.	 Os	 dois	 eunucos	 da	 cozinha	 haviam	 se	 retirado
discretamente.
—	Yuhanissa	—	murmurou	ela	sem	parar,	acariciando-lhe	os	cabelos	ruivos	—,	como	eu	teria	gostado

de	deixar	meu	legado	em	suas	mãos…
Por	fim,	recompôs	sua	postura	desfigurada	e	olhou	Joanna	severamente	com	seus	olhos	de	tartaruga.
—	Mas	sabe,	Yuhanissa	—	havia	dito	—,	sua	arte	ainda	não	é	tão	perfeita!
—	Eu	sei,	Aglaia,	mas	o	que	posso	fazer?	Eu	sigo	à	risca	cada	conselho	seu!
Joanna	também	sentiu	um	nó	na	garganta.	Ficou	claro	para	ela	que	não	voltaria	a	ver	sua	mestra.	Que

Zehra	e	suas	filhas	realmente	viessem	visitá-la	um	dia,	era	possível.	Mas	Aglaia	estava	velha	demais;	já
era	um	milagre	que	ainda	fosse	tão	forte	com	seus	mais	de	setenta	anos.
—	Você	precisa	amar,	Yuhanissa,	amar!
—	Amar?	—	perguntou	Joanna,	surpresa.
—	Sim.	Somente	quem	ama	de	verdade	tem	a	intuição	certa	para	o	pequeno	grão	negro	—	ela	levantou

seu	pequeno	e	torto	dedo	indicador	e	agitou-o	bem	perto	do	nariz	de	Joanna.
—	Mas	amar	de	verdade,	Yuhanissa!	Não	apenas	um	pouco	de	amore,	amore!
Aglaia	surpreendia-a	cada	vez	mais.	“O	que	saberia	uma	velha	escrava	armênia	do	amor?”,	perguntou-

se	 Joanna.	 E	 o	 que	 significava	 essa	 observação?	 Marcello	 lhe	 haveria	 contado	 sobre	 o	 seu
relacionamento	infeliz	com	o	conte?
A	mestre	cafeeira	do	sultão	soltou	uma	risada	estridente,	com	uma	piscadela	de	cumplicidade.
—	 Eu	 também	 já	 fui	 jovem,	 Yuhanissa.	 E	muito	 bonita,	 sabe?	 Ao	menos	 assim	 achava	Mehmed,	 o

caçador.	 Assim	 chamavam	 ao	 antigo	 sultão,	 o	 avô	 de	 Mahmud.	 Ele	 não	 caçava	 apenas	 animais,
Yuhanissa,	 mas	 também	mulheres.	Muitas,	 muitas	 mulheres!	Mandava	 trazê-las	 de	 todas	 as	 partes	 do
mundo	—	de	repente,	ela	ficou	séria	e	sua	voz	diminuiu	como	um	sussurro.	—	Ele	me	amou,	Yuhanissa.	E
eu	o	amei.	Este	é	o	segredo…	E	agora	vá,	minha	pombinha!	Voe	para	casa	e	encontre	o	seu	amor!
Como	se	quisesse	benzê-la,	colocou	a	mão	na	cabeça	de	Joanna	por	um	instante.	Depois,	caminhou	com

suas	pernas	curtas	pela	porta	dos	fundos	da	cozinha,	sem	virar-se	mais	uma	vez.
E	agora	lá	estavam	Fátima	e	Marcello	à	sua	frente,	no	convés	do	Sirena,	para	abraçá-la	uma	última	vez.
—	Voltaremos	a	nos	ver,	Joanna!	Ci	vediamo	a	Francoforte,	per	la	fiera!	—	gritou-lhe	Marcello,	antes

de	descer	pela	escada	de	corda	para	o	pequeno	barco	que	o	levaria	e	também	a	Joanna	para	a	margem.
—	Venha,	Fátima!	O	capitão	quer	levantar	âncora.
E	realmente,	as	escotilhas	de	carga	já	haviam	sido	todas	fechadas	e	os	marinheiros	estavam	a	postos

para	puxar	a	pesada	âncora	para	cima.
—	Podemos	 partir	 então?	Finalmente!	Andiamo!	—	disse	 o	 capitão	 genovês	 ao	 seu	 lado,	 que	 havia

estado	 a	 ponto	 de	 perder	 a	 paciência.	 Era	 um	 homem	 alto	 e	 magro,	 com	 olhos	 vivazes	 e	 queixo



pronunciado.
—	Aqueles	 dois	 barcos	 ali	—	 explicou	 ele,	 apontando	 para	 dois	 barcos	 a	 remo	 que	 pertenciam	 ao

Sirena,	cada	um	ocupado	por	vinte	remadores	—	nos	levarão	para	o	mar	aberto,	onde	esperamos	apanhar
uma	brisa	que	nos	leve	em	direção	à	Itália.	Assim	que	tivermos	realizado	a	manobra,	eu	as	chamarei	para
ver	se	tudo	está	conforme	os	seus	desejos.	O	primeiro-oficial	—	ele	apontou	para	um	magricela	de	nariz
arrebitado	e	pele	ruim	—	as	levará	à	cabine.
Joanna	agradeceu	e	olhou	para	a	margem	uma	última	vez.	As	silhuetas	de	Marcello	e	Fátima	no	pequeno

bote	 ficaram	 cada	 vez	 menores.	 Ela	 levantou	 os	 braços,	 acenando	 fortemente	 quando	 vários	 tiros
ruidosos	 foram	 disparados	 do	 Palácio	 de	 Topkapi,	 como	 se	 fosse	 a	 despedida	 de	 um	 almirante
condecorado.
Com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	Joanna	e	Gül	seguiram	o	primeiro-oficial	para	baixo.	A	cabine	era

muito	maior	do	que	Joanna	havia	imaginado.	As	paredes	eram	revestidas	de	madeira	escura	e	decoradas
com	 instrumentos	 náuticos.	 Apesar	 de	 espaçosa,	 Joanna	 sentia-se	 um	 pouco	 espremida	 pelos	 cinco
grandes	baús	que	haviam	sido	colocados	lado	a	lado	no	meio	do	quarto.	Ela	imaginava	que	normalmente
o	 primeiro-oficial	 teria	 seus	 aposentos	 aqui	 e	 houvesse	 sido	 obrigado	 a	 ceder	 temporariamente	 seu
alojamento	à	“mestre	cafeeira	do	sultão”.
—	Muito	obrigada	por	tudo!	—	disse	Joanna	ao	jovem.	Em	seguida,	deixou-se	cair	na	elegante	poltrona

de	couro	escuro.
—	Guardamos	os	outros	baús	no	compartimento	de	carga.	Somente	estes	a	signorina	Gül	fez	questão	de

manter	aqui.
Ele	fez	uma	reverência	para	a	escrava,	completamente	exagerada	na	opinião	de	Joanna.	Seus	modos	em

geral	 eram	um	 tanto	afetados,	do	andar	gingado	ao	 jeito	 sussurrado	de	 falar.	Mas	o	que	 importava?	O
principal	era	que	cedesse	sua	cabine	e	as	deixasse	em	paz!
—	Esperamos	a	senhora	em	uma	hora	para	o	jantar	na	cabine	do	capitão	—	despediu-se	o	primeiro-

oficial,	com	um	gesto
gracioso.
—	Vamos	ver	o	que	há	nos	baús!	—	sugeriu	Joanna,	depois	que	ele	finalmente	foi	embora.
Gül	ainda	mantinha	a	kabak-kemane	e	o	arco	na	mão,	como	se	quisesse	segurar-se	neles.	Continuava

soluçando	vez	ou	outra	por	baixo	do	seu	véu	escuro.
Joanna,	que	usava	apenas	um	lenço	em	torno	da	cabeça	e	sobre	o	qual	jogara	um	véu	de	gaze,	sentiu-se

incomodada	e	decidiu	tirá-lo.	Tirou	também	o	manto,	deixando	à	mostra	o	entari	de	seda	de	cor	turquesa
brilhante.	O	salvar,	as	calças	abaloadas	e	a	gömlek,	uma	camisa	longa	que	usava	por	baixo	do	kaftan1,
eram	azuis-turquesa	 e	 adornados	 com	suaves	bordados.	As	 roupas	 turcas	 eram	muito	 confortáveis;	 ela
pretendia	 usá-las	 até	 quando	pudesse.	Doara	 as	 suas	 próprias	 porque	não	 lhe	 cabiam	mais.	 Incrível	 o
quanto	 se	 podia	 engordar	 sendo	 paparicada	 por	 quase	 um	 ano,	 primeiro	 por	 Giuseppina	 e	 depois	 no
serralho!	Não	perderia	tempo	em	Gênova	procurando	um	bom	alfaiate;	iria	se	juntar	ao	primeiro	grupo	de
viagem	que	fosse	cruzar	os	Alpes	—	a	essa	altura,	as	estradas	já	deveriam	estar	livres	de	neve.	Trocaria
somente	os	sapatos	 turcos	pelos	seus	próprios	se	os	achasse	nos	baús.	Para	equilibrar-se	nas	estreitas
escadas	do	navio,	os	sapatos	soltos	de	bico	com	saltos	altos	não	lhe	pareciam	adequados.
Gül	 já	 se	 ajoelhara	 diante	 do	maior	 dos	 cinco	baús,	 girara	 a	 chave	na	 fechadura	 e	 estava	 abrindo	 a

pesada	tampa.	Tinha	posto	o	véu	para	trás,	de	modo	que	Joanna	pôde	ver	seu	rosto	pálido.	Ela	parecia	ter
se	acalmado.
Joanna	perguntava-se	o	que	deveria	 fazer	com	Gül.	A	 ideia	de	 ter	uma	escrava	não	 lhe	agradava	em

nada.	Ainda	por	cima,	uma	em	quem	não	podia	confiar.	Mas	liberá-la	também	não	podia,	pois	Zehra	viria
no	próximo	ano	para	levá-la	de	volta	a	Constantinopla.	Além	disso,	realmente	precisava	de	ajuda	para



cuidar	de	toda	essa	bagagem.	Que	tesouros	estariam	escondidos	nesses	baús?	No	primeiro	encontraram
vários	moinhos	de	café	ao	estilo	de	Moca2,	um	samovar,	dois	narguilés	e	incontáveis	bules	de	cobre.	Até
mesmo	nos	copinhos	e	xícaras	combinando	com	os	bules	a	 sultana	havia	pensado.	Um	após	o	outro,	a
escrava	abria	os	baús	de	acordo	com	as	instruções	de	Joanna.	E	cada	coisa	que	aparecia!
O	 entusiasmo	 de	 Joanna	 não	 tinha	mais	 fronteiras:	 um	 enorme	 saco	 com	grãos	 de	 café,	 cardamomo,

bulbos	 de	 gengibre	 e	 um	 saquinho	 de	 gengibre	 em	 pó,	 tapetes	 coloridos	 e	 almofadas,	 lampiões
maravilhosos	de	vidro	colorido,	banquinhos	adornados	com	entalhes,	azulejos	pintados	com	ornamentos
e	suras	do	alcorão,	adagas	divinamente	forjadas,	uma	cimitarra,	vários	rolos	de	tecidos…
No	último	baú	encontravam-se	os	presentes	para	a	família	e	os	amigos	de	Joanna,	nos	quais	Zehra	havia

afixado	 bilhetes.	 “Pantufas	 quentes	 para	 Margareth”,	 leu	 ela	 com	 dificuldade,	 segurando	 o	 par	 de
pantufinhas	revestidas	de	pelo.	Um	par	quase	idêntico,	mas	um	pouco	menor,	destinado	a	Lili.	Um	kaftan
de	seda	atlas3	era	para	Elisabeth.	Anne	receberia	um	kaftan	vermelho	com	pontos	dourados,	fechado	na
frente	com	laços,	e	Sybilla,	um	kaftan	adornado	com	pele	e	estampa	de	tulipas.	Para	Scott,	havia	um	fez
vermelho	com	borla	negra	e	um	broche	brilhante,	 além	de	um	punhal.	 “Para	que	possa	defendê-las	de
seus	 inimigos”,	 escrevera	 Zehra.	Bem	 embaixo	 havia	 um	 livro	 encapado	 em	 couro.	 Joanna	 não	 podia
decifrar	os	caracteres	árabes	na	capa,	então	o	abriu	por	trás,	que	era	onde	para	os	turcos	e	árabes	ficava
o	começo.	“Esta	é	a	mais	nova	edição	da	famosa	obra	geográfica	do	século	XII	de	Al-Idrisi,	o	Livro	de
Rogério4.	Por	favor,	entregue-o	ao	seu	amigo	Ludwig	Haldersleben”,	dizia	o	bilhete	de	Zehra.
Por	último,	Gül	levantou	um	pequeno	saco	para	o	alto	e	entregou-o	a	Joanna.	Cheia	de	expectativa,	ela

enfiou	a	mão	e	tirou	de	dentro	uma	mão	cheia	de	moedas	de	ouro	tilintantes.	Entre	as	moedas,	havia	outro
bilhete	no	qual	Zehra	anotara:	“Para	a	sua	viagem	e	que	chegue	rapidamente	até	as	suas	enteadas.	Alugue
cinco	camelos	e	um	grupo	armado!”.
Joanna	ficou	sem	voz.	Seguidas	vezes	pesou	o	saco	na	mão,	brincou	com	as	moedas	de	ouro,	deixou-as

tilintarem	umas	contra	as	outras.	Havia	se	tornado	rica.	O	ouro	de	Zehra	devia	valer	incontáveis	florins.
O	 montante	 seria	 suficiente	 não	 apenas	 para	 calar	 o	 padrinho	 das	 suas	 enteadas,	 mas	 também	 para
recuperar	sua	licença.	E	os	utensílios	que	Zehra	havia	mandado	empacotar	para	ela	serviriam	ao	menos
como	equipamento	inicial	para	reativar	o	Café	Mühle.	“Aquele	que	tem	dinheiro	sempre	vence”,	pensou
em	uma	mistura	de	afrintamento	e	resignação.	Assim	era	a	vida.
—	Temos	de	esconder	o	ouro	imediatamente	—	disse	ela	a	Gül,	afoita.
Precisava	 cuidar-se	 para	 que	 nada	 desse	 errado	 agora.	 Precisava	 levar	 esse	 tesouro	 a	 Frankfurt!

Defenderia	seus	novos	pertences	com	a	própria	vida	se	fosse	necessário!
Olhou	 desconfiada	 para	 a	 escrava	 húngara	 enquanto	 esta	 vasculhava	 os	 baús	 à	 procura	 de	 um	 lugar

adequado	para	esconder	o	ouro.	“Poderia	confiar	nela?”,	cogitou	Joanna	pela	enésima	vez.	Ela	mostrara-
se	 intrigante	 uma	 vez	 e	 teria	 aceitado	 indiferentemente	 a	 morte	 de	 Joanna	 pela	 cimitarra.	 A	 menina
submissa	e	recatada	iria	se	revelar	agora	uma	ladra	ladina,	pronta	a	se	juntar	com	o	primeiro	marinheiro
italiano	 que	 a	 cortejasse?	 Para	 então	 fugir	 com	 o	 amante	 e	 o	 ouro?	 Talvez,	 com	 seu	 jeito	 soturno,
iniciasse	até	mesmo	um	motim.	Não,	era	melhor	nem	pensar	em	tais	cenários,	advertiu-se	Joanna,	pois
isso	apenas	a	deixaria	nervosa.
O	 som	do	gongo	chegou	de	 longe	 à	 sua	 cabine.	Pouco	depois,	 bateram	à	porta.	Abriram-na	 somente

depois	que	Gül	se	havia	coberto	apressadamente	e	Joanna	fechara	seu	hijab5.
Um	criado	vestido	em	libré	trouxe-lhes	saudações	e	um	convite	do	capitão	para	jantar	com	Joanna.	Gül

receberia	sua	comida	na	cabine.
—	Guarde	tudo	e	tome	conta	das	coisas	enquanto	eu	estiver	fora!	—	ordenou	ela	à	escrava.	—	E	não

diga	nada	a	ninguém,	ouviu?
Com	destreza,	envolveu	a	cabeça	com	um	lenço	de	seda	de	costuras	prateadas	que	encontrara	em	um



dos	 caixotes.	Amarrou-o	 na	 parte	 de	 trás,	 como	 havia	 visto	 Sybilla	 fazê-lo	muitas	 vezes.	Os	 cabelos
permaneciam	escondidos,	mas	pescoço	e	nuca	ficaram	à	vista.
Gül,	horrorizada,	deu	um	estalo	de	a	 língua	e	correu	em	direção	a	Joanna	com	o	véu	nas	mãos.	Mas

Joanna	recusou.	Não	via	necessidade	em	disfarçar-se	como	uma	otomana	em	um	navio	italiano.	Se	ainda
tivesse	sua	própria	touca	teria	usado,	mas	em	algum	momento	ela	fora	parar	no	baú	de	fantasias	de	Hatice
e	Selma.	Em	Veneza,	acostumara-se	a	usar	o	cabelo	solto.	Contudo,	em	um	navio	em	que	ela	e	Gül	eram
as	 únicas	 mulheres,	 isso	 lhe	 pareceu	 realmente	 inapropriado.	 “Talvez	 a	 vida	 no	 harém	 a	 houvesse
influenciado	mais	do	que	gostaria	de	admitir”,	pensou	ela,	divertida.	Era	mesmo	hora	de	ir	para	casa!

1.	Entari,	salvar,	gömlek ,	kaftan:	peças	da	vestimenta	turca	típica	da	época.

2.	A	moda	tradicional	de	preparo	do	café	conhecida	em	português	como	“café	turco”,	em	alemão	e	outras	línguas	é	denominada	Mokka	(ou
mocca).	O	nome	é	derivado	da	cidade	portuária	iemenita	Moca,	no	Mar	Vermelho,	que	entre	os	séculos	XV	e	XVII	foi	o	mais	importante
mercado	de	café	do	mundo.

3.	Seda	atlas:	trata-se	de	uma	técnica	de	fabricação	originária	da	China	que	resulta	em	um	tecido	de	qualidade	superior,	de	superfície
extremamente	lisa	e	brilhante.

4.	Muhammad	Al-Idrisi	foi	um	cartógrafo	árabe	da	Idade	Média,	famoso	pela	qualidade	de	seus	mapas,	tanto	no	desenho	quanto	na	precisão.
Confeccionou	um	grande	mapa-múndi	conhecido	como	a	Tabula	Rogeriana,	acompanhado	por	um	livro,	denominado	Geografia.	Em
homenagem	ao	rei	Rogério	II	da	Sicília,	essas	obras	receberam	o	nome	conjunto
“O	Livro	de	Rogério”.

5.	Hijab:	conjunto	de	vestimentas	preconizado	pela	doutrina	islâmica.	O	termo	é,	por	vezes,	utilizado	especificamente	em	referência	às	roupas
femininas	tradicionais	do	islã,	ou	ao	próprio	véu.



Capítulo	21

A	cabine	do	capitão	era	aquecida	e	muito	aconchegante.	Joanna	já	se	sentia	em	casa	ali.	Duas	semanas
haviam	passado	desde	que	embarcara	no	Sirena	e	havia	jantado	com	o	capitão	quase	todas	as	noites.	Ela
gostava	do	seu	jeito	tranquilo	e	sensato	e	das	histórias	emocionantes	que	sabia	contar.
—	 Apenas	 contos	 de	 marinheiro	—	 dizia	 Carlo	 Barbosa	 humildemente,	 quando	 ela	 mais	 uma	 vez

expressava	seu	espanto	por	tudo	o	que	ele	já	vivera.
Mas	ela	sabia	que	ao	menos	uma	parte	das	aventuras	que	contava	lhe	acontecera	pessoalmente.	A	vida	a

bordo	era,	afinal,	rude	e	perigosa,	mesmo	que	a	sua	travessia	houvesse	sido	surpreendentemente	calma
até	então.
Joanna	aceitou	agradecida	a	taça	de	Rossese	oferecida	pelo	capitão	e	olhou	à	sua	volta.	Ela	adorava

esse	momento	após	a	comida,	quando	Barbosa	a	convidava	para	um	copo	de	vinho	ao	lado	da	lareira.	Os
painéis	 de	madeira	 das	 paredes	 eram	 decorados	 com	 cordas	 amarradas	 nos	mais	 variados	 nós,	 boias
salva-vidas	e	velhas	rodas	de	leme.	Em	uma	vitrine,	havia	uma	bela	miniatura	do	Sirena.
A	 mesa	 coberta	 por	 uma	 toalha	 de	 linho	 branco	 ainda	 estava	 cheia	 de	 sobras	 da	 ceia	 farta	 que

desfrutara	com	o	capitão	e	o	primeiro-oficial,	além	da	porcelana,	cara	demais	para	estar	em	um	navio,	e
das	 taças	altas	de	cristal.	“Talvez	devesse	fazer	uma	‘sala	do	capitão’	no	Café	Mühle”,	pensou	Joanna
fazendo	planos	sem	querer.	Ou	talvez	fosse	melhor	um	boudoir1	ao	estilo	oriental,	como	os	aposentos	que
havia	conhecido	no	palácio	do	sultão.	Talvez	pudesse	fazer	os	dois:	a	sala	do	capitão	para	os	homens	e	o
boudoir	oriental	para	as	mulheres,	na	parte	de	trás	do	Café	Mühle…
Vozes	 altas	 e	 agitadas	 arrancaram-na	 de	 seus	 devaneios.	 Também	Barbosa	 arqueou	 as	 sobrancelhas,

surpreso,	e	pousou	a	garrafa	de	vinhocda	qual	pretendia	servir-se	de	volta	sobre	a	mesa.
—	 Madonna,	 o	 que	 será	 agora?	 —	 grunhiu	 ele,	 irritado.	 —	 Aqui	 não	 se	 pode	 estar	 em	 paz!

Provavelmente	os	meninos	estão	novamente	pensando	em	motim!
Ele	riu,	querendo	sinalizar	que	não	levava	a	coisa	a	sério,	mas	Joanna	não	se	deixou	enganar	pela	cara

alegre.	Desde	que	haviam	deixado	Malta,	onde	carregaram	água	fresca	e	mantimentos,	pensou	sentir	uma
certa	inquietude	entre	os	marinheiros.	O	mestre	de	armas,	que	antes	costumava	comer	com	eles,	não	mais
se	movia	do	seu	posto.	A	qualquer	sinal	de	uma	vela	branca,	todos	entravam	em	alvoroço	e	as	vigílias
noturnas	haviam	sido	dobradas.
—	Piratas	—	havia-lhe	confidenciado	finalmente	o	capitão,	em	resposta	às	suas	exaustivas	perguntas.

—	A	costa	norte-africana	é	cheia	deles.	Estamos	bem	armados,	mas	cautela	nunca	é	demais.
Sua	intenção	fora	soar	reconfortante,	mas	Joanna	não	se	sentia	nada	segura.	Como	se	não	bastasse	o	seu

medo	 de	 água,	 ainda	 tinha	 que	 vigiar	 os	 baús.	 E	 agora,	 piratas!	 Por	 segurança,	 ordenou	 a	 Gül	 que
prendesse	todas	as	chaves	dos	baús	em	uma	tira	de	couro,	que	agora	carregava	como	um	pesado	colar	em
volta	do	pescoço.
Com	cara	solene,	o	maître,	um	albino	do	Senegal,	entrou	na	cabine	para	tirar	os	pratos.	Joanna	sempre

se	 impressionava	com	seu	uniforme	bonito	e	as	 luvas	brancas.	Desejou	essa	elegância	discreta,	com	a
qual	ele	servia	a	comida	e	posteriormente	tirava	a	mesa,	para	os	seus	serviçais.	Mas,	mesmo	com	muito



esforço,	não	conseguia	imaginar	Scott	de	uniforme	e	luvas	brancas.
Reprimindo	o	riso	que	lhe	subia	com	esse	pensamento,	voltou	sua	atenção	às	explanações	do	capitão.

Ele	havia	chegado	ao	seu	tema	favorito,	o	cultivo	de	vinho	na	Itália	em	geral	e	na	região	da	Ligúria	em
especial.
—	 Sabe,	 Giovanna,	 as	 uvas	 da	 minha	 terra	 simplesmente	 não	 podem	 ser	 comparadas	 às	 de	 outras

regiões.	E	o	terroir,	nem	é	preciso	dizer!	Outro	fator	decisivo,	evidentemente,	é…
Bum!	Um	forte	 rompante,	que	atravessou	 todo	o	corpo	do	navio,	 interrompeu	a	palestra	do	genovês.

Como	se	não	pesasse	mais	que	uma	pena,	 Joanna	 foi	 jogada	da	 sua	poltrona	contra	 a	pesada	mesa	de
salão.	Por	puro	reflexo,	apoiou	os	braços	contra	a	madeira.	Seu	ventre	doeu	com	o	impacto.
Mal	havia	se	 recuperado	do	susto,	outro	estrondo	soou,	 seguido	de	perto	por	mais	outro,	ainda	mais

alto.	 Dessa	 vez,	 as	 paredes	 da	 cabine	 tremeram	 e	 os	 copos	 e	 pratos	 caíram	 da	 mesa.	 O	 lampião
pendurado	acima	da	mesa	balançou	tanto	que	se	soltou	do	seu	gancho	e	despencou	em	cima	da	jarra	de
água.	Após	um	curto	momento	de	silêncio,	o	sino	de	alarme	tocou	ensurdecedoramente	no	convés.
O	 impacto	 seguinte,	 que	 não	 demorou	 a	 chegar,	 jogou	 o	 albino	 contra	 a	 porta	 da	 cabine,	 onde

desmoronou	ao	chão.	A	bandeja	com	as	travessas	vazias	que	segurava	nas	mãos	caiu	a	poucos	palmos	de
Joanna.	Ela	mesma	foi	jogada	com	o	corpo	em	cima	dos	cacos.	O	primeiro-oficial	também	sofreu	danos:
arrancado	 de	 sua	 poltrona	 e	 jogado	 contra	 a	 parede,	 feriu-se	 gravemente	 na	 testa	 e	 pareceu	 perder	 a
consciência.
—	Ou	colidimos	com	uma	rocha,	ou	alguém	bateu	em	nós.
O	capitão	Barbosa,	que	também	fora	derrubado,	levantou-se	no	canto	da	mesa	e	pegou	a	jarra	de	água

do	chão.	Com	o	restante	do	seu	conteúdo	apagou	as	chamas	no	tapete	que	um	pedaço	de	lenha	caído	da
lareira	havia	acendido.	Com	toda	a	calma	do	mundo,	pegou	a	madeira	incandescente	com	a	tenaz	e	jogou-
a	de	volta	no	fogo.
Nesse	momento	sacudiram	a	porta	por	fora.
—	Capitão	Barbosa?	Abra!	—	gritou	uma	voz.
Com	 dificuldade,	 o	 capitão	 rolou	 o	 albino	 ainda	 inconsciente	 para	 o	 lado.	 A	 porta	 abriu-se

imediatamente	e	um	marujo,	que	gesticulava	agitadamente,	precipitou-se	para	dentro	da	cabine.
—	Piratas!	—	disse	 o	 homem,	 atropelando	 a	 própria	 fala.	—	Abalroaram-nos	 com	o	 rostro	 e	 estão

prestes	a	abordar-nos.	Estamos	impossibilitados	de	manobrar!	E	é	provável	que	haja	um	rombo	no	navio.
—	 Fique	 aqui	 embaixo,	 Giovanna!	—	 ordenou	 o	 capitão.	 Sua	 jovialidade	 havia	 dado	 lugar	 a	 uma

severidade	 concentrada.	—	De	outra	 forma,	 poderia	 entrar	 no	meio	da	briga.	Caso	 realmente	haja	um
vazamento,	nós	a	chamaremos.	Aí	teremos	que	nos	lançar	aos	botes	salva-vidas.	Não	estamos	longe	da
costa	 siciliana.	 Não	 tenha	 medo,	 tudo	 ficará	 bem!	 —	 disse	 ele	 apressadamente	 antes	 de	 seguir	 o
marinheiro,	sem	mais	olhar	para	os	seus	homens	feridos.
Não	houvesse	se	sentido	tão	mal,	Joanna	provavelmente	riria	se	alguém	lhe	dissesse	“não	tenha	medo!”

enquanto	seu	navio	abalroado	era	assaltado	por	piratas,	com	o	primeiro-oficial	desmaiado	no	chão,	ao
lado	do	maître	 uniformizado	 que	 tampouco	 se	mexia.	 Joanna	 viu	 o	 quarto	 à	 sua	 volta	 rodar.	Haveria
sofrido	uma	comoção	cerebral?
Seu	dedo	mindinho	da	mão	esquerda	estava	virado	de	forma	estranha.
Do	convés,	ouvia-se	o	barulho	alto	de	uma	batalha.	Passos	pesados	para	 lá	 e	para	 cá.	O	 retinir	das

armas.	Um	 tiro	 isolado	 de	 canhão,	 evidentemente	 disparado	 pelo	Sirena.	 Vozes	 de	 homens,	 bradando
comandos	em	diversas	línguas.	Gritos	de	dor	e	os	gemidos	dos	feridos.
O	cheiro	de	pólvora	chegou	ao	nariz	de	Joanna,	fazendo-a	espirrar.	“Meus	baús!”,	 lembrou-se,	assim

que	 foi	 capaz	de	um	pensamento	 claro,	 fazendo	 suas	 entranhas	 ferverem.	Os	 tesouros	que	 recebera	da
irmã	 do	 sultão	 eram	 tudo	 o	 que	 tinha	 para	 reabrir	 o	 Café	Mühle.	 Por	 certo,	 apesar	 das	 expectativas



contrárias,	Gül	havia	 se	mostrado	digna	de	 confiança	 até	 então,	 vigiando	os	baús	 constantemente;	mas
contra	os	piratas,	a	 loira	húngara	nada	poderia	 fazer.	Nem	ela	mesma,	mas	certamente	não	deixaria	de
tentar.
Uma	gota	rolou	da	sua	testa	para	o	nariz.	Quando	limpou-a	e	olhou	para	seus	dedos,	viu	que	estavam

vermelhos	de	sangue.	Não	admirava	—	afinal,	havia	sido	jogada	com	força	em	um	monte	de	estilhaços!
Pelo	tato	constatou	que	a	ferida	não	devia	ser	funda.	Por	sorte.	Com	o	restante	das	forças,	ergueu-se.	Por
que	seus	pés	estavam	molhados?	Provavelmente	havia	pisado	em	uma	poça	de	minestrone,	pensou	ao	ver
a	travessa	de	sopa	caída	ao	seu	lado.	Mas	o	molhado	dos	pés	aumentava,	assim	como	o	barulho	de	água
que	chegava	aos	seus	ouvidos.
Com	 os	 olhos	 arregalados	 em	 pânico,	 olhou	 à	 volta.	 Subitamente,	 identificou	 a	 causa:	 uma	 torrente

constante	de	água	passava	por	debaixo	da	porta.
O	navio	estava	afundando!	Todos	eles	morreriam	afogados,	fosse	homem	ou	rato,	com	seu	ouro	e	seus

tesouros.	Não	havia	dito	sempre	que	a	água	era	perigosa,	uma	força	da	natureza	tão	mais	poderosa	que	o
homem?	Seu	medo	de	água	não	havia	sido	legítimo,	afinal,	mesmo	que	outros	houvessem	zombado	dela?
Joanna	 sacudiu-se.	Cuidadosamente,	 passou	os	dedos	pela	 roupa,	 tirando	os	últimos	 cacos	de	vidro.

Não,	 não	 podia	 permitir	 que	 o	 pânico	 a	 subjugasse!	 Tinha	 que	 manter	 a	 cabeça	 fria	 para	 sair	 desse
inferno	e	 salvar	os	baús.	Antes	de	mais	nada,	 tinha	que	 sair	dessa	cabine,	pois	 se	hesitasse	mais,	não
conseguiria	vencer	a	água	que	vinha	ao	seu	encontro.	Não	poderia	depender	de	que	o	capitão	Barbosa	se
lembrasse	da	sua	promessa	de	tirá-la	dali.	Com	piratas	a	bordo,	ele	devia	ter	outras	preocupações.
Ela	ignorou	as	marteladas	de	dor	na	sua	cabeça	e	dirigiu-se	ao	primeiro-oficial.	Abaixando-se	sobre

ele,	viu	logo	que	o	homem	estava	morto.	O	impacto	havia	sido	forte	demais	e	lhe	quebrado	o	pescoço.
Ela	sentiu	outra	vertigem	e	rastejou	de	quatro	até	a	porta.	O	albino,	em	sua	 libré	manchada	de	sangue,
parecia	ainda	estar	vivo.	Ela	verificou	seu	pulso.	Era	fraco,	mas	presente.	Sentiu	o	medo	subir	outra	vez.
Mal	poderia	salvar	a	si	mesma,	sem	falar	nos	baús	—	mas	poderia	simplesmente	deixar	esse	homem	ali?
Uma	disputa	desencadeou-se	em	seu	interior.	Uma	das	vozes	dizia	que	a	água	subia	cada	vez	mais	e	que

ela	tinha	de	chegar	ao	convés	o	quanto	antes.	A	outra	lhe	ordenava	que	tirasse	urgentemente	o	ferido	da
cabine,	fosse	como	fosse.	De	repente,	pensou	em	Adam	—	Adam,	que	sempre	soube	como	se	comportar
em	qualquer	situação.	Nunca	Adam	perdera	a	compostura	e	sempre	fizera	o	que	era	melhor	para	todos.
Era	claro	que	Adam	teria	salvo	o	ferido,	sem	pensar	um	segundo.	Somente	depois	cuidaria	de	si	mesmo	e
de	seus	pertences…
Também	ela	reconheceu	que	nunca	se	perdoaria	se	abandonasse	um	homem	cujo	destino	dela	dependia.

Então,	restava-lhe	somente	uma	alternativa.	Apoiando-se	no	batente	da	porta,	pôs-se	de	pé.	O	colar	de
chaves	em	volta	do	seu	pescoço	pareceu-lhe	pesado	como	um	jugo	de	boi	que	a	puxava	para	baixo.	Com
esforço,	virou	o	ferido	de	costas	para	que	seu	nariz	não	ficasse	na	água,	pegou-o	por	debaixo	dos	braços
e	arrastou-o	para	fora	da	cabine.	Sentiu	o	estômago	revirar	e	não	pôde	conter	o	vômito.	Tudo	pareceu
girar	 em	 torno	 dela,	 estrelas	 dançavam	 perante	 os	 seus	 olhos,	 perdeu	 completamente	 o	 senso	 de
orientação.	Onde	estava	a	escada	para	cima,	à	direita	ou	à	esquerda	do	corredor?
O	barulho	da	batalha	no	convés	parecia	ter	diminuído.	Ou	seria	somente	sua	imaginação?	Ela	não	via

quase	nada,	mas	isso	se	devia	ao	fato	de	quase	todos	os	lampiões	estarem	apagados,	ou	haverem	caído	na
água.	Somente	o	fogo	na	cabine	do	capitão	e	um	lampião	longínquo	na	parede	iluminavam	o	seu	caminho.
De	 um	 dos	 lados	 do	 corredor,	 o	 nível	 da	 água	 estava	mais	 alto	 que	 do	 outro;	 o	 navio	 parecia	 estar
inclinado.	Quanto	tempo	lhe	restaria	até	que	virasse?
Ela	 tentou	 levantar-se	 novamente,	mas	 as	 pernas	 lhe	 falharam.	Por	 fim,	 passou	 a	 empurrar	 o	 homem

como	 podia,	 rastejando	 de	 quatro	 na	 direção	 na	 qual	 supunha	 encontrar	 a	 escada.	 Ao	 menos	 a	 água
parecia	vir	de	lá.



No	momento	em	que	finalmente	encontrou	a	escada,	abriu	a	boca	para	gritar	por	ajuda.	Uma	onda	de
água	salgada	desceu	ao	seu	encontro	como	uma	cachoeira,	e	ela	rapidamente	fechou	a	boca	em	pânico.
“Como	levaria	aquele	corpo	pesado	para	cima?”,	pensou	em	desespero.	Manter	a	si	própria	em	pé	já	lhe
parecia	impossível.	Por	que	ninguém	vinha	ajudá-la?	O	capitão	a	tinha	esquecido?	Seria	esse	o	fim	da
sua	vida?
Sentiu	 que	 não	 teria	 forças	 para	 lutar	 contra	 as	 águas	 e	 subir	 as	 escadas.	 Em	 pouco	 tempo	 também

perderia	a	consciência.	Era	assim	então,	quando	a	última	hora	chegava!	Como	gostaria	de	ver	mais	uma
vez	Gabriel,	as	meninas,	Elisabeth…	Logo	sua	alma	também	seria	entregue	à	eternidade,	como	a	do	seu
marido,	 a	 do	 primeiro-oficial	 e	 a	 de	 todos	 os	 outros,	 algumas	 poucas	 respirações	 mais	 e	 tudo	 se
acabaria…	Uma	vida	bela,	sem	dúvida,	mas	curta	demais.	O	que	não	haveria	dado	para	ver	mais	uma	vez
Gabriel…
—	Ya	Gabriel,	anqriss	as-sayda!
Imediatamente,	seu	ânimo	voltou.	Aquele	homem	havia	mesmo	dito:	“Gabriel,	salve	a	mulher”?
Graças	às	aulas	diárias	de	árabe	das	princesas,	que	tantas	vezes	presenciara,	foi	capaz	de	entender	as

palavras	do	desconhecido.	Mas	como	Gabriel	viera	parar	ali?	Como	soubera	da	sua	desgraça	e	como	a
encontrara?
A	última	coisa	que	percebeu	foram	duas	mãos	fortes	de	homem	pegando-a	pela	cintura,	 levantando-a

sem	esforço	e	levando-a	para	cima.	Então,	tudo	ficou	escuro	à	sua	volta.

1.	Boudoir:	termo	francês	que	tradicionalmente	designava	os	aposentos	onde	a	mulher	podia	cultivar	sua	privacidade.
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—	Acho	que	a	vi	piscar!	Sim,	seus	olhos	se	moveram…	Ela	está	viva!	Está	acordando!	Ó	meu	Deus,
você	ouviu	as	minhas	preces…	Alhamdullilah!	Alhamdullilah!
A	voz	aguda	chegava	aos	seus	ouvidos	como	através	de	uma	densa	névoa.	Apesar	de	 ter	acabado	de

acordar,	 soube	 exatamente	 a	 quem	 pertencia	 aquela	 voz:	 Gül,	 sua	 escrava	 húngara.	Mas	 ainda	 assim,
parecia	estranhamente	aguda.	O	que	havia	acontecido?	E	onde	estava	Gabriel?	Fora	ele	quem	a	salvara
do	navio	afundando!
A	primeira	 coisa	que	viu	 ao	 abrir	 os	olhos	 foi	 a	 sua	 escrava	 com	o	 rosto	 coberto	pelo	véu.	Depois

notou	a	presença	de	três	homens	que	nunca	havia	visto	antes,	parados	em	volta	da	sua	cabeça.	Sobre	a
sua	testa	havia	um	pano	agradavelmente	frio	e	seu	mindinho	esquerdo	estava	enfaixado.	Ela	jazia	sobre
um	divã	macio.	O	sol	brilhava	—	mas	havia	sido	noite	havia	pouco,	quando	bebia	vinho	com	o	capitão	e
o	primeiro-oficial	do	Sirena…	Ainda	sentia	na	língua	o	sabor	frutado	do	Rossese	cor	de	rubi.
—	Devemos	pedir-lhe	desculpas,	sayda	Yuhanissa.
O	homem	jovem	de	queixo	retraído	que	se	dirigiu	a	ela	em	italiano	fluente	vestia	um	casaco	vermelho.

Do	seu	pescoço	pendia	uma	cruz	enorme.
—	Este	é	o	capitão	Saleh.
Ele	apontou	para	um	homem	vestido	como	um	tuaregue	e	de	cujo	rosto	via-se	tão	pouco	quanto	do	de

Gül.	Somente	os	grandes	olhos,	um	pouco	de	pele	escura	e	a	raiz	do	nariz	estreito	não	estavam	cobertos
pelo	tecido	branco	que	envolvia	a	sua	cabeça.
—	 Ele	 diz	 que	 os	 teríamos	 abordado	 com	 mais	 suavidade	 se	 soubéssemos	 que	 uma	 enviada	 do

padischah,	 Deus	 abençoe	 nosso	 soberano,	 encontrava-se	 a	 bordo.	 Pedimos	 mil	 desculpas	 pelos
transtornos	pelos	quais	foi	obrigada	a	passar.
Ele	dobrava-se	em	amabilidades.
—	Meu	 nome	 é	 Jean	 de	 Toulon	—	prosseguiu	 ele	 em	 seu	 italiano	 impecável.	—	Sou	 originário	 de

Malta	 e	 até	pouco	 tempo	atrás	 fiz	 parte	da	Ordem	de	São	 João	de	 Jerusalém1.	O	 capitão	Saleh	 já	 foi
apresentado.	E	este	é	nosso	mestre	de	armas,	Gabriel	Mendoza.
Joanna	olhou	decepcionada	para	o	homem	de	cabelos	curtos	e	grisalhos	parado	ao	lado	do	capitão	que,

com	seu	 tapa-olho,	parecia	 realmente	um	pirata	de	 livro	de	histórias.	“Faltavam	apenas	o	papagaio	no
ombro	e	a	perna	de	pau”,	pensou	ela.	Este,	então,	era	o	Gabriel	a	quem	ela	devia	a	sua	vida!	Claro,	que
tolice	a	sua!	Certamente	haveria	muitos	gabriéis	no	mundo.
O	mestre	de	armas	evidentemente	havia	notado	sua	decepção,	pois	perguntou	educadamente:
—	A	senhora	parece	ter	esperado	um	outro	Gabriel?
—	Eu	já	estava	meio	inconsciente	e	não	via	mais	nada	quando	ouvi	o	nome	que	um	dia	significou	muito

para	mim	—	balbuciou	Joanna.
—	A	senhora	ficou	dois	dias	inteiros	inconsciente	—	murmurou	o	ex-cavaleiro	maltês	com	os	modos

impecáveis.	—	Ficamos	muito	preocupados	com	a	senhora	por	passar	tanto	tempo	desmaiada.	O	capitão
Saleh	é	também	o	nosso	médico	de	bordo.	Ele	temeu	que	a	senhora	não	sobrevivesse.



Ela	 pensou	 ver	 um	 sorriso	 nos	 olhos	 do	 tuaregue.	 Seu	Kaftan,	 de	 um	 azul	 brilhante,	 parecia	 recém-
lavado	 e	 seu	 esmeroso	 turbante	 branco	 parecia	 ter	 sido	 alvejado	 pelo	 sol.	 Nada	 indicava	 que	 esses
homens	houvessem	recentemente	passado	por	uma	batalha.
—	A	signorina	Gül	—	o	cruzado	deu	uma	piscadela	para	 a	 loira	húngara	—	nos	 fez	passar	por	um

sufoco.	Tomamos	um	belo	susto	ao	sabermos	que	havia	enviados	da	Sublime	Porta2	a	bordo	—	ele	soltou
uma	risada	um	tanto	forçada.	—	Pensávamos	que	havíamos	capturado	um	transporte	de	ouro	genovês…
Jamais	agiríamos	contra	o	nosso	bom	soberano,	o	padischah!
—	Wa	allah	—	por	Deus!	—	exclamou	o	capitão	tuaregue.
—	O	que	houve	com	o	capitão	Barbosa?
Joanna	apoiou-se	sobre	os	cotovelos	a	 fim	de	enxergar	melhor.	Ainda	se	sentia	um	pouco	fraca,	mas

considerando	o	que	ela	passara,	podia	estar	contente	de	estar	viva.
O	cavaleiro	cruzado	deu	de	ombros,	pesaroso.
—	Infelizmente,	morreu.	Poucos	do	Sirena	sobreviveram.	Gostaríamos	que	fosse	diferente.	Teriam	nos

pagado	um	bom	resgate	pelo	capitão	e	também	pelo	seu	primeiro-oficial,	que	vinha	de	uma	família	muito
respeitada.
—	Assim	que	a	senhora	estiver	melhor,	desceremos	à	terra	no	Cabo	de	Posillipo3	—	disse	Gül.
Somente	agora	Joanna	notou	que	a	húngara	tinha	o	braço	em	uma	tipoia.
—	Eu	caí	quando	os	senhores	nos	abalroaram	—	Gül	apressou-se	em	explicar,	olhando	com	admiração

para	o	capitão	e	o	maltês.
“Pela	primeira	vez	desde	que	a	conhecia,	Gül	realmente	fazia	jus	ao	seu	nome4”,	pensou	Joanna.	Como

uma	rosa,	a	escrava	desabrochara	a	bordo	do	navio	pirata.	Ela	parecia	sentir-se	muito	à	vontade	ali;	nada
fazia	 lembrar	 a	 mulher	 mal-humorada	 de	 expressão	 triste	 cuja	 companhia	 a	 irmã	 do	 sultão	 lhe	 havia
imposto.
—	Onde	fica	esse	cabo?
—	Neste	momento,	 estamos	 cruzando	 a	Bocca	Piccola,	 entre	 a	 ilha	 de	Capri	 e	 a	 costa	 de	Sorrento.

Visto	 daqui,	 Posillipo	 fica	 um	 pouco	 atrás	 de	 Nápoles,	 onde,	 por	 motivos	 evidentes,	 não	 podemos
atracar.	Tampouco	podemos	ir	além	do	Golfo	de	Nápoles	para	o	norte,	pois	haverá	navios	italianos	por
toda	parte.	Infelizmente,	tivemos	que	mandar	nossas	duas	naus-irmãs	com	a	carga	do	Sirena	de	volta	para
Argel.	De	Nápoles,	a	senhora	poderá	simplesmente	 tomar	um	navio	para	Gênova	ou	viajar	por	 terra	a
Roma.	Uma	linda	cidade!	—	explicou-lhe	Jean	de	Toulon,	em	seu	tom	cativante.
—	Ah,	 sim,	muito	 interessante	—	murmurou	 Joanna.	—	De	 fato,	 eu	 já	 estou	 bem.	 Penso	 que	 posso

levantar-me	sem	problemas.
Joanna	sentou-se.	Queria	deixar	o	navio	pirata	o	quanto	antes	—	mesmo	que	os	piratas	fossem	gentis	e

Gül	mal	pudesse	tirar	os	olhos	deles.	A	coisa	toda	não	lhe	agradava.
Ela	estendeu	a	mão	a	Gül,	sorriu	para	os	homens,	desculpando-se,	e	cochichou	no	ouvido	da	húngara:
—	E	os	baús?
—	Tudo	em	ordem	—	disse	Gül,	 tranquilizando-a.	—	Ainda	estão	conosco.	Foram	 todos	carregados

para	este	navio.	Os	senhores	não	querem	confusão	com	o	sultão.	E,	afinal,	os	baús	são	propriedade	dele.
O	capitão	disse	algo	em	árabe	que	Joanna	não	entendeu,	devido	ao	dialeto	desconhecido	e	sumiu	pela

porta.
—	Estamos	tomando	curso	ao	cabo	—	explicou	Gabriel	Mendoza.
Ele	fez	um	sinal	com	a	cabeça	para	Joanna:
—	Deixaremos	vocês	sozinhas	por	um	momento.	A	cozinha	lhes	trará	um	refresco	e	algo	para	comer.
Pouco	depois,	dois	meninos	berberes	com	pequenas	 toucas	de	crochê	na	cabeça	 trouxeram-lhes	duas

bandejas	carregadas.



Gül	ajudou	Joanna	a	levantar-se	para	que	pudesse	sentar-se	no	tapete	diante	da	mesinha	baixa	em	que
haviam	deixado	a	comida.	Um	dos	meninos	serviu	uma	espécie	de	sêmola	e	mostrou	uma	grande	tajine5
contendo	 um	 ensopado	 de	 legumes	 e	 carne.	Como	 acompanhamento,	 havia	 vários	molhos	 temperados,
uvas-passas	e	um	tipo	de	ervilha	que	Joanna	não	conhecia.	Ela	colocou	tudo	sobre	a	sêmola	que,	como
lhe	dissera	o	menino,	tinha	o	nome	de	cuscuz.
E	como	estava	faminta!	Não	havia	comido	desde	o	jantar	de	final	tão	dramático	no	Sirena.	Será	que	já

caberia	nas	suas	roupas	do	tempo	anterior	a	Veneza?
Depois	da	comida,	um	dos	meninos	trouxe-lhe	um	chá	feito	de	uma	infusão	de	folhas	de	hortelã	e	outras

folhas	negras.	Na	superfície	boiavam	pinhões6.	Ela	não	sabia	bem	como	deveria	 tomar	o	chá,	por	 isso
ficou	mastigando	os	pinhões	enquanto	sorvia	cautelosamente	o	líquido.
De	repente,	uma	forte	sacudida	assustou-a.	Alarmada,	colocou	seu	copo	de	chá	sobre	a	mesa.
—	Foi	apenas	a	âncora	—	disse	um	dos	meninos	em	italiano	sofrível.	Em	seguida,	serviu-a	novamente

da	bebida.
Pouco	depois,	o	insinuante	maltês	entrou	pela	porta.
—	 Estamos	 descarregando	 sua	 bagagem	 e	 logo	 as	 levaremos	 para	 terra	 firme,	 se	 desejarem.	 É

realmente	uma	pena	que	nosso	encontro	tenha	sido	tão	breve!
Ele	deu	a	Gül,	que	levantara	um	pouco	o	seu	véu	para	comer,	um	sorriso	radiante.
Ao	chegar	ao	convés,	Joanna	precisou	fechar	os	olhos,	tão	claro	era	o	sol	que	abria	caminho	entre	as

nuvens.	A	vista	que	se	apresentava	era	impressionante.	Ao	longe,	erguia-se	uma	alta	montanha	de	cume
duplo	quebrado	da	qual	subia	uma	nuvem	de	fumaça7.	Um	pontal	rochoso,	que	em	uma	das	extremidades
formava	um	golfo	de	curvatura	suave,	adentrava	o	mar	azul.	Em	frente	a	ele	havia	uma	ilha	igualmente
rochosa,	cujos	montes	pareciam	cobertos	de	floresta	pelo	outro	lado.	Essa	devia	ser	Capri,	lembrou-se
Joanna	das	explicações	do	versado	maltês.
Pouco	depois,	os	braços	fortes	de	um	pirata	vestido	em	um	kaftan	de	um	branco	radiante	pegaram-na

por	baixo	e	colocaram-na	sobre	um	dos	baús	no	bote,	que	seguiria	rumo	à	costa.	Joanna	virou-se	mais
uma	 vez.	 A	 bandeira	 negra	 com	 a	 caveira	 no	 mastro	 principal	 agitava-se	 ao	 vento.	 “Que	 aventura!”,
pensou.	Se	ela	mesma	não	a	houvesse	vivido,	não	acreditaria.
Acenou	 uma	 última	 vez	 para	 o	 capitão	 e	 depois	 se	 sentou	 de	 maneira	 que	 pudesse	 desfrutar	 a

maravilhosa	vista	do	Golfo	de	Nápoles.	Não	fazia	ideia	do	que	a	esperava	e	como	seguiria	viagem	para
Frankfurt,	mas	de	alguma	forma	ela	chegaria	lá,	ela	e	a	boa	Gül.	Dinheiro	suficiente	também	tinham.	Se
somente	 a	 deixassem	 sã	 e	 salva	 em	 terra	 com	 seus	 pertences…	Depois	 de	 tudo	 o	 que	 havia	 passado,
nunca	mais	na	vida	ela	subiria	em	um	barco,	jurou	a	si	mesma.

1.	A	Ordem	Soberana	e	Militar	de	Malta,	oficialmente	Ordem	Soberana	e	Militar	Hospitalária	de	São	João	de	Jerusalém,	de	Rodes	e	de	Malta,
é	uma	organização	internacional	católica	que	começou	como	ordem	beneditina,	fundada	durante	as	Cruzadas	na	“Terra	Santa”,	no	século	XI,
mas	que	rapidamente	se	tornou	uma	ordem	militar	cristã	encarregada	de	assistir	e	proteger	os	peregrinos	àquela	terra.

2.	Sublime	Porta,	Porta	Otomana	ou	simplesmente	Porta	era	a	designação	corrente	dada	entre	1718	e	1922	ao	governo	do	Império	Otomano,
derivada	do	monumental	portão	de	entrada	do	palácio	que	alojava	a	corte	imperial.

3.	Posillipo	é	hoje	um	bairro	da	cidade	de	Nápoles.	O	monte	de	mesmo	nome	estende-se	para	dentro	do	mar,	formando	o	cabo.

4.	Gül:	rosa,	em	turco

5.	Tajine:	panela	tradicional	(e	prato	típico	preparado	nela)	em	diversos	países	árabes	do	norte	da	África,	oriunda	do	Marrocos.

6.	Pinhões,	nesse	caso,	referem-se	às	sementes	do	pinheiro	europeu,	conhecidos	no	Brasil	pelo	nome	italiano	pinoli.

7.	O	vulcão	Monte	Vesúvio,	que	se	encontrava	ativo	à	época.
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“Como	Nápoles	era	diferente	de	Veneza”,	espantou-se	Joanna,	quando	avistou	as	primeiras	casas	de	cor
ocre	da	cidade	portuária	do	sul	da	Itália.	Com	Gül,	afundou	nas	almofadas	aconchegantes,	apesar	de	um
pouco	gastas,	 da	 grande	 carruagem	aberta	 que	 as	 levava	 de	Posillipo	 até	 a	 cidade.	Havia	 esticado	 as
pernas	sobre	um	dos	preciosos	baús.	Pequenos	guarda-sóis	foram	afixados	de	cada	lado	da	carruagem,	de
forma	que	estavam	confortáveis	na	sombra.	De	fato	eram	necessários,	pois	a	pele	de	ambas	havia	sido
queimada	pelo	sol	forte	durante	a	travessia.	As	mãos	e	antebraços	de	Joanna	haviam	ficado	cobertas	de
sardas.
Na	boleia	à	sua	frente	estava	o	amável	andaluz,	com	seus	dois	dentes	de	ouro	e	incontáveis	tatuagens

nos	braços,	 que	 as	 recebera	na	pequena	 aldeia	 de	pescadores	 a	 sudoeste	 de	Nápoles,	 onde	os	 piratas
haviam	atracado	com	o	bote.	Xavier	Zaragoza,	um	amigo	de	Gabriel	Mendoza,	navegara	os	mares	por
muitos	 anos.	 Agora,	 tinha	 uma	 taverna	 na	 zona	 portuária	 de	 Nápoles	 e	 pareceu	 a	 Joanna	 um	 genuíno
habitante	dessa	cidade.
—	Le	donne	—	“as	mulheres”,	dissera	sorrindo	quando	perguntado	por	que	havia	trocado	o	mar	pela

terra.
Os	habitantes	de	Posillipo	não	ficaram	nada	contentes	por	serem	escalados	para	descarregar	os	baús	de

Joanna	e,	provavelmente,	teriam	ficado	com	as	coisas	para	si	se	o	maltês	não	os	houvesse	ameaçado	de
forma	tão	educada.	Sem	mudar	a	expressão	do	rosto	ou	levantar	a	voz,	Jean	de	Toulon	anunciou	a	morte
se	qualquer	coisa	acontecesse	a	Joanna	ou	alguém	pensasse	em	roubar	qualquer	coisa	dos	baús.	Ele	fez
questão	de	acompanhá-las	à	terra	pessoalmente.
Joanna	ficou	aliviada	quando	os	piratas	finalmente	voltaram	ao	seu	bote	e	remaram	para	o	navio,	que

estava	 ameaçadoramente	 fundeado	 diante	 da	 costa.	 Nunca	 esqueceria	 os	 olhares	 amedrontados	 dos
inocentes	moradores	de	Posillipo.	“Não	tenho	nada	a	ver	com	eles”,	desejou	dizer-lhes,	mas	então	eles
provavelmente	teriam	se	apoderado	dos	seus	tesouros.
E	isso	não	podia	ser.	Preferia	ser	vista	como	cúmplice	de	vis	criminosos.
Estava	muito	 feliz	 de	 ter	 terra	 firme	 embaixo	 dos	 pés.	Ainda	 não	 se	 sentia	 totalmente	 curada.	Cada

buraco	na	estrada	pelo	qual	a	carruagem	passava	produzia	ecos	em	sua	cabeça.	Ao	menos	estava	livre
dos	piratas.	“Por	outro	 lado,	podia	bem	ser	que	passara	do	 fogo	para	a	 frigideira”,	pensava,	enquanto
olhava	novamente	para	o	vão	entre	as	nádegas	do	cocheiro,	cujas	calças	eram	tão	baixas	que	quase	todo
o	seu	traseiro	ficava	à	mostra.	Gül,	recatada	como	era,	havia	coberto	o	rosto	com	o	véu	para	não	ter	de
aturar	aquela	visão.
Joanna	olhou	para	o	forte	que	apareceu	em	uma	ilha	em	frente	à	costa,	mas	logo	virou	a	cabeça	para	o

outro	lado,	pois	as	ondas	que	batiam	contra	os	muros	da	fortificação	e	a	gritaria	das	gaivotas	voltaram	a
causar-lhe	vertigens.	Preferiu	voltar	o	olhar	para	a	montanha	de	cume	duplo	fumegante	que	se	erguia	no
horizonte.
Finalmente	os	solavancos	terminaram!	A	carruagem,	que	precisava	de	uma	pintura	nova,	e	o	carro	de

bois	com	forte	odor	de	peixe	que	carregava	sua	bagagem	pararam	diante	de	uma	casa	caindo	aos	pedaços



no	centro	da	zona	portuária.	Havia	venezianas	fechadas	por	toda	parte	e	a	região	toda	não	inspirava	muita
confiança.	 Gatos	magros	 e	 cheios	 de	 cicatrizes	 tomavam	 sol	 nas	 escadas	 frontais	 das	 casas.	 A	 quase
todos	 faltava	 alguma	 parte	 do	 corpo;	 uma	 pata,	 uma	 orelha,	 um	 olho.	 À	 parte	 os	 gatos,	 a	 rua	 estava
deserta.
“Bella	Napoli”	estava	escrito	em	caligrafia	turca	na	velha	parede	de	uma	casa.	Haviam	chegado	ao	seu

destino.	 Joanna	 levantou-se	 com	 dificuldade	 do	 banco	 estofado	 da	 carruagem.	 Tinha	 a	 impressão	 de
sentir	 cada	osso	do	 corpo.	Queria	 esticar-se	 em	uma	cama	 e	 descansar.	Sua	maior	 preocupação	 era	 a
segurança	 dos	 baús.	 Ela	 começou	 a	 descarregar	 o	 pequeno	 com	 os	 versos	 do	 alcorão	 entalhados	 na
tampa,	 mas	 Xavier	 empurrou-a	 para	 o	 lado	 rapidamente,	 depois	 de	 haver	 entregado	 as	 rédeas	 a	 um
homem	carrancudo	e	com	longas	costeletas	que	surgira	do	nada.
—	Não,	não,	signora,	deixe	que	eu	faço	isso!
Seu	bigode	espesso	sacudiu-se	com	o	riso.	Ele	meteu	dois	dedos	na	boca	e	soltou	um	assobio	agudo,	ao

que	vários	homens	e	meninos	queimados	de	sol	apareceram	de	todos	os	lados.	Nas	mãos	ainda	tinham	as
redes	que	haviam	estado	remendando.	O	mais	jovem	carregava	um	balde	cheio	de	peixes,	caranguejos	e
mexilhões.	Queria	logo	negociar	sua	pesca	com	Xavier,	mas	este	o	mandou	para	a	cozinha.
Pela	 porta	 aberta	 surgiu	um	homem,	 evidentemente	uma	 espécie	 de	 serviçal,	 que	 fez	uma	 reverência

para	 Joanna	 e	Gül	 antes	 de	 ajudar	 a	 descarregar.	 Ele	 parecia	 sofrer	 de	 algum	mal	 dos	 nervos	—	 seu
corpo	era	frequentemente	sacudido	por	espasmos.
—	Vamos	entrar.	Lá	dentro	é	mais	fresco.
O	andaluz	colocou	cada	uma	de	suas	mãos	enormes	nas	respectivas	costas	de	Gül	e	Joanna	e	empurrou-

as	em	direção	à	porta.	Gül	saltou	para	o	lado,	apavorada;	não	se	deixava	tocar	por	nenhum	homem,	pois
aos	seus	olhos	isso	era	um	pecado.	E	Joanna	odiava	por	princípio	quando	os	homens	tentavam	tratá-la
com	condescendência.
Teimosa,	resistiu	à	mão	que	tentava	empurrá-la	e	parou.
—	Eu	gostaria	de	estar	presente	quando	minha	bagagem	for	descarregada.	E	quero	saber	para	onde	a

levarão.
O	tom	da	sua	voz	havia	saído	mais	duro	do	que	tencionara.	O	constante	contar	dos	baús	já	havia	quase

se	tornado	obstinação.	O	colar	com	as	chaves	havia	deixado	marcas	profundas	em	seu	pescoço,	mas	ela
não	se	importava.
Xavier	abanou	a	cabeça,	incompreensivo.	Parecia	não	estar	acostumado	a	tanta	resistência	feminina.
—	Bem,	então	venham	depois.	Os	baús	serão	levados	ao	porão,	pois	não	há	espaço	em	outro	lugar.
Joanna	preferiria	que	os	baús	não	saíssem	do	seu	campo	de	visão,	mas	decidiu	calar-se	por	enquanto.
Uma	 mulher	 jovem	 e	 esbelta	 com	 um	 lenço	 colorido	 na	 cabeça	 surgiu	 da	 entrada	 escura	 da	 casa,

espremendo-se	por	entre	os	baús.	Como	se	não	o	houvesse	visto	havia	meses,	jogou-se	nos	braços	do	ex-
pirata.	Somente	depois	a	beldade	napolitana	cumprimentou	as	recém-chegadas.
—	Benvenute!	Io	mi	chiamo	Sofia.
Ela	 sacudiu	 algumas	 escamas	 de	 peixe	 do	 seu	 avental	 florido	 e	 abraçou	 as	 duas	mulheres	 como	 se

fossem	suas	melhores	amigas.	Seu	suor	abundante	exalava	alho.
Pouca	 luz	adentrava	pelas	venezianas	 fechadas	quando	entraram	na	 taverna.	 Joanna	mal	distinguia	os

rostos	dos	 fregueses,	que	prontamente	 se	viraram	em	sua	direção.	Viu	apenas	que	eram	 todos	homens.
Todos	 davam	 a	 impressão	 de	 estar	 esperando	 por	 algo.	 Nenhum	 desperdiçava	 seu	 tempo	 com	 jogos,
alguns	não	 tinham	nem	mesmo	um	copo	à	 sua	 frente.	Ninguém	dizia	uma	palavra.	Um	 lugar	 ideal	para
encomendar	um	assassinato,	passou	pela	cabeça	de	Joanna.	Cafetões,	receptadores,	pequenos	criminosos,
um	ou	outro	marinheiro,	estimou	ela.	Mas	possivelmente	também	idôneos	pais	de	família,	foragidos	do
sol	do	meio-dia	que	desfrutavam	o	frescor	da	sala	até	que	fosse	hora	de	voltar	ao	trabalho.



Em	primeiro	lugar,	Sofia	serviu	a	ela	e	a	Gül	um	bom	almoço.	Poucas	vezes	Joanna	havia	comido	tão
bem,	 apesar	 de	 se	 tratar	 de	 uma	 refeição	 simples.	 Uma	 espécie	 de	 pão	 chato	 coberto	 com	molho	 de
tomates	frescos	e	pequenos	crustáceos.
—	 Si	 chiama	 pizza	 —	 informou	 Xavier,	 orgulhoso,	 e	 acariciou	 o	 traseiro	 da	 sua	 Sofia,	 que

aparentemente	era	uma	ótima	cozinheira.
Até	mesmo	Gül	despertou	da	sua	letargia	por	um	momento,	concordando	com	os	elogios	entusiasmados

de	Joanna,	enquanto	tentava	enfiar	os	pedaços	da	iguaria	na	boca	por	baixo	do	véu.	A	sobremesa	havia
sido	uma	macedonia	con	gelato,	 uma	 salada	de	 frutas	 com	sorvete,	 além	de	um	café	 ristretto	 que,	 ao
contrário	 da	 refeição,	 não	 causou	 muita	 impressão	 em	 Joanna.	 No	 que	 dizia	 respeito	 a	 café,	 estava
acostumada	a	coisa	melhor.
Joanna	virou-se	mais	uma	vez,	desconfiada,	em	direção	ao	porão.	Não	podia	evitá-lo,	pois	 tinha	que

vigiar	a	entrada.	Parecia	que	todos	os	olhos	dos	homens	desocupados	e	calados	também	pairavam	sobre
o	alçapão	no	chão.
Depois	 do	 almoço,	 Xavier	 levou-as	 da	 taverna	 escura	 para	 o	 quintal	 e	 Joanna	 imediatamente	 se

reconciliou	com	seu	destino.	Uma	enorme	fonte	dominava	o	quadrado	cercado	por	muros,	em	torno	do
qual	se	agrupavam	muitos	potes	com	pequenos	arbustos	de	azevinho.	Uma	buganvília	cor-de-rosa	subia
pela	parede	da	casa	em	direção	ao	sol.
—	Por	essa	a	senhora	não	esperava,	não	é	verdade?	—	perguntou	o	antigo	pirata	sorrindo	ao	perceber

sua	admiração	genuína.	—	A	maioria	dos	fregueses	reage	da	mesma	forma.	Ao	verem	a	casa	por	fora,
todos	 pensam:	 “Que	 birosca	 mais	 decadente!	 Quem	 gostaria	 de	 pernoitar	 aqui?”.	 Contudo,	 uma	 vez
dentro,	 não	 cansam	de	 admirar-se.	Mas	 o	melhor	 ainda	 está	 por	 vir.	Esperem	 até	 ver	 o	 pátio	 interno,
nosso	giardino!
Ele	marchou	entusiasmado	à	sua	frente,	dando	a	volta	na	casa,	repetidamente	puxando	as	calças	para

cima.
—	Venga,	venga!
Joanna	 prendeu	 a	 respiração.	Muitas	mesinhas,	 cujas	 tampas	 eram	mosaicos	 de	 pedrinhas	 coloridas,

estavam	espalhadas	entre	as	palmeiras,	agaves	e	diversas	plantas	floridas	que	desconhecia.	Um	pequeno
riacho	 corria	 mais	 atrás	 por	 entre	 rochas	 que	 pareciam	 ter	 caído	 do	 céu.	 Laranjeiras	 e	 limoeiros
estendiam	seus	galhos	carregados	sobre	a	cena	idílica,	como	se	convidassem	à	colheita.
—	Fantástico	—	sussurrou	ela,	impressionada.
O	anfitrião	ao	seu	lado	tinha	o	peito	estufado	de	orgulho.
—	Vero,	Signora,	eu	não	prometi	demais,	não	é?
—	Não,	 não	prometeu.	Eu	nunca	havia	 visto	 um	 jardim	 tão	 lindo	—	 respondeu	 Joanna.	—	Sabe,	 eu

conheço	 um	 pouco	 do	 mundo.	 E	 eu	 também	 tenho	 uma	 taverna	 em	 Frankfurt,	 minha	 terra	 natal,	 uma
cafeteria	que	tem	até	um	pequeno	jardim	na	cobertura.	Mas	não	é,	de	forma	alguma,	comparável	ao	seu
pequeno	paraíso.
—	Eu	mesmo	faço	tudo.	Sou	um	apaixonado	por	jardinagem	—	disse	Xavier,	orgulhoso.
Ele	pescou	algumas	folhas	da	fontezinha.
—	Onde	está	Gül?	—	perguntou	Joanna,	dando-se	conta	da	ausência	da	escrava.
—	A	signorina	turca	foi	ao	salão.	Encontrou	algumas	pessoas.
O	anfitrião	falou	como	se	fosse	a	coisa	mais	normal	do	mundo	que	uma	escrava	húngara,	que	vivera	no

harém	do	sultão	 turco	desde	o	quinto	ano	de	vida,	 subitamente	encontrasse	velhos	conhecidos	em	uma
taverna	portuária	napolitana.	O	que	significaria	isso?
Realmente,	 Joanna	encontrou	Gül	no	 salão,	 sentada	em	uma	mesinha	com	um	senhor	de	 idade	e	uma

menina	de	uma	palidez	assustadora	e	cabelos	negros,	que	tinha	frequentes	ataques	de	tosse.	Cada	um	tinha



uma	xícara	de	espresso	 à	 sua	 frente	e	um	prato	com	confeitos.	Os	 três	conversavam	animadamente	em
uma	língua	estranha,	que	somente	podia	ser	húngaro.	Gül	havia	colocado	o	véu	para	trás,	de	modo	que
seu	rosto	e	as	raízes	dos	seus	cabelos	loiros	estavam	visíveis.
Joanna	deixou	seu	olhar	examinador	percorrer	o	salão.	À	parte	do	enorme	candelabro	e	das	almofadas

de	seda	vermelha	e	violeta	sobre	poltronas	azuis,	as	pinturas	coloridas	nas	paredes	eram	a	única,	porém
efetiva,	 decoração.	 Xavier	 tinha	 bom	 gosto,	 precisava	 admitir.	 Ela	 não	 queria	 nem	 saber	 de	 onde
arranjava	 o	 dinheiro	 para	 essa	 decoração.	Então,	 dirigiu-se	 ao	 estranho	grupinho	na	 pequena	mesa.	O
senhor	levantou-se	e	insinuou	uma	reverência	quando	viu	que	ela	vinha	em	sua	direção.
—	Küss	die	Hand,	gnädige	Frau1	—	disse	ele,	bem	à	maneira	vienense.	—	Gül	já	nos	falou	muito	da

senhora.
Ele	abaixou-se	galantemente	sobre	a	mão	de	Joanna	e	convidou-a	a	juntar-se	a	eles.
—	Un	altro	caffè,	per	favore	—	o	serviçal	correu	a	atendê-lo.
As	faces	pálidas	de	Gül	brilhavam	em	um	suave	tom	rosado	e	seus	olhos	claros	reluziam	alegremente

enquanto	falava	sem	parar	com	a	menina	ao	seu	lado,	que	imediatamente	começou	a	rir	como	se	Gül	fosse
a	pessoa	mais	divertida	do	mundo.
—	Posso	imaginar	sua	surpresa	—	comentou	o	senhor	húngaro,	depois	que	o	garçom	trouxe	o	espresso

para	Joanna.
“Azedo	 demais”,	 pensou	 ela,	 adicionando	 mel	 ao	 líquido	 negro	 para,	 então,	 voltar	 a	 atenção	 aos

esclarecimentos	do	estranho.
O	conde	Attila	Kodály	e	sua	filha,	Josepha,	eram	originários	de	Peste2,	mas	viviam	havia	muitos	anos

em	Viena	 devido	 ao	melhor	 atendimento	médico	 que	 ali	 havia.	Desde	 a	mais	 tenra	 infância,	 a	menina
andava	somente	com	o	auxílio	de	muletas,	explicou-lhe	o	conde	Kodály	em	voz	baixa,	enquanto	Gül	e
Josepha	seguiam	ignorando	a	sua	presença.	Ele	decidira,	então,	fazer	uma	pequena	viagem	pela	Itália,	por
Veneza,	Bari,	Sicília	e	Sorrento,	para	distrair	a	 filha	da	sua	desgraça.	Estavam	em	Nápoles	havia	uma
semana;	dentro	de	dois	dias	seguiriam	para	Roma	e,	de	lá,	voltariam	para	Viena.
—	Sabe,	minha	 filha	 não	 tem	 amigos	—	 disse	 ele,	 aflito.	—	Ela	 sempre	 esteve	muito	 só.	 Sua	mãe

morreu	 no	 seu	 nascimento	 e	 depois	 veio	 a	 paralisia.	 Seu	 único	 confidente	 sempre	 fui	 eu.	 E	 aquele
professor	particular	pelo	qual	ela	se	apaixonou	—	acrescentou	ele	com	o	semblante	fechado.	—	É	claro
que	isso	não	podia	dar	certo.	Eu	o	despedi	imediatamente	quando	descobri.	Desde	então,	ela	não	falou
mais,	nem	comigo…	Esta	é	a	primeira	vez	em	meses	que	a	vejo	sorrir.
Ele	sorriu	melancólico	ao	ver	sua	filha	e	Gül	juntando	as	cabeças	e	logo	depois	explodindo	em	risos.
“O	que	Gül	estaria	contando	à	garota?”,	perguntou-se	Joanna	sem	querer.	Ela	também	nunca	havia	visto

sua	 escrava	 assim.	 Claro	 que	 havia	 notado	 como	 ela	 se	 comportara	 diferentemente	 na	 presença	 dos
piratas,	parecendo	desabrochar	de	uma	maneira	não	vista	antes.	Mas	o	que	acontecia	ali	era	outra	coisa.
Gül	parecia	finalmente	se	sentir	entre	iguais	—	devia	ser	essa	a	razão	da	mudança.	Talvez	ela	realmente
viesse	de	uma	família	fina	da	Hungria	e	acabara	no	harém	do	sultão	por	uma	terrível	coincidência,	uma
intriga,	 um	sequestro	ou	 coisa	 similar.	 Joanna	deu-se	 conta	do	pouco	que	 sabia	 sobre	 a	 acompanhante
com	a	qual	havia	passado	por	tanta	coisa.	Sempre	que	tentava	descobrir	algo	sobre	o	seu	passado,	Gül	se
negava	a	falar	sobre	o	assunto,	dizendo	que	não	se	lembrava	de	nada.
—	Sim,	é	surpreendente	como	as	duas	parecem	se	entender!	—	disse	ela,	pensativa.
Levemente	enojada,	tomou	o	último	gole	do	café	que,	apesar	da	grande	quantidade	de	mel,	continuava

azedo.
Por	algum	motivo,	 teve	um	pressentimento	ruim	quando	o	húngaro	de	repente	 tocou	seu	braço	em	um

gesto	de	cumplicidade.	E	realmente	o	incômodo	não	demorou	a	chegar:
—	Nós	gostaríamos	muito	de	levar	a	senhorita	Gül	conosco.



O	conde	a	olhava	suplicante,	com	seus	olhos	indecifráveis.
Joanna	não	sabia	o	motivo,	mas	o	comportamento	do	conde	lhe	parecia	insincero.	Seria	o	sorriso	que

luzia	por	baixo	do	bigode	fino	um	pouco	demasiado	cândido?	Ou,	talvez,	o	gordo	anel	de	sinete	no	seu
dedo	médio?	Ela	lançou	um	olhar	furtivo	para	Gül,	que	fingia	não	perceber	nada.
—	De	onde	o	senhor	tirou	essa	ideia?	—	perguntou	Joanna.
—	Bem,	ao	que	parece,	a	senhorita	Gül	foi	sequestrada	quando	criança.	Vemos	como	nossa	obrigação

levá-la	de	volta	à	sua	família	na	Hungria.
Mais	uma	vez,	ele	sorriu	seu	sorriso	largo.
Pelo	canto	dos	olhos,	Joanna	viu	que	Gül	levantara	o	olhar,	mas	voltou	a	abaixá-lo	assim	que	percebeu

que	estava	sendo	observada.	A	menina	doente	também	olhava	para	baixo.
—	De	jeito	nenhum	—	Joanna	disse.
Ela	não	queria	perder	Gül.	A	húngara	havia	passado	pela	prova	de	fogo	no	navio	pirata.	Depois	de	seu

deslize	no	palácio	do	sultão,	que,	afinal,	fora	tramado	por	Emine	Hanim,	ela	havia	acabado	por	mostrar-
se	 confiável	 e	 fiel.	 Além	 do	 mais,	 como	 levaria	 sua	 bagagem	 a	 Frankfurt	 sem	 ajuda?	 Quatro	 olhos
vigiavam	melhor	que	dois,	afinal	o	caminho	ainda	era	longo.	No	mais,	Gül	era	uma	escrava	e	pertencia	à
irmã	do	sultão!	Devido	ao	seu	passado	como	serva	de	Bornheim,	Joanna	tinha	certa	simpatia	pela	sede	de
liberdade,	mas	 não	 podia	 simplesmente	 libertá-la;	 isso	 somente	 a	 sultana	 poderia	 fazer.	Não,	 somente
esse	motivo	já	bastaria	para	rejeitar	o	pedido	do	conde.	Além	disso,	uma	ajudante	a	mais	viria	muito	a
calhar	no	Café	Mühle.	Aumentaria	o	valor	do	seu	negócio,	ainda	mais	por	se	tratar	de	uma	antiga	escrava
de	harém.	Sybilla	e	Anne	 teriam	de	espremer-se	um	pouco,	mas	espaço	suficiente	havia	em	seu	sótão.
Outros	patrões	tratavam	seus	serviçais	de	maneira	muito	pior.	Quando	o	Café	Mühle	estivesse	totalmente
recuperado,	toda	ajuda	seria	necessária.	“Gül	poderia	manter	os	quartos	em	ordem,	assim	não	precisaria
ter	contato	com	homens	estranhos”,	cogitou	Joanna.	Isso	aliviaria	um	pouco	Sybilla	e	Anne	e	nem	mesmo
lhe	acarretaria	custos.
Ela	olhou	diretamente	nos	olhos	do	conde	e	repetiu	com	firmeza:
—	Infelizmente,	isso	está	fora	de	cogitação,	conde	Kodály.	Eu	preciso	de	Gül.
Ela	olhou	a	escrava	acusadoramente.
—	E	o	que	você	está	fazendo	aqui,	tomando	café	com	o	senhorio	como	uma	grã-fina?	Vá	fazer	algo	de

útil!	—	chiou	ela	em	turco.
Gül	levantou-se	prontamente,	ajeitou	o	véu	e	saiu	da	sala	sem	se	despedir.

1.	Küss	die	Hand,	gnädige	Frau:	é	uma	expressão	idiomática	alemã,	hoje	antiquada	e	fora	de	uso,	a	não	ser	na	Áustria.	Trata-se	de	um
cumprimento	ao	mesmo	tempo	respeitoso	e	galante,	literalmente	“beijo-lhe	a	mão,	cara	senhora”.	É	típica	do	austríaco	em	geral	e	do	vienense
em	especial.	(N.T.)

2.	Ao	longo	da	maior	parte	de	sua	conturbada	história,	Buda	e	Peste	foram	cidades	separadas,	uma	em	cada	margem	do	rio	Danúbio.
Somente	no	século	XIX	foram	definitivamente	unificadas,	formando	a	atual	capital	húngara	Budapeste.



Capítulo	24

Joanna	acordou	de	outro	de	seus	pesadelos	medonhos	assustada	e	coberta	de	suor.	Desde	que	recebera
a	carta	de	Ludwig	Haldersleben,	via-se	perseguida	por	eles.	Por	mais	que	se	esforçasse,	não	conseguia
mover-se	 do	 lugar	 para	 salvar	 Lili	 e	 Margareth.	 As	 duas	 meninas	 vestiam	 roupas	 de	 presidiárias	 e
estavam	 acorrentadas	 a	 uma	 escrivaninha.	 Diante	 delas,	 a	 diretora	 do	 orfanato	 ao	 qual	 haviam	 sido
levadas	levantava	a	palmatória	e	ordenava	à	chorosa	Lili	que	esticasse	as	mãos.
Ainda	 bem	 que	 não	 passara	 de	 um	 sonho!	 Seus	 lençóis	 estavam	 todos	 embolados	 e	 seu	 travesseiro

devia	ter	caído	no	chão.	Lá	fora,	um	par	de	gatos	acasalava-se	ruidosamente.	Isso	devia	tê-la	acordado.
Era	incrível	como	esses	bichos	magrelos	tinham	força	para	fazer	tanto	barulho!
Joanna	 suspirou	 aliviada.	 Aqui,	 com	 Xavier	 e	 Sofia,	 até	 mesmo	 os	 gatos	 entregavam-se	 ao	 amor

desenfreado!	Rapidamente	tapou	a	boca	com	a	mão	para	não	acordar	Gül	com	sua	risada.	Ela	piscou	os
olhos	para	ter	certeza	de	que	não	se	havia	enganado.	Mas	não	havia	dúvida:	a	cama	de	feno	ao	lado	da
porta	estava	vazia.	Onde	estaria	Gül?	O	que	havia	acontecido?
Imediatamente,	 despertou-se	 de	 todo.	 Ao	 levantar,	 sentiu	 falta	 do	 ruído	 tilintante	 do	 seu	 colar	 de

chaves,	 que	 não	 havia	 tirado	 uma	 única	 vez	 desde	 a	 viagem	 de	 navio.	 Sem	 pensar,	 levou	 a	 mão	 ao
pescoço.	Nada!	O	colar	com	as	chaves	havia	desaparecido	—	assim	como	Gül.
Joanna	saltou	da	cama.	A	lua	brilhava	forte	o	bastante	para	deixar	as	silhuetas	no	seu	quarto	visíveis,

mas	 ao	 sair	 ao	 corredor,	 a	 escuridão	 tornou-se	 tão	 densa	 que	 teve	 de	 tatear	 o	 caminho	 até	 a	 saída.
Apressadamente,	correu	de	camisola	pelo	pátio.	Pequenas	pedras	pinicavam	as	solas	dos	seus	pés.
Ao	entrar	na	taverna	escura,	colidiu	com	um	vulto	que	evidentemente	estava	ali	de	guarda.	Uma	torrente

de	palavras	estrangeiras	derramou-se	sobre	ela,	assustando-a.	O	conde,	essa	era	a	voz	do	conde	húngaro!
Que	fazia	ele	ali,	no	meio	da	noite?
Mais	 uma	 vez,	 a	 voz	 agrediu-a.	 O	 homem	 devia	 tê-la	 confundido	 com	 outra	 pessoa.	 Rapidamente,

escondeu-se	em	um	canto	da	sala,	atrás	de	uma	coluna.	Havia	algo	de	muito	errado	ali.
—	O	que	foi?	—	ela	ouviu	alguém	chamar	em	alemão.	A	voz	soou	abafada,	como	se	viesse	do	porão,

mas	ainda	assim	o	sotaque	vienense	era	claramente	perceptível.
—	 Não	 consigo	 mover	 esses	 trambolhos.	 Você	 tem	 que	 me	 ajudar,	 Attila!	 —	 gritou	 o	 vienense

novamente	quando	ninguém	lhe	respondera.
Joanna	estarreceu.	Os	“trambolhos”	deviam	ser	os	seus	baús.	E	o	conde	húngaro	—	se	é	que	era	mesmo

um	conde	—	obviamente	planejava	 retirá-los	do	porão	do	hotel,	 auxiliado	por	 seu	cúmplice	vienense.
Para	levá-los	consigo	a	Viena,	claro.	E	o	pior,	reconheceu	ela	de	súbito,	era	que	Gül	havia	se	aliado	a
esses	gatunos!
Joanna	abraçou	o	próprio	corpo.	Sentia	frio.	“Deveria	ter	vestido	algo”,	pensou.	Por	outro	lado,	isso

não	mudaria	em	nada	a	situação:	aqui	havia	perigo	iminente.	O	“conde”	certamente	percebera	que	ele	e
seus	comparsas	tinham	sido	vistos	em	flagrante.	Era	apenas	questão	de	tempo	até	que	se	pusessem	à	sua
procura.	A	taverna	estava	escura,	mas	não	a	ponto	de	não	poderem	encontrá-la.	Além	disso,	logo	o	dia
começaria	 a	 clarear.	 Pensou	 febrilmente	 no	 que	 devia	 fazer.	 Sim,	 havia	 somente	 um	 jeito:	 tinha	 que



alertar	Xavier.	O	taverneiro	do	Bella	Napoli	tinha	que	a	ajudar	e	rápido!
Entretanto,	 tudo	 aconteceu	 de	 repente.	 A	 porta	 da	 taverna	 foi	 aberta	 por	 fora.	 À	 luz	 da	 lua,	 Joanna

avistou	 Gül	 e	 a	 menina	 doente	 paradas	 na	 soleira	 da	 porta,	 e,	 entre	 elas,	 o	 pequeno	 baú	 com	 seus
pertences	mais	valiosos.	Sem	pensar,	lançou-se	como	uma	fúria1	sobre	as	duas	mulheres.
—	 Ladras!	 —	 gritou	 ela	 o	 mais	 alto	 que	 pôde.	 E	 depois	 em	 italiano,	 para	 que	 todos	 na	 casa	 a

entendessem:
—	Ladre!	Siete	ladre,	volete	rubarmi	le	mie	cose!
Ela	 derrubou	 Josepha,	 que	 se	 movia	 muito	 bem	 sem	 muletas,	 e	 voltou-se	 para	 Gül.	 Mas	 esta

simplesmente	soltou	a	alça	do	baú,	que	caiu	com	estrondo	ao	chão,	enquanto	a	escrava	corria	como	uma
lebre	pela	rua	deserta,	tão	calada	como	sempre.
Joanna	quis	persegui-la,	quando	dois	braços	musculosos	a	seguraram	por	trás	e	uma	mão	tapou	a	sua

boca.
—	Cale	a	boca,	sua	Schaßgradn2!	—	rugiu	uma	voz	de	homem.
“Tinha	que	ser	o	vienense	do	porão”,	pensou	Joanna.	Ela	não	entendeu	o	que	ele	dissera,	mas	pelo	tom

de	voz,	devia	ser	algo	vulgar.	Em	todo	caso,	favorável	a	ela	não	era.	Sentiu	um	metal	frio	no	seu	pescoço.
Imediatamente,	seus	joelhos	começaram
a	tremer.
Nesse	 exato	 momento,	 uma	 veneziana	 da	 casa	 em	 frente	 foi	 aberta	 e	 uma	 voz	 sonolenta	 de	 homem

perguntou:
—	Cos’è	successo?	O	que	está	acontecendo?
À	luz	da	vela	que	o	homem	segurava	na	mão,	reconheceu	o	ajudante	com	as	costeletas	longas	e	o	bigode

de	morsa.	Com	a	outra	mão,	ele	esfregou	seus	olhos	sonolentos.
—	Xavier?	Sofia?	São	vocês?	Que	barulho	 é	 esse	 no	meio	 da	 noite?	—	grasnou	uma	voz	 aguda	de

mulher	da	sacada	vizinha.	—	Siete	matti?	Estão	loucos?
—	Uma	palavra	e	morrerá,	Funzn3!
Joanna	sentiu	o	bafo	de	cebola	do	vienense,	que	falara	com	a	boca	bem	perto	do	seu	ouvido.	A	pressão

da	faca	no	seu	pescoço	aumentou,	como	se	fosse	cortar	sua	pele	a	qualquer	momento.	Ela	ficou	calada	e
imóvel	como	uma	estátua.
—	 Tudo	 em	 ordem,	 gente	 boa!	 Partiremos	 amanhã	 bem	 cedo	 e	 já	 vamos	 carregando	 as	 bagagens.

Queremos	aproveitar	o	frescor	da	noite.
O	 falso	 conde	 soltou	 os	 baús	 que	 trouxera	 do	 porão	 e	 limpou	 o	 suor	 da	 testa.	 Sua	 filha,	 que	 se

recuperara	 com	 surpreendente	 rapidez	 do	 golpe	 de	 Joanna,	 estava	 parada	 atrás	 dele	 com	um	pequeno
tapete	de	oração	enrolado	embaixo	do	braço.
—	Quem	partirá	amanhã?	Onde	está	Xavier?
Aos	poucos,	o	serviçal	parecia	dar-se	conta	de	que	algo	na	entrada	do	Bella	Napoli	ia	mal.	Mas,	por

enquanto,	estava	tranquilo.
—	Statevene	zitti,	manaccia	la	miseria!	Calem-se!	O	tempo	todo	temos	que	aturar	o	barulho	de	vocês.

Não	podem	fazer	nada	em	silêncio	como	as	outras	pessoas?	Tudo	que	fazem	é
barulhento!
A	vizinha	voltou	para	dentro	e	bateu	a	porta	da	sacada.
Perto	 dali	 soou	o	 relincho	de	 um	cavalo	 e	 logo	 se	 ouviu	 um	diálogo	 agitado.	 “Aparentemente	 havia

mais	um	comparsa”,	pensou	Joanna,	enquanto	seus	joelhos	tremiam	tanto	que	mal	conseguia	manter-se	em
pé.	“Não	posso	cair”,	disse	a	si	mesma,	“vai	que	a	esse	vienense	horrível	lhe	escapa	a	lâmina	e	me	fura	o
pescoço.	Por	favor,	bom	Deus,	não	me	deixe	desmaiar	agora!”,	rezou	ela.
Não	sabia	mais	quanto	tempo	havia	estado	com	a	faca	no	pescoço	olhando	como	o	húngaro	e	sua	filha,



o	 segundo	 homem	 que	 se	 juntara	 a	 eles	 e	 a	 completamente	 velada	 Gül	 amontoavam	 seus	 preciosos
pertences	na	rua.	Em	algum	momento	ouviu	o	bater	de	cascos	e	o	rolar	de	rodas	que	se	aproximavam.
“Era	isso,	então”,	pensou	ela,	numa	mistura	de	raiva	e	impotência.	“Daqui	a	pouco	carregarão	minhas

coisas	na	carroça	e	irão	para	o	porto,	onde	subirão	a	bordo	de	algum	navio.	E	eu	ficarei	presa	aqui	em
Nápoles	e	voltarei	a	ser	tão	pobre	quanto	um	rato	de	igreja.”
Gordas	 lágrimas	 de	 raiva	 escorriam	 por	 sua	 face.	 Quando	 começou	 a	 fungar,	 o	 vienense	 fedorento

aumentou	a	pressão	da	lâmina	contra	a	sua	jugular.
—	Cale-se!	—	rosnou	em	seu	ouvido.
De	súbito,	Joanna	viu	duas	pequenas	sombras	escuras	passarem	perto	dos	seus	pés.	“Os	gatos!”,	pensou

ela.	“Minha	salvação!”
Como	se	ela	o	tivesse	encomendado,	iniciou-se	um	concerto	de	miados	que	soavam	quase	como	gritos

humanos.	Com	um	salto	gigantesco,	o	maior	dos	dois	animais	jogou-se	sobre	o	outro	e	mordeu-lhe	a	nuca.
Um	 vai	 e	 vem	 selvagem	 desenrolou-se	 entre	 eles,	 acompanhado	 de	 ruídos	 ensurdecedores,	 feitos	 dos
mais	estranhos	chiados,	bufadas	e	rosnadas.
Imediatamente	a	porta	da	sacada	reabriu-se	e	o	servente	voltou	a	botar	a	cabeça	para	fora.	Dessa	vez,

pareceu	 entender	mais	 depressa.	 Joanna	 viu-o	 sumindo	da	 janela	 para	 dentro	 do	 quarto	 e	 logo	 depois
sentiu	o	balde	de	água	fria	que	era	despejado	sobre	ela	e	seu	guarda.
—	Kruzzitiakn!	—	 esbravejou	 o	 homem,	 soltando	 involuntariamente	 o	 seu	 corpo.	 Joanna	 livrou-se

imediatamente	e	correu	de	volta	para	a	entrada	do	hotel,	onde	deu	de	encontro	com	o	servente.
—	Bisogna	svegliare	Xavier!	Precisa	acordar	Xavier	—	gritou	ela	com	o	restante	das	suas	forças	antes

que	suas	pernas	falhassem	definitivamente	e	ela	fosse	ao	chão	frio	de	ladrilhos.
Mas	Xavier	já	estava	acordado.	Seguido	de	perto	por	Sofia,	que	vestia	apenas	um	curto	negligé,	desceu

apressado	pela	escada	do	primeiro	andar	para	a	rua.	O	ex-pirata	entendeu	a	situação	de	imediato,	meteu
os	dedos	na	boca	e	soltou	o	mesmo	assobio	ensurdecedor	que	Joanna	já	conhecera	na	sua	chegada.	Em
um	piscar	 de	 olhos,	 abriram-se	 as	 venezianas	 das	 casas	 vizinhas,	 tão	 rápido	 como	 se	 as	 pessoas	 não
estivessem	 dormindo,	 mas	 esperando	 ansiosamente	 para	 serem	 libertadas	 do	 seu	 tédio.	 Homens	 sem
camisa	 saíram	 à	 rua,	 mulheres	 de	 cabelos	 enrolados	 apareceram	 nas	 janelas,	 crianças	 choravam	 ou
gritavam.
—	Fermate	il	ladro!	Pega	ladrão!	—	bradou	Xavier	pela	rua,	atrás	da	carroça	que	fugia.
Com	a	ajuda	de	Sofia,	cujo	robe	mais	realçava	que	escondia	o	seu	belo	corpo,	Joanna	 levantou-se	e

mancou	para	a	rua.	Ela	viu	o	vienense	saltando	sobre	a	estribeira	do	carro,	no	qual	já	se	encontravam	o
falso	conde,	sua	filha	e	Gül.	Com	o	rosto	insistentemente	voltado	para	frente,	a	escrava	do	harém	tentava
defender	 seu	 véu	 contra	 os	 avanços	 do	 vento.	 Ela	 era	 a	 única	 sentada	 no	 alto,	 como	 em	 um	 trono,
enquanto	os	outros	fugitivos	agachavam-se	no	piso	da	carroça.
Então	não	haviam	levado	tudo,	reconheceu	Joanna,	somente	Gül	tinha	um	baú	para	sentar-se,	e	os	outros

não.	Ao	virar-se,	viu	que	os	outros	caixotes	permaneciam	à	beira	da	estrada,	do	jeito	que	os	ladrões	os
empilharam.	E,	alguns	passos	adiante,	encontrou	a	caixa	menor	entalhada	com	versos	do	alcorão	que	as
duas	mulheres	haviam	deixado	cair	quando	Joanna	as	atacou.
O	mais	 rápido	que	suas	pernas	bambas	a	carregaram,	correu	para	o	pequeno	baú.	A	chave	estava	na

fechadura	e,	quando	abriu	cuidadosamente	a	tampa,	viu	de	imediato	que	os	presentes	da	sultana	haviam
sido	revirados,	mas	que	não	faltava	nada.	O	saco	com	os	ducados	de	ouro	também	estava	lá,	envolto	no
véu	cravejado	de	pedras	preciosas	no	qual	ela	o	havia	enrolado.	Respirou	aliviada.	O	Café	Mühle	estava
salvo.	E	as	meninas	também.
—	Olha!	 Suas	 chaves!	—	gritou	 Sofia,	 contente,	 segurando	 o	 pesado	 colar	 que	Gül	 havia	 tirado	 do

pescoço	de	Joanna	durante	a	noite.	—	Estavam	na	escada	do	porão.



—	E	é	 para	 o	 porão	que	 levaremos	 agora	mesmo	os	 outros	 baús	—	disse	Xavier.	 Falta	 apenas	 um.
Eram	doze,	vero?
Ele	 parecia	 haver	 desistido	 da	 perseguição	 dos	 ladrões.	 Também	 os	 vizinhos,	 que	 anteriormente

estavam	tão	entusiasmados	para	agir,	voltavam	aos	poucos	às	suas	casas.	Somente	o	ajudante	de	Xavier
começou	a	carregar	os	baús	em	uma	carriola	e	transportá-los	da	rua	para	o	hotel.
—	Mas	 e	 o	 falso	 conde?	 Não	 podemos	 deixá-lo	 fugir!	 É	 um	 impostor,	 um	 gatuno,	 que	 solta	 seus

capangas	para	cima	de	mulheres	indefesas.	Eu	fui	ameaçada	com	uma	faca!
A	voz	de	Joanna	atropelava-se.	De	tanta	indignação,	sentiu	suas	forças	voltando.
—	Temos	 que	 chamar	 a	 polícia	 para	 que	 essas	 pessoas	 sejam	processadas!	E	 eu	 quero	meu	 baú	 de

volta!
—	Ah,	a	polícia	—	disse	Xavier,	desanimado.	—	Eles	nunca	resolvem	nada	aqui	em	Nápoles.	No	pior

dos	casos,	são	até	cúmplices	dos	ladrões.	Não,	não,	deixemos	isso	para	lá.
—	Mas,	então,	nós	mesmos	temos	que	agir!	Você	tem	uma	carruagem.	Vamos	para	o	porto.	Certamente

os	encontraremos	lá!
Contudo,	Xavier	 apenas	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 nada	 disso	 o	 interessasse	mais.	 Ele	 colocou	 o

braço	em	volta	da	 sua	mulher	que	 se	esfregou	nele	como	uma	gata	no	cio.	Ela	 também	parecia	querer
voltar	para	a	cama	o	quanto	antes.
Joanna	 esperava	mais	 de	 um	 ex-pirata!	Outra	 vez	 se	 decepcionou	 com	 as	 pessoas	 em	 que	 confiava.

Primeiro	com	Gül,	que	a	traíra	tão	infamemente,	e	agora	Xavier,	preguiçoso	demais	para	cuidar	do	bem
de	seus	clientes.	Certamente	já	havia	recebido	o	dinheiro	do	húngaro	e	agora	não	via	razão	para	esforçar-
se	por	ela.
Joanna	olhou	para	 os	 baús,	 ordenadamente	 empilhados	 à	 frente	 da	 entrada.	 “Pelo	menos	o	bigodudo

fazia	a	sua	parte”,	pensou	ela	com	um	leve	consolo.
—	Eu	quero	que	os	baús	fiquem	no	meu	quarto!	—	disse	ela	ao	taverneiro.
Xavier	parecia	já	estar	em	sua	alcova	em	pensamentos,	pois	havia	enterrado	a	mão	no	decote	de	Sofia.
—	Faremos	isso	amanhã	cedo	—	tentou	apaziguá-la.
—	Eu	não	irei	dormir	até	que	os	baús	estejam	no	meu	quarto!
Joanna	apoiou	as	mãos	na	cintura,	contendo-se	para	não	bater	os	pés	de	raiva.
—	Eles	não	cabem	lá.
—	Então	terão	de	empilhá-los!
Enquanto	Joanna	observava	Xavier	e	seu	ajudante	carregando	os	baús	para	cima	aos	gemidos,	decidiu

que	não	ficaria	mais	uma	noite	sequer	no	Bella	Napoli.	Queria	voltar	a	Frankfurt	o	mais	rápido	possível
e	colocar	seus	tesouros	em	segurança.	Não	sabia	ainda	como	conseguiria	fazer	uma	viagem	tão	longa	e
perigosa	sozinha,	mas	encontraria	uma	maneira.	Tinha	de	encontrar!

1.	As	fúrias	(erínias	para	os	gregos)	são,	nas	mitologias	grega	e	romana,	três	deusas	da	vingança,	que	perseguem	e	castigam	os	mortais	por
seus	delitos.

2.	Schaßgradn:	palavra	chula	depreciativa	para	mulheres,	em	dialeto	austríaco.	O	leitor	poderá	perguntar-se,	por	que	Joanna	não	entende	o
que	o	homem	diz,	já	que	na	Áustria	se	fala	alemão.	Isso	se	deve	ao	fato	de	os	dialetos	regionais	do	alemão	serem	realmente	bastante
diferentes	entre	si.	Dependendo	da	região,	podem	ser	como	uma	língua	estrangeira	para	quem	vem	de	fora,	às	vezes	num	raio	inferior	a	100
km.

3.	Funzn:	palavra	chula	bastante	vulgar	e	depreciativa	para	mulheres,	em	dialeto	austríaco.



TERCEIRA	PARTE

O	novo	Café	Mühle



Capítulo	25

A	jovem	mulher	olhava	para	baixo	com	as	mãos	entrelaçadas	no	colo.	Os	cabelos	trançados	em	torno
da	cabeça	marcavam	o	lenço	escuro.	A	figura	esbelta	de	blusa	cinza	e	saia	negra	de	pregas	emanava	uma
graciosidade	casta,	apesar	de	a	única	coisa	clara	na	sua	vestimenta	ser	o	xale	branco	de	renda	sobre	os
ombros.
—	Então	você	é	a	senhorita	Rachel	—	disse	Gabriel,	quando	se	viu	parado	diretamente	diante	dela.
À	exceção	da	sua	aparência	triste,	era	mesmo	tão	bonita	quanto	no	quadro	que	vira.	A	única	coisa	que

lhe	dava	esperança	de	que	haveria	mais	por	 trás	do	que	aparentava	a	 fachada	daquela	mulher	eram	as
pequenas	estrelas	de	Davi	balançando	dengosamente	nas	suas	orelhas.	Suas	únicas	joias.
Porém,	mesmo	em	Frankfurt,	as	únicas	que	passeavam	destemidas	de	saltos	pela	lama	da	Judengasse,

deixando	à	vista	um	ou	outro	babado	cor-de-rosa	por	baixo	dos	seus	elegantes	sobretudos	negros,	eram
as	filhas	de	Bär	e	suas	amigas.	As	demais	moradoras	haviam	se	deixado	intimidar	pelo	Roschakol,	que
voltara	 a	 adverti-las	 de	 que	 não	 trouxessem	 a	 ira	 de	 Deus	 sobre	 o	 beco	 enfeitando-se	 como	 cristãs.
Parecia	ser	o	mesmo	em	Worms.	Ou	talvez	Rachel	e	sua	mãe	houvessem	se	vestido	dessa	maneira	para
não	chamar	a	atenção	em	Frankfurt,	cuja	comunidade	por	muito	tempo	fora	vista	como	a	mais	ortodoxa	de
todo	o	reino.
A	 jovem	 seguia	 sem	 levantar	 o	 olhar.	 Somente	 depois	 que	 sua	 mãe,	 uma	 matrona	 maciça	 de	 nariz

arrebitado	 sentada	 ao	 seu	 lado	 no	 sofá	 dera-lhe	 um	 cutucão	 com	o	 cotovelo,	 ela	 levantou-se.	Calada,
ensaiou	uma	mesura	diante	de	Gabriel	e	olhou-o	por	um	momento	com	seus	olhos	de	corça.	Em	seguida,
sentou-se	novamente,	voltando	a	direcionar	o	olhar	para	as	mãos.
—	Sim,	esta	é	Rachel	—	Esther	Stern	tomou	a	palavra	em	seu	lugar.	—	E	este	é	meu	filho,	Gabriel.
Ela	 colocou-lhe	 a	mão	 no	 ombro	 e	 apertou-o.	 Gabriel,	 irritado,	 não	 soube	 qual	 seria	 o	 significado

desse	 gesto.	 “Será	 que	 ela	 quer	 me	 encorajar?”,	 perguntou-se.	 Outra	 vez	 ele	 sentia	 aquela	 vontade
irresistível	de	sair	para	a	rua	que	aparecia	sempre	que	ficava	tempo	demais	na	sala	de	seus	pais.
—	Gabriel	é	professor	de	música	e	passou	muito	tempo	na	Itália.	Não	é	mesmo,	Gabriel?	—	explicou

Esther	quando	o	silêncio	na	sala	começou	a	tornar-se	constrangedor.
Ela	e	Gabriel	acomodaram-se	em	duas	poltronas	opostas	ao	sofá.	Na	mesinha	à	sua	frente	havia	uma

jarra	de	vinho	de	maçã	kosher	com	quatro	copos,	todos	não	usados.
A	vontade	de	Gabriel	era	de	interromper	a	fala	de	sua	mãe.	Afinal,	ele	era	compositor,	não	professor	de

música.	Ele	dava	aulas	somente	para	ganhar	o	seu	sustento.	Contudo,	sendo	sincero,	tinha	de	admitir	que
as	aulas	ocupavam	cada	vez	mais	do	seu	tempo.	Em	vez	de	dedicar-se	à	sua	ópera,	passara	a	 lecionar
também	alemão	e	cálculo	ao	pequeno	Mosche	Bär,	o	irmão	de	suas	alunas	de	violino	Eva	e	Babette.	No
chêder,	 a	 escola	 judaica,	 os	 meninos	 aprendiam	 apenas	 a	 escrita	 hebraica	 e	 a	 Torá.	 Isso	 não	 havia
mudado	desde	o	seu	próprio	tempo	na	escola.
—	Nada	 contra	—	 havia-lhe	 dito	Mosche	 Bär	 sênior.	—	Mas	 um	 dia	 o	menino	 deverá	 assumir	 os

negócios.
Ele	olhou	furtivamente	para	Rachel.



“Havia	 algo	 de	 errado	 com	 essa	 menina”,	 pensou	 ele.	 De	 outra	 forma,	 sua	 família	 não	 o	 haveria
escolhido	 como	 noivo	 para	 ela.	 Havia	 muitos	 partidos	 melhores,	 tanto	 em	Worms	 como	 também	 em
Frankfurt.	 Talvez	 ela	 fosse	 muda,	 cogitou.	 Ou	 louca…	 Ou	 talvez	 a	 família	 Lazarus	 de	 Worms
simplesmente	precisasse	de	alguém	com	cidadania	de	Frankfurt	para	poder	ampliar	seus	negócios,	seguiu
com	seu	raciocínio.	Ele	sabia	pela	sua	mãe	que	o	pai	de	Rachel,	Joel	Lazarus,	fora	um	judeu	pobre	do
campo	 antes	 de	 casar-se	 com	Brunhilde	Kahn.	Brunhilde	 devia	 ter	 visto	 algo	 nele	 que	 ninguém	havia
notado	antes.	No	seu	 tempo,	o	casamento	fora	visto	como	uma	mésalliance1	em	grande	estilo,	mas,	no
entretempo,	Joel	Lazarus	havia	se	tornado	um	dos	maiores	comerciantes	de	cavalos	do	sul	da	Alemanha.
Até	 mesmo	 havia	 rumores	 de	 que	 estava	 prestes	 a	 ser	 nomeado	 feitor	 da	 corte	 por	 seu	 patrono,	 o
príncipe-eleitor	do	Palatinado,	e	que	este	lhe	havia	prometido	uma	propriedade	à	beira	do	Reno.	Rachel,
assim	como	suas	irmãs	menores,	Recha	e	Jeanette,	podia	contar	com	um	dote	considerável.
Como	 se	 houvesse	 adivinhado	 seus	 pensamentos,	 Rachel	 subitamente	 o	 fulminou	 com	 o	 olhar.	 Sem

receio,	fitou-o	com	seus	enormes	olhos	castanhos.	Mantinha	a	cabeça	ainda	levemente	abaixada,	de	modo
que	nem	sua	mãe	nem	Esther	Stern	perceberam	a	troca	de	olhares.
Gabriel	 foi	o	primeiro	a	desviar	o	olhar.	Ele	 limpou	o	 suor	da	 testa	com	um	 lenço.	Decidiu	que	ela

provavelmente	 era	 louca.	 Nunca	 uma	 mulher	 o	 havia	 olhado	 assim.	 Assim	 tão	 avaliadora	 e	 tão
implacável.	Como	se	quisesse	olhar	no	fundo	da	sua	alma.	Mas	o	que	buscaria	ela	ali?	Sabia	muito	bem
que	 tudo	 isso	 havia	 sido	 arranjado!	 Ele	 não	 estava	 ali	 por	 livre	 vontade,	 mas	 apenas	 tentando	 ser
tolerante	com	a	situação.	Ela	não	poderia	esperar	que	ele	demonstrasse	nenhum	sentimento	por	ela!	Era
verdade	que	ela	lhe	deixara	uma	impressão	bastante	esquisita,	mas	burra	ela	certamente	não	parecia	ser.
—	Escute,	Gabriel,	o	que	acha	de	mostrar	seu	novo	violino	a	Rachel?	—	perguntou	sua	mãe,	no	tom

típico	de	quem	manda	uma	criança	ir	brincar.
A	situação	parecia	ser	constrangedora	para	ela	também.	Ela	devia	haver	suspeitado	de	que	ele	estava

quase	se	 levantando,	saindo	da	sala	e	batendo	a	porta.	Certamente	 temia	que,	assim	como	no	caso	dos
seus	estudos,	ele	escolhesse	seguir	seu	próprio	caminho.
—	Uma	esplêndida	 ideia!	—	concordou	com	entusiasmo	a	mãe	da	moça.	—	Rachel	 tem	uma	voz	tão

bonita.	Talvez	os	dois	possam	fazer	música	juntos	no	futuro	—	complementou	ela	em	seu	sotaque	cantado
do	Palatinado.
Gabriel	 mal	 conseguia	 disfarçar	 seu	 desconforto	 com	 a	 situação.	 A	 jovem	 parecia	 não	 se	 sentir

diferente.	Ela	olhou	friamente	para	a	sua	mãe,	pegou	seu	xale	e	levantou-se.
Gabriel	apressou-se	em	abrir-lhe	a	porta.	A	passos	leves,	ela	passou	por	ele	e	saiu	ao	corredor	no	qual

os	pacientes	do	seu	pai	esperavam,	como	sempre,	que	o	senhor	doutor	voltasse	do	hospital.
Nesse	exato	momento,	o	cuco	decidiu	fazer	sua	grande	apresentação	horária:	as	portas	da	casinha	do

relógio	com	o	qual	um	paciente	agradecido	havia	presenteado	Elias	Stern	abriram-se	simultaneamente.	O
pássaro	saiu	crepitante	da	sua	casinha,	soltou	seu	sincopado	“cu-co!”,	bateu	as	asas	exatamente	uma	vez	e
meteu-se	de	volta	na	sua	casa.
—	Vou	buscar	meu	violino	e	 iremos	para	 fora.	Não	aguento	mais	 ficar	aqui	dentro	—	disse	Gabriel,

sem	ligar	para	o	espanto	evidente	de	Rachel	sobre	aquele	milagre	mecânico	na	parede.
Lá	fora	no	beco	o	movimento	era	intenso.	Era	um	dos	primeiros	dias	mais	amenos	depois	de	um	inverno

que	parecia	não	 ter	 fim,	 seguido	de	uma	primavera	pouco	animada	e	chuvosa.	Nos	 rostos	das	pessoas
via-se	a	alegria	em	antecipação	dos	próximos	meses,	quando	o	sol	voltaria	a	brilhar	e	tudo	ficaria	mais
leve	 e	 festivo.	 Até	 mesmo	 na	 Judengasse	 a	 vida	 se	 tornaria	 mais	 suportável,	 pareciam	 dizer	 seus
semblantes.
Ele	respirou	fundo.	Um	cheiro	de	café	subiu-lhe	pelas	narinas.	A	velha	Sara	devia	ter	voltado	com	sua

barraquinha.	Ele	aspirou	o	ar	novamente.	Sem	dúvida,	ela	não	podia	estar	longe.	Provavelmente	estaria



em	seu	esconderijo	habitual,	atrás	do	velho	galpão,	ao	lado	da	casa	Coroa	de	Ouro.	Todos	na	Judengasse
sabiam	que	a	velha	Sara,	além	de	servir	café	fresco	na	rua,	torrava	grãos	em	grande	estilo	em	sua	casa.	O
fogo	que	 acendia	para	 esse	 fim	era	 tão	grande	que	 seus	vizinhos	 temiam,	não	 sem	 razão,	que	 cedo	ou
tarde	 resultaria	 em	 danos	 consideráveis.	 As	 lembranças	 do	 grande	 incêndio	 no	 beco	 ainda	 estavam
frescas	 na	memória	 dos	moradores.	Sua	própria	 família	 havia	 sido	 afetada;	 a	 casa	de	 seus	pais	 havia
queimado,	 obrigando-os	 a	 se	 mudarem	 para	 o	 Camelo	 de	 Ouro.	 Apenas	 um	 oitavo	 da	 área	 útil	 lhes
pertencia,	 pois	 somente	 quem	 tinha	 uma	 habitação	 também	 recebia	 a	 cidadania.	 Mas	 ninguém	 tinha
condições	de	manter	uma	casa	inteira.	Em	nenhuma	outra	parte	de	Frankfurt	pagava-se	mais	caro	para	ter
um	teto	sobre	a	cabeça.	Por	sorte,	ninguém	da	família	saíra	ferido	do	incêndio,	no	entanto	ele	mantinha
uma	enorme	cautela	com	tudo	que	tivesse	a	ver	com	fogo.	Tornara-se	uma	verdadeira	mania	sua	apagar
todas	as	velas	ao	sair	de	um	cômodo.
Mas	por	que	pensar	nisso	agora?	Gabriel	 sacudiu-se	para	 livrar	 a	cabeça	dos	pensamentos.	A	velha

Sara	 precisava	 do	 dinheiro	 que	 fazia	 com	 a	 venda	 de	 café	 e	 a	 torrefação	 dos	 grãos	 para	 viver,	 e	 ele
precisava	urgentemente	de	um	café	para	lidar	com	a	maldita	situação	em	que	sua	tão	preocupada	mãe	o
metera.	E	talvez	a	estranha	jovem	ao	seu	lado,	que	seguia	sem	dizer	palavra,	também	precisasse	de	um
café	para	finalmente	soltar	a	língua.	Se	Rachel	cantava	tão	bem	como	afirmara	a	sua	mãe,	ao	menos	não
podia	ser	de	todo	muda.
Calado,	 ele	pegou	no	braço	da	 jovem	para	 conduzi-la	nos	poucos	passos	que	os	 separavam	da	casa

Coroa	 de	 Ouro.	 Seu	 braço	 parecia	 ao	 mesmo	 tempo	 macio	 e	 firme	 por	 baixo	 do	 grosso	 tecido	 do
sobretudo.	A	moça	exalava	um	suave	perfume	de	lírios-do-vale.
—	Aonde	vai	tão	apressado,	jovem	amigo?	—	disse	uma	voz	familiar	às	suas	costas.
Tinha	de	 ser	 Jehuda!	Era	óbvio	que	não	passaria	despercebido!	Vagarosamente,	Gabriel	 virou-se.	O

merceeiro	estava	parado	à	frente	da	sua	loja,	agitando	os	braços	para	espantar	os	dois	mendigos	que	se
haviam	acomodado	em	uns	trapos	velhos	justo	ao	lado	do	seu	escaparate.	Os	dois	homens	não	perderam
somente	seus	pertences,	mas	também	suas	famílias	no	último	incêndio.	Como	sempre,	Jehuda	usava	um
casaco	 colorido	 de	 seda	 e,	 por	 baixo,	 um	 longo	 kaftan,	 com	 a	 inevitável	 gola	 de	 renda	 branca.	 Na
cabeça,	usava	apenas	o	solidéu.
—	Shalom,	 Jehuda!	—	saudou-o	Gabriel,	emburrado.	Ele	viu	que	o	velho	colocou	a	cabeça	de	 lado

para	então	acenar	cordialmente	para	Rachel,	que	retribuiu	a	saudação	calada.
Deus	do	céu,	será	que	essa	menina	não	era	capaz	de	emoção	alguma?	Gabriel	começou	a	sentir	raiva	da

sua	 acompanhante.	 Era	 essa	 a	mulher	 com	 a	 qual	 deveria	 entrar	 embaixo	 do	 chupá2?	O	 que	 sua	mãe
estava	 pensando?	 Certamente	 haveria	 muitos	 homens	 que	 ficariam	 felizes	 em	 poder	 simplesmente
caminhar	ao	lado	de	uma	mulher	tão	linda	quanto	Rachel.	Os	dois	aprendizes	que	haviam	passado	ao	seu
lado	com	uma	escada	tinham	inveja	estampada	no	rosto.	E	luxúria,	apesar	da	aparência	casta	de	Rachel.
Mas	o	 fato	de	outros	homens	evidentemente	o	considerarem	um	sortudo	não	melhorava	em	nada	a	 sua
situação.	Outros	 também	não	se	 incomodariam	se	suas	mulheres	não	dissessem	uma	palavra	sequer	—
pelo	contrário,	ficariam	contentes.	Ele	conhecia	vários	que	dariam	tudo	para	que	a	querida	esposa	não
passasse	o	tempo	todo	dizendo	asneiras,	mas	calasse	a	boca.
Seus	 dedos	 aumentaram	 a	 pressão	 no	 braço	 de	 Rachel.	 Ele	 quase	 a	 arrastava	 pela	 multidão,	 até

finalmente	 chegarem	 à	 Coroa	 de	 Ouro	 e	 ao	 galpão	 atrás	 dela.	 As	 pessoas	 formavam	 fila	 diante	 da
barraquinha	de	café.	Quando	por	fim	chegou	a	sua	vez,	a	velha	Sara	mostrou-lhe	o	sorriso	desdentado	e,
sem	perguntar,	serviu	dois	copos	com	o	líquido	quente	e	fumegante	de	uma	grande	caldeira	à	sua	frente.
Ao	entregar	o	copo	a	Rachel,	as	pontas	dos	seus	dedos	tocaram-se.	Já	em	casa,	quando	ela	ainda	estava
sentada	no	sofá	ao	lado	da	mãe,	ele	notou	que	suas	mãos	eram	bonitas.	Delicadas,	mas	fortes.	Como	se
fossem	laboriosas.



Ele	 tomou	 um	 grande	 gole	 do	 seu	 copo	 e	 soltou	 um	 suspiro	 de	 satisfação	 quando	 o	 líquido	 quente
escorreu	pela	garganta.	Como	sempre	quando	bebia	café,	pensou	em	Joanna	Berger.	Contudo,	procurou
suprimir	o	pensamento.	Realmente	não	era	o	momento	de	pensar	em	seu	amor	perdido	que,	além	do	mais,
nunca	havia	se	consumado.	Não	de	verdade.	Porque	não	podia	ser.
Ele	obrigou-se	a	voltar	o	olhar	para	a	sua	futura	esposa.	Por	cima	do	canto	do	copo,	Rachel	parecia

sorrir	para	ele.	Ele	não	via	a	sua	boca,	mas	pequenas	ruguinhas	haviam	se	formado	em	torno	dos	seus
olhos	castanhos.	Contudo,	quando	devolveu	o	copo	vazio	à	velha	Sara,	seus	lábios	mostravam	a	mesma
expressão	fechada	de	antes.
Ele	 também	 devolveu	 o	 seu	 copo	 e	 pegou	 a	 caixa	 do	 violino,	 que	 havia	 deixado	 no	 chão	 entre	 as

pernas.
—	Venha	—	disse	ele	a	Rachel.	—	Vamos	até	o	rio.	Lá	não	seremos	incomodados.
Tarde	demais	ele	se	lembrou	de	que,	uma	vez	que	estivessem	em	seu	lugar	favorito	embaixo	da	ponte,

inevitavelmente	pensaria	em	Joanna	outra	vez.	Esse	continuava	sendo	o	local	onde	mais	frequentemente
ensaiava.	Somente	no	inverno	tocava	em	casa,	em	seu	quarto,	porque	ao	ar	livre	seus	dedos	enrijeciam.
Por	outro	lado,	embaixo	do	telhado	mal	isolado	da	casa	não	era	muito	melhor,	já	que	no	seu	quarto	não
havia	 estufa.	 “Tocaria	 duas	 ou	 três	 sonatas	 de	Corelli	 para	Rachel,	 talvez	mais	 um	movimento	 de	 um
concerto	para	violino	de	Vivaldi”,	pensou.	Depois,	voltariam	calados	para	casa,	para	junto	de	suas	mães,
trocariam	um	 formal	 aperto	 de	mãos	 e,	 no	 seu	 próximo	 encontro,	 já	 estariam	noivos.	 Poucas	 semanas
depois,	haveria	outro	encontro,	talvez	com	um	pouco	de	tempo	a	sós	no	quarto	para	conhecer-se	melhor.
Seu	 prezado	 antigo	 professor	 Samuel	Miltenberg	 uma	 vez	 lhe	 contou	 que	 alguns	 pais	 permitiam	 esses
últimos	minutos	a	dois	antes	do	matrimônio	para	garantir	que	houvesse	um	mínimo	de	atração	física	—
obviamente,	 sem	 que	 chegasse	 a	 acontecer	 algo	 mais	 sério.	 Por	 fim,	 restaria	 somente	 consumar	 o
casamento.	O	que	se	seguiria,	seriam	vinte,	 trinta,	quarenta	anos	conjuntos,	nos	quais	algumas	crianças
nasceriam,	e	talvez	algo	como	respeito	mútuo	e	afeição.	Com	muita	sorte,	talvez	até	amor.
Se	pudesse,	Gabriel	embarcaria	no	navio	mercante	que	nesse	momento	passava	por	debaixo	da	ponte,

desceria	o	Meno	até	Mainz,	depois	subiria	o	Reno	até	Basel.	De	lá,	atravessaria	os	Alpes	a	cavalo	ou
com	a	diligência	dos	correios	para	chegar	à	Itália.	À	Veneza,	onde	Joanna	estava.	Mas	de	que	adiantaria?
Possivelmente	ela	já	estaria	casada	com	aquele	conte,	morando	com	ele	em	um	dos	suntuosos	palazzi	da
parte	superior	do	Canal	Grande.	Ou	talvez	ela	nem	estivesse	mais	na	cidade	da	laguna.	O	cartógrafo	não
havia	dito	que	ela	pretendia	seguir	viagem	para	Constantinopla?
—	Ei,	vocês	pretendem	acampar	aí,	no	meio	da	rua?	Ou	será	que	poderiam	chegar	para	o	lado?
Rachel	fora	magicamente	atraída	por	uma	mesa	com	bugigangas	em	frente	à	loja	de	penhores	de	Gideon

Schmidt.	O	próprio	dono	estava	sentado	em	um	banquinho	em	meio	à	mercadoria,	polindo	alegremente
um	velho	candelabro.	Curiosa,	a	 jovem	começou	a	revirar	uma	caixa	com	livros	e,	de	tão	absorta,	não
percebeu	que	estava	bloqueando	a	passagem.
Ao	 olhar	 para	 o	 rapaz	 magro	 com	 a	 carriola	 que	 havia	 estado	 esperando	 atrás	 deles,	 Gabriel

reconheceu	o	filho	do	servente	da	comunidade.	Jonah	Korn	frequentemente	era	obrigado	a	substituir	seu
pai,	que	sofria	de	gota,	em	sua	ronda	matinal	pelo	beco,	batendo	nas	portas	para	chamar	os	homens	para
o	culto.	Ele	 incrementava	o	parco	salário	que	recebia	da	comunidade	fazendo	entregas	em	domicílio	e
serviços	de	mensageiro.
—	Oh,	desculpe,	senhor	professor!	—	disse	o	menino	assim	que	reconheceu	Gabriel.
—	Tudo	bem	—	respondeu	este	amavelmente,	puxando	Rachel	pela	manga,	que	a	contragosto	soltou-se

do	livro	grosso	que	tinha	nas	mãos.	—	Deixe-nos	ir	até	o	rio,	senhorita	Rachel,	antes	que	fique	tarde!
Finalmente	chegaram	à	margem	do	rio.	Educadamente,	Gabriel	estendeu	a	mão	a	Rachel	para	ajudá-la	a

descer	a	ribanceira.	Ela	movia-se	com	surpreendente	agilidade	em	sua	longa	saia	plissada.	Joanna	havia



sido	 mais	 cerimoniosa,	 lembrou-se	 ele.	 Em	 contrapartida,	 ela	 havia-lhe	 parecido	 tão	 sedutora	 à	 sua
maneira	desajeitada	que	não	pôde	deixar	de	abraçá-la.	Naquele	momento	ficou	claro	para	ele	que	ela	era
a	mulher	que	sempre	procurara.	Por	que	havia	 tido	a	 infeliz	 ideia	de	 levar	Rachel	 justamente	ao	 local
onde	 passara	 os	momentos	mais	 felizes	 com	 Joanna?	 Ela	 era	 a	 única	 a	 quem	 ele	 havia	mostrado	 seu
esconderijo	—	que	não	era	tão	secreto	assim,	já	que	os	pescadores	podiam	vê-lo	e	ouvi-lo	do	rio.	Além
disso,	Hans	e	Hetti	também	haviam	encontrado	esse	“salão	de	concertos”	independentemente	dele.	Mas,
não	obstante,	 o	 lugar	 tinha	 algo	de	 sagrado	para	 ele.	E	 estava	prestes	 a	 profaná-lo.	E	 se	 agora	 ela	 se
sentasse	na	mesma	pedra	na	qual	Joanna	o	havia	escutado	tocar…
Desanimado,	 tirou	 o	 violino	 da	 caixa	 e	 apoiou-o	 no	 queixo.	Rachel	 permaneceu	 em	pé.	Quando	 ele

apoiou	o	arco	nas	cordas,	ela	levantou	a	mão.
—	Pare	—	disse	ela.
Surpreso,	Gabriel	baixou	o	arco.
—	Pare?	—	perguntou	ele,	perplexo.
—	 Sim,	 pare!	 —	 repetiu	 ela,	 decidida.	 Sua	 voz	 não	 era,	 nem	 de	 longe,	 monótona	 como	 ele

instintivamente	esperara.	Era	calorosa	e	um	pouco	rouca.
—	Por	quê?
—	Amas	a	outra,	não	é	verdade?	E	já	tocaste	para	ela	aqui…
Não	fora	uma	pergunta,	e	sim	uma	afirmação.	Incrível	que	ela	dissesse	algo	assim!	Como	uma	criança

que	diz	em	voz	alta	a	primeira	coisa	que	lhe	passa	pela	cabeça.	Como	se	ela	pudesse	simplesmente	saltar
as	barreiras	da	decência.	“Será	que	ela	percebera	que	o	tratara	por	tu?”	Gabriel	olhava-a	descrente.
—	Eu	vi	no	teu	rosto.	Já	antes,	quando	tomamos	café,	parecias	estar	distante	em	pensamentos.	Como	se

um	feitiço	houvesse	caído	sobre	ti.	E	agora	novamente	—	Rachel	sacudiu	a	cabeça.	—	Não	quero	que
toques	para	mim	aqui.	Não	seria	mesmo	para	mim	—	continuou	ela,	impávida.
Gabriel	concordou	com	um	movimento	de	cabeça.	Ela	tinha	razão;	não	fazia	ideia	de	quanta	razão	tinha!

Que	garota	mais	peculiar	e	que	romântica	era!	Será	que	ela	procurara	por	histórias	de	amor	naquela	caixa
de	livros?
—	Deixe-me	cantar	para	ti,	Gabriel!	Como	sabes,	dizem	que	minha	voz	é	muito	bonita.
Pela	primeira	vez,	ela	lhe	pareceu	ligeiramente	sedutora.	Mas	mesmo	com	essa	faceirice,	havia	algo	de

errado.	Seus	modos	rígidos	e	recatados	eram	quase	como	uma	deficiência,	e	ela	não	conseguia	se	livrar
deles.
Seus	lábios	contorceram-se	em	um	pequeno	sorriso	e	duas	covinhas	apareceram	ao	lado	da	sua	boca.

Ela	colocou-se	no	ponto	exato	onde	ele	costumava	ficar	quando	tocava	embaixo	da	ponte	—	o	lugar	onde
o	teto	era	mais	alto.	Em	seu	contralto	caloroso,	pôs-se	a	cantar	Au	clair	de	la	lune,	mon	ami	Pierrot3,	de
maneira	simples,	mas	muito	impressionante.
Ao	perceber	que	ele	ouvia	com	atenção,	cantou	Hevenu	Shalom	Aleichem4	com	a	mesma	simplicidade

comovente.	Por	fim,	disse:
—	Agora	chega.	Devemos	ir-nos,	pois	minha	mãe	está	esperando.
—	Sim,	vamos	—	disse	Gabriel.	E	elogiou	baixinho:
—	Cantaste	bem,	muito	bem.

1.	Mésalliance:	termo	francês	para	“aliança	ruim”;	união	fadada	ao	fracasso.	(N.T.)

2.	Chupá:	(pronuncia-se	‘rupá’)	é	a	tenda	sob	a	qual	se	realiza	o	casamento	judaico,	símbolo	da	moradia	a	ser	dividida	pelo	casal.	(N.T.)

3.	Trata-se	de	uma	canção	popular	francesa	do	século	XVIII,	de	autoria	desconhecida.

4.	Canção	tradicional	hebraica.	(N.T.)



Capítulo	26

Era	tarde	quando	o	navio	de	linha	de	Mainz	finalmente	atracou	em	Frankfurt.	O	sol	se	punha	sobre	o
Gutleuthof1.	A	maioria	das	pessoas	que	frequentavam	o	porto	durante	o	dia	—	trabalhadores,	vendedores
de	peixe,	 viajantes,	 burgueses	 a	 passeio	 com	 suas	 crianças,	 cocheiros	 que	dirigiam	 seus	pangarés	 por
entre	as	massas	confusas	de	gente	—	já	havia	ido	para	casa.	O	expediente	do	guincho	de	carga	também
terminara.	Um	barril	pendia	à	meia	altura,	balançando	ao	vento.	Somente	alguns	pescadores,	os	usuais
mendigos	e	um	pequeno	grupo	de	homens	com	carriolas	permaneciam	no	cais.
Por	sorte,	havia	 também	um	carro	de	bois,	como	se	alguém	houvesse	adivinhado	que	ela	viria	nesse

navio.	Um	jovem	loiro,	quase	uma	criança	ainda,	e	um	homem	de	idade,	provavelmente	seu	pai,	estavam
encostados	contra	o	carro,	entediados	e	mastigando	palhas.
Joanna	recostou-se	sobre	o	parapeito,	fazendo	gestos	agitados	para	o	dono	do	carro	de	bois.	Ela	abriu

os	braços,	indicando	tratar-se	de	bagagens	grandes,	e	esticou	as	mãos	com	os	dedos	bem	abertos,	seguido
de	um	único	polegar.	Esperava	que	o	cocheiro	entendesse	que	desejava	comunicar	a	quantidade	dos	seus
baús.	Não	queria	nem	pensar	no	que	aconteceria	se	ele	fosse	contratado	por	outro	viajante	enquanto	ela
estivesse	na	alfândega.	Provavelmente,	teria	de	passar	a	noite	no	porto	e	dormir	sobre	os	baús,	sempre
alerta	aos	malandros	que	pudessem	roubá-los.	E	isso	às	portas	da	sua	casa!
Ela	olhou	desconfiada	para	os	dois	 aduaneiros	que	vinham	andando	do	Fahrtor	 em	 sua	direção.	Era

quase	 hora	 de	 os	 portões	 da	 cidade	 fecharem	 e	 ela	 sabia	 que	 esses	 homens	 podiam	 esticar	 as
formalidades	alfandegárias,	de	forma	que	ela	tivesse	que	pagar	a	taxa	para	passar	depois	do	horário.	Já
na	 época	 de	 Carlos	 Magno2	 devia	 haver	 tipos	 como	 esses	 do	 outro	 lado	 do	 rio,	 cobrando	 pedágio,
imaginou	ela	—	quando	o	rei	dos	francos,	em	sua	caçada,	atravessou	o	vau	do	Meno,	que	mais	tarde	viria
a	ser	Frankfurt3.
Entretanto,	 os	 dois	 aduaneiros	 estavam	 de	 bom	 humor	 e	 olharam	 apenas	 os	 três	 primeiros	 baús

furtivamente	 antes	 de	 lhe	 entregar	 os	 papéis	 necessários	 e	 desejar	 boa	 sorte	 com	 sua	 cafeteria.
Certamente,	as	moedas	que	ela	dera	a	cada	um	haviam	a	auxiliado.
—	Os	senhores	sabem	quem	eu	sou?	—	perguntou	ela,	surpresa.
—	Naturalmente	—	disse	 amigavelmente	o	menor	dos	dois	homens.	—	A	 senhora	 é	 a	dona	do	Café

Mühle.	Que	bom	que	 a	 senhora	voltou!	Seu	 café	 sempre	 foi	 o	melhor	da	 cidade.	Uma	desgraça	o	que
fizeram	com	a	sua	loja!
Ele	balançou	a	cabeça	como	se	soubesse	exatamente	o	que	ocorrera	na	ocasião.
—	Mas	agora	a	senhora	está	de	volta	—	disse	o	colega	bem-humorado.	—	Agora	poderemos	voltar	a

tomar	um	bom	café.
Os	dois	homens	saudaram-na	com	um	toque	em	seus	tricórnios	e	voltaram-se	aos	outros	passageiros	do

navio	que	esperavam	para	ser	atendidos.
Joanna	 endireitou	 as	 costas	 e	 ergueu	 o	 queixo.	 Conseguira	 deixar	 o	 primeiro	 obstáculo	 para	 trás,

suspirou	aliviada.	Além	disso,	lembravam-se	dela.	E	sentiam	falta	do	seu	café.	Era	um	verdadeiro	sinal
de	boas-vindas!	Ela	respirou	profundamente:	sim,	ela	estava	de	volta!	Apesar	da	aflição	que	passara	ao



embarcar	no	navio	em	Mainz	e	que	não	a	deixara	em	paz	durante	toda	a	viagem,	agora	se	sentia	tranquila.
Finalmente	saberia	como	estavam	Lili	e	Margareth.	A	dúvida	teria	um	fim,	seus	pesadelos	acabariam.	E
ela	poderia	voltar	ao	trabalho.	Sentia	as	pontas	dos	dedos	formigarem,	como	se	suas	mãos	não	pudessem
mais	suportar	a	falta	do	que	fazer.
Ela	deixou	seu	olhar	percorrer	os	prédios	suntuosos	ao	longo	do	passeio	à	margem	do	rio.	Frankfurt	—

aqui	 era	 mesmo	 seu	 lar	 verdadeiro,	 apesar	 de	 todo	 o	 amor	 por	 Veneza,	 Constantinopla	 e	 até	 mesmo
Nápoles.	 Como	 era	 bom,	 depois	 de	 tanto	 tempo,	 ouvir	 o	 sotaque	 cantado	 e	 levemente	 anasalado	 dos
moradores	 dessa	 cidade!	 Ela	 olhou	 para	 a	 margem	 oposta,	 de	 Sachsenhausen,	 mergulhada	 em	 tons
vermelhos	pelos	últimos	raios	do	sol	poente.	Ao	menos	visto	dali,	tudo	parecia	em	velha	ordem.	Quanto
tempo	havia	estado	 fora?	Quase	um	ano,	 se	 suas	contas	estivessem	corretas.	Pareceu-lhe	uma	pequena
eternidade.
Apesar	de	haver	jurado	nunca	mais	pisar	em	um	navio,	em	Basel	optara	pela	via	fluvial.	Por	terra,	o

risco	de	cair	em	emboscadas	era	maior	—	descontando	os	pedágios,	onde	deixaria	um	após	o	outro	dos
seus	florins.	A	experiência	com	o	falso	conde	e	Gül	ainda	lhe	pesava	no	espírito.	Pouco	antes	da	partida,
o	desconsolado	Xavier	ainda	lhe	contara	que	o	dissimulado	húngaro,	sua	filha	doente	e	o	mal-encarado
vienense	 formavam	 uma	 famigerada	 quadrilha	 de	 ladrões	 que	 viajava	 pelo	 mundo	 para	 atacar
fulminantemente	à	primeira	oportunidade.	Toda	a	Nápoles	ficara	sabendo	da	tentativa	de	roubo	dos	baús
do	 seu	 hotel!	 Xavier	 parecera	 até	 um	 pouco	 ofendido	 por,	 apesar	 de	 ser	 um	 antigo	 pirata,	 não	 haver
suspeitado	do	golpe	e	haver	se	deixado	enganar	pelos	gatunos.
“Sua	escrava	devia	estar	bastante	insatisfeita	para	se	juntar	a	esse	bando	tão	rapidamente”,	dissera.
Joanna	não	queria	nem	mais	pensar	nessa	história.
Outro	 motivo	 por	 ter	 escolhido	 o	 caminho	 pelo	 rio	 fora	 porque	 as	 dificuldades	 que	 passara

transportando	 os	 pesados	 baús	 em	 lombo	 de	 mula	 pelo	 passo	 do	 Simplon4	 haviam	 sido	 mais	 que
suficientes.	Que	nem	os	baús	e	nem	ela	houvessem	acabado	destroçados	no	 fundo	de	algum	precipício
parecia-lhe	um	milagre.	Que	bom	que	tudo	isso	fazia	parte	do	passado!
Joanna	soltou-se	do	panorama	das	casas	embebidas	em	luz	vermelha,	pegou	sua	bolsa	de	viagem,	na

qual	havia	posto	algumas	roupas	e	umas	poucas	lembranças,	e	desceu	apressadamente	a	estreita	prancha
de	madeira	para	a	margem.	No	cais,	parou	para	respirar	fundo	mais	uma	vez.	Ar	de	Frankfurt	—	sim,	ela
havia	chegado!
Ao	ver	que	o	homem	bem-vestido	que	havia	estado	no	navio	com	ela,	e	que	ela	sabia	estar	carregado

de	bagagem,	dirigira-se	rumo	ao	carro	de	bois,	levantou	suas	saias	e	ultrapassou-o.
—	A	senhora	parece	não	saber	o	que	são	bons	modos!	—	ouviu	o	homem	xingando	atrás	dela.
Mas	 ela	 não	 se	 importava	 com	 o	 que	 pensassem	 dela.	 Estava	muito	 perto	 do	 seu	 objetivo	 e	 não	 se

deixaria	deter.	Nem	se	o	imperador	em	pessoa	parasse	no	seu	caminho!
Finalmente,	 o	 cocheiro	 e	 seu	 filho	 carregaram	 todos	 os	 onze	 baús	 e	 o	 carro	 pôs-se	 em	movimento

através	 do	 Römerberg.	 Impaciente,	 ela	 andava	 ao	 lado	 do	 carro	 e	 a	 cada	 subida	 ajudava	 os	 bois,
empurrando-os	com	o	jovem.
Ao	chegarem	à	Praça	do	Mercado,	o	dono	do	carro	virou-se	para	ela.
—	Onde	quer	que	deixemos	as	coisas?
Joanna	parou	para	recuperar	o	fôlego.	Com	a	manga	do	vestido,	limpou	o	suor	da	testa	e	olhou	para	a

fachada	 da	 sua	 casa.	 Que	 visão	 desoladora!	 As	 venezianas	 que	 não	 haviam	 sido	 arrancadas	 estavam
todas	 fechadas.	 Nenhuma	 luz	 brilhava.	 Um	 monte	 de	 entulho	 empilhava-se	 ao	 lado	 da	 porta.	 Tufos
isolados	 de	 grama	 despontavam	 por	 entre	 os	 escombros.	 Era	 óbvio	 que	 ali	 não	 morava	 ninguém.
Comparada	aos	lindos	prédios	de	enxaimel	à	esquerda	e	à	direita,	dava	mesmo	a	impressão	de	descuido,
que	os	vizinhos	certamente	considerariam	uma	desgraça.



Ela	teve	de	desviar	o	olhar.	As	lembranças	daquele	dia	infeliz	que	havia	destroçado	suas	esperanças
apareceram	de	repente	perante	os	seus	olhos,	tão	vívidas	como	se	o	ataque	de	Gottfried	e	seus	capangas
estivesse	acontecendo	naquele	momento.	Ela	escutou	a	gritaria,	o	 romper	da	madeira,	o	estilhaçar	das
louças.
Sentiu	novamente	a	própria	 impotência,	 seu	ódio	pelo	homem	que	destruíra	os	 seus	pertences	e,	por

pouco,	não	fora	responsável	pela	morte	de	um	ser	humano.	Não,	não	podia	pensar	em	Gabriel	agora!	Ou
tudo	ficaria	ainda	pior.
Ela	enxugou	as	 lágrimas	das	 faces	e	olhou	beco	abaixo,	em	direção	ao	Römer.	A	penumbra	da	noite

havia	 chegado,	 mal	 se	 via	 a	 própria	 mão	 diante	 dos	 olhos.	 Os	 vizinhos	 pareciam	 estar	 todos	 fora.
Somente	na	loja	do	cartógrafo	havia	luz.	Reconheceu	os	contornos	de	Ludwig	Haldersleben,	de	cabeça
baixa.	Ao	lado	dele	havia	alguém	sentado	que	não	pôde	reconhecer.	Decidiu	que	iria	chamá-lo	assim	que
houvesse	 guardado	 os	 baús.	 Estava	 ansiosa	 por	 contar	 ao	 amigo	 as	 histórias	 da	 sua	 viagem.	 Ele
certamente	faria	muitas	perguntas	que	ela	não	poderia	responder	adequadamente,	mas	nem	ele,	nem	ela	se
incomodariam.	Ele	sabia	que	os	seus	conhecimentos	gerais	de	geografia	não	eram	os	melhores	e,	além	do
mais,	ninguém	podia	mesmo	competir	com	ele	nessa	área.	Apesar	disso,	ele	dava	valor	à	sua	sensatez,
isso	ele	já	lhe	havia	dito.
—	E	então?	—	perguntou	o	cocheiro,	impaciente.	—	Onde	descarregamos?
Indecisa,	ela	olhou	o	homem	no	rosto.	Ele	tinha	o	pomo	de	adão	enorme,	assim	como	o	seu	filho.	Pelo

canto	dos	olhos	ela	viu	o	boi	levantar	o	rabo	e	soltar	uma	enorme	descarga	marrom.	No	último	instante
saltou	para	o	lado,	evitando	os	respingos.
—	Eu	não	sei	—	confessou	ela,	desanimada.	Todo	o	seu	entusiasmo	sumiu.	Subitamente,	sentiu	medo	do

que	a	esperava	quando	abrisse	a	porta	do	Café	Mühle.	Por	dentro,	deveria	estar	muito	pior	que	por	fora.
—	A	senhora	não	tem	um	pátio?	—	grunhiu	o	homem.
Ele	cuspiu	por	entre	os	dentes.
—	Tenho,	sim,	é	uma	boa	ideia	—	disse	Joanna.
Ela	destrancou	o	portão	e	entrou	no	pátio.	Com	esforço,	moveu	o	trinco	enferrujado	para	abrir	as	duas

asas	do	portão	e	mandou	que	o	homem	entrasse	com	o	carro.	As	coisas	não	pareciam	tão	ruins	como	ela
imaginara:	alguém	havia	retirado	os	destroços	e	até	mesmo	regado	as	plantas.
Com	movimentos	ágeis	 e	 experientes,	o	 cocheiro	e	 seu	 filho	descarregaram	os	onze	baús	do	carro	e

empilharam-nos	 embaixo	 do	 alpendre	 do	 galpão.	 Joanna	 deu-lhes	 uma	 boa	 gorjeta	 e	 trancou	 o	 portão
atrás	do	ruidoso	carro.
Afinal	 estava	 sozinha.	Mas	 seu	 alívio	não	durou	muito.	A	aflição	voltou	 a	 tomar	 conta	dela	quando,

depois	 do	 curto	 momento	 de	 conscientização,	 abriu	 cuidadosamente	 a	 porta	 da	 cozinha,	 que	 gemeu
baixinho.	Ao	entrar	no	salão,	um	cheiro	de	poeira	e	mofo	subiu-lhe	ao	nariz.
Esperava	encontrar	a	mesma	imagem	de	destruição	total	que	ficara	fixada	em	sua	mente	desde	o	dia	da

partida.	Mas	também	aqui	alguém	havia	posto	tudo	em	ordem	na	sua	ausência.	A	pouca	mobília	que	ficara
intacta	estava	empilhada	em	um	canto	da	sala.	O	chão	havia	sido	varrido;	as	janelas	quebradas	estavam
fechadas	por	dentro	com	tábuas.	Havia	até	mesmo	alguns	pedaços	de	 lenha	no	cesto	ao	 lado	do	fogão,
sobre	o	qual	estava	o	seu	mais	antigo	bule	de	café	de	latão.	Tinha	alguns	amassados,	mas	parecia	intacto.
A	panela	de	água	ao	lado	dele	também	parecia	usável.
Uma	sensação	de	profunda	gratidão	 fluiu	por	ela.	A	dúvida	que	 sentira	quanto	a	 se	 teria	 forças	para

ousar	 um	 novo	 começo	 foi	 dispersada	 pela	 visão	 do	 salão	 arrumado,	 devolvendo-lhe	 a	 confiança.
Agradeceria	pelo	restante	da	vida	a	quem	quer	que	houvesse	posto	ordem	ali.	Provavelmente	a	pessoa
nem	imaginava	o	grande	favor	que	lhe	fizera.	Teriam	sido	os	Haldersleben?	Ou	Elisabeth?
Repentinamente	sentiu	grande	vontade	de	beber	uma	xícara	de	café.	Sim,	não	havia	melhor	bebida	de



boas-vindas.	 Ainda	 mais	 no	 Café	 Mühle.	 Contudo,	 faltavam-lhe	 tanto	 os	 grãos	 como	 também	 a
possibilidade	de	acender	o	fogo.	E	precisava	de	companhia,	reconheceu.	Sem	falar	que	estava	louca	por
saber	 das	 meninas.	 Era	 tarde,	 mas	 havia	 visto	 a	 luz	 acesa	 na	 loja	 de	 Ludwig	 Haldersleben.	 Ele
certamente	não	teria	nada	contra	se	ela	batesse	na	porta.	E	talvez	tivesse	até	uma	xícara	de	café	para	ela.
Rapidamente	pegou	seu	xale,	trancou	as	portas	e	saiu	à	rua.	A	loja	do	cartógrafo	seguia	iluminada,	mas

não	se	via	mais	ninguém	por	trás	dos	vidros.	Nem	ele,	nem	a	outra	pessoa	que	estava	sentada	ao	seu	lado.
Ela	bateu	na	porta.	Nada.	Onde	estaria	Haldersleben?	Não	devia	ter	ido	dormir	sem	apagar	as	luzes	da

loja…	Ela	bateu	novamente.	Por	fim,	ouviu	passos	atrás	da	porta.
—	Quem	é?	—	perguntou	o	cartógrafo,	desconfiado.
—	Sou	eu,	Joanna	—	respondeu	ela,	meio	receosa,	meio	saudosa.
—	Joanna!
O	cartógrafo	estava	bem	diferente	do	que	ela	lembrava.	Pela	primeira	vez,	sem	uniforme	e	sem	peruca.

Para	seu	espanto,	seus	cabelos	não	eram	grisalhos,	mas	castanho-escuros	e	um	pouco	desgrenhados.	A
cor	do	seu	rosto	também	havia	mudado	a	um	tom	mais	rosado.	Exibia	surpresa	e	constrangimento.
—	Estou	incomodando?	—	perguntou	Joanna	prontamente.
—	Não,	não,	é	claro	que	não!	—	apressou-se	a	responder	o	cartógrafo.	—	Que	bom	que	você	está	de

volta!	Mas…	Sinceramente,	ainda	não	contávamos	com	a	sua	chegada.
Ele	havia	aberto	a	porta	 apenas	pela	metade,	de	modo	que	ela	não	podia	olhar	para	dentro.	Ludwig

Haldersleben	parecia	inseguro	sobre	o	que	deveria	fazer	em	seguida.
—	Eu	só	queria	dizer	que	estou	de	volta	—	disse	Joanna,	um	pouco	receosa.	—	E	perguntar	se…	se

eu…
Subitamente	sentiu	que	seria	melhor	não	se	convidar	para	entrar.	Mas	talvez	ele	pudesse	emprestar-lhe

um	graveto	aceso,	um	punhado	de	grãos	de	café	e	um	pouco	de	água	fresca	para	que	pudesse	preparar	um
bule	para	si.
—	Jô,	é	você?	—	ouviu	ela	de	repente	uma	voz	aguda	vinda	dos	fundos	da	loja.
Ludwig	Haldersleben	abriu	 a	porta	um	pouco	mais	 e	 Joanna	viu	Elisabeth	vindo	ao	 seu	encontro	de

braços	 bem	 abertos.	 A	 amiga	 estava	 fantástica	 com	 seu	 vestido	 largo	 e	 colorido	 e	 os	 cabelos	 loiros
soltos.
—	Minha	Jô,	finalmente	voltou!	—	gritou	Elisabeth,	radiante	de	alegria,	e	apertou-a	contra	o	peito.	—

Sentimos	tanto	a	sua	falta!
Demorou	um	pouco	até	que	a	amiga	a	soltasse	do	seu	abraço.	Perplexa,	ela	olhava	de	Elisabeth,	em

cujas	 faces	 se	haviam	 formado	manchas	vermelhas,	 para	Ludwig	Haldersleben.	Um	sorriso	misterioso
apareceu	nos	seus	lábios.
O	que	fazia	Elisabeth	tão	tarde	da	noite	na	casa	do	cartógrafo,	ainda	mais	nesses	trajes?	A	loja	estava

fechada	havia	tempo!	Joanna	não	se	lembrava	que	a	amiga	se	interessasse	por	mapas	ou	similares.	E	onde
estava	Cornélia	Haldersleben?	E	mais,	por	que	Elisabeth	não	estava	em	Bornheim	com	as	meninas?
Ludwig	Haldersleben	olhou-a	como	se	adivinhasse	seus	pensamentos.	Ele	abriu	a	boca	para	dizer	algo

e	voltou	a	fechá-la.	Joanna	fez-lhe	um	sinal	encorajador	com	a	cabeça.
—	Nós…	bem…	Nós	estamos	noivos	—	disse	afinal,	solenemente,	e	agarrou	a	mão	de	Elisabeth.
—	O	quê?	—	gritaram	as	duas	mulheres	ao	mesmo	tempo.
—	Sim,	minha	querida,	eu	não	tive	a	oportunidade	de	dizê-lo,	mas	quero	casar-me	com	você.	E	Joanna

será	a	madrinha.	Você	faria	isso	por	nós,	vizinha?
—	Ludwig,	você	está	louco!	—	disse	Elisabeth,	rindo,	depois	do	curto	momento	de	susto.	—	Eu	já	sou

casada,	esqueceu?
Joanna	perdeu	a	voz.	Elisabeth	e	Ludwig	Haldersleben,	um	casal!?	Quem	haveria	pensado	nisso?	Ela



havia	 realmente	 perturbado	 a	 intimidade	 dos	 amantes.	 Por	 isso	 demorara	 tanto	 até	 que	 o	 cartógrafo
abrisse	a	porta.	Por	isso	havia	estado	tão	constrangido.
—	Não,	 eu	não	 estou	nada	 louco	—	disse	 ele	 alegremente	 e	 beijou	Elisabeth	na	boca,	 embaixo	dos

olhos	de	Joanna.	—	Minha	cabeça	nunca	esteve	tão	clara	em	toda	a	minha	vida.	Eu	te	amo,	Elisabeth,	e
quero	passar	o	 restante	da	vida	com	você.	Simples	assim.	E	agora,	brindemos!	—	e,	voltando-se	para
Joanna:	—	E	também	à	sua	volta,	Joanna.	Bem-vinda	à	sua	casa!	—	bradou	ele.	—	Estou	muito	feliz	pelo
seu	retorno!
Elisabeth,	Ludwig	Haldersleben	e	ela	já	estavam	sentados,	cada	um	com	uma	xícara	de	café	e	um	copo

de	aguardente	de	maçã	à	sua	frente,	quando	Joanna	finalmente	criou	coragem	para	fazer	a	pergunta	que	a
atormentava	o	tempo	todo.
—	Mas	agora	me	diga:	onde	estão	as	meninas,	Elisabeth?	—	perguntou	e	bebeu	um	gole	de	café.
—	Bem,	esta	é	uma	longa	história	—	começou	ela,	sem	jeito.	—	Depois	que	partiu,	a	princípio	tudo	ia

muito	bem.	Estávamos	juntas	em	Bornheim,	na	casa	do	seu	irmão.	Lembra-se,	não?
Ela	olhou	para	Joanna,	ainda	mais	curiosa.
—	É	claro	que	eu	me	lembro!
Joanna	 estava	 ficando	 impaciente.	Se	não	 soubesse	que	 a	 amiga,	 com	 seu	 jeito	 cerimonioso,	 sempre

demorava	para	chegar	ao	ponto,	pensaria	que	ela	queria	torturá-la	de	propósito.
—	Por	favor,	dê-me	a	versão	curta	e	diga-me	onde	estão	todos,	Elisabeth!	Comece	pelo	fim	da	história,

não	pelo	começo,	por	favor!
Ela	viu	que	Elisabeth	pensava.	Ludwig	Haldersleben	pigarreou,	como	se	estivesse	disposto	a	intervir

no	relato,	caso	fosse	necessário.
—	Então,	 tudo	 ia	muito	 bem.	Morávamos	na	 quinta	 do	 seu	 irmão	 e	 eu	 costurava	 para	 fora	 para	 que

tivéssemos	 um	 ganha-pão.	Afinal,	 não	 queria	 que	 fôssemos	 um	 peso	 para	 o	 Simon,	 pois	 ele	 já	 tem	 o
suficiente	com	todas	aquelas	crianças.
Ela	abanou	a	cabeça,	como	se	não	entendesse	como	alguém	podia	botar	dez	filhos	no	mundo.	Joanna

secretamente	dava-lhe	razão.	Ela	também	nunca	entendera	seu	irmão	e	sua	mulher.	Mesmo	assim,	queria
finalmente	saber	o	que	acontecera	a	suas	próprias	enteadas.
—	Elisabeth,	por	favor…
—	Sim,	e	as	meninas	me	ajudavam.	E	 trabalharam	na	 lavoura	 também.	Duas	vezes	por	semana	eu	as

acompanhava	à	casa	dos	Haldersleben	para	que	tivessem	aulas	com	Cornélia.
Ela	sorriu	para	o	cartógrafo,	que	correspondeu	carinhosamente.
—	Aí	Ludwig	e	eu	fomos	ficando	mais	próximos.	Eu	tinha	que	fazer	algo	enquanto	as	crianças	estavam

com	 Cornélia…	—	 explicou	 ela.	—	 De	 tão	 entediada,	 comecei	 a	 arrumar	 o	 Café	Mühle,	 mas	 então
Ludwig	flagrou-me	 tentando	 levar	sozinha	as	 tábuas	pesadas	dos	bancos	e	das	mesas	destroçadas	para
fora.	E	como	verdadeiro	cavalheiro	que	é,	imediatamente	me	ajudou.	E	foi	assim	que	nós	dois	arrumamos
tudo	—	ela	riu	envergonhada,	como	uma	menininha.	—	E	então	um	dia…	Um	dia	ele	me…
Joanna	não	queria	parecer	rude,	afinal	acabara	de	descobrir	a	quem	devia	a	limpeza	da	sua	cafeteria,

mas	aos	poucos	sua	paciência	ia	chegando	ao	fim.
—	Certo,	 e	 as	meninas	 ficavam	 com	Cornélia.	Mas	 onde	 estão	 elas	 agora?	—	quase	 implorou	 pelo

resumo	do	relato	da	amiga.
—	Espere.	Antes	eu	queria	contar-lhe	o	que	aconteceu	com	Anne	e	Sybilla	—	continuou	Elisabeth.	—

Sabe,	o	seu	merceeiro,	Jehuda	ben	Abraham,	conseguiu-lhes	um	trabalho	como	serventes	para	o	shabat.
Não	 é	 ótimo?	 Você	 sabe	 que	 os	 judeus	 não	 podem	 fazer	 coisa	 alguma	 no	 shabat	 e	 a	 sua	 criadagem
também	 não.	 Então	 os	 judeus	mais	 ricos	 contratam	 cristãos	 para	 que	 alguém	 possa	 acender	 o	 fogo	 e
esquentar	a	comida.	Eles	pagam	muito	bem	e	têm	ajudado	muito	as	duas.	Elas	até	nos	deram	uma	parte	do



dinheiro.	E	a	Scott	—	antes	que	ele	começasse	a	trabalhar	com	Ludwig.
Ela	 apertou	 a	mão	do	cartógrafo,	 que	não	 tirava	os	olhos	dos	 seus	 lábios,	 sem	perceber	que	 Joanna

quase	 explodia	 de	 nervosismo.	 “O	 que	 se	 havia	 feito	 da	 astúcia	 de	 Haldersleben”,	 perguntou-se	 ela
resignada.	Estava	ele	tão	cego	de	amor	que	não	percebia	como	Elisabeth	fugia	mais	e	mais	do	assunto?
Ela	examinou	as	faces	rosadas	do	cartógrafo	que,	pela	ação	do	álcool,	haviam	ganhado	ainda	mais	cor.

Não,	 mesmo	 que	 ele	 quisesse	 ou	 pudesse,	 provavelmente	 não	 seria	 capaz	 de	 apressar	 Elisabeth.	 Ela
simplesmente	era	assim	—	quando	Elisabeth	era	obrigada	a	tomar	um	atalho,	ficava	confusa.
—	Scott	trabalha	aqui?	Eu	espero	que	ele	esteja	se	portando	razoavelmente	bem	—	comentou	Joanna

com	Ludwig.	—	Mas	agora	quero	realmente	saber	onde	estão	minhas	meninas!	—	disse	um	pouco	mais
alto	do	que	pretendia.
—	Com	Philipp	Ingen	—	apiedou-se	o	cartógrafo	finalmente.	—	Ele	as	tirou	de	Elisabeth.	Aconteceu

por	volta	da	festa	da	Candelária.	Eu	sinto	muito,	Joanna,	tentamos	protestar,	mas	ele	é	o	tutor	oficial.	A
lei	está	do	lado	dele.
Ela	 havia	 suspeitado	 o	 tempo	 todo	—	 o	 fato	 de	 Elisabeth	 estar	 sem	 as	meninas	 em	 Frankfurt,	 seus

rodeios,	o	silêncio	de	Ludwig	Haldersleben…	Ainda	assim,	a	notícia	acertou-a	em	cheio.
Joanna	empurrou	a	xícara	de	café	e	o	copo	de	schnaps	para	o	lado	e	apoiou	a	cabeça	nas	mãos.	Fechou

os	olhos	para	que	as	lágrimas	não	pudessem	escorrer.	Tudo	havia	sido	em	vão!	Nada	do	que	havia	nos
malditos	baús,	 pelos	quais	 ela	 tanto	 lutara,	 toda	 a	 sua	nova	 riqueza,	 com	a	qual	queria	 fazer	um	novo
começo	—	nada	disso	podia	compensar	a	perda	das	suas	enteadas.	Ela	chegara	tarde	demais.	De	que	lhe
adiantava	uma	cafeteria	florescente	sem	as	suas	enteadas?
Elisabeth	 levantou-se.	 Com	 seu	 vestido	 colorido	 e	 os	 cabelos	 soltos,	 parecia	 a	menina	 com	 a	 qual

Joanna	brincava	de	princesa	antigamente.
—	O	que	disse,	Ludwig?	Veja	o	que	fez!	—	censurou	ela,	que	se	ajoelhou	ao	lado	de	Joanna	no	chão,

abraçou	sua	cintura	e	encostou-lhe	a	cabeça	no	ombro.
—	Eu	queria	contar-lhe	com	jeitinho,	Jô	—	sussurrou	ela,	chorando.
Quando	 também	 Joanna	 desabou	 aos	 prantos,	 Elisabeth	 levantou-se	 novamente	 e	 derramou	 o	 último

resto	de	café	do	bule	em	um	dos	copos,	no	qual	ainda	havia	um	resto	de	schnaps.
—	Aqui,	beba!	—	disse,	decidida.
Ela	levou	o	copo	aos	lábios	de	Joanna,	obrigando-a	a	tomar	a	bebida	morna	como	se	fosse	um	remédio.

1.	O	Gutleuthof	foi	a	maior	propriedade	agrícola	diante	dos	portões	da	cidade	de	Frankfurt	e	passou	por	diversas	fases	na	sua	história.	Surgiu
no	século	XIII,	servindo	de	abrigo	e	hospital	a	leprosos	até	o	século	XVI.	No	século	XVII,	serviu	temporariamente	como	prisão.	Hoje	o
terreno	abriga	uma	escola	profissionalizante.	(N.T.)

2.	Carlos	Magno	foi	rei	dos	francos	por	volta	de	768	e	imperador	do	Ocidente	(Imperatur	Romanorum)	entre	800	e	814.	Expandiu	o	Reino
Franco	até	que	ele	se	tornasse	o	Império	Carolíngio,	que	incorporou	a	maior	parte	da	Europa	Ocidental	e	Central.	(N.T.)

3.	A	tradução	da	palavra	Frankfurt	é	“vau	dos	francos”.	(N.T.)

4.	Passo	do	Simplon:	um	passo	de	alta	montanha	nos	Alpes	suíços.	Sua	importância	para	o	tráfego	é	grande,	pois,	ao	contrário	do	Passo	do
Grande	São	Bernardo,	está	aberto	quase	o	ano	todo.	(N.T.)



Capítulo	27

Joanna	dera	as	costas	para	os	troféus	de	caça	e	olhava	pela	grande	janela	o	movimento	matinal	na	rua.
Na	Zeil,	uma	das	principais	ruas	de	comércio	do	país,	sempre	havia	muito	para	ver.	Um	cavalo	atrelado	a
uma	carroça	de	um	só	eixo	desmoronara	no	chão,	sem	motivo	aparente.	Seu	dono	dera-lhe	com	o	açoite,
mas	o	animal	recusou-se	a	levantar.	Um	círculo	de	curiosos	agrupou-se	em	torno	do	triste	espetáculo.
Era	um	dia	excepcionalmente	 frio	 e	 chuvoso	para	o	mês	de	 junho.	A	maioria	dos	 transeuntes	 levava

pequenos	guarda-chuvas,	que	normalmente	serviriam	como	guarda-sóis,	ou	então	haviam	enrolado	lenços
em	volta	da	cabeça	para	proteger-se	da	garoa.	Ela	mesma	havia	pendurado	seu	manto	úmido	sobre	uma
das	poltronas	de	couro.
Na	noite	anterior,	faltaram-lhe	forças	para	ir	ao	encontro	de	Philipp	Ingen,	o	tutor	das	suas	enteadas,	de

tão	exausta	que	a	viagem	a	deixara.	Elisabeth	lhe	havia	ajudado	a	arrumar	sua	alcova	dois	andares	acima
do	Café	Mühle,	 deixando-a	 habitável	 depois	 da	 sua	 longa	 ausência	 e	 ordenado-lhe	 que	 fosse	 dormir,
deixando	a	conversa	inevitavelmente	desagradável	para	o	dia	seguinte.
A	primeira	noite	na	própria	cama	depois	de	tanto	tempo	havia	sido	um	verdadeiro	prazer,	de	modo	que

acordara	bem-disposta	às	seis	e	meia	da	manhã	e	saíra	imediatamente	para	a	rua,	mesmo	com	a	chuva.
Quanto	mais	cedo	aparecesse	na	casa	de	Ingen,	melhor	seria.	Assim	poderia	ter	certeza	de	que	ele	estaria
em	casa.	E	ele	não	teria	tempo	de	inventar	quaisquer	artimanhas	para	livrar-se	dela.	Ela	não	duvidava	de
que	a	notícia	do	 seu	 retorno	 se	 espalhasse	 rapidamente	pela	 cidade.	A	viúva	Berger	não	era	qualquer
uma,	como	já	havia	mostrado	o	encontro	com	os	dois	amáveis	agentes	aduaneiros.	Mesmo	que	depois	dos
acontecimentos	na	inauguração	do	salão	de	senhoras	essa	fama	fosse	triste.
Esperava	 havia	 mais	 de	 uma	 hora	 na	 antessala	 do	 primeiro	 andar	 do	 prédio	 senhorial	 no	 extremo

ocidental	da	Zeil.	Ela	escutava	com	afã	os	ruídos	da	casa	que	recém-despertava.	Na	sala	ao	lado,	onde
ficava	o	escritório	de	Ingen,	ouviam-se	vozes	abafadas	que	indicavam	a	presença	de	pessoas.	Ela	cerrou
os	punhos,	olhando	para	o	cavalo	sem	vida	na	rua.	Tinha	vontade	de	bater	com	as	duas	mãos	contra	a
grande	porta	dupla	pintada	de	cinza,	exigindo	que	a	deixassem	entrar.	Se	ao	menos	houvesse	um	espelho
no	 salão	 de	 caça	 no	 qual	 pudesse	 certificar-se	 de	 que	 seu	 kajal	 não	 estava	 borrado.	 Mas	 não	 havia
espaço	para	isso	em	meio	a	todas	aquelas	armas	antigas,	chifres	de	veado	e	perdizes	empalhadas.	Até	o
papel	 de	 parede	 tinha	 uma	 estampa	 relacionada	 à	 caça:	 senhores	 grã-finos	 a	 cavalo	 perseguindo	 um
javali.	 Uma	 matilha	 de	 cães	 malhados	 de	 marrom	 e	 branco	 e	 de	 focinhos	 negros	 corria,	 de	 orelhas
abanando	e	línguas	de	fora,	ao	lado	dos	cavalos,	enquanto	o	primeiro	dos	cavaleiros	soprava	sua	corneta
para	o	ataque.
A	obsessão	de	entrar	para	a	nobreza	era	uma	das	duas	motivações	principais	de	Philipp	Ingen.	A	outra

era	a	caridade.	Desde	que,	havia	três	anos,	se	casara	com	a	rica	herdeira	Trudi	Kühnemeier	(que,	pela
idade,	poderia	ser	sua	filha),	o	antigo	tabelião	podia	dedicar-se	às	duas	sem	restrições.	O	pai	de	Trudi
havia	disposto	 em	 testamento	que	 a	metade	de	 sua	 fortuna	 fosse	para	uma	 fundação	 caritativa	 e	 que	 a
outra	metade	 ficasse	 para	 a	 filha.	 Após	 a	morte	 do	 pai,	 sua	 primeira	 compra	 fora	 o	 belo	 palácio	 na
suntuosa	Zeil.



Quem	morava	ali	conseguira	prosperar!	Joanna	sabia	bem	que	era	exatamente	esse	o	efeito	desejado,
mas	mesmo	 assim	 se	 sentira	 intimidada	 pelo	moderno	 prédio	 de	 três	 andares,	 com	 sua	 frente	 de	 oito
janelas	e	o	grandioso	portal	de	entrada.	No	salão	de	recepção	de	mármore,	um	criado	de	libré	a	havia
detido,	perguntado	por	seu	nome	e	o	assunto	que	viera	tratar	e,	então,	encaminhado-a	a	uma	escada	larga,
que	dava	para	o	primeiro	andar.
—	O	monsieur	a	receberá	em	breve	—	disse	ele,	antes	de	empurrá-la	para	dentro	do	pequeno	salão	de

caça.
Quando	 Philipp	 Ingen	 ainda	 prestava	 serviços	 a	Adam,	 cujos	 contratos	 preparava	 e	 cujo	 testamento

redigira,	estivera	quase	todos	os	dias	no	Café	Mühle.	Joanna	nunca	entendera	realmente	por	que	Adam
escolhera	justo	esse	carola	tedioso	para	padrinho	das	duas	meninas.
“Philipp	é	extremamente	confiável.	E	honesto.	Não	se	preocupe!”,	dissera	Adam,	procurando	acalmá-

la.
Contudo,	desde	o	casamento	com	Trudi	Kühnemeier,	Philipp	Ingen	parecia	considerar	que	o	Café	Mühle

não	estava	à	altura	de	um	homem	na	sua	posição.	Como	fiel	fiduciário	de	uma	fundação	importante,	ele
procurava	 agora	 a	 companhia	 dos	 membros	 do	 Conselho	 e	 outros	 ilustres	 e	 bebia	 o	 seu	 café	 no
Kaffeekollegium	 da	 viúva	 Pick,	 acessível	 somente	 a	 um	 círculo	 restrito	 de	 pessoas.	 Sua	 esposa	 era
bastante	ingênua,	na	opinião	de	Joanna.	Havia	nascido	em	berço	tão	macio	que	não	tinha	a	mínima	ideia
das	condições	de	vida	da	maioria	da	humanidade.	A	única	coisa	que	se	podia	dizer	ao	seu	favor	era	que
se	 esforçava	 para	 não	 olhar	 com	 desdém	 para	 aqueles	 que	 haviam	 nascido	 em	 condições	 menos
favoráveis.	Por	certo,	via-se	também	que	isso	não	lhe	era	fácil,	dado	que	era	uma	péssima	atriz.
Finalmente,	a	porta	do	escritório	de	Philipp	Ingen	abriu-se.
—	Joanna,	bem-vinda	de	volta!
O	sotaque	do	fiduciário	era	marcado	por	um	leve	ceceio.	 Joanna	nunca	soubera	se	era	 realmente	um

problema	de	dicção	ou	se	ele	o	cultivava	para	sentir-se	mais	distinto.	Sua	roupa	assemelhava-se	à	dos
ricos	 comerciantes	 ingleses	 que,	 por	 vezes,	 hospedavam-se	 com	 ela	 durante	 as	 feiras.	 Cores	 sóbrias,
tecidos	excelentes,	mas	tudo	muito	simples.	Somente	os	reforços	de	couro	nos	cotovelos	do	seu	casaco
eram	ridículos.	Por	baixo	das	finas	meias	de	seda	apareciam	as	marcas	das	grossas	varizes.	Seu	rosto	era
avermelhado	 e	 comum;	 o	 penteado,	 por	 outro	 lado,	 bastante	 chamativo.	 Até	 a	 altura	 dos	 lóbulos	 das
orelhas,	 os	 cabelos	 grisalhos	 ficavam	 rentes	 à	 cabeça,	 para	 logo	 abaixo	 se	 enrolarem	em	caracóis	 do
tamanho	de	linguiças.
—	Bom	dia,	Philipp!
Tinha	 de	 esforçar-se	 para	 que	 sua	 voz	 não	 soasse	 reservada	 demais.	 Em	 todo	 o	 caso,	 seria	melhor

escutar	primeiro	o	que	ele	teria	para	dizer,	apesar	da	dificuldade	que	tinha	de	conter	sua	raiva.	Contudo,
no	caso	de	pessoas	como	os	 Ingen,	 a	 sutileza	 seria	a	melhor	política	para	alcançar	o	que	queria.	Não
conseguiria	nada	batendo	com	o	punho	na	mesa.
—	Bem-vinda	à	minha	singela	sala!	—	disse	jovialmente	o	grande	benfeitor,	conduzindo	Joanna	para

dentro	do	escritório.
Não	 saberia	 ele	 que	 ela	 estivera	 esperando	 havia	mais	 de	 uma	 hora	 na	 antessala?	 Para	 controlar	 o

desgosto,	Joanna	forçou-se	a	olhar	os	quadros	escuros	pintados	a	óleo	nas	paredes,	que	tinham	a	mesma
decoração	de	caça	do	quarto	ao	lado.
Quem	seriam	esses	altos	senhores	e	senhoras?	A	julgar	pelos	penteados	e	pelas	roupas,	deviam	ser	de

cinco	séculos	diferentes.	Excluiu	logo	que	fossem	antepassados	de	Philipp,	mas	poderiam	ser	os	de	sua
esposa.	 Somente	 um	 dos	 quadros,	 pendurado	 diretamente	 atrás	 da	 grande	 escrivaninha,	 era	 novo	 e
mostrava	Philipp,	Trudi	e	seus	dois	filhos	pequenos.
Uma	 criada	 trouxe	 um	 jarro	 de	 refresco	 de	 aspérula1.	 Os	 copos	 traziam	 um	 brasão	 com	 três	 vigas



amarelas	em	fundo	azul.
—	Acabei	de	encomendá-lo	—	explicou	o	anfitrião	sorrindo	ao	perceber	seu	olhar	duvidoso.	—	Por

favor,	sente-se,	Joanna!	—	disse	então.
Ele	voltou	a	levantar-se	para	aproximar	uma	das	poltronas	de	couro	da	mesa	e	encheu	os	dois	copos	até

a	metade	com	o	refresco.
—	Já	era	hora	de	voltar	a	Frankfurt,	depois	de	 tantas	viagens,	 Joanna!	Muita	coisa	aconteceu	na	sua

ausência.
—	Onde	estão	as	meninas?	—	estourou	Joanna,	que	não	mais	podia	conter-se.
—	As	duas	estão	bem.	Elas	se	sentem	muito	à	vontade	conosco.	Trudi	acabou	de	sair	para	o	orfanato	e

levou-as.	Ela	lhe	manda	lembranças.	Está	feliz	que	esteja	de	volta.
Joanna	 não	 podia	 acreditar	 no	 que	 acabara	 de	 ouvir.	Deixaram-na	 esperando	 por	mais	 de	 uma	 hora

entre	todos	aqueles	chifres	de	veado	enquanto	suas	enteadas	haviam	estado	o	tempo	todo	algumas	portas
adiante!	 Sentia	 vontade	 de	 saltar	 e	 jogar	 o	 refresco	 de	 aspérula	 na	 cara	 dele.	Além	 do	mais,	 haveria
preferido	um	bom	café	a	essa	bebida	esquisita,	que	parecia	estar	na	moda	e	que	não	 tinha	muito	mais
sabor	 que	 água	 pura.	Mas	 provavelmente	Trudi	 Ingen	 era	 daquelas	 pessoas	 que	maldiziam	o	 café	 por
achá-lo	nocivo.	E	o	covarde	Philipp	não	tinha	coragem	de	contradizê-la.
—	Pois	é,	não	quero	nem	pensar	como	estaria	a	situação	da	caridade	nesta	cidade	 tão	 rica	—	o	ex-

notário	soltou	uma	tosse	afetada	—	se	não	fosse	por	Trudi	e	por	mim.	Tomamos	por	nossa	missão	cuidar
dos	 desamparados	 e	 necessitados	 de	 Frankfurt.	Além	 do	 orfanato	 e	 da	 coleta	 de	 esmolas,	 a	 fundação
cuida	também	das	filhas	de	famílias	burguesas	não	prometidas	e	das	meninas	de	vida	fácil,	contanto	que
estejam	dispostas	a	voltar	ao	caminho	da	virtude,	é	claro.	Eu	mesmo	cuido	mais	da	administração	e	da
parte	 financeira.	Mas	 Trudi	 é	 quem	 põe	 a	mão	 na	massa.	 Todos	 os	 dias	 ela	 distribui	 as	 esmolas	 aos
necessitados.	 E	 as	 filhas	 de	 Adam	 estão	 orgulhosas	 de	 poderem	 ajudá-la	 nessa	 tarefa.	 Sabe,	 Joanna,
elas…
—	Espere	um	pouco,	Philipp!	—	interrompeu	Joanna,	irritada.	Ela	sabia	que	estava	mexendo	com	fogo,

mas	 não	 se	 importava	mais.	—	Em	primeiro	 lugar,	 as	 filhas	 de	Adam	 também	 são	minhas	 filhas!	 Em
segundo,	sinceramente	acho	um	desaforo	deixar-me	esperando	por	tanto	tempo	na	sua	antessala	enquanto
as	meninas	 ainda	 estavam	na	 casa,	 em	vez	de	mandá-las	 imediatamente	 a	mim.	E	 terceiro,	 no	que	diz
respeito	à	caridade	de	Trudi…
Joanna	 havia	 saltado	 da	 poltrona,	 empurrando-a	 para	 trás.	 De	 cabeça	 erguida,	 pôs-se	 diante	 da

escrivaninha	 de	 Philipp	 Ingen.	 Ela	 fervia	 de	 raiva.	 Se	 já	 não	 houvesse	 menosprezado	 Trudi	 desde
sempre,	 começaria	 agora.	 Uma	 mulher	 rica,	 sem	 necessidade	 de	 trabalhar,	 mas	 que	 fingia	 estar	 tão
ocupada	com	seus	projetos	de	caridade	enquanto	outros	trabalhavam	duro	para	alimentar	suas	famílias.	E
como	 se	 não	 bastasse,	 que	 tivesse	 tido	 dois	 filhos	 em	dois	 anos,	 tirara	 dela	 as	 suas	 duas	 enteadas.	E
ainda	 por	 cima	 não	 se	 podia	 dizer	 nada	 contra	 essa	 caridade	 fingida,	 essa	 falsa	 benevolência,	 esse
cumprimento	do	dever	protestante	para	com	os	necessitados.	A	pessoa	ainda	tinha	que	se	sentir	culpada
por	desprezar	tal	anjo	caridoso.
Philipp	Ingen	simplesmente	ignorou	a	sua	objeção.	Como	se	ela	não	estivesse	à	sua	frente	com	as	faces

vermelhas	de	raiva,	acusando-o	de	comportamento	desavergonhado,	ele	seguiu	com	seu	sermão.	Sua	voz
havia	apenas	adquirido	um	tom	um	pouco	mais	solene.
—	…	 e	 além	 disso,	 Trudi	 supervisiona	 pessoalmente	 como	 as	 doações	 serão	 usadas,	 ajudada	 pelo

pastor	da	Barfüsserkirche2.	Pois	alguns	dos	nossos	cordeirinhos	entregaram-se	de	tal	modo	à	bebedeira
que	acabam	por	liquefazer	os	dois	pães	que	lhes	damos	por	semana,	se	entende	o	que	quero	dizer.
Sem	olhar	 para	 ela,	 encheu	 novamente	 seu	 copo	de	 refresco,	 apesar	 de	 ela	 não	 o	 ter	 tocado.	Então,

como	se	quisesse	insinuar-lhe	que	muito	trabalho	o	esperava,	puxou	uma	pilha	de	papéis	e	mergulhou	sua



pena	em	um	grande	pote	de	tinta	azul.	Com	letra	dinâmica,	escreveu	a	data	atual	no	canto	superior	direito
da	primeira	folha:	2	de	junho	de	1733.
Joanna	 entendeu	 que	 não	 avançaria	 um	 passo	 se	 fizesse	 do	 tutor	 das	 suas	 enteadas	 um	 inimigo.	 Ele

simplesmente	ignoraria	qualquer	acusação	que	ela	lhe	fizesse.	Como	se	ela	fosse	uma	mosca	incômoda
que	se	espantasse	com	o	abanar	das	mãos	ou	que	se	esmagasse	na	parede.	Não,	ela	tinha	que	mudar	de
tática	se	quisesse	conseguir	algo	de	Philipp	Ingen.
—	O	trabalho	de	vocês	conta	com	meu	total	apoio,	Philipp.
Joanna	 ajeitou	 seu	 vestido	 e	 voltou	 a	 sentar-se,	 como	 se	 sua	 única	 intenção	 tivesse	 sido	 ajustar	 as

dobras	da	sua	saia.	Ela	sentiu	a	raiva	diminuir.	“Na	calma	reside	a	força”	—	quem	sempre	lhe	dizia	isso?
Era	Adam	ou	a	velha	Aglaia?	Fosse	quem	fosse:	era	melhor	não	se	lançar	sobre	outras	pessoas	como	uma
fúria	 desatada,	 mas	 sim	 manter-se	 tranquila	 e	 receptiva.	 Sem	 falar	 que	 assim	 pouparia	 os	 próprios
nervos.
—	Ninguém	quer	que	as	pessoas	mendiguem	nas	 ruas	mostrando	 suas	 feridas	 e	 incomodando	nossos

clientes	—	 continuou	 ela,	 apaziguando.	 Mas	 ainda	 enquanto	 falava,	 percebeu	 que	 havia	 dito	 a	 coisa
errada.
—	Bem,	não	é	essa	a	nossa	motivação,	cara	Joanna!	—	retrucou	ele	um	tanto	arrogante.	—	Nosso	único

objetivo	é	a	caridade.	Há	tanto	bem	para	se	fazer	no	mundo…
Enquanto	ele	continuava	discursando	sobre	a	cozinha	dos	pobres	e	o	novo	hospital	para	veteranos	de

guerra	que	ele	e	Trudi	planejavam,	e	se	queixava	da	avareza	dos	cidadãos	mais	abastados,	tão	difíceis	de
serem	convencidos	a	doar,	um	plano	começava	a	formar-se	na	cabeça	de	Joanna.	Agora	ela	sabia	como
pegaria	o	tutor	de	suas	enteadas	ao	mesmo	tempo	por	suas	duas	fraquezas:	seu	desejo	por	subir	à	nobreza
e	sua	vontade	de	conseguir	doações.	Ela	bebeu	um	gole	do	seu	refresco	e	recostou-se	relaxada	para	trás.
“Até	que	a	bebida	não	era	de	todo	ruim”,	pensou	ela.	Tudo	ficaria	bem,	ela	agora	sabia.
Philipp	Ingen	havia	por	fim	mudado	de	assunto	e	chegado	a	ela,	Joanna.
—	Eu	sempre	disse	a	Trudi:	 “Joanna	não	 faz	 ideia	de	como	vão	as	coisas	em	Bornheim.”	Desde	os

tempos	 em	 que	 você	 morou	 lá,	 o	 lugar	 modificou-se	 completamente.	 Não	 somente	 há	 cada	 vez	 mais
meretrizes,	como	também	estão	cada	vez	mais	atiradas.	Abordam	as	pessoas	no	meio	da	rua,	Joanna!
Sua	voz	soava	tão	acusadora	como	se	ela	pessoalmente	fosse	a	responsável	pelo	fato	de	as	“meninas	de

Bornheim”	perderem	todo	o	respeito	pelos	honoráveis	cidadãos	de	Frankfurt.	“De	fato,	como	é	que	ele
sabia	de	tudo	isso?”,	perguntou-se	ela,	forçando-se	a	reprimir	o	riso.	“Seria	ele	um	freguês	habitual	nos
estabelecimentos	em	questão?	Ah,	se	a	boa	Trudi	soubesse	disso!”
—	Bem,	e	a	sua	amiga	Elisabeth	mal	ficava	em	casa	cuidando	das	pequenas	—	queixou-se	o	fiduciário.

—	 Sempre	 na	 casa	 do	 cartógrafo.	 Até	mesmo	 durante	 a	 noite,	 se	 não	 estou	 enganado.	 Apesar	 de	 ser
casada!	“Precisamos	cuidar	das	filhas	do	nosso	querido	amigo	Adam”,	foi	o	que	eu	disse	a	Trudi.	“Em
seu	leito	de	morte,	eu	prometi	a	ele	que	cuidaria	das	suas	crianças.	E	um	Ingen	sempre	cumpre	com	a	sua
palavra!”
—	Mas	agora	eu	estou	de	volta	—	disse	Joanna	calmamente.	—	Esperarei	até	que	Trudi	e	as	meninas

voltem	e	então	as	levarei	comigo.
—	Eu	nem	estou	certo	de	que	elas	quererão	 ir	—	ele	 riu	um	pouco	 forçado.	—	Elas	são	 loucas	por

Trudi.	E	eu	nem	sei	quando	voltarão.	Ela	ainda	ia	passar	pela	casa	dos	Müller,	que	nos	prometeram	uma
doação	generosa.
—	Pois	sim,	isto	era	outra	coisa	sobre	a	qual	eu	queria	falar-lhe.
Joanna	posicionou	seus	canhões.
—	Sobre	o	quê?
—	Sobre	 as	 doações	 que	 eu	 possivelmente	 consiga	 para	 a	 sua	 fundação.	O	 trabalho	 de	 vocês	 é	 tão



exemplar!	Tamanho	engajamento	é	bem-visto	no	mundo	todo.
—	É	mesmo?
—	Estou	pensando	em	duas	personalidades	importantes	que	poderiam	interessar-se	pela	sua	fundação

—	 anunciou	 Joanna	 solenemente.	 —	 Uma	 delas	 seria	 o	 conte	 Giustinian,	 um	 dos	 mais	 altos
representantes	da	República	de	Veneza.
Philipp	Ingen	arqueou	as	sobrancelhas,	impressionado.
—	Isso	é	verdade?	—	perguntou	ele,	maravilhado.
Joanna	confirmou	com	a	cabeça.	Sua	cara	era	impassível.	Depois	da	traição	do	conte,	ela	não	sentia	o

mínimo	escrúpulo	em	usá-lo	para	os	seus	fins.
—	Provavelmente	a	própria	Serenissima	participaria.
“Não	exagere”,	advertiu-se	ela,	“não	perca	sua	credibilidade!”.	Mas	a	sua	imaginação	já	assumira	as

rédeas.
—	Além	disso,	minha	senhora	e	benfeitora,	a	princesa	Zehra,	certamente	se	interessará	pela	sua	causa.

Ela	é	a	irmã	do	sultão	otomano.	Você	precisa	saber	que	me	foi	dado,	em	uma	cerimônia	altamente	oficial,
o	título	de	“mestre	cafeeira	do	sultão”	—	ela	inclinou-se	sobre	a	escrivaninha	em	direção	a	Philipp	Ingen
e	baixou	a	voz	em	um	tom	confidencial.	—	Trata-se	de	um	cargo	altamente	considerado.	Um	dos	mais
elevados	da	corte!	E	eu	tenho	permissão	para	usar	o	título	oficialmente.	Mas	é	claro	que	você	e	Trudi	não
precisam	 tratar-me	 assim.	 A	 princesa	 deu-me	 um	 saco	 cheio	 de	 ouro.	 O	 dinheiro	 é	 destinado	 à
recuperação	do	Café	Mühle,	mas	ela	certamente	não	terá	nada	contra	se	eu	fizer,	digamos,	uma	primeira
doação	em	seu	nome	para	a	fundação.	No	ano	que	vem,	ela	virá	pessoalmente	a	Frankfurt	para	fazer-me
uma	visita.	Mas	 também	com	o	 intuito	de	ajudar	os	necessitados	daqui.	A	 sultana	 tem	um	coração	 tão
grande!	O	próprio	sultão	possivelmente	participará	da	viagem.
Philipp	Ingen	fitava-a	boquiaberto.
—	 Além	 disso,	 poderia	 tentar	 ganhar	 a	 simpatia	 do	 xeque	 Saleh	 de	 Argel	 pela	 boa	 causa.	 Sua

eminência	também	é	favorável	à	caridade.	Eu	tive	a	sorte	de	conhecê-lo	na	travessia	de	Constantinopla	a
Nápoles.	 Pelo	 que	 sei,	 ele	 é	 o	 mais	 importante…	 eh…	 —	 Joanna	 começou	 a	 gaguejar	 —	 o	 mais
importante	armador	de	 todo	o	Mediterrâneo	—	apanhou-se	ela	prontamente.	—	Ele	mantém	até	mesmo
um	exército	próprio.	Seu	associado,	o	monsieur	de	Toulon,	vem	de	uma	antiga	família	nobre	francesa.
Ele	também	participará,	tenho	certeza	disso.	Ele	tem	um	ótimo	relacionamento	com	a	Ordem	de	São	João
de	Jerusalém	em	Malta,	sabia?
—	E	todas	essas	excelências	doariam	para	os	nossos	projetos?	—	questinou	Philipp.
—	Eu	 poria	 a	minha	mão	 no	 fogo.	 Essas	 pessoas	 têm	muito,	mas	muito	 dinheiro	mesmo.	Mas	 seus

corações	são	ainda	maiores	que	as	suas	fortunas.	Elas	têm	olhos	e	ouvidos	para	a	dor	do	mundo.	Quando
têm	a	oportunidade	de	ajudar,	não	hesitam	em	fazê-lo.
—	Isso	é	incrível!	Como	você	conseguiu	conhecer	todas	essas	pessoas	ilustres?
Joanna	sorriu	contidamente.	Sua	vontade	era	de	jogar-lhe	na	cara	que	ele,	com	sua	maldita	arrogância

de	classe,	não	a	julgaria	capaz	de	tal	coisa,	ela	que	era	uma	simples	camponesa	de	Bornheim.
—	 Ah,	 sabe,	 Philipp,	 na	 minha	 profissão	 viaja-se	 bastante	 pelo	 mundo	 e	 conhecem-se	 pessoas

interessantes	 quase	 sem	 querer.	 Afinal,	 todos	 amam	 café.	 São	 loucos	 por	 ele!	 E	 como	 eu	 pareço
realmente	 ter	 um	 certo	 talento	 nesta	 arte,	 é	 natural	 que	 eles	me	 tratem	 com	 o	 devido	 respeito	—	 ela
baixou	o	olhar	modestamente.	—	Ah,	quase	ia	me	esquecendo:	por	pouco	não	voltaria	mais	a	Frankfurt.	O
conte	Andrea	Giustinian	apaixonou-se	não	somente	pelo	meu	café,	mas	também	por	mim,	e	me	pediu	em
casamento.	Contessa	 Giovanna	Giustinian	 soa	 bem,	 não	 é?	 Eu	 recusei,	 afinal,	 ele	 é	 papista.	 Não	me
pareceu	adequado,	sendo	eu	luterana.	Mas	é	claro	que	eu	haveria	mandado	buscar	as	meninas,	com	a	sua
permissão,	 é	 claro!	—	 ela	 sorriu	 candidamente.	—	Algo	melhor	 que	 se	 tornar	 parte	 da	 alta	 nobreza



veneziana	não	poderia	acontecer	às	filhas	de	Adam,	você	não	concorda?
Joanna	tentou	fazer	a	sua	voz	soar	o	mais	esnobe	possível.	Um	título	de	nobreza	era	a	única	coisa	que

felizmente	ainda	faltava	a	Philipp	Ingen.	E	o	ex-tabelião	engoliu	a	isca.
—	Mas,	 Joanna,	 a	questão	da	 confissão	 religiosa	não	deve	 ser	 levada	 tão	 a	 sério!	Em	uma	 situação

como	essa,	certamente	as	pessoas	de	renome	teriam	compreendido.
“E	o	que	você	diria,	caro	Philipp,	se	eu	lhe	dissesse	que	na	verdade	amo	um	pobre	músico	judeu?	E

que	 esse	 foi	 o	 motivo	 da	 recusa	 à	 proposta	 do	 rico	 e	 poderoso	 conte?”.	 No	 último	 instante,	 Joanna
mordeu	os	 lábios	para	 impedir	que	essa	frase	fatal	saísse	de	sua	boca.	Ela	sentia	que,	 lá	no	fundo	das
suas	entranhas,	a	raiva	voltava	a	borbulhar.	Ela	ainda	não	sabia	o	que	acontecera	a	Gabriel.	Se	se	curara
de	 seu	 ferimento	 ou	 se	 estava	 apodrecendo	 em	 alguma	masmorra	 por	 haver	 quebrado	 a	 lei	 por	 culpa
dela…	Proibira	a	si	mesma	qualquer	pensamento	sobre	ele	enquanto	não	tivesse	suas	meninas	de	volta.
Portanto,	não	iria	pensar	em	Gabriel	agora,	mas	seguir	interpretando	tranquilamente	a	comédia	que	havia
iniciado.
—	 Apesar	 de	 tudo,	 o	 conte	 continua	 em	 contato	 amigável	 comigo.	 Ele	 inclusive	 se	 ofereceu	 a

apresentar	 as	 meninas	 à	 sociedade	 veneziana	 quando	 forem	 um	 pouco	 mais	 velhas	 —	 seguiu	 ela,
mentindo	sem	escrúpulos.	—	Talvez	ele	faça	o	mesmo	pelos	seus	meninos.	Afinal,	de	certa	forma	eles
são	como	primos	de	Lili	e	Margareth,	e	isso	certamente	não	fará	diferença.
—	Isso	seria	ótimo	—	Ingen	começou	a	sonhar.	—	Poderíamos	mandá-los	juntos	para	lá…
Subitamente,	pareceu	desconfiado.
—	Você	não	está	me	gozando,	não	é,	Joanna?
—	É	claro	que	não!
Joanna	 sacudiu	 a	 cabeça,	 indignada.	 Ela	 ainda	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 faria	 quando	 as	 doações

anunciadas	não	viessem,	mas	então	as	meninas	já	estariam	de	volta	com	ela.	Zehra	não	a	deixaria	na	mão.
Ela	 conseguiria	 o	 dinheiro	 com	 seu	 irmão	 para	 fazer-lhe	 um	 favor.	 E	 a	 reação	 do	 conte	 era	 de	 todo
irrelevante,	pois	nunca	mais	queria	vê-lo.
—	De	que	valores	estamos	falando?
—	Penso	 que	 uma	 primeira	 parcela	 poderia	 girar	 em	 torno	 de	 vinte	mil	 akçe3,	 as	moedas	 de	 prata

otomanas.	Isto	equivale	a…
Joanna	hesitou.	Não	fazia	ideia	de	quanto	valia	a	moeda	otomana	em	florins.
—	Eu	também	seria	apresentado	à	sua	majestade,	não	seria?	—	perguntou	Philipp	Ingen,	entusiasmado.
—	Penso	que	isso	poderia	ser	arranjado.	Naturalmente,	a	condição	para	a	sua	visita	é	que	eu	receba	de

volta	a	minha	licença.	Isso	ainda	está	em	aberto.
—	Mas,	afinal,	que	história	esquisita	é	essa?	Ouvi	muita	coisa	sobre	o	fechamento	do	Café	Mühle…	—

ele	abanou	a	cabeça,	fazendo	os	cachos	sob	suas	orelhas	balançarem.
—	Você	sabe	que,	desde	a	morte	de	Adam,	Gottfried	Hoffmann	arma	uma	intriga	após	a	outra	contra

mim.	 Ele	 conseguiu	 que	 minha	 licença	 fosse	 revogada.	 Os	 donos	 das	 outras	 cafeterias,	 do	 Mainzer
Kaffeehaus,	do	Breitingschen	e	do	Schällerschen,	ficaram	bem	felizes.	Há	mais	de	um	ano	são	os	únicos
que	podem	servir	café	oficialmente	em	Frankfurt,	o	que	não	significa	que	outros	não	o	façam	em	segredo.
Hoje,	qualquer	um	faz	a	sua	sopinha	de	café	no	quintal!	E	a	cidade	naturalmente	faz	vista	grossa:	em	toda
parte,	serve-se	café,	tudo	ilegalmente!	Pois	permitido	é	somente	a	nós	quatro,	que	pagamos	bem	por	isso.
Além	disso,	ainda	há	os	outros	taverneiros	que	obviamente	são	hostis	a	nós,	cafétiers,	e	prefeririam	ver-
nos	 falidos.	Todos	 eles	 riram	muito	 quando	 eu	 tive	 de	 fechar	 o	meu	negócio.	Mas	 eu	 lhe	 digo	que	 as
acusações	feitas	contra	mim	carecem	de	qualquer	fundamento,	como	você	pode	imaginar.
—	Foi	exatamente	isso	que	Trudi	sempre	falou.	“Nunca	Joanna	faria	qualquer	coisa	ilegal!”,	dizia	ela.

Então,	se	pudermos	ajudar	de	alguma	forma,	Joanna…



Ele	reclinou-se	em	sua	cadeira,	batendo	suavemente	com	um	bastão	de	cera	de	lacre	sobre	a	mesa.	Sua
boca	havia-se	contraído	a	uma	linha	fina.
—	Prezo	muito	a	sua	oferta,	Philipp!
Joanna	 fez	 rosto	 de	 emocionada	 e	 olhou-o	 fundo	 nos	 olhos.	 Lá	 embaixo,	 na	 Zeil,	 ouviu-se	 uma

carruagem	parar	na	frente	do	edifício.
—	Deve	ser	a	Trudi!
Philipp	Ingen	levantou-se.	Ele	pareceu	aliviado	que	a	conversa	chegara	ao	fim.
O	mais	rápido	que	seus	sapatos	de	salto	alto	a	carregavam,	Joanna	correu	para	a	janela.	O	criado	de

libré	acabava	de	ajudar	Lili	a	sair	da	carruagem.	Como	ela	havia	crescido!	Mal	se	podia	reconhecê-la.
Joanna	 girou	 impaciente	 a	 maçaneta	 da	 janela.	 Quando	 finalmente	 conseguiu	 abri-la,	 ela	 inclinou	 o

corpo	todo	para	fora.
—	Lili,	Margareth!	—	gritou	para	a	rua,	acenando	com	os	dois	braços.
—	Mãe!	—	gritou	Lili	ao	vê-la.
Sem	ligar	para	as	carroças	que	passavam,	a	menina	correu	em	disparada	para	dentro	da	casa.
Então	 Joanna	 viu	 Margareth	 vestindo	 um	 uniforme	 de	 babá	 e	 ajudando	 um	 menino	 a	 descer	 da

carruagem.
Philipp	Ingen	havia	parado	ao	seu	lado	e	olhava	emocionado	para	a	cena	na	rua.
—	Sim,	 as	 duas	 realmente	 se	 engajaram.	Principalmente	Margareth!	Os	meninos	 são	 loucos	por	 ela.

Como	Trudi	 está	 sempre	 fora,	 as	meninas	 ficavam	 tomando	 conta	 das	 crianças	—	 ele	 hesitou	 por	 um
momento.	—	E,	como	as	duas	foram	tão	laboriosas,	eu	lhe	cobrarei	apenas	uma	parte	dos	custos	do	seu
sustento…
Mas	 Joanna	 já	 não	 escutava	 mais.	 Agarrou	 suas	 saias	 com	 as	 mãos,	 puxou-a	 para	 cima	 e	 correu,

impetuosa	como	Lili,	para	fora	da	sala.

1.	Aspérula:	também	conhecida	como	almíscar-dos-bosques,	aspérula-odorífera	e	aspérula-doce,	é	uma	planta	nativa	dos	bosques	temperados
europeus,	utilizada	na	confecção	de	bebidas	e	doces,	e	antigamente	usada	na	medicina	popular.

2.	Barfüsserkirche:	(“Igreja	dos	pés	descalços”)	era	uma	igreja	medieval	em	Frankfurt,	fundada	por	monges	franciscanos	que,	por	seu
costume	de	não	usar	meias	nem	mesmo	no	inverno,	eram	chamados	de	“a	ordem	dos	pés	descalços”.	Foi	demolida	em	1786,	dando	lugar	a
uma	nova,	a	Paulskirche,	a	principal	igreja	protestante	de	Frankfurt	até	1944.

3.	Akçe:	foi	a	primeira	moeda	de	prata	do	Império	Otomano.	Foi	introduzida	pelo	Sultão	Orhan	I	(1326-1359)	e	ficou	em	uso	por	muitos
séculos.	Segundo	algumas	fontes,	a	construção	da	Mesquita	de	Süleyman	haveria	custado	59	milhões	de	akçe,	o	que	corresponderia	a	700	mil
ducados	de	ouro	(provavelmente	venezianos).
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—	Onde	você	ouviu	isso?
Gottfried	Hoffmann	olhava	desconfiado	para	o	 seu	 interlocutor.	Tinha	as	mãos	metidas	no	 fundo	dos

bolsos	do	colete,	mas	o	aspecto	tenso	do	taverneiro	deixou	Martin	Münch	desconfiar	que	os	seus	punhos
estavam	fechados.
—	 Annete	 encontrou-a	 na	 rua	 anteontem	 —	 assegurou	 ele	 ao	 seu	 colega.	 —	 Primeiro,	 ela	 mal

reconheceu	Elisabeth.	Contou-me	que	seu	aspecto	era	fresco,	de	saia	colorida	e	fitas	vermelhas	na	touca.
Ela	sorria	o	tempo	todo,	de	orelha	a	orelha.	Nem	parecia	uma	mulher	adulta,	mas	sim	uma	menina.
Ao	ouvir	a	descrição	de	Münch,	Jockel	Lauer	soltou	uma	risada	que	parecia	o	berrar	de	um	bode.
—	Cachorras!	—	mugiu	ele,	depreciativo.	—	É	só	ficarem	um	tempo	sem	um	homem	entre	as	pernas

que	ficam	desse	jeito!
—	E	você,	cale	a	boca,	entendeu?
Gottfried	Hoffmann	deu	uma	pancada	nas	costelas	do	alambiqueiro.
—	Ela	contou	a	Annete	que	Joanna	Berger	 reabrirá	a	cafeteria	—	continuou	Martin	Münch,	como	se

nada	houvesse	acontecido.	—	Daqui	a	poucos	dias.	Após	o	processo.
Pouco	antes,	tão	logo	os	últimos	fregueses	haviam	saído,	Martin	Münch	já	havia	até	fechado	uma	das

portadas	de	madeira	e	estava	com	a	barra	de	ferro	na	mão	quando	viu	Gottfried	Hoffmann,	Jockel	Lauer	e
o	cervejeiro	Hildebrand	Praetorius,	que	parecia	ter	desenvolvido	uma	predileção	pelo	submundo,	virem
da	Paradiesgasse	em	sua	direção.	É	claro	que	ele,	apesar	do	horário	prescrito	de	encerramento,	pegou	de
volta	o	pano	de	cozinha	que	havia	posto	de	lado	e	reabriu	a	taverna,	saudando-os	alegremente:
—	Boa	noite!	Que	tal	mais	um	copo	antes	de	irem	para	casa?
Não	havia	realmente	ficado	com	medo,	mas	a	barra	de	ferro	na	sua	mão	deu-lhe	segurança.	No	caso	do

seu	vizinho	Gottfried	Hoffmann,	todo	cuidado	era	pouco,	especialmente	a	essa	altura	da	noite,	quando	ele
invariavelmente	 estaria	 bêbado.	 Contudo,	 ele	 o	 saudara	 quase	 cordialmente.	 O	 cervejeiro	 retribuiu	 a
saudação	tirando	o	chapéu	educadamente	e	seguira	Hoffmann	até	uma	das	mesas.	Somente	Jockel	Lauer
vinha	 com	 seu	 sorriso	 constante	 e	 idiota,	 sem	 se	 dignar	 de	 olhá-lo,	 tropeçando	 atrás	 dos	 seus
companheiros.
A	reunião	continuou.
—	 Processo?	 Como	 assim?	 Está	 dizendo	 que	 a	 audiência	 será	 logo?	 —	 surpreendeu-se	 Gottfried

Hoffmann.	Tinha	a	cara	fechada.	—	Garantiram-nos	que	o	processo	seria	retardado!
—	De	fato,	eu	também	estou	surpreso	—	retrucou	Hildebrand	Praetorius	pausadamente.
—	E	Elisabeth?	—	grunhiu	Gottfried	Hoffmann.	—	Ela	 ainda	 está	morando	 em	Bornheim?	E	 o	 que

significa	a	aparência	estranha	que	você	descreveu?
Seus	 ombros	 estavam	 arqueados	 para	 frente	 e	 os	 joelhos	 levemente	 dobrados.	 Parecia	 um	 lutador,

pronto	para	saltar	no	pescoço	do	seu	oponente.
—	Então,	o	que	há	com	Elisabeth?	—	bufou	ele	novamente.	—	Fale	de	uma	vez,	Münch!
Martin	 cogitou	 se	 havia	mesmo	desespero	 na	 voz	 de	Gottfried	Hoffmann	 ou	 se	 seria	 impressão	 sua.



Será	que	o	velho	durão	era,	afinal,	capaz	de	sentimentos	e,	na	verdade,	sentia	falta	da	mulher?	Será	que
seu	objetivo	não	era,	afinal,	causar	dano	à	Berger	ou	a	qualquer	outro,	mas	sim	conseguir	a	esposa	de
volta?	Se	essa	esperança	não	fosse	vã…
—	Pelo	que	escutei,	ela	está	bem	—	respondeu	ele,	reticente.	—	Parece	que	está	morando	na	casa	de

Joanna	Berger.
Ele	 sabia	 que	 tinha	 de	 ter	 cuidado	 com	 o	 que	 falava.	 Se	 passasse	 a	 impressão	 de	 que	 Elisabeth

Hoffmann	estava	bem	demais,	 isso	reavivaria	a	 ira	do	seu	marido.	Ainda	se	 lembrava	nitidamente	dos
ataques	de	ciúmes	quando	ele	e	Elisabeth,	quando	ainda	eram	vizinhos,	conversavam	amigavelmente	de
vez	em	quando.	Era	verdade	que	ele	admirava	Elisabeth	à	distância,	assim	como	fantasiava	com	todas	as
belas	mulheres,	para	tristeza	de	Annete,	que	sabia	muito	bem	dessa	sua	fraqueza.	Mas	não	era	o	caso	de
ficar	enciumada.	Entretanto,	no	caso	de	Elisabeth,	a	coisa	parecia	ser	bem	diferente.	Há	alguns	dias,	ele	a
vira	 no	mercado.	 Ela	 quase	 dera	 de	 encontro	 com	 ele,	 porém,	 sem	 o	 reconhecer	 de	 tão	 entretida	 que
estivera	 na	 conversa	 com	 seu	 acompanhante!	O	homem	alto	 e	 não	mais	 tão	 jovem	era	mesmo	Ludwig
Haldersleben,	o	cartógrafo,	que	ele	havia	conhecido	um	ano	antes	no	Café	Mühle.	Mas	ele	estava	bem
diferente	 agora.	 Pareceu-lhe	 mais	 vivaz,	 mais	 jovem.	 Haldersleben	 contava	 uma	 história	 enquanto
andava,	gesticulando	tão	entusiasmadamente	com	os	braços	que	as	maçãs	saltaram	do	cesto	que	levava,
rolando	pela	rua.	Elisabeth	se	divertira	tanto	com	a	anedota	que	jogara	a	cabeça	para	trás	e	soltara	uma
risada	nada	discreta,	e	o	lenço	colorido	escapara-lhe	da	cabeça,	deixando	seus	cabelos	derramarem-se
em	uma	torrente	loira	sobre	os	ombros.	Não	só	ele,	Martin	Münch,	havia	observado	a	cena	boquiaberto.
Outros	 transeuntes	 também	 pararam	 para	 olhar	 o	 par	 feliz,	 a	 maioria	 com	 uma	 mistura	 de	 inveja	 e
admiração.	Não	havia	dúvida	de	que,	apesar	dos	seus	quinze	ou	vinte	anos	a	mais	que	Elizabeth,	ele	a
fascinava.	Nunca	a	havia	visto	tão	radiante.	Hoffmann	não	podia	saber	de	jeito	nenhum	que	sua	esposa
tinha…	 Bem,	 ao	 menos	 um	 admirador	 fervoroso.	 Se	 não	 fosse	 mais.	 A	 vingança	 de	 Hoffmann	 seria
terrível	e	não	atingiria	somente	Elisabeth	e	Haldersleben;	o	mensageiro	dessa	notícia	também	sentiria	a
ira	do	marido	enciumado.
—	Ela	cuidou	das	meninas	enquanto	Berger	estava	viajando	—	explicou	ele	o	mais	casual	que	pôde.	—

Ao	menos	enquanto	morava	com	elas	em	Bornheim.	Antes	que	elas	fossem	para	a	casa	dos	Ingen…
—	As	meninas	estão	novamente	com	a	madrasta	—	interrompeu-o	o	cervejeiro	com	a	voz	calma.
Ele	havia	bebido	um	gole	do	vinho	de	maçã	que	Martin	Münch	servira	aos	três	sem	perguntar	e	fizera

cara	de	nojo,	logo	empurrando	o	copo	para	longe.
—	Como	 o	 senhor	 sabe	 disso?	—	 perguntou	 Gottfried	 Hoffmann,	mais	 surpreso	 que	 furioso	 com	 a

novidade.
—	Por	Philipp	Ingen,	o	tutor	legal	das	meninas.	Eu	o	conheço	bem	—	explicou	Hildebrand	Praetorius.

—	A	senhora	Berger	conseguiu	convencê-lo	de	que	o	melhor	lugar	para	as	filhas	de	seu	falecido	marido
seria	com	ela.
—	Como	ela	fez	isso?
Martin	Münch	deu	de	ombros.
—	Só	Deus	sabe.	De	qualquer	 forma,	há	dias	que	estão	 reformando	o	Café	Mühle.	Estão	encerando,

esfregando	e	renovando	a	pintura,	trabalhando	a	todo	vapor	—	contou	ele.
—	Bem,	isso	não	vai	adiantar	de	nada…	—	disse	Gottfried	Hoffmann,	pensativo.
Tão	 de	 súbito	 que	 os	 presentes	 tremeram	 de	 susto	 e	 os	 copos	 de	 vinho	 se	 chocaram	 uns	 contra	 os

outros,	ele	bateu	o	punho	na	mesa	com	violência.
Jockel	 Lauer	 soltou	 uma	 risada	 suja.	 Quando	 ninguém	 acompanhou	 seu	 riso,	 voltou	 o	 olhar	 para	 as

próprias	mãos	de	unhas	carcomidas,	meio	envergonhado,	meio	ofendido.
Martin	Münch	sentiu	um	calafrio	descendo-lhe	a	espinha	quando	Gottfried	Hoffmann	colocou	o	braço



em	torno	dos	seus	ombros.
—	Isso	tudo	não	vai	adiantar	de	nada	—	repetiu	ele	sorrindo	—	porque	nós	temos	você,	Martin	—	ele

fez	uma	pausa	e	olhou	os	presentes	com	brilho	nos	olhos.	—	Você	é	a	testemunha,	Martin.	Você	irá	depor
no	processo	da	Berger.	E	certamente	fará	sua	obrigação	muito	bem.	Eu	conto	inteiramente	com	você.
Sua	voz	ficara	tão	suave	como	se	não	fosse	capaz	de	fazer	mal	a	uma	mosca,	e	seu	sorriso,	tão	cândido

como	 o	 de	 uma	 freira.	 Contudo,	 mais	 uma	 vez	 a	 aparência	 enganou:	 com	 a	 agilidade	 de	 um	 grande
macaco	peludo,	Gottfried	Hoffmann	saltou	para	cima,	agarrou	a	cadeira	da	qual	acabara	de	levantar-se	e
arremessou-a	com	toda	força	para	cima	da	mesa.	Dessa	vez,	os	copos	foram	ao	chão,	estilhaçando-se	em
milhões	de	cacos.
Jockel	Lauer	e	o	cervejeiro	afastaram-se,	assustados.
—	Ei,	o	que	é	 isso,	Gottfried?	—	perguntou	o	alambiqueiro,	confuso,	e	 tirou	o	colete	encharcado	de

vinho	de	maçã.
—	Mas	que	coisa…	—	começou	Hildebrand	Praetorius,	limpando	alguns	respingos	das	suas	calças.
Martin	Münch,	que,	como	por	milagre,	permanecera	limpo,	não	disse	uma	palavra.	Ele	estava	pálido.

Suas	mãos	e	seus	joelhos	tremiam.
—	Eu	quis	 apenas	me	 certificar	 de	 que	 continuam	 todos	 acordados	 e	 ouvindo	 atentamente	—	 sorriu

Gottfried	Hoffmann.
Com	toda	a	calma	do	mundo,	colocou	a	cadeira,	cujo	encosto	se	havia	rompido,	de	volta	no	chão.
—	Traga-nos	mais	bebida,	Martin!	—	ordenou.
Com	as	pernas	bambas,	o	taverneiro	foi	até	o	grande	barril	e	encheu	um	cântaro	com	o	líquido	dourado

até	a	boca.	Depois	pegou	três	copos	na	prateleira	e	levou	tudo	até	a	mesa.	Quando	terminou	de	servi-los,
abaixou-se	para	limpar	os	cacos	do	chão.
—	Pare	com	isso!	—	rosnou	Hoffmann.	—	Você	pode	fazê-lo	mais	tarde.	Sirva-se	também	e	sente-se.

Relaxe!
Mas	Martin	Münch	estava	demasiado	confuso	para	dar	atenção	às	suas	palavras.	Como	em	um	transe,

passou	a	limpar	a	mesa	com	um	pano.	O	grande	urso	peludo	e	os	dois	cães	com	suas	focinheiras	que	o
vizinho	 havia	 trazido	 de	 volta	 há	 alguns	 dias	 vieram-lhe	 à	 mente.	 Gottfried	 Hoffmann	 o	 havia	 visto,
parado	na	cerca,	observando	o	nefasto	quarteto,	como	se	estivesse	hipnotizado.	Sem	dizer	uma	palavra,	o
vizinho	o	havia	saudado	com	um	olhar	condescendente	e	puxado	fortemente	a	corrente	do	urso,	de	modo
que	este	soltasse	um	uivo	aterrador.
—	Eu	disse	para	relaxar!	—	urrou	Hoffmann.
Como	Martin	Münch	seguiu	 sem	 reação,	 esfregando	a	mesa	 sem	parar,	 ele	 levantou-se	e	empurrou	o

outro	com	as	duas	mãos	para	a	cadeira	de	encosto	quebrado.
—	Assim	está	bem!	—	disse	ele	em	um	tom	como	se	o	seu	colega	fosse	um	cachorro.	—	Acredite	em

mim,	é	melhor	que	você	fique	bem	calminho!	Eu	tenho	algo	importante	a	dizer	e	quero	que	você	escute
bem.
Ele	olhava	severamente	para	o	colapsado	Martin	Münch.	Apesar	da	fala	um	pouco	enrolada	e	dos	olhos

vermelhos,	sua	cabeça	parecia	estar	completamente	clara.
—	Mesmo	que	pareça	que	Berger	esteja	se	dando	bem,	você	lutará	pela	nossa	causa,	Martin!	Depende

de	você	se	o	Café	Mühle	voltará	a	abrir	ou	não.	Você	convencerá	os	juízes	do	processo	de	que	o	lugar
tem	que	permanecer	fechado.	Sobretudo	porque	a	Berger	deve	ter	arranjado	dinheiro	ilegalmente,	caso
contrário	não	poderia	bancar	a	reabertura.	Afinal,	estava	tudo	quebrado,	nós	fizemos	um	bom	trabalho.
Ele	 olhou	 em	 volta,	 como	 que	 pedindo	 aplausos.	 Jockel	 Lauer	 realmente	 começou	 a	 bater	 palmas,

enquanto	 o	 cervejeiro	 apenas	 contorceu	 os	 lábios	 em	desgosto.	Martin	Münch	 fitava	 o	 vazio.	 Por	 que
havia	mencionado	a	Gottfried	que	Annete	percebera	algo	de	estranho	naquele	violinista?



—	Estamos	entendidos,	não	é	mesmo,	Martin?
Gottfried	Hoffmann	pegou	o	vizinho	pelo	colarinho,	trazendo	seu	rosto	para	tão	perto	do	próprio	que	as

pontas	dos	seus	narizes	se	tocaram.
Martin	Münch	concordou	com	a	cabeça,	calado.	Como	desprezava	esse	homem!	Mas	desprezava	ainda

mais	a	si	mesmo.	Por	que	se	deixava	 intimidar	 toda	vez	por	esse	brutamontes	asqueroso?	Por	que	não
conseguia	defender-se	contra	ele?
—	Então	brindemos,	meus	amigos!	—	berrou	Gottfried

Hoffmann	pela	taverna	vazia,	finalmente	soltando	seu	colega.	Com	um	sorriso	perverso,	ergueu	seu	copo
ao	ar.	—	A	você,	Martin!	Ao	nosso	herói!
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Chegara	o	grande	dia	do	qual	tudo,	mas	tudo	mesmo,	dependia.	Joanna	estava	tão	nervosa	que	temera
não	conseguir	dizer	uma	palavra	quando	 tivesse	de	depor	perante	 juízo.	Ela	mal	havia	dormido	e	não
pudera	 comer	nada.	 “Não	 se	 faça	menor	do	que	 é!”,	 disse	 a	 si	mesma,	 tentando	 recuperar	 a	 coragem.
“Você	 é	 a	mestre	 cafeeira	 do	 sultão.	 Passou	 por	 coisas	muito	 piores:	 os	 janízaros	 da	 corte	 quase	 lhe
arrancaram	a	cabeça;	por	pouco	não	morreu	afogada;	caiu	nas	mãos	de	piratas;	foi	roubada;	recuperou	as
suas	enteadas.	Venceu	todas	essas	batalhas…”	Mesmo	assim,	sentia-se	intimidada	e	tinha	medo.
Ela	e	as	meninas	estavam	vestidas	em	suas	roupas	de	domingo.	Lili,	de	vestido	vermelho,	Margareth,

de	 azul,	 ambos	 com	 a	 mesma	 estampa	 florida.	 Os	 cabelos	 recém-lavados	 das	 meninas	 haviam	 sido
trançados	firmemente	e	Joanna	também	cobrira	os	seus	totalmente	com	a	sua	melhor	touca.
No	curto	caminho	do	Café	Mühle	até	o	Römer,	Lili	saltitava	adiante,	balançando	as	tranças.
—	Tem	que	dar	certo!	—	cantarolava	ela	no	ritmo	dos	saltos.
“Sim,	tinha	de	dar	certo”,	pensou	Joanna.	Como	uma	reza,	havia	repetido	essas	quatro	palavras	tantas

vezes	nos	últimos	dias	que	haviam	se	tornado	uma	espécie	de	fórmula	mágica	também	para	as	meninas.
Ela	precisava	dessa	licença	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	em	sua	vida.	Do	contrário,	a	viagem	toda	e
o	último	ano	inteiro	teriam	sido	em	vão!
Se	 não	 recuperasse	 sua	 licença,	 sua	 vida	 estaria	 acabada.	 Teria	 de	 deixar	 as	 meninas	 com	 Philipp

Ingen.	Não	morreria	de	fome	de	imediato	se	não	pudesse	reabrir	sua	cafeteria,	pois	sobreviveria	um	bom
tempo	dos	tesouros	de	Zehra.	E	depois	ainda	poderia	rastejar	perante	o	conte	e	 tornar-se	sua	meretriz.
Talvez	um	dia	até	mesmo	sua	esposa.	Ou	assumiria	realmente	a	sucessão	de	Aglaia	no	palácio	do	sultão.
Mas	não	era	isso	que	ela	queria!	Não,	seu	lugar	era	em	Frankfurt,	queria	viver	aqui,	com	suas	enteadas	e
seus	amigos,	e	talvez	também…
Ela	 obrigou	 seus	 pensamentos	 a	 voltarem	 ao	 que	 estava	 por	 vir.	 Teria	 de	 encontrar	 uma	 forma	 de

convencer	 o	 vice-prefeito	 da	 sua	 inocência.	 Dele	 tudo	 dependia,	 ele	 decidiria	 se	 ela	 receberia	 sua
licença	de	volta	ou	não.
No	mesmo	dia	em	que	buscara	as	meninas	na	casa	do	seu	tutor	havia	ido	ao	departamento	público	do

tesouro,	que	era	o	órgão	que	concedia	as	licenças.	Ali	também	a	fizeram	esperar	uma	eternidade,	até	que
finalmente	um	simpático	senhor	de	idade	ocupou-se	dela,	se	bem	que	de	maneira	bastante	maçante.	Por
horas	havia	vasculhado	os	mais	diversos	documentos	para,	ao	final,	informar-lhe	em	tom	lacônico:
—	Não	fomos	nós	que	iniciamos	o	processo.	Ele	veio	do	posto	da	guarda	principal.	A	senhora	precisa

dirigir-se	a	eles	se	quiser	reabrir	o	Café	Mühle.	Eu	não	sei	que	espécie	de	acusações	há	contra	a	senhora.
Não	está	nas	atas.
Logo	na	manhã	seguinte	fora	ao	posto	da	guarda.	O	oficial	de	plantão	estivera	ocupado	acalmando	duas

prostitutas	que	seguiam	tentando	agredir-se	enquanto	os	seus	piketts	vigiavam	um	homem	de	um	braço	só
amarrado	a	uma	cadeira,	que	lutava	selvagemente	contra	suas	amarras	e	berrava	como	um	touro.
—	Volte	 amanhã,	 minha	 senhora	—	 disse	 o	 oficial.	—	 Como	 pode	 ver,	 não	 podemos	 atendê-la	 no

momento.



Nesse	ponto,	sua	paciência	chegou	ao	fim	e,	depois	de	uma	rápida	consideração,	decidira	que	Philipp
Ingen	 podia	muito	 bem	 se	 empenhar	 um	 pouco	 para	 fazer	 seus	 sonhos	 de	 nobreza	 virarem	 realidade.
Também	 Trudi	 ainda	 lhe	 devia	 um	 favor,	 por	 haver	 usado	 suas	 enteadas	 como	 serventes.	 Com	 a
intervenção	 de	 Philipp	motivado	 pela	 perspectiva	 de	 conseguir	 relacionamentos	 ilustres	 e	 doações,	 a
coisa	realmente	fora	adiante.
—	Bem,	Joanna	—	ele	havia	balbuciado,	como	se	o	assunto	fosse	tão	inacreditável	que	não	se	podia

nem	falar	sobre	ele	—	eles	têm	uma	testemunha	que	afirma	que	o	violinista	na	sua	festa	era	judeu.	O	caso
não	é	somente	a	briga	como	havíamos	pensado.	Eles	alegam	que	você	infringiu	a	lei	e	que	deveria	estar
na	prisão.	Trata-se	de	uma	acusação	grave,	mas	obviamente	é	um	exagero	total	julgá-la	perante	o	tribunal
por	uma	história	dessas.	Realmente	há	gente	querendo	o	seu	mal.	Normalmente,	um	caso	como	este	se
resolve	com	uma	multa.	Nunca	vi	nada	parecido!
O	susto	gelou	o	seu	corpo	todo,	mas,	em	seguida,	agiu	de	forma	tão	fria	e	calculista	como	se	fosse	a

própria	mãe	do	sultão	e	tivesse	que	se	defender	de	um	ninho	de	serpentes.	Afinal,	quem	poderia	saber	do
seu	acordo	 secreto	 com	Gabriel?	Ludwig	Haldersleben	havia	 juntado	dois	 e	dois	 e	o	havia	 contado	a
Elisabeth.	E,	obviamente,	Hans	e	Hetti	Lenz	também	sabiam	que	Gabriel	era	judeu.	Mas	eles	certamente
não	a	trairiam…
—	Isso	não	pode	ser!	Quem	é	essa	testemunha?	O	violinista	era	italiano,	Gabriele	Stella,	de	Veneza,	um

aluno	do	grande	Antonio	Vivaldi.	Não	sei	nada	de	judeu	algum.
Ela	sacudiu	a	cabeça	veementemente	e	olhou	Philipp	Ingen	diretamente	nos	olhos.
—	De	qualquer	 forma,	não	 temos	alternativa,	Joanna.	Eles	não	querem	de	 jeito	nenhum	devolver	sua

concessão.	Durante	um	ano	inteiro,	não	fizeram	nada,	esperando	apenas,	e	agora	querem	desenrolar	esse
processo…	—	ele	mesmo	ficou	perplexo	e	fez	um	muxoxo	de	desaprovação.	—	Você	tem	inimigos	nesta
cidade,	Joanna,	inimigos	poderosos!	—	concluiu	ele.	—	Contra	os	quais	nem	mesmo	eu	posso	fazer	algo.
Contudo,	se	as	acusações	são	injustas,	como	você	diz,	tanto	melhor!	Mas	infelizmente	não	há	como	evitar
que	o	processo	aconteça.	Apenas	podemos	tentar	fazer	com	que	a	audiência	seja	adiantada.	Vou	ver	o	que
posso	fazer.
Uma	semana	havia	se	passado	desde	essa	conversa.	E	agora	ela	estava,	acompanhada	por	seus	aliados

mais	 íntimos,	 na	 sala	 de	 audiências	 do	vice-prefeito,	 pronta	 para	 ser	 interrogada.	O	 sol	 da	 primavera
clareava	o	 salão	de	paredes	escuras,	cheio	de	bandeiras	de	 tecidos	pesados.	Sentados	um	pouco	mais
elevados,	 diante	 de	 uma	 mesa	 grande	 de	 carvalho	 ricamente	 entalhada,	 estavam	 o	 vice-prefeito,	 seu
conselheiro	jurídico	e	um	escrivão.	O	vice-prefeito	abriu	a	pasta	à	sua	frente	e	levantou	o	olhar.
—	Bem,	então	vamos	lá!
Joanna	 tentou	 convencer-se	de	que	 seu	olhar	 era	 amistoso.	Ele	vinha	de	uma	das	 famílias	que	havia

séculos	governavam	a	cidade	e	repartiam	entre	si	todos	os	cargos	importantes.	Um	típico	representante
do	patriciado	de	Frankfurt.	Requintado,	mas	com	os	pés	no	chão.
Cornélia	Haldersleben	dera	um	passo	à	 frente	para	 segurar	as	meninas	pelas	mãos	e	 levá-las	para	a

parte	 de	 trás	 do	 salão,	 onde	 já	 se	 encontravam,	 lado	 a	 lado,	 Ludwig	Haldersleben	 com	Elisabeth,	 os
Denzel,	Philipp	e	Trudi	Ingen	com	seu	advogado,	agora	também	a	serviço	de	Joanna.	Para	sua	surpresa,
estavam	presentes	também	Úrsula	Volckhardt,	a	esposa	do	tanoeiro,	assim	como	a	esposa	do	joalheiro,
Christine	 Haberkorn,	 que	 no	 dia	 em	 questão	 escapara	 por	 pouco	 de	 ser	 violentada.	 Receber	 apoio
inesperado	também	por	esse	lado	deixara-a	profundamente	emocionada.
—	O	que	lhe	fizeram	é	uma	imensa	injustiça,	minha	cara!	—	disse	a	esposa	do	tanoeiro	quando	Joanna

passou	por	ela	na	entrada,	dando-lhe	tapinhas	encorajadores	no	ombro.
Em	um	canto	do	outro	lado	da	sala,	que	estava	cheia	dos

usuais	curiosos,	o	ajudante	policial	de	cabelo	penugento	esperava.	Ele	havia	tirado	o	tricórnio,	de	modo



que	as	poucas	mechas	na	sua	cabeça	despontassem	em	todas	as	direções.	Ao	lado	dele	estava	o	promotor,
que	exporia	o	caso	ao	vice-prefeito.	Este	agora	tocara	pessoalmente	o	sino	que	tinha	diante	de	si	na	mesa
de	carvalho	e	botara	uma	expressão	solene	no	rosto.	Dois	funcionários	do	Conselho	fecharam	as	pesadas
portas.	 O	 burburinho	 nas	 fileiras	 traseiras	 cessou	 imediatamente,	 e	 um	 silêncio	 tenso	 tomou	 conta	 do
salão.
Como	um	ator	que	sobe	ao	palco,	o	promotor	tomou	posição	perante	a	mesa	dos	membros	do	Conselho.
—	 Vossas	 honradas	 e	 nobres	 senhorias	 —	 iniciou	 ele	 cheio	 de	 pompa,	 dirigindo-se	 aos	 dois

conselheiros.
O	vice-prefeito,	entediado,	interrompeu-o:
—	Vá	direto	ao	ponto,	senhor	promotor	Eppelsheim!
Com	 seus	 traços	 magros	 e	 sua	 barba	 minuciosamente	 aparada,	 o	 promotor	 parecia	 haver	 saído

diretamente	de	uma	pintura	espanhola,	sob	a	qual	o	pintor	colocaria	o	título	“O	Inquisidor”.	Joanna	sabia
que	ele	costumava	pedir	punições	altas	até	mesmo	por	delitos	menores.	Sua	voz	experiente	levantou-se
como	um	trovão:
—	A	taverneira	de	cafeteria,	viúva	Joanna	Berger,	é	acusada	de	atentar	contra	a	ordem	da	cidade	de

Frankfurt	por	diversas	vezes.	Em	especial,	de	haver	empregado	músicos	judeus	em	seu	estabelecimento.
Ele	fez	uma	pausa	teatral	e	virou-se	em	direção	a	Joanna.	Com	o	dedo	em	riste,	fulminava-a	com	seu

olhar	penetrante.	Faltava	 somente	o	hábito	negro	dos	dominicanos	para	que	 se	 tivesse	 a	 impressão	de
estar	 em	um	 julgamento	de	 caça	 às	bruxas!	O	homem	 inspirava-lhe	medo,	 ela	 esperava	muito	que	não
houvesse	sido	otimista	demais…
—	Não	somente	um	judeu	apresentou-se	em	sua	taverna,	mas	ainda	teve	a	petulância	de	fazer-se	passar

por	italiano,	por	sinal	em	concordância	com	a	senhora	Berger!	Este,	contudo,	não	é	o	primeiro	delito	da
acusada	contra	a	ordem	vigente.	Pouco	tempo	antes,	nossos	piketts	já	haviam	sido	chamados	ao	dito	Café
Mühle	por	 receberam	denúncia	de	que	 ali	 se	 lia	 a	 borra	do	 café.	A	partir	 de	 então,	 durante	um	 longo
tempo	recebemos	diversas	queixas	acerca	do	Café	Mühle,	de	modo	que	pusemos	o	local	sob	observação.
Como	 agora	 todos	 sabemos,	 nossas	 suspeitas	 de	 que	 havia	 algo	 de	 errado	 ali	 foram	 plenamente
confirmadas.
O	policial	penugento	—	Joanna	tinha	a	impressão	de	que	seu	cabelo	ficara	ainda	mais	ralo	no	ano	que

se	passara	—	balançou	a	cabeça	intensamente	em	concordância.
—	Os	judeus	pregaram	o	Senhor	na	cruz!	—	prosseguiu	o	promotor	em	tom	crescentemente	fanático.	—

São	 os	 inimigos	 do	 cristianismo!	 Por	 isso,	 há	 leis	 nesta	 e	 em	 todas	 as	 cidades	 que	 regulamentam	 a
interação	de	cristãos	e	judeus	entre	si.	Aonde	chegaríamos	se	fosse	permitido	aos	judeus	fazer	o	que	bem
entendessem?	Eu	 lhes	digo:	em	pouco	 tempo,	 teriam	assumido	a	cidade	 toda!	Não	mais	o	senhor	seria
prefeito.	Não,	teríamos	um	prefeito	judeu!
Heinrich	Eppelsheim	olhou	triunfante	para	o	público,	que	escutava	impressionado.	Joanna	viu	o	pânico

espelhado	nos	rostos	de	seus	amigos.
O	 vice-prefeito	 contorceu	 o	 rosto	 levemente,	 como	 se	 sua	 opinião	 fosse	 similar	 em	 princípio,	 mas

achasse	 inadequado	 formulá-la	 dessa	 maneira.	 O	 conselheiro	 especialista	 em	 direito	 seguia	 as
explanações	 do	 promotor	 com	 olhar	 altamente	 concentrado.	 Ele	 era	 visivelmente	 mais	 moço	 que	 o
prefeito	e	tinha	a	testa	excepcionalmente	alta,	parecendo	ocupar	quase	a	metade	do	rosto.	Philipp	Ingen
havia-lhe	dito	que	ele	vinha	de	uma	das	grandes	famílias	mercantis	de	Frankfurt	e	havia	estudado	direito
em	Marburg.
O	inquisidor	retomou	seu	discurso	frenético:
—	Os	judeus	desta	cidade	ficam	cada	dia	mais	petulantes.	Se	não	os	impedirmos,	irão	se	alastrar	cada

vez	 mais,	 tomando	 o	 lugar	 dos	 cristãos.	 Há	 nesta	 cidade	 algum	 galpão	 ou	 armazém	 que	 não	 esteja



abarrotado	de	mercadorias	judias?	E	isto	acontece	apesar	de	o	comércio	por	atacado	estar	vetado	a	eles!
Lei	 esta	 feita	 justamente	 para	 nos	 proteger,	 cidadãos	 de	 Frankfurt.	 Pois	 é	 da	 natureza	 dos	 judeus
barganhar	 e	 pechinchar	 o	 dia	 inteiro.	 E	 qual	 é	 o	 cidadão	 de	 bem	que	 não	 está	 endividado	 com	 esses
usurários?
O	vice-prefeito	batia	os	dedos	impacientemente	na	grande	mesa	de	carvalho.
—	Muito	bem,	talvez	seja	como	o	senhor	diz,	Eppelsheim.	O	que	eu,	pessoalmente,	não	assinaria.	Mas,

por	favor,	deixe-nos	voltar	das	generalidades	para	este	caso	específico.	Qual	é	a	relação	disso	tudo	com
a	 viúva	 Berger	 e	 o	 Café	Mühle?	 Eu	 quero	 saber	 especificamente	 quem	 fez	 essas	 queixas	 e	 no	 que	 a
polícia	baseia	 suas	 acusações.	E,	por	 favor,	 explique-me	 também	o	motivo	pelo	qual	 este	 auto	me	 foi
passado	 somente	 agora	 se	 os	 acontecimentos	 aos	 quais	 o	 senhor	 se	 refere	 ocorreram	no	 ano	 passado.
Pode	ser	que	proceda	o	que	o	senhor	descreve,	mas	devemos	ater-nos	à	ordem	do	processo.
Ele	pegou	uma	pasta	encapada	em	couro	da	mesa	à	sua	frente	e	tirou	dela	uma	carta	que	ergueu	ao	ar,

para	que	todos	na	sala	pudessem	vê-la.
—	 Esta	 é	 uma	 queixa	 do	 departamento	 do	 tesouro	 acerca	 da	 perda	 de	 impostos	 causada	 pelo

fechamento	do	estabelecimento	em	questão.	Ela	está	aqui	há	quase	um	ano.	Nós	nem	sequer	sabíamos	de
que	se	tratava	—	ele	agitou	o	papel	impacientemente	no	ar.	—	Eu	não	gosto	que	outros	departamentos	se
metam	nos	meus	 assuntos,	 ou	me	 façam	acusações	 inadequadas.	E	 agora	prossiga,	 senhor	Eppelsheim,
mas	deixe	de	agitação!	Prove	suas	acusações	contra	a	viúva	Berger	e,	apresse-se,	pois	não	temos	todo	o
tempo	do	mundo!
O	promotor,	que	agora	tinha	a	testa	suada,	pigarreou-se	cerimoniosamente.
—	Bem,	que	um	judeu	se	encontrava	na	cafeteria,	pretendendo	ser	italiano	e	tocando	música,	isso	foi

visto	por	várias	pessoas.	Testemunha	da	acusação	é…	—	ele	voltou	a	fazer	uma	pausa	prolongada	—	o
taverneiro	de	vinho	de	maçã	de	Sachsenhausen,	Martin	Münch!
O	conselheiro	de	testa	alta	arregalou	os	olhos	minúsculos	e,	como	se	o	promotor	houvesse	contado	uma

boa	piada,	desatou	a	rir.	O	vice-prefeito	deu-lhe	um	olhar	de	reprovação.
—	Não	se	deixe	intimidar	pelo	ataque	de	humor	do	meu	venerado	colega,	Eppelsheim!	—	disse	ele	ao

irritado	promotor.	—	Mas	este	já	é	o	terceiro	caso	em	que	um	taverneiro	depõe	contra	outro.	Fica	difícil
levar	a	coisa	a	sério…	Mas	agora	queremos	ouvir	logo	a	testemunha.	Que	ela	venha	à	frente,	jure	sobre	a
Bíblia	e	deponha.
Martin	 Münch,	 o	 marido	 de	 Annete	 —	 ele	 era	 a	 testemunha	 que	 deporia	 contra	 ela	 e	 revelaria	 a

verdadeira	identidade	de	Gabriel!
Joanna	 sentiu-se	 como	 se	 alguém	 a	 houvesse	 golpeado	 no	 estômago.	 Ela	 sabia	 que	 o	 taverneiro	 de

Sachsenhausen	 estivera	 presente	 quando	 Gottfried	 Hoffmann	 e	 Jockel	 Lauer	 ameaçaram	 o	 pobre
Marcello,	fazendo-o	fugir	apavorado	da	cidade.	Mas	o	assalto	a	Marcello	ocorrera	antes	do	salvamento
conjunto	de	Elisabeth.	Tanto	Martin	quanto	Annete	Münch	haviam	estado	sinceramente	preocupados	pela
amiga	e	chocados	com	as	atitudes	violentas	de	Gottfried.	Por	que	motivo	estariam	agora	novamente	ao
lado	dele?	Não	podia	acreditar	que	Martin	Münch	deporia	contra	ela!
—	A	senhora	conhece	esse	Münch?	—	cochichou	o	advogado.	O	homem	de	seus	trinta	e	poucos	anos

com	os	cabelos	de	cebolinha	lhe	pareceu	um	tanto	seboso	a	princípio,	mas	depois	resolvera	confiar	no
julgamento	de	Philipp	Ingen,	que	o	considerava	muito	competente	com	as	leis	e	de	retórica	brilhante.
Joanna	confirmou.
—	 Conforme	 havíamos	 conversado,	 isso	 carece	 de	 qualquer	 fundamento	 —	 disse	 o	 advogado,

procurando	acalmá-la	ao	perceber	o	quão	nervosa	ela	estava.
Joanna	cerrou	os	dentes,	endireitou	as	costas	e	pressionou	os	pés	fortemente	contra	o	chão,	esperando

que	os	joelhos	parassem	de	tremer.	Evitou	o	gesto	agressivo	de	cruzar	os	braços	sobre	o	peito.	Sim,	ela



iria	 simplesmente	 negar	 tudo!	Faria	 de	 conta	 que	 tudo	 do	 que	 a	 incriminavam	—	 fosse	 o	 promotor,	 o
penugento	ou	Martin	Münch	—	era	mentira.	Que	alternativa	tinha?	A	ideia	de	cometer	perjúrio	não	lhe
agradava,	mas	ela	não	tinha	outra	opção.	Por	sorte	ninguém	imaginaria	que	ela	fosse	capaz	de	mentir	tão
deslavadamente.	Ainda	mantinha	a	mesma	cara	inocente	que	tinha	quando	menina,	quando	a	experiência
com	sua	tia	fizera	da	mentira	algo	tão	difícil	para	ela.	Mas	havia	mudado.	Sua	personalidade	ficara	mais
forte.	Era	uma	mulher	adulta	e	sem	marido,	capaz	de	defender	sua	família	e	seus	pertences	com	unhas	e
dentes,	contra	quem	quer	que	 fosse,	custasse	o	que	custasse.	Nem	a	ordem	da	cidade	e	muito	menos	a
ordem	 do	 mundo	 ruiriam	 apenas	 porque	 um	 músico	 judeu	 tocara	 em	 uma	 cafeteria	 cristã	 —	 na	 sua
cafeteria.
—	Então,	 onde	 está	 a	 sua	 testemunha,	Eppelsheim?	—	perguntou	 o	 vice-prefeito	 em	 tom	 enfadonho,

olhando	por	todo	o	salão.
O	promotor	 fez	 sinal	 ao	 policial	 penugento,	 com	gestos	 teatrais,	 para	 que	 fosse	 buscar	 a	 testemunha

Martin	Münch.	O	pickett	de	cabeça	vermelha	correu	para	fora.	Um	murmúrio	de	vozes	começou	a	subir.
—	Silêncio!	—	gritou	o	vice-prefeito,	tocando	agitadamente	o	seu	sino.
O	 penugento	 voltou	 à	 sala	 de	 audiência	 e	 cochichou	 algo	 no	 ouvido	 do	 promotor	 que,	 por	 sua	 vez,

voltou	ao	seu	posto	diante	da	mesa	e,	agora	com	mais	modéstia,	declarou:
—	Nossos	homens	ainda	não	conseguiram	trazer	a	testemunha	para	cá.	Queremos	requerer	uma	pausa,

nobres	senhores.
O	vice-prefeito	 saltou	 tão	 impetuosamente	de	 sua	 cadeira	que	 a	derrubou	para	 trás	 com	estrondo.	O

conselheiro	ao	seu	lado	levantou-se	com	o	susto.
—	Quem	o	senhor	pensa	que	é,	promotor	Eppelsheim?	—	gritou	ele,	furioso.	—	Mal	começamos	e	o

senhor	já	quer	uma	interrupção?	O	senhor	acha	que	temos	o	dia	inteiro?	Não	viu	as	pessoas	esperando	no
corredor?	Quantos	casos	o	senhor	pensa	que	ainda	temos	para	decidir	hoje?	Este	é,	de	longe,	o	mais	mal
preparado	 que	 eu	 já	 vi!	 O	 senhor	 parece	 querer	 estatuir	 um	 exemplo,	 inflando	 o	 caso	 de	 maneira
inconcebível	 em	 vez	 de	 simplesmente	 requerer	 uma	multa	 para	 esta	 senhora.	 A	 cidade	 está	 perdendo
impostos	valiosos	porque	o	senhor	recusa	a	licença	há	mais	de	um	ano.	Meu	colega	e	eu	somos	obrigados
a	passar	meia	hora	escutando	seus	devaneios	 imaturos	sobre	 judeus	e	não	 judeus,	e	nossos	piketts	não
são	 capazes	 de	 trazer	 a	 sua	 testemunha	 principal…	—	 ele	 baixou	 a	 voz	 ameaçadoramente:	—	Existe
realmente	essa	lendária	“testemunha”?
Joanna	 acompanhou	 o	 olhar	 desesperado	 do	 promotor	 até	 a	 grande	 porta	 do	 salão.	 Diante	 da	 sala

aberta,	o	policial	penugento	movia	as	mãos	agitadamente,	com	olhar	embaraçado	e	os	ombros	puxados
para	 cima.	 Seus	 poucos	 cabelos	 estavam	 grudados	 na	 cabeça	 pelo	 suor;	 parecia	 ainda	 ter	 perdido	 o
tricórnio	em	meio	à	confusão.
O	vice-prefeito	também	dirigiu	o	olhar	para	a	porta.	Ele	parecia	ter	visto	o	bastante.	De	sobrancelhas

arqueadas,	voltou	a	atenção	para	o	promotor	parado	à	sua	frente.
—	O	senhor	sabe	o	que	farei	com	este	caso,	meu	caro	promotor?
Ele	fechou	a	tampa	da	pasta	com	tanta	força	que	pareceu	uma	porta	batendo	com	o	vento.	Então,	dirigiu

a	 palavra	 ao	 escrivão,	 um	 jovem	de	 orelhas	 de	 abano	 que	 estivera	 apaticamente	 fazendo	 anotações	 o
tempo	todo.
—	 Escreva	 para	 o	 departamento	 do	 tesouro	 para	 que	 devolvam	 imediatamente	 a	 licença	 da	 viúva

Berger!	Ponto	final,	acabou.	Caso	encerrado.	Não	há	testemunhas,	portanto	não	há	acusação.
Joanna	estava	demasiadamente	atordoada	para	entender	as	palavras	do	vice-prefeito.	Ela	notou	apenas

que	o	advogado	Gruber	lhe	deu	os	parabéns	e	a	levou	para	junto	de	seus	amigos,	que	já	a	esperavam	do
lado	 de	 fora.	 Somente	 quando	Elisabeth	 e	 as	 duas	meninas	 puxaram-na	 para	 o	 centro	 do	 seu	 pequeno
círculo,	 dançando	 e	 cantando	 “Nós	 vencemos,	 nós	 vencemos!”,	 é	 que	 ela	 se	 deu	 conta	 do	 que	 havia



acontecido.	 O	 processo	 terminou	 antes	 de	 realmente	 começar.	 Martin	 Münch,	 a	 testemunha-chave	 da
acusação,	não	havia	aparecido.	Ela	não	precisara	mentir,	nem	dar	falso	testemunho.	Tudo	acabara	e	ela
tinha	a	sua	licença	de	volta.
—	Minha	querida	Joanna,	eu	sabia	que	tudo	terminaria	bem!
De	braços	abertos	e	brincos	bamboleantes,	Trudi	Ingen	aproximou-se	e	insinuou	um	beijo	em	sua	face.

Os	outros	 também	vieram,	um	após	o	outro,	para	 felicitá-la.	Quando	a	negra	esposa	do	 joalheiro,	 sem
dizer	uma	palavra,	deu-lhe	um	pingente	 em	 forma	de	um	pequeno	 sol,	 Joanna	mal	 conseguiu	 conter	 as
lágrimas.
“Agora	lhe	faltava	somente	mais	uma	coisa	para	a	sua	felicidade”,	pensou	ela,	enquanto	atravessava	o

portal	 da	 prefeitura	 atrás	 de	 Elisabeth	 e	 Ludwig	 Haldersleben,	 que	 apertou	 discretamente	 a	 mão	 da
amiga.	Assim	que	 terminasse	a	 reforma	do	Café	Mühle,	 iria	à	procura	de	Gabriel.	Ela	 lhe	devia	 isso:
informar-se	sobre	o	seu	bem-estar	e	pagar	os	honorários	por	sua	apresentação,	que	 lhe	ficara	devendo
naquela	noite	terrível.	Depois	disso,	não	o	veria	nunca	mais.	Uma	cristã	e	um	judeu	—	isso	não	podia
ser,	 como	acabara	de	ouvir	mais	uma	vez	da	boca	do	promotor.	Ela	não	podia	pôr	Gabriel	 em	perigo
outra	vez.	E	nem	o	Café	Mühle.	Ainda	mais	depois	do	término	tão	inesperadamente	positivo	do	processo.
—	Como	assim,	já	terminou?	Estou	atrasado?
O	baixo	poderoso	de	Justus	von	Zimmer	reverberou	pela	praça.	Com	poucos	passos,	ele	chegou	à	sua

frente	e	fez	uma	reverência	exageradamente	profunda,	de	modo	que	Joanna	pôde	ver,	pela	primeira	vez,	a
região	calva	no	alto	da	sua	cabeça.
—	Mas,	ao	menos	para	comemorar,	eu	cheguei	a	tempo!	—	disse,	rindo,	o	sobrinho	do	preboste	que,

em	seguida,	deu	um	beijo	suculento	na	mão	de	Joanna.



Capítulo	30

—	Onde	estão	todos?	Por	que	não	chegam?
Mal	havia	dito	essas	palavras,	percebeu	que	dissera	exatamente	a	mesma	frase	no	mínimo	três	vezes.

Joanna	bebeu	mais	um	gole	da	xícara	turca	que	levara	consigo	para	fora.
Todas	as	portas	e	janelas	estavam	bem	abertas	para	receber	os	fregueses	e	deixar	sair	o	cheiro	de	tinta

fresca	e	sabão.	As	panelas	de	latão	sobre	o	seu	novo	fogão	brilhavam	à	luz.	Os	batentes	das	janelas	e	o
enxaimel	do	térreo	haviam	sido	pintados	em	tons	combinados	de	lilás.	Os	novos	móveis	de	madeira	de
pinheiro	haviam	ficado	prontos	a	tempo	e	sido	laqueados	por	Scott.	Havia	metido	a	mão	no	fundo	do	baú
do	tesouro	para	pagar	por	todas	essas	coisas.	Mas	valeu	a	pena:	nunca	o	Café	Mühle	estivera	tão	bonito.
Havia	comprado	até	mesmo	uma	nova	mesa	de	bilhar.	“Hoje	apenas	1	kreuzer	por	partida	de	bilhar!”,
lia-se	na	placa	pintada	por	Margareth,	para	a	qual	usara	os	restos	da	madeira	de	pinheiro	e	a	última	tinta.
Colocaram-na	diretamente	ao	lado	dos	três	degraus	da	entrada,	na	parede	da	casa.
Joanna	estava	parada	no	último	degrau,	bem	embaixo	da	nova	placa	da	cafeteria	que	havia	mandado

forjar.	 O	 ferreiro,	 com	 muito	 amor	 pelo	 detalhe,	 desenhara	 um	 homem	 de	 turbante	 derramando	 café
fumegante	de	um	bule	a	uma	xícara.	Do	outro	lado	da	rua,	a	mercadora	de	especiarias	Henriette	Schley
tapava	o	nariz	com	a	mão,	apontando	acusadoramente	com	a	outra	para	Anne,	que	operava	o	tambor	de
torrefação	com	afinco.	Os	grãos	no	tambor	estalaram.	Anne	abriu-o	e	inclinou-se	sobre	ele.
—	Mais	um	pouquinho	—	decidiu	ela.	Lançando	um	olhar	hostil	 à	vizinha,	 seguiu	girando	a	 ruidosa

manivela.
—	Tudo	estava	tão	em	paz	sem	você	e	o	seu	Café	Mühle,	Berger!	—	gritou	Henriette	Schley	pelo	beco.

—	E	agora	você	está	de	volta,	com	sua	fumaça	e	suas	brigas.	Mas	não	vou	mais	aceitar	isso!	Chamarei	a
polícia	na	primeira	oportunidade.	Todos	já	sabemos	que	você	não	leva	as	leis	muito	a	sério	mesmo!
Alguns	 transeuntes	ouviram	a	discussão	e	pararam	para	olhar.	Seus	olhares	alternavam	entre	as	duas

mulheres,	como	se	assistissem	a	uma	partida	de	jeu-de-paume1.	Por	fim,	seguiram	caminho,	balançando	a
cabeça.
—	E	você	não	se	meta!	—	gritou	alguém	ao	lado	de	Joanna.
Ela	nem	percebera	que	Elisabeth	havia	se	juntado	a	ela	no	degrau.	Ainda	havia	pouco,	ela	estivera	no

quintal	com	uma	vassoura	na	mão.	Mais	uma	vez,	a	amiga	estava	radiante,	de	saia	e	blusa	coloridas	e	as
manguinhas	abaloadas.	Quando	pensava	na	mulher	amargurada	e	apavorada	que	salvara	com	a	ajuda	de
Annete	Münch	de	um	baú	em	seu	próprio	porão,	ficava	difícil	acreditar	que	era	a	mesma	pessoa.
Elisabeth	abraçou	Joanna,	consolando-a.
—	Eles	virão,	Jô!	Um	pouco	mais	de	paciência	e	verá!	Você	mal	acabou	de	abrir.
Joanna	concordou,	juntando	coragem.	O	que	estaria	acontecendo?	Onde	estavam	seus	fregueses?	Será

que	não	divulgara	o	suficiente?	Ludwig	Haldersleben	lhe	havia	feito	um	panfleto	exatamente	para	isso,	e
Scott	e	Anne	os	haviam	distribuído	na	rua	e	deixado	nas	lojas	do	cartógrafo	e	do	sapateiro.
—	Talvez	não	seja	bom	ficarmos	aqui	paradas	como	um	comitê	de	boas-vindas	—	disse	Elisabeth.	—

Mas	 ao	 menos	 espantamos	 aquela	 ali	 —	 concluiu,	 apontando	 com	 a	 vassoura	 para	 o	 lugar	 onde	 a



comerciante	de	temperos	havia	estado.	Ela	riu.	—	Muito	bem,	vou	voltar	ao	quintal	e	continuar	a	varrer.
“Provavelmente	 Elisabeth	 tinha	 razão”,	 pensou	 Joanna.	 Era	 errado	 deixar	 transparecer	 que	 estava

esperando	desesperadamente	 por	 fregueses.	 Isso	 acabaria	 levando	 as	 pessoas	 a	 evitar	 a	 sua	 casa,	 por
medo	de	 encontrá-la!	Assim	 como	 ela	 fazia	 com	aquele	mendigo	 inconveniente,	 que	 ficava	 sempre	 na
frente	do	Estrela	Negra2	e	molestava	os	 transeuntes.	Contudo,	não	conseguia	 soltar-se	do	seu	posto	de
guarda,	tão	tensa	estava.
—	Mestre	Volckhardt!	—	exclamou	ela,	contente,	ao	ver	o	 tanoeiro	chegar,	carregando	vários	baldes

nas	mãos.
Convidativa,	abriu	os	braços,	deixou	sua	xícara	no	degrau	superior	e	saltou	para	a	rua.
—	Saudações,	senhora	Berger!	—	disse	o	mestre	tanoeiro	calorosamente.	—	Minha	esposa	já	me	disse

que	tudo	acabou	bem.	Preciso	levar	esses	baldes	depressa	até	a	Buchgasse	e	logo	estarei	de	volta.	Até
mais	tarde	então!	Estou	ansioso	pelo	seu	café!
Sem	deixar	que	ele	notasse	sua	decepção,	Joanna	voltou	a	subir	os	três	degraus.	Ao	menos	ele	dissera

que	voltaria	mais	tarde.	Antigamente,	o	Café	Mühle	também	não	estivera	sempre	cheio,	mas	que	um	dia
estaria	em	frente	ao	seu	estabelecimento,	chamando	os	clientes	para	dentro,	não	sonhara	nem	nos	piores
tempos.
Em	uma	decisão	espontânea,	desceu	outra	vez	a	escada,	a	fim	de	substituir	Anne	no	tambor.
—	Deixe	que	eu	faça	isso.	Vá	até	a	fonte!
Joanna	certificou-se	de	que	o	fogo	estava	bem	aceso	e	encheu	o	tambor	com	grãos	verdes	frescos	da

encomenda	que	recebera	de	Veneza.	A	carta	de	Floriano	dizia	tratar-se	de	uma	importação	das	montanhas
da	Abissínia	que	ele	havia	misturado	com	grãos	vindos	de	Moca.	Ele	recomendou	que	torrasse	os	grãos
em	 alto	 calor	 por	 pouco	 tempo,	 resfriando-os	 em	 seguida	 com	 água	—	 com	 esse	método,	 ele	mesmo
havia	 alcançado	 os	 melhores	 resultados.	 Ainda	 agora,	 Joanna	 sacudia	 a	 cabeça	 quando	 pensava	 a
respeito	 disso.	 Ela	 torraria	 os	 grãos	 lentamente	 a	 fogo	 baixo,	 e,	 em	 vez	 de	 resfriá-los	 com	 água,	 iria
deixá-los	esfriar	sobre	uma	tábua.	Esse	era	o	método	que	melhor	preservava	o	aroma,	mesmo	que	fosse
mais	trabalhoso	tirar	posteriormente	a	fina	casca,	que	não	se	soltava	tão	facilmente	como	na	água.	Mas	o
Café	Mühle	 tinha	 uma	 reputação	 a	 zelar,	 pensou	 ela,	 aqui	 todos	 tinham	 que	 dar	 o	melhor	 de	 si,	 sem
poupar	 esforços.	 Aglaia	 havia-lhe	 ensinado	 a	 importância	 que	 tinham	 o	 esmero	 e	 a	 exatidão	 na
preparação	do	café.
De	repente,	alguém	tocou-lhe	o	ombro	por	trás,	e	uma	voz	grave	de	homem	exclamou:
—	Finalmente	poderemos	tomar	um	bom	café	nesta	cidade!	Já	era	hora!
Joanna	quase	saltou	no	pescoço	de	Justus	von	Zimmer,	que	a	olhava	com	um	largo	sorriso.	O	homem

continuava	 despertando-lhe	 um	 leve	 receio,	 mas	 ele	 era	 realmente	 uma	 alma	 fiel,	 isso	 ela	 tinha	 que
reconhecer.	Ludwig	Haldersleben	havia-lhe	contado	que,	durante	a	sua	ausência,	Justus	havia	sido	banido
do	requintado	Kaffeekollegium	da	viúva	Pick,	além	de	desfazer	não	um,	mas	dois	noivados.
—	Dizem	que	a	sua	família	não	sabe	mais	o	que	fazer	—	disse	o	cartógrafo	com	ares	de	desgraça.
O	cheiro	forte	anunciava	que	os	grãos	estavam	prestes	a	queimar.	Rapidamente,	ela	virou	o	tambor	de

torrefação	 e	 girou	 afoitamente	 a	manivela.	 Fora	 por	 pouco	—	 teria	 sido	 uma	 pena	 se	 esses	 grãos	 de
excelente	qualidade	passassem	do	ponto.	O	café	ficaria	amargo	demais.	Por	sorte,	Anne	retornou	nesse
momento	da	fonte	com	um	jugo	sobre	os	ombros,	do	qual	pendia	um	balde	de	cada	lado,	e	podia	voltar	à
sua	tarefa	anterior.
Joanna	pegou	a	pequena	xícara	de	adornos	dourados	do	degrau	da	escada,	deixou	que	Anne	lhe	pusesse

o	jugo	sobre	os	ombros	e	carregou	os	dois	baldes	para	dentro.
—	Agora	você	provará	um	café	preparado	pessoalmente	pela	mestre	cafeeira	do	sultão,	caro	Justus	—

anunciou	ela	solenemente,	enquanto	tentava	manter-se	ereta	para	não	derramar	a	água.



Justus	soltou	um	assobio	ao	ver	a	cafeteria	em	seu	novo	brio.
—	Parabéns,	minha	cara!	—	disse	ele,	admirado.	Mas	onde	estão	os	outros	fregueses?
—	Você	é	o	primeiro	de	hoje.
Justus	soltou	uma	sonora	risada.
—	Que	eu	fosse	o	primeiro	uma	vez	na	vida.	Quem	diria!	Amanhã	mesmo	trarei	uns	companheiros	para

que	isto	aqui	não	fique	tão	vazio.
Ele	apontou	para	Ludwig	Haldersleben,	que	se	espremia	entre	dois	cavalos	de	carga	com	seu	 jornal

debaixo	do	braço	para	poder	atravessar	a	rua.
—	Aí	vem	seu	segundo	cliente!
—	Bom	dia,	cara	Joanna!	Bom	dia,	Justus!	—	disse	o	cartógrafo	 já	de	 longe.	—	Será	um	dia	quente

hoje!
Joanna	continuava	admirada	com	a	transformação	de	Ludwig	Haldersleben	na	sua	ausência.	Nada	havia

ficado	da	sua	antiga	esquisitice.
Seu	vizinho	sentou-se	ao	lado	de	Justus	no	banco	e	deixou	o	olhar	percorrer	o	salão.
—	Muito	bem,	Joanna!	O	Café	Mühle	está	tão	bonito	como	antes,	se	não	mais.	Como	eu	senti	falta	disto

tudo!
—	A	tinta	ainda	não	está	bem	seca,	então	evitem	encostar-se	na	parede!	—	advertiu	Joanna	antes	de

voltar-se	para	o	fogão.
Depois	de	haver	servido	um	café	fumegante	a	cada	um	dos	seus	dois	fregueses,	Joanna	juntou-se	a	eles

e	começou	a	escolher	os	grãos	torrados	espalhados	na	tábua,	separando	os	demasiado	queimados.
—	Hum,	excelente!	—	comentou	Ludwig	Haldersleben,	que	provara	cuidadosamente	da	bebida	quente.
Justus	von	Zimmer	também	demonstrou	seu	reconhecimento,	produzindo	um	estalo	com	a	língua.
—	Tem	um	sabor	diferente	de	antes	—	disse	ele	sorrindo.	—	Sabor	a…	a…	ao	sul	ensolarado,	eu	diria.

Ou	a	Oriente,	dependendo	da	perspectiva.	Em	todo	o	caso,	percebe-se	que	a	senhora	aprendeu	muito	nas
suas	 viagens!	 Meus	 parabéns,	 minha	 querida.	 Nunca	 tomei	 um	 café	 tão	 bom	 quanto	 este	 em	 toda	 a
Frankfurt.
O	cartógrafo	concordou	com	um	aceno	de	cabeça	e	tomou	outro	gole.
—	Você	deverá	acostumar-se	com	a	ideia	de	que	levará	um	tempo	até	que	os	fregueses	voltem,	Joanna

—	 ressaltou	 ele,	 cautelosamente.	 —	 É	 preciso	 esperar	 que	 a	 notícia	 do	 seu	 retorno	 se	 espalhe.	 As
pessoas	se	habituaram	a	tomar	café	em	outros	lugares.	Afinal,	um	ano	é	um	longo	tempo.	Até	que	voltem	a
lembrar-se	do	Café	Mühle	poderá	demorar	um	pouco.	E	precisam	esquecer	também	que	você	acabou	de
responder	 a	 um	 processo,	mesmo	 sendo	 inocente.	 Isso	 fica	marcado	 nas	 pessoas.	 Talvez	 devêssemos
chamar	o	jornal,	Joanna…	Se	publicassem	um	bom	artigo	sobre…
—	Eu	não	posso	esperar	tanto!	—	interrompeu	ela.	—	A	reforma	custou-me	uma	fortuna.	Você	sabe	do

estado	em	que	estava	isto…
Ludwig	 Haldersleben	 concordou,	 entristecido,	 ao	 contrário	 de	 Justus	 von	 Zimmer,	 que	 começou	 a

fantasiar,	entusiasmado.
—	Que	 lição	 demos	 àqueles	 palhaços	 de	 Sachsenhausen!	Desde	 então,	 nunca	mais	me	 diverti	 tanto.

Lembra,	 Joanna?	—	 ele	 colocou	 a	 mão	 no	 seu	 braço.	—	 Aquele	 tipo	 com	 cara	 de	 criminoso	 chega
sorrateiro	por	trás	de	mim,	mas	nossa	anfitriã	aqui	me	alerta.	Eu	me	viro	e	dou-lhe	uma	patada	bem	no
meio	 das	 pernas.	O	 cara	 desabou	 como	um	 saco	molhado!	—	ele	 soava	 como	um	veterano	 de	 guerra
narrando	 uma	 batalha	 particularmente	 excitante.	—	E	 então	 vou	 eu	 socorrer	 a	mulher	 no	 sofá…	E	 de
repente	chega	nosso	belo	amigo	italiano	e	leva	a	foice	bem	no	meio	do	peito,	daquele	patife,	o	chefe,	o
de	Sachsenhausen	—	ele	balançou	a	cabeça,	exaltado.	—	Eu	lhes	digo,	amigos,	que	coisa	impressionante!
Sangue	jorrando	aos	cântaros!	—	ele	batia	nas	próprias	coxas,	gargalhando.	—	Aquilo	foi	demais!	Que



tremenda	diversão!	Já	por	isso	eu	nunca	iria	a	outra	cafeteria,	Joanna.	Onde	mais	poderíamos	presenciar
algo	assim?	—	ele	falava	como	se	estivesse	em	transe.	—	Por	falar	nisso,	como	terminou	a	história	do
violinista?	Ele	sobreviveu,	não?	Não	foi	tão	grave	quanto	pareceu,	foi?
Joanna	sentiu	vontade	de	esbofeteá-lo.	Como	alguém	podia	ser	tão	insensível?	Sem	tato	algum	acerca

do	 que	 outras	 pessoas	 pensassem	 ou	 sentissem.	 Mas	 Justus	 von	 Zimmer	 era	 um	 de	 seus	 mais	 fiéis
fregueses,	 então	 não	 podia	 dar-se	 ao	 luxo	 de	 repreendê-lo	 ou	 expulsá-lo.	 Além	 disso,	 sua	 intenção
certamente	não	era	má.
Naturalmente,	Gabriel	permanecia	vivíssimo	em	seus	pensamentos,	especialmente	porque,	desde	a	sua

volta	 a	Frankfurt,	 corria	o	 risco	de	 encontrá-lo	 a	qualquer	hora.	Por	medo	desse	 encontro,	 evitara	 até
então	visitar	Jehuda,	que	provavelmente	estaria	ressentido	por	ela	não	o	procurar.	Também	se	mantivera
longe	da	ponte,	 por	 vezes	desviando	 consideravelmente	do	 seu	 caminho	 só	para	não	 escutar	 uma	nota
sequer	 do	 seu	 violino	 que	 porventura	 viesse	 de	 lá.	 Por	 sorte	 ainda	 não	 precisara	 ir	 ao	 outro	 lado	 do
Meno!	Mas	Gabriel	também	parecia	evitá-la,	não	podia	ser	de	outra	forma,	pois	certamente	já	sabia	do
seu	retorno…
—	Sim,	está	tudo	bem	com	ele	—	intrometeu-se	Ludwig	Haldersleben.	Há	algum	tempo,	alguns	meses

já,	ele	apareceu	na	minha	loja.	Eu	nem	sei	direito	o	que	ele	queria,	provavelmente	saber	de	você,	Joanna.
Elisabeth	estava	comigo	e	Scott	também	estava	lá.	Os	dois	devem	ter-lhe	contado.
Joanna	 tentou	 dissimular	 o	 quanto	 essa	 notícia	 a	 tocava.	 É	 óbvio	 que	 ninguém	 lhe	 havia	 dito	 uma

palavra	sequer	sobre	a	visita	de	Gabriel	à	loja	do	cartógrafo.	De	Scott	não	se	podia	esperar	algo	assim.
Mas	mesmo	Elisabeth	parecia	não	considerar	o	episódio	digno	de	notícia.	Talvez	todos	pensassem	que
quanto	menos	 se	 falasse	 sobre	 o	 assunto,	melhor…	Tinha	 a	 sensação	de	 ter	 um	enxame	de	 borboletas
esvoaçantes	no	estômago.	Mal	podia	respirar,	de	tão	emocionada.	Gabriel	havia	perguntado	por	ela	—
isso	queria	dizer	que	ele	ainda	se	importava!
—	Você	 nem	 imagina	 quem	 eu	 vi	 agora	 há	 pouco	 no	 Römerberg,	 Joanna!	—	 o	 cartógrafo	mudou	 o

assunto.	—	Martin	Münch,	com	sua	esposa!	Pareciam	dirigir-se	para	cá.
Joanna	estarreceu.	Imediatamente,	as	borboletas	na	sua	barriga	desapareceram.	Martin	Münch!	Era	só	o

que	lhe	faltava!
—	Essa	eu	quero	ver	—	disse	Elisabeth,	que	acabara	de	chegar	do	quintal,	apoiada	na	vassoura.
—	Em	todo	esse	tempo,	Annete	não	deu	as	caras	nem	aqui,	nem	em	Bornheim.	É	claro	que	eu	não	podia

ir	até	Sachsenhausen.	Vocês	sabem	por	quê.
Ela	 apoiou	 a	 vassoura	 no	 canto	 da	 mesa,	 puxou	 uma	 cadeira	 e	 sentou-se	 ao	 lado	 de	 Ludwig

Haldersleben.	Todos	olhavam	esperançosos	para	a	porta.
—	Ah,	ele	vai	sair	daqui	escorraçado!	—	Justus	von	Zimmer	bateu	outra	vez	na	própria	coxa,	rindo,

soltou	uma	abotoadura	de	ouro	do	braço	direito	da	sua	camisa	de	 linho	 recém-engomada	e	começou	a
arregaçar	a	manga.
—	 Ele	 estava	 caminhando	 de	 uma	 forma	 bastante	 estranha.	 Como	 se	 houvesse	 perdido	 o	 senso	 de

equilíbrio,	apoiado	em	sua	mulher.	Muito	esquisito.	Estranho	também	que	levem	tanto	tempo	para	chegar.
Já	estavam	perto	—	disse	o	cartógrafo,	como	se	falasse	consigo	mesmo.
Nesse	 exato	 momento,	 duas	 sombras	 escureceram	 a	 porta	 da	 entrada,	 que	 estava	 aberta.

Cautelosamente,	 entraram.	Annete	Münch,	 toda	arrumada	como	uma	camponesa	que	vai	 à	 igreja,	 e	 seu
marido	Martin	 apoiando-se	 com	a	mão	direita	 no	 ombro	da	 esposa.	A	manga	 esquerda	 do	 seu	 casaco
pendia	vazia	ao	lado	do	corpo,	e	seu	rosto	estava	coberto	de	marcas	de	arranhões.
Ninguém	disse	nada.
Finalmente,	 Elisabeth	 levantou-se	 e	 foi	 em	 direção	 aos	 dois.	 A	 vassoura	 na	 qual	 ela	 esbarrara	 ao

levantar-se	caiu	ao	chão	ruidosamente.



—	Estou	feliz	por	vê-la	tão	bem,	Annete!
—	E	eu	por	vê-la	também,	Elisabeth!
As	 duas	 antigas	 vizinhas	 abraçaram-se	 calorosamente.	 Somente	 depois	Elisabeth	 dirigiu-se	 a	Martin

Münch.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Martin,	o	que	aconteceu	com	o	seu	braço?
Tanto	Annete	quanto	Martin	Münch	apenas	a	olhavam,	calados.
Elisabeth	empalideceu.
—	Meu	Deus,	 Gottfried	 fez	 isso?	—	 gritou	 ela.	 Quando	 os	Münch	 confirmaram,	 ainda	 calados,	 ela

voltou	aos	soluços	para	os	braços	de	Annete.	—	Eu	sinto	muito!	Que	horror,	que	horror!
Martin	 Münch	 pigarreou.	 De	 pernas	 bambas,	 aproximou-se	 do	 pequeno	 grupo	 sentado	 no	 meio	 do

grande	banco.	Os	olhares	ainda	hostis	fizeram-no	parar.
—	Preciso	falar	com	a	senhora,	dona	Joanna	—	disse	ele	por	fim,	com	a	voz	falha.
—	 Então,	 Justus,	 vamos	 jogar	 uma	 partida	 de	 xadrez!	 Joanna	 arranjou	 um	 novo	 tabuleiro.	 Vamos

inaugurá-lo.
Ludwig	Haldersleben	levantou-se	do	banco	para	dar	lugar	ao	ferido.
Joanna	não	pôde	evitar	de	sentir	pena	de	Martin	Münch,	mas	não	lhe	ofereceu	nada	para	beber.	Esse

homem	havia	colaborado	com	Gottfried	Hoffmann	espionando-a	e	não	podia	esperar	que	ela	o	recebesse
de	braços	abertos.
—	Hoje	é	o	primeiro	dia	que	pude	levantar-me	da	cama	—	sussurrou	o	taverneiro	de	Sachsenhausen.

—	Ainda	não	me	sinto	bem	e	mal	posso	andar.	Mas	Annete	insistiu	que	viéssemos	diretamente	para	cá.
Joanna	olhava-os	com	reserva.	Não,	ela	não	teria	misericórdia!
—	Gottfried	soltou	seu	urso	para	cima	de	mim.
Joanna	permaneceu	fria.
—	Por	eu	não	haver	deposto	contra	a	senhora.
—	Ah.
Sua	voz	agora	era	cheia	de	desespero.
—	Não	abrimos	a	porta	quando	os	piketts	vieram	buscar-me.	Eles	praticamente	sitiaram	a	nossa	casa.

Fizemos	de	conta	que	não	havia	ninguém.	Gottfried	ficou	furioso	quando	soube	que	eu	não	havia	ido	ao
Römer.	Ele	e	Jockel	Lauer	emboscaram-me	no	dia	seguinte	e	me	prenderam	na	jaula	do	urso.	Tive	sorte,
pois	o	animal	havia	acabado	de	comer,	de	modo	que	perdi	somente
o	antebraço.
Ele	olhou	para	a	esposa	parada	ao	lado	de	Elisabeth,	observando-a	mexer	uma	grande	panela	enquanto

conversavam.
—	Annete	não	sabia	de	nada	—	continuou	ele.	—	Gottfried	ameaçou	fazer	mal	à	minha	família	se	eu

não	participasse.	Eu	pensei	que	alguma	hora	acabaria.	Mas	só	ficou	pior.	Eu	não	queria	 isso.	Desde	o
começo.	Eu	não	queria	causar	dano	à	senhora,	nem	a	ninguém.	A	senhora	tem	que	acreditar	em	mim!
Seu	olhar	era	suplicante.	Joanna	foi	a	primeira	a	desviar	os	olhos.
—	Mas,	então,	Annete	ameaçou	deixar-me.	Ela	não	podia	acreditar	no	que	eu	havia	feito.	Eu	mesmo

mal	acredito.	Ela	acusou-me	de	ser	um	covarde.	E,	obviamente,	ficou	muito	preocupada	com	Elisabeth
depois	da	história	do	baú.	Eu	devia	 ter	 feito	algo	contra	Gottfried	desde	o	 início!	—	ele	olhou	para	o
chão	e	apertou	os	lábios.	—	Mas	isso	acabou	de	uma	vez	por	todas!
—	Bem,	fico	feliz	em	saber.
A	voz	de	Joanna	continuava	reservada.	Se	Martin	Münch	pensava	que	ela	perdoaria	sua	covardia	tão

facilmente,	estava	enganado.
—	Se	a	senhora	quiser,	eu	deporei	contra	Gottfried.



Joanna	fitou-o.	Estaria	falando	sério?
Ela	 olhou	 atentamente	 o	 rosto	 mazelado,	 cheio	 de	 feridas	 recém-cicatrizadas.	 Quantos	 tormentos

deveria	ter	passado!	Trancado	em	uma	jaula	com	um	urso!	E,	ainda	assim,	queria	enfrentar	seu	oponente.
Sim,	ele	parecia	mesmo	decidido	a	virar	a	mesa	e	tomar	medidas	contra	Gottfried	Hoffmann.
—	Sim,	senhor	Münch,	esta	é,	por	 fim,	uma	boa	 ideia!	—	disse	ela,	mais	amigável	agora.	—	Vamos

acabar	com	as	atividades	criminosas	desse	homem.	Nós	dois,	o	senhor	e	eu.	E	Elisabeth.	E	quem	disse
que	não	encontraremos	mais	aliados?	Gottfried	tem	um	monte	de	inimigos!
Martin	 Münch	 concordou	 afoito	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 parecia	 infinitamente	 aliviado	 por	 ela	 ter-lhe

perdoado.	Pelo	canto	dos	olhos	Joanna	viu	que	também	Annete	sorria	de	orelha	a	orelha,	segurando	as
mãos	de	Elisabeth.
—	 É	 hora	 de	 libertar	 Sachsenhausen	 desse	 monstro	—	 anunciou	 Joanna	 solenemente.	—	 E	 de	 seu

comparsa	Jockel	Lauer,	do	urso	e	dos	cães.	Vamos	brindar	com	um	bom	café!
Ela	esperava	sinceramente	que	Martin	Münch	fizesse	por	merecer	sua	confiança	dali	por	diante.

1.	Jeu-de-paume:	esporte	de	raquete	praticado	há	cerca	de	1000	anos	e	que	se	estendeu	por	toda	a	Europa	no	século	XV.	É	o	antecessor
direto	de	outros	esportes	como	o	tênis.

2.	Schwarzer	Stern	(“Estrela	Negra”):	foi	um	dos	edifícios	medievais	mais	bonitos	de	Frankfurt.	A	primeira	referência	ao	prédio	data	de	1453.
Foi	destruído	totalmente	em	um	bombardeio	em	1944,	mas	um	novo	Schwarzer	Stern	foi	construído	em	1983,	usando-se	peças	remanescentes
do	antigo.



Capítulo	31

Os	dias	de	cão1	desse	ano	estavam	sendo	particularmente	insuportáveis.	Joanna	convocara	a	reunião	em
seu	belvedere,	 na	 esperança	 de	 que	 ali	 houvesse	 ao	menos	 uma	 brisa	 refrescante.	 O	 pequeno	 terraço
estava	 localizado	no	 telhado	plano	do	prédio	anexo,	entre	o	Café	Mühle	e	o	Novilho	Vermelho.	Além
disso,	o	belvedere	tinha	outra	vantagem:	ela	não	precisaria	ver	a	desolação	do	salão	do	Café	Mühle,	que
permanecia	vazio.	Havia	pensado	em	dar	uma	festa,	algo	para	chamar	a	atenção	do	público,	mas	desistira
da	ideia	por	medo	de	despertar	recordações	indesejadas	nos	seus	fregueses.
—	 Quando	 a	 senhora	 finalmente	 reabrirá	 o	 salão	 de	 senhoras?	 —	 havia	 perguntado	 a	 esposa	 do

tanoeiro.	Contudo,	ainda	não	se	animava	a	fazê-lo.
Por	sorte,	o	último	andar	da	casa	vizinha	jogava	a	sua	sombra	sobre	o	terraço.	Havia	deixado	o	ponche

de	morangos	que	 fizera	para	comemorar	a	ocasião	na	 torre	da	escadaria,	o	 lugar	mais	 fresco	da	casa.
“Como	o	mundo	parece	pacífico	dali!”,	pensou	ela,	deixando	o	olhar	vagar	por	sobre	os	becos	estreitos
abaixo,	quando	ouviu	alguém	bufando	atrás	de	si
—	 Puxa!	 —	 gemeu	 Philipp	 Ingen,	 praticamente	 rastejando	 nos	 poucos	 degraus	 que	 levavam	 da

escadaria	para	a	varanda,	em	seguida	se	deixando	cair	sobre	o	banco	de	madeira	à	sombra	ao	lado	da
chaminé.	—	 Eu	 trouxe	 as	 crianças.	 Estão	 brincando	 no	 quintal.	 Eles	 se	 deram	 tão	 bem	 com	 as	 suas
meninas.	Nossa	nova	criada	é	horrível!	Se	Margareth	algum	dia	não	souber	para	onde	ir,	sempre	terá	um
lugar	conosco!
—	Margareth	um	dia	assumirá	o	Café	Mühle	—	respondeu	Joanna,	um	tanto	incisiva.
—	Nunca	estive	 aqui	 antes.	Nem	sabia	que	você	 tinha	este	pequeno	paraíso	aqui	 em	cima!	—	disse

Ingen,	mudando	rapidamente	de	assunto	e	olhando	casualmente	à	volta.
Joanna	irritou-se	pelo	fato	de	suas	plantas	estarem	tão	ressecadas.	Teria	gostado	de	poder	ostentar	um

pouco	 mais	 na	 frente	 de	 Philipp	 Ingen.	 No	 entanto,	 o	 jardim	 no	 telhado	 ainda	 estava	 longe	 de
corresponder	 ao	 seu	 exemplo	 máximo,	 o	 jardim	 paradisíaco	 do	 Bella	 Napoli,	 o	 que	 se	 devia
principalmente	à	falta	de	rochas	e	árvores	cítricas,	como	ela	achava.	As	plantas	de	café	de	Zehra,	das
quais	 havia	 esperado	 um	 toque	 exótico,	 haviam	morrido	 rapidamente,	 logo	 depois	 de	 replantadas	 em
potes	grandes	e	expostas	ao	sol.	Depois	de	poucos	dias,	uma	das	pequenas	árvores	havia	perdido	todas
as	folhas.
—	Deve	ter	sido	por	saudade	—	suspeitou	Elisabeth,	que	tinha	um	estranho	relacionamento	de	amizade

com	plantas	e	animais	e,	de	fato,	entendia	mais	de	ambos	que	Joanna.
Ela	ajeitou	o	grande	guarda-sol	para	que	as	cadeiras	dispostas	ao	longo	do	muro	ficassem	na	sombra.

Havia	posto	a	rede	que	encontrara	em	um	dos	baús	de	Zehra	no	melhor	lugar	possível	—	estendida	entre
duas	vigas	do	terraço.	Ela	daria	espaço	para	mais	uma	pessoa.	Então,	foi	buscar	o	pote	de	pedra	com	o
ponche	de	morangos	e	serviu	um	pouco	a	Philipp	em	um	copo	de	vidro,	não	sem	antes	o	haver	polido
diligentemente	com	o	avental.
O	 som	 de	 passos	 na	 escada	 anunciava	 a	 chegada	 de	 outros	 convidados.	Martin	Münch	 e	 Justus	 von

Zimmer	chegaram	arfando,	com	os	rostos	vermelhos.
Depois	de	apresentados	uns	aos	outros,	o	sobrinho	do	preboste	passou	um	longo	 tempo	admirando	o



cacho	em	forma	de	linguiça	na	cabeça	de	Philipp	Ingen,	que	nesse	dia	estava	ainda	mais	esquisito,	pois
os	cabelos	do	alto	da	cabeça	estavam	empapados	de	suor.
—	Onde	está	Haldersleben?	—	perguntou	Justus	von	Zimmer,	mostrando	um	admirável	autocontrole.
Suprimindo	o	riso	com	grande	esforço,	Joanna	deu	de	ombros,	ao	que	Justus	 inclinou-se	por	sobre	o

parapeito	de	madeira	do	terraço.	Fazendo	um	funil	com	as	mãos,	gritou	com	sua	voz	poderosa	por	cima
dos	telhados	e	da	rua:
—	Ludwig!
Justus	 von	 Zimmer	 sorriu	 satisfeito	 quando,	 alguns	 momentos	 mais	 tarde,	 Ludwig	 Haldersleben

apareceu	no	terraço,	seguido	por	Elisabeth.
—	 Ludwig	 simplesmente	 não	 consegue	 separar-se	 do	 seu	 mais	 novo	 mapa	—	 comentou	 Elisabeth,

sentando-se,	exausta.
—	Desde	que	recebi	aquela	maravilhosa	edição	das	Mil	e	Uma	Noites,	estou	trabalhando	em	um	mapa

do	mundo	descrito	no	livro.	O	antigo	embaixador	francês	em	Constantinopla,	Antoine	Galland2,	 traduziu
esses	contos	orientais	do	árabe.	Estou	fazendo	um	mapa	correspondente.
Mais	uma	vez,	Joanna	pensou	que	Haldersleben	tinha	que	conhecer	a	sultana.	Zehra	e	ele	teriam	muito	o

que	conversar,	com	seu	interesse	comum	por	livros	e	viagens.
—	Você	tem	que	ler	essas	histórias,	Joanna!	—	continuou	o	cartógrafo	empolgado.	—	Elisabeth	é	louca

por	 elas.	Lemos	uma	história	 a	 cada	dia.	A	narradora,	 seu	nome	 é	Xerezade,	 é	 uma	mulher	 realmente
inteligente.	Por	meio	de	suas	histórias	emocionantes,	consegue	dissuadir	o	rei	Xariar	de	seu	propósito:
por	haver	sido	traído	pela	primeira	esposa,	esse	rei	cruel	quer	se	casar	com	uma	mulher	diferente	todas
as	noites,	para	mandar	matá-la	na	manhã	seguinte.	Xerezade	conta	histórias	maravilhosas	que	aguçam	a
curiosidade	de	Xariar,	mas	interrompe	cada	conto	ao	amanhecer,	prometendo	continuar	na	noite	seguinte.
Ao	 fim	 de	 mil	 e	 uma	 noites,	 o	 rei	 desiste	 dos	 seus	 atos	 de	 vingança.	 Xerezade	 sobrevive,	 salvando
também	as	outras	mulheres	do	reino.
—	 Xerezade?	 —	 murmurou	 Joanna,	 pensativa.	 —	 Acho	 que	 já	 ouvi	 falar	 dela.	 A	 irmã	 do	 sultão

mencionou	esse	nome,	se	não	me	engano.	Mas	infelizmente	não	entendo	francês,	então	seu	maravilhoso
livro	não	me	adiantaria	de	nada.
—	E	que	 tal	se	Justus	 traduzisse	algumas	histórias	para	você?	—	o	cartógrafo	fez	uma	cara	como	se

houvesse	matado	dois	coelhos	com	uma	única	cajadada.	—	Você	certamente	fala	francês,	não	é	mesmo,
Justus?	E,	pelo	que	sei,	não	há,	no	momento,	nenhuma	tarefa	importante	esperando	por	você.	Caso,	então,
você	 excepcionalmente	 ficasse	 sem	vontade	 de	 passar	 o	 dia	 todo	 à	 toa,	 aqui	 estaria	 algo	 de	 útil	 para
fazer!
Justus	 von	 Zimmer	 contraiu-se	 todo,	 como	 sempre	 quando	 queriam	 alguma	 coisa	 dele.	 A	 rede	 onde

acomodara	o	corpo	começou	a	tremer.	Por	fim,	ele	confessou	que	realmente	falava	francês	fluentemente	e
concordou	em	traduzir	uma	ou	outra	história	para	Joanna,	contanto	que	não	tivesse	nada	melhor	a	fazer.
Quando	finalmente	todos	haviam	se	acomodado	e	bebiam	seu	ponche	já	não	mais	tão	fresco,	Joanna	deu

início	à	reunião.
—	Gregor	Denzel	também	queria	vir,	mas	infelizmente	está	ocupado,	terminando	um	par	de	sapatos	de

baile	para	a	esposa	do	banqueiro.	Em	todo	caso,	podemos	incluí-lo	em	quaisquer	atividades,	disse-me
ele.	Além	disso,	ele	e	Greta	rezarão	pelo	nosso	sucesso.
—	O	mesmo	vale	para	a	minha	irmã	—	disse	Ludwig

Haldersleben	prontamente.
—	E	para	Annete	—	complementou	Martin	Münch.
—	E	não	devemos	esquecer-nos	de	Trudi!	—	acrescentou	Philipp	em	tom	presunçoso.
—	Como	todos	sabem,	Gottfried	Hoffmann,	o	marido	de	Elisabeth	—	ela	pediu	perdão	com	o	olhar	à



amiga,	que,	envergonhada,	puxava	os	fios	da	sua	blusinha	de	mangas	abaloadas	—	atormenta-nos	há	anos.
Desde	 que	 eu	 aconselhei	 Elisabeth	 a	 não	 se	 casar	 com	 ele	—	 ela	 procurou	manter	 qualquer	 sinal	 de
presunção	 fora	do	 tom	da	 sua	voz.	—	Entretanto,	 ele	não	me	 tiranizou	apenas,	mas	 também	Elisabeth,
assim	como	Martin	Münch,	que,	agora,	em	um	ato	de	coragem,	decidiu	mudar	de	lado.	Gottfried	prendeu-
o	na	jaula	com	o	urso	porque	ele	se	negou	a	depor	contra	mim	no	processo.	Martin	Münch	e	eu	fizemos	as
pazes	e	decidimos	acabar	com	esse	monstro	de	uma	vez	por	todas.	Sachsenhausen,	aliás,	toda	a	Frankfurt
será	 um	 lugar	 melhor	 quando	 Gottfried	 Hoffmann	 for	 neutralizado.	 Para	 alcançar	 esse	 objetivo,
precisaremos	da	ajuda	de	vocês.	Como	vimos,	com	a	polícia	não	poderemos	contar.
—	Não	me	parece	grande	coisa	—	trovejou	Justus	von	Zimmer,	 levantando-se	na	 rede.	—	Primeiro,

envenenamos	 os	 bichos	 e,	 depois,	 destruímos	 tudo,	 assim	 como	 ele	 fez	 aqui.	 Em	 um	 piscar	 de	 olhos,
estará	tudo	resolvido.
—	Ah,	não,	 coitados	dos	animais!	—	exclamou	Elisabeth.	—	Está	certo	que	eu	 também	sempre	 tive

medo	deles,	mas	eles	não	 têm	culpa	de	serem	como	são!	Gottfried	não	 lhes	dá	comida	suficiente	para
deixá-los	ainda	mais	ferozes.
Ela	havia	trazido	o	cestinho	com	o	seu	material	de	costura	e	começou	a	costurar	uma	borda	de	renda	em

uma	nova	touca	de	linho	para	Joanna.
Martin	Münch,	com	um	semblante	sombrio,	concordou	com	a	cabeça	e	tateou	sua	manga	vazia.
O	sobrinho	do	chefe	de	polícia	olhou	para	Elisabeth	como	se	ela	não	estivesse	bem	da	cabeça.
—	Gottfried	não	é	de	todo	mau	—	continuou	ela,	sem	se	impressionar.	—	É	o	álcool	que	o	deixa	assim.

Quando	não	bebe,	pode	ser	um	amor!	Ele	não	foi	sempre	assim	—	vocês	não	devem	pensar	isso	dele!
Ludwig	Haldersleben	 trocou	um	olhar	 com	 Joanna,	 que	 arqueou	os	 ombros,	 resignada,	 e	 refugiou-se

observando	um	besouro	virado	de	costas.
Elisabeth	enfiava	uma	linha	um	tanto	comprida	demais	no	buraco	da	agulha.
—	Linha	comprida,	menina	preguiçosa	—	disse	ela,	rindo.
—	Eu	concordo	com	Elisabeth	no	sentido	de	que	devemos	agir	de	forma	mais	refinada	do	que	propõe	o

colega	 von	 Zimmer	—	 disse	 Joanna,	 retomando	 as	 rédeas	 da	 discussão.	 Sentia-se	 como	 uma	 grande
comandante	de	guerra	romana	que	reunira	seus	generais	em	torno	de	si.	—	Devemos	impedir	Gottfried
permanentemente.	De	forma	que	ele	não	se	recupere	—	disse	ela	com	calma.	—	Deixem-me	contar-lhes
como	 se	 resolvem	essas	 coisas	no	harém	do	 sultão	otomano.	Na	minha	opinião,	 é	 a	melhor	 escola	do
mundo	se	quisermos	aprender	como	neutralizar	nossos	inimigos	definitivamente.	A	história	que	vou	lhes
contar	 realmente	aconteceu	—	entre	a	mãe	da	minha	senhora	Zehra,	uma	senhora	da	alta	 sociedade	de
Veneza,	e	seu	inimigo,	o	grão-vizir.
—	Mas	é	como	Xerezade!	—	suspirou	o	cartógrafo,	encantado.
Joanna	 havia	 preparado	uma	 anedota	 completamente	 inventada,	 que	 fazia	 da	 intrigante	Emine	Hanim

uma	mulher	indefesa,	perseguida	pela	ira	do	vizir	e	que	precisava	aprender	a	defender-se.	Ela	enfeitou
sua	 narrativa	 com	 muitas	 expressões	 turcas	 e	 italianas,	 finalizando	 cada	 segunda	 frase	 com	 um
“Alhamdullilah”	ou	 “Inshallah”,	 para	 dar	 aos	 seus	 ouvintes	 a	 impressão	 de	 que	 ouviam	 uma	 história
real.
—	Para	sua	grande	surpresa,	um	dia	a	bela	Emine	Hanim	constatou	que	não	sofria	apenas	com	a	tirania

do	vizir,	mas	 também	com	a	de	outras	 pessoas.	Contudo,	 somente	quando	 tentou	ganhar	 a	 simpatia	 do
eunuco-mor	e,	com	a	sua	ajuda,	 também	a	do	cádi3,	 sua	 influência	com	o	velho	sultão	aumentou	de	 tal
forma	que	conseguiu,	por	fim,	desapossar	o	intrigante	vizir.
E	assim	finalizou	a	narrativa.
Ela	olhou	à	volta,	para	os	atentos	ouvintes,	que	haviam	sorvido	cada	uma	das	suas	palavras.
—	Agora	vocês	devem	estar	se	perguntando	o	que	aprendemos	com	isso,	e	como	essa	história	se	aplica



a	Gottfried	Hoffmann…	—	Elisabeth	quis	dizer	algo,	mas	Joanna	colocou	o	dedo	indicador	nos	lábios.
—	Bem,	 aprendemos	 que	 precisamos	 agir	 conjuntamente	 e	 com	 propósito,	 caros	 amigos!	 Proponho	 o
seguinte:	 você,	 Philipp,	 conversará	 com	 aquele	 cervejeiro	 do	 qual	 Martin	 nos	 falou.	 Ele	 é	 o	 mais
importante	aliado	de	Gottfried.	Temos	que	o	atrair	para	o	nosso	lado!
—	Praetorius…	—	afirmou	Philipp,	pensativo.	—	Mas	não	será	fácil,	Joanna.	Hildebrand	Praetorius

odeia	 café.	 Ele	 não	 está	 nessa	 por	 uma	 desavença	 com	 alguém,	 como	 Gottfried,	 ou	 por	 gosto	 pela
discórdia,	como	Jockel	Lauer.	No	caso	dele,	é	uma	questão	de	convicção:	ele	realmente	acredita	que	a
humanidade	precisa	ser	libertada	do	café,	que	ele	julga	ser	a	fonte	de	todas	as	doenças.
—	Eu	tenho	plena	confiança	em	você	e	em	Trudi	—	revidou	Joanna,	sorrindo	candidamente	para	o	tutor

de	suas	enteadas.	—	Quem	poderia,	se	não	vocês,	levar	alguém	tão	convicto	a	mudar	de	opinião?
Então,	dirigiu-se	ao	sobrinho	do	preboste:
—	 Justus	 falará	 com	 o	 seu	 tio	 e	 demandará	 que	 o	 policial	 penugento	 seja	 investigado.	 Há	 algo	 de

errado	 com	 aquele	 homem!	 Por	 que	 ele	 estava	 atrás	 de	 mim	 com	 tanto	 afinco	 em	 vez	 de	 investigar
Gottfried	Hoffmann	ou	tirar	Jockel	Lauer	de	circulação?
Ela	não	havia	ficado	feliz	com	a	ideia	do	cartógrafo	de	pedir	a	Justus	von	Zimmer	que	traduzisse	as	Mil

e	Uma	Noites.	Ela	conhecia	bem	o	amigo:	duas	tarefas	de	uma	vez	o	deixariam	sobrecarregado.	Se	tinha
algo	que	Justus	odiava	era	sentir-se	sob	pressão.
Realmente,	ele	contorceu	o	rosto	por	um	momento,	como	se	lhe	pedissem	um	monte	de	absurdos.	Mas,

por	fim	venceu	a	preguiça	e	concordou	com	a	cabeça.
—	Elisabeth	denunciará	Gottfried.	É	um	pouco	 tarde,	mas	 temos	que	o	 levar	a	 juízo	pela	história	do

baú.	Talvez	ela	possa	requerer	o	divórcio.	Deve	sair	dessa	como	esposa	honrada,	Elisabeth!
Joanna	 olhou	 severamente	 para	 Ludwig	 e	 também	 para	 Elisabeth.	 “Deus,	 quem	 sou	 eu	 para	 pedir	 a

outros	que	controlem	seus	 sentimentos?”,	veio-lhe	à	cabeça.	Mas	 se	alguém	soubesse	que	a	amiga	era
amante	 de	 Ludwig	 Haldersleben	 podiam	 esquecer	 a	 história	 toda.	 Seu	 depoimento	 não	 valeria
absolutamente	nada.
—	Faremos	como	ele:	 atacaremos	por	 todos	os	 lados	ao	mesmo	 tempo.	Annete	e	Martin	 tratarão	de

desacreditá-lo	em	Sachsenhausen	—	continuou	ela	com	a	exposição	do	seu	plano.
—	Eu	tive	sorte	de	sair	com	vida.	E	Gottfried	ficou	ao	lado,	rindo	como	um	louco.	Somente	no	último

momento	deixou-me	sair	da	jaula.	O	braço	já	havia	ido.
Martin	Münch	balançou-se	todo.	O	pavor	ainda	estava	estampado	em	seu	semblante.
—	Martin	igualmente	fará	uma	denúncia	contra	Gottfried	—	decidiu	Joanna.
Como	 se	 fosse	um	sinal	 encomendado,	o	 filho	de	dois	 anos	de	Philipp	 começou	a	berrar	bem	nesse

momento.	Quando	todos	correram	para	a	balaustrada,	viram	que	ele	havia	capturado	uma	das	galinhas	de
Joanna	 e	 aparentemente	 pretendia	 afogá-la	 em	 uma	 tina.	 A	 galinha,	 entretanto,	 defendia-se,	 batendo
vigorosamente	as	asas	e	bicando	a	mão	do	menino,	até	que	ele	finalmente	a	soltou.
—	Maria,	cuide	do	pequeno!	—	gritou	Philipp	para	baixo,	dando	a	impressão	de	estar	acostumado	a

tais	cenas.
—	Então	está	tudo	claro,	certo?
Joanna	 olhou	 a	 roda	 dos	 presentes.	 Todos	 concordaram	 com	 uma	 expressão	 grave	 no	 rosto.	 Todos

pareciam	decididos	a	acabar	definitivamente	com	o	produtor	de	vinho	de	maçã	e	seus	capangas.	Joanna
debruçou-se	novamente	sobre	o	parapeito	e	gritou	para	o	quintal:
—	Lili,	vá	para	dentro	e	avise	ao	Scott	que	 traga	a	mistura	do	harém!	—	e,	voltada	para	os	amigos,

acrescentou,	sorrindo:	—	Devemos	brindar	o	nosso	pacto!	Eu	criei	uma	nova	e	maravilhosa	mescla	de
cafés.	Vocês	ficarão	encantados!
Os	 pombos	 no	 telhado	 vizinho	 turturinavam,	 as	 roseiras	 farfalhavam	 ao	 vento	 e	 Justus	 von	 Zimmer



começou	a	roncar	baixinho	em	sua	rede	enquanto	Ludwig	Haldersleben	falava	entusiasmado	aos	outros
sobre	seu	novo	mapa.
Joanna	olhou	sobre	os	telhados	de	Frankfurt	e	abriu	os	braços.	O	vento	inflou	sua	saia	como	se	fosse

uma	vela.	Os	 laços	da	 sua	 touca	batiam	agitados	 contra	 o	 queixo.	Um	sentimento	de	 felicidade	 surgiu
dentro	dela.	Durante	todos	esses	anos,	sempre	justificara	seu	silêncio	perante	Gottfried	Hoffmann	com	a
alegação	de	não	querer	causar	nenhum	mal	a	Elisabeth.	Agora	ela	sabia:	antes	não	podia	 ter	revidado,
pois	não	estava	preparada	para	enfrentar	seu	pior	inimigo.	Mas	agora	sim!	Gottfried	Hoffmann	não	perdia
por	esperar.

1.	Dias	de	cão:	expressão	coloquial	para	os	dias	mais	quentes	do	verão	na	Europa.	O	nome	está	relacionado	à	constelação	Canis	Major	(Cão
Maior)	e	refere-se	ao	período	entre	23	de	julho	e	23	de	agosto.

2.	Antoine	Galland	(1646-1715)	foi	um	escritor	e	orientalista	francês,	especialista	em	manuscritos	antigos,	línguas	orientais	e	moedas.	Galland
é	mais	conhecido	por	ser	o	primeiro	tradutor	europeu	de	Les	Mille	et	Une	Nuits	(As	Mil	e	Uma	Noites),	o	clássico	da	literatura	árabe
publicado	em	francês,	entre	1704	e	1717.

3.	Cádi:	juiz	muçulmano	que	julga	segundo	a	Sharia,	o	direito	religioso	islâmico.



Capítulo	32

Gabriel	 suava,	 vestido	 com	 seu	 melhor	 sobretudo	 negro,	 o	 chapéu	 e	 o	 colarinho	 branco	 de	 renda.
Estava	igual	a	 todos	os	outros	moradores	do	sexo	masculino	da	Judengasse.	Nenhuma	nuvem	se	via	na
estreita	faixa	de	céu	que	se	abria	entre	os	telhados	do	beco	judeu.	O	ar	cintilava	sobre	as	pedras	escuras
do	calçamento	 tamanho	era	o	calor.	E	ainda	não	era	nem	onze	e	meia.	Em	pouco	 tempo,	chegariam	os
convidados	e	Rachel,	sua	futura	esposa.
Ele	sabia	da	sorte	que	tinha.	Rachel	era	realmente	um	bom	partido	—	ao	contrário	dele	mesmo.	Depois

de	seu	primeiro	e	desastroso	encontro,	ela	pouco	a	pouco	descongelara.	Era,	sim,	um	tanto	séria	e	quieta
demais.	Mas	era	bela	e	não	era	burra,	se	bem	que	um	pouco	frágil.	E	os	Lazarus	tinham	dinheiro.	Não
existia	uma	grande	paixão,	mas	 todos	 lhe	diziam	que	 isso	viria.	Com	uma	beldade	dessas!	Qual	 era	o
homem	que	poderia	permanecer	frio?	Havia	conhecido	também	os	seus	pais	um	pouco	melhor.	Brunhilde
era	uma	matrona	controladora,	mas	tudo	indicava	que	seu	coração	era	bondoso.	Como	sua	filha,	adorava
montar	a	cavalo.	E	Joel,	o	mercador	de	cavalos,	era	certamente	o	melhor	sogro	que	se	podia	desejar.	Um
homem	inculto,	que	nem	ler	e	escrever	sabia,	que	havia	obtido	êxito	na	vida	com	muito	esforço.	Andava
às	 voltas	 do	 príncipe-eleitor	 do	 Palatinado	 e	 recebera	 dele	 uma	 propriedade	 na	 qual	 Joel	 havia
construído	uma	 finca.	Desde	que	vendera	 ao	príncipe	 um	 formoso	 cavalo	 negro	de	 pelo	 reluzente	 que
logo	se	tornara	seu	cavalo	favorito,	mantinha	também	o	posto	de	feitor	da	corte.
Nessa	parte	da	história,	Gabriel	geralmente	perdia	o	fio,	pois	não	dava	a	mínima	para	cavalos.	Porém,

ao	menos	a	família	Lazarus	não	precisava	mais	morar	num	beco	estreito	em	Worms.	Ar	puro,	natureza,	a
vastidão	da	paisagem.	Ele	tentava	ficar	feliz	com	essa	perspectiva	de	vida.	O	motivo	que	movera	os	pais
de	Rachel	a	escolherem-no	justamente	para	marido	de	sua	filha	mais	velha	por	muito	tempo	permaneceu
um	mistério	para	ele.	Até	que	entendeu	que	devia	ser	pelo	amor	à	música.	Ao	contrário	da	sua	própria
família,	 Joel	 e	Brunhilde	Lazarus	 tinham	grande	admiração	por	ele,	o	 compositor.	Nunca	deixavam	de
perguntar	por	seus	avanços	com	Os	Filhos	de	Abraão.
—	Logo	terá	tempo	de	sobra	para	dedicar-se	à	sua	obra	—	dissera-lhe	Joel	na	sua	última	visita.
Gabriel	observou	o	seu	novo	relógio	de	bolso	que	seu	pai	lhe	entregara	solenemente	na	noite	anterior.
—	Para	ti,	meu	filho	—	o	doutor	Stern	anunciara,	com	lágrimas	nos	olhos.	—	Como	sabes,	este	relógio

foi	do	meu	pai.	Ele	também	o	deu	a	mim	como	presente	de	noivado.	Assim	como	tu	o	presentearás	ao	seu
filho,	 quando	 ele	 se	 tornar	 noivo	—	em	 seguida,	 seu	pai	 beijou-lhe	 a	 testa,	 coisa	 que	não	 fazia	 havia
anos,	e	abriu	uma	antiquíssima	garrafa	de	vinho	 tinto,	que	 já	 trazia	um	 leve	sabor	de	vinagre.	Ele	não
havia	comentado	o	fato,	pois	desde	a	sua	estada	em	Veneza,	os	momentos	de	concórdia	entre	eles	haviam
se	tornado	raros.
Sim,	pensou	Gabriel,	ainda	havia	 tempo	para	uma	ida	rápida	ao	Meno.	Talvez	soprasse	uma	brisa	 lá

embaixo	na	ponte	que	 livrasse	a	 sua	cabeça	da	dor	com	a	qual	despertara	essa	manhã.	A	sensação	de
cometer	um	grave	erro	corroía-o.	Impedia-o	de	sentir-se	feliz	como	deveria,	pensava	ele,	nesse	dia	tão
importante.	“Sou	eu	mesmo?”,	era	a	pergunta	que	não	calava.	Admirava-o	sua	própria	falta	de	coragem,
sua	inércia	perante	o	próprio	destino.	Parecia-lhe	que	perdera	o	leme	da	vida.	Em	sua	cabeça,	ouvia	a



música	que	acompanhava	seus	sentimentos:	um	suave	adagio	morendo.
Sem	 olhar	 para	 os	 lados,	 passou	 ligeiro	 pelo	 empurra-empurra	 na	 Judengasse	 e,	 depois	 de	 poucos

minutos,	atravessou	o	portão	sul.	Ao	chegar	à	ribanceira,	estava	molhado	de	suor.	O	Meno	corria	lento.
Havia	poucos	barcos,	o	calor	era	demasiado	até	para	os	pescadores.	Ao	longe,	na	direção	de	Höchst1,
pensou	 reconhecer	 os	 contornos	 do	 navio	 de	 linha	 do	 Meno	 subindo	 o	 rio.	 Rachel	 e	 seus	 parentes
provavelmente	estariam	nele.	Seu	olhar	perambulou	pela	arcada	embaixo	da	ponte,	que	havia	tempos	não
lhe	servia	mais	como	sala	de	concerto.	Desde	que	cometera	o	erro	de	levar	Rachel	para	lá	não	havia	ido
mais.
Suas	recordações	de	Joanna	Berger	nesse	lugar	eram	muito	fortes.	Assim	como	agora.	Que	tolice	a	sua

—	deveria	saber	que	procurar	o	local	das	lembranças	voltaria	a	abrir	as	velhas	feridas.	A	grande	pedra
chata	na	qual	Joanna	sentara	para	ouvi-lo	havia	sido	profanada	pelos	pássaros,	que	deixaram	ali	a	sua
sujeira.	“Só	faltava	mais	mais	essa!”,	pensou	Gabriel,	enfadado.	Sentiu	vontade	de	atirar	uma	pedra	na
gaivota	gorda	que	limpava	as	asas	pousada	ao	lado	dele,	na	grama	da	margem.	“Por	que	tinha	de	pensar
nela?	Será	que	seus	sentimentos	por	ela	um	dia	cessariam?	Será	que	em	dez	anos,	com	Rachel	ao	seu
lado	e	um	bando	de	crianças	à	sua	volta,	ainda	pensaria	naquela	mulher	de	cabelos	vermelhos?”
Gabriel	soltou	um	suspiro	e	olhou	novamente	para	o	relógio.	Tinha	de	apressar-se.	Ou	os	convidados

chegariam	antes	dele.	A	silhueta	que	havia	visto	na	altura	do	Gutleuthof	havia	 sido	mesmo	o	navio	de
passageiros,	que	agora	se	aproximava	rapidamente.	Rachel	estava	a	bordo.	Rachel,	sua	noiva!
Quando	novamente	despertou	de	seus	pensamentos,	suas	pernas	o	haviam	carregado	quase	até	a	porta

do	Café	Mühle.	Irritado,	mudou	o	rumo	em	direção	à	Judengasse.	Ao	chegar	à	casa	de	seus	pais,	foi	logo
saudado	por	Jehuda,	que	saíra	de	sua	loja	nesse	justo	momento	e	assobiava	a	abertura	de	Os	Filhos	de
Abraão.	O	merceeiro	 havia	 começado	 a	 vender	 também	 frutas	 e	 verduras,	 além	das	 suas	mercadorias
tradicionais.	Hoje,	além	de	algumas	cabeças	de	alface	já	murchas	pelo	calor,	tinha	também	umas	grandes
bolas	verdes.	Gabriel	nunca	havia	visto	esses	estranhos	frutos.
—	Melancias	—	disse	Jehuda,	que	percebera	seu	espanto.	—	Chegaram	ontem	de	navio.	Estas	vêm	de

Constantinopla,	mas	 crescem	 ainda	mais	 ao	 sul.	 São	 fáceis	 de	 armazenar,	 bem	 embaixo,	 no	 porão	 do
navio,	 onde	 é	mais	 fresco.	Aqui,	 são	 uma	 raridade.	Talvez	 eu	 passe	 a	 importá-las	 se	 houver	 procura.
Aqui,	prove	um	pedaço.	É	boa	contra	a	sede!
Antes	que	Gabriel	pudesse	 responder,	o	merceeiro	 já	havia	sacado	uma	faca	das	profundezas	do	seu

manto,	 partido	 a	melancia	 ao	meio	 e	 cortado	um	bom	pedaço.	Ao	entregá-lo	 a	Gabriel,	 deixou	pingar
algumas	gotas	de	sumo	sobre	os	sapatos	dele.
Gabriel	 sentiu	 a	 água	 acumulando-se	 em	 sua	 boca.	 Somente	 agora	 se	 dava	 conta	 da	 sede	 que	 tinha.

Cheio	de	vontade,	mordeu	o	meio	da	fruta	vermelha.
—	Muito	bom,	Jehuda	—	disse,	com	a	boca	cheia.	—	Excelente!	Com	esse	tempo,	não	posso	imaginar

nada	melhor.
—	Foi	exatamente	o	que	a	sua	mãe	disse	hoje	de	manhã,	quando	comprou	logo	cinco	delas	assim	que	o

carrinho	chegou	—	respondeu	Jehuda.	Um	brilho	astuto	surgiu	nos	seus	olhos.	—	Vocês	receberão	visitas
hoje,	não?
—	O	que	foi	que	ela	lhe	contou?	—	perguntou	Gabriel,	rabugento.
Seu	humor,	que	havia	se	elevado	graças	ao	sabor	delicioso	na	boca,	voltou	a	cair	a	níveis	abissais.	O

suco	da	melancia	escorreu	pela	mão,	deixando	um	rastro	grudento	na	pele.
—	Bem,	que	hoje	é	um	grande	dia	para	você	—	começou	Jehuda	cautelosamente.
Gabriel	confirmou,	mal-encarado.
—	E	o	que	mais?
—	Bem,	que	hoje	você	e	aquela	linda	jovem	que	eu	vi	em	sua	companhia	algumas	vezes	—	ele	deu-lhe



uma	piscadela	—	assinarão	o	shtar	tna’im2.	Um	motivo	de	felicidade,	eu	diria!	Todo	homem	não	deseja
ter	uma	mulher	ao	seu	lado?	E	não	está	escrito	na	Torá	que	devemos	ser	férteis	e	multiplicar-nos?
—	O	caso	é	que	eu	não	estou	bem	seguro.	Um	passo	tão	importante	do	qual	depende	toda	a	minha	vida!

Minha	mãe	escolheu-a	para	mim	—	explicou	Gabriel	ao	merceeiro.
Ele	 sempre	 confiara	 em	 Jehuda.	 Já	 quando	 criança,	 tempos	 antes	 do	grande	 incêndio	da	 Judengasse,

quando	 ainda	 não	moravam	 na	mesma	 casa,	 havia	 estado	muitas	 vezes	 na	mercearia,	 abrindo-lhe	 seu
coração.
—	Isso	é	perfeitamente	normal	—	respondeu	o	outro	alegremente.	—	Você	acha	que	eu	mesmo	escolhi	a

minha	Miriam?	No	começo,	não	gostava	dela,	pode	acreditar!	Magra	demais,	ossuda,	falava	alto	demais,
era	o	que	eu	achava.	Agora	não	saberia	viver	sem	ela.
O	olhar	de	Jehuda	escurecera;	seu	rosto,	normalmente	tão	alegre,	enchera-se	de	rugas	de	preocupação.

Usando	 um	 trapo	 de	 saco,	 limpou	 cerimoniosamente	 a	 lâmina	 do	 canivete	 que	 usara	 para	 cortar	 a
melancia,	fechou-o	e	voltou	a	guardá-lo	no	seu	kaftan.
Gabriel	não	queria	insistir	perguntando	sobre	Miriam,	mas	uma	parte	ele	podia	imaginar:	vira-a	mais

de	 uma	 vez	 no	 consultório	 do	 seu	 pai	 e	 notara	 que	 a	mulher,	 que	 sempre	 fora	magra	 e	 alegre,	 havia
engordado	de	maneira	incomum.	Contudo,	era	somente	na	região	da	barriga,	como	se	estivesse	esperando
um	filho,	o	que	na	 sua	 idade	era	 impossível.	Um	 tumor	que	 lhe	 inflava	as	 entranhas,	 suspeitava	ele,	 e
olhou	discretamente	para	as	pontas	dos	seus	sapatos.
—	 Vai	 ficar	 tudo	 bem	 —	 murmurou	 o	 merceeiro,	 pouco	 convincente.	 —	 Você	 verá!	 Assim	 que

estiverem	casados,	tudo	ficará	bem	e	saberá	que	fez	a	coisa	certa.
O	olhar	de	Jehuda	perdeu-se	na	distância.	Gabriel,	que	não	sabia	o	que	fazer,	pisava	impacientemente

de	um	pé	ao	outro.	Ir-se,	simplesmente,	haveria	sido	falta	de	tato;	por	outro	lado,	sentia	um	calor	infernal
e,	além	disso,	Rachel	e	sua	família	podiam	aparecer	a	qualquer	momento.	Teria	preferido	passar	mais
algum	 tempo	 sozinho	 em	 seu	 quarto	 antes	 de	 ser	 obrigado	 a	 receber	 sua	 noiva	 e	 os	 seus.	 Sentia	 a
necessidade	 de	 centrar-se,	 concentrar-se	mais	 uma	 vez	 plenamente	 em	 si	mesmo	 para	 suportar	 o	 que
estava	por	vir.
—	Como	vai	Os	Filhos	de	Abraão?	—	perguntou	Jehuda	de	súbito,	como	se	o	tema	anterior	não	tivesse

mais	nenhum	significado	para	ele.
Gabriel	não	se	entusiasmou	de	todo	com	a	mudança	de	assunto.
—	Estão	descansando	—	respondeu,	afinal,	um	tanto	obtuso.	Com	o	lenço,	limpou	o	suor	da	testa	e	os

dedos	melados.	—	Aqui,	eu	simplesmente	não	consigo	trabalhar.	Preciso	de	espaço	para	que	as	 ideias
possam	desdobrar-se,	ter	a	cabeça	livre	para	criar,	luz,	inspiração…
—	Em	breve,	você	terá	tudo	isso.	Dizem	por	aí	que	seus	sogros	têm	muito	dinheiro.	Com	isso,	as	notas

fluirão	sozinhas	para	o	papel!	Desde	o	último	incêndio,	nada	mais	aqui	é	como	antes.	E	mesmo	antes,	já
não	era	lá	muito	bom,	mas	ao	menos	tínhamos	do	que	viver3.	Eu	sinceramente	espero	que	você,	quando
for	rico	e	famoso,	venha	visitar-nos	de	vez	em	quando…
Jehuda	deixou	sua	frase	sem	terminar.	Gabriel	também	ficou	calado.	Foi	a	mais	jovem	das	duas	filhas

de	Bär,	Babette,	que,	por	fim,	arrancou-o	de	seus	pensamentos.	Munida	de	um	cesto	de	compras,	passou
por	 eles	 em	 seu	vestido	violeta	 sem	ao	menos	um	olhar,	 como	 se	um	não	 lhe	houvesse	dado	aulas	de
violino,	e	o	outro	não	a	abastecesse	com	doces	desde	a	mais	terna	infância.
Gabriel	 sentiu	vontade	de	 rir.	Ela	parecia	 estar	 com	a	 consciência	pesada,	 pois,	 um	dia	 antes,	 ele	 a

havia	flagrado	escondida	embaixo	da	ponte	fumando	um	cachimbo	de	tabaco	com	o	filho	do	servente	da
sinagoga.
—	Tratou-nos	como	se	fôssemos	ar!	—	Jehuda	balançou	a	cabeça.	—	Que	desfeita!	Pergunto-me:	quem

ensinou	esses	modos	a	Babette…	Não	se	pode	mesmo	mais	confiar	em	ninguém.	Há	pouco,	sim,	há	dois



dias,	 algo	 assim	 já	 me	 aconteceu:	 vi	 uma	 conhecida,	 que	 você	 também	 conhece,	 na	 Zeil.	 A	 senhora
parecia	 estar	 com	 pressa	 e	 não	 me	 viu.	Mas,	 quem	 sabe,	 talvez	 ela	 não	 quisesse	 ver	—	 ele	 deu	 de
ombros.	—	Talvez	não	seja	o	melhor	momento	para	se	cumprimentar	um	judeu,	quando	se	está	prestes	a
entrar	na	casa	de	um	dos	homens	mais	poderosos	da	cidade.
—	De	quem	você	está	falando?
—	De	Philipp	Ingen,	antigo	 tabelião,	e	agora	fiel	depositário	de	uma	fundação	—	respondeu	Jehuda.

Sua	 esposa	 chamava-se	Kühnemeier	 antes	 de	 casar-se.	Além	 disso,	 falta	 pouco	 para	 ele	 tornar-se	 um
nobre.	Dizem	que	ele	é	grande	amigo	de…
—	Quero	saber	da	mulher,	Jehuda!	—	interrompeu-o	Gabriel,	impaciente.	—	Quem	é	a	mulher	que	você

viu	na	Zeil?
Parecia	que	Jehuda	estava	debochando	dele.	Suspeitaria	ele	da	importância	que	Joanna	Berger	tivera

para	ele	e	que	ainda	tinha?	Afinal,	quem	mais	poderia	ser?	Por	que	ele	o	torturava	com	joguinhos?
—	Quem	seria?	A	Berger!	—	exclamou	o	merceeiro,	surpreso.	—	Não	me	diga	que	ainda	não	percebeu

que	ela	voltou	a	Frankfurt?	Ela	conseguiu	a	 licença	de	volta	e	reabriu	o	Café	Mühle.	Já	faz	um	tempo.
Mas	os	negócios	parecem	ainda	não	ir	tão	bem,	segundo	dizem.	Deve	ser	por	causa	do	café	que	ela	serve
—	 observou	 ele,	 ácido	—,	 pois	 ela	 não	 compra	mais	 os	 grãos	 de	mim,	mas	 sim	 de	 uma	 outra	 fonte
qualquer.
—	O	Café	Mühle	reabriu?
—	Surpreende-me	que	você	ainda	não	tenha	se	dado	conta	disso!	—	Jehuda	olhou-o,	divertido.	—	Eles

abriram	um	processo	contra	ela	porque	supostamente	teria	empregado	um	judeu	disfarçado	de	italiano.	E
você	não	ficou	sabendo	de	nada?
Gabriel	 achou	melhor	 não	 deixar	 que	 Jehuda	 percebesse	 o	 quanto	 a	 notícia	 do	 retorno	 de	 Joanna	 o

perturbava.	 Depois	 de	 um	 ano	 no	 estrangeiro,	 ela	 voltara	—	 e	 ele	 ficara	 sabendo	 da	 novidade	 fatal
justamente	no	dia	do	seu	noivado.	Joanna,	ela	estava	de	volta,	em	Frankfurt,	pertinho	dele!	Ele	sentiu	um
fluxo	de	energia	fresca	passar	por	seu	corpo,	o	sangue	pulsando	nas	veias.
Joanna	de	volta	a	Frankfurt…	Mas,	pensou	ele,	o	que	isso	mudava	na	sua	situação?	Joanna	Berger	não

se	interessava	mesmo	por	ele.	De	outra	forma,	como	explicar	que	não	houvesse	buscado	notícias	dele,
nem	antes	da	partida,	e	tampouco	agora?	Afinal,	ele	correra	risco	de	morte!	Entretanto,	se	ela	estava	de
volta,	ao	menos	não	se	havia	tornado	a	esposa	de	algum	nobre	veneziano,	como	dissera	sua	amiga,	aquela
Elisabeth,	alguns	meses	atrás…
—	Como	acabou	o	processo?	—	perguntou	ele,	o	mais	calmo	que	a	agitação	em	seu	interior	permitiu.
—	A	 testemunha	 que	 deveria	 depor	 contra	 ela	 não	 apareceu.	 Ela	 escapou	 com	 uma	 advertência	—

Jehuda	 inclinou	a	cabeça	 levemente	e	olhou-o	com	os	olhos	semicerrados.	—	Quem	haveria	sido	esse
misterioso	 italiano?	Em	 todo	 caso,	 é	 um	 escândalo	 que	 nossos	músicos	 não	 possam	 apresentar-se	 em
cafeterias	cristãs!	Nada,	mas	nada	mesmo	nos	é	permitido!	Temos	de	fazer	 tudo	às	escondidas,	porque
tudo	é	proibido.	E	ainda	nos	acusam	de	trapaceiros.	Algum	dia,	acabarei	por	ir-me	a	Saloniki!
Ao	longe,	Gabriel	ouviu	os	relinchos	de	um	cavalo	que	soava	quase	como	uma	saudação.	Pouco	depois,

escutou	o	bater	dos	cascos	aproximando-se	e	logo	a	carruagem	aberta	parou	a	poucos	passos	da	casa	O
Camelo	Dourado.
Com	ambas	as	mãos,	Rachel	segurava	firmemente	as	rédeas	do	belo	cavalo	negro,	como	se	temesse	que

o	animal	 fosse	disparar	a	qualquer	momento.	 Joel	Lazarus,	 sentado	ao	 lado	da	 filha	na	boleia,	 saudou
alegremente	seu	futuro	genro.
—	Veja	a	minha	filha,	linda	como	uma	deusa!	Você	deveria	vê-la	montando,	é	uma	verdadeira	Lazarus

quando	o	assunto	são	cavalos!
Agilmente,	ele	saltou	da	boleia	e,	com	um	estalo	dos	dedos,	chamou	um	menino	vestido	em	trapos,	ao



qual	deu	algumas	moedas	para	que	cuidasse	do	cavalo.
Gabriel	fez	um	esforço	e	aproximou-se	da	carruagem.	O	mercador	de	cavalos	era	um	homem	pequeno,

magro	 e	 forte,	 com	 a	 pele	 do	 rosto	 curtida	 pelos	 elementos	 e	 cavanhaque	 grisalho.	 Seu	 saudável
bronzeado	 destoava	 visivelmente	 da	 massa	 dos	 pálidos	 do	 beco,	 e	 sua	 magnífica	 roupa	 de	 festa
destacava-se	do	triste	negro,	tradicionalmente	vestido	pelos	judeus	de	Frankfurt.
—	Shalom,	meu	filho!	A	paz	esteja	contigo!
Joel	Lazarus	virou-se	para	Gabriel,	que	era	muito	mais	alto	que	ele,	e	solenemente	lhe	colocou	as	mãos

nos	ombros.
—	Shalom,	meu	pai!
Gabriel	abaixou	a	cabeça	respeitosamente	e	beijou	a	mão	do	futuro	sogro.	Somente	depois	se	voltou

para	a	noiva.
—	Shalom,	Rachel!	—	ele	estendeu-lhe	a	mão	para	ajudá-la	a	descer.
A	 jovem	entregou	 as	 rédeas	 ao	menino	 que	 esperava.	Com	um	olhar	 tímido	 para	Gabriel,	 deixou-se

ajudar	a	descer	da	carruagem.	Seu	vestido	era	preso	por	um	pesado	cinto	de	prata	forjada.	Também	seus
pulsos	eram	adornados	por	largos	braceletes	prateados.
—	Os	outros	estão	vindo	a	pé.	Eu	quis	trazer	a	noiva	como	manda	o	figurino,	por	isso	alugamos	este

carro	 no	 cais	 —	 disse	 o	 comerciante	 de	 cavalos,	 olhando	 pensativamente	 para	 a	 carruagem	 que	 se
distanciava.
—	Rachel,	minha	querida!
Esther	Stern	devia	ter	visto	a	chegada	da	caleche	da	janela.	Com	os	braços	bem	abertos,	correu	para

abraçar	a	futura	nora.
—	Onde	 está	 o	 pai?	—	 perguntou	 Gabriel	 à	 sua	mãe,	 depois	 que	 esta	 cumprimentara	 Joel	 Lazarus

também.
—	Ah,	ainda	precisam	dele	no	hospital	—	respondeu	Esther	Stern.	—	Os	doentes	têm	preferência.	Até

mesmo	no	dia	do	noivado	de	seu	único	filho,	não	há	como	ele	tirar	o	dia	livre.
Com	um	sorriso,	voltou-se	a	Rachel	e	Joel	Lazarus	e	acrescentou:
—	Ele	prometeu	chegar	pontualmente	à	sinagoga.	Penso	que	também	deveríamos	pôr-nos	a	caminho.
Esther	 Stern	 enganchou	 o	 braço	 no	 de	 Rachel,	 e,	 falando	 alto,	 liderou	 o	 caminho	 beco	 acima,	 em

direção	à	sinagoga.
Gabriel	quis	acompanhá-los,	mas	Jehuda	segurou-o	pela	manga.
—	Tome!	Pegue	isto!
O	merceeiro	meteu-lhe	 alguns	grãos	de	 café	 recém-torrados	na	mão.	Depois,	 pegou	 alguns	para	 si	 e

enfiou-os	na	boca.
—	Isto	acalma,	sabe?	Quando	estou	nervoso,	sempre	mastigo	alguns	grãos	de	café.
Gabriel	colocou	um	grão	na	boca,	segurando-o	com	a	 língua	contra	o	céu	da	boca	por	um	instante,	e

guardou	os	restantes	no	bolso	interno	do	colete.	Agradecido,	sorriu	para	Jehuda.
—	Os	pensamentos	ficam	mais	claros	 também	—	prosseguiu	ele.	—	E	eu	acho	que	é	disso	que	você

precisa.	 Não	 lhe	 resta	 muito	 tempo	 para	 tomar	 a	 decisão	 certa	—	 ele	 lançou-lhe	 um	 olhar	 cheio	 de
significado	e	 levantou	o	dedo	indicador.	—	O	mais	 importante	é	não	deixar	que	alguém	lhe	diga	como
viver	a	sua	vida!	Meu	casamento	com	Miriam	deu	certo.	Outros	não	deram.	Somente	você	sabe	o	que	é
melhor	para	si	mesmo.
—	Gabriel,	por	onde	andas?
A	 voz	 da	 sua	mãe	 soou	 estridente	 e	 apressada.	Como	 em	 um	 transe,	Gabriel	 começou	 a	 andar,	 sem

lançar	nenhum	olhar	para	o	merceeiro.
Ao	 chegarem	 à	 sinagoga,	 a	 mãe	 de	 Rachel,	 Brunhilde,	 seu	 irmãozinho,	 Jakob,	 as	 irmãs,	 Recha	 e



Jeanette,	e	também	Elias	Stern	já	estavam	lá.	Mais	convidados	não	haviam	para	a	cerimônia.
—	A	festa	do	casamento	será	grande	—	Esther	Stern	havia	dito	a	Gabriel,	olhando-o	nos	olhos	—	com

música,	 muitos	 convidados	 e	 um	 ótimo	 banquete	 —	 pela	 primeira	 vez	 em	 toda	 essa	 história	 do
casamento,	Gabriel	sentira-se	grato	à	sua	mãe:	ao	menos	disso	estaria	livre	por	enquanto!
—	Shalom,	Gabriel!	—	exclamou	Brunhilde	Lazarus,	beijando-o	nas	faces.	—	Que	bom	que	este	dia,

em	que	você	será	prometido	à	minha	menina,	finalmente	chegou!
—	Sim,	que	bom	—	respondeu	ele	sem	entusiasmo	enquanto	cumprimentava	Recha	e	Jeanette,	que	já

encontrara	uma	vez	antes.	As	duas	 irmãs	eram	 tão	parecidas	com	Rachel	que	pareciam	 trigêmeas.	Era
curioso	que	um	homem	como	Joel	tivesse	filhas	tão	caladas	e	misteriosas.	Da	loquaz	Brunhilde	também
se	esperariam	moças	mais	temperamentais.
Seu	olhar	caiu	sobre	o	menino	ao	lado	de	Brunhilde,	que	o	observava	atentamente.	Tinha	uns	oito	anos

e	uma	certa	semelhança	com	Rachel,	mas	a	expressão	dos	seus	olhos	indicava	que	ao	menos	ele	havia
puxado	os	pais	e	tinha	um	caráter	totalmente	diferente	do	das	irmãs.	Os	cachos	desgrenhados	que	caíam
sobre	os	ombros	balançavam	vivamente	com	seus	movimentos.	Ele	parecia	não	estar	parado	em	momento
algum,	apesar	de	não	se	mover	do	lugar.
Gabriel	estendeu-lhe	a	mão.
—	Olá,	cunhado!	—	disse	ele,	com	uma	piscada	de	olho,	e	percebeu	que	acertara	no	 tom.	O	menino

deu-lhe	um	sorriso	aberto.
—	Então	você	é	o	professor	de	espineta	com	o	qual	a	minha	irmã	deve	casar-se!
—	Jakob!	—	gritou	a	sua	mãe,	indignada.	—	Isso	são	modos	de	falar	com	o	senhor	Stern?
—	Por	quê?	—	replicou	o	menino,	arregalando	os	olhos.	—	É	o	que	Rachel	sempre	diz.	E	é	verdade,

não	é?	Ou	você	é	um	padeiro	ou	algo	assim?	—	seu	olhar	para	Gabriel	era	questionador.
Gabriel	teve	de	rir.
—	Eu	dou	aulas	de	violino	e	espineta,	é	verdade.	Mas,	na	realidade,	sou	compositor.	Você	sabe	o	que

isso	significa?
—	Alguém	que	inventa	música,	certo?	—	respondeu	o	garoto.
—	Exatamente.	Você	 tem	uma	melodia	na	cabeça	e	escreve-a	no	papel.	Em	forma	de	notas.	Para	um

instrumento	ou	para	muitos,	de	acordo	com	o	que	queira	compor.	Uma	sonata	para	violino,	por	exemplo,
ou	 uma	 suíte	 para	 orquestra.	Ou,	 então,	 uma	 ópera,	 que	 é	 uma	 espécie	 de	 peça	 teatral,	 cujo	 enredo	 é
determinado	pela	música	e	na	qual	se	canta,	sobretudo.	É	o	que	estou	tentando	fazer	no	momento…
Gabriel	 e	 Jakob	 não	 haviam	 percebido	 que	 os	 outros	 membros	 da	 família	 já	 haviam	 ido	 para	 a

sinagoga.	O	 servente	 da	 comunidade	 chegou	 correndo,	 agitado	 e	 saudou	 respeitosamente	Gabriel,	mas
também	o	apressando.
—	Senhor	maestro,	estão	todos	esperando.	Já	vai	começar.

O	rabino	também	já	chegou.
Gabriel	fez	um	sinal	afirmativo	para	Isaak	Seligmann.
—	Venha,	temos	que	entrar,	Jakob,	senão	ainda	perco	minha	própria	cerimônia	de	noivado	—	disse	ele,

voltando	à	realidade.
Contudo,	em	vez	de	segui-lo	para	dentro,	o	irmão	de	Rachel	permaneceu	parado.
—	O	que	há	com	você,	cunhado?	—	chamou	Gabriel,	admirado.
Jakob	 fez	 um	 movimento	 esquisito	 com	 o	 ombro	 esquerdo,	 como	 se	 sentisse	 coceira	 na	 axila,

acompanhado	de	uma	careta.	Ao	olhar	 incompreensivo	de	Gabriel,	 ele	apenas	balançou	a	cabeça.	Seu
olhar	perdeu-se	na	distância,	como	se	escutasse	algo	dentro	de	si.	Por	fim,	saltou	algumas	vezes	no	lugar
e	 agarrou	a	mão	estendida	do	violinista.	Manteve	o	braço	esquerdo	colado	ao	peito	de	modo	que	 seu
andar	tornou-se	um	tanto	desajeitado,	como	um	ferido	de	guerra	que	houvesse	levado	um	tiro	no	ombro.



O	que	teria	o	menino?	Gabriel	riu.	Ele	sempre	desejara	um	irmão	menor.	Agora	teria	um.	E	Rachel	não
podia	ser	tão	ruim	se	era	irmã	de	Jakob.
Isaak	Seligmann	guiou-os	pela	entrada	lateral	da	sinagoga	por	um	corredor	estreito,	paralelo	ao	salão

principal	onde	aconteciam	os	cultos.	Passaram	pela	escada	para	o	matroneu,	atravessaram	uma	espécie
de	depósito	com	diversos	objetos	de	culto	em	altas	prateleiras	e	finalmente	chegaram	à	sala	posterior,
reservada	a	festas	de	família.	O	rabino	estava	sentado	atrás	de	uma	mesa	pesada	e	escura.
—	Gabriel,	eu	o	saúdo!	—	o	rabino	levantou-se	e	estendeu-lhe	a	mão	por	cima	da	mesa.	—	Que	grande

dia!	Estou	tão	contente	por	você.
Gabriel	conhecia	Schlomo	Rapp	desde	a	infância	e	estava	feliz	de	que	esse	grande	erudito	performaria

seu	erusin,	 a	 cerimônia	 de	 noivado.	O	 rabino	 era	 um	homem	um	 tanto	 avesso	 ao	mundo,	mas	 sempre
alegre.	Para	muito	 além	de	Frankfurt,	 a	 sua	 obra	 sobre	 o	 grande	 letrado	 e	 rabino	veneziano	Leone	da
Modena,	na	qual	trabalhava	havia	anos,	era	ansiosamente	esperada.
—	Todos	conhecem	o	conteúdo	do	shtar	tna’im?	—	começou	ele,	indo	direto	ao	ponto.
Com	um	gesto	da	mão,	convidou	os	noivos	a	se	sentar	nas	duas	cadeiras	estofadas	em	frente	à	mesa.

Para	os	familiares,	havia	cadeiras	de	madeira	enfileiradas	atrás.
Rachel	confirmou	com	a	cabeça,	calada,	e	sentou-se	graciosamente	na	poltrona.	Gabriel,	sentado	ao	seu

lado,	 observava-a	 discretamente.	 Teve	 de	 reconhecer	 que,	 com	 sua	 expressão	 séria	 e	 os	 cabelos
amarrados	para	 trás,	ela	era	muito	bonita	de	perfil.	Somente	depois	do	casamento	ela	seria	obrigada	a
cobrir	 a	 cabeça,	mas	 isso	 provavelmente	 não	 perturbaria	 sua	 beleza	 clássica.	 Seu	 olhar	 encontrou	 as
mãos	de	Rachel	dobradas	no	colo.	Ainda	que	seus	dedos	fossem	finos,	como	ele	havia	notado	antes,	suas
mãos,	com	os	largos	braceletes	nos	punhos,	pareciam	mais	as	de	uma	camponesa	que	as	de	uma	dama	da
sociedade.	 Suas	 costas	 eram	 tão	 eretas	 como	 se	 tivesse	 engolido	 um	 cabo	 de	 vassoura.
Inconscientemente,	Gabriel	também	endireitou	as	costas	e	resistiu	à	vontade	de	olhar	para	trás,	de	onde
vinha	um	ruído.
—	Bem	—	disse	o	rabino,	quando	ninguém	respondeu	à	sua	pergunta.	—	Vou	explicar-lhes	mais	uma

vez.	Os	tna’im	são	acordos	que	oficializam	a	sua	união,	Gabriel	Stern	e	Rachel	Lazarus.	Isso	significa
que,	 além	 das	 formalidades,	 como	 a	 anotação	 dos	 nomes	 dos	 noivos	 e	 das	 testemunhas,	 no	 caso,	 os
respectivos	 pais,	 como	me	 foi	 dito,	 será	 fixada	 também	 a	 data	 do	 casamento.	 Rachel	 Lazarus	—	 ele
sorriu	para	ela	por	cima	da	armação	dos	seus	pequenos	óculos	—,	você	sabe	que	o	casamento	deverá	ser
celebrado	em	um	dia	em	que	estiver	pura?
Gabriel	viu,	 de	 canto	de	olho,	o	 suave	 rubor	que	 se	 espalhou	pelo	 rosto	 e	pescoço	de	Rachel.	Seus

dedos	enrijeceram-se.	Como	sempre,	ela	não	falou,	mas	apenas	concordou	com	a	cabeça.
—	Muito	 bem	—	o	 rabino	 seguiu:	—	Além	 disso,	 este	 contrato	 determinará	 qual	 dos	 dois	 partidos

contribuirá	com	que	montante	para	as	despesas	do	casamento	e	os	custos	iniciais	da	vida	conjunta	—	ele
leu	os	documentos	espalhados	à	sua	frente.	—	Aqui	diz	que	o	pai	da	noiva	arcará	com	todos	os	custos,
tanto	 das	 festividades	 como	 também	do	 primeiro	 ano	 de	matrimônio,	 já	 que	 os	 rendimentos	 do	 futuro
esposo	são	irregulares	e	escassos…
Foi	a	vez	de	Gabriel	ficar	vermelho.	Contudo,	mais	que	vergonha	por	sua	precária	situação	financeira,

irritou-se	 com	a	 indiscrição	de	 sua	mãe,	que	devia	 ter	 contado	em	detalhes	 ao	shadchan	como	 ela	 se
preocupava	com	o	futuro	profissional	do	seu	filho.
—	 A	 princípio,	 moraremos	 na	 casa	 do	 meu	 sogro	 —	 apressou-se	 ele	 em	 dizer.	 —	 Naturalmente,

voltarei	a	Frankfurt	regularmente,	pela	cidadania,	que	não	quero	perder.	E,	algum	dia,	a	casa	dos	meus
pais	 nos	 pertencerá.	 Além	 disso,	 eu	 estou	 trabalhando	 em	 uma	 ópera	 que	 provavelmente	 estreará	 em
breve,	em	Veneza.	Isso	trará	royalties,	um	monte	de	uma	vez!
O	último	 era	mentira.	 Era	 verdade	 que	 ele	 havia	 enviado	 a	 partitura	 dos	 dois	 primeiros	 atos	 de	Os



Filhos	de	Abraão	ao	 seu	velho	professor	Antonio	Vivaldi,	 porque	 este	 lhe	dissera	que	 talvez	pudesse
intervir	por	ele	na	Itália.	Mas	o	Prete	Rosso	não	havia	reagido	à	carta	de	seu	ex-aluno	“Gabriele	Stella”,
e	já	fazia	meses.	No	mais,	ele,	Gabriel,	não	havia	escrito	mais	que	duas	ou	três	cenas	desde	então	nem
ficara	 satisfeito	 com	 o	 resultado.	 Ele	 havia	 até	 mesmo	 iniciado	 uma	 outra	 obra,	 por	 duvidar	 de	 seu
próprio	trabalho.	A	Destruição	do	Templo	seria	o	nome	da	sua	segunda	ópera.	Contudo,	isso	não	era	da
conta	 do	 rabino,	 nem	 de	 Rachel	 e	 de	 sua	 família.	 Ele	 apenas	 não	 queria	 que	 o	 considerassem	 um
fracassado,	que	era	sustentado	pelo	pai	e,	em	breve,	também	pelo	sogro.
O	 rabino	 arqueou	 as	 sobrancelhas,	 sem	 dizer	 nada,	 como	 se	 não	 acreditasse	 em	 uma	 palavra	 de

Gabriel.	Calado,	folheou	seus	papéis.	Por	fim,	disse:
—	Muito	bem.	Para	que	o	contrato	e	os	acordos	nele	contidos	sejam	válidos,	é	preciso	que	ocorra	uma

troca,	um	kinjan.	Como	sabem,	há	diversas	formas	de	kinja-nim.	Por	qual	delas	vocês	optarão?
Rachel	levantou-se	da	cadeira.
—	Por	um	Kinjan	Sudar	—	respondeu	ela	prontamente.	—	Eu	trouxe	um	lenço.
—	Um	lenço	—	ótimo!	—	disse	o	rabino,	satisfeito.	—	E	você,	Gabriel?
Gabriel	ficou	confuso.	Lembrava-se	remotamente	de	ter	presenciado	um	erusin	havia	alguns	anos,	no

qual	 os	 noivos,	 após	 assinarem	 o	 contrato,	 trocaram	 dois	 objetos	 pessoais.	 Sua	 mãe,	 que	 costumava
nunca	deixar	nada	ao	acaso	e	 sempre	controlava	 tudo	várias	vezes,	devia	 ter	assumido	que	esse	 ritual
ainda	 lhe	 era	 conhecido.	 Caso	 contrário,	 ela	 certamente	 teria	 perguntado	 se	 ele	 estava	 devidamente
preparado	para	a	cerimônia.	Não	estava,	como	logo	ficou	claro	para	todos	os	presentes.	Teria	ao	menos
um	lenço	no	bolso	como	Rachel?	Ele	meteu	a	mão	no	bolso	do	colete.	Seus	dedos	encontraram	os	grãos
de	 café	que	 Jehuda	 lhe	havia	dado	contra	o	nervosismo.	Como	haveria	gostado	de	 enfiar	 um	deles	na
boca	 agora!	 Certamente,	 o	 aroma	 agridoce	 aliviaria	 também	 a	 dor	 cortante	 na	 sua	 cabeça,	 que	 havia
aumentado	 novamente.	 Mas	 isso	 obviamente	 era	 impossível.	 Já	 era	 grave	 o	 bastante	 que	 o	 kinjan
estivesse	ameaçado	de	fracassar.
Rapidamente,	 checou	o	outro	bolso.	Para	 seu	alívio,	 encontrou	dentro	dele	um	papel	dobrado.	Tinha

que	ser	uma	partitura!	Ele	desdobrou	o	papel:	justamente	a	cena	em	que	Deus	testa	Abraão	e	lhe	pede	o
sacrifício	de	seu	filho	Isaac!
Schlomo	Rapp	sorriu,	divertido.
—	E	então,	Gabriel?
—	 Isto	 é	 um	 excerto	 da	 minha	 última	 composição.	 Um	 pedaço	 de	 mim,	 por	 assim	 dizer	 —	 disse

Gabriel,	sorrindo,	e	levantou	o	papel	ao	alto.
—	Está	bem,	isso	servirá	—	respondeu	o	rabino.	—	Continuemos	então:	o	kinjan	deverá	ser	realizado

assim	que	o	pai	 da	noiva	 terminar	 de	 ler	 o	 contrato	 e	 os	 noivos	 e	 ambos	os	pais	 houverem	assinado.
Depois,	as	mães	poderão	quebrar	o	prato.	As	senhoras	trouxeram	porcelana	e	martelo?
Gabriel	olhou	para	trás.	Sua	mãe	segurava	um	pacote	pequeno	e	chato,	cuja	forma	redonda	denunciava

o	obrigatório	prato	envolto	em	um	tecido	de	linho.	Brunhilde	Lazarus	agitava	orgulhosamente	um	enorme
martelo,	 como	 se	quisesse	demonstrar	 seu	 senso	prático.	 “Ou	para	bater	 em	alguém”,	pensou	Gabriel,
distraído.	Jakob,	sentado	ao	lado	da	sua	mãe,	voltou	a	contorcer	o	ombro	como	havia	feito	no	caminho
para	a	sinagoga.	Qual	seria	a	razão	para	esse	comportamento	bizarro?	Teria	pulgas?
—	Peço	agora	ao	senhor	Lazarus	que	se	levante	e	leia	o	shtar	tna’im	em	voz	alta.
O	feitor	da	corte	levantou-se	sorrindo	e	cochichou	algo	no	ouvido	do	rabino.	Este,	então,	soprou-lhe	as

palavras,	baixinho.
—	…	constituir	comunhão	familiar,	que	siga	os	preceitos	e	rituais	judaicos…	respeitar-se	e	amar-se,	na

alegria	e	na	dor…	ser	fértil	e	multiplicar-se…
Gabriel	escutava	apenas	fragmentos.	Logo	poria	sua	assinatura	no	papel,	aceitaria	o	lenço	de	Rachel,



daria-lhe	sua	partitura	e	um	beijo	nos	lábios	—	e	lá	se	iria	sua	liberdade!
—	…	devem	zelar	 juntos	pelo	 seu	patrimônio,	 em	 serenidade	 e	paz,	 assim	como	 fazem	os	 filhos	da

Torá	e	todos	os	tementes	a	Deus.	Este	contrato	é	selado	por	livre	e	espontânea	vontade,	bem	conhecido
pelas	duas	partes,	e,	com	isto,	válido	e	confirmado…
Joel	Lazarus	irradiava	orgulho	e	felicidade	ao	devolver	o	documento	ao	rabino,	que	o	abriu	na	última

página	e	o	colocou	sobre	a	mesa	para	que	os	noivos	pudessem	assinar.
—	Peço	agora	a	Rachel	Lazarus	e	Gabriel	Stern,	assim	como	a	seus	pais,	que	assinem.
Rachel	 adiantou-se	 agilmente,	 pegou	 a	 pena	 na	 base	 à	 sua	 direita,	 mergulhou-a	 no	 pote	 de	 tinta	 e

assinou	em	letras	hebraicas.
A	cadeira	de	Gabriel	arrastou	pelo	chão	quando	ele	se	levantou.	Sentia	os	ossos	pesados	como	chumbo.

“Não	faça	isso!”,	gritou	uma	voz	em	sua	cabeça.	Pensou	em	Joanna	ao	lado	do	rio,	de	vestido	branco,
com	os	cabelos	vermelhos	agitados	ao	vento,	sorrindo	para	ele,	de	braços	abertos…	uma	rajada	de	vento
levantou	 sua	 saia,	 desnudando	 suas	 pernas	 acima	das	meias	 de	 lã,	 das	 quais	 uma	havia	 descido	 até	 o
tornozelo…	Ela	 ria	 e	 ria,	 e	 ele	 riu	 também,	 rodou	 com	 ela	 em	 círculos	 até	 caírem	 sobre	 o	 gramado
verdejante,	onde	ficaram	e	beijaram-se	apaixonadamente.	Gabriel	obrigou-se	a	voltar	à	realidade.	“Por
que	Joanna	não	o	procurara	ao	voltar	a	Frankfurt?	Por	que	ficara	fora	por	tanto	tempo?	Será	que	ele	não
significava	nada	para	ela?”
Rachel	olhava-o	atentamente	por	 sobre	o	ombro,	quando,	por	sua	vez,	pegou	a	pena,	mergulhou-a	na

tinta	e	colocou	seu	nome	embaixo	do	dela.	Uma	gotinha	de	tinta	borrara	o	canto	do	papel.
—	“Estás	louco!”,	a	voz	na	sua	cabeça	voltou	a	manifestar-se,	falando	mais	alto	que	a	dor.	Era	como	se

alguém	batesse	com	um	martelo	contra	o	seu	crânio.
—	E	agora,	vamos	ao	Kinjan	Sudar!	—	disse	 o	 rabino,	 depois	 que	os	 dois	 pais	 haviam	assinado	o

contrato.	—	A	noiva	primeiro.
Com	um	sorriso,	Rachel	puxou	um	pequeno	lenço	de	seda	da	saia	e	deixou-o	cair	lentamente	no	chão	de

ladrilhos.	 Gabriel	 olhou	 paralisado	 para	 o	 montinho	 de	 seda	 branca	 aos	 seus	 pés.	 Vagarosamente,
acocorou-se	e	tocou	o	lenço	com	os	dedos.	Era	macio	e,	assim	pensou	Gabriel,	parecia	quase	crepitar.
“Pare!”,	gritou	a	voz	na	sua	cabeça,	ainda	mais	estridente.
Ele	queria	fechar	os	dedos	em	torno	do	lenço,	mas	estes	pareciam	rebelar-se	contra	ele,	não	querendo

obedecer-lhe.
—	O	que	foi?	—	perguntou	a	sua	mãe,	assustada.
Subitamente,	Gabriel	ouviu	um	chiado	alto.	E	enquanto	ainda	se	perguntava	se	o	chiado	havia	saído	da

sua	cabeça,	levantou	os	olhos	do	montinho	branco	e	suave	no	chão	de	pedra	e	viu	o	belo	rosto	do	irmão
de	Rachel	transformado	em	uma	careta	medonha.
Jakob	Lazarus	voltou	a	contorcer-se	de	forma	bizarra,	até	que	de	repente	algo	comprido	e	peludo	saltou

para	fora	da	sua	jaqueta,	pousando	bem	no	meio	do	lenço.
Com	o	nariz	trêmulo,	o	bichinho	cheirou	o	lenço	por	alguns	momentos,	até	começar	a	enfiá-lo	na	boca

com	uma	velocidade	impressionante.
—	Maldita	porcaria!
—	Jakob!	Tome	mais	cuidado,	moleque!
—	Te	peguei	afinal,	rato!
Gabriel,	seus	pais	e	o	rabino	olharam,	perplexos,	de	Jakob	a	Brunhilde	Lazarus,	dela	para	o	marido,

que	ria	às	gargalhadas,	até	que	seus	olhares	finalmente	pousaram	sobre	Rachel.	Com	as	pontas	dos	dedos,
a	 jovem	 segurava	 uma	 criatura	 de	 pelo	malhado	 de	marrom	 e	 branco	 pela	 nuca,	 fazendo-a	 esticar	 as
quatro	patas	e	mostrar	sua	barriga	preta.	O	animalzinho	esperneava	freneticamente	e	parecia	não	se	sentir
nada	à	vontade	nessa	posição.	A	ponta	branca	do	lenço	ainda	pendia	do	focinho.	As	bochechas	estufadas



diziam	que	o	hamster	de	forma	alguma	devolveria	esse	magnífico	material	para	a	construção	de	ninhos.
“Um	hamster	do	campo”,	constatou	Gabriel,	perplexo.	Quando	menino,	ele	também	havia	trazido	alguns

exemplares	das	suas	expedições	secretas	ao	redor	de	Frankfurt.
—	Isso	não	é	um	rato,	é	um	hamster!	—	gritou	Jakob	à	sua	irmã.	Ele	levantou	os	braços	para	pegar	o

animal	de	volta.	—	Seu	nome	é	Herkules	 III	 e	 ele	 é	mansinho.	Sempre	o	 levo	comigo.	Mas	hoje	 tudo
demorou	demais,	e	ele	deve	ter	se	aborrecido	e	escapou	—	explicou	ele,	voltando-se	para	Gabriel.
Joel	Lazarus	batia	nas	próprias	coxas,	de	tanto	rir,	Elias	Stern	tentava	conter	o	riso,	as	lágrimas	corriam

pelo	 rosto	 do	 rabino	 e	 até	mesmo	 as	 duas	mães	 riam	 contidas.	 Somente	Gabriel	 não	 sentia	 a	mínima
vontade	de	rir.
—	A	 cerimônia	 não	 é	 válida	—	anunciou	Schlomo	Rapp,	 esforçando-se	 para	 esboçar	 seriedade.	—

Acho	que	nem	é	preciso	dizer.	Devemos	repetir	o	ritual.
Absorto	 em	 pensamentos,	 Gabriel	 pôs	 a	mão	 no	 bolso	 do	 colete	 e	 pegou	 um	 dos	 grãos	 de	 café	 de

Jehuda.	Enquanto	Rachel	aconselhava-se	com	sua	mãe	e	suas	irmãs,	Joel	Lazarus	segurava	o	hamster	e	os
pais	 de	 Gabriel	 falavam	 com	 o	 rabino,	 o	 sabor	 do	 grão	 bem	 torrado	 espalhava-se	 em	 sua	 boca.	 De
repente,	 tudo	 parecia	 fazer	 sentido	 novamente.	 A	 voz	 em	 sua	 cabeça	 calara-se,	 mas	 ele	 agora	 tinha
certeza	de	que	estava	prestes	a	cometer	um	grande	erro.	“Por	que	havia	deixado	as	coisas	chegarem	tão
longe?	 Como	 sairia	 dessa	 agora?	 Se	 quisesse	 fugir,	 a	 hora	 era	 agora.	 O	 que	 aconteceria	 se	 ele
simplesmente	se	levantasse	e	saísse	pela	porta?”	O	contrato	ainda	não	era	válido,	dissera	o	rabino.	Ele
ainda	tinha	a	possibilidade	de	retomar	as	rédeas	do	seu	destino.
—	Faça-o,	já!	—	a	voz	na	sua	cabeça	retornara.	Soava	como	a	voz	de	Joanna,	cálida	e	melódica.	—

Rápido!	Não	pense.	Aja!
Sem	vacilar,	Gabriel	levantou-se	da	cadeira	e	andou	diretamente	para	a	porta.
—	Gabriel!	—	ouviu	seu	pai	dizer	às	suas	costas.	—	Aonde	vais?
—	Gabriel,	não	estás	bem?	—	chamou-o	sua	mãe.
A	 última	 coisa	 que	 ouviu,	 antes	 que	 a	 porta	 batesse	 atrás	 dele,	 foi	 o	 ruído	 distante	 de	 um	 prato	 se

rompendo.	Mal	havia	saído	da	sinagoga	e	pisado	na	rua	e	uma	das	duas	vendedoras	ambulantes	cristãs,
que	assavam	pequenas	aves	sobre	um	fogo	aberto,	veio	ao	seu	encontro.
—	Parabéns!	A	julgar	pelo	seu	sorriso,	o	senhor	deve	ter	tirado	a	sorte	grande!
Gabriel	deu-lhe	as	costas.	A	última	coisa	que	queria	agora	era	melro	grelhado.
—	Estão	bem	macios	—	disse	a	mulher,	numa	última	tentativa	de	vender	sua	mercadoria.
O	sol	estava	alto	no	 sul	e	 jogava	um	estreito	corredor	de	 luz	 sobre	os	degraus	da	 sinagoga.	Gabriel

semicerrou	 os	 olhos	 e	 respirou	 fundo.	 Sua	 dor	 de	 cabeça	 desaparecera.	 Ele	 tinha	 conseguido,	 tinha
escapado!	Mesmo	que	não	pudesse	casar-se	com	a	mulher	que	ele	amava,	ao	menos	não	ficara	amarrado
a	uma	outra.	Não	queria	pensar	 agora	no	que	havia	 feito	 a	 todas	 aquelas	pessoas	na	 sinagoga.	 Jehuda
tinha	razão:	era	a	sua	vida!	E,	dali	em	diante,	somente	ele	decidiria	sobre	ela.

1.	Höchst:	povoado	surgido	no	cruzamento	de	antigas	e	importantes	rotas	de	tráfego	(desde	a	pré-história),	no	século	XVIII	aflorou	como
importante	centro	comercial	e	de	manufatura.	Hoje	é	um	distrito	da	cidade	de	Frankfurt.

2.	Shtar	tna’im:	contrato	de	núpcias	judaico.

3.	No	tempo	anterior	ao	início	da	narrativa,	houve	dois	grandes	incêndios	na	Judengasse.	No	primeiro,	de	1711,	que	entrou	para	a	história	como
“o	grande	incêndio	dos	judeus”,	todas	as	casas,	à	exceção	de	uma	única,	foram	completamente	destruídas.	Apenas	dez	anos	mais	tarde,	um
segundo	incêndio	queimou	mais	de	cem	casas.	Os	judeus,	empobrecidos,	receberam	permissão	excepcional	para	se	hospedar	nas	casas	de
famílias	cristãs.	Em	1729,	o	Conselho	obrigou	as	últimas	45	famílias	judias	que	ainda	moravam	fora	do	gueto	a	voltar	para	o	“beco	dos	judeus”.



Capítulo	33

—	Então	a	pedra	rolou	sozinha	para	o	seu	lugar	original,	fechando	a	caverna	—	leu	Justus	von	Zimmer
da	folha	no	seu	colo.
Fez-se	um	silêncio	tenso	pela	expectativa	do	que	aconteceria	a	Aladim,	preso	na	caverna.	Contudo,	o

sobrinho	do	preboste	enrolou	as	folhas	e	usou	o	rolo	para	tirar	a	borla	do	fez	do	rosto.	Com	um	sorriso
largo,	colocou	a	vela	de	 lado	e	 levantou-se	com	cuidado	do	banquinho.	Se	o	 teto	da	barraca	fosse	um
pouco	mais	 baixo,	 ele	 não	 teria	 conseguido	 ficar	 de	 pé	 dentro	 dela.	 Fez	 reverências	 exageradas	 para
todos	 os	 lados,	 como	 se	 houvesse	 passado	 a	 vida	 toda	 em	uma	 família	 de	 artistas.	Quando	 o	 público
percebeu	que	a	apresentação	acabara	por	esse	dia,	aplaudiu	entusiasmado.
Montar	 a	 grande	 tenda	 no	 pátio	 do	 Café	 Mühle,	 na	 qual	 os	 convidados	 estavam	 como	 beduínos,

sentados	sobre	tapetes	macios,	não	havia	sido	nada	fácil.	Por	sorte	haviam	encontrado	espaços	entre	as
pedras	 irregulares	 do	 pavimento	 para	 fixar	 os	 ganchos.	 De	 fato,	 fora	 necessário	 desenterrar	 uma	 das
pedras	para	prender	o	mastro,	do	qual	agora	pendia	uma	bandeirola	colorida.	A	tenda	era	hexagonal,	feita
de	lona	amarela	e	azul,	de	entrada	aberta	e	um	alpendre	de	sete	varas	de	comprimento.	Assim	como	o	teto
da	 tenda,	 era	 suportado	 por	 vários	 postes	 de	madeira	 pintados	 em	 espirais	 azuis	 e	 vermelhas.	 Justus
havia	brincado	quando	criança	com	essa	réplica	de	tenda	de	campanha	de	cavaleiros	depois	que	sua	avó
arranjara	uma	barraca	maior	para	suas	festas	de	verão.	Várias	bandejas	grandes	de	 latão,	postas	sobre
toras	de	madeira,	serviam	como	mesinhas	baixas	para	as	xícaras	de	café	turco	e	os	pratos	de	confeitos.
Acima	 da	 entrada	 havia	 pendurado	 lampiões	 orientais	 de	 latão,	 cujas	 janelas	 de	 vidros	 azul,	 verde	 e
amarelo	 irradiavam	 uma	 luz	 maravilhosamente	 aconchegante.	 Os	 mosquitos,	 que	 dançavam
entusiasmados	em	torno	das	lâmpadas,	pareciam	gostar	também.
A	ideia	de	finalmente	esvaziar	os	baús	de	Zehra	viera	de	Margareth.	Então,	uma	coisa	 levou	à	outra.

Primeiro	Joanna	havia	contado	algumas	de	suas	aventuras	de	viagem	a	um	círculo	íntimo.	Justus,	então,
aproveitara	a	ocasião	para	ler	um	pouco	da	sua	tradução	de	As	Mil	e	Uma	Noites.	Entrementes,	o	grupo
dos	 interessados	 aumentava	 a	 cada	 dia.	 Por	 um	 momento,	 Joanna	 havia	 considerado	 rebatizar	 sua
cafeteria,	dar-lhe	um	nome	turco	com	mais	atmosfera	oriental.	Galata	era	a	opção	de	que	mais	gostava.
Contudo,	desistira	da	ideia.	O	Café	Mühle	sempre	fora	o	Café	Mühle	desde	os	tempos	dos	pais	de	Adam.
Não	dava	para	mudar	assim,	sem	mais	nem	menos	—	seria	uma	heresia.
O	mestre	 tanoeiro	 expressou	 seu	 entusiasmo	 com	 um	 aceno	 para	 Joanna	 e	 fumou	mais	 um	 trago	 do

narguilé,	 enquanto	os	 aplausos	 aumentavam	cada	vez	mais.	Ao	menos	 seus	melhores	 fregueses	haviam
voltado	a	 frequentar	o	café,	ainda	que	não	fosse	 tanto	como	antigamente.	Gregor	Denzel,	por	exemplo,
havia	feito	amizade	com	o	dono	da	casa	de	café	Schällerschen.
—	O	 que	 devo	 fazer?	—	 perguntara-lhe	 ele,	 desorientado.	—	Não	 posso	 desaparecer	 de	 lá,	 assim,

simplesmente!
Ele	 ficara	visivelmente	dividido.	E	 Joanna	 realmente	o	 entendera.	Depois	 de	um	ano	 longe	de	 casa,

nada	mais	era	como	antes.	Gregor	Denzel	afinal	havia	resolvido	seu	dilema,	dividindo	seu	tempo	livre
entre	o	Café	Mühle	e	o	Schällerschen.	Apesar	de	Joanna	não	o	recriminar,	a	relação	entre	eles	não	era
mais	tão	familiar	como	antes.	Era	como	se	o	sapateiro	tivesse	a	consciência	pesada.



À	sua	maneira	um	tanto	desanimada,	Scott	segurava	ao	alto	um	grande	bule	de	latão	adornado.
—	Alguém	quer	mais	um	moca?	—	resmungou.
Seu	 sobrinho	 fora	o	único	que	 se	negou	a	usar	 a	vestimenta	otomana	dos	baús	de	Zehra.	Não	queria

trocar	 nem	 mesmo	 a	 boina	 de	 veludo	 que	 havia	 mandado	 fazer	 com	 o	 salário	 recebido	 de	 Ludwig
Haldersleben	pelo	fez.	Joanna,	Elisabeth,	Anne,	Sybilla,	Margareth	e	Lili	estavam	todas	vestidas	à	moda
turca.	Sybilla	havia	resmungado	um	pouco,	mas	logo	se	juntou	à	maioria,	vestindo	o	kaftan	com	estampa
de	 tulipas	por	cima	da	sua	roupa	normal,	o	que	a	 fazia	parecer	um	pouco	gorda.	Anne	vestia	o	 kaftan
vermelho	de	bolinhas	douradas,	 fechado	na	 frente	 por	 vários	 lacinhos,	 acompanhado	por	 calças-balão
também	vermelhas	 e	 uma	 camisa	 amarela.	 Joanna	 havia	 posto	 novamente	 seu	 sentari	 favorito,	 de	 cor
turquesa,	 e	 nem	o	 calor	 da	 estação	 conseguiu	 dissuadir	Margareth	 de	 vestir	 suas	 pantufas	 forradas	 de
pelo.
Elisabeth,	no	entanto,	havia	dado	livre	curso	à	sua	imaginação:	para	acompanhar	seu	kaftan	dourado,

havia	costurado	um	longo	véu	de	um	tecido	estampado	com	arabescos	confusos,	que	descia	de	um	chapéu
alto	até	o	chão.	Parecia	mais	uma	princesa	medieval	do	que	uma	dama	do	harém.	Sem	falar	na	falta	de
praticidade	da	 fantasia,	 que	 a	obrigava	 a	 andar	de	 cabeça	baixa	o	 tempo	 todo,	no	 interior	da	 tenda,	 e
abaixá-la	ainda	mais	ao	passar	pelas	portas.
Os	amigos	que	Justus	von	Zimmer	trouxera,	como	prometido,	e	que	contribuíam	substancialmente	para

os	lucros	de	Joanna,	continuavam	ainda	batendo	os	pés	de	tanto	entusiasmo.	Os	grossos	tapetes	orientais
impediam,	contudo,	o	efeito	desejado,	abafando	o	ruído.
Um	 jovem	 alto,	 ao	 qual	 faltava	 a	 fileira	 de	 dentes	 superior	—	 filho	 de	 um	banqueiro,	 como	 Joanna

sabia	—,	saltou	da	sua	almofada	e	gritou:
—	Mais	uma!	Mais	uma!
Imediatamente,	os	outros	espectadores	acompanharam.
Arqueando	as	sobrancelhas,	cheio	de	expectativa	e	com	um	novo	brilho	fogoso	nos	olhos,	Justus	olhou

para	Joanna.
—	 Amanhã	 teremos	 a	 continuação!	—	 gritou	 ela,	 levantando	 a	 voz	 contra	 a	 onda	 de	 aplausos.	—

Esperamos	poder	recebê-los	aqui	novamente,	estimados	fregueses!	E	não	somente	o	senhor	von	Zimmer
contará	uma	história	de	As	Mil	e	Uma	Noites,	um	livro	que,	como	todos	sabem,	apenas	começou	a	sua
conquista	do	mundo	literário.	Não,	eu	também	darei	uma	pequena	apresentação	—	ela	baixou	a	voz	em
um	 sussurro	misterioso.	—	O	meu	 conto	 será	 sobre	 uma	 história	 real	 do	 Oriente.	 E	 será	 ainda	mais
emocionante	do	que	a	que	acabaram	de	ouvir	…
Justus	riu,	expressando	seu	reconhecimento	por	ela	ter	finalizado	o	discurso	com	a	mesma	frase	que	a

narradora	Xerezade	usava	todas	as	noites	para	deixar	o	malvado	Xariar	 interessado	na	continuação	—
lógico,	sempre	na	parte	mais	dramática.	De	fato,	Joanna	esperava	que	seu	anúncio	de	uma	nova	história
emocionante	surtisse	o	mesmo	efeito	que	alcançara	a	inteligente	filha	do	vizir.	A	tenda	estava	lotada	até	o
último	lugar	e	ela	tinha	de	fazer	com	que	todos	esses	convidados	voltassem	nas	noites	seguintes.
—	Quero	propor	também	que	mudemos	a	reunião	para	dentro.	Ainda	temos	algum	tempo	até	a	hora	de

fechar.	Em	agradecimento	ao	nosso	brilhante	tradutor,	que	nos	proporcionou	uma	noite	tão	agradável	—
ela	fez	um	gesto	espaçoso	em	direção	a	Justus	—,	convido	todos	a	uma	bebida	grátis.	E,	naturalmente,
espero	que	voltem	amanhã	para	ouvir	a	minha	história!
Quando,	 depois	 de	 várias	 rodadas	 de	 café	 e	 de	 vinho,	 os	 últimos	 fregueses	 se	 foram	e	 ela,	 exausta,

trancou	a	porta	de	entrada	do	Café	Mühle,	Joanna	colocou	a	velha	tábua	que	havia	servido	anteriormente
como	quadro	de	anúncios	sobre	a	mesa	e	escreveu	com	a	tinta	doada	por	Ludwig	Haldersleben:	“Hoje:
Noite	oriental.	Entrada	franca!”.	Margareth	havia	anotado	o	texto	para	ela	para	evitar	que	errasse.	Deixou
a	placa	deitada	sobre	a	mesa,	para	que	secasse.



Joanna	passou	a	noite	inteira	pensando	que	parte	de	suas	aventuras	tão	ricas	contaria	no	dia	seguinte.
As	pessoas	achariam	interessante	saber	como	ela	quase	perdeu	a	cabeça	devido	a	uma	intriga	no	harém,
ou	como	quase	perdeu	a	vida	num	assalto	de	piratas?	Devia	mencionar	o	conte	e	sua	mulher	 louca,	ou
isso	seria	pessoal	demais?	E	o	que	seria	da	história	do	falso	conde	húngaro	e	do	roubo	dos	baús,	evitado
no	 último	 instante?	 Por	 fim,	 decidiu	 contar	 uma	 história	 completamente	 nova,	 uma	 história	 de	 amor
inventada,	de	duas	pessoas	que	 faziam	de	 tudo	para	 ficar	 juntas,	mesmo	o	mundo	 inteiro	 sendo	contra
elas.	Uma	história	de	amor	que	era	como	a	que	desejava	para	si	mesma,	apesar	de	saber	que	não	havia
esperança.
De	tanto	pensar	acordada	na	cama,	levantou-se	tarde	na	manhã	seguinte.	Ao	chegar	ao	salão,	Elisabeth

já	 estava	 no	 fogão	 e	 empurrava	 uma	 grande	 assadeira	 com	 tortinhas	 de	massa	 folhada	 para	 dentro	 do
forno.	 Com	 uma	mão,	 segurava	 seu	 longo	 véu	 para	 evitar	 que	 pegasse	 fogo.	 De	 um	 dos	 tecidos	 que
encontrara	 nos	 baús,	 havia	 costurado	 um	 avental	 combinando,	 igualmente	 coberto	 de	 arabescos,	 cuja
complexa	estampa	era	ainda	realçada	pelas	manchas	de	gordura.	Ela	parecia	pronta	para	ir	ao	carnaval.
—	 Bom	 dia,	 Jô!	—	 exclamou	 ela,	 agitada,	 rindo	 e	 fazendo	 piruetas,	 enrolando-se	 no	 próprio	 véu.

Margareth	 servia	 um	 café	 matinal	 a	 Justus	 von	 Zimmer	 em	 um	 pequeno	 e	 ricamente	 decorado	 copo
colorido.	Joanna	observou	que	o	sobrinho	do	preboste	deu	um	sorriso	cativante	à	sua	enteada.	Margareth
baixou	a	cabeça,	envergonhada,	piscando	com	seus	longos	cílios.
Como	as	meninas	haviam	crescido	na	sua	ausência!	Não	 lhe	parecia	 ter	 sido	 tanto	 tempo.	Margareth

passou	 a	 recusar-se	 a	 usar	 trancinhas	 e	 havia	 prendido	 os	 cabelos	 em	 caracóis	 acima	 das	 orelhas.
Também	Lili,	com	seus	doze	anos,	não	queria	mais	usar	o	penteado	infantil	e	decidira-se	por	uma	trança
rodada	em	torno	da	cabeça,	na	qual	inseriu	margaridas.
—	Cuidar	das	crianças	de	outras	pessoas	não	era	 tarefa	para	mim,	mãe!	—	havia	 lhe	confidenciado

Margareth,	que	agora	tinha	certeza	de	que	um	dia	assumiria	o	Café	Mühle.
Joanna	ainda	não	podia	acreditar	na	mudança	pela	qual	o	notório	vagabundo	e	ocioso	Justus	passara

nas	últimas	semanas.	Da	manhã	até	a	noite,	ficava	sentado	no	mesmo	banco,	com	o	olhar	para	a	rua	e	as
costas	para	o	salão,	e	enchia	página	após	página	com	a	sua	tradução	de	As	Mil	e	Uma	Noites.	Era	quase
fanático	o	seu	afinco	pelo	trabalho	—	parece	até	que	você	passou	para	o	lado	dos	esforçados	—	dissera
Ludwig	Haldersleben	ao	seu	jovem	amigo	quando	este	recusara,	pesaroso,	uma	partida	de	xadrez.
—	Preciso	terminar	esta	página…	—	murmurou	ele.
Justus	 havia	 empilhado	 todos	 os	 doze	 volumes	 da	 edição	 de	 Galland	 à	 sua	 frente.	 Era	 com	 grande

prazer	que	ele	misturava	a	tinta	já	um	pouco	seca	com	uma	colher.
—	Estás	exagerando,	Justus!
Joanna	havia	passado	a	um	tratamento	mais	informal	com	ele	e	com	Ludwig	Haldersleben.	Afinal,	seus

dois	fregueses	mais	fiéis	já	eram	quase	membros	da	família.
—	Ainda	não	são	nem	oito	horas	e	precisarás	das	tuas	forças	hoje	à	noite	—	advertiu	ela.
—	Não	consigo	separar-me	do	meu	trabalho	—	respondeu	o	sobrinho	do	preboste,	bem-humorado.
Ele	colocou	a	colher	de	lado	e	apanhou	a	pena	pontuda,	segurando-a	bem	perto	dos	olhos,	examinando-

a	diligentemente.
—	 Aqui	 com	 vocês	 é	 mais	 aconchegante	 que	 na	 minha	 casa.	 Sempre	 foi.	 Minha	 família	 não	 é

particularmente	a	favor	da	minha	carreira	de	palhaço.	Apesar	de	concordarem	que	o	trabalho	de	tradutor
seja	uma	atividade	honrosa.
Ele	apontou	com	a	pena	para	o	fez	ao	seu	lado,	no	banco.
—	Veja	o	que	peguei	emprestado	de	Haldersleben!
O	chapéu	inteiro	estava	coberto	de	medalhas.	Joanna	riu.	Assim	como	Elisabeth,	Justus	também	parecia

confundir	a	noite	oriental	com	uma	festa	de	carnaval.



—	A	propósito,	Joanna,	minha	irmã	Magda	disse	que	viria	esta	noite.	Ela	é	muito	querida,	mas	um	tanto
peculiar.	Então	não	se	assuste!
—	Por	que	eu	me	assustaria?
Mas	Justus	já	havia	mergulhado	a	ponta	da	pena	na	bem	misturada	tinta	e	voltara	ao	mundo	de	As	Mil	e

Uma	Noites.
Poucas	horas	depois,	todos	os	lugares	na	tenda	estavam	reservados.	Joanna	colocou	um	bilhete	escrito

à	 mão	 com	 o	 nome	 de	 cada	 convidado	 sobre	 as	 almofadas,	 e	 avisou	 as	 pessoas	 para	 passarem
cuidadosamente	pela	barraca,	para	evitar	que	os	papéis	voassem.	Ordenou	a	Scott	e	às	duas	serviçais	que
pegassem	todas	as	cadeiras	dos	quartos	e	as	espalhassem	no	pátio	e	sob	o	alpendre	da	tenda,	assim	como
os	 banquinhos	 entalhados	 e	 quatro	 dos	 baús	 de	 Zehra.	 Com	 almofadas	 em	 cima,	 eram	 assentos
confortáveis.	Até	mesmo	um	dos	 longos	 bancos	 foi	 trazido	 para	 fora	 por	 Scott	 e	—	para	 surpresa	 de
Joanna	 —	 Justus.	 Depois	 de	 passar	 tanto	 tempo	 sentado,	 o	 sobrinho	 do	 preboste	 espreguiçou-se
demoradamente	e	fez	alguns	alongamentos.
Ludwig	 Haldersleben	 e	 sua	 irmã	 Cornélia	 foram	 os	 primeiros	 a	 chegar.	 O	 cartógrafo	 entregou

solenemente	 a	 Joanna	 um	 grande	mapa,	 emoldurado	 em	madeira	 escura;	 também	Cornélia	 tinha	 um	 ar
festivo,	como	se	se	tratasse	de	um	momento	importante.
—	Este	é	o	primeiro	exemplar	do	meu	mapa	geral	dos	locais	de	“As	Mil	e	Uma	Noites”,	cara	Joanna!

Achei	que	a	sua	tenda	seria	um	ótimo	local	para	ele	—	disse	o	cartógrafo	com	orgulho.	—	Vou	verificar
como	 podemos	 prendê-lo.	 Tenho	 outros	 exemplares	 na	 minha	 loja.	 Pensei	 que	 seria	 uma	 boa
oportunidade	de	mostrá-lo	a	todo	mundo.	Talvez	alguém	se	interesse	em	comprar	um	—	complementou
ele,	levemente	embaraçado.
Annete	e	Martin	Münch	foram	os	próximos	a	pisar	no	salão	do	Café	Mühle.
—	Ah,	que	bom	que	puderam	vir!	Mas	eu	nem	pude	reservar	um	lugar	para	vocês.	Acho	que	vai	ficar

bem	cheio.
—	Não	faz	mal.	Certamente	encontraremos	um	lugarzinho	para	ficar	em	pé	—	disse	Martin	Münch	que,

desde	 o	 ataque	 do	 urso,	 tinha	 três	 cicatrizes	 profundas	 no	 rosto.	 Após	 ter	 cumprimentado	 todos,	 sua
esposa	foi	ter	com	Elisabeth,	que	estava	dividindo	as	azeitonas	compradas	de	um	mercador	italiano	em
tigelinhas	para	colocá-las	na	bandeja	junto	aos	damascos,	ameixas	e	figos	secos.
—	Há	novidades	do	front	de	Sachsenhausen?	—	perguntou	Joanna	discretamente	ao	taverneiro.
—	Parece	que	 sim	—	sussurrou	 ele.	—	Há	 tempo	que	não	vejo	mais	 o	 cervejeiro.	A	 conversa	 com

Ingen	deve	ter	surtido	efeito.
Joanna	ainda	se	sentia	responsável	pelo	terrível	destino	de	Martin	Münch.	Afinal,	Gottfried	Hoffmann

prendera	o	seu	vizinho	na	jaula	do	urso	porque	ajudara	a	ela,	Joanna,	não	aparecendo	no	dia	do	processo.
Ela	concordou	rapidamente	com	um	gesto	da	cabeça,	esperando	espantar	o	fantasma	da	culpa	e	confirmar
as	palavras	de	Martin.
—	Sim,	Philipp	disse-lhe	claramente	que	Gottfried	e	Jockel	são	criminosos	e	que	seria	danoso	à	sua

campanha	se	fosse	associado	a	tais	elementos.
—	Às	vezes,	podemos	ouvir	Gottfried	gritando	durante	a	noite.	Assemelha-se	a	um	animal	 ferido	—

Martin	olhou	à	volta,	cauteloso.	—	Ele	chama	insistentemente	por	Elisabeth.	Mas	acho	melhor	não	dizer
nada	 a	 ela.	 Espero	 que	 Annete	 também	mantenha	 a	 boca	 fechada.	 Caso	 contrário,	 ela	 poderá	 acabar
cedendo	de	tanta	pena.
Joanna	 abanou	 a	 cabeça	 vigorosamente,	 fazendo	balançar	 o	 curto	 véu	 que	 havia	 afixado	 à	 sua	 touca

para	a	ocasião.
—	Não,	não	se	preocupe.	Isso	não	vai	acontecer!	Elisabeth	realmente	não	quer	mais	saber	dele.	Ela	o

denunciou.



—	Minha	cara	senhora	Berger,	isso	é	realmente	muito	aconchegante!
A	velha	inimiga	de	Joanna,	a	mercadora	de	especiarias	do	outro	lado	da	rua,	espremeu-se	entre	ela	e

Martin	 Münch.	 Energicamente,	 segurou	 uma	 cesta	 cheia	 de	 ervas	 aromáticas	 embaixo	 do	 seu	 nariz.
Henriette	Schley	estava	muito	magra,	mas	também	muito	bem	cuidada,	obviamente	querendo	parecer	mais
jovem.
—	Cheire	isto!	A	melhor	manjerona	de	toda	a	Frankfurt!
Quando	 Joanna	 tirou	 a	 cabeça	 do	 cestinho,	 que	 realmente	 tinha	 um	 cheiro	 maravilhoso,	 a	 vizinha

prosseguiu,	com	doçura	na	voz:
—	Haverá	um	lugarzinho	para	mim,	não	é	mesmo,	cara	vizinha?
Joanna	 estava	 perplexa.	Havia	 anos	 que	 não	 trocava	 uma	 palavra	 amigável	 com	Henriette	 Schley	 e

agora	a	comerciante	aparecia	como	se	nunca	nada	tivesse	acontecido.	Ela	sorriu	um	sorriso	congelado	e
segurou	Margareth,	que	passava	com	uma	bandeja	cheia	de	xícaras	de	café,	pela	manga.
—	Margareth,	 por	 favor,	mostre	 à	 senhora	 Schley	 onde	 ela	 pode	 sentar-se,	 sim?	—	 e,	 dirigindo-se

novamente	à	sua	adversária:	—	A	senhora	aceita	uma	xícara	de	café,	minha	cara?
—	Mas	com	todo	o	prazer!	—	estrilou	a	mercadora	de	temperos.	—	Dizem	que	o	seu	é	o	melhor	da

cidade.
Margareth	rolou	os	olhos	e	fez	uma	careta	que	habilmente	transformou	em	um	sorriso	ao	cumprimentar	a

vizinha.
“Que	até	mesmo	a	sua	pior	inimiga	não	quisesse	perder	essa	noite	tinha	de	ser	um	bom	sinal”,	pensou

Joanna,	contente,	esfregando	as	próprias	mãos.	Todos	os	lugares	ocupados	—	quem	diria?
—	Eu	não	 lhe	 disse,	 senhora	 Joanna?	—	cochichou	Gregor	Denzel,	 que	 já	 vinha	 pela	 segunda	noite

consecutiva	ao	Café	Mühle.	—	A	senhora	não	é	alguém	que	se	deixa	vencer.	Foi	o	que	eu	lhe	disse	um
ano	atrás,	lembra?	E	agora	olhe	à	sua	volta!	Isto	aqui	nunca	esteve	tão	cheio.	A	senhora	conseguiu,	minha
cara!	—	ele	quase	alcançara	a	cadeira	para	ele	reservada,	quando	se	virou	mais	uma	vez	e	disse:	—	E
hoje	não	deverá	aparecer	ninguém	para	destruir	o	local…	—	ele	riu,	dançando	como	um	boxeador,	com
os	punhos	levantados.
Joanna	contraiu-se	toda.	As	imagens	ressurgiram,	em	uma	espécie	de	déjà-vu.	Ela	 já	havia	dado	uma

festa	maravilhosa	uma	vez.	E	Gottfried	Hoffmann	viera	e	destruíra	tudo.
—	Quem	vai	destruir	tudo?	—	perguntou	uma	voz	distinta	ao	seu	lado.	Joanna	reconheceu	Magda	von

Zimmer	imediatamente.	Uma	jovem	em	seus	vinte	anos,	não	muito	bonita,	mas	de	certa	forma	audaciosa,
com	uma	enorme	composição	de	frutas	sobre	o	chapéu	de	verão	e	uma	bengala	com	punho	de	prata,	que
trazia	 uma	 serviçal	 como	 acompanhante.	 Tinha	 o	 mesmo	 olhar	 maroto	 do	 seu	 irmão	 e	 mantinha	 uma
postura	 muito	 ereta.	 Justus	 havia	 contado	 a	 Joanna	 que	 sua	 irmã	 logo	 se	 casaria	 com	 um	 barão	 da
Renânia,	que	usaria	o	seu	dote	para	recuperar	sua	propriedade	dos	credores.
—	 Esperamos	 que	 ninguém!	 —	 Joanna	 tentou	 espantar	 a	 profecia	 maléfica	 do	 sapateiro	 com	 uma

risada.	—	Que	bom	que	pôde	vir,	senhorita	Von	Zimmer!
—	Justus	queria	de	qualquer	maneira	que	alguém	da	família	viesse	para	ver	a	sua	apresentação.	Então

resolvi	 apiedar-me.	É	 claro	 que	 a	minha	mãe	 nunca	 entraria	 em	uma	 cafeteria	—	Magda	 von	Zimmer
olhou	à	volta,	como	se	estivesse	rodeada	de	cabanas	de	palha,	e	esperasse	que,	a	qualquer	momento,	os
nativos	iniciassem	a	sua	dança	tribal	—	e	nosso	pai	ainda	não	sabe	bem	o	que	pensar	da	nova	vocação	de
Justus.	Ele	 esperava	que	o	 filho	acabasse	por	mostrar	 algum	 interesse	por	política	ou	pela	gestão	das
nossas	 propriedades.	 Agora,	 meu	 querido	 irmão	 está	 ocupado	 há	 duas	 semanas	 com	 essa	 tradução	 e
continua	entusiasmado	com	a	atividade.	Ele	não	aguentou	tanto	tempo	na	Faculdade	de	Direito,	nem	com
algum	dos	seus	noivados.	Realmente	é	impressionante	esse	acesso	de	criatividade	e	perseverança!	Quase
um	milagre!



Ela	mandou	um	beijo	ao	seu	irmão,	que	estava	parado	no	outro	canto	do	salão,	e	então	colocou	a	mão
adornada	de	rendas	sobre	o	braço	de	Joanna.
—	Mas	o	que	estou	dizendo!	—	ela	baixou	a	voz	em	tom	confidencial.	—	Já	sabes	de	tudo	isso,	não	é,

Joanna?
Justus	havia-a	advertido	de	que	sua	irmã	costumava	tratar	todos	que	percebia	como	estando	abaixo	da

sua	 posição	 social	 por	 tu.	 Assim	 como	 Justus,	 Magda	 não	 tinha	 lá	 os	 melhores	 modos.	 Seu
comportamento	se	assemelhava	mais	ao	de	um	cocheiro	que	ao	de	uma	senhorita	da	sociedade.	“Tinha	o
mesmo	jeito	despreocupado	do	irmão,	mas	não	o	mesmo	charme”,	pensou	Joanna.
Pelo	canto	do	olho,	viu	que	Philipp	Ingen	fazia-lhe	sinais	agitados,	querendo	dizer-lhe	algo	que	ela	não

entendia.	 Trudi,	 carregando	 nos	 braços	 uma	 criança	 que	 levava	 a	 todas	 partes	 como	 um	 acessório	 de
moda,	saltitava	nervosa	de	um	pé	ao	outro.	A	criança	aproveitou	para	berrar	empolgadamente.	“O	que
será	que	os	dois	tinham?”,	admirou-se	Joanna,	até	que,	de	repente,	entendeu:	Philipp	e	Trudi	queriam	ser
apresentados	a	Magda	—	era	isso	que	tentavam	sinalizar-lhe	tão	desesperadamente!	Ao	menos	aqui	ela
poderia	 ajudar,	 já	 que	 o	 encontro	 dos	 Ingen	 com	 o	 conte	 não	 iria	 acontecer	 e	 a	 visita	 da	 sultana	 a
Frankfurt	era	bastante	incerta.	Joanna	havia	escrito	uma	carta	a	ela	logo	depois	da	sua	chegada,	contando-
lhe	 da	 traição	 de	 Gül	 e	 que	 havia	 recuperado	 suas	 enteadas	 e	 a	 concessão	 da	 cafeteria.	 Ludwig
Haldersleben	enviara	um	grande	pacote	a	Constantinopla,	contendo	todos	os	seus	mapas	e	os	panoramas
de	Merian.	Contudo,	Joanna	seguia	sem	receber	notícias	de	Zehra,	nem	de	Aglaia	ou	Marcello.
—	Gostaria	de	apresentar-lhe	meus	queridos	amigos	Philipp	e	Trudi	Ingen,	senhorita	Von	Zimmer.	Os

dois	estão	entre	os	maiores	benfeitores	de	Frankfurt.	A	senhorita	talvez	já	tenha	ouvido	falar	do	seu	Lar
dos	Pobres?	—	ela	colocou	a	mão	no	braço	de	Magda	von	Zimmer,	enfiado	em	uma	jaquetinha	feita	à
última	moda,	e	conduziu-a	lentamente	em	direção	aos	Ingen.
—	Philipp	e	Trudi,	venham	cá	um	momento!
—	Ah,	antes	que	eu	esqueça:	isto	é	para	ti,	Joanna!	Compre	algo	bonito,	está	bem?
Magda	von	Zimmer,	 ao	 tirar	 algumas	moedas	 do	moedeiro	 preso	 ao	 cinto	 da	 sua	 criada,	 olhou-a	 de

cima	a	baixo.	Seu	olhar	não	era	em	nada	depreciativo,	mas	totalmente	objetivo,	como	se	avaliasse	uma
vaca	no	mercado	que,	na	sua	opinião,	pudesse	ter	um	pouco	mais	de	carne	sobre	as	costelas.
Joanna	 tinha	 consciência	 de	 que	 sua	 aparência	 sofrera	 com	 o	 trabalho	 e	 o	 nervosismo	 das	 últimas

semanas.	Simplesmente	não	tivera	tempo	de	cuidar	das	roupas	ou	manicurar	as	mãos,	que	tinha	as	unhas
quebradas,	maltratadas	pelo	trabalho,	ou	tratar	os	cabelos	com	um	banho	de	camomila.	Estes,	por	sorte,
não	se	viam.	E	o	rasgo	no	seu	kaftan	ainda	não	havia	estado	ali	de	manhã…	Olhou	o	próprio	corpo	com
vergonha,	ao	mesmo	tempo	irritada	pelo	desdém	de	Magda	von	Zimmer.	Quem	essa	filhinha	de	papai	rico
pensava	que	era?	Distribuindo	esmolas	como	se	ela,	Joanna,	fosse	uma	mendiga	e	não	uma	bem-sucedida
dona	 de	 cafeteria!	 Contudo,	 resolveu	 não	 deixar	 que	 isso	 estragasse	 o	 seu	 bom	 humor,	 ademais	 que
realmente	a	gorjeta	extra	vinha	a	calhar,	pois	boa	parte	do	dinheiro	de	Zehra	havia	sido	consumido	pela
reforma	do	Café	Mühle.
Ela	 acenou	 com	a	 cabeça	para	Magda	von	Zimmer	 e	deixou	que	Philipp	 e	Trudi	 apresentassem	a	 si

mesmos.	Ao	sair,	tomou	um	susto	de	alegria.	Mal	podia	acreditar	como	havia	gente.	Não	somente	a	tenda
estava	 lotada,	 mas	 também	 o	 pátio	 estava	 cheio	 de	 pessoas,	 paradas	 em	 pequenos	 grupos	 com	 suas
xícaras	de	café	conversando	alegremente.	Alguns	que	não	haviam	encontrado	lugar	na	tenda	haviam	tido	a
feliz	ideia	de	acomodar-se	sobre	os	barris	de	vinho	vazios	em	frente	ao	galpão.
Anne	corria	para	dentro	e	para	 fora	equilibrando	uma	grande	bandeja	com	xícaras	de	café	acima	da

cabeça.	 Scott	 continuava	 sem	 usar	 o	 fez,	 mas	 em	 contrapartida	 havia	 deixado	 crescer	 um	 pequeno
cavanhaque.	Ele	 servia	 os	 clientes	 com	bebidas	 frescas	 enquanto	Lili	 recolhia	 solicitamente	 os	 copos
vazios.



Joanna	 esperava	 que	 ninguém	 se	 aproveitasse	 da	 confusão	 na	 hora	 de	 pagar.	 O	 consumo	 dos	 seus
fregueses	habituais	era	marcado	na	talha,	ainda	que	hoje	esta	fosse	de	papel	e	os	entalhes	fossem	traços.
Os	pais	 de	Adam	ainda	 haviam	entalhado	 as	 dívidas	 em	madeira,	mas	Adam	o	havia	mudado	quando
assumiu	o	Café	Mühle.	O	acerto	de	 contas	 era	 feito	 ao	 final	do	mês.	Os	outros	 clientes	deviam	pagar
imediatamente,	 mas	 sobretudo	 Scott	 tinha	 dificuldades	 em	 lembrar	 quem	 bebera	 o	 que	 e	 em	 que
quantidade.	 E,	 com	 tantos	 estranhos,	 sempre	 havia	 o	 perigo	 de	 alguém	 sair	 sem	 pagar.	 Ela	 tinha
experiência	e	sabia	que	devia	ficar	atenta	como	um	lince!
Quando	Joanna	finalmente	atravessou	a	multidão	e	chegou	até	a	 tenda,	sem	saber	quantas	mãos	havia

apertado,	Justus	apontou	impacientemente	o	lugar	no	banquinho	forrado	com	um	tapete	ao	seu	lado.	Mas,
antes	de	atender	ao	seu	chamado,	ela	respirou	fundo	para	vencer	a	emoção	e	deixou	o	olhar	percorrer	o
público	esperançoso.	Por	fim,	bateu	palmas	duas	vezes	e	fez	um	funil	com	as	mãos	diante	da	boca.
—	Queridos	convidados,	prezadas	senhoras	e	prezados	senhores,	gostaria	de	pedir	a	sua	atenção!	Bem-

vindos	à	nossa	noite	de	histórias	que,	a	partir	de	agora,	acontecerá	diariamente,	aqui	no	Café	Mühle.	O
senhor	von	Zimmer	lerá	uma	parte	de	Aladim	e	a	Lâmpada	Maravilhosa,	um	conto	das	Mil	e	Uma	Noites
cuja	leitura	iniciamos	ontem.	Em	seguida,	eu	mesma	contarei	uma	história	que	me	foi	narrada	durante	a
minha	estada	no	Oriente.	Como	todos	sabem,	passei	bastante	tempo	fora	e	vivi	muita	coisa	na	corte	do
sultão…	Durante	a	leitura	do	senhor	von	Zimmer,	Anne,	Scott	e	Margareth	podem	servir	bebidas.	Depois,
faremos	 um	 breve	 intervalo,	 no	 qual	 estarão	 convidados	 a	 comer	 algo.	 Preparamos	 diversos	 pratos
deliciosos	da	terra	do	sol	nascente…
Ela	fez	uma	pequena	pausa	dramática,	em	que	o	galo,	confuso	pelo	tumulto	no	seu	terreiro,	aproveitou

para	 cantar	 com	 vontade.	 Quando	 as	 risadas	 desencadeadas	 pelo	 cacarejar	 da	 ave	 cessaram,	 ela
continuou:
—	Agora	peço	uma	forte	salva	de	palmas	para	o	senhor	Von	Zimmer	e	para	Aladim!
Enquanto	 os	 aplausos	 cresciam,	 ela	 teve	 novamente	 a	 sensação	 de	 já	 haver	 passado	 pela	 mesma

situação.	 Na	 ocasião	 da	 inauguração	 do	 salão	 de	 senhoras,	 logo	 após	 o	 seu	 discurso,	 Gabriel	 havia
entoado	uma	dança	alegre	no	seu	violino.	Agora	ela	escutava	a	voz	grave	de	Justus	von	Zimmer,	bastante
volumosa	para	um	homem	tão	 jovem,	resumindo	rapidamente	a	história	de	Aladim,	até	o	ponto	onde	o
bruxo	o	prende	na	caverna,	para	então,	começar	a	ler	sua	tradução.	Enquanto	isso,	Joanna	deixava	seus
pensamentos	correrem	soltos.
Ela	já	contara	histórias	aos	seus	irmãos	menores	e,	depois,	às	suas	enteadas.	Mas	falar	para	um	público

tão	grande	era	 algo	bem	diferente.	Será	que	a	 sua	voz	alcançaria	os	ouvintes	que	estavam	 lá	 fora,	 em
frente	à	tenda?	Justus	não	tinha	problema	algum	com	isso,	pois	sua	voz	provavelmente	seria	audível	até	a
rua.	Mas,	e	ela?	E	se	não	colocasse	as	frases	de	efeito	nos	pontos	certos	e	as	pessoas	começassem	a	se
aborrecer?	Horrível	era	a	ideia	de	olhar	para	tantas	caras	enfadadas!	Subitamente,	arrependeu-se	de	não
haver	 feito	 anotações.	 Mas	 não	 seria	 ridículo	 uma	 contadora	 de	 histórias	 que	 não	 conhecesse	 o	 seu
enredo?	Não,	ela	daria	um	jeito,	disse	a	si	mesma,	visto	que	não	podia	deixar-se	amedrontar.	Zehra	certa
vez	lhe	contara	das	habilidades	de	oratória	de	um	famoso	estadista	romano:
—	Imagine	que	está	entrando	em	uma	casa.	Você	anda	de	um	cômodo	ao	outro	e,	em	cada	um	deles,

pega	um	pedaço	da	sua	história.	Quando	houver	passado	por	todos	os	quartos,	a	história	termina	e	você
volta	a	sair	da	casa.
Justus	 havia	 posto	 uma	 grande	 ampulheta	 no	 banquinho	 ao	 seu	 lado.	 Quando	 a	 areia	 terminou	 de

escorrer,	ele	parou	de	ler,	exatamente	na	parte	onde	Aladim	vê	a	princesa	Badroulbadour	pela	primeira
vez.
Enquanto	seus	convidados	atacavam	o	bufê	com	as	delícias	orientais,	 Joanna	correu	para	o	andar	de

cima	a	 fim	de	se	preparar	para	o	papel	de	Xerezade.	Como	 toque	 final,	colocou	um	véu	cravejado	de



pérolas	sobre	o	rosto,	de	modo	que	somente	os	seus	olhos	maquiados	com	sombra	escura	ficaram	à	vista.
—	E	 aqui	 está,	 prezadas	 senhoras	 e	 prezados	 senhores,	 venerável	 público,	 caros	 ouvintes,	 queridas

crianças	—	anunciava	a	voz	sonora	de	Justus	aos	convidados,	após	o	intervalo	—,	vinda	diretamente	de
Constantinopla	 para	 o	 seu	 deleite,	 a	 maravilhosa,	 inigualável	 e	 misteriosa	 Xerezade.	 A	 mulher	 mais
inteligente	 e	mais	 bela	 de	 todo	 o	Oriente.	 Deixem-se	 encantar	 e	 levar	 por	 ela!	 Aplausos,	 senhoras	 e
senhores…
Joanna	 sentou-se	 no	 banquinho	 ao	 lado	 dele	 e,	 com	 um	 gesto	 dramático,	 jogou	 o	 véu	 para	 trás.	Um

murmúrio	 propagou-se	 pelo	 público,	 como	 se	 as	 pessoas	 estivessem	 realmente	 surpresas	 de	 que	 era
mesmo	ela,	Joanna,	que	estava	ali	diante	deles.
Ela	pigarreou	para	livrar-se	do	nó	na	garganta.
—	Vai	sair	tudo	bem!	—	cochichou	Justus	no	seu	ouvido,	tão	alto	que	as	pessoas	nas	primeiras	fileiras

puderam	 ouvi-lo	 perfeitamente.	 E,	 de	 fato,	 sua	 irmã	 irrompeu	 em	 uma	 risada	 ruidosa,	 prontamente
seguida	de	um	repreensivo	“psiu!”	de	Henriette	Schley.
—	Quero	 iniciar	 a	 história	 das	 minhas	 aventuras	 no	 Oriente	 contando-lhes	 sobre	 o	 destino	 de	 uma

personagem	fascinante	que	encontrei	no	harém	do	sultão…
Joanna	esforçava-se	para	manter	seu	tom	o	mais	alto	possível,	competindo	com	as	tossidas	do	público,

o	bater	dos	copos	e	outros	ruídos.	Ela	mudou	a	postura,	na	esperança	de	conseguir	um	maior	volume	de
voz.	Da	rua,	vinha	o	barulho	de	uma	carroça	passando	que	ela	ignorou,	prosseguindo	valorosamente:
—	Para	tanto,	vocês	precisam	saber,	senhoras	e	senhores,	que	o	harém	e	todo	o	serralho	estão	cheios	de

figuras	interessantíssimas!	A	dama	do	harém	Mihrimâh,	natural	da	Abecásia1,	no	Mar	Negro,	e	favorita
do	sultão,	é,	contudo,	a	mais	fascinante	de	todas.	Sua	história	é	tão	triste,	mas	tão	profundamente	bela,
pois	ela	se	apaixonou	perdidamente	por	um	pescador	de	Üsküdar	que	observava	com	uma	luneta	quando
passeava	 pelo	 jardim	 de	 rosas	 do	 harém.	Todas	 as	 tardes,	 à	mesma	 hora,	 o	 jovem	Hüseyin	 saía	 para
pescar	com	seu	pequeno	barco.	Um	dia,	notou	que	sempre	que	passava	velejando	pelo	palácio	do	sultão,
em	direção	ao	Mar	de	Mármara,	alguma	coisa	na	margem	brilhava	sob	o	sol	da	tarde.	Ele	descreveu	o
estranho	 fenômeno	 aos	 seus	 amigos,	 também	 pescadores,	 com	 os	 quais	 se	 encontrava	 na	 cafeteria	 da
minha	amiga	Fátima.	O	astrônomo	da	corte	do	padishah,	chamado	Rifat,	que	também	frequentava	a	casa,
um	 dia	 esclareceu	 o	mistério.	 “Alguém	 o	 observa	 do	 harém	 com	 uma	 luneta,	 que	 reflete	 a	 luz	 do	 sol
poente”,	explicou	ele	ao	admirado	Hüseyin.
Joanna,	que	tentara	deixar	a	voz	grave	na	fala	do	astrônomo,	passou	um	olhar	discreto	pelas	fileiras	de

gente	 à	 sua	 frente.	 “Nenhuma	cara	 aborrecida”,	 pensou	 ela.	Ao	pessoas	olhavam	hipnotizadas	para	 os
seus	lábios.	Reassegurada,	continuou:
—	O	pescador,	um	jovem	bonito	de	cabelos	encaracolados,	foi	tomado	de	súbito	por	uma	emoção	que

até	então	lhe	era	desconhecida.	Apesar	de	não	saber	quem	o	observava,	perdeu	seu	coração	para	a	dama
desconhecida	do	harém	e	não	mais	falava	de	outra	coisa,	a	não	ser	do	misterioso	brilho	que	ansiava	por
encontrar	todas	as	tardes	e	que	fielmente	aparecia	àquela	hora.	“Pode	ser	uma	velha	feia	e	desdentada”,
caçoavam	seus	amigos.	Mas	Hüseyin	não	se	deixou	desconcertar.	Ele	estava	seguro	de	que	a	sua	amada
era	linda,	solitária	e	infeliz,	prisioneira	do	harém.	“Ela	me	chama”,	dizia	ele	aos	seus	amigos.	“Tenho	de
ir	até	ela.	Tenho	de	 libertá-la!”	Seus	amigos	 riram	dele,	mas	 logo	perceberam	que	ele	se	aprofundava
mais	e	mais	na	sua	paixão	e	começaram	a	preocupar-se.	Mas	Hüseyin	tinha	um	plano:	fez	amizade	com	o
eunuco	que	comprava	os	alimentos	para	a	cozinha	do	harém	e	passou	a	vender-lhe	sua	pesca	—	sempre
na	esperança	de	descobrir	quem	era	a	bela	desconhecida.	Com	o	tempo,	o	mestre	da	cozinha	deu-se	conta
do	 que	 o	 jovem	 pretendia	 com	 suas	 perguntas.	 E	 por	 ele	 nunca	 haver	 tentado	 enganá-lo,	 como	 outros
pescadores	 haviam	 feito	 vendendo-lhe	 peixes	 velhos	 do	 dia	 anterior,	 gostava	 dele.	Assim,	 advertiu-o:
“Escute,	Hüseyin,	isso	acabará	mal.	Lembre-se	do	que	aconteceu	a	Osman	e	Seniye!”	—	seu	semblante



escureceu-se,	e	não	disse	mais	nenhuma	palavra…
Joanna	abaixou	a	cabeça,	deixando	o	véu	cair	 sobre	o	 rosto.	Era	o	 seu	 sinal	para	o	público	que	ela

também	não	diria	mais	palavra	alguma.
O	 público	 pareceu	 haver	 igualmente	 ficado	 sem	 fala.	 Somente	 quando	 Joanna,	 desconcertada	 pelo

silêncio	que	tomara	conta	da	tenda	abafada,	voltou	a	levantar	o	olhar,	os	aplausos	desmoronaram	sobre
ela.
—	Bravo!	Que	história	maravilhosa!	—	exclamou	Úrsula	Volckhardt,	a	esposa	do	tanoeiro,	levantando-

se	e	batendo	palmas	entusiasmadamente.
O	olhar	de	Joanna	encontrou	a	mercadora	de	especiarias	que	limpava	uma	lágrima	sorrateira	do	canto

do	olho.	Até	mesmo	Magda	von	Zimmer	estava	comovida,	enquanto	Margareth	e	algumas	outras	mulheres
sorriam	enaltecidas,	como	se	vissem	a	si	mesmas	no	papel	da	bela	Mihrimâh.
—	Eu	não	disse?	—	Gregor	Denzel	bateu-lhe	nas	costas	com	sua	enorme	mão	de	sapateiro,	enquanto	os

aplausos	decresciam	 lentamente.	—	A	senhora	consegue,	 foi	o	que	eu	disse	um	ano	atrás!	E	nem	sinal
daquele	 monstro	 de	 Sachsenhausen.	 “Ela	 não	 se	 deixa	 intimidar”,	 foi	 o	 que	 eu	 disse	 a	 todos	 que
perguntaram.	E	foi	assim	que	aconteceu.	Estou	orgulhoso	da	senhora!	O	Senhor	está	do	seu	lado.
Joanna	sentiu	uma	vontade	imensa	de	abraçar	alguém	e	espremeu-se	por	entre	os	convidados	que	lhe

felicitavam,	até	chegar	a	Margareth	e	Lili.
—	Foi	perfeita,	mamãe!	—	disse	Margareth.	—	E	o	Café	Mühle	está	de	novo	na	boca	do	povo.	Amanhã

certamente	estará	ainda	mais	cheio.	Temos	 tantas	 reservas	que	 teremos	de	 tomar	emprestadas	cadeiras
dos	Haldersleben	e	dos	Denzel.
—	Até	amanhã	então!	—	despediu-se	Justus	von	Zimmer,	sorrindo.	Naturalmente,	Joanna	lhe	ofereceu

pagamento,	mas	ele	apenas	riu.	Ainda	com	o	fez	na	cabeça,	ele	guiava	sua	irmã,	que	distribuía	gorjetas
generosamente,	 para	 a	 saída.	A	 criada	 ia	 atrás,	 resignada,	 carregando	 o	 enorme	mapa	 emoldurado	 da
terra	do	sol	nascente.
Joanna	viu	Ludwig	Haldersleben	 tirando	mais	uma	vez	o	chapéu	para	Magda	von	Zimmer	e,	depois,

esfregando	as	mãos	satisfeito,	como	se	ele	também	houvesse	feito	bons	negócios	essa	noite.	Ela	mesma
pretendia	deixar	seus	convidados	em	breve,	refugiar-se	em	seu	quarto	para	contar	o	dinheiro	e	verificar
as	anotações	na	talha.

1.	Abecásia:	região	do	Cáucaso	incorporada	ao	Império	Otomano	em	1578.	Antiga	república	soviética,	a	questão	da	soberania	em	relação	à
Geórgia	continua	não	resolvida	até	hoje.



Capítulo	34

Parecia	que	um	furacão	havia	passado	pelo	jardim.	Todas	as	plantas	arrancadas,	as	árvores	cortadas,	as
mesas	 e	 cadeiras	 despedaçadas.	Havia	 um	machado	 enfiado	 na	 viga	 sobre	 o	 portão,	 como	 se	 alguém
estivesse	tirando	um	descanso	em	meio	a	um	acesso	de	raiva	e	fosse	voltar	em	breve	para	destruir	a	casa.
—	Parece	que	o	seu	marido	tem	mais	inimigos	além	de	nós.	Alguém	chegou	antes	—	Justus	von	Zimmer

foi	o	primeiro	a	recuperar-se	da	visão.
—	Aposto	que	foi	ele	mesmo	—	murmurou	Elisabeth,	perdida	em	pensamentos.
Justus	bateu	na	testa	com	o	indicador	direito	e	disse	em	voz	alta:
—	Alguém	que	faz	isso	com	a	própria	casa	tem	que	estar	completamente	louco!
Elisabeth	não	reagiu,	apenas	fitou	a	placa	quase	ilegível	na	porta	de	entrada	que	dizia:	“Fechado”.	A

escrita	borrada	pela	chuva	 indicava	que	a	placa	estava	ali	havia	algum	 tempo.	Além	da	destruição	do
jardim,	a	casa	também	tinha	um	aspecto	descuidado.	As	janelas	obviamente	não	eram	mais	limpas	fazia
muito	tempo.	Ao	lado	da	chaminé	havia	algumas	telhas	soltas	e,	na	frente	da	casa,	vários	barris	vazios,
forrados	de	poeira	e	folhas	secas.
—	Ele	faz	isso	de	propósito!	—	finalmente,	Elisabeth	soltou-se	do	cenário	triste	que	um	dia	fora	o	seu

lar.	—	Para	castigar-me,	ele	deixa	que	tudo	degenere	—	ela	secou	os	olhos.
Ludwig	Haldersleben	pegou-a	pelo	braço.
—	Não	devemos	ficar	aqui	parados.	Vamos	para	o	outro	lado!	—	disse	ele,	baixinho.
—	Por	que	não	deveríamos	ficar	aqui?	Eu	fico	onde	quiser!	—	esbravejou	Justus	von	Zimmer.
Ele	 já	 havia	 tomado	 alguns	 copos	de	vinho	de	maçã	 enquanto	olhavam	a	disputa	 dos	pescadores	 no

Meno.	O	ganhador	havia	sido	um	dos	pescadores	de	Sachsenhausen,	que	derrubara	todos	os	concorrentes
dos	seus	barcos	usando	uma	longa	vara	e	agora	teria	o	direito	ao	melhor	ponto	de	pesca.	Sob	os	gritos
entusiasmados	do	público,	ele	havia	mandado	todos	os	adversários	para	a	água.
—	Não	permitirei	que	os	caipiras	daqui,	com	exceção	de	Martin,	é	claro,	me	digam	onde	devo	ficar!	E

entre	nós:	por	que	vocês	simplesmente	não	mandaram	matar	esse	colérico?	Afinal,	há	pessoas	de	sobra
que	possam	 resolver	um	caso	desses	para	 a	gente.	Não	que	eu	conheça	alguma,	mas	não	pode	 ser	 tão
difícil	—	 com	 um	 sorriso,	 ele	 colocou	 o	 braço	 em	 torno	 de	 Ludwig.	—	Mulheres!	Vocês	 conseguem
complicar	as	coisas	mais	 simples.	É	melhor	nem	 tentar	entendê-las.	Não	adianta	mesmo	—	ele	piscou
com	um	olho	para	 Joanna,	depois	com	o	outro	para	Elisabeth	—	E	esse	cara	está	 claramente	pedindo
para	que	alguém	lhe	crave	uma	faca	entre	as	costelas!	Quantas	vezes	já	não	implorou	que	terminassem	de
uma	 vez	 com	 a	 sua	 vida	 arruinada?	 Mas	 vocês,	 com	 sua	 infinita	 paciência	 e	 bondade	 femininas,
deixaram-no	continuar.	Agora,	de	tão	desesperado,	já	destruiu	o	próprio	jardim,	porque	todos	os	outros
morrem	de	medo	de	fazê-lo.	Não	me	espantaria	se,	da	próxima	vez,	ele	despedaçasse	a	si	mesmo.	Mas
agora	chega!	Ainda	bem	que	vocês	decidiram	tomar	uma	atitude.	Dos	animais,	ao	menos,	já	nos	livramos.
Um	problema	está	resolvido.	E	não	voltarão,	porque	a	nossa	polícia	controlará	isso.	Eu	dei	nos	nervos
do	meu	 tio	 até	que	 ele	prometesse	 cuidar	do	 caso.	Também	 falaram	com	o	 capitão	de	Sachsenhausen.
Inacreditável	que	ele	tenha	tolerado	isso	por	todos	esses	anos!	Para	que	serve	essa	gente,	afinal?



—	Está	bem,	Justus,	vamos	indo!
A	voz	de	Ludwig	Haldersleben	denunciava	preocupação	e	Joanna	também	tivera	maus	pressentimentos

enquanto	os	quatro	estiveram	parados	em	frente	à	casa	de	Gottfried	Hoffmann.	A	lembrança	daquela	noite
em	que	libertaram	Elisabeth	do	baú	era	intensa.	Ela	contava	com	que,	a	qualquer	momento,	o	primeiro
morcego	voasse	rasante	por	cima	da	sua	cabeça.	Por	que	Justus	tinha	de	fazer	tanto	barulho?	E,	quanto	à
Elisabeth,	era	impossível	saber	se	ela	estava	realmente	com	raiva	ou	se	a	vontade	de	dar	uma	olhada	na
sua	velha	casa	seria	mais	forte.	Talvez	quisesse	vestir	seu	velho	avental	e	colocar	um	pouco	de	ordem.
—	Sim,	vamos	embora!	Já	vimos	o	que	você	queria	ver,	Elisabeth.	E	agora,	voltemos	ao	outro	 lado.

Tenho	um	mau	pressentimento	—	disse	Joanna,	dando	vazão	ao	seu	desconforto,	olhando	cautelosamente
para	todos	os	lados.
Era	apenas	a	sua	imaginação	ou	havia	mesmo	visto	a	cortina	amarelada	da	janela	do	sótão	mover-se?

Pensou	 ter	visto	uma	 leve	ondulação.	Gottfried	 estaria	 escondido	atrás	da	 cortina,	 observando-os?	Ou
teria	sido	apenas	uma	corrente	de	ar?	Um	calafrio	desceu	pela	sua	espinha.	Não,	provavelmente	seria	sua
imaginação,	disse	a	si	mesma.
—	De	 jeito	 nenhum!	—	 indignou-se	 Justus.	—	 Somos	 cidadãos	 desta	 cidade!	 Portanto,	 podemos	 ir

aonde	quisermos!	Vou	bater	na	porta.
Joanna	achou	que	seu	coração	fosse	parar	quando	ele	realmente	foi	em	direção	à	porta.	Ela	correu	atrás

e	segurou-o	pela	manga.
—	Não	está	bem	da	cabeça,	Justus?
—	Ha,	ha,	enganei	vocês!	—	riu	ao	ver	as	caras	assustadas	dos	seus	amigos.	—	Realmente	acreditaram

que	eu	faria	isso?	Acham	que	sou	louco,	é?
—	Quero	fazer	uma	visita	rápida	a	Annete	e	Martin.	Tomaremos	um	vinho	de	maçã	e	depois	iremos	—

disse	Elisabeth,	que	 também	 já	havia	bebido	dois	copos	grandes.	Tanto	ela	quanto	 Justus	 já	 tinham	as
faces	bem	vermelhas.
Pela	 expressão	 benevolente	 no	 rosto	 de	Ludwig	Haldersleben,	 Joanna	 entendeu	 que	 havia	 perdido	 a

partida.	Ele	não	conseguia	negar	nada	a	Elisabeth.
—	Sim,	então	vamos	ao	Boi	Selvagem	tomar	mais	um!
Justus	cuspiu	na	frente	da	casa	deGottfried	Hoffmann	e	saltou	por	cima	de	um	monte	de	estrume	de	vaca

no	meio	da	rua	enlameada.
Joanna	 não	 gostou	 da	 ideia	 do	 passeio	 ao	 outro	 lado	 do	 Meno	 desde	 o	 começo.	 Parecia-lhe	 mais

sensato	manter-se	longe	de	Sachsenhausen.	Preferia	evitar	provocações	desnecessárias.
—	Você	precisa	de	um	descanso,	mamãe!	—	havia	dito	Margareth.	Assim	começara.	E	Justus	também

precisava	de	uma	pausa	—	disse	a	jovem,	baixando	o	olhar,	levemente	envergonhada,	como	sempre	que
se	encontrava	na	presença	do	sobrinho	do	preboste.
—	Pausa?	Para	que	eu	precisaria	de	uma	pausa?	Eu	descansei	 a	minha	vida	 inteira!	—	Justus	havia

objetado.
Contudo,	Margareth	havia	convencido	a	todos.	Estava	cada	vez	mais	parecida	com	Adam:	enérgica	e

ativa,	 sem	 nunca	 levantar	 a	 voz	 ou	 ficar	 maçante.	 Já	 agora,	 com	 seus	 quase	 quinze	 anos,	 irradiava
tranquilidade	e	soberania.	Tudo	que	Joanna	tivera	de	aprender	a	duras	penas,	nela	era	nato.	Margareth	um
dia	se	tornaria	uma	exímia	mestre	cafeeira.	E	ela	realmente	tinha	razão:	Joanna	estava	mesmo	cansada	e
rouca	de	 tanto	contar	histórias.	Havia	duas	 semanas,	ela	e	 Justus	apresentavam-se	 todas	as	noites.	Ela
estava	nadando	em	dinheiro	e	os	cidadãos	de	Frankfurt	seguiam	esperando	ansiosamente	que	o	pescador
Hüseyin	 e	 a	 sua	 bela	 dama	 do	 harém	 ficassem	 juntos	 algum	 dia.	 Hüseyin	 havia	 conseguido	 entrar	 no
palácio	como	ajudante	de	cozinha	e	cogitava	se,	por	amor	à	sua	venerada,	deveria	tornar-se	eunuco.	Pois
de	que	outra	forma	poderia	chegar	a	vê-la?	Por	outro	lado,	Mihrimâh	brincava	com	a	ideia	de	saltar	no



mar	 da	 janela	 mais	 alta	 do	 palácio,	 conforme	 confidenciou	 à	 sua	 melhor	 amiga,	 Suleika,	 tanto	 era	 o
sofrimento	que	o	cruel	destino	lhe	causava.	Qualquer	um,	mas	qualquer	um	mesmo,	que	tivesse	alguma
influência	 em	 Frankfurt,	 queria	 estar	 no	 Café	Mühle	 e	 ouvir	 as	 suas	 histórias,	 constatara	 Joanna	 com
profunda	satisfação.
Sim,	ela	merecia	um	descanso,	pensou	com	um	sorriso	quando	atravessou	com	seus	amigos	o	arco	do

portão	 do	Boi	 Selvagem.	Mesmo	 que,	 agora	 como	 antes,	 não	 fizesse	 a	mínima	 questão	 de	 passar	 seu
tempo	livre	em	Sachsenhausen.	Deveria	ter	deixado	Elisabeth	ir	sozinha!	Mas	não,	disso	não	fora	capaz.
Teria	 ficado	preocupada	demais.	Bem,	 tomara	que	agora	Elisabeth	estivesse	satisfeita	após	 ter	visto	o
estado	do	 seu	antigo	 lar.	 “Relaxe”,	 Joanna,	dizia	 ela	 a	 si	mesma,	 “e	 aproveite	 a	maravilhosa	 tarde	de
sábado.	Não	tardará	muito	e	o	verão	chegará	ao	fim.	Tenha	uma	tarde	linda	com	os	seus	amigos	e	esqueça
Gottfried	Hoffmann	por	um	momento!”.
—	Mas	 que	 surpresa!	—	Annete	Münch	 viera	 ao	 seu	 encontro	 e	 abraçara	 Elisabeth.	 Tinha	 as	 faces

vermelhas.	—	Que	alegria!
Não	poderia	haver	contraste	maior	para	o	jardim	destruído	dos	Hoffmann	que	o	aconchegante	pátio	da

taverna	dos	Münch.	O	vento	zunia	entre	as	frondosas	castanheiras,	que	já	exibiam	as	primeiras	bolinhas
verdes	e	espinhosas.	O	sol	jogava	seus	longos	raios	pelas	folhas,	que	já	mudavam	para	tons	marrons.	A
maioria	das	cerca	de	dez	mesas	espalhadas	pelo	pátio	estava	ocupada.	As	mesas	eram	rústicas	e	já	um
pouco	marcadas	pelo	tempo,	mas	os	bancos	pareciam	ser	novos.
Joanna	olhou	em	volta.	Que	luz	fantástica.	Subitamente,	sentiu-se	feliz	por	ter-se	deixado	convencer	a

participar	do	passeio	a	Sachsenhausen.	Esse	lado	do	Meno	era	privilegiado	por	receber	os	últimos	raios
solares	e	era	mesmo	mais	agradável	estar	ao	ar	livre	aqui	que	do	outro	lado,	na	sombra,	onde	a	essa	hora
já	se	sentia	o	friozinho	de	início	de	outono.	A	maioria	dos	clientes	de	Martin	e	Annete	devia	ter	vindo	da
cidade,	assim	como	eles,	para	aproveitar	o	fim	da	tarde	com	amigos	e	parentes	e	vinho	de	maçã.	Joanna
achou	surpreendente	o	número	de	mulheres	entre	eles,	pois	as	tavernas	abertas	dos	viticultores	eram	as
únicas	 que	 as	mulheres	 podiam	 frequentar	 sem	 colocar	 sua	 reputação	 em	 jogo.	 Em	meio	 a	 uma	 roda
alegre,	em	uma	mesa	ao	lado	do	portão,	ela	reconheceu	o	vencedor	da	competição	dos	pescadores.	Mais
atrás,	 alguns	 aprendizes	 de	 carpinteiro	 comemoravam	 o	 final	 do	 expediente	 em	 companhia	 de	 suas
escandalosas	 namoradas.	 Ao	 lado	 do	muro	 estava	 a	 negra	 esposa	 do	 joalheiro,	 Christine	 Haberkorn,
acompanhada	de	seu	marido,	um	senhor	mais	velho,	de	cara	redonda	e	peruca	preta.
Depois	de	conversar	longamente	com	o	joalheiro	e	sua	mulher,	dirigiu-se	à	mesa	dos	carpinteiros	a	que

seus	amigos	se	haviam	juntado.	Estavam	bem	embaixo	dos	galhos	de	uma	velha	castanheira	plantada	do
outro	lado	do	muro,	que	sofria	o	ataque	de	um	fervoroso	pica-pau.	Somente	o	muro,	uma	velha	torre	e
algumas	árvores	separavam-nos	da	poderosa	fortificação	que	envolvia	toda	a	Sachsenhausen.	Para	além
dela,	 estavam	 as	 mansões	 de	 veraneio	 dos	 cidadãos	 mais	 abastados	 de	 Frankfurt,	 além	 de	 pomares,
prados,	campos	e	o	bosque	da	cidade.	Como	era	pacífico	tudo	isso	ao	sol	da	tarde!
Martin	Münch,	envolto	em	um	avental	de	juta,	apoiava	uma	bandeja	com	quatro	copos	e	uma	jarra	de

cerâmica	na	 cintura.	Cuidadosamente,	 deixou	 a	 bandeja	 na	mesa.	Seus	movimentos	 eram	desajeitados,
como	se	ainda	tivesse	que	aprender	a	virar-se	com	uma	mão	só.
—	Que	bom	vê-los	aqui!	—	disse	ele,	enchendo	os	copos	até	a	borda.
Joanna	achou	que	ele	havia	melhorado	desde	o	seu	último	encontro.	Por	certo,	suas	faces	continuavam

magras	e	o	nariz	parecia	mais	proeminente	que	antes,	mas	ele	voltara	a	ser	ele	mesmo.
—	Agora,	junte-se	a	nós	e	beba	um	copo	conosco	—	disse	Justus,	enquanto	espantava	uma	vespa.
—	Gostaria	muito,	mas	tenho	que	cuidar	dos	fregueses.
Pesaroso,	Martin	Münch	arqueou	os	ombros,	fazendo	a	manga	vazia	do	seu	gibão	vibrar.
—	Posso	imaginar	—	concordou	Ludwig	Haldersleben	—	que	a	concorrência	entre	vocês,	produtores



de	vinho	de	maçã,	também	não	está	diminuindo,	não	é?
Contente	 por	 alguém	 finalmente	 se	 interessar	 pelos	 seus	 problemas,	 Martin	 começou	 a	 contar,

esquecendo	os	outros	fregueses	do	seu	jardim	lotado.
—	Desde	novembro	passado,	quando	o	Conselho	anunciou	o	edital	com	os	impostos	sobre	o	vinho	de

maçã,	 ficou	 caro	 manter	 uma	 taverna.	 Não	 que	 já	 não	 houvesse	 tributos	 anteriormente,	 mas	 ninguém
realmente	pagava!	Agora	está	cheio	de	espiões	por	aí	que	denunciam	os	sonegadores	ao	senado.	E	não
precisam	nem	se	identificar.	Imaginem	só!	É	claro	que	muitos	se	aproveitam	da	situação.	Eu	tenho	o	ramo
de	abeto	com	a	maçã1	afixado	na	minha	porta	desde	sempre	e	obviamente	sempre	paguei	meus	tributos.
Mas	hoje	 em	dia	 isso	 já	não	 serve	de	nada	 se	qualquer	um	pode	vir	 aqui	 e	 afirmar	que	 eu	produzo	e
vendo	muito	mais	do	que	me	é	permitido	—	ele	abanou	a	cabeça,	 enojado.	—	E	a	última	colheita	 foi
terrível!	A	metade	dos	meus	pés	não	carregou	quase	nada.	A	geada,	eu	lhes	digo!	Mas,	por	outro	lado,	a
nova	safra	será	ótima.
—	E	 você	 já	 tem	um	 concorrente	 a	menos	—	 Justus	 fez	 um	movimento	 com	o	 queixo	 em	direção	 à

propriedade	dos	Hoffmann.	—	Saúde,	Martin!	—	ele	levantou	o	copo	—	A	você	e	a	nós!	E	que	haja	cada
vez	menos	concorrentes!
Os	copos	bateram	uns	contra	os	outros,	enquanto	Martin	erguia	simbolicamente	o	jarro,	como	se	fosse

brindar	com	ele.	Justus	apresentou-se	aos	carpinteiros,	brindou	com	todos,	um	por	um,	e	enganchou-se,
então,	 no	 braço	 de	 Joanna	 para	 balançar2	 com	 ela	 enquanto	 os	 companheiros	 de	mesa	 entoavam	 uma
canção	de	beber.
—	És	tão	fino,	meu	copo	de	vinho!	—	rugiu	ele,	e	depois	—	Um	copo	de	vinho,	não	fica	sozinho…
Meio	a	contragosto,	Joanna	deixou-se	levar	pelo	balanço	ritmado.	Onde	isso	iria	dar…
—	Ah,	que	coisa	boa!	Eu	havia	esquecido	como	é	gostoso	aqui	em	Sachsenhausen.	Não	acha	também,

Ludwig?	—	exclamou	Elisabeth.
O	cartógrafo	sorriu	suavemente	e	acariciou-lhe	discretamente	a	mão.	Ele	também	se	movia	no	ritmo	da

canção	de	Justus,	agora	acompanhado	pelos	vizinhos	de	mesa.	Um	deles	tinha	a	voz	tão	treinada	que	até
mesmo	o	 baixo	 de	 Justus	 começou	 a	 soar	melódico.	Como	 se	 ele	 precisasse	 apenas	 de	 alguém	que	 o
guiasse	para	que	todos	os	seus	talentos	dormentes	viessem	à	tona.
Contudo,	 ao	 contrário	 dos	 seus	 amigos,	 ela	 não	 estava	 se	 divertindo.	 Constantemente	 via	 algum

fantasma.	Uma	vez	estremeceu	porque	algo	tocou	a	sua	perna,	que	depois	se	mostrou	como	sendo	o	gato
cinzento	 dos	 Münch.	 E	 o	 tempo	 todo	 seu	 olhar	 seguia	 voltando	 ao	 arco	 do	 portão	 coberto	 de	 hera,
temendo	que	a	qualquer	momento	Gottfried	Hoffmann	e	seus	capangas	entrassem	por	ele.	“Havia	sido	um
erro	acompanhá-los”,	pensou	ela,	mal-humorada,	por	mais	bonito	que	fosse	o	entardecer.	Sem	dizer	que
havia	um	monte	de	trabalho	esperando-a	em	casa.	Além	disso,	sentia-se	totalmente	supérflua	nessa	roda
alegre.
De	 repente,	 ouviu	 um	 estalo	 vindo	 de	 cima.	Assustada,	 olhou	 para	 o	 alto,	 bem	 a	 tempo	de	 ver	 algo

caindo	para	dentro	do	seu	copo,	respingando	vinho	de	maçã	no	seu	rosto.	Em	pânico,	saltou	do	banco.
—	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	foi	isso?
Justus	von	Zimmer	pegou	o	 seu	copo	e	despejou	o	 conteúdo	no	chão.	Uma	castanha	espinhosa	 rolou

pelo	corredor	entre	as	mesas,	até	parar	bem	ao	lado	do	sapato	preto	de	fivela	do	perplexo	joalheiro.
—	Que	perigo!	Isso	é	artilharia	pesada	—	disse	Justus,	com	gravidade	na	voz	—	também	chamada	de

“a	granada	verde”.
Elisabeth	começou	a	rir	desenfreadamente,	como	se	nunca	houvesse	ouvido	algo	tão	engraçado.	Ludwig

Haldersleben	 esboçou	 um	 sorriso	 e	 Justus	 von	 Zimmer	 riu	 maliciosamente	 da	 própria	 piada.	 Os
aprendizes	de	carpinteiro	também	riam,	batendo	com	as	palmas	das	mãos	nas	próprias	coxas,	enquanto	as
suas	mulheres	guinchavam.	Somente	Joanna	não	achou	graça	alguma.	Annete	Münch	veio	correndo	com



um	copo	novo	para
ela.
—	Que	estranho,	ainda	é	cedo	demais	—	disse,	balançando	a	cabeça	—,	ainda	não	está	na	época	de

caírem!	Esta	foi	a	primeira.	Normalmente,	tiramos	as	mesas	daqui	quando	começa.
Joanna	sentia-se	muito	pouco	à	vontade.	Todo	o	seu	humor	havia	desaparecido.	“Bom	Deus,	faça	com

que	esta	 tarde	 acabe	 logo!”	—	 rezou	ela,	 em	 silêncio.	Desesperada,	 olhou	para	os	 copos	de	vinho	na
mesa,	que	não	se	cansavam	de	esvaziar.
Finalmente,	Justus	 tomou	seu	último	gole;	no	copo	de	Elisabeth	restava	pouco	e	o	cartógrafo	também

parecia	estar	chegando	ao	final.	Somente	o	seu	próprio	copo	continuava	cheio.
—	Bem,	então	…	—	começou	ela.
Nesse	momento,	Justus	fez	sinal	a	Annete	para	que	trouxesse	outro	jarro.	Furiosa,	Joanna	levantou-se.
—	O	que	há	com	você?	—	perguntou	Elisabeth,	surpresa.
—	Havíamos	dito	que	iríamos	depois	de	um	vinho!
—	Mas	tu	nem	tomaste	nada!
—	 Não	 deveríamos	 estar	 aqui.	 Não	 faz	 sentido	 algum	 provocar	 Gottfried!	 Tomamos	 todas	 as

providências	para	tirá-lo	de	circulação	de	uma	vez	por	todas.	Ele	certamente	se	deu	conta	e	deve	estar
furioso	como	uma	vespa	defendendo	seu	ninho.
—	Ah,	não	seja	chata,	Jô!	Deixe	a	gente	se	divertir!	Afinal,	a	gente	merece,	não?	Não	há	perigo	algum

aqui	—	disse	Elisabeth,	rindo,	com	a	fala	amaciada	pelo	álcool.
Joanna	 não	 conseguia	 entender	 como	 a	 sua	 amiga	 podia	 perder	 o	 controle	 sobre	 si	 mesma	 dessa

maneira.	Seu	olhar	era	vidrado	e	o	seu	decote	havia	saído	do	lugar,	proporcionando	aos	carpinteiros	do
outro	 lado	 da	 mesa	 um	 panorama	 fascinante.	 Além	 disso,	 havia	 chegado	 tão	 perto	 de	 Ludwig
Haldersleben	que	faltava	pouco	para	sentar-se	no	seu	colo.
—	Isso	mesmo,	não	seja	uma	desmancha-prazeres,	Joanna!	—	Justus	estalou	os	dedos	para	chamar	a

atenção	 de	 Annete,	 que	 corria	 como	 louca	 por	 entre	 as	 mesas.	—	 Estamos	 de	 descanso!	 Aproveite!
Amanhã	seremos	nós	que	teremos	de	entreter	os	fregueses.	Aqui	você	pode	se	deixar	servir,	para	variar.
Elisabeth	concordou	com	um	movimento	vigoroso	da	cabeça.
—	Não	 seja	 chata,	 Jô!	—	 repetiu	 ela,	 com	 voz	melosa.	—	Você	 sempre	 acaba	 com	 a	 diversão	 dos

outros!	Não	é	mesmo,	Ludwig?	Jô	é	sempre	tão	séria	e	severa,	e	nunca	quer	festejar.	Às	vezes,	eu	nem
acredito	que	tenha	vivido	todas	essas	aventuras	nas	suas	viagens.	Justo	você,	que	às	vezes	pode	ser	tão
enfadonha!
—	Vamos	tomar	mais	um	copo	e	depois	iremos	—	o	cartógrafo	tentou	apaziguar	os	ânimos.	Joanna	teve

a	impressão	de	que	ele	também	não	se	sentia	muito	confortável	e	o	comportamento	de	Elisabeth	parecia
causar-lhe	um	certo	embaraço.	Ele	piscou	para	ela	e,	com	um	sorriso	torto,	levantou	o	copo.
Nesse	momento,	três	músicos	de	rua	vestidos	em	trapos	que	andavam	por	entre	as	mesas	chamaram	a

sua	atenção:	um	violinista,	um	flautista	e	um	com	um	tamborim.	O	último	agitava	um	copo	de	couro	com
moedas	e	passava-o	embaixo	dos	narizes	dos	 fregueses.	Os	alegres	carpinteiros	e	 suas	acompanhantes
iniciaram	uma	dança	polonesa,	saltitando	em	fila	atrás	dos	músicos.
—	Venham,	 vamos	 participar!	—	 gritou	 Justus,	 entusiasmado.	 Cambaleante,	 levantou-se	 e	 agarrou	 a

mão	de	Joanna.
Subitamente,	ele	parou	em	meio	ao	movimento	e	gritou	tão	alto	que	encobriu	a	música:
—	Ora,	vejam	só!	Falando	do	diabo…
Ele	soltou	imediatamente	a	mão	de	Joanna,	pegou	sua	bebida	e	esticou	o	braço	com	o	copo	na	mão.
—	Saúde,	Gottfried!	Venha	cá	e	beba	um	vinho	comigo!	—	urrou	ele,	triunfante.
De	súbito,	todo	o	sangue	abandonou	o	rosto	de	Elisabeth.	Amedrontada,	agarrou-se	ao	braço	de	Ludwig



Haldersleben.	 Não	 parecia	 mais	 inebriada	 pelo	 álcool,	 mas	 sim	 uma	 mulher	 temerosa	 de	 apanhar
novamente.
—	Está	louco?	—	chiou	Joanna,	agarrando	Justus	pelo	casaco,	para	trazê-lo	de	volta	para	o	banco.	—

Tomara	que	ele	não	nos	tenha	visto!	Como	pode	ser	tão	estúpido?	Por	que	você	quer	chamar	a	atenção
dele	para	nós?
Gottfried	Hoffmann	 e	 três	 dos	 seus	 homens	 estavam	 parados	 de	 pernas	 abertas	 embaixo	 do	 arco	 do

portão.	 O	 rosto	 do	 taverneiro	 estava	 inchado,	 as	 olheiras	 pesadas,	 como	 alguém	 que	 não	 mais	 se
recuperara	 de	 um	 revés	 do	 destino.	Nada	mais	 fazia	 lembrar	 o	 homem	 forte	 e	 bonito	 de	 outrora,	 com
quem	Elisabeth	havia	se	casado.	Na	mão	direita,	balançava	indolentemente	um	grande	machado,	como	se
fosse	uma	arma	de	guerra.	À	sua	esquerda	estava	um	gigante	careca,	de	traços	rudes,	que	prendera	seus
poucos	cabelos	remanescentes	em	um	rabo	de	cavalo.	Joanna	nunca	vira	alguém	tão	feio,	embora	não	lhe
parecesse	 estranho.	 Pensou	 tê-lo	 visto	 com	os	 outros	 dois	 companheiros	 de	Gottfried,	 um	homenzinho
franzino	com	um	eczema	escamoso	em	 torno	da	boca	e	um	armário	com	 tatuagens	nos	dois	braços,	na
pancadaria	 da	 sua	 festa.	 Figuras	 trágicas,	 simplórias	 demais,	 desesperadas	 para	 perceber	 que	 o	 vento
havia	mudado	e	que	Gottfried	Hoffmann	não	era	mais	o	grande	chefe	ao	qual	era	uma	honra	seguir.
Martin	Münch,	que	tinha	o	pavor	estampado	no	rosto,	juntara	toda	a	coragem	e	fora	até	Gottfried	para

tentar	acalmá-lo.	Este,	contudo,	apenas	abanou	os	braços,	como	para	livrar-se	de	uma	mosca	molesta.
Os	músicos	haviam	parado	de	tocar	abruptamente.	Antevendo	o	desastre,	sorriram	envergonhados	para

todos	os	lados,	fizeram	algumas	reverências	e	desapareceram.
Gottfried	 Hoffmann	 deixou	 o	 olhar	 percorrer	 as	 mesas	 com	 os	 fregueses,	 cujas	 conversas	 haviam

calado	e	que	 fitavam,	uns,	 assustados,	outros,	divertidos,	 a	pequena	 trupe	na	entrada	do	pátio.	Por	um
momento,	 os	 olhos	 de	 Gottfried	 fixaram-se	 na	 esposa	 do	 joalheiro	 que,	 devido	 à	 cor	 da	 sua	 pele,
sobressaía-se	da	multidão.	Então,	seu	olhar	encontrou	Elisabeth.
Lentamente,	 ele	 começou	 a	 andar.	 Os	 carpinteiros	 e	 suas	 garotas,	 que	 haviam	 formado	 a	 polonesa,

abriram	 caminho	 aos	 gritos.	 O	 andar	 cambaleante	 de	Gottfried	 denunciava	 que	 estava	 alcoolizado.	O
machado	 na	 sua	mão	 bamboleava	 ameaçadoramente,	 enquanto	 ele	 se	 aproximava	mais	 e	mais	 da	 sua
mesa.
—	Tu	vens	comigo,	Elisabeth!
Sua	voz	não	saiu	tão	autoritária	como	provavelmente	pretendia,	mas	um	tanto	insegura,	quase	chorosa.
—	Deixe-a	em	paz!	—	Ludwig	Haldersleben	levantou-se,

indignado.
—	Cale	a	boca,	velhaco!	Você	aqui	não	manda	nada.	Essa	mulher	é	minha!
A	 cara	 de	 Gottfried	 Hoffmann	 parecia	 haver	 tomado	 sol	 demais.	 A	 veia	 na	 sua	 têmpora	 esquerda

ameaçava	 explodir.	 Ele	 exalava	 o	 cheiro	 de	 um	 barril	 inteiro	 de	 vinho,	 fazendo	 Joanna	 distanciar-se
enojada.
—	Podemos	resolver	isto	da	maneira	suave…	Ou	da	pesada	—	balbuciou	o	taverneiro.
O	que	devia	soar	como	uma	ameaça	saiu-lhe	como	se	estivesse	prestes	a	cair	aos	prantos.	Seu	corpo

maçudo	cambaleava.	Contudo,	 com	uma	agilidade	 incomum	para	um	bêbado,	 ele	 subitamente	ergueu	o
machado	acima	da	cabeça.
Joanna	ouviu	um	grito	que	devia	ser	o	seu	próprio,	como	notou	segundos	mais	tarde,	e	levantou-se	de

um	salto.	Ludwig	Haldersleben	e	Elisabeth	igualmente	saíram	de	lado,	enquanto	os	carpinteiros	no	outro
canto	 da	 mesa	 amontoaram-se	 uns	 sobre	 os	 outros.	 Somente	 Justus	 von	 Zimmer	 permaneceu	 sentado,
impassível,	como	se	sua	capacidade	de	reação	estivesse	comprometida.	Ou,	então,	como	se	não	achasse
necessário	mover-se	por	conta	das	idiotices	de	Gottfried	Hoffmann.
O	machado	desceu	com	estrondo	 sobre	 a	mesa.	A	madeira	 estilhaçou-se,	os	 copos	 foram	ao	chão,	 a



mesa	partiu-se	ao	meio.
Ouviram-se	 mais	 gritos.	 Os	 primeiros	 fregueses	 levantaram-se,	 procurando	 chegar	 despercebidos	 à

saída,	como	se	estivesse	mesmo	na	hora	de	ir.
—	Vamos!	Venha,	sua	puta!
Ainda	 surpreendentemente	 ágil,	 Gottfried	Hoffmann	 disparou	 em	 direção	 a	 Elisabeth	 e	 esbofeteou-a

com	força.	Então,	pegou-a	pelo	braço	e	arrastou-a	atrás	de	si.	Elisabeth	tropeçou	sobre	os	próprios	pés	e
caiu	 no	 chão,	 chorando,	mas	Gottfried	 não	 se	 impressionou,	 arrastando-a	 pelos	 cabelos	 em	 direção	 à
saída.
—	 Ei,	 o	 que	 é	 isso?	—	 resmungou	 um	 dos	 carpinteiros	 e,	 soltando	 um	 arroto,	 tentou	 levantar-se.

Percebendo	que	suas	pernas	não	o	suportariam,	deixou-se	cair	de	volta	no	banco.
Recuperando-se	do	primeiro	susto,	o	cartógrafo	 jogou-se	por	 trás	sobre	Gottfried	Hoffmann,	com	um

salto	ágil	para	um	homem	da	sua	idade,	tentando	salvar	Elisabeth	do	seu	opressor.
No	 mesmo	 instante,	 ouviu-se	 um	 rosnar	 trovejante,	 vindo	 do	 portão.	 Embaixo	 do	 arco	 do	 portão,

iluminado	pelo	sol	da	 tarde,	surgiu	o	seguidor	mais	 fiel	de	Gottfried	Hoffmann,	o	alambiqueiro	Jockel
Lauer.	Preso	a	uma	correia	de	couro,	segurava	um	urso	peludo	que	já	sobre	as	quatro	patas	parecia	ser
maior	 que	 um	 boi,	 de	 modo	 que	 Joanna	 esperou	 nunca	 ter	 de	 vê-lo	 em	 pé.	 O	 animal	 tinha	 olhos
minúsculos	e	farejava	o	chão	como	um	cachorro.	Ela	podia	sentir	o	seu	cheiro,	apesar	de	estar	a	mais	de
vinte	passos	do	portão.	“Que	monstro!”,	pensou	ela
—	Gottfried,	eu…	Eu	não	consigo	segurar	Lúcifer…
Assim	 como	 a	 sua	 voz	 tinha	 um	 tom	 de	 súplica,	 o	 homem	 estava	 longe	 agora	 da	 arrogância	 e	 da

presunção	do	seu	último	encontro.	A	mão	de	Jockel	Lauer,	que	segurava	a	coleira	do	urso,	tremia	tanto
que	propagava	ondas	pelo	couro.	Era	evidente	que	o	alambiqueiro	estava	com	medo!	De	 fato,	parecia
que	era	o	animal	que	o	conduzia,	e	não	o	contrário.
—	Ele	não	me	obedece,	Gottfried!
Com	os	olhos	 arregalados	de	pavor,	 Jockel	Lauer	 agitava	 receosamente	o	 chicote	que	 tinha	na	outra

mão.
—	 Isso	 é	 um	 animal	 feroz	 e	 não	 um	 cãozinho	 de	 colo,	 Jockel!	 Segure-o	 com	 força!	—	 grunhiu	 o

taverneiro	por	entre	os	dentes,	tentando	ainda	se	livrar	de	Ludwig	Haldersleben,	que	seguia	agarrado	às
suas	costas.
—	Não	consigo	segurá-lo!
Jockel	Lauer	soava	como	se	fosse	molhar	as	calças	de	medo.	Como	se	o	animal	soubesse	do	poder	que

tinha	sobre	o	alambiqueiro,	levantou	a	cabeça	e	mostrou-lhe	os	dentes.
Joanna	estava	horrorizada.	“O	que	aquele	urso	fazia	ali?	Justus	não	dissera	que	haviam	tirado	os	bichos

de	Gottfried?	Um	calafrio	percorreu-a	ao	pensar	na	manga	vazia	de	Martin.	A	qualquer	momento,	seus
joelhos	falhariam.
O	 pânico	 havia	 se	 espalhado	 também	 entre	 os	 outros	 visitantes	 da	 taverna.	 Um	 dos	 carpinteiros,

evidentemente	 menos	 bêbado	 que	 seus	 companheiros,	 tentava	 subir	 na	 castanheira,	 içando-se	 por	 um
galho.	Outros	fregueses	haviam	entrado	embaixo	das	mesas.	Alguns	dos	pescadores	procuravam	escalar	o
muro,	visto	que	a	única	possibilidade	de	fuga	—	o	portão	de	entrada	—	estava	bloqueada	pelo	urso	e
pelos	capangas	de	Gottfried.
—	Oh,	oh,	oh!	—	exclamou	Justus,	como	um	espectador	na	arena	dos	gladiadores.
—	Anda	logo,	Jockel,	solte	o	Lúci!	—	gritou	Gottfried.
Empurrando	Elisabeth	para	longe,	virou-se	em	torno	do	próprio	eixo	e	deu	um	soco	tão	forte	contra	a

cabeça	 de	 Ludwig	 Haldersleben	 que	 Joanna	 pensou	 ouvir	 os	 ossos	 quebrando.	 O	 cartógrafo	 foi
arremessado	aos	pés	de	Jockel	Lauer	e	do	urso,	onde	desabou	como	um	saco	de	batatas.	Mas,	em	vez	de



deixar	 por	 isso,	 Gottfried	 soltou	 um	 urro	 terrível	 e	 saltou	 com	 todo	 o	 seu	 peso	 sobre	 seu	 oponente,
pisoteando-o	violentamente	com	os	dois	pés,	até	perder	o	equilíbrio	e	ser	forçado	a	descer,	cambaleante,
da	 barriga	 dele.	 Como	 se	 não	 bastasse,	 desferiu	 mais	 um	 pontapé	 na	 cabeça	 da	 vítima.	 Tudo	 isso
acontecera	 tão	rapidamente	que	somente	naquele	momento	o	grito	horrorizado	de	Elisabeth	saiu	de	sua
garganta.	Gottfried	prontamente	voltou	a	agarrá-la	pelos	cabelos.	Inerte,	O	cartógrafo	não	soltava	um	pio,
nem	gemidos,	nem	choro.
O	 grito	 de	 Elisabeth	 pareceu	 ser	 a	 deixa	 para	 um	 cãozinho	 branco,	 que	 devia	 pertencer	 a	 um	 dos

clientes,	começar	a	latir	freneticamente	para	o	urso.	Este,	irritado,	sacudiu	as	pequenas	orelhas,	ignorou
Jockel	Lauer	e	a	correia	de	couro	e,	com	um	movimento	incrivelmente	gracioso,	ergueu	toda	a	massa	do
seu	corpo	sobre	as	pernas	de	trás.	O	alambiqueiro,	assustado,	largou	a	correia	e	saltou	de	lado.	O	urso
jogou	a	cabeça	para	trás	e	mostrou	os	dentes	mais	uma	vez.	Suas	patas	e	garras	afiadas	agora	flutuavam
diretamente	acima	do	cartógrafo	gravemente	ferido.
Enquanto	 o	 cachorrinho	 saltitava	 latindo	 em	 torno	 dele,	 o	 urso	 permaneceu	 infinitos	 minutos	 nessa

postura	—	 ao	menos	 foi	 o	 que	 pareceu	 a	 Joanna.	 Somente	 depois	 que	 o	 pequeno	 perdeu	 o	 interesse,
voltando	para	o	seu	dono	e	de	rabo	abanando,	Lúcifer	desceu	lentamente	de	volta	ao	chão.	Ele	pareceu
um	tanto	perplexo	ao	ver	Ludwig	Haldersleben	ali,	bem	debaixo	do	seu	nariz,	como	que	se	perguntando
quem	 lhe	 haveria	 deixado	 esse	 enorme	 pedaço	 de	 carne	 pronto	 para	 a	 degustação.	Com	um	grunhido,
passou	a	farejar	o	desmaiado	com	seu	grande	nariz	preto.	Somente	as	batidas	do	pica-pau,	que	seguiu	seu
trabalho	sem	se	incomodar,	quebravam	o	silêncio	mortal	que	tomara	conta	da	taverna.	Ninguém	falava.
Todos	pareciam	esperar	que	algo	acontecesse,	algo	terrível,	inevitável.
—	Façam	alguma	coisa!	Por	que	ninguém	 faz	nada?	Bando	de	 covardes!	—	disparou	Elisabeth,	 que

chutava	Gottfried,	alternando	as	pernas.
—	Maldição!
Justus	von	Zimmer	finalmente	encontrou	um	momento	de	clareza	em	meio	ao	seu	torpor.	Ele	empurrou	a

metade	da	mesa	destroçada	do	 seu	 colo,	 desembainhou	 a	 espada	 e	 correu	 cambaleante	 em	direção	 ao
urso.	 Este	 deve	 tê-lo	 farejado,	 deixando,	 com	 uma	 fungada	 pesarosa,	 a	 sua	 presa	 de	 lado.	 Tão
rapidamente	como	antes,	levantou-se	nas	pernas	de	trás	e	voltou-se	para	o	seu	atacante.
Com	um	único	e	destemido	golpe,	Justus	enfiou	a	lâmina	brilhante	no	peito	do	bicho.
O	urso	urrou.	Suas	enormes	patas	balançaram	pelo	ar.	Apenas	o	punho	dourado	da	espada	despontava

do	pelo	desgrenhado.	Com	movimentos	descoordenados,	o	sobrinho	do	preboste	tentou	sacar	a	espada	do
urso,	quando	uma	patada	do	animal	cambaleante	acertou	o	seu	rosto.
—	Opa!	—	exclamou	ele,	jogando-se	de	lado.
O	urso	caiu	de	quatro	ao	seu	lado.	Podia-se	ver	a	ponta	da	espada	saindo	pelas	suas	costas.	Seus	olhos

minúsculos	 assumiram	 uma	 expressão	 vidrada.	 Ele	 tentou	 levantar-se	 mais	 uma	 vez,	 mas	 estava
enfraquecido.	 Vagarosamente,	 suas	 pernas	 cederam	 e	 ele	 foi	 ao	 chão.	 Um	 tremor	 atravessou	 o	 corpo
grande	e	pesado	e	então	o	animal	não	mais	se	moveu.
—	Lúcifer!	—	uivou	Gottfried	Hoffmann.
Em	sua	ira	desesperada,	o	taverneiro	passou	a	espancar	sua	esposa	violentamente.	Batia-lhe	com	ambas

as	mãos.
Joanna	pensou	que	iria	vomitar	a	qualquer	momento.	Oh,	Deus,	onde	ela	havia	vindo	parar!	Ela	soltou

um	gemido,	escondendo	o	rosto	nas	mãos.
Quando,	por	fim,	logrou	soltar-se	do	estarrecimento	e	correu,	chegou	até	Elisabeth	ao	mesmo	tempo	que

a	esposa	do	joalheiro.
—	 Deixe-a	 em	 paz,	 seu	 porco	 nojento!	 —	 rugiu	 a	 mulher	 negra,	 batendo	 na	 cabeça	 de	 Gottfried

Hoffmann	com	seu	guarda-sol.



Joanna	colocou	Elisabeth	de	pé.	Ela,	por	sua	vez,	ignorou	os	cabelos	soltos,	os	lábios	que	sangravam	e
correu	para	onde	estava	Ludwig	Haldersleben.	Joanna	virou-se	novamente	para	Gottfried	e	a	mulher	do
joalheiro,	enquanto	Justus	von	Zimmer	e	o	 joalheiro	 lutavam	com	Jockel	Lauer	e	o	homem	de	 rabo	de
cavalo.	O	terceiro	capanga,	aquele	com	as	tatuagens,	devia	ter	fugido.
—	Jockel,	ajude-me,	maldito!	—	berrou	Gottfried.	—	Salve-me	dessa	megera!
—	Não	posso	—	ronquejou	o	alambiqueiro,	que	agora	estava	sendo	enforcado	pelo	senhor	Haberkorn.
—	Cadê	os	outros?	Diga	a	Scholli	para	acabar	com	o	cara	que	matou	o	meu	Lúci!
Gottfried	 finalmente	 conseguiu	 arrancar	 o	 guarda-sol	 das	mãos	 da	 esposa	 do	 joalheiro	 e,	 do	mesmo

jeito	 que	 antes	 metera	 o	 machado	 na	 mesa,	 armou	 o	 golpe	 para	 revidar.	 No	 último	 instante,	 Joanna
bloqueou-lhe	o	braço.
—	Ah,	não,	Gottfried	Hoffmann.	Isso	não!	—	chiou	ela,	furiosa.
—	Eles	se	mandaram	—	ela	ouviu	Jockel	Lauer	dizer.	—	E	eu	também	vou	dar	o	fora…
O	produtor	de	aguardente	aproveitou	o	momento	em	que	o	joalheiro	o	soltou	para	acudir	sua	esposa	e

estava	prestes	a	sair	em	disparada	pelo	portão.
Ao	 perceber	 que,	 além	 do	 joalheiro,	 Justus	 von	 Zimmer	 vinha	 em	 sua	 direção,	 Gottfried	 Hoffmann

empurrou	as	duas	mulheres	para	o	lado	e	saiu	atrás	do	seu	companheiro.
—	Venha,	temos	que	persegui-lo!	—	berrou	o	sobrinho	do	preboste.	—	Atrás	dele!
Lá	estava	ele,	 agitando	os	braços	embaixo	do	arco	do	portão,	 tentando	animar	os	outros	presentes	 a

juntarem-se	a	ele.	Mas	à	exceção	de	dois	carpinteiros	completamente	bêbados,	ninguém	se	dispôs.
Joanna	levantou-se,	ajudou	a	mulher	do	joalheiro	a	fazer	o	mesmo	e	foi	até	Elisabeth,	que	segurava	a

cabeça	do	cartógrafo	em	seu	colo.	Com	o	rosto	molhado	de	lágrimas	e	um	fio	de	sangue	escorrendo-lhe
do	 lábio	 ferido	 pelo	 queixo,	 ela	 acariciava	 a	 testa	 dele.	 Ludwig	 Haldersleben	 havia	 perdido	 a
consciência	e	seu	rosto	tornara-se	angustiantemente	pálido.
—	Ele	está	vivo?	—	perguntou	Joanna,	preocupada.
—	Eu	acho	que	sim	—	soluçou	Elisabeth,	 segurando	a	mão	diante	da	boca	e	do	nariz	do	cartógrafo,

para	ver	se	ele	respirava.
Annete	Münch	veio	com	um	balde	de	água	e	vários	panos	de	cozinha	para	fazer-lhe	compressas	frias.
—	Isso	não	adianta.	Precisamos	de	um	médico!	—	disse	Joanna.	—	Caso	contrário,	provavelmente	não

sobreviverá.	Ele	deve	estar	com	ferimentos	internos	depois	do	que	Gottfried	fez	com	ele.
—	O	monstro	 está	morto?	—	gritou	 um	homem	 com	um	 chapéu	 azul	 de	 pescador	 pendurado	 em	um

galho	da	árvore.
—	Sim,	o	urso	está	morto.
Cautelosamente,	 Martin	 Münch	 cutucou	 o	 monte	 de	 pelos	 castanhos	 com	 a	 ponta	 do	 guarda-sol	 de

Christine	 Haberkorn,	 para	 assegurar-se	 de	 que	 o	 bicho	 não	 poderia	 mais	 causar	 danos.	 Em	 seguida,
investiu	contra	o	cachorrinho	branco	que	voltara	a	latir	e	levantara	a	perna	para	urinar	contra	o	cadáver.
—	Vou	buscar	o	doutor	Stern.	É	só	atravessar	a	ponte!	—	Joanna	ouviu-se	dizer.
—	Volte	logo!	—	gritou	Annete	atrás	dela.
Mas	Joanna	já	não	escutou	mais	as	suas	palavras.	Passando	pelos	carpinteiros	exaustos	que	se	haviam

acomodado	 entre	 a	 sujeira	 da	 rua	 atrás	 do	 arco	 do	 portão,	 correu	 o	 mais	 rápido	 que	 pôde	 pela
Elisabethengasse,	 virou	 na	 Brückengasse	 e	 disparou	 em	 direção	 ao	 rio.	 Um	 rastro	 fino	 de	 sangue,
provavelmente	da	bochecha	dilacerada	de	Justus	von	Zimmer,	seguia	pelo	chão.	Enquanto	corria,	tentou
ordenar	os	pensamentos	que	voavam	selvagemente	pela	sua	cabeça.	A	placa	que	estava	ali	na	entrada	da
cidade	 havia	 séculos	 feriu	 seus	 olhos.	 Como	 pôde	 passar	 tantos	 anos	 em	 Frankfurt	 sem	 nunca	 ter	 se
incomodado?	Um	 judeu	mamava	nas	 tetas	de	uma	porca	enquanto	o	animal	defecava	na	boca	de	outro
judeu,	 também	 vestido	 nos	 trajes	 típicos.	 Desde	 que	 Gabriel	 aparecera	 em	 sua	 vida,	 sentia-se



pessoalmente	ofendida	com	a	porca	dos	 judeus.	“A	placa	 tem	que	sair	daí”,	pensou	ela,	seguindo	para
encontrar	o	médico	ao	qual	pretendia	confiar	a	vida	do	seu	amigo	Ludwig	Haldersleben.
—	Vá	com	calma,	moça!	Aonde	vai	com	tanta	pressa?	—

o	guarda	da	ponte	tentou	pará-la,	mas	Joanna	logo	se	livrou	dele.
—	Tenho	que	buscar	um	médico	—	gritou	ela,	enquanto	corria.	—	Um	amigo	está	à	beira	da	morte.	É

uma	emergência!
Ela	apoiou	a	mão	no	flanco	do	corpo,	para	diminuir	a	dor	da	corrida.
—	Mas	o	que	está	havendo	aqui	hoje?	Já	é	o	segundo!	—	ecoaram	as	palavras	do	segundo	guarda	atrás

dela.
O	sol	se	punha	à	sua	esquerda,	gigantesca	bola	alaranjada.	Os	últimos	raios	tingiam	a	água	crespa	do

rio	de	tons	dourados.	“Uma	paisagem	belíssima”,	pensou	Joanna	involuntariamente.	E	a	realidade	era	tão
diferente…
Pouco	depois,	ao	passar	pelo	moinho	da	ponte,	viu	que	estava	a	poucos	passos	de	Justus	von	Zimmer.

Depois	viu	Gottfried	Hoffmann,	parado	em	cima	da	balaustrada	da	ponte.	Bem	ao	lado	do	crucifixo!
Joanna	parou	de	correr,	arfando.	Lá	no	alto,	acima	do	taverneiro,	brilhava	majestoso	o	galo	dourado	da

ponte3.	 Era	 nesse	 lugar	 que	 antigamente	 os	 condenados	 à	 morte	 eram	 jogados	 no	 rio,	 porque	 ali	 a
correnteza	 era	 mais	 forte,	 de	 modo	 que	 o	 pecador	 amarrado	 morresse	 afogado	 rapidamente.	 Mas
Gottfried	Hoffmann	parecia	estar	longe	de	querer	por	um	fim	à	sua	vida.	Com	uma	mão,	segurava-se	na
cruz,	e	com	a	outra,	agitava	ferozmente	o	machado.	Como	um	general	de	guerra	cujo	exército	já	afundara
nas	águas,	e	que	tinha	que	lutar	a	última	batalha	sozinho.
Com	um	salto	elegante,	o	sobrinho	do	preboste	subiu	no	parapeito.	O	vermelho	escuro	do	sangue	havia

tingido	a	sua	camisa	do	colarinho	até	as	axilas,	como	se	usasse	um	cachecol.	A	patada	do	urso	devia	ter
causado	ferimentos	graves	no	seu	rosto.
Joanna	 prendeu	 a	 respiração	 ao	 ver	 Justus	 de	 braços	 abertos,	 aproximando-se	 de	 Gottfried,

equilibrando-se	como	um	artista	da	corda	bamba	que	havia	bebido	alguns	copos	de	vinho	de	maçã.
—	Eu	te	pego,	Gottfried!	—	balbuciou	ele,	com	o	dedo	indicador	em	riste,	como	se	chamasse	a	atenção

de	uma	criança	travessa.
—	Justus	—	chamou	Joanna,	advertindo-o	—,	ele	tem	um	machado!	Tome	cuidado!
—	Você	acha	que	sou	cego?	Chame	os	piketts,	Joanna!	Nós	o	pegaremos.	Dessa	vez,	ele	não	escapará!
Ele	havia	parado	no	lugar	e	voltado-se	a	ela	com	um	sorriso	largo	no	rosto.	Poucos	passos	apenas	o

separavam	de	Gottfried	Hoffmann.	Seu	rosto	e	seus	cabelos	estavam	melados	de	sangue.	Um	farrapo	de
pele	pendia	da	sua	face	esquerda
Lentamente,	para	não	perder	o	equilíbrio	na	balaustrada,	virou-se	novamente	em	direção	ao	taverneiro.
—	 Venha,	 seu	 covarde,	 filhinho	 de	 mamãe!	 —	 berrou	 ele	 de	 volta,	 agitando	 o	 machado

ameaçadoramente.
—	Não	é	por	nada,	Gottfried,	mas	este	é	o	fim	das	suas	tolices!
A	voz	de	 Justus	havia	assumido	um	 tom	 jovial.	Cada	vez	mais,	 ele	 se	aproximava	do	homem	com	o

machado	que	se	segurava	com	uma	das	mãos	no	pilar	da	cruz,	estendendo	o	corpo	para	fora,	por	sobre	o
rio.
—	Você	me	arruinou,	sua	desgraçada!	Foi	contra	mim	desde	o	começo,	fazendo	intrigas.	Não	queria	que

eu	tivesse	Elisabeth.
Sem	aviso	prévio,	Gottfried	Hoffmann	agitou	o	braço	e	atirou	o	machado	em	direção	a	Joanna.	Ela	viu

o	metal	 brilhante	 voando	 ao	 seu	 encontro,	 ouviu	o	 grito	 aterrorizado	de	 Justus	 e	 a	 risada	perversa	 de
Gottfried	—	e	deixou-se	cair	inteira	no	chão.	Conseguiu,	ainda,	amenizar	a	queda	com	as	mãos,	sentindo
o	cascalho	duro	do	assoalho	da	ponte	sob	os	dedos.	Fora	por	pouco!	Um	segundo	a	mais	e	o	machado	a



acertaria	no	meio	do	rosto.
Vagarosamente,	ela	levantou	a	cabeça.	Tentando	ignorar	a	dor	nas	mãos,	apoiou-se	sobre	os	cotovelos

para	 ver	 melhor.	 Seu	 olhar	 caiu	 diretamente	 sobre	 Gottfried	 Hoffmann	 que	 agitava	 os	 braços	 no	 ar,
lutando	para	manter	o	equilíbrio.
Ao	 mesmo	 tempo	 que	 Justus	 deu	 um	 salto	 corajoso	 em	 direção	 a	 ele,	 o	 taverneiro	 escorregou	 do

parapeito	e	caiu	gritando.

1.	As	normas	de	pureza	para	a	produção	do	vinho	de	maçã	foram	estabelecidas	por	decreto	pelo	Conselho	da	cidade	de	Frankfurt	em	1638.
Um	ramo	ou	uma	grinalda	de	ramos	de	abeto	à	mostra	nas	tavernas	era	o	símbolo	da	licença	para	vender	o	vinho	ao	público.

2.	Schunkeln	é	uma	atividade	típica	e	quase	exclusivamente	alemã,	que	consiste	em	balançar	de	um	lado	ao	outro	no	ritmo	de	uma	canção,
com	os	braços	enganchados	nos	dos	vizinhos	de	mesa,	como	uma	dança	rudimentar.

3.	Crucifixo	da	ponte	(Brückenkreuz)	e	galo	da	ponte	(Brickegickel):	o	crucifixo	instalado	na	ponte	antiga	de	Frankfurt,	assim	como	em
muitas	outras	pontes,	marca	o	lugar	onde	o	rio	é	mais	profundo,	sinalizando	a	passagem	aos	navios.	O	galo	dourado	instalado	acima	da	cruz	é
um	símbolo	de	vigilância.



Capítulo	35

Vermelho,	tudo	vermelho.	O	urso	escancarara	a	boca	enorme,	fazendo-a	olhar	lá	no	fundo	da	garganta
fedorenta	 com	 os	 tocos	 de	 dentes	 amarelados.	 Suas	 patas	 de	 garras	 afiadas	 estavam	 próximas	 à	 sua
cabeça.	Logo	desceriam	sobre	o	seu	rosto…
—	Jô!
Joanna	saltou	de	susto.	Diante	dela	estava	Elisabeth,	envolta	em	um	largo	manto	oriental.	Em	uma	das

mãos,	segurava	um	lampião,	na	outra,	uma	chave.	Parecia	assustada.
—	Jô,	o	que	está	fazendo	aqui	a	essa	hora?	E	o	que	é	isso	em	seu	rosto?	O	que	aconteceu?
Somente	agora	Joanna	viu	a	bagunça	que	fizera.	O	pote	de	tinta	vermelha	de	garança	caíra,	derramando-

se	 sobre	 seus	 livros	 de	 contabilidade	 na	 longa	 mesa	 do	 salão.	 A	 pena,	 também	 vermelha,	 como	 se
acabasse	de	ser	arrancada	de	um	ganso	recém-morto,	caíra	ao	chão,	quebrando	a	ponta.	O	pote	de	tinta
preta	ferrogálica	estava	 tão	perto	do	canto	da	mesa	que	poderia	cair	a	qualquer	momento.	Algo	úmido
escorria	pelo	rosto	de	Joanna.	Ela	passou	a	mão	para	limpar	e	viu	que	um	fio	vermelho	ainda	gotejava
em	seu	decote.
—	Devo	ter	adormecido	e	deixado	a	cabeça	cair	na	mesa	—	murmurou	ela,	exausta.
Todo	o	seu	trabalho	havia	sido	em	vão.	Pelo	menos	a	coluna	dos	gastos,	que	havia	preenchido	com	tinta

vermelha,	 número	 por	 número,	 havia	 ficado	 completamente	 ilegível.	No	mais,	 o	 caderno	de	 notas	 que
usava	para	fazer	a	contabilidade	ficara	em	um	estado	deplorável.	Havia	aprendido	a	técnica	contábil	a
duras	 penas	 e,	 se	 não	 usasse	 cores	 diferentes,	 não	 conseguia	 ter	 uma	 visão	 geral	 das	 suas	 finanças.
Antigamente,	 comprava	 a	 tinta	 de	 Jehuda.	Ainda	 se	 lembrava	 do	 cheiro	 temperado	 e	 pesado	 das	 suas
tintas	perfumadas.	Agora,	comprava-as	de	Henriette	Schley,	sua	vizinha	do	outro	lado	da	rua,	cujas	tintas
serviam	perfeitamente	para	escrever,	mas	não	cheiravam	muito	bem.
—	Que	horas	são?	—	perguntou	ela	à	amiga.
Elisabeth	olhou-a,	balançando	a	cabeça.
—	Quase	três	horas.	Você	devia	estar	na	cama	há	tempo.	Foi	um	dia	cansativo,	não	foi?
—	Sim,	claro	que	foi.	Assim	como	todos	os	últimos	dias	desde	que	Justus	não	pode	mais	ler	e	você	está

mais	com	Ludwig	que	na	cozinha!
A	voz	saíra-lhe	mais	repreensiva	que	intencionara,	mas	em	suma	era	exatamente	isso	que	a	preocupava:

tinha	de	 substituir,	 ao	mesmo	 tempo,	dois	dos	 seus	 colaboradores	mais	 importantes.	E	ainda	 tinha	que
cuidar	das	compras	e	das	finanças.	Não	admirava	que	suas	forças	chegassem	ao	fim	e	que	ficara	um	tanto
rabugenta.
Elisabeth	 tinha	mágoa	 no	 olhar.	Desde	menininha,	 ela	 havia	 desenvolvido	 essa	 habilidade,	 de	 olhar

como	 uma	 corça	 abandonada	 no	 fundo	 da	 floresta.	 Joanna	 suspeitava	 que	 sua	 amiga	 usava	 e	 abusava
desse	talento	nas	mais	diversas	situações,	mas	nunca	encontrara	provas	concretas.
—	O	que	você	faria	no	meu	lugar	se	o	homem	que	ama	estivesse	à	beira	da	morte?	Não	ficaria	dia	e

noite	com	ele?
A	voz	de	Elisabeth	tremia	levemente,	assim	como	o	seu	queixo.	Brigar	ou	ver	sua	amiga	chorar	era	a

última	 coisa	 que	 Joanna	 queria	 agora!	 Sobretudo,	 esperava	 que	 Elisabeth	 não	 voltasse	 a	 distribuir



acusações	acerca	da	culpa	pelo	desastroso	passeio.
—	 Todos	 vocês	 não	 fizeram	 nada!	 Ficaram	 só	 olhando!	 —	 era	 o	 que	 dissera	 várias	 vezes,

acusadoramente.
E	apenas	por	sentir	pena	dela,	Joanna	não	havia	contestado:
—	Mas	 quem	 foi	 que	 fez	 questão	 de	 ir	 a	 Sachsenhausen?	 Você	 ou	 eu?	 Sem	 falar	 que	 todos	 vocês

beberam	demais…
Nem	objetara	que	a	afirmação	de	Elisabeth	simplesmente	não	era	verdade!	Ela	e	Justus	precisaram	de

um	momento	até	que	estivessem	aptos	a	reagir,	mas	haviam	reagido!
Joanna	ainda	não	havia	encontrado	o	momento	oportuno	para	discutir	o	ocorrido	calmamente	com	sua

amiga.	Mas,	 cedo	ou	 tarde,	 teriam	de	 fazê-lo	para	que	não	 ficassem	 remoendo	 acusações	mútuas	para
sempre.
Ela	 levantou-se	 para	 pegar	 um	pano	 de	 cozinha	 e	 livrar	 o	 rosto	 e	 o	 pescoço	 da	 tinta	 vermelha.	Até

mesmo	seu	cabelo	ficara	manchado,	constatou	ela,	ao	tirar	a	touca	e	agitar	os	seus	cachos.	Os	cabelos	nas
têmporas	estavam	mais	vermelhos	que	o	normal.
—	Naturalmente,	eu	também	ficaria	ao	lado	da	cama	do	meu	homem	—	disse	ela,	apoiando	a	mão	no

ombro	de	Elisabeth.	—	Mas	Ludwig	já	está	bem	melhor,	não?
Elisabeth	abriu	um	sorriso.	Subitamente,	um	brilho	interior	emanou	de	seu	rosto.
—	Sim,	ele	já	está	bem	melhor.	Até	já	consegue	levantar-se!	O	doutor	Merseburger	disse	que	dentro	de

alguns	dias	poderá	voltar	a	trabalhar.	Por	outro	lado…
Sua	voz	falhou.
—	O	quê?
—	Entretanto…	—	Elisabeth	levantou	o	olhar.	O	brilho	do	seu	rosto	havia	desaparecido.	—	Ele	disse

também	que	provavelmente	não	poderá	mais	ter	filhos.	Aquele	porco	do	Gottfried	maltratou-o	tanto	que
ele…	que	ele…
Joanna	 entendeu.	Fora	 ela	 que,	 havia	 cerca	 de	 uma	 semana,	 conduzira	 o	 doutor	Merseburger	 ao	Boi

Selvagem.	Havia	ficado	em	um	estranho	dilema	quando	ela	e	Justus	von	Zimmer	olhavam	perplexos	de
cima	da	ponte	para	o	rio	no	qual	Gottfried	Hoffmann	acabara	de	cair.
—	Ó	Deus,	o	que	faremos	agora?	—	ela	gritou	para	Justus,	que	pareceu	ter	ficado	sóbrio	de	repente.	—

Mantenha	 a	 calma,	 Joanna.	Está	 tudo	 em	perfeita	 ordem.	A	 única	 coisa	 que	 deve	 fazer	 é	 procurar	 um
médico	para	Ludwig.	Desse	aqui,	cuido	eu	—	disse	secamente	o	sobrinho	do	preboste,	apontando	com	o
queixo	para	o	rio	e	empurrando-a	pelos	ombros	em	direção	à	Judengasse.
Contudo,	como	o	portão	sul	da	Judengasse	havia	estado	fechado,	teve	de	abandonar	o	plano	de	chamar

o	 doutor	 Stern.	 Em	 seu	 desespero,	 dirigiu-se	 a	 um	 dos	 guardas	 da	 ponte	 e	 este	 lhe	 indicou	 o	 doutor
Merseburger,	que	residia	no	Weckmarkt.	O	médico	deixou	a	mesa	do	jantar	sem	vacilar	para	acompanhá-
la.	 No	 caminho	 de	 volta	 para	 Sachsenhausen,	 havia	 visto	 Justus	 de	 relance	 na	 beira	 do	Meno	 dando
comandos	como	um	sargento	a	alguns	pescadores,	que	vasculhavam	o	rio	com	suas	longas	varas	a	partir
de	seus	barcos,	procurando	pelo	afogado.
—	Que	azar	que	apareceram	esses	pescadores!	Ainda	acabarão	por	encontrá-lo	e,	então,	tudo	terá	sido

em	vão.	Mas	a	esperança	é	a	última	que	morre	—	ele	havia-lhe	confidenciado	mais	tarde.
Joanna	viu	também	o	policial	penugento	conversando	com	o	aflito	Jockel	Lauer.
—	Aquele	porco	do	Gottfried	teve	o	que	merecia	—	disse	ela	com	voz	firme	a	Elisabeth.	—	É	muito

provável	 que	 ele	 tenha	 se	 afogado.	Mesmo	 que	 seu	 cadáver	 ainda	 não	 tenha	 sido	 encontrado.	—	 ela
abanou	a	cabeça,	fazendo	a	mecha	de	cabelo	tingida	de	vermelho	grudar	na	bochecha.	—	O	problema	é
que	 Justus	 não	 sairá	 da	 cadeia	 enquanto	 não	 ficar	 comprovado	 que	 ele	 não	 teve	 culpa	 pela	morte	 de
Gottfried.	Jockel	Lauer	afirmou	ter	visto	Justus	o	empurrar	na	água	com	uma	lança,	quando,	na	realidade,



o	homem	simplesmente	perdeu	o	equilíbrio.	Depois	de	tentar	matar-me	com	seu	maldito	machado!
A	lembrança	da	cena	deu-lhe	um	calafrio.	A	visão	do	metal	reluzente	vindo	velozmente	ao	seu	encontro

havia	 fixado-se	 na	 sua	 memória	 tal	 como	 a	 imagem	 do	 urso	 empinado,	 de	 garras	 erguidas	 e	 lábios
babados.	Não	era	de	admirar	que	essas	imagens	fossem	recorrentes	em	seus	sonhos!
—	Mas	e	se	ele	não	estiver	morto?	—	retrucou	Elisabeth,	choramingando.	—	Eu	conheço	Gottfried.	Ele

deve	ter	sobrevivido	e	está	escondido	em	algum	lugar.	Vai	esperar	até	que	a	situação	se	acalme	e,	então,
voltará	e	nos	destruirá.
—	Joanna	fez	um	gesto	impaciente	com	a	mão.
—	Que	nada!	Ele	está	morto,	Elisabeth!	Logo	pescarão	o	seu	cadáver	do	Meno.	Em	algum	 lugar	 rio

abaixo.	Imagine	só:	um	lindo	e	esverdeado	presunto	pescado!	De	cara	inchada	e	cabelos	pingando,	a	água
jorrando	de	todos	os	orifícios.	—	o	pensamento	a	fez	rir.
Elisabeth,	contrariada,	teve	de	rir	também.
—	E	 então	 se	 verá	 que	 ele	 não	morreu	 por	 ferimento.	Ou	 ao	menos,	 que	 não	 há	 ferimento	 de	 lança

alguma	 —	 novamente,	 a	 raiva	 tomou	 conta	 dela.	 —	 Aquele	 maldito	 Jockel	 Lauer!	 Mentindo	 dessa
maneira!	E	em	mim,	ninguém	acredita,	muito	menos	aquele	penugento.	Apesar	de	ser	a	única	testemunha
verdadeira!	Eu	estava	bem	ao	lado,	enquanto	que	Jockel	já	estava	quase	na	outra	margem!	Que	alguém	dê
ouvidos	a	ele	é	um	absurdo.	Há	inúmeras	testemunhas	para	o	incidente	no	Boi	Selvagem	e	todas	viram
que	fomos	atacados	por	Gottfried.	Algo	está	errado	nessa	história.	E	que	a	família	de	Justus	o	deixe	na
mão,	não	consigo	entender.	Devem	mesmo	estar	 fartos	dos	seus	caprichos	ou	 já	estaria	fora	da	prisão!
Quem	é	um	Jockel	Lauer	contra	um	Von	Zimmer?	Parece	que	querem	dar-lhe	uma	lição.
Elisabeth	pareceu	cansar-se	do	assunto.	Ela	ajustou	seu	manto	colorido	em	torno	do	peito	e	disse:
—	Margareth	lhe	deu	o	manuscrito	de	Justus?
Joanna	sacudiu	a	cabeça,	desconcertada.
—	Margareth?	O	manuscrito	de	Justus?
—	Sim.	Ela	foi	visitá-lo	no	calabouço.	Mais	de	uma	vez.	É	claro	que	não	a	deixaram	vê-lo.	Mas	hoje

ao	menos	lhe	entregaram	as	várias	páginas	escritas	por	ele.	Ela	mostrou-me	as	três	novas	histórias	de	As
Mil	 e	Uma	Noites	 que	 ele	 traduziu	 na	 prisão.	 E	 escreveu-lhe	 também	 um	 bilhete,	 dizendo-lhe	 que	 o
substituísse	na	leitura	—	ela	sorriu,	benevolente.	—	E	parece	que	havia	mais	alguma	coisa	no	bilhete	que
Margareth	não	quis	me	contar.
Joanna	 mal	 acreditava	 em	 seus	 ouvidos.	 O	 que	 estava	 acontecendo?	Margareth	 ia	 visitar	 Justus	 na

prisão.	Este	a	nomeava	sua	substituta	no	Café	Mühle.	E	escrevia-lhe	coisas	que	ninguém	podia	saber.	E	o
pior	era	que	ela,	Joanna	Berger,	mãe	da	menina	e	responsável	pelo	estabelecimento,	era	a	última	a	saber!
E	 não	 porque	 lhe	 escondiam	 algo,	 mas	 porque	 simplesmente	 não	 se	 dera	 conta.	 Sentiu	 vergonha	 de
repente.	O	que	mais	haveria	passado	com	os	seus	amados	sem	que	ela	percebesse	apenas	por	não	dedicar
tempo	algum	a	eles?
Sentindo-se	culpada,	olhou	para	Elisabeth	que,	parecendo	cansada,	sentara-se	no	banco.
—	 Sim,	Margareth	 está	 apaixonada	 por	 Justus	—	 explicou-lhe	 a	 amiga,	 quase	 casualmente.	—	 Faz

tempo.	 No	 começo,	 achei	 que	 fosse	 a	 típica	 paixão	 de	 menina.	 Mas	 quando	 ela	 começou	 a	 ir	 ao
calabouço	 todos	os	 dias…	Em	 todo	o	 caso,	 ela	 está	 determinada	 a	 ler	 a	 tradução	de	 Justus	 amanhã	 à
noite.	Ela	faz	questão	de	representá-lo,	provavelmente	por	fazê-la	sentir-se	mais	próxima	dele.	Eu	acho
que	ela	ensaiou	bastante	hoje,	em	segredo,	segundo	Lili.	Ela	a	ouviu	declamando	no	seu	quarto.
Joanna	sentou-se	no	banco	ao	lado	de	Elisabeth	e	esticou	as	pernas.	As	solas	dos	seus	pés	queimavam.

Havia	andado	de	um	lado	ao	outro	o	dia	inteiro	sem	parar.	E	agora	isso!	Era	o	que	faltava.	Que	bobagem!
O	 que	 as	 pessoas	 iriam	 dizer	 se	 uma	 menina	 se	 apresentasse	 diante	 deles?	Margareth	 vinha	 de	 uma
família	 decente.	 Quem	 iria	 casar-se	 com	 ela,	 se	 agora	 ela	 se	 mostrasse	 no	 palco?	 No	 máximo,	 um



caçador	de	dotes	ou	alguém	que	não	fosse	sério.	Não,	ela	não	podia	permiti-lo!	Como	podia	ser	que	ela
não	ficasse	sabendo	de	nada?
Contudo,	se	Justus	e	Margareth	estavam	apaixonados	um	pelo	outro,	isso	explicava	algumas	coisas.	Por

exemplo,	 por	 que	 Justus	 passava	 tanto	 tempo	 no	 Café	Mühle	 e	 por	 que	 ele	 se	 dedicara	 tanto	 a	 tirar
Gottfried	do	caminho.
—	Vocês	devem	me	achar	muito	egoísta…	—	começou	ela,	hesitante.
Elisabeth	colocou	a	mão	no	seu	braço.
—	 Não,	 egoísta	 não	 —	 respondeu	 ela	 suavemente.	 —	 Apenas…	 bem…	 digamos,	 sobrecarregada.

Provavelmente,	 faz	muito	mais	 do	 que	 seria	 necessário	 para	manter	 o	Café	Mühle.	A	 cafeteria	 vai	 de
vento	em	popa!	Está	cheia	todos	os	dias!	E	as	pessoas	gostam	de	vir.	Desde	que	você	montou	a	tenda	no
pátio	e	se	fantasia	de	Xerezade,	deve	ter	ganhado	dez	vezes	mais	que	nas	semanas	após	a	reabertura.
Joanna	concordou	com	a	cabeça,	pensativa.	Não	chegava	a	dez	vezes	mais,	mas	era	muito.	Ao	menos	o

valor	que	havia	escrito	em	vermelho	na	coluna	dos	gastos	era	bem	inferior	ao	que	escrevera	em	preto	na
coluna	de	entradas.	Mesmo	que	agora	não	fossem	mais	legíveis	devido	à	tinta	derramada.	Devia	haver
caído	no	sono	depois	de	terminar	as	contas,	pois	disso	ela	se	lembrava.
—	Aliás,	Ludwig	 é	 da	mesma	opinião	—	prosseguiu	Elisabeth	 com	entusiasmo.	—	“Quando	 se	 tem

tantos	problemas	quanto	Joanna”,	disse	ele,	“a	gente	perde	a	orientação	geral	e	acaba	deixando	algumas
coisas	pelo	caminho.	Infelizmente,	às	vezes	são	as	necessidades	do	próximo…”.	Sim,	foi	exatamente	isso
que	ele	disse.	—	Ela	balançou	a	cabeça,	satisfeita,	sem	olhar	para	Joanna.	—	Desde	criança	você	nunca
se	contentou	com	pouco.	Tudo	tinha	que	ser	sempre	perfeito.	E	o	que	acontecia	à	sua	volta	era	totalmente
irrelevante.	O	seu	plano	era	a	única	coisa	que	importava.	O	mundo	podia	acabar,	sua	melhor	amiga	estar
de	coração	partido,	sua	própria	barriga	doendo…	Importava	apenas	que	a	sua	vontade	imperasse	e	que
tudo	fosse	feito	do	seu	jeito!
Joanna	olhou	incrédula	para	o	perfil	de	Elisabeth,	que	assumira	traços	desafiadores.	Ela	havia	mesmo

sido	 assim,	 quando	 criança,	 do	 jeito	 que	 a	 amiga	 acabara	de	descrevê-la?	Tão	obstinada,	 preocupada
somente	com	a	 realização	das	próprias	 ideias?	Ela	abanou	a	cabeça.	Que	exagerasse	um	pouco	agora,
empenhando-se	 meticulosamente,	 para	 que	 tudo	 no	 Café	 Mühle	 corresse	 de	 acordo	 com	 as	 suas
expectativas,	podia	até	ser.	Mas	antigamente	era	bem	diferente!	Ela	sempre	tivera	medo	de	fazer	alguma
coisa	errada,	nunca	se	julgara	capaz	de	nada	e	sempre	se	escondera	atrás	de	homens	como	o	seu	pai	e
Adam.
—	Sim,	acredite	em	mim,	Jô,	sempre	foi	assim!	Talvez	não	fosse	tão	evidente	como	agora	—	amenizou

Elisabeth,	 que	 adivinhara	 seus	 pensamentos	 —,	 mas	 já	 se	 via	 que	 um	 dia	 você	 seria	 esforçada	 e
ambiciosa	como	é	hoje.
Ela	voltou	seu	rosto	para	Joanna	e	olhou-a	candidamente.
—	Sabe,	Jô,	às	vezes	penso	que	você	precisa	novamente	de	um	homem.	Um	que	a	trate	bem.	Que	a	ame

e	cuide	de	você.	Assim	como…	Assim	como	Ludwig.	Não	faz	 ideia	de	como	ele	é	bom	para	mim!	—
seus	olhos	entristeceram-se.	—	E	pensar	que	aquele	porco	quase	o	tirou	de	mim…
Elisabeth	pareceu	perceber	que	Joanna	estava	pouco	inclinada	a	ouvir,	a	essa	hora,	os	hinos	de	louvor	a

Ludwig	Haldersleben	pela	centésima	vez.
—	Sabe,	 uma	mulher	 que	 fica	muito	 tempo	 sem	um	homem	 tende	 a	 endurecer	—	concluiu	 ela	 o	 seu

pensamento.	—	Ela	acaba	por	ficar	masculina,	 tão	enérgica	e	exigente	e…	Bem,	como	alguém	que	tem
que	ser	as	duas	coisas,	mulher	e	homem	ao	mesmo	tempo.	Entende	o	que	quero	dizer?
Joanna	levantou-se	do	banco.	Ela	apoiou	as	mãos	na	lombar	e	alongou	as	costas	doloridas.	Que	horas

seriam	 agora?	 Em	 vez	 de	 ir	 para	 a	 cama,	 tivera	 de	 ouvir	 as	 verdades	 acumuladas	 de	 Elisabeth.
Justamente	de	Elisabeth,	que	se	deixara	espancar	por	um	homem	durante	anos	a	fio	para	agora	lhe	fazer



um	 discurso	 sobre	 como	 uma	 mulher	 endurecia	 sem	 um	 homem	 a	 seu	 lado!	 Incrível!	 Às	 vezes,
perguntava-se	qual	era,	afinal,	a	base	da	sua	amizade	com	Elisabeth.	Devia	ser	por	conhecerem-se	havia
muito	tempo.
Um	 enorme	 bocejo	 atropelou-a.	 O	 dia	 seguinte	 seria	 mais	 um	 dia	 cansativo.	 Primeiro,	 as	 tarefas

habituais	 diárias,	 depois	 a	 apresentação	 noturna,	 com	 ela	 como	 única	 narradora.	 Que	 Margareth
assumisse	uma	parte	 do	programa	 estava	 fora	 de	 cogitação.	Não	 em	uma	 família	 decente	 como	a	 sua!
Decidiu	que,	assim	que	tivesse	um	momento	de	tranquilidade,	falaria	com	Margareth	sobre	Justus.	O	que
ela	 estaria	 pensando?	 Não	 estaria	 seriamente	 alimentando	 esperanças	 de	 entrar	 para	 a	 nobreza	 pelo
casamento?	A	nobreza	urbana	de	Frankfurt?	Que	ideia	mais	absurda!	Mas	Margareth	tinha	apenas	quinze
anos	e	mesmo	que	parecesse	mais	madura,	ainda	tinha	a	cabeça	cheia	de	tolices.	As	regras	da	sociedade
eram	implacáveis.	Quem	sabia	disso	melhor	que	ela,	Joanna	Berger?	Uma	filha	de	taverneiros	do	quarto
estamento1	 e	 um	 patrício!	 “Impossível!”,	 pensou	 Joanna,	 mal-humorada.	 Ela	 esperava	 que	 ainda	 não
houvesse	acontecido	nada	entre	eles	—	não	que	Margareth	acabasse	com	uma	criança!	Como	se	já	não
tivesse	problemas	suficientes!	E	o	que	se	passava	no	coração	volátil	de	Justus	ela	não	queria	nem	pensar.
Elisabeth	também	se	levantou	e	fitou	a	amiga	seriamente	com	seus	grandes	olhos	azuis.
—	Não	está	enfadada	comigo	pelo	que	eu	disse,	não	é	mesmo,	Jô?	Você	sabe	que	pode	contar	comigo

aconteça	o	que	for.	Contudo,	às	vezes	é	preciso	chamar	a	atenção	dos	amigos.	Isso	faz	parte	da	amizade.
Aliás,	Ludwig	pensa	assim	também…
Joanna	franziu	a	testa.	Isso	começaria	de	novo?	Ela	queria	ir	dormir	e	não	ouvir	mais	enaltecimentos!
—	Está	bem,	está	bem,	já	parei!	—	disse	Elisabeth	rindo	antes	que	Joanna	pudesse	abrir	a	boca.	—	Vá

dormir.	Deixe	que	eu	limpo	essa	porcaria.	Não	se	preocupe	com	isso	—	ela	foi	até	o	fogão,	jogou	alguns
gravetos	 e	 um	pedaço	 de	 lenha	 no	 forno	 e	 pegou	o	 fole.	—	Vou	 ferver	 os	 panos	 logo	 em	 seguida,	 do
contrário	teremos	que	os	jogar	fora	—	disse	ela,	surpreendentemente	bem-disposta,	apesar	do	horário.	—
Ah,	mais	uma	coisa	—	acrescentou	ela,	quando	Joanna	 já	se	havia	virado	para	 ir	—,	a	encomenda	de
Veneza	ainda	não	chegou.	Perguntei	à	sua	nova	amiga,	Henriette	Schley,	se	ela	podia	nos	ajudar	com	um
saco	de	café,	mas	ela	também	está	sem	nada.	Além	disso,	você	não	gosta	nem	da	qualidade	nem	do	preço.
Temo	que	terá	de	vencer	a	resistência	e	fazer	uma	visita	a	Jehuda…
Com	 uma	 vela	 acesa	 na	 mão,	 Joanna	 abriu	 a	 porta	 que	 levava	 à	 escadaria.	 Uma	 escuridão	 densa

recebeu-a,	 além	 de	 um	 frio	 surpreendente,	 já	 que	 o	 dia	 havia	 sido	 quente.	 Ela	 pensava	 nas	 últimas
palavras	de	Elisabeth.	Jehuda.	Quanto	tempo	fazia	que	ela	não	o	via?	Mais	de	um	ano!	Provavelmente	ele
nem	 sabia	 que	 ela	 estava	 de	 volta.	 Não,	 Jehuda	 sabia	 de	 tudo,	 corrigiu-se	 ela,	 provavelmente	 fora	 o
primeiro	a	saber	da	reabertura	do	Café	Mühle.	E	certamente	estaria	profundamente	ofendido	por	ela	não
o	 haver	 procurado.	 Com	 razão,	 afinal,	 haviam	 sido	 bastante	 amigos.	 E	 agora	 ela	 chegaria	 rastejando
porque	precisava	dos	seus	serviços.	Elisabeth,	afinal,	não	estava	tão	enganada	quando	afirmou	que	ela,
Joanna,	via	somente	a	si	mesma…
A	chama	tremida	da	vela	jogava	sombras	estranhas	na	parede	e	no	chão.	Lentamente,	Joanna	subia	os

degraus.	Muito	bem,	amanhã	ela	iria	até	Jehuda,	decidiu.
Não	lhe	restava	outra	opção,	visto	que	não	podia	contar	com	Floriano.	Teria	de	vencer	a	resistência,

como	observara	Elisabeth.	Ou	entrar	na	cova	dos	leões,	que	era	outra	maneira	de	ver	a	casa	O	Camelo
Dourado	na	Judengasse,	com	a	diferença	de	que	o	leão	não	tinha	a	juba	cor	de	areia,	e	sim	cachos	negros.
Nem	a	boca	 escancarada	 e	 garras	 perigosas,	mas	 lindos	 lábios	 sinuosos	 e	mãos	delicadas	 de	músico.
Mesmo	assim,	dava-lhe	medo.

1.	A	sociedade	estamental,	herança	do	sistema	de	organização	feudal	da	Idade	Média,	transformou-se	ao	longo	do	tempo,	mas	as	camadas



sociais	características,	que	dividiam	a	sociedade	em	clero,	nobreza,	soldados	e	plebeus,	mantiveram-se,	em	maior	e	menor	grau	e	de	formas
diversas,	até	o	advento	da	Revolução	Industrial.	Os	estamentos	permitiam	mais	flexibilidade	e	interação	entre	as	classes	do	que	o	sistema	de
castas,	mas	bem	menos	que	as	modernas	classes	sociais,	nas	quais,	em	teoria,	todos	são	iguais	perante	a	lei.	(N.T.)



Capítulo	36

—	Mãe,	está	na	hora	de	levantar!	Por	favor,	mãe,	acorde!
Joanna	sentiu-se	sendo	trazida	de	volta	de	uma	viagem	ao	centro	do	mundo,	tão	profundo	havia	sido	o

seu	sono.	Vencendo	a	dificuldade,	abriu	os	olhos.	A	luz	clara	que	caía	pela	janela	sobre	a	cama	ofuscou-
a,	fazendo-a	piscar	repetidas	vezes.	Ela	colocou	o	braço	sobre	os	olhos,	protegendo-se.	Sua	vontade	era
de	se	virar	e	puxar	o	cobertor	por	cima	da	cabeça.	No	entanto,	como	aos	poucos	percebia,	sua	presença
era	requisitada,	aqui	e	agora,	por	Margareth.
—	Mãe,	há	alguém	querendo	falar	com	você!
A	voz	da	sua	enteada	tornara-se	mais	insistente.	Joanna	sentou-se.	Sentia	frio	em	sua	camisola	fina.
—	O	que	foi,	Gretel?	—	murmurou	ela,	bocejando	longamente.
—	Por	favor,	mãe,	não	me	chame	de	Gretel!	—	disse	a	moça,	repreensiva.	—	Você	sabe	que	não	gosto

desse	apelido.	Também	não	entendo	por	que	segue	permitindo	que	Elisabeth	ainda	lhe	chame	de	“Jô”.
—	Tudo	bem,	Gr	…	Margareth,	mas	não	foi	para	me	dizer	isso	que	você	veio	aqui	tão	cedo.	O	que	há

de	tão	urgente?
Margareth	 deu-lhe	 um	 copo	 de	 café	 que	 trouxera	 do	 salão.	 Agradecida,	 Joanna	 aceitou	 a	 bebida

fumegante	e	sorveu	um	grande	gole.
—	Lá	embaixo	há	um	senhor	que	quer	 falar	com	você	—	explicou	a	menina.	—	Ele	não	disse	o	seu

nome,	mas	eu	o	conheço.	Quero	dizer,	já	o	vi	antes,	no	processo.
—	No	processo?
Agora	 Joanna	 estava	 definitivamente	 acordada.	 Ela	 devolveu	 o	 copo	 a	 Margareth,	 que	 de	 repente

parecia	apreensiva,	e	saltou	da	cama	para	vestir-se	apressadamente.
—	O	que	 foi	 que	 ele	 disse?	Qual	 é	 a	 sua	 aparência?	O	que	 ele	 quer	 de	mim?	Ele	 está	 sozinho?	—

bombardeou	a	enteada	com	perguntas	enquanto	abotoava	o	corpete	e	calçava	as	meias	longas.
—	Ele	não	disse	o	seu	nome,	mas	acho	que	é	um	amigo	do	Justus.	Você	se	lembra	do	jovem	de	testa	alta

que	acompanhou	o	seu	processo,	aquele	que	riu	alto,	não	lembra?	É	ele.	Talvez…	talvez	ele	queira…
Margareth	estacou.	Ela	parecia	estranhamente	distraída.	Apesar	de	a	xícara	de	café	conter	apenas	um

terço	 de	 volume,	 ela	 havia	 conseguido	 deixar	 uma	 pequena	 poça	 marrom	 no	 chão	 de	 madeira.	 Duas
manchas	vermelhas	haviam	aparecido	no	seu	pescoço.
Joanna	olhou-a	no	fundo	dos	olhos.	Será	que	ela	estava	mesmo	apaixonada	por	Justus	como	Elisabeth

dissera?	“Bem,	e	por	que	não	estaria?”,	reconheceu	ela.	Para	uma	garota	jovem	como	Margareth,	Justus
von	 Zimmer	 devia	 parecer	 bonito,	 além	 de	 divertido,	 nada	 bobo	 e	 muito	 rico.	 E	 que	 ele	 tinha	 mais
profundidade	 do	 que	 seu	 jeito	 superficial	 deixava	 transparecer	 ficara	 aparente	 com	 seu	 surpreendente
talento	para	 a	 tradução	 e	 a	 grande	 seriedade	 com	que	 se	 dedicava	 a	 essa	 tarefa.	Até	mesmo	 seu	 jeito
atrevido,	 essa	mistura	 de	 palhaço	 e	 herói,	 devia	 ser	 atraente	 para	 as	moças.	Mas	 ele	 seria	 capaz	 de
desenvolver	sentimentos	verdadeiros	por	Margareth?	E	mesmo	se	fosse:	de	que	adiantariam	sentimentos
sinceros	 com	 essa	 diferença	 de	 classes?	A	 família	 de	 Justus	 nunca	 permitiria	 uma	mésalliance	 como
essa.	Se	não	deserdassem	o	filho	desnaturado,	certamente	o	colocariam	sob	tal	pressão	que	ele	largaria



Margareth	como	uma	batata	quente.	E	ela	era	tão	jovem	ainda!	E	tão	frágil!	Se	Justus	brincasse	com	os
sentimentos	da	sua	enteada,	ela	o	mataria,	estava	certa.	Joanna	sentiu	a	ira	despertando	dentro	de	si,	uma
raiva	antecipada	para	o	 futuro.	Que,	por	outro	 lado,	um	homem	pudesse	deslumbrar-se	por	Margareth,
não	a	admirava.	Parada	ali,	à	sua	frente,	com	a	boca	sinuosa	entreaberta	e	os	grandes	olhos	azuis,	parecia
mesmo	sedutora.
—	Mãe,	por	que	está	me	olhando	assim?	Por	 favor,	vamos	 logo!	Não	quer	que	o	homem	acabe	 indo

embora!	Não	acho	que	ele	tenha	tanto	tempo	assim.	E	deve	ser	realmente	importante!	Certamente	ele…
Justus…
Sua	voz	falhou	novamente.	Ela	desviou	o	olhar,	mas	Joanna	havia	visto	que	seus	olhos	umedeceram.
Rapidamente,	ela	calçou	suas	pantufas	e	amarrou	a	touca	na	cabeça.
—	Pronto.	Vamos	para	baixo	—	disse	ela	em	tom	encorajador,	apertando	a	mão	de	Margareth.
Ao	chegarem	ao	salão,	onde	a	essa	hora	havia	somente	alguns	poucos	fregueses	bebendo	café	e	lendo	o

jornal,	o	homem	de	testa	alta	ainda	estava	lá.	Ele	havia	se	sentado	no	lugar	habitual	de
Ludwig	Haldersleben	e	conversava	animadamente	com	Elisabeth.
Joanna	riu.	Sua	amiga	estava,	mais	uma	vez,	exuberante.	Ela	vestia	as	calças	abaloadas	de	seda	cor	de

canela	que	Zehra	havia	escolhido	para	Scott	e,	por	cima,	um	largo	manto	vermelho,	preso	por	um	cinto	de
couro	cravejado	de	pedras	preciosas	e	drapeado	como	se	fosse	um	vestido.	Na	cabeça,	usava	um	lenço
da	mesma	cor	da	calça,	envolvendo	a	sua	trança.	Ela	parecia	estar	de	ótimo	humor	e,	pelas	suas	faces
coradas	e	olhos	brilhantes,	ninguém	suspeitaria	que	ela	mal	havia	dormido.	O	salão	estava	 lindamente
arrumado	e	nenhuma	mancha	de	tinta	vermelha	denunciava	o	infortúnio	da	noite	anterior.
O	homem	desatou	a	rir,	como	se	Elisabeth	houvesse	contado	uma	boa	piada,	mas	voltou	imediatamente

a	ficar	sério	assim	que	avistou	Joanna.
—	Eu	sou	Joanna	Berger	—	disse	ela,	estendendo-lhe	a	mão.	—	Acho	que	já	nos	conhecemos…
Ele	levantou-se	e	apertou	a	sua	mão	direita.
—	Ortfried	von	der	Lohe	—	apresentou-se	o	homem.
Ele	olhou	à	volta,	como	para	certificar-se	de	que	não	havia	ouvidos	indesejáveis.
Joanna	havia	posto	o	braço	em	torno	de	Margareth,	para	demonstrar	que	não	tinha	segredos	perante	ela.
—	Minha	filha	mais	velha,	Margareth	Berger	—	disse	ela.
—	Margareth	Berger?	—	Ortfried	von	der	Lohe	olhou	a	menina	atentamente	com	seu	olhos	pequenos.

—	Justus	falou-me	de	si,	jovem	senhorita	—	disse	ele,	sorrindo.
E,	voltando-se	novamente	a	Joanna,	disse:
—	Eu	 sou	 amigo	 de	 Justus	 von	 Zimmer,	 a	 senhora	 precisa	 saber.	 Por	 isso	 estou	 aqui.	 Contudo,	 em

missão	extraoficial	e	não	como	membro	do	Conselho	—	novamente	ele	deixou	o	olhar	percorrer	o	salão,
como	se	tivesse	medo	de	ser	ouvido.
—	A	senhora	está	ciente	da	acusação	contra	Justus?
Joanna	 confirmou,	 calada.	 Seguia	 com	 o	 braço	 em	 torno	 de	 Margareth	 e	 apertou	 o	 seu	 ombro

suavemente.
—	 Se	 não	 conseguirmos	 provar	 sua	 inocência,	 ele	 nunca	 mais	 sairá	 do	 calabouço.	 Ou	 pior.	 Como

sabemos,	a	pena	para	assassinato	é	a	morte!
Joanna	sentiu	que	Margareth	estremeceu	ao	seu	lado.
—	 Mas	 eu	 vi	 que	 foi	 um	 acidente!	 —	 exclamou	 ela,	 indignada.	 —	 Gottfried	 Hoffmann	 perdeu	 o

equilíbrio	depois	de	jogar	seu	machado	contra	mim.	Por	pouco,	ele	haveria	me	matado!	Que	culpa	tem
Justus	pela	estupidez	de	Hoffmann,	por	subir	completamente	bêbado	no	parapeito	da	ponte?!
—	Psiu,	fale	baixo!	—	o	homem	de	testa	alta	colocou	um	dedo	nos	lábios.	—	Foi	exatamente	assim	que

o	 próprio	 Justus	 descreveu	 o	 ocorrido.	 Mas	 a	 situação	 complicou-se	 agora,	 pois	 há	 uma	 segunda



testemunha	que	deporá	contra	ele.	E	a	sua	família	segue	sem	o	apoiar.
—	E	quem	seria	essa	segunda	testemunha?
—	O	ajudante	de	polícia	Johann	Gerst	—	disse	Ortfried	von	der	Lohe	prontamente.	—	A	senhora	já	o

conhece,	ele	esteve	presente	no	seu	processo.
Joanna	fitou-o	boquiaberta.
—	O	senhor…	O	senhor	não	está	se	referindo	àquele	penugento?	—	certificou-se	ela,	aterrorizada.
—	Sim,	sim	—	disse	ele,	sorrindo	levemente.	—	Esse	mesmo.	Ele	afirma	ter	estado	na	ponte	por	acaso,

quando	 aconteceu	 o	 desastre.	 E	 diz	 que	 a	 viu	 também.	 A	 senhora	 teria	 saído	 em	 disparada	 quando
Gottfried	Hoffmann	caiu	no	rio,	como	se	fugisse	de	algo.
Joanna	sentiu	as	pernas	falharem.	Respirando	pesadamente,	deixou-se	cair	em	um	banco	diante	da	mesa

cativa	de	Ludwig	Haldersleben.	O	penugento!	Era	o	que	lhe	faltava!	É	claro	que	ele	a	vira	correndo,	pois
pretendia	 ir	à	Judengasse	chamar	o	doutor	Stern	para	o	cartógrafo,	que	estava	gravemente	ferido.	Seus
pensamentos	dispararam.	Por	que	esse	homem	seguia	jogando	pedras	em	seu	caminho?	Qual	seria	a	sua
intenção?
—	Mas	e	o	cadáver?	—	perguntou	ela,	por	fim.	—	Já	foi	encontrado?
—	 Infelizmente	 não	—	 o	 conselheiro	 sacudiu	 a	 cabeça	 de	 testa	 alta,	 pesaroso.	—	 Se	 tivéssemos	 o

cadáver,	 provavelmente	 poderíamos	 provar	 que	Hoffmann	não	 apresenta	 ferimento	 algum	de	 lança;	 ao
menos	se	tanto	tempo	na	água	não	o	tiver	desfigurado	demais.	Mas	sem	cadáver,	teremos	de	nos	basear
nos	depoimentos	das	testemunhas	e,	nesse	caso,	estamos	em	desvantagem.
—	Jockel	Lauer	estava	distante	demais	para	ver	algo.	Além	disso,	estava	tão	bêbado	quanto	Gottfried

Hoffmann,	fora	o	fato	de	ser	um	mentiroso	notório	e	charlatão!
Joanna	 falava	 como	 em	 transe.	 Não	 dava	 mais	 atenção	 aos	 gestos	 de	 Ortfried	 von	 der	 Lohe,	 que

suplicavam	por	mais	discrição.	Os	olhares	dos	fregueses	nas	outras	mesas	começaram	a	erguer-se	dos
jornais,	voltando-se	curiosamente	em	sua	direção.
—	Mãe,	fale	mais	baixo!	—	chiou	Margareth.	—	Está	prejudicando	Justus!	Este	senhor	quer	nos	ajudar,

não	vê?
Joanna	não	entendia	mais	o	mundo.	Que	até	mesmo	morto	Gottfried	Hoffmann	pudesse	ainda	complicar

sua	 vida	 e	 de	 seus	 amigos!	 Justus	 seria	 acusado	 de	 assassinato	 porque	 os	 depoimentos	 de	 um
alambiqueiro	 retardado	 e	 um	 policial	 corrupto	 pesavam	 mais	 que	 o	 dela?	 Pelo	 menos	 ela	 era	 uma
personalidade	 conhecida	 na	 cidade	 e	 a	 sua	 reputação	 estava	 imaculada	 novamente.	 Era	 o	 que	 ela
esperava.	Ou	a	sua	palavra	não	tinha	valor	por	ela	ser	mulher?	Teria	que	falar	com	Philipp	Ingen	—	sim,
essa	era	a	solução!	Ele	certamente	poderia	fazer	algo	por	Justus!	Por	outro	lado,	se	nem	o	seu	amigo,	o
conselheiro,	tinha	o	poder	de	ajudar,	o	que	Philipp	faria?	A	família	de	Justus	parecia	mesmo	querer	dar-
lhe	uma	lição.	Mas	até	onde	iriam?	FIcariam	ao	seu	lado	no	último	momento,	usando	de	sua	influência
para	salvá-lo?	Como	ela	odiava	que	nada	se	alcançava	sem	nepotismo	e	intrigas!
Ela	olhou	para	Margareth,	que	havia	se	encolhido	no	banco	da	mesa	vizinha.	Tinha	os	olhos	vermelhos

e	 um	 lenço	 amassado	 na	 mão.	 Então,	 Elisabeth	 aproximou-se	 dela,	 trazendo	 um	 saco	 vazio	 de	 café,
indicando-lhe	com	mímicas	teatrais	que	o	montinho	de	grãos	que	torrava	na	frigideira	à	sua	frente	era	o
último	resto	de	café	que	tinham.
Joanna	levantou-se	e	alisou	a	saia.
—	Eu	preciso	ir	—	disse	ela	ao	conselheiro.	—	Por	favor,	mantenha-me	informada	sobre	o	decorrer	do

caso!	Eu	farei	todo	o	possível	para	ajudar.	Assim	como	minha	filha	e	todos	os	outros	integrantes	do	Café
Mühle.
Ela	colocou	a	mão	no	ombro	de	Margareth.	A	garota	encarou-a	com	tanta	confiança	no	olhar	que	Joanna

quase	sentiu	medo	da	responsabilidade	que	mais	uma	vez	lhe	era	exigida.	O	que	poderia	fazer	para	tirar



Justus	da	prisão	e	devolver	o	sorriso	à	sua	enteada?
—	E	cuide	para	que	a	polícia	encontre	logo	esse	cadáver!	—	disse	ela	ao	homem	de	testa	alta.	—	Ele

não	pode	ter	se	dissolvido!
Com	a	certeza	de	não	poder	fazer	mais	nada	nesse	momento,	ela	saiu	pela	porta.	Um	lindo	dia	de	final

de	 verão	 recebeu-a	 lá	 fora.	 Apenas	 as	 poucas	 folhas	 marrons	 espalhadas	 pela	 rua	 e	 a	 última
reminiscência	 da	 névoa	 da	 manhã	 anunciavam	 que	 São	 Miguel	 Arcanjo1	 estava	 próximo.	 Entretanto,
ainda	fazia	calor	e,	depois	de	pouco	tempo,	Joanna	sentiu	o	suor	escorrendo-lhe	pelas	costas.	A	passos
vigorosos,	atravessou	a	Fahrgasse	com	um	balde	em	cada	mão,	nos	quais	pretendia	transportar	os	grãos
de	café.	Perder	tempo	não	fazia	sentido	—	tinha	que	encarar	essa	visita	a	Jehuda.	O	Café	Mühle	estava
sem	 a	 sua	 principal	matéria-prima	 e	 ela,	 como	 dona	 do	 estabelecimento,	 devia	 cuidar	 disso.	 Simples
assim.
Ainda	 não	 havia	 pensado	 no	 que	 diria	 ao	 merceeiro	 para	 justificar	 a	 sua	 longa	 ausência.	 Pois	 a

verdade,	afinal,	era	proibida.	Como	poderia	dizer-lhe	que	evitara	a	Judengasse	e,	com	isso,	a	sua	loja,
simplesmente	 por	 medo	 de	 encontrar	 Gabriel?	 Que	 ela	 temia	 os	 sentimentos	 que	 um	 encontro	 com	 o
violinista	desencadearia	mais	que	tudo	no	mundo?	Que	havia	semanas	ela	dava	grandes	voltas	em	torno
de	qualquer	lugar	onde	corresse	o	risco	de	encontrá-lo?
Seu	coração	batia	forte.
Atrás	da	sinagoga,	como	de	costume,	pessoas,	animais	e	carroças	congestionavam	o	 local.	Havia	um

barulho	ensurdecedor,	e	Joanna	espremia-se	pela	multidão	na	praça	diante	do	templo.	Somente	depois	de
conquistar	 um	 espaço	 sobre	 os	 degraus	 na	 entrada	 da	 sinagoga	 viu	 de	 onde	 vinha	 o	 barulho:	 alguns
artistas	de	rua	faziam	brincadeiras	com	os	serventes	da	comunidade,	que	obviamente	deviam	impedi-los
de	 exercer	 sua	 atividade.	Os	músicos,	 em	 suas	vestes	 rasgadas	 e	 coloridas	 e	 seus	divertidos	 chapéus,
resistiam	 contra	 a	 proibição,	 criando	 os	 sons	 mais	 selvagens	 permitidos	 por	 seus	 instrumentos.	 Uma
incrível	mescla	de	roncos,	buzinas,	guizos	e	chocalhos	emanava	do	pequeno	grupo,	que	se	afastava	com
desdém	dos	infelizes	serventes	apenas	para	logo	voltar	a	reunir-se	diante	da	porta	principal	da	sinagoga.
Os	espectadores	pareciam	estar	se	divertindo	tanto	como	os	próprios	músicos.	Joanna	também	riu,	apesar
da	dor	que	o	barulho	lhe	causava	nos	ouvidos.
Nenhum	bazar	de	Constantinopla	comparava-se	em	movimento	ao	beco	dos	judeus	de	Frankfurt.
Finalmente,	 havia	 encontrado	 o	 caminho	 por	 entre	 a	 massa	 e	 estava	 diante	 do	 Camelo	 Dourado.

Cautelosamente,	ela	abriu	a	porta.	Um	cheiro	de	mofo	veio	ao	seu	encontro.	O	sininho	acima	da	porta
tilintou	baixinho.	Joanna	deu	um	passo	à	frente.	Uma	grossa	camada	de	poeira	cobria	o	balcão,	iluminado
pelo	único	raio	de	sol	que	trazia	alguma	luz	à	sala.	O	chão	também	estava	coberto	de	poeira,	que	dançava
em	flocos,	saltitando	como	ratinhos	na	corrente	de	ar	que	Joanna	trouxera.	Ainda	havia	muitos	rolos	de
tecido	nas	prateleiras	atrás	do	balcão,	mas	pareciam	ter	perdido	o	brilho.
O	 que	 haveria	 acontecido?	 Uma	 sensação	 de	 desconforto	 apoderou-se	 de	 Joanna.	 Tudo	 isso	 não

lembrava	 em	 nada	 a	 forma	 garbosa	 como	 Jehuda	 normalmente	 fazia	 questão	 de	 apresentar	 suas
mercadorias.	Estaria	doente	—	ou	pior?
De	 súbito,	 ela	ouviu	um	 ruído	arrastado,	vindo	das	profundezas	da	 loja	 e	 aproximando-se.	O	ancião

que,	apoiado	em	uma	bengala	arrastava-se	em	sua	direção,	somente	levantou	o	olhar	quando	parou	à	sua
frente.
—	A	senhora	Berger!	Que	surpresa!	Que	alegria	em	revê-la!
A	emoção	vibrava	na	voz	de	Jehuda,	tão	fresca	e	jovial	como	sempre.	Não	fosse	por	ela,	Joanna	não

haveria	reconhecido	o	merceeiro,	reduzido	a	uma	sombra	de	si	mesmo.	Ela	procurou	não	deixar	notar	o
susto.
—	Jehuda!	Sinto	muitíssimo	por	ter	ficado	tanto	tempo	sem	vir!	Tenho	a	consciência	pesada…



O	merceeiro	segurou-a	à	distância	de	um	braço	à	sua	frente	e	examinou-a	minuciosamente.
—	Está	bonita,	menina!	—	disse	ele,	sem	dar	importância	às	suas	desculpas.	—	Os	italianos	devem	ter

sido	amáveis	com	você.	E	tornou-se	uma	contadora	de	histórias	também,	como	ouvi	dizer.
Ele	 sorriu	 e	 deixou	que	 Joanna	 lhe	 contasse	um	 resumo	do	que	 se	 passara	 no	último	 ano.	Quando	o

assunto	chegou	em	Gottfried	Hoffmann,	ele	fez	um	gesto	depreciativo.
—	Fiquei	 sabendo	o	que	ele	 lhe	 fez.	É	 inacreditável	que	esse	homem	tenha	andado	à	solta	por	 tanto

tempo!	 E	 agora,	 mesmo	 não	 passando	 de	 um	 cadáver	 na	 água,	 continua	 perseguindo-a…	—	 quando
prosseguiu,	a	voz	de	Jehuda	assumiu	um	tom	mais	triste:	—	Sabe,	Joanna,	eu	fiquei	velho	e	cansado	nesse
ano	 em	 que	 você	 esteve	 fora.	 Também	 na	 minha	 vida	 aconteceram	muitas	 coisas,	 mas	 não	 das	 mais
agradáveis	—	seus	olhos	escuros	e	amendoados	olharam-na	cheios	de	aflição.	—	Minha	Miriam	morreu
—	disse	ele,	apático.	—	Ela	estava	doente	havia	muito	tempo,	uma	úlcera	a	comeu	por	dentro.	Era	certo
que	ela	ia	morrer.	Eu	tive	bastante	tempo	para	acostumar-me	à	ideia.	Mas	quando	realmente	aconteceu…
Com	um	gesto	inseguro,	ele	mostrou	o	estado	desolado	da	sua	loja.
—	Oh,	Jehuda,	que	triste!	—	exclamou	Joanna,	atordoada.	—	Infelizmente,	nunca	cheguei	a	conhecê-la,

a	sua	Miriam,	mas	você	sempre	me	contou	coisas	belas	sobre	ela.
O	merceeiro	concordou,	ainda	com	o	olhar	triste:
—	Sim,	ela	era	cheia	de	bondade.	Passamos	quase	 trinta	anos	 juntos,	 Joanna.	 Imagine!	Agora,	 eu	 só

tenho	Deborah,	Manasse	e	Baruch.	E	Manasse	e	Baruch	estão	em	Salônica.
Ele	levantou	os	ombros	e	pareceu	mergulhar	em	um	outro	mundo	por	um	momento.	Parecia	tão	pequeno

e	tão	velho.	Quebrado,	de	fato.	Joanna	não	ousou	perturbá-lo	em	suas	lembranças.	Certamente	pensava
nos	dias	felizes	que	passara	com	sua	amada.	Também	ela,	Joanna,	havia	perdido	o	seu	marido,	mas	não
havia	 compartilhado	 a	 sua	 vida	 toda	 com	 ele,	 alguns	 anos	 apenas.	 Além	 disso,	 ela	 era	 jovem;	 ao
contrário	de	Jehuda,	ela	talvez	tivesse	a	chance	de	começar	outra	vez,	com	um	novo	parceiro,	um	novo
amor…
De	repente,	não	pôde	mais	se	conter.	Tinha	de	perguntar	a	Jehuda	o	que	acontecera	a	Gabriel.
—	Ah,	e	o	que	eu	queria	perguntar-lhe:	o	que	aconteceu	com	o	jovem	violinista?	Ele	ainda	mora	aqui

na	sua	casa?	—	perguntou	ela,	esforçando-se	para	soar	casual,	 inclinando-se	sobre	um	pedaço	de	seda
estampada	em	azul	e	verde,	como	para	comprovar	sua	qualidade	entre	os	dedos.
Jehuda	lançou-lhe	um	olhar	indecifrável	por	sobre	os	seus	pequenos	e	redondos	óculos.
—	Sim,	 ele	 ainda	mora	 aqui	—	 respondeu	ele,	 esticando	a	 fala.	—	Ele	 ainda	dá	 aulas	de	violino	 e

segue	tentando	compor	a	obra	do	século…
—	É	mesmo,	ele	queria	compor	uma	ópera!	Qual	era	mesmo	o	nome?	—	perguntou	ela,	como	se	não

soubesse	 exatamente	 como	Gabriel	 chamaria	 sua	 primeira	 grande	 composição:	Os	 Filhos	 de	 Abraão.
Nunca	na	vida	esqueceria	 esse	 título!	A	ópera	 seria	uma	obra-prima,	pensara	ela	da	primeira	vez	que
Gabriel	 lhe	 contara	 o	 enredo	 com	 brilho	 nos	 olhos,	 mostrando-lhe	 partes	 dela	 ao	 cravo	 no	 salão	 de
senhoras.
—	Os	Filhos	de	Abraão	—	disse	 Jehuda	prontamente.	—	Mas	eu	 suponho	que	não	 foi	para	 saber	o

nome	da	obra-prima	do	meu	vizinho	que	se	aventurou	pelas	profundezas	da	Judengasse…	O	que	a	traz	até
aqui,	cara	Joanna?	Certamente	haverá	um	motivo	para	esta	visita	depois	de	tantos	meses?
Jehuda	piscou	para	ela,	mostrando-lhe	que	não	estava	realmente	zangado	pela	sua	infidelidade.	“Além

disso,	 ele	 parecia	 farejar	 o	 negócio	 que	 poderia	 fazer	 com	 ela”,	 pensou	 Joanna,	 suprimindo
definitivamente	o	seu	peso	na	consciência.
—	Café,	meu	caro	Jehuda,	café!	—	respondeu	ela,	rindo.
—	Você	está	com	sorte,	minha	bela!	Como	pode	ver,	meu	negócio	sofreu	um	pouco	com	o	descuido	das

últimas	semanas	—	outra	vez,	uma	sombra	passou	pelo	seu	rosto	—,	mas	ainda	tenho	dois	barris	de	moca



árabe	 da	 melhor	 qualidade	 no	 porão.	 Como	 se	 tivesse	 adivinhado	 que	 você	 viria	 —	 ele	 sorriu,
recuperando	a	alegria.
—	 Ótimo,	 Jehuda!	 —	 exclamou	 Joanna,	 aliviada.	 —	 Devo	 acompanhá-lo	 ao	 porão	 para	 ajudar	 a

carregar?
Não	 queria	 nem	 pensar	 no	 que	 seria	 se	 o	 merceeiro	 não	 tivesse	 podido	 ajudá-la!	 O	 melhor	 seria,

provavelmente,	 se	 fizesse	 um	 pedido	 maior,	 calculou	 ela.	 Afinal,	 sempre	 havia	 podido	 contar	 com
Jehuda.	Ao	contrário	de	Floriano,	aquele	velho	jogador!	E	talvez	também	pudesse	ajudar	o	merceeiro	a
vencer	a	tristeza	pela	perda	de	Miriam	fazendo	negócios	com	ele	como	nos	velhos	tempos.	Sim,	poderia
torná-lo	seu	parceiro	oficial,	que	ainda	poderia	fornecer-lhe	outras	mercadorias	além	do	café.
—	Não	 é	 necessário,	minha	 cara.	 Para	 isto	 ainda	 tenho	 o	 bom	Samuel.	 Ele	 pretende	 assumir	 a	 loja

algum	 dia,	 então	 pode	 muito	 bem	 trabalhar	 para	 isso.	 Espere	 aqui,	 Joanna.	 Estarei	 de	 volta	 em	 um
instante!
Jehuda	pareceu-lhe	renovado,	andando	agora	sem	a	bengala	para	o	fundo	da	loja.	Somente	seus	ombros

caídos	 e	 o	 manto	 largo	 demais,	 que	 esvoaçava	 em	 torno	 do	 seu	 corpo	 magro,	 davam	 testemunho	 do
sofrimento	pelo	qual	passara,	pensou	Joanna	enquanto	o	olhava.
Nesse	 momento,	 ela	 descobriu	 uma	 vassoura	 encostada	 ao	 lado	 da	 porta	 da	 escadaria.	 Enquanto

esperava	por	 Jehuda	e	Samuel,	poderia	perfeitamente	 limpar	um	pouco	a	 loja,	decidiu.	 Jehuda	sempre
levava	uma	eternidade	para	reaparecer	das	profundezas	do	seu	armazém	subterrâneo.
Ao	 aproximar-se	 da	 porta	 para	 pegar	 a	 vassoura,	 percebeu	 que	 estava	 apenas	 encostada.	 Por	 um

momento,	ela	vacilou,	mas	não	 resistiu	à	 tentação:	cautelosamente,	abriu-a	um	pouquinho	e	olhou	para
dentro	da	escadaria	escura.	Por	essa	passagem	Gabriel	entrara	na	sua	vida	quando	o	viu	pela	primeira
vez.	 Em	 sua	 memória,	 esse	 momento	 mágico	 parecia	 pertencer	 a	 um	 outro	 tempo.	 Ela	 havia	 ouvido
Gabriel	 antes	 de	 vê-lo,	 ou	 melhor,	 havia	 ouvido	 seu	 violino,	 com	 o	 qual	 ele	 a	 enfeitiçara	 antes	 que
soubesse	quem	ele	era.	E	no	momento	em	que	o	vira	à	sua	frente,	ela	já	havia	estado	perdida.	Sim,	já	no
primeiro	 encontro	 ela	 sentira	 que	 esse	 seria	 o	 homem	da	 sua	 vida.	Amor	 à	 primeira	 vista,	 por	 assim
dizer.	Ela	 sabia	 que	 isso	 existia,	 pois	 outras	 pessoas	 lhe	 haviam	contado.	Era	 admirável	 que	 somente
agora	ela	reconhecesse	esse	seu	destino.	Contudo,	a	sua	história	não	teria	um	final	feliz.	Normalmente,	os
dois	 amantes	 ficariam	 juntos	 até	 a	morte,	 teriam	 filhos	 e	 filhos	 dos	 filhos…	 “e	 viveriam	 felizes	 para
sempre”.	Ela	havia	terminado	mais	de	uma	das	suas	narrações	como	Xerezade	dessa	maneira.
Joanna	 já	 tinha	 a	vassoura	na	mão	e	havia	quase	 fechado	a	porta	novamente	quando	ouviu	um	 ruído

vindo	do	andar	de	cima,	o	bater	de	uma	porta	em	algum	lugar	da	casa.	Estarrecida,	parou	em	meio	ao
movimento.	Somente	o	seu	coração	batia	forte.	Lembrou-se	de	quando	era	criança	e	costumava	arrancar
as	pétalas	de	uma	margarida	para	anteceder	o	destino	e	dar	uma	olhada	no	futuro:	“Bem-me-quer,	mal-
me-quer…”,	até	que	restasse	uma	única	pétala	branca	e	ela	soubesse	o	que	estava	por	vir.	O	que	diria	o
oráculo	da	margarida	agora?	“É	ele,	não	é	ele,	é	ele,	não	é	ele…”	E	se	fosse	ele	realmente	—	não	seria	a
vontade	de	Deus	que	se	reencontrassem?
Joanna	 prendeu	 a	 respiração	 e	 escutou.	 Agora	 soavam	 passos	 ligeiros	 que	 vinham	 para	 baixo,

acompanhados	de	um	assobio,	uma	melodia	que	lhe	pareceu	familiar.	Cuidadosamente,	ela	voltou	a	abrir
uma	fresta	da	porta.	Dessa	vez,	ela	rangeu	um	pouco.	Os	passos	pararam,	como	se	aquele	que	descia	as
escadas	houvesse	escutado	o	rangido.	Então	seguiram,	um	pouco	mais	cuidadosos	que	antes.
Joanna	 não	 podia	 ver	 nada	 e	 ouvia	 somente	 a	 própria	 respiração	 acelerada.	 A	 porta	 abrira-se	 por

completo	agora.	Suas	mãos	apertavam	o	cabo	da	vassoura	com	tanta	força	que	suas	unhas	pinçavam	as
palmas.	Mas	ela	não	sentia	dor.	E	então,	a	hora	da	verdade	havia	chegado.	O	ruído	da	sua	 respiração
mesclava-se	com	outra	respiração.	Mais	dois	passos	e	o	homem	estaria	à	sua	frente.	Era	um	homem,	sem
dúvida.	Ela	podia	ver	a	sombra	que	ele	jogava	contra	a	parede,	a	silhueta	esguia,	não	muito	alta.



O	 homem	 permaneceu	 calado.	 Como	 se	 a	 sua	 voz	 houvesse	 desaparecido.	 Segundos	 passaram.	 A
respiração	do	homem	falhou,	depois	acelerou.	Sua	sombra	moveu-se	como	se	houvesse	estremecido.
—	Joanna?	—	perguntou	ele,	incrédulo.	—	Joanna,	é	você	mesma?
O	homem	adiantou-se	 e	 segurou-a	pelo	ombro,	 empurrando-a	um	pouco	mais	 para	dentro	da	 loja	 de

Jehuda,	onde	havia	mais	luz.
Joanna	aspirou	o	seu	cheiro.	Esse	perfume	que	sempre	reconheceria,	assim	como	a	sua	voz.
Gabriel	fitou-a.	Seus	olhos	fixaram-se	no	seu	rosto.	Lentamente,	deixou	a	caixa	do	violino	no	chão	e

tirou-lhe	a	vassoura	da	mão.
—	Joanna	—	repetiu	ele.
O	que	 acontecera	 então	 ela	 não	mais	 sabia,	 quem	voara	 de	 encontro	 a	 quem,	 quem	apertara	 o	 outro

contra	si.	Ela	apenas	sentiu	os	braços	de	Gabriel	em	volta	do	seu	corpo,	os	lábios	quentes	nos	seus,	o
corpo	 firme	 que	 a	 pressionava,	 e	 achou	 que	 fosse	 desmaiar,	 dissolver-se,	 chegar	 ao	 destino	 e,	 enfim,
encontrar	a	 felicidade.	E	 jurou	a	 si	mesma,	nesse	momento,	que	nunca	mais	o	 soltaria.	Era	com	o	que
sempre	sonhara	desde	a	primeira	vez	em	que	o	vira:	apenas	ele	e	ela,	sozinhos!	Um	momento	tão	único,
tão	avassalador,	que	nunca	mais	o	esqueceria.
—	 Joanna	—	 sussurrou	Gabriel,	 sem	 afastar	 seus	 lábios	 dos	 dela.	—	Senti	 tanta	 saudade!	 Se	 você

soubesse	de	tudo	o	que	aconteceu!	Tenho	tanta	coisa	para	lhe	contar	que	nem	sei	por	onde	começar.
—	Eu	também,	Gabriel.	Tanta	coisa!
—	Estou	tão	feliz	por	ter	tomado	a	decisão	certa!
Ele	 acariciou	 seu	 pescoço	 com	 os	 lábios.	 Sua	 barba	 fez-lhe	 cócegas.	 Joanna	 sentiu	 vertigem.	 Seus

joelhos	falharam-lhe.	O	que	ele	dizia?	Por	que	ele	não	a	beijava	simplesmente?	Ele	não	devia	parar,	não
parar	nunca	mais,	segurá-la	para	sempre,	acariciá-la,	deixá-la	sentir	o	seu	corpo…
—	O	que	você	quer	dizer	com	“a	decisão	certa”?	—	disse	ela	afinal.
Gabriel	soltou-a.	Ela	viu	seus	olhos	comprimirem-se	de	repente.
—	Quero	 dizer	 que	 tomei	 a	 decisão	 certa	 quando	 fugi	 do	meu	 próprio	 noivado.	—	passou	 as	mãos

pelos	cabelos	e	soltou	um	riso	nervoso.
—	Fez	o	quê?
Gabriel	soltou	o	braço	das	suas	costas	e	percorreu	a	linha	sinuosa	dos	seus	lábios	com	o	dedo.
—	Sim,	eu	saí	correndo	da	minha	própria	cerimônia	de	noivado	—	repetiu	ele.	—	E	agora	adivinhe	por

quê!
—	Por	quê?
—	Por	sua	causa!	Eu	pensei	em	você	e	soube	que	não	poderia	me	casar	com	outra.
A	 respiração	 de	 Joanna	 falhou.	Gabriel,	 se	 casar?	 Somente	 agora	 ela	 entendia	 o	 significado	 dessas

palavras.	Gabriel	estava	prometido	a	outra	mulher.	Ou,	ao	menos	havia	estado.	Mas	que	diferença	fazia?
Havia	outra	mulher.	Ela	se	havia	intrometido	entre	eles,	entre	ela	e	Gabriel.
—	Quem	é	ela?	—	perguntou,	com	a	voz	falha.
—	Uma	mulher	que	meus	pais	escolheram	para	mim.	Seu	nome	é	Rachel.	Mas	eu	não	me	casarei	com

ela.
Joanna	 balançou	 a	 cabeça,	 calada.	 Rachel…	A	 bela	 pastora	 da	Bíblia.	A	mulher	 predileta	 de	 Jacó.

Certamente,	essa	Rachel	também	seria	uma	beldade.	Gabriel	a	teria	beijado	também?
O	violinista	olhou-a	penetrantemente.	Suas	mãos	haviam	agarrado	as	dela	e	apertaram-nas	com	 tanta

força	que	Joanna	quase	gritou	de	dor.
—	Esqueça	Rachel,	Joanna!	Você	é	a	minha	mulher!	Eu	sempre	soube	e	agora	sei	ainda	mais.	E	nunca

mais	duvidarei	e	não	deixarei	que	ninguém	me	impeça	—	sua	voz	tornava-se	mais	e	mais	insistente.	—
Mesmo	que	nunca	possamos	fazê-lo	oficialmente,	vamos	viver	nossas	vidas	juntos,	Joanna!	Deve	haver



uma	possibilidade.	Vamos	embora	daqui,	para	algum	lugar	onde	ninguém	impeça	a	nossa	felicidade!
Joanna	queria	responder-lhe.	Dizer-lhe	que	esse	lugar	não	existia,	que	eles	seriam	rejeitados	onde	quer

que	fossem	tentar	a	vida.	Mas,	mal	ela	havia	aberto	a	boca,	Gabriel	voltou	a	selá-la	com	seus	lábios.
—	Não	diga	nada	agora.	Pense!	—	murmurou	ele.
Então,	dissolveram-se	em	um	beijo	íntimo	e	apaixonado,	do	qual	ela	conseguiu	reemergir	somente	ao

escutar	os	passos	arrastados	de	Jehuda	aproximando-se	pelo	longo	corredor.
—	Então	nos	veremos	amanhã,	 senhora	Berger!	—	disse	Gabriel,	 com	a	voz	 rouca,	dando	um	passo

para	trás.
Ele	abaixou-se	para	pegar	a	caixa	do	violino	e	desapareceu	pelo	mesmo	caminho	pelo	qual	viera.
Assim	que	ajeitara,	com	dedos	ágeis,	a	sua	touca	e	as	suas	roupas,	o	merceeiro	surgiu	à	 luz	falha	da

lamparina	que	mal	iluminava	a	sua	loja.	Trazia	um	balde	cheio	de	grãos	de	café	em	cada	mão.
—	Não	é	bom	transportá-los	assim,	soltos	—	observou	Jehuda,	mais	para	si	mesmo	que	para	Joanna.

—	Temos	que	os	empacotar	de	alguma	forma	para	que	não	percam	o	aroma	—	ele	olhou	para	ela	e	abriu
um	sorriso	largo.	—	E	que	não	seja	a	última	vez	que	você	tenha	vindo	à	minha	loja,	Joanna…	Agora	que
finalmente	nos	reencontramos!

1.	O	dia	de	São	Miguel	Arcanjo,	hoje	comemorado	pelas	igrejas	católica	e	luterana	como	festa	dos	arcanjos	Miguel,	Gabriel	e	Rafael,	cai	em
29	de	setembro.	Antigamente,	as	festas	religiosas	eram	ligadas	aos	ciclos	da	natureza	(solstícios,	equinócios,	semeadura,	colheita	etc.)	e	suas
mudanças	de	estação	—	o	que,	por	sua	vez,	é	uma	reminiscência	das	festas	e	crenças	pagãs,	incorporadas	e	adaptadas	ao	cristianismo.	(N.T.)



Capítulo	37

A	passos	pesados,	Gabriel	desceu	os	poucos	degraus	até	o	consultório	de	seu	pai.	Sentia-se	como	se
tivesse	tijolos	amarrados	aos	tornozelos.	Ao	retornar	da	aula	das	filhas	de	Bär,	sua	mãe	lhe	dissera	que	o
pai	queria	falar	com	ele.
Já	esse	fato	lhe	havia	parecido	uma	desfeita	—	mais	que	o	habitual.	Enquanto	Babette	Bär	 tocava	as

suas	sequências	aos	solavancos,	ele	havia	se	refugiado	em	pensamentos	sobre	Joanna.
Joanna,	 que	 havia	 apenas	 vinte	 e	 quatro	 horas	 ele	 segurara	 nos	 braços	 e	 beijara.	 Joanna,	 tão

maravilhosamente	quente	e	macia.	Que	lhe	dera	a	entender,	com	cada	fibra	do	seu	corpo,	que	o	desejava
tanto	quanto	ele	a	desejava.	Que	ela	o	amava	havia	longo	tempo	e	que	mesmo	o	período	que	passaram
separados	 não	havia	mudado	 esse	 sentimento.	 Joanna	—	como	ele	 ansiava	por	 ela!	Precisava	vê-la	 o
mais	rápido	possível.
Um	mau	pressentimento	veio-lhe	ao	bater	na	pesada	porta	de	carvalho	atrás	da	qual	Elias	Stern	atendia

os	seus	pacientes.	Sentiu-se	como	se	tivesse	cinco	anos	e	houvesse	acabado	de	fazer	alguma	travessura.
Nos	últimos	anos,	sempre	que	seu	pai	o	chamava	para	uma	conversa	no	seu	consultório,	o	assunto	girava
em	torno	de	princípios	fundamentais,	como	o	seu	desempenho	na	escola,	seus	exóticos	planos	de	estudos
ou	seu	comportamento	desonroso	em	geral.	Ele	suspeitava	que,	também	dessa	vez,	a	conversa	revolveria
em	torno	do	seu	futuro;	mais	especificamente,	seu	futuro	como	marido	de	Rachel.	A	expressão	aflita	no
rosto	da	sua	mãe	havia	bastado	para	dar-lhe	uma	ideia.	Aparentemente,	a	história	não	terminara	com	a
sua	fuga	da	cerimônia	de	noivado…
—	Entre!
O	estado	de	exaustão	do	seu	pai	reverberou	em	sua	voz.	Ele	trabalhava	demais	e	Gabriel	sabia	disso.

Parecia	 que	 não	 fazia	 a	 barba	 havia	 três	 dias	 e	 seus	 cabelos	 grisalhos,	 sobre	 os	 quais	 repousava	 um
gorrinho	negro,	estavam	despenteados.	Precisava	de	um	assistente	que	assumisse	os	casos	mais	simples.
Um	filho	que	seguisse	os	seus	passos,	pensou	Gabriel	com	amargura.
—	Queria	falar	comigo,	meu	pai?
Sobre	a	grande	escrivaninha	diante	de	Elias	Stern	havia	três	in-fólios	abertos.	Gabriel	atentou-se	para

as	páginas	com	desenhos	anatômicos.
O	 pai	 percebeu	 o	 seu	 olhar	 e	 suspirou	 profundamente.	 Então,	 tirou	 os	 óculos	 e	 esfregou	 os	 olhos

cansados.
—	Deves	estar	perguntando-te	por	que	te	fiz	vir	até	aqui	—	começou	ele	cerimonioso.	Ele	fechou	os

três	livros	de	anatomia,	um	após	o	outro,	empilhou-os	e	empurrou-os	para	o	canto	da	mesa,	de	modo	que
ele	mesmo	ficasse	meio	escondido	atrás	da	pilha.
“Está	protegendo-se	atrás	das	suas	linhas	de	defesa”,	pensou	Gabriel,	ajustando	a	sua	cadeira	para	que

pudesse	ver	o	pai	por	inteiro.	A	coisa	parecia	estar	mal	se	ele	encontrava	tanta	dificuldade	para	chegar
ao	assunto.
—	 É	 sobre	 Rachel,	 não	 é?	 —	 Gabriel	 veio	 de	 encontro	 ao	 seu	 pai,	 visto	 que	 este	 passara	 uma

eternidade	em	silêncio,	incapaz	de	falar.



As	mãos	de	Elias	Stern	brincavam	com	os	óculos	que	deixara	na	escrivaninha	à	sua	frente.	Ele	tinha	os
dedos	 longos	 e	 finos,	 como	 os	 de	Gabriel,	 com	 a	 diferença	 de	 que	 a	 sua	 pele	 já	 se	 assemelhava	 ao
pergaminho.	Pareciam	ser	demasiadamente	grandes	para	os	músculos	e	ossos	adjacentes.
—	Sim,	é	sobre	a	sua	noiva	—	disse	Elias	Stern,	por	fim,	fazendo	um	gesto	defensivo	com	a	mão,	a	fim

de	evitar	quaisquer	objeções.	—	Nós,	sua	mãe,	seus	futuros	sogros	e	eu	pensamos	que	seria	o	melhor	se,
em	sequência	ao	erusin,	vocês	entrassem	embaixo	do	chupá	ainda	antes	do	chanucá1.
—	Espere	um	pouco,	pai!	—	interrompeu-o	Gabriel	veementemente.	—	Vocês	não	acham	seriamente

que	 aquela	 cerimônia	 ridícula	 possa	 ser	 considerada	 um	noivado,	 não	 é?	Lembre-se	 de	 que	 o	Kinjan
Sudar	não	foi	devidamente	realizado!	Eu	não	me	considero,	de	forma	alguma,	noivo	perante	a	lei!
Desde	aquele	dia	 fatídico	havia	 três	semanas,	ele	não	voltara	a	ver	Rachel,	nem	seu	pai	ou	sua	mãe

falaram	 com	 ele	 sobre	 o	 ocorrido	 na	 cerimônia.	Depois	 da	 sua	 fuga	 da	 sinagoga,	 havia	 perambulado
durante	horas	pelos	campos	nos	arredores	de	Frankfurt,	indo	até	além	de	Bornheim	e	voltado	para	casa
pouco	 antes	 do	 fechamento	 dos	 portões.	Havia	 entrado	 sorrateiramente	 no	 seu	 quarto	 para	 não	 ter	 de
encontrar	os	olhares	acusadores	dos	pais.	Também	nos	dias	 seguintes	os	havia	evitado.	Ou	eles	a	ele,
dependendo	da	perspectiva.	Em	 todo	o	 caso,	 haviam	deixado	passar	do	ponto	 em	que	 ainda	haveriam
podido	 falar	 sobre	o	 incidente	na	 sinagoga.	Em	algum	momento,	 ele	 chegara	à	 conclusão	de	que	 seria
melhor	deixar	tudo	como	estava	e	encobrir	o	ocorrido	com	o	manto	do	silêncio.	Havia	esperado	que	a
questão	 estivesse	 resolvida	 e	 que	 nunca	 mais	 tivesse	 de	 encontrar	 a	 família	 Lazarus.	 Por	 momentos
isolados,	 ainda	 se	 sentira	 culpado	 em	 relação	 a	Rachel,	 que	 certamente	 não	 havia	 ficado	 feliz	 com	 o
resultado	desse	dia	tão	importante.	Contudo,	havia	conseguido	suprimir	esses	acessos	rapidamente.
Elias	Stern	 levantou-se	da	cadeira,	 ficando	agora	claramente	mais	alto	que	a	pilha	de	 livros	sobre	a

mesa.	Também	havia	posto	os	óculos	de	volta	no	nariz.	Uma	firmeza	emanava	do	seu	olhar,	que	deixou
Gabriel	assustado.
—	 Tens	 sorte,	 meu	 filho:	 Rachel	 perdoou	 teu	 comportamento	 inaceitável.	 Ela	 é	 realmente	 uma	 boa

moça	e	gosta	de	ti.	Eu	consegui	convencer	Joel	e	Brunhilde	Lazarus	de	que	esse	tipo	de	excentricidades	é
comum	aos	artistas.	Que	estás	em	uma	fase	difícil,	porque	a	tua	composição	não	está	indo	adiante,	foi	o
que	eu	lhes	disse.	Eles	o	aceitaram	imediatamente,	pois	estão	muito	orgulhosos	de	o	terem	como	genro,
Gabriel!	Joel	Lazarus	pode	ter	ganhado	muito	dinheiro	com	seus	cavalos	e	ficará	ainda	mais	rico	com	sua
nova	posição;	essa	é	uma	das	 razões	da	sua	grande	 influência	na	comunidade	 judaica	de	Worms.	Mas,
ainda	há	muita	gente	que	o	trata	com	desdém,	apesar	da	sua	conexão	com	a	corte.	Com	um	compositor	na
família,	 ainda	mais	 um	 que	 estudou	 na	 Itália	 com	 o	 grande	Antonio	Vivaldi,	 a	 coisa	muda	 de	 figura.
Qualquer	outro	 teria	preferido	um	rabino,	um	médico,	um	comerciante	ou	um	professor	na	 família.	Ou
alguém	com	muito	dinheiro	e	bons	relacionamentos.	Mas	os	Lazarus	não,	pois	eles	são	loucos	por	música
—	 ele	 cruzou	 os	 braços	 diante	 do	 peito	 e	 prosseguiu:	—	 Tu	 és	 jovem.	 Pensa	 no	 teu	 futuro!	 Na	 tua
profissão,	como	pretendes	ganhar	dinheiro	suficiente	para	alimentar	uma	família?	O	rabino	acabou	por
aceitar	 a	 cerimônia	 como	válida.	Ele	 se	 informou:	o	 fato	de	 teres	 assinado	o	 tna’im	é	 suficiente	 para
validar	o	contrato.
Gabriel	levantou-se	também.	O	pai	afastou-se	quando	ele	apoiou	as	duas	mãos	na	mesa,	inclinando-se

por	cima	dela.
—	 Eu	 não	 posso	 casar-me	 com	 Rachel,	 pai!	 Não	 dá!	 Eu	 tentei	 para	 agradar	 a	 todos	 vocês,	 mas

simplesmente	não	posso!	Terão	de	aceitar	isso	de	uma	vez	por	todas.	É	a	minha	vida	que	está	em	jogo.	A
minha,	e	não	a	de	vocês!
As	últimas	palavras	saíram	vomitadas.	Seu	corpo	todo	tremia	de	raiva	contida.	Seus	lábios	haviam-se

ressecado.	Ele	tinha	sede.
O	pai	voltou	a	sentar-se.	Ao	contrário	de	Gabriel,	ele	pareceu	acalmar-se	completamente.	Não	parecia



mais	cansado	ou	sobrecarregado,	mas	um	homem	feito	em	seus	melhores	anos,	em	 total	poder	de	 suas
forças.	Havia	 cruzado	 as	 pernas	 e	 recostado-se	 em	 sua	 cadeira,	 enquanto	 ele,	Gabriel,	 seguia	 em	 pé,
inclinado	por	sobre	a	mesa.
Elias	Stern	pareceu	querer	terminar	o	estranho	confronto,	tirando	o	livro	superior	da	pilha	e	folheando-

o	compulsivamente.
—	Acho	que	tudo	o	que	havia	para	dizer	foi	dito,	meu	filho	—	disse	o	médico,	esforçando-se	por	um

tom	conciliatório.	—	O	casamento	deverá	acontecer.	Estás	amarrado	contratualmente	a	Rachel.	Assim	o
veem	os	Lazarus	e	assim	o	vemos	a	tua	mãe	e	eu.	Um	dia,	nos	serás	grato,	já	que	te	preocupas	tão	pouco
com	o	teu	futuro.	Há	anos	somos	obrigados	a	aceitá-lo	e	aonde	isso	te	levou?	Dás	aulas	às	filhas	de	Bär.
Qualquer	dia	essas	meninas	se	casam	e	irão	cuidar	das	suas	famílias.	O	que	farás	então?
Gabriel	fitava	o	seu	pai.	A	sensação	de	impotência	era	tão	opressora	que	lhe	faltavam	palavras.	Ainda

mais	 por	 não	 sentir	 que	 o	 pai	 estivesse	minimamente	 disposto	 a	 discutir.	 Pelo	 contrário,	 sua	mímica
altamente	concentrada,	o	livro	em	seu	colo	que	ele	seguia	folheando,	os	olhos	inquietos	que	percorriam
as	páginas	ou	vagavam	pela	sala,	tudo	isso	lhe	mostrava	que	Elias	Stern	já	estava	com	os	pensamentos
em	outra	parte.	“Provavelmente	procurava	a	melhor	maneira	de	livrar-se	dele,	sem	parecer	indelicado”,
pensou	 Gabriel,	 louco	 de	 raiva.	 Como	 se	 ele	 fosse	 um	 paciente	 incômodo	 que,	 depois	 de	 receber	 o
diagnóstico	fatal,	se	recusasse	a	ir	embora.
“Cuco,	cuco!”,	soou	o	relógio	no	corredor.
—	Bem,	Gabriel,	penso	que	nos	entendemos,	não?
Sim,	ele	havia	entendido!	Ele,	Gabriel	Stern,	havia	entendido	que	 seu	pai,	Elias	Stern,	não	 lhe	dava

outra	alternativa	a	não	ser	deixar	a	casa	de	seus	pais	agora	e	para	sempre.	Ele	devia	saber	que	não	era
assim	que	se	 lidava	com	o	 filho,	que	 já	havia	provado	o	quanto	 lhe	era	 importante	 seguir	 seu	próprio
caminho,	ao	interromper	os	estudos	de	medicina	para	dedicar-se	à	música.
Ele	 fez	um	gesto	 afirmativo	com	a	 cabeça	 e	meteu	a	mão	no	bolso.	Quando,	 sem	mais	uma	palavra,

colocou	 o	 relógio	 que	 o	 pai	 lhe	 havia	 dado	 como	 presente	 de	 noivado	 sobre	 a	 mesa,	 o	 velho
empalideceu.
—	Adeus,	pai!
Sem	esperar	pela	resposta,	Gabriel	virou-se	e	saiu.	O	pai	não	tentou	impedi-lo.	E	Esther	Stern,	ao	ver

seu	filho	que	viera	à	cozinha	para	despedir-se	com	uma	trouxa	em	uma	mão	e	a	caixa	do	violino	na	outra,
entendeu	imediatamente	o	que	havia	passado.	Com	lágrimas	nos	olhos,	veio	ao	seu	encontro	e	não	queria
mais	soltá-lo.
—	Diga	a	Rachel	que	não	é	por	sua	causa!	Mas	eu	simplesmente	não	posso	casar-me	com	ela,	mãe.	Ela

é	uma	garota	bonita	e	inteligente,	será	fácil	achar	outro	homem.	Um	que	seja	melhor	que	eu.	Alguém	cujo
coração	bate	por	ela,	que	cavalgue	com	ela	à	beira	do	Reno	e	cante	para	ela.
—	 Cada	 qual	 forja	 o	 seu	 próprio	 destino,	 meu	 filho…	 Prometa-me	 que	 vais	 escrever	 assim	 que

chegares	aonde	quer	que	vá.
Ela	beijou-o	em	ambas	as	faces.	Ele	sentiu	as	lágrimas	maternas	molhando	o	seu	rosto.
Assim	que	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	Gabriel	 sentiu-se	 livre.	 Subitamente,	 toda	 a	 ansiedade,	 toda	 a

raiva,	haviam	desaparecido.	Ele	havia	dado	o	passo	crucial	e	não	haveria	mais	volta,	isso	estava	claro.
Ele	sabia	que	tomara	a	decisão	certa,	também	disso	não	havia	dúvida.
Ao	entrar	na	loja	de	Jehuda,	encontrou-o	usando	a	manga	da	casaca	para	polir	alguns	limões	enrugados.
—	Bem,	meu	garoto,	aonde	é	que	você	vai?	—	perguntou	o	merceeiro,	após	terem	se	cumprimentado.
—	Eu	segui	o	seu	conselho,	Jehuda.	Decidi	não	permitir	que	ninguém	mande	na	minha	vida.
Jehuda	o	olhou	pensativo.	Gabriel	notou	novamente	como	o	velho	havia	perdido	peso	depois	da	morte

de	Miriam.



—	Você	fez	a	coisa	certa,	Gabriel!	Seus	pais	são	boas	pessoas,	mas	se	preocupam	demais.	Você	não	é
mais	uma	criança.	E	agora?
—	Provavelmente,	voltarei	para	a	Itália.	À	Veneza,	primeiramente.	O	maestro	ficará	surpreso	quando

eu	 aparecer	 na	 sua	 porta	 sem	 aviso	 prévio.	 Ficará	 zangado,	 talvez,	 por	 eu	 não	 ter	 esperado	 pelo	 seu
convite.	 Mas	 ele	 certamente	 me	 ajudará	 a	 encontrar	 trabalho,	 onde	 quer	 que	 seja.	 Algo	 encontrarei,
mesmo	que	continue	sendo	um	simples	professor	de	música.	É	claro	que	me	tornar	mestre	de	capela	em
uma	das	cortes	dos	príncipes	ou	duques	italianos,	em	Modena	ou	Urbino,	seria	algo	bem	diferente.
Na	verdade,	Gabriel	não	 tinha	plano	algum	para	o	futuro.	Queria	apenas	estar	com	Joanna.	Ele	e	ela

eram	feitos	um	para	o	outro.	E	ela	também	sabia	disso.	Somente	as	leis	proibiam	o	seu	amor.	Contudo,	às
vezes	 era	 preciso	 contornar	 as	 leis,	 como	 ela	 mesma	 havia	 dito	 mais	 de	 um	 ano	 atrás,	 quando	 o
convencera	a	apresentar-se	como	violinista	italiano	em	sua	cafeteria.
—	 Talvez	 possamos	 viajar	 juntos	 durante	 um	 trecho	 do	 caminho	—	 disse	 o	merceeiro,	 absorto	 em

pensamentos.	—	Você	sabe	que	há	muito	eu	penso	em	ir	a	Salônica	viver	com	Baruch	e	Manasse.	Eu	até
já	comecei	a	aprender	ladino2,	a	língua	dos	meus	antepassados.
Ele	mostrou	o	livro	aberto	em	cima	do	seu	balcão.
—	Mas	é	claro,	com	prazer!	—	prometeu	Gabriel,	depois	de	ter-se	recuperado	da	surpresa.
Ele	 riu	baixinho,	pegou	sua	 trouxa,	o	violino	e	deixou	a	mercearia.	Não	precisou	prestar	atenção	ao

caminho,	pois	seus	pés	o	levaram	sozinhos	pelo	curto	trajeto	até	o	Café	Mühle.	Ele	olhou	pela	janela	da
cafeteria	 para	 o	 salão.	Havia	 luz,	mas	 não	 se	 via	 gente.	Nem	mesmo	 uma	 das	 criadas	 e	muito	menos
Joanna.	Onde	estariam	todos?	Isso	não	podia	ser!	Se	o	Café	Mühle	estivesse	fechado,	teriam	cerrado	as
venezianas	e	apagado	as	 lâmpadas!	Decepção	espalhou-se	por	dentro	dele.	De	súbito,	deu-se	conta	da
tremenda	ousadia	das	 suas	ações.	Como	havia	 sido	 ingênuo!	Havia	 jogado	 tudo	em	uma	única	carta,	 a
carta	chamada	Joanna.	Ela	o	amava,	sim,	disso	ele	tinha	certeza.	Mas	isso	não	queria	dizer	que	poderia
simplesmente	dividir	a	sua	vida	com	ele.	Por	que	não	pensara	nisso	antes?	Decidira	vir	correndo,	assim,
sem	 mais	 nem	 menos,	 achando	 que	 tudo	 ficaria	 bem.	 Que	 idiotice!	 Naturalmente,	 Joanna	 não	 podia
recebê-lo	de	braços	abertos.	Ela	perdera	a	licença	uma	vez	por	haver	se	metido	com	um	judeu	—	com
ele.	Ao	final,	ela	escapara	ilesa	da	história,	mas	agora	a	coisa	era	diferente.	Era	mais	que	uma	simples
apresentação	de	um	músico	judeu	em	um	estabelecimento	cristão.	Um	relacionamento	amoroso	entre	um
judeu	e	uma	cristã	era	algo	veementemente	proibido!	E	ela	não	poderia	esconder	o	seu	amor	para	sempre.
E	mesmo	se	ele	fosse	cristão,	a	viúva	Berger	não	haveria	podido	hospedá-lo	em	sua	casa	sem	arruinar	a
sua	reputação	e	com	isso,	colocar	em	jogo	a	sua	existência	como	mestre	cafeeira,	além	do	futuro	das	suas
enteadas.
O	que	deveria	fazer	agora?
Não	sabia	mais	quanto	tempo	ficara	imóvel	diante	da	casa	na	Praça	do	Mercado,	olhando	as	nuvens	que

passavam	diante	do	fundo	escuro	do	céu	como	se	estivesse	anestesiado,	roubado	de	toda	a	esperança,	até
finalmente	escutar	passos	e	vozes	atrás	de	si.	Cansado,	virou-se.
O	mestre	tanoeiro	segurava	o	portão	com	uma	das	mãos	e	fazia	sinal	com	a	outra	para	que	sua	mulher	e

sua	filha	passassem.
—	O	senhor	certamente	também	vai	à	noite	oriental	de	Joanna,	não	é?	—	perguntou	ele,	dirigindo-se

amavelmente	a	Gabriel.
—	Sim,	isso	mesmo,	é	para	lá	que	eu	vou	—	apressou-se	ele	em	responder,	passando	por	debaixo	do

braço	do	mestre	Volckhardt	portão	adentro.
O	 pátio	 do	Café	Mühle	 estava	 lotado	 de	 gente.	Gabriel	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 visto	 tanta	 gente	 na

inauguração	do	salão	de	senhoras.	Era	difícil	passar	por	entre	as	pessoas	que	se	apertavam	até	as	últimas
fileiras.	Mais	à	frente,	em	direção	ao	palco,	os	convidados	espremiam-se	uns	contra	os	outros,	sentados



em	cadeiras,	bancos	ou	almofadas.	Alguns	se	haviam	acomodado	nos	barris	e	até	mesmo	na	carroça	em
frente	 ao	 galpão.	 Todos	 haviam	vindo	—	homens,	mulheres,	 velhos,	 jovens	 e	 até	 crianças	—	 e	 todos
olhavam	 para	 o	 pequeno	 palco	 no	 qual	 Joanna	 Berger,	 emoldurada	 por	 várias	 tochas	 bruxuleantes	 e
sentada	em	uma	cadeira	que	parecia	um	trono,	iniciava	a	sua	apresentação.
Como	ela	era	linda!	Gabriel	sentiu	o	coração	parar	por	um	instante	enquanto	a	olhava,	antes	de	retomar

os	batimentos	em	um	ritmo	acelerado.	Joanna	usava	um	lenço	claro	envolvendo	os	cabelos,	que	mostrava
mais	 do	que	 escondia	 os	 vastos	 cachos.	Uma	 faixa	 cravejada	de	diamantes	 envolvia	 a	 sua	 cabeça,	 de
cujos	lados	pendia	um	pequeno	véu.	Seu	vestido	de	seda,	preso	na	cintura	por	um	largo	cinto	de	couro,
tinha	o	mesmo	tom	de	cor	creme	que	o	lenço	que	segurava	seus	cabelos.	O	manto	de	cor	âmbar	de	mangas
curtas	que	usava	por	cima	do	vestido	combinava	bem	com	seus	olhos	fortemente	maquiados,	e	as	calças
abaloadas	 tinham	 o	mesmo	 tom	 de	 cobre	 que	 os	 seus	 cabelos.	 A	 expressão	 do	 seu	 rosto	 mostrava-a
altamente	concentrada	e,	ainda	assim,	imersa	em	um	outro	mundo	enquanto	contava	a	sua	história	com	voz
clara.
—	Nesse	dia,	o	eunuco	da	cozinha	pediu	ao	jovem	Hüseyin	que	preparasse	o	peixe	para	as	damas	do

harém.	O	eunuco	não	se	sentia	bem	e,	só	de	ver	os	olhos	vidrados	das	douradas	mortas	enfileiradas	ali,
esperando	 para	 serem	 cozidas	 em	 molho,	 e	 mais	 ainda	 o	 cheiro,	 sentia	 náuseas.	 “Naturalmente”,
respondeu	 o	 pescador	 educadamente,	 “eu	 o	 farei	 com	 prazer.	 Você	 sabe	 que	 adoro	 cozinhar	 —
especialmente	se	for	para	pessoas	tão	especiais.”	O	eunuco	lançou-lhe	um	olhar	severo,	sabendo	bem	a
quem	as	palavras	de	Hüseyin	se	referiam,	mas	ele	estava	fraco	demais	para	seguir	cuidando	da	questão.
Ele	ansiava	por	sua	cama	e	por	um	sono	profundo	e	restaurador.
Gabriel	conseguiu,	despercebido	dos	outros	fregueses,	passar	pelo	galpão	e	chegar	até	a	grande	carroça

de	feno	na	qual	havia	três	homens	sentados,	todos	jovens,	com	caras	de	criança.	Estavam	tão	imersos	na
narração	de	Joanna	que	não	lhe	deram	a	mínima	atenção.
Ele	 escondeu	discretamente	 sua	 trouxa	e	 seu	violino	em	um	canto	escuro	e	 subiu	cuidadosamente	no

carro	 de	 rodas	 grandes,	 não	 no	 parapeito	 como	 os	meninos,	mas	 um	 pouco	 atrás	 deles,	 de	modo	 que
pudesse	 ter	uma	visão	ampla	de	 todo	o	aglomerado,	 ficando	ele	mesmo	fora	da	visão	das	pessoas	nas
fileiras.	Não	ousou	olhar	novamente	para	Joanna,	que	agora	estava	a	poucos	passos	dele	no	palco.	Em
vez	 disso,	 olhou	 em	 volta.	 Muitos	 dos	 rostos	 que	 viu	 embaixo	 dos	 lampiões	 coloridos	 lhe	 eram
familiares:	viu	a	negra	esposa	do	joalheiro,	na	primeira	fila,	ao	lado	de	um	senhor	mais	velho	que	devia
ser	seu	marido;	o	sapateiro,	de	cujo	nome	se	esquecera;	e	a	mulher	gorda,	sentada	sobre	uma	almofada
igualmente	estufada,	que	apertava	seu	cachorrinho	contra	o	peito.	Seus	olhos	arregalados	denunciavam	a
profunda	emoção	que	a	história	de	Joanna	lhe	causava.
Gabriel	olhou	para	a	entrada	do	Café	Mühle,	pela	qual	as	serviçais	de	Joanna	entravam	e	saíam	com

bandejas	cheias	de	copos	coloridos	sobre	a	cabeça.	A	criada	com	os	traços	rudes,	que	não	lhe	fora	muito
simpática	na	abertura	do	salão	de	senhoras,	segurava	um	enorme	bule	oriental	e	olhava	atentamente	para
os	presentes	para	descobrir	quem	queria	mais	café.
Será	que	ela	o	havia	visto?	Gabriel	abaixou-se	um	pouquinho	mais	atrás	dos	rapazes.	Olhando	por	entre

os	seus	ombros,	viu	o	cartógrafo	entrar	no	pátio.	Ele	mancava	um	pouco	e,	ao	contrário	do	seu	último
encontro,	 parecia	menos	 ágil	 e	 juvenil.	 Perguntou-se	 ainda	 involuntariamente	 onde	 estaria	 a	 amiga	 de
Joanna	 que	 encontrara	 na	 sua	 visita	 à	 casa	 de	 Ludwig	 Haldersleben.	 Guardara	 dela	 uma	 lembrança
ambígua;	era	a	esposa	do	homem	que	quase	o	matara	e	ao	mesmo	tempo	amiga	de	Joanna,	e	obviamente
também	do	amável	cartógrafo.
—	O	jovem	pescador	acrescentou	algumas	folhas	picadas	de	coentro	ao	seu	ensopado	e	o	prato	estava

pronto.	 O	 cheiro	 era	 sedutor	 e	 ele	 sabia	 que	 havia	 criado	 uma	 obra-prima.	 Por	 certo,	 não	 tinha
experiência	em	cozinhar	para	 tantas	pessoas,	de	modo	que	 levara	muito	 tempo	no	preparo.	Duas	vezes



uma	 criada	 havia	 vindo	 à	 cozinha	 para	 informar-se	 do	 estado	 do	 almoço.	As	 damas	 tinham	 fome	 e	 a
sultana	estava	prestes	a	perder	a	paciência,	o	que	seria	indesejável	tanto	para	ele	quanto	para	ela	própria
e	 as	 outras	mulheres,	 explicara-lhe	 a	 velada	odalisca.	Hüseyin,	 que	ouvira	 falar	mais	 de	uma	vez	das
temidas	mudanças	de	humor	da	sultana,	desculpara-se	cerimoniosamente,	explicando	à	cipriota	atraente
mas	magra	demais	para	o	seu	gosto	que	ele,	na	realidade,	era	pescador	e	estava	apenas	substituindo	o
cozinheiro	doente.	Que	ela	era	cipriota	ele	adivinhou	pelo	sotaque	e	também	pela	faísca	nos	seus	olhos
por	baixo	do	véu	quando	ele	mencionou	sua	profissão.	Mas	não	dera	importância	ao	fato,	concentrando-
se	em	colocar	seu	ensopado	no	fogo	para	que	as	damas	não	tivessem	de	esperar	ainda	mais.
De	repente,	Joanna	abaixou	a	voz	a	um	sussurro	dramático	e	prosseguiu,	enfática:
—	Quando,	pouco	tempo	depois,	a	menina	voltou	pela	terceira	vez,	ela	segurava	na	mão	uma	longa	e

preciosa	luneta…
Ela	parou	de	falar.	Todos	os	olhos	estavam	fixados	nos	seus	lábios.	Gabriel	também	teve	de	olhar,	não

havia	como	resistir.	Ele	sabia	que	era	melhor	que	ela	não	o	notasse	—	pois	devia	concentrar-se	no	seu
papel	de	contadora	de	histórias.	Ele	mal	conseguia	conter	sua	admiração	—	mas	o	seu	desejo	de	vê-la	foi
mais	forte	que	a	razão.	Ele	esticou	o	pescoço	para	olhar	por	cima	dos	rapazes	e	ter	uma	visão	plena	dela.
Com	um	gesto	infinitamente	sensual,	Joanna	prendeu	o	pequeno	véu	sobre	o	rosto,	levou	a	mão	atrás	das

costas,	deixando	o	manto	abrir-se	suavemente	sobre	o	seu	peito,	e	pegou	uma	luneta	revestida	de	couro
avermelhado	e	adornado	com	detalhes	em	ouro.	Ela	esticou-a	um	pouco	e,	com	um	gesto	hábil,	levou-a
ao	olho.	Lentamente,	deixou	a	luneta	deslizar	por	sobre	a	massa	no	seu	próprio	pátio.	Gabriel	prendeu	a
respiração.	As	 pessoas	 à	 sua	 volta	 estavam	 em	 total	 silêncio.	A	 atmosfera	 era	 tensa.	 Todos	 pareciam
esperar	que	algo	acontecesse.
E	então,	algo	realmente	aconteceu	—	pois,	de	repente,	a	luneta	na	mão	de	Joanna	parou	em	um	ponto.

Todas	 as	 cabeças	 viraram-se	 na	 direção	 em	 que	 o	 longo	 tubo	 apontava.	 Contudo,	 nenhum	 dos
espectadores	notou	nada	ali	que	chamasse	a	atenção.	Apenas	um	carro	ao	 lado	do	galpão,	 com	alguns
rapazes	em	cima.	E	como	todos	agora	olhavam	para	os	jovens	e	suas	caras	vermelhas,	ninguém	notou	o
tremor	que	sacudiu	o	corpo	de	Joanna,	ondulando	por	um	momento	a	seda	do	seu	vestido	como	um	lago
em	que	alguém	houvesse	jogado	uma	pedra.
Na	mesma	hora,	ela	se	recompôs.	Sua	voz	apenas	soou	um	pouco	mais	grave	quando	abaixou	a	luneta	e

seguiu	com	sua	narrativa.	Excepcionalmente,	ela	não	jogou	o	véu	para	trás.
—	A	criada	 aproximou-se	de	Hüseyin.	Ao	 contrário	das	 suas	visitas	 anteriores,	 dessa	vez	 ela	 havia

fechado	a	porta	atrás	de	si.	Ele	sentiu	os	olhos	da	moça	explorando	o	seu	rosto	por	trás	do	véu.	Ele	não
levantou	 o	 olhar,	 mas	 o	 deixou	 percorrer	 o	 seu	 corpo,	 fascinado.	 Em	 curvas	 perfeitas,	 seus	 seios	 e
quadris	marcavam	o	tecido	leve	e	pareceram-lhe	mais	voluptuosos	do	que	antes.	“Como	poderia	ser?”,
perguntou-se	ele,	surpreso.	Como	a	escrava	poderia	ter	criado	essas	formas	em	tão	pouco	tempo?	Seria
realmente	a	mesma	mulher?	E	o	que	queria	ela	com	a	luneta	na	cozinha?	Por	fim,	ele	a	olhou	nos	olhos	e
quis	dizer	algo,	mas	ela	colocou-lhe	a	mão	sobre	os	 lábios.	“Não	diga	nada!”,	sussurrou	ela,	em	turco
perfeito.	“Meu	nome	é	Mihrimâh.	Eu	o	estive	observando	do	meu	jardim	de	rosas…”	O	jovem	pescador
sentiu	uma	excitação	que	não	conhecia	até	então.	Era	ela	a	mulher	que	ele	havia	tanto	tempo	procurava:
ele	 a	 havia	 encontrado!	 Uma	 impaciência	 ardente	 apossou-se	 dele,	 como	 uma	 febre	 súbita.	 Queria
abraçá-la	imediatamente,	beijá-la,	acariciá-la…
Joanna	calou-se	novamente.	Assim	como	Mihrimâh,	olhou	por	sobre	o	canto	do	seu	véu,	com	ardor	nos

olhos.
Gabriel	olhou	à	sua	volta.	A	descrição	da	bela	dama	do	harém	cativara	todos	os	ouvintes,	em	toda	parte

ele	via	rostos	corados,	olhos	brilhantes,	bocas	entreabertas	em	expectativa.	Um	dos	rapazes	à	sua	frente
cochichou	algo	para	o	seu	vizinho	que	Gabriel	não	entendeu;	mas	viu	o	seu	gesto	obsceno	e	ouviu	sua



risada	maliciosa.	E	sentiu	uma	pontada	de	ciúme.
—	Contudo,	Hüseyin	sabia	do	perigo	que	o	esperava	caso	alguém	os	flagrasse.	Ele,	o	simples	pescador,

e	ela,	a	bela	dama	do	harém,	prometida	somente	ao	sultão.	Ainda	se	lembrava	da	advertência	do	eunuco:
“Pense	na	história	de	Osman	e	Seniye!”.	Obviamente,	não	queria	ser	decapitado.	Muito	menos	queria	que
algo	de	mal	 acontecesse	 a	Mihrimâh.	 “Onde	podemos	nos	 encontrar?”,	 sussurrou,	 esticando	os	braços
para	puxar	Mihrimâh	contra	si.	Mas	a	linda	dama	esquivou-se	do	seu	abraço.	“Aqui	não!”,	suplicou	ela.
Joanna	 levantou	 o	 olhar.	 Gabriel	 foi	 atingido	 até	 as	 entranhas	 por	 seu	 olhar	 penetrante	 e	 entendeu:

Joanna	falava	somente	para	ele.	A	ele	era	destinada	essa	história,	era	uma	mensagem,	uma	promessa!
Silenciosamente,	ele	levantou-se	e	desceu	da	carroça.	Ainda	sentia	o	olhar	de	Joanna	pairando	sobre

ele,	seguindo-o,	enquanto	andava	sorrateiro	por	entre	os	presentes,	escutando	a	continuação	da	história
do	pescador	e	da	sua	amada,	esperando	por	outras	instruções	cifradas.	Ninguém	lhe	deu	atenção,	todos
olhavam	para	frente,	esperando	pelo	clímax	que	se	aproximava.
—	 “Onde,	 então?”,	 perguntou	 o	 jovem	 pescador	 que	 não	 sabia	 como	 controlaria	 sua	 impaciência.

“Primeiro,	 as	 outras	 precisam	 provar	 a	 sua	 deliciosa	 comida.	 Você	 sabe	 que	 elas	 estão	 com	 fome!”.
Mihrimâh	 riu	 baixinho.	 “Além	 disso,	 isso	 as	 entreterá,	 entende?	 Não	 nos	 procurarão,	 pois	 estarão
ocupadas,	comendo	e	bebendo	o	quanto	puderem.	Escolhi	para	elas	um	maravilhoso	vinho	branco	para
acompanhar	o	peixe.	E,	depois,	estarão	sonolentas	e	quererão	descansar,	talvez	imergindo	no	mundo	dos
sonhos.	Onde	encontrarão	o	seu	príncipe,	assim	como	eu	encontrei	você…”
Gabriel,	que	enquanto	isso	alcançara	o	portão	do	quintal,	viu	as	duas	criadas	de	Joanna	e	uma	menina,

que	 reconheceu	 como	 a	 sua	 enteada	mais	 velha,	 aparecerem	 na	 porta	 do	 Café	Mühle.	 Na	 bandeja	 de
Margareth	 empilhavam-se	diversos	 tipos	de	 confeitos,	 enquanto	 as	duas	 serviçais	 carregavam	copos	 e
jarros.	Os	convidados	de	Joanna	também	receberiam	comida	e	bebida,	compreendeu	ele.
—	“Onde	nos	veremos?	Diga-me,	bela	Mihrimâh,	onde?”,	suplicou	o	jovem	pescador.	Mas	ela	apenas

sorriu	misteriosamente	 e	 abanou	 a	 cabeça.	 “Ainda	 não	 sabe,	 amado	meu?”,	 replicou	 ela,	 com	 fingida
decepção.	“Realmente	não	sabe?	Você	deve	descobri-lo	sozinho.	Se	eu	o	revelar,	o	encanto	acabará!”
—	“Que	encanto?”,	perguntou-se	Hüseyin,	assustado.	Seria	Mihrimâh	uma	feiticeira	em	cujo	poder	ele

caíra?
Mas	ela	apenas	sacudiu	a	cabeça	ao	perceber	sua	confusão	e	pegou	a	rosa	que	levava	em	seu	decote.

Ela	beijou	as	perfeitas	pétalas	rosadas	e	deu-lhe	a	flor.	“Leve-a.	Ela	lhe	mostrará	o	caminho!”,	sussurrou
ela	antes	de	desaparecer.
Joanna	levantou-se	do	seu	trono	e	deu	um	passo	à	frente.	Somente	quando	ela	se	inclinou	em	reverência,

os	ouvintes	entenderam	que	a	apresentação	dessa	noite	havia	chegado	ao	fim.	Fortes	aplausos	ergueram-
se	 e	 alguns	 pediam	mais,	 aos	 gritos.	Aos	 poucos,	 as	 pessoas	 foram	 levantando-se	 de	 seus	 assentos	 e
passaram	a	andar	pelo	pátio,	provando	dos	confeitos	e	das	bebidas	que	lhes	eram	servidos,	conversando
animadamente	umas	com	as	outras.
Gabriel,	 que	 se	 havia	 refugiado	do	 empurra-empurra	 saindo	para	 a	 rua,	 ficou	parado,	 indeciso.	Não

pudera	 ver	 para	 onde	 Joanna	 havia	 ido	 ao	 sair	 do	 palco.	Apenas	 as	 suas	 palavras	—	 as	 palavras	 de
Mihrimâh	—	ecoavam	 em	 sua	 cabeça.	Como	um	 encantamento,	 a	misteriosa	 frase	 reverberava:	 “Você
deve	descobri-lo	sozinho…”.	O	que	ela	havia	querido	dizer?	Teria	algum	significado?	Teria	mesmo	algo
a	ver	com	ele?	Com	seu	amor	por	ela	e	o	dela	por	ele?	Ou	seria	ela	simplesmente	uma	exímia	contadora
de	histórias	que	o	encantara,	assim	como	a	dama	do	harém	encantara	o	jovem	e	inocente	pescador?
Uma	mão	tocou	o	seu	ombro	por	trás.	Gabriel	voltou-se.
—	O	que	o	senhor	faz	aqui?
A	mulher	de	vestido	colorido	que,	assim	como	Joanna,	usava	o	cabelo	displicentemente	envolto	em	um

lenço	de	seda,	sorria	para	ele.	Embaixo	do	braço,	ela	trazia	um	dos	grandes	jarros	de	pedra	nos	quais	as



criadas	haviam	servido	bebida	aos	fregueses.
—	O	senhor	é	o	violinista	de	Joanna,	não	é?	—	ela	havia	abaixado	a	voz	um	sussurro	conspirador.	—	O

italiano,	 de	 Veneza?	Nos	 conhecemos	 há	 alguns	meses	 na	 casa	 de	 Ludwig…	 digo,	 na	 loja	 do	 senhor
Haldersleben.	O	senhor	não	se	lembra?	Eu	sou	Elisabeth,	a	amiga	de	Joanna.
Gabriel	fez	sinal	afirmativo	com	a	cabeça	e	estendeu-lhe	a	mão	distraidamente.
—	Mas	 o	 senhor	 não	 pode	 ficar	 aqui!	 Joanna	 terá	 problemas	 se	 alguém	 o	 reconhecer.	 E	 o	 senhor

também!	—	 ela	 olhou	 em	 volta,	 nervosa.	—	 Eu	 nem	 sei	 onde	 ela	 se	 meteu.	 Ah,	 sabe	 o	 quê?	 Venha
comigo.	Eu	lhe	mostrarei	um	quarto	onde	o	esconderemos	até	que	Joanna	apareça.	Foi	para	vê-la	que	o
senhor	 veio,	 não	 é?	—	 sem	 esperar	 pela	 resposta,	 ela	 seguiu	 tagarelando:	—	Na	 realidade,	 estamos
completamente	lotados.	Os	visitantes	da	feira	ainda	não	foram	embora.	Mas	eu	tenho	uma	ideia	de	onde
podemos	encontrar	um	lugarzinho.	Venha,	vou	lhe	mostrar	o	quarto!
Com	seus	passinhos	graciosos,	ela	saiu	à	sua	frente,	em	direção	à	entrada	do	Café	Mühle.
—	Vamos	por	aqui	que	não	está	tão	cheio!	—	disse	ela,	guiando-o	pelo	salão	no	qual	agora	havia	um

pouco	mais	de	movimento,	rumo	à	torre	da	escadaria.
Gabriel	olhou	à	volta.	Onde	estaria	Joanna?	Haveria	 refugiado-se	aqui,	para	escapar	do	assédio	dos

seus	 convidados?	 Mas	 ele	 viu	 apenas	 Scott,	 seu	 desajeitado	 ajudante	 que	 manuseava	 o	 tambor	 de
torrefação	sob	protestos	abafados.
—	O	senhor	não	trouxe	bagagem?	—	ele	ouviu	Elisabeth,	que	não	parava	de	falar	enquanto	subiam	pela

escada.	—	Bem,	o	senhor	poderá	ir	buscá-la	mais	tarde…	Infelizmente,	o	quarto	que	posso	lhe	oferecer	é
lá	 no	 sótão.	 E	 não	 é	 muito	 grande.	 Como	 eu	 disse,	 é	 o	 último	 que	 temos.	 Normalmente,	 nós	 nem	 o
alugamos	mais,	mas	desde	que	eu	fui…
Ela	mordeu	os	lábios	como	se	houvesse	dito	algo	que	não	devia,	e	seguiu	subindo	em	silêncio.	Quando

Elisabeth	chegou	ao	 topo	da	escadaria	e	abriu	uma	das	duas	portas	que	havia,	Gabriel	viu	que	apenas
uma	escadinha	estreita	levava	ainda	mais	para	cima.
O	 quarto	 realmente	 não	 era	 mais	 que	 um	 esparsamente	 mobiliado	 cômodo	 de	 mansarda,	 com	 uma

espécie	de	tarimba	e	uma	bacia	em	um	suporte.	Mas	não	lhe	importava.	Ele	teria	um	teto	sobre	a	cabeça	e
não	precisaria	dormir	na	rua.	E	estaria	perto	de	Joanna!	Ainda	que	seguisse	sem	saber	onde	ela	estava.
Ele	a	encontraria	—	assim	como	o	jovem	pescador	encontrou	a	sua	dama	do	harém.
—	Obrigado!	—	ele	virou-se	em	direção	a	Elisabeth.
—	Tentarei	 encontrar	 Joanna.	Mas,	 agora,	preciso	voltar	para	baixo.	O	 senhor	viu	o	movimento	que

temos	no	Café	Mühle	—	ela	riu,	orgulhosa,	como	se	fosse	a	responsável	pelo	sucesso,	e	saiu	apressada
escada	abaixo,	com	as	saias	esvoaçantes.
Gabriel	colocou	um	banquinho	coxo	embaixo	da	escotilha	do	telhado	e	inclinou	o	corpo	para	fora	da

janela	enviesada.	O	céu	havia	escurecido	totalmente,	mas	agora,	sem	nuvens,	exibia	a	lua	e	as	estrelas.
Lá	embaixo,	no	pátio,	brilhavam	algumas	lâmpadas	coloridas.	As	vozes	e	os	risos	chegavam	abafados	até
ele.
Onde	estaria	Joanna?	Como	ele	a	encontraria?	Haveria	saído	do	Café	Mühle?	Ido	até	o	Meno,	embaixo

da	ponte,	àquele	lugar	onde	a	magia	misteriosa	que	se	chamava	amor	acontecera	entre	eles	pela	primeira
vez?	Não,	Joanna	não	sairia	sozinha	pela	escuridão	até	o	rio,	corrigiu-se	ele.	Além	disso,	os	portões	da
cidade	estavam	fechados	havia	 tempo.	Tinha	de	estar	na	casa,	mas	onde?	Elisabeth	a	enviaria	até	ele?
Talvez	ele	devesse	apenas	esperar	—	mas	isso	era	justamente	o	mais	difícil.
Uma	 leve	 brisa	 trouxe	 um	 cheiro	 quase	 imperceptível	 pela	 janela	 da	mansarda.	Doce	 e	 suave	 como

perfume.	Ou	um	cheiro	de	flor.	Joanna	não	havia	mencionado	uma	rosa?	Ele	abriu	a	porta	do	quarto	para
descobrir	de	onde	vinha	o	perfume	de	rosas.	Aspirando	profundamente	o	ar	fresco	da	noite,	andou	pelo
corredor	até	a	escadaria.	Ao	sair	para	o	ar	livre,	o	vento	acariciou	o	seu	rosto.	Um	jardim!	Joanna	tinha



um	jardim	no	terraço.	Por	toda	parte	havia	potes	e	baldes	com	plantas.	Plantas	exóticas,	que	ele	nunca
vira	 antes,	 e	 pequenas	 árvores	 com	minúsculos	 frutos.	 E	 rosas,	 muitas	 rosas!	 Algumas	 pétalas	 claras
estavam	espalhadas	pelo	chão,	mas	a	maior	parte	das	roseiras	ainda	estava	em	flor.	Daí	vinha	o	perfume
encantador	que	o	atraíra.
Novamente,	Gabriel	sorveu	o	perfume.	E	então,	ele	a	viu.
Joanna	 havia	 tirado	 o	 véu,	 o	 lenço	 e	 o	 manto	 e	 estava	 ali	 parada	 com	 seu	 vestido	 claro	 de	 seda,

exatamente	 à	 sua	 frente.	 “Como	 uma	 estátua	 de	mármore	 branco	 que	 aparecera	 do	 nada”,	 pensou	 ele.
Somente	o	seu	cabelo	reluzia	em	tons	de	cobre	à	luz	opaca	da	lua.
Calado,	ele	aproximou-se.	Ao	segurar	as	suas	mãos,	ela	sorriu.	Gabriel	sentiu	a	pele	quente	sob	os	seus

dedos.
—	Joanna	—	sussurrou	ele.	—	Mihrimâh…
Seu	sorriso	intensificou-se.	Ela	tocou	os	próprios	lábios,	fechou	os	olhos	e	beijou-o.
Gabriel	sentiu-se	sendo	levado	por	uma	correnteza	forte.	Ele	era	Hüseyin,	saindo	ao	mar	selvagem	em

seu	barco	pesqueiro,	 entregando-se	 aos	 estrondosos	 elementos,	 sabendo	que	nunca	mais	 emergiria	das
profundezas	do	oceano.
Suas	mãos	percorriam	todo	o	tecido	liso	e	frio	que	envolvia	o	corpo	de	sua	amada.	Sentiu	a	firmeza	dos

braços,	dos	ombros,	das	costas,	do	peito.	E	a	pele	quente,	quando	suas	mãos	deslizaram	para	debaixo	do
vestido.	Percebeu	que	a	respiração	dela	parou	quando	seus	dedos	tocaram	o	lado	interno	das	suas	coxas.
Seu	beijo	tornava-se	cada	vez	mais	apaixonado,	até	que	ela	deteve-se,	ainda	arfando	e	dizendo,	por	fim:
—	Venha	comigo!
Ela	o	segurou	pela	mão	e	guiou-o	para	trás	da	chaminé	que	se	erguia	alta	acima	das	telhas.	Uma	rede,

coberta	por	uma	manta	colorida,	pendia	entre	duas	vigas.	Então,	virou-se	para	ele.
—	É	aqui	que	eu	venho	quando	quero	estar	só	e	esquecer	todo	o	resto.
Ela	ergueu	os	braços	e	começou	a	tirar-lhe	a	jaqueta.	Ele	a	ajudou	a	livrá-lo	da	camisa	e	das	calças.

Cada	vez	mais	apressados	eram	seus	movimentos,	até	que	ele,	por	fim,	estava	nu.
Ela	o	olhava,	calada.	Ouvia-se	somente	o	farfalhar	das	folhas	das	roseiras	ao	vento.	Ele	sentiu	um	leve

calafrio,	mas	não	pôde	dizer	se	fora	pelo	frescor	da	noite	ou	por	seu	estado	febril.
Joanna	voltou	a	sorrir	e	deu-lhe	a	entender	que	se	deitasse	na	rede.	Com	um	único	movimento	fluido,

despiu-se	do	vestido	que	caiu	aos	seus	pés,	um	montinho	claro	e	reluzente.	Somente	os	cachos	vermelhos
cobriam	a	sua	nudez	quando	ela	levantou	a	perna	e	sentou-se	sobre	ele.
Outra	vez,	 ele	 era	Hüseyin	em	seu	barco	bordejante.	Acima	dele,	os	 seios	brancos	da	deusa	do	mar

Mihrimâh	 balançavam	 ao	 sabor	 das	 ondas.	Mais	 e	mais	 o	mar	 crescia,	 até	 que	 ela,	 por	 fim,	 jogou	 a
cabeça	para	trás,	com	os	olhos	bem	abertos	olhando	para	o	céu	estrelado,	soltando	um	riso	profundo	de
felicidade.
Nesse	momento,	 ele	 também	 sentiu-se	 engolido	 pela	maré.	E	 se	 ele	 fosse	Hüseyin,	 um	pescador	 em

alto-mar,	não	haveria	podido	imaginar	uma	morte	melhor.

1.	Chanucá:	festa	judaica	com	duração	de	oito	dias,	também	conhecida	como	“Festival	das	Luzes”.	(N.T.)

2.	Ladino,	ou	judeu-espanhol,	é	uma	língua	semelhante	ao	castelhano.	Extinta	na	península	ibérica,	estima-se	que	ainda	seja	falada	por	cerca
de	150	mil	indivíduos	em	comunidades	sefarditas	em	Israel,	nos	Bálcãs,	Oriente	Médio	e	norte	de	Marrocos.	(N.T.)



Capítulo	38

Splash!	Mais	 uma	 gota	 caiu	 no	 balde	 que	 ela	 colocara	 embaixo	 da	 goteira.	 Joanna	 estava	 de	 pé	 no
último	degrau	da	longa	escada	e	tateava	pelas	telhas	a	fim	de	descobrir	o	vazamento.	Na	mão	esquerda
segurava	uma	lâmpada,	pois	não	entrava	luz	externa	no	cômodo	de	frontão	pontudo.	Como	chovia	havia
um	 mês,	 precisou	 espalhar	 quatro	 baldes	 pelo	 sótão	 escuro	 para	 dar	 conta	 de	 tanta	 água.	 O	 mês	 de
outubro	havia	sido	tão	úmido	que	o	pátio	se	transformou	em	uma	única	poça	enorme.	As	fechaduras	das
portas	enferrujavam	e	o	ar	cheirava	a	bolor	e	 lã	molhada.	Logo	 teriam	de	andar	 sobre	pranchas	pelas
ruas,	como	os	venezianos!
Haviam-lhe	 dito	 que	 o	Meno	 transbordara	 nas	margens	 e	 que	 a	 água	 já	 havia	 chegado	 ao	Fahrtor,	 a

porta	principal	na	muralha	da	cidade.	Amanhã	teria	de	falar	com	o	telhador,	pois	precisava	ter	as	fendas
consertadas	antes	do	 inverno.	O	rio	não	se	podia	 impedir,	mas	ao	menos	queria	manter	a	água	fora	da
casa.
—	Segure	a	escada!	—	disse	ela	a	Anne	antes	de	começar	a	descer.
—	Tem	algo	acontecendo!	—	exclamou	a	amiga,	afobada.
Ela	balançou	a	escada	ao	esticar-se	em	direção	ao	ruído	que	só	podia	vir	do	salão	 lá	embaixo.	Não

parecia,	entretanto,	tratar-se	de	uma	briga,	como	temia	Joanna.	As	vozes	que	se	sobressaíam	do	ruído	da
chuva	sobre	as	 telhas	 soavam	amigáveis.	Como	exclamações	de	boas-vindas,	 saudações	empolgadas	a
alguém	que	passara	muito	tempo	fora.
—	Então	vamos	ver	o	que	há	lá	embaixo!
Joanna	desceu	de	volta	ao	chão	de	tábuas	escuras.
—	Parece	haver	mais	um	vazamento	aqui	—	Anne	agachou-se	para	verificar	o	chão	com	a	mão.	—	Sim,

está	molhado	também.
—	Traga	outro	balde	para	que	não	 chova	na	 sua	 cabeça	hoje	 à	 noite	—	gritou	 Joanna,	 que	 já	 havia

descido	metade	da	escadinha	que	dava	para	o	andar	superior,	onde	ficavam	os	quartos	dos	criados.	—
Com	tanta	água	caindo	do	céu,	teremos	sorte	se	não	nos	afogarmos.
Da	escadaria	ouviam-se	passos	agitados	vindo	para	cima.
—	Mãe,	onde	está	você?
Era	a	voz	de	Lili.
—	O	que	está	acontecendo	aí	embaixo,	Lili?
—	Justus	está	de	volta!
Sem	 fôlego,	 Lili	 parou	 à	 frente	 de	 Joanna,	 com	 as	 faces	 vermelhas	 de	 tanto	 correr.	 E	 de	 emoção,

suspeitou	Joanna.	Ela	desconfiava	que	também	a	sua	enteada	mais	moça	tinha	uma	queda	pelo	sobrinho
do	chefe	de	polícia.
—	Justus?	Então	ele	está	livre?
—	Sim,	ele	veio	do	posto	da	guarda	diretamente	para	cá.
Sem	dar	mais	atenção	a	Lili,	Joanna	desceu	a	escada	espiralada	torre	abaixo.	Antes	de	chegar	ao	salão,

já	podia	ouvir	o	baixo	sonoro	de	Justus	dentre	as	outras	vozes.



—	Então	eu	subi	no	parapeito.	E	vocês	podem	imaginar	que	eu	havia	bebido	bastante…	Aí	ele	jogou	o
machado	contra	a	nossa	mestre	cafeeira!	Eu	quase	mijei	nas	calças,	tamanho	susto.	Mas	ela	se	abaixou	e
o	machado	passou	a	um	tanto	assim	da	cabeça	dela.
Justus	von	Zimmer	estava	parado	no	meio	do	salão,	 rodeado	por	 todos	os	 fregueses,	mostrando	com

indicador	e	polegar	uma	distância	que	não	dava	uma	polegada.	Ele	estava	totalmente	ensopado,	gotejando
água	pelo	chão.	A	barba	desgrenhada	cobria	as	faces	magras	abaixo	dos	olhos	vermelhos.	Suas	roupas,
que	haviam	sido	elegantes	um	dia,	pendiam	do	corpo	em	farrapos	sujos.	Mesmo	a	distância,	Joanna	pôde
ver	que	sua	mão	estava	coberta	de	sarna.	Mas,	como	sempre,	Justus	parecia	estar	de	excelente	humor.
—	E	aí	o	 filho	da	puta	 caiu	na	água!	—	Justus	 soltou	uma	gargalhada,	que	 logo	passou	a	uma	 tosse

rouca.	Ele	limpou	uma	lágrima	do	canto	do	olho	e	falou	entre	risos:	—	Eu	nem	tive	que	fazer	nada,	vocês
entendem?	Ele	caiu	sozinho!
Três	amigos	de	Justus	juntaram	as	mãos	em	uma	espécie	de	assento	e	obrigaram-no	a	se	sentar.	Entre

eles	estavam	o	filho	desdentado	do	banqueiro	que,	como	Joanna	soubera,	chamava-se	Hubertus	Steinfeld,
além	de	Ortfried	von	der	Lohe	e	Gregor	Denzel.
—	Hurra!	—	bradaram	eles	a	plenos	pulmões,	jogando	o	herói	do	dia	para	o	alto.
Margareth	serviu	a	cada	um	deles	um	copo	de	vinho	quente	de	maçã	e,	com	a	voz	severa,	gritou:
—	Esta	é	por	conta	da	casa!	Vamos	todos	brindar	ao	final	feliz	dessa	história	e	à	morte	de	Gottfried

Hoffmann!	Lili	foi	chamar	a	nossa	mãe	que	se	juntará	a	nós	em	breve	—	ela	olhou	em	direção	à	porta.	—
Aí	está!	—	avisou	ela,	um	pouco	mais	tranquila.
Ela	colocou	o	jarro	fumegante	e	os	copos	sobre	a	longa	mesa,	correu	para	a	espantada	Joanna,	abraçou-

a	e	disse:
—	O	 cadáver	 de	Gottfried	Hoffmann	 foi	 encontrado	 à	margem	 em	Höchst!	Não	 é	maravilhoso?	 Ele

deve	 ter	 ficado	 preso	 em	 algum	 lugar	 e	 a	 enchente	 o	 soltou.	 E	 como	 não	 havia	marcas	 de	 estocada,
comprovaram	a	inocência	de	Justus.	Que	sorte	que	ele	não	foi	levado	para	o	Reno	e	de	lá	para	o	mar!	Ou
Justus	ficaria	na	prisão	para	sempre.
—	Mas	é	mesmo	certeza?	—	perguntou	Joanna.	—	Quero	dizer,	é	certo	que	se	trata	de	Gottfried?	Esses

cadáveres	não	ficam	todos	parecendo	iguais?	Afinal,	ele	passou	muito	tempo	dentro	da	água.
Ela	sentiu	um	alívio	infinito.	É	claro	que	não	era	de	bom	tom	comemorar	a	morte	de	ninguém.	Mas	ela

estava	 feliz	mesmo	assim.	Gottfried	Hoffmann	 fora	um	 louco	 fanático	e	 imprevisível,	 e	 ela	certamente
não	ficaria	de	luto	por	ele.
—	Elisabeth	acabou	de	sair	para	identificá-lo	—	Margareth	também	sorria.
—	 Justus	 é	 bom	 companheiro,	 Justus	 é	 bom	 companheiro…	—	 cantavam	 os	 fregueses	 que	 ainda	 o

rodeavam,	como	se	fosse	um	herói.
Justus	saltou,	então,	do	seu	assento	e	veio	de	braços	abertos	em	direção	a	Joanna.
—	Querida	Joanna!	O	tempo	todo	no	calabouço	eu	pensei:	“Que	porcaria!	Agora	estou	aqui	por	algo

que	nem	mesmo	fiz.	Ao	menos	 tivesse	feito!	Deveria	 ter	simplesmente	esfaqueado	aquele	canalha!”	—
ele	sorriu.	—	Mas	agora	está	tudo	bem.	Eu	acho	que	valeu	a	pena	—	ele	virou-se,	tossindo,	e	apontou
para	 um	 pacote	 grande	 sobre	 a	 mesa.	 —	 Permitiram-me	 ficar	 com	 os	 livros	 na	 prisão.	 E	 Ludwig
abasteceu-me	com	velas.	Surpreendentemente,	isso	também	me	foi	permitido.
O	filho	do	banqueiro	interrompeu-o.
—	Seu	tio	é	o	preboste!	Que	o	tenham	mantido	lá	por	tanto	tempo	é	de	se	admirar!
Justus	fechou	a	cara	por	um	momento.
—	A	minha	 querida	 família	 devia	 estar	 farta	 de	mim	 para	me	 deixar	 apodrecer	 na	 prisão	 por	 tanto

tempo.	Pelo	visto,	queria	dar-me	uma	lição.
Em	seguida,	ele	voltou	a	sorrir.



—	Mas	eu	aproveitei	o	 tempo!	Avancei	bastante.	O	primeiro	volume	está	 traduzido	e	completamente
revisado.	 Minha	 irmã	 cuidou	 para	 que	 o	 papel	 e	 a	 tinta	 não	 acabassem.	 No	 entanto,	 fui	 obrigado	 a
escrever	quase	tudo	com	uma	pena	obtusa,	porque	não	permitiram	que	eu	a	apontasse	com	uma	faca	—
ele	soltou	uma	sonora	gargalhada.	—	Eles	 temiam	que	eu	pudesse	me	matar!	Ha,	ha!	Eu!	Ele	franziu	o
nariz	e	fungou	algumas	vezes.	Seu	rosto	contorceu-se	em	uma	careta	de	nojo.
—	Será	que	posso	tomar	um	banho	aqui?	Não	pude	lavar-me	desde	o	dia	em	que	me	prenderam.
—	Eu	já	coloquei	a	água	para	esquentar	—	gritou	Margareth,	do	fogão.
—	Eu	lhe	mostrarei	a	banheira	—	disse	Joanna.
Ela	pegou	dois	baldes	dos	ganchos	sobre	o	fogão,	com	os	quais	pegaria	água	de	chuva	do	barril;	depois

a	misturaria	com	água	quente.	A	banheira	de	zinco	na	qual	costumavam	tomar	banho	estava	no	galpão.
—	Vou	pegar	umas	roupas	limpas	lá	em	cima.	Você	terá	de	andar	por	aí	como	um	turco.
—	Nada	contra,	 contanto	que	ninguém	me	 faça	voltar	para	 a	minha	 família.	Estou	cheio	dela!	Como

pôde	 me	 deixar	 na	 mão	 desse	 jeito?	 Todos	 sabem	 que,	 se	 houvesse	 interferido,	 eu	 nunca	 teria	 sido
mantido	preso	por	tanto	tempo	por	uma	besteira	como	aquela.
Quando	Joanna,	com	os	baldes	na	mão,	quis	abrir	a	porta	do	pátio,	o	novo	sino	da	porta	principal	tiniu

e	Elisabeth	entrou	no	salão	como	um	furacão.	Ela	abraçou	a	primeira	pessoa	que	encontrou	e	deu-lhe	dois
beijos	gordos	nas	bochechas.
—	Iuhu!	—	gritou	ela,	levantando	os	braços	e	saltando.
Todas	as	cabeças	voltaram-se	para	ela.
—	Eu	sou	viúva!	—	exclamou	ela,	radiante,	para	que	todos	pudessem	ouvir.	—	Estou	livre!
Ela	correu	em	direção	a	Joanna	e	abraçou-a,	saltando	com	ela	no	 lugar.	Então	veio	Justus,	agarrou-a

pelos	ombros	e	juntos	balançaram-se	em	uma	dança	de	felicidade	enquanto	os	outros	batiam	palmas	no
ritmo.
—	Você	nem	parece	estar	contente,	mãe	—	cochichou	Margareth,	que	estava	parada	ao	lado	do	fogão

esperando	a	água	 ferver.	—	Está	 tudo	bem	agora.	Nós	ganhamos:	Gottfried	está	morto,	Elisabeth	pode
finalmente	casar-se	com	Ludwig	e	Justus	está	de	volta!
Ela	lançou	um	olhar	apaixonado	a	Justus,	que	girava	em	círculos	cada	vez	mais	rápidos	com	Elisabeth.
—	Sim,	tudo	está	bem	—	respondeu	Joanna	baixinho.	E	realmente	estaria	tudo	bem	se	há	dias	já	não

sentisse	esse	formigamento	estranho	em	seus	seios.	Uma	espécie	de	murmúrio,	mas	que	não	se	ouvia.	Sua
menstruação	estava	atrasada	havia	mais	de	duas	semanas.
“Não	pode	ser”,	dizia	a	si	mesma.	“Eu	não	engravidei	nos	oito	anos	em	que	estive	casada	com	Adam.”

Sim,	era	impossível,	que	estivesse	grávida.	Era	infértil	e	havia	levado	muito	tempo	para	aceitá-lo.	Então
também	não	seria	agora	que	iria	ter	um	filho.	Já	sentia,	há	algum	tempo,	aquelas	dores	desagradáveis	no
ventre	que	sempre	antecediam	o	sangramento.	Assim	que	deixasse	Justus	sozinho	com	sua	banheira,	iria
ao	seu	quarto	verificar	se	já	havia	sangue.
À	parte	da	improbabilidade	de	que	estivesse	naquele	estado,	era	algo	que	não	podia	ser!	Desde	aquela

noite	maravilhosa	em	setembro	havia	feito	amor	mais	duas	vezes	com	Gabriel.	Em	vez	de	voltar	à	casa
de	 seus	 pais,	 no	 beco,	 ele	 havia	 se	 mudado	 para	 a	 casa	 de	 seus	 amigos	 músicos,	 Hans	 e	 Hetti,	 em
Rumpenheim.	Não	era	o	lugar	ideal,	pois	em	uma	vila	tão	pequena	todos	se	conheciam,	havia	dito	Joanna,
receosa.
—	Ah,	não	se	preocupe.	Os	agricultores	estão	acostumados	a	que	pessoas	esquisitas	frequentem	a	casa

de	Hans	e	Hetti	—	tentou	acalmá-la	Gabriel.	—	Hetti	é	a	filha	do	pastor.	Isso	você	não	imaginaria,	não	é
verdade?	Por	isso,	as	pessoas	a	respeitam.
Era	um	longo	caminho	de	Rumpenheim	até	Frankfurt.	Tinham	de	tomar	muito	cuidado	para	se	encontrar.

Toda	vez	que	Joanna	encontrava	o	líder	comunitário	pela	rua,	tinha	uma	sensação	estranha.	Sempre	tinha



a	impressão	de	estar	sendo	vigiada	e	temia	ser	descoberta.	Se	espalhassem	por	aí	que	ela	tinha	um	caso
com	um	judeu,	seria	uma	desgraça.
E,	agora,	podia	ser	que	estivesse	grávida.	O	que	fazer?	Jogar-se	escada	abaixo?	Fazer	banhos	quentes

por	horas	a	fio?	Cutucar-se	com	uma	agulha	de	crochê?	Jogar-se	com	toda	a	força	contra	o	canto	de	uma
mesa?	Procurar	alguma	entendida	em	ervas?	Todos	esses	anos	desejara	tanto	ter	um	filho.	Agora	talvez
tivesse	um.	Até	então,	não	contara	nada	a	ninguém,	nem	mesmo	a	Gabriel.
O	mês	inteiro	havia	estado	entre	o	céu	e	o	inferno.	Por	vezes,	queria	gritar	de	alegria,	por	outras,	tinha

de	se	conter	para	não	chorar	aos	prantos	por	sua	situação	desolada.	Seguia	dizendo	a	si	mesma	que	não
havia	 um	 futuro	 conjunto	 para	 eles.	 E	 no	 momento	 seguinte,	 sentia-se	 outra	 vez	 nas	 nuvens.	 Seus
pensamentos	giravam	somente	em	torno	dele,	Gabriel,	seu	grande	amado.
Joanna	suspirou	ao	ver	Justus	jogar	um	beijo	de	passagem	para	Margareth.	A	menina	sorriu	de	orelha	a

orelha.	“Também	esse	amor	não	acabaria	bem”,	pensou	ela,	resignada.	A	diferença	de	classes	era	grande
demais.	Nunca	a	família	dele	consentiria	em	um	casamento	desses.
Por	que	o	amor	tinha	que	ser	tão	complicado?	Na	manhã	seguinte	à	sua	noite	com	Gabriel,	acima	dos

telhados	 da	 cidade,	 havia	 mandado	 todos	 para	 fora	 de	 casa	 ou	 os	 mantido	 tão	 ocupados	 para	 que	 a
escadaria	ficasse	livre	e	o	violinista	pudesse	sair	da	casa	despercebido.	Ela	havia	descido	na	frente	de
Gabriel,	 na	ponta	dos	pés,	 para	 comprovar	 se	 tudo	estava	 tranquilo.	Sentia-se	 como	uma	garotinha	de
nove	anos	que	escondia	coisas	dos	pais.	E	estava	na	sua	própria	casa!	Em	sua	própria	casa,	era	obrigada
a	portar-se	como	uma	 invasora!	Estremeceu	a	cada	 ruído	que	ouvia.	E	por	pouco	Gabriel	não	dera	de
encontro	 com	 Scott,	 que	 esquecera	 a	 boina	 de	 cetim	 no	 quarto	 e	 voltara	 para	 pegá-la.	 Por	 um	 lado,
pensava	que	podia	confiar	em	Scott	e	nas	criadas,	por	outro	não	estava	disposta	a	correr	esse	risco.	Por
inúmeras	vezes	pensou	no	olhar	 inquisidor	do	promotor.	Ser	obrigada	a	 ter	 segredos	em	suas	próprias
quatro	paredes,	ter	de	esconder-se	das	crianças	e	dos	criados,	dos	seus	amigos,	até	mesmo	de	Elisabeth
—	 tudo	 isso	 não	 tinha	 futuro!	Soube	disso	desde	 sempre	 e,	 por	 isso,	 lutou	 contra	 esse	 amor	 enquanto
pôde.	Mas,	por	fim,	entregou-se	e	agora	estava	perdida.
O	dia	já	clareava	quando	Joanna	acordou	no	dia	seguinte.	Imediatamente,	sentiu	o	aroma	intenso	de	café

fresco	no	ar.	Outra	vez,	alguém	havia	despertado	antes	dela.	Ouviu	as	venezianas	sendo	abertas,	panelas
batendo,	cadeiras	arrastando	e	uma	voz	de	homem	que	começou	a	cantar.
Rapidamente	vestiu	as	 suas	 roupas.	O	sangramento	não	havia	chegado,	mas	havia	decidido	não	mais

ficar	checando	a	toda	hora.	Isso	apenas	a	deixaria	mais	nervosa.	No	dia	anterior,	saíra	pelo	menos	dez
vezes	do	 salão	para	 ir	 ao	 seu	quarto	verificar	 se	 já	havia	algum	sinal.	Até	que	Margareth	por	 fim	 lhe
perguntou	irritada	qual	era	a	razão	do	seu	comportamento	esquisito.
Quando	 chegou	 lá	 embaixo,	 viu	 Justus	 cantando	 junto	 ao	 fogão,	 torrando	 castanhas	 numa	 frigideira

enorme.	 Ele	 havia	 vestido	 o	 avental	 de	 Elisabeth	 e	 brincava	 infantilmente	 com	 as	 pontas,	 fazendo
pequenos	 passos	 de	 dança,	 vez	 ou	 outra	 sacudindo	 as	 castanhas	 no	 ritmo	 da	 canção.	 Sentada	 em	 um
banquinho	ao	lado	do	fogo	com	um	moedor	de	café	preso	entre	os	joelhos,	Margareth	ria.	A	lenha	fora
recém-cortada	 e	 não	 havia	 secado	 o	 suficiente,	 de	 modo	 que	 a	 sala	 toda	 estava	 esfumaçada.
Provavelmente	fora	Margareth	que	pusera	os	pedaços	de	sândalo	sobre	o	fogão,	para	deixar	o	cheiro	da
fumaça	 mais	 agradável.	 A	 madeira	 de	 sândalo	 lhe	 fora	 dada	 por	 Henriette	 Schley,	 obviamente	 para
fortalecer	seus	laços	com	a	cafeteria	mais	popular	da	cidade.
—	Bom	dia	—	disseram	Justus	e	Margareth	alegremente.
—	Bom	dia	—	respondeu	Joanna,	sem	muito	ânimo,	e	olhou	interrogativamente	para	Justus.
—	Justus	dormiu	no	quarto	de	hóspedes	—	Margareth	apressou-se	em	explicar	—,	já	que	ele	não	pode

mais	ir	para	casa.
Ela	andou	até	o	fogão,	derramou	o	café	já	preparado	do	bule	em	uma	xícara	e	entregou-a	a	Joanna.	Em



seguida,	serviu	a	si	mesma	e	a	Justus.
—	Sente-se	conosco	por	um	momento,	mãe!
—	Por	quê?
—	Justus	e	eu	precisamos	conversar	com	você.
Joanna	 sentou-se	 no	 banco	 longo	 e	 esperou	 calada	 até	 que	 Justus	 apagasse	 o	 fogo	 embaixo	 das

castanhas	e	pusesse	a	tampa	na	frigideira	para	mantê-las	quentes.	Com	repúdio,	analisou	os	pedacinhos
que	boiavam	na	superfície	do	seu	café.	Obviamente,	alguém	sem	muita	experiência	havia	moído	os	grãos.
Os	minúsculos	detritos	eram	 leves	demais	para	afundar,	 fazendo-a	suspeitar	que	o	café	não	havia	sido
fervido	três	vezes,	como	era	de	praxe	no	Café	Mühle.
Ao	olhar	com	surpresa	para	Margareth,	viu	que	ela	pôs	um	dedo	nos	lábios	e	apontou	para	Justus.
—	Está	muito	bom	—	disse	Joanna,	educadamente.
—	Meu	primeiro	café!	—	Justus	quase	explodiu	de	orgulho.
Ele	sentou-se	no	banco	em	frente	a	ela,	ajustou	o	fez	na	cabeça	e	 fez	uma	expressão	solene	enquanto

adicionava	mel	ao	seu	café	com	uma	colher	de	madeira.
—	Bem,	nos	últimos	tempos	todos	nós	nos	conhecemos	profundamente	—	começou	ele,	cerimonioso.

—	E	para	 ir	direto	ao	assunto,	querida	 Joanna:	Margareth	e	 eu	nos	conhecemos	muito	profundamente!
Queremos	nos	casar.	E	antes	que	pergunte	o	que	a	minha	família	acha	disso:	meus	parentes	não	sabem	de
nada	e,	por	mim,	nem	precisam	saber.	Eles	me	deixaram	na	mão	de	uma	maneira	da	qual	não	mais	me
esquecerei.	 Certamente	 veem	 essa	 situação	 diferentemente,	 dirão	 que	 tiveram	 a	melhor	 das	 intenções,
querendo	ajudar-me	a	finalmente	criar	juízo	e	essas	coisas.	Mas	disso	eu	não	faço	a	mínima	questão!
Ele	havia	se	entusiasmado	com	seu	discurso,	agitando	fortemente	a	colher	no	ar.	Um	longo	fio	de	mel

deixara	um	rastro	grudento	na	mesa.
Margareth	sorria,	calada,	para	dentro	de	si.	Joanna	observou-a	por	um	momento.	“Como	essa	garota	era

diferente	 dela	 mesma!”,	 admirou-se	 mais	 uma	 vez.	 Uma	 pena	 que	 Adam	 não	 pudesse	 ver	 o	 seu
desenvolvimento.	Ele	ficaria	tão	orgulhoso	da	sua	filha	mais	velha.
—	E	o	que	você	diz	disso,	Margareth?	—	perguntou	ela,	por	fim.	—	Tem	apenas	quinze	anos.	Ainda	é

muito	jovem.	Eu	tinha	dezessete	quando	me	casei	com	o	seu	pai.
—	Às	vezes	a	gente	sabe	logo	o	que	quer	—	respondeu	a	jovem,	sem	vacilar.
Joanna	 não	 estava	 certa	 se	 Justus	 estava	 realmente	 apaixonado	 pela	 sua	 enteada	 ou	mais	 pelo	 Café

Mühle.	Mas	será	que	se	poderia	esperar	que	uma	pessoa	tão	instável	como	ele	 levasse	alguma	coisa	a
sério?	Por	outro	lado,	se	havia	alguém	que	se	empenhara	pelo	Café	Mühle	ultimamente,	esse	alguém	era
Justus.	Ele	não	havia	amadurecido	na	prisão,	mas	já	antes,	quando	começou	a	trabalhar	como	tradutor	e
narrador	em	vez	de	não	fazer	nada	o	dia	inteiro.	E	ainda	que	não	houvesse	matado	Gottfried	Hoffmann,
fora	graças	à	sua	perseguição	que	aquele	monstro	acabou	caindo	no	rio,	livrando-os	dele	definitivamente.
E,	 de	 certa	 forma,	 os	 dois	 combinavam,	 a	 resoluta	 e	 sensata	 Margareth	 e	 o	 despreocupado	 filho	 de
patrícios.	Certamente	o	parentesco	com	uma	 família	 tão	 importante	em	Frankfurt	 como	os	von	Zimmer
não	faria	mal	à	reputação	da	sua	casa.	Não	que	precisasse	temer	pelo	prestígio	do	Café	Mühle:	durante	a
feira	de	outono,	a	procura	havia	sido	tão	grande	que	tivera	de	recusar	muitos	hóspedes.	Os	visitantes	da
feira	também	queriam	ouvir	suas	histórias	e	beber	seu	café	à	moda	turca.
—	Teremos	de	falar	com	Philipp	Ingen.
Ela	 virou-se,	 procurando	 descobrir	 de	 qual	 parte	 da	 veneziana	 atrás	 de	 si	 entrava	 a	 desagradável

corrente	de	ar	gelado	que	sentia	nas	costas.	Era	outra	coisa	da	qual	tinha	de	cuidar	antes	do	inverno,	além
do	telhado.
—	Eu	farei	isso	—	respondeu	Justus.
—	Ele	dará	saltos	de	alegria!	—	disse	Margareth,	com	uma	careta	de	deboche.	—	Quer	apostar	que



Philipp	tentará	incorporar	o	brasão	dos	von	Zimmer	ao	seu	próprio?	E	imaginem	só	Trudi:	ela	não	dará
sossego	até	que	Magda	venha	para	o	chá	e	inaugure	com	ela	novos	orfanatos!	Finalmente	eles	verão	uma
boa	dose	de	nobreza!	Pois,	infelizmente,	o	conte	e	a	sultana	ainda	não	apareceram	por	aqui.
Justus	voltou	a	cair	em	seu	riso	tossido.	Joanna	deu	um	sorriso.
—	Ah,	e	mais	uma	coisa	—	disse	Justus,	depois	que	a	 tosse	havia	passado	—,	por	fim	conseguimos

desvendar	um	grande	mistério:	todos	estávamos	nos	perguntando	por	que	aquele	penugento	participava	da
campanha	contra	você,	não	é?
Joanna	concordou	interessadamente.	É	claro	ela	não	fora	a	única	que	havia	quebrado	a	cabeça	tentando

desvendar	o	envolvimento	do	policial	com	a	penugem	na	cabeça,	aquele	tal	Johann	Gerst,	na	tão	infame
quanto	evidente	intriga	contra	ela.
Justus	fez	uma	longa	pausa.	Como	se	estivesse	diante	do	público	como	contador	de	histórias	e	quisesse

criar	suspense.
—	Estou	ouvindo	—	disse	Joanna,	impaciente.
—	Ortfried	verificou	a	história:	o	penugento	não	tinha	nada	a	ver	com	Gottfried.	Ele	estava	agindo	em

causa	própria.	Seu	cunhado	é	farmacêutico	e	está	 tentando	ganhar	o	comércio	do	café	para	si.	Ele	está
conspirando	com	alguns	médicos	que	 julgam	o	 café	perigoso	para	que	possa	 ser	vendido	 somente	nas
farmácias.	 Os	 desgraçados	 estão	 atrás	 de	 um	 lucro	 considerável	—	 Justus	 lambeu	 prazerosamente	 a
colher	do	mel.	—	Johann	Gerst	estava	tentando	promover	a	campanha	do	seu	cunhado,	tornando	difícil	a
vida	dos	mestres	cafeeiros	—	continuou	ele.	—	Ortfried	 falou	ontem	com	o	pessoal	do	Schällerschen,
onde	 ele	 também	 causou	 problemas.	Há	 pouco	 tempo,	 ele	 confiscou	 um	 carregamento	 inteiro	 de	 café,
alegando	que	se	tratava	de	contrabando.
Joanna	mal	podia	acreditar	que	a	explicação	para	o	comportamento	do	penugento	fosse	tão	banal.	Se	o

que	Justus	dizia	era	certo,	ainda	havia	muita	coisa	por	vir!	Os	inimigos	dos	grãos	negros	não	se	haviam
extinguido,	então,	com	Gottfried	Hoffmann.
Os	primeiros	 fregueses	anunciaram-se.	Primeiro,	dois	comerciantes	de	Estrasburgo	que,	devido	a	um

atraso	 dos	 seus	 negócios,	 seguiam	 hospedados	 no	 Café	 Mühle	 desde	 a	 feira	 de	 outono,	 desceram
ruidosamente	as	escadas.	Logo	depois,	o	sino	da	porta	da	rua	tocou	e	Cornélia	Haldersleben	entrou	no
salão,	com	um	vestido	de	cetim	que	certamente	ia	contra	o	código	de	vestuário.	Devido	à	insistência	de
Elisabeth,	ela	havia	deixado	a	sua	vestimenta	de	viúva,	o	que	não	incomodou	ninguém,	já	que	ela	não	era
viúva	de	fato.	“Mas	ela	passou	um	pouco	da	conta”,	pensou	Joanna.	Cornélia	trazia	uma	bandeja	grande
cheia	de	xícaras	vazias	com	o	intuito	de	levar	café	fresco	para	o	seu	irmão,	seus	funcionários	e	para	si
mesma.
—	Bom	dia!	—	disse	ela	a	todos.
—	Bom	dia,	Cornélia!	Por	favor,	sirva-se,	pois	estamos	em	uma	discussão	importante.	Você	é	de	casa	e

sabe	onde	encontrar	tudo	—	respondeu	Joanna.
Cornélia	arqueou	as	sobrancelhas,	pegou	o	bule	do	fogão	e	fez	algumas	marcas	na	talha.	Ela	usava	a

touca	nova	que	Elisabeth	havia	costurado	para	ela.	As	duas	haviam	discutido	por	semanas	a	fio	se	a	touca
tinha	 de	 ser	 necessariamente	 branca	 ou	 se	 poderiam	 usar	 um	 dos	 tecidos	 orientais	 que	 decoravam	 as
paredes	do	Café	Mühle.	Por	fim,	prevaleceu	a	opinião	de	Cornélia	e	a	touca	ficou	branca.	Apenas	as	tiras
eram	coloridas.
Anne	chegou	do	pátio	carregando	uma	bacia	com	as	louças	da	noite	anterior,	que	ela	havia	lavado	e	que

agora	guardaria	no	grande	armário	da	cozinha	ao	lado	do	fogão.
—	 Bom-dia	 a	 todos!	 —	 disse	 ela	 agitadamente.	 —	 Vocês	 já	 viram?	 O	 barril	 de	 água	 da	 chuva

transbordou.	Está	tudo	alagado!
Em	seguida,	começou	a	servir	um	bom	café	da	manhã	aos	senhores	de	Estrasburgo.



Joanna	 ainda	 não	 terminara	 de	 digerir	 o	 que	 Justus	 acabara	 de	 lhe	 contar.	 Ela	 achara	 que	 o
aparecimento	do	cadáver	de	Gottfried	a	livraria	de	todos	os	seus	problemas.	E	agora	devia	preparar-se
para	em	breve	se	defender	contra	a	união	dos	farmacêuticos!	Sem	falar	da	sua	outra	preocupação.	Sentia
outra	 vez	 aquele	 enjoo	 no	 estômago.	 Mas	 talvez	 fosse	 apenas	 porque	 não	 havia	 comido	 nada…
Rapidamente,	 ela	 pegou	 uma	 mão	 cheia	 de	 castanhas	 da	 frigideira,	 quebrou	 as	 cascas	 e,	 enquanto
observava	Anne,	que	limpava	as	mesas	mastigando	um	grão	de	café,	pensou	se	deveria	ir	diretamente	à
oficina	do	telhador.	E	se	devia	aproveitar	a	oportunidade	para	dar	uma	escapada	a	Rumpenheim,	uma	vez
que	estaria	na	rua…	Queria	ver	Gabriel	o	quanto	antes.
Justus	apaziguava	uma	briga	entre	um	vendedor	ambulante	e	um	caldeireiro;	ambos	queriam	oferecer

suas	 mercadorias	 na	 cafeteria	 e	 discutiam	 sobre	 quem	 teria	 a	 preferência	 quando	 a	 porta	 abriu-se
novamente.	 Um	 homem	 de	 sobretudo	 de	 pele	 de	 lobo,	 encharcado	 pela	 chuva	 e	 com	 botas	 altas
enlameadas,	entrou	no	salão,	trazendo	uma	rajada	de	vento	tão	forte	que	derrubou	as	cascas	de	castanha
do	prato	ao	lado	de	Joanna.	Na	cabeça,	o	estranho	usava	um	fez	com	protetor	na	nuca	e	por	baixo	do	seu
manto	de	pele,	 fechado	por	uma	presilha,	 aparecia	o	uniforme	azul	 e	vermelho	dos	 janízaros.	Na	mão
direita,	trazia	uma	espingarda.	Folhas	coloridas	que	haviam	estado	grudadas	nas	suas	botas	deixaram	um
rastro	da	porta	até	o	meio	do	salão,	onde	ele	havia	parado.
O	primeiro	pensamento	de	Joanna	foi	que	alguém	estava	de	gozação	com	ela,	imitando	a	moda	turca	do

Café	Mühle.	Mas,	então,	atentou-se	para	a	cor	da	pele,	a	barba	negra	bem	aparada	com	os	primeiros	fios
grisalhos	e	os	olhos	melancólicos	do	homem.	Não,	esse	era	um	verdadeiro	otomano	e	não	um	gozador
qualquer	fazendo	graça!
—	Salam	Aleikum!	—	cumprimentou-o	Justus,	demonstrando	distinção.
Ele	não	parecia	de	todo	surpreso	que	os	habitantes	de	As	Mil	e	Uma	Noites	agora	entrassem	também	na

sua	vida	cotidiana.	Mas	talvez	ele,	assim	como	a	própria	Joanna,	nem	percebesse	mais	a	diferença.	Em
todo	 caso,	 sua	 incrível	 capacidade	 de	manter	 a	 compostura,	 não	 importando	 o	 que	 acontecesse	 à	 sua
volta,	era	uma	qualidade	bastante	útil	para	um	futuro	dono	de	cafeteria.
—	Bom	dia!	Eu	gostaria	de	ver	Yuhanissa	Hanim,	a	dona	da	cafeteria	—	explicou	o	janízaro	em	alemão

quebrado	e	um	sotaque	tão	antiquado	como	se	ele	houvesse	participado	pessoalmente	do	cerco	a	Viena1.
—	Eu	trago	uma	mensagem	importante	de	sua	majestade,	a	princesa	Zehra.
Como	em	um	transe,	Joanna	 levantou-se	do	banco.	Uma	mensagem	de	Zehra	Sultan	—	o	que	poderia

ser?
—	Eu	sou	Yuhanissa	Hanim	—	disse	ela	em	turco.
—	Meu	nome	é	Batiray	—	sua	voz	era	clara	e	suave.
Joanna	 não	 teria	 ficado	 surpresa	 se	 ele	 houvesse	 se	 apresentado	 como	 eunuco-mor	 do	 serralho	 de

Topkapi.
Batiray	 encostou	 a	 espingarda	 contra	 o	 banco	 e	 livrou-se	 do	 seu	manto	 encharcado.	 O	 casaco	 azul

esticava-se	sobre	o	peito	forte.	Por	baixo,	ele	usava	uma	cota	de	malha	enferrujada	em	algumas	partes.
—	Dê-me	isso.	Eu	a	polirei	para	o	senhor!	—	disse	Anne,	esticando	a	mão	com	olhar	conhecedor.
—	Passei	 a	noite	 toda	 cavalgando.	Deixei	meu	cavalo	 com	um	menino	 lá	 fora.	Ele	precisa	de	 água,

comida	e	uma	boa	cocheira	—	disse	o	homem	em	seu	alemão	precário,	enquanto	tirava	a	pesada	cota	de
malha	por	cima	da	cabeça.
—	Nós	cuidaremos	do	animal	—	disse	Joanna.	—	Anne,	por	favor,	diga	a	Scott	que	o	leve	à	casa	de

Radegundis.
Ela	 viu	 seu	 sobrinho	 abaixando-se	 atrás	 da	 mesa	 de	 bilhar,	 antevendo	 a	 tarefa	 desagradável	 que	 o

esperava.	Radegundis	 Schrader	era	o	dono	de	uma	hospedaria	no	outro	lado	da	cidade	e	oferecia	abrigo
aos	cavalos	e	às	carroças	dos	hóspedes	de	Joanna.	Mas	colocar	o	pé	para	fora	da	porta	com	essa	chuva



significava	ficar	ensopado,	como	Scott	bem	sabia.	E	o	caminho	até	a	hospedaria	era	longo.
Batiray	finalmente	se	acomodou	no	longo	banco.	A	decoração	turca	do	Café	Mühle	pareceu	surpreendê-

lo.	 Ele	 olhou	 boquiaberto	 para	 o	 avental	 coberto	 de	 arabescos	 que	 Justus	 vestia,	 notou	 a	 borla
extravagante	 do	 seu	 fez,	 por	 fim	 fixando	 o	 olhar	 na	 prateleira	 acima	 da	mesa	 de	 bilhar:	 ali	 estavam,
ordenadamente	alinhadas,	os	narguilés	para	os	fumantes.
Margareth	levantou-se	para	buscar	um	café	para	o	homem	que	cavalgara	a	noite	toda.
—	Aqui,	para	o	senhor!
Lembrando-se	subitamente	da	sua	missão,	Batiray	tirou	um	rolo	de	papel	com	um	selo	extravagante	do

bolso	do	seu	manto	de	pele	e	entregou-o	a	Joanna.
Ela	rompeu	o	lacre	com	a	meia-lua	e	os	caracteres	árabes.
—	Bismillah	ar-rahman	ar-rahim	—	em	nome	de	Deus,	o	todo	misericordioso	—	leu	Joanna.	O	mais

rápido	que	pôde,	sobrevoou	as	linhas	escritas	na	conhecida	letra	de	arcos	ousados.
“Minha	querida	Yuhanissa,	que	Deus,	o	todo	poderoso,	faça	com	que	essa	carta	chegue	às	suas	mãos!

Chegamos	 saudáveis	 e	 humildes	 de	 volta	 à	 casa,	 depois	 de	 termos	 orado	 nos	 lugares	 sagrados.
Infelizmente,	 esperava-nos	 uma	 trágica	 notícia:	 a	 boa	Aglaia	 partiu	 de	 nós.	 Ela	morreu	 durante	 a	 sua
atividade	favorita,	torrando	grãos	de	café	recém-chegados	de	Moca.	Se	eu	não	estivesse	tão	perturbada
pela	perda,	diria:	uma	bela	maneira	de	morrer!”
Joanna	levantou	o	olhar.	Seus	olhos	encheram-se	de	lágrimas.	Pobre	Aglaia!	Ela	sabia	que	não	voltaria

a	vê-la,	mas	ainda	assim	a	notícia	da	sua	morte	chocou-a.
“Seu	último	desejo	foi	que	você	se	tornasse	a	sua	sucessora”	—	ela	continuou	lendo.	“Esse	também	é	o

meu	desejo,	pois	mesmo	que	ninguém	possa	substituir	Aglaia,	o	seu	café	é	quase	tão	bom	quanto	o	dela.
Batiray	a	acompanhará	até	aqui	para	assegurar	que	você	não	seja	atacada	novamente	por	piratas.	Traga	a
sua	 família.	 Hatice	 e	 Selma	mal	 podem	 esperar	 para	 conhecer	 as	 suas	 enteadas.	 Eu	 já	 reservei	 uma
casinha	 para	 vocês,	 bem	 ao	 lado	 da	 cafeteria	 de	 Fátima.	 Sua	 majestade	 informa	 que	 também	 ficará
contente	 se	 você	 vier.	 Em	 termos	 financeiros,	 certamente	 será	 vantajoso	 para	 você.	 Esperamos
ansiosamente.	Zehra.”
A	 sultana	 ainda	 incluíra	 um	 pequeno	 post-scriptum:	 “Se	 possível,	 traga	 também	 o	 violinista!”	 —

decifrou	Joanna	as	minúsculas	letras.
Ela	deixou	o	pesado	papel	branco	descer	ao	seu	colo.	Sentia	calor,	como	se	alguém	houvesse	acendido

um	fogo	no	seu	interior.	Zehra	lhe	havia	escrito,	depois	de	tantas	semanas	de	silêncio,	para	solicitar	seu
retorno	à	Constantinopla.	Ora,	o	pedido	da	sultana	não	vinha	justo	no	momento	mais	oportuno?	Por	mais
triste	que	fosse	que	a	boa	e	velha	Aglaia	não	vivesse	mais:	assumir	a	sua	sucessão	na	corte	do	sultão
otomano	 era	 o	maior	 desafio	 que	 Joanna	 podia	 imaginar.	A	 “mestre	 cafeeira	 do	 sultão”	—	 agora	 ela
realmente	 usaria	 esse	 título!	 E	 seria	 em	 condições	 bem	 diferentes	 das	 de	 antes:	 ela	 não	 seria	mais	 a
tímida	serviçal	alemã	que	aparecera	por	acaso	no	harém,	obrigada	a	deixar-se	chicanear	por	quaisquer
megeras	 invejosas.	Não,	 haviam-na	 chamado	porque	queriam-na,	 Joanna	Berger	 de	Frankfurt,	 dona	do
famoso	Café	Mühle!	E	o	melhor	de	tudo:	levaria	a	sua	família	—	e	Gabriel!
Ela	via	 tudo	em	detalhes	 à	 sua	 frente:	 ela	mesma	em	uma	varanda	de	madeira	por	 sobre	o	Bósforo,

servindo	café	para	a	sultana,	sua	criança	engatinhando	por	entre	as	pilhas	de	livros	e	Gabriel	dirigindo	a
estreia	de	Os	Filhos	de	Abraão	em	honra	a	sua	majestade,	o	sultão	Mahmud	I.
Que	perspectiva	maravilhosa.	E	subitamente	tão	próxima.	Não	um	mero	sonho,	não	mais	uma	fantasia!

O	que	Gabriel	diria	disso?	—	“Vamos	embora	daqui,	Joanna”	—	havia	insistido	ele	inúmeras	vezes	—,
“para	algum	lugar	onde	o	nosso	amor	tenha	uma	chance.	Que	você	se	disfarce	de	judia	ou	eu	de	cristão,
pouco	 importa.	 Estaremos	 juntos!	Veneza,	 Londres,	 qualquer	 lugar.	 Preciso	 apenas	 de	 um	quarto	 onde
possa	compor,	e	de	algumas	pessoas	que	queiram	ouvir.	E	de	você!”.



Joanna	levantou-se.	Seus	seios	ainda	se	retesavam	e	as	castanhas	não	haviam	aliviado	a	sensação	no
estômago.	Mas	 isso	 também	não	mais	 a	 preocupava.	Daqui	 por	 diante,	 rezaria	 para	 que	 o	 sangue	 não
viesse…	Um	sorriso	largo	abriu-se	no	seu	rosto,	de	uma	orelha	à	outra.	Quanta	felicidade	de	repente,	que
imensa	felicidade!
Tudo	pareceu	encaixar-se.	É	claro	que	Lili	iria	junto	a	Constantinopla,	pois	era	muito	jovem.	Margareth

certamente	ficaria	em	Frankfurt	para	estar	junto	de	Justus.	O	que	era	bom,	pois	o	Café	Mühle	ficaria	com
a	família.
—	Mãe,	você	está	muito	estranha!	Primeiro	fica	dias	andando	por	aí,	cabisbaixa	e	triste,	e	agora	não

para	de	sorrir.	Diga	logo	o	que	há	na	carta!
Margareth	 havia	 apoiado	 as	 mãos	 na	 cintura	 e	 observava	 Joanna	 com	 olhar	 severo.	 Lili	 também

arregalava	os	olhos	para	 tentar	espiar	a	 letra	miúda	no	papel	que	caíra	ao	 lado	da	bota	enlameada	do
exótico	 estranho.	 Justus	 já	 bancava	 o	 palhaço	 novamente,	 cutucando	 Elisabeth	 com	 a	 espingarda	 do
janízaro.
A	amiga	guinchava	como	um	leitão	espetado,	como	se	suplicasse	a	Justus	por	sua	vida.
“Sentiria	 tanta	 falta	dos	meus	queridos!”,	pensou	 Joanna.	Mas	ela	 lhes	mandaria	histórias	 frescas	da

corte,	bastante	material	para	manter	o	público	do	Café	Mühle	bem-humorado,	mesmo	sem	ela.	E	um	dia
voltaria	a	Frankfurt	para	revê-los	e	ver	se	tudo	estava	em	ordem.
—	Fala	logo,	mãe!	O	que	foi?
Lili	 também	 ficou	 nervosa.	 Parecia	 que	 ia	 começar	 a	 chorar.	Como	 se	 pressentisse	 a	 revolução	 que

estava	por	vir,	sentia	medo.
—	Está	tudo	bem,	minha	querida!	—	exclamou	Joanna,	rindo,	e	abraçou	a	enteada.	—	Tão	bem	como

nunca	esteve!	Mas	agora	eu	preciso	ir	imediatamente	a	Rumpenheim.	Quando	voltar,	lhes	contarei	tudo.
—	A	Rumpenheim?	Fazer	o	que	em	Rumpenheim?	—	perguntou	Justus,	perplexo.	—	Lá	não	há	mais	que

galinhas	e	vacas…
—	Se	vai	mesmo	sair	com	esse	tempo,	leve	isto,	pelo	menos!	—	insistiu	Elisabeth,	dando	a	Joanna	um

grande	guarda-chuva	preto	que	alguém	esquecera	no	Café	Mühle.
—	Há	mais	em	Rumpenheim	que	apenas	vacas,	caro	 Justus:	o	homem	mais	amável,	mais	 inteligente,

mais	 bonito	 e	 mais	 incrível	 do	 mundo!	 —	 rejubilou-se	 Joanna,	 que	 abriu	 a	 porta	 e	 saiu	 na	 chuva
torrencial.
—	Mas	esse	sou	eu!	—	murmurou	o	sobrinho	do	preboste,	meio	indignado,	meio	divertido.
Joanna	 já	não	mais	o	 escutava.	Correu	pela	Langschirne	o	mais	 rápido	que	pôde	em	direção	ao	 rio.

Talvez	ainda	pegasse	o	navio	em	direção	a	Hanau,	se	se	apressasse.	Teria	que	pagar	uma	fortuna	àquele
capitão	avarento	para	que	parasse	na	altura	de	Rumpenheim	para	deixá-la	descer,	mas	ela	estava	mais
que	disposta	a	 isso.	Assim	como	estava	disposta	a	 fazer	qualquer	 sacrifício	para	 ter	um	novo	começo
com	Gabriel!	Deixar	 seu	amado	Café	Mühle	 logo	agora,	que	 tudo	 ia	 tão	bem,	não	seria	 fácil,	 isso	ela
sabia.	Mas	também	Gabriel	havia	feito	um	sacrifício	à	deusa	do	amor,	renunciando	à	vida	confortável	ao
lado	da	filha	do	mercador	de	cavalos.	Sim,	ele	havia	deixado	seus	pais	e	toda	a	sua	vida	por	ela,	Joanna.
Agora	restava	saber	se	a	velha	Aglaia	tinha	razão	ao	afirmar	que	somente	quem	ama	de	verdade	é	capaz
de	fazer	o	melhor	café…
“Rumpenheim,	aqui	vou	eu!”,	pensou	ela,	transbordando	de	felicidade.	E,	com	um	salto	corajoso	e	no

último	momento,	lançou-se	sobre	o	navio	do	Meno.



1.	Referência	ao	segundo	cerco	otomano	a	Viena	em	1683,	ou	seja,	cinquenta	anos	antes	do	tempo	da	narrativa.	(N.T.)



Ficção,	realidade
e	agradecimentos

Por	 volta	 de	 1730,	 existiam	 em	Frankfurt	 am	Main	 três	 casas	 de	 café,	 o	Schällersche	Kaffeehaus,	 o
Breitingsche	Kaffeehaus	e	o	Mainzer	Kaffeehaus.	Além	deles,	havia	ainda	o	Kaffeekollegium,	da	viúva
Pick,	reservado	a	uma	clientela	seleta.	O	Café	Mühle	e	a	sua	dona	nasceram	na	minha	imaginação.	A	casa
de	Joanna	Berger	foi	inspirada	na	Goldenen	Waage1,	uma	das	antigas	casas	de	enxaimel	mais	bonitas	da
cidade.	Inventadas	também	foram	as	casas	da	Judengasse	e	as	tavernas	de	Sachsenhausen	—	assim	como
as	pessoas	que	Joanna	encontra	no	decurso	do	livro.
Floriano	 Francesconi,	 o	 fundador	 da	 famosa	 cafeteria	 mais	 tarde	 batizada	 com	 seu	 nome,	 o	 Caffè

Florian,	 em	 Veneza,	 realmente	 existiu.	 Entretanto,	 apenas	 tomei	 emprestado	 o	 seu	 nome.	 Sua
personalidade	e	também	a	sua	família	são	fictícios.
Antonio	 Vivaldi,	 Adolf	 Hasse,	 Faustina	 Bordoni	 e	 o	 sultão	 Mahmud	 I	 são	 reconhecidamente

personagens	 históricos	 que	 provavelmente	 não	 tinham	 os	 traços	 de	 personalidade	 descritos	 na	 minha
história.
Para	ser	o	mais	fiel	possível	aos	fatos	históricos	—	começando	pelo	café	e	seus	modos	de	preparo	até

as	condições	de	vida	no	beco	dos	 judeus	de	Frankfurt	na	primeira	metade	do	 século	XVIII	—,	baseei
minhas	 pesquisas	 nas	 fontes	 históricas	 mais	 importantes.	 Permiti-me,	 entretanto,	 pequenas	 liberdades
aqui	e	ali	por	razões	de	dramaturgia.
Agradeço	às	seguintes	pessoas	que	acompanharam	o	processo	de	criação	deste	romance:
Monika	Stojanowska,	dona	da	pequena	e	fina	cafeteria	Coo	Coo,	na	Berger	Straße,	em	Frankfurt,	com	a

qual	tive	o	prazer	de	participar	de	um	seminário	altamente	instrutivo	sobre	café;	Carola	Fischer,	minha
editora,	 que,	 já	 como	 no	 meu	 primeiro	 romance	Die	 Porzellanmalerin2,	 ajudou-me	 com	 conselhos	 e
atitudes;	 Britta	 Hansen,	 a	 diretora	 de	 programação	 da	 Editora	 Diana,	 assim	 como	 seus	 colegas	 dos
departamentos	de	impressão	e	distribuição;	Petra	Hermanns,	minha	amiga	e	agente;	e	não	menos	à	minha
família,	especialmente	a	Carl	Ferdinand.

Helena	Marten,	março	de	2011

1.	Goldene	Waage:	balança	dourada.	(N.T.)

2.	Die	Porzellanmalerin:	A	pintora	de	porcelana,	sem	edição	em	português.
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