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PROLOGO

CRIMES PERFEITOS - CASANOVA

Boca Raton, Florida, junho de 1975

O jovem a ino passou literalmente trés semanas dentro das paredes de uma
extraordindria casa de quinze comodos a beira-mar.

Ouvia o murmurar das ondas do Atantico 1 fora, mas nao olhava para o oceano
nem para os mais de noventa metros de areia branca da praia particular. Tinha
muito que explorar, estudar e fazer naquele deslumbrante esconderijo de estilo
mediterrineo. Havia dias que seu pulso andava acelerado.

Quatro pessoas moravam na gigantesca mansao: Michael e Hannah Pierce e as
duas filhas. O assassino espionava a familia em todos os detalhes e em seus
momentos mais intimos. Gostava até das coisas insignificantes dos Pierces,
especialmente da delicada colecao de conchas de Hannah e de toda a frota de
veleiros de teca que pendia do teto de um dos quartos de hospedes.

A filha mais velha, Coty, ele observava dia e noite. Freqiientavam a mesma
escola secundiria, a St. Andrews High School. Ela era um encanto. Nenhuma
garota era tdo bonita ou inteligente quanto Coty. Estava também de olho em
Karrie Pierce. Embora contasse apenas treze anos, era um pleno desabrochar.
Apesar de seu metro e oitenta de altura, ele cabia perfeitamente nos duetos do
ar-condicionado da casa. Fra magérrimo, ainda nio comecara a encorpar. E
tinha aquele tipo de beleza aristocratica do Leste.

No esconderijo, ocultara uma pilha de romances sujos, livros altamente erdticos
que adquirira em suas febris viagens de compras a Miami. Adorava A Historia de
O, As Escolares de Paris e Iniciacoes Voluptuosas. Também guardava um
revolver Smith and Wesson naquelas paredes.

Entrava e saia da casa por uma janela do porio cujo trinco estava quebrado. As
vezes chegava até a dormir 1a, atrds de um velho e ronronante refrigerador
‘Westinghouse, no qual os Pierces mantinham uma reserva de cerveja e soda para
suas festas de gala, que quase sempre terminavam com uma fogueira na praia.
Para dizer a verdade, estava se sentindo um tanto esquisito naquela noite de
junho, mas nada para se preocupar. Ndo chegava a ser um problema.

Pouco antes, ao anoitecer, pintara no corpo listras de um vermelho berrante,
alaranjadas e amarelas de cidmio. Era um guerreiro; um cacador.

Com o revolver cromado calibre 22, a lanterna e os manuseados livros, aninhou-
se no forro do quarto de Coty. Bem em cima dela, por assim dizer.

Aquela era a grande noite. O comego do que realmente tinha importancia em
sua vida.

Acomodando-se, comecou a reler suas passagens favoritas de As Escolares de
Paris. A lanterna de bolso projetava uma luz fraca nas paginas. O livro era
definitivamente excitante, mas também asqueroso. Falava de um "respeitavel"
advogado francés que subornava a robusta diretora de um colégio de mocas para
que 1a o deixasse passar a noite. A historia era contada numa linguagem
extremamente artificial: "seu ferrao de ponta de prata", "seu impio cacete", "ele
tracava as insaciaveis escolares".




Passado algum tempo, cansou-se de ler e consultou o relogio. Quase trés da
madrugada. Estava na hora. As maos tremiam quando colocou o livro a um lado
e olhou pelas grades da portinhola do al¢capao.

Mal podia respirar, observando Coty na cama. A verdadeira aventura era
iminente. Exatamente como havia imaginado.

Saboreou uma idéia: minha vida real vai comecar agora.vou mesmo fazé-lor
Sim, voul...

Estava deveras morando dentro das paredes da casa de praia

dos Pierces. Em breve, esse fato sinistro, de pesadelo, tomaria conta da primeira
pagina de todos os grandes jornais dos Estados Unidos. Mal podia esperar para
ler o Boca Raton News:

O RAPAZ NAS PAREDES!

O ASSASSINO QUE MORAVA DENTRO DAS PAREDES DA CASA DE UMA
FAMILIA!

UM FURIOSO MANIACO HOMICIDA PODE ESTAR HOSPEDADO EM SUA
CASA!

Coty Pierce estava linda, dormindo. A camiseta dos Hurricanes, da Universidade
de Miami, subira-lhe no corpo, de modo que ele podia ver a calcinha biquini de
seda cor-de-rosa.

Dormia de costas, com as pernas bronzeadas cruzadas uma sobre a outra. Os
labios carnudos ligeiramente entreabertos formavam um mintsculo o, e, daquele
ponto de observacao, ela aparentava toda a inocéncia do mundo.

Era quase uma mulher. Ele a observara quando estava diante do espelho da
parede algumas horas antes. Vira-a tirar o sutia de renda. Vira-a admirar os seios
perfeitos.

Coty era insuportavelmente arrogante e intocavel. Coisa que ele se encarregaria
de mudar naquela noite. Iria possui-la.

Cautelosa e silenciosamente, retirou a grade de metal do alcapido. Depois, saindo
de dentro da parede, desceu ao dormitério pintado de azul-celeste e rosa. Sentia
o peito apertado, a respiracdo precipitada e dificil. Num momento, sentia um
calor insuportavel, no seguinte, punha-se a tremer de frio.

Estava com dois sacos de lixo nos pés, amarrados nos tornozelos, e calcara as
luvas de borracha azul que a empregada dos Pierces costumava usar durante a
faxina.

Sentia-se como um 4gil guerreiro ninja, era o proprio Terror, completamente
nu, o corpo todo pintado. O crime perfeito. Adorava aquela sensagao.

Seria um sonho? Nido, sabia que ndo. Era a vida real. Faria mesmo aquilo!
Respirando fundo, sentiu um ardor nos pulmaes.

Durante um fugidio momento, estudou a jovem tranquila que tantas vezes
admirara no St. Andrews. Entdo, em siléncio, deitou-se na cama com a Unica e
inigualavel Coty Pierce.

Tirando uma das luvas, acariciou-lhe delicadamente a pele

perfeita e morena. Fingiu estar passando 6leo de bronzear com perfume de coco
em seu corpo. Ja estava duro feito pedra.

O longo cabelo da menina, louro e alvejado pelo sol, era macio como a pele de
um coelho. Denso, belo, tinha um aroma de floresta, de balsamo. Sim, os sonhos




se realizam.

De stbito, Coty abriu os olhos. Eram duas brilhantes gemas verdes-esmeralda,
pareciam as inestiméveis joias de Harry Wiston, de Boca.

Aténita, ela pronunciou seu nome — o nome pelo qual o conhecia no colégio.
Mas ele se atribuira uma nova identidade; rebatizou-se, recriara-se.

— Que estd fazendo aqui? — balbuciou Coty. — Como conseguiu entrar?

— Surpresa, surpresa. Eu sou Casanova — sussurrou-lhe ao ouvido. Estava com o
pulso aceleradissimo. — Escolhi-a entre as mais bonitas garotas de Boca Raton,
de toda a Florida. Nao se sente lisonjeada?

Coty quis gritar.

— Psiu, fique quieta — disse ele, e lhe cobriu a linda boca com a sua. Com um
beijo de amor.

Também beijou Hannah Pierce naquela inesquecivel noite de violéncia e
homicidio em Boca Raton.

Pouco depois, beijou a pequena Karrie.

Antes de terminar, sabia que era realmente Casanova — o maior amante do
mundo.




O CAVALHEIRO CALLER

Chapei Hill, Carolina do Norte, maio de 1981

EFra um perfeito cavalheiro. Um eterno cavalheiro. Educadissimo, jamais
inoportuno.

Pensou nisso ao ouvir os amantes sussurrando palavras sibilantes a beira do lago
da universidade. Era tao romanticol Combinava tio bem com ele!

— Euma boa idéia ou nio? — ouviu torn Hutchinson perguntar a Roe Tierney.
Estavam tentando entrar num barco a remo azul que oscilava docemente junto as
docas. Iam toma-lo "emprestado" por algumas horas. Travessura de estudantes.
— Meu bisavd disse que navegar num barco a remo nao faz mal a ninguém —
respondeu Roe. — E uma 6tima idéia, Tommy. Vamos.

torn Hutchinson comecou a rir.

— E se vocé fizer outras coisas a bordo?

— Bem, se for algum tipo de aerdbica, pode até fazer bem. — A saia lhe inflou
nas coxas macias quando ela cruzou as pernas.

— Neste caso, € uma boa idéia pegar o barco dessa gente tio simpdtica e dar
uma voltinha ao luar.
— Uma grande idéia — confirmou Roe. — A melhor. Vamos.

Quando o barco se afastou, o Cavalheiro entrou mansamente na agua. Sem o
menor ruido. Ouvia-lhes todas as palavras, todos os movimentos e todas as
nuangas do fascinante ritual do amor.

A lua estava quase cheia, fulgurava bela e serena enquanto

Roe e torn se afastavam rumo ao centro do lago. Antes, tiveram um jantar
romintico em Chapei Hill, ambos trajados para a ocasido. Roe com uma saia
preta plissada, blusa de seda creme, brincos de prata em forma de conchas e o
colar de pérolas de sua companheira de quarto. Perfeito para um passeio de
barco.

Na opinido do Cavalheiro, torn Hutchinson ndo era sequer dono do terno cinzento
que estava usando. Fra da Pensilvania; filho de um mecanico, conseguira tornar-
se capitdo do time de futebol da Duke e manter uma média proxima de 4,0.

Roe e torn formavam um "casal perfeito". Era uma das poucas coisas em que os
estudantes da Duke e os da Universidade da Carolina do Norte concordavam. O
"escandalo" do namoro do capitio da Duke com a Rainha da Azilea da
Universidade da Carolina tornou o romance ainda mais picante.

Ocuparam-se com ziperes e botoes nada cooperativos, deixando o bote vogar
mansamente no lago. Roe acabou ficando apenas com os brincos e as pérolas
emprestadas. torn s6 ndo tirou a camisa branca, mas ela estava toda aberta,
formando uma espécie de barraca, quando ele penetrou a namorada. Sob o olhar
atento da lua, comecaram a fazer amor.

Seus corpos se movimentavam devagar ao sabor do balanco alegre e delicado da
embarcacdo. Roe soltava pequenos gemidos, que se iam misturar com o coro
estridente das cigarras a distincia.




O Cavalheiro sentiu um tufio de 6dio erguer-se dentro dele. Seu lado sombrio
estava emergindo: o animal brutal e reprimido, o lobisomem moderno.

De subito, torn Hutchinson saiu bruscamente de dentro de Roe Tierney. Uma
for¢a o puxava para fora do barco. Roe o ouviu gritar antes mesmo de tocar a
dgua. Um barulho estranho, uma espécie de iaaaahh.

torn comegou a engolir a dgua do lago, engasgando violentamente. Sentia uma
dor terrivel, agudissima, na garganta, uma dor localizada, porém muito intensa e
assustadora.

Entio, aquela misteriosa forca que o puxara e submergira o soltou
repentinamente. A pressao chocante cessou. Ele estava livre.

Levando as grandes maos de quarterback a garganta, sentiu uma coisa quente. O
sangue escorria, espalhando-se na dgua. Um medo terrivel, um verdadeiro
pavor, apoderou-se dele.

Horrorizado, tornou a segurar o pescoco e encontrou a faca nele cravada. Oh,
meu Deus, fui esfaqueado. vou morrer no fundo deste lago e nem mesmo sei por
qué.

Enquanto isso, no barco que balancava a deriva, Roe Tierney estava muito
chocada e confusa para conseguir gritar.

Seu coragao batia tdo ripida e furiosamente que mal podia respirar. Levantou-
se, procurando freneticamente algum sinal do namorado.

Deve ser uma brincadeira de mau gosto, pensou. Nunca mais vou sair com torn
Hutchinson. Nao me caso com ele. Nem em um milhdo de anos. Isto nio tem
graca. Sentindo frio, comecou a procurar a roupa no fundo do barco.

Perto da embarcacdo, alguém ou alguma coisa emergiu velozmente da negrura
da agua. Foi como uma explosdo no fundo do lago.

Roe viu surgir uma cabeca. Uma cabeca de homem, sem davida... mas nio era
torn Hutchinson.

— Eu ndo queria assusti-la. — O Cavalheiro falava com suavidade, em tom
quase coloquial. — Nao tenha medo — sussurrou ao segurar a borda do instavel
bote. —Somos velhos amigos. Para ser franco, ha mais de dois anos que a venho
observando.

De repente, ela comecou a gritar como se ja ndo existisse amanha.

Para Roe Tierney, nao existia.



Primeira Parte

SCOOTCHIE CROSS

Washington, D.C. abril de 1994

Eu estava em casa, na rua Cinco, quando tudo comecou. "Caia muita dgua",
como costuma dizer minha pequena Janelle, e nada podia ser melhor que ficar
dentro de casa. Minha avo certa vez me ensinou uma oracao que jamais esqueci:
"Obrigado, Senhor, por tudo exatamente como €". Parecia perfeita naquele dia
— ou quase.

Na parede havia uma caricatura de Gary Larson. Mostrava o banquete anual dos
"Mordomos do Mundo". Um deles fora assassinado. Tinha uma faca enterrada no
peito. Na cena do crime, um detetive dizia: "Droga, Collins, detesto comegar
uma segunda-feira com um caso como este". A caricatura estava la para me
lembrar que havia outras coisas na vida além de meu emprego de detetive no
setor de homicidios da capital. Um desenho que Damon fizera dois anos antes
estava afixado ao lado da caricatura. "Para o melhor pai do mundo', dizia. Era
outro lembrete.

Eu tocava melodias de Sara Vaughan, Billie Holiday e Bessie Smith ao nosso
velho piano. A melancolia do blues andava me contagiando ultimamente. Fazia-
me pensar em Jezzie Flanagan. Eu via seu rosto fugidio as vezes, quando mirava
a distincia. E tratava de ndo olhar muito para a distincia.

Meus dois filhos, Damon e Janelle, estavam sentados a meu lado, no fiel, ainda
que um tanto raquitico, banco do piano. Janelle apoiara o bracinho em minhas
costas, estendendo-o totalmente para cingir, quando muito, um terco delas.

Tinha um saco de balas de goma em forma de ursinho na outra mao. Como
sempre, repartia tudo com os amigos. Eu estava chupando lentamente um urso
vermelho.

Ela e Damon me acompanhavam assobiando, se bem que, para Jannie, assobiar
significasse pouco mais que cuspir num ritmo preestabelecido. Uma surrada
copia de Green Eggs and Ham estava sobre o piano, vibrando no compasso da
musica.

Tanto Jannie quanto Damon sabiam que eu andava as voltas com problemas
ultimamente, fazia alguns meses ja. E queriam me alegrar. Estivamos tocando e
assobiando blues, soul e um pouco das duas coisas misturadas, mas também
rfamos e brincavamos como gostam de fazer as criancas como nos.

Eu adorava essas ocasioes na companhia de meus filhos mais que de todo o resto
de minha vida. As fotografias de criangas sempre me lembram que meus filhos
50 terdo sete e cinco anos uma vez. Nao pretendo perder nada dessa fase de sua
vida.

Fomos interrompidos por um ruido de pesados passos nos degraus do alpendre
dos fundos. Entao a campainha tocou: uma, duas, trés vezes. Fosse quem fosse,
parecia estar com muita pressa.

— "Dim-dom, a bruxa morreu" — Damond ofereceu sua inspirada versio do
momento. Estava de oculos escuros, sua idéia de elegincia. Realmente era um
garotinho bem elegante.




— Nio, a bruxa nio morreu — contrapds Jannie. Eu vinha reparando que ela se
tornara uma resoluta defensora de seu sexo.

— Talvez ndo sejam noticias da bruxa — eu disse no timing certo. As criancas
riram. Compreendiam quase todas as minhas piadas, o que nio deixava de ser
preocupante.

Comecaram a bater insistentemente na porta, gritaram meu nome num tom
queixoso e alarmante. Droga, deixe-nos em paz. Nio precisamos de nada
queixoso nem alarmante em nossa vida.

— Doutor Cross, por favor, abra! Por favor! Doutor Cross — os gritos
continuavam. Ndo reconheci a voz da mulher, mas parece que nio existe
privacidade quando o primeiro nome da gente é doutor.

Detive os meninos, colocando as maos em sua cabeca.

— Sou eu o doutor Cross, nio vocés. Fiquem cantando e guardem o meu lugar.
Voltoja.

— Volto ja! — repetiu Damon com sua melhor voz de tenor. Eu ri da piada. Ele
ja era um espertinho na segunda série.

Depois de pegar o revolver no caminho, fui rapidamente para a porta dos
fundos. Este bairro pode ser problematico até mesmo para um tira, que ¢ o que
sou. Olhei pela vidraca embacada e encardida para ver quem estava ali.
Reconheci a jovem. Morava no projeto Langley. Rita Washington era uma viciada
que vagava nas ruas como um fantasma. Embora inteligente e simpdtica, era
fraca e impressiondvel. Tinha cometido umas tolices na vida, decaira, e agora
provavelmente estava perdida.

Abri a porta e senti no rosto uma fria e tmida rajada. Havia muito sangue nas
maos e nos pulsos de Rita, assim como na frente de seu casaco de couro artificial.
— Rita, que aconteceu? — perguntei, imaginando que tivesse sido baleada ou
esfaqueada por causa de droga
— Por favor, venha. — Rita Washington comecou a tossir e a chorar ao mesmo
tempo. — E o pequeno Marcus Daniels — disse, chorando ainda mais alto. — Foi
esfaqueado! E muito grave! Ele o esti chamando. Mandou vir busci-lo, doutor
Cross.

— Fiquem ai, meninos! Volto ja! — gritei em meio a crise histérica de Rita
Washington. — Nana, por favor, olhe as criancas! — Peguei a capa e segui a
moca na chuva fria e forte.

Procurei ndo pisar no sangue que manchava os degraus como tinta vermelha.
corri 0 mais que pude na rua Cinco. Sentia o corac¢do acelerado e suava em
abundincia a despeito da fria e incessante chuva de primavera. O sangue
pulsava com firia em minha cabeca. Todos os musculos e tendoes de meu corpo
estavam hirtos, meu estdmago se contraira a ponto de doer.

Levava nos bragos o pequeno Marcus, de onze anos, apertava-o junto ao peito. O
menino sangrava muito. Rita Washington o encontrara na escada suja e escura do
pordo de seu prédio e me levara até seu corpo ferido.

Fu voava, chorando por dentro, tratando de conter as lagrimas como me
ensinaram no trabalho e quase em todos os outros lugares.

As pessoas, que nio costumam olhar para nada no Sudeste, olhavam-me
atentamente enquanto eu avancava em desabalada carreira.




Ultrapassava caravanas de tixis, ia gritando a todos que saissem da frente. Passei
por muitas lojas abandonadas, as portas e as vitrines vedadas com madeira
compensada apodrecida e pichada.

Pisei em cacos de vidro e pedregulho, em garrafas de Irish Rose, em ocasionais
manchas de capim e em muito lixo. Esse era o meu bairro; a nossa cota do Sonho
Americano; nossa capital.

Lembrei-me de uma frase que ouvi sobre Washington: "Se vocé se abaixar, ¢'
pisoteado, se se levantar, leva um tiro".

Enquanto eu corria, o pobre Marcus continuava perdendo sangue. O pescoco e os
bragos ardiam como fogo, meus musculos continuavam tensos.

— Agtiente firme, garotio — eu lhe dizia. — Agliente firme.

— rezava.

Na metade do caminho, ele gritou com voz débil:

— Doutor Alex, caramba.

Foi tudo o que me disse. Eu sabia por qué. Sabia muito do pequeno Marcus.

Subi correndo a rampa ingreme e recentemente asfaltada da entrada do Hospital
St. Anthony, a "Casa de Espaguete de Santo Antdnio", como alguns o chamavam
nos projetos habitacionais. Uma ambuldncia passou por mim, rumando para a
rua L.

O motorista estava com um boné do Chicago Bulls puxado para o lado, a pala
curiosamente apontada para mim. Do veiculo chegava uma musica rap em alto
volume, que devia ser ensurdecedora 1a dentro. O motorista e o paramédico nio
se detiveram, nao fizeram mencao de parar. As vezes a vida € assim no Sudeste.
Nio di para parar a cada homicidio ou a cada assalto com que a gente topa nas
rondas didrias.

Eu sabia como chegar ao pronto-socorro do St. Anthony. Estivera muitissimas
vezes la. Empurrei com o ombro a familiar porta vaivém. Estava escrito
URGENCIA, se bem que as letras estivessem descascando e houvesse marcas de
unhadas na vidraca.

— Chegamos, Marcus. Estamos no hospital — sussurrei ao menino, mas ele nio
me ouviu. Estava inconsciente.

— Estou precisando de ajuda! Pessoal, este menino precisa ser socorridol —
gritei.

O entregador da Pizza Hut teria recebido mais atencao. Um seguranca com
aparéncia entediada olhou na minha direcdo com sua cara achatada e insensivel.
Uma maca em péssimo estado estava rodando com muito barulho no corredor.
Vi algumas enfermeiras conhecidas. Annie Bell Waters e Tanya Heywood em
particular.

— Traga-o para cd. — Annie Waters abriu caminho rapidamente assim que
compreendeu a situacdo. Ndo fez perguntas enquanto empurrava os funcionarios
do hospital e os feridos em condi¢coes de andar que ia encontrando pela frente.
Passamos pelo balcao de recep¢ao, com INSCREVA-SE AQUI

em inglés, espanhol e coreano. Fu sentia cheiro de desinfetante em toda parte.

— Tentou cortar a garganta com uma faca. Acho que pegou a cardtida — eu
disse quando estavamos indo por um corredor verde, lotado, com muitos letreiros
apagados: RAIO x, TRAUMATOLOGIA, CAIXA




Finalmente, encontramos uma sala do tamanho de um closet. O jovem médico
que veio correndo me mandou sair.

— O menino tem onze anos — informei. — vou ficar aqui fora. Estd com os dois
pulsos cortados. Tentativa de suicidio. Agliente firme, garotio — cochichei para
Marcus. — Agtiente firme.

dique! Casanova abriu o porta-malas do carro e olhou para aqueles olhos grandes
e amidos fitos nele. Que pena. Que desperdicio, pensou.

— Achei — disse. — Af estd vocé. — Ja ndo amava a colega de faculdade
amarrada no porta-malas. Estava zangado. Ela transgredira o regulamento.
Estragara a fantasia do dia. — Vocé estd horrorosa. Em termos relativos, é claro.
Amordacada com um pano molhado, a mo¢a nio podia responder; olhava
furiosa para ele. Seus olhos escuros mostravam dor e medo, mas também
obstinacdo e coragem.

Primeiro, ele retirou a maleta, depois, tomou rudemente nos bracos os cinqlienta
quilos da estudante de vinte e dois anos. Entao, fez um esforco para ser gentil.

— Seja bem-vinda — disse ao deposita-la no chdo. — Melhor nio esquecer as
boas maneiras, nio acha?

Com as pernas trémulas, ela quase caiu, mas Casanova a amparou facilmente
com a mao.

Ela estava com o short verde-escuro de atletismo da Universidade Wake Forest,
um puldver branco sem mangas e um par de ténis Nike novo em folha. Ele sabia
que se tratava de uma dessas garotas mimadas desde o berco, mas era tao linda!
Estava com os finos tornozelos amarrados com uma tira de couro de quase um
metro. Trazia as maos atadas as costas, também com uma tira de couro.

— Vi andando — ordenou. — Siga em frente até que eu a mande parar. Vamos,
ande. Mexa essas perninhas gostosas.

Entraram na densa floresta, que ia ficando ainda mais densa a medida que
avancavam. Mais escura também. E sinistra.

Ele balangcava a maleta preta feito uma crianca com a lancheira. Adorava a
escuridio do bosque. Sempre a adorara.

Casanova era alto e forte, bem constituido e bonitio. Sabia que podia ter muitas
mulheres, mas nio da maneira como as queria. Nao assim.

— Fu a avisei, ndo avisei? Vocé nio me deu ouvidos. — Falava com voz mansa e
clara. — Expliquei-lhe as regras da casa. Mas vocé quis bancar a espertinha.
Entio seja espertinha. Receba a recompensa.

Conforme avancava com dificuldade, a moga ia ficando com mais medo, ja
estava a beira do pénico. A floresta se tornara ainda mais fechada agora, os
ramos baixos machucavam-lhe os bragos nus, deixando neles longos arranhoes.
Sabia o nome de seu captor: Casanova. Imaginava-se um amante fantistico, e,
de fato, era capaz de manter a erecdo durante mais tempo que qualquer homem
que ela conhecia. Parecia sempre racional e no controle de si mesmo, mas ela
sabia que s podia ser louco. Ainda que ocasionalmente agisse com sensatez.
Certa vez, aceitara uma premissa que ele insistia em repetir: "O homem nasceu
para cacar... as mulheres".

Ensinara-lhe as regras de sua casa. Explicara-lhe claramente como se
comportar. Ela o desobedecera. Tinha sido precipitada e tola, cometera um




terrivel erro de titica.

Tentava ndo pensar no que ele pretendia fazer naquela assustadora floresta,
naquela terra de ninguém. Nao queria ter um ataque cardiaco. Nao queria lhe
dar o prazer de vé-la chorando, vencida.

Se ao menos lhe tirasse a mordaca. Sentia a boca seca, estava morrendo de sede.
Talvez conseguisse convencé-lo a nio fazer aquilo — a nio fazer o que tinha
planejado, fosse o que fosse.

Detendo-se, voltou-se para ele. Era como tracar uma linha na areia do tempo.
— Quer parar aqui? Para mim estd 6timo. Mas ndo vou deixa-la falar. Nada de
dltimas palavras, querida. Nada de indulto. Vocé estragou tudo. Se quiser pode
parar aqui, mas acho que nio vai gostar. £ melhor andar mais um pouco. Eu
adoro este bosque, e vocé?

Precisava falar com ele, abordi-lo de algum modo. Pergun-

tar-lhe por qué. Talvez apelar a sua inteligéncia. Tentou chama-lo pelo nome,
porém so conseguiu emitir um som abafado pela mordaca.

Ele se mostrava seguro e até mais calmo que de costume. Caminhava
empertigado, arrogante.

— Nio estou entendendo uma s6 palavra do que estd dizendo. De qualquer
modo, ndo serviria de nada.

Estava com uma das estranhas mascaras que costumava usar. Essa se chamava a
mascara da morte, ele lhe contara, era usada para reconstituir rostos em
hospitais e necrotérios.

A cor de pele da mascara da morte era quase perfeita, os detalhes,
assustadoramente realistas. A que escolhera era jovem e bela, um tipico rosto
americano. Ela se per: gunlava qual seria sua aparéncia real. Quem era ele afinal
Por que usava ma Ia

Tinha de fugir, disse a si mesma. E fazé-lo pa
pena de morte — ele merecia sofrer muito.

— Se ¢ esta a sua escolha, tudo bem — disse ele, e lhe deu uma stbita rasteira. A
moga caiu de costas. — Vai morrer aqui mesmo.

Tirou uma seringa da maleta de médico que trazia. Brandiu-a como uma
pequena espada. Ela vai ver.

— Esta injecdo se chama Tubex — explicou. — Vem carregada com sodio
Thiopental, que & umbarbitirico. Tem efeito de barbitirico. — Apertou o
embolo, fazendo esguichar um pouco do liquido. Parecia chd gelado, e ela nio
queria que lhe injetasse aquilo na veia.

— Para que serve isso? Que vai fazer comigo? — gritou com a boca amordacada.
— Por favor, tire a mordaca.

Estava banhada em suor, respirava com dificuldade. Sentia todo o corpo tenso,
anestesiado, amortecido. Por que lhe estava dando barbitirico?

— Se eu errar, vocé morre na hora. Portanto, nio se mexa. Ela fez que sim com
a cabeca. Queria tanto persuadi-lo de que sabia ser boazinha; sabia ser muito
boazinha. Por favor, nio me mate, suplicou em siléncio. Nao faga isso.

Ele Ihe espetou uma veia do braco, uma picada dolorosa.

— Nio quero deixar nenhum hematoma — sussurrou. — Nao vai demorar. Dez,
nove, oito, 5, cinco, quatro, vocé, e tio, bonita, zero. Pronto.

sar mil anos na cadeia. Nada de




Agora, ela estava chorando. Ndo conseguia eviti-lo. As ligrimas lhe brotavam
com abundincia. O cara era maluco. Fechou os olhos, nio suportava continuar
olhando para ele. Por favor, meu Deus, nio me deixe morrer assim, rogou. Nao
aqui, sozinha.

A droga tinha efeito rapido, quase imediato. Um calor lhe invadiu o corpo todo,
um calor e uma sonoléncia. Estava perdendo os sentidos.

Retirando-lhe o puldver, Casanova se pds a acariciar-lhe os seios, feito uma
malabarista com varias bolas. A moca nada podia fazer para deté-lo.

Esticando a0 maximo o couro que lhe atava os tornozelos, ele lhe abriu as pernas
como se fossem sua obra de arte, sua escultura humana. Colocou-se entre elas. A
stbita estocada fé-la abrir os olhos, ver aquela horrivel mascara. Ele a estava
mirando. Seu olhar vazio de emog¢do era, no entanto, estranhamente intenso.
Penetrou-a, e ela sentiu como que um choque elétrico no corpo. Estava muito
duro, ja totalmente excitado. Mexia-se dentro de seu corpo enquanto ela morria.
Era o que estava acontecendo.

,. agitava-se, sacudia-se. Fraca como estava, nio conseguia gritar.
Nao, por m()r por favor. Nao faga isso comigo.

hn[d(), veio a escuriddo.

Nao sabia quanto tempo ficara inconsciente. Nao importava. Despertou e ainda
estava viva.

Comecou a chorar, era agoniador o ruido abafado que saia pela mordaca. As
lagrimas escorriam. Compreendia quanto queria viver.

Notou que ndo se encontrava no mesmo lugar. Estava com os bracos amarrados
numa drvore. As pernas cruzadas também estavam presas, e continuava
amordacada. Ele a despira. As roupas haviam desaparecido.

Ainda estava la:

- Por mim, vocé pode gritar a vontade - di Ninguém vai ouvi-la - Seus olhos
brilhavam atrds da mascara que parecia ter vida. - S6 nio quero que espante os
pdssaros e os animais famintos. - Olhou rapidamente para seu lindo corpo. E
pena que vocé me desobedeceu transgrediu o Tirando a mascara, deixou-a ver-
lhe o rosto pela primeira vez. Fixou a imagem dela na memoria. Depois,
inclinou-se e a beijou nos labios.

Beijar as garotas.

Finalmente se foi.

Quase toda minha energia se esvaiu na furiosa carreira ao St. Anthony com
Marcus Daniels nos bracos. O impulso da adrenalina arrefecera agora, mas eu
estava sentindo um cansaco fora do normal.

A sala de espera do pronto-socorro era uma triste e ruidosa confusio. Bebés
chorando, pais lamentando sua dor, os altofalantes a convocar incessantemente
os médicos. Um homem sangrando nio parava de murmurar:

— Que merda, que merda.

Fu ainda conseguia ver os olhos tristes de Marcus Daniels. Ainda lhe ouvia a voz.
Pouco depois das seis e meia daquela tarde, meu parceiro na secao de
homicidios chegou inesperadamente ao hospital. Alguma coisa devia estar
errada, mas preferi ndo perguntar.

John Sampson e eu éramos grandes amigos desde os dez anos de idade, quando




brincivamos naquelas mesmas ruas do sudeste de Washington. Tinhamos
conseguido sobreviver sem que nos degolassem. Fu estudara psicologia, e,
finalmente, havia obtido o doutorado na Johns Hopkins. Sampson entrara no
exército. Por algum misterioso e estranho motivo, os dois acabamos trabalhando
juntos na policia da capital.

Eu estava sentado numa padiola sem lencol estacionada do lado de fora da sala
de traumatologia. A certa distincia, encontrava-se a maca que haviam usado
para transportar Marcus. Os torniquetes de borracha pendiam como serpentina
de suas barras negras.

— Como estd o garoto? — indagou Sampson. Ja sabia de

Marcus. Sempre sabia das coisas. A dgua da chuva que escorria das costas do
poncho preto ndo parecia incomoda-lo. Sacudi a cabeca com tristeza. Ainda me
sentia um caco.
— Nio sei. Nao me disseram nada. O médico quis saber se eu era parente do
menino. Levaram-no para a traumatologia. Ele se cortou muito. Mas o que o traz
a happy hour?

Tirando o poncho, Sanpson sentou-se a meu lado na padiola. Estava com uma de
suas tipicas indumentirias de detetive de rua: agasalho Nike prateado e
vermelho, ténis de cano alto combinando, finas pulseiras de ouro, anéis. Uma
aparéncia intacta.

E o dente de ouro? — consegui sorrir. — Falta o dente de ouro para completar
o conjunto. Pelo menos uma estrela dourada num deles.

Sampson soltou um riso gutural.

— Contaram-me. Por isso vim — disse ele, pouco preocupado com sua
aparéncia. — Tudo bem com vocé? Estd com uma cara que da lastima.
— O moleque tentou se matar. Um molequinho como Damon. Onze anos.
— Quer que eu dé um pulo aquele moco? Para dar um tiro na boca dos pais dele?
— perguntou Sampson. Seu olhar era duro, metilico.

— Isso a gente faz depois — respondi. Eu bem que estava com vontade. A boa
noticia era que os pais de Marcus Daniels viviam juntos; o ruim era que
moravam com o garoto e suas quatro irmas na boca de crack que mantinham
nas proximidades do projeto Langley Terrace. As idades das criancas iam de
quatro a doze anos, e todas trabalhavam no negocio. Eram "laranjas". — Que estd
fazendo aqui? — perguntei-lhe pela segunda vez. — Nao foi por acaso que veio
a0 St. Anthony. Que aconteceu?

Sampson tirou um cigarro do maco de Camel. Fazia-o s6 com uma das maos.
Muito cool. Acendeu-o. Havia médicos e enfermeiros em toda parte.
Tomando-lhe o cigarro, esmaguei-o com o sapato de sola de borracha, perto do
buraco no dedio.

— Melhorou? — Sampson olhou para mim. Depois, abriu-

me um largo sorriso, expondo os dentes grandes e brancos. A farsa terminara.
Sampson fizera sua magica, e era mesmo mdgica, inclusive o truque do cigarro.
Fu estava me sentindo melhor. As farsas funcionam. Na verdade, sentia-me como
se tivesse sido abracado por cerca de meia dizia dos parentes mais proximos e
meus dois filhos. Nao é a toa que Sampson ¢ o meu melhor amigo. Sabe apertar
meus botoes melhor que qualquer um.




— Ai vem o anjo da misericordia — disse, apontando para o longo e cadtico
corredor.

Annie Walters aproximava-se em nossa direcio com as maos afundadas nos
bolsos do uniforme. Seu olhar estava tenso como sempre.

— Lamento muito, Alex. O menino nio resistiu. Estava quase morto quando
chegou. Provavelmente, s6 viveu a custa dessa esperanca que vocé leva
engarrafada ai dentro.

Passaram por mim fortes imagens e sensacoes viscerais de estar carregando
Marcus nas ruas Cinco e L. Imaginei o lencol do hospital cobrindo-o. Sio tao
pequenos 0s que usam nas criangas.

— O garoto era meu paciente. Comeg¢ou hd pouco tempo — contei a ambos o
que me dava tanta raiva, tanta frustracdo, o que me havia deprimido tio
subitamente.

— Quer que va buscar alguma coisa, Alex? — ofereceu Annie Waters. Estava
com ar preocupado.

Sacudi a cabeca. Eu precisava falar, tinha de por tudo para fora.

— Marcus descobriu que eu ajudava aqui no St. Anthony, que as vezes
conversava com as pessoas. Comecou a vir. Quando terminei os testes, falou-me
de sua vida na boca do crack. Todos os que ele conhecia na vida eram
traficantes. Foi uma traficante que esteve 1a em casa hoje... Rita Washington. Nao
a mae de Marcus, nem o pai. O moleque tentou cortar os pulsos, cortar a
garganta. Tinha s onze anos.

Sampson enfim se levantou e pousou delicadamente o longo braco em meu
ombro. Voltara a ter um metro e noventa e dois de altura.

— Vamos para casa, Alex. Venha, rapaz. Esta na hora.

Entrei e olhei para Marcus pela altima vez.

Segurei-lhe a maozinha sem vida e pensei nas conversas que tivéramos, na
inefavel tristeza que habitava seus olhos castanhos. Lembrei-me de um sibio e
bonito provérbio africano: "E necessaria uma aldeia inteira para criar bem uma
crianca".

Por fim, Sampson veio me separar do menino e levou-me para casa.

Onde as coisas pioraram muito.

nao gostei do que vi. Muitos automoveis desordenadamente aglomerados ao redor
de minha casa. E uma casa branca, de pedras, com telhado em A; da sempre a
impressao de estar vazia. A maior parte dos veiculos me era familiar; carros de
amigos e parentes.

Sampson estacionou atrds de um carcomido Toyota de dez anos que pertencia a
esposa de meu irmao cacula, Aaron. Cilla Cross era uma boa amiga. Firme e
inteligente. Eu acabara gostando mais dela que de meu mano. Que estaria
fazendo ali?

— Que diabos estd acontecendo? — tornei a perguntar a Sampson. Estava
comecando a ficar preocupado.

— Ofere¢a-me uma cerveja bem gelada — disse ele ao tirar a chave do contato.
— E o minimo que pode fazer. — Jd estava fora do carro. E capaz de se
movimentar como o sorrateiro vento do inverno quando quer. — Vamos entrar,
Alex.




Eu abrira a porta do carro, mas continuava sentado em meu lugar.

— Sou eu que moro aqui. Entro quando quiser.

Nio queria. De stbito, um suor frio me umedeceu a nuca. Parandia de detetive?
Talvez sim, talvez ndo.

— Nao seja dificil — pediu Sampson por cima do ombro —, pelo menos uma
vez na vida.

Um calafrio me percorreu o corpo. Respirei fundo. A lembranca do monstro
humano que eu recentemente ajudara a colocar atrds das grades ainda me dava
pesadelos. Temia muito que se evadisse. O assassino e seqiestrador ja estivera
na rua Cinco uma vez.

Que diabos estava acontecendo em minha casa?

Sampson ndo bateu na porta nem tocou a campainha. Simplesmente entrou
como se morasse 1a. Como sempre fazia. Mi casa es su casa. Eu o segui.

Meu filho, Damon, saltou-lhe nos bracos estendidos e foi erguido com se fosse
feito de ar. Jannie veio correndo ao meu encontro, gritando "Papaizinho,
papaizinho'. Ja estava de pijama, cheirando a talco e a banho recente. Minha
mocinha.

Havia algo estranho em seus olhos grandes e castanhos. Sua expr
provocou um arrepio.

— Que foi, gatinha? — perguntei, acariciando-lhe a bochecha macia e quente. Os
dois sempre nos acariciamos muito.

— Qual € o problema? Conte ao papai o que aconteceu.

Na sala, encontrei trés tias, duas cunhadas e Charles, meu Gnico irmao vivo.
Minhas tias haviam chorado; seus rostos estavam inchados e vermelhos. O
mesmo acontecera com Cilla, e ela nunca foi de chorar 2 toa.

A sala tinha a aparéncia claustrofobica e desnatural de um velorio. Alguém
morreu, pensei. Morreu alguém que amamos. Mas parecia que todos os que amo
se encontravam la, vivos.

Nana Mama, minha avo, estava servindo café, cha gelado e também pedacos de
frango frio, que ninguém comia. Nana mora comigo e as criangas na rua Cinco.
Acha que nos esta criando os trés.

Aos oitenta anos, encolheu, de modo que tem cerca de um metro e cinqlienta.
Ainda é a pessoa mais impressionante que conheco em nossa capital federal, e
conheco quase todo mundo — os Reagans, os Bushes e agora os Clintons.

Minha avo estava com os olhos enxutos. Raramente a vi chorar, muito embora
seja uma pessoa tremendamente carinhosa e emotiva. Ela ndo chora mais. Diz
que € muito pouco o tempo de vida que lhe resta e nio quer desperdi¢a-lo com
lagrimas.

Por fim, entrei na sala de estar e fiz a pergunta que se agitava em minha cabeca:
— E étimo vé-los aqui, Charles, Cilla, tia Aunt, mas serd que alguém pode me
fazer o favor de contar o que estd acontecendo?

Todos ficaram olhando fixamente para mim.

Fu ainda estava com Jannie no colo. Sampson levava Damon feito uma bola de
futebol cabeluda debaixo do brago direito.

Nana falou por todos. Suas palavras quase inaudiveis me atingiram no coracao.
— ENaomi — disse com serenidade. — Scootchie desapareceu, Alex.

> me



E entdo Nana Mama comecou a chorar pela primeira vez em muitos anos.
Casanova gritou, e a voz que lhe saiu da garganta se transformou num uivo rouco.
Estava vagando na mata fechada, pensando na moga que abandonara. No horror
do que acabava de fazer. Novamente.

Em parte, queria retornar e salvd-la num ato de misericordia.

Estava experimentando espasmos de culpa, e comecou a correr, a correr cada
vez mais depressa. Ia com o robusto pescoco e o peito molhados de suor. Sentia-
se fraco, suas pernas estavam bambas e inseguras.

Tinha plena consciéncia do que fizera. Simplesmente nio era capaz de se
conter.

Em todo caso, antes assim. A garota lhe vira o rosto. Bobagem pensar que
pudesse vir a entendé-lo. Ele tinha visto o medo e o 6dio em seus olhos.

Se ao menos o tivesse ouvido quando tentara lhe falar. Afinal, ele era diferente dos
demais criminosos — conseguia sentir tudo que fazia. Conseguia ter amor... e
sofrer a perda... e...

Com raiva, jogou longe a miscara da morte. A culpa era dela. Agora teria de
mudar de personagem. Precisava deixar de ser Casanova.

Precisava ser ele mesmo. Seu lastimavel outro eu.

Naomi. Scootchie desapareceu, Alex.

Tivemos a uma intensissima reunido de emergéncia na cozinha, onde sempre se
realizavam as graves discussoes de familia. Nana fez mais café e preparou um
cha de ervas para si. Primeiro, eu levei as criancas para a cama. Depois, abri
uma garrafa de Black Jack e distribui fortes doses de bourbon.

Soube que minha sobrinha de vinte e dois anos desaparecera, na Carolina do
Norte, havia quatro dias. A policia de 14 tinha esperado todo esse tempo para
entrar em contato com nossa familia, em Washington. Como policial, eu achava
aquilo dificil de entender. Dois dias eram o prazo padrio nos sos de
desaparecimento. Quatro nio tinham o menor sentido.

Naomi Cross estudava direito na Universidade Duke. Era uma das melhores da
classe. O orgulho da familia, inclusive o meu. O apelido que lhe demos datava de
seus trés ou quatro anos de idade. Scootchie. Palavra que tinha a ver com seu
habito de sempre pedir colo e gostar de se aconchegar as pessoas. Adorava
carinho e abracos quando pequena. Com a morte de meu irmao Aaron, ajudei
Cilla a crid-la. Nao foi dificil — ela era doce e alegre; colaboradora e muito
inteligente.

Scootchie desaparecera na Carolina do Norte. Fazia quatro dias.

— Falei com um investigador chamado Ruskin — contou meu velho amigo ao
grupo reunido na cozinha. Embora tentasse nao parecer um tira em servi¢o, nac
o conseguia. Estava no caso agora. Sério e distante. O tipico jeitio de Sampson.
— Parecia informado sobre o desaparecimento de Naomi. Deu a impressao de
ser um policial muito decente ao telefone. Meio

esquisito, € verdade. Disse que uma colega de Naomi deu parte do caso. Chama-
se Mary Ellen Klouk.

Eu precisava falar com essa amiga de minha sobrinha. Era uma futura advogada
de Garden City, Long Island. Naomi a trouxera a Washington algumas vezes. No
Natal, fomos juntos ouvir o Messias, de Handel, no Kennedy Center.




Sampson tirou os 6culos escuros e assim ficou, o que € raro nele. Gostava muito
de Naomi e estava tdo chocado quanto os demais. Ela costumava chami-lo de
"Vossa Caretice" e de "O Sombra", e ele adorava aquelas provocacoes.

— Por que esse cara ndo nos telefonou antes? Por que o pessoal da universidade
nao entrou em contato comigo? — indagou minha cunhada.

Tinha quarenta e um anos. Por negligéncia, engordara exageradamente. Devia
pesar mais de noventa quilos, embora nio passasse de um metro e sessenta e
cinco. Disse-me que ji nio lhe interessava ser atraente.

— Ainda nio tenho resposta para isso — respondeu Sampson. — Pediram a
Mary Ellen Klouk que nao nos telefonasse.

— Que disse o detetive Ruskin sobre essa demora? — quis saber.

— Falou em circunstincias especiais. Nao as explicou. Vocé sabe como sou
persuasivo.

— Sugeriu a ele que tivéssemos uma conversa pessoal? Sampson fez lentamente
que sim.

— Hum-hum. Respondeu que daria na mesma. Eu disse que duvidava. Ele disse
que estava ok. O cara parecia nio temer nada.

— Ele € negro? — quis saber Nana. E racista e se orgulha disso. Diz que estd
muito velha para ser politicamente correta. Nao é tanto que nio goste dos
brancos, mas ndo confia neles.

— Nao. Mas ndo creio que seja este o problema, Nana. Ha alguma coisa por tris
dessa historia. — Sampson olhou para mim. — Acho que ele ndo podia falar.

— O FBI? — perguntei. Era 6bvio quando as coisas ficavam secretas demais. O
bureau sabe melhor que a Bell Atlantic, o Washington Post e o New York Times
que informacao € poder.

— Pode ser que seja esse o problema. Ruskin nio o confirmaria por telefone.

— Preciso falar com ele — eu disse. — Pessoalmente é melhor, nio acha?

— Euacho que seria bom, Alex — atalhou Cilla da outra extremidade da mesa.
— Talvez eu o acompanhe. — Sampson exibiu seu sorriso de lobo.

Todos fizeram que sim, concordando, e ouviu-se ao menos um "aleluia" na
cozinha lotada. Contornando a mesa, Cilla veio me dar um abraco apertado.
Tremia feito uma arvore enorme em plena tempestade.

Sampson e eu famos para o Sul. Tinhamos de trazer Scootchie de volta.

Eu tinha de contar a Damon e a Jannie o que se passara com "tia Scootch", como
costumavam chama-la. Sentiam que algo havia acontecido. Sabiam disso, do
mesmo modo que conhecem meus p()ﬂ[()S mais secretos e vulneraveis. Nao
dormiram enquanto ndo fui falar com eles.

— Onde esta tia Scootch? Que aconteceu com ela? — perguntou Damon assim
que entrei no quarto. Ouviram o suficiente para saber que Naomi estava numa
enrascada terrivel.

Fu tinha necessidade de lhes contar a verdade sempre que possivel. Era um
compromisso entre nés. Um compromisso as vezes dificil de cumprir.

— Faz alguns dias que nao temos noticias de tia Naomi. E por isso que estamos
preocupados hoje, por isso todos vieram aqui. Agora, papai estd no caso. vou
fazer o possivel para encontrd-la nos proximos dias. Vocés sabem que papai
geralmente resolve os problemas. Certo?




Damon fez que sim, parecia tranqtiilizado com o que lhe dissera, sobretudo por
causa de meu tom sério. Abracou-me e beijou-me, coisa que deixara de fazer
ulimamente. Jannie também me deu o mais terno dos beijos. Tomei-os a ambos
no colo. Meus filhinhos queridos.

— Agora papai estd no caso — sussurrou ela. Isso me aqueceu o espirito. Como
dizia Billie Holiday: "Deus abencoa o filho que tem seu proprio filho'.

As onze h()ras, 0s meninos dormiam serenamente, € a casa comecou a se
esvaziar. Minhas tias mais idosas ja haviam retornado a seus ninhos de velhas,
Sampson preparava-se para ir embora.

Ele costumava entrar e sair 4 vontade, porém desta vez Nana Mama o
acompanhou até a porta. Era uma excecdo. Fui com eles.

— Obrigada por ir ao Sul amanha com Alex — disse ela a Sampson em tom
confidencial. Perguntei-me quem achava que a podia estar escutando. — Viu,
John Sampson, voce sabe ser civilizado e de algum modo Util quando quer. Nao é
o que sempre digo? — Apontou o dedo enrugado e nodoso para o queixo macico
de meu amigo. — Nao é?

Sampson lhe sorriu. Gabava-se de sua superioridade fisica até mesmo ante uma
velha de oitenta anos.

— Eu deixaria Alex ir sozinho. S6 que depois teria de ir salva-los, a ele e a Naomi
— respondeu.

Os dois cairam na gargalhada feito corvos de desenho animado. Era bom ouvi-los
rir. Depois, ela conseguiu a proeza de envolver aos dois nos bracos. E assim ficou
— uma velha a segurar suas duas sequoias prediletas. Fu sentia seu fragil corpo
tremer. Fazia uns vinte anos que nao nos abracava assim. Eu sabia que ela amava
Naomi como se fosse sua propria filha. E estava com muito medo.

Nao pode ser Naomi. Nada de mau pode ter lhe acontecido, nio a Naomi. Estas
palavras continuavam ecoando em meu pensamento. Mas algo havia lhe
acontecido, e, agora, eu teria de comecar a pensar e agir como policial. Como
detetive de homicidios. No Sul.

"Tenha fé e persiga o objetivo desconhecido." Oliver Wendell Holmes o disse. Eu
tenho fé. Persigo o desconhecido. Nao € outra a descricao de meu trabalho.
aquela noite de abril, as sete horas, havia muito movimento no belissimo campus
da Universidade Duke. Era impressionante a boa aparéncia dos estudantes da
"Harvard do Sul'. As magnolias, particularmente na Alameda da Capela,
floresciam com exuberdncia. A boa conservacgdo e a ordem tornavam aquela
uma das mais bonitas universidades dos Estados Unidos.

Casanova se deixou intoxicar pela fragrincia do ar ao transpor os altos portoes
rumo ao Setor Oeste. Passava das sete. Ele viera com um tnico objetivo: cagar.
Um processo excitante e irresistivel. Impossivel de deter uma vez iniciado. Eram
"as preliminares". Sempre deliciosas.

Sou um tubarao assassino, com cérebro humano e até coracao, pensou enquanto
caminhava. Sou um predador Gnico, sem par, um predador pensante.
Acreditava que os homens adoravam a caca — viviam para isso na verdade —,
ainda que raramente o admitissem. Os olhos masculinos jamais cessavam de
procurar mulheres belas e SCUSUHiS, ou mesmo outros homens e rapazes
atraentes. Sobretudo num lugar privilegiado como o campus da Universidade da




Carolina do Norte, em Chapei Hill, o da Universidade Estadual, em Raleigh, ou os

tantos outros que ele visitara no Sudeste.

Olhe s6 para elas! A doce altivez das alunas da Duke as colocava entre as

americanas mais sofisticadas e "contemporineas ". Mesmo com jeans

desbotados, ridiculas bermudas ou calcas largas e puidas, mereciam ser vistas,

apreciadas, até fotografadas, mereciam habitar eternas fantasias erdticas.

Nada poderia ser melhor, pensou Casanova, assobiando o trecho de uma velha

cangao que falava da vida maravilhosa que se levava nas duas Carolinas.

Despreocupado, tomou uma coca-cola gelada observando o espeticulo das

estudantes. Era o espeticulo do charme pessoal, constituido de varios

complicadissimos jogos simultineos. Jogos que haviam se convertido na propria

existéncia de Casanova. O fato de ter um emprego "respeitivel", uma vida

paralela, ja ndo importava.

Analisava cada mulher que apresentasse a mais leve possibilidade de vir a

integrar sua cole¢do. Pesquisava as formas das jovens alunas, as das professoras

mais maduras e as das eventuais visitantes que, quase invariavelmente,
assavam com as camisetas dos Diabos Azuis da Duke.

Lambeu os ldbios ao avistar um exemplar simplesmente deslumbrante...

Uma negra alta, esbelta, lindissima, que, encostada no tronco de um velho

carvalho do Patio Edens, lia o Chronide, da Duke, o qual havia dobrado em trés.

Fra adoravel o leve brilho de sua pele escura, o esmero com que trancara o

cabelo. Mas seguiu em frente.

Sim, os homens sdo cacadores por natureza. Estava de volta a seu mundo. Os

maridos "fiéis" eram, oh, tdo cautelosos e furtivos no olhar! Os garotos de onze ou

doze anos, de olhos atrevidos, aparentavam brincalhona inocéncia. Os avos se

fingiam acima de tais cobicas, e contudo nio passavam disso, de fingidos. Mas

Casanova sabia que estavam todos a observar e selecionar constantemente,

obsedados até a hora da morte pela puibere arte da caca.

Era uma necessidade biologica, nao? Tinha certeza disso. As mulheres de hoje em

dia exigiam que os homens aceitassem o fato de seus relogios biologicos de

fémeas estarem tiquetaqueando... bem, no caso dos homens, eram as picas

biologicas que tiquetaqueavam.

O constante tique-taque das picas.

Eram um fato da natureza também. Aonde quer que fosse, praticamente a

qualquer hora do dia ou da noite, sentia aquele pulsar dentro dele. Pica-taque,

pica-taque.

Pica-taque!

Pica-taque!

Topou com uma bela estudante loura sentada na grama, de pernas cruzadas, a

lhe obstruir a passagem. Estava lendo A filosofia da existéncia, de Karl Jaspers.

Um toca-CDs portitil espalhava no ar a contribuicao do grupo de rock Smashing

Pumpkins, com suas curtas e repetidas frases de mantra. Casanova sorriu consigo

mesmo.

Pica-taque!

A cacada era implacavel. Era o Priapo dos anos 90. A diferenca entre ele e tantos

molengdes sem energia ou coragem era que agia de acordo com os impulsos




naturais.

Procurava implacavelmente uma beldade — e, entdo, tomava-a para si! Que
idéia simples e insolente. Que bela historia de terror moderna.

Observou duas japonezinhas que comiam o gorduroso churrasco da Carolina do
Norte no novo restaurante Crooks Corner 11, em Durham. Eram tao deliciosas
jantando, devorando a carne qual animaizinhos vorazes. O churrasco da Carolina
do Norte consistia em carne de porco assada na brasa, temperada ao molho de
vinagre, e, depois, finamente fatiada. Que delicia comer um churrasco
guarnecido com aquelas gatinhas.

Ele sorriu ante a idéia. Hurn!

Seguiu seu caminho, no entanto. Tudo lhe chamava a atenc¢do. Sobrancelhas.
Tornozelos tatuados. Camisetas. Adordveis seios em flor, pernas, coxas onde quer
que olhasse.

Finalmente chegou a um pequeno edificio em estilo gotico, proximo do Hospital
da Universidade Duke, Divisio Norte. Tratava-se de um anexo especial onde
cancerosos em estagio terminal, vindos de todo o pais, eram atendidos em seus
altimos dias de vida. Seu coracdo bateu mais forte, uma série de pequenos
tremores sacudiu-lhe o corpo.

Ali estava ela!

Ali estava a mulher mais linda do Sul! Linda em tudo. Ndo s6 fisicamente
desejavel como inteligentissima. Ela, sim, seria capaz de compreendé-lo. Talvez
fosse tao especial quanto ele.

Quase o disse em voz alta. Acreditava piamente em tais palavras. Tivera muito
trabalho preliminar com essa proxima vitima. O sangue comecou a lhe pulsar
nas @mporas. Chegava a sentir o corpo todo latejar.

Chamava-se Kate McTiernan. Katelya Margaret McTiernan, para ser exato como
gostava.

Estava saindo da ala de cincer terminal, onde trabalhava para ajudar a pagar o
curso de medicina. A sos, como de costume. Seu udltimo namorado dizia que ela
"acabaria se tornando uma linda solteirona".

Tinha boas possibilidades. Era 6bvio que Kate McTiernan preferia a solidao. Podia
estar na companhia de quem bem quisesse. Fra inacreditavelmente linda,
inteligente, e, ao que tudo indicava, compassiva também. Dava muito trabalho,
no entanto. Dedicava-se demais aos estudos e ao hospital.




Nada nela era exagerado, e Casanova gostava disso. O longo cabelo crespo e
castanho lhe emoldurava graciosamente o rosto fino. Seus olhos azuis brilhavam
quando ela sorria. Nao havia quem resistisse a seu riso contagiante. Tinha
aparéncia tipicamente americana, mas de modo algum vulgar. Embora robusta
e sadia, era delicada e feminina.

Ele observara como os homens se encantavam com Kate — estudantes
namoradores e, ds vezes, algum ridiculo professor. Ela nio se zangava; Casanova
tinha também observado

como os dispensava, geralmente com delicadeza e certa generosidade.

E sempre com aquele sorriso diabdlico e adordvel. Nao estou disponivel, parecia
dizer. Vocé nio pode me possuir. Por favor, nem pense nisso. Nao que eu seja
boa demais, sou simplesmente... diferente.

Kate, a Independente. Kate, a Moca Gentil, saiu na hora aquela noite. Sempre
deixava o anexo do cancer entre quinze para as oito e oito horas. Tinha 1a sua
rotina, como ele.

Estava no primeiro ano de residéncia no Hospital da Universidade da Carolina do
Norte, em Chapei Hill, porém, desde janeiro, vinha trabalhando num programa
de coopera¢ido, na Duke. A enfermaria experimental do cincer. Ele sabia tudo
sobre Katelya McTiernan.

Completaria trinta e um anos dentro de algumas semanas. Tivera de trabalhar
trés anos para pagar as despesas da universidade e da escola de medicina.
Também passara dois anos cuidando da mae enferma, em Buck, Virginia
Ocidental.

Dirigiu-se com passos decididos 4 garagem do Centro Médico. Ele teve de se
apressar para segui-la. Ia lhe observando as bem torneadas pernas que, no
entanto, eram algo brancas demais para seu gosto. Ndo tem tempo para tomar
sol, Kate? Medo de contrair melanoma?

Levava volumosos livros de medicina apoiados no quadril. Bonita e inteligente.
Tinha planos de exercer a profissio em Virginia Ocidental, sua terra natal. Nao
parecia interessada em dinheiro. Para qué? Para possuir dez pares de ténis
pretos?

Kate McTiernan estava com a indumentiria habitual: o amarrotado casaco
branco da escola de medicina, uma camisa caqui, a bermuda desbotada e os fiéis
@nis pretos. Combinava com ela. Kate, a Personagem. Ligeiramente
descentrada. Imprevisivel. Estranha e poderosamente fascinante.

Qualquer coisa ficaria bem em Kate McTiernan, até mesmo a mais ordinaria
roupa feita em casa. Ele gostava sobretudo da irreveréncia com que a moca
encarava a vida na universidade e no hospital, o desprezo que tinha a
sacratissima escola de medicina. Esse desacato se manifestava na maneira como
se vestia; na maneira despreocupada como ia caminhando agora

em todo seu estilo de vida. Raramente se maquiava. Parecia muito natural,
Casanova jamais notara nela qualquer afetacao ou artificialidade.

Chegava até mesmo a ser inesperadamente desajeitada. Naquela mesma
semana, vira-a tropecar diante da Biblioteca Perkins e ficar muito vermelha ao
se chocar com um banco. Aquilo o excitou tremendamente. Ele se deixava
comover, era capaz de sentir o calor humano. Queria que Kate o amasse




Queria ama-la também.

Por isso era um homem tio especial, tdo diferente. Por isso se distinguia dos
demais assassinos unidimensionais e carniceiros de que ouvira falar ou sobre os
quais tinha lido, e nido havia o que nio tivesse lido sobre o tema. Era capaz de
sentir tudo. Era capaz de amar. Sabia disso.

Kate disse alguma coisa simpdtica a um professor quarentdo que passou por ela.
Casanova nio conseguiu ouvi-la de onde a observava. Ela se voltou para
acrescentar alguma coisa, deixando o professor as voltas com aquele sorriso
luminoso.

Viu-a gingar um pouco ao retomar a caminhada depois da breve troca de
palavras. Seus seios ndo eram grandes nem pequenos. O cabelo escuro, denso e
ondulado, tinha um brilho ligeiramente avermelhado a luz do comeco da noite.
Perfeita em todos os detalhes.

Fazia mais de um més que a vinha observando, sabia que tinha de ser ela.
Poderia amar a dra. Kate McTiernan mais que a qualquer uma das outras. Era o
que acreditava naquele momento. Ansiava por acreditar. Pronunciou-lhe o nome
com ternura Kate...

Dra. Kate.

Pica-tacjue.

Sampson e eu nos revezamos ao volante durante as quatro horas de viagem de
Washington a Carolina do Norte. Quando eu estava dirigindo, o Homem

Montanha dormia. Ia com uma camiseta preta onde se lia a dspera inscri¢ao
SEGURANCA. Economia de palavras.

Quando ele estava na direciao de meu antigo Porsche, eu punha um par de fones
nos ouvidos. Escutava Big Joe Williams, muito embora continuasse sentindo um
grande vazio com relagdo a Scootchie.

Nio conseguia dormir, nio dormira mais que uma hora na noite anterior. Sentia-
me como um pai atormentado, cuja tnica filha desaparecera. Alguma coisa
estava errada naquele caso.

Entramos no Sul ao meio-dia, a cerca de cento e cinqiienta quilémetros de
Winston-Salem, onde nasci. Ndo voltava para 1a desde os dez anos de idade,
desde que minha mae morrera, desde que meus irmaos e eu nos mudamos para
a capital.

Estivera uma vez em Durham quando da colacdo de grau de Naomi. Graduara-
se na Duke com louvor e havia recebido uma das mais ruidosas e entusiasmadas
ovacoes da historia da cerimonia. Toda a familia Cross esteve presente. Foi um
de nossos dias mais felizes e orgulhosos.

Naomi era a filha Gnica de meu irmao Aaron, que morreu de cirrose aos trinta e
trés anos. Cresceu depressa apds a morte do pai. A mie tinha de trabalhar
sessenta horas por semana para sustentd-la, de modo que Naomi se encarregou
da casa a partir dos dez anos. Era o menor dos generais.

Menina precoce, leu aos quatro anos as aventuras de Alice em Através do
espelho. Um amigo da familia lhe dava aulas de

violino, e ela tocava bem. Adorava musica e ainda tocava quando tinha tempo.
Foi a primeira da classe no Colégio John Carroll, em Washington. Por mais que se
dedicasse aos estudos, arranjava tempo para escrever uma prosa graciosa sobre




a vida nos projetos habitacionais. Lembrava-me a jovem Alice Walker.
Dotada

Muito especial.

Desaparecida hi mais de quatro dias.

Nao estenderam um tapete vermelho para nos receber no prédio recém-
inaugurado da chefatura de policia, nem mesmo depois de apresentarmos nossas
credenciais de Washington. O sargento da recep¢do nido se mostrou
impressionado.

Parecia-se um pouco com Willard Scott, 0 homem da previsio do tempo da
televisdo. Tinha cabelo muito curto, longas e grossas costeletas e pele rosada
como um presunto fresco. Quando descobriu quem éramos, a coisa piorou um
pouco. Nada de tapete vermelho, nada da hospitalidade sulista, nenhum conforto.
Sampson e eu tivemos de nos sentar e aguardar na sala de espera do
Departamento de Policia de Durham. Toda de vidro e madeira polida.
Recebemos os olhares hostis e vazios que geralmente se enderecam aos
traficantes de drogas presos nas imediacoes das escolas.

— Parece que aterrissamos em Marte — disse Sampson, observando as pessoas
que entravam e saiam para dar parte de alguma coisa. — Nio estou gostando
dos marcianos. Nao estou gostando de seus olhinhos redondos de ET's. Nao estou
gostando- do Novo Sul.

— Ora, serfamos recebidos do mesmo modo em qualquer lugar — contestei. —
Nio terfamos tido melhor recep¢ao nem olhares mais simpdticos no Quartel-
general da Policia de Nairobi.

— Pode ser — concordou Sampson por tras dos 6culos escuros. — Mas pelo
menos seriam marcianos pretos. Pelo menos saberiam quem € John Coltrane.
Quase duas horas depois de nossa chegada, os detetives Nick Ruskin e Davey
Sikes finalmente desceram para falar conosco.

Ruskin me lembrava um pouco Michael Douglas em seus papéis de policial.
Estava adequadamente trajado: paletd de tweed verde e marrom, jeans
desbotado, camiseta amarela. Era mais ou menos da minha altura, ou seja, cerca
de um metro e noventa, nio chegava a ser precisamente baixinho. Tinha cabelo
basto, penteado para trds e cortado a navalha.

Davey Sikes, ao contrario, era corpulento. O solido bloco de sua cabeca formava
duros angulos retos com os ombros. Tinha olhos castanhos e sonolentos, os quais
nio denotavam qualquer sentimento discernivel. Parecia do tipo "coadjuvante",
definitivamente nao era o lider. Pelo menos a julgar pela aparéncia.

Os dois nos apertaram as maos, agindo como se tudo estivesse desculpado, como
se nos perdoassem a intromissao. Tive a impressao de que Ruskin era a figura
principal do Departamento de Policia de Durham. A estrela local. A personagem
mais importante do lugar. O idolo das matinés.

— Desculpem a demora, detetive Cross, Sampson. Estamos ocupados como o
diabo — disse com seu leve sotaque sulista. Parecia seguro de si.

Ainda nido mencionara o nome de Naomi. O detetive Sikes continuava em
siléncio. Nao tinha dito uma so6 palavra.

— Vamos dar uma volta? Explicarei tudo no caminho. Houve um homicidio. Foi o
que nos manteve ocupados. A policia encontrou um corpo de mulher em Efland.




coisafeia mesmo, um corpo de mulher em Efland. Que mulher? Sampson e eu
seguimos Ruskin e Sikes até o carro, um Saab Turbo verde-musgo. Ruskin
sentou-se ao volante. Lembrei-me das palavras do sargento Esterhaus em Hill
Street Blues: "E melhor tomar cuidado aqui".

— Sabe alguma coisa sobre a mulher assassinada? — perguntei a Nick Ruskin ao
entrarmos na rua West Chapei Hill. Com a sirene ligada, ele ja ia em alta
velocidade. Dirigia com uma espécie de impetuosidade irresponsavel.

— Nio muito — respondeu. — Esse € o problema. Davey e eu nio conseguimos
obter nenhuma informag¢ao segura. Sobre nada. E por isso que estamos tio bem-
humorados hoje. Vocés notaram?

— Sim, notamos — disse Sampson. Ndo olhei para ele. Mas senti o vapor
subindo no banco traseiro. O calor que emanava de sua pele.

Voltando-se, Davey Sikes olhou feio para Sampson. Tive a sensacdo de que os
dois ndo se tornariam grandes amigos.

Ruskin continuou falando. Parecia gostar de estar sob os holofotes, tratando do
Grande Caso.

— O caso todo estd sob o controle do bureau agora.

O DFA também se meteu. Ndo me surpreenderia se a CIA também estivesse
participando dessa "equipe de emergéncia". At¢ 1 Diug Enforcement
Admirustiahon, divisio do Departamento de Justica dos EUA destinado ao
combate as drogas (N do E)

mandaram um sujeitinho esquisito de seu elegante posto avancado de Sanford.

— Que quer dizer o caso todo? — Soavam-me sinais de alarme na cabeca. Eu
estava pensando em Naomi.

Coisa feia mesmo.

Ruskin se voltou rapidamente e olhou para mim. Mediu-me com os penetrantes
olhos azuis.

— Compreenda que nido lhes podemos contar nada. Tampouco estamos
autorizados a trazé-los aqui.

— Compreendo sim. E agradeco muito a boa vontade. Uma vez mais, Davey
Sikes olhou para nos. Era como se Sampson e eu féssemos do outro time, a olhar
por cima da linha do meio do campo, a espera do arremesso da bola, da colisio
dos corpos.

— Estamos indo para o local do terceiro homicidio — prosseguiu Ruskin. — Nao
sei quem € a vitima. Nem preciso dizer que espero que nao seja sua sobrinha.

— De que se trata afinal? Por que tanto mistério? — quis saber Sampson. Inclinou-
se para a frente. — Somos todos tiras, ndo? Sejam francos conosco.

O detetive de Durham hesitou antes de responder.

— Algumas mulheres, digamos, virias, desapareceram numa area de trés
distritos: Durham, Chatham e Orange, onde vocés se encontram agora. A
imprensa sO notificou alguns casos de desaparecimento e dois homicidios.
Homicidios nao relacionados entre si.

— Nao me venha dizer que a imprensa estd colaborando com uma investigacao.
Ruskin esbocou um sorriso.

— Nem de longe. E que s6 sabem o que o FBI decidiu revelar-lhes. Ninguém estd
retendo informag¢oes, mas nada esta sendo entregue voluntariamente.



— Vocé disse que virias jovens desapareceram — insisti. — Quantas? Fale-me
delas.

Ruskin falou com o canto da boca.

— Acreditamos que hi entre oito e dez mulheres desaparecidas. Todas jovens.
Adolescentes ou com vinte e poucos anos. Todas estudantes universitarias ou
colegiais. Mas sO dois

corpos foram encontrados. O que vamos ver agora pode ser o terceiro. Todos
foram encontrados nas altimas cinco semanas. O FBI acha que estamos as voltas
com o que pode vir a ser o pior caso de seqiestro e assassinato do Sul.

— Quantos agentes federais estio na cidade? — indagou Sampson. — Uma
esquadra? Um batalhdo?

— Uma forca consideravel. Eles tm "provas' de que os desaparecimentos
ultrapassam as fronteiras estaduais: Virginia, Carolina do Sul, Georgia, até a
Florida. Acham que o cara raptou uma animadora de jogos da Universidade
Estadual da Florida durante o Orange Bowl deste ano. Chamam-no "A Fera do
Sudeste". E como se fosse invisivel. Tem absoluto controle da situacao. Intitula-se
Casanova... considera-se um gfilﬂd(f amante.

— Esse Casanova andou deixando mensagens no local dos crimes? — perguntei a
Ruskin.

— S6 no ultimo. Parece que estd saindo da concha. Quer se comunicar. Entrou
em contato conosco. Apresentou-se como Casanova.

— Alguma das vitimas era negra? — perguntei. Os serial killers tendiam a
escolher suas vitimas em grupos étnicos determinados. Todas brancas. Todas
negras. Todas hispano-americanas. Via de regra, ndo misturavam as racas.

— Ha uma negra entre as desaparecidas. Uma estudante da Universidade
Central da Carolina do Norte. Os dois corpos que encontramos eram brancos.
Todas as mulheres que desaparcccmm sa0 extremamente atraentes. Temos um
painel com suas fotografias. Alguém denominou o caso "As Belas e a Fera". Estd
escrito no painel com letras garrafais. Bem acima dos retratos. E uma das pistas
que temos.

— Naomi Cross estd nos padroes desse cara? — perguntou Sampson
tranqiilamente. — Pelo que ja se constatou?

Nick Ruskin ndo respondeu imediatamente. Era impossivel saber se estava
refletindo ou apenas tentando ser gentil.

— A foto de Naomi estd no painel do bureauw? No painel das Belas e a Fera? —
insisti.

— Esta sim. — Davey Sikes falou enfim. — A foto dela esta no painel.

Tomara que ndo seja Scootchie. Sua vida estd apenas comec¢ando, roguei durante
a rapida viagem ao local do homicidio.

Coisas terriveis, indiziveis, aconteciam diariamente a todo tipo de gente inocente
e insuspeita. E aconteciam em praticamente todas as grandes cidades e até em
cidadezinhas e aldeias de cem ou menos habitantes. Porém, a maior parte desses
crimes violentos parecia verificar-se nos Estados Unidos.

Ruskin diminuiu bruscamente a velocidade quando, ao dobrarmos uma curva
acentuada, vimos o piscar de muitas luzes vermelhas e azuis. Carros e
ambuldncias aglomeravam-se solenemente 4 margem de uma densa floresta de




pinheiros.

Uma dizia de veiculos estavam estacionados no acostamento da rodovia estadual
de duas pistas. O trafego era esparso naquele fim de mundo. Nao havia curiosos
no local. Ruskin parou atrds do Gltimo carro da fila, um Lincoln azul-escuro ao
qual s6 faltava que lhe escrevessem a sigla: FBI.

O cenario ja estava quase pronto. Faixas amarelas estendidas entre as arvores
isolavam o perimetro. Duas ambuldncias estavam estacionadas com a frente
voltada para o mato.

Como que hipnotizado, desci flutuando do automével. Sentia a vista turva.

Era quase como se nunca tivesse estado no local de um crime. Lembrei-me
imediatamente do caso Soneji. Uma criancinha encontrada junto a um rio
lamacento. Imagens horripilantes se misturavam aquele terrivel momento
presente.

Meu Deus, que nio seja Scootchie.

Sampson segurou-me de leve o braco enquanto acompanhivamos os detetives
Ruskin e Sikes. Penetramos cerca de

um quilémetro e meio na densa floresta.
pinheiros, vimos enfim os vultos e as
mulheres.

Pelo menos a metade do grupo trajava ternos escuros. Era como se tivéssemos
chegado ao acampamento improvisado de uma firma de contabilidade ou a um
piquenique de advogados e banqueiros.

Tudo era sinistro, s6 o ruido das cameras dos técnicos quebr
Estavam tirando fotografias de toda a area.

Uma dupla de profissionais jd calcara as luvas de borracha transparente e
procurava provas, tomando notas em blocos espirais.
Um terrivel e sobrenatural pressentimento me assaltou: famos encontrar
Scootchie. Eu o apartei, enxotei-o, como o rogar indesejavel de um anjo ou de
Deus. Voltei bruscamente a cabe¢a para o lado... como se com isso pudesse
evitar o que quer que nos esperasse.

— E o bureau, sem divida — cochichou Sampson. — Ali, no fim da trilha.

Fra como se estivéssemos avancando em direcao a um gigantesco e zumbidor
vespeiro. Estavam todos ali, reunidos, sussurrando segredos entre si.

Eu sentia nitidamente as folhas partindo-se sob meus passos, o estalar dos ramos
secos. Ja ndo era policial. Era um civil.

Por fim, demos com o corpo nu, com o que restava dele pelo menos. Nao se
viam roupas nos arredores. A mulher fora amarrada a um arbusto com o que
parecia ser uma grossa tira de couro.

Sampson gemeu:

— Ah, meu Deus, Alex.

Quem ¢ esta mulher? — perguntei em voz baixa ao nos aproximarmos daquele
estranho grupo de policiais, daquela "bagunca plurijurisdicional" como o
descrevera Nick Ruskin.

A morta era branca. Naquele momento, era impossivel dizer mais sobre ela. Os
pdssaros e outros animais se haviam alimentado de seu corpo, de modo que
quase ja nio parecia humana. Dos olhos s6 restavam as escuras cavidades, que

No centro de um agrupamento de altos
lhuetas de varios homens e algumas

a o siléncio.




pareciam enegrecidas por queimaduras. Ndo tinha rosto; a pele e o tecido foram
devorados.

— Quem sdo esses caras? — perguntou a Ruskin uma das agentes do FBI, uma
loura corpulenta de cerca de trinta anos. Era tdo pouco atraente quanto
antipatica, de labios grossos, vermelhos, o nariz bulboso e adunco. Pelo menos,
poupou-nos do famoso "sorridente aperto de mao" do FBI.

Nick Ruskin foi rude com ela. Seu primeiro gesto de delicadeza para comigo.

— Estes sdo o detetive Alex Cross e seu parceiro, John Sampson. Sio de
Washington. A sobrinha do detetive Cross estd desaparecida. E Naomi Cross, da
Duke. — E a apresentou. — Esta € a agente especial encarregada, Joyce Kinney.
Com uma careta, a mulher disse:

— Bem, esta aqui certamente ndo € sua sobrinha. Ficarei agradecida se voltarem
para o carro. Facam-me o favor. — Sentiu necessidade de prosseguir. — Vocés
nao m nenhuma autoridade neste caso, nenhum direito de estar aqui.

— Como acaba de lhe contar o detetive Ruskin, minha sobrinha esta
desaparecida — disse eu com cortesia mas também com firmeza. — Isto me da
toda autoridade necessaria. Nao vim até aqui para ficar contemplando o
estofamento de couro nem o painel do carro do detetive Ruskin.

Um homem louro e forte, de uns vinte e poucos anos, colocou-se prontamente a0
lado de sua chefe.

— Vocés ouviram a agente especial Kinney. Facam o favor de sair daqui
imediatamente — pediu. Em outras circunstincias, sua atitude teria provocado
risos. Nao aquele dia. Nao diante daquela cena.

— Nao é vocé quem nos vai mandar embora daqui — respondeu Sampson com
voz desafiadora. — Nem vocé nem seus amiguinhos.

A agente Kinney se voltou para o rapaz:

— Pode deixar, Mark. Cuidaremos disto depois.

O jovem recuou, se bem que com uma careta parecida com a que sua chefe
havia feito para mim. Ruskin e Sikes riram quando ele se afastou.

Fomos autorizados a ficar ali com o FBI e a policia local. As Belas e a Fera.
Lembrei-me da frase de Ruskin no automével. Naomi figurava no painel da Fera.
E a mulher morta? Figuraria também?

Os ultimos dias tinham sido quentes e Gmidos, o corpo estava se decompondo
rapidamente. Olhando para as muitas feridas e mordidas que laceravam aquela
pobre mulher, desejei que ja estivesse morta ao ser atacada pelos animais
silvestres. Mas duvidava disso.

Reparei na posicdo inabitual do cadaver. Estava deitado de costas. Os bracos
pareciam deslocados, talvez pelo esforco que fizera para se libertar das tiras de
couro e da drvore a que a amarraram. Era uma cena horrivel como tantas outras
que eu presenciara nas ruas de Washington e em outras partes. Mal conseguia
sentir-me aliviado por nio se tratar de Naomi.

Finalmente, conversei com um dos legistas do FBI. Era colega de um amigo meu,
Kyle Craig, que trabalhava em Quantico, Virginia. Contou-me que Kyle tinha uma
casa de campo na regido.

— Esse cara & muito esperto, muito bem informado. — O legista era tagarela. —
Nio deixou pélos pubianos, sémen nem vestigios de suor em nenhuma das



vitimas que examinei. Duvido que encontremos alguma coisa que nos forneca
um perfil de seu DNA. Mesmo porque nio foi ele quem a devorou.

— Ele tem relagoes sexuais com as vitimas? — perguntei antes que o agente
comecasse a relatar suas experiéncias com o canibalismo.

— Tem sim. Alguém teve repetidas relacdes sexuais com elas. Muitos arranhdes
e contusoes vaginais. O cara deve ter pau grande ou entdo se serve de algum
objeto para estimular o sexo. Mas deve usar algum invélucro de celofane quando
o faz. Ou entdo as limpa de algum modo. Nenhum pélo, nenhum vestigio de
sangue até agora. O entomologista forense ja coletou o material. Poderd
determinar a hora exata da morte.

— Pode ser Bette Anne Ryerson — ouvi comentar um dos agentes do FBI. —
Estava desaparecida. Loura, um metro e setenta, uns cinqiienta quilos. Estava
com um Seiko de ouro quando desapareceu. Lindissima... Pelo menos era.

— Mae de dois filhos — atalhou uma agente. — Estudante de inglés na estadual da
Carolina do Norte. Entrevistei seu marido, que € professor. Falei com os meninos.
Umas criangas lindas. Um e trés anos. Maldito bastardo! — E se calou.

Vi o relogio; o eldstico que lhe prendia o cabelo havia se soltado, ela estava
desgrenhada. Ja nio era bonita. O que restava dela se inchara e se deformara
muito. O cheiro da putrefacao era pungente mesmo aoar livre.

As cavidades oculares vazias pareciam estar olhando para uma abertura em
forma de meia-lua na copa dos pinheiros, e eu me perguntei qual teria sido a
dltima coisa que seus olhos viram.

Tentei imaginar "Casanova" naquele denso e escuro bosque antes de nossa
chegada. Calculei que tinha uns trinta anos e devia ser forte. Temi ainda mais por
Scootchie, muito mais.

Casanova. O maior amante do mundo... Deus nos livre.

Ja passavam das dez, e ainda nos encontrivamos na horrenda e perturbadora
cena do crime. As nervosas luzes das radiopatrulhas e das ambulincias eram
usadas para iluminar uma trilha que levava a sombria floresta. Comecava a
esfriar. O vento gelado da noite nos maltratava o rosto.

O cadaver ainda nao tinha sido removido.

Observei os técnicos do FBI vasculharem detidamente o bosque, colhendo pistas
e tirando medidas. A drea imediata havia sido isolada, mas eu fiz um esbo¢co na
penumbra, assim como algumas anotagdes preliminares. Tentava me lembrar
do Casanova original. Um aventureiro do século 18, escritor, libertino. Eu tinha
lido parte de suas memorias.

A pergunta mais 6bvia era: por que o assassino escolhera esse nome? Acaso
acreditava mesmo que amava as mulheres? Era esse o seu modo de demonstra-
lo?

Ouviu-se o canto sinistro de um passaro, logo, outros animais se manifestaram ao
nosso redor. Ninguém estava pensando em Bambi naquela floresta. Nao diante
daquele crime horrendo.

Entre as dez e meia e as onze, ouvimos um rugido que mais parecia um trovao.
Olhos nervosos buscaram o céu escurecido.

— Esse barulho me € familiar — disse Sampson ao ver as trémulas luzes de um
helicoptero que se aproximava.




— Provavelmente veio buscar o corpo.

Um helicoptero azul, com estrias douradas, aterrissou na estrada escura. Fosse
quem fosse, o piloto era um profissional de primeira.

— Ou entdo € Mick Jagger — sorriu Sampson. — Os grandes astros viajam em
helicopteros assim.

Joyce Kinney e o diretor regional do FBI ja estavam voltando para a estrada.
Sampson e eu os seguimos como acompanhantes indesejaveis.

Recebemos outro rude choque. Ambos reconhecemos o homem alto e bem
vestido que desceu do aparelho.

— Mas que diabos ele estd fazendo aqui? — exclamou Sampson. Eu me fiz a
mesma pergunta, tive a mesma reacdo desconfortivel. Era o vice-diretor do FBI,
o segundo homem, Ronald Burns. Uma das figuras mais importantes e
competentes do bureau.

Ambos o conheciamos desde nosso Gltimo caso "plurijurisdicional”. Tinha fama
de ser politico, um mau elemento no interior do FBI, porém eu nio tinha por que
me queixar dele. Depois de ver o cadiver, pediu para falar comigo. A coisa
estava ficando cada vez mais esquisita.

Burns quis conversar longe dos ouvidos enormes e das cabecas mintsculas de seu
proprio pessoal.

— Alex, lamento saber que sua sobrinha desapareceu. Espero que ndo tenha sido
sequiestrada — disse. — Ja que esta aqLu talvez nos possa ajudar.

— Posso saber por que vocé estd aqui
Burns sorriu, exibindo dentes muito brancos e cuidados.

— Espero realmente que tenha aceitado nossa oferta. — Haviam-me oferecido
trabalho como agente de ligacao entre o FBI e a policia da capital apds o caso
Soneji. Burns foi um dos que me entrevistaram. — O que eu mais aprecio nos
policiais de carreira é que sejam diretos. — Continuei esperando a resposta a
minha pergunta direta. — Nio posso responder sua pergunta. Nao sabemos se
sua sobrinha foi seqiiestrada por esse maluco. Ele quase nio deixa vestigios, Alex.
E extremamente cuidadoso e sabe muito bem o que faz.

— Foi 0 que me disseram. Isso conduz a determinados grupos de suspeitos.
Policiais, veteranos do exército, amadores que estudam a policia. Mas também
pode ser diversao. Talvez ele queira que pensemos assim.

Burns concordou.

— Estou aqui porque isto se tornou um caso altamente prioritdrio. E coisa grande,
Alex. E o que lhe posso dizer agora. Foi classificado como grande. — Era a tipica
conversa de um cara do FBI. Mistérios envoltos em mistérios. Ele suspirou. —
vou lhe contar uma coisa. Acreditamos que o cara & uma espécie de
colecionador. Achamos que pode estar mantendo algumas dessas jovens cativas
numa espécie de... harém particular. O harém dele.

Era uma idéia pavorosa. Mas também me dava esperancas de que Naomi ainda
estivesse viva.

— Quero trabalhar nisso — eu disse mirando-o nos olhos.

— Por que nio me conta tudo? — Impus condicdes. — Preciso saber tudo para
elaborar alguma teoria. Por que ele rejeita algumas das mulheres? Se € que faz
mesmo isso.




— Alex, ndo lhe posso contar mais nada agora. Sinto muito.

Fechou os olhos e sacudiu a cabec¢a. Notei que estava exausto.

— Queria apenas saber como eu reagiria a sua teoria do colecionador?

— Queria — admitiu Burns, e teve de sorrir.

— A idéia de um harém nio me parece absurda. E uma fantasia masculina
bastante comum. Curiosamente, € uma fantasia também feminina. Ainda nio
estudei isso a fundo.

Burns registrou o que eu disse, porém nada acrescentou. Tornou a me pedir que
o ajudasse, embora niao quisesse me contar tudo o que sabia. Finalmente voltou
para junto de seu pessoal.

Sampson se aproximou.

— Que tem a dizer Sua Rigidez? Que o traz a esta floresta profana, conosco, vis
mortais?

— Disse uma coisa interessante. Disse que Casanova pode ser um colecionador,
talvez esteja criando seu harém particular em algum lugar perto daqui. Disse
que o caso € grande. Foi ele quem escolheu a palavra.

"Grande" significava que era um caso muito grave, muito ruim, talvez pior do
que parecia. Perguntei-me como isso podia ser possivel, e quase nio quis saber a
resposta.

16 McTiernan estava distraida com um estranho mas agradavelmente
esclarecedor pensamento. Quando um falcdo ataca sua presa, considerou, é
somente questdo de timing.

Foi a percep¢do que teve na Ultima aula de caraté. O timmg era tudo no caraté,
assim como em muitas outras coisas. Também ajudava quando se tratava de
levantar quase cem quilos, coisa que ela era capaz de fazer.

Kate estava vagando na movimentada, moderna e efervescente rua Franklin, em
Chapei Hill, que se estendia de norte a sul, margeando o campus da
Universidade da Carolina do Norte. Passou por livrarias, pizzarias, pela locadora
Rollerblade e a sorveteria Ben & Jerry's, de onde vinha a musica infernal do
grupo de rock White Zombie. Nao costumava passear a toa, mas aquela noite
estava quente e agradivel, de modo que, para variar, resolveu olhar as vitrines.
A populacio daquela cidadezinha universitiria lhe era familiar, simpatica e
muito amigavel. Ela adorava a vida que levava ali, primeiro como estudante de
medicina, agora como residente. Ndo queria deixar Chapei Hill, nio queria
retornar e clinicar em Virginia Ocidental.

Mas retornaria. Prometera-o a mde — pouco antes que Beadsie McTiernan
morresse. Dera-lhe sua palavra, e Kate tinha palavra. Era antiquada com esse
tipo de coisas. Uma moga do interior.

Estava com as maos afundadas nos bolsos de um casaco de hospital ligeiramente
amarrotado. Ndo gostava de suas maos, achava-as dsperas e detestava suas
unhas curtissimas. Havia duas razoes para isso: o trabalho escravo na enfermaria
do cancer e sua pritica como nidan, ou seja, faixa-preta segundo grau. Era o
Unico aliviador de tensao que se permitia; as aulas de caraté eram sua maneira
de relaxar.

O cracha fixado no bolso esquerdo superior do casaco dizia K. McTiernan,
médica. Ela gostava da pequena irreveréncia contida no fato de usar aquele




simbolo de status e prestigio com calcas largas e ténis. Ndo queria bancar a
rebelde, que alids ndo era, porém precisava preservar algo de sua
individualidade na vasta comunidade do hospital.

Kate acabava de comprar um volume de AH the Pretty Horses, de Cormac
McCarthy, na livraria Intima te. Os residentes do primeiro ano nio costumavam
ter tempo para ler romances, mas ela sempre dava um jeito. Pelo menos, estava
disposta a dar um jeito.

Aquela noite de fim de abril estava tdo linda, tao perfeita, que resolveu parar no
, na esquina da rua Coltmbia. Poderia sentar-se no bar e comecar a ler

Estava fora de cogitacio encontrar-se com alguém durante a semana.
Geralmente tinha os sibados livres, mas nessas ocasioes estava cansada demais
para os rituais do acasalamento.

Tinha sido assim desde que terminara o instavel relacionamento com Peter
McGrath. Aos trinta e oito anos, ele era um brilhante doutor em histéria, bonito
como o pecado, porém muito absorvido em si mesmo para o gosto de Kate. A
separacdo fora mais turbulenta do que ela esperava, e, agora, ja nio eram
sequer amigos.

Fazia quatro meses que estava sem Peter. Pena. Mas também ndo era a pior
coisa que ja lhe havia acontecido na vida. Além disso, sabia que era dela a culpa
pelo rompimento, nio de Peter. Romper com namorados era um problema que
a acompanhava; parte de seu passado secreto. Presente secreto? Futuro secreto?
Kate McTiernan consultou o relogio de pulso. Era um modelo Mickey Mouse que
sua irma, Carole Anne, lhe dera, com um pequeno cronometro. Servia-lhe
também de lembrete: ndo seja vaidosa, pois agora vocé & médica.

Drogal Estava ficando miope... com quase trinta € um anos!

Estava ficando velha. A vovo da Escola de Medicina da Universidade da Carolina
doNorte. Ja eram nove e meia, precisava ir para a cama.

Resolveu passar pelo Spanky's e voltar para casa. Requentaria um pouco de
chili e talvez tomasse um chocolate quente com dois centimetros de
marshmallow. Nao era ma idéia.

Como muitos estudantes de Chapei Hill — ao contrario do pessoal mais abastado
de Tobacco Road — Kate tinha grandes problemas financeiros. Morava num
apartamento de trés comodos, no sotdo de uma casa de madeira, uma "casa de
campo" da Carolina do Norte. A pintura estava descascando, e o imovel parecia
em ruinas. Ficava no fim da rua Pittsbor, em Chapei Hill. O aluguel, no entanto,
era barato.

A primeira coisa que lhe chamou a aten¢do no bairro foram as belas arvores.
Fram de antiqtissima madeira de lei, nio se tratava de pinheiros. Os longos
ramos lembravam os enrugados bracos e os dedos das velhas. Ela chamava a rua
de "Beco das Velhas". Em que outro lugar poderia morar a vovo da escola de
medicina?

Chegou ao apartamento as quinze para as dez. Ninguém morava no andar térreo
da casa que alugara de uma vitva de Durham.

— Cheguei. Sou eu, Kate — gritou para a familia de camundongos que vivia atras
do refrigerador. Nao conseguira extermind-la. — Ficaram com saudades? Ja



jantaram?

Acendeu a luz da cozinha e ouviu o irritante zumbido elétrico que detestava.
Lembrou-se da frase sempre repetida por um de seus professores: "Os
estudantes de medicina devem praticar a humildade. Muito bem, ela sem davida
a estava praticando.

No pequeno dormitorio, vestiu uma amarrotada camiseta preta, que nem se dera
o trabalho de passar. Passar roupa ndo era prioridade naqueles dias. Boa raziao
para ter um homem em casa — alguém que fizesse a limpeza, os consertos,
levasse o lixo para fora, cozinhasse, passasse a roupa. Gostava do velho adigio
feminista: "Uma mulher sem homem €& como um peixe sem bicicleta .

Bocejou, pensando na jornada de dezesseis horas que 77

comecava para ela as cinco da manha seguinte Droga, amava aquela vidal
Adorava-a Deixou-se cair na rangente cama de casal coberta de branquissimos
lencdis A Gnica decoracao era um par de cachecdis coloridos pendurados na
cabeceira Renunciando ao chih e ao chocolate quente, colocou Ali the Pretty
Hoises sobre os exemplares nio lidos da Haiper b e do The New Yorker Apagou
o abajur e adormeceu em cinco segundos Estava encerrada a maravilhosamente
esclarecedora discussao consigo mesma naquela noite Kate McTiernan nio tinha
idéia, nao suspeitava de que estava sendo observada, que a vinham seguindo
desde a povoada e colorida rua Franklm, que fora escolhida A dra Kate era a
proxima Pica taque

aol pensou Kate. Esta € a minha casa. Quase chegou a dizé-lo em voz alta, mas
nao queria fazer barulho.

Havia alguém no apartamento.

Embora ainda sonolenta, tinha certeza de que um ruido a despertara. Sentiu o
pulso acelerar-se. O corac¢do lhe subiu a garganta. Meu Deus, ndo.

Ficou em siléncio, encolhida na cabeceira da cama. Passaram-se outros nervosos
segundos, lentos como séculos. Ela permanecia imével. Sequer respirava. O
palido luar brincava nas vidragas, projetando sinistras sombras no quarto.
Totalmente concentrada, Kate escutava; escutava cada rangido, cada estalo, da
velha casa.

Nao detectou nada estranho. Mas estava certa de ter ouvido. Os assassinatos
recentemente noticiados e a historia dos seqiestros na regiao a encheram de
medo. Nao seja sinistra, pensou. Nao seja melodramatica.

Sentando-se lentamente na cama, continuou escutando. Talvez o vento tivesse
aberto uma janela. Era melhor levantar-se e averiguar portas e janelas.

Pela primeira vez em quatro meses sentiu falta de Peter McGrath. Ndo teria sido
de grande ajuda, porém iria sentir-se mais segura se ele estivesse ali.

Nio que fosse medrosa e vulnerivel; era capaz de enfrentar um homem. Lutava
bem. Peter costumava dizer que "tinha pena" do coitado que cometesse a
insensatez de se meter com ela, e falava a sério. Chegava a temé-la um pouco
— fisicamente. Bem, as lutas de caraté, dentro do regulamento, eram

uma coisa. O que estava acontecendo agora era outra muito diferente.

Kate saiu silenciosamente da cama. Nenhum barulho. A aspereza e o frio das
tabuas do assoalho lhe enviaram uma stbita mensagem ao cérebro- Ela assumiu
postura de combate.




Zape!



Uma mao enluvada lhe tapou brutalmente a boca e o nariz, Kate chegou a ouvir
um craque na cartilagem nasal. Todo o peso dele a pressionava contra o frio e
duro piso, prendendo-a.

Atético. Seu cérebro tratava de elaborar cada fragmento de informacao.
Precisava manter-se ltcida e consciente.

Muito forte. Treinado.

Estava impedindo-a de respirar. Sabia perfeitamente o que fazia. Treinadol

Nio era luva o que estava usando, percebeu. Era um pano. Grosso e molhado.
Estava asfixiando-a.

Seria cloroformio? Ndo, era inodoro. Talvez éter? Halothane? Onde conseguiria
anestésicos?

Sentindo-se cada vez mais confusa, Kate temeu perder os sentidos. Precisava
livrar-se dele.

Firmando as pernas, torceu bruscamente o corpo para a esquerda, deslocando
totalmente o peso e, assim, livrando-se do atacante e refugiando-se na direcao da
sombria parede do dormitorio.

— Péssima idéia, Kate — disse o homem na escuridao.

Sabia seu nome!

18 Quando um falcio ataca.. o timing é tudo. Agora, o timing era a
sobrevivéncia, compreendeu Kate.

Tentou desesperadamente ficar alerta, mas a poderosa droga que embebia o
pano estava comegando a surtir efeito. Tentou um golpe de caraté, um pontapé
na virilha. Chocou-se com algo duro. Oh, merda!

Ele estava preparado. Viera com um daqueles protetores que os pugilistas
costumam usar na genitdlia. Conhecia-lhe as habilidades. Oh, meu Deus, ndo.
Como sabia tanto sobre ela?

— Isso nido € bonito, Kate — sussurrou ele. — Nada hospitaleira. Eu sei que luta
caraté. Estou fascinado por vocé.

Ela arregalou os olhos, furiosa. Seu cora¢do batia com tanta for¢a que imaginou
que até o assaltante pudesse ouvi-lo. Ele ndo lhe dava chance. Era forte e rapido,
sabia de seu caraté, era capaz de lhe prever os movimentos.

— Socorro! Por favor, acudam! — gritou o mais alto que pode. SO estava tentando
assustd-lo. Nao havia ninguém a menos oitocentos metros da casa do Beco das
Velhas.

Maos fortes como garras lhe seguraram e prenderam os pulsos. Kate gritou,
tentando livrar-se.

O cara era mais forte que qualquer faixa-preta da escola de caraté de Chapei
Hill. Um animal, pensou. uma fera... muito racional e vigorosa. Um atleta
profissional?

A licdo mais importante que seu sensei lhe ensinara emergiu do tolhimento do
medo e do caos: Evitar todas as lutas. Sempre que possivel, fugir de uma luta. Era
isso— o resultado de centenas

de anos de experiéncia em artes marciais. Os que nunca lutam, sempre vivem
para lutar outro dia.

Correndo, ela saiu do quarto para o familiar e estreito corredor. Evitar todas as
lutas. Fugir a luta, disse a si mesma. Fugir, fugir, fugir.



O apartamento parecia mais escuro que de costume naquela noite. Ele havia
fechado todas as cortinas e persianas. Tinha presenca de espirito. Calma. Um
plano de acao.

Precisava ser melhor que ele, melhor que seu plano. Uma frase de Sun-tzu lhe
ecoou na mente: "Um exército vitorioso vence antes de buscar o combate". O
intruso pensava exatamente como Sun-tzu e o sensei. Seria alguém do curso de
caraté?

Kate conseguiu chegar a sala. Ndo via nada. Também la as cortinas estavam
cerradas. Sua visao e seu senso de equilibrio estavam totalmente comprometidos.
Todas as formas, todas as trémulas sombras pareciam duplicadas. Maldito!
Malditol....

Flutuando na suave névoa induzida pela droga, ela pensou nas outras mulheres
que desapareceram em Orange e Durham. Ouvira, no noticidrio, que mais um
cadiver fora encontrado. A jovem mae de duas criancas.
Precisava sair da casa. Talvez o ar fresco a ajudasse a reanima
junto a porta da rua.

Alguma coisa lhe bloqueava a passagem. Ele colocara o sofa diante da porta!
Kate estava muito fraca para empurra-lo.

Desesperada, tornou a gritar:

— Peter! Venha me socorrer! Socorro! Peter!

— Ora, cale a boca, Kate. Vocé ji nio tem nada a ver com Peter. Acha-o um
panaca. Além disso, ele mora a mais de dez quilometros daqui. A exatos onze
quildbmetros e meio, alids. Eu verifiquei.

Sua voz era tdo calma e racionall Um dia a mais no departamento de
psicopatologia. E sem davida a conhecia, sabia tudo de Peter McGrath, sabia
absolutamente tudo.

Estava bem atrds dela, em algum lugar na terrivel escuridio. Nao havia urgéncia
oumedo em sua voz. Para ele, aquilo era um piquenique.

Kate se deslocou rapidamente para a esquerda, para longe daquela voz, para
longe do monstro que tinha dentro de casa.

Uma dor insuportavel lhe sacudiu o corpo, arrancando-lhe um rouco gemido.
Cortara a canela na mesinha baixa de centro que sua irma Carole Arme lhe dera.
Comprara-a num bem-intencionado esforco de dar certa classe ao ambiente.
Ohhh, Santo Deus, droga, como detestava aquela mesa. A dor na perna esquerda
era terrivel.

— Bateu o dedo do pé, Kate? Por que nio para de correr no escuro? — Ele riu (e
era um riso normal) quase amigavelmente. Estava se divertindo. Aquilo era uma
brincadeira para ele. Uma brincadeira de menino e menina: no escuro.

— Quem ¢ vocé? — ela gritou... De subito, pensou: Serd que é Péter? Serd que ele
enlouqueceu?

Estava a ponto de desfalecer. A droga lhe minara as forcas. Ele sabia de sua faixa
preta de caraté. Provavelmente sabia também que ela fazia musculac¢ao.
Voltou-se — e o clarao intenso de uma lanterna lhe feriu os olhos. Uma luz
cegante diante dela.

Ele afastou a lanterna, mas Kate continuou vendo circulos residuais de luz. Pds-se
a piscar, mal conseguia distinguir a silhueta daquele homem alto. Tinha mais de

se Tropecou




um metro e oitenta, cabelo comprido.

Nio lhe conseguia ver o rosto, so lhe relanceou o perfil. Havia algo esquisito
naquele rosto. Por qué? Qual era o problema dele?

Entdo, viua arma.

— Nao, nio — disse Kate. — Por favor... ndo.

— Sim. Claro que sim — sussurrou ele num tom quase intimo, quase como um
amante.

Depois, calmamente, apontou para o coracdo de Kate McTiernan e disparou a
queima-roupa.

19 a manha de domingo, o caso Casanova piorou. Tive de levar Sampson ao
Aeroporto Internacional de Raleigh-Durham. Ele precisava se apresentar em
Washington naquela tarde. Alguém tinha de proteger a capital enquanto eu
trabalhava aqui no Sul.

A investigacdo ficara mais quente e sordida agora que haviam encontrado o
terceiro corpo de mulher. Além da policia local e do FBI, integraram-se também
funciondrios da drea técnica 4 procura do lugar do homicidio. O vice-diretor
Ronald Burns esteve aqui ontem. Por qué?

Sampson me deu um abraco de urso junto ao portio de seguranca da American
Airlines. Deviamos estar parecendo dois jogadores de futebol que acabavam de
ganhar o Super Bowl.

— Sei 0 que Naomi significa para vocé — sussurrou-me. — Imagino o que deve
estar sentindo. Se precisar de mim, telefone. — Trocamos um rapido beijo no
rosto como costumavam fazer Magic Johnson e Isiah Thomas antes dos jogos de
basquetebol da NBA. Coisa que chamou a atencdo de varios curiosos nas
proximidades do detectar de metais. Sampson e eu nos queremos Muito € nao
temos vergonha de demonstra-lo. Mas isso nio € comum entre homens de a¢iao
como nds. — Cuidado com os caras do bureau. Nio facilite com a policia local.
Nio gosto de Ruskin. E menos ainda de Sikes — prosseguiu. — Vai encontrar
Naomi. Confio em vocé. Sempre confiei.

O homenzarrio finalmente se foi sem olhar para tras.

Eu estava sozinho no Sul.

Cagando monstros novamente.

u Fui a pé da Pensao Washington Duke ao campus da Duke por volta de uma da
tarde de domingo.

Tinha tomado um café da manha tipico da Carolina do Norte: uma xicara e meia
de café bem quente, presunto defumado com ovos mexidos e torradas. Ouvi uma
musica country no saldo-restaurante, Um dia quando vocé balancar essa
frigideira, minha cara ndo vai estar ai.

Estava me sentindo mal, saturado, de modo que a caminhada de oitocentos
metros foi uma boa terapia. Costumava receiti-la a mim mesmo e, depois,
consultar o médico. A cena do crime, na noite anterior, me perturbara muito.
Lembrava-me claramente de quando Naomi era pequena, e eu, seu melhor
amigo. Cantavamos A Aranha Fiandeira e O Bicho-da-seda. De certo modo, ela
me ensinou a ser amigo de Jannie e Damon. Preparou-me para ser um bom pai.
Naquele tempo, meu irmdo Aaron costuma levar Scootchie consigo ao Capri
Bar, na rua Trés. Estava ocupado em beber até a morte. O Capri nio era lugar




para uma menina tao nova, porém, de um modo ou de outro, Naomi conseguia
lidar com a situacdao. Mesmo sendo crianga, compreendia e aceitava quem e o
que era seu pai. Quando passavam por minha casa, Aaron geralmente estava
alto, mas nio completamente bébado. Naomi cuidava dele. Ele se esforcava
para permanecer sobrio quando se encontrava com ela. O problema era que
Scootchie nem sempre podia estar por perto para salva-lo.

Eu tinha encontro marcado com o reitor da Duke a uma hora daquele domingo.
Dirigi-me ao Edificio Allen, perto da

alameda Chapei. Diversos escritorios da administracdo ficam ali, no segundo e
no terceiro andares.

O reitor era um homem alto e bem-constituido, chamado Browning Lowell.
Naomi me falara muito dele. Considerava-o um conselheiro e também um bom
amigo. Naquela tarde, encontrei-me com o reitor Lowell em seu confortivel
gabinete repleto de velhos e grossos livros. As janelas ofereciam uma bela vista
dos olmos e magnolias que se alinhavam na alameda Chapei na direcao de Few
Quad. Como tudo mais no campus, as instalacdes eram visualmente
espetaculares. Edificios goticos em toda parte. A Oxford do Sul.

— Sou seu fa gracas a Naomi — disse-me o reitor a0 me apertar a mao com a
for¢a que se podia esperar de seu porte fisico.

Browning Lowell era bastante musculoso, tinha cerca de trinta e cinco anos e
muito boa aparéncia. Seus brilhantes olhos azuis eram alegrissimos. Lembrei-me
de que havia sido um ginasta famoso na juventude. Era estudante da Duke e tudo
indicava que seria a estrela da equipe norte-americana nos Jogos Olimpicos de
1980, em Moscou.

No comeco daquele ano, os jornais espalharam um boato segundo o qual
Browning Lowell seria homossexual e teria um caso com um jogador de
basquetebol igualmente renomado. Ele abandonou a equipe americana mesmo
antes do boicote olimpico. Se a histéria era verdadeira ou ndo, eu nunca soube.
Em todo caso, Lowell se casou e vivia em Durham com a esposa.

Achei-o simpitico e doce. Falamos do triste assunto do desaparecimento de
Naomi Ele tinha as suspeitas corretas e os legitimos temores quanto ao curso das
investigacoes policiais.

— Acho que a imprensa local ndo estad estabelecendo as relacdes mais simples e
logicas entre os assassinatos e os desaparecimentos. Nao compreendo. Ja
alertamos todas as mulheres do campus — contou-me.

Explicou ainda que as estudantes estavam sendo orientadas para registrar todas
as entradas e saidas dos dormitérios. Eram também aconselhadas a s6 sair em
grupos a noite.

Antes que eu fosse embora, ele telefonou para o dormitério de Naomi. Disse-me
que isso tornaria o acesso mais ficil, estava disposto a fazer o que pudesse para
ajudar.

— Conheco Naomi hd mais de cinco anos — disse. Passou a mao pelo cabelo
comprido. — Sinto uma pequena fracio do que vocé deve estar sentindo.
Lamento muito, Alex. Foi um golpe duro para todos nds.

Agradeci e sai do gabinete sentindo-me algo melhor. Dirigi-me a area dos
dormitérios estudantis. Adivinhe quem vem para o cha!




21 me sentia como Alex no Pais das Maravilhas.

O setor principal de dormitérios da Duke era outro lugarzinho idilico. Pequenas
casas, alguns chalés, em vez dos habituais prédios goticos. Tudo a sombra de
altos e antigos carvalhos e frondosas magnolias, tudo cercado de bem-cuidados
canteiros de flores.

Um BMW prateado, conversivel, estava estacionado ali. No para-choques, um
adesivo proclamava: MINHA FILHA E MEU DINHEIRO VAO PARA A DUKE

La dentro, a sala de estar do dormitorio tinha assoalho de finas tabuas corridas
enceradas e tapetes orientais respeitavelmente desbotados, que podiam passar
por auténticos. Fiquei observando o ambiente enquanto esperava Mary Ellen
Klouk. A sala estava mobiliada com poltronas, sofis, pufes; sob as duas janelas
dianteiras viam-se bancos de madeira.

Mary Ellen Klouk desceu alguns minutos aps a minha chegada. Eu estivera com
ela meia dizia de vezes antes daquele domingo. Tinha quase um metro e oitenta,
era loura e atraente — nio menos que as mulheres desaparecidas. O corpo
encontrado semidevorado na floresta de Efland também fora de uma moga loura
¢ bonita.

Perguntei-me se o assassino nio havia investigado Mary Ellen Klouk. Por que
escolhera Naomi? Como fazia suas escolhas finais? Quantas mulheres tinham sido
escolhidas até agora?

— Oi, Alex. Que bom que estd aqui. — Mary Ellen me tomou a mdo e a segurou
com for¢a. Vé-la me trouxe boas mas também dolorosas lembrangas.

Decidimos sair dali e dar uma volta no gramado do campus. Eu sempre gostei de
Mary Ellen. Estudava historia e psicologia. Lembrava-me de havermos
conversado sobre psicanilise certa vez, em Washington. Ela sabia quase tanto
quanto eu sobre traumas psiquicos.

— Pena que eu estava viajando quando vocé chegou a Durham — disse-me
quando estivamos'caminhando para o leste, entre elegantes edificios em estilo
gotico dos anos 20. — Meu irmao concluiu o colegial, a formatura foi sexta-feira.
O pequeno Ryan Klouk. Estd com quase dois metros de altura. Cento e dez quilos.
Canta com os Scratching Blackboards. Retornei esta manha, Alex.

— Quando viu Naomi pela tltima vez? — perguntei quando estivamos entrando
numa bonita alameda chamada Wannamaker. Embora me sentisse perturbado
por falar com a amiga de Naomi como detetive de homicidios, nao tinha outra
escolha.

A pergunta chocou Mary Ellen. Respirou fundo antes de responder.

— Ha seis dias, Alex. Fomos juntas a Chapei Hill. Estavamos fazendo um trabalho
para o Habitat para a Humanidade.

O Habitat para a Humanidade era um grupo comunitirio que reconstruia casas
para os pobres. Naomi nunca nos contou que tinha esse tipo de atividade.

— Nao voltou a vé-la depois disso?

Mary Ellen fez que nio com um gesto de cabeca. Os sininhos de ouro que lhe
pendiam do pescoco tilintaram delicadamente. De repente, tive a sensacao de
que ela ndo queria olhar para mim.

— Naio. Infelizmente foi a dltima vez. Fui eu que avisei a policia. Descobri que,
na maior parte dos casos, s6 tomam providéncias depois de vinte e quatro horas.




Naomi estava desaparecida havia quase dois dias e meio quando divulgaram os
primeiros boletins. Sabe por qué? — Sacudi a cabeca. Nao queria fazer disso um
grande problema diante de Mary Ellen. Ainda ndo sabia por que havia tanto
segredo envolvendo o caso. Telefonara vérias vezes para o detetive Nick Ruskin
naquela manhd, porém ele nio retornara as chamadas. — Acha que o
desaparecimento de Naomi tem algo a ver com as outras

mulheres que sumiram ultimamente? — perguntou. Seus olhos azuis denotavam
sofrimento.

— Pode ser que sim. Mas ndo encontraram pistas no Jardim Sarah Duke.
Francamente, sabemos muito pouco, Mary Ellen. — Se Naomi fora sequiestrada
num jardim publico, em pleno campus, ndo havia testemunhas. Tinha sido vista
ali meia hora antes de perder a aula de Contratos. Casanova trabalhava bem. Era
um verdadeiro fantasma.

Terminamos o passeio, completando o circulo no lugar de onde partimos. O
dormitério ficava a vinte ou trinta metros de um caminho de pedrisco. Tinha uma
varanda de altas colunas brancas, cheia de bancos, cadeiras, espreguicadeiras e
mesas igualmente brancas. Do periodo antebellum, um de meus preferidos.

— Alex, Naomi e eu estivamos um pouco afastadas ultimamente — confessou a
moga de sabito. — Sinto muito. Pensei que vocé soubesse.

Estava chorando ao se inclinar e me beijar no rosto. Depois, subiu correndo os
degraus encerados e desapareceu i dentro. Outro mistério perturbador para
solucionar.

Casanova observou o dr. Alex Cross. Seu cérebro rapido e agucado zunia qual
um sofisticado computador — provavelmente o mais veloz de todo o Tridngulo
de Pesquisas.

Veja s6 o Cross, murmurou. Visitando a velha amiga de Naomi!
encontrar nada ai, doutor. Nao esta ficando sequer morno. Na verdade, es
vez mais frio.

Seguiu-o a uma prudente distincia em sua caminhada pelo campus da Duke.
Tinha lido extensamente sobre ele. Sabia tudo sobre o psicologo e detetive que
adquirira reputacdo ao capturar um sequestrador-assassino em Washington. O
chamado crime do século, que nio passou de muito sensacionalismo da
imprensa e muitissima merda.

Quem ¢é o melhor aqui? desejou gritar ao dr. Cross. Eu sei quem e' vocé. Vocé nao
tem a menor idéia de quem sou. Nunca tera.

Cross se deteve. Tirou um bloco de papel do bolso traseiro da calca e fez uma
anotacao.

Que ¢ isso, doutor? Acaso lhe ocorreu uma idéia? Servird de alguma cois:
Duvido. Francamente, duvido. O FBI e a policia local estio me procurando hi
meses. Devem fazer suas anotacdes também, mas nenhuma delas levou a nada...
Viu Alex Cross retomar a caminhada e o ficou observando até perde-lo de vista.
Era inconcebivel que conseguisse descobri-lo e capturd-lo. Simplesmente niao
podia acontecer.

Comecou a rir e teve de se conter, pois o campus da Duke ficava muito povoado
nas tardes de domingo.

Ninguém tem a mais vaga pista, doutor Cross. Entendeu?

Esta ¢ que ¢ a pista!




Euvoltara a ser um detetive de rua.

Passei a maior parte da manha de segunda-feira entrevistando pessoas que
conheciam Kate McTiernan. A mais recente vitima de Casanova era uma
residente do primeiro ano, que fora sequestrada em seu apartamento, na
periferia de Chapei Hill.

Eu estava tentando montar o perfil fisico de Casanova, mas ndo dispunha de
informacdes suficientes. Ponto. O FBI ndo estava ajudando. Nick Ruskinnio
retornara meus telefonemas.

Um professor da faculdade de medicina me contou que Kate McTiernan era uma
das alunas mais conscienciosas que ele tivera em vinte anos. Outro catedratico
disse que sua dedicacdo e sua inteligéncia eram verdadeiramente excepcionais,
porém "o mais extraordinirio em Kate é o temperamento.

Havia unanimidade quanto a isso. Mesmo as competitivas residentes do hospital
concordavam em que Kate era diferente. "E a mulher menos narcisista que
conheco", disse-me uma delas. "Kate € totalmente a voada, mas sabe disso e é
capaz de rir de si mesma", afirmou outra. "Ela é realmente cool. E uma coisa
triste, desconcertante para todos aqui no hospital.” " Essa moga é um crinio,
que com a constituicdo de uma casa de tijolos."

Telefonei para Peter McGrath, um professor de historia que, apesar de certa
relutincia, concordou em se encontrar comigo. Kate McTiernan fora sua
namorada durante quase quatro meses, porém o relacionamento terminara
abruptamente. O professor McGrath era alto, atlético e um pouco imperioso.

— Posso dizer que me fodi bastante ao perdé-la — admitiu. — E € verdade. Mas
eu ndo aglientava mais. Ela é provavel-

mente a pessoa mais voluntariosa que conheco. Meu Deus, nao consigo acreditar
que isso tenha acontecido a Kate.

Estava pilido e evidentemente chocado com o desaparecimento da ex-
namorada. Pelo menos parecia.

Acabei comendo a s6s num ruidoso bar da cidade universitiria de Chapei Hill.
Havia hordas de estudantes e uma lotadissima mesa coletiva, porém me sentei
sozinho com a cerveja, um cheeseburger gorduroso e borrachento e meus
pensamentos sobre Casanova.

O longo dia me esgotara. Sentia falta de Sampson, de meus filhos, de minha casa
na capital. Um mundo confortivel e sem monstros. Contudo, Scootchie ainda
estava desaparecida. Do mesmo modo que vérias outras jovens do Sudeste.
Continuava pensando em Kate McTiernan e em tudo que me contaram sobre ela.
Fra assim que se resolviam os casos — pCl() menos, assim eu sempre os
resolvera. Coletava os dados. Deixava-os percorrer liviemente meu cérebro. Por
fim, fazia as conexoes.

Casanova nao escolhe mulheres apenas fisicamente belas, percebi subitamente.
Pega as mais extraordindrias que consegue encontrar. Estd atacando somente as
mais dificeis... as que todos desejam, mas ninguém consegue conquistar.

Esta colecionando-as em algum lugar.

Por que so as extraordindrias?, indaguei comigo mesmo.

SO havia uma resposta plausivel: porque ele se considerava extraordinario
também.




voltei a visitar Mary Ellen Klouk, todavia, mudando de idéia, decidi retornar a
pensdo. Esperavam-me alguns recados.

O primeiro era de um colega da policia de Washington. Estava processando as
informacoes de que eu necessitava para tracar um perfil significativo de
Casanova. Trouxera comigo um laptop e esperava poder comecar a trabalhar
em breve.

Um jornalista chamado Mike Hart havia telefonado quatro vezes. Lembrei-me
imediatamente do nome, conhecia seu jornal, um tabléide da Florida, o National
Star. O apelido do reporter era Hart Sem-Corag¢do. Ndo entrei em contato com
ele. Ja tinha aparecido uma vez na primeira pdgina do Star, coisa que me
bastava para o resto da vida.

O detetive Nick Ruskin finalmente retornara meus telefonemas. Deixou uma
breve mensagem. Nada de novo do lado de cé. Qualquer coisa, eu aviso. Achei
dificil de acreditar. Nao confiava em Ruskin nem em seu fiel escudeiro, Davey
Sikes.

Cochilei numa confortavel poltrona, em meu quarto, e durante aquele sono
inquieto tive os mais vividos pesadelos. Um monstro saido de uma das pinturas
de Edvard Munch estava perseguindo Naomi. Eu ndo tinha como socorré-la; tudo
o que podia fazer era observar a macabra cena de terror. Para um
psicoterapeuta experimentado, nio havia necessidade de interpretar o sonho.
Acordei com a sensacdo de que alguém estava no quarto comigo.

Em siléncio, levei a mdo a coronha do revilver e permaneci imével. Meu
coracdo estava disparado. Como haviam conseguido entrar?

Levantei-me devagar e me agachei em posicao de tiro. Perscrutei a penumbra o
melhor que pude.

A persiana ndo estava totalmente cerrada, de modo que entrava luz suficiente
para que eu distinguisse as formas. As sombras das folhas das arvores dancavam
na parede do quarto. Nada mais parecia se mover.

De arma em punho, verifiquei o banheiro. Depois, os guarda-roupas. Comecei a
me sentir ridiculo a percorrer aquele quarto de hotel com o revolver na mao,
mas estava certo de ter ouvido um barulho!

Por fim, avistei um pedaco de papel debaixo da porta, mas esperei alguns
segundos antes de me aproximar. Uma questao de seguranca.

Era uma fotografia em branco e preto. Associacoes instantdneas me agitaram a
mente. Era um cartdo postal colonial britinico, provavelmente do comeco da
década de 1910. Naquela época, os cartoes postais eram colecionados pelos
ocidentais como pseudo-arte e, freqiientemente, como pornografia leve. Houve
uma verdadeira disputa entre os colecionadores no inicio do século.

Agachei-me e examinei melhor a antiquada foto.

Apresentava uma odalisca fumando um cigarro turco numa assombrosa postura
acrobdtica. A mulher era escura, jovem e bonita; uma adolescente. Estava nua
até a cintura; devido a pose forcada, seus seios volumosos apontavam para cima.
Virei o cartao com um lapis.

Havia uma legenda impressa perto do lugar onde devia ser colado o selo: As
odahscas de grande beleza e muito inteligentes eram cuidadosamente treinadas
para ser concubinas. Aprendiam a dancar com perfeicdo, a tocar instrumentos



musicais e a escrever belos poemas liricos. Eram o que de mais valioso havia no
harém, talvez o maior tesouro do imperador.

A legenda vinha assinada a tinta em letras de forma. Giovanni Giacomo
Casanova de Seingalt.

Ele sabia que eu estava em Durham. Também sabia quem era.

Casanova me deixara um cartao.

istou viva.

Kate McTiernan abriu lentamente os olhos num quarto escassamente iluminado...
em algum lugar.

Durante alguns momentos, imaginou-se num hotel no qual nio se recordava de
haver-se hospedado. Um hotel verdadeiramente sinistro num filme de arte ainda
mais sinistro de Jim Jarmusch. Pouco importava. Ao menos ndo estava morta.

De repente, lembrou-se de haver sido alvejada no peito. Lembrou-se do intruso.
Alto... cabelo comprido... delicado, voz calma... um animal.

Tentou levantar-se, todavia, imediatamente, mudou de idéia.

— Fi, hd alguém ai? — disse em voz alta. Estava com a garganta seca, a voz lhe
saiu rouca, ecoando-lhe desagradavelmente na cabeca. Sentia a lingua dspera e
tamida.

Estou no inferno. Num circulo do Inferno de Dante, sozinha, pensou. E comecou a
tremer. Era tudo pavoroso, porém ao mesmo tempo tdo horrivel, tao inesperado,
que ndo conseguia se orientar.

Suas articulacoes estavam rigidas e doloridas; tudo lhe dofa. Certamente nio
conseguiria levantar cinqiienta quilos agora. Sentia a cabeca pesada, inchada
feito uma fruta madura, e latejante, mas se lembrava claramente do assaltante.
Fra alto, talvez um metro e noventa, extremamente forte, articulado. As imagens
eram nublosas, mas Kate tinha absoluta certeza de que eram reais.

Recordou-se de outra coisa do monstruoso Zl[éiqUC a seu apartamcnt(). Ele se
servira de uma arma nﬂl"CO[iZéin[C, ou Zilg()

assim, para imobiliza-la. Também usara cloroférmio, ou talvez Halothane. Isso
explicava a dor de cabeca insuportavel. .

As luzes estavam acesas de propésito. Fla notou que vinham de modernos
dimmers instalados no teto. Um teto baixo, provavelmente com menos de dois
metros.

O quarto parecia recém-construido ou reformado. Na verdade, fora decorado
com bom gosto, como ela teria feito com seu apartamento se tivesse tempo e
dinheiro.

... Cama de latio. Comoda antiga, branca, com puxadores também de latio.
Uma penteadeira com escova de prata, pente, espelho. Na guarda da cama
estavam amarrados uns cachecois coloridos, como os que tinha em casa. Aquilo
lhe pareceu estranho. Muito esquisito.

Nio havia janelas. A Gnica saida parecia ser a pesada porta de madeira.

— Bela decora¢do — sussurrou.

A porta de um pequeno armdrio estava entreaberta, de modo que pode ver seu
interior. O que viu a fez sentir-se mal.

Ele trouxera suas roupas aquele lugar horrivel, aquela bizarra cela de prisdo.
Todas as suas roupas estavam la.




Enfeixando as ultimas forcas, Kate McTiernan tentou sentar-se na cama. O
esforco lhe fez palpitar o coracao, as batidas no peito a assustaram. Seus bragos
e suas pernas estavam pesados como chumbo.

Concentrou-se a0 maximo, tentando focalizar a cena incrivel. Continuava
olhando para o armario.

Nao eram suas roupas, percebeu. Ele comprara roupas exatamente iguais as
suas! Estudara-lhe o gosto e o estilo. As roupas penduradas no armario eram
novas em folha. Conseguia ver algumas etiquetas ainda presas as blusas e saias. A
Limitada. A Fresta, de Chapei Hill. Lojas nas quais realmente costumava fazer
compras.

Olhou para a cémoda do outro lado do quarto. L estavam também seus
perfumes. Obsession. Safari. Opium.

Ele havia comprado tudo aquilo para ela, nio?

Junto 4 cama encontrava-se uma copia de AH the Pretty Horses, o mesmo livro
que adquirira na rua Franklin, em Chapei Hill.

Ele sabe tudo a meu respeito!

A dra. Kate McTiernan adormeceu. Despertou. Dormiu um pouco m
Chegava a brincar com isso. Chamava a si mesma de "dorminhoca". Fazia muito
tempo que nio dormia assim. Desde que entrara na escola de medicina.
Comecava a se sentir mais licida e alerta, mais no dominio de si, apenas
perdera a no¢do do tempo. Nao sabia se era dia ou noite. Nem se lembrava da
data.

O homem, fosse quem fosse, estivera no misterioso quarto quando ela estava
dormindo. A idéia a fez sentir-se mal. Havia um bilhete no criado-mudo, onde
nio podia deixar de vé-lo.

Era manuscrito. Enderecado 4 Querida dra. Kate. Ela o pegou com as maos
trémulas.

Quero que leia isto para que me entenda melhor, assim como as regras da casa.
Esta é provavelmente a carta mais importante que vocé ja recebeu, portanto,
leia-a com atencdo. E, por favor, tome-a muito a sério.

Nio, eu ndo sou louco nem desequilibrado. Na verdade, sou o contririo disso.
Sirva-se de sua obviamente grande inteligéncia para compreender que sou
bastante sadio e sei exatamente o que quero. A maioria das pessoas nio sabe o
que quer.

Vocé sabe, Kate? Bem, falaremos disso mais tarde. O tema merece discussdo.
Vocé sabe o que quer? Esti conseguindo isso? Por que ndo? Por causa da
sociedade? Que sociedade? Que vida estamos vivendo afinal?

Nio tenho a ilusio de que se sinta feliz por estar aqui, portanto nao lhe darei
hipécritas boas-vindas. Nada de cestinhas de frutas frescas e champanhe. Como
vocé logo verd, ou talvez

ja tenha visto, fiz o possivel para tornar confortivel a sua estada aqui. O que
suscita um ponto importantissimo, talvez o mais importante nesta primeira
tentativa de comunicacdo entre nos.

Sua estada serd temporaria. Vocé ird embora se — SE com maitsculas — ouvir
o que vou lhe dizer... portanto ouga com toda a atencao.

Esta ouvindo agora? Por favor, escute, Kate. Ignore a justificada raiva e o zumbido




em sua cabeca. Eu nao sou louco.

Esta € a questao: sou perfeitamente lacido! Percebe a diferenca? Claro que sim.
Sei bem quanto vocé é brilhante. Mérito Nacional Escolar e tudo mais.

E importante que saiba quanto é especial para mim. Por isso estd em seguranca
aqui. E por isso também que tem a possibilidade de ir embora.

Posso dizer que a escolhi entre milhares e milhares de mulheres a4 minha
disposicao. Sei que vocé estd dizendo "que sorte a minha". Sei como é capaz de
ser engracada e cinica. Sei até que o humor a ajudou a enfrentar os periodos
dificeis da vida. Estou come¢ando a conhecé-la melhor que qualquer pessoa
neste mundo. Quase tio bem quanto vocé mesma, Kate.

Bem, passemos agora a parte séria. E saiba que os pontos seguintes sio tio
importantes quanto qualquer das boas noticias que lhe dei acima.

Estas sdo as regras da casa, e devem ser rigorosamente observadas:

1. A mais importante: nunca tente fugir — do contririo, serd executada em
poucas horas, por doloroso que possa ser para nos dois. Acredite, hd
precedentes. Nao ha possibilidade de perdido a uma tentativa de fuga.

2. Uma regra especial para vocé, Kate, so6 para vocé: nio tente jamais aplicar
em mim seus conhecimentos do caraté. (Quase trouxe seu quimono, mas para
qué tentd-la?)

3. Nunca pega socorro — eu saberei se o fizer —, pois a puni¢ao é a
deformacio facial e genital.

Vocé quer saber mais. Quer saber tudo de uma vez. Mas ndo é assim que
funciona a coisa. Nao perca tempo tentando descobrir onde se encontra. Nao o
conseguira, isso so lhe traria uma dor de cabeca desnecessaria.

Por ora € s0. Jd tem muito em que pensar. Estd em total seguranca aqui. Eu a
amo mais do que vocé & capaz de

imagimr. Mal poOsso esperar o momento em que conversaremos, em que
conversaremos de verdade.

Casanova.

E vocé € completamente malucol, pensou Kate McTiernan passeando no quarto
de trés por quatro metros e meio. Sua prisdo claustrofébica. Seu inferno neste
mundo.

Sentia o corpo como que flutuando, era como se estivesse mergulhada num
liquido viscoso e morno. Perguntou-se se havia sofrido um traumatismo craniano
ao ser atacada.

SO tinha uma coisa em mente: como fugir. Comegou a analisar a situacdo de
todos os dngulos possiveis. Revertendo as abordagens convencionais, tentou isolar
todos os componentes.

Havia uma tnica e espessa porta de madeira, com duas fechaduras.

Nao havia outra saida.

Niol Aquela era a abordagem convencional. Tinha de haver outro caminho.
Lembrou-se de um quebra-cabeca apresentado num curso de logica que fizera
havia muito tempo. Comecava com dez palitos de fésforo dispostos como
algarismos romanos numa equacao matematic
XI+I=X

O problema consistia em corrigir a equacdo sem tocar nos palitos, sem




acrescentar palitos novos nem retirar os que ld estavam, Sem saida.

Sem solucdo aparente.

O problema era insoltvel para muitos estudantes, mas ela vislumbrara a solu¢ao
rapidamente. Estava ali mesmo, onde nio parecia estar. Resolveu-o invertendo a
abordagem convencional. Virando a pagina de ponta-cabeca.

X=T+IX



Mas ndo podia virar de ponta-cabeca aquela cela de prisio. Ou podia? Kate
McTiernan examinou cada tdbua do assoalho,

cada madeira das paredes. Cheiravam a novas. Talvez ele fosse engenheiro,
empreiteiro ou quem sabe arquiteto.

Sem saida.

Sem solucdo aparente.

Ela nio podia, nio admitia aceitar tal resposta.

Pensou em seduzi-lo — se conseguisse obrigar-se a tanto. Nao. Ele era muito
inteligente. Sabé-lo-ia. Pior ainda, ela o saberia.

Tinha de haver uma saida. Precisava encontra-la.

Olhou para o bilhete no criado-mudo.

Nunca tente fugir — do contririo, serd executada em poucas horas.

27 a tarde seguinte, fui visitar o Jardim Sarah Duke, o lugar onde Naomi tinha
sido sequiestrada dias antes. Precisava ir 1a, ver o local, pensar em minha
sobrinha, lamentar.

Eram mais de vinte hectares de exuberantes jardins esmeradamente plantados
nas proximidades do Centro Médico da Universidade Duke. Casanova tio teria
encontrado lugar melhor para o seqtiestro. Fora competentissimo. Perfeito. Como
tinha sido possivel?

Conversei com os membros da equipe e também com alguns estudantes que
estavam ld quando Naomi desapareceu. O pitoresco jardim ficava oficialmente
aberto desde o0 amanhecer até o anoitecer. Naomi fora vista pela dltima vez por
volta das quatro da tarde. Casanova a agarrara em plena luz do dia. Eu nio
conseguia imaginar como o fizera. Ainda ndo. Do mesmo modo que a policia de
Durham e o FBI.

Passeei entre drvores e canteiros durante quase duas horas. Assombrava-me
pensar que Scootchie tinha sido atacada bem ali.

Um lugar chamado Os Terracos era particularmente belo. Os visitantes podiam
entrar numa pérgula coberta de trepadeiras. Bonitas escadas de madeira
levavam a uma lagoa de forma irregular, com um jardim de pedras atrds.
Visualmente, os Terracos eram faixas horizontais de rocha, acentuadas por
trechos de lindissimas cores. As tulipas, as azdleas, as camélias, as iris e as
pednias estavam em flor.

Compreendi instintivamente que Scootchie devia adorar aquele lugar.
Ajoelhei-me junto a um canteiro particularmente encantador de tulipas
vermelhas e amarelas. Estava de terno cinzento e camisa esporte branca. O solo
fofo me manchou a cal¢a, mas ndo me importei. Baixei a cabeca. Finalmente,
consegui chorar por Scootchie.

fica-taque. Pica-taque.

Kate McTiernan teve a impressio de ouvir alguma coisa. Devia estar
imaginando. Nao era dificil ficar meio pirada naquele lugar.

Outra vez. Um levissimo estalo nas tibuas do assoalho. A porta se abriu e ele
entrou no quarto sem dizer uma so6 palavra.

La estava ele! Casanova. Vinha com outra mascara. Parecia uma espécie de deus
sombrio — esbelto e atlético. Seria esta a imagem fantasiosa que tinha de si?
Fisicamente, seria considerado um gato na universidade ou mesmo como




cadaver na sala de autopsia, o que era preferivel.

Reparou em suas roupas: jeans desbotado e muito justo, botas de caub6i sujas de
terra, sem camisa. Era definitivamente um fortdo, orgulhoso de seu peito de
halterofilista. Ela tentava memorizar tudo — para quando fugisse.

— Li todas as suas regras — disse, tentando agir com a maxima calma. Seu
corpo tremia, no entanto. — Sao muito claras e explicitas.

— Obrigado. Ninguém gosta de regras, muito menos eu. Mas as vezes sio
necessarias.

A mascara que lhe escondia o rosto prendia a atencdo de Kate. Ndo conseguia
tirar os olhos dela. Lembrava as elaboradas mascaras decorativas venezianas.
Pintada a mao, era ritualistica nos detalhes artisticos e sinistramente bela. Estaria
tentando ser sedutor? Seria isso?

— Por que usa mascara? — perguntou ela. Procurava falar num tom
subserviente, curioso, mas de modo algum exigente.

— Como eu disse no bilhete, um dia vocé estara solta. Sera

posta em liberdade. Faz parte de meu plano. Eu ndo suportaria vé-la ferida.

— Se eu for boazinha. Se obedecer.

— Sim. Se for boazinha. Nio serei duro assim, Kate. Eu gosto muito de vocé.

Ela desejava agredi-lo, machucid-lo. Ainda nao, ponderou. S6 quando tiver
certeza. Ndo contarei com mais que uma Unica chance.

Ele pareceu ler seu pensamento. Era rapido, era brilhante:

— Nada de caraté — disse, e ela teve a sensacdo de que estava sorrindo por tras
da mdscara. — Por favor, nio se esqueca, Kate. Eu ja a vi treinar. Observei-a
bem. Vocé € muito agil e forte. Eu também sou. E conheco as artes marciais.

— Naio era nisso que eu estava pensando. — Kate franziu a testa e olhou para o
teto. Voltou a mira-lo. Pensou que era muito justo agir sob a pressdo das
circunstincias. Ndo chegava a ser uma ameaca para Emma Thompson ou Holly
Hunter, mas era decente.

— Neste caso, peco desculpas — respondeu ele. — Nio devia ter colocado
palavras em sua boca. Nao voltarei a fazer isso. Prometo.

As vezes ele parecia quase sdo, e era isso 0 que mais a aterrorizava. Era como se
estivessem tendo uma conversa normal numa casa normal, nio naquela casa de
horrores.

Kate olhou para suas maos. Os dedos eram longos, podiam até ser considerados
elegantes. Maos de arquiteto? De médico? De artista? De certo nio eram de
operdrio.

— Bem, que tem em mente? — Kate se decidiu por uma abordagem direta. —
Por que estou aqui? Por que este quarto, as roupas? Todas as minhas coisas?
A voz dele permaneceu gentil e calma. Estava mesmo tentando seduzi-la.
— Oh, acho que quero me apaixonar, estar apaixonado durante algum tempo.
Quero viver um romance enquanto for possivel. Quero sentir algo especial na
vida. Quero experimentar a intimidade com outra pessoa. Ndo sou tao diferente
assim dos demais. A diferenca € que eu ajo em vez de ficar sonhando.

— Vocé nio sente nada? — perguntou ela. Fingia-se preocupada com ele. Sabia
que os psicopatas nao eram capazes de nenhuma emogao, pelo menos era esse
o seu entendimento.




Ele deu de ombros. Kate pdde sentir que estava sorrindo novamente.

— As vezes sinto muitas coisas. Acho que sou sensivel demais. Posso lhe dizer
que vocé € muito bonita?

— Nas atuais circunstancias, prefiro que nao.

Ele soltou uma boa gargalhada e tornou a dar de ombros.

— Ok, combinado. Nada de conversas amenas entre nés. A0 menos por
enquanto. Ponha na cabeca que eu posso ser romantico. Na verdade, prefiro sé-
lo.

Kate niao estava preparada para seu movimento stbito, para tanta rapidez. A
arma narcotizante surgiu do nada e a atingiu com brutalidade. Ela reconheceu o
estampido, o cheiro de ozona. Arremessada contra a parede, bateu a cabe¢a. O
impacto sacudiu a casa toda — onde quer que estivesse prisioneira.

— Oh, meu Deus, nio — gemeu.

Ele estava em cima dela. Prendendo-lhe os bracos e as pernas, comprimindo-a
com todo o peso do corpo. Ia mata-la naquele instante. Oh, Santo Deus, ela nio
queria morrer assim, ver sua vida chegar ao fim daquele jeito. Era tao absurdo,
tao inatil, tao triste!

Sentiu-se dominada por uma raiva explosiva. Num esforco desesperado,
conseguiu livrar uma perna, mas ndo tinha como mover os bracos. O peito lhe
ardia. Sentiu-o rasgar-lhe a blusa, tocd-la. Ele estava excitado. Esfregava-se nela.

— Nao, por favor, nio — murmurava. Sua propria voz parecia chegar de muito
longe.

Casanova lhe apalpava os seios com ambas as maos. Ela sentiu gosto de sangue,
sentiu-lhe a mornidao escorrer no canto da boca. Finalmente, comecou a gritar.
Estava solucando e mal conseguia respirar.

— Eu tentei ser gentil — disse ele por entre os dentes. Deteve-se de sabito.
Levantando-se, abriu o ziper da cal¢a e a baixou até os tornozelos. Ndo se deu ao
trabalho de despi-la completamente.

Kate olhou para ele. Tinha um pénis enorme. Totalmente

ereto e lustroso, inflado de sangue e com veias dilatadas. Atirando-se novamente
sobre ela, pds-se a esfregar aquele membro duro em seu corpo, depois,
aproximou-o lentamente de seus seios, de sua garganta, de sua boca e seus olhos.
A consciéncia de Kate comecou a oscilar, a fugir da realidade. Fla tentava reter
cada pensamento que lhe vinha. Precisava ter controle, ainda que apenas de seus
pensamentos.

— Mantenha os olhos abertos — ordenou ele num grunhido. — Olhe para mim,
Kate. Seus olhos sao tdo lindos. Vocé é a mulher mais bonita que ja vi. Sabe disso?
Sabe quanto & gostosa?

Ele estava em transe. Era o que parecia a Kate. Seu corpo forte dancava,
serpeava, contorcia-se ao tempo em que ele arremetia para dentro e para fora
dela. Sentando-se, voltou a brincar com seus seios. Afagou-lhe o cabelo,
diferentes partes do rosto. As caricias foram se tornando mais suaves com o
tempo. Pior para Kate. Ela sentiu vergonha, uma humilhante e insuportivel
vergonha. Odiou-o.

— Eu a amo tanto, Kate. Amo-a mais do que sou capaz de expressar. Nunca
senti algo assim. Juro que nio. Nunca senti. Nunca.




Nao ia mati-la, percebeu ela. Ia deixd-la viver. Voltaria muitas outras vezes,
sempre que a quisesse. O pavor era insuportivel, e Kate finalmente desmaiou.
Deixou o0 espirito voar para longe.

Nio sentiu o beijo suave de despedida.

— Eua amo, doce Kate. Lamento muito tudo isto. Eu sinto sim, sinto... tudo.

29 Recebi um telefonema urgente de uma estudante de direito, colega de classe
de Naomi. Apresentou-se como Florence Campbell, dizendo que precisava falar
comigo imediatamente. Tenho de falar com o senhor, doutor Cross. Preciso
muito.

Encontrei-me com ela no campus da Duke, perto do Centro Universitirio Bryan.
Florence era negra e tinha pouco mais de vinte anos. Caminhamos entre as
magndlias e os bem-conservados edificios goticos. Nenhum dos dois pareciamos
fazer parte da paisagem.

Florence era alta, algo desajeitada, e se mostrou um tanto mistificadora a
principio. Tinha um penteado alto, duro, que me fez pensar em Nefertite. Sua
aparéncia era decididamente esquisita, ou talvez antiquada, e me pareceu
curioso que ainda existisse gente como ela nas zonas rurais do Mississipi ou do
Alabama. Ela havia se graduado na Universidade Estadual do Mississipi, que
ficava tio distante da Duke quanto se queira imaginar.

— Eu sinto muitissimo, doutor Cross — disse quando nos sentamos num banco de
pedra todo pichado pelos estudantes. — Peco-lhes desculpas, ao senhor e a sua
familia.

— Desculpas por qué, Florence? — Eu ndo compreendia o que ela estava
querendo dizer.

— Nao tomei a iniciativa de falar com o senhor ontem, quando esteve aqui.
Ninguém tinha esclarecido que Naomi podia ter sido raptada. A policia de
Durham nio disse nada. A parte as grosserias habituais, nio pareciam acreditar
que Naomi estivesse realmente em perigo.

— Por que ndo? — fiz a pergunta que me martelava a cabeca.

Ela me fitou nos olhos.

— Porque Naomi € afro-americana. A policia de Durham, o FBI, essa gente nio
se preocupa conosco como com as brancas.

— Acha mesmo?

Florence Campbell virou os olhos.

— Se € a pura verdade, por que eu ndo haveria de acreditar? Frantz Fanon dizia
que as superestruturas racistas se cristalizam permanentemente na psicologia,
na economia e na cultura da sociedade. Também acredito nisso.

Era uma mulher muito séria. Estava com um exemplar de The Omni-Americans,
de Albert Murray, debaixo do braco. E eu comegava a gostar de seu estilo. Era
hora de tentar descobrir que segredos de Naomi ela conhecia.

— Conte-me o que anda acontecendo por aqui, Florence. Nao precisa editar os
pensamentos porque sou tio de Naomi ou porque sou da policia. Preciso de
alguém que me ajude. Estou resistindo a superestrutura daqui de Durham.

A moca sorriu. Afastou do rosto uma mecha de cabelo. Era em parte Immanuel
Kant, em parte Prissy, de ... E o vento levou.

— vou lhe contar o que sei, doutor Cross. Por que algumas garotas do dormitorio




estavam zangadas com Naomi. — Respirou o ar perfumado de magnolias. —
Tudo comec¢ou com um cara chamado Seth Samuel Taylor. E assistente social,
trabalha nos projetos de Durham. Eu apresentei Naomi a Seth. Ele € meu primo.
— Florence se mostrou repentinamente insegura.

— Nao vejo problema algum.

— Seth Samuel e Naomi se apaixonaram mais ou menos em dezembro do ano
passado — prosseguiu. — Naomi andava com olhos sonhadores, coisa que nio &
tipica dela, como o senhor deve saber. No comeco, ele vinha ao dormitério, mas,
depois, ela passou a dormir no apartamento de Seth, em Durham.
Surpreendeu-me que Naomi estivesse apaixonada e nido o tivesse contado a
Cuia. Por que ndo havia conversado com nenhum de ns sobre isso? Eu ainda nio
conseguia compreender o problema com as outras mogas do dormitorio.

— Tenho certeza de que Naomi nio foi a primeira a se

apaixonar na Duke. Ou a receber o namorado no quarto etc. — eu disse.

— Nio € que simplesmente recebesse o namorado no quarto etc., ela recebia
um namorado negro no quarto etc. Seth chegava dos projetos com seu macaciao
empoeirado, as botas sujas e o blusio de couro de engenheiro. Naomi comegou a
usar um velho chapéu de palha de caboclo no campus. De vez em quando, Seth
aparecia com uma cartola com a inscri¢do "Trabalho Escravo'. Ousava ser um
tanto caustico e irdnico com relacao as atividades sociais das irmas, e, Santo
Deus, com relacdo a sua consciéncia social. Ralhava com as faxineiras negras
quando elas estavam trabalhando.

— Que acha de seu primo Seth?

— Seth tem um problema. E revoltado contra a injustica racial, tanto que isso as
vezes lhe contamina as idéias. No mais, € muito legal. Um cara que faz as coisas.
Nao tem medo de sujar as maos. Se nio fosse meu primo distante... — Florence
interrompeu-se e piscou.

Sorri ante o malicioso senso de humor da mog¢a. Embora um pouco desajeitada
como a gente do Mississipi, era muito graciosa. Eu estava comegando a gostar até
de seu penteado.

— Vocé e Naomi ficaram amigas logo?

— No comeg¢o ndo. Acho que as duas sabiamos que estivamos competindo por
uma vaga em Revisdo Legal. Provavelmente, sO uma negra seria admitida,
compreende? Mas, no segundo ano, ficamos amigas. Eu adoro Naomi. Ela &
maravilhosa.

Repentinamente, comecei a me perguntar se o desaparecimento de minha
sobrinha tinha a ver com seu namorado e nio com o maniaco da Carolina do
Norte.

— Ele € um bom rapaz. Nio lhe faca mal — pediu. — Nem pense nisso.
Concordei.

— S6 lhe vou quebrar uma perna.

— Cuidado, ele é forte como um touro — alertou-me.

— Eu sou um touro — respondi, revelando a Florence Campbell um segredinho
particular.

30 Fitei os olhos escuros de Seth Samuel Taylor. Ele me encarava. Continuei
olhando para aqueles olhos, que pareciam duas ameixas pretas.




O namorado de Naomi era alto, muito musculoso, o tipo do sujeito acostumado
ao trabalho pesado. Mais parecia um jovem ledo que um touro. Estava
desconsolado, e me foi dificil interrogi-lo. Tive o pressentimento de que Naomi
nio voltaria mais.

Nao se barbeara e dava a impressao de estar havia dias sem dormir. Tampouco
parecia ter trocado de roupa. Estava com uma camisa de 1 xadrez amarrotada
por cima da camiseta e uma cal¢a de brim. Continuava com as poeirentas botas
de trabalho. Ou estava muitissimo transtornado, ou era um grande ator.
Apertou-me a mio com a forca de uma morsa.

— Que cara de bunda a sua — foram suas primeiras palavras. Nos arredores,
estavam tocando Humpty Dance. Exatamente como na capital, apenas um
pouco desatualizado.

— A sua também.

— Foda-se — disse ele. Fra uma espécie de saudaciao comum nas ruas, e os dois,
que a conheciamos, rimos divertidos.

O sorriso de Seth era cdlido e contagioso. Ele tinha ar soberbo, mas de modo
algum arrogante. Nada que eu tivesse visto antes.

Era visivel que seu nariz achatado tinha sido quebrado algumas vezes, mas ele
ndo deixava de ser bonitdo, ainda que de uma beleza rude e agressiva. Sua
presenca dominava a sala, e nisso parecia-se com Naomi. O detetive em mim
ficou curioso sobre aquele rapaz.

Morava num antigo bairro operario, ao norte de Durham, onde outrora se
concentravam os trabalhadores da indistria do tabaco. Sua residéncia era um
velho sobrado convertido em dois apartamentos. Havia diversos posteres nas
paredes. Um deles dizia: Nunca, desde a escravidio, abateram-se tantas
catastrofes sobre os negros.

A sala estava cheia de amigos e vizinhos. O toca-discos espalhava tristes cancoes
de Smokey Robinson. Os amigos tinham vindo ajudar na busca de Naomi. Tive
esperanca de finalmente encontrar alguns aliados no Sul.

Todos no apartamento estavam ansiosos para falar comigo. Nenhum deles
suspeitava de Seth Samuel.

Chamou-me particularmente a atencdo uma mulher de olhos vivos e sensiveis e
pele cor de café-com-leite. Keesha Bowie tinha pouco mais de trinta anos e
trabalhava no correio de Durham. Naomi e Seth a haviam convencido a retomar
a universidade e concluir o curso de psicologia. Simpatizamo-nos de chofre.

— Naomi € culta, muito articulada, mas vocé ja deve saber disso. — Keesha me
levou a um canto e falou a sério. — Mas jamais usa sua cultura e sua boa
educagdo para humilhar os outros ou mostrar-se superior. Foi o que nos encantou
a todos quando a conhecemos. Ela é muito auténtica, Alex. Ndao tem nenhuma
impostura. Como foi lhe acontecer uma coisa dessas?

Conversei um pouco mais com Keesha e gostei muito dela. Era inteligente e
bonita, mas aquele ndo era 0 momento para esse tipo de coisa. Procurei Seth e
fui encontra-lo a sos no primeiro andar. A janela do quarto estava aberta, e ele se
havia sentado do lado de fora, na suave inclinacao do telhado. Em algum lugar na
escuriddo, Robert Johnson cantava seus indefectiveis blues.

— Importa-se se eu sair e ficar ai com vocé? Sera que esse velho telhado nos




suporta aos dois? — perguntei da janela.
Seth sorriu.

— Se ndo suportar e cairmos no alpendre, serd uma boa historia para se contar.
Valerd o tombo e o pescoco quebrado. Venha. — Sua fala arrastada era doce,
quase musical. Nao era dificil saber por que Naomi gostava dele.

Trepei na janela e fui me sentar a seu lado na escuridio que se espalhava por
Durham. Ouvia-se a versdo provinciana das sirenes da policia e dos gritos
excitados que chegavam do centro da cidade.

— A gente costumava ficar aqui — balbuciou Seth. — Naomi e eu.

— Vocé esta bem?

— Nao. Nunca estive pior. E vocé?

— Nunca estive pior.

— Depois que telefonou, fiquei pensando nesta visita, na conversa que teriamos.
Tentei imaginar o que vocé podia estar pensando. Sabe, como investigador da
policia. Por favor, nio torne a pensar que tenho algo a ver com o
desaparecimento de Naomi. E perda de tempo.

Olhei para Seth Samuel. Estava curvado, a cabeca inclinada sobre o peito.
Mesmo na escuridio, percebi que seus olhos brilhavam tmidos. Sua dor era
palpavel. Tive vontade de lhe dizer que encontrariamos Naomi e que tudo
acabaria bem, mas nio tive coragem.

Ficamos juntos e em siléncio. Cada um sentindo a falta de Naomi a sua maneira,
e lamentando no telhado escuro.

Meu amigo, do FBI, finalmente retornou meus telefonemas naquela noite. Eu
estava lendo o Manual Estatistico dos Distirbios Mentais quando o telefone tocou.
Queria elaborar o perfil de Casanova, mas nao tinha avancado muito.

Conhecera o agente especial Kyle Craig durante a longa e dificil cacada humana
ao sequiestrador Gary Soneji. Kyle era um sujeito correto. Nada tinha de limitado,
como a maior parte dos agentes do FBI, e nio se prendia aos padroes vigentes
no bureau. As vezes me dava a impressio de sequer pertencer ao FBI. Era
humano demais.

— Obrigado por finalmente retornar minhas chamadas, estrangeiro — eu lhe
disse. — Onde estd trabalhando agora?

Kyle me surpreendeu:

— Estou aqui em Durham, Alex. Para ser um pouco mais exato, estou no saguio
de seu hotel. Desca. Vamos tomar um drinque ou trés no infame Buli Durham
Room. Preciso lhe agradecer. Tenho um recado especial para vocé de J. Edgar
em pessoa.

— Desco ji. Faz tempo que ando querendo saber o que foi feito de Hoove depois
que simulou a prépria morte.

Kyle estava sentado a uma mesa para dois junto a uma enorme janela que dava
diretamente para o verde gramado do campo de golfe da universidade. Um
homem muito magro, que mais parecia um escolar, estava instruindo uma
estudante. Tendo se colocado atras dela, mostrava-lhe os melhores movimentos.
Divertido, Kyle observava o professor e a aluna. E, nio menos divertido, eu me
pus a observi-lo. Ele se voltou ao sentir minha presenca.
— Rapaz, vocé tem mesmo faro para enrascadas — di:

a guisa de saudacao.



— Lamento que sua sobrinha esteja desaparecida. Estou contente de revé-lo
apesar das circunstancias.

Sentei-me diante do agente e comecamos a conversar. Como sempre, ele se
mostrava alegre e otimista, sem contudo parecer ingénuo. Fra um dom
particular dele. Algumas pessoas sentiam que Kyle tinha tudo para subir 4 chefia
do FBI e que esta era a melhor coisa que poderia acontecer.

— Primeiro, o honoravel Ronald Burns aparece em Durham. Agora é vocé. O
que ha? — perguntei.

— Diga-me o que vocé tem feito. Tentarei retribuir como puder.

— Estou tentando tracar o perfil psicologico das mulheres assassinadas. As
rejeitadas. Em dois casos, ele rejeitou mulheres de personalidade forte. Devem
ter lhe criado muitos problemas. Pode ter sido por isso que as matou, para livrar-
se delas. A excecdo foi Bette Arme Ryerson. Fra mae, estava fazendo terapia e é
possivel que tenha sofrido um colapso nervoso.

Kyle passou a méo no cabelo. Estava sacudindo a cabeca.

— Nio lhe deram informacdo alguma, nio lhe ofereceram a menor ajuda.
Mesmo assim — ele sorriu —, estd meio passo a frente do nosso pessoal. Nao
ouvi falar nessa teoria da "rejeicao”. E muito boa, Alex, especialmente se ele for
um maniaco excéntrico.

— Com certeza € excéntrico, Kyle. Do contrdrio, por que se teria livrado dessas
trés mulheres? Agora, espero que tenha vindo me contar alguma coisa que nao
sei.

— Talvez. Se vocé responder algumas perguntas ficeis. Que mais estd
imaginando?

Pousei nele um olhar maligno ao mesmo tempo em que tomava um gole da
cerveja.

— Sabe? Eu pensei que vocé fosse um cara legal. Agora vejo que ndo passa de
um bundio do FBI.

— Fui programado em Quantico — respondeu ele, imitando voz de computador.
— Vocé tracou o perfil psicologico de Casanova?

— Estou trabalhando nisso. — Disse-lhe o que ele ja sabia. — Nao é ficil, posto
que praticamente nao disponho de

informacdo alguma. — Kyle acenou com os dedos da mao direita. Queria tudo, e,
entdo, talvez me contasse alguma coisa. — Deve ser um cara que se dissolve
bem na comunidade. Ninguém tem a menor pista dele. Provavelmente, estd
sujeito as mesmas fantasias sexuais obsessivas que o perseguem desde menino.
Pode ter sido vitima de algum abuso, quem sabe de incesto. Talvez tenha sido
voyeur, estuprador ou estuprador ocasional. Agora, ¢ colecionador de mulheres
bonitas; parece escolher somente as extraordindrias. Ele as pesquisa, Kyle. Tenho
quase certeza disso. E solitirio. Talvez esteja procurando a mulher perfeita.

Kyle balancou a cabeca.

— Rapaz, vocé é totalmente maluco. Pensa como ele!

— Nao achei graca. — Segurei-lhe a bochecha entre o polegar e o indicador. —
Agora, conte-me alguma coisa que eu nao sei.

Kyle se livrou de meu aperto.

— Deixe-me fazer um trato com vocé, Alex. £ um bom trato, portanto nic




banque o cinico comigo.

Ergui a mao para a garconete.

— A conta! Contas separadas, por favor.

— Nao, ndo. Espere. Eum trato legal, Alex. Nao gosto de pedir "confie em mim",
mas confie em mim. Para provar que sou confiavel, simplesmente nao posso lhe
contar tudo agora. Adianto-lhe que o caso € maior que qualquer um que vocé ja
tenha visto. Tem razdo quanto a Burns. O vice-diretor nio esteve aqui por acaso.

— E mesmo? Imaginei que tivesse vindo s6 para admirar as azdleas. — Tive a
impressio de estar gritando com Kyle naquele bar silencioso. — Esti bem.
Conte-me uma tnica coisa que eu ainda nio saiba.

— Ndo posso contar mais do que ja contei.

— Vi a merda, Kyle. Vocé nio me contou absolutamente nada. — Ergui a voz.
— Qual € o trato que me quer propor?

Ele levantou a mao como para me acalmar.

— Ouca. Como vocé sabe ou desconfia, isto aqui' mal comecou e ja se tornou um
pesadelo plurijurisdicional quatro estrelas. Acredite em mim. Ninguém descobriu
nada, Alex. Isto € o que eu quero que vocé considere.

Nio pude evitar o sarcasmo.

— Ainda bem que estou sentado para ouvir.

— E uma excelente oferta para quem se encontra na sua situacao. Ja que esta
fora da bagunca plurijurisdicional e, portanto, imune a ela, por que nio deixa as
coisas como estao? Fique fora e trabalhe diretamente comigo.

— Trabalhar com o FBI? — Engasguei com a cerveja. — Colaborar com os
federalecos?

— Posso lhe dar acesso a todas as informacoes que obtivermos, quando as
obtivermos. Tera tudo de que precise em termos de recursos e informacoes,
além de todos os dados disponiveis.

— E vocé nio terd de partilhar nada que eu descobrir? Nem mesmo com a
policia local ou a estadual?

Kyle voltou ao seu intenso eu.

— Escute, Alex, por grande e cara que seja, esta investigacao nao esta levando a
nada. Os tiras estio se degladiando enquanto, em todo o Sul, as mulheres
continuam desaparecendo diante de nosso nariz. Inclusive sua sobrinha.

— Entendo o problema, Kyle. Deixe-me pensar em sua proposta. Preciso de
mais espago.

Continuamos conversando sobre a oferta, e consegui arrancar-lhe algumas
informacdes especificas. Basicamente, eu estava me vendendo. Trabalhar com
Kyle dar-me-ia acesso a uma equipe de apoio de primeira classe, e teria poder
onde e quando necessitasse. Ja ndo estaria sozinho. Pedimos sanduiches, mais
cerveja, e continuamos conversando e acertando os Ultimos detalhes de meu
pacto com o Diabo. Pela primeira vez desde que chegara, tinha algumas
esperangas.

— vou lhe contar mais uma coisa — disse-lhe por fim. — Ele me deixou um
recado ontem 2 noite. Um recadinho gentil, inteligente, dando-me as boas-vindas.
— Nos sabemos. — Kyle sorriu como o Andy Hardy crescido que era. — Foi um
cartdo postal com uma odalisca, uma escrava sexual de harém.




Ja estava um pouco tarde quando voltei ao quarto, mas mesmo assim telefonei
para Nana e as criancas. Sempre telefono para casa quando estou fora, duas
vezes por dia, de manha e a noite. Nunca falhara e ndo tinha intencdo de falhar
naquela noite.

— Estd obedecendo Nana e sendo uma boa menina, para variar? — perguntei a
Jannie.

— Fu sempre sou uma boa menina! — gritou ela com alegria de garotinha.
Adora conversar comigo. E o sentimento & reciproco. Engracado, ainda
estivamos completamente apaixonados um pelo outro depois de cinco anos de
convivéncia.

Fechando os olhos, visualizei minha filha. Via-a estufando o peito, assumindo ar
de desafio, a0 mesmo tempo em que sorria. Naomi também tinha sido uma
menininha doce como ela. Lembrei-me daquele tempo. E tratei de afastar a
lembranca, o retrato vivo de Scootchie.

— Muito bem. E seu irmao? Ele disse que também estd se comportando
maravilhosamente. Contou-me que Nana a chamou de "capetinha" hoje. E
verdade?

— Ndo, papai. Nana disse que ele é um capetinha. E o capeta desta casa. Eu sou
oanjo de Nana o tempo todo. Sou a santinha da casa. Pode perguntar a ela.

— Hum-hum. Estou gostando. Quer dizer que vocé niao puxou o cabelo de seu
irmao no horrivel restaurante de Roy Rogers hoje?

— Nao € horrivel, seu bobo! Ele puxou o meu cabelo primeiro. Quase me deixou
careca como Baby Clare. — Esta era a boneca preferida de Jannie desde os dois
anos de idade. Era

o "bebé" absolutamente sagrado de minha filha. Sagrado para todos nos. Uma
vez esquecemos a boneca durante uma viagem a Williamsburg e tivemos de
voltar para apanhi-la. Por sorte, Clare estava a nossa espera no escritorio da
administracdo, batendo papo com o seguranca. — Eu nio posso puxar o cabelo
de Damon, papai. Ele estd careca. Nana o levou ao barbeiro. Vocé precisa ver.
Meu irméo parece uma bola de bilhar!

Ouvi-a rir-se. Era como se a estivesse vendo. Ouvi também que Damon estava
exigindo o fone de volta. Queria a réplica quanto ao estado de seu cabelo.
Terminada a conversa com as criancas, falei com Nana.

— Como vocé estd, Alex? — Foi direto ao assunto como sempre. Teria sido uma
excelente detetive ou qualquer outra coisa que tivesse querido ser. — Alex, eu
perguntei como esta.

— Estou bem, muito bem. Adoro meu trabalho — respondi.

— Evocé, minha velha, como esta?

— Nio se preocupe. Sou capaz de cuidar desses meninos até dormindo. Nao
estou gostando de sua voz. Nao tem dormido bem e ndo avangcou muito, ndo é
verdade?

Caramba, ela era firme quando queria.

— Nao esta indo tio bem quanto eu esperava — contei-lhe.

— Mas pode ser que tenha acontecido uma coisa boa hoje.

— Eu sei, & por isso que estd telefonando tdo tarde. Mas nio pode dar a boa
noticia a sua avo. Tem medo de que eu telefone para o Washington Post.




Ja haviamos tido essa discussdo quando eu estava trabalhando em outros casos.
Ela sempre quer informacdes que ndo posso dar.

— Eu a adoro — disse-lhe por fim. — E o melhor que tenho a Ihe segredar neste
momento.

— E eu 0 amo, Alex Cross. E o melhor que tenho a dizer. Ela sempre tinha de
ficar com a ultima palavra.

Depois de falar com Nana e as criancas, deitei-me no escuro, na cama desfeita e
hostil do hotel. Eu nio queria a camareira nem ninguém em meu quarto, mas a
placa "Nao Perturbe" nio impedira o FBI de entrar.

Respirando mais devagar, equilibrei uma garrafa de cerveja no peito. Nunca
gostei de quartos de hotel, nem mesmo em viagens de férias.

Voltei a pensar em Naomi. Quando era pequena como Janme, gostava de
sentar-se em meus ombros para "ver muito muito longe, no Mundo dos Adultos".
Lembrei-me de que, durante os feriados de Natal, costumava beijar todo mundo.
Enfim, meu pensamento buscou o monstro que nos retirara Scootchie. O monstro
triunfante. Parecia invencivel, intocdvel; ndo cometia erros, nio deixava pistas.
Era muito seguro de si... chegara a me deixar um cartdo postal para zombar de
mim. Que significava aquilo?

Ele deve ter lido meu livro sobre Gary Soneji, pensei. S6 podia ter lido meu livro.
Teria raptado Naomi para me desafiar? Talvez para provar quanto era bom.

A idéia ndo me agradou muito.

istou viva, mas no inferno!

Kate McTiernan encolheu as pernas, encostando-as no peito, e estremeceu.
Tinha certeza de que fora drogada. Fortes tremores acompanhados de
insuportaveis nduseas lhe entravam em ondas poderosas, que nio cessavam de
modo algum.

Nao sabia quanto tempo passara dormindo no chio frio, nem que horas eram.
Estaria ele a observi-la? Haveria um buraco na parede por onde a espionasse?
Quase lhe sentia os olhos cravados nela.

Recordou cada pavoroso detalhe do estupro. A sensa¢do era tio vivida. A idéia
de ser tocada por ele lhe causava repulsa, as mais terriveis imagens se lhe
deparavam.

Odio, culpa, violagdo, tudo se amalgamava em sua mente. Uma descarga de
adrenalina lhe percorreu o corpo.

— "Ave Maria, cheia de graca... o Senhor é convosco."

Pensou que ja nao sabia rezar. Esperava que Deus ndo tivesse se esquecido dela.
Sentia-se confusa, a cabeca girava. Sem davida, ele estava tentando quebrar-lhe
a vontade, minar-lhe a resisténcia. Era esse o plano, nao?

Precisava pensar, tinha de conseguir pensar. Tudo no quarto estava fora de foco.
A droga! Tentou imaginar o que ele podia estar usando. Que droga? Qual delas?...
Talvez fosse Forane, um forte relaxante muscular usado antes da anestesia. Vinha
numa ampola de cem milimetros. Podia ser borrifado diretamente no rosto da
vitima ou colocado, embebido num pano, em seu nariz. Tentou se lembrar dos
efeitos posteriores da droga. Tremores e niuseas. Garganta seca. Di-

diminui¢ao das funcoes intelectuais durante um ou dois dias. Eram os sintomas
que estava tendo! Todos eles!




Ele &€ médico! A idéia a atingiu como um soco. Mas s6 podia ser. Quem mais teria
acesso a uma droga como Forane?

Nas aulas de carate, em Chapei Hill, ensinavam um exercicio que ajudava os
alunos a controlar as emogdes. Tinham de se sentar diante de uma parede vazia
e ali permanecer por mais que quisessem oOu pensassem que precisavam
mover-se.

Embora sentindo o corpo tmido de suor, Kate estava decidida. Nao o deixaria
anular-lhe a vontade. Sabia ser incrivelmente forte quando necessario. Fora assim
que conseguira cursar a faculdade de medicina sem dinheiro e apesar de todos os
pesares.

Passou mais de uma hora sentada em posi¢cao de ioga naquela "cela de prisio".
Respirando lentamente, concentrava-se em afastar da mente a dor, as niuseas e
o estupro. S6 importava o que tinha de fazer a seguir.

Muito simples.

Fugir.

Kate se levantou devagar apds uma hora de meditacdo. Ainda estava atordoada,
porém sentia-se um pouco melhor ¢ mais controlada. Decidiu procurar o buraco
pelo qual ele a espiava. Devia ficar ali, escondido na parede de madeira natural.
O quarto tinha exatamente trés por quatro metros ¢ meio. Ela o medira varias
vezes. O banheiro contiguo nio era maior que um armdrio.

Examinou com cuidado as menores frestas na parede, mas nada viu. A privada
parecia escoar diretamente no solo. Nao havia esgoto, pelo menos naquela parte
da casa. Onde foi que me prenderam? Onde estou?

Sentiu as lagrimas nos olhos ao se ajoelhar, debrucar-se sobre o vaso e escrutar o
escuro buraco. Aprendera a suportar o cheiro forte, de modo que desta vez nao
soltou mais que um suspiro seco.

A fossa devia ter uns trés metros de profundidade. Aonde dava?

Parecia estreita demais para que conseguisse passar por ela, mesmo que tirasse
toda a roupa. Ou talvez sim. Nunca diga nunca.

Ouviu a voz dele bem as suas costas. Com o coracdo disparado, teve a
impressao de que ia desmaiar.

La estava ele! Novamente sem camisa. Com acentuados musculos em todo o
corpo, principalmente na barriga e nas coxas. Trocara de mascara. A de agora
parecia feroz. Motivos brancos e vermelhos num fundo preto brilhante. Estaria
zangado? Acaso as mascaras correspondiam a seus estados de espirito?

— Nio ¢ uma boa idéia, Katie. Gente mais magra que vocé ja tentou — disse ele
com voz calma. — Fu ndo vou me meter

ai dentro para tird-la. Vocé vai morrer literalmente na merda. Pense nisso.
Levantando-se com esforco, Kate tentou simular dnsia de vomito.

Estou me sentindo mal. Pensei que fosse vomitar.

— Sei muito bem que vocé estd mal. Isso vai passar. Mas nao era esse 0 motivo
pelo qual estava debrugada no vaso. Fale a verdade, tenha vergonha na cara.

— Que vocé quer de mim? — perguntou Kate. Tinha a impressido de que ele
estava falando com voz estranha... ou talvez fosse apenas efeito da droga. Ela
examinou a mdscara. Transformava-o em outra pessoa. Em outro tipo de
maluco. Teria personalidade fragmentada?




— Quero amar. Quero fazer amor com vocé novamente. Quero que fique bonita
para mim. Talvez um dos bonitos vestidos de Neiman Marcus. Meias de niilon e
saltos altos.

Kate estava aterrorizada e com nojo, mas tentava nio demonstra-lo. Tinha de
fazer alguma coisa, dizer alguma coisa, que o mantivesse a distincia.

— Nio estou com vontade, querido — respondeu. — Nao estou com vontade de
trocar de roupa. — Nao foi capaz de manter o sarcasmo na voz. — Esta dor de
cabeca € horrivel. Como estd o dia hoje? Ainda ndo sai.

Ele riu. Um riso quase normal; uma gargalhada divertida por trds da mascara
horrivel.

— O céu azul e ensolarado da Carolina do Norte, Kate. Temperatura acima de
vinte e um graus. Um dos dez melhores dias do ano.

Agarrando-a subitamente, puxou-lhe o braco como se o quisesse arrancar. Kate
gritou com a dor violenta que lhe explodiu como um relimpago no espaco vazio
atras dos olhos. Dominada pela raiva e o medo, estendeu a mio e lhe tirou a
mdscara.

— Idiota! Idiota! — gritou ele. — E vocé niao é uma mulher burra!

Vendo a arma narcotizante apontada para seu peito, Kate compreendeu que
havia cometido um erro terrivel. Ouviu o disparo.

Ela tentou ficar de pé, esforcou-se quanto pode para continuar de pé, mas seu
corpo ndo a obedeceu, caiu.

Casanova estava furioso. Ela o mirou com mudo pavor quando ele ergueu a bota
e comecou a chuta-la. Um dente girou lentamente, tracou muitas espirais nas
tabuas do piso.

Aquele dente rodante a fascinou. Kate demorou algum tempo para se dar conta
de que era dela.

Sentiu o gosto de sangue, o inchaco nos labios.

Ouviu um zunido agudo e compreendeu que estava perdendo os sentidos.
Guardou o que tinha visto atrds da mascara.

Casanova sabia que ela vira parte de seu rosto.

Uma bochecha macia e rosada; sem barba nem bigode.

Seu olho esquerdo — azul.

Naomi Cross estremeceu ao encostar 0 corpo na porta trancada que lhe vedava
o quarto. Em algum lugar daquela casa de horrores, uma mulher estava gritando.
Mesmo abafados pelas paredes e pelo revestimento a prova de som que ele
instalara, eram gritos terriveis. Notou que estava mordendo uma das méos. Com
for¢a. Tinha certeza de que aquele maluco estava matando alguém. Nao devia
ser a primeira vez.

Os gritos cessaram.

Naomi pressionou o ouvido na porta, esforcando-se por escutar.

— Oh, ndo, por favor — sussurrou —, nio a deixe morrer.

Ficou ouvindo o elétrico siléncio durante muito tempo. Por fim, afastou-se da
porta. Nada podia fazer pela pobre mulher. Ninguém podia.

Sabia que tinha de ser muito boa agora. Se descumprisse uma so regra, ele a
espancaria. Nao podia deixar que isso acontecesse.

Ele parecia tudo saber sobre ela. As roupas que gostava de usar, o tamanho de




sua roupa de baixo, suas cores prediletas, até mesmo os tons preferidos. Sabia de
Alex, de Seth Samuel e inclusive de sua amiga Mary Ellen Klouk. "Aquela coisinha
loura e gostosa", ele dizia. Coisinha.

Casanova era muito pervertido; representava e fantasiava psicodramas. Adorava
falar com ela sobre atos pornograficos: sexo com meninas na puberdade e
animais; sadismo cruel; masoquismo; ginecocracia; torturas anais. Falava de tudo
isso com naturalidade. Por vezes, chegava a ser doentimente poético.

Citava Jean Genet, John Rechy, Durrell, Sade. Havia lido muito, provavelmente
tivera boa educacao.

— Vocé ¢ inteligente o bastante para me compreender quando estamos
conversando — disse-lhe durante uma de suas visitas. — Foi por isso que a
escolhi, queridinha.

Naomi se sobressaltou com novos gritos. Correu até a porta e colou a face na
madeira fria. Era a mesma mulher ou ele estava matando outra?, perguntou-se.
— Acudam-me, por favor!l — ouviu gritarem. A mulher estava aos berros.
Transgredindo as regras da casa. — Socorro! Estou presa aqui. Acudam... meu
nome ¢ Kate... Kate McTiernan. Socorrol — Naomi fechou os olhos. Que horror!
A mulher tinha de parar. No entanto, os pedidos de socorro se repetiam. O que
significava que Casanova ndo estava em casa. Devia ter saido. — Ajudem-me,
por favor. Eu me chamo Kate McTiernan. Sou médica no hospital da
Universidade da Carolina do Norte — prosseguiam os gritos... dez, vinte vezes.
Nio eram de medo, percebeu, eram de raiva!

Ele ndo devia estar em casa. Nao a teria deixado gritar durante tanto tempo.
Reunindo coragem, Naomi gritou o mais alto que pode:

— Pare com isso! Vocé tem de parar de pedir socorro. Ele vai mata-la! Cale a
boca! Nao vou dizer mais nada!

Fez-se siléncio... um siléncio de morte. Naomi teve a imprt
a tensdo A sua volta. Sem davida, sentia-a.

Kate McTiernan nao ficou muito tempo calada.

— Qual € o seu nome? Hi quanto tempo estd aqui? Por favor, fale comigo... ei,
estou falando com vocé — Naomi nio respondeu. Que havia de errado com
aquela mulher? Kate McTiernan voltou a gritar. — Escute, nés podemos nos
ajudar. Tenho certeza de que podemos. Vocé sabe onde estd? — Era uma mulher
de coragem... mas também estava sendo louca. Tinha uma voz forte que, no
entanto, comecava a lhe sair rouca. Kate. — Por favor. SO dois minutos. S6 isso.
Eu prometo. Dois minutos. Por favor. S6 um minuto. — Naomi continuou calada.
Ele podia ter retornado. Podia estar na casa, ouvindo. Quem sabe observando-as
pelas frestas das paredes. Kate

McTiernan insistiv. — Estd bem, trinta segundos. Depois paramos. Ok? Eu
prometo parar... do contrdrio, vou continuar até que ele volte... — Oh, meu
Deus, por favor, pare de falar, gritava uma voz dentro de Naomi. Pare ja com
isso. — Ele vai me matar — prosseguiu Kate. — De qualquer modo vai fazer
isso! Vi parte de seu rosto. De onde vocé €2 Ha quanto tempo estd aqui?

Naomi se sentia sufocada. Ndo conseguia respirar, mas continuava ali, encostada
na porta, ouvindo cada palavra da mulher. Queria muito conversar com ela. —
Ele deve ter me dado uma droga chamada Forane. E usada nos hospitais. Pode

40 de estar ouvindo




ser que seja médico. Por favor. Que temos a temer sendo a tortura € a morte?
Naomi sorriu. Kate McTiernan tinha peito, e ndo lhe faltava senso de humor.
Ouvir outra voz era incrivelmente bom.

As palavras se atropelaram em sua boca, sairam quase contra sua vontade:

— Eu me chamo Naomi Cross. Acho que estou aqui ha oito dias. Ele se esconde
atrds das paredes. Observa-nos o tempo todo. Acho que nem dorme. Ele me
estuprou — disse claramente. Fra a primeira vez que o dizia em voz alta. Ele me
CStUpf()U.

Kate respondeu imediatamente.

— Ele também me estuprou, Naomi. Eu sei que vocé esti se sentindo
terrivelmente mal... suja, toda suja. E bom ouvir sua voz, Naomi. Jd nio me sinto
20 SO.

— Fu também nio, Kate. Agora, por favor, cale a boca. La embaixo, em seu
quarto, Kate se sentiu muito cansada.

Cansada, mas com esperancas. Teve de se apoiar na parede ao ouvir outra
vozes a seu redor.

— Maria Jane Capaldi. Acho que estou aqui hi um més.

— Meu nome ¢ Kristen Miles. Oi!

— Melissa Stanfield. Sou estudante de enfermagem. Estou aqui hi mais de dois
meses.

— Christa Akers, da Estadual da Carolina do Norte. Ha dois meses no inferno.
Havia pelo menos seis prisioneiras.




Segunda Parte

ESCONDE-ESCONDE

Beth Lieberman, uma jornalista de vinte e nove anos, do Los Angeles Times,
olhou fixamente para as letras verdes e borradas de seu terminal de computador.
Leu com olhos cansados aquela que era uma das maiores reportagens do jornal e
que continuava a se desdobrar. Sem davida, tratava-se do trabalho mais
importante de sua carreira, porém quase ja nao lhe importava.

— Etaolouco, tio doente... pés — murmurou com um suspiro. — Pés.

A sexta parte do "didrio" enviada pelo Cavalheiro Caller tinha chegado de manha
bem cedo a seu apartamento, em Los Angeles Oeste. Como nos registros
cotidianos anteriores, o criminoso dava a localizacao exata do corpo de uma
mulher assassinada, para, a seguir, iniciar a mensagem obsessiva e psicopatica
dirigida a ela.

Beth Lieberman telefonara imediatamente para o FBI, depois, tratou de ir logo
para a redacdo do Times, na rua South Spring. Quando chegou, o FBI ja tinha
verificado o dltimo homicidio.

O Cavalheiro deixara sua assinatura: flores frescas.

O cadiver de uma japonesinha de catorze anos havia sido encontrado em
Pasadena. Como as outras cinco mulheres, Sunny Ozawa desaparecera sem
deixar pista duas noites antes. Foi como se tivesse sido tragada pelo nevoeiro.

Até agora, Sunny Ozawa era a vitima mais jovem do Cavalheiro de que se tinha
noticia. Ele havia deixado um arranjo de pednias em seu baixo ventre. As flores,
naturalmente,

lembram-me a labia das mulheres, escrevera num de seus registros didrios. O
isomorfismo é 6bvio, nao?

As quinze para as sete da manha, as dependéncias do Times estavam desertas e
sinistras. Ninguém deve estar acordado a esta hora, com excecdo dos boémios
que ainda ndo foram para a cama, pensou Lieberman. O zumbido do ar-
condicionado misturado ao ruido do trifego 1a fora a irritavam.

— Por que "os pés? — murmurou.

Sentando-se diante do computador, quase em estado de letargia, desejou nunca
ter escrito o artigo sobre pornografia por correspondéncia na California. Fora
assim que o Cavalheiro afirmava t@-la "descoberto"; assim a escolhera como
"ligacdo com os demais cidaddos da Cidade dos Anjos'". Ele proclamava que
estavam sintonizados na mesma "onda".

Ap6s uma infinidade de reunides administrativas de alto nivel, o Los Angeles
Times decidira publicar os registros cotidianos do assassino. Nao havia duavida de
que eram realmente de autoria do Cavalheiro Caller.

Ele sabia onde se encontravam os corpos das vitimas antes da policia. Também
ameacou cometer "assassinatos extras" caso o didrio nio fosse publicado para
que todos os habitantes de Los Angeles o lessem durante o café da manha. "Sou o
altimo e, de longe, o maior", escrevera certa vez. Quem haveria de discutir isso?,
perguntou-se Beth. Richard Ramirez? Caryl Chessman? Charles Manson?

O trabalho atual de Beth Lieberman consistia em ser o seu contato. Tinha




também de fazer a edicdo das palavras do Cavalheiro. De modo algum os
intensos registros graficos didrios podiam ser publicados intactos. Vinham
salpicados de obscenidades e de violentissimas descri¢oes dos assassinatos.
Lieberman quase ouviu a voz do demente ao digitar o Ultimo registro no
processador de texto. O Cavalheiro Caller estava falando com ela novamente, ou
através dela.

Deixe-me falar de Surtny, a0 menos o que sei de Sunny. Ouca-me, caro leitor.
Esteja la comigo. Seus pés eram tdo pequeninos, delicados e inteligentes! E a
melhor lembranga que guardo; nunca hei de me esquecer deles.

Beth Lieberman teve de fechar os olhos. Nao queria saber daquela merda. Uma
coisa era certa: o Cavalheiro Caller lhe tinha dado a primeira grande
oportunidade no Times. Suas matérias assinadas apareciam na primeira pagina
dojornal. O criminoso a transformara numa estrela.

Ouca-me. Esteja la comigo.

Pense no fetichismo e em todas as delici possibilidades que oferece de liberar
a psique. Ndo seja mediocre. Abra a mente. Abra a mente agora! O fetichismo
compreende uma série fascinante de prazeres que vocé pode estar perdendo.
Nio sejamos sentimentais com relacio a "jovem" Sunny. Sunny Ozawa
participava das brincadeiras da noite. Ela mesma me contou, confidencialmente,
€ claro. Eu a apanhei no Monkey Bar. Fomos a minha casa, meu esconderijo,
onde come¢amos a experimentar, a "curtir" a noite.

Ela me perguntou se eu ja o havia feito com uma japonesa. Respondi que nio,
mas que tinha muita vontade de fazé-lo. Sunny disse que eu era um "perfeito
cavalheiro". Fiquei muito honrado.

Dessa vez, pareceu-me que nada seria mais libertino que concentrar-me nos pés
de uma mulhcr acaricia-los enquanto fazia amor com Sunny. Estou falando em
pés bronzeados, calcados com luxuosas meias de ndilon e os caros sapatos de
saltos altos da Saks. Estou falando de pezinhos inteligentes. Comunicadores
sofisticadissimos.

Escute. Para se apreciar de fato o show de mimica erdtica dos pés de uma bela
mulher, ela tem de estar deitada de costas, ao passo que o homem permanece
de pé. Foi assim que fizemos hoje a noite.

Ergui as esbeltas pernas de Sunny e fiquei olhando para o lugar onde elas se
juntavam de modo que a vulva se enrugasse junto as nidegas. Beijei-lhe muitas
vezes as meias. Fixei-me em seu tornozelo bem desenhado, nas adordveis linhas
que conduziam ao lustroso sapato preto.

Concentrei toda a atencdo nesse sapatinho maroto enquanto nosso ato febril
imprimia rdpidos movimentos a seus pés. Uns pezinhos que falavam comigo.
Ah, que excita¢cdo incontrolivel me brotou no peito! Era como se fossem péssaros
vivos a piar e gorjear aqui.

Beth Lieberman parou de digitar e tornou a fechar os olhos. Que coisa! Tinha de
deter as imagens que estavam surgindo dentro dela. Ele havia matado a menina
de que falava tao alegremente.

Em breve, o FBI e a policia de Los Angeles irromperiam na relativamente
sonolenta redacao do Times. Viriam com a costumeira bateria de perguntas. Eles
mesmos ainda careciam de respostas. Nenhuma pista significativa até agora.




Diziam que o Cavalheiro cometia "crimes perfeitos".

Os agentes do FBI iam querer passar horas falando nos pavorosos detalhes do
homicidio. Os pés! O Cavalheiro havia amputado os pés de Sunny Ozawa com
uma afiadissima faca. Nenhum deles fora encontrado na cena do crime, em
Pasadena.

A brutalidade era a sua marca registrada, mas também se tratava do Unico
padrao consistente até agora. Mutilara orgaos sexuais no passado. Uma das
vitimas, depois de sodomizada, tinha sido cauterizada. Ele abrira o peito e
removera o coragao de uma banqueira. Estaria fazendo experiéncias? Nao era
nada cavalheiresco ao escolher as vitimas. Era um doutor Jekill dos anos 90.

Beth Lieberman finalmente abriu os olhos e deparou com um homem magro e
alto perto dela. Com um suspiro, franziu a testa.

Fra Kyle Craig, o investigador especial do FBI.

Ele sabia alguma coisa que ela precisava desesperadamente saber, mas nao lhe
contaria nada. Sabia por que o vice-diretor do FBI viajara na semana anterior.
Conhecia segredos que ela precisava conhecer.

— Ol4, senhorita Lieberman. Tem alguma coisa para mim? — perguntou.
Picataque.

Era assim que cagava as mulheres. Assim agia na verdade, sempre assim. Nunca
se expunha ao perigo. Adaptava-se a cada lugar escolhido para a caca. Fazia o
possivel para evitar qualquer tipo de complica¢do ou erro. Tinha paixdo pela
ordem e, sobretudo, pela perfeicao.

Naquela tarde, ficou esperando pacientemente numa povoada galeria comercial
da moda, em Raleigh, Carolina do Norte. Observava as mulheres atraentes que
entravam e saiam da filial da Victoria's Secret, do outro lado do longo corredor de
marmore. A maioria delas estava bem-vestida. Um exemplar da revista Time e
também um do USA Today estavam dobrados no banco de marmore, a seu lado.
A manchete do jornal dizia: O Cavalheiro Caller mata pela sexta vez em Los
Angeles.

Pensou consigo mesmo que o "Cavalheiro' estava indo longe demais na
Califérnia. Andava guardando suvenires macabros, fazendo as vezes duas
mulheres por semana, propondo charadas idiotas ao Los Angeles Times, a
policia local e ao FBI. Acabaria sendo capturado.

Casanova correu os olhos azuis pelo shopping center lotado. Era um homem
bonito como o Casanova original. A natureza equipara o aventureiro do século 18
com beleza, sensualidade e grande entusiasmo pelas mulheres — e assim fizera
com ele também.

Mas onde estava a deliciosa Anna? Havia entrado na Victoria's Secret — para
comprar alguma bobagem fora de moda ao namorado, sem divida. Anna Miller
e Chris Chapin estudaram direito juntos na Universidade Estadual da Carolina

do Norte. Agora, Chris era socio em um escritorio de advocacia. Gostavam de
vestir as roupas um do outro. Uma intimidade "extra". Casanova sabia tudo deles.
Fazia duas semanas que observava Anna onde pudesse. Fra uma morena
surpreendentemente bela, de vinte e trés anos; talvez nao chegasse a ser outra
dra. Kate McTiernan, mas nao ficava muito atras.

Viu-a sair finalmente da Victoria's Secret e caminhar quase diretamente em sua




direcao. O dique de seus saltos altos he davam qualquer coisa de adoravelmente
arrogante. Fla sabia que era de uma beleza extraordiniria. E esta era sua melhor
qualidade. Sua confianca suprema quase alcancava a dele.

Tinha um andar deliciosamente soberbo. Suas longas pernas, seu corpo, tudo
nela era delineado com perfeicao. Meias de nailon escuras; saltos altos por causa
do emprego de meio periodo em Raleigh. Seios esculturais que ele desejava
acariciar. Eram visiveis os contornos sutis de sua calcinha debaixo da saia justa.
Por que era tio provocante? Porque podia.

Parecia ser inteligente também. Promissora, em todo caso. S6 nao fora bem em
Revisio Legal Anna era cilida, doce, gentil. Uma apetitosa companhia. Otima
para esnobar. Seu namorado a chamava de "Anna Banana". Casanova adorava a
terna e tola intimidade daquele apelido.

Tudo o que tinha a fazer era toma-la para si. Nada mais simples.

Outra mulher muito atraente irrompeu subitamente em seu campo visual.
Sorriu-lhe, ele também lhe sorriu. Levantando-se, foi ao seu encontro. Ela estava
carregada de embrulhos e sacolas.

— Ola, beleza — disse ao se aproximar. — Posso ajudi-la? Nao carregue tanto
peso, querida.

— Vocé ¢ um doce — respondeu a mulher. — Sempre foi. O mais romantico
dos homens.

Casanova beijou o rosto da esposa e a ajudou com os pacotes. Era uma mulher
elegante, segura de si. Estava de jeans, blusa de brim azul bem solta e um blazer
de tweed marrom. Vestia-se bem. Era eficaz em muitas coi Ele a escolhera
com extremo cuidado.

Ao pegar os embrulhos, entreteve-se com o mais doce dos pensamentos: Vao
demorar mil anos para me apanhar. Ndo saberiam por onde comecar a me
procurar. Jamais veriam além deste maravilhoso disfarce, desta mascara de
sanidade. Estou acima de qualquer suspeita.

— Vi que vocé estava de olho numa ninfeta. Belas pernas — disse-lhe a esposa
com um sorriso sibio e um olhar malicioso. — Tudo bem enquanto se limitar a
olhar.

— Vocé me pegou — respondeu Casanova. — Mas as suas pernas sio mais
bonitas que as dela.

Sorriu com seu charme costumeiro. Mesmo nesse momento, um nome lhe
explodiu na mente. Anna Miller. Simplesmente tinha de possui-la.

Foi dificil.

Tratei de exibir um sorriso feliz ao entrar em casa, em Washington. Estava
precisando de um dia de folga. Mais importante, tinha prometido um encontro
com meus familiares, para lhes falar da sittacio de Naomi. Também ji nio
suportava as saudades de meus filhos e de Nana. Sentia-me como se estivesse
em casa de licenca durante uma guerra.

A ultima coisa que eu queria era que Nana e as criancas soubessem quanto
estava aflito com relacdo a Scootchie.

— Nada ainda — disse a Nana e aos meninos ao beija-la. — Mas estamos
fazendo pequenos progressos. — E tratei de me afastar antes que ela pudesse me
examinar.




No centro da sala, entreguei-me a representacdo da cena do pai que acaba de
chegar do trabalho. Cantei Papai chegou, papai chegou". Nada das versoes de
Shep ou Limelites; era meu tom original. Ergui Jannie e Damon nos bragos.

— Damon, vocé cresceu e ficou mais forte, estd mais bonito que o principe do
Marrocos. Jannie, vocé também cresceu, estd mais forte e linda, como uma
princesa — disse a meus filhos.

— Vocé também, papai! — As criancas devolveram imediatamente 0 mesmo
tipo de despropdésito.

Ameacei também carregar minha avo, porém Nana Mama se pds muito séria e
sacudiu o dedo em sinal de adverténcia. Um gesto familiar.

— Nao se atreva, Alex — sorriu a0 mesmo tempo em que fingia um olhar feroz.
Ela é capaz disso. "Décadas de pritica", costuma dizer. "Séculos", retruco
sempre.

Beijei-a novamente. Depois, peguei os meninos "na palma

das maos". Segurei-os do modo como os grandalhoes costumam fazer com as
bolas de basquetebol, como se nao fossem mais que a extensao de seus bracos.

— Vocés se comportaram, malandrinhos? Arrumaram o quarto, fizeram os
deveres, comeram verdura?

— Sim, papail — gritaram os dois em unissono. — N6s nos comportamos como
anjos — acrescentou Jannie.

— Nio estio mentindo? Comeram verdura? Até mesmo brocolis? Nao vao mentir
tao descaradamente ao papai, vao? Telefonei ontem as dez e meia da noite, e os
dois ainda estavam acordados. E tém a coragem de me dizer que se
comportaram. Como anjos!

— Nana deixou! — riu-se Damon com indisfarcdvel alegria. Esse pequeno
vigarista sempre tem um argumento na ponta da lingua, coisa que me preocupa
as vezes. E um ator natural, mas também o engenhoso criador de seus proprios
papéis. E tem um senso de humor surpreendente.

Por fim, abri minha mala de viagem para pegar os presentes.

— Bem, neste caso, trouxe uma coisa "pr'océs" de minha viagem ao Sul. Agora
eu falo assim, "pr'océs", aprendi na Carolina do Norte.

— "Pr'océs" — gritou Jannie. E, rindo as gargalhadas, improvisou umas piruetas
de bailarina. Era doce e carinhosa. Quando eu chegava em casa, grudava em
mim como fita adesiva. Exatamente como fazia Naomi na infincia.

Retirei umas camisetas da equipe de basquete da Universidade da Carolina do
Norte para Jannie e Damon. Os dois tém de ganhar a mesma coisa. Exatamente
o mesmo desenho. Exatamente a mesma cor. Isso hi de durar alguns anos ainda,
depois, nenhum deles querera ser visto com qualquer coisa vagamente associada
ao outro.

— Obrigado "pr'océ" — disseram os meninos. Fu sentia claramente o seu amor,
como era bom estar em casa. Mesmo que apenas de licenca. Sao e salvo durante
algumas horas.

Voltei-me para Nana.

— Aposto que pensou que me esqueci de vocé.

— Vocé nunca se esquece de mim, Alex — respondeu Nana Mama olhando para
mim com desconfianca.




— E um direito seu, minha velha.

— Claro que é. — Fla jamais abre mao da Gltima palavra. Tirei um bonito
embrulho de minha caixa de surpresas e maravilhas. Nana o abriu e nele
encontrou o mais bonito suéter feito a mao que eu ja tinha visto. Fora tricotado em
Hillsborough, na Carolina do Norte, por mulheres de oitenta e noventa anos, que
ainda trabalhavam para viver.

Nana ficou sem ter o que dizer. Nenhuma réplica espirituosa. Ajudei-a a vestir o
suéter, e ela ficou com ele o resto do dia. Estava bonita, orgulhosa e satisfeita,
como eu gostava de vé-la.

— Que presente bonito — disse finalmente com voz ligeiramente embargada. —
Mas o melhor presente € té-lo em casa novamente, Alex. Eu sei que vocé € um
homem valente, mas fiquei preocupada.

Nana Mama sabia que ainda nido devia fazer perguntas sobre Scootchie.
Também sabia exatamente o que significava o meu siléncio.

o final da tarde, formigavam cerca de trinta amigos e parentes na casa da rua
Cinco. A investigacdo na Carolina do Norte era o tema central de todas as
discussoes. Era natural, muito embora soubessem que eu lhes teria transmitido
qualquer boa noticia que tivesse. Procurei dar-lhes esperancas ainda que vagas.
Era o maximo que podia fazer.

Sampson e eu finalmente fomos nos sentar no alpendre dos fundos depois de
haver tomado algumas cervejas importadas a mais e comido uns bifes a menos.
Ele tinha de escutar; eu estava precisando ter uma conversa de tira com meu
parceiro e amigo.

Contei-lhe tudo o que havia acontecido na Carolina do Norte. Ele compreendeu
as dificuldades da investigacdo e da cacada humana. Trabalhara comigo em

casos dificeis, sem pistas.
— No comego, eles me isolaram completamente. Nio me davam a minima.
Depois, melhorou um pouco — relatei. — Os detetives Ruskin e Sikes me

visitam e me mantém informado. Pelo menos Ruskin. As vezes, chega a ser
prestativo. Kyle Craig também estd no caso. O FBI ainda nao quer me contar o
que sabe.

— Tem idéia do motivo, Alex? — Sampson queria saber. Ouvia-me com muita
atencdo e ocasionalmente manifestava uma opiniao.

— Talvez uma das mulheres seqiiestradas esteja ligada a algum figurdo. Talvez o
namero de vitimas seja muito superior ao que admitem. Talvez o assassino tenha
relacdao com alguém poderoso ou influente.
— Vocé ndo precisa voltar para la — disse
de ouvir todos os detalhes. — Parece que
Nio comece com suas vendetas, Alex.

— Ja comecei. Acho que Casanova estd gostando de nos ver atolados em seus
crimes perfeitos. Diverte-se com minha frustracao. Deve haver outra coisa, que
ainda nao consigo imaginar. Acho que ele agora estd sob pressao.

— Hum-hum. Para mim, € vocé quem estd sob pressio, Alex. Olhe, ndo queira
bancar o Sherlock com esse maluco pervertido. — Nao respondi. Limitei-me a
sacudir a cabeca, a dura cabeca. — E se vocé ndo conseguir pegi-lo? — disse
Sampson depois de uma pausa. — E se ndo conseguir solucionar o caso? Prec

mpson depois
t&m "profissionais" demais no caso.




pensar nisso também, meu velho.

Fra uma possibilidade que eu nio estava disposto a levar em conta.

despertar, Kate McTiernan percebeu de imediato que algo andava muito errado,
que sua situa¢cao absurda piorara ainda mais.

Nao sabia que horas eram, que dia era, onde se encontrava. Sua vista estava
turva, o pulso, irregular; e os sinais vitais, uma miséria.

Nos poucos minutos que passara consciente, tinha oscilado entre a sensacao de
extremo distanciamento, a depressdo e o panico. Que lhe dera aquele sujeito?
Que droga produzia tais sintomas? Se conseguisse desvendar aquele quebra-
cabeca, significava que ainda estava lacida ou que pelo menos ainda conseguia
pensar com certa clareza.

Talvez fosse Klonopin, pensou.

Que ironia, o Klonopin costumava ser prescrito como ansiolitico. Porém, se lhe
tivesse dado a dosagem suficiente, digamos, cinco a dez miligramas, ela
experimentaria aproximadamente os mesmos efeitos colaterais que estava
sentindo agora.

E se tivesse usado Marinol em cdpsulas? Era o medicamento indicado no
tratamento das niuseas provocadas pela quimioterapia. Kate sabia que o Marinol
era uma bomba. Se ele lhe administrasse uns duzentos miligramas por dia, mal
conseguiria ficar de pé. Boca seca. Desorientacdo. Periodos de depressio
profunda. Uma dosagem de mil e quinhentos a dois mil miligramas seria letal.
Seu plano de fuga fora anulado por drogas poderosas. Nao havia como resistir
naquele estado. O caraté era inGtil. Casanova pensara em tudo.

— Filho da puta — disse em voz alta, embora raramente

proferisse palavroes. — Seu grande filho da puta — sussurrou entre os dentes.
Nao queria morrer. Tinha apenas trinta e um anos. Estava finalmente preparada
para ser médica, uma boa médica, esperava. Por que eu? Tomara que niao
aconteca. Esse h()mcm, esse maniaco h()rrcnd(), vai me matar sem motivo
algum!

Um calafrio lhe percorreu a espinha. Ela sentiu que ia vomitar ou quem sabe
desmaiar. Hipotensdo ortostitica, pensou. Era o termo médico para o
desfalecimento quando a pessoa se levantava muito depressa da cama ou da
cadeira.

Nao tinha como defender-se! Ele a queria impotente e aparentemente o havia
conseguido. Era o que mais a atingia. Kate comecou a chorar. E isto lhe
aumentava a raiva.

Nao quero morrer.

Nao quero morrer.

Como hei de evitar que isso aconte¢ca?

Como deter esse maluco?

A casa estava em siléncio novamente. Ele devia ter saido. Kate precisava
desesperadamente conversar com alguém. Com as outras prisioneiras. Tinha de
conseguir levantar-se.

Casanova podia estar escondido. Esperando. Observando-a naquele exato
momento.

— Olal — gritou enfim, surpresa com a aspereza da propria voz. — Aqui € Kate




McTiernan. Por favor, escutem. Ele me deu muitas drogas. Acho que vai me
matar em breve. Disse que ia. Estou com muito medo... Nao quero morrer.
Repetiu uma vez mais a mesma mensagem, palavra por palavra.

Tornou a repeti-la.

Tudo era siléncio; ninguém respondia. As outras mulheres também estavam com
medo. Faltava pouco para que se petrificassem. Entdo, uma voz desceu de
algum lugar acima dela. A voz de um anjo.

O coracdo de Kate saltou. Ela a reconheceu. Ouviu cada palavra de sua brava
amiga.

— Aqui € Naomi. Talvez possamos nos ajudar mutuamente de algum modo.
Sempre que ele nos reunir, Kate. Vocé ainda estd em fase de prova. Ele nos
manteve a todas ai embaixo

no comeco. Por favor, nio lute com esse caral Nao podemos continuar
conversando. E muito perigoso. Vocé nio vai morrer, Kate.

Outra mulher gritou:

— Tenha coragem, Kate. Seja forte para o nosso bem. Mas nio forte demais.
Entdo, as mulheres se calaram; o siléncio e a solidao retornaram ao quarto.

A droga que ele lhe dera estava fazendo efeito agora. Kate McTiernan teve a
impressdo de que ia enlouquecer.

Casanova ia mata-la, nao ia? Em breve a mataria.

No terrivel siléncio e na solidio, Kate sentiu uma irresistivel necessidade de
rezar, de falar com Deus. Serd que Ele a ouviria naquele lugar grotesco?
Perdoai-me por ter acreditado apenas parcialmente em Vos nos altimos anos.
Nio sei se sou agnostica, mas pelo menos sou sincera. Tenho muito senso de
humor. Mesmo quando o humor € inadequado.

Sei que ndo se trata de "fazer um trato", mas, se me puderdes salvar desta
ao, ficarei eternamente agradecida.

Perdoai-me. Eu vivo dizendo que isto nio pode acontecer comigo, mas estd
acontecendo. Por favor, ajudai-me. Esta nio foi a melhor de Vossas idéias...
Estava rezando com tanto fervor, com tanta concentragdo, que nio o ouviu
entrar. Ele nunca fazia barulho. Era um fantasma. Uma sombra.

— Vocé ndo escuta mesmo, hem? Vocé nio aprende! — disse Casanova.

Trazia na mao uma seringa. Estava com uma madscara roxa com grossas
pinceladas de tinta branca e azul. Era a mais repugnante e medonha que usara
até entdo. As mascaras correspondiam a seu humor, nao?

Kate tentou dizer ndio me machuque, mas a voz lhe falhou. Apenas um som
inarticulado lhe escapou dos labios.

Ia mati-la.

Ela ndo conseguia levantar-se, sequer sentar-se, porém enderecou-lhe o que lhe
pareceu um débil sorriso.

— Oi... que bom vé-lo aqui — logrou articular. Tinha sido compreendida? Nao
sabia ao certo.

Ele disse alguma coisa, alguma coisa importante, mas ela nio tinha idéia do que
se tratava. As misteriosas palavras lhe ecoaram no cérebro... um blablabla sem
sentido. Tentava escutar o que estava dizendo. Tentava com tanto afinco...

— A doutora Kate falou com as outras... violou as regras! A melhor de todas, a




melhor!... Podia ter sido... tao inteligente que acaba sendo burra!

Kate fez que sim, como se tivesse entendido o que ele acabava de lhe dizer,
como se lhe tivesse acompanhado perfeitamente as palavras e a logica. Era
evidente que sabia que ela se comunicara com as outras. Estaria dizendo que era
t@o inteligente que acabava sendo burra? Fra verdade. Vocé acertou,
companheiro.

— Eu queria... conversar — conseguiu dizer. Sua lingua parecia encasulada num
chumaco de algodio. O que pretendia propor era vamos conversar. Vamos
discutir o assunto. Precisamos conversar.

Ele ndo parecia muito disposto a falar desta vez. Estava encerrado dentro de si.
Muito distante. O homem de gelo. Totalmente desumano. E aquela mdscara
sinistra: sua personagem era a Morte.

Encontrava-se a menos de trés metros dela, a pistola narcotizante numa das
maos, a seringa na outra. Médico, gritou-lhe a mente. Ele é médico, nio &?

— Nio quero morrer. Tenha piedade — conseguiu dizer com grande esforco. —
vou me vestir ji... saltos altos...

— Se tivesse pensado nisso antes, doutora Kate, nao estaria violando as regras de
minha casa cada vez que tem oportunidade. Vocé foi um erro. E eu nio costumo
cometer erros.

Ela sabia que o choque elétrico da arma a imobilizaria. Tentou concentrar-se no
que podia fazer para se salvar.

Estava funcionando somente com o piloto automatico agora. Todos os reflexos
aprendidos. Um pontapé' direto, um Gnico verdadeiro pontapé, pensou. Mas era
impossivel naquele momento. Esfor¢ou-se ao méaximo. Concentracao total. Todos
os anos de treinamento de caraté convergiam para aquela precarissima chance
de se salvar.

A tltima chance.

Disseram-lhe mil vezes que se fixasse num tnico alvo. E que tratasse de usar a
for¢a e a energia do inimigo contra ele. Foco total. Tanto quanto lhe era possivel
naquele estado.

Ele se aproximou e apontou a pistola para seu peito. Vinha decidido.

Kate gritou "ki-ai!" ou algo parecido. Era o melhor que podia fazer no momento.
E chutou com toda a for¢ca que lhe restava. Visando a virilha. Um golpe capaz de
incapacitd-lo. Queria mata-lo.

Errou o chute de sua vida, mas algo aconteceu. Chocou-se com carne e 0sso.
Nao foi a virilha, ndo chegou nem mesmo perto do alvo escolhido. O pontapé o
atingiu no quadril ou na coxa. Pouco importava — machucara-o.

Casanova deixou escapar um grito de dor. Um vira-lata atropelado por um carro
em alta velocidade. Era evidente que também estava surpreso. Recuou
bruscamente.

Quer dizer que Davi tinha atingido Golias? Kate McTiernan quis gritar de alegria.
Conseguira feri-lo.

Casanova tinha caido.

Eu, estava de volta. Novamente no Sul, novamente mergulhado na investigacao
daqueles hediondos seqiestros e homicidios. Sampson tinha razao — desta vez
era pessoal. Era também um caso impossivel, do tipo que podia durar anos.




Fazia-se o que se podia fazer. Havia onze suspeitos em observacdao em Durham,
Chapei Hill e Raleigh. Entre eles figuravam os mais variados marginais, mas
também professores universitarios, médicos e inclusive um tira aposentado de
Raleigh. Por conta dos crimes "perfeitos", todos os policiais da regiao tinham sido
checados pelo bureau.

Nao me ocupava de tais suspeitos. Minha missdo consistia em procurar onde
ninguém estava procurando. Era esse o trato que tinha feito com Kyle Craig e o
FBI. Eu corria por fora.

Muitos outros casos estavam sendo investigados aquela época em todo o pais. Li
centenas de relatorios do FBI. Um assassino de homossexuais em Austin, no
Texas. Um maniaco que matava senhoras idosas em Ann Arbor e Kalamazoo,
em Michigan. Serial Kiilers em Chicago, North Palm Beach, Long Island, Oakland
e Berkeley.

Li até que me ardesse a vista, até sentir-me ainda pior.

Havia um caso sordido que comecava a ocupar as manchetes nacionais — o
Cavalheiro Caller, de Los Angeles. Verifiquei os "didrios" do criminoso no Nexus.
Estavam sendo publicados pelo Los Angeles Times desde o comec¢o do ano.
Comecei a 1é-los. Fiquei estarrecido com a dltima reportagem do Times. Perdi o
folego. Mal podia acreditar na matéria que estava na tela do computador.

Voltei para o comeco. Reli o texto devagar, palavra por palavra.

Fra a historia de uma jovem que estava sendo mantida "prisioneira" pelo
Cavalheiro Caller, na Califérnia.

Seu nome era Naomi C. Ocupacao: estudante de direito, segundo ano.

Descri¢cao: negra, muito bonita. Vinte e dois anos.

Naomi tinha vinte e dois anos... estava no segundo ano da faculdade de direito...
Como podia um assassino selvagem, que matava para se divertir, em Los
Angeles, saber o que quer que fosse sobre Naomi Cross?

telefonei imediatamente para a jornalista cujo nome aparecia nas reportagens
diariamente publicadas. Chamava-se Beth Lieberman. Ela mesma atendeu o
telefone no Los Angeles Times.

— Meu nome € Alex Cross. Estou investigando os assassinatos de Casanova na
Carolina do Norte — disse-lhe com o coracao aflito.

— Sei muito bem quem € o senhor, doutor Cross — atalhou a moca. — Esta
escrevendo um livro sobre o assunto. Eu também. Por razoes obvias, acho que
nio posso lhe dizer nada. Meu projeto de livro esta circulando agora em Nova
York.

— Escrevendo um livro? Quem lhe disse isso? Ndo estou escrevendo coisa
nenhuma. — Meu tom de voz estava se elevando apesar de minhas melhores
intencoes. — Eu estou investigando uma série de sequestras e homicidios na
Carolina do Norte. S6 isso.

— O chefe dos investigadores de Washington me disse outra coisa, doutor Cross.
Telefonei para ele quando soube de seu envolvimento com o caso Casanova.

El Jefe ataca de novo, pensei. Meu velho chefe na capital, George Pittman, era
mesmo um bom filho da puta, sem contar que nio ia com a minha cara.

— Escrevi um livro sobre Gary Soneji — expliquei. — Pretérito perfeito.
Precisava por aquilo para fora. Confie em mim, eu estou...




— Conversa fiada!

Beth Lieberman bateu o telefone.
— Filho da puta — rosnei com o fone emudecido na mao.

Tornei a discar o nimero do jornal. Dessa vez, atendeu uma secretaria.

— Lamento — disse ela rapidamente. — A senhorita Lieberman acaba de sair,
nio deve retornar hoje.

Minha irritacao aumentou.

— SO se ela tiver saido em dez segundos. Foi o tempo que demorei para discar
novamente. Por favor, chame a senhorita Lieberman. Eu sei que esta ai. Quero
falar com ela agora.

A secretiria também desligou.

— Vocé é outra filha da puta! — gritei com raiva. — Para o inferno com as duas!
Agora, estavam me boicotando em duas cidades. E o pior era que eu podia estar
chegando a algum lugar. Haveria uma estranha conexio entre Casanova € o
assassino da Costa Oeste? Como podia o Cavalheiro Caller saber de Naomi? Serd
que sabia de mim também?

Nio passava de um palpite, mas eu nio podia simplesmente deixd-lo de lado.
Telefonei para o editor-chefe do Los Angeles Times. Foi mais ficil chegar ao
manda chuva que a sua reporter. Seu assistente era um homem. Atendeu com
voz animada, eficiente, mas tdo agradivel quanto um brunch de domingo no
Ritz-Carlton, em Washington.

Contei-lhe que era o dr. Alex Cross, que participara das investigacoes do caso
Soneji e que tinha algumas informacoes importantes sobre o caso Cavalheiro
Caller. Dois ter¢os do que disse eram a mais pura verdade.

— vou avisar o senhor Hills — respondeu o rapaz, ainda parecendo felicissimo
por falar comigo. Imaginei que devia ser interessante ter um assistente assim.
Nao demorou muito para que o editor-chefe atendesse o telefone em pessoa.

— Alex Cross. Aqui ¢ Dan Hills. Li a seu respeito durante as diligéncias para
capturar Soneji. Alegro-me com seu telefonema, principalmente se tem alguma
coisa para nés neste caso caotico.

Conversando com Dan Hills, imaginei-o um homenzarrdo de quase cinqlienta
anos. Firme, sem davida, mas também um almofadinha californiano. Camisa
listrada com as mangas

arregacadas até os cotovelos. Gravata pintada a mao. Stanford em tudo. Pediu-
me que o chamasse de vocé. Tudo bem, por que nio? Parecia ser um cara legal.
Provavelmente, tinha um Pulitzer ou dois.

Falei-lhe de Naomi e de meu envolvimento no caso da Carolina do Norte.
Também lhe falei da referéncia a Naomi no "didrio" publicado pelo Los Angeles
Times.

— Lamento o desaparecimento de sua sobrinha — disse Dan Hills. — Imagino o
que deve estar passando. — Houve um siléncio. Temi que ele resolvesse bancar
o politicamente correto comigo. — Beth Lieberman € uma boa reporter em
inicio de carreira. E um pouco dura, mas profissional. E uma grande reportagem
para ela e para nés também, € claro.

— Escute — interrompi Hills (tinha de fazé-lo)
praticamente uma carta por semana. Guardei e

—, Naomi me escrevia
s cartas, todas elas. Eu ajudei




a crid-la. Somos muito apegados. Isso significa muito para mim.

Estou escutando. vou ver o que posso fazer. Nao posso prometer nada.

— Nao precisa prometer, Dan.

Cumprindo a palavra dada, Dan Hills me telefonou uma hora mais tarde, no
escritorio do FBI.

— Conversei com Beth. Como vocé pode imaginar, isto nos coloca a ambos
numa situacao desconfortavel.

— Compreendo. — Estava me preparando para receber uma paulada, mas foi
outra coisa que obtive.

— Ha referéncias a Casanova nas versoes ndo-publicadas do didrio que o
Cavalheiro enviou a Beth. E possivel que os dois criminosos estejam em contato,
talvez intercambiando suas facanhas. Quase como se fossem amigos. Parece que
estao se comunicando por algum motivo.

Bingo!

Os monstros estavam em contato.

Agora eu sabia o que o FBI vinha mantendo em segredo, o que receava que
viesse a publico. Havia serial killers de uma costa a outra.

Ce corra! Vil Corra o mais que pode! Suma daqui!

Kate McTiernan vacilou e saiu cambaleante pela pesada porta de madeira que
ele havia deixado aberta atras de si.

Nio sabia quanto Casanova estava ferido. Fugir era seu tnico pensamento. Vi
embora! Fuja dele enquanto pode.

A mente lhe estava pregando pecas. Imagens desconexas e confusas iam e
vinham. A droga, fosse qual fosse, estava em pleno efeito. Ela se sentia
desnorteada.

Tocando o proprio rosto, percebeu que estava molhado. Seriam lagrimas? Nem
disso era capaz de ter certeza.

Mal conseguiu subir uma ingreme escada de madeira do lado de fora. Levava a
outro andar? Tinha vindo por aquela escada? Nao se lembrava. Nao se lembrava
de nada.

Estava definitivamente confusa e atrapalhada. Tinha de fato derrubado Casanova
ou era alucinacao?

Ele a estava perseguindo? Estava subindo a escada correndo naquele momento? O
sangue rugia em seus ouvidos. Ela se sentia atordoada a ponto de cair.

Naomi, Melissa Stanford, Christa Akers. Onde estavam elas?

Tinha uma dificuldade enorme para caminhar. Foi cambaleando como um
bébado pelo longo corredor. Em que diabo de estranha estrutura se encontrava?
Parecia uma casa. As paredes eram novas, recém-construidas, mas que casa era
aquela?

— Naomi! *— chamou, porém a voz mal lhe saiu. Ndo conseguia se concentrar,
nao podia fitar os olhos em nada por mais de alguns segundos. Quem era Naomi?
Nao se lembrava bem.

Detendo-se, puxou com for¢a uma macaneta. A porta nio

se abria. Por que estava trancada? Que estava ela procurando, afinal? Que estava
fazendo ali? As drogas ndo lhe permitiam pensar claramente.

vou entrar em choque, trauma, pensou. Sentia tanto frio agora, tanto torpor! Tudo




galopava descontroladamente dentro dela.

Fle vem vindo me matar. Estd atras de mim!

Fuja!, ordenou a si mesma. Encontre a saida. Concentre-se nisso! Va buscar ajuda.
Aproximou-se de uma segunda escada de madeira, que parecia antiga, quase de
outra época. Havia sujeira espalhada nos degraus. Terra. Pedregulho. Cacos de
vidro. A escada era mesmo velha. Nao como a madeira nova das paredes.

Nao conseguiu manter o equilibrio. Caiu repentinamente para a frente, quase
batendo o queixo no segundo degrau. Comecou a engatinhar, a escalar a escada.
Estava de joelhos. Subindo. Para onde? Um sotdo? Onde iria parar? Ele estaria ld
em cima, 4 sua espera, com a arma imobilizadora e a seringa?

De subito, viu-se do lado de fora! Estava realmente fora da casa! Tinha
conseguido.

Kate McTieman foi ofuscada pelos raios de sol, mas o mundo nunca lhe parecera
t@ao belo. Respirou o doce aroma das arvores: carvalhos, sicomoros, os
majestosos pinheiros da Carolina, sem ramos, a nio ser na extremidade. Olhou
para as drvores e para o céu alto, muito alto, e chorou. As lagrimas lhe
banharam o rosto.

Viu os altissimos pinheiros. As trepadeiras parasitas se estendiam de uma copa a
outra. Ela também crescera numa floresta assim.

Fuja!, lembrou-se de repente. Casanova. Tentou correr alguns passos. Caiu
novamente. Pondo-se de quatro, conseguiu se levantar uma vez mais. Fuja! Vd
embora daqui!

Kate girou o corpo. Continuou girando, tracando circulos — uma, duas, trés vezes
— até quase tornar a cair.

Nao, ndo, naol A voz gritava dentro dela. Nao podia acreditar nos proprios olhos,
nio podia confiar em nenhum de seus sentidos.
Era uma loucura, uma sinistra loucura. O mais pavoroso dos pesadelos. A casa
ndo estava ali. Ndo a via em parte alguma por mais que girasse sob o alto
pinheiral.

A casa onde estivera presa tinha desaparecido completamente.

45Corral Mexa essas pernas depressa, uma depois da outra. Mais depressa!
Rapido, garota. Trate de fugir dele.

Tentou concentrar-se na busca de uma saida daquela sombria e densa floresta.
Os altos pinheiros eram como guardachuvas a filtrarem a luz sobre a vegetacao
que crescia ao redor. Ndo havia claridade suficiente para os jovens arbustos, que
se erguiam como esqueletos de arvores.

Ele devia estar no seu encalco agora. Tinha de tentar capturd-la, e, se o
conseguisse, iria mati-la. Kate tinha certeza de nio havé-lo machucado
seriamente, embora tivesse tentado.

Avancou correndo em ritmo irregular e tropecando a cada passo. O solo era
macio como esponja, um tapete de folhas e pinhas secas. Longos e magros
espinheiros cresciam em linha reta, em busca da luz do sol. Ela se sentia um
espinheiro também.

Tenho de descansar... esconder-me... até passar o efeito da droga, murmurava
consigo mesma. Depois, buscar socorro... a Gnica coisa logica a fazer. Chamar a
policia.




Foi quando ouviu passos as suas costas. Era ele. Vinha gritando seu nome.

— Kate! Kate! Pare ja! — Sua voz ecoava no bosque. Aquilo s6 podia significar
que ndo havia ninguém num raio de quildbmetros; ninguém para socorré-la
naquele maldito lugar. Estava sozinha.

— Kate! Eu vou pegi-la! E inevitdvel, pare de correr!

Ela subiu um morro ingreme e rochoso, que, em seu estado de exaustdo,
pareceu-lhe o monte Everest. Uma serpente negra estava tomando sol numa
pedra. Parecia um galho caido, e Kate quase parou para apanhi-lo. Queria us-
lo como apoio.

Assustada, a cobra fugiu para o mato, e ela receou estar novamente com
alucinacoes.

— Kate! Kate! Sua maldita! Agora eu estou puto da vida!

Fla caiu num emaranhado de madressilvas e rochas pontiagudas. Apesar da dor
intensa na perna esquerda, tratou de se levantar. Esqueca o sangue, esqueca a
dor. Vi em frente.

Vocé tem de escapar desta. Tem de buscar socorro. Continue correndo. Vocé é
mais inteligente, mais ridpida, conta com mais recursos do que imagina. Vai
conseguir!

Ouviu-o subindo a inclinada ladeira — o flanco do monte — que ela acabava de
galgar. Estava muito proximo.

Estou bem aqui, Kate! Ei, Katie, estou chegando. Nao vou demorar.

Ela se voltou enfim. Estava dominada pela curiosidade, pelo pavor.

Casanova vinha subindo com facilidade. Ela via sua camisa de flanela branca
entre as arvores quase pretas, via-lhe o longo cabelo louro. Casanova! Ainda
estava mascarado. A arma narcotizante ou alguma outra na mao.

Estava rindo? Por que se ria agora?

Kate parou de correr. Toda espera de escapar a abandonou subitamente.
Experimentou um brusco momento de choque e incredulidade; gritou angustiada.
Ia morrer ali mesmo, sabia disso.

— Seja feita a vontade de Deus — sussurrou. Era tudo o que existia naquele
momento, nada mais.

O topo da ladeira morria abruptamente num desfiladeiro. No fundo, a uns trinta
metros, havia pedras nuas, puras rochas. Apenas uns pinheiros raquiticos
cresciam no solo pedregoso. Nao havia onde se esconder, aonde correr. Que
lugar triste e solitario para morrer.

— Coitadinha da Katie! — gritou Casanova. — Pobrezinha. Ela se voltou
novamente para vé-lo. Ali estaval A quarenta metros, a trinta, a vinte. Subia a
ingreme ladeira observando-a. Nio tirava os olhos dela. A mascara pintada
parecia imovel, fixada em sua vitima.

Kate se voltou, dando as costas para a mascara da morte. Olhou para o fundo do
desfiladeiro de pedras e drvores. Deve

ter uns trinta metros ou mais, pensou. A vertigem era quase tao terrivel quanto a
mortal alternativa que a encalc¢ava. Ela o ouviu gritar:

— Kate, nao!

Mas ndo olhou para tris.

Saltou.




Abracou os joelhos e assim ficou. Exatamente o meu salto de bola de canhio na
piscina, pensou consigo mesma.

Havia um riacho 1a embaixo. A fita azul-prateada de agua se aproximava
incrivelmente depressa. Seu rumor tornava-se cada vez mais alto.

Nao tinha idéia da profundidade daquelas aguas, mas um pequeno corrego nao
podia ser muito fundo. Meio metro? Um metro talvez? Uns dez metros se aquele
fosse 0 momento mais feliz de sua vida, coisa de que duvidava sinceramente.

— Kate! — Ela ouviu o grito vindo do alto. — Vocé esta morta.

Viu pequenas protuberdncias claras — que significavam pedras sob a liquida
encrespacdo. Oh, Santo Deus, nio quero morrer.

Chocou-se com uma parede de dgua gelada — com violéncia.

Tocou o fundo tio depressa quanto se nio houvesse dgua nenhuma na veloz
correnteza. Sentiu muita dor, uma dor terrivel em todo o corpo. Engoliu dgua.
Percebeu que estava se afogando. Acabaria morrendo de qualquer modo. Ja nao
tinha for¢as — seja feita a vontade de Deus.

O detetive Nick Ruskin me telefonou, informando que haviam encontrado outra
mulher, e que nio se tratava de Naomi. Uma residente de trinta e um anos, de
Chapei Hill, fora retirada do rio Wykagil por dois garotos que estavam pescando.



Veio me apanhar, com o Saab Turbo verde, em frente a Pensio Washington
Duke. Ele e Davey Sikes vinham se mostrando mais colaboradores ultimamente.
Sikes ia tirar um dia de folga, o primeiro em um més, segundo seu parceiro.
Ruskin parecia contente por me ver. Parando o carro diante da pensio, apertou-
me a mao como se fossemos velhos amigos. Como sempre, estava vestido para
o sucesso. Palet6 esporte preto Armani. Camiseta preta.

As coisas haviam melhorado um pouco para mim no Sul. Com certeza, Ruskin
sabia que eu tinha contatos no FBI e também desejava usi-los. Era sem davida
um cara esperto. E aquele caso podia ser muito importante em sua carreira.

— Nossa primeira boa dica — disse-me.

— Que sabe dessa residente até agora? — perguntei, quando nos dirigiamos ao
Hospital da Universidade da Carolina do Norte.

— Esta 1a. Ao que parece, veio descendo o Wykagil como um peixe. Dizem que
€ um milagre. Nem sequer uma fratura grave. Mas se encontra em estado de
choque ou coisa pior. Nao consegue falar, ndo disse uma palavra. Os médicos
usam termos como choque catatonico ou pos-traumatico. Quem ha de saber? Ao
menos estd viva. — Ruskin tinha muito entusiasmo e nio deixava de ser
carismatico. Era evidente que

queria usar meus contatos. Talvez eu conseguisse usar os dele.

— Ninguém sabe como foi parar no rio. Nem como escapou dele. Estivamos
entrando na cidade universitaria de Chapei Hill.

A idéia de Casanova espreitando as estudantes para seqiestrd-las era um terror
ali. A cidadezinha bonita parecia tao vulneravel!

— Nem se ela estava mesmo com Casanova — acrescentei.

— Nao temos certeza disso.

— Nio sabemos porra nenhuma, sabemos? — queixou-se Nick Ruskin quando
entramos numa rua transversal com uma placa de sinalizacio: HOSPITAL. —
Mas vou lhe contar uma coisa, esta historia vai se tornar publica, vamos ter muito
barulho. O circoja estd na cidade. Olhe ai adiante.

Tinha razdo. A cena do lado de fora do Hospital da Universidade da Carolina do
Norte era uma verdadeira balbtrdia. Dezenas de reporteres da imprensa escrita
e da televisao estavam acampados no estacionamento, no saguio e em todo o
verde relvado da universidade.

Tanto Ruskin quanto eu fomos fotografados ao chegar. Ele ainda era a estrela
local. As pessoas pareciam gostar dele. Eu estava me tornando uma pequena
celebridade ou pelo menos uma curiosidade no caso. Minha atuacdo nos
sequestros de Gary Soneji ja tinha sido divulgada pelas emissoras locais. Eu era o
dr. detetive Cross, o especialista em monstros humanos que viera do Norte.

— Conte o que estd acontecendo — pediu uma jornalista.

— Dé uma dica, Nick. Qual € a verdadeira historia de Kate McTiernan?

— Se tivermos sorte, talvez ela nos conte. — Ele sorriu para a moga e continuou
caminhando até que nos vissemos a salvo no interior do hospital.

Ruskin e eu estivamos longe de ser os primeiros da fila, mas fomos autorizados a
ver a residente mais tarde. Kyle Craig mexera os pauzinhos para mim.
Estabeleceu-se que Katy McTiernan ndo era psicdtica, mas estava sofrendo da
sindrome de estresse pos-traumdtico. Pareceu-me um diagndstico razodvel.




Nio havia nada que eu pudesse fazer naquela noite. Mesmo assim, fiquei depois
que Nick Ruskin foi embora e li o prontudrio, as anotacoes da enfermagem e
demais escritos.

Examinei os relatorios policiais que descreviam como ela fora encontrada por
dois meninos de doze anos que haviam cabulado aula para pescar e fumar a
beira do rio.

Achava que também sabia por que Nick Ruskin havia me telefonado. Era um
sujeito esperto. Compreendeu que, dado o estado de Kate McTiernan, eu podia
acabar me envolvendo no caso na qualidade de psicélogo, mesmo porque jia
tinha lidado com esse tipo de trauma pos-estresse.

Katy McTiernan. Sobrevivente. Pouco mais do que isso. Passei meia hora junto a
sua cama naquela noite. Estava entubada e monitorada. As grades laterais da
cama tinham sido erguidas. Ja havia flores no quarto. Lembrei-me de um triste e
belo poema de Sylvia Pia intitulado "Tulipas". Falava da atitude decididamente
nio sentimental da autora para com as flores que lhe mandaram ao hospital ap6s
uma tentativa de suicidio.

Tentei recordar a aparéncia de Kate McTiernan antes de ficar tdo inchada e roxa.
Tinha visto fotografias dela. O feio inchaco dava a impressio de que estava com
oculos de protecdo ou uma mdscara de gis. Tinha sérias escoriagcoes no maxilar.
De acordo com o prontuirio, também perdera um dente. Aparentemente, fora
arrancado pelo menos dois dias antes que a encontrassem no rio. Ele a
espancara. Casanova. O autointitulado Amante.

Tive pena da jovem médica. Queria lhe dizer que tudo ficaria bem.

Pousando de leve a mao na dela, repeti muitas vezes a mesma frase.

— Vocé estd entre amigos agora, Kate. Num hospital de Chapei Hill. Esta em
seguranca, Kate.

Niao sabia se a mulher tio gravemente ferida me conseguia ouvir ou
compreender. Apenas queria lhe dizer alguma coisa reconfortante antes de ir
embora.

E, quando 14 estava, velando aquela jovem, vi o rosto de Naomi diante de mim.
Nio conseguia imagind-la morta. Naomi estd bem, Kate McTiernan? Vocé viu
Naomi Cross?, quis perguntar, mas ela nao teria podido responder.

— Vocé esta em seguranca agora, Kate. Durma trangiila, durma bem. Vocé esta
em seguranca.

Kate McTiernan nada podia dizer sobre o que acontecera. Vivera um pesadelo
horrendo, bem pior do que eu teria sido capaz de imaginar.

Tinha visto Casanova, e ele a deixara emudecida.

Pica-taque.

Um jovem advogado chamado Chris Chapin levou para casa uma garrafa de
Chardonnay de Beaulieu; ele e a noiva, Arma Miller, estavam tomando o vinho da
Califérnia na cama. Finalmente, era fim de semana. A vida voltava a sorrir para
Chris e Anna.

— Gracas a Deus, acabou esta semana macante — exclamou o rapaz louro de
vinte e quatro anos. Era socio de um prestigioso escritério de advocacia de
Raleigh. Nao exatamente um Mitch McDeere de A firma — sem carro alemao
conversivel para confirmé-lo—, mas num bom comeco de carreira.




— Infelizmente, tenho de entregar um trabalho de contratos segunda-feira —
disse Anna com uma careta. Estava no terceiro ano da faculdade. — E mais: &
para o sadico Stacklum.

— Hoje ndo, Anna Banana. Esqueca Stacklum. Pense em mim, s6 em mim.

— Obrigada por ter trazido vinho — sorriu Anna finalmente. Seus dentes muito
brancos eram deslumbrantes.

Chris e Anna tinham sido feitos um para o outro. Era o que diziam todos os
colegas. Complementavam-se, tinham praticamente a mesma visao de mundo,
e, mais que tudo, eram ambos inteligentes o bastante para nio querer mudar o
outro. Chris tinha obsessao pelo trabalho. Tudo bem, étimo. Anna comprava
antigtiidades pelo menos duas vezes por més. Gastava dinheiro como se nio
existisse amanha. Tudo bem.

— Acho que este vinho estd precisando respirar um pouco mais — disse Anna
com um sorriso travesso. — Hum, enquanto esperamos... — Puxou as al¢as do
sutia branco de ren-

da. Comprara-o, assim como a calcinha igual, na Victoria's Secret do shopping.
— E Gracas a Deus que é fim de semana — respondeu Chris Chapin.

Os dois se abracaram e, rolando na cama, comecaram a se despir mutuamente,
beijando-se, acariciando-se, abandonando-se ao erotismo do momento.

Quando estavam fazendo amor, Anna teve uma estranha sensacao.

Teve a impressdo de que havia mais alguém no quarto. Separou-se de Chris.
Alguém estava ali parado, nos pés da camal

Estava com uma feia mascara pintada. Dragoes vermelhos e amarelos. Ferozes.
Bravas e grotescas figuras que pareciam atacar-se.

— Quem € vocé afinal? Que € isso? — perguntou Chris com voz assustada.
Procurou o taco de beisebol que costumava guardar debaixo da cama. — Ei, eu
fiz uma pergunta, seu filho da puta.

O intruso rosnou feito um animal.

— Estd bem. Eis a resposta, seu filho da puta. — Casanova ergueu a mio direita
que empunhava uma Luger. Disparou uma vez, e um buraco vermelho se abriu
na testa de Chris Chapin. O corpo nu do jovem advogado foi arremessado contra
a guarda da cama. O taco caiu de sua mao.

Casanova foi rapido. Sacando uma segunda arma, disparou um projétil
narcotizante no peito de Anna.

— Lamento o que aconteceu — sussurrou ao retird-la da cama. — Sinto muito
mesmo. Mas prometo, vou reparar isto.

Anna Miller era o proximo grande amor de Casanova.

48 Um desconcertante mistério médico surgiu na manha seguinte. Todos ficaram
assombrados no Hospital da Universidade da Carolina do Norte, especialmente
eu.

Kate McTiernan comecou a falar muito cedo. Eu nio me encontrava 1a, mas, ao
que tudo indicava, Kyle Craig estava no quarto ao amanhecer. Desgracadamente,
nossa preciosa testemunha nio dizia nada coerente.

A inteligentissima residente passou delirando a maior parte da manha. As vezes
parecia psicdtica, era como se estivesse falando em outros idiomas. Segundo os
relatorios do hospital, tinha tremores, convulsoes e sinais de cdibra abdominal.




Fui visita-la no final da tarde. Ainda se temia que tivesse sofrido traumatismo
craniano. Durante quase todo o tempo que passei no quarto, esteve calada e
apdtica. Uma vez, ao tentar falar, s6 conseguiu dar um grito.

A médica responsavel veio examini-la. Ja tinhamos conversado algumas vezes
naquele dia. A dra. Maria Ruocco nio estava interessada em ocultar informacoes
importantes sobre a paciente. Fra extremamente solicita e simpdtica, na
verdade. Disse que queria ajudar a capturar quem quer ou o que quer que tivesse
feito aquilo com a jovem.

Eu desconfiava de que Kate McTiernan ainda se supunha prisioneira. Vendo-a
lutar contra for¢as invisiveis, tive a impressdo de que era uma lutadora terrivel.
Surpreendi-me sofrendo por ela naquele quarto de hospital.

Dispus-me a passar longos periodos sentado ao lado da cama. Ninguém me
designara para custodid-la. Mas era possivel que dissesse alguma coisa. Uma
frase ou mesmo uma

Gnica palavra podiam resultar numa pista importante para a captura de
Casanova. SO precisivamos de uma pista para mobilizar tudo.

— Vocé estd em seguranca agora, Kate — sussurrava-lhe com freqiiéncia. Ela
ndo parecia ouvir-me, porém eu continuava falando.

Tive uma idéia, um estalo irresistivel, por volta das nove e meia daquela noite. A
equipe médica jd havia se retirado. Fu precisava falar com alguém, de modo que
liguei para o FBI e os convenci a me deixarem telefonar para a casa da dra.
Maria Ruocco, perto de Raleigh.

— Alex, vocé ainda estd ai no hospital? — perguntou ela ao atender. Parecia mais
surpresa que zangada com aquele telefonema noturno em casa. Ja haviamos
conversado longamente durante o dia. Ambos tinhamos estudado na Johns
Hopkins e falamos um pouco de nossa trajetoria. Estava muito interessada no
caso Soneji e lera meu livro.

— Eu estava aqui, obsessivo como sempre. Tentei imaginar como ele mantinha
as vitimas subjugadas — comecei a expor minha teoria a Maria Ruocco. — E
possivel que as drogue, talvez use algum produto sofisticado. Telefonei para o
laboratério para saber o resultado dos exames. Encontraram Marinol na urina
dela.

— Marinol? — a dra. Ruocco se mostrou surpresa como eu mesmo ficara pouco
antes. — Hum. Como ele pode ter conseguido esse medicamento? E muito dificil.
Em todo caso, é¢ uma idéia inteligente. Quase brilhante. O Marinol é um Gtimo
meio de manté-la submissa.

— Isso ndo explicaria os episodios psicoticos de hoje? Tremores, convulsoes,
alucinacoes. Tudo se encaixa, se vocé pensar bem.

— Vocé pode ter razao, Alex. Marinol! Nossa. Os sintomas posteriores do Marinol
se assemelham ao mais severo delirium tremens. Mas como pode ele conhecer
tao bem o Marinol, como sabe usd-1o? Duvido que um leigo o consiga.

Fu tinha pensado a mesma coisa.

— Serd que ele fez quimioterapia? Pode ter tido cincer. Quem sabe tomou
Marinol. Talvez tenha alguma deformacao.

— Pode ser que seja médico — arriscou a dra. Ruocco. Eu também havia
considerado essa possibilidade. Podia inclusive ser médico do Hospital da




Universidade.

Escute, nossa residente favorita pode nos dizer alguma coisa que nos ajude a
prender esse sujeito. Nao se pode fazer nada para desintoxicd-la um pouco mais
depressa?

— Estarei ai dentro de vinte minutos. Menos que isso — respondeu Maria Ruocco.
— Vamos ver o que podemos fazer para tirar a pobre moca desse pesadelo.
Acho que os dois gostarfamos de conversar com Kate McTiernan.

Mei a hora mais tarde, a dra. Maria Ruocco estava comigo no quarto da dra. Kate
McTiernan. Eu nio revelara a policia de Durham nem ao FBI o que tinha
descoberto. Primeiro, queria falar com a residente. Podia obter a grande pista do
caso. Maria Ruocco examinou sua importante paciente durante quase uma hora.
Era uma médica sensata e doce. Muito atraente também, loura, entre trinta e
quarenta anos. Tinha algo da beleza sulista e também qualquer coisa de fatal.
Perguntei-me se Casanova ja ndo a tinha espreitado.

— A coitadinha estd mesmo intoxicada. Tem Marinol no organismo quase
suficiente para mata-la.

— Nao sei se foi essa a idéia original — disse comigo mesmo. — Pode ser que
cla tenha sido rejeitada. Droga, eu preciso falar com essa moga.

Kate McTiernan parecia estar dormindo. Um sono inquieto/ mas dormindo.
Todavia, gemeu no momento em que a dra. Ruocco a tocou. Seu rosto
machucado se retorceu numa madscara de terror. Era quase como se a
tivéssemos levado de volta ao cativeiro. O medo era palpavel, terrivel.

A médica foi extremamente delicada, mas os gemidos continuaram. Entdo, Kate
McTiernan finalmente falou, ainda que sem abrir os olhos.

— Nio me toque! Nao! Nio se atreva a me tocar, filho da putal — gritou.
Continuava com os olhos fechados, na verdade, estava com as palpebras muito
apertadas. — Deixe-me em paz, seu veado!

— Essas jovens médicas — brincou a dra. Ruocco. Mantinha a cabec¢a fria quando
sob pressio. — Tdo irreverentes! E que linguagem!

Olhar para Kate era como olhar para uma pessoa fisicamente torturada. Voltei a
pensar em Naomi. Estaria na Carolina do Norte? Ou em algum lugar da
California? Estaria pensando pela mesma coisa? Apartei da mente a imagem
perturbadora. Um problema por vez.

A dra. Ruocco passou mais meia hora atendendo Kate McTiernan. Deu-lhe uma
dose intravenosa de Librium. Depois, tornou a conectar o monitor cardiaco.
Quando terminou, a interna mergulhou num sono ainda mais profundo. Nao nos
revelaria segredo algum naquela noite.

— Gosto do seu trabalho — sussurrei a médica. — Vocé é boa. Com um gesto,
pediu-me que saisse com ela. O corredor estava quase as escuras; tudo em
siléncio, a atmosfera era sinistra como costuma ser a dos hospitais a noite. Eu nao
parava de pensar que Casanova podia ser um médico daquele hospital. Talvez
estivesse ali naquele momento, apesar da hora tardia.

— Fizemos o que era possivel, Alex. Espere o efeito do Librium. Hé trés agentes
do FBI e dois da excelente policia de Durham custodiando a jovem doutora
McTiernan. Por que nio volta ao hotel? Durma um pouco também. Quer um
Valium?




Disse-lhe que preferia dormir no hospital.

— Duvido que Casanova venha aqui, mas nunca se sabe. Tudo € possivel. —
Especialmente se ele trabalhasse ali, estava pensando, mas ndo o disse a Maria.
— Além disso, sinto-me ligado a Kate quando estou ld dentro. Desde a primeira
vez em que a vi. Talvez ela tenha conhecido Naomi.

A dra. Maria Ruocco me encarou. Era bem mais baixa que eu. Falou com uma
expressao vazia no rosto.

— Vocé parece sdo, as vezes fala como se fosse lacido, mas é maluco. — Sorriu.
Seus olhos azuis brilharam divertidos.

— Além disso, estou armado e sou perigoso.

— Boa noite, doutor Cross — disse Maria, e me jogou um beijo.

— Boa-noite, doutora Ruocco. E obrigado. — Atirei-lhe também um beijo quando
ela se afastou no corredor.

Dormi um sono intranqiilo em duas cadeiras ajuntadas no quarto de Kate
McTiernan. Com o revolver no colo. Devo ter tido sonhos deliciosos.

Juem € vocé? Quem, diabos, é vocé?

Uma voz alta, aguda, me despertou. Estava muito proxima. Quase junto a meu
rosto. Lembrei-me de imediato que me encontrava no Hospital da Universidade
da Carolina do Norte. Lembrei-me exatamente de onde estava no hospital. No
quarto de Kate McTiernan, nossa tnica testemunha.

— Sou da policia — respondi com voz mansa. — Meu nome € Alex Cross. Vocé
esta no Hospital da Universidade da Carolina do Norte. Tudo estd bem agora.

No primeiro momento, Kate deu a impressao de que ia chorar ou gritar, depois,
pareceu controlar-se. Vé-la dominarse daquele modo me ajudou a compreender
como tinha conseguido sobreviver a Casanova e ao rio. Fra uma mulher de
extraordindria for¢a de vontade.

— Estou no hospital?— Embora mal articuladas, suas palavras eram coerentes.
— Sim, estd confirmei, erguendo lentamente a mdo. — Estd em seguranca
agora. Deixe-me chamar um médico. Volto ja.

Ela tornou a falar com a voz arrastada, mas estava licida, sem davida.

— Espere um pouco. Eu sou médica. Antes de chamar outras pessoas, deixe-me
entender. Deixe-me organizar o pensamento. Vocé € da policia?

Fiz que sim. Queria tornar as coisas tao ficeis quanto possivel. Desejava abraca-
la, segurar-lhe a mao, fazer qualquer coisa que lhe oferecesse apoio mas nio a
ameacasse depois

do que passara nos Ultimos dias. Também lhe queria fazer uma centena de
perguntas importantissimas. Kate McTiernan desviou a vista.

— Acho que ele me drogou. Ou foi um sonho talvez.

— Nio, ndo foi sonho. Ele usou uma droga poderosa chamada Marinol. —
Contei-lhe o que sabiamos até entdo. Tomei o cuidado de nio conduzi-la na
direcao errada.

— Eu devo ter "viajado" mesmo. — Tentou assobiar, mas niao produziu mais que
um ruido esquisito. Notei que deu pela falta de um dente. Devia estar com a boca
seca; tinha os labios inchados, sobretudo o superior.

Por incrivel que pareca, eu sorri.

— Vocé deve ter viajado pelo planeta do horror. Que bom que esta de volta.




— E mesmo muito bom estar de volta — sussurrou ela. Tinha ldgrimas nos olhos.
— Desculpe. Fiz tanto esfor¢co para nido chorar naquele lugar horrivel. Nao
queria que ele visse nenhuma fraqueza que pudesse explorar. Quero chorar
agora. Acho que vou chorar.

— Chore sim. Chore quanto puder — sussurrei. Eu mal conseguia falar ou conter
minhas proprias lagrimas. Senti o peito apertado. Aproximando-me da cama,
segurei-lhe delicadamente a mao.

— Vocé nio tem sotaque do Sul — disse ela depois. Estava se controlando
novamente. Era assomhroso que o C()nSCngib {GH

— Sou de Washington. Minha sobrinha desapareceu na faculdade de direito da
Duke hi dez dias. E por isso que estou aqui na Carolina do Norte. Sou detetive.
Era como se estivesse me vendo pela primeira vez. Dava a impressdo de estar
se lembrando de alguma coisa importante.

— Havia outras mulheres na casa onde me prenderam. Niao podiamos
conversar. Casanova proibia rigorosamente toda comunica¢ao, mas eu violei o
regulamento. Falei com uma mulher chamada Naomi...

Eu a interrompi.

— Minha sobrinha se chama Naomi Cross. Ela estd viva? Esti bem? — Meu
coracdo estava a ponto de explodir. — Conte-me tudo, Kate, tudo que recordar.
Por favor.

Kate McTiernan se animou.

— Falei com uma Naomi, nio me lembro do sobrenome. Também havia uma
Kristen. As drogas. Oh, meu Deus, era sua sobrinha?... Tudo estd tao nebuloso e
obscuro agora. Desculpe... — A voz lhe sumiu como se alguém lhe tivesse
retirado todo o ar.

Acariciei-lhe a mao.

— Nio, ndo. Vocé acaba de me dar uma esperanca que nao experimento desde
que cheguei aqui.

Kate estava me fitando intensamente nos olhos. Parecia ver alguma coisa
horrenda que preferia esquecer.

— Nao consigo me lembrar muito agora. Acho que € o efeito do Marinol... S6 sei
que ele ja me dar outra injecao. Eu o chutei, machuquei-o e consegui fugir. Pelo
menos, acho que foi o que aconteceu... Havia uma floresta densa, pinheiros da
Carolina recobertos de musgo... eu me lembro, juro por Deus... a casa... o lugar
onde estivamos pre . desapareceu. A casa onde estavamos encarceradas

simplesmente sumiu diante de mim. — Sacudiu lentamente a cabeca de longos
cabelos castanhos. Estava com os olhos muito abertos de pasmo. Parecia
espantada com sua propria historia. — S6 me lembro disso. Como foi possivel?

Como pode uma casa ter desaparecido?

Imaginei que estivesse revivendo seu passado recente e terrivel. Tinha razao
quanto a isso. Fui o primeiro a escutar a historia de sua fuga, o primeiro a ouvir
nossa testemunha.

Casanova ainda estava perturbado e muito agitado com a perda da dra. Kate
McTiernan. Inquieto, fazia horas que nio conseguia dormir. Rolava na cama de
um lado para outro. Aquilo nio era bom. Era perigoso. Acabava de cometer seu
primeiro erro.



Entdo, alguém sussurrou na escuridao:

— Vocé estd bem? Algum problema?

A voz da mulher o assustou a principio. Ele ja nio era Casanova. Tinha assumido
imperceptivelmente sua outra personagem: a do bom marido.

Estendendo a mao, acariciou o ombro nu da esposa.

— Tudo bem. Nio se preocupe. E que nio estou conseguindo dormir.

— Estou vendo. Deve ser o feijao mexicano que vocé comeu. — A julgar por sua
voz, devia estar sorrindo. Era uma boa pessoa. Eoamava.

— Desculpe — disse Casanova em voz baixa, e beijou o ombro da esposa.
Afagando-lhe o cabelo, voltou a pensar em Kate McTiernan. Em seu longo cabelo
castanho.

Continuou acariciando a esposa, embora ja estivesse novamente mergulhado em
atormentados pensamentos. Nao tinha mesmo com quem conversar. Nao mais.
Muito menos ali, na Carolina do Norte.

Por fim, saiu da cama e desceu ao térreo. Entrou no escritorio em siléncio, fechou
e trancou a porta.

Consultou o relogio. Trés da madrugada. Devia ser meianoite em Los Angeles.
Pegou o telefone.

Na verdade, Casanova tinha com quem conversar. Uma tnica pessoa no mundo.
— Sou eu — disse a0 ouvir a voz familiar do outro lado.

Estou me sentindo meio louco esta noite. Pensei em vocé, claro.

— Estd querendo dizer que eu levo uma vida devassa e meio louca? — riu-se o
Cavalheiro Caller.

— Isso € Obvio. — Ja estava se sentindo melhor. Existia alguém com quem podia
conversar e compartilhar segredos.

— Peguei outra ontem. Quero lhe falar de Anna Miller. Ela é um tesao, amigo.
Casanova tinha atacado de novo.

Outra estudante, uma bonita e inteligente mulher chamada Anna Miller fora
seqiiestrada no apartamento de cobertura que dividia com o noivo, perto da
Universidade Estadual da Carolina do Norte, em Raleigh. O rapaz fora
assassinado na cama, o que representava um novo comportamento de Casanova.
Ele deixou um bilhete, Gnica pista na cena do crime. Depois de cometer um erro,
estava nos mostrando que continuava sendo perfeito.

Passei vérias horas com Kate McTiernan no Hospital da Universidade da Carolina
do Norte. Ddvamo-nos bem; eu sentia que estdvamos nos tornando amigos. Ela
queria me ajudar no perfil psicologico de Casanova. Estava me contando tudo
que sabia sobre ele e as mulheres cativas.

Deviam ser seis as prisioneiras, incluindo ela. Era possivel que fossem mais.
Segundo Kate, Casanova era extremamente bem-organizado. Costumava
planejar com semanas de antecedéncia, estudando suas vitimas nos mais
surpreendentes detalhes.

Parecia ter "construido" sozinho a casa de horrores. Instalara esgotos, um sistema
especial de som e ar-condicionado, aparentemente para o conforto das cativas.
Como estivera narcotizada, Kate nio conseguia descrever a casa muito bem.
Casanova devia ser um maniaco violentamente ciumento e possessivo. Era
sexualmente ativo e capaz de muitas erecoes numa noite. Tinha obsessido por




sexo e pelas necessidades sexuais masculinas.

Podia ser atencioso a sua maneira. Também podia ser "romantico",

como costumava dizer. Gostava de acariciar, beijar e conversar com mulheres
durante horas. Dizia que as amava.

No meio da semana, o FBI e a policia de Durham finalmente se puseram de
acordo quanto a um lugar seguro, no hospital, para que Kate McTiernan falasse
com a imprensa pela primeira vez. A entrevista coletiva foi dada num amplo
sagudo de seu andar.

O espaco pintado de branco ficou lotado de repérteres com blocos de anotacoes
e pessoal da televisio com minicimeras nos ombros. Estavam também
presentes virios policiais com armas automaticas. Por seguranca. Os detetives
Nick Ruskin e Davey Sikes ficaram ao lado dela durante as gravagoes.

Kate ja era conhecida em todo o pais. Agora, o publico teria oportunidade de ver
a mulher que fugira da casa de horrores. Fu tinha certeza de que Casanova
estaria assistindo também. Esperava que ndo se encontrasse ali mesmo no
hospital, entre nds.

Um enfermeiro, que evidentemente era halterofilista, levou-a de cadeira de rodas
a0 ruidoso e povoado sagudo. Ela estava com cal¢a de agasalho e uma camiseta
branca muito simples. Seu longo cabelo castanho, solto nos ombros, brilhava sob
os holofotes. Os ferimentos e inchacos do rosto tinham melhorado muito.

Estou com cara de velha — disse-me —, mas nao me sinto velha, Alex. Por
dentro, ndo.

Quando o enfermeiro empurrou a enorme cadeira até o tablado onde se
encontravam os microfones, Kate surpreendeu a todos. Levantando-se devagar,
fez a pé o resto do caminho.

— Ol4, sou Kate McTiernan. Obviamente — disse aos jornalistas que, agora,
acotovelavam-se para se aproximar da testemunha principal. — Tenho uma
declaracao muito breve a fazer; depois, vou deixa-los em paz.

Sua voz era sonora e vibrante. Estava em pleno controle de si, pelo menos era a
impressio que dava aos que a viamos e escutivamos.

Seu humor sutil provocou sorrisos na multidio. Um ou dois reporteres tentaram
fazer perguntas, mas o barulho aumentara, nao foi possivel ouvi-los. O zunido
das cameras e os flashes encheram o saguao.

Kate parou de falar e um relativo siléncio se restabeleceu. A principio todos
pensaram que a coletiva lhe exigiria demasiado esforco. Um médico se
aproximou, mas ela o dispensou com um gesto.

— Estou bem. Estd tudo Ok, obrigada. Se me sentir mal, volto para a cadeira de
rodas como uma paciente bem-comportada. Prometo. Ndo pretendo bancar a
durona.

Estava definitivamente no controle do momento. Era mais velha que a maioria
dos estudantes de medicina, na verdade, ja parecia médica.

Olhou 4 sua volta — parecia curiosa. Talvez um pouco divertida. Por fim,
desculpou-se pelo lapso momentineo.

— Eu s6 estava organizando o pensamento... Gostaria de lhes contar o que puder
sobre o que me aconteceu... e vou lhes contar tudo que puder. Nao vou
responder perguntas. Pediria que respeitassem esse meu desejo. Combinado?




Ela se mostrava segura diante das cdmeras da televisio. Estava
surpreendentemente calma para as circunstincias, como se tivesse feito aquilo a
vida inteira. Descobri que ndo lhe faltava firmeza quando necessario. Em outras
ocasioes, podia ser tao vulneravel e medrosa quanto qualquer um de nos.

— Primeiro, gostaria de dizer uma coisa a todos os familiares e amigos das
pessoas desaparecidas. Por favor, nio percam a esperanca. O homem
conhecido como Casanova s6 agride quando lhe desobedecem as ordens
explicitas. Eu infringi suas regras e fui muito espancada. Mas consegui fugir. Ha
outras mulheres onde estive encarcerada. Vocés nio podem imaginar quanto
penso nelas. Acredito sinceramente que ainda estio vivas e com satde.

Os jornalistas fechavam cada vez mais o circulo ao redor de Kate McTiernan.
Apesar de seu estado, ela nio perdera o magnetismo, sua forca aflorava. As
cameras da televisao gostavam dela. O publico também gostaria, eu tinha
certeza.

Passou alguns minutos fazendo o que podia para abrandar os temores dos
familiares das mogas seqiiestradas. Insistiu em que tinha sido machucada porque
violara as leis imperantes na casa do seqtiestrador. Imaginei que também estava
tentando

enviar uma mensagem a Casanova. A culpa foi minha, nio das outras.
Observando-a, eu me fiz algumas perguntas. Serd que ele s6 pega mulheres
extraordindrias? Nao meras beldades, mas mulheres em tudo especiais? Que
significava aquilo? Que pretendia realmente Casanova? Que jogo estava jogando?
Minha suspeita era de que o homicida tivesse obsessao pela beleza fisica, mas
ndo suportava a companhia de mulheres que nio fossem inteligentes com ele.

Fu sentia que ele também procurava intimidade.

Finalmente, Kate parou de falar. As lagrimas brilhavam em seus olhos.

— Terminei — disse com voz branda. — Obrigada por transmitir esta
mensagem as familias das mulheres desaparecidas. Espero ter ajudado um
pouco. Por favor, chega de perguntas por enquanto. Ainda nio consigo me
lembrar de tudo que me aconteceu. Contei-lhes o que podia.

A principio, houve siléncio. Nenhuma pergunta. Ela fora clara quanto a isso.
Depois, os jornalistas e o pessoal do hospital comecaram a aplaudir. Sabiam,
tanto quanto Casanova, que Kate McTiernan era uma mulher extraordindria.

Tive um receio. Estaria Casanova também aplaudindo ali?

quatro horas da madrugada, Casanova encheu de mantimentos e outras provisoes
uma mochila verde, nova em folha. Foi para o esconderijo na expectativa de
uma manha prenhe de prazeres ansiosamente esperados. Na verdade, dera um
nome a seu brinquedo proibido: Beijar as garotas.

Ao descer do carro, ja estava entretendo fantasias com Anna Miller, sua mais
recente prisioneira, e continuou fantasiando durante a caminhada na densa
floresta. Antecipava reiteradamente o que ia fazer com a mog¢a naquele dia.
Lembrou-se de uma adequadissima frase de F. Scott Fitzgerald: O beijo surgiu
quando o primeiro réptil lambeu a primeira fémea, comunicando-lhe de modo
encomidstico que ela era tao suculenta quanto o pequeno réptil de que ele se
servira no jantar. Era tudo biologico, ndo? Pica-taque.

Ao chegar finalmente ao esconderijo, aumentou ao maximo o volume do




incomparével Beggar's Banquet, dos Rolling Stones. Estava precisando ouvir um
pouco de rock anti-social bem alto. Mick Jagger estava com cinqlienta anos,
certo? Ele tinha apenas trinta e seis. Aquele era o seu momento.

Posando nu diante de um espelho alto, deixou-se ficar a admirar seu fisico esbelto
e musculoso. Penteou-se. Depois, vestiu um vistoso roupao de seda, pintado a
mao, que certa vez trouxera de Bangcoc. Deixou-o aberto para se exibir.
Escolheu uma mdscara diferente, uma especial, de Veneza, comprada para as
ocasioes especiais. Um momento de mistério e amor. Por fim, estava pronto
para ver Anna Miller.

Anna era tao arrogante! Absolutamente intocavel. Deliciosa. Precisava quebra-la
depressa.

Nada existia de compardvel dquela sensacao fisica e emocional: a adrenalina
fluindo, o corac¢ao agitado, exaltacdo total no corpo todo. Levou leite morno num
jarro de vidro. Também um pequeno cesto de vime com uma surpresa especial
para Anna.

Na verdade, aquilo tinha sido planejado para a dra. Kate. Ele gostaria de ter
vivido com ela esse momento.

Colocara bem alto o rock para que Anna soubesse que estava na hora de se
aprontar. Era um sinal. Ele, sem divida, estava pronto para ela. Jarro cheio de
leite morno. O tubo de borracha com bico de clister. O fofo presentinho no cesto
de vime. Hora de comecar a brincadeira.

Casanova ndo conseguia tirar os olhos de Anna Miller. O ar ao seu redor parecia
rugir. Tudo estava carregado de altas expectativas. Sentia-se um tanto fora de
controle. Ndo como costumava ser. Mais como o Cavalheiro Caller.

Olhou para baixo, para sua obra de arte — sua criacao. Reteve um pensamento:
Anna jamais ficara assim diante de ninguém.

Ela estava deitada no piso de madeira do quarto do andar de baixo. Encontrava-se
completamente nua, a nio ser pelas joias que ele queria que usasse. Tinha os
bragcos amarrados as costas com tiras de couro. Uma confortavel almofada fora
colocada sob suas nidegas.

Suas pernas esculturais pendiam de uma corda presa a uma trave no teto. Era
assim que ele a queria; exatamente assim a imaginara incontiveis vezes.

Agora vocé pode fazer o que quiser, pensou.

Efez.

A maior parte do leite morno ja estava dentro dela. Ele usara o tubo de borracha
e obico de clister para introduzi-lo.

Ela lembrava um pouco Annette Bening, estava pensando, com a diferenca que
era dele agora. Nao uma imagem fugidia numa tela de cinema. Ela o ajudaria a
superar Kate McTiernan, e quanto mais cedo melhor.

Anna jia ndo se mostrava tdo arrogante; nem tao intocavel. Ele sempre tivera
curiosidade sobre quanto demorava para se quebrar a vontade de uma pessoa.
Geralmente nio muito. Nao naquela era de covardes e garotos mimados.

— Por favor, tire essa coisa de mim. Nao faca isso. Fu fui

boazinha, nio fu? — suplicou a moca. Ficava com um rosto tao lindo e
interessante quando feliz — e mais ainda quando sofrendo.

Sua face ruborescia quando ela falava. Casanova memorizou seu olhar, tudo




quanto podia guardar daquele momento especial. Detalhes com que sonhar mais
tarde. Como a curva perfeita de suas nidegas.

— Fla ndo vai lhe fazer mal, Anna. Estd com a boca costurada. Eu mesmo a
costurei. £ uma cobra inofensiva. Eu jamais lhe faria mal.

— Vocé € doente e perverso— gritou ela de stbito. — Vocé € sddico!

Ele se limitou a fazer que sim. Queria ver a Anna real, e 1a estava ela: um
dragaozinho enfurecido.

Ficou observando o leite que lhe escorria do dnus. A pequena serpente preta
estava fazendo o mesmo. Atraida pelo cheiro adocicado do leite, avancou
arrastando-se no soalho. Era um espeticulo magnifico. Era a verdadeira imagem
da bela e a fera.

A cautelosa vibora se deteve; de repente, projetou a cabe¢a para a frente. E
penetrou lisamente Anna Miller. Encolhendo-se em dobras, continuou
escorregando, afundando-se dentro dela.

Casanova observava os olhos arregalados da moga. Quantos homens tinham visto
aquilo ou sentido o que ele estava sentindo naquele momento? Quantos deles
ainda estavam vivos?

Ouvira falar pela primeira vez nessas praticas sexuais para alargar o dnus em
suas viagens a Tailandia e ao Camboja. Agora, ele estava executando o ritual.
Fazia-o sentir-se tio melhor — compensava-lhe a perda de Kate, as outras
perdas.

Essa era a deliciosa e surpreendente beleza das brincadeiras que escolhera para
fazer no esconderijo. Adorava-as. Nao era capaz de se conter.

E ninguém era capaz de conté-lo. Nem a policia, nem o FBI, nem o dr. Alex
Cross.

Katy ainda nio conseguia lembrar o dia em que fugira do inferno. Concordou em
ser hipnotizada, a0 menos para me deixar tentar, embora achasse fortes demais
suas defesas naturais. Decidimos fazé-lo tarde da noite, no hospital, quando ja
estivesse com sono e mais suscetivel.

O hipnotismo pode ser um processo relativamente simples. Primeiro, pedi a ela
que fechasse os olhos e procurasse respirar lenta e regularmente. Talvez
conseguisse finalmente encontrar-me com Casanova naquela noite. Talvez, pelos
olhos de Kate, eu visse como ele atuava.

— O ar bom para dentro, o ruim para fora — disse a residente sempre bem-
humorada. — Nao € isso, doutor Cross?

— Desanuvie a mente o maximo que puder, Kate.

— Nio sei como se faz isso — sorriu ela. — Ha muita coisa acumulada aqui
dentro. Como um s6tio muito velho, cheio de comodas e guarda-roupas
fechados.

Sua voz estava ficando algo sonolenta. Bom sinal.

— Agora conte de trds para a frente. Comece de cem. Ela cedeu rapidamente, o
que significava que tinha confianca em mim. E isso aumentava minha
responsabilidade.

Estava vulnerdvel agora. Eu ndo queria feri-la em hipdtese alguma. Nos
primeiros minutos, conversamos como sempre faziamos quando ela estava
plenamente consciente e desperta. Desde o comeco, gostivamos muito de




conversar um com o outro.

— Lembra-se de quando estava presa no esconderijo de Casanova? — finalmente
fiz a pergunta decisiva.

— Sim, lembro-me bem agora. Lembro-me da noite em que ele entrou em meu
apartamento. Vejo-o carregando-me numa espécie de bosque, para o lugar onde
eu ficaria aprisionada. Ele me carregava como se meu peso fosse nulo.

— Fale-me desse bosque, Kate. — Foi nosso primeiro momento dramético. Ela
estava de fato com Casanova outra vez. Em seu poder. Prisioneira. De repente,
dei-me conta do siléncio que imperava no hospital.

— Estava muito escuro. A floresta era densa, fechada. Ele tinha uma lanterna,
levava-a pendurada no pescoco, amarrada a um barbante ou uma corda... Era
incrivelmente forte. Parecia um animal, fisicamente. Ele se comparava a
Heathcliff, de O Morro dos Ventos Uivantes. Tem uma visao muito romantica de
si mesmo e do que faz. Aquela noite... sussurrava para mim como se ja fossemos
amantes. Dizia que me amava. Parecia... sincero.

— De que mais se lembra, Kate? Algo sobre ele, qualquer coisa que recordar
pode ajudar muito. Nao thhA pressa.

Ela virou a cabeca como se estivesse olhando para alguma coisa 4 minha direita.
— Sempre vinha com uma madscara diferente. Uma vez, apareceu com uma
mdscara reconstrutiva. Fra a mais assustadora. Sao chamadas "mascaras da
morte" porque os hospitais e os necrotérios as vezes as utilizam para identificar
vitimas irreconheciveis de acidentes.

— Interessante. Por favor, prossiga, Kate. Esta sendo de grande ajuda.

— Sei que podem fazé-las a partir de um cranio humano, de qualquer crinio.
Depois, tiram uma fotografia, cobrem-na com papel vegetal... desenham as
feicoes. Entdo, constroem uma nova mascara a partir do desenho. Havia uma
"méscara da morte" no filme Mistério do Parque Gorki. Nao sdo feitas para ser
usadas. Ndo sei onde ele a conseguiu.

Muito bem, Kate, eu estava pensando cd comigo, continue falando de Casanova.
— Que aconteceu no dia em que vocé fugiu? — perguntei, tentando orientd-la um
pouco.

Pela primeira vez, ela se mostrou incomodada com uma

pergunta. Abriu os olhos por uma fracio de segundo, como se estivesse
cochilando e eu a tivesse sacudido, despertando-a. Tornou a fechi-los. Estava
batendo nervosamente o pé.

— Nio me lembro muito desse dia, Alex. Acho que estava drogada, fora de mim,
fora do planeta.

— Esta bem. Qualquer coisa que recorde. Vocé estd indo muito bem. Contou-me
que o chutou. Vocé deu um pontapé em Casanova?

Houve outra longa pausa. De subito, Kate comecou a chorar. As ligrimas lhe
afloraram aos olhos, logo, ela se pos a solucar muito.

Também estava com o rosto tmido de suor. Senti que devia tird-la da hipnose.
Naio sabia o que estava acontecendo, e aquilo me assustava um pouco.

Tentei manter a voz calma.

— O que ha, Kate? Qual é o problema? Vocé estd bem?

— Aquelas mulheres ficaram 1a. Ndo consegui encontra-las. Estava muito




confusa. Abandonei as outras.

Estava com os olhos abertos, cheios de medo e de lagrimas. Saira da hipnose.
Sem davida, era muito forte.

— Por que tive tanto medo? Que aconteceu?

— Nio sei ao certo — respondi. Falariamos disso mais tarde, nio naquele
momento.

Desviou os olhos dos meus. Nao era proprio dela.

— Posso ficar a s6s? — murmurou. — Quero ficar sozinha. Obrigada.

Sai do quarto com a sensa¢ao de havé-la traido. Mas nio sabia se podia té-lo feito
de outro modo. Tratava-se de uma investigacdo de multiplos homicidios. Nada
tinha dado certo até entdo. Como poderia dar?

S0Katy recebeu alta naquela semana. Havia me perguntado se podiamos
conversar um pouco cada dia. Concordei de imediato.

a0 se trata de terapia — disse-me. SO queria abordar com alguém alguns
temas dificeis. Em parte por causa de Naomi, estabelecemos depressa fortes
vinculos.

Nao obtivera nenhuma outra informagédo ou pista sobre a ligacao entre Casanova
¢ o Cavalheiro Caller. Beth Lieberman, do Los Angeles Times, recusava-se a falar
comigo. Estava negociando seus direitos autorais em Nova York.

Pensei em viajar a Los Angeles a fim de procura-la, mas Kyle Craig me pediu
que ndo o fizesse. Garantiu que eu sabia tudo quanto a jornalista tinha a revelar
sobre o caso. Estava precisando confiar em alguém; confiei em Kyle.

Na tarde de segunda-feira, Kate e eu fomos passear no bosque junto ao rio
Wykagil, onde ela fora encontrada pelos dois garotos. Embora ainda nio o
tivéssemos dito, era evidente que estivamos juntos naquilo. Seguramente,
ninguém melhor do que ela conhecia Casanova. Se conseguisse recordar mais
alguma coisa, seria util. Qualquer detalhe insignificante poderia resultar numa
pista capaz de tudo desvendar.

Kate ficou em siléncio e extraordinariamente ensimesmada ao entrarmos na
sombria floresta a leste do rio Wykagil. O monstro humano podia estar escondido
por ali, talvez vagando no mato naquele exato momento. Talvez nos estivesse
espiando.

— Eu adorava passear em bosques como este. As amoreiras e os sassafrases
doces. Os cardeais e os gaios azuis alimentando-se em toda parte. Lembra-me
de quando era menina.

Minhas irmas e eu nadavamos todo santo dia num riacho como este. Nadavamos
nuas, coisa que papai tinha proibido. Mas gostivamos de fazer tudo que ele
proibia.

— Essa experiéncia acabou lhe sendo ttil — eu disse. — Provavelmente, foi o
que a ajudou a sobreviver no Wykagil.

Kate sacudiu a cabeca.

— Nao. Foi pura teimosia. Jurei nio morrer naquele dia. Nao queria lhe dar essa
satisfacao.

Eu estava guardando para mim meu proprio desconforto por estar naquele
bosque. Parte desse mal-estar vinha da infeliz historia daquela regido.
Antigamente, por ali espalhavam-se fazendas de fumo nas quais vigorava o




trabalho escravo. O sangue e os ossos de meus ancestrais. O extraordindrio
sequiestro e a sujeicao de mais de quatro milhoes de africanos levados a América
do Norte. Foram seqiestrados. Contra sua vontade.

— Nao me lembro deste lugar, Alex — disse Kate. Eu tinha colocado um coldre
de ombro ao sair do carro. Vendo a arma, ela fez uma careta e sacudiu a cabeca.
Mas ndo protestou. Compreendeu que eu era o cacador de dragoes. Sabia que ali
havia um dragao. Ela o conhecera. — Lembro-me de que corri, fugi para uma
floresta como esta. Altos pinheiros da Carolina. Pouca luz, um lugar sinistro como
uma gruta de morcegos. Recordo claramente quando a casa desapareceu diante
de mim. Ndo me lembro de outras coisas. Estou com um bloqueio. Nem sei
como foi que entrei no rio.

Estavamos a uns trés quildmetros de onde haviamos deixado o automovel. Agora,
rumavamos para o norte, proximos do rio no qual ela flutuara em sua miraculosa
e "teimosa" fuga. Cada drvore e arbusto buscava inexoravelmente a escassa luz
do sol.

— Isto me lembra as bacantes. — Kate sorriu com ironia. — O triunfo da
sombria e cadtica barbdrie sobre a civilizada razao humana.

Parecia que estivamos caminhando contra uma gigantesca e implacdvel maré
de vegetacio.

Eu sabia que ela estava tentando falar de Casanova e da casa terrivel em que
outras mulheres eram mantidas prisioneiras. Estava tentando entendé-lo melhor.
Ambos estivamos.

— Ele se recusa a ser civilizado ou reprimido — eu disse. — Faz o que quer. E
um extremado escravo do prazer, imagino. Um hegonista radical.

— Queria que vocé o ouvisse, Alex. E muito inteligente.

— Ele ha de cometer um erro, prometo.

Estava comecando a conhecer Kate muito bem. E ela, a me conhecer. Haviamos
falado de minha esposa, Maria, que fora morta acidentalmente num tiroteio
absurdo em Washington. Falei-lhe de meus filhos, Jannie ¢ Damon. Ela sabia
ouvir; tinha um excelente potencial como terapeuta. A dra. Kate seria uma
médica muito especial.

Por volta das trés daquela tarde, deviamos ter caminhado uns seis ou sete
quildbmetros. Eu me sentia cansado, o corpo me dofa um pouco. Kate nio se
queixou, mas devia estar com dores também. Gracas a Deus, o caraté a
mantivera em excelente forma fisica. Nao encontramos o lugar por onde passou
durante a fuga. Nada lhe era familiar. Nao achamos casa alguma. Nem
Casanova. Nao havia pistas naquela floresta sombria e profunda. Nada com que
prosseguir.

— Como, diabos, ele consegue? — resmunguei quando estivamos voltando ao
carro.

— Pritica — respondeu Kate com um sorriso. — Pritica, pritica, pratica.

207 Paramos no Spanky's, na rua Franklin, em Chapei Hill. Estivamos cansados,
famintos e sobretudo sedentos. Todos conheciam Kate no restaurante popular e
fizeram grande estardalhaco ao vé-la. Um barman musculoso e louro, chamado
Hack, iniciou o ruidoso aplauso.

Uma garconete, amiga de Kate, ofereceu-nos uma mesa de honra junto a janela




que dava para a rua Franklinn A mog¢a estava escrevendo seu trabalho de
doutorado em Filosofia, contou-me Kate. Verda, a garconete-filosofa de Chapei
Hill.

— Estd gostando de ser uma celebridade? — provoquei-a ao nos sentarmos.

— Estou detestando. Detesto isso — respondeu ela com os dentes cerrados. —
Escute, Alex, serd que podemos tomar um pileque hoje? Eu quero uma tequila,
uma caneca de cerveja e um conhaque — disse a garconete-filosofa, que anotou
o pedido com uma careta.
— vou tomar a mesma coisa.
— Isto ndo € terapia — afirmou Kate quando Verda se afastou. — Simplesmente
temos direito de fazer uma farrinha.

— Estd parecendo terapia.

— Neste caso, os dois estamos no diva.

Falamos de coisas variadas durante mais ou menos uma hora: carros, a diferenca
entre os hospitais do interior e os das grandes cidades, a rivalidade entre a
Universidade da Carolina do Norte e a Duke, a literatura gotica do Sul, a
escravidio, a educacao das criangas, os saldrios dos médicos e a crise do sistema
de satde, a lirica do rock em oposicdo a do blues, um livro do qual ambos
gostamos, O Paciente Inglés.

Desde o comeco, sentimo-nos bem conversando. Praticamente desde o primeiro
momento, no Hospital da Universidade, alguma coisa nos ligou.

Ap0s a primeira blitz de drinques, passamos a bebericar lentamente — cerveja
no meu caso, vinho no dela. Estivamos meio alegres, mas niao chegava a ser
desastroso. Kate tinha razao numa coisa: ambos precisivamos descansar um
pouco do estresse do caso Casanova.

Bem mais tarde, Kate me contou uma historia quase tdo chocante quanto o
seqiiestro que sofrera. Fez o relato com os olhos castanhos muito abertos, que
brilhavam na penumbra do restaurante.

— Deixe-me contar-lhe uma coisa. Os sulistas adoram contar casos. Somos os
ultimos guardioes da historia oral dos Estados Unidos.

— Conte, Kate. Eu adoro ouvir historias. Tanto que passou a ser minha profissao.
Ela colocou a mao na minha. Respirou fundo. Sua voz se tornou suave e tranqiila.
— Fra uma vez a familia McTiernan, de Birch. Eram um grupo feliz que adorava
o campo. Muito unidos, principalmente as meninas: Susanne, Marjorie, Kristin,
Carole Arme e Kate. Kristin e eu éramos as menores, gémeas. E havia Maria,
nossa mde, e Martin, nosso pai. Nao vou falar muito dele. Mamae o mandou
embora quando eu tinha quatro anos. Era muito autoritirio e as vezes conseguia
ser mau feito uma vibora. Ele que se dane. Posso viver muito bem sem pai. —e
Kate prosseguiu durante algum tempo, depois interrompeu-se e me fitou nos
olhos. — Alguém ja lhe disse que vocé é um ouvinte simplesmente 6timo? Da a
impressdo de estar tdo interessado no que tenho para dizer que me faz querer
falar mais e mais. Nunca contei essa historia a ninguém.

Bem, eu estou interessado no que tem a dizer. E bom saber que estd
compartilhando isso comigo, que tem confianca em mim.

— Eu confio em vocé. A historia nada tem de bonito, portanto, preciso confiar em
voce.




— Ja imaginava, Kate.

Fiquei uma vez mais impressionado com a beleza de seu rosto. Tinha olhos
muito grandes e meigos. Os ldbios ndo eram muito grossos nem muito finos. Nao
era dificil imaginar por que Casanova a escolhera.

— Minhas irmas e minha mae foram maravilhosas quando eu estava crescendo.
Eu era sua pequena escrava e seu bichinho de estimacdo. Nédo tinhamos muito
dinheiro, de modo que sempre havia muito que fazer. Prepardvamos nossas
proprias conservas, legumes, geléia, frutas. Lavivamos e passivamos. NOs
mesmas consertivamos a casa, as instalacoes hidraulicas, o carro. Tinhamos
sorte: gostivamos umas das outras. Viviamos rindo e cantando os dltimos
sucessos do radio. Liamos muito e conversavamos sobre tudo, do direito de aborto
as receitas culindrias. O senso de humor era obrigatorio 14 em casa. "Nao seja taio
séria " era a frase mais repetida.

Por fim, Kate me contou o que acontecera a familia McTiernan. A hist
segredo, saiu-lhe numa agitada erupc¢do que ensombreou sua fisionomia.

— Marjorie foi a primeira a adoecer. Cancer no ovario. Morreu com vinte e seis
anos. Ja tinha trés filhos. Depois, pela ordem, morreram Susanne, minha irma
gémea Kristin ¢ minha mie. Todas de cincer no ovirio ou no seio. Ficamos
Carole Arme, meu pai e eu. Carole Arme e eu diziamos, por pilhéria, que
haviamos herdado o mau cariter de papai, provavelmente morreriamos de um
ataque do coragcdo. — Olhou subitamente para baixo; logo, tornou a me encarar.
— Eu ia dizer: nio sei por que estou lhe contando isso. Mas sei. E que gosto de
vocé. Quero ser sua amiga. Quero que seja meu amigo. Serd que é possivel? —
Comecei a dizer alguma coisa sobre como me sentia, mas ela pousou o dedo em
meus ldbios. — Nao seja sentimental agora. Ndo me pergunte nada de minhas
5. Conte-me alguma coisa que jamais contou a outra pessoa. Conte depressa
antes que mude de idéia. Revele-me um de seus grandes segredos, Alex.

Nio pensei no que ia contar, simplesmente deixei escapar. Era apenas uma
questdo de lealdade depois do que ela acabava de me revelar. Por outro lado,
queria dividir alguma coisa com aquela mulher. Queria confiar nela ou pelo
menos tentar.

— Estou descompensado desde a morte de Maria — revelei a Kate McTiernan
um de meus segredos, uma das coisas que trazia trancafiadas dentro de mim. —
Eu me visto todas as manhas, faco uma cara sociavel as vezes levo o revolver...
mas me sinto vazio quase o tempo todo. Tive uma relacdo apds a morte de
Maria, e ndo deu certo. Fracassou de maneira espetacular. Agora, ndo estou
preparado para ficar com ninguém. Nem sei se estarei um dia.

Kate me fitou nos olhos.

— Oh, Alex, que engano. Vocé estd muito preparado — disse-me sem sombra
de davida na voz.

Amigos.

— Eu também quero que sejamos amigos — respondi enfim. Coisa que
raramente dizia e nunca tdo depressa.

Olhando para Kate por cima do pavio da vela que se apagava, lembrei-me de
Casanova outra vez. No minimo, ele sabia julgar muito bem a beleza e o carater
de uma mulher. Nisso, era quase perfeito.

ria, seu
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harém ficava num vasto espaco no fundo de um sinuoso corredor. Tinha dois
andares. No de baixo, havia um tnico quarto. No de cima, uns dez.

Naomi Cross caminhava cautelosamente entre as mulheres. Tinham sido
mandadas a sala comum. Desde que ld estava, o nimero de cativas subira de seis
para oito. As vezes, uma moca ia embora ou desaparecia, mas seu lugar era
sempre ()(Jup'(ld() por uma nova.

Casanova as esperava na sala de estar. Colocara outra méscara. Esta era pintada
a mao, estrias brancas e verde-claras. Festiva. Uma mdscara para ocasioes
alegres. Estava com um roupdo de seda dourado no corpo nu.

A ampla sala era mobiliada com bom gosto. Um tapete oriental forrava o chio.
As paredes brancas estavam pintadas de novo.

— Entrem, entrem, senhoras. Nao se acanhem. Nao sejam timidas — disse ele
do fundo da sala. Armado da pistola narcotizante e de um revélver, arvorava
uma pose altiva.

Naomi imaginou que estivesse sorrindo por trds da mascara. O que mais queria
cra ver-lhe o rosto uma tUnica vez, e entdo apagi-lo para sempre, parti-lo em
pedacos, moer-lhe os cacos até que nada restasse.

Sentiu o coragdo saltar no peito ao entrar na ampla e bonita sala. Seu violino
estava na mesa, perto de Casanova. Ele o roubara e o levara aquele sordido
lugar.

Estava valsando na sala de teto baixo como num sofisticado baile a fantasia. Sabia
ter classe, chegava a ser galante. Movia-se com seguranca.

Acendeu o cigarro de uma mulher com um isqueiro de ouro. Parou de falar com
as mogas. Tocou um ombro nu, um rosto, acariciou o cabelo louro de uma delas.
As mulheres pareciam assombradas. Estavam com as melhores roupas, todas
caprichosamente maquiadas. Seu perfume impregnava o ar. Se ao menos o
atacassem, todas a0 mesmo tempo, pensou Naomi, Devia haver um modo de
derruba-lo.

— Como algumas de vocés ja devem ter adivinhado, temos uma surpresa para
as festividades de hoje. Um pouco de musica noturna. — Apontou para Naomi,
convocando-a a aproximar-se. Era sempre cauteloso quando as reunia daquele
modo. Mantinha a arma empunhada, segurando-a com aparente desleixo. — Por
favor, toque alguma coisa para nés — pediu. -— Algo de que goste. Naomi toca
violino muito bem. Nao se iniba, querida.

Naomi ndo conseguia tirar os olhos de Casanova. Com o roupdo aberto, exibia
sua nudez. De vez em quando, fazia com que uma delas tocasse um instrumento,
cantasse, lesse poesia ou simplesmente falasse de sua vida antes de ingressar no
inferno. Naquela noite, era a vez de Naomi.

Ela sabia que ndo tinha escolha. Estava decidida a ser valente, a se mostrar
segura.

Pegou o violino, seu precioso instrumento, e foi invadida por muitas recordacoes
tristes. Valente... segura... repetia consigo mesma. Era o que fazia desde menina.
Como jovem negra, aprendera a arte de agir com equilibrio. Agora, precisava de
todo o equilibrio que fosse capaz de mostrar.

— vou tentar tocar a Sonata n° 1, de Bach

anunciou tranqiilamente. — Este &



oadigio, o primeiro movimento. E muito bonito. Espero conseguir tocd-lo bem.
Fechou os olhos ao levar o violino a clavicula. Abriu-os a0 pousar nele o queixo
devagar, e, comecou a afinar o instrumento.

Valente... segura, lembrou.

E comegou a tocar. Estava longe de ser perfeita, mas aquilo lhe saia do coracio.
O estilo de Naomi sempre fora pessoal. Concentrava-se mais na melodia que na
técnica. Sentiu vontade de chorar, mas conteve as ligrimas, reteve tudo dentro
de si. Seus sentimentos se externavam somente na musica, na bela sonata de
Bach.

— Bravol Bravol — exclamou Casanova quando ela terminou. As mulheres
aplaudiram. Era permitido. Naomi olhou para aqueles lindos rostos. Participava
de sua dor. Queria lhes poder falar. Porém, quando ele as reunia, era s6 para
demostrar poder, exibir absoluto controle sobre elas.

Casanova se aproximou e tocou de leve o braco de Naomi. Sua mao era quente,
queimava-a.

— Vocé vai passar a noite comigo — disse com ternura. — Foi lindissimo,
Naomi. Vocé ¢ tao linda, a mais linda de todas. Sabe disso, querida? Claro que
sabe.

Valente, forte, segura, disse ela consigo mesma. Era uma Cross. Nio lhe
mostraria medo. Encontraria uma maneira de vencé-lo.

Kate e eu estivamos trabalhando em seu apartamento, em Chapei Hill.
Faldvamos uma vez mais na casa desaparecida, tentando desvendar aquele
mistério. Pouco depois das oito, tocou a campainha. Kate foi ver quem era.

Vi-a falando com alguém, mas nio sabia quem. Levei a mao a coronha do
revolver. Ela deixou o visitante entrar.

Era Kyle Craig. Notei de imediato seu ar sombrio. Alguma coisa tinha acontecido.
— Kyle diz estar com uma coisa que vocé vai querer ver — disse Kate ao
mesmo tempo em que conduzia o agente do FBI a sala de estar.

— Nio foi dificil encontri-lo, Alex — disse Kyle. Sentou-se ao meu lado no sofd.
Parecia estar precisando sentar-se.

— Fu disse na portaria do hotel e 4 telefonista onde ficaria até mais ou menos
nove horas.

— Pois &, nao foi dificil. Olhe s6 para a cara de Alex, Kate. E por isso que ainda é
detetive. Ele adora o servico, quer solucionar todos os grandes quebra-cabecas e
até mesmo 0s ndo tao grandes assim.

Eu sorri, sacudindo a cabeca. Kyle nio deixava de ter razao.

— Gosto de meu trabalho principalmente porque me di oportunidade de
conviver com gente sofisticada e inteligente como vocé. Que aconteceu, Kyle?
Conte logo.

— O Cavalheiro teve um encontro com Beth Lieberman. Ela esta morta. O cara
Ihe amputou os dedos, Alex. Depois de mati-la, ateou fogo a seu apartamento,
em Los Angeles Oeste. A metade do prédio se incendiou.

Embora eu nio fosse precisamente fa de Beth Lieberman,

fiquei chocado e triste com a noticia de sua morte. Eu tomara Kyle ao pé da letra
quando me dissera que nao valia a pena viajar a Los Angeles.

— Talvez ele soubesse de alguma coisa em seu apartamento que precisava ser




queimada. Talvez ela estivesse com alguma coisa realmente importante.

Kyle olhou novamente para Kate.

— Vé como ele ¢ bom? E uma mdquina. Beth tinha de fato uma coisa
comprometedora — confirmou. — S6 que estava no computador do Times.
Agora estd conosco.
Entregou-me um longo e ama;
da sede de Los Angeles do FBI.
Olhei para o papel e li o trecho:

Possivel Casanova!!!, dizia. Provavel suspeito.

Dr. William Rudolph. Facinora de primeira classe.

Residéncia: Beverly Comstock. Local de trabalho: Centro Médico Cedars-Sinai.
Los Angeles.

— Finalmente uma pista. Uma boa dica em todo caso — disse Kyle. — Pode ser
que o Cavalheiro seja esse médico. Esse facinora/ como ela diz.

Kate olhou para mim, depois para ele. Tinha nos dito a ambos que Casanova
devia ser médico.

— Mais alguma coisa nas anotacoes de Lieberman? — quis saber.

— Até agora nada. Infelizmente, nio podemos interrogar a senhorita Lieberman
sobre o doutor William Rudolph nem perguntar-lhe porque fez a anotagido no
computador. vou lhe contar as duas novas teorias que estio ocupando nossos
técnicos na Costa Oeste. Estd preparado para uma especula¢iao, amigo?

— Estou. Vamos ouvir as tltimas grandes teorias do FBI do Oeste.

— A primeira é que ele estd enviando os registros didrios a si mesmo. Que é
Casanova e o Cavalheiro Caller a0 mesmo tempo. Os dois podem ser uma UGnica
pessoa, Alex. Ambos se especializaram em crimes "perfeitos". Ha outras
semelhancas também. Talvez ele tenha dupla personalidade. O FBI do

Oeste, como vocé o chama, quer que a senhorita McTiernan va imediatamente a
Los Angeles. Precisam falar com ela.

Nio gostei muito da primeira teoria da Costa Oeste, embora nio a pudesse
descartar de chofre.

— Qual € a outra hipdtese? — perguntei.

— A outra é que se trata de dois homens. Mas nio estio simplesmente em
contato, estio competindo. Uma competi¢do pavorosa, Alex. Talvez um jogo
medonho que inventaram.

sado fax. Apontou para o final da folha. Era um fax




Terceira Parte

O CAVALHEIRO CALLER

Ele, fora um cavalheiro do Sul.

Professor brilhante.

Agora, era um dos mais finos cavalheiros de Los Angeles.

Sempre cavalheiro. Um homem requintado, gentil e muito inteligente.

A resplandecente esfera do sol iniciava seu lento mergulho no oceano Pacifico. O
dr. William Rudolph a contemplou deslumbrado enquanto caminhava
tranquilamente pela avenida Melrose, em Los Angeles.

O Cavalheiro Caller estava passeando naquela tarde, absorvendo todas as vistas,
todos os sons, o frenético movimento a seu redor.

A cena da rua lembrava o que escrevera um dos melhores autores de livros
policiais, Raymond Chandler, talvez: "A Califérnia € uma loja de departamentos".
A maioria das mulheres atraentes que lhe chamavam a aten¢do tinham pouco
mais de vinte anos. Retornavam de um frustrante mundo de trabalho cotidiano
em firmas de contabilidade, bancos e escritérios de advocacia das imediagcoes do
Century Boulevard. Muitas iam de saltos altos, plataformas, minissaias justas e,
aqui e ali, um elegante conjunto Rollo.

Ele escutava o eventual farfalhar da seda, o dique-dique marcial dos sapatos de
griffe, o ruido abafado das botas de caubdi cujo preco ultrapassava o que Wyatt
Earp havia ganho durante toda a vida.

Estava ficando excitado e um tanto frenético. Agradavelmente frenético. A vida na
California era boa. A loja de departamentos de seus sonhos.

Aquela era a melhor parte: o preladio que antecedia a escolha final. A policia de
Los Angeles continuava desconcertada e confusa com suas peripécias. Ele era
simplesmente bom demais naquilo. Era o Jekyll e Hyde da atualidade.
Caminhando entre La Brea e Fairfax, aspirou os aromas almiscarados e os fortes
perfumes florais dos cabelos impregnados de camomila e limdo. As bolsas e as
saias de couro também tinham cheiro bem definido.

Fra tudo uma grande provocacio, e ele a adorava. Curioso que aquelas deliciosas
raposas da California fizessem tanta questio de provoca-lo.

Sentia-se como o belo garotinho de cabelo cacheado perdido numa loja de
guloseimas. Que proibidos doces escolheria naquela noite?

Aquela piranhazinha de sapatos vermelhos, sem meias? A Juliette Binoche dos
pobres? A gostosa de tatileur bege e preto?

Muitas das mulheres, que entravam e saiam de suas butiques favoritas (Exit I,
Leathers and Treasures, La Luz de Jesus), enderecavam-lhe olhares aprovadores.
Ele era extraordinariamente belo, mesmo para os rigorosos padroes de
Hollywood. Parecia-se com o cantor Bono, do grupo de rock irlandés U2. Na
verdade, tinha a aparéncia que teria Bono se houvesse escolhido ser um bem-
sucedido médico em Dublin ou Cork. Ou mesmo ali, em Los Angeles.

E aquele era um dos segredos mais particulares do Cavalheiro: as mulheres
quase sempre o escolhiam.

Will Rudolph se dirigiu a Nativity, uma das lojas de alto padrao mais em voga na




Melrose. O lugar onde se podia adquirir um bustié exclusivo, um casaco de couro
com apliques de visom, um "antigo" reldgio de pulso Hamilton.

Observando os corpos flexiveis e jovens que povoavam a loja, estava pensando
nas grandes festas de Hollywood, em seus restaurantes de luxo e até em suas
melhores lojas. A cidade dependia totalmente da hierarquia social.

E ele compreendia perfeitamente o status Sim, compreendia-o. O ar. Wiiliam
Rudolph era o homem mais poderoso de Los Angeles.

Divertia-se com a sensacdo de seguranca que aquilo lhe dava, as historias
publicadas na primeira pagina dos jornais lhe diziam que ele existia de fato, que
ndo era um retorcido fragmento de sua propria imagina¢iao. O Cavalheiro tinha o
controle de toda uma cidade, de uma cidade influente.

Aproximou-se de uma loura irresistivel, coberta de joias.

Estava olhando distraidamente para as joias incas; parecia entediada com tudo,
ou seja, com a vida. Fra, sem davida, a mulher mais atraente que se encontrava
na Nativity, mas ndo foi isso que lhe chamou a atencdo.

Ela era absolutamente intocavel. Enviava claros sinais mesmo naquela loja cara,
cheia de outras mogas deliciosas e elegantissimas. Sou intocivel. Nem pense
nisso. Vocé nio me merece, seja la quem for.

Ele sentiu uma trovoada no peito. Teve vontade de gritar bem alto na butique
lotada.

Eu sou capaz de possui-la. Eu sou!

Vocé ndo sabe, ndo tem a menor idéia — eu sou nada menos que o Cavalheiro
Caller.

A loura tinha boca arrogante e carnuda. Sabia que nio precisava de batom nem
de sombra. Fra magra, de cintura fina. Eleg,dme a maneira sulista da Califérnia.
Estava com um colete de algodao, uma -envelope e mocassins. O bronzeado
da pele era uniforme e perfeito, exalava satde.

Ela finalmente olhou de relance em sua direcio. Uma pancada com os olhos,
pensou o dr. Will Rudolph.

Meu Deus, que olhos! Queria-os para si. Queria rold-los entre os dedos, leva-los
consigo como amuletos.

O que ela viu foi um homem alto, magro, de aparéncia interessante, de trinta e
poucos anos. Tinha ombros largos e constituicao de atleta ou talvez de bailarino.
O cabelo castanho, clareado pelo sol, estava preso num rabo-de-cavalo. Os olhos
eram azuis. Will Rudolph também estava com um jaleco de médico ligeiramente
amarrotado sobre a tradicionalissima camisa azul Oxford e a gravata listrada.
Calcava caras botas Dr. Martens — calcados indestrutiveis. Parecia tao seguro de

B

Foi ela quem falou primeiro. Escolheu-o, ndo? Os olhos azuis da moga eram
calmos e profundos, imperturbaveis, muito sen-

suais em sua confianca. Ela brincou com um dos brincos de ouro.

— Foi alguma coisa que deixei de dizer?

Ele comecou a rir, genuinamente deliciado com o humor adulto da bela loura.
Aquela seria uma noite e tanto, pensou. Tinha certeza.

— Desculpe. No costumo ficar olhando com tanta insisténcia. Pelo menos nunca
fui pego em flagrante fazendo isso — respondeu. Ndo conseguiu parar de rir



imediatamente. Tinha um riso ficil, agradavel. Fra uma das ferramentas de
trabalho, principalmente em Hollywood, Nova York, Paris: seus campos de caca
favoritos.

— Pelo menos vocé € sincero — disse ela. Também estava rindo, a corrente de
ouro balancava em seu peito. Ele teve vontade de arranca-la, de passar a lingua
€m seus seios.

Estava condenada agora, se fosse o desejo dele, sua vontade, seu capricho. Devia
prosseguir? Ou procurar um pouco mais?

O sangue lhe corria com for¢a tremenda na cabeca. Tinha de decidir. Tornou a
fitar os olhos imperturbaveis da loura e deu com a resposta.

— Naio sei nada de vocé — disse, tentando aparentar calma —, mas acho que
acabo de encontrar o que gosto.

— E, acho que também encontrei o que preciso — respondeu ela depois de
algum tempo. E riu. — De onde vocé é? Nao é daqui, €7

— Da Carolina do Norte. — Abriu a porta para ela, e safram juntos da butique.
— Fiz o possivel para perder o sotaque.

— E conseguiu.

Ela estava tio deliciosamente impressionada consigo mesma, nio tinha sombra
de autoconsciéncia. Exibia uma aura de autoconfianca e competéncia que ele
esmagaria completamente. Caramba, como a desejava!

61 vamos nos, amigos da acdo. Ele estd saindo da Nativity em companhia da
loura. Ja se encontram do lado de fora, na avenida Melrose.

Estivamos observando de bindculo o incrivel encontro. O FBI também instalara
microfones direcionais apontados para o dr. William Rudolph e a moca.

Era um trabalho exclusivo do FBI. Nem mesmo a policia de Los Angeles fora
avisada. Nadie. Fra o tipico procedimento titico do bureau, eu era o Gnico a
acompanhi-los dessa vez, cortesia de Kyle Craig. O FBI queria falar com Kate
em Los Angeles. Kyle arranjou para que eu também fosse depois que lhe cobrei o
acordo que tinhamos firmado, argumentando que aquela poderia ser uma pista
importantissima na investigacao do caso Casanova.

Passava das cinco e meia; a ruidosa e cadtica hora do rush num dia ensolarado da
California. Temperatura de quase vinte e quatro graus. Aceleradissimas batidas
de coracao no interior de nosso carro.

Finalmente estivamos prestes a por as mdos num dos monstros. Ao menos o
esperdvamos. O dr. William Rudolph era para mim um vampiro da atualidade.
Eu tinha passado a tarde vagando entre lojas chiques: Ecru, Grau, Mark Fox. Até
mesmo as meninas que conversavam ociosamente diante da Johny Rockefs, uma
lanchonete ao estilo dos anos 50, eram alvos potenciais. Ele estava em plena
caca naquele dia. Observava atentamente as garotas. Mas seria realmente o
Cavalheiro Caller?

Fiquei com dois velhos agentes do FBI numa perua de aspecto inofensivo,
estacionada numa rua transversal 4 avenida

Melrose. Nossos radios estavam ligados aos microfones direcionais de dois dos
outros cinco automoveis que acompanhavam o suposto Cavalheiro. Era quase
uma parada.

— E, acho que também encontrei o que preciso — ouvimos a loura dizer.




Lembrava as belas estudantes que Casanova seqiestrara no Sul. Seria mesmo um
Gnico monstro? Um  assassino atuando nas duas costas? Uma personalidade
esquizoide?

Os especialistas do FBI da Costa Oeste acreditavam ter a resposta. Em sua
opinido, o mesmo maluco estava perpetrando os chamados "crimes perfeitos"
nas duas extremidades do pais. Nao havia casos de duas vitimas sequiestradas ou
assassinadas no mesmo dia. Infelizmente, existia uma dazia de teorias sobre o
Cavalheiro Caller e Casanova. Eu as conhecia todas. E ainda nio estava
convencido de nenhuma.

— Ha quanto tempo esti em Hollywood? — ouvimos a loura perguntar a
Rudolph. Sua voz era sedutora, sensual. Obviamente, estava flertando com ele.
— O bastante para té-la encontrado. — Ele falava baixo e se mostrava cortés. Ia
segurando-lhe de leve o braco com a mao esquerda. O Cavalheiro?

Nao tinha aparéncia de assassino, mas se parecia com o Casanova que Kate
McTiernan havia descrito. Era bonitao, atlético, evidentemente atraente as
mulheres. E era médico. Tinha olhos azuis — a cor que Kate vira atrds da
mascara de Casanova.

— Com essa pinta, o filho da puta pode conseguir a mulher que quiser — di
um dos agentes, voltando-se para mim.

— Nao para o que pretende fazer com elas — respondi.

— Tem razao.

O agente John Asaro era mexicano-americano. Compensava a incipiente
calvicie com um denso bigode. Devia ter quase cingiienta anos. O outro policial
era Raymond Cosgrove. Ambos muito bons, profissionais de alto nivel. Kyle Craig
estava cuidando bem de mim.

Eu nio conseguia tirar os olhos de Rudolph e da loura. Ela estava apontando para
um Mercedes preto, conversivel, com a capota arriada. Outras lojas carz
erguiam ao fundo: I. a. Eyeworks, Gallay Melrose. Um letreiro luminoso, botas de
caubdi de dois metros e meio de altura, emoldurava-lhe o cabelo acariciado pelo
vento.

Ouvimos sua conversa na rua movimentada. Os microfones direcionais
captavam tudo. Ninguém na perua fazia um ruido.

— Aquele é o meu carro. Esti vendo a moga rui va 1a dentro?.. E minha
namorada. Vocé acreditou mesmo que ia me pegar assim? — A loura estalou os
dedos, e os braceletes coloridos chocalharam diante do rosto de Rudolph. —
Lembrancas ao dr. Kildare.

John Asaro nio conteve um gemido:

— Caramba, ela lhe deu o fora! Deixou-o falando sozinho. Nao é maravilhoso?
Isto s6 pode acontecer em Los Angeles.

Raymond Cosgrove deu um soco no painel.

— Filha da puta! Estd indo embora. Volte para ele, queridinha! Diga que estava s6
brincando!

Quase o tinhamos pegado. Fu chegava a me sentir mal pensando que estava
escapando. Tinhamos de surpreendé-lo fazendo alguma coisa, do contrario nio
poderfamos prendé-lo.

A loura atravessou a avenida e entrou no Mercedes preto. A ruiva que a esperava




tinha cabelo curto, seus brincos de prata brilhavam a luz fugidia do entardecer.
Inclinando-se, a mulher beijou a amante.

Observando a cena, o dr. Rudolph nio se mostrou de modo algum aborrecido.
Permaneceu na cal¢ada, com as maos nos bolsos do jaleco branco, aparentando
calma neutralidade. Como se nada tivesse acontecido. Acaso estivamos olhando
para a méscara do Cavalheiro Caller?

As amantes acenaram quando o Mercedes passou, e ele lhes sorriu, deu de
ombros e balancou friamente a cabeca.

Ouvimo-lo resmungar:

— Ciao, senhoritas. Fu gostaria de corti-las em pedacos e di-los de comer as
gaivotas de Venice Beach. E anotei o nimero da placa, suas babacas.

Seguimos o dr. Will Rudolph até sua cobertura de luxo em Beverly Comstock. O
FBI sabia onde ele morava. Nao transmitiram essa informacao a policia de Los
Angeles tampouco. A tensdo e a decep¢ao pesavam no interior do carro. O FBI
estava jogando um jogo perigoso ao isolar a policia local.

Deixei a vigilancia por volta das onze. Rudolph estava em casa havia mais de
quatro horas. Um zumbido inidentificavel em minha cabec¢a ndo me deixava em
paz. Ainda estava sincronizado com o horario do Leste. Para mim, eram duas da
madrugada, precisava dormir.

Os agentes do FBI prometeram telefonar se surgisse alguma coisa ou se o dr.
Rudolph saisse para cacar naquela noite. O episodio da avenida Melrose nido
devia té-lo agradado, era possivel que em breve fosse procurar outra vitima.

Se € que era mesmo o Cavalheiro Caller.

Deixaram-me no Holiday Inn, na esquina da Sunset com a Sepulveda. Kate
McTiernan também estava hospedada 14. O FBI a chamara a California porque
ela sabia mais que qualquer outra pessoa sobre Casanova. Fora sequiestrada por
ele e sobrevivera para contar. Talvez se mostrasse capaz de identifica-lo se
Casanova e o Cavalheiro fossem a mesma pessoa. Passou quase o dia todo sendo
interrogada na sede do FBI, no centro de Los Angeles.

Seu quarto ficava a certa distincia do meu. Bastou que eu batesse uma vez para
que me abrisse a porta branca com o nimero 26 em preto.

— Nao consegui dormir. Estava esperando — disse. — Que aconteceu? Conte-
me tudo.

Acho que nio estava muito bem-humorado ap6s o fracasso.

— Infelizmente, ndo aconteceu nada.

Kate ficou me olhando, esperando mais. Estava com uma blusa azul-clara,
bermuda caqui e sandilias de tiras amarelas. Parecia desperta e excitada. Fiquei
contente por revé-la, mesmo as duas e meia de uma madrugada sem graca.
Tendo entrado por fim, falei da a¢do do FBI na avenida Melrose. Contei-lhe
quanto estivéramos proximos de capturar o dr. Will Rudolph. Lembrava-me de
tudo quanto ele dissera, de cada gesto seu.

— Falava como um cavalheiro, também agiu como ta
a loura o irritou.

— Como ele é — quis saber Kate. Estava ansiosa por ajudar. Eu nio podia
culpa-la. O FBI a fizera viajar a Los Angeles, depois, deixara-a boa parte do dia
e toda a noite trancada num quarto de hotel.

até o momento em que



— Sei como esta se sentindo, Kate. Falei com o FBI; vocé vai comigo amanha.
Vai vé-lo, provavelmente de manha. Nio quero influencii-la agora. Ok? — Ela
concordou, mas eu notei que ficara magoada. Nao estava satisfeita com seu nivel
de envolvimento. — Desculpe. Nio estou tentando agir como detetive, como um
chato controlador. Nao vamos brigar por isso.

— E que vocé me pareceu tio distante! Mas estd desculpado. Acho melhor
dormir um pouco. Amanhi € outro dia. Um grande dia, quem sabe.

— Sim, amanha pode ser um grande dia. Lamento muito, Kate.

— Eu sei. — Ela sorriu enfim. — Tudo bem. Tenha bons sonhos.

Fui para meu quarto. Na cama, fiquei pensando em Kyle Craig. Conseguira
impor meu estilo heterodoxo a seus colegas por uma razao: havia dado certo
uma vez. Eu ji tinha o escalpo de um monstro na cinta. Nao observara o
regulamento para consegui-lo. Kyle compreendia e respeitava os resultados. Em
geral, era o que fazia o bureau. Estavam jogando segundo suas proprias regras
em Los Angeles.

Meu dltimo pensamento semiconsciente foi para Kate com aquela bermuda
caqui. Tive a fantasia passageira de que ela podia

vir pelo corredor e bater, bater, bater em minha porta. Afinal, estivamos em
Hollywood. Nio era assim que acontecia nos filmes?

Porém, Kate nio veio. Aquele devaneio estava bom para Clint Eastwood e Rene
Russo.

Aquele seria um grande dia na cidade-lantejoula. A maior das cacadas humanas
estava se armando em Beverly Hills. Exatamente como no dia em que ld
capturaram o estrangulador Richard Ramirez.

Hoje n6s pegamos esse cara.

Eram pouco mais de oito horas da manha. Kate e eu estivamos num Taurus azul
estacionado a meia quadra do Centro Médico Cedars-Sinai, em Los Angeles. Um
ruido elétrico se espalhava no ar, como se a cidade se movesse por forca de um
Gnico e gigantesco gerador. Passou-me pela cabeca o verso de uma antiga
cangdo: O inferno € uma cidade parecida com Los Angeles.

Estava tenso e nervoso; sentia o corpo entorpecido e um pouco de enjdo. Sono
atrasado. Nao tinha dormido o suficiente. Muito estresse durante muito tempo.
Cag¢ando monstros de um oceano a outro.

— Aquele € o doutor Rudolph, o que esta descendo do BMW — eu disse a Kate.
Estava passando mal, era como se me estivessem apertando todos os musculos
do corpo.

— Bonitio — murmurou ela. — Seguro de si também. A maneira como anda.
Esse é o doutor Rudolph!

Calando-se, continuou observando o médico. Seria o Cavalheiro Caller? Seria
Casanova também? Ou estivamos redondamente enganados?

Naquela manhi, a temperatura ndo passava dos quinze graus. O ar cortava
como no outono do Nordeste. Kate estava com um agasalho da universidade,
@nis de cano alto, oculos escuros. Trazia preso o longo cabelo castanho.

— Alex, o FBI esta todo aqui? — perguntou, afastando os olhos do bindculo. —
Esta mesmo? Esse cara ndo tem chance de fugir?

Balancei a cabeca.




— Se fizer alguma coisa, qualquer coisa que mostre que € o Cavalheiro, eles o
agarrardo. Fazem questdo de prendé-lo.

Mas o FBI também estava me dando todo o espaco de que necessitava. Kyle
Craig mantivera sua palavra. Até aquele momento pelo menos.

Kate e eu observamos o dr. William Rudolph descer do BMW que acabava de
estacionar numa vaga privativa, no lado oeste do hospital. Estava com um terno
cinza-chumbo de estlo europeu. Era bem-cortado e parecia caro.
Provavelmente, tinha custado tanto quanto minha casa em Washington. Seu
cabelo claro estava preso num caprichado rabo-de-cavalo. Estava de oculos
escuros com aro de tartaruga.

Médico de um hospital exclusivo de Beverly Hills. Satisfeitissimo consigo mesmo.
O maldito Cavalheiro Caller estava incendiando a cidade?

Fu tinha vontade de atravessar o estacionamento e lhe dar um murro, derruba-lo
naquele mesmo instante. Apertei os dentes até sentir o maxilar dolorido. Kate nao
tirava os olhos do dr. Rudolph. Seria Casanova? Seriam os dois 0 mesmo monstro?
Vimo-lo dirigir-se a entrada do hospital. Seus passos eram largos, ripidos e
leves. Nada parecia perturbd-lo. Finalmente, entrou pela porta lateral e
desapareceu.

— Um médico — disse Kate sacudindo a cabeca. — Que coisa horrivel, Alex.
Estou chocada.

A estatica do radio do carro nos assustou, mas conseguimos ouvir claramente a
voz dspera do agente John Asaro.

— Alex, vocés o viram? Viram bem? Que acha a senhorita McTiernan? Qual é o
veredicto?

Olhei para Kate. Ela exibia todos os seus trinta € um anos naquele momento.
Menos segura e confiante, quase grisalha. A testemunha principal. Compreendia
perfeitamente a terrivel gravidade da ocasido.

— Acho que nio é Casanova — disse por fim. Sacudiu a

cabec¢a. — Nio tem o mesmo tipo fisico. E mais magro... tem andar diferente.
Nio estou cem por cento segura, mas acho que ndo é ele. — Pareceu um pouco
decepcionada. Continuou sacudindo a cabe¢a. — Tenho quase certeza de que
ndo € Casanova. Devem ser duas pessoas diferentes.

Olhou intensamente para mim.

Entao eram dois os assassinos. Estariam competindo? Que diabo de jogo estavam
jogando de uma costa a outra?

A conversa fiada, a conversa de quem esta vigiando, me era familiar. Na capital,
Sampson e eu tinhamos uma "definicao" para aquele tipo de vigilincia: "Eles
matam; nos esperamos”.

— Quanto ganhara esse cara com um consultorio em Beverly Hills? Chute, Kate
— falei 2 minha companheira. Ainda estivamos vigiando o estacionamento
privativo do médico no Cedars-Sinai. Nada havia a fazer senio ficar olhando
para 0o BMW zero quildmetro, esperar e conversar como velhos amigos.

— Provavelmente cobra de cento e cinqiienta a duzentos dolares a consulta. Pode
tirar quarenta ou cinqgiienta mil por més. E ha as taxas de cirurgia, Alex. Isto, se
for consciencioso nos precos, e nos sabemos que ele nada tem consciencioso.
Sacudi a cabeca com incredulidade ao mesmo tempo em que esfregava o



queixo.

— Acho que preciso voltar a clinicar. Meu neném estd precisando de sapatos
novos.

Kate sorriu.

— Anda com saudades deles, nio, Alex? Tem falado muito nos meninos. Damon
e Jannie.

Eu também sorri. Kate agora parecia conhecer meus filhos.

— Everdade. Sio meus companheirinhos.

Ela riu. Eu gostava de fazé-la rir. Pensei nas historias tristes que me contou sobre
sua familia, especialmente sobre sua irma gémea, Kristin. O riso € um bom
remédio.

O BMW preto continuava 14, brilhando ao sol da California. A vigilincia acaba
com a gente, pensei, seja onde for. Mesmo na ensolarada Los Angeles.

Kyle Craig tinha aberto muito espaco para mim ali. Sem davida, muito mais do
que eu tivera no Sul. E para Kate também. Alguma coisa havia naquilo. O velho
quid pro quo. Kyle queria que eu entrevistasse o Cavalheiro Caller quando
estivesse preso, e esperava que lhe contasse tudo. Eu suspeitava que tinha a
intencdo de pegar, ele mesmo, Casanova.

— Acredita de fato que estao competindo entre s
de algum tempo.

— E bem possivel. Pode ser que tenham necessidade um do outro. O didrio do
Cavalheiro pode ser um modo de dizer: olhe, eu sou melhor que vocé. Sou mais
famoso. Enfim, ndo sei ainda. Compartilhar o que fazem deve ser mais uma
questdo de tornar as coisas emocionantes que propriamente de intimidade.
Ambos querem chamar a aten¢do.

Kate olhou para mim.

— Alex, vocé nio se sente mal tentando imaginar todas e
Eu sorri.

— E por isso que quero pegar esses dois. Para acabar com meu o mal-estar.

Kate e eu esperamos até que Rudolph reaparecesse. Eram quase duas da tarde.
Ele foi diretamente ao consultorio em North Bedford, a oeste de Rodeo Drive.
Atendeu clientes. Quase todas mulheres. O dr. Rudolph era cirurgiao plastico.
Como tal, podia criar e esculpir. As mulheres dependiam dele. E... todas as suas
clientes o escolhiam.

Seguimos Rudolph até em casa, por volta das sete. Quarenta ou cinqiienta mil
dolares por més, pensei. Fra mais do que eu podia ganhar numa década.
Precisaria ele de tanto dinheiro para ser o Cavalheiro Caller? E Casanova? Era rico
também? Também era médico? Era assim que cometiam seus crimes perfeitos?
Essas perguntas nio me saiam da cabeca.

Tirei um cartado do bolso da cal¢a. Tinha iniciado uma breve lista das
caracteristicas de Casanova e do Cavalheiro. Acrescentava ou retirava o que me
pareciam atributos dos perfil de um e de outro. Levava aquele cartio sempre
comigo.

CASANOVA CAVALHEIRO

colecionador harém artista, criou diferentes mascaras... para representar estados
de espirito ou personagens? médico?

— perguntou-me Kate depois

coisas?




diz "amar" as vitimas gosta da violéncia sabe de mim compete com Gary Sonej
compete com o Cavalheiro de Los Angeles?

da flores — sexual? Extremamente violento e perigoso prefere jovens bonitas de
todos os tipos extremamente organizado nio € "estético" em termos de assassinio
médico frio e impessoal... um carniceiro procura reconhecimento e fama
provavelmente rico apartamento de cobertura formado pela Faculdade de
Medicina da Duke, em 1986 criado na Carolina do Norte Fiquei pensando nas
possiveis conexoes entre Rudolph e Casanova enquanto esperava com Kate.
Uma situacdo psicologica relevante me ocorreu. Chamava-se geminacdo e
podia ser uma chave. A gemina¢ao podia explicar a estranha relacdo entre os
monstros. Era causada pela necessidade de vinculo, geralmente entre duas
pessoas solitirias. Uma vez "germinadas" ambas se convertiam num "inteiro";
passavam a depender um do outro, quase sempre de modo obsessivo. As vezes
tais "gémeos" se tornam altamente competitivos.

A geminacao era, por assim dizer, o vicio da dupla. O desejo de pertencer a um
clube secreto. SO duas pessoas e nenhuma senha. Em sua forma negativa, era a
fusdo de dois individuos em suas necessidades individuais, as quais ndo eram
sadias.

Expliquei-o a Kate, que também era gémea.

— Com muita freqiéncia, hd uma figura dominante numa relag¢do geminada.
Nio era assim com vocé e sua irma?

— Acho que eu era a figura dominante — respondeu ela.

— Tirava boas notas na escola. Era um tanto ambiciosa as vezes. Ela me
chamava de ambiciosa no ginasio. Chamava-me também de coisas piores.

— O gémeo dominante pode assumir uma estrutura comportamental de padrao
masculino. — Estdvamos falando de médico para médico. — No entanto, pode
nao ser o mais habilidoso na manipulacio.

— Como vocé pode imaginar, li um pouco a esse respeito — disse Kate com um
sorriso nos libios. — Os gémeos criam, uma Unica e poderosa estrutura dentro
da qual o par pode operar de maneiras complexas. E isso?

— Correto, doutora McTiernan. No caso de Casanova e do Cavalheiro, cada um
deles teria sua propria personalidade de apoio, seu guarda-costas. Talvez seja
por isso que trabalham tdo bem. Crimes perfeitos. Ambos contam com um
sistema de suporte emocional interior muito eficaz.

A pergunta que me ocupava era... como foi que os dois se conheceram? Teria
sido na Duke? Acaso Casanova também tinha estudado 1a? Tinha sentido. Isso
também me lembrava o caso Leopold-Loeb, em Chicago. Dois garotos
inteligentes, muito especiais, cometendo atos proibidos juntos. Compartilhando
pensamentos maus e sordidos segredos porque eram solitirios e nio tinham com
quem conversar... A gemina¢ao em seu grau mais destrutivo.

Seria aquele o comeco da solucio do quebra-cabeca?, perguntei-me. O
Cavalheiro e Casanova eram gémeos? Estavam de fato trabalhando juntos? Em
que consistia seu jogo, afinal?

— Vamos quebrar o vidro de sua imagem com uma marreta — disse Kate. Os
dois estaivamos dispostos a "detonar". Querfamos acabar com aqueles Leopold e
Loeb adultos.




Ja passava das oito, e continudivamos a espreita. Talvez o dr. Will Rudolph nio
fosse o Cavalheiro Caller. Beth Lieberman podia ter se equivocado. Entretanto, ja
nao havia como perguntar-lhe.

Kate e eu tinhamos conversado sobre os Lakers sem Magic Johnson e Kareem,
sobre o ultimo disco de Aaron Neville, e a vida intima de Hillary e Bill Clinton, as
vantagens da Johns Hopkins sobre a faculdade de medicina da Universidade da
Carolina do Norte.

Estranhas afinidades pairavam entre nos. Eu fizera algumas sessoes extra-oficiais
de terapia com Kate McTiernan, hipnotizara-a uma vez. E compreendia que
estava com medo de que irrompesse um incéndio entre nds. Que havia de errado
comigo? Estava na hora de recomegar a vida, de superar a perda de minha
esposa. Eu chegara a pensar que fosse dar certo com uma mulher chamada
Jezzie Flanagan, mas ela deixara um vazio insuperavel dentro de mim.

Kate e eu finalmente comecamos a abordar temas um pouco mais proximos do
coracdo. Ela me perguntou por que me mostrava tao esquivo com as relacoes
(porque minha mulher morreu; porque a ultima relagdo que tive implodiu; por
causa de meus filhos). Eu lhe perguntei por que era tio cautelosa com relacoes
significativas (tinha medo de morrer de cincer no ovirio ou no seio como suas
irmas; tinha medo de que seus amantes morressem ou a abandonassem — de
passar oresto da vida perdendo entes queridos).

Sacudi a cabeca:

— Formamos um par e tanto.

— Talvez os dois tenhamos pavor de voltar a perder um

ser amado — respondeu Kate. — Talvez seja melhor amar e perder que ter
medo.

Antes que houvesse tempo para entrarmos nesse tema espinhoso,, o dr. Will
Rudolph finalmente reapareceu. Consultei o relogio do painel do carro: 10:20.
Estava todo de preto. Blazer cinturado, camisa de gola rulé, cal¢a justa, finas
botas de caubdi. Desta vez, entrou num Range Rover branco, nio no BMW.
Parecia estar saindo do chuveiro. Provavelmente, havia tirado uma soneca. Tive
inveja disso.

— Todo de preto — murmurou Kate com um sorriso tenso. — Vestido para
matar?

— Talvez tenha sido convidado para jantar. Que idéia tétrica: janta com as
mulheres, depois as mata.

— Nio deixa de ser uma maneira de conseguir entrar no apartamento dela. Que
coisa terrivel! Dois malucos a solta.

Liguei o motor, e seguimos Rudolph. Nio vi nenhuma cobertura do FBI, mas
tinha certeza de que estavam por perto.

O bureau ainda nao notificara a policia de Los Angeles. Era um jogo perigoso,
embora bastante comum no caso do FBI. Eles se consideravam os melhores
policiais, em qualquer tipo de servico, e a mais alta autoridade. Tinham decidido
que se tratava de um crime interestadual, portanto, cabia a eles resolvé-lo.
Algum chefio devia estar interessadissimo no caso.

Eu sabia o que Kate estava sentindo. Sentia-o também.

— Os vampiros sempre cacam a noite, hem? — ¢ Kate. Estivamos rumando




para o sul. — E o que parece, Alex. O Cavalheiro Caller, de Bram Stocker. Uma
historia de terror da vida real.

— Ele é um monstro. A diferenca € que se criou a si mesmo. Assim como
Casanova. Bram Stocker ou Mary Shelley apenas escreveram sobre monstros
humanos a vagar pelo mundo. N6s, ao contrario, estamos as voltas com malucos
que resolveram viver suas fantasias. Que pais!

— Ame-0 ou deixe-o, garotdo — retrucou ela, rindo e piscando para mim.

Eu ja tinha feito muita "campana" em minha carreira para ser razoavelmente
bom nisso. Imaginava que tinha merecido um diploma na matéria durante a
cagada a Soneji/Murphy.

Por isso, notei logo que o FBI da Costa Oeste também era bom.

Os agentes Asaro e Cosgrove se manifestaram pelo radio assim que comecamos
a rodar novamente. Estavam no comando na operacdo de vigilincia de Will
Rudolph. Ainda ndo sabfamos se ele era o Cavalheiro. Ndo tinhamos prova. Nao
podiamos prendé-lo.

Seguimos o Range Rover para o oeste. Rudolph finalmente entrou pela alameda
Sunset e a percorreu na direcao da rodovia Costa do Pacifico. Depois, virou para
o norte, entrando na rodovia U.S. 1. Notei que tomara o cuidado de nio
ultrapassar os limites de velocidade dentro de Los Angeles. Uma vez na estrada,
porém, comegou a VOoar.

— Aonde diabos ele vai? Estou com o cora¢do na mao — queixou-se Kate.

— Tudo vai dar certo. D4 um pouco de medo persegui-1o a noite — respondi.
Parecia que estivamos a sos com ele. Aonde estava indo? Estaria cacando? A
julgar por seu padrio de comportamento, em breve cometeria outro crime.
Devia estar ansioso.

A viagem foi longa. Vimos as estrelas iluminando a noite do litoral da California.
Seis horas mais tarde, ainda estivamos na rodovia 1. A Range Rover finalmente
saiu junto a uma pequena placa de madeira que, entre outras coisas, dizia:
Parque Estadual Big Sur.

Como para confirmar que estivamos no Big Sur, passamos por um antigo furgao
com os dizeres: VISUALIZE o COLAPSO INDUSTRIAL.

— Visualize o doutor Will Rudolph entrando pelo cano — resmungou Kate.
Consultei o relogio ao sairmos da estrada.

— Ja passa das trés. Esta ficando tarde para ele entrar numa fria esta noite.

Eu esperava que fosse o caso.

— Se houvesse alguma davida, isto poderia provar que ele é mesmo um

vampiro sanguinirio — murmurou Kate. Estava com os bracos firmemente
cruzados junto ao peito desde o comeco da viagem. — Com certeza vai dormir

em seu caixdo predileto.

— Certo. E nés vamos lhe cravar uma estaca de madeira no peito.

Ambos estivamos meio sonolentos. Eu havia tomado um comprimido. Kate o
recusara. Disse que tdo cedo nao queria saber de drogas.

Passamos por um complexo de sinais: Point Sur, Praia Pfeiffer, Hospedaria Big
Sur, Ventana, o Instituto Esalen. Will Rudolph tomou a direcao da Hospedaria Big
Sur, do Desfiladeiro dos Sicomoros, e do Camping Bottchers Gap.

— Eu esperava que ele fosse para o Esalen — brincou Kate. — Aprender a




meditar, a lidar com seu caos interior.

— Que pretende esse cara? — perguntei-me em voz alta. Que estariam fazendo
ele e Casanova? Até ali, era impossivel imaginar. — Pode ser que seu esconderijo
fique por aqui, na floresta. Talvez tenha uma casa de horrores como a de
Casanova.

Geminac¢do, pensei novamente. Era bem possivel. Eles estariam fornecendo
sistemas de apoio um ao outro. Vestigios paralelos dos dois monstros. Mas onde
se encontravam? Serd que nunca tinham cacado juntos? Desconfiava que sim.

O Range Rover branco ia por uma estrada secundaria ingreme e tortuosa, que se
estendia a leste do oceano. Antigas e sombrias sequoias se erguiam de ambos os
lados. Uma pilida lua cheia parecia deslocar-se exatamente acima do Range
Rover, acompanhando-o.

Deixei-o tomar uma boa distincia 4 nossa frente — de modo que ficou fora do
alcance de nossa vista. As gigantescas arvores pareciam flutuar a cada lado da
estrada. Sombras escuras da vida real. Os fardis iluminaram uma placa amarela
que dizia: Intransitivel em tempo chuvoso.

— Ele esta logo ali adiante, Alex. — O aviso de Kate chegou um pouco tarde
demais. — Ele parou!

Por trds dos 6culos escuros, o Cavalheiro olhou para o nosso carro, que passava
por ele e pelo Range Rover. Ele nos tinha visto.

O dr. Rudolph entrara por um caminho de terra quase invisivel da estrada. Estava
debrucado sobre o assento traseiro, apanhando alguma coisa volumosa. Ao
erguer o rosto a nossa passagem, olhou para o carro com olhos frios e
inquisidores.

Continuei na mesma velocidade pelo asfalto, cujo negrume era acentuado pelos
negros ramos retorcidos que o toldavam. Algumas centenas de metros mais
adiante, ao dobrar uma curva, parei no estreito acostamento. Avistei uma placa
de metal que anunciava novas e perigosas sinuosidades na rodovia.

— Ele parou num chalé — comuniquei pelo radio. — Estd a pé, desceu do Range
Rover.

— Ja vimos, Alex. Fle estd na nossa mira — disse a voz de John Asaro. —
Estamos no outro lado do chalé agora. Tudo escuro ld dentro. Ele estd acendendo
as luzes. Fl pais grande dei sur. Fra assim que os espanhdis se referiam a esta
regido. Bonito lugar para pegar esse filho da puta.

Kate e eu descemos do carro. Ela estava um pouco palida, o que era
compref:mivel. A temperzltura caira para menos de quatro graus, € O vento era
forte na montanha. Mas ela nio estava tremendo somente por causa da umidade
e do frio.

— Vamos pega-lo logo — eu lhe disse. — Ele esta comecando a cometer erros.
— Pode ser outra casa de horrores. Vocé tinha razio — respondeu ela em voz
baixa. Estava com os olhos parados, perdidos. Eu nio a via tao perturbada desde
quando estava no hospital. — Eu sinto que € uma casa dessas, Alex... € quase a
mesma coisa. E sinistro. Nao estou sendo muito valente, estou?

— Acredite, Kate, eu também ndo estou me sentindo muito valente agora.

A densa neblina do litoral parecia ndo acabar nunca. Eu estava com o estdbmago
gelado e azedo. Tinhamos de caminhar um pouco.




Kate e eu entramos na escura floresta, rumando para o chalé. O vento do norte
uivava no alto das sequéias. Ndo tinha a menor idéia do que nos esperava dali
por diante.

Merda — cochichou Kate, resumindo numa palavra a experiéncia daquela
noite. — Nao estou brincando, Alex.

— Vocé tem esse direito.

El pais grande dei sur as trés horas da madrugada. Rudolph tinha vindo a um
reftgio solitario no fim do mundo. Casanova, no Sul, também tinha uma casa em
plena floresta. Uma casa "invisivel", na qual guardava uma colegao de jovens.
Pensei nos "didrios" publicados pelo Los Angeles Times. Seria possivel que, por
algum louco motivo, tivessem transportado Naomi para a Califérnia? Talvez ela
estivesse presa no chalé ou nos arredores.

Parei repentinamente. O assobiar do vento era tétrico naquelas circunstincias.
Mais adiante, vi o chalé. Fra rosado, com portas e janelas brancas. Parecia uma
agradavel habitacao de veraneio.

— Ele deixou uma luz acesa para nés — sussurrou Kate as minhas costas. —
Lembro-me de que Casanova costumava tocar rock em alto volume quando
estava em casa.

Era doloroso para ela pensar novamente em seu cativeiro, revivé-lo.

— Vé semelhangas com este chalé? — perguntei. Eu estava tentando manter a
maxima calma, preparando-me para o Cavalheiro.

— Nao. So vi o interior do outro lugar, Alex. SO espero que este nio desapareca
diante de nods.

— Eu estou esperando muita coisa agora. vou colocar isso na lista.

O telhado de duas-dguas da vivenda era bem inclinado; provavelmente fora
construida como casa de veraneio ou reftgio de fim de semana. Parecia ter trés
Ou quatro quartos.

Saquei minha Glock ao nos aproximarmos. Era a arma que escolhera para
trabalhar na cidade naqueles dias; pesava pouco mais de meio quilo quando
carregada e era facil de ocultar. Com certeza também funcionaria bem no
grande pais dei sur.

Kate continuou atrds de mim quando nos acercamos de uma clareira que fazia as
vezes de quintal. Na verdade, eram duas as l[ampadas acesas a atrair insetos
para a casa. Uma no alpendre da frente, outra nos fundos. Avancei na direcao
desta dltima, que era mais fraca. Fiz um gesto para que Kate ficasse onde estava.
Esse cara pode ser o Cavalheiro Caller, disse a mim mesmo. Va com todo o
cuidado. Também pode ser uma armadilha. Qualquer coisa pode acontecer
neste lugar. Nada € previsivel daqui por diante.

Consegui ver pela janela de um dormitério dos fundos. Encontrava-me a menos
de dez passos das paredes do chalé, e, provavelmente, do homicida que vinha
aterrorizando a Costa Oeste. Entdo eu o vi.

O dr. Will Rudolph estava caminhando no pequeno quarto de paredes de
madeira, falava sozinho. Parecia agitadissimo. Abracava-se a si mesmo com
ambos os bracos. Aproximando-me, pude ver que estava transpirando muito.
Nao parecia nada bem. A cena me fez evocar as "salas de repouso” dos hospitais
psiquidtricos, nas quais os pacientes as vezes vao representar seus problemas e




emogoes volateis.

De subito, Rudolph gritou com alguém... mas nao havia ninguém no quarto.

Seu rosto e seu pescoco se avermelharam, e ele continuou aos berros... com
absolutamente ninguém!

Estava gritando o mais que podia. Suas veias pareciam a ponto de estourar.
Vé-lo naquele estado me assustou um pouco, e eu recuei lentamente do chalé.
Continuava ouvindo-lhe a voz, suas palavras ainda me soavam nos ouvidos:

— Para o inferno com vocé, Casanova! Beije as garotas! Beije vocé mesmo essas
filhas da puta daqui por diante!

Que diabos estd fazendo Cross? — perguntou o agente John Asaro a seu parceiro.
Estavam no mato fechado, do outro lado da chalé de Big Sur. Aquela casinha cor-
de-rosa lhe trazia a memoéria o primeiro disco do grupo The Band, Musicfrom
Big Pink. S6 faltava que da neblina saisse um bando de criancinhas e de risonhos
hippies carregando flores.

— Talvez Cross seja voyeur, Johnny. Sei 1a. Ele é meio guru, meio esquisito.
Protegido de Kyle Craig — respondeu Ray Cosgrove, dando de ombros.

— Quer dizer que pode fazer o que lhe der na cabeca?
— Provavelmente. — Cosgrove sacudiu uma vez mais os ombros. J tinha visto
muitas situacdes loucas, muitas "acomoda¢oes especiais" em sua carreira no
bureau para se incomodar com aquela. — Antes de mais nada, queiramos ou
nao, ele tem a bén¢ao de Washington.

— Eu detesto Washington — disse Asaro.

— Todo mundo detesta Washington, Johnny. Em segundo lugar, esta na cara que
Cross € no minimo um profissional, nio simplesmente o protegido de um figurdo.
Terceiro e mais importante, 0 que conseguimos até agora sobre o doutor
Rudolph nido permite concluir que ele é o nosso homem. Do contrério, ja
podiamos ter chamado a policia de Los Angeles, o exército, a marinha e os
fuzileiros navais.

— Pode ser que a senhorita Lieberman tenha cometido um erro ao inserir o nome
dele no computador.

— Sem duavida ela cometeu um erro em algum momento, Johnny. Talvez seu
palpite estivesse completamente equivocado.

— E se esse Will Rudolph for um ex-namorado dela? Quem sabe a moga estava
apenas rabiscando o nome dele no computador.

— E pouco provavel, mas nio deixa de ser uma possibilidade — disse o
experiente Cosgrove.

— Quer dizer que estamos observando o doutor Rudolph e observando o doutor
Cross observar o doutor Rudolph?

— Eisso ai, parceiro.

— Talvez o doutor Cross e a doutora McTiernan pelo menos nos oferecam
alguma distracao.




— Fi, a gente nunca sabe desse tipo de coisa — sorriu Raymond Cosgrove. No
fundo, achava que aquilo ndo ia dar em nada, mas ndo seria a primeira vez. De
qualquer modo, tratava-se de um caso gratdo, dos piores. Tornara-se
interestadual agora, e todas as possiveis pistas estavam sendo checadas com o
maximo rigor. Uma conexao criminosa de costa a costa.

De modo que ele, seu parceiro e os outros dois agentes do FBI passariam toda a
noite e se necessario também a manha embrenhados na escura floresta de Big
Sur. Ficariam de olho no chalé de um cirurgido plistico de Los Angeles, que
talvez fosse um perigoso assassino, mas que podia ser apenas um cirurgiao
plastico de Los Angeles.

Ficariam observando o dr. Cross e a dra. McTiernan e especulando sobre eles.
Cosgrove ndo parecia com humor para nada disso. Contudo, o caso era
importante. E, se conseguisse agarrar o Cavalheiro Caller, ele é quem passaria a
ser o protegido de um figurdao. Queria que Al Pacino o representasse no cinema.
Pacino também fazia papel de espanhol, nao fazia?

Retrocedendo a uma prudente distincia do chalé, Kate e eu nos ocultamos atras
de um agrupamento de grossas arvores.

— Eu o ouvi gritar — disse ela quando nos internamos na densa vegetacdo. —
Que viu ld, Alex?

— Vi o diabo. Um louco furioso a gritar sozinho. Se ele nio for o Cavalheiro, é
uma excelente imitacao.

Passamos as horas seguintes revezando-nos na espreita do esconderijo de
Rudolph. Desse modo, os dois tinhamos a possibilidade de descansar um pouco.
Por volta das seis da manha, encontrei-me com a equipe do FBI. Deram-me um
walkie-talkie de bolso, para o caso de precisarmos nos comunicar com urgéncia.
Ainda me perguntava se me haviam contado tudo que sabiam.

Quando o dr. Will Rudolph apareceu novamente do lado de fora, ja passava de
uma da tarde de sibado. O nevoeiro azul-prateado do mar finalmente se desfez.
Os gaios voejavam ruidosos nas copas das drvores. Em circunstincias diferentes,
teria sido agradavel passar um fim de semana naquelas montanhas.

O dr. Rudolph se lavou num chuveiro externo, instalado nos fundos do chalé. Era
musculoso, parecia dgil e atlético. Um belo homem. Saltitava e dancava
completamente nu. Mesmo assim, sua postura tinha qualquer coisa de formal. O
Cavalheiro.

— Ele é tao seguro de si, Alex — sussurrou Kate quando o estaivamos observando
da floresta. — Veja so.

Tudo parecia muito estranho e ritualistico. Seria aquela danca parte de seu
namero? Seu padrao?

Terminada a ducha, acercou-se de um canteiro de flores silvestres no quintal.
Apanhou cerca de uma dizia delas e as levou para dentro. O Cavalheiro estava
com suas flores! E agora?

As quatro da tarde, Rudolph tornou a sair. Ia com o jeans preto, uma camiseta
branca e sandilias de couro também pretas. Subiu no Range Rover e tomou o
rumo da rodovia 1.

Cerca de trés quildmetros mais adiante, ainda na estrada costeira, entrou num
restaurante chamado Nepenthe. Kate e eu esperamos um pouco no arenoso




acostamento, depois seguimos a trilha do Range Rover no enorme e lotadissimo
estacionamento. Os alto-falantes escondidos nas drvores derramavam as
estridéncias da Electric Ladyland, de Jimi Hendrix.

— Talvez ele nio passe de um médico paquerador de Los Angeles — disse Kate
quando estavamos procurando uma vaga.

— Nao. E o Cavalheiro mesmo. E o carniceiro da Califérnia que estamos
procurando. — Eu tinha certeza depois do que vira de madrugada e em face do
que estava vendo agora.

O Nepenthe fervilhava de gente jovem e bonita, nos seus vinte ou trinta anos, mas
também de idosos hippies, alguns dos quais passavam dos sessenta. toda parte se
viamjeans desbotados, trajes de banho da tltima moda da Costa Oeste, sandilias
coloridas e carissimas botas.

Notei que havia muitas mulheres atraentes. De todas as idades, tamanhos e castas
étnicas. Beije as garotas.

Eu ja tinha ouvido falar do Nepenthe. Ganhara fama nos anos 60, porém, antes,
Orson Welles havia comprado a encantadora propriedade para Rita Hayworth.
Kate e eu observamos como o dr. Rudolph se comportava no bar. Era cortés. Um
sorriso para o barman. Risos com os vizinhos. Olhou a sua volta e, sério,
examinou virias belas mulheres. Aparentemente, contudo, nio eram belas o
suficiente.

Saiu a um amplo terraco com vista para o Pacifico. O caro sistema de som
tocava rock dos anos 70 e 80. The Grateful Dead. The Doors. The Eagles. Aquilo
era o Hotel California.

— Bom lugar para isso, Alex. Aonde ele pretende chegar?

— Ja chegou a seis. Esta procurando a vitima nimero sete. Ao longe, numa praia
inacessivel, viam-se ledes-marinhos, corvos-marinhos e pelicanos pardos.
Desejei que Damon e Janme estivessem ali para vé-los, que as circunstincias de
minha estada naquele lugar fossem totalmente outras. e Saindo ao terraco,
segurei a mao de Kate.

— Vamos fingir que somos namorados — disse-lhe com uma piscadela.

Vimos Rudolph aproximar-se de uma loura impressionante. Era bem o tipo do
Cavalheiro. Pouco mais de vinte anos. Corpo bem feito. Rosto bonito. Era também
otipo de Casanova, pensei.

O cabelo ondulado e clareado pelo sol The chegava até a cintura. Com um vestido
estampado de Putumayo e botas pretas, andava com muita leveza. Estava
tomando uma taca de champanhe.

Eu ainda ndo tinha visto os agentes Cosgrove e Asaro, coisa que me deixava um
POUCO NErvoso.

— Elinda, nio? Simplesmente perfeita — sussurrou Kate.

— Nao podemos permitir que esse cara lhe faca mal, Alex. Nao podemos deixar
que aconteca alguma coisa a essa pobre mulher.

— Nao deixaremos — respondi —, mas temos de pega-lo em flagrante, prendé-
lo por seqiiestro no minimo. Precisamos de provas de que € o Cavalheiro Caller.
Finalmente, avistei John Asaro no lotado bar principal. Estava com uma camiseta
Nike amarela e combinava bem com o ambiente. Nao vi Ray Cosgrove nem os
outros agentes — o que era um bom sinal.




Rudolph e a loura pareciam ter despertado reciproco interesse imediatamente.
Fla se mostrava socidvel, uma moca disposta a se divertir. Tinha dentes brancos
perfeitos e era um encanto quando sorria. Chamava a aten¢cao mesmo naquele
povoadissimo lugar. Meu cérebro comecava a ficar sobrecarregado. Estivamos
observando o Cavalheiro Caller em ac¢ao, nio estivamos?

— Esta cacando... E assim — Kate estalou os dedos —, simplesmente chega e as
pega. Consegue qualquer uma. E tdo simples... E sua aparéncia que as cativa,
Alex. Ele tem qualquer coisa de irreverente e ¢ muito bonito. Uma combinacio
irresistivel para certas mulheres. Essa moga estd dando a impressdo de que se
deixou envolver pela conversa dele, mas € s6 porque ele € um "gato".

— Quer dizer que € ela quem o estd pegando? — perguntei.

— Nosso gato assassino?

Kate fez que sim. Nao tirava os olhos dos dois.

— Fla acaba de pegar o Cavalheiro Caller. Ele a queria, € claro. Aposto que &
assim que sempre acontece, por isso € tao dificil prendé-lo.

— Casanova nao age assim, age?

— Talvez Casanova nao seja tio bonito. — Voltou-se para mim. — Isto
explicaria as mascaras que usa. Vai ver que ¢ feio ou deformado ou tem
vergonha de sua aparéncia.

Eu tinha outra idéia, outra teoria, sobre as mascaras de Casanova, mas ainda nao
queria dizer nada.

O Cavalheiro e sua nova namorada pediram ambrosiaburgers, a especialidade
da casa. Kate e eu os imitamos. Em Roma, como os romanos... Eles se
demoraram no restaurante até cerca de sete horas, entdo levantaram-se para ir
embora.

Kate e eu também nos levantamos. Até que tinha sido divertido, apesar das
circunstincias sinistras. Estivamos a uma mesa com vista para o mar. Li
embaixo, o Pacifico arremetia contra uma parede de negras e escorregadias
rochas, e ouvia-se o ladrar dos ledes-marinhos.

Notei que eles foram para o estacionamento sem se tocar. O que me sugeriu que
um deles era acanhado.

O dr. Will Rudolph abriu educadamente a porta do Range Rover; a loura riu ao
entrar. Ele esbocou uma elegante, quase imperceptivel, reveréncia a porta do
carro. O Cavalheiro.

Ela o escolheu, pensei. Ainda ndo se pode falar em seqiiestro. Ela ainda esta
fazendo suas proprias escolhas.

Nio tinhamos por que persegui-lo, nenhum motivo para deté-lo.

Crimes perfeitos.

Em ambas as costas.

Seguimos o Range Rover a uma distincia discreta até o chalé. Estacionei uns
oitocentos metros mais acima. Meu corac¢do estava batendo com forca. Tinha
chegado a hora da verdade.

Kate e eu retornamos pela floresta e encontramos um lugar seguro, de onde nao
serfamos vistos. Ficava a menos de cinqiienta metros do esconderijo de Rudolph:
dali, ouviamos o tilintar musical dos sinos de vento que oscilavam devagar. A fria
e umida cerra¢do comecava a se adensar, o frio me atravessava a sola dos




sapatos.

O Cavalheiro Caller estava dentro daquele chalé. Preparando-se para qué?

Senti 0 estdbmago oco e incrivelmente retesado. Fu queria ataca-lo com violéncia.
Nio queria pensar quantas vezes o dr. Will Rudolph tinha feito aquilo antes.
Levado jovens a algum lugar, para mutila-las, guardando consigo pés, olhos,
dedos, um cora¢ao humano. Lembrancas de seus crimes.

Consultei o relogio. Fazia apenas alguns minutos que Rudolph estava 1a dentro
com a loura do Nepenthe. Notei movimentos no bosque, do outro lado da casa. O
FBI estava l. Aquilo me excitou.

— Alex, e se ele a matar? — indagou Kate. Estava bem perto de mim, eu
chegava a lhe sentir o calor do corpo. Ela sabia o que significava estar presa
numa casa de horrores. Compreendia o perigo melhor que ninguém.

— Fle ndo costuma matar imediatamente. Tem uma rotina — expliquei. — Fica
um dia inteiro com as vitimas. Gosta de brincar. Nao se desviara do padrao.

Eu acreditava nisso, mas ndo o sabia ao certo. Talvez o dr. Rudolph soubesse que
estdvamos por perto... talvez quisesse ser pilhado. Talvez, talvez, talvez.
Lembrei-me de quando estivamos vigiando o maluco Gary Soneji/Murphy. Era
dificil nio entrar no chalé. Arriscar-nos de uma vez. Podiamos encontrar
evidéncias fisicas dos outros homicidios 1a dentro. Quem sabe os pedacos de
cadaver desaparecidos. Talvez costumasse matar ali mesmo, em Big Sur. Mas
podia ser que estivesse preparando uma surpresa para nos. O drama estava se
desenrolando a menos de cingiienta metros.

— vou tentar me aproximar um pouco mais — disse a Kate. — Preciso ver o que
estd acontecendo ld dentro.

— Ainda bem.

Suas palavras foram cortadas por um grito horripilante vindo do chalé.

— Socorro! Socorro! Por favor, acudam! — gritou a moga loura.

Corri quanto pude para a porta mais proxima. Pelo menos outros cinco homens
de blusio azul-marinho vieram do outro lado. Reconheci Asaro e Cosgrove entre
eles.

Nos blusdes, lia-se FBI em letras amarelas.

O diabo estava as soltas em Big Sur. famos conhecer o Cavalheiro.

Creio que fui o primeiro a chegar. Arremeti com forca contra a porta de madeira
macica do chalé. Nio cedeu. A segunda tentativa, o batente rachou e a porta se
abriu bruscamente. Invadi o chalé com a arma em punho.

De relance, vi toda a cozinha e o corredor estreito que levava a um dormitorio. A
loura do Nepenthe estava nua, algemada, estendida de lado numa antiga cama
de latao. Haviam espalhado flores do campo ao redor de seu corpo. Ao menos
estava viva. O Cavalheiro Caller no se encontrava no quarto.

Ouvi um forte latido do lado de fora, seguido de dsperos estampidos de armas de
fogo. Pelo menos seis tiros foram disparados em rdpida sucessao.

— Por Deus, ndo o matem! — gritei ao sair correndo do chalé.

Reinava o caos no bosque!l O Range Rover ja se estava afastando
apressadamente, de marcha a ré, quando sai. Dois agentes do FBI estavam
estendidos no chiao. Um deles era Ray Cosgrove. Os demais abriram fogo contra
o Range Rover.




Uma janela lateral explodiu. A carroceria estava toda perfurada de balas. O
veiculo derrapou no acostamento, suas rodas giraram em falso na terra e no
pedrisco.

— Nao o matem! — gritei novamente. Ninguém sequer olhou para mim em
meio aquela terrivel confusao.

Tratei de atravessar a mata ao lado da estrada, na esperanca de interceptar
Rudolph se ele se dirigisse ao oeste, retornando a rodovia 1. Cheguei la
exatamente (]U’dnd() o Rangc R()VC]", descrevendo uma ruidosa curva, entrou na
estrada. Um tiro

destruiu outra janela. Otimo! O FBI estava disparando em nés dois.

Agarrei-me na porta do lado direito, e tentei acionar a macaneta. Estava
trancada. Rudolph acelerou, mas me segurei bem. O Rover rabeou, ainda
derrapando na areia e no pedrisco. Isso me deu tempo de me agarrar a grade do
bagageiro e subir na capota.

Conseguindo finalmente colocar o veiculo na pista de concreto, Rudolph
acelerou. Avangou assim uns setenta metros. Entdo, pisou bruscamente no freio!
Eu ja o havia previsto. Com o rosto comprimido e o corpo calcado no metal
ainda quente da capota, agarrei-me com bracos e pernas ao bagageiro.

Nio me tiraria dali. Ndo se dependesse de mim. Aquele sujeito matara pelo
menos seis mulheres nos arredores de Los Angeles, e eu precisava descobrir se
Naomi ainda estava viva. Ele conhecia Casanova, e este sabia de Scootchie.
Rudolph acelerou novamente. Com o motor rugindo, avancou em furiosos
ziguezagues, tentando sacudir-me na pista.

As drvores e os antigos postes telefonicos passavam por mim zunindo. Os
velozes pinheiros, sequbias e parreiras do monte eram como as imagens
cambiantes de um caleidoscopio. As folhagens de um cinza pardo lembravam os
vinhedos de Napa Valley. Era uma estranha perspectiva do mundo.

Empoleirado no Range Rover, eu nio estava precisamente contemplando a
paisagem. Concentrava-me com toda a for¢a em continuar agarrado ao teto.
Rudolph ia em alta velocidade na tortuosa estrada, chegando a cento e vinte ou
cento e trinta onde era perigoso viajar a oitenta quilémetros por hora.

Os agentes do FBI — o que restara deles — nio tinham conseguido nos alcancar.
Como poderiam? Tiveram de voltar até os carros. Deviam estar varios minutos
mais atrds.

Outros veiculos comecaram a passar por nés quando nos aproximamos da
rodovia Costa do Pacifico. Os motoristas nos olhavam com assombro. Que
pretendia Rudolph? Ja ndo estava tentando jogar-me para fora. Com que opcoes
ainda contava? Em particular: qual seria seu proximo passo?
Estivamos os dois temporariamente em Xeque. Mas um de n6s logo acabaria
perdendo. Will Rudolph sempre fora inteligente demais para se deixar agarrar.
Nio esperava ser detido agora. Porém, como se safaria daquela situacao?

Ouvi o roncar do motor a diesel de um furgio Volkswagen. Vi sua traseira
aproximando-se rapidamente. E o ultrapassamos como se estivesse parado.

O trafego se intensificava a medida que nos aproximavamos da estrada costeira.
Fram, em sua maior parte, garotos a caminho de uma noitada. Alguns
apontavam para o Range Rover, julgando que se tratava de uma brincadeira




desvairada. Um porra-louca a mais, de Big Sur, aprontando das suas, certo? Um
velhote assanhado, com a cara cheia de tequila ou, quem sabe, de algum acido
de mais de vinte anos. Um doido pendurado na capota de um Range Rover a
cento e vinte por hora.

Que pretendia aquele desgracado?

Rudolph niao diminuiu a velocidade na movimentadissima estrada cheia de
curvas. Os motoristas que vinham em sentido contrario buzinavam irritados.
Ninguém fez nada para nos deter. Que poderiam fazer? Que podia eu fazer
agora? Segurar-me com toda a for¢a e rezar!

Uma nesga azul-acinzentada de oceano refulgiu momentaneamente em meio a
cortina de sequéias e abetos. Ouvi os acordes vindos da fileira de automoveis que
avancavam lentamente a nossa frente. Uma colagem de musica no ar: Pop 40
rap, conjuntos grunge da Costa Oeste, o rock dcido de trinta anos atras.

Outro flash azul do Pacifico me atingiu os olhos. O sol poente projetava seu
clardo dourado nos frondosos abetos. Gaivotas e andorinhas-do-mar passavam
lentamente por cima das copas das arvores. Entdo, vi toda a extensao da rodovia
Costa do Pacifico diante de mim.

Que diabos estava ele fazendo? Nao podia retornar a Los Angeles daquele jeito.
Ou seria louco o bastante para tentar? Era possivel que tivesse de parar para
abastecer. Que faria entio?

Na autopista, havia pouco movimento para o norte, mas um trafego intenso para
o sul. O Range Rover ainda estava a uns cem quildbmetros por hora —
carrenando furiosamente na estrada repleta de curv:
Rudolph ndo diminuiu a marcha ao se aproximar da transitadissima autopista! Vi
tmiiers, carros esporte, reboques com barcos ou motocicletas, enfim, mais uma
desvairada noite de sdbado no litoral norte da Califérnia, que, no entanto, estava a
ponto de se tornar mais desvairada ainda.

Agora, encontrivamo-nos a cinqlienta metros da auto-estrada. Ele continuava tao
ou mais depressa que antes. Meus bracos estavam tensos e entorpecidos. Eu
sentia a garganta seca com as descargas dos canos de escapamento. Nao sabia
quanto tempo aglientaria ainda. Entdo, de stbito, adivinhei o que ele ia fazer.

— Seu filho da puta! — gritei por gritar. E tratei de segurar com mais forca as
grades do bagageiro.

Rudolph improvisara um plano de fuga. Estava a apenas a dez ou quinze metros
do trafego da autopista, ndo mais do que isso.

Bem quando o Range Rover chegou a acentuada curva de acesso a rodovia Costa
do Pacifico, ele freou bruscamente. O gemido agudo dos pneus radiais foi terrivel,
especialmente no lugar de onde o ouvi.

Uma cara barbuda a janela de um perua multicolorida que passava gritou:

— Devagar, imbecil!

Que imbecil?, perguntei-me. Aquele imbecil estava justamente tratando de ir
bem mais devagar.

O pesado veiculo derrapou alguns metros, depois comecou a rabear 4 esquerda
e a direita.

A balburdia foi total. Todas as buzinas se puseram a tocar na movimentada
rodovia. Os motoristas e 0s passageiros nio conseguiam acreditar no que




estavam presenciando, no que vinha ao encontro deles.

Rudolph estava fazendo propositadamente tudo errado ao volante. Queria que o
Range Rover capotasse.

Com os pneus ainda gritando feito animais no matadouro, a perua fez um cavalo-
de-pau até ficar de frente para o sul, embora estivesse entrando no trifego na
direcao oeste. E completou a volta sobre si.

famos colidir com os carros que vinham em sentido contririol famo-nos
arrebentar. Diante de mim, passaram as imagens de Damon e Jannie.

Nio sei a que velocidade vamos quando nos chocamos com uma perua
prateada. Nem sequer tentei me agarrar ao bagageiro. Concentrei-me em
relaxar o corpo, preparando-me para um impacto provavelmente mortal nos
segundos seguintes.

Gritei, porém minha voz se perdeu em meio a estridéncia da colisio, das
buzinas, dos gritos dos espectadores.

Fui arremessado. Outros veiculos buzinaram. Eu estava atrave:
grande facilidade. O vento do mar ao

mesmo tempo me refrescava ¢ me feria o rosto. Seria uma aterr
desastrosa.

sando o ar com

Penetrei a neblina que se erguia entre o oceano Pacifico e a estrada. Choquei-me
com o0s grossos ramos de um abeto. Quando estava caindo e ferindo-me entre os
asperos galhos da arvore, compreendi que o Cavalheiro conseguiria escapar.

O Saltar para a frente. Voar. Rodopiar, flexionar o corpo, cair rolando!

Fu estava abaladissimo e muito machucado com a colisio e a queda, mas,
aparentemente, nao sofrerd nenhuma fratura. Uma equipe de resgate me
examinou no local do acidente. Queriam levar-me a um hospital proximo para
novos exames e observa¢do, porém eram outros os meus planos naquela noite.
O Cavalheiro continuava solto. Fugira para o norte. O carro tinha sido
encontrado, mas ele nao. Pelo menos, ainda niao.

Ao chegar 2 triste cena na rodovia I, Kate quase desmaiou. Insistiu para que eu
fosse ao hospital. O agente Cosgrove, do FBI, ji estava internado. Depois de uma
discussao acalorada, acabamos saindo de Monterrey no Gltimo voo da AirWest. E
fomos para Los Angeles.

Fu jd havia conversado duas vezes com Kyle Craig. O FBI deixara uma equipe
no apartamento de Rudolph, mas nio se esperava que ele voltasse. Estavam
revistando o lugar. Eu queria ir para 1a. Precisava ver exatamente como ele vivia.
Durante a viagem, Kate continuou mostrando preocupacao devido a meu estado
fisico. Ja assumira postura de excelente enfermeira, carinhosa e dedicada, mas
também surpreendentemente firme para com um paciente teimoso como eu.
Falou segurando-me delicadamente o queixo.

— Alex, vocé tem de ir a um hospital assim que chegarmos a Los Angeles.
Falando sério. Nao estou brincando como de costume. Vocé vai para o hospital
assim que aterrissarmos. Eil Estd me ouvindo?

— Estou, Kate. Até concordo com o que esta dizendo. Quer dizer, em termos.

— Alex, isso ndo € resposta. Nao seja vigarist:
Eu sabia que Kate tinha razdo, mas ndo havia tempo para ir ao hospital aquela
noite. Os indicios do dr. Will Rudolph ainda estavam frescos, talvez




conseguissemos fareja-lo e agarri-lo dentro de algumas horas. Era uma chance
remota, porém, no dia seguinte, talvez ja nao tivéssemos como captura-lo.

— Vocé pode estar com uma hemorragia interna sem o saber — insistiu Kate. —
Pode morrer aqui mesmo no aviao.

— Estou todo machucado, o corpo todo me doi. Principalmente do lado direito,
onde levei as primeiras pancadas ao rolar. Tenho de ir ao apartamento dele
antes que o desmontem, Kate. Preciso ver como o filho da puta vive.

— Com cinqiienta mil ou mais por més? Ora, acredite, ele deve viver muito bem
— retrucou Kate. — Vocé, por sua vez, pode estar com algum ferimento grave.
Os seres humanos nio rolam.

— Ah, bem, os seres humanos pretos rolam sim. Tivemos de aprender o truque
para sobreviver. Basta cair para que comecemos a rolar.

Ela ndo achou graca na piada. Cruzando os bracos, olhou pela pequena janela do
avido. Fra a segunda vez em poucas horas que ficava zangada comigo. Devia
significar que tinha algum interesse por mim.

Sabia que tinha razdo e ndo cedia. Eu gostava de vé-la preocupada comigo.
Eramos amigos de verdade. Que fantistico conceito para homens ¢ mulheres dos
anos 90. Kate McTiernan e eu nos torniramos amigos num tempo dificil para
ambos. Estivamos no processo de compilar o importantissimo dossié das
experiéncias compartilhadas. Nao deixava de ser uma espécie de dossié.

— Que bom que somos amigos — disse-lhe por fim em voz baixa e conspirativa.
Fu ndo temia dizer-lhe tolices agradiveis como costumava fazer com meus
filhos.

Ela falou sem tirar os olhos da janela. Ainda estava irritada. Eu provavelmente o
merecia.

— Se fosse mesmo meu amigo, certamente me daria ouvidos

vendo-me tdo preocupada com vocé. Vocé sofreu um acidente de automavel ha
poucas horas. Caiu de um barranco de trinta metros, amigo.

— Bati numa arvore primeiro.

Ela entdo se voltou para mim e apontou o dedo para meu coragio.

— Grande coisa. Alex, eu estou preocupada com a sua teimosia. Até me doi o
estdmago de tanta preocupagao.

— Faz muito tempo que nio me dizem uma coisa tao bonita. Uma vez, quando
fui baleado, Sampson mostrou sincera preocupacdo. Durou mais ou menos um
minuto e meio.

Ela cravou obstinadamente os olhos castanhos nos meus.

— Eu o deixei ajudar-me na Carolina do Norte. Deixei até que me hipnotizasse.
Por que nio me deixa ajuda-lo agora? Deixe-me ajuda-lo, Alex.

— Estou tentando — respondi. Era verdade. — Nao é a coisa mais ficil do mundo
para um policial machdo. Detestamos receber ajuda. Somos a auto-suficiéncia
em pessoa. Em geral, é preferivel que sejamos assim.

— Ora, pare com esse psicologismo barato, doutor! Vocé estd comecando a
dizer tolices.

— Deve ser por causa do acidente que acabo de sofrer. Continuei assim até o fim
do voo. Pouco antes de chegar, cochilei um pouco no ombro de Kate. Sem
complicacoes. Sem bagagem desnecessiria. Foi muito muito bom.




Desgracadamente, a noite da Califérnia ainda era uma crianca e decerto
extremamente perigosa para todos os implicados. Quando chegamos ao
apartamento de cobertura de Rudolph, em Beverly Comstock, a policia de Los
Angeles estava em toda parte. Do mesmo modo que o FBI. Uma balburdia.
Enxergamos as luzes vermelhas e azuis a varios quarteiroes de distincia. A
policia local estava justificadamente irritada por ter sido excluida das
investigacoes do bureau. Fra uma situagdo confusa, desagradavel, que envolvia
muita politica e muita sensibilidade. Ndo era a primeira vez que o FBI passava
por cima de uma policia local. Acontecera comigo em Washington. Muitas
vezes.

A imprensa de Los Angeles também estava presente, e em peso. Os jornais, a
televisdo, a radio, havia até produtores de cinema no lugar. O pior era que
muitos jornalistas nos conheciam de vista, tanto a Kate quanto a mim.
Chamaram-nos quando passamos apressados pelas fileiras e barricadas da
policia.

— Kate, um minutinho, por favor.

— Fale um POouco conosco.

— Doutor Cross, Rudolph é o Cavalheiro Caller?

— O que deu errado em Big Sur?

— Eaqui que o assassino mora?

— Sem comentirios por enquanto — respondi, tentando manter a cabeca baixa,
os olhos baixos.

— Nenhum de n6s vai falar — acrescentou Kate.

A policia e o FBI nos deixaram entrar. Os técnicos estavam em atividade em
todos os comodos da luxuosa residéncia. Por

alguma razio, os detetives de Los Angeles pareciam mais inteligentes, mais
ricos que os tiras das outras cidades.

As dependéncias estavam escassamente decoradas, quase como se ninguém
morasse ld. Os moveis, em sua maior parte, eram de couro, mas com muito
cromo e detalhes em marmore. S6 dngulos — nenhuma curva. Nas paredes,
quadros modernos e vagamente deprimentes. Imitacoes dos de Jackson Pollock e
Mark Rothko, 0 mesmo tipo de coisa. Parecia um museu — um museu com
muitos espelhos e superficies brilhantes.

Havia uma infinidade de detalhes interessantes, possiveis indicios do Cavalheiro
Caller.

Anotei tudo. Gravando. Memorizando.

A pequena sala de jantar tinha prata de lei, porcelana chinesa, auténtica faianca,
caros guardanapos de linho. O Cavalheiro sabia por a mesa.

Na escrivaninha, havia papel de carta e envelopes formais, com elegante
ornamento prateado. O Cavalheiro, sempre.

Na mesa da cozinha, vi um exemplar da Enciclopédia de Bolso dos Vinhos, de
Hugh Johnson.

Entre seus dez ou doze carissimos ternos, havia nada menos que dois smokings. O
armério embutido era pequeno, estreito e muito bem-cuidado. O santuario de sua
roupa.

Que estranho esse Cavalheiro.




Aproximei-me de Kate depois de percorrer o apartamento durante quase uma
hora. Tinha lido os relatérios dos detetives locais. Conversara com quase todos os
técnicos, mas nada fora encontrado até entdo. Nao era possivel. Mandaram
buscar no centro da cidade o mais moderno equipamento a laser. Rudolph tinha
de haver deixado algum indicio. Mas nio deixara! Nisto, parecia-se muito com
Casanova.

— Como estd se sentindo? — perguntei a Kate. — Acho que fiquei perdido em
meu proprio mundo.

Estivamos 2 janela, vendo o bulevar Wilshire e também o Los Angeles Country
Club. Muitos fardis de carros e luzes de edificios ao redor de uma gigantesca drea
escura. Um outdoor perturbador de Calvin Klein brilhava iluminado no fim da
rua. Exibia uma modelo nu num sofi. Nao devia ter mais de catorze anos.
Obsessao, proclamava o cartaz. Para homens.

— Estou tomando folego — respondeu ela. — Todos os pesadelos do mundo de
uma vez, Alex. Encontraram alguma coisa?

Sacudi a cabeca, olhando para nosso reflexo na janela escura.

— E uma loucura. Rudolph também comete "crimes perfeitos'. Pode ser que a
policia técnica ainda consiga comparar a fibra de suas roupas com a encontrada
no local de um ou outro crime, mas esse cara € extremamente cuidadoso. Acho
que tem conhecimento de criminalistica.

— Escreve-se muito sobre isso hoje em dia, nio? Qualquer médico pode
assimilar esse tipo de informacao técnica, Alex.

Concordei. Havia pensado a mesma coisa. Kate nio deixava de ter talento para
detetive. Parecia cansada. Perguntei-me se eu também estava aparentando a
exaustdo que sentia.

— Nem se atreva a dizer o que estd pensando — sorri. — Nao vou a nenhum
hospital agora. Acho que ndo ha mais nada a fazer aqui. N6s o perdemos, droga.
Perdemos os dois.

Saimos da cobertura de Rudolph pouco depois das duas da madrugada. O que
significava que eram cinco horas no nosso fuso horério. Eu estava zonzo. Kate
também. Chamamo-nos "os irmaos contusao'.

Tontura, exaustdo, possiveis traumatismos internos, era tudo uma coisa so. Se
tinha me sentido tao mal alguma vez, nao me lembrava nem queria lembrar-me.
Desmoronamos no primeiro quarto em que entramos ao chegar ao Holiday Inn,
na Sunset.

— Vocé estd bem? Nio parece. — Como era de se esperar, Kate reiniciou a
publicidade da Junta Médica McTiernan. Era, sem davida, uma garota-
propaganda compulsiva. Tinha um modo de enrugar a testa que lhe dava uma
aparéncia sibia e inteligente, altamente profissional.

— Nio estou morrendo, s6 estou morto de cansaco — murmurei, e fui me
deitando devagar na beirada da cama confortivel. — Trabalhei muito no
escritorio hoje.

— Vocé é tao cabeca-dura, Alex. O tipico detetive machao. Pois bem, eu mesma
vou examina-lo. Nem pense em me impedir, do contrario eu lhe quebro o braco,
coisa que sou perfeitamente capaz de fazer.

Retirou de uma de suas malas um estetoscopio e um esfigmomanémetro. Foi



inatil dizer "nao", "de jeito nenhum" ou "nem pensar”.

Suspirei.

— Nao vou me submeter a um exame médico agora e muito menos aqui —
disse-lhe com toda a convic¢ao de que era capaz naquelas circunstincias.

Nao € a primeira vez que faco isto. — Kate virou os olhos e sorriu. Nao, ela riu
na verdade. Uma médica rindo e com um delicioso senso de humor. Imagine. —
Tire a camisa, detetive Cross.

Comecei a desvestir a camisa pela cabeca. Deixei escapar algo entre o gemido
e o grito. Despir-me dofa como o diabo. Talvez estivesse mesmo gravemente
ferido.

— Oh, vocé estd 6timo, em excelente estado fisico. Consegue até tirar a camisa.
Debrucou-se sobre mim, perto, muito perto, e me auscultou o peito. Eu nio
precisava de estetoscopio para lhe ouvir a respiracdo. Deliciava-me com as
batidas de seu coracao tao proximo de mim.

Ela me examinou a omoplata. Depois, moveu-me o braco para frente e para
trds, e doeu. Talvez eu estivesse mais machucado do que pensava. Ou, o que era
mais provivel, Kate nio estava me examinando com muita delicadeza.
Apalpou-me o abdémen e as costelas. Vi estrelas, mas nio deixei escapar um s6
gemido de protesto.

— Doi? — perguntou em tom profissional. Conversa de médico e paciente.

— Nao. Talvez. Sim, um pouco. Bem, doi. D6i muito. Ail Nao é tanto assim. Afail
— Se tivesse sido atropelado por um trem vocé nio estaria pior — disse ela. E
tornou a me apertar as costelas, com mais delicadeza dessa vez.

— Naio era esse 0 meu plano — respondi, oferecendo-lhe a tGnica defesa a que
podia recorrer.

— O que ndo era o seu plano?

— A idéia que tive em Big Sur era que ele talvez soubesse onde se encontrava
minha sobrinha, nio podia deixd-lo escapar. Meu plano era encontrar Naomi.
Ainda é.

Kate me examinou a caixa tordcica com ambas as maos. Chegou a fazer
pressao, mas ndo muita. Perguntou-me se sentia dor quando respirava.

— Para falar a verdade, estou gostando desta parte — respondi. — Seu toque &
delicioso.

— Hum-hum. Agora as calcas, Alex. Pode ficar de ceroula se preferir. — Sua
voz tinha qualquer coisa de ironico.

— De ceroula?

— Ou de sunga. O que estiver usando. Vamos dar uma olhada, Alex. Quero ver
uma coisa.

— Nio precisa ficar tdo contente assim. — Fiquei subitamente bem desperto.
Mas estava gostando do modo como ela me tocava. Estranhas fagulhas
comecavam a brilhar.

Tirei a cal¢a. Nao conseguia alcancar as meias, nem de longe.

— Hum. Nao estd tao mal assim.

Eu ndo sabia ao certo de que ela estava falando. Comecei a sentir calor, um
terrivel calor naquele quarto de hotel. Para as circunstdncias em todo caso.

Kate pressionou-me delicadamente os quadris, depois a pelve. Pediu-me que




erguesse lentamente os pés, um de cada vez, enquanto me segurava firmemente
a articulacdo do quadril. Com cuidado, apalpou-me as pernas desde a regido da
virilha até os pés. Gostei muito.

— Muitas escoriacoes — disse ela. — Pena que ndo tenha pomada de bacitracin
a mao. E um antibidtico.

— FEra o que eu estava pensando.

Por fim, terminando de me examinar e apalpar, Kate se afastou. Enrugou a testa
e franziu o nariz, mordiscou o labio superior. Estava com ar inteligente,
académico, profissional como um cirurgiao-chefe.

— A pressao sangliinea esti um pouco alta, no limite, mas acho que nao ha
fraturas — diagnosticou. — Mas ndo estou gostando da descoloracio em seu
abdoémen e no quadril esquerdo. Amanha, vai estar dolorido e rigido, teremos de
ir ao Cedars-Sinai tirar uma radiografia. Combinado?

No fundo, eu ja estava me sentindo bem melhor por saber que nio morreria
subitamente durante a noite.

— Combinado. O dia ndo seria completo se vocé nido impusesse um
compromisso. Obrigado pela consulta, doutora... Obrigado, Kate.

— De nada. Foi uma honra. — Ela finalmente sorriu. — Vocé se parece com
Muhammad Ali, sabia? O Maior.

Ja me tinham dito isso.

— Quando ele estava em forma — brinquei. — Eu danco feito uma borboleta.

— Aposto que sim. E eu pico feito uma abelha. — Piscou para mim e franziu o
nariz novamente. Um gracioso tique dela.

Kate se deitou de costas na cama. Continuei a seu lado. Perto dela, mas nio o
bastante para tocd-la. Estivamos pelo menos a trinta centimetros de distincia.
Olhei para ela. Demoradamente. Estava de saia preta, meia-calca da mesma
cor e uma blusa vermelha. As marcas das feridas de seu rosto haviam
desaparecido. Eu me perguntei se o resto também havia sarado. Continuei
olhando para ela.

— Fu ndo sou Nanu, a rainha do gelo — disse-me em voz baixa. — Acredite,
costumo ser normal. Animada, engracada, meio louca. Pelo menos, era assim hi
um meés.

Surpreendeu-me que acreditasse que eu podia estar pensando uma coisa dessas
a seu respeito. Ela era justamente o contrario, calida e apaixonada.

— Fu a acho maravilhosa, Kate. Para dizer a verdade, eu gosto muito de vocé,
muito mesmo. — Escapou. Acabei confessando.

Beijamo-nos delicadamente. Um beijinho leve. Foi bom. Era gostoso sentir seus
labios, sua boca, nos meus. Beijamo-nos novamente, talvez para provar que o
primeiro beijo ndo havia sido um erro, ou talvez para provar que sim.

Fu tinha a impressdo de que poderia beija-la a noite inteira, mas nos afastamos.
Provavelmente, fora mais do que qualquer um de nés teria suportado naquela
noite.

— Nao admira meu autocontrole?

— Sim e nio — respondi.

Tornei a vestir a camisa. Foi um grande esforco e me causou muita dor.
Decididamente, eu iria tirar radiografia no dia seguinte. Kate mergulhou a face no




travesseiro e comegou a chorar. Voltando-me para ela, pousei a miao em seu

ombro.

— Que aconteceu?

— Desculpe. Escapou — ela sussurrou, tentando conter as lagrimas. — E que
u... eu sei que ndo costumo ser assim, mas estou péssima. Estou desesperada,

Alex. Vi tantas coisas horriveis. Este caso € tao pavoroso quanto o seu Gltimo, o

seqiiestro de criancas em Washington?

Tomei-a delicadamente nos bracos. Nunca a tinha visto tio vulneravel e aberta.

Tudo ficou repentinamente relaxado entre nos.

Murmurei com os ldbios colados em seu cabelo:

— E o pior que ja vi. £ o pior por causa de Naomi e pelo que lhe aconteceu.

Quero pegar esse cara mais do que queria por as maos em Gary Soneji. Quero

agarrar esses dois monstros.

— Quando eu era pequena, muito pequena — disse Kate, ainda num sussurro —,

estava aprendendo a falar, devia ter uns quatro meses. — Sorriu ante o proprio

exagero. — Nao, eu tinha uns dois anos. Quando sentia frio, dizia "quero colo". Os

amigos também podem fazer isso. Eu quero colo, Alex.

— Os amigos podem — cochichei.

Abracamo-nos por cima das cobertas e voltamos a nos beijar um pouco mais,

até que os dois pegassemos no sono. Um misericordioso sono.

Fui o primeiro a despertar. O relogio do quarto estava marcando as 5:11 da

madrugada.

— Estd acordada, Kate?

— Hum-hum. Agora estou acordada.

— Vamos voltar ao apartamento do Cavalheiro. Telefonei para 14 e falei com o

agente do FBI de plantao.

Disse-lhe onde e o que procurar.

O outrora arrumadissimo apartamento de cobertura do dr. Will Rudolph deixara

de existir como tal. Os trés dormitorios pareciam um laboratorio de

criminalistica. Passava das seis quando chegamos. Eu estava excitado com meu

palpite.

— Sonhou com o Cavalheiro? — quis saber Kate. — Algum palpite?

— Hum-hum. Estava processando mfmmagoes Esta tudo processado agora.

Havia ainda uns doze técnicos e policiais de Los Angeles no local. Um radio

tocava o tltimo sucesso de Pearl Jam. O solista parecia sofrer dores terriveis. O

enorme televisor Mitsubishi do dr. Rudolph estava ligado, mas sem som. Um dos

técnicos comia um sanduiche de ovo por cima de um jornal engordurado.

Procurei um agente chamado Phil Becton, que tracava perfis de criminosos para

o FBI. O Homem. Fora trazido de Seattle para agrupar todas as informacoes

disponiveis sobre Rudolph e, depois, compari-las com os dados conhecidos

sobre outros psicopatas. Um bom profissional desse tipo é de valor inestimédvel

numa investigacdo. Eu ouvira Kyle Craig dizer que Becton era "genial". Tinha

sido professor de sociologia, em Stanford, antes de ingressar no bureau.

— Esta bem acordado? Preparado para o que o espera? — perguntou-me quando

finalmente o localizei no quarto. Tinha pelo menos um metro e noventa e cinco,

com mais sete centimetros de espetadissimo cabelo ruivo. Em toda parte




espalhavam-se envelopes pardos e sacos plasticos para guardar
provas. Becton estava com um par de oculos, mas trazia outro pendurado no

pescoco.
— Nao sei ao certo se estou acordado — respondi. — Esta é a doutora Kate
McTiernan.

— Muito prazer. — Becton lhe apertou a mio ao mesmo tempo em que lhe

analisava o rosto. Ela representava um dado para ele. Era um homem estranho,
perfeito para sua profissio. — Olhe ali — apontou para o outro lado do quarto. O
FBI ji tinha desmontado o armdrio do Cavalheiro. — Vocé tinha razao.
Encontramos uma parede falsa, que o d r. Rudolph Hess construiu atrds do
mindsculo armdrio embutido. Ha cerca de quarenta e cinco centimetros de
espaco extra ali atrds.

O armidrio dos ternos era muito pequeno e esquisito. Fiz tal conexao na estranha
fronteira entre o sono e a vigilia. O armario devia ser um esconderijo. Era um
santudrio, sem davida, mas nio de sua roupa cara.

— Fra ai que ele guardava seus suvenires?

— Acertou. Um frigobar ali atras. Era onde guardava os pedacos dos cadaveres
que colecionava. — Becton apontou para uns contéineres lacrados. — Os pés de
Sunny Ozawa. Dedos. Duas orelhas com brincos diferentes, de vitimas diferentes.
— Que mais havia na colecao? — perguntei. Nao estava com pressa de ver pés,
orelhas e dedos amputados. Os troféus do assassinato de jovens nos arredores de
Los Angeles.

— Bem, como vocé podia esperar, se leu os relatorios dos crimes, ele também
colecionava as calcinhas das vitimas. Calcinhas recém-usadas, sutids, meias-
calcas, uma camiseta de mulher com as palavras Atordoada e Confusa, que
ainda conserva o cheiro do perfume Opium. Também gosta de guardar
fotografias, alguns “hos de cabelo tanho-claro. E muito organizado.
Embalava cada espécime num saco plastico diferente. De um a trinta e um.
Tudo etiquetado e numerado.

— Conservam o cheiro — murmurei. — Os sacos plasticos de sanduiches.
Becton concordou e riu feito um adolescente desengoncado

e tolo. Kate olhou para nés como se fossemos dois malucos, o que de fato éramos.
— Ha mais uma coisa que precisa ver. Vocé vai gostar. Venha ca.

Numa mesa simples de madeira, junto a cama, estavam alguns dos tesouros e
suvenires do Cavalheiro. Quase tudo ja havia sido marcado. E preciso uma forca-
tarefa organizada para se capturar um assassino organizado.

O "genial" Phil Becton esvaziou um dos envelopes pardos para que eu pudesse
ver o contetido. Caiu uma Unica fotografia. Era de um jovem, provavelmente de
pouco mais de vinte anos. O estado da fotografia assim como a roupa do rapaz
sugeriam que tinha sido tirada anos antes. Oito ou dez anos, estimei.

Senti um arrepio. Pigarreei.

— Quem ¢&?

— Conhece este homem, doutora McTiernan? — Phil Becton se voltou para Kate.
—Ja oviu?

— Eu... ndo sei. — Ela engoliu em seco. O quarto do Cavalheiro mergulhou num
estranho siléncio. La fora, o clario vermelho-alaranjado do amanhecer se




espalhava nas ruas de Los Angeles.

Becton me entregou uma pinga de metal que trazia no bolso.

— Vire-o. Como aqueles cartoes de beisebol que costumavamos colecionar
quando meninos. Em Portland, a gente os colecionava.

Imaginei que Becton devia ter colecionado mais que cartoes de beisebol na vida.
Virei a foto com cautela.

Havia uma legenda caprichosamente escrita a mao no verso. Lembrou-me o
modo como Nana Mama costumava identificar as fotografias que tinhamos em
casa, "As vezes a gente esquece o nome das pessoas, Alex. Mesmo as que estio
numa foto com vocé. Pode ndo acreditar agora, mas com o tempo, vocé vai ver."
Fu duvidava que Will Rudolph fosse capaz de se esquecer de alguém numa
fotografia, em todo caso havia escrito um lembrete. Senti-me algo atordoado.
Finalmente, tinhamos uma incrivel pista nas maos. Estava diante de meu nariz,
presa a uma pinca da policia técnica.

Dr. Wick Sachs, dizia o manuscrito. Um médico, pensei. Mais um médico.
Imagine. Durham, Carolina do Norte, prosseguia a legenda. Era da regiao
investigada. Era do Sul. Casanova, estava escrito embaixo.



Quarta Parte

GEMINACAO

Naomi Cross despertou com a gritaria do rock nos altofalantes. Reconheceu os
Black Crowes. As laimpadas piscavam freneticamente. Saltando da cama, vestiu
depressa o jeans amarrotado, uma malha, e correu para a porta do quarto.

A miusica em alto volume e as luzes anunciavam uma reunido. Alguma coisa
terrivel aconteceu, pensou. Ficou com o cora¢do na mao.

Casanova abriu a porta com um pontapé. Estava com um jeans apertado, botas e
oblusao de couro. A mascara tinha riscos nervosos que lembravam raios. Parecia
excitadissimo. Naomi jamais o vira tdo irritado.

— Sala de estar! Ja! — gritou, agarrando-a pelo braco e empurrando-a para fora
do quarto.

O piso do estreito corredor estava frio e Gmido sob seus pés descalcos.
Esquecera-se de calcar as sandalias. Era tarde demais para ir busca-las.
Encontrou-se com outra jovem. Caminharam lado a lado. Naomi se surpreendeu
quando a moga voltou rapidamente a cabeca e a mirou. Tinha olhos grandes e
muito verdes. Naomi a batizara Olhos Verdes.

— Sou Kristen Miles — cochichou. — Precisamos fazer alguma coisa. Temos de
arriscar. Elogo.

Naomi ndo respondeu. Mas estendeu a mao e rocou de leve o dorso da mao de
Olhos Verdes.

Todo contato estava proibido; naquele momento, porém, tinha necessidade de
tocar um ser humano. Fitando a mog¢a nos olhos, Naomi s6 viu desafio. Nenhum
medo. Aquilo a fez

sentir-se melhor. Fosse como fosse, ambas tinham conseguido manter-se inteiras.
As demais prisioneiras olharam furtivamente para Naomi a entrada da sala de
estar daquela estranha casa. Traziam os olhos fundos e sombrios. Algumas ja nac
usavam maquiagem, e sua aparéncia a assustou. A coisa vinha piorando muito
desde a fuga de Kate McTiernan.

Casanova levara uma garota nova para 1. Anna Miler. E ela estava transgredido
o regulamento, exatamente como fizera Kate. Naomi lhe ouvira os gritos de
socorro, e ele também devia té-los ouvido. Era quase impossivel saber quando
saia. Seus horarios eram estranhos e incontrolaveis.

Ultimamente, vinha deixando-as totalmente isoladas durante periodos cada vez
mais prolongados. Nao as soltaria nunca. Era uma de suas mentiras. Naomi sabia
que o perigo ndo cessava de crescer.

Detectava o desespero no ar. Ouvia gritos de alarme no andar de cima e tentava
serenar os temores que aumentavam. Tinha morado nos projetos habitacionais
de Washington. Sabia o que era o terror. Duas amigas suas foram assassinadas
quando acabava de completar dezesseis anos.

Entdo, ouviu-o gritar. Sua voz estava esquisita, estridente. Um demente.

— Vamos entrando, senhoritas. Nao se acanhem. Nao parem a porta! Entrem,
entrem. Venham 2 festa, a soirée dancante.

Casanova gritava mais alto que o rock de testosterona a vibrar nas paredes.




Naomi fechou os olhos, tentando controlar-se. Nao quero ver, seja ld o que for,
ndo quero ver, mas sou obrigada.

Finalmente entrou na sala. Pos-se a tremer. O que viu era pior do que qualquer
lembranca dos projetos. Teve de levar a boca o punho cerrado para nao gritar.
Um corpo magro, longo, pendia das vigas do teto. A mulher nua estava
unicamente com um par de meias prateadas que lhe subiam até as coxas. Um
sapato azul, de salto alto, oscilava num de seus pés. O outro estava tombado no
chio.

Os ldbios da moga ja se mostravam roxos, e sua lingua aflorava no canto da boca.
Estava com os olhos arregalados

de medo e dor. S6 podia ser Anna, pensou Naomi. A mog¢a que pedira socorro,
violando as leis da casa. Dissera que se chamava Anna Miler. Pobrezinha.
Casanova baixou o volume da musica e falou com voz calma por tras da
mdscara; como se nada tivesse acontecido.

— Fla se chama Anna Miler e fez isto consigo mesma. Vocés toda:
compreendem o que estou dizendo? Andou conspirando através das paredes,
falando em fugir. Daqui ninguém foge!

Naomi estremeceu. Nao, do inferno ninguém foge, pensou. Olhou para Olhos
Verdes e fez um gesto quase imperceptivel com a cabeca. Sim, teriam de
arriscar.

O Cavalheiro parou aquele jogo no lago Stoneman, no Arizona. Era uma bela
manha. Alegre, fresca, com um cheiro de fogueira no ar.

Havia estacionado no bosque entre os penhascos, nio longe da estrada vicinal.
Ninguém podia vé-lo. Ficou pensando em como descer, enquanto observava
uma confortavel casa branca por entre as pestanas semicerradas. Sentia
claramente o despertar da fera. A transformac¢do. A estranha paixido que a
acompanhava. Dr. Jekill e o sr. Hyde.

Viu um homem sair da casa e entrar num Ford Aerostar prateado. Parecia
apressado, provavelmente estava atrasado para o trabalho. Sua mulher ficou
sozinha, talvez ainda na cama. Chamava-se Juliette Montgomery.

Pouco depois das oito, ele se aproximou da casa com um galdo vazio de gasolina
na mao. Se fosse visto, nao haveria problema. Precisava de gasolina para o carro
alugado.

Nao o viram. Talvez nio houvesse ninguém num raio de quilometros.

O Cavalheiro subiu os degraus do alpendre. Deteve-se um momento, depois
girou lentamente a macaneta. Achava curioso que nio trancassem as portas na
regido do lago Stoneman.

Caramba, como ele gostava daquilo... vivia para aquilo... para ser o sr. Hyde.
Juliette estava preparando o café da manha. Ao entrar na sala, ouviu-a meio
cantarolar, meio cantar. O aroma e o chiado do bacon na frigideira lhe trouxe a
lembranca a casa onde crescera, em Asheville.

Seu pai era o cavalheiro original. O orgulhoso e arrogante

coronel do exército. O bastardo inflexivel que jamais ficava contente com o que
quer que o filho fizesse. Grande fa da cinta de couro para impor disciplina.
Gostava de gritar com toda a poténcia dos pulmoes quando o espancava. Criou o
filho perfeito. Aluno exemplar e atleta. Brilhante na faculdade de medicina da




Duke. Um monstro.
Observou Juliette Montgomery da porta da asseadissima cozinha. A luz do sol
entrava livremente pela janela, as cortinas estavam abertas. Ela continuava
cantando... uma velha cancdo de Jimi Hendrix chamada Castles Made of Sana.
Inesperado naquela bela mulher.

Era adoravel observi-la — ela imaginando-se a s6s. Cantando uma musica que
talvez a deixasse constrangida diante dele. Colocando cuidadosamente as trés
fatias de bacon numa toalha de papel que combinava com o bege e o marrom do
papel de parede.

Estava com um fino négligé branco que parecia flutuar junto a suas coxas quando
ia do fogdao a mesa. Devia ter uns vinte e cinco anos. Pernas longas de bailarina.
Bronzeadas. Pés descalcos no piso de lindleo. Cabelo castanho-claro que ela
tomara o cuidado de escovar antes de descer para o café.

No balcao havia um jogo de facas de cozinha. Ele pegou uma. Fez um ruido
metalico ao rocar num vaso de ac¢o.

A moga se voltou. Um lindo perfil. Recém-banhada, radiante. Juliette gostava de
si mesma. Era evidente que gostava.

— Quem ¢é vocé? Que estd fazendo em minha casa?

As palavras lhe sairam com intermiténcia. Estava palida como o négligé.

Agora, depressa, disse ele consigo mesmo.

Agarrando Juliette, ergueu bem alto a faca. Sombras de Psicose, de Hitchcock, e
também de Um Corpo que Cai. Melodramas de alto nivel.

— Nao me obrigue a machuca-la. Tudo depende de vocé — disse em voz baixa.
Ela conteve o grito na garganta, 0 mesmo grito que se estampava em seus olhos.
O Cavalheiro adorava aquele olhar. Vivia para isso.

— Nao lhe farei mal se vocé nio tentar me fazer mal. Ok? Estamos entendidos?
Ela fez que sim. Seus olhos verde-azulados estavam estranhamente parados.
Tinha medo de mover bruscamente a cabeca e receber uma facada.

Suspirou. Curioso. Parecia confiar um pouco nele. Sua voz tinha esse efeito nas
pessoas. Seu estilo, suas maneiras finas. O sr. Hyde. O Cavalheiro Caller.

Juliette o olhava fixamente nos olhos, buscando uma explicacdo. Ele ja tinha visto
muitas vezes aquele ar interrogativo. Por qué?, dizia.

— Agora, eu vou tirar sua calcinha. Nao € a primeira vez que lhe fazem isso,
portanto ndo hd motivo para panico. Vocé tem uma pele tdo macia, tdo bonita!
Verdade — disse o Cavalheiro com voz brandissima.

A faca entrou rapidamente.

— Eu gosto de vocg, Juliette, gosto muito... tanto quanto sou capaz de gostar de
qualquer uma.

-ate McTiernan estava em casa outra vez. Em casa outra vez, em casa. A
primeira coisa que fez foi telefonar para a irma, Carole Anne, que agora morava
longe, no Maine. Depois, ligou para alguns amigos proximos, de Chapei Hill.
Garantiu que estava perfeitamente bem.

Tolice, € claro. Sabia que ndo estava nada bem, mas para que causar-lhes
preocupacdo? Nao tinha o habito de incomodar os demais com seus problemas
insolaveis.

Alex nio queria que ela voltasse para cas

, mas era preciso. Era ali que morava.



Tentou acalmar-se um pouco, ao menos esquecer o mundo mau ld fora. Tomou
vinho e assistiu 4 televisao até tarde. Havia anos que ndo fazia isso. Séculos!

Ja estava com saudades de Alex Cross, mais do que gostaria de admitir. Ficar em
casa e assistir 4 televisao era um bom teste, mas estava se sentindo miseravel.
Era tao tola as vezes.

Tinha desenvolvido — o qué? — uma paixdo de adolescente por Alex? Ele era
forte, inteligente, engracado, gentil. Gostava de criancas e nao deixara morrer o
menino dentro dele. Tinha corpo escultural, uma formidivel estrutura éssea e
também um peito sensacional. Sim, estava apaixonada por Alex Cross.
Compreensivel; que bom. S6 que talvez fosse mais que uma paixdo. Kate quis
telefonar para o hotel de Alex, em Durham. Pegou o fone algumas vezes. Naol
Nio se permitiria fazer isso. Nada haveria de acontecer entre ela e Alex Cross.
Fla era residente e ndo ia ficar mais jovem. Ele morava em Washington, tinha
dois filhos e uma avo. Além disso, ambos eram parecidos demais, nio poderia
dar certo. Ele era um negro teimoso; ela, uma branca teimosa. Ele, detetive de
homicidios...

mas também sensivel, sensual e generoso. Pouco importava que fosse preto,
verde ou vermelho. Fazia-a rir; fazia-a feliz como um marisco na areia mida e
profunda.

Mas nada haveria de acontecer entre ela e Alex.

Ficaria simplesmente ali, no apartamento. Tomaria seu Pinot Noir barato.
Assistiria ao filmezinho ruim, semi-romantico. Sentiria medo. Ficaria um pouco
triste. Deixaria a coisa piorar. Isso era o que faria, droga. Teria firmeza de
cardter.

Mas tinha de reconhecer que estava com medo de ficar em casa. Detestava a
b. Queria que aquela loucura toda ¢ se, mas nio cessava. Nem de
longe. Dois monstros terriveis ainda estavam a solta.

Ouvia barulhos sinistros em toda a casa. O estalar da madeira velha. Venezianas
batendo. Os sinos da felicidade que pendurara num antigo olmo 1 fora. Os sinos
lembravam o chalé de Big Sur. Tinham de ser retirados no dia seguinte, quanto
antes.

Finalmente, adormeceu com o copo de vinho, que na verdade era um velho
frasco de geléia Flintstones, equilibrado no colo. Era uma reliquia sagrada da casa
de Virginia Ocidental. Ela e suas irmas as vezes brigavam por causa dele durante
o café da manha.

O copo tombou e molhou os cobertores. Pouco importava. Kate estava morta
para o mundo. Durante uma noite pCl() menos.

Niao costumava beber muito. O Pinot Noir a atingiu como um daqueles trens
cargueiros que atravessavam Birch quando ela era menina. Despertou as trés da
madrugada, com uma forte dor de cabeca, e correu ao banheiro, onde vomitou.
Imagens de Psicose lhe passaram pela cabeca quando estava debrucada na pia.
Pensou em Casanova no apartamento novamente. Ele estava no banheiro, naor
Nio — claro que ndo havia ninguém ali... por favor, fazei com que isto pare.
Fazei com que isto acabe... agora... mesmo.

Voltou para a cama e se encolheu debaixo das cobertas. Ouviu o vento nas
venezianas. E aqueles sininhos idiotas. Pensou na morte — sua mae, Susanne,




Marjorie, Kristin. Todas tinham partido. Kate McTiernan cobriu a cabe¢a com o
lengol.

Sentia-se uma garotinha com medo do bicho-papao. Ora, ela saberia lidar com
aquilo.

O problema era que via Casanova e a horrivel mascara da morte cada vez que
fechava os olhos. Guardava um pensamento secreto: Ele viria busca-la
novamente, nao viria?

As sete da manhi o telefone tocou. Era Alex.

— Kate, eu estive na casa dele.

Por volta das dez horas da noite em que retornamos da California, fui de carro a
Hope Vailey, o bairro residencial de Durham. Ia visitar Casanova sozinho. O
detetive Cross estava novamente em a¢ao.

Trés indicios me pareciam essenciais para a solucao do caso. Repassei-os no
caminho. Havia o simples fato de ambos cometerem "crimes perfeitos". Havia o
aspecto da geminacdo, da interdependéncia de Casanova e do Cavalheiro. E
havia o mistério da casa que desaparecera.

Alguma coisa tinha de surgir de um ou de todos esses fragmentos de informacao.
Talvez algo estivesse para acontecer no subtrbio de Hope Valley. Era o que eu
esperava.

Fui devagar, pela rodovia Old Chapei Hill, até¢ encontrar a entrada de tijolos
brancos, uma espécie de portal, que dava acesso as luxuosas residéncias de
Hope Valley. Tive a sensacao de estar transgredindo alguma coisa ao transpor o
portao, de que talvez fosse o primeiro negro a passar por ali sem estar vestindo
um macacao de trabalho.

Sabia que era arriscado, mas tinha de ver onde morava o dr. Wick Sachs.
Precisava sentir as coisas que o rodeavam, precisava conhecé-lo melhor. E tinha
muita pressa.

As ruas de Hope Valley nio eram retas. A que eu estava percorrendo nio tinha
meios-fios nem sarjetas, e eram poucos os postes de iluminagdo. O bairro era
desagradavelmente ladeiroso, e, 2 medida que avancava, eu tinha a impressio
de estar perdido, de estar descrevendo um enorme circulo. A maioria das
residéncias tinha o imponente estilo gotico do

Sul, todas antigas e caras. A idéia de um vizinho assassino nunca fora tao intensa.
O dr. Wick Sachs morava numa bela casa de tijolo aparente numa das partes
mais altas do bairro.

As venezianas eram brancas como as calhas. A moradia parecia cara demais
para um professor universitario, mesmo da Duke, a "Harvard do Sul".

As janelas estavam as escuras e pareciam reluzentes como lousa. A Unica luz
vinha de um lustre de latdo que oscilava a porta da frente.

Fu ja sabia que Wick Sachs tinha mulher e dois filhos pequenos. A esposa era
enfermeira do Hospital da Universidade Duke. O FBI havia checado suas
credenciais. Contava com excelente reputacao, todos falavam nela com respeito.
A filha dos Sachs, Faye Arme, tinha sete anos; o filho, Nathan, completara dez.
Imaginei que o FBI provavelmente me estivesse observando quando me
aproximei da casa, mas nio me importei. Perguntei-me se Kyle Craig os
acompanhava... estava muitissimo envolvido com o horrendo caso, quase tanto




quanto eu. Também estudara na Duke. Serd que seu envolvimento era pessoal?
Até que ponto?

Examinei detidamente a frente da casa, depois, o bem-cuidado terreno. Tudo era
extremamente organizado, bonito na verdade, quase perfeito.

Ja tinha lido que esses monstros podem morar em qualquer lugar; que os mais
inteligentes escolhem as casas de aparéncia mais comum. Bem como a que eu
estava vendo. Os monstros estdo literalmente em toda parte. Ha uma epidemia
escapando ao controle, as estatisticas sdo assustadoras. Setenta e cinco por cento
desses crimes ocorreram nos Estados Unidos, a Europa fica com quase todo o
resto, liderada pela Inglaterra, a Alemanha e a Franca. Esses assassinatos em
série estio modificando as modernas investigacoes de homicidios em quase todas
as cidades e aldeias americanas.

Examinei o que foi possivel do exterior da casa. No lado sudeste havia um patio
do tamanho de uma sala de estar. O

gramado era verdejante e extremamente bem-conservado. Nao se viam musgo,
capim nem ervas daninhas.

Os paralelepipedos da entrada tinham sido cuidadosamente assentados, e niao
havia uma folha de capim entre eles. Combinavam perfeitamente com os tijolos
da casa.

Perfeito.

Meticuloso.

Senti a cabeca latejar por excesso de tensio e estresse. Deixei o motor ligado,
casoa familia Sachs aparecesse de repente.

Fu sabia o que queria fazer, o que precisava fazer, o que vinha planejando nas
dltimas horas. Tinha de entrar na casa. Perguntei-me se o FBI tentaria me deter,
mas duvidei disso. Acreditava que talvez até quisessem que eu entrasse e desse
uma olhada. Sabfamos muito pouco sobre o dr. Wick Sachs. Eu ainda nio estava
oficialmente envolvido com a caga a Casanova, podia fazer coisas que os outros
ndo podiam. Tinha de bancar o "curinga". Era o que combinara com Kyle Craig.
Scootchie estava em algum lugar, pelo menos eu rezava para que ainda vivesse.
Esperava que todas as mulheres desaparecidas estivessem vivas. Seu harém.
Suas odaliscas. Sua colecao de mogas lindas e especiais.

Desliguei o motor e respirei fundo antes de sair do carro. Agachando-me,
atravessei rapidamente o relvado. As azileas se espalhavam na fachada da casa.
Uma bicicleta vermelha de crianca, com flimulas prateadas no guidom, estava
tombada junto ao alpendre.

Bonito, pensei enquanto corria. Bonito demais.

A casa respeitavel de Casanova num bairro chique.

A vida falsa e perfeita de Casanova. Seu disfarce perfeito. Sua piada de péssimo
gosto. Bem na cidade de Durham. Seu dedo médio estendido para o mundo.
Contornei cautelosamente o pdtio de ladrilhos brancos. Era cercado de tijolos
iguais aos da casa. Notei que uma erva trepadeira tinha invadido o muro. Talvez
ele nao fosse tao perfeito assim.

Atravessei depressa o patio. Nao haveria retorno agora. Eu ja havia feito um
pequeno arrombamento em nome do dever. Nao justificava nada, apenas
tornava a coisa mais facil.




Quebrei uma pequena vidraca de uma porta e entrei. Nada. Nenhum ruido.
Decerto Wick Sachs ndo tinha sistema de alarme. Duvidava muito que ele
quisesse que a policia de Durham investigasse um arrombamento.

A primeira coisa que notei foi o cheiro familiar e enjoativo de lustra-maveis com
aroma de limao. Respeitabilidade. Civilidade. Ordem. Era tudo fachada, uma
mdscara perfeitamente desenhada.

Eu estava dentro da casa do monstro.

A casa era tdo asseada e organizada quanto seu exterior. Talvez mais. Bonito,
tudo muito bonito, bonito demais.
Eu estava nervoso, com medo, porém ja nio importava. Estava acostumado a
conviver com o medo e a incerteza. Com cautela, passei de um cémodo a outro.
Nada fora do lugar, nio parecia que ali morassem criangas. Estranho, estranho,
muito estranho.

A casa lembrava um pouco o apartamento de Rudolph, em Los Angeles. Era
como se ninguém vivesse 1a. Quem € vocé? Mostre-me quem € realmente, seu
filho da puta. Esta casa ndo € a realidade, e? Alguém o conhece sem a mascara?
O Cavalheiro o conhece, nio ¢ mesmo?

A cozinha era como tirada de uma revista. Em toda parte havia antig
outras "coisas" bonitas.

Num pequeno escritorio, estavam espalhados os papéis e as anotacdes do
professor, encobrindo todas as superficies disponiveis. Ele deve ser muito
organizado e meticuloso, pensei, e armazenei os dados conflitantes. Quem era
aquele sujeito?

Estava a procura de algo especifico, mas nio sabia exatamente onde olhar. No
pordo, dei com uma pesada porta de carvalho, que abria para a saleta do
sistema de calefacao. Ali, vi outra porta de madeira. Parecia a de um armario, a
de um espaco minimo e insignificante.

Estava fechada com uma tranca, a qual retirei sem ruido. Imaginei que pudesse
dar para outros comodos. Um espago subterraneo, quem sabe? Talvez a casa de
horrores? Ou um tinel?

Abri a porta. Escuriddo total. Acendendo a luz, entrei num saldo que devia ter dez
metros por sete € meio. Meu coracao

disparou. Meus joelhos dobraram, e cheguei a sentir um pouco de enjoo.

Nao havia mulheres ali, nenhum harém, mas eu acabava de encontrar a sala das
fantasias de Wick Sachs. Ficava ali mesmo, naquela casa. Escondida num recanto
secreto do pordo. O cdmodo ndo combinava com o design do resto do imovel.
Ele construira uma sala especial para si. Gostava de construir coisas, de ser
criativo, nao?

Aquela sala especial estava disposta como biblioteca. Tinha uma pesada
escrivaninha de carvalho e, a cada lado dela, uma poltrona de couro vermelho.
As quatro paredes de estantes estavam repletas até o teto de livros e revistas.
Minha pressao arterial deve ter subido ao maximo. Eu tentava manter a calma,
mas nio conseguia.

Fra a mais extraordindria colecao de pornografia e publicacoes erdticas que eu
ja vira ou de que ouvira falar. Havia pelo menos mil livros ali. Li alguns titulos
enquanto passava rapidamente de uma parede a outra, de uma estante a outra.

lades e




Os Mais Estranhos Atos Sexuais nas Formas Do Amor Em Todas as Racas —
Tlustrado. Impresso para O Clube do Livro Erdtico de Nova York Humilha¢oes de
Anastasia e Pearl O Onibus do Harém: Um Guia Ate' que Ela Grite O Himen. Um
Estudo Medico-legal do Estupro.

Concentrei-me no que precisava fazer. Primeiro, tentei aplacar o zumbido na
cabeca.

Queria deixar a Wick Sachs um sinal de que estivera ali; de que conhecia seu
sordido lugarzinho secreto; de que ele ja ndo tinha segredos. Queria que
experimentasse 0 mesmo tipo de pressdo, estresse e medo por que todos
estivamos passando. Queria atingir o dr. Wick Sachs. Odiava-o muito mais do
que teria sido capaz de imaginar.

Na escrivaninha havia um catilogo de um fornecedor de revistas e livros
eroticos: Nicholas J. Soberhagen, Bulevar Victory, 1115, Staten Island, N.Y. Por
Encomenda. Escrevi um breve recado. Também queria atingir Nicholas
Soberhagen.

Sachs ou outra pessoa tinha assinalado varios livros nas paginas do catalogo. Eu o
folheei rapidamente, lendo, com os ouvidos atentos ao ruido de algum automovel
na rua. O tempo era escasso.

A Ordem Especial de Santa Teresa. Ndo perca! Esta reimpressdo de uma edi¢ao
original extremamente rara data de 1880. Uma recorda¢ao do uso correto da
vara num convento espanhol nas aforas de Madri

O Mestre do Amor. As excitantes aventuras sexuais de uma bailarina em Berlim;
os diversos maniacos sexuais que encontra. Para todo leitor sériol

Liberacao. O primeiro romance interpretativo baseado na vida real e imaginaria
do serial kiiler francés Gilles de Rais.

Examinei as fileiras de prateleiras de madeira diretamente atras da escrivaninha.
Durante quanto tempo devia abusar da sorte naquela casa? Estava ficando tarde,
Sachs e a familia nio demorariam. Detive-me numa prateleira atrds da poltrona.
Meu corag¢ao saltou quando vi diversos livros sobre Casanova.

Memorias de Casanova.

Casanova. 102 Gravuras Erdticas As Mais Maravilhosas Noites de Amor de
Casanova Pensei nos dois meninos que moravam naquela casa, Nathan e Faye
Anne, e senti pena deles. Seu pai, o dr. Wick Sachs, tinha uma fantasia cruel e
delirante naquela sala. Estimulado por livros imundos, por sua colecao de
publicacoes erdticas, decidia que fantasia viver na vida real, nio? Eu chegava a
sentir a presenca de Sachs naquela sala. Finalmente, estava comecando a
conhecé-lo
Seria possivel que mantivesse as mulheres cativas num lugar proximo? Algum
lugar ali mesmo na cidade, onde a ninguém ocorreria procurar? Teria sido por
isso que nenhuma das buscas levara a descoberta da casa de horrores? Ficaria ela
naquele respeitavel bairro residencial de Durham?

Estaria Naomi trancafiada ali, a espera de que a encontrassem?

Quanto mais tempo ficasse presa, mais perigosa se tornaria sua situacao.

Ouvi um barulho no andar superior. Prestei atencao, porém nao voltei a ouvir
mais nada. Devia ter sido alguma instalacdo elétrica, o vento ou quem sabe
algum parafuso solto em minha cabeca.




Ja passava da hora de dar o fora. Subi correndo a escada e sai ao pitio. Tivera a
tentacdo de desenhar uma cruz no prospecto, de deixar uma marca. Resisti ao
1mpulso Ele sabia quem eu era. Entrara em contato comigo logo de minha
chegada a Durham. Mas era eu quem estava excitado agora.

Voltei ao hotel pouco depois de meia-noite. Sentia-me vazio e entorpecido. A
adrenalina se espalhava em meu corpo em alta dosagem.

O telefone tocou no momento em que estava entrando no quarto. Um insistente
telefone de hotel que exigia ser atendido.

"Quem, diabos?", resmunguei comigo. Estava meio enlouquecido. Queria sair na
noite e procurar Naomi fosse onde fosse. Queria por as maos no dr. Wick Sachs e
espancd-lo até que contasse a verdade. Custasse o que custasse.

— Ald. Quem fala? — atendi com voz exageradamente alta. Era Kyle Craig.

— Bem, que foi que encontrou 147

Amanhecera novamente; nada mudara de fato naquela horrivel investigacao.
Kate continuava sendo minha parceira. Foi escolha dela, mas eu a aprovei.
Conhecia Casanova melhor que todos nds juntos.

Escondidos no tridngulo de denso bosque de abetos junto a rodovia Old Chapei
Hill, ficamos espionando a grande e bela casa de Sachs naquela manhi. Nosso
dia de sorte.

A Fera se levantou cedo. Era alto e tinha aparéncia professoral, cabelo muito
louro, penteado para trds, 6culos de aro de chifre. Tinha étima constituicao fisica.
Apareceu no alpendre por volta das sete para apanhar o jornal. A manchete
dizia: A policia continua de olho em Casanova. O editores do matutino local nao
tinham idéia do quanto aquelas palavras eram precisas.

Sachs deu uma espiada na primeira pédgina, depois dobrou o didrio e o colocou
debaixo do brago. Nada que lhe interessasse. Mais um dia de grande alarde sobre
o serial killer.

Pouco antes das oito, saiu com os filhos. Mostrava um dilatado sorriso de dentes
brancos. O bom pai os levava a escola.

O menino e a menina estavam vestidos como se fossem aparecer na capa de
alguma revista de moda. Duas adordveis bonequinhas. O FBI os seguiria até a
escola.

— Nio é esquisito, Alex? Dois servicos de vigilincia a0 mesmo tempo? —
indagou Kate. Fra analitica, sua mente jamais cessava de examinar todos os
angulos. Tinha tanta obsessdo pelo caso quanto eu. Naquela manhd, estava
vestida como de costume. Jeans desbotado, camiseta azul, ténis. Sua beleza se
impunha de qualquer jeito. Ndo havia como ocultd-la.

— A investigacao de um assassino desse tipo é sempre esquisita. E esta, mais
ainda — admiti. Estava falando do ponto de vista da gemina¢ao novamente. Dois
malucos perigosos sem ninguém com quem conversar, em quem confiar.
Ninguém que os compreendesse, a menos que se encontrassem. Além disso,
havia o poderoso vinculo entre os dois homicidas. Kate tivera uma irma gémea,
mas experimentara uma forma benigna de geminacao. No caso do Cavalheiro e
de Casanova, a coisa era bem diferente.

Wick Sachs voltou logo da escola. Ouvimo-lo assobiar alegremente ao entrar em
sua casa perfeita. Kate e eu conversamos sobre o fato de ele ser doutor, mas em




filosofia.

Nada aconteceu nas horas subseqiientes. Nenhum sinal de Sachs nem de sua
esposa, a adordvel Madame Casanova.

Wick Sachs saiu novamente as onze horas. Estava matando aula naquele dia. Ja
faltara ao semindrio das dez, segundo o horirio que Dean Lowell me entregara.
Por qué? Que joguinho maroto estava jogando agora?

Havia dois automoveis a porta da garagem. Ele escolheu o Jaguar XJS, cor de
vinho, conversivel, motor de doze cilindros. O outro era um Mercedes. Nada mal
para um saldrio de professor.

Estava saindo agora, entrando na estrada. Iria ele visitar suas garotas ?

Seguimos o Jaguar esporte de Sachs na rodovia Old Chapei Hill. Atravessamos
Hope Valley, passando por casardes impressionantes, construidos das décadas
de 20 e 30. Sachs ndo parecia ter pressa.

Até ali, o jogo era dele. Nao conheciamos as regras, nem sequer sabiamos que
jogo estavamos jogando.

Casanova.

A Fera do Sudeste.

Kyle Craig ainda estava fazendo o levantamento da vida financeira de Sachs na
Receita Federal. E contava com meia dizia de agentes em busca de tudo quanto
o pudesse vincular a Rudolph no passado. Sem davida, tinham sido colegas na
Duke. Ambos excelentes alunos. Embora se conhecessem, ndo eram grandes
amigos nos tempos de faculdade, pelo menos, nada indicava que o fossem. Na
verdade, Kyle também estudava na Duke naquela época, na Faculdade de
Direito. Aluno excelente também.

Quando havia ocorrido a geminacao? Como se dera o forte e estranho vinculo?
Tudo ainda parecia muito esquisito.

— E se ele resolver pisar no acelerador? — perguntou Kate. Estivamos seguindo
discretamente o monstro a — esperdvamos — seu covil na floresta, seu harém, a
casa que "desaparecia", iamos em meu velho Porsche.

— Duvido que ele queira chamar a atencao — respondi. Muito embora um XJS e
um Mercedes depusessem contra minha teoria. — Além disso, um Jaguar nio é
pareo para um Porsche.

— Mesmo para um Porsche do século passado?

— Oh— eufiz. — Oh!

Sachs foi pela Interestadual 85, depois pela 40. Entrou em Chapei Hill. Nés o
seguimos outros trés quildmetros dentro da cidade. Ele finalmente parou no
campus da Universidade da Carolina do Norte, na rua Franklin.

— Coisa esquisita, Alex. Professor da Universidade Duke. Mulher e dois filhinhos
lindos. Na noite em que me pegou, provavelmente tinha me seguido desde o
campus. Estava me observando. Acho que me escolheu bem aqui.

Olhei para ela.

— Tudo bem? Se ndo estiver agiientando, pode dizer. Kate me fitou intensamente.
Estava perturbada.

— Vamos acabar logo com isso. Vamos pegar esse cara hoje mesmo.
Combinado?

— Combinado.



— Vocé esti fodido, desgracado — rosnou ela com o olhar perdido.

A bela rua de Chapei Hill ja estava movimentada as quinze para o meio-dia.
Estudantes e professores entravam e saiam da lanchonete Carolina, da pizzaria
Peppers, da recentemente reformada livraria Intimate. Os comerciantes da rua
Franklin nio podiam se queixar dos negocios. A atmosfera de cidade universitaria
era envolvente; lembrava-me os tempos da Johns Hopkins. A avenida Cresmont,
em Baltimore.

Kate e eu conseguimos seguir Wick Sachs a uma distincia de um quarteirdo e
meio. Eu sabia que agora lhe seria ficil livrar-se de nés. Iria para a casa da
floresta? Iria visitar as garotas? Estaria Naomi ainda 13?

Podia entrar facilmente no Record Bar ou no restaurante Sapanky's, na esquina.
Sair por uma porta lateral e desaparecer. Iniciara-se um jogo de gato e rato. Seu
jogo; suas regras. Por enquanto, era ele quem ditava as regras.

— Ele parece contente demais, satisfeito demais — eu disse enquanto o
seguiamos a uma razodvel distincia. Nao se havia voltado para ver se estava
sendo seguido. Parecia um chique e alegre professor passeando na hora do
almogo. Talvez fosse apenas isso.

— Tudo bem? — tornei a perguntar.

Ela estava observando Sachs feito um rancoroso cdo de fila pronto para morder.
Lembrei-me de que tivera aulas de caraté ali mesmo, em Chapei Hill.

— Hum-hum. Mas me vieram muitas lembrancas desagradaveis. A cena do
crime e tudo mais — murmurou Kate.

Wick Sachs finalmente parou em frente ao antigo Cine Varsity, no centro de
Chapei Hill. Ficou parado diante de um painel de avisos coberto com toda sorte
de mensagens, anincios manuscritos e cartazes, quase todos dirigidos aos alunos
da universidade ou ao pessoal das faculdades.

— Sera possivel que esse filho da puta va ao cinema agora?

— cochichou Kate, parecendo mais furiosa que nunca.

— Talvez ele precise de uma evasio, uma espécie de sublimacdo. Esta é a vida
secreta de Wick Sachs. Nos a estamos observando.

— Eubem que gostaria de agarra-lo agora mesmo. Acabar com ele!

—E, eutambém. Eutambém, Kate.

Fu tinha reparado naquele quadro de avisos numa de minhas passagens por ali.
Havia diversas notas sobre pessoas desaparecidas na regido de Chapei Hill.
Estudantes desaparecidas. Todas mulheres. Uma praga que se abatera sobre a
comunidade, e ninguém fora capaz de fazer nada para deté-la. Ninguém
conhecia a cura.

Wick Sachs parecia estar esperando algo ou alguém.

— Com quem, diabos, ele veio se encontrar em Chapei Hill?

— murmurei.

— Com Will Rudolph — respondeu Kate de pronto. — Seu antigo colega. Seu
melhor amigo.

Na verdade, eu ja havia pensado na possibilidade de Rudolph retornar a Carolina
do Norte. A geminacdo podia ser quase uma dependéncia fisica. Em sua forma
negativa, baseava-se na interdependéncia ou em comportamentos
reciprocamente  estimulantes. Ambos seqiestravam  mogas bonitas e as




torturavam ou matavam. Seria esse o segredo que compartilhavam? Ou havia
mais do que isso?

— Ele se parece com Casanova — disse Kate. Haviamos

entrado numa pequena confeitaria chamada School Kids. — Tem a mesma cor
de cabelo. Mas por que ndo disfarcava o cabelo? Porque s6 usava a mascara?

— Talvez a mascara nao seja um disfarce. Pode ser que tenha outro significado
no mundo de sua fantasia — sugeri. — possivel que Casanova seja sua
personagem real. A mascara, € toda a aura de sacrificio humano, o simbolismo,
tudo pode ser importantissimo para ele.




Sachs continuava esperando em frente ao quadro de avisos. Esperando o qué? Eu
tinha quase certeza de que alguma coisa estava errada. Espreitei-o com o
binéculo.

Nio parecia preocupado, estava quase sereno. Um dia no parque para o
vampiro Lestat. Perguntei-me se ndo estava sob o efeito de alguma droga.
Certamente conhecia os mais sofisticados tranqiilizantes.

Atrds dele, no quadro de avisos, havia toda sorte de mensagens. Eu conseguia 1é-
las com o binéculo.

Desaparecida — Carolyn Eileen Devito Desaparecida — Robin Schwartz
Desaparecida — Susan Pyle f As mulheres apoiam Jim Hunt para governador As
mulheres apoiam Laurie Garnier para vice-governador Os Mind Sirens na Cave
De repente, encontrei a possivel resposta. As mensagens!

Casanova estava nos mandando uma mensagem cruel — a nds, a quem quer que
o estivesse observando, a quem quer que se atrevesse a segui-lo.

Dei um soco no empoeirado parapeito da janela.

— O filho da puta esta brincando conosco! — disse quase aos gritos na confeitaria
lotada de onde observavamos Wick Sachs. O dono do estabelecimento olhou para
mim como se eu fosse perigoso. Eu era perigoso.

— Que aconteceuw? — Kate olhou subitamente por cima de meu ombro, apoiando
o corpo no meu, tentando descobrir o que eu tinha visto na rua.

E o poster atris dele. Ele estd 1a hia dez minutos. Ea

mensagem, Kate, para quem o estiver seguindo. Aquele poster alaranjado e
amarelo diz tudo.

Entreguei-lhe o binoculo. Um dos posteres, no quadro de avisos, era maior e
chamava mais a atencao que os outros. Kate leu em voz alta:

— "Mulheres e criancas estio morrendo de fome... enquanto vocé passa com

dinheiro trocado no bolso. Por favor, mude seu comportamento agora! Vocé pode
salvar vidas."
Oh, meu Deus! — exclamou Kate. — Se ele nio for para a casa, elas morrerdo

de fome, e se estiver sendo seguido, ndo ird para la. é isto o que nos estd dizendo!
Mulheres morrendo de fome... mude seu comportamento agora. Eu queria pegar
Wick Sachs ali mesmo. Sabia que nada podiamos fazer contra ele. Nada legal
em todo caso. Nada sao.

— Alex, olhe. — Kate parecia alarmada. Entregou-me o bindculo.

Uma mulher se aproximava de Sachs. Olhei bem. O sol do meio-dia brilhava
intensamente nas muitas superficies de vidro e metal da rua Franklin.

A mulher era elegante e atraente, embora mais velha que as mogas seqiestradas.
Estava toda de preto, a blusa de seda, a calca de couro, os sapatos. Trazia uma
pasta com livros e papéis.

Ela ndo se enquadra em seus moldes, em seus padroes — eu disse a Kate. —
Deve ter quase quarenta anos.

— Eua conheco. Sei quem €&, Alex — sussurrou Kate. Fitei-a.

— Quem ¢€ ela, Kate, pelo amor de Deus?

— E professora no Departamento de Inglés. Chama-se Suzanne Wellsley. Os
estudantes a apelidaram de Sue Piranha. Dizem que se ela jogar a calcinha na
parede, fica grudada.




— Podiam contar a mesma piada sobre o doutor Sachs — respondi. Ele tinha
uma péssima reputacdo quanto a conduta

moral no campus. Fazia anos. Mas nenhuma medida disciplinar fora tomada.
Mais um crime perfeito?

Ele e Suzanne Wellsley se bejjaram diante do poster. Um beijo de lingua, pude
ver com o binoculo. Um abrac¢o bastante escandaloso também, sem a menor
preocupacdo com o fato de estarem em publico.

Refleti sobre a "mensagem". Talvez fosse apenas coincidéncia, se bem que ja
ndo acreditava em coincidéncias. Era possivel que Suzanne Wellsley estivesse
envolvida com a '"casa" mantida por Sachs. Podia haver mais gente
comprometida. Talvez aquela historia toda se relacionasse com algum tipo de
culto sexual adulto. Eu sabia que isso existia; mesmo na capital, existia e florescia.
Os dois foram caminhando despreocupadamente pela movimentada rua
Franklin. Sem pressa. Vinham em nossa direcdo. Depois, pararam na bilheteria
do Cine Varsity. Estavam de maos dadas. Um gracioso par.

— Maldito. Ele sabe que estda sendo seguido — eu disse. — Qual é o jogo desse
cara?

— Ela estd olhando para ca. Talvez também saiba. Old, Suzanne, o que vocé esta
querendo, Madame Piranha?

Compraram ingressos, como um casal normal, e entraram. O letreiro anunciava:
"Roberto Benigni € Johnny Stecchino — comédia turbulenta”. Eu me perguntei
como Sachs podia ter estbmago para uma comeédia italiana. Seria Casanova tao
frio assim? Sim, com certeza. Especialmente se aquilo fosse parte de algum
plano.

— Serd que o letreiro também € uma mensagem? Que estard querendo nos dizer,
Alex?

— Que tudo isto € uma "comédia turbulenta" para ele? Pode ser.

— Ele tem senso de humor, Alex. Sou testemunha disso. Era capaz de rir de suas
proprias piadas cruéis.

Liguei para Kyle Craig de um telefone publico na sorveteria Ben & Jerry's. Falei-
lhe do poster. Ele concordou que podia ser um recado. Tudo era possivel
tratando-se de Casanova.

Quando sai da sorveteria, Sachs e Suzanne Wellsley ainda estavam no cinema,
decerto rindo turbulentamente do ator

italiano Roberto Benigni. Ou quem sabe Sachs ndo estava rindo de n6s? Mulheres
e criangas estio morrendo de fome.

Pouco depois das duas e meia, Sachs e a dra. Wellsley sairam. Foram passeando
até a esquina da rua Franklin com a Columbus. A caminhada de meio quarteirac
pareceu durar dez minutos. Entraram no popularissimo Spanky's, onde
almocaram.

— Nao ¢ lindo? Um namorico — disse Kate com irritacdo na voz. — Maldito.
Maldita. E maldito Spanky's por lhes dar comida e bebida.

Sentaram-se perto da janela da frente do restaurante. De proposito? Ficaram de
maos dadas e se beijaram algumas vezes. Casanova, o Amante? Uma "escapada”
a hora do almogo como outra professora? Aquilo ndo tinha o menor sentido.
As trés e meia, safram do restaurante e retornaram até junto do painel de avis




Beijaram-se novamente, se bem que desta vez com certa discricdo, e enfim se
despediram. Sachs voltou para casa, em Hope Valley. Fra evidente que estava
brincando conosco. Seu proprio jogo, para seu exclusivo prazer.

O gato e orato.

Katy e eu decidimos jantar num local chamado Frog and the Redneck, no centro
de Durham. Ela insistia em que precisivamos descansar um pouco. Eu sabia que
tinha razao.

Quis ir para casa primeiro e me pediu que fosse buscd-la algumas horas mais
tarde. Eu nao estava preparado para a Kate que abriu a porta do apartamento.
Abandonara seu aspecto habitual de bus couture. Vestia uma bata de linho bege e
uma blusa florida a guisa de casaco. Trazia o longo cabelo castanho preso a nuca
com um len¢o amarelo.

— Minha roupa de comer-fora-aos-domingos — disse com uma piscadela
conspirativa. — O Unico problema é que, com meu orcamento de residente,
nunca posso comer fora. Ocasionalmente no KFC ou no Arby's.

— Vocé tem programa para hoje? — perguntei em tom de gozacdo. Mas quem
estava gozando quem?

Ela me tomou o braco.

— Na verdade, talvez sim. Vocé € tao bonitdo. Tao bem disposto, chique.

Fu também tinha deixado no hotel minha costumeira aparéncia de bas couture,
Resolvera sair chique.

Nio me lembro bem da viagem de carro ao restaurante de Durham, so sei que
conversamos o tempo todo. Nunca tinhamos problemas para conversar.
Tampouco me lembro do jantar, mas foi um delicioso "rango"
regional/continental. Recordo vagamente um pato muscovy e umas ameixas
com creme chantilly.

A lembranca mais clara que guardo é de Kate sentada a minha frente, o cotovelo
na mesa, o rosto levemente ﬂp()iéid()

no dorso da mao. Daria um belo retrato. Lembro-me também de que, a certa
altura do jantar, ela tirou o lenco amarelo.

— Sabe de uma coisa? — disse-me sorrindo. — Tenho uma nova teoria, a teoria
du jour, sobre nos dois. Quer que lhe conte?

— Nao — respondeu o cara esperto em mim, o que receia excesso de emogoes.
Ultimamente, em todo caso.

Nao menos esperta, Kate me ignorou e prosseguiu:

— vou comegar... Alex, nés dois temos muito medo de compromissos na vida,
pelo menos por enquanto. Isso ¢ 6bvio. Acho que os dois somos muito medrosos.
— Estava sendo cautelosa. Sentia que era um territorio dificil para mim, e tinha
razao.

Suspirei. Mesmo sem saber se queria entrar no assunto naquele momento, eu
mergulhei de cabeca.

— Kate, eu ndo lhe contei muita coisa sobre Maria... N6s nos amavamos muito
quando ela morreu. Foi assim durante seis anos. Nao se trata de memoria seletiva
de minha parte. Eu costumava me dizer "meu Deus, que sorte a minha ter
encontrado essa pessoa’. Maria sentia a mesma coisa. — Sorri. — Ou pelo
menos me dizia. Portanto, sim, tenho medo de compromissos. Na verdade, tenho




medo de tornar a perder alguém que eu ame do mesmo modo.

— Também tenho medo de perder a quem amo, Alex — disse ela com voz
branda. Eu mal The podia ouvir as palavras. As vezes parecia acanhada, e isso
era comovente. — Ha uma frase magica em The Pawnbroker, magica para
mim ao menos. "Tudo o que eu amava me foi arrebatado, e eu nio morri."

Eu lhe tomei a mao e a beijei de leve. Senti uma irresistivel ternura por ela.

— Conheco a frase.

Eu notava a ansiedade em seus olhos escuros. Talvez os dois precisdssemos levar
aquilo adiante, o que quer que estivesse comegando a existir, os riscos que
representasse.

— Posso lhe contar mais uma coisa? Mais uma confissao que ndo ¢é facil fazer?
Uma confissio ruim — pediu ela.

— Quero ouvi-la. Claro que quero. Seja o que for.

— Tenho medo de morrer como minhas irmas, de também ter cincer. Na
minha idade, sou uma bomba-relogio médica. Oh, Alex, tenho medo de me
apegar a alguém e, depois, adoe-

cer. — Deixou escapar um longo suspiro. Era sem davida uma coisa dificil de
dizer.

Ficamos um longo tempo de maos dadas no restaurante. Tomamos vinho do
Porto. Estivamos ambos um tanto calados, deixando-nos inundar por aqueles
poderosos sentimentos novos, tratando de nos habituar a eles.

Ap0s ojantar, voltamos a seu apartamento em Chapei Hill. A primeira coisa que
fiz foi verificar se ndo tinhamos hospedes indesejaveis. No carro, eu havia tentado
convencé-la a ir ao hotel comigo, porém, como de costume, ela recusou. Eu
estava parandico com Casanova e seus jogos.

— Vocé € tdo teimosa — disse-lhe quando estivamos examinando portas e
janelas.
— Firmemente independente é uma descricio melhor — retrucou ela. — Vem

da faixa preta do caraté. Segundo grau. Tome cuidado.

— Estou tomando. Mas ndo se esqueca de que peso quarenta quilos mais que
voce.

Kate sacudiu a cabeca.

— E pouco.

— Vocé deve ter razdo. — Eu ri uma boa gargalhada. Ninguém estava escondido
no apartamento do Beco das Velhas. S6 n6s dois estavamos 1. Talvez fosse essa
a coisa mais temivel.

— Por favor, nio va embora agora. Fique um pouco. A menos que queira ou
precise ir-se — disse-me Kate. Eu ainda estava de pé, na cozinha. As maos
desajeitadamente enfiadas nos bolsos.

— Nio vou a lugar algum — respondi. Estava me sentindo um pouco nervoso e
travado.

— Tenho uma garrafa de Chateau de Ia Chaize. Acho que € esse o nome. Custa
s0 nove dolares, mas € um vinho decente. Comprei-o para esta noite, mesmo
sem o saber. — Ela sorriu. — Ha trés meses, quando fiz compras.

Sentamo-nos no sofd, na sala de estar.

O lugar era bonito, simples, decorado com bom gosto. Havia fotografias em




branco e preto nas paredes, sua mde e suas irmds. Os bons tempos de Kate.
Havia também uma curiosa

fotografia dela, com o uniforme cor-de-rosa do posto de gasolina Big Top, onde
trabalhara para pagar a faculdade. Aquele emprego de garconete era uma das
razoes por que a faculdade representava tanto para ela.

Talvez por causa do vinho, contei-lhe mais do que pretendia sobre Jezzie
Flanagan. Fora minha Gnica tentativa de um compromisso sério apos a morte de
Maria. Kate me falou de seu namorado, Peter McGrath. Professor de historia da
Universidade da Carolina do Norte. Ouvindo-a, ocorreu-me a idéia perturbadora
de talvez fosse um suspeito que haviamos descartado depressa demais.

Fu ndo conseguia parar de pensar no caso uma tnica noite que fosse. Quem sabe
estivesse apenas tentando uma vez mais fugir no trabalho. Por via das davidas,
anotei mentalmente que devia checar o dr. Peter McGrath com mais cuidado.
Kate se aproximou. Beijjamo-nos. Nossas bocas se encaixavam perfeitamente.
Ambos ja o tinhamos feito antes, beijado, mas creio que nunca tao bem.

Dorme aqui esta noite? Por favor, fique — sussurrou ela. — S6 hoje, Alex, por
favor. Nao precisamos ter medo disso, precisamos?

40, ndo precisamos ter medo — respondi em voz baixa. Estava me sentindo
como um adolescente. Talvez fosse bom.

Nao sabia exatamente o que fazer, como toca-la, o que dizer, o que nao fazer.
Escutei o doce cantarolar de sua respiracdo. Deixei que tudo tomasse seu curso
natural.

Beijamo-nos novamente, com uma ternura com que nao me lembrava de haver
beijado ninguém. Os dois estivamos carentes. Porém estivamos muito
vulneraveis naquele momento.

Kate e eu fomos para o quarto. Ficamos muito tempo abracados. Falivamos aos
sussurros. Dormimos juntos. Nao fizemos amor aquela noite.

Eramos grandes amigos. Ndo queriamos estragar tudo.

Naomi achou que finalmente estava perdendo o que lhe restava de sanidade
mental. Vira Alex matar Casanova, embora soubesse que aquilo nio tinha
acontecido na realidade. Vira o tiro com seus proprios olhos. Estava tendo
alucinacoes e ja nao conseguia evita-las.

Falava sozinha as vezes. O som de sua propria voz a consolava.

Ficou imovel e pensativa na poltrona da cela escura de sua prisio. O violino
estava 1a, porém havia dias que ndo o tocava. Tinha um motivo completamente
novo para sentir medo. Talvez ele nio voltasse mais
Talvez Casanova tivesse sido capturado e se recusasse a revelar a policia onde
mantinha suas cativas. Era seu dltimo trunfo, nio? Seu segredo diabolico. Sua
derradeira possibilidade de barganha.

Talvez o houvessem matado num tiroteio. Como a policia poderia encontrd-la e
as outras se estivesse morto? Alguma coisa aconteceu, pensou. Faz dois dias que
ele ndo aparece. Algo mudou.

Queria desesperadamente voltar a ver um céu azul e ensolarado, a relva, as
torres goticas da universidade, os terracos floridos do Jardim Sarah Duke, até
mesmo o rio Potomac, em Washington, em toda sua lodosa e cinzenta gloria.
Levantou-se da poltrona ao lado da cama. Caminhou lentamente no soalho nu e,




chegando a porta trancada, colou o rosto na madeira fria.
Devo cometer esta loucura?, perguntou-se. Assinar minha propria sentenca de
morte?

Mal conseguia respirar. Agucou os ouvidos em busca de um ruido naquela casa
misteriosa, um barulhinho insignifi-

cante que fosse. Embora os quartos tivessem revestimento a prova de som, se se
fizesse muito barulho, alguma coisa acabava sendo ouvida no sinistro imével.
Repassou o que pretendia dizer, exatamente o que haveria de dizer.

Meu nome éNaomiCross. Onde vocé estd Kristen? Olhos Verdes? Conclui que
vocé tem razdo. Temos de fazer alguma coisa... Alguma coisa juntas... Ele nio
vai voltar.

Naomi imaginara clara e inteligentemente aquele momento. Assim esperava, ao
menos. Mas ndo conseguia pronunciar as palavras em voz alta. Sabia que
conspirar contra ele podia significar a morte.

Kristen Mil es a havia chamado algumas vezes nas ualtimas vinte quatro horas,
porém ela nio respondera. Era proibido conversar, e tinha visto o que podia
acontecer a qualquer uma delas. Casanova enforcara uma mulher poucos dias
antes. Pobre Anna Miller. Outra estudante de direito.

Ndo conseguia ouvir nada. SO a estitica do siléncio. O suave zunido da
eternidade. Jamais se ouvia o barulho de um carro. Nenhum estampido de
escapamento nem uma buzina distante. Sequer o roncar de um aviao passando.
Concluiu que deviam estar num subterrdneo, abaixo da superficie. Serd que ele
construira aquele complexo num subsolo? Teria planejado tudo nos minimos
detalhes, sonhado com aquilo, e, depois, num surto de fGria e energia
psicopaticas, construido o esconderijo? Provavelmente sim.

Estava se preparando para quebrar o siléncio. Tinha de falar com Kristen, com
Olhos Verdes. Sentia a boca muito seca. Era como algodio. Finalmente, lambeu
os labios.

— Sou capaz de matar por uma coca-cola. Sou capaz de mati-lo por uma coca
— sussurrou consigo mesma. — Eu o mataria se pudesse.

Mataria Casanova. Seria capaz de cometer um assassinato. Cheguei a este ponto,
pensou, e teve de reprimir um soluco. Finalmente gritou:

— Kristen, esti me ouvindo? Kristen! E Naomi Cross! Estava tremendo, as
lagrimas lhe escorriam na face. Violara as sagradas regras do monstro.

Olhos Verdes respondeu imediatamente. Era tio bom ouvir-lhe a voz!

— Estou ouvindo, Naomi! Acho que niao estou muito longe de vocé. Ouco-a bem.
Continue falando. Tenho certeza de que ele ndo esta.

Naomi ja ndo pensava no que estava fazendo. Talvez ele nio se encontrasse 14;
talvez sim. Pouco importava.

Ele vai nos matar — gritou. — Anda muito diferente! Tenho certeza de que vai
nos matar. Se vamos fazer alguma coisa, tem de ser na primeira oportunidade
que tivermos.

— Naomi tem razaol — A voz de Kristen soava ligeiramente abafada, como se
estivesse falando do fundo de um pogo. — Vocés todas ouviram Naomi? Claro
que ouviram!

— Tenho uma idéia que vocés precisam considerar — d

¢ Naomi, agora em



voz bem mais alta. Queria comunicar-se com as outras. Todas tinham de ouvi-la,
todas aquelas mulheres aprisionadas. — Da proxima vez que ele nos reunir,
temos de estar dispostas a tudo. Se o atacarmos todas de uma vez, pode ser que
machuque algumas de nds. Mas ndo vai conseguir deter-nos! Que acham?

Nesse momento, a pesada porta de madeira do quarto se abriu com um estalo. A
luz penetrou.

Naomi ficou paralisada de terror. Sequer conseguiu articular uma palavra.

O coracdo lhe batia dolorosamente no peito, batia sem parar, ¢ ela nio
conseguia tomar folego. Sentiu que estava prestes a morrer. Ele estava la,
esperando, escutando tudo o tempo todo.

A porta se escancarou.

— Old, meu nome € Will Rudolph — disse 0 homem alto e bem apessoado num
tom simpatico de voz. — Gostei muito de seu plano, mas acho que nao vai dar
certo. vou lhe contar por qué.

Entrei no Aeroporto Internacional de Raleigh-Durham um pouco antes das nove
da manha de quarta-feira. A cavalaria estava chegando. Tropas frescas. Team
Sampson estava de volta.

Em contraste com o pavor ¢ a paran()i:l pr(:scnt(:s em toda partc nas ruas de
Durham e Chapei Hill, as pessoas, no aeroporto, passavam distraidas de
qualquer perigo, com seus ternos escuros e bem-passados, com seus vestidos
estampados de Neiman Marcus e Dillard. Gostei disso. Sorte deles. A negac¢io
ndo deixava de ser uma abordagem.

Por fim, vi Sampson sair com passos largos e decididos pelo portao da USAir.
Acenei para ele com o jornal local que trazia comigo. Era tipico. Eu sempre
fazia assim, e 0 Homem Montanha jamais respondia a meu aceno. Limitou-se a
balancar a cabe¢a com frieza metropolitana. Ruim para o osso. Bem o que o
médico recomendara.

Fizemos com pressa a viagem do aeroporto a Chapei Hill.

Eu precisava examinar a regido do rio Wykagil. Era apenas outro palpite, mas
podia levar a alguma coisa... como, por exemplo, a localizacdo da casa
"desaparecida". Contava agora com a ajuda do dr. Louis Freed, um mentor e
antigo professor de Seth Samuel. Era um notavel historiador negro da Guerra
Civil, periodo que também me interessava. Os escravos e a Guerra Civil na
Carolina do Norte... Em particular a Ferrovia Subterrinea usada pelos negros
para fugir ao Norte.

Quando entramos em Chapei Hill, Sampson pode ver com os proprios olhos o
que os seqiiestros e os horrendos assassinatos fizeram da outrora pacifica cidade
universitaria. A cena

de pesadelo me lembrava algumas viagens de metr6 em Nova York. Lembrava-
me também o lugar onde eu morava, a capital do pais. As pessoas, em Chapei
Hill, andavam apressadas naquelas ruas pitorescas, com as cabecas baixas. Ja
nio faziam contato visual umas com as outras, particularmente com
desconhecidos. A confianca fora substituida pelo medo. As mogas tinham
desaparecido.

— Acha que Casanova estd gostando deste clima de Invasao dos Mortos-vivos? —
perguntou Sampson quando estivamos atravessando uma das ruas laterais que




margeavam o campus da Universidade da Carolina do Norte, de onde sairam
Michael Jordan e tantos outros astros do basquete.

— Acho que ele aprendeu a gostar de ser uma celebridade local, sim. Gosta do
jogo. Tem orgulho de seu trabalho... sua arte.

— Serd que ndo quer ampliar seus horizontes, seu raio de acao, digamos?

— Ainda nio sei. Ele pode ser um assassino rigorosamente regional. Alguns
maniacos sao assim: Richard Ramirez, o Filho de Sam, o matador do Rio Verde.
Depois, falei de minha teoria da gemina¢do. Quanto mais pensava nela, mais
acertada me parecia. Até mesmo o FBI estava comecando a acreditar um pouco
nela.

— Os dois devem estar compartilhando um grande segredo. Que seqiiestrem
mogas bonitas ¢ apenas parte da coisa. Um deles se imagina um "amante" e
artista. O outro € um assassino brutal, um serial killer muito mais tipico. Eles se
completam, um corrige as fraquezas do outro. Juntos, creio que sao virtualmente
incontidos. Mais importante: acho que estao juntos.

— Qual deles € o lider? — Sampson fez uma boa pergunta. Intuitivamente. Do
modo como sempre resolve os problemas.

— Acho que ¢ Casanova. E, sem divida, o mais imaginativo dos dois. E o que nio
cometeu nenhum erro importante até agora. Mas o Cavalheiro nio se sente muito
bem submetendo-se a lideranca do outro. Provavelmente, mudou-se para a
Califérnia para ver se obtinha éxito por si s0. E ndo conseguiu.

— Casanova € esse professor maluco? O doutor Wick Sachs? O professor
pornografico de que vocé me falou? € ele 0 nosso homem, garotio?

Olhei para Sampson. Estivamos com a mao na massa agora. Bate-papo de tiras.
— As vezes, acho que é Sachs e que ele é tio esperto e inteligente que pode
permitir que saibamos quem é. Gosta de nos ver em apuros. Pode ser um jogo de
poder para ele.

Sampson fez que sim — um tnico gesto breve com a cabeca.

— E nas outras vezes, doutor Freud, qual é o seu processo de pensamento
alternativo para o doutor Sachs?

— Outras vezes, pergunto-me se Sachs ndo estd sendo injustamente acusado.
Casanova € brilhante e tem sido extremamente cuidadoso. Parece enviar
informacdes falsas que fazem todo mundo ficar mordendo o proprio rabo. Até
mesmo Kyle Craig estd confuso.

Sampson finalmente mostrou os dentes grandes e muito brancos. Talvez fosse um
sorriso, talvez fosse me morder.

— Parece que cheguei na hora.

Quando diminui a marcha ao me aproximar de um sinal de parada obrigatoria,
um homem armado saiu repentinamente de um carro estacionado e veio em
nossa direcao. Nada havia que eu pudesse fazer para deté-lo, nada que Sampson
pudesse fazer.

O sujeito apontou uma Smith and Wesson diretamente para o meu rosto.

Fim do jogo!, pensei.

Ponto final.

— Policial — gritou 0 homem pela janela aberta. — Descam ja. Maos na capota!
Vocé chegou bem na hora — cochichei a Sampson. Descemos do carro bem




devagar, com cuidado.

— Parece — respondeu ele. — Va com calma. Nao faca com que nos déem um
tiro ou uma porrada, Alex. Eu ndo acharia graca.

Sabia o que estava acontecendo, coisa que me irritou incrivelmente. Sampson e
eu éramos "suspeitos”. Por que nos? Porque éramos uma dupla de negros
passando por uma rua de Chapei Hill as dez horas da manha.

Vi que Sampson também estava furioso, se bem que a sua maneira. Sorria de
leve e balancava lentamente a cabeca para a frente e para trés.

— Que beleza — disse. — Nao podia ser melhor. Outro detetive veio dar apoio
ao parceiro. Eram uns rapazes enfezados, de uns vinte e oito anos. Cabelos
compridos. Bigodes bastos. Duros, musculosos. Nick Ruskin e Davey Sikes em
fase de aprendizado.

— Pensa que € brincadeira? — disse o segundo policial em voz tdo baixa que eu
mal lhe ouvi as palavras. — Estd com vontade de dar risada, negrao? — Estava
segurando a arma, pronto para bater.

— Antes rir que chorar — respondeu Sampson ainda sorrindo. Nao tinha medo
de coronhadas.

Eu estava com o cabelo arrepiado, o suor me escorria nas costas. Nao me
lembrava de ter sido preso recentemente, e nio estava gostando daquilo. Tudo o
que sentira ao chegar

ressurgiu. Ja ndo se prendiam arbitrariamente negros na Carolina do Norte ou no
Sul em geral. Tentei me identificar.

— Meu nome é€...

— Cale a boca, seu merdal — Um deles me golpeou as costas antes que pudesse
terminar. Nao com forc¢a suficiente para deixar uma marca, mas doeu. Doeu de
virias maneiras.

— Este aqui deve ter puxado fumo. Estd com os olhos vermelhos — disse o
policial de voz baixa, referindo-se a mim. — Estd baratinado.
— Sou Alex Cross. Sou da policia, seu filho da puta! — gritei subitamente. —

Estou participando das investigacoes de Casanova. Chame os detetives Ruskin e
Sikes imediatamente! Chame Kyle Craig, do FBI.

Ao mesmo tempo, girei o corpo e dei um murro na garganta do mais proximo.
Ele caiu como uma pedra. Seu parceiro avancou de um salto, porém Sampson e
derrubou na calcada antes que cometesse uma besteira. Tomei o revolver do
primeiro policial mais depressa do que teria desarmado um desordeiro de
catorze anos em Washington.

Mios na capota? — disse Sampson a seu "suspeito". Nao estava brincando. —
A quantos irmdos vocé diz essa merda? Quantos jovens vocé chamou de "negrao"
e humilhou desse jeito?

— Vocés sabem muito bem que Casanova ndo é preto — eu disse aos tiras
desarmados. — Estao completamente "por fora".

— Tem havido muitos assaltos neste bairro — explicou-se o de voz grave.
Mostrava-se subitamente arrependido.

— Isso ndo € desculpa, seu merda! — gritou Sampson, cutucando-o com a
propria arma, humilhando os dois investigadores. Voltamos para o carro.
Ficamos com as armas. Lembrancinhas do dia. Eles que se explicassem na




chefatura. — Filho da puta! — gritou quando arrancamos. Bati no volante com a
palma da mao. Bati duas vezes. Aquela cena me abalara mais do que eu
imaginava, ou talvez simplesmente estivesse muito exausto e desgastado. — Por
outro lado — disse-me Sampson —, viu como foi ficil derrubar esses moleques?
o

racismo € uma merda, faz meu sangue ferver com adrenalina. Solta todos os
demonios dentro de mim. E bom. Agora estou no pique.

— E bom ver sua cara feia novamente — eu sorri. Ele sorriu. Pouco depois
estaivamos os dois rindo as gargalhadas.

— Legal estar com vocé, garotao. Até que vocé estd bem. O estresse nao lhe esta
fazendo mal. Sabe? Coitado desse maluco se o prendermos hoje... 0 que € bem
provavel alids.

Sampson e eu também estivamos em plena geminacdo. Valia a pena.

Sampson e eu encontramos o reitor Browning Lowell fazendo gindstica no novo
ginasio, em Allen Hall, no campus da Duke. O local estava repleto dos melhores
e mais modernos aparelhos de musculacéo.

Lowell estava se exercitando com halteres comuns. Precisavamos falar com ele a
respeito de Wick Sachs, doutor em pornografia.

Ficamos observando-o fazer uma série de exercicios e flexoes de pernas. Era um
desempenho impressionante, mesmo para os padroes de dois ratos de academia
como Sampson e eu. Ele tinha um fisico impressionante.

— Assim € que € um deus olimpico de perto — eu disse quando nos
aproximamos.

Ouvia-se a voz de Whitney Houston nos alto-falantes.

— Vocé ja estd na companhia de um deus olimpico — lembrou Sampson.

— Efacil de esquecer na presenca de um dos grandes, embora humildes.

Lowell ergueu os olhos ao ouvir o ruido de nossos sapatos no piso do gindsio.
Acolheu-nos com um sorriso amigdvel. O bonitio Browning Lowell. Na verdade,
era mesmo bonitio. Ndo tentava simplesmente criar essa impressao.

Fu precisava do maximo de detalhes que pudesse fornecer, e depressa. Em
algum lugar da Carolina do Norte, devia haver uma peca perdida do quebra-
cabeca, que comegaria a dar algum sentido aqueles assassinatos. Apresentei-lhe
Sampson e, sem perda de tempo, perguntei-lhe o que sabia de Wick Sachs.

O reitor se mostrou extremamente colaborador, como em nosso primeiro
encontro.

— Sachs € a ovelha negra de nosso campus, ha uma década. Parece que todas as
universidades tém uma — respondeu o reitor Lowell e franziu a testa. Notei que
até as linhas de sua testa tinham musculos. — Sachs ¢ amplamente conhecido
como o "doutor Sujeira". Mas tem compostura, nunca foi pego fazendo alguma
coisa completamente impropria. Acho que lhe devia dar o beneficio da davida,
mas nao dou.

— Ja ouviu falar na colecdo exdtica de livros e filmes que possui, que guarda em
casa? Pornografia mascarada de literatura erdtica? — adiantou-se Sampson.
Lowell interrompeu os vigorosos exercicios. Olhou um bom tempo para nos
antes de responder.

— O doutor Sachs € mesmo suspeito do desaparecimento de:

s jovens?




— Ha muitos suspeitos, reitor Lowell. E o que lhe posso dizer. Lowell concordou.
— Respeito seu julgamento, Alex. vou lhe contar uma coisa sobre Sachs que
pode ser importante. — Tinha parado os exercicios. POs-se a enxugar 0 grosso
pescoco e os ombros. Seu corpo parecia de rocha polida. — Deixe-me comegar
pelo comeco. Ha algum tempo, houve um assassinato infame por aqui, mataram
um casal. Foi em 1981. Wick Sachs era estudante nessa época, um aluno
brilhante. Quando me tornei reitor, fiquei sabendo que ele figurou entre os
suspeitos  durante as investigacoes desse crime, mas foi definitivamente
inocentado. Nao havia provas de que tivesse qualquer tipo de envolvimento. Nao
conheco todos os detalhes, mas vocé pode verificar na policia de Durham. Foi na
primavera de 81. Os estudantes mortos eram Roe Tierney e torn Hutchinson. Foi
um tremendo escindalo, eu me lembro. Naquele tempo, um homicidio ainda
chocava a comunidade. O fato € que o caso nunca foi solucionado.

— Por que ndo me contou isso antes?

— O FBI estava informado, Alex. Eu mesmo lhes contei. Sei que conversaram
com o doutor Sachs ha virias semanas. Tive a impressdo de que nio estava sob
suspeita, devem ter concluido que nio havia conexdo com o caso anterior. Tenho
certeza disso.

— Ejusto— eu disse ao reitor. E lhe pedi outro grande

favor. Poderia conseguir tudo o que o FBI requisitara? Também queria dar uma
olhada nos anudrios da Duke do tempo em que Sachs e Will Rudolph eram
estudantes. Eu tinha de fazer um importante trabalho de casa sobre a turma de
1981.

Por volta das sete da noite, Sampson e eu tornamos a nos encontrar com a policia
de Durham. Os detetives Ruskin e Sikes apareceram, entre outros. Pareciam
estressados também.

— Oucam, vocés dois ja trabalharam em grandes c: — disse Ruskin. Como
de costume, era ele quem falava. Davey Sikes ndo parecia gostar de nés mais
que em nosso primeiro encontro. — Sei que meu parceiro e eu fomos um tanto
hostis no comeco. Mas saibam que tudo o que queremos € deter os assassinatos
agora. — Sikes fez que sim com sua cabeca de paralelepipedo. — Queremos
prender Sachs. O problema € que nosso distintivo nos atrapalha mais que ajuda.
Ruskin sorriu e eu o imitei. Todos compreendiamos a politica interna da policia.
Eu ainda ndo confiava nos policiais de Durham. Tinha certeza de que me
queriam usar e a Sampson ou, pelo menos, deixar-nos fora do caminho.

Alids, tinha a impressio de que estavam ocultando indicios.

Os dois policiais nos contaram que estavam investigando varios médicos da
regido, todos com algum tipo de registro criminal ou associacao com homicidios.
Wick Sachs era o principal suspeito, mas nio o Gnico.

Ainda havia a possibilidade de Casanova ser alguém de quem sequer ouviramos
falar. Era sempre assim nos casos de serial killers. O assassino estava ali — mas
podiamos nio ter a menor idéia de quem fosse. Era a pior parte do trabalho, e a
mais frustrante também.

Nick Ruskin e Sikes nos levaram ao quadro de suspeitos que haviam montado.
Havia dezessete nomes. Cinco eram médicos. Kate acreditava que Casanova era
médico. Kyle Craig também.




Li os nomes dos médicos.

Dr. Stefan Romm Dr. Francis Constantini Dr. Richard Dilallo Dr. Miguel Fesco
Dr. Kelly Clark

Voltei a pensar que virias pessoas podiam estar envolvidas com a casa de
horrores. Ou seria mesmo Wick Sachs o nosso homem? Seria ele Casanova?

— Vocé & o grande guru. — Davey Sikes colocou subitamente a mao em meu
ombro. — Quem ¢ ele, quem é o cara? Ajude os caipiras locais. Pegue esse
bandido, doutor Cross.

tarde, naquela noite, Casanova entrou em a¢do novamente. Foi cacar. Tinha
perdido muito tempo nos dltimos dias, mas aquela seria uma noite importante.
Penetrou facilmente no amplo Centro Médico da Universidade Duke por uma
pouco usada porta de metal do estacionamento privativo para médicos. A
caminho de seu objetivo, passou por vérias enfermeiras tagarelas e jovens
médicos de rosto sério. Alguns médicos o cumprimentaram e chegaram até lhe
sorriram.

Como sempre, Casanova se integrava perfeitamente ao meio. Podia ir a qualquer
lugar. E geralmente ia.

Enquanto percorria os corredores brancos e estéreis, estava ocupado com
importantes e complicados célculos sobre seu futuro. Tivera um extraordindrio
sucesso naquela regido e no Sudeste, mas aquilo estava definitivamente chegando
ao fim. A partir daquela noite.

Alex Cross e os outros sujos perdigueiros estavam chegando muito perto dele. Até
mesmo a policia de Durham comecava a se tornar perigosa. Ele era um
"assassino rigorosamente regional". Conhecia a inadequada terminologia com
que o descreviam. Alguém acabaria encontrando a casa. Ou pior,
provavelmente o encontrariam por alguma tola casualidade.

Sim, estava na hora de mudar. Talvez devesse ir para Nova York com Will
Rudolph, pensou. Ou a ensolarada Florida, que atraira Ted Bundy? O Arizona
devia ser agradavel. O espléndido outono de Tempe ou Tucson... lindas cidades
universitirias repletas de belissimas presas. Ou talvez pudessem estabelecer-se
nas proximidades das gigantescas universidades do Texas. Austin devia ser

Gtima. Ou Urbana, em Illinois? Madison, em Wisconsin? Columbus, em Ohio?

Na verdade, inclinava-se mais pela Europa. Londres, Munique ou Paris. Sua
versdo do turismo. Talvez fosse uma boa idéia para os tempos atuais. Fazer
turismo. Quem precisava assistir a Dricula se havia monstros reais percorrendo
os campos dia e noite?

Casanova se perguntou se alguém tinha conseguido segui-lo no labirinto do
Centro Médico. E Alex Cross? Era uma possibilidade. Ele tinha uma capacidade
relativamente impressionante. Capturara o pouco imaginativo peddfilo de
Washington, aquela variante ridicula de maniaco sexual. Cross tinha de ser
eliminado antes que ele e Will Rudolph abandonassem a regido para fazer coisas
maiores e melhores. Do contrario, Cross os seguiria até o inferno.

Casanova passou para o Prédio Dois do labirinto bizantino do hospital. Era o
caminho do necrotério e da manutencdo, onde costumava haver menos gente.
Olhou para olongo e alvo corredor atras dele. Ninguém o seguia.

Talvez ainda nio soubessem dele. Talvez nio soubessem de absolutamente nada.



Mas acabariam sabendo. Havia indicios. Podiam ser retracados até Roe Tierney e
torn Hutchinson. O assassinato ndo-solucionado do casal. O comeco para ele e
Will Rudolph. Puxa, como estava contente com o retorno do amigo. Sempre se
sentia melhor com ele por perto. Rudolph realmente compreendia o desejo e a
liberdade. Entendia-o como ninguém jamais o entendera.

Comecou a correr num limpissimo corredor do Prédio Dois do Centro Médico.
Seus passos ecoavam nos saguodes vazios. Em poucos minutos, estava no Prédio
Quatro, na extremidade noroeste do hospital.

Olhou para trias uma vez mais.
Ninguém o seguira. Ninguém sabia de nada ainda. Talvez nunca viessem a
saber.

Saiu ao estacionamento fortemente iluminado. Um Jeep preto estava estacionado
perto do prédio. Entrou nele tranqiilamente.

O veiculo tinha placas de médico, da Carolina do Norte. Mais uma de suas

se maravilhosamente livre e
o de poder

Sentia-se forte e seguro de si novamente. Sentia
vivo. Era excitante; era uma de suas melhores horas. Tinha a impre:
voar na noite negra e sedosa.

Partiu em busca de sua vitima.

A dra. Kate McTiernan era a proxima novamente.

Estava com muitas saudades dela.

Amava-a.

O Cavalheiro Caller estava a caminho. Inexoravel, o dr. Will Rudolph viajava na
noite em busca da desprevenida presa. Seus hormonios se agitavam. Ferviam.
Faria uma visita a domicilio como era proprio dos bons médicos ou, pelo menos,
dos que se interessavam pelos pacientes.

Casanova nio o queria nas ruas de Durham ou Chapei Hill. Na verdade, havia-o
proibido. Bastante compreensivel, admirdvel até, mas impossivel. Estavam
trabalhando juntos novamente. Por outro lado, o perigo era minimo durante a
noite, e a recompensa excedia os riscos.

Aquela cena do drama tinha de ser corretamente representada, e ele era o ator
indicado. Will Rudolph tinha certeza. Nao trazia bagagem emocional. Nenhum
tenddo de Aquiles. Casanova sim... Seu nome: Kate McTiernan.

Estranhamente, pensou, ela se tornara um desafio. Casanova criara um vinculo
especial com aquela mulher. Era por demais parecida com a "amante" que ele
declarava procurar obsessivamente. Como tal, representava uma ameaca para
orelacionamento especial que ele, o Cavalheiro, tinha com Casanova.

Ao entrar em Chapei Hill, pensou em seu "amigo". Algo havia mudado entre
eles, e de maneira satisfatoria. A separacdo de quase um ano o fizera valorizar
aquela estranha relacdo. Tornara-se mais poderosa que nunca. Afinal, nio existia
mais ninguém com quem pudesse conversar, absolutamente ninguém.

Que pena, pensou.

Que bom.

Durante aquele ano, na Califérnia, Will Rudolph havia pensado muito na dolorosa
solidao que conhecera na infincia.

Crescera em Fort, Bragg, na Carolina do Norte, depois, em Asheville. Era filho de




um coronel, um mascote de quartel, um genuino sulista. Desde o comeco fora
inteligente o bastante para manter uma fachada: aluno destacado; educado,
prestativo, sociabilissimo. O perfeito cavalheiro. Ninguém sequer desconfiava de
seus desejos e necessidades... razao pela qual a solidao era tao insuportavel.
Sabia quando a solidio chegara ao fim. Sabia exatamente quando e onde.
Lembrava-se do primeiro e atordoador encontro com Casanova. Tinha sido no
campus da Duke, um encontro perigoso para os dois.

O Cavalheiro se lembrava perfeitamente da cena. Morava num quarto mintsculo
como qualquer outro estudante do campus. Casanova aparecera certa
madrugada, bem depois de meia-noite, quase as duas horas. Pregara-lhe um
susto tremendo.

Parecia muito seguro de si quando Rudolph abrira a porta e dera com ele.
Lembrou-se imediatamente de uma cena de um filme de suspense chamado A
Corda.

— Nao vai me convidar a entrar? Vocé nao vai querer que eu diga o que tenho a
dizer aqui no corredor, em publico.

Rudolph o fez entrar. Fechou a porta. Estava com o corag¢do disparado.

— Que vocé quer? Sio quase duas horas, meu Deus. O sorriso novamente.
Segurissimo. Perspicaz.

— Vocé matou Roe Tierney e Thomas Hutchinson. Andava atrds de Roe hd mais
de um ano. Tem uma lembran¢a amorosa dela bem aqui, neste quarto. De sua
lingua, creio. — Foi o momento mais dramatico da vida de Will Rudolph. Alguém
sabia quem ele era. Alguém o descobrira. — Nao tenha medo. Eu também sei
que nio hi como provar que foi vocé quem cometeu os homicidios. Foram
crimes perfeitos. Ou melhor, quase perfeitos. Parabéns.
Dissimulando da melhor maneira possivel naquelas circunstincia
riu diante de seu acusador.

— Vocé esti completamente louco. Vi embora. E a coisa mais maluca que ji
ouvi.

— Sim, € — disse o acusador —, mas vocé passou a vida esperando ouvi-la...
vou lhe dizer mais uma coisa que quer

ouvir. Eu compreendo o que vocé fez e sei por qué. Ja fiz a mesma coisa. Sou
muito parecido com vocé, Will.

Rudolph sentiu de pronto uma poderosa ligacdo entre eles. O primeiro vinculo
humano na vida. Talvez o amor fosse assim? Acaso as pessoas comuns sentiam
mais do que ele estava sentindo? Ou estavam enganando a si mesmas? Criando
grandiosas fantasias romanticas em torno ao mundano intercimbio de fluidos
semina
Mal notou que havia chegado a seu destino. Parou o carro sob o velho e altissimo
olmo e apagou os fardis. Dois negros se encontravam no alpendre de Kate
McTiernan.

Um deles era Alex Cross.

Pouco depois das dez, Sampson e eu famos por uma rua escura e tortuosa na
periferia de Chapei Hill. Tinha sido um dia longo.

Naquela mesma noite eu apresentara Sampson a Seth Samuel Taylor. Tinhamos
conversado também com o dr. Louis Freed, antigo professor de Seth. Expus a ele

, Rudolph se




minha teoria sobre a "casa desaparecida"; ele se dispos a colaborar com a
investigacao de sua localiza¢ao com uma importante pesquisa.

Ainda nao havia falado muito de Kate McTiernan a Sampson. Mas ja estava na
hora de se conhecerem. Fu nio sabia definir exatamente nossa relacao, e Kate
tampouco. Talvez Sampson pudesse acrescentar alguma coisa quando a
conhecesse. Tinha certeza de que o faria.

— Trabalha até tarde assim toda noite? — quis saber ele quando entramos na rua
de Kate, o Beco das Velhas, como ela a batizara.

— Até encontrar Scootchie ou entregar os pontos — respondi. — Depois dis
pretendo descansar uma noite inteira.

0O,



Sampson riu.

— Seu demonio!

Descemos do carro e nos aproximamos da porta. Toquei a campainha.

— Naotem a chave ainda? — resmungou Sampson com aparente indiferenca.
Kate acendeu a luz do alpendre. Perguntei-me por que nio a deixava acesa o
tempo todo. Para economizar cinco centavos por més? Porque a luz atrairia
insetos? Por teimosia e talvez porque quisesse um novo contato com Casanova?
Era o mais

provavel, conhecendo-a como estava comegando a conhecé-la. Queria pegar
Casanova tanto quanto eu.

Abriu a porta com uma velha camiseta cinzenta, jeans desbotados e pés
descalcos. Reparei nas unhas pintadas com esmalte vermelho. Estava com o
cabelo solto até os ombros, linda como sempre. Nao havia como nega-lo.

— Nossa, como hia mosquitos aqui — comentou, olhando a seu redor. —
Abracou-me e me beijou o rosto. Lembrei-me de nos dois abracados na noite
anterior. Onde estava aquilo? Perdido? — Ola, John Sampson. — Sorriu e lhe
apertou fortemente a mao. — Sei umas coisas sobre vocés dois, sei até que se

conheceram aos dez anos. O resto, pode me contar quando estivermos tomando
uma cerveja gelada. Ou duas. Ficarei conhecendo a sua versdo. — Sorriu de
novo. Era sempre bom ver aquele sorriso.

Entdo vocé é a famosa Kate? — Sampson lhe segurou a mao e ficou olhando
para os lagos profundos de seus olhos castanhos. — Ouvi dizer que financiou os
estudos trabalhando num posto de gasolina ou coisa parecida. Faixa preta,
segundo grau! — E, sorrindo, fez uma reveréncia bem japonesa.

Sempre sorrindo, Kate também se inclinou.

— Entrem antes que os mosquitos e este calor infernal os devorem. Parece que
Alex andou falando de nos pelas costas. Ele me paga.

— Esta é Kate — eu disse a Sampson ao entrarmos. — Que acha?

Ele se voltou e me encarou.

— Nio sei por qué, ela parece gostar de vocé. Coisa estranha. E também gosta
de mim, o que faz muito mais sentido.

Sentamo-nos na cozinha. A conversa foi leve e agradivel como costumava ser
quando ela estava presente. Sampson e eu bebemos cerveja, ela tomou varias
xicaras de cha gelado. Os dois se deram muito bem. Eram adoraveis. Espiritos
independentes, muito inteligentes, generosos.

Informei-a sobre o ocorrido naquele dia, sobre a decepcao de nosso encontro
com Ruskin e Sikes, e ela nos falou de sua jornada no hospital, chegou a fazer um
relato detalhado dos casos que atendera.

— Parece que, além da faixa preta, vocé tem uma memoria eidética disse
Sampson com uma sobrancelha erguida. — Nao admira que o doutor Alex esteja
tao impressionado.

— Estd mesmo? — Kate olhou para mim. — Vocé nunca me contou.

— Acredite ou nio — expliquei a Sampson —, Kate nio é egocéntrica. Uma
doenca rara neste fim de século. Deve ser porque nio assiste muito a televisao.
Lé muito.

— Naio é bonito ficar analisando os amigos diante de outros amigos — protestou




Kate, dando-me um tapa no braco.

Conversamos um pouco mais sobre o caso. Sobre o dr. Wick Sachs e suas
charadas. Sobre os haréns. As méscaras. A "casa desaparecida". Minha recente
teoria relacionada com o dr. Louis Freed.

— Eu estava lendo um pouco antes de vocés chegarem — contou-nos Kate. —
Um ensaio sobre as necessidades sexuais masculinas, sua beleza e seu poder
naturais. Fala do homem moderno tentando se distanciar da mae, da sufocante
made cosmoldgica. Sugere que muitos homens buscam a liberdade para afirmar
sua identidade masculina, mas a sociedade contemporinea os frustra
continuamente. Comentarios, senhores?

— Homem ¢ homem — disse Sampson, mostrando os dentes enormes. — Ainda
somos tigres e ledes no coracdo. Nunca vi essa tal mae cosmologica, portanto
Nao vou comentar seu ensaio.

— Que acha, Alex? — indagou ela. — Vocé € ledao ou tigre?

— Os homens sio complicados — respondi. — Somos incrivelmente
reprimidos. Monocromaticos por causa disso. Inseguros, defensivos. Rudolph e
Sachs estao afirmando sua masculinidade ao extremo. Recusam-se a ser
reprimidos pelos costumes e pelas leis.

— Ra-ta-ta! — Sampson imitou os tambores de um circo.

— Eles se acham mais inteligentes que todos os demais — acrescentou Kate. —
Pelo menos Casanova acha. Ri de nés. Eum bom filho da puta.

— E é por isso que estou aqui—disse Sampson—, para pegi-lo, trancafid-lo
numa jaula e levar essa jaula para muito longe. Alids, ele ja estard mortinho da
silva quando eu o puser 1a dentro.O tempo foi passando, voou. Estava ficando
tarde, e tinhamos

de ir embora. Tentei convencer Kate a passar a noite no hotel. Ja haviamos
discutido reiteradamente o assunto, e sua resposta era sempre a mesma.

— Agradeco a preocupagdo, mas obrigada — respondeu ao nos acompanhar
até o alpendre. — Nao posso permitir que ele me obrigue a sair de minha
propria casa. Isto nao vai acontecer. Se voltar, eu o mato.

— Alex tem razao — ponderou Sampson com a voz delicada que reserva aos
amigos. Era uma dupla recomendacio de dois tiras experimentados.

Kate sacudiu a cabe¢a. Compreendi que era inatil continuar insistindo.

— Nao, de jeito nenhum. vou estar bem, prometo.

Nao lhe perguntei se podia ficar, mas desejei. Nao sabia se ela queria que eu
ficasse. E era meio complicado na presenca de Sampson. Em principio, podia
lhe entregar o carro para que voltasse, mas ja passava de uma e meia. Todos
precisivamos dormir um pouco. Finalmente, meu amigo e eu nos fomos.

— Muito bonita. Uma mulher muito interessante. Muito inteligente. Ndo é o seu
tipo — disse Sampson quando estivamos nos afastando da casa. — E o meu tipo.
Ao chegarmos ao fim do quarteirdo, eu me voltei e olhei para a casa. Estava mais
fresco agora, uns vinte graus ou menos. Kate ja havia apagado a luz do alpendre
e entrado. Fra teimosa, mas inteligente. Gracas a isto concluira a faculdade.
Gracas a isto enfrentara a morte de seus entes queridos. Ficaria bem. Sempre
ficava.

Chegando ao hotel, telefonei para Kyle Craig.




— Como vai 0 nosso Sachs? — perguntei.

— Muito bem. Estd encolhido dentro de casa. Nao precisa se preocupar.

Alex e Sampson partiram, Kate examinou e reisaminou cuidadosamente todas as
portas e janelas do apartamento. Estavam bem trancadas. Tinha gostado de
Sampson. Era gigantesco e assustador, educado e assustador, doce e assustador.
Alex havia trazido seu melhor amigo, e a atitude a agradara.

Fez a ronda, tomou as medidas de seguranca em seu lar doce lar, refletiu sobre a
nova vida, longe de Chapei Hill, longe das coisas terriveis ¢ mas que ld
ocorreram. Com os diabos, estou num ﬁlmc de Hitchcock, pensou, se Alfred
Hitchcock tivesse vivido para ver e reagir a loucura e ao horror dos anos 90.
Exausta, foi para a cama. Ai! Migalhas de pao ou biscoito lhe picaram a perna.
Nio tinha arrumado a cama naquela manha.

Nio estava produzindo muito ultimamente, e aquilo também a irritava. Tinha um
plano de trabalho ambicioso, com hordrios rigorosos, para terminar o ano de
residéncia naquela primavera. Agora, ndo sabia sequer se o conseguiria no fim
do verao.

Cobriu-se até o queixo — no come¢o de junho! Estava ficando tio medrosa! Sabia
que a ansiedade ndo a deixaria enquanto Casanova estivesse solto. Pensou em
mati-lo. Sua primeira e Gnica fantasia violenta. Imaginou-se indo a casa de Wick
Sachs. Olho por olho. Lembrou-se de uma passagem do Exodo. Memoria
eidética, sem davida.

Bem que Alex podia ter ficado, mas ela nio quisera constrangé-lo diante de
Sampson. Queria conversar com ele do modo como sempre faziam, desejava
que estivesse ali naquele

momento. Queria passar a noite em seus bracos. Talvez um pouco mais do que
0. Talvez ja estivesse pronta para mais. Uma noite de vez em quando.

Ja ndo tinha certeza de sua fé, ja ndo sabia sequer se tinha fé. Andava rezando
ultimamente, portanto, talvez tivesse. Ainda que decoradas, nio deixavam de ser
oracoes. Pai nosso que estais... Ave Maria cheia de... Perguntou-se se muita gente
fazia a mesma coisa.

— Gosto da idéia de Vossa existéncia, meu Deus — sussurrou enfim. — Por
favor, goste da idéia de um pouco de paz para mim.

Nio conseguia deixar de pensar obsessivamente em Casanova, no dr. Wick
Sachs, na casa de horrores misteriosamente desaparecida, nas pobres mulheres
aprisionadas. Mas estava tdo habituada aos continuos e aterrorizadores pesadelos
que mesmo assim acabou pcgando no sono.

Nao o ouviu entrar.

Pica-taquie. Pica-taque.

Tique. Taque. Toque... na minha pica.

Kate ouviu um barulho. Uma tibua do assoalho estalou no quarto, a direita.

Um ruido insignificante... mas inconfundivel.

Nio era imagina¢ao, nao era um sonho. Estava sentindo uma presenca no quarto.
Tomara que ndo seja mais que uma idéia desvairada; tomara que se trate apenas
de um pesadelo; que todo 0 més passado nio tenha sido senio um pesadelo.

Oh, meu Deus, Jesus, ndo!, pensou.

Ele estava no quarto. Tinha voltado! Kate nio conseguia acreditar no que estava




acontecendo.

Reteve a respiracdo até que lhe doesse o peito. Jamais acreditara de fato que ele
voltaria.

Agora se dava conta de que tinha sido um erro terrivel. O pior de sua vida, mas
nio haveria de ser o Gltimo, esperava.

Quem era aquele extraordindrio demente? Odiava-a de tal modo que se dispunha
a arriscar tudo? Ou serd que o maniaco, o patético bastardo, pensava que a
amava?

Com o corpo tenso, sentou-se na beirada da cama e agucou os ouvidos. Estava
pronta para saltar sobre ele. E ouviu novamente... um leve estalido. Vinha da
direita.

Finalmente, conseguiu ver a escura silhueta de seu corpo. Engoliu em seco, quase
engasgou.

Ali estava o maldito filho da puta.

Uma energia poderosa, carregada de odio, surgiu entre eles feito uma corrente
elétrica. Seus olhares se encontraram. Mes-

mo na escuridio os olhos daquele homem pareciam arder, atravessa-la. Ela se
lembrava bem daqueles olhos.

Tentou rolar e, assim, esquivar-se do primeiro golpe.

A pancada veio ripida e forte. Ele nio perdera a agilidade. Uma dor intensa
sacudiu 0 ombro e o lado esquerdos de Kate.

A experiéncia do caraté a movia. Pura obstina¢do. Uma vontade de viver que se
tornara a sua marca registrada. Tinha saltado da cama. Estava de pé. Pronta para
enfrenti-lo.

— Foi um erro — sussurrou. — Um erro seu desta vez. Tornou a ver-lhe o
contorno do corpo contra o luar que se insinuava pela janela. O medo e a repulsa
a dominaram.

Desfechou um violento pontapé. Ao atingi-1o no rosto, ouviu o trincar de um osso.
Um barulho horrivel e, contudo, delicioso. Seguido de um estridente grito de dor.
Ela o havia machucado!

Pegue-o de novo, Kate. Tomou posi¢do, preparou-se, moveu-se e, visando a
regido do estdmago, chutou com for¢a o corpo escuro e oscilante. Ele deixou
escapar um novo grunhido de dor.

— Que tal? — gritou ela. — Gostou?

Tinha-o nas maos e jurou nido deixd-lo escapar daquela vez. Capturaria
Casanova sozinha. Mas primeiro queria machucé-lo.

Bateu novamente. Um golpe curto, seco, compacto, rapido feito um relimpago.
Mais gratificante que qualquer coisa que pudesse imaginar. Ele vacilou e gemeu.
Sua cabeca foi violentamente projetada para tras. O cabelo se abriu em leque no
ar. Ela precisava derrubi-lo. Deixa-lo inconsciente talvez. Entdo, acenderia a luz.
E continuaria chutando-o no chao.

— Foi s6 um tapinha de amor — disse. — S6 0 comeco. Viu-o cambalear a sua
frente. Estava caindo.

Ail Alguma coisa, alguém, a atingiu em cheio nas costas. O golpe lhe bloqueou a
respiracao.

Nio podia acreditar que tivesse sido pega de surpresa. A dor lhe maltratou o




corpo como se tivesse sido baleada.

Ail

Aconteceu novamente.

Havia dois homens no quarto.

Apesar do choque e da dor, permaneceu de pé. Finalmente viu o segundo
homem. Girando rapidamente o corpo, ele a golpeou na testa. Kate ouviu um
ruido metilico e sentiu que estava caindo, mergulhando. Sentiu-se como que se
vaporizando. E se chocou com as tdbuas do assoalho.

Duas vozes flutuaram no quarto. Dois monstros 1a dentro. Pesadelos
estereofonicos.

— Vocé ndo devia estar aqui.

Kate reconheceu a voz de Casanova. Estava falando com o segundo intruso. O
demonio nimero dois. O dr. Will Rudolph?

— Devia sim, sou o Gnico que devia estar aqui. Nao estou envolvido com esta
putinha idiota, estou? Pense um pouco. Use a cabeca.

— Tudo bem, tudo bem, Will. Que pretende fazer com ela? Este € o seu show.
Nio ¢ o que esta querendo?

— Pessoalmente, gostaria de comé-la, pedaco a pedaco — disse o dr. Will
Rudolph. — Acha demais?

Riram como dois amigos falando de futebol num botequim.

Kate sentiu que estava se distanciando da cena. Estava partindo. Para onde?

Will Rudolph disse que havia lhe trazido flores. Os dois voltaram a rir. Estavam
cacando juntos novamente. Ninguém podia deté-los. Kate sentiu o cheiro de seus
corpos, um forte almiscar masculino que parecia se transformar numa
poderosissima presenca.

Ficou muito tempo consciente. Lutava com todas as forcas. Era obstinada,
decidida, orgulhosa como o diabo. A luz finalmente se apagou para ela, como no
tubo de um antigo tele-

visor. Uma imagem borrada, depois um pequenino ponto de luz, depois a
escuridio. Foi tudo simples e prosaico.

Acenderam a luz do quarto ao terminar, de modo que os grandes admiradores de
Kate McTiernan tivessem oportunidade de olhar uma ultima vez para ela.

Mais que assassinada a sangue-frio.

Meus bracos e pernas tremiam incontrolavelmente enquanto eu tentava
percorrer os oito quildmetros de Durham a Chapei Hill. Até meus dentes batiam.
Tive de parar no bulevar Chapei Hill-Durham, do contririo, provavelmente
provocaria um acidente.

Fiquei sentado ao volante, os fardis a brilhar na poeira de insetos enlouquecidos
pela luz.

Respirei fundo virias vezes, tentando recuperar a sanidade. Era pouco mais de
cinco horas da manha, os passaros ja estavam cantando. Tapei os ouvidos para
ndo os escutar. Sampson ainda estava dormindo no hotel. Eu havia me esquecido
dele.

Kate nunca tivera medo de Casanova. Confiava em sua capacidade de cuidar de
si, mesmo depois do seqiestro.

Eu sabia que era irracional e initil culpar-me, mas era o que estava fazendo. Em



algum momento, nos dltimos cinco anos, eu deixara de proceder como um
profissional da policia. De certo modo era bom, mas também era ruim. Havia
muito sofrimento em meu trabalho, bastava senti-lo. Era a maneira mais certa e
rapida de a gente se desgastar definitivamente.

Enfim, voltei a tomar a estrada. Quinze minutos depois, encontrava-me diante da
conhecida casa de madeira, em Chapei Hill.

O "Beco das Velhas", assim Kate batizara aquela rua. Eu lhe via o rosto, o sorriso
doce e facil, seu entusiasmo e sua convic¢do pelas coisas que a afetavam. Ainda
lhe ouvia a voz.

Sampson e eu estivéramos naquela casa menos de trés horas antes. Senti
lagrimas nos olhos, uma vontade de gritar. Estava me descontrolando.
Lembrei-me de uma das ultimas coisas que ela me dissera. Era como se a
estivesse ouvindo. "Se ele voltar, eu 0o mato".

Radiopatrulhas, sinistras ambuldncias e caminhoes da televisio ja estavam
espalhados na ruazinha. Ocupavam todo o espaco disponivel. Aquelas cenas me
deixavam doente. Parecia que a metade de Chapei Hill estava reunida do lado de
fora do apartamento de Kate.

A luz do amanhecer, todos os rostos pareciam palidos e carrancudos. Todos se
mostravam chocados e revoltados. Aquela fora uma serena cidade universitaria,
de idéias liberais, um reflgio seguro ante o vertiginoso caos e a loucura do resto
do mundo. Era por isso que tanta gente escolhia morar 14, mas ja ndo era assim.
Casanova a transformara definitivamente.

Procurei os 6culos escuros havia meses esquecidos no porta-luvas. Tinham sido
de Sampson. Dera-os a Damon, para que ficasse parecido com ele sempre que
tivesse encrencas comigo. Era eu quem estava precisando parecer durdo agora.
96 Fui com as pernas bambas em direcao a casa de Kate. Talvez estivesse
parecendo frio e seguro, mas sentia o cora¢do pesado e incrivelmente fragil.

Os fotografos tiraram varias fotos de mim. Os flashes das cimeras soavam como
tiros ocos e abafados. Os jornalistas se aproximaram, eu os enxotei com um
gesto.

— Saiam da frente — rosnei. Falava a sério. — Nao é hora. Agora naol

Mas notei que mesmo os reporteres € 0s cameras se mostravam pasmos,
confusos e chocados.

Tanto o FBI quanto a policia de Durham estavam no local daquele covardissimo
ataque. Avistei inimeros policiais locais. Nick Ruskin e Davey Sikes tinham vindo
de Durham. Este Gltimo me enderecou o seu olhar maligno — como que a me
perguntar que diabos eu pensava que estava fazendo ali.

Kyle Craig ja havia chegado. Ele mesmo me telefonara com a terrivel noticia.
Aproximando-se, colocou o braco em meu ombro. Falou-me em voz baixa:

Ela estd muito mal, Alex, mas resistindo. Deve querer muito viver. Vao trazé-
la daqui a pouco. Fique aqui, espere-me. Nao entre. Confie em mim agora, sim?
Ouvi as palavras de Kyle com medo de sofrer um colapso diante das cimeras,
dos muitos desconhecidos e dos poucos conhecidos. Minha cabe¢a, meu coraciao
— tudo girava num tremendo caos. Por fim, entrei na casa e olhei o que me era
possivel suportar.

Mas alguma coisa estava errada

alguma coisa me parecia estranha. Alguma




coisa... O que € que estava errado ali?

A equipe de emergéncia do Centro Médico Duke pds Kate numa maca — dessas
que se usam em casos de fratura na coluna ou graves ferimentos na cabeca. Acho
que nunca tinha visto alguém ser transportado com tanta delicadeza, por piores
que fossem as circunstancias. Os médicos estavam palidos. A multidio, do lado
de fora, comeg¢ou a murmurar em voz baixa quando a equipe do pronto-socorro
apareceu.

— Vio leva-la ao Centro Médico Duke. O pessoal da universidade vai reclamar,
mas ¢ o melhor hospital do estado — disse-me Kyle. Estava tentando me dar
apoio a sua maneira calma e mecinica de homem. Na verdade, era muito bom
Nisso.

Alguma coisa estava errada... alguma coisa estava completamente fora do
lugar... Pense. Concentre-se mais. Pode ser importante... mas niao conseguia
pensar com clareza. Ainda nao.

— E Wick Sachs? — perguntei.

— Voltou para casa antes das dez. Ainda estd 1a... Nao sabemos com certeza se
ndo saiu. Pode ter conseguido passar por nds sem ser visto, imagino. Talvez
tenha um meio de sair. Mas acho dificil.

Deixando Kyle, acerquei-me de um dos médicos da Universidade Duke, perto da
ambulincia. Os flashes das cimeras explodiam ao nosso redor. Centenas de
memordveis fotografias estavam sendo tiradas.

— Posso ir com ela?

O médico sacudiu gentilmente a cabeca.

— Nao, senhor. — Parecia falar em cdmera lenta. — S6 os parentes podem
viajar na ambuldncia. Lamento, doutor Cross.

— Pois sou parente dela hoje — respondi. E, passando por ele, subi pela porta
traseira da ambulincia. O médico nio me tentou deter. De qualquer modo, teria
sido inutil.

Sentia-me atordoado. Kate jazia em meio a parafernilia médica no espaco
confinado da ambuldncia. Receava que tivesse morrido quando eu estava
entrando no veiculo ou quando a estavam trazendo para fora.

Sentei-me a seu lado e lhe segurei a ponta dos dedos.

— Sou Alex. Estou aqui com vocé — sussurrei. — Seja forte. Vocé € sempre tio
forte. Seja forte agora.

O mesmo médico que dissera que eu nio podia viajar na ambulincia entrou e
sentou-se a meu lado. Sentira-se obrigado a me informar das normas, mas niao
estava disposto a fazé-las cumprir. Em seu cracha, lia-se: Dr. B. Stringer, Equipe
de Emergéncia, Universidade Duke. Eu lhe devia um grande favor.

— Pode me dizer que chances ela tem? — perguntei quando a ambulincia
comecou a se afastar lentamente daquela cena de pesadelo em Chapei Hill.

— Dificil de responder. E um milagre que ainda esteja viva -— disse ele em voz
baixa e respeitosa. — Teve multiplas fraturas e contusdes, algumas expostas. Os
dois malares estio quebrados. Talvez haja sofrido um deslocamento no pescoco.
Ela deve ter se fingido de morta. De algum modo, teve a presenca de espirito de
engand-los.

Com o rosto muito inchado e ferido, Kate era quase irreconhecivel. Eu sabia que




todo seu corpo estava assim. Segurei-lhe delicadamente a mdo quando a
ambulidncia aumentou a velocidade. Ela teve a presenca de espirito de engani-
los? Era bem de Kate. Mas eu tinha ¢4 minhas davidas.

Uma idéia chocante me ocupava. Ocorrera-me do lado de fora da casa. Fu
achava que sabia o que havia de errado no quarto dela.

Will Rudolph estivera 1a, nio? O Cavalheiro Caller a atacara. SO podia ter sido
ele. Era seu estilo. Violéncia gréfica, extrema. Faria.

Havia poucos indicios de Casanova. Nenhum toque artistico. Tratava-se de uma
violéncia extraordindria... Eles eram gémeos! Dois monstros amalgamados em
um so. Talvez Rudolph tivesse raiva de Kate porque Casanova a amava. Talvez,
do ponto de vista de sua percepcao distorcida, ela se tivesse interposto entre eles.
Talvez tivessem deixado Kate viva de proposito — para que passasse o resto da
vida como um vegetal.

Estavam atuando juntos agora. Eram dois a perseguir, dois a capturar.

O FBI e a policia de Durham decidiram interrogar o dr. Wick Sachs naquela
manhi. Era uma decisao importante, central, para o caso.

Um investigador especial veio da Virginia para fazer o delicado interrogatorio.
Era um dos melhores do FBI, um sujeito chamado James Heekin. Passou quase
toda a manha com o suspeito.

Fiquei com Sampson, Kyle Craig e os detetives Nick Ruskin e Davey Sikes.
Acompanhamos o interrogatorio através de uma janela espelhada na Chefatura
da Policia de Durham. Eu me sentia como um homem faminto, com o nariz
comprimido na vitrine de um restaurante caro. Mas nio estavam servindo
comida.

O interrogador do FBI era bom, muito paciente e vigoroso como um promotor
publico de cinema. Mas Wick Sachs lhe fazia frente. FEra articulado;
extremamente frio sob o fogo cruzado verbal que o outro lhe impunha; chegava a
parecer completamente a vontade.

— Esse filho da puta vai cair — disse finalmente Davey Sikes na silenciosa sala
de observacao. Era bom vé-lo, assim como a Ruskin, ao menos demonstrar
algum interesse. De certo modo, eu os compreendia em seu papel de
investigadores locais: estiveram marginalizados durante a maior parte da
frustrante investigacao.

— Que sabe de Sachs? Conte-me se estd escondendo alguma coisa — pedi a
Ruskin quando estavamos nos servindo de café.

— Nos o trouxemos para cd porque nosso chefe € um filho da puta — respondeu
o policial. — Ainda nio temos nada contra ele.

Perguntei-me se podia acreditar nele ou em qualquer outra pessoa vinculada ao
caso.

Depois de quase duas horas de tenso interrogatério, o agente Heekin conseguiu
extrair pouca coisa além do fato de que Sachs era colecionador de publicacoes
erdticas e fora promiscuo com estudantes e professoras coniventes nos Gltimos
onze anos na universidade.

Por mais que eu também quisesse agarrar Sachs, nio conseguia compreender
por que fora detido agora. Por qué?

— Descobrimos de onde vem seu dinheiro — explicou-me Kyle naquela manha.




— Ele é dono de um servico de "acompanhantes’ em Raleigh e Durham,
Chama-se Beijoca. Interessante o nome. Anunciam modelos de lingerie nas
Paginas Amarelas. No minimo, o doutor Sachs tera problemas com o imposto de
renda. Washington decidiu que devemos pressioni-lo agora. Temem que fuja em
breve.

— Nio concordo com o pessoal de Washington — eu disse a Kyle. Sabia que
alguns agentes costumavam chamar o quartel-general do FBI de Disneylandia do
Leste. Agora entendia por qué. Podiam estar expondo a investigacdo a um grande
risco por controle remoto.

— Quem concorda com Washington? — replicou Kyle, sacudindo os largos e
ossudos ombros. Era seu modo de admitir que jd ndo tinha o controle da situacdo.
— E Kate McTiernan, como esta?

Eu ja havia telefonado trés vezes para o Centro Médico Duke naquela manha.
Eles tinham o nimero do telefone da Policia de Durham para me informar de
qualquer altera¢do no estado dela.

— Seu estado € considerado grave, mas ainda estd resistindo. Tive oportunidade
de falar com Wick Sachs pouco antes das onze horas. Uma concessao de Kyle.
Tentei afastar Kate do pensamento antes de me colocar na mesma sala que ele.
Mesmo assim, o odio continuava rugindo dentro de mim. Nao sabia se
conseguiria me controlar. Ndo tinha sequer certeza de que o desejava.

— Deixe que eu vi, Alex. Eu entro l4. — Sampson me segurou o braco a porta.
Desvencilhando-me dele, fui ter com o dr. Sachs.

— A coisa € comigo.

Ola, doutor Sachs.

A ilumina¢ao na pequena e impessoal sala de interrogatorio era mais forte e
desagradavel do que parecia através da janela espelhada. Sachs estava com os
olhos vermelhos e se mostrava tio tenso quanto eu. A pele de seu rosto dava a
impressao de estar esticada. Mas ele estava tao confiante e a vontade quanto com
James Heekin.

Fu estava olhando nos olhos de Casanova?, perguntei-me. Seria ele o monstro?

— Meu nome € Alex Cross — apresentei-me ao me sentar numa velha cadeira
de metal. — E Naomi Cross € minha sobrinha.

Sachs falou com os dentes cerrados. Sua voz era ligeiramente arrastada. Segundo
Kate, Casanova nio tinha sotaque.

— Sei muito bem quem € o senhor. Eu leio os jornais, doutor Cross. Nao conheco
sua sobrinha. Li que foi seqiiestrada.

Fiz que sim.

— Se lé os jornais, deve saber o que anda fazendo o delinqliente que se intitula
Casanova.

Sachs sorriu com sarcasmo. Ao menos foi a impressio que me deu. Seus olhos
azuis estavam cheios de satisfacdo. Fra ficil compreender por que era tio
malquisto na universidade. Seu cabelo louro, penteado para trds, nio
apresentava um Gnico fio fora do lugar. Os 6culos de aro de chifre lhe davam um
aspecto arrogantemente condescendente.

— Nao hi registro de qualquer tipo de violéncia em meu

passado. Eu jamais teria cometido esses crimes horriveis. Nunca matei uma




mosca. Minha aversao a violéncia estd muito bem documentada.

Aposto que estd, pensei. Todas as suas fachadas estdo no lugar, ndo é mesmor
Sua devotada esposa, a enfermeira. Seus dois filhos. Sua bem documentada
"aversdo a violéncia".

Esfreguei o rosto com ambas as maos. Era com enorme esforco que nio me
punha a espanca-lo. Ele continuava insolente e distante.

Debrucei-me na mesa e sussurrei:

— Dei uma olhada em sua colecao de livros eréticos. Ja estive 14, em seu porao,
doutor Sachs. E uma cole¢ao cheia de perversas violéncias sexuais. A
degradacio fisica de homens, mulheres e criangas. Isso pode nido constituir um
"registro de violéncia", mas me fornece uma pista sutil sobre seu verdadeiro
cardter.

Com o gesto com que se espanta uma mosca, Sachs repeliu o que eu lhe dizia.
— Sou um conhecido filosofo e socidlogo. Sim, eu estudo o erotismo: do mesmo
modo como o senhor estuda as mentes criminosas. Nao sofro de dementia
libertina, doutor Cross. Minha colecao de obras erdticas é a chave de meu
entendimento das fantasias da cultura ocidental, a escalada da guerra entre
homens e mulheres. — Aumentou o tom de voz. — Ademais, nao tenho de lhe
dar explicacoes sobre meus assuntos privados. Nao transgredi lei alguma. Vim
até aqui voluntariamente. O senhor, ao contrario, invadiu minha casa sem
mandado judicial.

Tentei desequilibra-lo com outro tipo de pergunta.

— Por que acha que tem tanto sucesso com as jovens? Ja sabemos de suas
conquistas entre as estudantes. Dezoito, dezenove, vinte anos. Mocas bonitas;
alunas suas as vezes. Decerto, hi um registro disso.

Sua raiva emergiu momentaneamente. Mas ele se controlou e fez algo estranho e
muito revelador. Mostrou a necessidade que tinha de exibir poder, de ser a estrela
do show, mesmo para mim. Por mais insignificante que fosse para ele.

— Por que tenho sucesso com as mulheres, doutor Cross? — Sorriu e brincou com
a lingua entre os dentes. A mensagem

era sutil porém clara. Estava me contando que sabia controlar sexualmente a
maioria das mulheres.

Continuou sorrindo. O sorriso obsceno de um homem obsceno.

— Muitas mulheres querem ser libertadas de suas inibicoes sexuais,
particularmente as jovens modernas das universidades. Eu as liberto. Liberto
tantas mulheres quanto possivel.

Foi a gota d'dgua. Eu saltei imediatamente por cima da mesa. A cadeira de Sachs
tombou para tras. Eu cai pesadamente sobre dele, arrancando-lhe um gemido de
dor.

Comprimi o corpo violentamente no dele. Meus bracos e pernas tremiam.
Contive-me para nao lhe dar um soco. Ele ndo tinha como me deter, percebi.
Nio era capaz de se defender, Nao era forte nem atlético.

Nick Ruskin e Davey Sikes ndo tardaram a entrar precipitadamente na sala,Kyle
e Sampson vieram logo atrds deles. Os quatro tentaram me separar de Sachs.

Eu mesmo o soltei. Nao o machuquei, nem sequer tentei fazé-lo. Cochichei a
Sampson:



— Ele ndo ¢ forte. Casanova sim. Esse cara nio € o monstro. Nao & Casanova.
Aquela noite, Sampson e eu jantamos juntos num otimo restaurante de Durham.
Ironicamente, chamava-se Nana's.

Nenhum dos dois estava com apetite. Os bifes enormes, com alho e montanhas
de puré de batata acabaram indo para o lixo. Por mais que o tempo passasse nio
avancdvamos em nossa luta contra Casanova; pelo contrario, tinhamos recuado.
Falamos de Kate. O pessoal do hospital me tinha dito que seu estado continuava
inalterado. Se sobrevivesse, os médicos acreditavam que tinha pouquissimas
chances de se recuperar completamente ou mesmo de exercer a profissao.

— Vocés eram mais que... bons amigos, ndo? — perguntou finalmente Sampson.
Estava sendo gentil como costuma ser quando quer.

Sacudi a cabeca.

— Nao, éramos apenas amigos, John. Eu podia conversar com ela sobre
qualquer coisa. Nunca me senti tio bem com uma mulher tdo depressa, a nio
ser, talvez, com Maria.

Sampson fez muitas vezes que sim e ouviu com paciéncia meu desabafo.
Conhecia-me bem.

Meu bip tocou quando ainda estivamos as voltas com a generosa por¢ao de
comida a mesa. Liguei para Kyle Craig de um telefone no andar inferior do
restaurante. Ele estava no carro. A caminho de Hope Valley.

— Vamos prender Wick Sachs pelos crimes de Casanova — disse.

Quase deixei cair o fone.

— Vao fazer o qué? — gritei. Nao acreditava no que acabava

de ouvir. — Quando pretendem fazer isso? Quando tomaram essa decisao? Quem
a tomou?

Kyle se manteve frio como de costume. O Homem de Gelo.

— Vamos para la dentro de alguns minutos. Desta vez, € por iniciativa do chefe
de policia de Durham. Acharam uma coisa na casa de Sachs. Prova material.
Serd uma prisdo conjunta, o bureau em colabora¢do com a policia local. Queria
que soubesse, Alex.

— Mas ele nio € Casanova. Nao facam isso. Nao prendam Wick Sachs.

Estava falando alto. O telefone publico ficava num corredor estreito, as pessoas
entravam e safam das salas contiguas. Eu estava chamando a atencdo, olhares ao
mesmo tempo irritados e temerosos.

— Ja esta decidido — disse Kyle. — Eu também lamento. E desligou. Fim de
discussao.

Sampson e eu fomos apressados para a casa de Sachs, nos subtrbio de Durham.
O Homem Montanha ficou em siléncio a principio, depois fez a grande pergunta:
— Sera possivel que tenham provas suficientes sem que vocé saiba?

Era uma questdo incomoda para mim. Eqtivalia a dizer: até que ponto vocé estd
"por fora"?

— Nao creio que Kyle tenha o bastante para uma prisao agora. Ele teria me
contado. Quanto a policia de Durham., nio tenho idéia do que pretende. Ruskin e
Sikes estavam de fora, trabalhando por conta propria. Nos mesmos ja estivemos
nessa situacao.

Ao chegar a Hope Valley, descobrimos que nio éramos os tnicos convidados a




presenciar a prisao. A tranquila rua suburbana estava lotada. Varios caminhoes
da televisio ji se encontravam li. Em toda parte havia radiopatrulhas e
automoveis do FBI.

— Que merda. Parece uma festa — disse Sampson quando descemos do carro.
— A pior que ja vi. Uma festa de merda.

— Foi assim desde o come¢o — concordei. — Um pesadelo plurijurisdicional.
Eu estava tremendo feito um mendigo de Washington numa

noite de inverno. Vinha recebendo um golpe apds o outro. Nada fazia sentido
para mim. Até¢ que ponto eu estava "por fora"? Kyle Craig me viu chegar.
Acercando-se, segurou-me firmemente o braco. Tive a impressio de que estava
disposto a me impedir de passar se fosse necessario.

— Sei quanto vocé estd contrariado. Também estou — foram suas primeiras
palavras. Era uma espécie de pedido de desculpas, porém, ao mesmo tempo,
uma expressao de muito 6dio. — Nao foi coisa nossa, Alex. O pessoal de
Durham nos passou a perna desta vez. O chefe de policia tomou a decisao
sozinho. Muita pressao politica. A coisa estd fedendo tanto que di vontade de
tapar o nariz.

— Que diabos encontraram na casa? — perguntei. — Que prova material & essa?
Os livros pornogrificos por acaso?

Kyle sacudiu a cabeca.

— Calcinhas. Sachs tinha um monte de calcinhas escondidas. Uma camiseta da
Universidade da Carolina do Norte que pertencia a Kate McTiernan. Parece que
Casanova também guardava suvenires. Exatamente como o Cavalheiro de Los
Angeles.

— Ele ndo faria isso. E diferente do Cavalheiro. Esti com as mogas e toda sua
roupa no esconderijo. E cauteloso, obsessivamente cauteloso. Kyle, isto é uma
loucura, uma merda. Euma tremenda confusio.

— Vocé ndo pode ter tanta certeza assim — atalhou o agente. — Por melhores
que sejam, suas teorias ndo vao impedir que isto acontega.

— Que tal um pouco de logica e bom senso?

— Acho que também ndo vai adiantar.

Dirigimo-nos ao alpendre dos fundos da casa de Sachs. As cAmeras da televisio
comecaram a funcionar a cata de tudo quanto se movesse. Era um circo
eletronico de trés picadeiros em pleno funcionamento; um lamentavel desastre
estava em curso.

— Revistaram a casa esta tarde — contou-me Kyle. — Trouxeram cachorros.
Cies especiais da Georgia

— Por que fizeram is
merda!

— Receberam uma informa¢do e acharam que tinham razao

para acreditar nela. Foi o que ouvi dizer. Também estou "por fora", Alex. Estou
gostando disso menos que voce.

Fu mal enxergava meio metro 4 minha frente. Minha vista estava nublada. Fra o
estresse com certeza. Ea raiva também.

Queria gritar, berrar com alguém. Queria distribuir murros.

— Nio lhe contaram nada sobre esse informante andnimo? Pelo amor de Deus,

Para que revistar a casa de Sachs de repente? Puta



Kyle! Ndo é possivell Uma informag¢do anénima. Ah, puta que pariu!

Wick Sachs estava sendo mantido preso em sua propria casa. Ao que tudo
indicava, a policia de Durham queria aquele momento histérico registrado por
todas as estacoes locais e nacionais de tevé. Era o que queriam. Figurar na galeria
da fama da Carolina do Norte.

Tinham prendido o homem errado e o queriam exibir ao mundo inteiro.
Identifiquei o chefe de policia de Durham imediatamente. Tinha uns quarenta
anos e parecia um jogador de futebol americano. Robby Hatfield tinha cerca de
um metro e noventa, queixo quadrado e forte constituicio. Chegou a me ocorrer
a terrivel e idéia parandica de que talvez fosse ele Casanova. Tinha a mesma
aparéncia em todo caso. E até o mesmo perfil psicologico.

Os detetwes Sikes e Ruskin estavam custodiando o prisioneiro, o dr. Wick Sachs.
Reconheci alguns outros investigadores de Durham. Todos se mostravam
nervosissimos mas radiantes e aliviados. Sachs parecia ter tomado uma ducha
vestido. Estava com ar culpado.

Vocé é Casanova? Afinal, &€ vocé a Fera? Se €, que diabos esta pretendendo agora?,
tive vontade de perguntar. Queria lhe fazer mil perguntas, mas nao podia.

Nick Ruskin e Davey Sachs trocavam piadinhas com seus confrades no hall
apinhado. Os dois me lembravam alguns profissionais que conheci em
Washington. Amavam os holofotes; viviam para isso. Quase todos os policiais de
Durham pareciam trabalhar para isso também.

O cabelo de Ruskin estava brilhante de gel e caprichosamente penteado para
tras. Tudo pronto para enfrentar as cdmeras. Palhacos, vocés deviam estar
repassando a lista de médicos suspeitos, tive vontade de dizer-lhes. A coisa ndo
acabou!l SO estd comecando. O verdadeiro Casanova esta bebendo a sua satde
neste momento. Talvez os esteja observando em meio a multidao.

Acerquei-me de Wick Sachs. Precisava ver tudo, ali, exata-

mente como era. Sentir. Observar e escutar. Compreender se possivel.

A esposa de Sachs, assim como seu bonitos filhos, estava retida na sala de jantar,
longe do hall. Estavam magoados, muito tristes e confusos. Também sabiam que
alguma coisa estava errada. A familia Sachs ndo parecia culpada.

O chefe Robby Hatfield e Davey Sikes finalmente me viram. Este dltimo me
lembrava o cao de caca predileto do patrdo. Agora, estava "apontando' para
mim.

— Doutor Cross, muito obrigado pela ajuda que prestou. — O chefe Hatfield
mostrava-se magninimo em seu momento de triunfo. Tinha me esquecido de
que fora eu quem trouxera a fotografia de Sachs encontrada no apartamento do
Cavalheiro, em Los Angeles. Grande trabalho de investigacdo... que pista
fantastica.

Estava tudo errado. Parecia errado, cheirava a errado. Tratava-se uma
"armacao" de primeirissima categoria e estava funcionando perfeitamente.
Casanova ia fugir; ia dar o fora naquele mesmo instante. Jamais seria capturado.
O chefe de policia finalmente estendeu a mao. Fu a tomei, apertei-a com forca e
fiquei segurando-a.

Acho que ele chegou a recear que eu me postasse a seu lado diante das cimeras.
Robby Hatfield, que vinha bancando o burocrata até entdo, estava prestes a



desfilar com Wick Sachs 14 fora. Seria um grandioso momento ao luar e a luz dos
refletores. S6 faltava o criminoso.

— Sei que ajudei a encontrar Wick Sachs, mas ele nio € o assassino. O senhor
esta prendendo o homem errado. vou lhe contar por qué. Dé-me dez minutos.
Ele me sorriu — um sorriso estupidamente condescendente. Quase petrificado. A
seguir, foi para fora.

Colocou-se  diante das fortes luzes da televisdo. Estava representando
magnificamente seu papel. Ia tio cheio de si que quase se esqueceu de Sachs.
Quem telefonou falando das calcinhas foi o proprio Casanova, eu ia pensando.
Pouco a pouco, vislumbrava o que tinha acontecido. Foi Casanova. é ele quem
estd por trds de tudo.

O dr. Wick Sachs passou por mim quando o levaram para

fora. A fina camisa branca de algodao e a calca preta estavam ensopadas de
suor. Imaginei que estivesse nadando dentro dos sapatos de cromo alemao.
Levava as maos algemadas as costas. Sua arrogincia havia desaparecido
completamente.

— Fu nio fiz nada — disse-me com voz trémula e fraca. Seus olhos eram
suplicantes. Nem ele conseguia acreditar no que estava acontecendo. Depois,
disse a mais patética das coisas. — Nao machuco as mulheres. Fuas amo.

Uma idéia maluca, ahsolummente maluca, me ocorreu no alpendre de Sachs. E
eu me senti como se tivesse parado em pleno salto mortal. Como se o tempo
tivesse parado. Ele é Casanova!, compreendi de repente.

Wick Sachs era o modelo original usado por Casanova. Esse fora o plano dos
monstros desde 0 comeco; tinham quem "pagasse o pato’ por seus crimes
perfeitos e suas sadicas aventuras.

O dr. Wick Sachs era, de fato, Casanova, mas nio o monstro homicida. Casanova
era também uma fachada. Ele nada sabia do verdadeiro "colecionador". Nio
passava de uma vitima.

O cavalheiro Caller — anunciou Will Rudolph com uma reveréncia polida e
teatral. Estava com traje a rigor, black-tie, camisa engomada. Trazia o cabelo
preso num apertado rabo-de-cavalo. Comprara rosas brancas para a importante
ocasiao.

— Ja me conhecem, mesdames. Vocés estao tao lindas — disse Casanova a seu
lado. Contrastava diametralmente com o parceiro. Jeans preto muito justo. Botas
de cauboi. Sem camisa. Seu ventre era rijo como tibua. Trazia uma mascara
terrivel, com estrias cinzentas pintadas a mao.

Os assassinos se apresentaram na sala de estar do esconderijo. As mogas
estavam alinhadas diante de uma longa mesa. Tinham sido informadas de que
aquela seria uma comemoragao especial.

Esta em todos os jornais. Era um professor universitirio maluco. Em quem a
gente pode confiar hoje em dia?

As mulheres tinham sido instruidas para vestir roupa de festa, podiam escolher o
que usar naquela noite especial. Vestidos de noite, sapatos de saltos altos, meias
finas, colares de pérolas, talvez pingentes. Nada de bijuterias. Elas tinham de
estar "elegantes".



— Somente sete belas damas aqui agora — reparou Rudolph com os olhos
postos na fileira de mulheres. — Vocé anda

muito modesto. O Casanova original era um amante voraz, bem menos seletivo.
— Reconheca que elas sao extraordinarias. Minha colecao é uma obra-prima. A
melhor do mundo.

— Concordo plenamente. Parecem pinturas. Vamos comegcar? Combinaram
jogar seu antigo jogo predileto. "O sete da sorte."

Em outras ocasioes fora "o quatro da sorte", "o onze da sorte", "o dois da sorte".
Uma inven¢do do Cavalheiro. Aquela era a sua noite. Talvez a dltima que
passavam naquela casa.

Percorreram calmamente a fila de mulheres. Dirigiram-se a Melissa Stanfield em
primeiro lugar. Trajava uma bata de seda. O longo cabelo louro estava preso
com grampos a um lado. Lembrava a jovem Grace Kelly.

— Vocé estava se guardando para mim? — perguntou o Cavalheiro.

Ela sorriu com acanhamento.

— Eu estava guardando o corac¢do para alguém.

Will Rudolph sorriu ante a resposta inteligente. Acaricioulhe a face com o dorso
da mao. Estendeu a caricia até o pescogo e os seios firmes da moca. Ela se
sujeitou sem demonstrar medo ou repulsa. Era uma das regras do jogo.

— Vocé joga muito bem — disse ele. — Grande jogadora, Melissa.

Naomi Cross era a seguinte na fila. Estava com um vestido de noite marfim. Muito
chique. Teria sido a musa de qualquer recep¢ao em Washington. Seu perfume
fez com que Casanova se sentisse um pouco atordoado. Ele tivera vontade de
declari-la "hors concours". Afinal, nio gostava de seu tio, Alex Cross.

— Podemos deixar Naomi para depois — disse o Cavalheiro. Beijou-lhe
delicadamente a mao. — Enchanté. — Parou diante da sexta mulher na fila.
Voltando a cabeca, olhou para a Gltima delas, logo, retornou a sexta. — Vocé é
muito especial. Extraordindria.

— Esta ¢é Christa — disse Casanova com um sorriso triunfante.

— Christa vai ser a minha namorada hoje — declarou o Cavalheiro com
entusiasmo na voz. Tinha feito sua escolha. Casanova lhe dera um presente:
podia fazer com ele o que quisesse.

Christa Akers tentou sorrir como mandava o regulamento. Mas ndo conseguiu. Foi
o que mais agradou o Cavalheiro: o medo em seus olhos.

Estava pronto para jogar beije as garotas.

Pela dltima vez.




Quinta Parte

BEIJE AS GAROTAS

O dia seguinte ao da prisao do dr. Wick Sachs, pela manha, Casanova estava
percorrendo os corredores do Centro Médico Duke. Entrou calmamente no
quarto particular de Kate McTiernan.

Podia ir aonde quisesse agora. Estava livre novamente.

— Ol4, querida. Como vai a luta?

Ela se achava sozinha embora um policial de Durham estivesse postado no
corredor. Casanova sentou-se na cadeira junto a cama. Observou os tristes
escombros daquela que fora uma extraordindria beleza.

Ja ndo estava zangado com ela. Mal havia com quem estar zangado. As luzes
ainda estdo acesas, pensou enquanto mirava aqueles olhos castanhos e vazios,
mas ja nio hd ninguém em casa, nio mesmo, Kate?

Era bom estar naquele quarto de hospital — agitava-lhe os fluidos, estimulava-o,
impulsionava-lhe o espirito a coisas grandiosas. No fundo, o simples fato de se
achar a cabeceira de Kate McTiernan o fazia sentir-se em paz.

Era importante agora. Havia decisoes a tomar. Como lidar com a questao do dr.
Sachs? Valeria a pena jogar mais lenha na fogueira? Ou seria um exagero e,
portanto, um perigo?

Outra decisdo importante deveria ser tomada em breve. Ele e Rudolph
precisavam ainda abandonar a regiao? Nao queria fazé-lo — aquela era a sua
terra natal — mas talvez fosse obrigado. E Will Rudolph? Era evidente que ficara
emocionalmente afetado na California. Andava tomando Valium, Halcion e
Xanax — disso Casanova sabia. Tarde ou cedo acabaria

pondo tudo a perder. Por outro lado, a solidio era tdo insuportivel na auséncia de
Rudolph! Ele se sentia amputado.

Casanova ouviu um ruido na porta as suas costas. Voltando-se, sorriu para o
homem que acabava de entrar.

— Fu ja estava saindo, Alex. — Levantou-se. — Nenhuma altera¢do por
enquanto. € uma pena.

Passando por Alex Cross, saiu e se foi.

Eu passo despercebido em qualquer lugar, pensou no corredor. Jamais o
pegariam. Tinha a mascara perfeita.

Havia um antigo € bom piano no bar do Hotel Washington Duke. Fiquei tocando
acordes de Big Joe Turner e Blind Lemon Jefferson entre as quatro e as cinco da
madrugada. Eram blues, blahs, doldrums e grumps. O pessoal do hotel decerto
ficou impressionado.

Fu estava tentando organizar tudo quanto sabia. Circulava ao redor de trés ou
quatro pontos importantes, os pilares de sustentacdo de minha investigacao.
Crimes perfeitos, tanto aqui quanto na California. O assassino tem conhecimento
de criminologia e dos procedimentos da policia.

Geminag¢do entre monstros, vinculos entre homens tais como jamais existiram
antes.

O desaparecimento da casa na floresta. Uma casa sumiu!l Como ha de ter




acontecido tal coisa?

O harém de mulheres especiais de Casanova — e mais, as "rejeitadas".

O dr. Wick Sachs era um professor universitario de conduta moral questionavel.
Mas seria também um assassino frio, desprovido de consciéncia? Seria o animal
que aprisionara doze ou mais jovens em algum lugar nas proximidades de
Durham e Chapei Hill? O Sade da atualidade?

Eu nio acreditava. Estava quase convencido de que a policia local prendera o
homem errado e de que o verdadeiro Casanova andava solto, rindo-se de todos
nds. Pior do que isso. Talvez estivesse espreitando outra mulher.

Mais tarde, fiz minha costumeira visita a Kate no Centro Médico Duke. Ela
continuava em coma profundo, em estado

ainda gravissimo. A policia de Durham ja ndo mantinha guarda no corredor.
Sentei-me 4 sua cabeceira e procurei nio pensar em como ela era antes.
Segurando-lhe a mao, passei cerca de uma hora falando-lhe em voz baixa. Suas
maos estavam frouxas, quase sem vida. Eu tinha muitas saudades daquela moca.
Mas Kate ndo reagia, e eu sentia um oco profundo no peito.

Por fim, tive de ir embora. Precisava fugir do trabalho.

Do hospital, fui com Sampson a casa de Louis Freed, em Chapei Hill. Eu lhe
havia pedido que preparasse um mapa especial da regido do rio Wykagil para
nos.

O professor de histéria de setenta e sete anos fizera um bom trabalho. Eu tinha
esperancas de que o mapa nos ajudasse, a Sampson e a mim, a encontrar a
"casa desaparecida”. A idéia me veio da leitura de virios relatos jornalisticos do
caso do assassinato do "casal dourado". Havia mais de doze anos, o corpo de Roe
Tierney fora encontrado perto de "uma fazenda abandonada, na qual escravos
foragidos se escondiam em enormes galerias subterrdneas. Tais compartimentos
eram como pequenas casas construidas no subsolo, algumas com até doze
comodos".

Galerias subterraneas?

A casa desaparecida?

Havia uma naquele lugar. As casas nao costumavam sumir.

Sampson e eu viajamos a Brigadon, na Carolina do Norte. Planejavamos entrar
no bosque onde Kate fora encontrada, as margens do Wykagil. Ray Bradbury
escrevera certa vez que "viver perigosamente € saltar de um penhasco e criar
asas durante a queda”. Sampson e eu estivamos nos preparando para saltar.
Assim que penetramos na floresta, os altos carvalhos e os pinheiros da Carolina
comegaram a encobrir a luz. O coro de cigarras era denso como melado. O ar
estava parado.

Eu imaginava, chegava a ver Kate correndo naquela selva verde-escura poucas
semanas antes, lutando pela propria vida. Pensei nela agora, sobrevivendo a
custa de aparelhos. Os zumbidos e os cliques daquelas maquinas me
atravessavam o coragao.

— Nao gosto de andar no mato — confessou Sampson ao passarmos sob um
emaranhado de trepadeiras e copas fechadas que encobriam o sol. Estava com
uma camiseta de Cypress Hill, os dculos Ray-Ban, jeans, coturnos. — Lembra-
me Jodozinho e Maria. Essa bosta melodramatica. O tipo da histéria que eu




detestava quando era garoto.

— Vocé nunca foi garoto — recordei-o. — Ja tinha um metro e oitenta aos onze
anos, e esse olhar frio, de cima para baixo.

— Mesmo assim, detestava os irmaos Grimm. O lado sombrio da mente
germdnica a elaborar fantasias cruéis para empenar a cabeca dos pobres
alemaezinhos.

Sorri novamente das teorias empenadas de Sampson a respeito do nosso
empenado mundo.

— Vocé ndo tem medo de passar pelos projetos de Washington a noite, mas
borra a cueca durante um passeio no

bosque? Nada pode lhe fazer mal aqui. Pinheiros. Trepadeiras. Espinheiros.
Amoreiras. Pode parecer sinistro, mas € inofensivo.

— O que parece sinistro € sinistro. Esse € o meu lema. Sampson lutava para
passar com seu corpo estatuario pelos emaranhados de arbustos e moitas entre
as drvores. Em certos lugares, as madressilvas formavam verdadeiras cortinas.
Pareciam tornar-se cada vez mais espessas e enredadas.

Perguntei-me se Casanova estava nos observando. Desconfiava que era um
observador muitissimo paciente. Tanto ele quanto Will Rudolph eram
inteligentes, organizados e cautelosos. Havia anos que cometiam crimes e ainda
ndo tinham sido descobertos.

— Como € a historia dos escravos nesta regido? — perguntei. Queria que meu
amigo parasse de pensar em cobras venenosas e cipés com aparéncia de
serpente. Precisava dele concentrado no homicida, nos homicidas talvez, que
podiam estar coabitando conosco naquela selva.

— Andei lendo um E. D. Genovese, um Mohamed Auad — disse ele. Eu nio sabia
se estava falando a sério. Sampson € bastante culto para um homem de acao.

— A Ferrovia Subterrinea funcionava nesta regido. Os escravos foragidos,
familias inteiras as vezes, passavam dias, semanas, escondidos em certas
fazendas daqui antes de se refugiar no Norte. Eram chamadas "estacoes" —
contei. — E o que mostra o mapa do doutor Freed. E o tema de seu livro.

— Nao estou vendo fazenda nenhuma, doutor Livingstone. S6 este mato de merda
— queixou-se Sampson a0 Mesmo empo em que empurrava a vegetacao com
os enormes bragos.

— A grandes plantagoes de fumo ficavam a oeste daqui. Passaram quase sessenta
anos abandonadas. Lembra-se de que lhe contei que uma estudante da
Universidade da Carolina do Norte foi brutalmente estuprada e assassinada em
19817 Seu corpo putrefato foi encontrado por aqui. Acho que Rudolph e,
possivelmente, Casanova a mataram. Foi mais ou menos quando os dois se
conheceram. O mapa do doutor Freed mostra a localiza¢do da antiga Ferrovia
Subterrinea e a maior parte das fazendas da regido, onde os escravos se
escondiam. Algumas tinham amplas galerias, verdadeiras

habitacdes subterrineas. As fazendas desapareceram. Nada se vé delas de um
avido. As madressilvas e amoreiras se espalharam e se adensaram em toda
parte. Mas as galerias ainda existem.

— Hum. E seu mapa mostra todos os lugares onde ficavam as antigas plantacoes
de fumo?




— Mostra. Estou com o mapa, com uma bussola e com minha pistola Glock —
respondi, batendo no coldre.

— Mais importante: estd comigo.

— Tem razio. Viva nés!

Sampson e eu fizemos uma longa caminhada naquela tarde quente e Gmida.
Conseguimos localizar trés plantacdes onde outrora vicejavam as folhas de
tabaco; onde negros e negras aterrorizados, as vezes familias inteiras, ficaram
escondidos em antigas galerias, a espera de uma oportunidade de buscar a
liberdade no Norte, em cidades como Washington.

Duas galerias se encontravam exatamente onde o dr. Freed dissera. Os Gnicos
vestigios deixados pelas primitivas fazendas eram umas velhas tibuas e uns
pedacos de ferro retorcido e enferrujado. Era como se um deus furioso tivesse
descido para destruir os sinais da escravidio.

Por volta das quatro da tarde, chegamos a outrora prospera e orgulhosa fazenda
de Jason Snyder e sua familia.

— Como sabe que € aqui? — indagou Sampson, olhando a pequena, desolada e
deserta drea onde eu detivera meus passos;

— Eoque diz o mapa desenhado pelo doutor Freed. Ele é um historiador famoso.
Deve ser verdade.

Porém meu amigo tinha razdo. Nada havia ali. A fazenda de Jason Snyder havia
desaparecido Complemmeme Bem como dissera Kate.

Este lugar me da arrepios — disse Sampson, — A tal fazenda de tabaco.

O que fora a fazenda Snyder era um lugar particularmente sinistro, desolado e
assustador como o inferno. Nada indicava que um ser humano tivesse vivido ali
alguma vez. Mesmo assim, eu podia sentir o sangue e os 0ssos dos escravos em
meio ds ruinas perturbadoras da antiga plantacao de fumo.
Os afrases, os arbustos de araruta, as madressilvas e a hera brava me
chegavam a Almm do queixo. Os carvalhos vermelhos e brancos, os sicomoros e
outras arvores alteavam-se adultas onde, antes, existira uma prospera fazenda.
Mas esta tinha desaparecido.

Senti um aperto no peito. Seria aquele o terrivel lugar? Estivamos perto da casa
de horrores descrita por Kate?

Tinhamos rumado para o norte e, agora, para o leste. Nao estivamos muito
longe da rodovia estadual onde esperava ter estacionado o carro. De acordo com
meus grosseiros calculos, nio podiamos estar a mais de trés ou quatro
quilébmetros da estrada.

— As buscas a Casanova nunca chegaram até aqui — disse Sampson quando nos
pusemos a rondar no local. — A vegetacdo é mesmo densa, uma merda. Nio foi
pisada em lugar nenhum.

— O doutor Freed disse que provavelmente foi o dltimo a vir até aqui examinar a
localizag¢do da antiga Ferrovia Subterrdnea. A floresta estd fechada demais para o
visitante ocasional.

O sangue e os ossos de meus ancestrais. Era uma idéia poderosa, quase
insuportavel: estar no lugar onde outrora os negros sofreram anos e anos de
cativeiro.

Ninguém veio salva-los. Ninguém se importou. Nenhum detetive esteve a




procura dos monstros que sequestraram familias inteiras e as colocaram a seu
servico.

Utilizei os pontos de referéncia naturais do mapa para procurar a possivel
localizacdo da galeria subterrinea da fazenda de Snyder. Ao mesmo tempo,
tentava reunir forcas — para o caso de encontrarmos alguma coisa que eu nao
quisesse encontrar.

— Provavelmente, estamos a procura de uma antigiiissima porta de alcapao —
disse a Sampson. — Nao ha nenhuma marca especifica no mapa de Freed. O
subterraneo deve estar a nove ou dez metros daqueles sicomoros. Creio que sao
aquelas as drvores, de modo que agora estamos exatamente sobre a galeria. Mas
onde fica a entrada?

— Provavelmente num lugar onde ninguém pisaria por acaso — arriscou
Sampson. Estava abrindo caminho em meio a mais densa e bruta vegetacao.
Mais além do emaranhado de trepadeiras, havia um capinzal aberto, onde
antigamente se plantava o tabaco. Adiante, a mata se adensava muito. O ar era
quente e estagnado. Sampson estava comecando a se impacientar, derrubava as
madressilvas com rancor. Ia batendo os pés, tentando localizar uma entrada
oculta. Procurava um ruido oco, alguma peca de madeira ou metal sob o capim
alto e a vegetacdo entrelacada.

— Esta era uma galeria muito grande, de dois andares. Casanova pode havé-la
ampliado. Talvez tenha construido algo ainda maior para instalar sua casa de
horrores — eu disse a0 mesmo tempo em que continuava procurando no mato.
Pensei em Naomi presa no subsolo durante tanto tempo. Ela fora minha obsessao
durante todo aquele tempo. Continuava sendo. Sampson tinha razao. Aquela
floresta era sinistra, e eu tinha a sensacdo de me encontrar num lugar funesto,
onde coisas proibidas e cruéis foram perpetradas. Naomi podia estar ali muito
perto, debaixo da terra.

— Vocé estd me assustando de novo. Tentando pensar como esse filho da puta.
Tem certeza de que o emérito doutor Sachs ndo é Casanova? — perguntou
Sampson.

— Nio, ndo tenho. Mas ainda ndo entendi por que a policia de Durham o
prendeu. Como descobriram que as calcinhas estavam 14?7 E, antes de tudo, como
as calcinhas foram parar em sua casa?

— Porque talvez ele seja Casanova, querido. Porque talvez guardasse ld as
calcinhas de suas vitimas, para cheird-las nas tardes chuvosas. Serd que o FBI e
os homens da Lei de Durham vio encerrar o caso?

— Enquanto ndo houver outro seqiiestro nem outro assassinato. Se derem o caso
por encerrado, o verdadeiro Casanova poderd relaxar, fazer planos para o
futuro.

Sampson estava de pé, esticando o longo pescoco. Suspirou, depois gemeu alto.
Sua camiseta mostrava-se ensopada de suor. Olhou para cima, para as
trepadeiras que pendiam dos ramos das arvores.

— Temos uma longa caminhada até o carro. Longa, escura, quente e Gmida.

— Ainda ndo. Agiiente-se um pouco, fique comigo.

Eu ndo queria interromper a busca e ir embora. Contar com Sampson era uma
grande vantagem. Ainda havia trés fazendas no mapa do dr. Freed. Duas delas




pareciam promissoras; a terceira, pequena demais. Portanto, podia ser
justamente esta a escolhida por Casanova. Ele era do contra, nio era?

Fu também. Queria continuar procurando a noite inteira, na floresta ou ndo, com
cobras venenosas ou ndo, com assassinos geminados ou nao.

Recordei as historias aterradoras de Kate sobre a casa desaparecida e o que se
passava dentro dela. Que lhe teria acontecido no dia em que fugira? Se a casa nio
ficava naquele bosque... onde ficava, por Deus? Tinha de ser subterrdnea. Nada
mais fazia sentido...

Nada tinha sentido por enquanto.

A menos que alguém tivesse removido propositadamente os tltimos vestigios da
fazenda.

A menos que alguém tivesse usado a antiga madeira para construir outra coisa.
De subito, saquei a pistola e me pus a procurar alguma coisa, qualquer coisa, em
que atirar. Sampson me observou de soslaio. Curioso porém calado.

Eu precisava por minha raiva para fora. Expelir um pouco de veneno, ou um
pouco de estresse. Ali mesmo, naquele momento. Mas nao havia alvo em que
disparar. Nenhuma casa de horrores subterrinea.

Porém, tampouco havia restos da sede da fazenda ou do celeiro. Nenhum
vestigio.

Finalmente, dei um tiro no tronco nodoso de uma arvore proxima. Em minha
incipiente deméncia, o n6 de uma drvore se assemelhava a cabeca de um
homem. Um homem como Casanova. Disparei outras vezes mais. Tiros na
mosca, mortais, perfeitos. Eu matara Casanova!

— Esta se sentindo melhor agora? — Sampson me olhou por cima dos 6culos
Ray-Ban. — Acertou o filho da puta no olho?

— Um pouco melhor. Nao muito.

Meu amigo se encostou numa pequena drvore que parecia um esqueleto
humano. O mirrado arbusto nio recebia suficiente luz.

— Agora eu acho que estd na hora de voltar — disse. Foi quando ouvimos gritos!
Vozes femininas vinham de baixo da terra.

Estavam abafados, mesmo assim, podiamos ouvi-los claramente. Vinham do
norte de onde nos encontrivamos, de além do emaranhado de amoreiras e
espinheiros, mas proximos do capinzal aberto adiante das antigas plantacoes de
tabaco.

Uma bola de tensio me subiu com formidavel violéncia quando ouvi aquelas
vozes subterrdneas. Minha cabeca tornbou sobre o peito involuntariamente.
Sampson sacou sua Glock e fez outros dois rapidos disparos, mais sinais para as
mulheres aprisionadas, para quem quer que estivesse gritando no subsolo.

Os gritos abafados se tornaram mais altos, subiam como que do décimo circulo
do inferno.

— Nossa Senhora — sussurrei. — Nos as encontramos, John. Achamos a casa de
horrores.

Sampson e eu nos pusemos de quatro. Procuramos freneticamente a entrada
oculta da casa subterrinea, esfregando na vegetacio os dedos e a palma das
maos até que sangrassem. Olhei para baixo, minhas maos estavam trémulas.
Disparei outros sete tiros para que as mulheres presas ld embaixo soubes

em



que as tinhamos ouvido, que ainda estivamos por perto. A seguir, aproximei o
rosto do solo e gritei:

— Estamos aqui em cima! — O capim e as ervas me arranhavam a face. — Ea
policia!

— Por aqui, Alex — gritou-me Sampson. — A porta estd aqui. E uma espécie de
porta em todo caso.

Correr em meio a densa vegetacdo era como caminhar na dagua. O alcapio
estava escondido pelas madressilvas e o capim alto no lugar onde meu parceiro
estava procurando. Fora recoberto com uma camada extra de terra e outra,
grossa, de pinhas. Dificilmente teria sido encontrada por uma equipe de resgate
ou alguém que estivesse passando por ali.

— Eu desco primeiro — disse a Sampson. O sangue me rugia nos ouvidos.
Normalmente, ele se teria oposto. Dessa vez nao.

Apressado, desci por uma ingreme e estreita escada de madeira, que parecia
estar ali havia cem anos. Sampson me seguiu de perto. Os gémeos bons.

Pare!, eu disse a mim mesmo. Vi devagar. No fim da escada dei com outra
porta. Uma pesada porta de carvalho que ainda parecia nova; se nio tivesse sido
instalada recentemente, datava no maximo de um ou dois anos. Devagar, girei a
macaneta. Estava trancada.

— Vou entrar — gritei a quem quer que se achasse do outro lado.

Disparei dois tiros na fechadura, que se desintegrou. Empurrando a porta com o
ombro, consegui abri-la.

Fu estava na casa de horrores. O que vi me deu dnsia de vomito. O cadiver de
uma mulher jazia no sofa do que parecia ser uma bem decorada sala de estar. Ja
comecara a se decompor. As feicdes eram irreconheciveis. Os vermes
fervilhavam sobre ele.

Ande, tive de dizer a mim mesmo. Va em frente!

— Estou bem atrds de vocé — disse-me Sampson com sua voz grave. — Tome
cuidado agora, Alex.

— Ea policial — gritei. A voz me saiu trémula e rouca. Estava com medo do que
ainda poderia encontrar naquele esconderijo. Estaria Naomi ainda 1a? E viva?

— Estamos aqui embaixo! — gritou uma mulher. — Estao me ouvindo?

— Sim! Estamos indo — respondi.

— Por favor, socorrol — ouvimos uma segunda voz, mais distante. — Tomem
cuidado. Ele ¢ cheio de armadilhas.

— Veja s6. Ele € cheio de armadilhas — cochichou Sampson. — Nao gosta de
perder.

— Ele esta na casa! Esti aqui agora! — alertou-nos uma delas. Sampson
continuava atrds de mim, muito préximo.

— Quer ir mesmo na frente, parceiro?

— Quero encontri-la eu mesmo. Tenho de achar Scootchie. Ele ndo discutiu.

— Acha que o garanhdo estd ai, em algum lugar? Casanova?

— E o que dizem os boatos — respondi e avancei lentamente. Ambos ja
estivamos de armas nas maos. Ndo tinhamos a menor idéia do que nos
aguardava a seguir. Estaria ele a nossa espera?

Ande! Ande! Mexa essas pernas!




Saimos da sala. Havia um sofisticado sistema de iluminacdo no teto do corredor
contiguo. Como ele podia obter energia elétrica ali? Um transformador? Um
gerador? Que significava aquilo. Que era habil? Que tinha contatos na companhia
de eletricidade local?

Quanto tempo tinha demorado para colocar a galeria subterrinea naquelas
condi¢coes? Para instalar tudo aquilo? Para tornar realidade suas fantasias?

O espaco era amplo. Entramos num longo e sinuoso corredor que saia da sala e
conduzia 4 direita. Havia portas a ambos os lados, todas com trancas do lado de
fora, como celas de prisao.

— Cuidado com a retaguarda — eu disse a Sampson. — vou entrar na porta
nimero um.

— Eusempre cuido da sua retaguarda — sussurrou ele.

— Cuide também. Aproximei-me da primeira porta.

— & a policia — gritei. — Sou o detetive Alex Cross. Tudo vai ficar em ordem.
Empurrei-a e olhei para dentro. Queria que fosse Naomi. Roguei que fosse ela.
Que grandes idiotas — disse o Cavalheiro., intolerante e impaciente como de
costume. — Dois palhacos pretos. Casanova sorriu de leve, cada vez mais
irritado com o Cavalheiro.

— Que merda vocé esperava? Neurocirurgioes do Walter Reed de Washington?
Sdo apenas dois tiras ordindrios de rua.

— Nao tao ordindrios assim. Acharam a casa, nio acharam? Estao dentro dela.
Os dois amigos tudo observavam de um esconderijo proximo na floresta. Haviam
seguido os policiais a tarde toda, espiando-os com binoculos. Conspirando,
planejando, mas também brincando com a presa. Foi com muita cautela que
avancaram para o confronto final.

— Por que ndo trouxeram os outros? Por que ndo trouxeram o FBI? — perguntou
Rudolph. Era sempre muito inquisitivo e l6gico. Uma mdquina de logica; uma
maquina de matar; uma maquina que funcionava sem um corag¢io humano.
Casanova olhou novamente pelo poderoso bindculo alemdo. Conseguia ver a
porta aberta que levava ao interior da casa subterranea, a obra-prima que ele e
Rudolph construiram com as proprias maos.

— & sua arrogincia de policial — respondeu por fim. — De certo modo, sio
como nds. Especialmente Cross. Confia em si mesmo e em mais ninguém.

— Provavelmente pensa que nos compreende, quer dizer, nossa relacio — disse
Rudolph. — Talvez compreenda um

pouco. — Andava parandico com Alex Cross desde o encontro na California. Era
quem o havia localizado afinal, e aquilo o assustava. Mas também o achava
interessante como oponente. Gostava da competi¢cao, da disputa esportiva.

— Ele entende algumas coisas, vé padroes, e pensa que sabe mais do que
realmente sabe. Tenha um pouco de paciéncia. Logo vamos expor as fraquezas
de Cross.

Contanto que fossem pacientes, contanto que pensassem em tudo
cuidadosamente, Casanova pensava que venceriam; jamais seriam capturados.
Havia anos que era assim, desde que se conheceram na Universidade Duke.
Casanova sabia que Will Rudolph fora descuidado na California. Tinha essa
perturbadora tendéncia desde os tempos de estudante de medicina. Era




impaciente e tinha sido piegas, melodramatico, ao matar Roe Tierney e torn
Hutchinson. Quase fora capturado. Chegara a ser interrogado pela policia, havia
figurado entre os principais suspeitos.

Casanova tornou a pensar em Alex Cross, avaliando a forca e as debilidades do
detetive. Cross era cauteloso e inteiramente "profissional”’. Quase sempre
pensava bem antes de agir. Era sem davida mais inteligente que os outros. Tira e
psicologo. Tinha encontrado o esconderijo, nio? Chegara até ali, chegara mais
perto que qualquer outro.

John Sampson era mais impulsivo. Era o ponto fraco, embora niao parecesse.
Embora fisicamente poderoso, seria o primeiro a cair. E derrubar Sampson
significava derrubar Cross. Os dois eram muito amigos; extremamente afetuosos,
emocionais um com o outro.

— Foi tolice nos separarmos hd um ano, ter seguido caminhos diferentes — disse
Casanova a seu Gnico amigo no mundo. — Se ndo tivéssemos comecado a
competir e a jogar um jogo egocéntrico, Cross nunca teria descoberto nada sobre
nos. Nao o teria encontrado, e nds nao teriamos de matar as garotas e destruir a
casa agora.

— Deixe-me cuidar do bom doutor Cross — pediu Rudolph. Nio reagiu ao que
Casanova acabava de dizer. Jamais mostrava emogdo, mas na verdade sentira-
se sozinho também. E tinha voltado, nao tinha?

— Ninguém cuida do doutor Cross sozinho — respondeu Casanova - Vamos
juntos atrds deles. Serdo dois contra um, nossa melhor maneira de trabalhar.
Primeiro Sampson. Depois Alex Cross. Sei como vai reagir. Sei como ele pensa.
Eu o tenho observado. Para falar a verdade, estou cacando-o desde que chegou ao
Sul.

Os dois monstros se aproximaram da casa.

Acendi a luz da primeira sala e vi uma das mulheres seqtiestradas. Maria Jane
Capaldi estava encolhida feito uma menina assustada junto a parede oposta. Eu
sabia quem era. Tinha estado com seus pais havia cerca de uma semana; vira
antigas e estimadas fotografias dela.

— Por favor, nio me faca mal. Eu nio agiiento mais — suplicou num rouco
SUSSUITO.

Estava abracando-se a si mesma, balancando levemente o corpo para frente e
para trds. Vestia uma calca preta rasgada e uma amarrotada camiseta do
Nirvana. Tinha apenas dezenove anos, era estudante de arte e aspirante a
pintora na estadual da Carolina do Norte, em Raleigh.

— Sou da policia — murmurei com a maxima suavidade. — Ninguém vai lhe
fazer mal agora. Ndo permitiremos. — A moga deixou escapar um gemido e
comecou a chorar aliviada. Todo seu corpo tremia. — Ele ndo vai lhe fazer mal,
Maria Jane — tornei a repetir com toda a delicadeza de que era capaz. Mal
conseguia falar. — Preciso encontrar as outras. Volto ja, prometo. vou deixar sua
porta aberta. Pode sair. Estd tudo bem agora.

Eu tinha de ajudar as outras. Seu harém de mulheres especiais estava bem ali.
Naomi era uma delas.

Entrei no quarto seguinte. Mal conseguia respirar. Estava excitado, assustado,
triste — tudo a0 mesmo tempo.



Uma moga alta e loura me disse que se chamava Melissa Stanfield. Lembrei-me
do nome. Fra da escola de enfermagem. Eu tinha tantas perguntas, mas so havia
tempo para uma.

Toquei-lhe delicadamente o ombro. Ela estremeceu, depois deixou-se cair em
meus bracos.

— Sabe onde esta Naomi Cross?

— Nio tenho certeza — respondeu Melissa. — Ndo conheco o lugar. —
Sacudindo a cabeca, comecou a chorar. Tive a impressio de que niao sabia
sequer de quem eu estava falando.

— Vocé estd salva agora.O pesadelo acabou, Melissa. vou ajudar as outras —
cochichei.

No corredor outra vez, vi Sampson destrancar uma porta. Ouvi-o dizer:

— Sou da policia. Esta tudo bem agora. — Sua voz era branda: Sampson o
bonzinho.

As mulheres libertadas iam saindo atordoadas e confusas dos quartos.
Abracaram-se no corredor. Quase todas estavam solucando, mas eu lhes podia
sentir o alivio, até mesmo a alegria. Alguém finalmente viera em seu socorro.
Entrei num segundo corredor no final do primeiro. Havia mais portas trancadas.
Naomi estava ali? Estava viva? O cora¢do me batia desesperadamente no peito.
Abri a primeira porta a direita — e 1 estava ela. Scootchie. A coisa mais linda do
mundo.

As lagrimas enfim me saltaram dos olhos. Fra eu quem nido conseguia falar
agora. Achei que me lembraria para sempre de tudo o que se passou entre nos.
Cada palavra, cada olhar, cada nuanca.

— Eu sabia que vocé viria me buscar, Alex — disse ela. E, atirando-se em meus
bragos, estreitou-me com forca.

— Oh, minha querida, minha querida Naomi — sussurrei. Era como se me
tivesse livrado de uma carga de quinhentos quilos. — Isto faz com que tudo valha
a pena. Bem, quase tudo.

Eu precisava vé-la de perto. Segurei-lhe o precioso rosto entre as maos. Parecia
tao fragil e pequena naquele quarto. Mas estava vival Eu a havia encontrado.
Gritei para Sampson.

— Achei Naomi! Nés a encontramos, John! Aqui! Estamos aqui! Scootchie e eu
nos abracamos novamente, como nos velhos tempos. Se alguma vez na vida me
arrependi de haver escolhido

a profissio de detetive, jamais voltaria a me arrepender. Lembrei-me de que a
havia julgado morta — simplesmente nio conseguira desistir da luta. Nunca
desistir.

— Eu sabia que vocé viria, exatamente assim. Sonhava com isso. Vivi para este
momento. Rezei todos os dias, e vocé estd aqui. — Naomi mostrou o mais lindo
sorriso que ja vi. — Eu o amo.

— Eu também a amo. Quase enlouqueci de saudades. Todos sentiram a mesma
coisa.

Passado um momento, afastei-me delicadamente de minha sobrinha. Lembrei-
me dos monstros e do que deviam estar pensando agora. Conspirando ainda.
Leopold e Loeb crescidos, cometendo crimes perfeitos.



— Tem certeza de que estd bem? — Eu sorri ou, pelo menos, esbocei um sorriso.
Notei que a energia retornava aos olhos de Naomi.

— Alex, va. Tire as outras daqui — pediu-me. — Por favor, faca com que saiam
das jaulas onde ele nos manteve.

Bem nesse instante, um barulho estranho e terrivel ecoou no corredor. Um grito
de dor. Sai correndo do quarto de Naomi e vi acontecer uma coisa que nao
imaginara sequer em meus piores pesadelos.

Avoz grave e forte pedindo socorro era de Sampson. Meu parceiro estava em
dificuldades. Dois homens, ambos com horriveis mascaras, estavam
engalfinhados com ele. Casanova e Rudolph? Quem mais poderiam ser?
Sampson estava caido no corredor, a boca aberta de dor, de choque. Um faca ou
furador de gelo estava cravado no centro de suas costas.

Fu ja tinha enfrentado aquela situacdo duas vezes, patrulhando as ruas de
‘Washington. Um parceiro em dificuldade. Fu ndo tinha escolha e provavelmente
sO contava com uma tnica chance. Nio hesitei. Ergui a Glock e disparei.
Surpreendi-os com tiros rapidos. Nao esperavam que eu disparasse enquanto
estivessem agarrados a Sampson. O mais alto dos dois caiu de costas segurando o
ombro. O outro se voltou para mim. O olhar frio de sua mascara da morte era
uma ameaca. Mas eu os havia surpreendido.

Atirei novamente, apontando para a segunda mdscara. Todas as luzes se
apagaram subitamente na casa subterrinea. Ao mesmo tempo, os alto-falantes
comecaram a tocar um rock ensurdecedor. Axel Rose berrava Welcome to the
Jungle.

A escuridao era total no corredor. A musica fazia trepidarem os alicerces da
construcdo. Apoiando-me nas paredes, comecei a avancar na direcao do lugar
onde Sampson caira.

Meus olhos perscrutavam a escuridio de breu, um medo terrivel me invadiu.
Tinham abatido Sampson, o que nio era coisa ficil. Os dois pareciam ter surgido
do nada. Haveria outra entrada?

Ouvi um grosso e conhecido rosnar. Sampson se encontrava pouco adiante.

— Estou aqui. Acho que ndo cuidei da minha retaguarda — balbuciou.

— Nao fale.

Aproximei-me mais do lugar de onde viera sua voz. Agora eu sabia mais ou
menos onde se encontrava. Temia que os dois ndo tivessem saido. Haviam
apenas providenciado uma situacdo mais vantajosa, e eu tinha certeza de que
estavam esperandn para me atacar.

Qucriam atacar-me os dois a0 mesmo tcmp(). Precisavam Zlgif como um par.
Tinham necessidade um do outro. Juntos eram imbativeis. Até agora.

Avancei centimetro a centimetro, as costas coladas 4 parede. Ia na direcdo de
uns vultos que se deslocavam para o fim do corredor.

Adiante, havia um palido clardo ambarino. Consegui ver Sampson encolhido no
chdo. Meu coracdo estava tdo acelerado que mal havia intervalos entre as
batidas. Meu companheiro estava muito ferido. Aquilo nunca tinha acontecido
antes, nem mesmo quando éramos meninos nas ruas de Washington.

— Estou aqui — eu disse, ajoelhando-me a seu lado. Toquei-lhe o braco. — Vocé
estd sangrando muito, puta que pariu! Nao se mova.




— Nao exagere. Nao vou entrar em estado de choque. Nada mais me choca —
grunhiu ele.

— Nao banque o her6i. — Segurei-lhe a cabe¢a. — Estd com uma faca enterrada
nas costas.

— Eu sou um herdi... vil... Nao os deixe fugir agora. Vocé ja atingiu um deles.
Foram em dire¢do a escada. O mesmo caminho pelo qual viemos.

— Va, Alex. Vocé tem de pega-los! — Voltei-me ao ouvir a voz de Naomi. Ela se
ajoelhou junto de Sampson. — Eu cuido dele.

— Ja volto— eu disse. E me afastei.

Dobrei a esquina escura meio agachado, pronto para atirar. Entrei no primeiro
corredor pelo qual haviamos chegado. Eles foram em direcdo a escada, tinha dito
meu amigo.

Uma luz no fim do tinel? Monstros escondidos no meio do caminho? Caminhei
mais depressa na penumbra. Nada me deteria agora. Bem, talvez Casanova e
Rudolph o conseguissem. Dois contra um nio era precisamente uma vantagem
no terreno do inimigo.

Finalmente cheguei a porta. Nado tinha tranca nem macaneta. Empurrei-a com
violéncia.

a escada estava livre. Pelo menos era o que parecia. O alcapao continuava
aberto. No alto, eu conseguia ver as escuras copas dos pinheiros e nesgas de céu
azul. Estariam 4 minha espera 1a em cima? Os dois monstros espertinhos!

Subi a escada de madeira o mais depressa que pude. Meu dedo estava tenso no
gatilho da Glock. Tudo escapando ao controle novamente.

Escalei os Gltimos degraus com a precipitacao com que um fullback profissional
investe contra uma pequena brecha na linha de defesa adversaria. Saltei pela
abertura retangular e me atirei no chao. Rolei como um acrobata. Levantei-me
disparando. Pelo menos, minha rotina de combate era capaz de atrapalhar a
pontaria do adversario.

Ninguém estava ld para me alvejar nem aplaudir meu desempenho. A floresta
profunda continuava silenciosa e parecia absolutamente vazia.

Os monstros tinham desaparecido... a casa também.

Escolhi a mesma direcao na qual Sampson e eu viéramos. Era o Gnico caminho
para fora do bosque e devia ser o que Casanova e Will Rudolph tinham seguido.
Nao queria abandonar Sampson e as mulheres, mas nio tinha outra escolha,
outra saida.

Pondo a Glock no coldre, comecei a correr. Nio tardou para que minhas pernas
se lembrassem como correr a0 maximo.

Uma trilha de sangue fresco nas folhas penetrava alguns metros na vegetagio
mais densa. Um deles estava sangrando muito. Desejei que morresse logo. De
qualquer modo, eu estava no caminho certo.

Os espinheiros me feriam os bracos e as pernas conforme ia avancando no mato
fechado. As folhagens me avergalhavam o rosto. Pouco importava.

Corri cerca de dois quildmetros, pelo menos foi o que calculei. Estava suado, o
peito me dofa. Sentia a cabeca quente como o motor fundido de um carro. Cada
passo que dava parecia mais pesado que o anterior.

Pelo que imaginava, estava me distanciando deles. Ou quem sabe estavam atrds




de mim? Talvez me tivessem visto sair? Talvez me estivessem seguind
Fechando o cerco s minhas costas? Dois contra um, nio era assim que eu queria
que aquilo acabasse.

Procurei novos vestigios de sangue ou roupa rasgada. Algum sinal de que
tivessem passado por ali. Meus pulmoes ardiam, eu estava ensopado de suor.
Minhas pernas doiam.

Ocorreu-me uma lembranca, uma seqiiéncia de imagens. Eu estava correndo
em Washington, com Marcus Daniels nos

bragos. Revi o rosto do pobre menino. Recordei o grito de dor de Sampson na
casa. Via face de Naomi.

Alguma coisa estava ali adiante — dois homens correndo. Um deles ia segurando
o ombro. Seria Casanova? Ou o Cavalheiro? Pouco importava — eu queria os
dois. Nao deixaria por menos.

O monstro ferido ndo parecia ter perdido a velocidade. Notando que eu o estava
perseguindo, soltou um grito horripilante. Lembrei-me de que se tratava de um
demente altamente imprevisivel. O berro — laaaaahhhhh! — ecoou entre os
abetos como o urro de um animal selvagem.

Seguiu-se um novo grito primitivo. laaaaahhhhh! Era o outro homem.
Geminagdo, pensei. Eram ambos animais. Ndo podiam sobreviver um sem o
outro.

O subito disparo me pegou desprevenido. Uma lasca arrancada da casca de um
pinheiro passou rente a minha cabeca. Nao me atingiu e matou por uma questio
de centimetros. Um dos monstros havia se voltado com tremenda rapidez e
atirara em mim.

Agachei-me atrds da arvore atingida em meu lugar. Espiei por os ramos
folhados. Nao consegui ver nenhum dos dois. Esperei. Contei os segundos. Tentei
recuperar o folego. Qual deles havia disparado? Qual estava ferido?

Estavam proximos do alto de uma colina escarpada. Teriam passado para o
outro lado? Em caso afirmativo, estavam 4 minha espera? Saindo lentamente de
tras da drvore protetora, olhei 2 minha volta.

Tudo estava quieto e sinistro novamente. Nenhum grito. Nenhum disparo. Nao
parecia haver ninguém ali. Que diabos pretendiam aqueles caras? Em todo caso,
eu acabava de aprender uma coisa nova sobre eles. Tinha outro indicio com que
me orientar. Acabava de ver uma coisa importante.

Corri até o cume da colina a minha frente. Nada! Meu coracdo pareceu cair num
abismo de mil quildmetros. Eles tinham fugido? Depois de tudo?

Continuei correndo. Ndo podia deixar que acontecesse. Ndo permitiria que os
MONSstros escapassem.

Acreditando saber em que direcdo ficava a rodovia estadual, rumei para la.
Corria com mais facilidade agora. Alex, o Escoteiro.

Cerca de duzentos metros a2 minha frente, tornei a avisti-los. A seguir, vi um
trecho familiar, cinzento: a curva de uma auto-estrada. Distingui alguns edificios
brancos e antigos fios de telefone. Uma estrada. O caminho por onde podem
fugir.

Os dois iam na direcao de um velho bar de beira de estrada. Ainda levavam as
mascaras da morte. Aquilo me sugeriu que Casanova estava no comando. O lider




natural. Adorava suas mdscaras. Representavam o que ele supunha ser na
realidade: um deus sinistro. Livre para fazer o que quisesse. Superior ao resto dos
homens.

Um letreiro de néon azul e vermelho piscava as palavras Poeira do Caminho no
telhado do estabelecimento. Era um desses botequins rurais que contavam com
numerosa clientela o dia inteiro. Para la iam os monstros.

Casanova e o Cavalheiro Caller subiram na caminhonete azul-marinho nova em
folha que haviam deixado no movimentado estacionamento. Um bom lugar para
guardar um carro sem despertar suspeitas. Como policial, eu sabia disso.
Atravessei correndo a estrada em direcao ao bar.

Naquele momento, um homem ruivo, de longo cabelo crespo, estava entrando
em seu Plymouth Duster. Ia com uma surrada camisa de trabalho da Coca-Cola
e levava uma volumosa sacola marrom debaixo do braco. Tinha comprado
bebida.

— Policia. — Coloquei minha insignia a trinta centimetros de seu queixo barbudo.
— Preciso de seu carrol — Ja tinha

sacado a pistola, pronto para qualquer problema que pudesse surgir. Sem
davida, ia levar o carro.

— Minha nossa, rapaz. Este carro é da minha namorada — resmungou ele
depressa. Sem tirar os olhos da Glock, entregou-me as chaves.

Apontei para o lugar de onde vinha.

— Chame a policia imediatamente. As mulheres desaparecidas estao 14, a uns
trés quilémetros. Diga que ha um policial ferido. Diga que € o esconderijo de
Casanova.

Entrei rapidamente no Duster e antes mesmo de sair do estacionamento ja estava
a sessenta quildmetros por hora. Pelo retrovisor, ainda vi o homem olhando
atdnito para mim com meia dazia de garrafas de cerveja na mao. Eu mesmo
queria telefonar para Kyle Craig e pedir que mandasse socorro, mas niao podia
parar, nao podia perder Casanova e seu amigo.

A caminhonete azul-marinho rumava para Chapei Hill... onde Casanova tentara
matar Kate, onde a seqiestrara. Fra ld que morava afinal? Seria da Universidade
da Carolina do Norte? Médico também? Alguém de quem nunca tinhamos ouvido
falar? Era ndo s6 possivel como também provavel.

Fiquei a uma distdncia de quatro veiculos ao entrarmos no perimetro urbano.
Nao sabia se tinham percebido que eu estava no seu encal¢o. Certamente sim.
Era a versdo de Chapei Hill da hora do rush. O trafego da estreita rua Franklin
avancava devagar ao longo do campus orlado de drvores.

Mais adiante, vi o frequientadissimo Cine Varsity, onde Wick Sachs fora assistir a
um filme estrangeiro com uma mulher chamada Suzanne Wellsley. Tratava-se
de adultério, nada mais, nada menos. O dr. Wick Sachs servira de escudo para
Casanova e Will Rudolph. Era um suspeito perfeito para o caso. O pornografo
local. Casanova sabia tudo a seu respeito. Como?

Nio faltava muito para que os pegasse agora. Eu o sentia. Precisava pensar
assim. Tiveram de parar num sinal vermelho na esquina da rua Franklin com a
Columbia. Estudantes envergando curiosas camisetas com logotipos como
Champion,




Nike e Bass Ale passavam tranqiiilamente entre os automoveis parados. O radio
de um carro proximo tocava em alto volume I Know I Got Skillz, de Shaquille
O'Neil.

Esperei alguns segundos depois que o sinal fechou. Entao, parti para o tudo ou
nada. Preparado ou ndo, la vou eu.

Desci sorrateiramente do Duster e corri semi-agachado no meio da rua Franklin.
Tinha sacado a Glock, mas a levava colada ao corpo para ser menos conspicuo.
Que ninguém se assuste nem se ponha a gritar agora. Tem de acontecer no
momento certo.

Fazia tempo que os dois tinham visto o Duster que os seguia. Eu ja o imaginava.
Assim que pisei na rua, eles saltaram da caminhonete por lados opostos.

Um deles se voltou e disparou trés vezes. earn. barn. barn. SO ele tinha uma
arma exposta. Veio-me um novo estalo: lembrei-me da cena fugaz na floresta. A
conexdo feita. Um efémero reconhecimento.

Agachei-me atrds de um Nissam Z preto, que estava esperando o semiforo, e
gritei:

— Policia! Policia! Descam! Deitem-se no chao! Saiam dos carros! A maior parte
dos motoristas e dos pedestres obedeceu.

Que diferenca entre as ruas de Chapei Hill e as da capital quanto a isso. Olhei
rapidamente por cima dos carros. Nao vi os assassinos em parte alguma.
Esgueirei-me com o corpo bem curvado e colado ao carro esporte. Na calcada,
estudantes e comerciantes me observavam alarmados.

— Policial Abaixem-se. Deitem-se. Tirem esse garotinho daqui! — berrei.

Vi coisas malucas com os olhos da mente. Imagens passageiras. Sampson... com
uma faca nas costas. Kate... depois de ter sido irremediavelmente espancada. Os
olhos baixos das prisioneiras na casa.

Embora eu estivesse agachado, um dos monstros me viu e

arremeteu disposto a um confronto direto. Ambos atiramos quase a0 mesmo
tempo.

A bala dele apenas se encravou num espelho lateral entre nés. Foi o que me
salvou. Eu ndo vi o resultado final de meu disparo.

Escondi-me atrds dos carros novamente. O cheiro das descargas dos
escapamentos e de dleo era quase insuportivel. Uma sirene a distincia anunciou
que eu ia receber ajuda. Mas nio a de Sampson. Nao a ajuda de que eu
necessitava.

Continue avancando. D& um jeito de ndo os perder de vista... nenhum deles! Dois
contra um. Ou uma maneira melhor de dizer a mesma coisa: dois pelo preco de
um!

Perguntei-me como estavam lidando com a situacdo. Que estariam pensando.
Planejando. Era Casanova o lider? Quem era ele?

Ergui rapidamente os olhos e vi um policial. Estava perto da esquina, a arma em
punho. Nio tive tempo de alerta-lo.

Ouviram-se dois tiros a sua direita, e ele caiu pesadamente. As pessoas
comecaram a gritar. Os universitirios j4 nao se mostravam tao afetados.
Algumas mocas choravam. Talvez acabassem de compreender que éramos
todos bem mortais.




— Deitem-se! — tornei a gritar. — Joguem-se todos no chiaol Depressa!
Novamente arqueado atrds do automoveis, aproximei-me lentamente da lateral
de um furgdo. Vi um dos monstros quando meus olhos se habituaram ao brilho do
metal prateado.

Meu tiro nio foi ambicioso nem herdico. Estava disposto a acertar onde fosse.
Peito, ombros, costas. Disparei!

Tiro especial, fodido! Valia a pena ter visto. O projétil atravessou as duas janelas
de um Taurus vazio. E atingiu o bandido no peito, pouco abaixo da garganta.

Ele caiu como se suas pernas tivessem sido puxadas. Corri 0 mais depressa que
pude para o lugar onde o havia visto antes. Qual deles caiu?, meu cérebro
perguntava aos berros. onde estd o outro?

Euia e voltava entre os automoveis estacionados. Ele tinha sumido! Nao estava 1a!
Onde, diabos, estava o que eu havia baleado? E o outro, onde se escondera?

Vi o sujeito ferido. Estava estendido junto ao semaforo do

cruzamento da Colimbia com a Franklin. A mascara da morte ainda lhe
encobria o rosto, mas ele parecia quase comum com os ténis brancos de cano
alto, a cal¢a caqui, o colete de ndilon.

Nio vi nenhuma arma perto dele. Ndo se movia, e eu sabia que estava
gravemente ferido. Ajoelhei-me a seu lado, olhando ao meu redor enquanto o
examinava. Cuidado! Cuidado!, alertava a mim mesmo. Ndo via seu
companheiro em parte alguma. Ele estd por aqui, em algum lugar. Sabe atirar.
Retirei-lhe a mascara. A Gltima fachada caiu. Vocé nio € um deus. Sangra como
qualquer um de nos.

Era o dr. Will Rudolph. O Cavalheiro Caller estava agonizando no meio de uma
rua de Chapei Hill. Seus olhos azuis acinzentados estavam voltados para cima.
Uma poga de sangue arterial ja se formara sob ele.

Na calcada, as pessoas come m a se aproximar. Gemiam de horror e
aversdo. Olhos arregalados. A maior parte delas provavelmente jamais tinha
visto alguém morrer. Eu tinha.

Ergui sua cabeca. O Cavalheiro. O flagelo mutilador e homicida de Los Angeles.
Nio conseguia acreditar que tinha sido baleado, ndo conseguia aceiti-lo. Foi o
que me disseram seus olhos inquietos e cheios de pavor.

— Quem ¢é Casanova? — perguntei ao dr. Will Rudolph. Queria arrancar isso
dele. — Quem é Casanova? Conte-me.

Eu continuava olhando ao meu redor, para tras. Onde estava Casanova? Nao
deixaria Rudolph morrer daquele modo. Duas radiopatrulhas chegaram enfim.
Trés ou quatro policiais locais correram em minha direcdo com as armas em
punho.

Rudolph se esforcava para enfocar a vista, para me enxergar claramente ou
talvez para ver o mundo uma derradeira vez. Uma bolha de sangue se formou
em seus ldbios e estourou com um leve assobio.

As palavras lhe sairam devagar.

— Vocé nunca vai encontrd-lo. — Sorriu para mim. — Vocé ndo € tio bom
assim, Cross. Nao chega aos pés dele. Ele € o melhor de todos.

Um aspero ganido lhe escapou da garganta. Reconheci o chocalho da morte ao
recolocar a mascara no rosto do monstro.




Foi uma cena marcante e jubilosa que eu jamais poderia esquecer. Os parentes
proximos e os amigos das mulheres encarceradas continuaram chegando ao
Centro Médico Duke durante toda a noite. No terreno do hospital e no
estacionamento perto da Erwing Road, aglomerou-se uma enorme e emocionada
multidao de estudantes e habitantes da cidade e ali ficaram até de madrugada.
Imagens indeléveis para mim.

Ampliaram-se fotografias das sobreviventes e com elas montaram cartazes. Os
estudantes se deram as maos e se puseram a cantar spintuals e também Give
Peace a Chance. Durante pelo menos uma noite, todos decidiram esquecer que
Casanova ainda estava solto. Eu mesmo tentei durante algumas horas.

Sampson estava vivo, internado e em franca recuperacdo. Gente que eu nunca
tinha visto antes chegava e me apertava a mao com entusiasmo no subitamente
festivo hospital. O pai de uma das vitimas resgatadas chorou em meus bracos. Eu
nunca tinha achado tao bom ser policial.

Subi ao quarto andar para visitar Kate. Respirei fundo antes de entrar. Por fim,
criei coragem. Ela parecia uma misteriosa mimia com tantas ataduras na
cabeca. Seu estado se estabilizara. Nao morreria, mas continuava em coma.
Segurando-lhe a mao, contei-lhe as novidades do dia.

— As mulheres seqiestradas estio em liberdade. Estive na casa com Sampson.
Estao todas bem, Kate. So falta que vocé volte para nés. Hoje seria uma excelente
ocasido.

Daria tudo para tornar a ouvir a voz de Kate, a0 menos uma vez. Mas nenhum
som lhe saiu dos labios. Perguntei-me

se ela conseguia me ouvir ou compreender-me. Beijei-a com ternura antes de ir
embora.

— Eu a amo/ Kate — sussurrei junto a seu rosto enfaixado. Nao, ela nio devia
estar me ouvindo.

Sampson estava um andar abaixo. O Homem Montanha ji tinha voltado da
cirurgia, e seu estado era considerado bom. Estava acordado e lacido quando
entrei.

— Como estao Kate e as outras mogas? — perguntou-me. — Eu jd estou pronto
para ir embora daqui.

— Kate ainda estd em coma. Estou vindo de seu quarto. Quanto a vocé, se quer
saber, seu estado é "bom".

— Mande os médicos me promoverem a "excelente". Ouvi dizer que Casanova
fugiu. — Comecou a tossir, e vi que estava zangado.

— Tenha calma. N6s vamos pegi-lo. — Eu sabia que estava na hora de ir
embora.
— Nio se esqueca de me trazer meus oculos escuros — disse quando me

despedi. — Ha muita luz aqui. Parece que estou em Kmart.

As nove e meia daquela noite, voltei ao quarto de Scootchie. Seth Samuel estava
ld. Era impressionante vé-los juntos. Eram fortes e ao mesmo tempo doces.
Iniciei a feliz tarefa de conhecer Naomi-e-Seth.

— Tia Scootch! Tia Scootch!

Ouvi uma voz familiar atrds de mim, e foi lindo. Nana, Cilla, Damon e Jannie
entraram precipitadamente no quarto. Tinham chegado de Washington. Cilla nao



aglientou e se pos a chorar ao ver a filha. Nana Mama também enxugou uma
lagrima. Entdo, Cilla e Naomi deram a palavra abraco um novo significado.

Meus filhos observavam a tia Scootch deitada na assustadora cama de hospital. Eu
vi o medo e a confusdo brilharem em seus pequeninos olhos, especialmente no
de Damon, que tenta se colocar acima de todas as formas de incerteza ¢ medo
da vida.

Aproximei-me deles e os tomei nos bragos. Apertei-os com for¢a.

— Ola, filho, minha bolinha de bilhar. E como vai minha Jannie? — perguntei.
Para mim, nada existe como minha fa-

milia, nada sequer parecido. Imagino que é também por isso que faco o que
faco. Sei que €. O doutor detetive Cross.

— Vocé achou a tia Scootch — cochichou-me Jannie. E estreitou-me com as
fortes pernas e bracos. Estava mais excitada que eu.

O caso ndo estava encerrado para mim. O servico fora feito pela metade.

Dois dias depois, fui pelo caminho agora muito freqgiientado que separava a rota
22 da casa subterranea. Os policiais pelos quais passei estavam sombrios e
calados. Percorriam o bosque de cabeca baixa, sem conversar entre si, o rosto
desprovido de cor e emogio.

Estavam em contato mais intimo com o monstro. Tinham visto o intrincado e
horrivel artesanato do dr. Will Rudolph e daquele que chamava a si mesmo
Casanova. Alguns tinham revistado a casa de horrores.

Quase todos me conheciam agora. Eu me chamuscava com eles nas chamas do
inferno. Alguns me cumprimentavam ou acenavam para mim. Eu também lhes
acenava.

Sentia-me relativamente aceito na Carolina do Norte. Vinte anos antes, ndo teria
sido possivel, mesmo em circunstincias extremas como aquelas. Estava
comecando a gostar do Sul mais do que esperava.

Andava as voltas com uma nova idéia, uma teoria plausivel sobre Casanova.
Relacionava-se com algo que eu notara durante o tiroteio no bosque e nas ruas de
Chapei Hill. Vocé nunca vai encontrd-lo, lembrava-me das dltimas palavras de
Rudolph. Nunca diga nunca, Will.




Kyle Craig estava na casa de horrores naquela tarde quente e nublada. Além de
cerca de duzentos homens e mulheres das for¢as policiais de Chapei Hill e de
Durham, assim como os soldados de Fort Bragg. Estavam travando contato
proximo e pessoal com os monstros.

— Excelente momento para estar vivo, para ser tira — disse ele. Seu humor
adquiria um matiz sombrio toda vez que me encontrava. Ele me preocupava.
Permanecia solitirio a maior parte do tempo. Tinha obsessio pela carreira.
Parecia ser um sujeito correto. Nao era outro o seu aspecto inclusive na fotografia
que achei num velho anudrio da Duke.

— Tenho pena desse pessoal local arrastado até aqui para isto— eu disse a Kyle.
Percorri com os olhos o desagradivel cenirio dos crimes. — Nao vio se
esquecer até a hora da morte. Vao passar anos sonhando com isto.

— E vocé, Alex? — Seus intensos olhos azul-acinzentados encontraram os meus.
As vezes chegava a parecer sinceramente preocupado comigo.

— Ora, eu guardo tantas imagens de pesadelos agora, € dificil escolher a favorita
— confessei com um sorriso. — Logo volto para casa. Pedirei que meus filhos
durmam comigo durante algum tempo. Eles adoram. Nio saberdo realmente
por qué. Conseguirei dormir bem com os meninos a me proteger. Sacodem-me
quando tenho pesadelos.

Kyle finalmente sorriu.

— Vocé & um homem incomum, Alex. Incrivelmente aberto e a0 mesmo tempo
cheio de segredos.

— Estou ficando cada vez mais incomum. Se vocé topar com um novo monstro
um dia desses, pode telefonar. Estou vacinado. — Tentei sem éxito fita-lo nos
olhos. Kyle também era cheio de segredos, e nio muito aberto com ninguém que
eu conhecesse.

— Tentarei ndo telefonar. Mas procure descansar. Hi um monstro agindo na
cidade de Chicago neste momento. Outro em Lincoln e em Concord, em
Massachusetts. Outro anda atacando criancas em Austin, no Texas. De
preferéncia bebés. Serial killers em Orlando e Minneapolis.

— Ainda temos trabalho aqui — lembrei-o.

— Temos? — perguntou ele com ironia na voz. — Que trabalho, Alex. Cavar?
Kyle Craig e eu ficamos observando a cena terrivel que se desenrolava perto da
casa subterrinea. Setenta ou oitenta homens estavam ocupados em esquadrinhar
o prado a oeste do

esconderijo. Trabalhavam com pesadas picaretas e pas. Procurando os corpos
das vitimas. Cavando.

Desde 1981, mocas bonitas e inteligentes vinham sendo seqlestradas e
assassinadas pelos dois monstros. Um reinado de treze anos de terror. Primeiro,
eu me apaixono por uma mulher. Depois, simplesmente a tomo para mim,
escrevera Will Rudolph em seu didrio na Califérnia. Eu me perguntava se o
sentimento era dele mesmo ou de seu gémeo. Imaginava quanto Casanova
estava sentindo a falta do amigo agora. Quanto lamentava. Como planejava
superar a perda? Sera que ja esbocara um plano?

Eu acreditava que ele tinha conhecido Rudolph por volta de 1981.
Compartilharam segredos proibidos: gostavam de seqiestrar, estuprar e, as




vezes, torturar mulheres. A certa altura, chegaram 2 idéia de manter um harém
de mogas muito especiais, mogas brilhantes e fascinantes o bastante para lhes
cativar o interesse. Nunca haviam tido alguém com quem partilhar os segredos.
De repente, passaram a ter um ao outro. Tentei imaginar o que era nunca haver
tido em quem confiar — nunca na vida —, e, entdo, encontrar esse alguém aos
vinte e um ou vinte e dois anos.

Os dois jogaram seus jogos malignos, reuniram um harém de beldades na regiao
e em todo o Sudeste. Minha teoria da geminacdo nio estava muito longe da
verdade. Gostavam de sequestrar belas mocas e manté-las prisioneiras.
Também competiam. Tanto que Will Rudolph acabou tendo de passar algum
tempo sozinho. Em Los Angeles. Tornou-se o Cavalheiro Caller. Tentou agir por
conta propria. Casanova, o mais regional dos dois, continuou atuando no Sul, mas
continuaram ~ se comunicando. Trocavam historias. Precisavam  disso.
Compartilhar as facanhas fazia parte do suspense de ambos. Rudolph acabou
contando suas historias a uma jornalista do Los Angeles Times. Experimentou a
fama e a notoriedade. E gostou. Ao contrario de Casanova. Este era muito mais
um solitario. Era o génio, o criativo, eu acreditava

Achava que sabia quem era ele. Tinha a impres:
a mascara.

Fiquei perdido em estranhos e particulares pensamentos

na atordoadora cena do crime. O calor era insuportivel, mas ja nio importava;
por enquanto nada importava.

Estava pensando em Casanova, o assassino regional. Provavelmente ainda se
encontrava nas proximidades de Chapei Hill ¢ Durham. Conhecera Rudolph
mais ou menos a época do assassinato do casal dourado. Desde entdo, idealizara
tudo com perfeita clareza. Finalmente, cometera um erro durante o tiroteio de
dois dias antes. Um pequeno erro, mas era o que bastava as vezes... Eu achava
que sabia quem era Casanova. Mas nio podia contar nada ao FBI. Era o
"curinga", certo? O que agia "por fora". Que assim fosse.

Kyle Craig e eu estivamos observando o mesmo lugar distante no capinzal alto e
ondulado, entre as madressilvas, onde as escavacdes se realizavam. Valas
comuns, pensei olhando para a cena terrivel. Que idéia para os anos 90!

Um homem alto e calvo se levantou num fundo buraco aberto na terra fofa.
Agitou os bragos compridos acima da cabeca molhada de suor.

— Bob Shaw, aqui! — gritou o proprio nome.

O nome do que estava cavando era o aviso que indicava que outro corpo de
mulher fora encontrado. Toda uma equipe de médicos-legistas da Carolina do
Norte estava naquele lugar insuportavelmente sinistro, naquele palco de
pesadelo. Um deles correu ao encontro de Bob com passos tdo desajeitados e
troépegos que nos teriam feito rir em outras circunstincias. Estendendo a mao,
ajudou Shaw a sair do buraco.

As cameras de televisao o focalizaram. Ele era um militar de Fort Bragg. Uma
atraente reporter retocou rapidamente a maquiagem antes de comecar a falar
para a lente da cimera.

— Acabam de encontrar a vitima nimero vinte e trés — disse com adequada
solenidade. — Todas as vitimas eram jovens. Os terriveis

o de ja ter visto Casanova sem




Desviando os olhos da cobertura jornalistica, soltei um longo suspiro.

Imaginei criancas como Damon e Janelle assistindo a semelhante espeticulo em
casa. Fra o mundo que estavam herdando. Monstros vagando na terra, a maior
parte deles nos Estados

Unidos e na Europa. Por qué? Alguma coisa na agua? No gorduroso fast-food? Os
programas de televisao de sibado de manha?

— Trate de voltar para casa, Alex — disse-me Kyle. — Acabou. Vocé nio vai
pegar esse cara. Palavra.

Nunca diga nunca. Esse & um dos lemas que adotei em minha vida de tira. Estava
com o corpo banhado num suor gelado. Meu pulso batia acelerado, irregular.
Entdo era isso, nao? Eu precisava acreditar que sim.

Esperei na abafada e quieta escuridio diante de uma casinha de madeira, em
Edgemont, em Durham. Era um bairro tipico da classe média sulista. Bonitas
casas, um nimero quase igual de carros americanos e japoneses, relvados bem
aparados, odores familiares de cozinha. Ali, Casanova escolhera morar nos
altimos sete anos.

Eu tinha passado as primeiras horas da noite na redacao do Herald Sun. Relera
tudo quanto se havia escrito sobre os assassinatos nao resolvidos de Roe Tierney e
torn Hutchinson. Um nome mencionado pelo Herald Sun ajudou-me a juntar as
pegas, confirmou os temores e as suspeitas que vinha alimentado. Centenas de
horas de investiga¢do. Lendo e relendo os relatérios da policia de Durham. E
entdo, acabara encontrando a resposta numa linha de um jornal.

O nome se achava numa reportagem perdida nas paginas centrais. Aparecia
uma Gnica vez. Mas eu o tinha encontrado.

Fiquei olhando muito tempo para aquele nome conhecido. Pensando em algo que
havia notado durante o tiroteio em Chapei Hill. Pensado no tema "crimes
perfeitos". Tudo combinava agora. Jogo, disputa, colecao, bingo.

Casanova s6 falhara uma vez. Mas eu o vira com meus proprios olhos. O nome
no artigo do jornal era apenas verificacdo. Vinculava materialmente Casanova a
Will Rudolph

pela primeira vez. Explicava também como se haviam conhecido e por que
tinham conversado.

Casanova era ltcido e completamente responsavel por seus atos. Planejara cada
passo a sangue-frio. Era o que havia de mais terrivel e extraordindrio em sua
longa trajetéria de crimes. Ele sabia o que estava fazendo. Era um monstro que
escolhera seqiiestrar belas e jovens estudantes em pleno florescer. Escolhera
estuprar ¢ matar repetidamente. Tinha obsessdo por jovens perfeitas, obsessio
por ami-las, como ele mesmo costumava dizer.

Fiz uma entrevista imaginaria com Casanova enquanto esperava no carro. Via-
lhe o rosto tao nitidamente quanto os nimeros no painel.

Vocé ndo sente nada, sente?

Oh, sinto sim. Sinto alegria. Sinto-me tremendamente bem quando pego uma
nova dama. Sinto os mais variados niveis de excitacdo, antecipacdo, desejo
animal. Experimento uma incrivel sensacdo de liberdade, que a maioria das
pessoas jamais conhecera.

Nenhuma culpa?




Era capaz de vé-lo sorrir com ironia. Ja o tinha visto sorrir. Sabia quem era.
Nada que me faca querer parar.

Vocé ndo recebeu ou ofereceu amor quando menino?

Bem que tentaram. Mas eu ndo era propriamente um menino. Nao me lembro
de ter agido ou pensado como crianca.

Fu tinha comecado a raciocinar como os monstros novamente. Era o matador de
dragoes. Detestava aquela responsabilidade. Também detestava a parte de mim
que estava se tornando um monstro. Nada podia fazer para deter o processo
naquele ponto.

Estava em frente 4 casa de Casanova, em Durham. O medo me martelava de
leve o coragdo. Passei quatro noites esperando ali.

Sem parceiro. Sem retaguarda.

Pouco importava. Sabia ser paciente como ele.

Era eu quem estava cacando agora.

Respirei fundo, muito fundo, e me senti um pouco aliviado. Era ele!

Casanova estava saindo da casa. Observei-lhe o rosto, a linguagem corporal. Era
confiante, muito seguro de si.

O detetive Davey Sikes andou lentamente para seu carro pouco depois das onze
horas da quarta noite. Era um homem forte, atlético. Estava de jeans, um colete
de niilon escuro, ténis pretos de cano alto. Entrou num Toyota Cressida de dez ou
doze anos que estava na garagem.

O seda era o carro de servico; o jipe, seu veiculo andnimo. "Crimes perfeitos".
Davey Sikes tinha, sem duavida, o know-how. Era detetive no caso, e o havia sido
durante mais de doze anos. Sabia que o FBI investigaria cada policial local que
entrasse no caso. Estava preparado para seus alibis "perfeitos". Chegara a alterar
a data de um seqiiestro, para provar que estava fora da cidade quando
acontecera.

Eu me perguntava se se atreveria a atacar outra mulher agora. Acaso ja teria
andado espreitando e cacando? Que estava sentindo agora? Que estava pensando
naquele exato momento, enquanto eu espreitava o Toyota escuro naquele
subtrbio de Durham? Seria capaz de parar o jogo?

Fu queria muito pegi-lo. Desde o comeco, Sampson dissera que o caso era
pessoal demais para mim. Tinha razdo. Nenhum outro tinha sido tdo pessoal,
nada se comparava.

Tentei pensar como ele pensaria. Procurei entrar em seu ritmo. Suspeitava que
ja escolhera uma vitima, embora ainda nio tivesse ousado atacd-la. Seria outra
universitiria bonita e

inteligente? Talvez alterasse seus padroes agora. Fu duvidava. Ele gostava demais
de sua vida, de sua criacdo.

Segui 0 monstro pelas ruas escuras e desertas do sudoeste de Durham. O sangue
pulsava com for¢a em minha cabe¢a. Nao conseguia ouvir muito mais do que
isso. Mantive os fardis apagados enquanto Davey Sikes percorria as ruas
secundirias. Talvez so estivesse indo comprar cerveja e cigarros no Circle K.

Eu achava que enfim tinha conseguido fazer um quadro do que se passara em
1981, acreditava ter solucionado o assassinato do casal dourado, que tanto abalara
a comunidade universitiria de Chapei Hill. Will Rudolph planejara e cometera os




violentos homicidios sexuais quando estudante. Ele "amava" Roe Tierney, mas ela
estava interessada nos astros do futebol. O detetive Davey Sikes conhecera e
interrogara Rudolph durante as investigacoes subseqiientes.

A certa altura, comecou a compartilhar seus proprios sinistros e proibidos
segredos com o brilhante estudante de medicina. Ficaram sabendo um do outro.
Sentiam um ao outro. Ambos queriam desesperadamente compartilhar segredos
com alguém. De subito, encontraram-se. Geminacdo.

Agora, eu havia matado seu Gnico amigo. Serd que Davey Sikes queria me matar
por isso? Sabia que eu estava no seu encal¢o? Que estaria pensando naquele exato
momento? Eu queria ndo s6 capturd-lo como capturar-lhe os pensamentos.
Casanova entrou na Interestadual 40 e rumou para o sul. A julgar pela
sinaliza¢do verde e branca da estrada, estava viajando na direcao de Garner e
McCullers. No trafego relativamente intenso, eu podia segui-lo tranquilamente
entre outros quatro ou cinco carros. Tanto melhor. Detetive contra detetive.

Ele tomou a Saida 35, que levava a McCullers. Viajara a pouco mais de
cinqiienta. Eram quase onze e meia. A hora das bruxas.

Eu o pegaria aquela noite, custasse o que custasse. Nunca tinha feito isso em
minha carreira de detetive de homicidios em Washington.

Dessa vez, era pessoal.

Cerca de dois quildmetros da rampa de saida da 41, uma camioneta Ford saiu de
um estacionamento meio oculto. Foi inesperado mas bom para mim. O grosseiro
veiculo vermelho se colocou entre Sikes e mim, oferecendo-me alguma
cobertura. Nao muita., mas suficiente para alguns quildmetros.

O Toyota deixou enfim a estrada principal poucos quildmetros antes de entrar
em McCullers. Sikes escolheu uma vaga no estacionamento lotado de um bar
chamado Sports Page Pub. Mais um carro que passaria despercebido.

Era isso que o havia entregado. Por essa razio, at¢ mesmo Kyle Craig ingressara
em minha lista de suspeitos. Casanova parecia saber com antecipacdo cada
passo que a policia ia dar. Provavelmente, tinha seqiestrado algumas mulheres
apresentando-se como policial. Detetive Davey Sikes! A maneira como se
agachara na tarde do tiroteio em Chapei Hill. Era muito profissional. Compreendi
imediatamente que também era da policia.

Quando me pus a procurar nos jornais matérias sobre o assassinato do casal
dourado, dei com seu nome. Sikes era um jovem tira da equipe original de
investigacao. Entrevistara um estudante chamado Will Rudolph, mas nio havia
mencionado o fato a nenhum de nds, nao revelara que o conhecera em 1981.
Tendo passado pelo Sports Page Pub, sai da estrada logo ap6s a primeira curva.
Desci e voltei correndo na dire¢ao do bar. Cheguei a tempo de ver o detetive
Davey Sikes atravessar a autopista a pé.

Casanova ia caminhando no acostamento de uma estrada vicinal transversal,
com as maos nos bolsos da cal¢a. Como

se fosse morador do lugarejo. Pistola narcotizante num dos fundos bolsos? Ja estd
sentindo a habitual comichdo? A emogao voltou?

Segui-o por um terreno de pinheirais, e ele comecou a andar mais depressa. Era
rapido para um homem tio grande. Era capaz de me deixar para tras. Uma
vida estaria em perigo no bairrozinho tranqtilo. Outra Scootchie Cross. Outra




Kate McTierhan. Lembrei-me das palavras de Kate: Crave uma estaca em seu
coracao, Alex.

Tirei do coldre a Glock nove milimetros. Leve. Eficiente. Semi-automatica. Doze
tiros mortais. Meus dentes estavam tao apertados que doiam. Soltei a trava de
seguranca. Estava pronto para alvejar Davey Sikes.

Olhei para os ramos dos pinheiros, que pendiam sinistros 1a no alto. Havia uma
casa mais adiante, iluminada pelo palido luar. Apertei o passo no macio tapete
de pinhas. Nao fazia barulho. Eu adquirira o ritmo e o timing necessarios.

Vi Casanova aproximar-se rapidamente da casa, ganhando velocidade. Ele
conhecia o caminho. Jd esteve aqui, nio esteve? Deve ter vindo espionar,
espreitar, estudar a proxima vitima, para pegd-la no momento certo.

Corri para junto da casa. Nao o vi. Perdi-o de vista por um segundo. Devia ter
entrado.

Apenas uma ldimpada oscilante estava acesa ld dentro. Meu cora¢ao explodiria
se eundo o acertasse primeiro. Estava com o dedo no gatilho semi-automatico.
Crave uma estaca em seu coragﬂ(), Alex.

Acerte Sikes.

Correndo para a porta telada do alpendre dos fundos, que se erguia nas trémulas
sombras e na escuridio, eu batalhava para controlar as emogoes, para encontrar
o lago sereno dentro de mim. De stibito, ouvi o zunido irregular de um aparelho
de ar-condicionado 14 dentro. Notei uma desgastada placa na porta caiada do
alpendre. Dizia: Eu vivo para o Clube das Bandeirantes.

Ele encontrara outra beldade ali, nac? Ia levi-la naquela noite. A Fera nio era
capaz de se conter.

— Ol4, Cross. Solte essa arma. Bem devagar, garotio — disse uma voz grave
atrds de mim na escuridio. Fechei os olhos uma fracao de segundo. Baixei a
pistola e a deixei cair no relvado coberto de pinhas. Meu corpo parecia um
elevador em queda livre. — Agora vire-se, filho da puta. Seu corno intrometido.
Voltei-me e olhei para Casanova. Ali estava ele enfim, tao proximo que eu podia
tocd-lo. Tinha uma Browning semi-automdtica apontada para meu peito.

Nio havia mais em que pensar, so instinto, disse comigo mesmo. Encolhi a perna
esquerda como se tivesse perdido o equilibrio. E apliquei um violento pontapé na
cabeca de Sikes. Foi um golpe duro, triturador, um coice de mula.

Sikes tombou sobre um joelho, mas se levantou rapidamente. Agarrando-lhe a
frente do colete, arremessei-o contra a parede da casa. Ele bateu o braco e
largou a arma. Sentindo o terreno firme sob meus pés, arremeti contra ele
novamente.

Era como numa boa briga de rua. Eu queria muito. Meu corpo ansiava por
contato fisico e alivio.

— Venha, seu veado — ele me desafiou. Também queria.

— Nao se preocupe. Estou indo. Outra luz se acendeu na casa.

— Quem esta ai fora? — A voz de mulher me distraiu. — Quem esta ai, por
favor.

Ele me deu um soco. Boa velocidade, boa pontaria. Era um lutador decente, nao
sO amante. Lembrei-me de que Kate dissera que Casanova era assustadoramente
forte. Mas eu ndo tinha intencdo de ficar muito tempo em suas garras de




assassino.

Bloqueei-lhe o soco com o antebraco, que ficou instantaneamente entorpecido. O
homem era mesmo fortissimo. Trate de ficar longe dele, eu disse a mim mesmo.
Machuque-o. Machuque-o muito.

Desfechei-lhe um fortissimo uppercut no estdmago. Estava pensando em Kate e
no quanto fora surrada por ter sido desobediente. Lembrava-me claramente do
altimo espancamento que tinha sofrido.

Atingi-o novamente no estbmago com a direita. Senti seu ventre amolecer. Creio
que o golpeei abaixo da linha da cintura. Sikes gemeu e vacilou como um
pugilista grogue. Era um truque, um sordido ardil.

Seu murro me atingiu na t€mpora. Fiquei estonteado. Eu bufei, fiz o péndulo,
mostrei-lhe que ndo havia me abalado. Era uma briga de rua, como nos guetos de
‘Washington. Venha, branquelo. Estou esperando, monstro. Eu precisava muito
bater nele.

Tornei a lhe esmurrar o estdmago. Mate o corpo, e a cabeca acaba morrendo.
Mas eu queria lhe empacocar a cabeca também. Dei-lhe um bom soco no nariz.
Caprichei quanto pude. Sampson teria ficado orgulhoso. Eu fiquei.

— Este & por Sampson — disse-lhe por entre os dentes. — Ele me pediu que lhe
desse este. Esta entregue.

Acertei-o na garganta, e ele comecou a tossir engasgado. Continuei batendo. Eu
ndo era somente parecido com Muhammad Ali, também sabia lutar como ele
quando necessario. Sabia defender o que precisava ser defendido. Sabia ser um
valentdo de rua.

— Este € por Kate.

Desferi outro soco em seu nariz, bem embaixo. E um direto de direita no olho
esquerdo. Seu rosto estava inchadissimo. Crave uma estaca em seu coracio,
Alex.

Ele era forte, estava em 6timas condi¢oes fisicas, eu sabia que ainda oferecia
perigo. Atacou-me novamente. Avancou como um touro enfurecido na arena. Eu
me esquivei, fazendo-o colidir com a parede da casa como para demoli-la. A
pequena constru¢ao estremeceu com o choque.

Dei um murro violento na €mpora de Sikes. Sua cabeca bateu com tanta forca
no tapume de aluminio da lateral que nele deixou um sulco. Ele estava
cambaleando agora, respirava com dificuldade. De repente, ouviram-se sirenes
a distancia. Decerto a mulher tinha chamado a policia. Eu era da policia, nao?
Alguém me atingiu pelas costas, foi uma pancada dura.

— Oh, meu Deus, nio — gemi, tratando de aglientar a dor. Ndo era possivel!
Nao podia estar acontecendo!

Quem me agredira? Por qué? Nao conseguia compreender.

Embora estonteado e ferido, eu me voltei.

Vi uma mulher loura, de cabelo crespo, vestindo uma camiseta exageradamente
larga com os dizeres Farm Aid. Ainda estava segurando a pd com que quase me
derrubara.

— Largue o meu namorado! — gritou. Estava com o rosto € 0 pescoco muito
vermelhos. — Largue-o, do contrario eu bato de novo. Deixe meu Davey em
paz.



Meu Davey... Nossa Senhora! Minha cabeca girava, mas eu compreendi a
mensagem. Achei que a compreendi em todo caso. Davey Sikes tinha vindo
visitar a namorada. Nao estava cacando ninguém. Nao estava aqui para matar.
Era namorado daquela mulher.

Talvez eu tivesse perdido a parada, pensei ao me afastar de Sikes. Talvez
estivesse definitivamente queimado, sem possibilidade de redencdo. Ou, quem
sabe, era como quase todos os detetives de homicidio que conhecia — esgotado e
falivel como o diabo. Tinha cometido um erro. Enganara-me quanto a Davey
Sikes — s6 ndo conseguia entender como tinha acontecido.

Kyle Craig chegou a casa de McCullers uma hora depois. Estava calmo como
sempre, completamente imperturbavel. Falou tranquilamente comigo.

— Ha mais de um ano que o detetive Sikes tem um caso com a mulher que mora
aqui. Sabiamos disso. Ele nio € suspeito. Nao é Casanova. Volte para casa, Alex.
Volte logo. Vocé ji fez o que podia ter feito.

Nao voltei. Fui visitar Kate no Centro Médico da Universidade Duke. Ela nio
parecia bem; estava palida e desfigurada; tinha emagrecido. Tampouco era bom
ouvi-la. Mas estava muito melhor. Saira do coma.

— Olhe s6 quem acordou enfim — eu disse da porta.

— Vocé pegou um dos bandidos, Alex — sussurrou ela ao ver-me. Sorriu
debilmente. Falava devagar, de maneira incerta. Era Kate, mas nio a de antes.
— Viu isso em sonhos?

— Vi. — Tornou a mostrar aquele sorriso doce. Falou muito lentamente. —
verdade. Eu vi.

— Trouxe-lhe um presente. — Entreguei-lhe um ursinho de pelacia vestido de
meédico. Ela o tomou e continuou sorrindo. Aquele sorriso mégico quase a fazia
parecer-se consigo mesma. Aproximei a cabeca. Beijei-lhe a testa inchada
como se fosse a mais delicada flor que tivesse desabrochado na terra. Surgiram
fagulhas entre nds, estranhas chispas, mas talvez mais fortes que as antigas. —
Tive tantas saudades. Mais do que sou capaz de dizer — cochichei com os ldbios
colados a seu cabelo.

— Diga de novo — murmurou ela. E voltou a sorrir. Os dois sorrimos. Sua fala
estava mais lenta, mas ndo seu raciocinio.

Dez dias depois, Kate se levantou e caminhou com a ajuda de um andador de
metal. Queixou-se, disse detestar aquele "aparelho esquisito" e prometeu sair em
uma semana. Na verdade, demorou um més, e mesmo isto foi considerado um
milagre.

Estava com uma depressio em forma de meia-lua no lado esquerdo da testa,
resultado do terrivel espancamento. Por enquanto, vinha recusando uma cirurgia
plastica para corrigir o defeito. Achava que ele fortalecia o carater.

De certo modo, tinha razao. Aquela era a pura e infalsificivel Kate McTiernan.
— Faz parte de minha historia — dizia.

Sua fala estava quase normal, tornava-se mais clara a cada semana.

Sempre que eu via o sinal em forma de meia-lua, eu me lembrava de Reginald
Denny, o motorista de caminhio brutalmente espancado durante as
manifestacdes de Los Angeles. Recordava sua aparéncia apds o primeiro
veredicto de Rodney King. A cabeca estava gravemente deformada de um lado,




quase irreconhecivel. E continuava igual quando tornei a vé-lo na televisio um
ano depois do incidente. Também pensava no conto de Nathaniel Hawthorne
intitulado The Birthnwrk. Aquela cicatriz era a tUnica imperfeicao de Kate. A
meus olhos, no entanto, tornava-a ainda mais bela e especial que antes.

Passei a maior parte do més de julho em Washington, com minha familia. Fiz
duas curtas viagens para visitar Kate em Durham, ndo mais do que isso. Quantos
pais conseguem passar um més inteiro com os filhos, tentando acompanhar sua
selvagem e vertiginosa viagem pela infincia? Damon e Jannie estavam muito
interessados pelo beisebol naquele verdo. E continuavam viciados em musica,
cinema, bagunca em geral, chocolate, chips e doces. Ambos dormiram comigo
na primeira semana — enquanto eu me recuperava, enquanto tentava esquecer
a recente temporada no inferno.

Andava preocupado com a possibilidade de Casanova vir se vingar da morte de
seu Gnico amigo, mas até entdo nao dera sinais de vida. Nenhuma outra moca
tinha sido sequiestrada na Carolina do Norte. Era absolutamente seguro de que nio
se tratava de Davey Sikes. Diversos policiais da regiao tinham sido investigados;
inclusive seu parceiro, Nick Ruskin, e até mesmo o chefio Hatfield. Todos os
tiras tinham dlibis, os quais foram checados. Mas entio quem era o maldito
Casanova? Iria simplesmente desaparecer como sua casa subter-

rdnea? Teria conseguido fugir depois de todos aqueles homicidios terriveis?
Conseguiria parar de matar agora?

Minha avo6 ainda tinha toneladas de conselhos psicologicos e de outras espécies
para me dar. Boa parte deles se referia 2 minha vida afetiva, a conveniéncia de
levar uma existéncia normal para variar. Queria que eu montasse um consultorio
e passasse a clinicar, que fizesse qualquer coisa, mas que deixasse a policia.

— As criangas estdo precisando de uma avo e de uma mae — disse-me Nana
Mama do pulpito de seu fogao, onde estava preparando o café da manha.

— Quer dizer que devo sair por ai, procurando uma mae para Damon e Jannie?
50 0 que me esta dizendo?

— E, ¢é isso, Alex. E acho bom que comece logo, antes que perca sua boa
aparéncia e seu charme de homem jovem.

— Pode deixar. vou fazer isso. vou procurar uma esposa e mae neste verao.
Nana Mama me bateu com a espétula. Tornou a bater para firmar posicao.

— Nao banque o espertinho comigo. Era sempre quem dizia a dltima palavra.
Recebi o telefonema certa madrugada do final de julho, por volta de uma hora.
Eu estava tocando um pouco de jazz ao piano, distraindo-me, mantendo
acordados os bébados e drogados da rua Cinco com a musica de Miles Davis e
Dave Brubeck.

Era Kyle Craig. Deixei escapar um gemido ao ouvir sua voz calma e gentil.
Receava mds noticias, € claro, porém ndo as que tinha para me dar.

— Que foi que aconteceu, Kyle? — perguntei de pronto, tentando fazer piada
daquele telefonema inesperado. — Ja lhe disse para nunca mais me telefonar.

— Tive de telefonar, Alex. Vocé precisa saber. Escute bem. Conversamos quase
meia hora, e ndo era o que eu esperava.
Era muito pior.

Desligando, retornei a sala, sentei-me e pa

ium longo



tempo pensando no que fazer. Nada havia a fazer, absolutamente nada.

— Isso ndo tem fim — murmurei para as quatro paredes. — Nao tem fim.

Fui pegar a pistola. Nao gostava de andar com ela em casa. Verifiquei todas as
portas e janelas. Depois, fui para a cama.

Deitado na escuridao, voltei a ouvir as palavras leais de Kyle. Palavras chocantes.
Vi um rosto que ndo queria tornar a ver. Lembrei-me de tudo.

— Gary Soneji fugiu da prisao, Alex. Deixou um recado. Diz que vai lhe fazer
uma visitinha em breve.

Isso ndo tem fim.

Fiquei pensando no fato de Gary Soneji ainda querer me matar. Ele mesmo me
havia dito isso. Na prisdo, pensava obsessivamente em como, quando e onde
haveria de me liquidar.

Finalmente, consegui dormir. Ja estava amanhecendo. Outro dia comecava. Isso
nao tem mesmo fim.

Ha avia ainda dois mistérios a serem resolvidos ou, a0 menos, com que lidar da
melhor maneira. O de Casanova e sua identidade e o que dizia respeito a Kate e
a mim.

No fim de agosto, os dois passamos uma semana em Outer Banks, na Carolina do
Norte. Ficamos nas proximidades de uma cidadezinha pitoresca chamada Nags
Head.

Kate ja havia se desvencilhado do desajeitado andador de metal, embora as vezes
ainda recorresse a uma antiquada, feia e nodosa bengala. Em geral a utilizava nos
exercicios de cara té. Girava-a como um bastao ao redor do corpo e da cabeca.
Tinha grande destreza e habilidade.

Observando-a, eu a achava quase luminescente. Recuperara a boa forma fisica.
Seu rosto estava quase como antes, a nao ser pela cicatriz na testa.

— Ea condecoracdo por minha teimosia — dizia ela —, e vai ficar aqui até o dia
de minha morte.

Foi um idilio. Tudo parecia tio bem para nés! Kate e eu sentiamos que
mereciamos umas férias e até mais.

Tomdvamos o café da manhd diariamente numa varanda de longas tibuas
cinzentas, que dava para o deslumbrante Atantico. (Eu preparava o café; Kate ia
ao mercado de Nags Head e trazia baguetes e bolinhos de creme bdvaro.)
Faziamos longas caminhadas na praia. Lancavamos a rede e comiamos o
pescado ali mesmo. As vezes ficivamos observando as lanchas reluzentes
patrulhando a costa. Fizemos uma pequena viagem para ver os malucos em
seus planadores nas altas dunas do Parque Estadual Jockey's Ridge.

Esperdvamos Casanova. Estivamos desafiando-o a nos procurar. Por enquanto,
ele ndo havia mostrado interesse por nos.

Pensei no livro e no filme O Principe das Marés, de Pat Conroy. Kate e eu éramos
um pouco como torn Wingo e Susan Lowenstein, apenas envolvidos de modo
diferente, se bem que igualmente complexo. Lowenstein despertou em torn
Wingo a necessidade de sentir e dar amor, recordei. Kate e eu aprendemos todas
as coisas importante um sobre o outro — ambos aprendiamos depressa.

Numa manha de agosto, entramos nas dguas claras e azuis em frente 4 casa. A
maioria dos banhistas ainda nio havia chegado. Um pelicano solitirio planava




sobre o mar.

famos de maos dadas sobre as ondas. Tudo tinha perfei¢ao de cartio postal. No
entanto, por que estava me sentindo como se houvesse um vazio no lugar do meu
coracao? Por que continuava obsecado por Casanova?

— Esta tendo maus pensamentos, nio? — Kate me deu um empurrdo com o
quadril. — Esqueceu que esta de férias? Pense como quem estd descansando.

— Na verdade, eu estava tendo 6timos pensamentos, mas isso me fez mal.

— Conheco essa cancdo maluca — respondeu ela. Abracando-me, assegurou-
me que estivamos juntos naquilo, fosse o que fosse. — Vamos apostar uma
corrida. Até Coquina Beach. Pronto? Prepare-se. Ja!

Comecamos a correr. Kate jd ndio mancava. Ia cada vez mais depressa. Era tio
forte — em tudo. Ambos éramos. No final, estaivamos correndo a toda e nos
deixamos cair num muro de ondas azuis e prateadas. Fu ndo queria perder Kate,
pensei enquanto corriamos. Nao queria que aquilo acabasse. Nao sabia o que
fazer.

Numa noite quente de sabado, Kate e eu nos deitamos numa esteira na praiu.
Acariciados pela brisa, ficamos conversando sobre uma centena de assuntos
Para o jantar, lm]mmus preparado, nés mesmos, pato assado da Carolina com
molho de amoras silvestres. Ela estava com uma camiseta na qual se lia: Confie
em mim, sou médica.

disse-me com

um longo suspiro. — Alex, por que serd que nos dois acreditamos que tem de
acabar?

Sacudi a cabeca e sorri de seu modo sempre direto de falar.

— Oh, nio vai acabar, Kate. Sempre vai ser assim. E um desses tesouros que a
gente acha de vez em quando na vida.

Ela me segurou o braco com ambas as mios. Seus olhos castanhos brilharam
intensamente.

— Entdo, por que tem de acabar aqui?

Os dois conheciamos algumas das razoes, se bem que nio todas.

— Somos muito parecidos. Os dois somos por demais analiticos. Tao logicos que
conhecemos os varios motivos por que nio vai dar certo. Somos teimosos e
muito voluntariosos. No final, acabaremos detonando.

— Parece uma profecia de auto-realizacao.

Sabiamos que eu estava falando a verdade. Triste verdade? Existe tal coisa? Creio
que sim.

— Podiamos detonar — disse Kate com um sorriso doce. — Depois, ficariamos
amigos. Ndo tolero a idéia de perder sua amizade. Ainda nio estou em condi¢oes
de arriscar uma grande perda.

— Os dois somos fortes demais fisicamente. Acabariamos nos matando. — Eu
estava tentando tornar as coisas mais ficeis.

Ela me apertou com mais forca.

— Nao venha com piadas. Nao me faca rir, Alex. Quero que a0 menos fiquemos
tristes. E tio triste que sou capaz de chorar. Estou chorando. Viu?

— Etriste — eu disse a ela. — A coisa mais triste do mundo. Ficamos abracados
na esteira até o amanhecer. Dormimos sob as estrelas, ouvindo o rugido




constante do Atldntico. Tudo parecia docemente acariciado pelo sopro da
eternidade naquela noite em Outer Banks. Ou melhor, quase tudo.

Meio adormecida, meio em sonhos, Kate se voltou para mim.

— Alex, ele esta atras de nds outra vez? Nao esta? Eu ndo sabia ao certo, mas era
este o plano.

Pica-taque.

Pica-taque.

Pica-taque.

Ainda estava obsecado por Kate McTiernan, mas agora tratava-se de algo muito
mais perturbador e complexo que o mero destino da dra. Kate. Ela e Alex Cross
haviam conspirado para arruinar sua criagdo Unica, sua preciosa e
particularissima arte, sua existéncia. Praticamente tudo o que ele amava
desaparecera ou se desorganizara. Estava na hora de voltar. Na hora de lhes
mostrar de uma vez por todas. De mostrar sua verdadeira face.

Casanova se deu conta de que, acima de tudo, tinha saudade de seu "melhor
amigo". Coisa que, alids, provava que era sadio. Era capaz de amar, de sentir.
Com incredulidade, vira Alex Cross abater Will Rudolph nas ruas de Chapei Hill.
Rudolph valia dez Alex Cross, ¢ agora estava morto.

Will Rudolph era um génio raro. Era Jekill e Hyde, porém s6 Casanova tinha
sabido apreciar ambos os lados de sua personalidade. Recordava os anos que
haviam passado juntos e ja nido conseguia tird-los do pensamento. Ambos
entendiam aquele delicioso prazer tanto mais intenso quanto proibido. Era o
principio motor das cacadas, da colecio de mulheres brilhantes, bonitas e
talentosas e, finalmente, da longa série de assassinatos. A emocdo incrivel,
incomparavel, de romper os tabus sagrados da sociedade e vivenciar as mais
elaboradas fantasias era absolutamente irresistivel. Prazeres nos quais nio se
podia acreditar.

Assim eram as proprias cacadas: a escolha, a observagio e a captura de uma
linda mulher e seus pertences mais pessoais.

Mas Rudolph partira. Casanova compreendia que ndo estava simplesmente
sozinho; estava sobretudo com medo da solidio. Sentia-se mutilado. Tinha de
retomar o controle. Era o que estava tratando de fazer.

Nio podia deixar de conceder algum crédito a Alex Cross. Quase o pegara. Serd
que sabia quanto estivera proximo de pegi-lo? Cross era obsessivo: e isso o
distinguia de todos os outros. Nao desistiria nunca, s6 morto.

Tinha armado aquela deliciosa arapuca para ele em Nags Head, nio é? Claro
que sim. De qualquer modo, ja que imaginara que o seguiria e a Kate McTiernan,
por que ndo fazer com que acontecesse em circunstincias controladas? Por que
nao?

A lua estava quase cheia na noite em que Casanova chegou a Outer Banks.
Distinguiu dois homens na alta duna. Eram os agentes encarregados de proteger
Cross e a dra. Kate. Dois guardioes escolhidos a dedo.

Acendeu a lanterna para que o vissem aproximar-se. Sim, ele se dava bem em
qualquer lugar. Era parte de seu génio, uma pequena parcela de seu show.
Chegando a uma distincia da qual podia ser ouvido, gritou para os agentes:

— Oi, sou eu.




Frguendo a lanterna, iluminou o proprio rosto. Para que o vissem, para que
soubessem quem era.

Pica-taque.

Era, o meu dia de preparar o café da manha e, democraticamente, decidi servir
os bolinhos prediletos de Kate com meu infame queijo Monterey Jack e a omelete
de cebola sautée.

Resolvi voltar correndo da pequena e careira padaria de Nags Head. A corrida
me ajudava a pensar em linha reta as vezes.

Fui por um caminho tortuoso entre a levemente ondulada vegetacio das dunas,
que por vezes me chegava a altura da cintura e se estendia até a estrada
pavimentada que passava pelos mangues e levava a cidade. Era um belo dia de
fim de verao.

Comecei a relaxar com a corrida. Estava desprevenido, de modo que quase nio
O Vi.

Um homem louro, vestindo colete azul-marinho e calca caqui estava estendido
em meio ao capinzal, 4 beira do caminho. Parecia ter o pescoco quebrado. Nao
fazia muito tempo que morrera. Ainda estava quente quando lhe tomei o pulso.
Era um agente do FBI. Um profissional que ndo se deixaria matar facilmente.
Fora designado para proteger Kate e a mim, para ajudar a armar a cilada para
Casanova. O plano era de Kyle Craig, mas Kate e eu concordiramos.

— Oh, que droga, ndol — resmunguei. De arma em punho, comecei a correr
para casa e para Kate. Ela estava em perigo. Os dois estivamos.

Concentrei-me para pensar como Casanova, no que ele faria, no que era capaz
de fazer. Fra evidente que o perimetro de seguranca ao redor da casa tinha sido
violado.

Como conseguia fazer essas coisas? Quem era ele afinal? Com quem eu teria de
lutar?

Nio esperava topar com um segundo cadiver e quase pisei nele. Estava
escondido no capim da duna. O agente também estava de colete azul-marinho.
Jazia de costas, o cabelo ruivo cuidadosamente penteado. Ndo havia sinais de
luta, seus olhos sem vida, voltados para o alto, pareciam olhar para as gaivotas
que voavam em circulo e o sol alaranjado. Outro guarda-costas do FBI morto.
Apavorado, corri contra o vento fresco e sobre as ervas para a casa de praia.
Tudo estava em siléncio como quando sai.

Tinha certeza de que Casanova ja se encontrava la. Viera cacar-nos. Viera dar-
me o troco. Desta vez tinha de funcionar, nao? Tinha de ser "perfeito". Ou talvez
50 precisasse se vingar por Rudolph.

Erguendo a pistola Glock, entrei cautelosamente pela porta telada da frente.
Nada se movia na sala de estar. O tnico ruido era o do antigo refrigerador, na
cozinha, zumbindo como um ninho de insetos.

— Kate! — gritei bem alto. — Ele esta aqui! Kate! Kate! Ele estd aqui! Casanova
estd aquil

Atravessei a sala correndo e fui para o quarto. Escancarei a porta.

Ela ndo estava la.

Nao se encontrava onde eu a deixara minutos antes.

Meio agachado, tornei ao corredor. A porta de um closet se abriu subitamente.



Alguém estendeu a mao e me agarrou.

Voltei-me bruscamente para a direita.

Fra Kate. Seu olhar estava cheio de 6dio e determinacdo. Nao havia medo nele.
Levou o dedo aos ldbios.

— Psiu. Psiu— fez. — Eu estou bem, Alex.

— Eutambém. Por enquanto.

Fomos pé ante pé para a cozinha, onde ficava o telefone. Fu tinha de chamar a
policia de Cape Hatteras imediatamente. Eles entrariam em contato com Kyle e
o FBI.

O corredor estreito estava escuro, de modo que s6 vi o brilho do metal tarde
demais. Senti uma dor aguda quando um dardo me penetrou o lado esquerdo do
peito.

Um tiro no coragdo. Perfeito. Fle me atingira com uma pistola Tensor de dardos
narcotizantes.

Um violento choque elétrico me sacudiu o corpo. Meu cora¢ao palpitou. Senti o
cheiro de minha propria carne queimada.

Nio sei como consegui, mas arremeti contra ele. Esse ¢ o problema das armas
narcotizantes, mesmo uma cara Tensor de oito mil volts. Nem sempre derrubam
um homem corpulento. Muito menos um grandalhio enlouquecido, com um
proposito bem determinado.

Nio me restava muita for¢a, contudo. Ndo o suficiente para enfrentar Casanova.
O 4gil e forte assassino se fez a um lado e me deu uma valente pancada no
pescoco. Bateu novamente, fazendo-me cair de joelhos.

Viera sem mascara desta vez.

Olhei para ele. Estava com uma pequena barba agora, como Harrison Ford no
comeco de O Fugitivo. Trazia o cabelo castanho esticado para trds, mais
comprido que de costume, desalinhado. Estava se descuidando um pouco. Seria o
luto pelo amigo?

Sem mdscara. Queria que eu visse quem era. Eu destruira o seu jogo, nao?

Ali estava Casanova finalmente.

Fu chegara muito perto dele ao perseguir Davey Sikes. Tinha certeza de que s6
podia ser alguém ligado a policia de Durham. Sentia que se tratava de uma
pessoa relacionada com o caso do assassinato do casal dourado. Ele apagara
todas as pistas no entanto. Contava com alibis que afastavam qualquer suspeita.
Eu percebera tudo muito bem. Ele era um génio — por isso tinha tido éxito
durante tanto tempo.

Olhei para o rosto impassivel do detetive Nick Ruskin.

Ruskin era Casanova. Ruskin era a Fera. Ruskin! Ruskin! Ruskin!

— Posso fazer tudo o que quiser! Nao se esqueca disso, Cross — ele me disse.
Tinha sido muito perfeito em sua arte. Harmonizara-se bem com tudo,
misturara-se de tal modo, criara a melhor fachada possivel como detetive. A
estrela local; o her6i do lugar. O que estava acima de qualquer suspeita.

Ruskin se aproximou de Kate enquanto eu jazia impotente devido ao dardo da
Tensor.

— Estava com saudades, Katie. E vocé? Sentiu minha falta? — Riu enquanto
falava. Mas se notava a deméncia em seus olhos. Ele passara dos limites enfim.




Seria por causa da morte de seu "gémeo"? Que diabos pretendia fazer agora? —
E entio? Teve saudade? — repetiu, aproximando-se com a poderosa e
neutralizante Tensor em punho.

Kate nio respondeu. Avancou contra ele. Queria fazé-lo havia tanto tempo.

Um explosivo chute no ombro direito de Casanova lhe arrancou a arma da mao
estendida. O golpe foi lindo, aplicado com perfeicao. Bata novamente, depois
fuja daqui, eu queria gritar a ela.

Todavia, ndo conseguia falar. Por mais que tentasse, nio me safa uma palavra.
Finalmente, consegui me apoiar num cotovelo.

Kate flumava como quando estava treinando na praia. Casanova era um
homenzarrao fortissimo, porém a for¢a de Kate parecia emanar de uma faria
equivalente a dele. "Se ele voltar, eu 0 mato", dissera-me certa vez.

Fra um raio, uma lutadora perfeita. Melhor do que eu esperava.

Naio vi o golpe seguinte. O corpo dele a encobriu. SO vi a cabeca de Nick Ruskin
tombar abruptamente para um lado, seu cabelo comprido voou em todas as
direcoes. Suas pernas bambearam. Ela o havia ferido.

Kate girou o corpo e o atingiu novamente. Uma pancada veloz como um
relaimpago lhe acertou o lado esquerdo do rosto. Eu tinha vontade de aplaudi-la.
Mas o golpe nio o deteve. Ruskin era obstinado, mas ela também, Ele investiu, e
Kate o socou uma vez mais. Sua bochecha esquerda parecia a ponto de se
desfazer, era um estrago.

Um forte soco no nariz, e Casanova caiu. Soltou um gemido alto. Estava
derrotado; ndo voltaria a se levantar. Kate vencera.

O coracdo me saltava no peito. Vi Ruskin levar a mao ao coldre de tornozelo.
Naoia perder para uma mulher nem para ninguém.

A arma apareceu como num passe de prestidigitacdo. Uma semi-automatica.
Smithand Wesson. Estava alterando as regras do jogo.

— Nadol — Kate gritou, — Ei, filho da puta — eu disse num rouco sussurro.
Também estava mudando as regras do jogo.

Casanova se voltou. Vendo-me, apontou a semi-automdtica para mim. Eu estava
segurando a Glock com ambas as maos. Meus bracos tremiam, mas de algum
modo conseguira me sentar. Descarreguei nele quase todo o pente de balas.
Crave uma estaca em seu corac¢ao. Foi o que fiz.

Casanova foi arremessado contra a parede. E desabou. Suas pernas deixaram de
funcionar. O torpor se espalhou em seu corpo. Seu rosto assumiu uma expressio
de choque. Acabava de descobrir que era humano, afinal.

Seus olhos pareceram flutuar para cima e desaparecer no alto da cabeca. S6 se
via o branco. Ele estrebuchou um pouco, depois se imobilizou. Morreu quase
instantaneamente no chdo da casa de praia.

Levantei-me com pernas de borracha. Notei que estava banhado em suor.
Gelado. Desagradavel como o diabo. Aproximei-me de Kate com esfor¢o, e
ficamos muito tempo abracados. Ambos tremiamos de medo, mas também de
triunfo. Tinhamos vencido. Derrotiramos Casanova.

— Eu o odiava tanto — sussurrou Kate. — Antes disso, sequer sabia ao certo o que
essa palavra significava.

Telefonei para a policia de Cape Hatteras. Depois liguei para o FBI e também




para meus filhos e Nana, em Washington. Tinha acabado enfim.

Na velha sala de meu lar doce lar, em Washington, eu estava tomando uma
cerveja gelada com Sampson.

Era outono. A secura gelada do inverno ja estava no ar. Nosso querido e
desprezado Redskins ja se encontrava no campo de treinamento de futebol; os
Orioles tinham ficado fora do pareo novamente. "E assim vai a coisa", escreveu
Kurt Vonnegut certa vez, quando eu estava na Johns Hopkins e ainda era
vulneravel a versos faceis e volateis.

Via meus filhos na outra sala. Estavam juntos no sofé, assistindo a A Bela e a Fera
pela enésima vez. Nao me importava. Era uma boa historia. No dia seguinte,
seria Aladim novamente, minha preferida.

— Vi hoje que Washington conta com o triplo da média nacional do contingente
policial — estava me dizendo Sampson.

— Sim, mas temos uma taxa de criminalidade vinte vezes superior. Nao € a toa
que somos capital dos Estados Unidos — respondi. — Como disse um de nossos
antigos prefeitos: "Tirando os homicidios, Washington tem uma das taxas de
criminalidade mais baixas do pais".

Sampson riu. Os dois rimos. A vida estava voltando ao normal.

— Vocé estd bem? — quis saber meu amigo depois de algum tempo. Nio me
perguntava isso desde que eu retornara do Sul, de Outer Banks, de minhas "férias
de verao", como eu dizia.

— Estou. Eu sou muito macho, um detetive durdo como vocé.

— Mentira. Vocé ndo passa de um mentiroso de merda, Alex.

— Isso também. Nem precisa dizer — admiti.

— Fiz uma pergunta séria. — Ele me enderecou um olhar frio e direto por tras
dos oculos escuros. Que me lembrou Hurricane Carter quando era lutador. —
Esta com saudades dela, nio?

— Claro que estou. Com os diabos, estou sim. Mesmo assim, ji disse que estou
bem. Nunca tive uma amiga como ela. E vocé?

— Nado. Como ela ndo. Sabe que vocés dois sio muito esquisit
cabeca sem saber o que fazer comigo. Eu também ndo sabia.
— Fla quer montar consultorio no lugar onde nasceu. Prometeu a familia. E o que
decidiu fazer por enquanto. Eu preciso estar aqui agora. Cuidando de vocé. Foi o
que decidi. Foi o que decidimos juntos em Nags Head. E a melhor coisa.

— Hum-hum.

— Ea melhor coisa, John. Foi o que decidimos. Pensativo, Sampson tomou um
gole de cerveja como nds, machdes, costumamos fazer as vezes. Balancando-se
na cadeira, ficou olhando desconfiado para mim. "Cuidando" de mim, era o que
estava fazendo.

Naquela noite, muito tarde, eu estava a sos, tocando Judment Day, depois God
Bless the Child, ao piano. Tornei a pensar em Kate e no espinhoso tema da
perda. Quase todo mundo acabava aprendendo a lidar com isso de algum modo.
De maneira cada vez melhor.

Kate me tinha contado uma historia impressionante quando estivamos em Nags
Head. Fra boa narradora, uma reencarna¢ao de Carson McCullers.

Quando tinha vinte anos, disse, descobrira que seu pai estava trabalhando no bar

? — Balancou a




de uma casa noturna ordindria, perto da divisa de Kentucky, e foi para lda uma
noite. Fazia dezesseis anos que nio o via. Sentou-se ao velho e malcheiroso
balcdo e passou quase meia hora observando-o. Detestou o que viu. Por fim se foi
sem sequer apresentar-se ao proprio pai, sem lhe contar quem era.
Simplesmente partiu.

Ela era muito firme. Fora assim que sobrevivera a tantas mortes em sua familia.
Provavelmente por isso foi a tGnica a fugir do esconderijo de Casanova.
Lembrei-me do que ela me disse — s6 uma noite, Alex. Uma noite que nenhum
de nds poderia esquecer. Eu ndo esqueceria. Esperava que Kate também nio.
Olhando pela janela, para a escuridio, nio conseguia me livrar da sinistra
sensacdo de estar sendo observado. Resolvi o problema como bom detetive-
psicologo. Parei de olhar pela vidraga encardida.

Sei que estao ali fora no entanto.

Eles sabem onde moro.

Por fim, subi e fui para a cama. Mal havia pegado no sono quando ouvi umas
batidas 1a embaixo. Batidas fortes. Um barulho persistente. Problemas.

Peguei meu revolver e desci correndo. O barulho continuava. Consultei o relogio.
Trés e meia. Uma hora amaldicoada. Problemas para mim.

Encontrei Sampson escondido junto a porta dos fundos. Era quem estava fazendo
o barulho infernal.

— Houve um homicidio — contou-me quando destranquei, retirei a corrente e
abria porta. — Esse € dos bons, Alex.
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