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Introdução

Um conto de Natal (A Christmas Carol), do britânico Charles
Dickens (1812-1870), está, certamente, entre as histórias mais
difundidas da literatura ocidental. O enredo nos traz a figura de
Scrooge, um rabugento homem de negócios de Londres, sovina e
solitário, que não demonstra um pingo de bons sentimentos e
compaixão para com os outros. Não deixa que ninguém rompa sua
carapaça e preocupa-se apenas com seus lucros. No frio natalino,
ele é visitado pelo fantasma de Marley, seu sócio, morto há algum
tempo. Esta visita muda a sua vida. A história foi escrita entre
outubro e novembro de 1843, para ser publicada em capítulos de
jornal, com ilustrações de John Leech, em dezembro do mesmo
ano. O enredo é familiar a todos: foi filmado várias vezes,
televisionado, adaptado para o teatro, para crianças, transformado
em desenho animado e até em histórias em quadrinhos. Até mesmo
a figura de Scrooge teve descendentes, já que o nome original do
Tio Patinhas, personagem de Walt Disney, é Uncle Scrooge.

Se a história das aventuras natalinas de Scrooge é a mais
conhecida de Dickens, também é verdade que o escritor figura
entre os romancistas mais conhecidos no mundo inteiro, e que, na
história da literatura ocidental, poucos autores gozaram em vida de
tanto prestígio entre seus leitores, seus conterrâneos e seus
contemporâneos quanto ele.

Charles Dickens nasceu no período de regência georgiana, mas
foi do período vitoriano (1837-1901) que se tornou a mais alta e
popular figura cultural. Em uma Inglaterra militarmente forte,
politicamente avançada e comercialmente potente, os reflexos da
Revolução Industrial penetravam no dia a dia das pessoas. Fábricas
e manufaturas eram incrementadas, assim como as exportações
britânicas; a distância entre o interior e a capital diminuía, graças
às ferrovias que passaram a interligar o país; leis de livre-comércio



incentivavam o capitalismo nascente; a taxa de analfabetismo era
cada vez mais baixa, e as pessoas consumiam os inúmeros jornais
que eram, afinal de contas, o principal e único meio de
comunicação de massa em um mundo que ainda não conhecia nem
a televisão e nem o rádio, e no qual a fotografia recém dava os
primeiros passos.

A curiosidade por notícias a respeito de um mundo que se
tornava cada vez mais rápido certamente atraía os leitores para os
diversos tipos de publicações jornalísticas existentes, mas o
crescimento da imprensa nessa época não se deve apenas a isto: o
folhetim (formato no qual foi originalmente publicado Um conto de
Natal) teve papel fundamental na fixação deste hábito de leitura. O
livro era um artigo de luxo, que apenas cidadãos ricos podiam
adquirir. Mas o jornal era barato e trazia sempre um romance-
folhetim (uma história publicada em capítulos – geralmente
semanais ou mensais – e às vezes ilustrada por desenhos). Antes,
falava-se sobre a vida de vizinhos ou de visitantes de pequenas
cidades; aos poucos as cidades foram crescendo e se foi dando
preferência por falar sobre os personagens folhetinescos e
especular sobre o destino destes. E os personagens dos folhetins de
Dickens eram os preferidos entre os ingleses.

Para serem viáveis economicamente, os jornais precisavam
vender muito, e uma maneira de manter a vendagem alta era, em
cada número, oferecer ao público um capítulo de uma história
apetitosa, com muitos acontecimentos, reviravoltas de enredo,
casos de amor ou mistério, atiçando sempre a curiosidade do leitor.
Dickens tornou-se um mestre em compor enredos tão bons e bem-
escritos, tão repletos de personagens vivos e significativos dentro
da realidade vitoriana que prolongavam-se por meses, às vezes
anos, em capítulos que, reunidos em formato de livro, chegam a
600, 800 páginas.

A literatura de Dickens com certeza só obteve êxito na sua
época porque bancários, banqueiros, funcionários e donos de
fábricas, magistrados, homens de negócio e donas de casa, todos
gostavam do modo como o escritor mostrava o mundo. Dickens
celebrava, é certo, as maravilhas do mundo moderno e do



capitalismo nascente, das quais ele mesmo usufruiu (pois, nascido
em uma família miserável, galgou a carreira jornalística até tornar-
se um rico romancista, coisa só permitida pela elasticidade social
moderna), mas nunca deixou de apontar as chagas deste mesmo
mundo.

Colocou-se sempre ao lado dos velhos, dos órfãos
desamparados, das crianças desumanamente empregadas na
indústria, dos pais de família desempregados. Percebeu o susto da
família vitoriana com a realidade de uma Inglaterra possante, sim,
mas também mutante, antes mesmo que ela o fizesse. Em sua
literatura, lamentou sobre a simplicidade e a inocência perdidas e,
de modo engajado e edificante – na melhor acepção do termo –,
tentou trazer à tona os melhores sentimentos das pessoas, sem
nunca deixar de lado o entretenimento.

São estes conflitos modernos da vida real, de perda de valores
ancestrais e familiares, de degradação dos laços sociais, que
Dickens resolve na literatura e, especificamente, em Um conto de
Natal, mas sem jamais manchar, ofender ou criticar abertamente as
instituições vitorianas. Tanto foi assim que famílias inteiras
reuniam-se ao redor da mesa de jantar para acompanhar as
peripécias dos personagens, cada vez que um periódico trazia um
novo capítulo. Toda a obra de Dickens é um exercício de equilíbrio,
realizado dentro dos estreitos limites da denúncia social e do
otimismo e moralismo vitorianos (como apontar falhas na
organização social do país mais rico e poderoso de então?). Dickens
esteve entre os primeiros a detectar os males da sociedade
moderna, ainda mais partindo do coração da poderosa Inglaterra
vitoriana, e Scrooge, com sua ganância pelo lucro, é o seu símbolo
maior para toda a crueldade do capitalismo selvagem. Deste modo,
onde ainda houver sentimentos de solidariedade para com os
excluídos, amor às reuniões familiares, vontade de congregação
entre as pessoas e estranheza frente às frias relações de comércio
e trabalho, Um conto de Natal continuará atual.



UM CONTO 
DE NATAL



Capítulo I

O fantasma de Marley

Para começar a história, Marley estava morto. Não havia a
menor dúvida quanto a isso. O atestado foi assinado pelo escrivão,
pelo sacerdote, pelo agente funerário e pelo encarregado do
enterro. Scrooge também assinou, e sua assinatura era sempre
bem-vinda, tanto na Bolsa quanto em qualquer outro lugar.

Sim, o velho Marley estava tão morto quanto uma pedra.
Veja bem: não quero dizer com isso que eu saiba, por

experiência própria, como é estar morto como uma pedra. Na
verdade, se tivesse de fazer uma comparação, acho que não há
nada mais morto do que a lápide de um túmulo. Quem inventou
esta antiga expressão foram os  nossos sábios
antepassados, e não serei eu quem vai querer
mudá-la, senão, daqui a pouco, tudo estará de
pernas para o ar. Deixe-me, portanto, repetir com
toda ênfase: Marley estava tão morto quanto uma
pedra.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que
sabia. Como não iria saber? Scrooge e ele foram sócios por não sei
quantos anos. Scrooge era seu único testamenteiro, além de ser
também seu único administrador, procurador, herdeiro, amigo e o
único que chorou a sua morte. Apesar disso, não ficou tão abalado
a ponto de esquecer que era um homem de negócios e, assim,
fechou um belo negócio ainda no dia do funeral, tornando essa data
inesquecível.

Por falar no enterro de Marley, volto ao começo. Não há dúvida
alguma de que Marley estava morto. Isso precisa ficar bem claro,



ou nada de espantoso sairá desta história. Se antes do início da
peça não estivéssemos totalmente convencidos de que o pai de
Hamlet estava morto, não haveria nada de estranho no fato de ele
estar passeando à noite, sob o vento leste, no alto de uma das
torres de seu castelo, como qualquer senhor de meia-idade faz
quando sai à noitinha para tomar um pouco de ar fresco em um
lugar qualquer onde sopre uma brisa agradável – como no cemitério
da catedral de Saint Paul, por exemplo. Isso dificilmente provocaria
o menor espanto à cabeça fraca de seu filho.

Scrooge nunca mandou apagar de seu escritório o nome do
antigo sócio. E lá estava ele, anos depois, gravado sobre a porta da
firma: Scrooge & Marley. A firma era conhecida como Scrooge &
Marley. Às vezes, os novatos chamavam Scrooge de Scrooge e,
outras vezes, de Marley, mas ele atendia sempre, pois dava tudo no
mesmo.

Scrooge era um tremendo pão-duro! Um
velho sovina, avarento, mesquinho, unha de
fome e ganancioso! Duro e áspero como
uma pedra de amolar, não era possível
arrancar dele a menor faísca de
generosidade. Era solitário e fechado como
uma ostra. A sua frieza congelou o seu rosto
e encompridou ainda mais o seu nariz
pontudo, murchou suas bochechas e
endureceu seu caminhar; deixou seus olhos

vermelhos, azulou seus lábios finos e tornou ferino o tom de sua
áspera voz. Uma camada de gelo cobria sua cabeça, suas
sobrancelhas e seu queixo áspero. Onde ia, levava consigo sua
frieza, que gelava o escritório nos dias mais quentes do ano e não
degelava nem um grau no Natal.

O frio e o calor tinham pouca influência sobre Scrooge. Calor
algum podia aquecê-lo e nem o vento de inverno esfriá-lo. Nenhum
vento que soprasse era mais áspero que ele, nenhuma neve que
caísse era mais insistente e determinada em seus propósitos e
nenhum temporal podia ser mais desagradável. O tempo ruim não o



impressionava. A chuva, a neve e o granizo só tinham uma
vantagem sobre ele: caíam com graça, e Scrooge não tinha graça
alguma.

Ninguém jamais o parou na rua para perguntar-lhe:
– Como vai, meu bom amigo? Quando aparece lá em casa?
Nenhum mendigo lhe pedia um xelim, nenhuma criança se

aproximava para lhe perguntar as horas, nenhum homem ou mulher
lhe solicitou, uma única vez, informação sobre qualquer coisa. Até
os cachorros dos cegos pareciam conhecê-lo e, quando ele se
aproximava, arrastavam seus donos para dentro do primeiro portão
ou pátio que aparecia, sacudindo o rabo, como se dissessem:

– Meu caro patrão, é melhor não ter olhos do que ter olhos
maus.

Mas Scrooge não estava nem aí! Ele até preferia que fosse
assim; o que ele mais gostava neste mundo era passar através da
multidão sem precisar demonstrar qualquer simpatia humana.

Certa vez – como fazia todos os dias, só que esse dia era
véspera de Natal –, o velho Scrooge estava trabalhando em seu
escritório, todo atarefado. Era um dia frio, triste e enevoado. Dava
para ouvir as pessoas lá fora no beco, andando pra lá e pra cá,
batendo com as mãos no peito e sapateando com força no
calçamento para se aquecer. Os relógios da cidade recém haviam
batido as três horas, mas já estava tudo completamente escuro.
Aliás, o dia todo não havia sido muito claro. Dentro das janelas dos
escritórios vizinhos brilhavam velas como manchas avermelhadas
em um ar denso e marrom. A neblina infiltrava-se por todas as
frestas e buracos de fechadura, e era tão espessa lá fora que,
apesar do beco ser estreito, as casas do outro lado pareciam
fantasmas. Ao ver aquela nuvem pesada baixando e escurecendo
tudo, qualquer um pensaria que a Natureza morava ali por perto,
fabricava cerveja sem parar e soltava todo aquele vapor.

A porta do escritório de Scrooge estava aberta, para que ele
pudesse controlar o empregado que logo adiante copiava cartas em
um minúsculo cubículo, uma espécie de poço.

Na sala de Scrooge havia um foguinho aceso, mas o do seu
empregado era tão minúsculo que parecia feito de um único carvão.



Entretanto, ele não podia reavivar este fogo porque Scrooge
guardava a caixa de carvão em seu escritório e já tinha avisado
que, se ele ousasse entrar lá com a pá, seria imediatamente
demitido. Assim, o escrevente dava mais uma volta no cachecol
branco e tentava aquecer-se na chama da vela, objetivo que jamais
alcançava.

– Feliz Natal, titio! Que Deus o abençoe! – exclamou a voz
alegre do sobrinho de Scrooge, tão repentinamente que parecia até
ter chegado antes de seu dono.

– Bah! – disse Scrooge. – Que bobagem!

O jovem estava tão afogueado pela rápida caminhada em meio
ao nevoeiro e à neve, que todo ele brilhava. Seu rosto estava em
brasa, seus olhos cintilavam e seu hálito soltava um vapor.

– Bobagem o Natal, titio? – disse o sobrinho. – O senhor está
brincando?

– Claro que não! – replicou Scrooge. – Que motivos você tem
para estar feliz, sendo pobre desse jeito?

– Se for por isso, que motivos tem o senhor para estar tão mal-
humorado, que razões para estar tão ranzinza, sendo rico desse
jeito? – respondeu o sobrinho, alegremente.

Scrooge, sem encontrar resposta melhor, disse apenas:
– Ora! Que bobagem!
– Calma, titio, não se irrite por tão pouco.
– E como posso não me irritar, em um mundo cheio de imbecis?

– exclamou o tio. – Ora, Feliz Natal! Basta de Feliz Natal! O que é o



Natal para você, senão a época de não ter dinheiro para pagar
sequer suas contas? A época de se dar conta de que está um ano
mais velho e nem uma hora mais rico; o momento para fazer um
balanço nos livros de contabilidade e ver que cada item, nestes
doze últimos meses, só lhe trouxe prejuízo? Por mim – continuou
Scrooge, indignado –, cada idiota que saísse por aí desejando Feliz
Natal deveria ser fervido, misturado junto com seu bolo de Natal e
enterrado com um galho de pinheirinho no coração, isso sim!

– Titio...! – suplicou o sobrinho.
– Meu sobrinho! – respondeu o tio, acidamente. – Passe o Natal

como bem entender e deixe que eu passe o meu à minha maneira.
– Como, à sua maneira? O senhor não o passa de maneira

alguma!
– Então me deixe em paz e tire dele um bom proveito. O mesmo

proveito que sempre tirou! – disse Scrooge.
– Muitas coisas boas me aconteceram sem que eu tirasse

proveito algum, e o Natal é uma delas – replicou o sobrinho. –
Apesar de ser uma festa sagrada, não a vejo somente assim, mas
também como uma época muito agradável: uma época de
gentileza, perdão, caridade e alegria. A única que eu conheço, no
longo calendário do ano, na qual homens e mulheres parecem abrir
de boa vontade seus corações fechados e pensar nas pessoas mais
pobres como seus legítimos companheiros na viagem para o
túmulo, e não como uma raça estranha, viajando para um outro
lugar. Por isso, titio, embora o Natal nunca tenha colocado uma
moeda de ouro ou de prata no meu bolso, ainda acho que ele me
fez – e fará, ainda – muito bem. E que Deus o abençoe!

O empregado, sem se dar conta, aplaudiu lá do seu cubículo.
Percebendo imediatamente a gafe, começou a mexer no fogo – e
acabou apagando o resto da chama que lhe aquecia.

– Se eu escutar mais um pio, você irá festejar o Natal no olho da
rua! – xingou Scrooge. Depois virou-se para o sobrinho e
acrescentou – Você é realmente um orador extraordinário; por que
não se candidata ao Parlamento?

– Não se zangue, titio, deixe disso! Vamos, venha cear conosco,
amanhã.



Scrooge disse que preferia mesmo era ir para o... Sim, é isso
mesmo. Pronunciou a frase toda e disse que preferia ir para o
inferno, do que ir cear com eles.

– Mas por quê? – insistiu o sobrinho.
– Por que você se casou, afinal? – foi a resposta de Scrooge.
– Porque me apaixonei.
– Porque se apaixonou! – resmungou Scrooge, como se essa

fosse a única coisa do mundo ainda mais ridícula do que um Feliz
Natal. – Tenha um bom dia!

– Um momento, titio! Você nunca me visitou antes de meu
casamento. Por que agora usa isso como desculpa para não vir?

– Tenha um bom dia! – repetiu Scrooge.
– Não quero nada que é seu, não estou lhe pedindo nada. Por

que não podemos ser amigos?
– Tenha um bom dia!
– Sinto muito, do fundo do coração, pela sua teimosia. Nunca

nos desentendemos, ao menos por minha culpa. Tentei uma
aproximação por causa do Natal e por isso pretendo manter até o
final o meu bom humor natalino. Então, feliz Natal, titio!

– Tenha um bom dia!
– E feliz Ano-Novo!
– Tenha um bom dia!
Apesar de tudo, o sobrinho saiu do escritório sem uma palavra

de raiva. Parou na porta da rua para desejar boas-festas ao
empregado, o qual, embora estivesse enregelado, foi mais caloroso
que Scrooge, retribuindo cordialmente os votos.

– É outro maluco...! – resmungou Scrooge, que tinha ouvido a
conversa dos dois. – Ganhando quinze xelins por semana, com
mulher e filhos para sustentar, ainda vem falar em feliz Natal... Vou
acabar em um hospício!

O maluco de quem ele falara, ao abrir a porta para o sobrinho
de Scrooge sair, tinha deixado entrar outras duas pessoas. Eram
dois cavalheiros de boa aparência que, agora, aguardavam em pé
no escritório de Scrooge, com as pastas e os chapéus na mão. Eles
seguravam livros e papéis e cumprimentaram-no com a cabeça.



– Scrooge & Marley, presumo – disse um deles, consultando sua
lista. – Tenho o prazer de falar com o senhor Scrooge ou com o
senhor Marley?

– Marley morreu há sete anos – respondeu Scrooge. – Esta noite
estão fazendo exatos sete anos da sua morte.

– Sim, mas estamos certos de que a generosidade da firma
permanece representada pelo seu único sócio sobrevivente – disse
o cavalheiro, entregando seu cartão de apresentação.

Ao ouvir a ameaçadora palavra “generosidade”, Scrooge
amarrou a cara, balançou a cabeça e devolveu o cartão de
apresentação ao homem.

– Nesta época de festas, senhor Scrooge – disse um dos
cavalheiros, pegando uma caneta –, torna-se ainda mais urgente
que façamos doações aos necessitados, os quais têm sofrido  muito
ultimamente. Milhares de pessoas não
têm como satisfazer suas necessidades
mínimas, e outras centenas de
milhares vivem sem o menor conforto.

– Mas não há prisões?
– Sim, muitas – disse o cavalheiro,

largando a caneta.
– E as casas de trabalho forçado? –

perguntou Scrooge. – Ainda estão
funcionando?

– Infelizmente estão – confirmou o
homem. – Quem dera pudesse dizer o
contrário.

– As leis dos trabalhos forçados e contra os mendigos ainda
estão em vigor?

– A pleno vapor, senhor.
– Ah, levei um susto! Pelo jeito que o senhor falou eu pensei

que tivesse acontecido alguma coisa capaz de impedir o
funcionamento dessas instituições tão úteis. Fico feliz em saber que
estão bem.



– Estamos tentando recolher fundos para dar algo de comer e
beber para os pobres, e o mínimo para que possam se aquecer,
porque estamos convencidos de que essas instituições têm muito
pouco a dar para aliviar as necessidades da mente e do corpo dessa
gente – respondeu o cavalheiro. – Escolhemos esta época do ano
porque, entre todas, é aquela na qual a Necessidade mais se faz
sentir duramente e a Abundância tem mais prazer em dividir. Qual
será a sua contribuição? Que quantia posso colocar em seu nome?

– Nenhuma.
– Prefere que o seu nome não apareça?
– Prefiro que me deixem em paz – falou Scrooge. – Já que os

senhores querem saber o que penso, eis minha resposta. Não
festejo o Natal e não me dou ao luxo de alegrar vagabundos.
Contribuo para o sustento das instituições de que falei antes, e isto
é o bastante. Quem estiver passando necessidade, que procure por
elas.

– Muitos não podem fazer isso, e outros preferem a morte.
– Que morram, então – disse Scrooge. – Ajudarão, ao menos, a

evitar o excesso da população. E além do mais, desculpem, mas
estou me lixando para tudo isso.

– Pois não deveria – observou o cavalheiro.
– Isso não é da minha conta. Já é mais do que o suficiente que

um homem se ocupe de seus próprios negócios, sem atrapalhar os
dos outros. Os meus ocupam todo o meu tempo. Boa-tarde,
senhores!

Os dois cavalheiros, percebendo que seria inútil insistir,
retiraram-se. Scrooge retomou seu trabalho ainda mais satisfeito
consigo mesmo e com um humor melhor do que nunca.

Enquanto isso, a neblina e a escuridão tinham ficado tão densas
que algumas pessoas surgiram com tochas, oferecendo-se para
mostrar o caminho a quem estava a cavalo ou em carruagens. A
antiga torre de uma igreja, cujo velho sino espiava disfarçadamente
para Scrooge do alto de uma janela gótica, ficou invisível e deu as
horas dentro das nuvens, com vibrações trêmulas, como se lá no
alto a sua cabeça gelada estivesse batendo os dentes. O frio
aumentava. Na esquina da rua principal, alguns operários que



estavam consertando a tubulação de gás acenderam um grande
fogo em um fogareiro, e logo se reuniu uma pequena multidão de
homens e rapazes maltrapilhos em volta dele, esquentando as
mãos e piscando os olhos, deliciados. Na fonte pública abandonada,
uma gota prestes a pingar congelou-se e virou um pedaço solitário
de gelo. O brilho das lojas iluminadas, com as vitrines decoradas
com ramos de pinheiro e cerejinhas, avermelhava os rostos pálidos
dos que passavam. As mercearias pareciam uma verdadeira festa, e
era impossível acreditar que coisas tão fúteis quanto a compra, a
venda e a pechincha tivessem alguma coisa a ver com elas. O
prefeito, em sua poderosa prefeitura, dava ordens a seus cinquenta
cozinheiros e empregados, para garantir que o Natal fosse
comemorado com toda a fartura que merecia a casa oficial. E até o
alfaiate, que havia sido multado por andar bêbado pelas ruas,
preparava a massa para o bolo de Natal em sua pequena casa,
enquanto sua esposa magrela saía com o filhinho para comprar
carne.

E cada vez mais névoa e frio! Um frio cortante, agudo,
penetrante! Se o bom São Dunstan, padroeiro dos ferreiros, tivesse
salpicado o nariz do diabo com um pouco desse clima, em vez de
usar suas armas habituais, aí sim o satã urraria com toda sua força.

O dono de um minúsculo e jovem nariz, corroído pelo esfomeado
frio como um osso roído por um cão, parou na porta de Scrooge
para alegrá-lo com um canto de Natal. Mas assim que ouviu os
primeiros sons:

Deus o abençoe, feliz cavalheiro!
Que nada o faça desesperar!

Scrooge agarrou a régua com tanta raiva que o garoto fugiu
apavorado, deixando a porta entregue à neblina e ao frio, bem mais
acolhedores que o dono da casa.

Finalmente a hora de fechar o escritório soou. De má vontade,
Scrooge desceu de seu alto tamborete e avisou o ansioso
escrevente em seu cubículo, que tratou logo de soprar a vela e
botar o chapéu na cabeça.



– Suponho que vá querer tirar uma folga amanhã, não é? –
perguntou Scrooge.

– Se não for incomôdo...
– É incômodo e injusto – disse Scrooge. – Se eu

quisesse descontar este dia do seu salário, você acharia
errado, não é?

O empregado sorriu amarelo.
– Mas acha certo que eu lhe pague um dia de salário sem que

você trabalhe – continuou Scrooge.
O empregado disse que isso acontecia somente uma vez por

ano.
– Uma desculpa muito esfarrapada para meter a mão no bolso

de um homem a cada 25 de dezembro! – exclamou Scrooge,
abotoando o casacão até o queixo. – Mas não tem solução! Então
trate de chegar bem cedo na manhã seguinte!

O empregado prometeu e Scrooge saiu para a rua,
resmungando. Em um minuto o escritório estava fechado, e o
empregado, com as longas pontas do cachecol branco que lhe iam
até a cintura (pois não podia se dar ao luxo de ter um casacão),
comemorou a véspera de Natal deslizando vinte vezes num
escorregador, em um parque, antes de ir correndo para casa brincar
de cabra-cega.

Scrooge comeu o seu triste jantar na não menos triste taberna
de sempre e, depois de ler todos os jornais e examinar a sua conta
bancária, foi para casa dormir. Ele morava em um lugar que tinha
pertencido ao seu falecido sócio, uma série de quartos sombrios
num prédio muito estranho, esquecido no fundo de um pátio. Não
se podia deixar de imaginar que o prédio havia corrido para lá
quando era um prédio-criança, brincando de esconde-esconde com
os outros, e acabou esquecendo o caminho de volta, ficando lá para
sempre. Agora estava velho e assustador, pois afora Scrooge,
ninguém mais morava lá, e as outras peças serviam de escritório. O
pátio estava tão escuro que até mesmo Scrooge, que conhecia cada
pedra dele, se viu obrigado a tatear para achar o caminho. A bruma
e o gelo se acumulavam de tal jeito sobre o velho e negro portão



do prédio, que parecia que o Gênio das Estações tinha sentado na
soleira da porta para ali fazer alguma fúnebre meditação.

A tranca da porta do prédio era
muito grande. Scrooge a via todos os
dias, de manhã e à noite, desde que
tinha se mudado para lá. Ele era um
homem totalmente sem imaginação,
como qualquer homem do centro
financeiro de Londres, incluindo-se
aqui os membros da municipalidade,
os assessores e os criados, o que não é
pouca coisa. Naquele dia, ele lembrou
de Marley uma só vez, quando disse
aos visitantes que o sócio tinha

morrido há sete anos. Por isso, achou estranho, ao colocar a chave
na fechadura, ter visto na tranca, sem que ela tivesse passado por
qualquer mudança nesse meio-tempo, não uma tranca, mas o rosto
de Marley.

Sim, o rosto de Marley. Ele não estava na escuridão, como os
outros objetos no pátio, mas iluminado por uma luz fraca, e
chamava a atenção como uma lagosta estragada em uma despensa
escura. Não estava irritado nem colérico, mas olhava para Scrooge
do jeito que Marley costumava olhar, com uns óculos
fantasmagóricos levantados sobre uma fantasmagórica testa. Os
cabelos se moviam de uma maneira estranha, como se uma brisa
ou uma baforada de ar quente soprasse neles, e os olhos, embora
estivessem arregalados, não se mexiam. Tudo isso e mais a sua cor
pálida o tornavam assustador. Mas o horror parecia não ter nada a
ver com o rosto, agindo por conta própria e sem fazer parte de sua
expressão.

Scrooge viu tudo isso e a tranca voltou ao normal.
Seria mentira dizer que ele não se abalou, que não se deu conta

de que, desde a infância, não tinha uma sensação tão estranha.
Mesmo assim, pôs a mão na chave novamente, girou-a com
decisão, entrou e acendeu a vela.



Na verdade, chegou a parar, em um momento de indecisão,
antes de fechar a porta, e deu uma olhada atrás dela, quase
esperando ser aterrorizado pela visão de Marley. Porém não havia
nada atrás da porta, só os parafusos e as porcas que prendiam a
tranca. Então ele gritou “Xô! Xô!” e fechou a porta com um
estrondo.

O som ecoou pela casa como um trovão. Cada quarto do andar
de cima e cada barril da adega, no porão, pareciam ter uma série
de ecos particulares e isolados. Mas Scrooge não era homem de se
assustar com ecos. Trancou a porta, atravessou o corredor e subiu a
escada lentamente, segurando a vela.

A escada era tão larga que daria para carregar um caixão no
sentido da largura, com a cabeça apontando para a parede e os pés
para o corrimão, e ainda sobrava espaço. Talvez tenha sido por isso
que, na semiescuridão, pareceu a Scrooge que um carro fúnebre
subia na sua frente. Meia dúzia de lampiões de gás na rua não
eram suficientes para iluminar bem a entrada, e por aí se vê como
era grande a escuridão daquele lugar.

Mas Scrooge não ligou a mínima e continuou a subir. A escuridão
era de graça, e Scrooge gostava disso. Antes de fechar a pesada
porta, deu uma olhada em todas as peças para ver se estava tudo
em ordem. A imagem do rosto ainda estava bem viva na sua
memória, por isso fez uma boa vistoria.

Sala de estar, quarto de dormir, despensa, tudo em ordem.
Ninguém debaixo da mesa ou do sofá. Uma chama fraca na lareira.
Colher e prato à mão. Uma panela de sopa de aveia (Scrooge
estava com um princípio de resfriado) estava sobre o fogão.
Ninguém debaixo da cama, ninguém no armário, ninguém no
camisolão pendurado em uma atitude suspeita contra a parede.
Tudo certo no depósito de lenha, como sempre. A grade enferrujada
da lareira, um velho par de sapatos, dois cestos de pesca, uma
bacia em um tripé e um atiçador de brasas.

Satisfeito, fechou a porta e trancou-a com tranca dupla, coisa
que não costumava fazer. Prevenido contra qualquer surpresa, tirou
a gravata, vestiu o chambre, calçou os chinelos e sentou-se para
tomar a sua sopa em frente ao fogo.



Era realmente um fogo fraco demais para uma noite fria como
aquela. Foi preciso se sentar bem perto, inclinar-se sobre ele, para
poder tirar daquele punhadinho de brasas alguma sensação de
calor. A lareira era antiga, construída há muito tempo por algum
mercador holandês, toda enfeitada de azulejos e ilustrada com
cenas da Bíblia. Havia diversas imagens de Caim e Abel, as filhas
do Faraó, a rainha de Sabá, anjos mensageiros descendo dos céus
em nuvens que pareciam feitas com plumas de colchão, Abraãos,
Baltazares, apóstolos saindo para o mar em pequenos barcos,
centenas de figuras para distraí-lo. E, no entanto, o rosto de Marley,
morto há sete anos, surgia do nada, como o cajado do antigo
profeta, eliminando todo o resto. Se cada azulejo fosse liso e
branco, e neles pudessem se formar as imagens desconjuntadas
dos pensamentos de Scrooge, haveria em cada um uma cópia da
cabeça do velho Marley.

– Que bobagem! – exclamou Scrooge, dando voltas pelo quarto.
Depois de andar de lá para cá por algum tempo, sentou-se de

novo. Quando apoiou a cabeça na poltrona, seus olhos viram
casualmente uma velha campainha fora de uso que ficava
pendurada no quarto para se comunicar, por alguma razão que
agora não lembrava, com alguma peça no andar de cima. Foi com
grande espanto e com um estranho e inexplicável terror que
Scrooge percebeu que a campainha começou a se agitar. A princípio
tocou tão leve que mal se podia ouvir, mas, de repente, começou a
tocar com toda a força, junto com as outras campainhas da casa.

Isso pode ter durado meio minuto, mas pareceu ter sido uma
hora. As campainhas pararam do mesmo modo como haviam
começado: todas ao mesmo tempo. Em seguida, ouviu-se um ruído
áspero vindo do andar de baixo, como se alguém estivesse
arrastando uma pesada corrente sobre os barris da adega do
comerciante de vinhos, no porão. Scrooge se lembrou de ter ouvido
falar que fantasmas em casas mal-assombradas costumam arrastar
correntes.

Então a porta da adega se abriu com um ruído muito forte, e
Scrooge escutou ruídos cada vez mais altos no andar de baixo; eles
subiam pelas escadas e vinham em direção à porta.



– Mais bobagens! – disse Scrooge. – Não vou acreditar nisso.
Mas ele mudou de cor quando o barulho passou através da

pesada porta e entrou na peça, bem diante de seus olhos. No
mesmo instante, a chama quase apagada se acendeu, como se
quisesse gritar: “Eu o conheço, é o fantasma de Marley!”, e voltou a
se apagar.

Era o mesmo rosto; exatamente o mesmo. Marley, com seu
cabelo preso em um rabicho, o mesmo colete, as mesmas calças
justas e as botas de sempre. As borlas das roupas, o rabicho, as
abas do casaco e os cabelos no alto de sua cabeça estavam todos
arrepiados. A longa corrente que arrastava estava presa à sua
cintura e se enrolava atrás dele como uma cauda. Vendo-a mais de
perto, Scrooge percebeu que era feita de cofrinhos, chaves,
cadeados, livros contábeis, escrituras e bolsas pesadas, tudo de
ferro.

O corpo de Marley era transparente, e Scrooge podia ver através
do colete os dois botões nas costas do seu casaco. Várias vezes
Scrooge tinha ouvido dizer que seu sócio era um homem sem
entranhas, mas até aquele momento não acreditara nisso.

E tampouco podia acreditar agora. Embora visse o Fantasma de
Marley na sua frente; embora sentisse a influência enregelante de
seus olhos, frios como a morte, e reparasse até mesmo na grossura
do lenço amarrado em torno de seu queixo e de sua cabeça, que
não havia reparado antes, ainda assim não acreditava e lutava
contra aquilo que os seus próprios olhos mostravam.



– Então! – disse Scrooge, frio e mordaz como sempre. – O que
quer de mim?

– Muita coisa – respondeu a voz, que era, sem dúvida nenhuma,
de Marley.

– Quem é você?
– Pergunte quem eu era.
– Que seja: quem era você, então? – perguntou Scrooge,

erguendo a voz. – Você é estranho demais para um simples
fantasma.

– Em vida, fui seu sócio Jacob Marley.
– Você pode... quer dizer, consegue se sentar? – perguntou

Scrooge, com um olhar cheio de dúvidas.
– Sim, posso.
– Sente-se, então.
Scrooge fez a pergunta pois não sabia se um fantasma tão

transparente teria condições de sentar-se em uma cadeira, e caso
isso fosse impossível, poderia ocorrer a necessidade de uma
explicação embaraçosa. Mas o Fantasma sentou-se do outro lado da
lareira, como se estivesse habituado a fazer isso.

– Você não acredita em mim – observou o Fantasma.
– Claro que não.
– E que provas deseja de que eu existo, além daquelas que os

seus olhos e ouvidos já lhe deram?
– Não sei.
– Por que duvida de seus sentidos?
– Porque qualquer coisinha os afeta. Uma ligeira indisposição do

estômago pode enganá-los. Você pode ser a consequência de um
pedaço de bife mal digerido, um grão de mostarda, um naco de
queijo ou um pedaço meio cru de batata.

Scrooge não tinha o hábito de fazer piadas e, do fundo do seu
coração, naquele momento, não estava com nenhuma vontade de
fazer graça. A verdade é que ele tentava ser engraçado para distrair
a sua própria atenção e diminuir seu terror, já que a voz do
Fantasma o apavorava até a medula dos ossos.

Scrooge sentia que ficar ali sentado em silêncio, por alguns
momentos, olhando para aqueles olhos fixos e imóveis, lhe daria



nos nervos. Além disso, havia algo de horrendo envolvendo o
espírito, que tornava infernal a atmosfera ao seu redor. Scrooge não
podia sentir isso, mas claramente era o que ocorria, porque o
Fantasma estava completamente imóvel, porém seus cabelos e
suas roupas se agitavam como se estivesse soprando o vapor
quente de um forno sobre eles.

– Está vendo este palito? – perguntou Scrooge, tentando
novamente desviar de si, ao menos por um instante, o olhar
petrificado da aparição.

– Estou – respondeu o espírito.
– Você não está olhando para ele – disse Scrooge.
– Não importa – respondeu o Fantasma. – Mesmo assim, estou

vendo.
– Basta! – disse Scrooge. – Não vou engolir isso, nem passar o

resto da minha vida sendo perseguido por uma legião de diabinhos
que eu mesmo criei. Bobagens! Tudo não passa de uma grande
bobagem!

O Fantasma, em resposta, deu um grito tão assustador e
sacudiu as correntes com um som tão apavorante, que Scrooge se
agarrou com todas as forças à cadeira para não cair desmaiado.
Seu horror aumentou ainda mais quando o Fantasma retirou a
atadura em volta do queixo, como se estivesse quente demais para
usá-la ali dentro, fazendo com que seu maxilar inferior caísse até o
peito.

Scrooge caiu de joelhos e exclamou, cobrindo o rosto com as
mãos:

– Piedade! Por que veio me atormentar, cruel aparição?
– Homem de imaginação limitada – disse o espírito –, acredita

agora em mim?
– Sim, sim, acredito! – exclamou Scrooge. – Como não

acreditaria? Mas por que os espíritos estão andando pela Terra? E
por que vêm me visitar?

– Exige-se de todo homem que o espírito dentro dele visite os
seus semelhantes, viajando a lugares distantes. Mas se ele não
fizer isso enquanto estiver vivo, terá de fazer depois da morte. É
obrigado – pobre dele! – a vagar pelo mundo e a ver



acontecimentos dos quais não pode mais participar, mas deveria ter
participado quando ainda estava na Terra, transformando-os em
felicidade!

O Espírito deu outro grito pavoroso, sacudiu novamente a
corrente e torceu suas mãos fantasmagóricas.

– Você está acorrentado – disse Scrooge, tremendo. – Diga-me
por quê.

– Carrego a corrente que fiz em vida – respondeu o Fantasma. –
Fiz cada um destes elos, metro por metro, e enrolei-os em volta da
cintura, por minha livre vontade, e por livre vontade arrasto-os por
toda a parte. Olhe para esta corrente, não se parece com alguma
que você conhece?

Scrooge tremia cada vez mais.
– Ou você saberia o peso e o comprimento da corrente que você

mesmo carrega? Há sete Natais, ela era tão pesada e comprida
como esta. Desde então você tem feito de tudo para aumentá-la, e
agora ela está pesadíssima!

Scrooge olhou ao redor, por toda a peça, esperando se ver
rodeado por uma imensa corrente de ferro. Mas não conseguiu ver
coisa alguma.

– Jacob! – disse ele, implorando. – Velho Jacob Marley, me conte
mais. Dê uma palavra de consolo à minha pobre alma, Jacob!

– Não tenho nenhuma palavra de consolo para dar – respondeu
o Espírito. – O consolo vem de um outro lugar, Ebenezer Scrooge, e
é dado por outros mensageiros a outros tipos de homens. Não
posso nem lhe dizer tudo o que gostaria. Tenho muito pouco tempo.
Não posso descansar, nem ficar aqui ou em lugar algum. Escute
agora o que tenho para lhe dizer: meu espírito nunca foi além de
nosso escritório – ai de mim! –, nem nunca saiu dos limites
estreitos de nossa caixa registradora. Agora, longas viagens me
esperam!

Scrooge tinha o costume de pôr as mãos nos bolsos das calças
toda vez que estava preocupado. E, enquanto pensava sobre o que
o Espírito tinha dito, fez o mesmo gesto, mas sem levantar os olhos
ou ficar de pé.



– Você deve estar viajando muito devagar, Jacob – observou
Scrooge, como quem está tratando de negócios, ainda que em um
tom mais humilde e respeitoso.

– Devagar?! – repetiu o Espírito.
– Sim... – murmurou Scrooge. – Morto há sete anos e viajando

até agora?
– O tempo todo. Sem descanso nem paz, em um remorso sem-

fim e torturante.
– E viaja depressa? – quis saber Scrooge.
– Nas asas do vento – respondeu o Espírito.
– Poderia ter percorrido uma boa distância nestes sete anos –

disse Scrooge.
Ao ouvir isso, o Espírito deu outro grito e fez as correntes

ressoarem de forma tão pavorosa no silêncio da noite que a polícia
teria toda a razão em acusá-lo de perturbar a ordem pública.

– Oh, cativo, aprisionado e duplamente acorrentado... – gritou o
Fantasma. – Sem saber que séculos de trabalho incessante das
criaturas imortais nesta Terra passarão para a eternidade antes que
todo o bem de que ela precisa se converta em realidade. Sem saber
que um espírito cristão e caridoso, agindo em sua pequena área,
seja ela qual for, descobrirá que sua vida mortal é curta demais
para possibilidades tão grandes de aplicação. Sem saber que não
há remorso que pague as oportunidades perdidas da vida! No
entanto, eu era assim! Exatamente assim!

– Mas você sempre foi um excelente homem de negócios, Jacob!
– gaguejou Scrooge, tentando justificar a si mesmo com aquelas
palavras.

– Negócios?! – gritou o Fantasma, torcendo novamente as mãos.
– A busca da fraternidade e do bem comum é que deveria ter sido o
meu negócio. A caridade, a misericórdia, a tolerância, a paciência, a
bondade, tudo isso era parte do meu negócio e eu não sabia. Meus
assuntos financeiros eram apenas uma gota d’água no enorme
oceano dos meus negócios!

Ele esticou os braços e ergueu suas correntes, como se elas
fossem a causa de seu inconsolável sofrimento, e depois deixou-as
cair pesadamente ao chão.



– Nesta época do ano, meu sofrimento aumenta – disse o
Fantasma. – Por que caminhei entre as pessoas e não olhei para
elas? Por que nunca ergui os olhos para ver a Estrela Sagrada que
conduziu os Reis Magos à manjedoura humilde? Como se não
houvesse pobres casebres para os quais aquela luz poderia ter me
conduzido!

Scrooge ficou muito perturbado ouvindo a lamentação do
Espírito e começou a tremer.

– Ouça! – exclamou o Fantasma. – Meu tempo está acabando.
– Está bem – disse Scrooge –, mas não seja muito duro comigo,

Jacob! Não seja tão exagerado, por favor!
– Não sei lhe explicar como foi que apareci aqui de uma forma

que você pudesse me ver. Estive sentado ao seu lado, por muitos e
muitos dias, sem que você percebesse.

Não era agradável imaginar isso; Scrooge sentiu calafrios e
enxugou a testa molhada de suor.

– Esta não é a parte mais leve do meu castigo – prosseguiu o
Fantasma. – Estou aqui, esta noite, para lhe avisar que você ainda
tem uma chance de escapar do meu terrível destino, uma chance
que consegui para você, Ebenezer.

– Você sempre foi um bom amigo para mim – disse Scrooge. –
Muito obrigado.

– Três espíritos virão visitar você – disse o Fantasma.
Scrooge ficou quase da cor do Espírito.
– É esta a chance e a esperança de que você falou, Jacob? –

perguntou, com a voz trêmula.
– Exatamente.
– Bem... então eu preferiria não ter chance alguma... – disse

Scrooge.
– Sem a visita deles, não há esperanças de que você escape do

caminho que eu estou percorrendo. Espere o primeiro amanhã,
quando os sinos baterem a primeira hora.

– Não poderiam vir todos juntos e acabarmos logo com isso,
Jacob?

– Espere o segundo, na noite seguinte, à mesma hora. E o
terceiro na outra, após a última batida da meia-noite. Não espere



me ver de novo, mas, para o seu próprio bem, não esqueça do que
aconteceu entre nós!

Após dizer isso, o Espírito pegou o lenço na mesa e o amarrou
em volta da cabeça, como antes. Scrooge percebeu isso pelo som
que os dentes fizeram quando se uniram outra vez pela bandagem.
Só então ousou erguer a cabeça e olhar para o sobrenatural
visitante, que continuava parado à sua frente, em pé, com a
corrente enrolada ao redor do corpo e a ponta pendurada no braço.

O Fantasma andou lentamente para trás. Cada passo que dava,
a janela se abria um pouco mais, de modo que, quando a alcançou,
ela já estava completamente aberta. Fez, então, um sinal para que
Scrooge se aproximasse, e ele obedeceu. Quando estavam a
apenas dois passos um do outro, o Fantasma de Marley levantou de
novo a mão, avisando Scrooge para não se aproximar mais.
Scrooge parou, não tanto por obediência, mas por espanto e medo.
Logo que o Espírito ergueu a mão, surgiram ruídos confusos no ar.
Eram sons estranhos de lamento e pesar, gemidos cheios de
sofrimento e remorso. Após escutá-los por alguns instantes, o
Fantasma juntou-se ao lamentoso cortejo e flutuou em direção à
noite escura.

Scrooge correu até a janela e olhou para fora com desesperada
curiosidade.

O ar estava cheio de espíritos que vagavam de um lado para o
outro, irrequietos e lamentando-se sem parar. Todos tinham
correntes como as do Fantasma de Marley. Alguns deles (talvez
alguns políticos desonestos) estavam acorrentados juntos. Nenhum
estava solto. Scrooge reconheceu alguns antigos conhecidos. Havia
um velho fantasma que ele conhecia melhor, com seu colete branco
e um enorme cofre de ferro preso ao tornozelo, que gemia
miseravelmente por não conseguir ajudar uma pobre mulher com
uma criança, que berrava lá embaixo, sob os degraus de uma
entrada. Seu sofrimento, e de todos os outros, era querer fazer o
bem na Terra e não conseguir, por ter perdido esse poder para
sempre.

Scrooge não saberia dizer se aquelas criaturas se dissolveram na
névoa, ou se foi ela que os envolveu. O fato é que elas



desapareceram ao mesmo tempo, com suas vozes fantasmagóricas,
e a noite voltou ao normal, como quando ele chegara em casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta por onde o
Fantasma havia entrado. Estava com a mesma tranca dupla, tal
como ele a fechara, e o cadeado permanecia intocado. Tentou dizer
“Que bobagem!”, mas parou na primeira sílaba. E, fosse lá por que
razão – pela emoção que sentiu, pelo cansaço do dia, pela visão
repentina que tivera do Mundo Invisível, pela misteriosa conversa
com o Fantasma, ou, ainda, pela hora –, sentiu que precisava de
repouso. Foi direto para a cama e, sem se despir, ferrou logo no
sono.



Capítulo II

O primeiro dos três espíritos

Quando Scrooge acordou, estava tão escuro
que, da cama, mal dava para distinguir a janela
transparente das paredes do quarto. Estava
tentando penetrar a escuridão com seus olhos de
fuinha, quando o sino de uma igreja próxima
começou a bater. Ele prestou atenção para ver
que horas seriam.

Para seu grande espanto, o pesado sino pulou das seis para as
sete, das sete para as oito e assim foi até as doze, quando
finalmente parou. Doze badaladas! No entanto, já passava das duas
quando ele tinha ido se deitar. O relógio devia estar errado. Poderia
ter caído gelo entre suas engrenagens. Doze badaladas!

Ele deu corda no seu próprio relógio, para que ele corrigisse o
erro do outro. Seu pequenino pulsar bateu rapidamente até as doze
e depois parou.

– Impossível! – disse Scrooge. – Não posso ter dormido o dia
inteiro e metade da noite seguinte. É possível que tenha acontecido
algo com o sol e que já seja meio-dia!

Como a ideia era muito absurda, Scrooge arrastou-se da cama e
foi, às apalpadelas, até a janela. Antes de poder enxergar qualquer
coisa, foi obrigado a raspar a geada do vidro com a manga da roupa
e, mesmo assim, não adiantou muito. Só conseguiu ver que ainda
havia muita neblina e que estava muito frio. Não se ouvia o ruído
das pessoas andando de um lado para outro, nem o tumulto que
certamente haveria se a noite tivesse engolido a luz do dia e
tomado posse do mundo. Sentiu um grande alívio, porque as
promessas de pagamento de dívidas que as pessoas tinham



assinado para ele tinham datas, e perderiam seu valor se não fosse
mais possível contar os dias.

Scrooge voltou para a cama e pensou durante um longo tempo,
sem encontrar uma explicação. Quanto mais pensava, mais confuso
ficava. E quanto mais tentava não pensar, mais ainda pensava.

O Fantasma de Marley continuava a perturbá-lo intensamente.
Cada vez que, depois de muito pensar, dizia a si mesmo que tinha
sonhado, sua mente dava um pulo, como uma grande mola
comprimida que salta e retorna à posição inicial, e lhe trazia o
mesmo problema: “Foi um sonho ou não?”.

Scrooge continuou deitado até que os sinos tocaram mais três
quartos de hora; lembrou-se, então, que o Fantasma tinha avisado
que uma visita chegaria à uma hora. Decidiu ficar acordado até que
a hora chegasse. E já que a esta altura seria tão difícil alcançar o
sono quanto o paraíso, talvez essa tenha sido mesmo a sua melhor
decisão.

Os últimos quinze minutos foram tão longos que mais de uma
vez ele chegou a pensar que havia cochilado, sem ouvir a batida do
relógio. Mas, finalmente, as badaladas soaram nitidamente.

– Dim! Dom!
– Meia-noite e quinze... – contou Scrooge.
– Dim! Dom!
– Meia hora... – disse Scrooge.
– Dim! Dom!
– Quinze para uma...
– Dim! Dom!
– Pronto! – exclamou, em triunfo. – A hora chegou, e nada

aconteceu!
Falou cedo demais, pois a badalada que marcava a hora ainda

não havia soado. Justo neste instante, soou uma profunda, sombria,
surda e melancólica batida. Em seguida, uma luz forte iluminou o
quarto, e as cortinas da cama foram puxadas.

As cortinas de sua cama foram puxadas, posso lhes garantir, por
uma mão. Não as que estavam aos seus pés, nem às suas costas,
mas aquelas para as quais seu rosto estava virado. Scrooge,
erguendo-se abruptamente, viu-se cara a cara com o visitante do



outro mundo; tão perto dele quanto estou, em espírito, sobre o
ombro de vocês, neste momento.

Era uma figura estranha, parecia uma criança; não, não era tão
parecido com uma criança, parecia mais um velho visto através de
alguma lente sobrenatural; como se ele tivesse sido afastado da
lente até ficar do tamanho de uma criança. Os cabelos brancos, que
desciam até os ombros, denunciavam a sua idade, embora não
tivesse uma ruga sequer na pele macia e delicada. Os braços eram
longos e musculosos, assim como as mãos, que pareciam ter uma
força extraordinária. As pernas e pés, muito delicados, estavam nus
como os braços. Usava uma túnica branquíssima e um reluzente
cinto, que brilhava muito. Segurava na mão um ramo verde e fresco
de azevinho, e sua roupa, em estranha contradição com aquele
símbolo do inverno, estava enfeitada com flores de verão. O mais
estranho de tudo era que, do alto da sua cabeça, surgia um raio
claro e brilhante de luz, que o tornava visível. Era por isso, sem
dúvida alguma, que ele usava como gorro, em suas aparições mais
obscuras, um grande apagador de lampiões que, nesse momento,
segurava debaixo do braço.

Entretanto, não era esta qualidade a que mais impressionava
Scrooge. Assim como seu cinto faiscava e cintilava, ora aqui, ora ali
– e o que era luz antes, no instante seguinte era escuridão –,
também a sua figura flutuava em uma contínua indefinição: ora era
um ser com apenas um braço, ora com uma única perna, ora com
vinte pernas, ora um par de pernas sem cabeça, ora uma cabeça
sem corpo. E cada parte que se dissolvia na densa escuridão não
deixava vestígios. De repente, ele voltava a ser o mesmo, mais
definido e claro do que antes.

– É você o espírito que me foi anunciado? – perguntou Scrooge.
– Sim, sou eu!
A voz era suave e gentil. Estranhamente baixa, como se, em vez

de estar ao seu lado, o Espírito estivesse muito longe.



;
– Quem, ou o que, é você?
– Sou o Fantasma dos Natais Passados.
– Natais muito antigos? – perguntou Scrooge, reparando na sua

pequena altura.
– Não, de todos os seus Natais.
Scrooge não saberia dizer exatamente o porquê, mas sentiu

uma curiosidade irresistível de ver o Espírito com o gorro na cabeça.
Pediu, então, à criatura, que o pusesse.

– Como?! – exclamou o Fantasma. – Deseja apagar tão cedo,
com suas mãos terrenas, a luz que irradio? Não lhe basta ser um
daqueles que fabricaram com suas paixões este chapéu, obrigando-
me a enterrá-lo até os olhos por toda a eternidade?

Scrooge declarou respeitosamente não ter tido intenção de
ofendê-lo, bem como não ter consciência de que, em momento
algum da sua vida, tivesse encapuzado a cabeça do Espírito.
Depois, criou coragem e perguntou o que ele buscava ali.

– Busco o seu bem – respondeu o Fantasma.
Scrooge agradeceu lisonjeado, mas não pôde deixar de pensar

que uma noite bem-dormida teria sido muito mais eficaz, neste
caso. O Espírito deve ter escutado seus pensamentos, pois disse
logo em seguida:

– Ou melhor, a sua salvação. Portanto, atenção!



O Espírito estendeu sua mão forte, agarrou o braço de Scrooge,
com gentileza, e disse:

– Levante-se e venha comigo!
Seria inútil para ele dizer que o tempo e a hora não eram muito

próprios para passeios a pé, nem que a cama estava quente e o
termômetro estava muitos graus abaixo de zero; que estava usando
roupas leves, chinelos, camisolão e touca de dormir, ou, ainda, que
acordara resfriado. O aperto daquela mão, embora gentil como o de
uma mão feminina, era irresistível. Levantou-se, mas quando
percebeu que o Fantasma o arrastava até a janela, agarrou suas
roupas e implorou:

– Sou um mortal e posso cair!
– Basta que eu toque aí – disse o Espírito, tocando seu coração

–, e você se elevará bem acima disso!
Enquanto dizia estas palavras, atravessou com ele a parede, e

chegaram em uma estrada em meio ao campo. A cidade tinha
desaparecido sem deixar qualquer vestígio. Com ela
desapareceram, também, a escuridão e a neblina, e ficou um claro
dia de inverno, com a neve cobrindo o campo.

– Santo Deus! Cresci neste lugar! Passei aqui a minha infância!
– exclamou Scrooge, juntando as mãos ao olhar ao redor.

 O Espírito olhou para ele com
ternura. O velho ainda sentia seu
toque delicado, embora leve e
instantâneo. Ele percebeu mil
odores que flutuavam no ar, cada
um ligado a mil pensamentos,
esperanças, alegrias e afetos
esquecidos havia muito, muito
tempo!

– Seus lábios estão tremendo
– disse o Fantasma. – E o que é
isso em seu rosto?

Scrooge murmurou, com um
tom diferente de voz, que era



uma espinha, e implorou ao Fantasma que o levasse logo aonde
pretendia.

– Você lembra o caminho? – perguntou o Espírito.
– Se lembro? Eu poderia andar por aqui de olhos vendados!–

exclamou Scrooge, exultante.
– Estranho que o tenha esquecido por tantos anos! – observou o

Fantasma. – Vamos em frente.
Enquanto caminhavam pela estrada, Scrooge ia reconhecendo

cada portão, cada poste e cada árvore, até que viram uma
cidadezinha ao longe, com sua ponte, sua igreja e seu rio sinuoso.
Alguns pôneis de crinas compridas vinham trotando na direção
deles, montados por garotos que falavam aos gritos com outros
garotos, que estavam em charretes e carroças guiadas por
camponeses. Todos estavam tão animados, e o campo aberto ficou
tão repleto desta agradável música, que a própria atmosfera
cristalina e fria pareceu rir alegremente com eles!

– São apenas sombras de coisas que não existem mais –
explicou o Fantasma. – Elas não percebem a nossa presença.

Os alegres viajantes se aproximaram e Scrooge os reconheceu
um por um, chamando-os pelo nome. Por que sentia uma alegria
infinita ao vê-los? Por que seus olhos frios brilhavam e seu coração
dava pulos enquanto eles passavam? Por que sentiu tanto prazer ao
escutar seus gritos de “Feliz Natal!”, quando se separavam nas
veredas e encruzilhadas, cada um a caminho de sua casa? O que
significava um Feliz Natal para Scrooge? Era algo tão distante dele!
O que ele ganharia com isso?

– A escola não está inteiramente deserta – disse o Fantasma. –
Uma criança solitária, esquecida pelos amigos, ainda está lá.

Scrooge disse que sabia quem era e soluçou.
Saíram da estrada, pegando um caminho que ele lembrava

muito bem, e logo se aproximaram de uma sombria casa de tijolos
vermelhos, com uma pequena torre com um cata-vento em cima e
um sino dependurado. Era uma casa grande, mas parecia em
ruínas. Os espaçosos aposentos eram pouco usados, as paredes
estavam úmidas e cobertas de musgo, as janelas estavam
quebradas e os portões, enferrujados. As galinhas ciscavam e



cacarejavam pelos estábulos, e as cocheiras e os galpões estavam
tomados pelo capim. Por dentro, a casa também estava
malcuidada. Ao entrarem no escuro corredor, observaram, pelas
portas abertas dos inúmeros aposentos, que eles estavam todos
mal mobiliados, frios e desérticos. Havia um cheiro de terra no ar,
um gélido abandono que, de alguma forma, lembrava muitas noites
frias à luz de velas e muito pouco para se comer.

O Fantasma e Scrooge seguiram em frente, atravessaram o
corredor em direção a uma porta nos fundos da casa. A porta se
abriu para um grande aposento, vazio e triste, ainda mais triste
devido às fileiras de bancos e carteiras muito humildes. Sentado em
uma delas, um menino lia, próximo de uma luz fraca. Scrooge
sentou-se, também, e chorou ao se ver miseravelmente
abandonado, como sempre acontecia.

Não se ouvia nenhum eco perdido pela casa, nenhum guincho ou
ruído de ratos correndo por trás dos painéis, nenhuma gota
semicongelada na fonte do melancólico pátio dos fundos, nenhum
suspiro entre os galhos sem folhas de um velho álamo, nem o
indolente ranger da porta de alguma despensa vazia, ou o crepitar
do fogo em uma lareira. Tudo isso fez com que o coração de
Scrooge amolecesse, e suas lágrimas rolaram livremente.

O Espírito tocou seu braço e apontou para o seu sósia juvenil,
concentrado em sua leitura. Subitamente, surgiu na janela um
homem vestido com roupas exóticas, inacreditavelmente real e
visível: ele ficou do lado de fora da janela, com um machado preso
à cintura, segurando pelas rédeas um burro carregado de lenha.

– Veja só, é Ali Babá! – exclamou Scrooge, extasiado. – Meu
velho e bom Ali Babá! Sim, é ele mesmo! Em um certo Natal,
quando aquele solitário garoto foi deixado aqui, ele surgiu pela
primeira vez, exatamente como agora. Pobre garoto! E lá está
Valentino, com Orson, seu irmão turrão – sim, lá vão eles! Como é
mesmo o nome daquele outro, que foi deixado só de ceroulas, na
Porta de Damasco? Não está vendo? E o cavalariço do sultão, que o
gênio pendurou de pernas para o ar! Bem feito para ele! Quem
mandou querer casar com a princesa?



Se os colegas negociantes de Scrooge pudessem vê-lo assim,
falando destes assuntos com tanta seriedade, com uma voz que
misturava o riso e o choro; se pudessem ver agora a animação em
seu rosto, ficariam realmente muito espantados.

– Lá está o papagaio! – exclamou Scrooge. – Com o corpo verde
e o peito amarelo, e um topete ao alto da cabeça que mais parece
uma alface – sim, lá está ele! “Pobre Robinson Crusoé!”, assim dizia
a ave, logo que ele voltou de sua expedição ao redor da ilha.
“Pobre Robinson Crusoé, por onde andaste, ó Robinson Crusoé?” O
náufrago achou que delirava, mas não!, era só o papagaio, você
sabe! E lá vai Sexta-feira, correndo para o riacho para salvar sua
vida! Irrááá! Vamos! Iú-húúúú!

De repente, porém, mudando subitamente de atitude, ao
contrário do que costumava fazer, começou a chorar, com pena de
seu antigo eu.

– Pobre menino! Eu gostaria... – balbuciou, Scrooge, pondo a
mão no bolso e dando uma olhada em volta, após ter enxugado os
olhos com a manga. – Mas agora é tarde demais.

– O que houve? – perguntou o Espírito.
– Não foi nada, esqueça. É que ontem à noite um garoto veio

cantar uma canção de Natal na minha porta. Eu gostaria de ter
dado alguma coisa a ele, é só isso – disse Scrooge.

O Fantasma sorriu pensativamente e disse, fazendo um gesto
com a mão:

– Quem sabe, no próximo Natal!
O garoto Scrooge foi crescendo, enquanto a sala se tornava

mais suja e escura. Os painéis das paredes empenaram, a pintura
das janelas descascou, pedaços de reboco desprenderam-se do
teto, deixando à mostra as ripas nuas. Mas como tudo isso
aconteceu, nem Scrooge nem nós saberíamos dizer. Ele só sabia
que tudo havia acontecido exatamente assim, que lá estava ele
novamente sozinho, enquanto os outros tinham ido festejar o Natal
em suas casas.

Agora ele não lia, mas andava, desconsoladamente, de um lado
para o outro. Scrooge olhou para o Fantasma e, balançando a



cabeça com um ar pesaroso, virou-se com ansiedade para a porta.
Ela se abriu e uma menininha muito mais jovem que ele entrou

correndo, jogou os braços ao redor de seu pescoço e encheu-o de
beijos.

– Meu querido irmão! Vim buscá-lo para irmos juntos para casa!
– disse a menina, batendo palmas e abrindo um largo sorriso. – Já
para casa! Já para casa! Já para casa!

– Para casa, Fanny? – perguntou o menino.
– Claro! – disse a menina, radiante de alegria. – Lá ficaremos,

felizes para sempre! Papai anda tão dócil, nem parece o mesmo!
Nossa casa, agora, parece o paraíso! Falou comigo com tanta
bondade, na hora de dormir, que eu criei coragem e perguntei se
você já podia voltar para casa. Ele disse que sim, que achava bom,
e que viesse buscar você de carruagem. Logo você será um homem
– disse a menina, arregalando os olhos – e nunca mais vai precisar
voltar para cá. Mas, agora, vamos passar o Natal juntos, em casa.
Será a coisa mais divertida do mundo!

– Você está quase uma mocinha, Fanny! – exclamou o garoto.
Ela riu e bateu palmas novamente, tentando tocar a sua cabeça.

Mas era tão pequena que não alcançava, o que a fazia rir ainda
mais, colocando-se na ponta dos pés para abraçá-lo. Feliz, ele
deixou que ela o levasse até a porta.

Uma voz terrível ecoou no vestíbulo:
– Tragam já as bagagens do senhor Scrooge!
O diretor da escola apareceu em pessoa, olhando o jovem

Scrooge com uma condescendência feroz, deixando-o atordoado
com seu aperto de mão. Em seguida, levou os dois até a sala mais
velha e gelada que havia, onde até os mapas nas paredes e os
globos celeste e terrestre, perto da janela, pareciam congelados de
frio. Ali, desencavou uma garrafa de um vinho muito suave e fatias
de um bolo muito pesado e ofereceu-os em pequenas porções a
cada um dos jovens. Ao mesmo tempo, mandou que uma
empregada franzina oferecesse um copo de “qualquer coisa” ao
cocheiro, que agradeceu muito, dizendo que preferia não tomar



nada. A essa altura, o baú do jovem Scrooge já tinha sido amarrado
no alto da carruagem, e as crianças se despediram do diretor com
imenso prazer. Subiram no veículo e passaram alegremente pelo
jardim, as rodas esmagando com força a neve e o gelo, que
salpicavam de branco as folhas escuras dos arbustos.

– Ela sempre foi uma criatura tão delicada que bastava uma
brisa para derrubá-la – disse o Fantasma. – Mas tinha um grande
coração!

– Sem dúvida! – exclamou Scrooge. – Por Deus, você está certo,
não vou negar!

– Ela morreu jovem – prosseguiu o Fantasma – e deixou uma
criança.

– Um garoto – acrescentou Scrooge.
– Sim, o seu sobrinho – disse o Fantasma.
Scrooge ficou embaraçado e respondeu laconicamente:
– Pois é...
Apesar de recém terem deixado a escola, já estavam em uma

rua movimentada nos subúrbios de uma cidade, onde sombras de
pedestres circulavam pelas ruas em meio a sombras de carroças e
de carruagens, com a mesma movimentação e tumulto de uma
cidade verdadeira. Pelas vitrinas enfeitadas das lojas, podia-se
perceber claramente que aqui também era Natal. Era noite, e as
ruas estavam iluminadas.

O Fantasma parou à porta de uma determinada loja e perguntou
a Scrooge se a reconhecia.

– Como não! – exclamou Scrooge. – Fui aprendiz, aqui!
Os dois entraram. Um velho com uma peruca de rabicho estava

sentado atrás de uma escrivaninha tão alta que, se tivesse mais
alguns centímetros, bateria com a cabeça no teto. Scrooge gritou,
muito animado:

– Mas é o velho Fezziwig! Santo Deus! O velho Fezziwig, vivo
outra vez!

O velho Fezziwig largou a caneta e olhou para o relógio, que
marcava sete horas. Depois, esfregou as mãos, ajeitou seu colete,



deu uma risada que sacudiu o corpo todo, dos pés à cabeça, e
chamou com uma voz satisfeita, agradável, bonachona e jovial:

– Ei, vocês! Ebenezer! Dick!
Scrooge, jovem outra vez, entrou rapidamente, acompanhado

de um colega aprendiz.
– Dick Wilkins, tenho certeza! – disse Scrooge ao Espírito. –

Deus me proteja, é ele mesmo! Gostava muito de mim... Pobre e
querido Dick!

– Muito bem, rapaziada – disse Fezziwig –, chega de trabalho
por hoje! É noite de Natal, Dick! É Natal, Ebenezer! Vamos fechar a
loja o mais rápido possível! – gritou o velho Fezziwig, batendo
palmas com força.

Ninguém acreditaria na rapidez com que os dois fizeram isso!
Correram para a rua com as grades – um, dois, três; colocaram-nas
nos seus lugares – quatro, cinco, seis; trancaram e chavearam tudo
– sete, oito, nove; e voltaram antes que se pudesse contar até
doze, ofegando como cavalos de corrida.

– Iuuupiii! – gritou o velho Fezziwig, saltando de sua alta
escrivaninha com espantosa agilidade. – Agora arredem tudo,
rapazes, para abrir um grande espaço aqui. Vamos, Dick! Ei,
Ebenezer!

Abrir um espaço! Não havia espaço algum que eles não
pudessem abrir com o velho Fezziwig observando-os. Em um
minuto, estava tudo pronto. Arredaram todos os móveis, como se
nunca mais fossem utilizá-los. Varreram e lavaram o chão,
dependuraram as luzes, amontoaram a lenha sobre a lareira e, em
um piscar de olhos, a loja virou um agradável, quente e radiante
salão de baile – tudo o que se poderia desejar em uma noite de
inverno.

Logo em seguida, chegou um violinista, com suas partituras,
instalou-se na imensa escrivaninha, como se estivesse no comando
de uma grande orquestra, e começou a afinar o instrumento, que
ressoava como o ronco de cinquenta estômagos reunidos. Neste
instante, a senhora Fezziwig entrou com seu sorriso farto. Entraram,
também, as três senhoritas Fezziwig, simpáticas e radiantes. Logo
atrás, entraram seus seis jovens admiradores, cujos corações elas



partiam. Chegaram todos os empregados da casa, homens e
mulheres. Chegou a criada, com o primo padeiro; a cozinheira, com
o amigo íntimo de seu irmão, o leiteiro; o rapaz que trabalhava do
outro lado da rua, cujo patrão, diziam, o deixava passar fome (ele
tentava esconder-se atrás de uma mocinha que trabalhava duas
casas adiante e que costumava levar puxões de orelha da sua
patroa). Assim chegaram todos, um após o outro: alguns tímidos,
outros impertinentes; alguns bem-educados, outros desajeitados;
alguns puxando, outros empurrando – enfim, chegaram todos, de
todos os modos.

Ali estavam vinte casais dançando de mãos dadas, abrindo e
fechando a roda de um lado ao outro do salão, abaixando-se no
centro e levantando-se de novo – sempre rodopiando e
improvisando novos e calorosos arranjos. O casal da ponta,
entretanto, acabava sempre aparecendo no lugar errado, e aquele
que lhe seguia repetia os mesmos erros, até que ninguém mais se
entendia! Diante disso, o velho Fezziwig bateu palmas para que a
dança parasse, gritando: “Muito bem! Muito bem!”

Enquanto isso, o violinista aproveitou para afundar o rosto
afogueado em uma caneca de cerveja destinada exatamente a este
fim. Mas logo retomou sua tarefa, embora não houvesse mais
dançarinos, como se o outro músico, exausto, tivesse sido levado
para casa em uma maca e ele fosse um músico novo em folha,
decidido a vencer o anterior ou morrer na tentativa.

Houve mais danças, mais brincadeiras, mais danças de novo,
mais bolo, mais um grande pedaço de assado frio, mais uma porção
de cozido frio, mais um pastelão de carne e cerveja à vontade. O
momento mais importante da noite foi quando, depois do assado e
do cozido, o violinista (que era um artista danado de bom,
acreditem, daqueles que conhecem seu trabalho melhor do que
ninguém) começou a tocar Sir Roger de Coverley. Então, o velho
Fezziwig levantou-se para ir dançar com a senhora Fezziwig. Eles
eram o casal principal e dançavam tão bem que lideraram a dança,
e foram seguidos por vinte e quatro pares de dançarinos, gente que
não estava para brincadeira, gente que tinha ido lá para dançar, e
não para pular.



Mas mesmo que houvesse o dobro de pares – ou quatro vezes
mais –, ainda assim o velho Fezziwig ganharia deles todos. Quanto
à sua esposa, era digna de ser seu par, em todos os sentidos. E se
esse não é um elogio suficiente, me digam um melhor, e eu o
utilizarei. Parecia que jorrava luz dos pés dos Fezziwig, e eles
brilhavam por todo o salão, feito duas luas; ninguém era capaz de
prever quando ou onde eles iriam surgir. Quando o velho Fezziwig e
sua esposa encerraram a dança, após haverem avançado e
recuado, dado as mãos entre si, se curvado e feito mesuras,
serpenteado e costurado e, finalmente, se encaminhado para o seu
lugar, o velho Fezziwig deu um salto tão primoroso que pareceu ter
dado uma piscadela com as pernas, caindo de pé outra vez, sem o
menor cambaleio.

Quando o relógio bateu onze horas, o baile acabou. O senhor e
a senhora Fezziwig se colocaram na saída, um de cada lado da
porta, e se despediram de todos que partiam, desejando um Feliz
Natal. Quando só restaram os dois aprendizes, fizeram o mesmo
com eles; e enquanto as vozes alegres iam sumindo ao longe, os
rapazes foram se deitar em suas camas, atrás de um balcão do
armazém.

Durante todo este tempo, Scrooge comportou-se como um
homem que estava fora de seu juízo. Seu coração e sua alma
estavam presos àquela cena e ao seu antigo eu. Reconhecia tudo,
recordava de tudo, se deliciava com tudo e estava em um estranho
estado de agitação. Só lembrou do Fantasma quando os rostos



brilhantes de Dick e de seu eu juvenil desapareceram, e percebeu
que o outro olhava para ele atentamente, e a luz sobre sua cabeça
brilhava com força.

– Uma coisa tão insignificante, afinal – disse o Fantasma –, e
ainda assim estes tolos ficam tão agradecidos.

– Insignificante?! – ecoou Scrooge.
O Espírito fez sinal para que prestasse atenção à conversa dos

dois aprendizes, os quais se derramavam em elogios a Fezziwig.
Depois, disse:

– E não é insignificante? O velho só gastou umas poucas libras
do seu perecível dinheiro, três ou quatro no máximo. Acha que isso
merece tanto elogio?

– Não se trata disso – disse Scrooge, ofendido pela crítica e
falando, sem querer, como o seu antigo eu, e não como o seu eu
atual. – Não é nada disso, Fantasma. Ele tinha o poder de nos
tornar felizes ou infelizes, de fazer nosso trabalho suave ou
opressivo, de torná-lo um prazer ou uma tortura. Quero dizer que o
poder dele estava em suas palavras e gestos, estava em coisas tão
vagas e insignificantes que seria impossível medir o seu valor. Mas
e daí? A felicidade que ele espalhou foi imensa e equivale ao gasto
de uma grande fortuna.

Scrooge sentiu sobre si o olhar do Espírito e calou-se.
– O que houve? – perguntou o Fantasma.
– Nada, esqueça – respondeu Scrooge.
– Mas houve alguma coisa, não houve? – insistiu o Fantasma.
– Não, nada. Apenas gostaria de poder dizer agora uma ou duas

palavras ao meu empregado, só isso.
Enquanto dizia isso, seu antigo eu apagou a luz do lampião, e

Scrooge e o Fantasma viram-se novamente lá fora, um ao lado do
outro.

– Meu tempo se esgota rapidamente – observou o Espírito. –
Rápido!

Isso não foi dito a Scrooge, ou a nenhum ser visível, mas as
palavras tiveram um efeito imediato. Neste exato momento,
Scrooge voltou a ver a si próprio. Agora estava mais velho, um
homem na flor da idade. Seu rosto ainda não tinha as linhas duras e



rígidas que teria anos depois, mas já começava a mostrar sinais de
ansiedade e avareza. Havia um movimento nervoso  em seu olhar
que denunciava o enraizamento
de uma paixão que, mais tarde,
se transformaria em uma imensa
árvore, que iria projetar sobre ele
a sua sombra.

Ele não estava só; uma jovem
loura e enlutada estava sentada
ao seu lado. Seus olhos, cheios
de lágrimas, refletiam a luz que
vinha do Espírito dos Natais
Passados.

– Isso não importa – dizia ela,
suavemente. – Para você, nada
importa. Um outro ídolo tomou o
meu lugar; e se, no futuro, ele
puder tornar sua vida feliz e
agradável, como eu tentei fazer,
não tenho motivos para estar
triste.

– Que ídolo? – perguntou ele.
– Um ídolo de ouro.
– Assim é o mundo! – disse ele. – Não há nada que seja mais

duro do que a pobreza, e, no entanto, não há nada que ele condene
mais prontamente do que a busca da riqueza!

– Você se preocupa demais com o mundo – respondeu ela,
docemente. – Todas as suas esperanças se fundiram num único
propósito: estar a salvo das sórdidas censuras do mundo. Vi cair
uma a uma as suas mais nobres aspirações, até que a paixão maior
tomou conta de você: o Lucro. Estou certa ou não?

– E daí? – retrucou ele. – Isso quer dizer, apenas, que fiquei
mais sábio. Mas com você continuo o mesmo.

Ela balançou a cabeça, negativamente.
– Mudei?



– Nosso acordo é antigo; foi feito numa época em que éramos
pobres e não nos importávamos com isso. Sabíamos que, na hora
certa, poderíamos melhorar de vida, com muito trabalho e muita
paciência. Mas você mudou. Naquela época, você era um outro
homem.

– Eu era um fedelho – disse ele, com impaciência.
– No fundo, você mesmo sabe que mudou. Mas eu continuo a

mesma. Aquela que lhe prometeu felicidade quando éramos um só
coração, mas que está triste, agora que somos dois. Não sei dizer
quantas vezes me torturei, pensando nisso. O que importa dizer é
que pensei nisso e desejo liberar você do seu compromisso.

– Alguma vez eu pedi que você me liberasse?
– Com palavras, não. Nunca.
– E como, então?
– Você foi mudando, modificando seu espírito, dando outro rumo

à sua vida, mudando os seus objetivos, mudando em tudo aquilo
que fazia meu amor ter algum valor ou significado para você. Se
não existisse este compromisso que há entre nós, diga-me, você
olharia para mim e tentaria ainda me conquistar? Oh, certamente
não! – disse ela, suavemente, porém olhando-o com firmeza.

Ele pareceu aceitar, contra a vontade, os argumentos dela. No
entanto, disse ainda, em um último esforço para se defender:

– Você é que pensa assim.
– Quem dera eu pudesse pensar de outra maneira – respondeu

ela. – Deus sabe o quanto eu gostaria! Quando cheguei a esta
conclusão, vi o quanto ela era real e intransponível. Se você
estivesse livre, hoje, ontem ou amanhã, acha mesmo que
escolheria uma moça pobre para casar? – logo você, que avalia
qualquer coisa pelo lucro? E se você conseguisse esquecer por um
momento o único princípio que orienta sua vida e escolhesse uma
moça como eu, será que não ia se arrepender em seguida? Acho
que sim. Por isso estou lhe devolvendo a liberdade, de coração
leve, em respeito àquele que você foi um dia.

Ele ia dizer algo, mas a jovem virou para o outro lado e
continuou:



– Talvez você sofra um pouco – e a lembrança do que passou
me faz ter esperança de que isso aconteça –, mas será por
pouquíssimo tempo, e você mesmo vai querer esquecer esta
lembrança, aliviado, como quem acorda de um sonho inútil do qual
terá sido muito bom acordar. Seja muito feliz na vida que você
escolheu!

E ela foi embora.
– Espírito! – exclamou Scrooge. – Não me mostre mais nada!

Leve-me para casa. Por que tem tanto prazer em me torturar?
– Só mais uma sombra! – exclamou o Fantasma.
– Não! Chega! – gritou Scrooge. – Não quero ver, não me mostre

mais nada!
Mas o impiedoso Fantasma agarrou-o pelo braço e obrigou-o a

ver o que surgiu em seguida.
Agora estavam em um lugar e um cenário diferentes: um

quarto, nem muito grande nem muito bonito, mas confortável. Uma
linda jovem estava sentada perto de uma lareira; era tão parecida
com a primeira, que Scrooge pensou ser a mesma, até reparar que
ela tinha se tornado uma agradável senhora, sentada em frente à
sua filha. O barulho dentro do quarto beirava o tumulto, porque
havia mais crianças ali do que Scrooge poderia contar, pois ele
estava muito agitado. Ao contrário do rebanho daquele famoso
poema, não era um bando de crianças se comportando como uma
só, mas cada uma se comportava como quarenta. O resultado era
uma confusão inacreditável, mas ninguém parecia se importar. Pelo
contrário, a mãe e a filha riam muito e pareciam muito felizes. Em
seguida, a menina foi brincar com os garotos, e foi atacada de
maneira impiedosa pelos pequenos bandoleiros! Ah, o que eu não
daria para ser um deles! Só que eu não seria tão grosseiro – oh,
isto não! Nem por todo ouro do mundo eu teria puxado aquelas
tranças douradas, nem teria arrancado aqueles sapatinhos
encantadores – Deus que me perdoe! – nem que minha vida
corresse perigo. E eu jamais seguraria na cintura dela, como
fizeram aqueles valentes bandidinhos. E caso segurasse, acharia
justo ser castigado e ver meu braço entortar e nunca mais voltar ao
normal. Em compensação, eu teria adorado tocar os lábios dela e



fazer perguntas para vê-la abri-los; e olhar por cima das pestanas
abaixadas, sem jamais fazê-la corar; e soltar seus cabelos e pegar
um pedacinho como se fosse um tesouro muito valioso. Em resumo,
eu teria gostado muito de ter a espontaneidade de uma criança e
ao mesmo tempo ser adulto para saber o valor daquilo tudo.

Nesse momento, alguém bateu na porta. Isso provocou uma
correria e a menina do rosto sorridente e vestido amarrotado foi
carregada no centro de um grupo excitado e barulhento, bem a
tempo de abraçar o pai, que voltava para casa acompanhado de um
carregador que o ajudava a trazer os brinquedos e presentes de
Natal. E os gritos e empurrões, e o ataque ao carregador indefeso!
Eles subiram em cadeiras para escalar o homem, enfiaram as mãos
em seus bolsos, pegaram os pacotes de papel pardo, puxaram a
sua gravata, penduraram-se em seu pescoço, deram socos nas suas
costas e chutaram suas canelas, em uma incontrolável
demonstração de afeto! E os gritos de surpresa e alegria cada vez
que abriam um pacote! E quando alguém disse que o bebê tinha
colocado a frigideira da boneca na boca, e que provavelmente tinha
engolido um peru de gesso que estava colado em um pratinho de
madeira! Foi um alívio descobrir que era um alarme falso! Que
alegria, que gratidão, que prazer! – não dava para descrever. Basta
dizer que, pouco a pouco, as crianças e suas emoções foram saindo
da sala, subindo os degraus, um de cada vez, até o último andar,
onde deitaram em suas camas e dormiram.

Então Scrooge pôde ver com mais atenção quando o dono da
casa e a mãe, com a filha carinhosamente encostada nele,
sentaram perto da lareira. E quando Scrooge imaginou que uma
criatura assim tão graciosa poderia tê-lo chamado de pai e ser a
primavera no inverno triste de sua vida, sentiu os olhos encherem
de lágrimas.

– Belle, hoje à tarde vi um velho amigo seu – disse o marido,
sorrindo para a mulher.

– Quem era?
– Adivinhe!
– Como posso saber? – disse ela, rindo com ele. – Oh, espere

aí!... Era o senhor Scrooge?



– Exatamente. Passei em frente à janela de seu escritório e,
como ainda não estava fechado e havia uma vela acesa, não pude
deixar de entrar. Ouvi dizer que o sócio dele está morrendo. E
Scrooge estava lá, sozinho. Completamente sozinho no mundo,
acho.

– Espírito! – pediu Scrooge, com a voz cansada. – Tire-me já
daqui.

– Eu lhe avisei que eram somente sombras de coisas que
aconteceram – disse o Fantasma. – Elas são o que são, não é
minha culpa!

– Tire-me já daqui! – exclamou Scrooge. – Não suporto mais
isso!

Olhou para o Fantasma e, ao ver que o rosto dele agora reunia,
de uma forma estranha, partes de todos os rostos que ele tinha
visto, atracou-se com ele.

– Deixe-me em paz! Leve-me daqui! Pare de me atormentar!
Durante a luta – se é que se podia chamar aquilo de luta,

porque o Fantasma não fazia nenhuma resistência, pois não sentia
nenhum golpe do seu adversário –, Scrooge percebeu que a luz do
Fantasma estava cada vez mais forte e brilhante. Então, achando
que esta luz tinha algo a ver com o poder que o espírito tinha sobre
ele, agarrou o capuz-apagador e enterrou-o na cabeça do
Fantasma.

O Espírito desapareceu debaixo do capuz, mas, por mais que
Scrooge usasse toda a sua força, não conseguiu apagar a luz, que
jorrava pelo chão sem parar.

Scrooge começou a se sentir exausto, tomado por uma
sonolência irresistível, e, sabendo que estava em seu próprio
quarto, deu ainda um último aperto no capuz e depois deixou a
mão relaxar. Mal teve tempo de cambalear para a cama antes de
cair em um sono profundo.





Capítulo III

O segundo dos três espíritos

Scrooge acordou no meio de um ronco impressionantemente
alto, sentou na cama para tentar colocar em ordem os seus
pensamentos, e mal teve tempo de perceber que o relógio acabara
de bater uma hora. Sentiu que havia voltado à consciência no
momento exato de se encontrar com o segundo mensageiro que
Jacob Marley lhe enviaria. Como sentia um frio desagradável toda
vez que imaginava qual das cortinas de sua cama o novo espírito
iria abrir, achou melhor ele mesmo abrir todas elas. Depois,
encostou-se novamente na cabeceira da cama, dando uma olhada
ao redor, pois queria flagrar o fantasma no mesmo instante que
aparecesse, para não demonstrar surpresa ou nervosismo.

Cavalheiros experientes, que se orgulham de saber sempre
como agir, costumam mostrar sua enorme capacidade para a
aventura ao se declararem preparados para enfrentar qualquer
coisa, desde um inocente cara ou coroa até um assassinato. Entre
esses dois extremos, sem dúvida, há um monte de possibilidades
diferentes. Sem querer dizer que o senhor Scrooge tem a coragem
desses cavalheiros, peço-lhes, porém, que prestem atenção ao fato
de que ele estava pronto para enfrentar estranhas aparições, e que
qualquer coisa, um bebê ou um rinoceronte, seria incapaz de deixá-
lo muito surpreso.

Mesmo se sentindo preparado para qualquer coisa, na verdade
não estava preparado para coisa nenhuma e, assim, quando o sino
bateu uma hora e nada apareceu, ele começou a tremer. Passaram
cinco, dez, quinze minutos, e nada surgiu. Durante todo esse
tempo, Scrooge ficou deitado na cama, no centro de uma luz
vermelha que tinha surgido desde que o relógio batera uma hora;



essa luz, mesmo sendo apenas uma luz, era mais assustadora do
que uma dúzia de fantasmas, porque Scrooge não sabia o que
estava acontecendo e nem o que ia acontecer. Além disso, ficou
com medo de que pudesse ter se tornado um estranho caso de
combustão espontânea, sem nem ao menos saber disso.
Finalmente começou a pensar – como você ou eu teríamos feito,
pois é sempre quem está de fora do perigo que sabe exatamente o
que deve ser feito e, também, sem dúvida, como se deve fazer.
Finalmente, como eu dizia, começou a pensar que a origem e o
segredo daquela luz deveriam estar no quarto ao lado, de onde,
observando-se melhor, parecia vir todo o brilho.

Com essa ideia na cabeça, Scrooge se levantou e foi até a porta,
arrastando os chinelos. No momento em que sua mão segurou o
trinco, uma voz estranha o chamou pelo nome e pediu que ele
entrasse. Scrooge obedeceu.

Era seu próprio quarto, não havia a menor dúvida, mas tinha
sofrido uma transformação surpreendente. As paredes e o teto
estavam tão cobertos de vegetação que mais parecia um bosque,
com frutinhas coloridas brilhando por toda parte. As folhas verdes
do azevinho e da hera refletiam a luz, como se fossem cacos de
espelho espalhados por todos os lados. Um fogo potente ardia na
lareira, tão forte como jamais aquela triste construção de pedra
havia visto, nem na época de Scrooge nem na de Marley, ou em
inverno algum do passado. Empilhados no chão, na forma de um
trono, havia perus, gansos, caças, aves, pernis, grandes pedaços de



carne, leitões, longas tripas de linguiça, pastelões de carne, pudins
de ameixa, barris de ostras, castanhas assadas, maçãs vermelhas,
laranjas suculentas, peras apetitosas, imensas tortas natalinas e
vaporosas poncheiras que perfumavam a peça com um cheiro
delicioso. Um alegre gigante estava sentado comodamente nesse
trono, segurando uma tocha ardente em forma de cone, bem alto,
para poder iluminar Scrooge, que espiava tudo da porta.

– Vamos, entre homem! – exclamou o Fantasma. – Entre e
venha me conhecer melhor!

Scrooge avançou timidamente, baixando a cabeça diante do
Espírito. Não era mais o Scrooge arrogante de antes e, apesar dos
olhos do Fantasma serem claros e amigos, não teve coragem de
encará-los.

– Sou o Espírito do Natal Presente – disse. – Olhe para mim!
Scrooge olhou-o respeitosamente. O Fantasma vestia um

roupão, ou manto, verde-escuro, com acabamento de pele branca.
Sua roupa era tão larga que deixava ver o robusto peito, sem que
ele se preocupasse em escondê-lo. Dava para ver seus pés debaixo
das amplas dobras da roupa, e eles também estavam nus. Na
cabeça, ele tinha apenas uma coroa de azevinho, salpicada aqui e
ali por pedaços brilhantes de gelo. Os cabelos castanhos eram
longos e livres como seu sorridente rosto, seu olhar era cintilante,
suas mãos abertas, sua voz jovial, seu modo descontraído e seu
aspecto radiante. Tinha uma velha bainha enferrujada presa na
cintura, mas sem nenhuma espada.

– Aposto que você nunca viu alguém parecido comigo! –
exclamou o Fantasma.

– Nunca – respondeu Scrooge.
– Nunca andou com os membros jovens da minha família? Quero

dizer (pois eu sou bem jovem), com meus irmãos mais velhos,
nascidos nos últimos anos?

– Acho que não – disse Scrooge. – Você tem muitos irmãos?
– Mais de mil e oitocentos – respondeu o Fantasma.
– Que monstruosa família para sustentar! – murmurou Scrooge.
O Espírito do Natal Presente ergueu-se.



– Espírito – disse Scrooge, submisso –, leve-me para onde
quiser. Na noite passada, fui levado à força e aprendi uma lição que
começa agora a dar resultado. Se tem alguma coisa para me
ensinar esta noite, que eu tire dela algum proveito.

– Agarre a minha túnica!
Scrooge obedeceu e agarrou-a depressa.
O azevinho, as cerejas, a hera, os perus, os gansos, as caças, as

aves, os pernis, os leitõezinhos, as linguiças, as ostras, os pastéis,
os pudins, as frutas e os ponches, tudo desapareceu
repentinamente. Do mesmo modo, desapareceram o quarto, a
lareira, a luz vermelha e a própria noite. Eles se viram nas ruas de
uma cidade na manhã de Natal e, como estava muito frio, as
pessoas faziam uma espécie de música áspera, mas não muito
desagradável, quando varriam a neve das calçadas em frente das
casas e dos telhados, para alegria das crianças, que se deliciavam
ao ver a neve cair do alto e corriam no meio dessas pequenas
nevascas artificiais.

As frentes das casas eram escuras, as janelas ainda mais,
contrastando com o lençol branco e liso sobre os telhados e com a
neve suja do chão, marcada pelas rodas pesadas de carroças e
carruagens, que se cruzavam centenas de vezes nos encontros das
ruas, abrindo canais na espessa lama amarela e na água
congelada, difíceis de seguir. O céu estava sombrio, e as ruas
estreitas estavam cobertas por uma forte neblina, meio úmida e
meio congelada. Partículas mais pesadas desciam do céu como se
fosse uma chuva escura, como se todas as chaminés da Grã-
Bretanha tivessem combinado acenderem ao mesmo tempo. Não
havia nada de especialmente feliz no clima da cidade; no entanto,
havia no ar uma alegria tão grande que nem a luz mais clara de um
dia de verão conseguiria provocar.

De fato, as pessoas que estavam limpando a neve dos telhados
das casas pareciam muito contentes. Chamavam umas às outras
dos parapeitos das janelas e, de vez em quando, jogavam-se bolas
de neve, rindo muito quando acertavam, e mais ainda quando
erravam. As mercearias ainda estavam abertas, e as quitandas



expunham suas frutas com orgulho.
Havia enormes cestas redondas, cheias
de castanhas, parecendo velhos
cavalheiros bonachões com seus
coletes, que transbordavam para as
ruas em sua obesa opulência. Havia
cebolas da Espanha, coradas,
bronzeadas e rechonchudas,
resplandecendo em sua abundância
como frades espanhóis, enquanto
piscavam maliciosamente das
prateleiras para as moças que

passavam e olhavam disfarçadamente para os visgos
dependurados. Havia peras e maçãs empilhadas em pirâmides altas
e floridas e cachos de uvas que os quitandeiros penduravam em
ganchos bem à vista para que pudessem encher gratuitamente de
água a boca dos que passavam pela rua. Havia pilhas de avelãs
amarronzadas e cobertas de musgo, com um cheiro que fazia
lembrar antigas caminhadas pelos bosques, em que se afundava
até os tornozelos nas folhas secas. Havia pêssegos, gordos e
maduros, empilhados ao lado de limões e laranjas amarelados, os
quais, assim suculentos e reunidos, pareciam suplicar
humildemente para que fossem levados logo em grandes sacolas
para casa e comidos após o jantar. Até mesmo os peixinhos
dourados e prateados, colocados em um aquário, no meio de todas
essas frutas especiais – embora membros de uma raça sem graça e
de sangue-frio –, pareciam saber que algo de importante estava
acontecendo. Todos arfavam de lá para cá, em seu pequeno
mundo, em uma excitação lenta e desapaixonada.

E as mercearias, então! Oh, as mercearias! Embora já
estivessem quase fechadas, com uma ou duas portas descidas,
ainda assim, que magnífico espetáculo se podia ver entre as
frestas! Não era somente porque as balanças descendo sobre os
balcões faziam um ruído alegre, ou porque o barbante e o papel de
embrulho se desenrolavam energicamente, ou porque as latas eram
equilibradas umas sobre as outras como em um truque de



malabarismo, ou porque os odores combinados do chá e do café
eram tão agradáveis ao olfato, ou porque as passas eram tantas e
de tão boa qualidade, as amêndoas tão incrivelmente brancas, as
cascas de canela tão longas e retas, as outras especiarias tão
deliciosas, as frutas cristalizadas tão bem cortadas e polvilhadas de
açúcar, capazes de fazer com que até o mais distraído dos
transeuntes ficasse desesperadamente faminto. E nem somente
porque os figos eram úmidos e suculentos, as ameixas francesas
coravam em sua modéstia em suas caixas bem decoradas, e nem
porque tudo que estava em embalagens natalinas parecia ainda
mais apetitoso. Mas os fregueses estavam tão apressados e
animados com as promessas daquele dia, que esbarravam uns nos
outros nas portas, enganchavam com força suas cestas, esqueciam-
nas em cima do balcão e depois voltavam às pressas para buscá-
las, cometendo centenas de outros enganos semelhantes, e tudo
isso no melhor dos humores. E o merceeiro e seus empregados
eram tão cordiais que as lustrosas fivelas em forma de coração que
prendiam seus aventais simbolizavam perfeitamente os seus
próprios corações, usados do lado de fora e expostos à inspeção
geral, para que qualquer um pudesse se servir deles.

Logo os sinos chamaram a boa gente para a igreja e a capela. E
lá vieram todos pelas ruas, com suas melhores roupas e seus
melhores sorrisos. Uma grande multidão surgiu ao mesmo tempo,
vinda de inumeráveis vielas, becos e travessas anônimas, trazendo
a ceia que ia ser assada nos fornos dos padeiros. A visão dessa
gente despertou bastante a atenção do Fantasma, que parou junto
com Scrooge perto da porta de uma padaria; depois, à medida que
elas iam passando, ele levantava a tampa das viandas e derramava
em suas refeições um pouco do incenso de sua tocha. Era uma
tocha bem estranha, porque nas vezes em que algumas pessoas
discutiram, só por terem se esbarrado, ele lançou sobre elas
algumas poucas gotas, e o bom humor delas imediatamente voltou,
a ponto de reconhecerem que era mesmo uma vergonha brigar no
dia de Natal. E era mesmo, Deus seja louvado!

Dali a pouco os sinos silenciaram e as padarias fecharam. Pairou
no ar uma espécie de alegre encantamento que vinha da fumaça



que saía dos fornos. A fumaça quente derretia os montes de neve
no calçamento e nesses lugares era como se o próprio chão
estivesse cozinhando.

– Existe um sabor especial nesta sua tocha? – perguntou
Scrooge.

– Sim, o meu próprio sabor.
– E serve para qualquer tipo de ceia oferecida neste dia?
– Desde que seja dada de coração, especialmente nas ceias dos

mais pobres.
– Por que especialmente nas dos mais pobres?
– Porque são os que mais necessitam.
– Espírito – disse Scrooge, após pensar um pouco –, não

entendo por que justamente você, entre todos os seres que
habitam os diversos mundos que nos cercam, deseja impedir que
toda essa gente pobre se divirta um pouco de modo inocente.

– Eu?! – exclamou o Espírito.
– Sim, você impede que jantem aos domingos, que é o único dia

da semana no qual eles realmente podem dizer que comem.
– Eu faço isso?! – repetiu o Espírito.
– Não foi você quem proibiu as padarias de abrirem aos

domingos? – disse Scrooge. – O resultado é o mesmo.
– Eu fiz isso?! – espantou-se o Espírito.
– Desculpe, se estou enganado, mas isso é feito em seu nome,

ou em nome de alguém da sua família – disse Scrooge.
– Há certas pessoas neste mundo que dizem que nos conhecem

e cometem atos de paixão, orgulho, maldade, ódio, inveja,
hipocrisia e egoísmo em nosso nome; mas elas estão tão longe de
nós, que é como se nunca houvessem existido. Lembre-se disso e
ponha a culpa nelas, e não em nós.

Scrooge prometeu que assim faria, e seguiram adiante,
invisíveis como antes, em direção aos subúrbios da cidade.

Uma das qualidades especiais do Fantasma, que Scrooge tinha
observado na padaria, era que, apesar de sua gigantesca altura, ele
era capaz de entrar com facilidade em qualquer lugar, ficando sob
um teto baixo com a mesma elegância que ficaria em um espaçoso
salão.



Talvez pelo prazer que o Espírito sentia em exibir esse poder, ou
por ser bom e generoso, ou pela simpatia que sentia pelos pobres,
o fato é que foi direto para a casa do empregado de Scrooge, com o
velho agarrado à sua roupa. Perto dali, parou para abençoar a casa
de Bob Cratchit com as gotas abençoadas de sua tocha. Imaginem!,
o pobre, que ganhava uma ninharia por semana, ter sua casinha de
quatro peças abençoada pelo Espírito do Natal!

Naquele momento, a senhora Cratchit, a mulher de Bob,
levantou-se com seu vestido pobre, que já tinha sido virado pelo
avesso e enfeitado com rendas – o que custa pouco mas faz um
belo efeito –, e estendeu a toalha sobre a mesa, ajudada por
Belinda Cratchit, sua segunda filha, que também estava vestida
com rendas. Enquanto isso, o jovem Peter Cratchit mergulhava o
garfo em uma panela de batatas, ao mesmo tempo em que
espichava até a boca as pontas de um colarinho monstruoso (que o
pai tinha emprestado para o filho e herdeiro, em homenagem à
data), orgulhoso por estar tão elegantemente vestido e louco para
exibir seu traje nos parques mais elegantes da cidade. Nesse
instante, os dois menores, um garoto e uma menina, entraram aos
gritos, anunciando que, ao passar pela porta da padaria, haviam
sentido cheiro de frango assado, e estavam certos de que era o
deles. Excitados, só de imaginar o cheiro do recheio de sálvia e
cebolas, começaram a dançar em volta da mesa, ao mesmo tempo
em que elogiavam a elegância de Peter (que não estava inflado de
orgulho, embora seu colarinho estivesse a ponto de sufocá-lo), o
qual assoprou o fogo até fazer com que as batatas, que antes
estavam sossegadas, começassem a saltar loucamente dentro da
panela, a fim de escaparem dali e serem logo descascadas.

– Mas cadê o pai de vocês? – disse a senhora Cratchit. – E o
irmão de vocês, o pequeno Tim? E Martha? No Natal passado, a
esta hora ela já tinha chegado.

– Aqui estou, mamãe! – disse uma garota, aparecendo em
seguida. 

– Martha chegou, mamãe! – gritaram ao mesmo tempo os dois
pequenos. – Viva! Martha, teremos um frango de verdade!



– Meu Deus, minha querida, por que
chegou tão tarde? – disse a senhora Cratchit,
enchendo a filha de beijos ao mesmo tempo
em que a ajudava a tirar o xale e o gorro.

– Tivemos de trabalhar até tarde, ontem à
noite – explicou a moça –, e hoje de manhã
tivemos de colocar tudo em ordem.

– Bem, o que importa é que você já está
aqui – disse a senhora Cratchit. – Sente-se
junto ao fogo, minha querida, e se aqueça um
pouco.

– Não! Não! – gritaram os dois pequenos,
que pareciam estar em toda a parte. – Esconda-se, Martha,
esconda-se!

Martha escondeu-se e seu pai, Bob, entrou com pelo menos um
metro de cachecol, com uma franja a esvoaçar diante de suas
roupas puídas, mas remendadas e escovadas o bastante para
torná-lo apresentável. Nos ombros trazia o pequeno Tim – o
pobrezinho! –, carregando uma muleta e com as pernas presas em
uma armação de ferro!

– Onde está Martha? – perguntou Bob, olhando em volta.
– Ela não poderá vir – disse a senhora Cratchit.
– Não?! – repetiu Bob, tomado por um súbito desânimo, pois

desde a Igreja viera brincando de cavalinho com Tim, chegando em
casa aos pulos. – Não poderá vir? Justo no feriado de Natal?

Martha não gostava de ver o pai decepcionado, mesmo que
fosse apenas por brincadeira; por isso surgiu repentinamente de
trás do armário e correu para os seus braços, enquanto os dois
pequenos se apoderaram de Tim e levaram-no até a lavanderia,
para que escutasse o pudim borbulhar sobre a caldeira.

– Como o Tim se comportou? – perguntou a senhora Cratchit a
Bob, depois de ter rido o bastante da ingenuidade do marido, e
deste ter abraçado sua filha até se cansar.

– Muito bem! – respondeu Bob. – Às vezes ele fica sentado
sozinho durante muito tempo, pensando as coisas mais estranhas
que se possa imaginar. Ele me disse, por exemplo, quando



voltávamos para casa, que esperava que as pessoas na igreja
tivessem reparado nele e na sua deformidade, porque isso daria a
elas o prazer de lembrar, no dia de Natal, daquele que fez o
aleijado andar novamente e o cego enxergar outra vez.

A voz de Bob tremia ao dizer isso e ficou ainda mais trêmula
quando disse que Tim estava cada vez mais forte e confiante.

Ouviu-se o ruído da muleta no assoalho e o pequeno Tim voltou
antes que se dissesse mais uma palavra, ajudado pelos irmãos, que
o levaram até perto do fogo. Enquanto isso, Bob, arregaçando as
mangas – como se houvesse o risco, coitado, de que os punhos
ficassem mais estragados do que já estavam –, começou a preparar
em uma jarra uma mistura de gim e limão, que pôs sobre a lareira,
após misturar bem, para ferver. O jovem Peter e os dois pequenos
agitados saíram para buscar o frango, voltando com ele em uma
animada procissão. 

Diante de toda aquela balbúrdia, poderia
se pensar que frango era a mais rara das
aves, perto da qual um cisne negro era algo
comum. Mas, na verdade, naquela casa as
coisas eram assim mesmo. A senhora
Cratchit começou a esquentar o molho que
havia preparado antes em uma panelinha. O
jovem Peter amassou as batatas com um entusiasmo inacreditável.
A senhorita Belinda temperou o molho de maçãs. Martha aqueceu
os pratos. Bob colocou Tim a seu lado, em um canto da mesa. Os
dois pequenos arrumaram as cadeiras para todos e, montando
guarda em seus lugares, enfiaram as colheres na boca, a fim de não
gritarem muito antes que chegasse a vez de cada um se servir do
frango. Finalmente, trouxeram as travessas e fizeram a oração de
graças. Depois houve um momento de silêncio, em que a senhora
Cratchit observou atentamente a faca de trinchar, preparando-se
para enterrá-la no peito da ave. E, quando isso aconteceu, todos
sentiram sair de dentro do frango o cheiro do recheio. Deu para
ouvir os suspiros de prazer ao redor do pequeno banquete, e até



Tim, estimulado pelos gritos dos dois irmãozinhos, começou a bater
na mesa com o cabo da faca e a gritar também um fraco “Viva!”

Nunca houve um frango como aquele. Bob afirmou que jamais
comera uma galinha tão bem assada. Sua maciez, aroma, tamanho
e baixo preço provocaram enorme admiração. Junto com o molho
de maçãs e as batatas, foi suficiente para satisfazer aquela família.
Mais que isso – como disse com orgulho a senhora Cratchit, ao ver
um pedacinho de osso sobre o prato –, eles nem conseguiram
comer tudo! Estavam todos satisfeitos, principalmente os dois
pequenos, lambuzados de sálvia e cebola até as sobrancelhas.
Enquanto os pratos eram retirados pela jovem Belinda, a senhora
Cratchit saiu da sala sozinha – mas ansiosa por ter testemunhas –
para ir à cozinha pegar o pudim.

E se ele não estivesse bem cozido? E se quebrasse ao sair da
fôrma? E se alguém tivesse saltado o muro e roubado a sobremesa
enquanto estavam todos entretidos com o frango? Esta
possibilidade deixou os dois pequenos Cratchit brancos, imaginando
horrores!

Eis que surgiu uma grande nuvem de vapor! Sim, lá estava o
delicioso pudim fora da fôrma, com um agradável cheiro de roupa
lavada – era o cheiro do pano que o cobria. Uma mistura de
confeitaria, restaurante e lavanderia juntos: era justamente este o
cheiro do pudim! Em meio minuto a senhora Cratchit entrou –
vermelha, com um sorriso de orgulho no rosto –, trazendo o pudim,
que mais parecia uma bola de canhão toda salpicada, firme e
sólida, flambado com um pouco de conhaque e enfeitado com um
ramo de Natal.

Oh, que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse isso com toda a
serenidade, garantindo que este tinha sido o maior sucesso da
senhora Cratchit desde o dia do casamento. Ela afirmou que isso
tirava um peso da sua consciência, porque estava em dúvida
quanto à quantidade de farinha que tinha usado. Todos disseram
alguma coisa sobre o pudim, menos que ele era pequeno demais
para uma família tão grande. Na verdade, isso seria a maior ofensa,
e qualquer um deles teria ficado vermelho só de pensar algo
parecido.



Finalmente, a ceia terminou: a toalha foi retirada, a cinza da
lareira, varrida, e um novo fogo foi aceso. Depois que a mistura da
jarra foi provada e aprovada, as maçãs e laranjas foram dispostas
em cima da mesa e uma porção de castanhas foi colocada no fogo
para assar. Em seguida, toda a família reuniu-se ao redor da lareira,
naquilo que Bob chamou de uma roda, mas que era, de fato, só um
semicírculo. Bob Cratchit apoiou o cotovelo sobre a cristaleira, onde
ficavam guardados todos os “cristais” da família: dois copos e uma
caneca sem asa. Bob serviu-se deles como se fossem de ouro,
enchendo-os diante de olhares radiantes, enquanto, no fogo, as
castanhas crepitavam e rachavam ruidosamente. Então, ergueu um
brinde:

– Feliz Natal para todos nós, meus queridos! Que Deus nos
abençoe!

A família inteira repetiu suas palavras, atrasando-se apenas o
pequeno Tim, que exclamou sozinho:

– Deus abençoe cada um de nós!
Ele estava sentado no banquinho ao lado do pai. Bob segurava

suas mãozinhas pálidas, e era evidente que amava aquela criança e
que a queria ter sempre ao seu lado, temendo muito que um dia a
levassem embora.

– Espírito – disse Scrooge, com um interesse que nunca antes
tinha sentido –, diga-me se o pequeno Tim vai sobreviver.

– Vejo uma cadeira vazia no canto daquela lareira – disse o
Fantasma – e uma muleta sem dono guardada com muito carinho.
Se estas sombras permanecerem inalteradas no futuro, a criança
morrerá.

– Não, não! – disse Scrooge. – Ah, não, Espírito bom! Prometa-
me que ele será poupado!

– Se essas sombras permanecerem inalteradas no futuro –
repetiu o Fantasma –, nenhum outro ser de minha raça a
encontrará aqui. Mas pouco importa. Se é para morrer, que morra
logo, assim diminui o excesso de população!

Scrooge baixou a cabeça ao ouvir suas próprias palavras
repetidas pelo Fantasma e sentiu-se cheio de arrependimento e
remorso.



– Homem, se o seu coração for humano e não de pedra,
esqueça essas palavras cheias de maldade até descobrir o que é
“excesso” e onde ele está. Você acha que vai decidir quem deve
viver e quem deve morrer? É possível que você mereça menos viver
do que milhões de seres iguais ao filho desse pobre homem. Santo
Deus!, é insuportável ter que ouvir o inseto na folha decidir que há
vida demais entre seus irmãos esfomeados sobre o pó!

Scrooge ficou envergonhado com a crítica e, tremendo, baixou
os olhos até o chão. Mas logo ergueu-os de novo, quando ouviu seu
nome ser pronunciado.

– Ao senhor Scrooge! – disse Bob. – Um brinde a você, pois sem
você não teria havido esta festa!

– A ele? – disse a senhora Cratchit, ficando vermelha. –
Gostaria, isto sim, de vê-lo aqui na minha frente e oferecer a ele
um pouco do que tenho guardado no cardápio da minha cabeça, e
depois perguntar-lhe se gostou do banquete!

– Querida, olhe as crianças! – interrompeu Bob. – Estamos no
Natal!

– Sei perfeitamente que estamos no Natal – respondeu ela –
pois somente nesta data poderíamos estar brindando à saúde de
um homem tão detestável, mesquinho, duro e insensível como o
senhor Scrooge. Você sabe disso, Robert, sabe melhor do que
ninguém, meu pobre querido!

– Meu bem, hoje é Natal – respondeu Bob, suavemente.
– Que seja, então! Um brinde a ele e ao Natal, embora ele não

mereça. Longa vida para ele! Que tenha um feliz Natal e um feliz
Ano-Novo! Estou certa de que será muito alegre e muito feliz!

As crianças brindaram junto, mas aquele foi o primeiro momento
em que seus corações não bateram com emoção. Tim foi o último a
beber, sem o menor entusiasmo. Scrooge era o bicho-papão da
família. A simples menção de seu nome foi o bastante para lançar
uma sombra sobre a festa, que levou cinco minutos para se
desfazer.

Depois que ela se desfez, todos ficaram dez vezes mais alegres
que antes, simplesmente porque o assunto “Scrooge, o Maléfico”
estava encerrado. Bob Cratchit disse que tinha um emprego à vista



para o jovem Peter, no qual, se desse certo, ele ganharia no mínimo
cinco xelins e meio por semana. Os dois pequenos Cratchit acharam
muita graça da ideia de Peter virar um homem de negócios, e o
próprio Peter ficou olhando pensativamente para o fogo, de dentro
do seu colarinho, como se já estivesse programando os
investimentos que faria quando começasse a receber aquele
espantoso salário. Martha, que era uma pobre aprendiz de
costureira, explicou-lhes o tipo de trabalho que fazia, quantas horas
trabalhava por dia e como ia ser gostoso poder ficar o dia todo do
feriado em sua cama, sem precisar trabalhar. Também disse que
havia visto alguns dias antes uma condessa e um lorde, e que ele
era “quase tão alto quanto Peter”, o que fez Peter puxar seu
colarinho para cima com tanta força que ninguém podia ver sua
cabeça. Enquanto isso, as castanhas e a jarra continuavam a passar
de mão em mão, até que o pequeno Tim começou a cantar, com
uma vozinha melancólica e afinada, uma canção que falava de uma
criança viajando na neve.

Não havia, entretanto, nada de especial em tudo isso. Esta não
era, por certo, uma família de gente bonita: eles não estavam bem-
vestidos, seus sapatos eram desconfortáveis, suas roupas apertadas
e, além disso, Peter conhecia muito bem uma loja de penhores.
Mesmo assim, estavam felizes e satisfeitos com o que tinham, e
também uns com os outros, desfrutando juntos aquela data.
Quando a visão que Scrooge tinha deles começou a desaparecer,
eles pareciam cada vez mais felizes sob o borrifo brilhante da tocha
do Espírito. Scrooge não pôde desgrudar os olhos deles,
especialmente do pequeno Tim, até que todos sumiram
completamente.

A esta altura, já era noite e nevava muito. Scrooge e o Espírito
percorriam as ruas vendo o brilho maravilhoso do fogo que ardia
nas cozinhas, nas salas e nas outras peças das casas. Aqui, a luz
das velas mostrava os preparativos para um jantar íntimo, com
pratos quentes diante do fogo e cortinas vermelhas prontas para
serem fechadas, deixando do lado de fora o frio e a escuridão. Logo
além, crianças de todas as idades, correndo na neve para dar as
boas-vindas às irmãs casadas, irmãos, primos e tios, cada um



querendo ser o primeiro a abraçá-los. Mais adiante, as sombras dos
convidados que se moviam por trás de persianas abaixadas; e,
finalmente, um pouco mais longe, um grupo de belas jovens, de
capuzes e botas de pele, falando todas ao mesmo tempo, enquanto
saltitavam em um passo alegre em direção a uma casa vizinha – e
ai do jovem solteiro que visse entrar assim aquelas jovens
ruborizadas, que conheciam bem seus encantos de feiticeiras.

Eram tantas as pessoas a caminho dessas festas, que daria para
pensar que não havia ninguém em casa para recebê-las quando
chegassem a seu destino, embora, na verdade, tivesse sempre uma
alegre turma de convidados à sua espera, com um belo fogo
queimando em cada lareira. Ao mesmo tempo, o Fantasma
abençoava-os, feliz, descobrindo o seu amplo peito e espalmando
suas gigantescas mãos, e assim flutuava, lançando sua luz e sua
alegria sobre tudo que estivesse ao seu alcance. Até o acendedor
de lampiões – que ia um pouco adiante, salpicando de pintinhas
luminosas a escura rua – já estava em traje de festa, pois também
ia passar a noite em algum lugar, e riu alto quando o Espírito
passou, sem desconfiar que estava na companhia do Natal em
pessoa!

Então, sem que o Fantasma avisasse, chegaram a um lugar
desértico e sombrio, cheio de sinistros montes de rochas, parecendo
um cemitério de gigantes. A água espalhava-se por tudo, ou
melhor, se espalharia, se não estivesse congelada, e não havia
vegetação alguma por ali, a não ser musgo, limo e um capim duro.
O sol poente, a oeste, tinha deixado um traço vermelho e brilhante,
que ficou espiando por um momento aquela desolação, feito um
olho grande e triste, e em seguida foi se apagando, cada vez mais
rápido, até sumir na tristeza da escuridão da noite.

– Que lugar é esse? – perguntou Scrooge. 
– O local onde vivem os mineiros que trabalham nas

profundezas da terra – respondeu o Espírito. – Mas eles me
conhecem, veja!

Uma luz brilhava, vinda da janela de uma cabana, e os dois
avançaram rapidamente em sua direção. Após atravessarem uma



parede de pedra e barro, encontraram uma
animada turma que estava reunida em volta
de uma lareira acesa. Era um homem
velhíssimo e sua mulher, com seus filhos, e os
filhos de seus filhos, e ainda outra geração
após esta, todos muito alegres em suas
roupas de domingo. O velho cantava para
eles uma canção de Natal – que já era velha
quando ele era criança –, com uma voz que
raras vezes ficava mais alta que o uivo do vento que soprava no
deserto lá fora, e todos cantavam juntos, de tempos em tempos, o
refrão. Assim que os outros cantavam em coro, a voz do velho
ficava mais forte e sonora, mas logo que eles paravam, a força de
sua voz diminuía outra vez.

O Espírito não se demorou ali e, após fazer com que Scrooge
segurasse firme em sua túnica, deixou o descampado para trás,
seguindo adiante. Para o mar?... Isso mesmo, para o mar! Scrooge
viu com horror o último pedaço de terra – uma assustadora cadeia
de montanhas – desaparecer atrás, enquanto seus ouvidos
ensurdeciam-se com o ruído forte das ondas rebentando dentro das
cavernas que elas mesmas haviam escavado e agora tentavam
destruir com fúria.

A algumas léguas de distância da costa, num recife, havia um
farol solitário, batido o ano inteiro pela selvagem força das ondas.
Pilhas de algas prendiam-se na parte de baixo, e aves oceânicas –
que pareciam filhas do vento, assim como as algas são filhas da
água – levantavam voo e desciam aos pés do farol, como faziam as
ondas que os pássaros igualmente tocavam.

Mesmo naquele lugar, os dois vigias que cuidavam do farol
acenderam um fogo que lançava um raio de luz sobre o mar furioso,
através de um buraco feito na grossa parede de pedra. Eles se
deram as mãos calosas por cima da mesa rústica onde estavam
sentados, desejaram-se um Feliz Natal, brindando com suas
canecas de grogue, enquanto o mais velho deles, com o rosto tão
enrugado e marcado pelo mau tempo que mais parecia a carranca



de algum navio, cantava uma canção que lembrava outra
tempestade.

O Fantasma seguiu voando velozmente, ultrapassou o mar
negro e agitado e foi sempre em frente, até que aterrissaram em
um navio distante de qualquer terra, como informou a Scrooge. Eles
pararam ao lado do timoneiro no leme, do vigia na gávea e dos
oficiais de plantão, todos vultos escuros e fantasmagóricos, cada
qual colocado em seu posto. Cada um assoviava uma canção de
Natal, tinha um pensamento festivo, ou comentava com algum
colega as boas lembranças de algum Natal passado. Cada homem a
bordo, acordado ou adormecido, bom ou mau, tinha uma palavra
gentil a dizer para os outros, participando de alguma forma das
festividades e se lembrando dos familiares que estavam distantes,
mas que também estariam pensando nele.

Scrooge escutava o uivo do vento e pensava no quanto era
misteriosa esta sensação de estar se movendo naquela triste
escuridão e de ter abaixo de si um abismo desconhecido, cujas
profundezas eram tão secretas e impenetráveis quanto a morte,
quando foi surpreendido por uma boa gargalhada. Ficou ainda mais
surpreso quando reconheceu a gargalhada do seu próprio sobrinho.
Viu que estavam agora em uma sala clara, seca e iluminada, e o
sorridente Espírito, ao lado, olhava para o seu sobrinho com um
olhar de aprovação!

– Há! Há! Há! – ria o sobrinho de Scrooge. – Há! Há! Há!
Se você alguma vez já teve a oportunidade de conhecer um

homem capaz de dar uma gargalhada tão abençoada quanto a do
sobrinho de Scrooge, tudo o que posso dizer é que também gostaria
de conhecê-lo. Apresente-me a ele, e passarei a ser, também, seu
amigo.

Graças a alguma lei justa e compensatória desta vida, se por um
lado a doença e a tristeza são contagiosas, por outro, também não
pode haver nada mais irresistivelmente contagioso do que o bom
humor e uma gostosa gargalhada.

Quando o sobrinho de Scrooge começou a rir daquele jeito, com
as mãos na cintura, balançando a cabeça, contorcendo o rosto e
fazendo as mais estranhas caretas, sua esposa – e, portanto,



sobrinha de Scrooge – não se conteve e começou a rir junto. Seus
amigos, ali reunidos, também não deixaram por menos e caíram
numa gargalhada incontrolável.

– Há! Há! Há! Foi exatamente isto o que ele disse: que o Natal
era uma tolice, uma grande tolice! – exclamou o sobrinho de
Scrooge. – E o pior é que ele realmente pensa assim!

– Mais um motivo de vergonha para ele, Fred! – disse a sobrinha
de Scrooge, indignada.

Benditas e sinceras mulheres, que dizem tudo como é de
verdade.

Ela era uma moça bonita; na verdade, extremamente bonita.
Seu rosto tinha duas covinhas, um ar surpreso, e seus lábios eram
suculentos, feitos para serem beijados – e não restam dúvidas de
que o eram, com muita frequência! Ela tinha pintinhas de vários
tamanhos no queixo, e todas se juntavam quando ela ria. Seus
olhos radiantes eram os mais belos olhos que jamais se viu. O
conjunto era o que se poderia chamar de provocante, mas também
muito agradável. Sem dúvida alguma, muito agradável!

– Ele é um velho muito engraçado – disse o sobrinho de Scrooge
–, essa é que é a verdade, embora não tão simpático quanto
poderia ser. Suas agressões acabam sempre voltando contra si
mesmo, e eu não tenho nada a dizer contra ele.

– Mas ele é tão rico, Fred! – disse a sobrinha de Scrooge. – Pelo
menos foi o que você sempre me disse.

– E daí, minha querida! – disse o sobrinho. – Sua riqueza não lhe
serve para nada, nem para fazer um bem qualquer a alguém.
Sequer lhe serve para tornar a sua própria vida mais confortável.
Não tem nem mesmo a satisfação de pensar que um dia nós é que
iremos desfrutar de toda essa fortuna! Há! Há! Há!

– Não tenho a menor pena dele – disse a sobrinha, apoiada por
suas irmãs e todas as outras senhoras presentes.

– Pois eu tenho – disse o sobrinho. – Muita pena mesmo! Não
poderia zangar-me com ele, ainda que quisesse, pois é ele próprio,
afinal, quem paga por todas as suas esquisitices. Por exemplo,
botou na cabeça que não gosta de nós, recusando-se a passar o



Natal conosco. Qual é a consequência disso? Ele deixou de saborear
uma ceia, embora, é verdade, ela não tenha sido lá essas coisas...

– Pois eu acho que ele perdeu uma excelente ceia – interrompeu
a sobrinha.

Todos os outros concordaram e eram juízes que sabiam do que
estavam falando, pois recém tinham comido a ceia e agora estavam
na mesa, perto da lareira, para a sobremesa.

– Ótimo, fico feliz em escutar isso! – disse o sobrinho. –
Confesso que não acreditava muito nestas jovens cozinheiras. O
que você acha, Topper?

Topper estava visivelmente de olho em uma das irmãs da
sobrinha de Scrooge e aproveitou a ocasião para afirmar que um
solteiro é um infeliz desconhecedor desses assuntos, não tendo,
portanto, direito algum a manifestar sua opinião.

Ao escutar isso, a irmã da sobrinha de Scrooge corou – a
gorduchinha com o lenço de renda, e não a outra, enfeitada com
rosas.

– Continue, Fred! – insistiu a sobrinha de Scrooge, batendo
palmas. – Topper nunca termina o que começa a dizer! Ele é
mesmo um sujeitinho irritante!

O sobrinho de Scrooge deu outra de suas gargalhadas
contagiantes, e, embora a irmã fofinha tentasse ficar séria, todo
mundo riu junto com ele.

– Eu só ia dizer que, por causa de sua antipatia por nós e da sua
recusa em participar de nossa festa, ele perde momentos
agradáveis que o ajudariam a ser menos raivoso. Também perde
uma companhia mais agradável do que a de seus solitários
pensamentos, em seu velho e mofado escritório ou naquele lugar
empoeirado onde vive. Todos os anos, pretendo lhe dar uma nova
oportunidade de ficar conosco nesta data, quer ele queira, quer
não, pois tenho pena dele. Enquanto ele insistir em falar mal do
Natal e não melhorar em nada a sua opinião, estejam certos de que
lá estarei junto a ele, de boa cara, ano após ano, para lhe dizer:
“Então, tio Scrooge, como tem passado?” E se isso servir para
amolecer o coração dele, pelo menos para que ele deixe de herança



ao seu pobre empregado umas cinquenta libras, já terá valido o
esforço. E acho que ontem mesmo já o abalei.

Todos caíram na risada, pois não conseguiam imaginar o
Scrooge abalado. Como eram muito alegres e riam com facilidade
de qualquer coisa, Fred encorajou-os ainda mais, fazendo circular
de novo a garrafa, alegremente.

Após o chá, cantaram um pouco, pois aquela era uma família
muito musical, e todos sabiam perfeitamente o que estavam
fazendo quando começavam a cantar uma peça ou uma canção –
especialmente Topper, que sabia rugir sua voz de baixo como
ninguém, sem que lhe inchassem as grossas veias do pescoço ou
que sua face ficasse vermelha. A sobrinha de Scrooge tocava harpa,
e tocou, dentre outras coisas, uma melodia – uma coisinha à toa,
dessas que a gente aprende a assoviar em dois minutos – que a
criança que ia buscar Scrooge no internato (como ainda há pouco o
Espírito dos Natais Passados fez recordar) conhecia muito bem.
Enquanto tocavam a música, Scrooge lembrou todas as coisas que o
Fantasma havia lhe mostrado, e foi se enternecendo aos poucos.
Pensou que, se tivesse tido a oportunidade de escutar aquela
canção há mais tempo, poderia ter cultivado com suas próprias
mãos as doçuras da vida, para sua própria felicidade, sem ter
precisado da pá do sacristão que enterrara Jacob Marley.

Eles não dedicaram a noite inteira à música, passaram em
seguida aos jogos de prendas, porque é bom ser criança de vez em
quando, e nenhuma ocasião é melhor para isso do que durante o
Natal, quando o próprio e suavíssimo Salvador também vira uma
criança. Antes de tudo, brincaram – é claro! – de cabra-cega. E,
para ser franco, eu não acredito que Topper estivesse realmente
cego, pois parecia enxergar até através das botas. Na minha
opinião, tudo aquilo foi combinação dele com o sobrinho de
Scrooge, além da participação do Espírito do Natal Presente. O jeito
com que ele correu atrás da irmã fofinha de lenço rendado foi uma
verdadeira ofensa à credulidade humana: esbarrando nos
atiçadores da lareira, tropeçando nas cadeiras, trombando com o
piano, enrolando-se todo nas cortinas – onde quer que ela fosse, lá



estava ele! Sabia sempre onde a gordinha estava, sem perseguir
mais ninguém. Você podia até tentar esbarrar nele de propósito,
como fizeram alguns, que ele dava um jeito de desviar de você,
desafiando a sua inteligência ao fingir que tentara apanhá-lo, e
imediatamente voltava a deslizar na direção da irmã fofinha. Ela
gritou várias vezes que aquilo não era justo. E não era mesmo.
Quando finalmente ele a alcançou e, apesar de todo o farfalhar de
seu vestido de seda e das suas rápidas fugidas, encurralou-a em um
canto de onde não havia como fugir, ele comportou-se de uma
maneira realmente horrível. Fingiu que não tinha percebido que era
ela e, como se fosse obrigado a isto, começou a apalpar os seus
cabelos; depois, para se certificar, apertou ainda um anel que
estava em seu dedo e um colar que estava em seu pescoço. Foi vil
e monstruoso! Com certeza foi isso que ela lhe disse quando os dois
puderam ter uma conversa particular atrás das cortinas, enquanto
outro tomava o lugar dele.

A sobrinha de Scrooge não participou da brincadeira, ficou
confortavelmente sentada em uma poltrona no canto, com os pés
em um banquinho. Scrooge e o Espírito estavam bem ao seu lado.
Mas ela foi perfeita na brincadeira das prendas, e todos admiraram
a sua habilidade com as letras do alfabeto e o seu desempenho no
jogo de adivinha: derrotou facilmente as suas irmãs – embora elas
fossem bem espertas, como Topper poderia confirmar a vocês –
para a disfarçada alegria do sobrinho de Scrooge. Havia mais ou
menos vinte pessoas na sala, jovens e velhos, mas todos
participaram dos jogos, inclusive o próprio Scrooge. Esquecido de
que ninguém podia escutá-lo, ele também gritou os seus palpites,
que às vezes eram errados de propósito, e outras vezes
absolutamente corretos, pois ele tinha uma cabeça muito esperta,
quando queria passar a perna nos outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito ao ver Scrooge assim tão
animado e observava-o com tanta simpatia que ele, como uma
criança, pediu para ficar até que todos os convidados tivessem ido
embora. Mas o Espírito disse que não seria possível.

– Mas vai começar um novo jogo! – disse Scrooge. – Mais meia
hora, Espírito, só mais meia horinha!



O jogo chamava-se “Sim e Não”, e nele o sobrinho de Scrooge
tinha que pensar em algo que os outros deviam adivinhar, fazendo
perguntas, e ele só podia responder sim ou não.

Os participantes fizeram uma chuva de perguntas e conseguiram
descobrir que ele estava pensando em um animal. Que era um
animal desagradável e selvagem, um animal que às vezes grunhia e
rosnava e outras vezes falava, que vivia em Londres, andava pelas
ruas, mas não fazia parte de nenhum espetáculo, nem pertencia a
ninguém. Não morava em um zoológico, nem nunca tinha sido
morto para ser vendido em um açougue; não era um cavalo, nem
um burro, nem um touro, nem um tigre, nem um cão, nem um
porco, ou um gato ou um urso. Cada vez que faziam uma nova
pergunta, o sobrinho rolava de rir, tanto que a certa altura,
começou a sufocar, e foi obrigado a se levantar do sofá e sapatear
no chão. Finalmente, a irmã fofinha também teve um ataque como
o dele e deu um berro:

– Já sei! Descobri o que é, Fred!
– O que é? – perguntou Fred.
– É o seu tio Scroooooge!
Ela acertou em cheio. Todos ficaram admirados, embora alguém

tivesse reclamado que a resposta à pergunta “é um urso?” devia ter
sido “sim”, porque o não só serviu para desviar os pensamentos do
senhor Scrooge, se eles tivessem pensado nele.



– Mas vocês têm que concordar que ele nos divertiu tanto que
seríamos mal-agradecidos se não fizéssemos um brinde à sua
saúde. Levantem as taças e repitam: à saúde do tio Scrooge!

– Muito bem! À saúde do tio Scrooge! – gritaram todos.
– Um Feliz Natal e um Feliz Ano-Novo para o velho, de qualquer

modo! – disse o sobrinho de Scrooge. – Ele não quis aceitar meu
brinde, mas mesmo assim aqui vai ele: ao tio Scrooge!

A esta altura, o tio Scrooge já estava de coração tão leve e
alegre que, se o Fantasma lhe desse tempo, seria capaz de retribuir
o brinde às pessoas à sua volta com um discurso que ninguém ia
poder ouvir. Mas tudo sumiu junto com as últimas palavras do
sobrinho, e recomeçaram a viagem.

Viram diversas coisas e foram muito longe, visitando muitas
casas, sempre com um final feliz. O Espírito parou ao lado da cama
dos doentes, e eles ficaram contentes; parou ao lado de homens
que estavam em terras estrangeiras, e eles sentiram-se em casa;
visitou homens que estavam lutando, e eles renovaram as suas
esperanças; aproximou-se dos pobres, e eles sentiram-se ricos; nos
albergues, hospitais e prisões – em cada lugar onde havia
sofrimento, onde a mesquinha autoridade dos homens não tinha
batido a porta na cara do Espírito de Natal, ele deixou sua benção,
ao mesmo tempo ensinando a Scrooge a sua lição.

Foi uma noite longa, se é que foi uma única noite; Scrooge
duvidava disso, já que o feriado de Natal e Ano-Novo parecia ter
acontecido no espaço de tempo em que estiveram juntos. Outra
coisa estranha foi que, enquanto Scrooge ficou igual, o Espírito, ao
contrário, ficou visivelmente mais velho. Scrooge notou essa
mudança, mas preferiu não falar nada, até o momento em que
estavam saindo de uma festa infantil de Dia dos Reis, e ele
percebeu, à luz do dia, que os cabelos do Espírito estavam
completamente brancos.

– A vida dos espíritos é tão curta assim? – perguntou Scrooge.
– A minha vida aqui neste planeta é muito curta – respondeu o

Fantasma. – Acaba esta noite.
– Esta noite? – exclamou Scrooge.



– Exatamente à meia-noite. Por isso, vamos, pois não temos
muito tempo!

Os sinos bateram quinze para a meia-noite.
– Desculpe se minha pergunta lhe ofende, mas estou vendo algo

estranho, que não faz parte de seu corpo, saindo para fora de sua
roupa. É um pé ou uma garra? – perguntou Scrooge, olhando para a
túnica do Espírito.

– Poderia ser mesmo uma garra, mas coberta de carne –
respondeu o Fantasma, triste. – Veja só.

Das dobras de sua túnica retirou, então, duas crianças
esfarrapadas, repulsivas, medonhas e miseráveis. Elas se
ajoelharam aos seus pés, agarrando a bainha da sua roupa.

– Olhe, homem! Veja isto! – exclamou o Fantasma.
Era um garoto e uma menina amarelos, raquíticos, esfarrapados,

mal-encarados, esfomeados e quase desmaiando. Em vez da graça
da infância ter desenhado os seus rostos, colorindo com suas
alegres tintas, a mão enrugada da velhice os destruiu,
transformando-os em pobres farrapos. Onde deveria haver anjos
sentados em seus tronos, havia demônios com olhares sinistros.
Nenhuma alteração, degradação ou perversão humana nos
mistérios e maravilhas do universo poderia ter criado monstros tão
horríveis e assustadores.

Scrooge deu um passo para trás, horrorizado. Ele ainda tentou
dizer que eram belas crianças, apesar de ter sido apresentado a
elas daquele modo, mas as palavras recusaram-se a sair de sua
boca, e ele não conseguiu dizer uma mentira tão grande.

– São seus filhos, Espírito? – Scrooge conseguiu dizer.
– São os filhos do Homem – respondeu o Fantasma, olhando

para elas. – Eles se prendem a mim, porque têm medo dos pais. O
menino é a Ignorância, e a menina, a Necessidade. Cuidado com os
dois, mas principalmente com o garoto, pois em sua testa estará
sempre escrita a palavra Perdição, a menos que alguém resolva
apagá-la. Negue-a! – gritou o Espírito, apontando para a cidade. –
Não a aceite nunca. Se fingir que a aceita, por algum motivo,
mesmo pensando em seus próprios interesses, tornará as coisas
ainda piores. E aguarde, então, o castigo!



– Mas eles não têm para onde ir ou quem os ajude! – indignou-
se Scrooge.

– Ora, mas não há prisões? – disse o Espírito a Scrooge, pela
última vez, usando suas próprias palavras. – Não há casas para
trabalhos forçados?

Os sinos bateram a meia-noite.
Scrooge procurou pelo Fantasma, mas não o viu mais. E assim

que a última badalada soou, ele lembrou da profecia do velho Jacob
Marley. Então, erguendo os olhos, viu um Fantasma solene, todo
encapuzado, que vinha em sua direção como uma névoa que
desliza pelo chão.



Capítulo IV

O último dos espíritos

O Fantasma se aproximou devagar, sério e silencioso. Quando
chegou mais perto, Scrooge caiu de joelhos, pois o próprio ar em
que se movia parecia misterioso e ameaçador. Ele estava enrolado
em uma roupa longa e preta que tapava a sua cabeça, seu rosto e
seu corpo, deixando à mostra somente uma mão estendida. Se não
fosse isso, teria sido difícil vê-lo naquela escuridão.

Quando ele se aproximou,
Scrooge viu que era alto e
imponente e ficou apavorado.
Nada mais pôde descobrir,
porque o Espírito não falou nem
se moveu.

– Estou diante do Espírito dos
Natais Futuros? – perguntou
Scrooge.

Ele não respondeu, apenas
apontou para a frente com a
mão.

– Você vai me mostrar as
sombras de coisas que ainda não
aconteceram, mas que vão
acontecer no futuro? É isso, Espírito? – prosseguiu Scrooge.

A parte de cima da roupa do Espírito se mexeu, como se ele
tivesse inclinado a cabeça, e esta foi sua única resposta.

Mesmo já estando acostumado com a companhia dos
fantasmas, Scrooge ficou com tanto medo da figura silenciosa que



sentiu as pernas tremerem, e quando se preparou para segui-lo,
descobriu que mal conseguia ficar em pé. O Espírito esperou um
momento, como se observasse Scrooge, dando-lhe um tempo para
se recuperar.

Scrooge sentiu-se ainda pior depois disso. Ele ficou aterrorizado
com os dois olhos fantasmagóricos que o observavam, por trás
daquele capuz negro. Por mais que tentasse, só conseguia ver uma
mão descarnada e uma grande sombra parada na sua frente.

– Espírito do Futuro! – exclamou Scrooge. – Você me assusta
mais do que qualquer outro dos fantasmas que vi. Sei que você só
quer me fazer o bem, e espero viver ainda para poder me tornar um
homem diferente do que fui até hoje. Estou pronto a acompanhá-lo
e farei isso de coração agradecido. Não deseja falar comigo?

Não houve resposta; a mão apenas apontou, outra vez, para a
frente.

– Então me mostre o caminho! A noite está acabando, e o meu
tempo é precioso. Vamos, Espírito! – disse Scrooge.

O Fantasma se moveu da mesma maneira que fez quando
chegou. Scrooge seguiu a sombra de sua túnica e teve a sensação
de que ela o levantou no ar e o transportou.

Mal entraram na cidade, Scrooge teve a impressão de que a
cidade é que veio até eles e os envolveu. Estavam bem no centro
dela, perto da Bolsa, no meio dos homens de negócios que corriam
de lá para cá, fazendo tilintar o dinheiro em seus bolsos e
conversando em grupos, olhando a todo o instante para seus
relógios e brincando distraidamente com seus grandes sinetes de
ouro, como Scrooge já estava acostumado a ver.

O Espírito parou ao lado de um desses pequenos grupos. Ao ver
que sua mão apontava para eles, Scrooge aproximou-se para
escutar o que diziam.

– Não, não sei dizer os detalhes, só sei que ele morreu – dizia
um sujeito gordo, com uma papada monstruosa.

– Mas quando? – perguntou o outro.
– Parece que foi na noite passada.



– Mas o que houve com ele? Parecia que nunca ia morrer –
perguntou um terceiro, tirando uma pitada de rapé de uma caixa
enorme.

– Deus é quem sabe... – disse o primeiro, bocejando. 
– E para quem será que ele deixou o seu

dinheiro? – perguntou um cavalheiro de
rosto vermelho com uma verruga pendurada
na ponta do nariz, que ele sacudia como o
peru sacode a sua crista.

– Não sei. Imagino que tenha deixado
para a firma. Para mim, pelo menos, tenho a
certeza que não foi – disse o homem do
papo enorme, com outro bocejo.

Esta piada foi recebida com risadas.
– Provavelmente será um enterro bem

mixuruca – disse o mesmo homem que tinha
falado antes. – Aposto a minha cabeça, e desconheço quem
pretenda ir. Que tal formarmos um grupo para ir até lá?

– Por mim tudo bem, desde que me paguem o almoço – disse o
cavalheiro da verruga no nariz. – Se preciso ir, que seja bem
alimentado.

Outra gargalhada.
– Bem, parece que sou o mais desinteressado de todos – disse o

que falou primeiro –, pois não costumo usar luvas pretas e nem
almoçar. Estou disposto a ir, se mais alguém vier comigo. Pensando
bem, talvez eu fosse seu maior amigo, porque sempre que
cruzávamos um com o outro parávamos para trocar algumas
palavras. Até mais, cavalheiros.

O grupo se dissolveu, misturando-se com outros grupos. Scrooge
conhecia todos e olhou para o Espírito, querendo uma explicação.

O Fantasma deslizou em direção à outra rua e apontou para
duas pessoas que recém haviam se encontrado. Scrooge prestou
atenção novamente, imaginando que ali encontraria uma resposta.

Ele também conhecia os dois homens perfeitamente. Eram
negociantes muito ricos e importantes, e Scrooge sempre fizera o



possível para ter boas relações com eles. Boas relações de
negócios, é claro.

– Olá, como vai? – perguntou o primeiro.
– Bem, e você? – respondeu o outro.
– Muito bem! Então, aquele velho pão-duro teve finalmente o

que merecia, hein? – disse o primeiro.
– Sim, eu soube. Mas que dia frio, hoje, não acha? – disse o

segundo.
– Como sempre faz nesta época... Não vai aproveitar para

patinar?
– Ah, não. Tenho muito o que fazer. Um bom dia!
E não disseram mais nenhuma palavra.
Scrooge primeiro ficou espantado com a importância que o

Espírito dava a essas conversas que pareciam tão normais. Mas
tinha certeza de que elas deveriam ter algum sentido oculto, e
começou a matutar qual seria ele. Dificilmente teriam algo a ver
com a morte de seu velho sócio Jacob, porque ela pertencia ao
Espírito dos Natais Passados, e este Espírito cuidava do Futuro. E
não conseguia lembrar de algum conhecido que pudesse ser a
pessoa de quem estavam falando. De qualquer modo, sabia que ali
tinha alguma lição que serviria para o seu bem no futuro. Por isso,
Scrooge decidiu guardar na memória tudo o que tinha visto e
ouvido e, principalmente, observar bem a sua própria sombra,
quando ela aparecesse, pois esperava que seu jeito de se
comportar no futuro lhe ajudasse a solucionar o enigma.

Olhou em volta, procurando-a por toda parte, mas um outro
homem estava no local onde ele, Scrooge, costumava ficar. Embora
o relógio já tivesse marcado a hora em que ele costumava estar no
escritório, não viu nenhuma imagem sua na multidão que entrava
no saguão. Isso não o deixou muito surpreso, pois já tinha decidido
mudar de vida, e o fato de não estar ali podia significar que os seus
planos tinham dado certo.

Silencioso e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado com a
mão estendida. Quando Scrooge voltou de seus pensamentos,
percebeu, pela direção da mão e pela posição do Espírito, que seus



olhos invisíveis estavam fixos nele. Sentiu um arrepio e ficou com
uma enorme sensação de frio.

Afastaram-se daquele ambiente agitado e foram para uma parte
desconhecida da cidade, onde Scrooge nunca tinha ido, mas sabia
onde ficava e também a sua má fama. As ruas eram imundas e
estreitas, e as lojas e casas estavam em ruínas. As pessoas eram
subnutridas, embriagadas, maltrapilhas e feias. Vielas e portas
vomitavam para as ruas apinhadas seus restos imundos. O bairro
todo cheirava a crime, imundície e miséria.

Nas profundezas desse lugar horrível, havia uma loja de teto
baixo, protegida por um frágil telhado, onde se vendiam ferro-
velho, trapos, garrafas vazias, ossos e restos de sebos dos
açougues. Dentro dela, sobre o chão, havia pilhas de chaves
enferrujadas, pregos, ganchos, dobradiças, fichários, balanças,
pesos e toda a espécie de ferro-velho. Objetos que poucos teriam
interesse em comprar escondiam-se em montanhas de farrapos,
tonéis de sebo estragado e ossos. Sentado no meio de suas
mercadorias, ao lado de um fogareiro a carvão feito de tijolos
velhos, estava um homem grisalho, próximo dos setenta anos de
idade, que se protegia do vento gelado atrás dos restos bolorentos
de uma cortina toda remendada, pendurada em uma corda.
Tranquilamente, como se estivesse em um luxuoso refúgio, ele
fumava cachimbo.

Bem na hora em que Scrooge e o Fantasma se aproximaram,
entrou na loja uma mulher carregando um pacote pesado. Logo
atrás dela surgiu outra com um pacote parecido e mais um homem
com uma roupa preta desbotada, que ficou tão surpreso ao vê-las
quanto elas ficaram ao verem uma à outra. Após um momento de
espanto, durante o qual o velho do cachimbo se aproximou deles,
os três caíram na gargalhada.

– Pode atender a faxineira em primeiro lugar! – exclamou a
mulher que tinha chegado na frente. – Depois, a lavadeira, e o
homem da funerária fica por último. Mas que coincidência, velho
Joe! Nós três aqui, sem termos combinado nada!



– Não poderiam ter escolhido
um local melhor – disse o velho,
tirando da boca o cachimbo. –
Vamos, passem logo para a sala
de visitas; vocês já são de casa.
Esperem, enquanto eu fecho a
porta da loja. Oh, como range!
Aposto que não há metal mais
enferrujado dentro desta loja
inteira do que estas dobradiças!
Nem ossos mais velhos aqui
dentro do que os meus. Há! Há!
Afinal, tudo aqui deve combinar e estar de acordo com o que
fazemos. Mas entrem, vamos!

Foram para a sala, que ficava atrás da cortina de trapos. O velho
atiçou o fogo com um pedaço de corrimão, avivou a lamparina com
o tubo do cachimbo e recolocou-o na boca.

Enquanto isso, a mulher que tinha falado jogou o pacote no
chão e sentou-se de qualquer jeito em um banquinho. Depois
apoiou os cotovelos sobre os joelhos e ficou observando os outros
com um ar de desafio.

– Qual é o problema, senhora Dilber? – disse a outra mulher. –
Todo mundo tem o direito de pensar em si mesmo. Ele sempre foi
assim.

– É verdade! – disse a lavadeira. – Ninguém pensou mais em si
mesmo do que ele.

– Então por que está aí parada, criatura, me olhando com esta
cara de espanto? Ninguém aqui é santo! Não vamos começar a
jogar pedras uns nos outros, não é?

– Claro que não! – disseram juntos a senhora Dilber e o homem.
– Nem pensar!

– Muito bem, então! – disse a mulher. – Não se fala mais nisso!
A quem, afinal, vão fazer falta estas bugigangas? A um morto é que
não...

– Certamente não! – disse a senhora Dilber, rindo.



– Se aquele maldito velho sovina queria guardar estas coisas
para depois da morte, por que não levou a vida de um jeito mais
normal? Pelo menos teria tido alguém ao seu lado na hora da
morte, e não teria ficado sozinho na cama, naquela agonia, até se
acabar! – continuou a mulher .

– Você tem toda a razão! – disse a senhora Dilber. – Foi um
castigo para ele.

– Eu gostaria que fosse um castigo um pouco maior – disse a
mulher. – E teria sido, vocês podem ter certeza, se eu tivesse tido
tempo de pegar mais alguma coisa. Vamos com isso, Joe! Abra logo
este pacote e diga o quanto ele vale. Fale abertamente, pois eu
não tenho medo de ser a primeira, nem de que vejam o que eu
peguei. Nós todos sabíamos muito bem que cada um de nós ia
pegar o que pudesse antes de vir para cá. Não é pecado nenhum.
Abra o pacote, Joe.

Mas a delicadeza de seus amigos não permitiu que fizesse isso.
O homem de terno desbotado se adiantou e mostrou o que tinha
pegado. Não era muita coisa. Um ou dois berloques, um estojo de
lápis, um par de abotoaduras e um broche vagabundo. Todos os
objetos foram examinados e avaliados cuidadosamente por Joe,
que anotava com um pedaço de giz na parede o preço que
pretendia pagar por cada peça, e somou tudo quando viu que não

havia mais nada.
– Isto é o que eu posso lhe pagar – disse

Joe. – Nem que me fervessem em uma
panela eu pagaria mais. O próximo!

Era a vez da senhora Dilber. Lençóis e
toalhas, umas roupas amarrotadas, duas
antiquadas colherinhas de chá, pinças de
açucareiro e algumas botas. Sua conta foi
escrita a giz na parede, da mesma forma.

– Sempre pago um pouquinho mais para as damas. É uma velha
fraqueza, que um dia ainda vai me arruinar – disse o velho Joe. –
Aqui está sua conta. E se você me pedir um xelim a mais, eu
desisto de ser tão generoso e baixo o valor.



– Agora abra a minha trouxa, Joe – disse a primeira mulher.
O velho ajoelhou-se para abri-la com mais facilidade e, depois

de desatar vários nós, puxou de dentro um grande e pesado rolo de
um tecido escuro.

– O que é isso? Uma cortina de cama! – exclamou.
– Há! Há! Uma cortina de cama! – disse a mulher, rindo e

cruzando os braços.
– Você quer dizer que arrancou as cortinas da cama dele? Vai

dizer que tirou as cortinas da cama dele, com argolas e tudo,
enquanto ele estava lá, deitado e sem vida?

– Claro! Por que não? – respondeu a mulher.
– Você nasceu para ser rica. E certamente será – disse Joe.
– Não tenha dúvida de que não ficarei com as mãos paradas

quando puder conseguir algo com elas toda vez que cruzar com um
sujeito como aquele – respondeu friamente a mulher. – Ei, cuidado
para não derramar azeite sobre os cobertores!

– Os cobertores dele?
– E de quem mais você pensava que fossem? – replicou a

mulher. – Ele não vai pegar mais nenhum resfriado sem eles, posso
lhe garantir.

– Espero que não tenha morrido de algo contagioso, hein? –
disse o velho Joe, interrompendo seu trabalho e olhando para ela.

– Não se preocupe – respondeu a mulher. – Eu não arriscaria a
minha pele por causa destas coisas. Ah, está investigando a
camisa? Pode olhar até os olhos doerem que não vai encontrar nem
um único remendo ou buraco. Era a sua melhor camisa, a mais fina
de todas. Eles a teriam desperdiçado, se não fosse por mim.

– Desperdiçado? Como assim? – perguntou o velho Joe.
– Colocariam a camisa nele para o enterro! – respondeu a

mulher, com uma gargalhada. – Sempre há um idiota para ter uma
ideia dessas, mas eu a salvei antes. Se a chita não presta para isso,
então não presta para mais nada. Caiu como uma luva para aquele
corpo. Ele não poderia ficar mais feio.

Scrooge escutou este diálogo horrorizado. Enquanto todos
estavam agrupados em torno das suas coisas, sob a luz fraca da
lamparina do velho, ele olhou para eles com ódio e desgosto, como



se estivesse diante de um bando de demônios obscenos,
negociando seu próprio cadáver.

– Há! Há! Há! – gargalhou ainda a mesma mulher quando o
velho Joe, após pegar uma bolsinha de flanela, começou a pagar a
cada um ali mesmo, no chão. – E este é o fim de tudo! Quando
vivo, ele gostava de meter medo em todo mundo, mas agora, com
a sua morte, quem lucrou fomos nós!

– Espírito! – disse Scrooge, tremendo dos pés à cabeça. – Já
entendi! Eu já entendi! O meu fim poderá vir a ser igual ao desse
desgraçado, se eu seguir com a vida que tenho tido!... Mas meu
Deus, o que é isso, agora?

Deu um passo para trás, aterrorizado, pois a cena havia
mudado. Ele estava quase encostado em uma cama, uma cama nua
e sem cortinas, na qual, debaixo de um lençol rasgado, havia
alguma coisa que, mesmo em silêncio, já anunciava a sua terrível
aparência.

O quarto estava escuro demais para que se pudesse ver alguma
coisa, mas Scrooge olhou ao redor, obedecendo a um impulso
secreto, ansioso para saber a quem aquele quarto pertencia. Uma
luz fraca, vinda de fora, caía diretamente sobre a cama. Em cima
dela, despido, sozinho e abandonado, sem ninguém por perto para
chorar ou velar por ele, estava o cadáver de um homem.

Scrooge olhou para o Fantasma; sua mão apontava com firmeza
para a cabeça do morto. A coberta estava jogada por cima dele de
um modo tão desleixado que bastaria um leve movimento do dedo
de Scrooge para descobrir o rosto. Mas ele não tinha força para
erguer o véu, tanto quanto não tinha poder para expulsar o Espírito
do seu lado.

Oh, Morte fria, rígida e terrível, faz aqui o teu altar, enfeitado
com todos os terrores que estão sob o teu comando, pois este é o
teu domínio! Quando um morto é amado, reverenciado e honrado,
tu não consegues tocar em um único fio de cabelo dele para
alcançar teus perversos objetivos, nem tornar odiosas as feições de
alguém. Quando tu chegas, não importa que o pulso e o coração
não batam, nem que a mão esteja pesada e imóvel, mas que tenha
sido aberta, generosa e sincera, que o coração tenha sido corajoso,



sincero e afetuoso, e que o pulso tenha sido o de um homem.
Podes golpear, Sombra, golpeia à vontade! E das feridas que fizeres
verás jorrar apenas as boas ações que semeiam no mundo a vida
imortal!

Nenhuma voz disse estas palavras no ouvido de Scrooge, mas
ele as ouviu na mesma hora em que viu a cama. Pensou, então: se
esse homem pudesse levantar-se agora, quais seriam seus
pensamentos? Avareza? Intransigência? Ambição exagerada? Tudo
isso acabou por levá-lo, realmente, a um belo fim!

Agora ele estava na casa escura e vazia, sem um homem,
mulher ou criança para lhe dizer: “Ele foi tão bom para mim, uma
vez!”, ou “Em retribuição às suas boas palavras, agora vou cuidar
dele”. Um gato arranhou a porta, enquanto se ouvia um ruído de
ratos roendo atrás da pedra da lareira. O que procuravam naquele
quarto de morte e por que estavam tão irrequietos e perturbados?
Scrooge não conseguia entender.

– Espírito! Esse lugar é pavoroso. Acredite, quando sair daqui
não esquecerei jamais a lição que aprendi. Por favor, vamos
embora!

Mas o dedo imóvel do Fantasma continuava a apontar para a
cabeça do morto.

– Já entendi o que você quer! Eu faria isso, se pudesse. Mas não
tenho coragem, Espírito! Não tenho coragem! – respondeu Scrooge.

Novamente ele teve a impressão de estar sendo observado.
– Se houver alguém nesta cidade que sinta alguma emoção por

causa da morte deste homem – disse Scrooge, completamente
agoniado –, mostre-me essa pessoa, eu lhe imploro!

O Fantasma abriu por um momento as dobras de sua roupa
negra, como se fosse uma grande asa, e quando a fechou
novamente, apareceu um quarto iluminado pela luz do dia, onde
estavam uma mulher e seus filhos.

Ela aguardava alguém, com grande ansiedade, andando de um
lado para o outro. Cada vez que escutava um ruído na rua, sentia
um sobressalto, corria para espiar na janela e olhava o relógio. Às
vezes tentava distrair-se com um bordado, mal conseguindo escutar
as vozes das crianças que brincavam.



Ao final dessa longa espera, ouviu alguém bater. Correu para a
porta para receber o marido, um homem jovem, mas com o rosto
cansado e deprimido. Havia uma expressão diferente nele, uma
espécie de alívio que o envergonhava, e que ele tentava a custo
não sentir.

Sentou-se para jantar na mesa que fora arrumada junto à
lareira. Após um longo silêncio, quando sua esposa perguntou, com
uma voz tímida, o que havia de novo, ele ficou envergonhado
demais para responder.

– Boas ou más notícias? – ela perguntou, tentando ajudar.
– Más.
– Estamos completamente arruinados?
– Não, ainda há uma esperança, Caroline.
– Se ele tiver um pouco de piedade, eu acredito! – disse ela,

assustada. – Se mantivermos a esperança, pode acontecer um
milagre, não é?

– Ele não está mais em condições de sentir piedade – disse o
marido. – Ele está morto.

Embora o rosto dela demonstrasse que era uma criatura doce e
paciente, nem por isso deixou de sentir um imenso alívio em seu
coração ao escutar essa notícia, e fez isso juntando as mãos. Logo
em seguida, porém, arrependeu-se, e pediu que Deus a perdoasse.
Mas a primeira emoção foi a verdadeira.

– Então era verdade o que aquela mulher meio bêbada me disse
ontem quando tentei vê-lo para pedir mais uma semana de prazo.
Pensei que fosse uma desculpa para se livrar de mim. Mas não, ele
não só estava doente, como estava à beira da morte.

– Quem ficará encarregado de cobrar nossa dívida?
– Não sei. Antes disso daremos um jeito de arrumar o dinheiro.

Mesmo que não consigamos, será muito azar encontrarmos outro
homem tão impiedoso. Esta noite, pelo menos, poderemos dormir
com o coração um pouco mais leve, Caroline!

E assim foi. Mesmo que quisessem negar, seus corações
estavam mais leves. As crianças reuniram-se em volta deles, com
as faces radiantes, para escutar aquelas coisas das quais entendiam
tão pouco. Aquela casa tornara-se feliz por causa da morte de um



homem! E o único sentimento que o Fantasma pôde mostrar,
provocado por aquele acontecimento, foi o de alegria.

– Mostre-me algum sentimento de piedade ligado à morte
daquele homem – pediu Scrooge –, caso contrário, aquele quarto
jamais vai sair de minha memória.

O Espírito o levou através de diversas ruas que ele já conhecia.
Enquanto avançavam, Scrooge olhava para todos os lados,
procurando a si mesmo, mas não conseguia enxergar-se em lugar
algum. Entraram, finalmente, na pobre casa de Bob Cratchit, a
mesma que ele tinha visitado antes. A mãe e as crianças estavam
sentadas em volta do fogo.

Havia silêncio; um grande silêncio. Até os dois pequenos e
barulhentos Cratchit estavam imóveis em um canto, feito estátuas,
de olhos fixos em Peter, que segurava um livro. A mãe e as filhas
costuravam, mas em completo silêncio.

– “Então Ele pegou a criança e colocou-a entre eles.”
Onde Scrooge tinha ouvido essas palavras? Não havia sonhado.

O rapaz devia ter lido em voz alta enquanto ele e o Espírito se
aproximavam. Por que tinha parado?

A mãe largou o bordado sobre a mesa e cobriu o rosto com as
mãos.

– As cores estão fazendo mal aos meus olhos... – disse.
As cores? Pobrezinho do pequeno Tim!
– Logo estarão melhores – disse a mulher de Cratchit. – Faz mal

forçar os olhos com esta lamparina. E não quero, por nada neste
mundo, que o pai de vocês me veja com os olhos neste estado,
quando voltar. Ele já deve estar quase chegando.

– Já está atrasado – respondeu Peter, fechando o livro. – Mas
acho que ele tem andado um pouco mais devagar nos últimos dias,
mamãe.

Ficaram todos quietos, outra vez. De repente, porém, ela disse,
em uma voz firme e alegre, que só tremeu uma vez:

– Mas muitas vezes o vi andando rapidamente com... com o
pequeno Tim sobre os ombros.

– Eu também! – gritou Peter. – Diversas vezes.
– Eu também! – exclamou outro.



Todos, afinal, tinham visto.
– Na verdade, ele era tão levezinho – disse ela de novo,

voltando ao trabalho –, e seu pai o amava tanto, que nem sentia o
seu peso. Mas, vejam, ele está chegando!

Todos correram ao encontro de Bob, enrolado em seu cachecol –
que era muito necessário, coitado! O chá estava pronto, à sua
espera, e todos se adiantaram para servi-lo. Depois, os dois
pequenos foram para o seu colo e repousaram a cabeça em seus
ombros; um de cada lado, encostaram seus rostinhos ao do pai,
como se quisessem dizer: “Não fique assim, papai, não se aflija
tanto”.

Bob sentiu-se reconfortado e tentou ser agradável com toda a
família. Olhou o trabalho em cima da mesa e elogiou a rapidez e o
cuidado da senhora Cratchit e das meninas.

– Do jeito que está indo, vão acabar antes do domingo –
afirmou.

– Domingo! Então você foi hoje, Robert? – disse a esposa.
– Sim, minha querida – respondeu Bob. –

Gostaria que você também tivesse podido ir.
Ia lhe fazer bem ver como aquele lugar é
tão verde. Mas você o verá. Prometi a ele
que eu iria num domingo. Meu filhinho, meu
pobre filhinho!

E Bob caiu, afinal, no choro. Achou que
se continuasse a segurar as lágrimas por
mais tempo, acabaria se sentindo ainda
mais distante do filho.

Saiu da sala e subiu para o quarto, que estava alegremente
iluminado e decorado para o Natal. Havia uma cadeira colocada ao
lado da criança, indicando que alguém recém estivera ali. O pobre
Bob sentou-se e, após pensar um pouco e se recompor, deu um
beijo naquele rostinho. Mais confortado, voltou para a sala com um
ar sereno.

Reuniram-se ao redor do fogo e conversaram, enquanto as
meninas e a mãe retomaram o trabalho. Bob falou da



extraordinária gentileza do sobrinho do senhor Scrooge, o qual,
apesar de tê-lo visto somente uma vez, percebeu que estava triste.
“Bem, estou só um pouquinho abatido, é verdade”, disse Bob, e ele
lhe perguntou o que tinha acontecido.

– Expliquei tudo, então, porque ele é o cavalheiro mais amável
do mundo. E ele me disse: “Sinto muitíssimo, senhor Cratchit, pelo
senhor e pela sua bondosa mulher”. Entretanto, até agora não
descobri como ele sabe disso.

– Sabe o quê, meu querido?
– Que você é uma mulher bondosa.
– Ora, todos sabem! – exclamou Peter.
– Muito bem observado, meu filho! Acho que todos sabem. Em

seguida, ele me entregou o seu cartão e disse: “Se eu puder lhe ser
útil de alguma maneira, aqui está meu endereço. Por favor, me
procure”. Sabem, achei tudo tão bom não tanto pelo oferecimento
que ele fez, mas pelo seu jeito delicado. Parecia até que tinha
conhecido o nosso pequeno Tim, e agora estava sofrendo conosco.

– Estou certa de que é uma boa alma – disse a senhora Cratchit.
– Estaria ainda mais certa, querida, se tivesse visto e falado com

ele. Eu não ficaria surpreso se ele arranjasse um emprego melhor
para o Peter.

– Escute só isso, Peter! – disse a senhora Cratchit.
– Se Peter arrumar um emprego melhor – disse uma das

meninas –, poderá arranjar uma esposa e ter a sua própria casa!
– Ora, deixe de besteira! – respondeu Peter, com um sorriso

amarelo.
– É perfeitamente possível, qualquer dia destes – disse Bob. –

Mas falta muito para que isso aconteça, minha querida. O certo é
que, haja o que houver, jamais nos esqueceremos de nosso
pequeno Tim e desta primeira separação que todos tivemos de
enfrentar juntos.

– Nunca, papai! – gritaram todos.
– E eu também sei, meus queridos – continuou Bob –, que

quando lembrarmos de como ele era paciente e meigo, nunca



deixaremos de gostar uns dos outros, nem permitiremos que a
lembrança do pequeno Tim se apague de nossos corações.

– Nunca, papai! – gritaram todos de novo.
– Isso me deixa muito feliz! – disse Bob. – Muito feliz!
A senhora Cratchit deu um beijo no esposo, as filhas e os dois

pequenos também, e Peter apertou a mão do pai. Espírito do
pequeno Tim, tua infantil ternura vinha realmente de Deus!

– Algo me diz que a hora de nossa separação se aproxima. Sei
disso, embora não possa explicar a razão. Diga-me, que homem era
aquele que vimos deitado e morto sobre a cama?

O Espírito dos Natais Futuros o guiou outra vez, como antes,
para um tempo diferente. Não percebia muita ordem nessas últimas
visões, a não ser que todas eram no futuro e aconteciam em
escritórios e prédios comerciais, sem que ele pudesse se enxergar.
Na verdade, o Espírito não parava em lugar algum, seguindo
sempre em frente, como se soubesse exatamente aonde estava
indo. Até que fez um sinal para que Scrooge esperasse um
momento.

– Aqui nesta praça ficava o meu escritório – disse Scrooge. –
Costumava trabalhar aqui há muito tempo atrás. Mostre-me o que
está reservado para mim no futuro!

O Fantasma parou, e sua mão apontou em outra direção.
– A firma fica logo ali – disse Scrooge. – Por que aponta para lá?
O dedo não mudou de direção.
Scrooge correu para a janela de seu escritório e olhou para

dentro. Ainda era um escritório, mas não mais o seu. Os móveis não
eram os mesmos, e o homem na cadeira não era ele. O Fantasma
continuava a apontar para longe.

Scrooge acompanhou-o novamente, tentando descobrir por que
tinham partido e para onde, até que chegaram a um portão de
ferro. Ele parou e deu uma olhada em torno para ver onde estava.

Era um cemitério. Ali, então, em algum lugar debaixo da terra,
estava o infeliz cujo nome ele iria finalmente descobrir! Era um
lugar impressionante: cercado de túmulos e tomado pelo mato, com
ervas daninhas que cresciam como em um jardim da Morte,



infestado por sepulturas e plantas gordas e insaciáveis. Um lugar
verdadeiramente incrível!

O Espírito parou ao lado dos túmulos, apontando na direção de
um deles. Scrooge seguiu em frente, tremendo. O Fantasma estava
igual, mas o medo fez com que Scrooge lhe desse um novo
significado.

– Antes que eu me aproxime da lápide para a qual você está
apontando, responda uma pergunta: essas são as sombras das
coisas que vão acontecer ou daquelas que poderão acontecer? –
disse Scrooge.

O Fantasma continuou a inclinar seu dedo para a sepultura.
– Os caminhos humanos fazem prever seus próprios destinos. E

todos aqueles que continuam nesses caminhos, acabam por
alcançá-los – disse Scrooge. – Mas se decidirem mudar de caminho,
esse destino também mudará. Diga-me que é isso o que pretende
me demonstrar!

O Espírito permaneceu imóvel.
Scrooge foi adiante, se arrastando e tremendo como antes.

Seguindo a direção do dedo do Espírito, leu, inscrito sobre a pedra
da descuidada sepultura, seu próprio nome: EBENEZER SCROOGE.

– Eu!? Sou eu, então, aquele homem morto na cama? – gritou,
caindo de joelhos.

O Espírito desviou seu dedo do túmulo, em direção a Scrooge, e
retornou outra vez para a posição inicial.

– Ah, não, Espírito! Não! Não!



O dedo continuou apontando.
– Espírito! – gritou Scrooge, agarrando-se às suas roupas. –

Ouça-me! Não sou mais o mesmo homem de antes e nunca mais
serei o mesmo depois do que aconteceu. Por que me mostrou tudo
isso, se não há mais nenhuma esperança para mim?

Pela primeira vez a mão pareceu vacilar.
– Gentil Espírito – prosseguiu Scrooge, prostrando-se ao chão –,

sei que a sua bondade o fará interceder a meu favor e que terá
piedade de mim! Garanta-me que ainda posso mudar o destino de
todas estas sombras que você me mostrou, se tiver uma vida
diferente!

A mão piedosa tremeu um pouco.
– Prometo venerar o Natal do fundo do meu coração e cultivar

seu espírito durante o ano inteiro. Viverei no Passado, no Presente
e no Futuro. Os espíritos dos três estarão sempre atuantes dentro
de mim, e jamais esquecerei as lições que com eles aprendi. Por
favor, diga-me que posso apagar o que está escrito nesta pedra!

Desesperado, Scrooge agarrou a mão fantasmagórica. Ela
tentou libertar-se, mas Scrooge suplicava, apertando-a com toda a
força. Então o Espírito, com uma força ainda maior, o repeliu.

Ao erguer suas mãos, em um último e desesperado pedido para
mudar o seu destino, ele viu que as roupas e o capuz do Fantasma
começaram a mudar. Encolheram e se esvaziaram aos poucos, até
se transformarem em uma pequena coluna de sua cama.



Capítulo V

O fim de tudo

Isso mesmo! Era a coluna da sua cama: ele estava em sua cama
e em seu próprio quarto. E o melhor de tudo era que tinha o tempo
inteiro pela frente para consertar os seus erros!

– Quero viver no Passado, no Presente e no Futuro! – repetiu
Scrooge, pulando da cama. – Os espíritos dos três viverão, de agora
em diante, dentro de mim. Oh, Jacob Marley! Louvado seja o Céu e
o Natal por isso tudo! Digo isso de joelhos, meu velho Jacob, de
joelhos!

Estava tão excitado e cheio de boas intenções, que sua voz
enfraquecida mal conseguia dizer o que sentia. Ele havia chorado
violentamente em sua luta contra o Espírito e seu rosto estava
banhado de lágrimas.

– Oh, elas estão aqui, ainda não foram arrancadas! – gritou
Scrooge, abraçando uma das cortinas
da cama. – Sim, ainda estão aqui, com
argolas e tudo. E eu também estou
aqui. As sombras das coisas que
aconteceram já podem desaparecer.

Suas mãos apalpavam suas roupas,
remexendo-as, virando-as pelo avesso,
jogando-as para o alto, trocando-as de
lugar, fazendo com elas todo tipo de
extravagância.

– Nem sei o que faço! – exclamou
ele, rindo e chorando ao mesmo
tempo, enrodilhado por suas meias compridas. – Sinto-me leve



como uma pluma, feliz como um anjo e alegre feito um menino.
Estou eufórico como um bêbado. Um feliz Natal para todos! Um feliz
Ano-Novo para o mundo inteiro! Viva! Iiiiipi-hurra!

Esperneou até a sala e ali descansou um pouco, completamente
sem fôlego.

– Ali está a panela da sopa! – exclamou Scrooge, recomeçando
a pular novamente ao redor da lareira. – Aquela é a porta por onde
entrou o Fantasma de Jacob Marley! E aquele é o canto onde
sentou-se o Espírito do Natal Presente! E ali está a janela por onde
eu vi os espíritos passarem lá fora! Está tudo certo, é tudo verdade,
tudo aconteceu mesmo! Há! Há! Há!

Para um homem que não dava uma gargalhada há muitos anos,
aquela foi uma esplêndida gargalhada, uma ilustríssima gargalhada.
A primeira de uma longa série de brilhantes gargalhadas!

– Não sei que dia do mês é hoje – disse Scrooge. – Não sei
quanto tempo passei com os espíritos. Não sei de mais nada. Sou
como um recém-nascido. Não faz mal, pouco importa. Quero
continuar a ser como um bebê. Êêê! Viva! Huurra!

Seu entusiasmo chegou ao auge quando ouviu os repiques de
sinos mais esplêndidos que seus ouvidos já tinham escutado: Blém-
blém! Dim-dom! Clangue-clingue! D’lém-d’lém! Magnífico,
magnífico!

Correu para a janela, abriu-a e pôs a cabeça para fora. Nada de
neblina, nem névoa. Estava um dia claro, luminoso, alegre,
estimulante e gelado. Um frio penetrante, que entrava no sangue e
dava vontade de dançar. Um sol dourado e um céu divino. Um vento
doce e refrescante. E os sinos a tocar alegremente. Magnífico!
Magnífico!

– Que dia é hoje? – gritou Scrooge para baixo, para um menino
bem-arrumado que talvez tivesse parado só para observá-lo.

– Como? – perguntou o menino, espantado.
– Que dia é hoje, meu bom garoto? – disse Scrooge.
– Hoje?! – respondeu o menino. – Ora, hoje é dia de Natal!
– Dia de Natal! – disse Scrooge a si mesmo. – Então não perdi o

Natal! Os espíritos fizeram tudo em uma única noite. Sim, eles
podem fazer as coisas como querem, é claro que podem. Ei, rapaz!



– Sim? – respondeu o garoto.
– Você conhece aquele mercado da próxima rua, bem na

esquina?
– Acho que sim.
– Rapaz esperto! Danado de esperto! Não sabe se eles já

venderam aquele belo peru que estava lá pendurado? Não o
pequeno, mas o grandão!

– Aquele quase do meu tamanho?
– Que garoto esperto! É um prazer falar com gente esperta

como você! Sim, esse mesmo, meu garoto!
– Ele ainda está lá!
– É mesmo? Então vá lá e compre-o.
– Está brincando?
– Não, não – disse Scrooge –, falo sério. Vá lá, compre-o, e diga

para passarem aqui que eu vou dar o
endereço onde deve ser entregue. Volte
junto com o entregador e lhe darei um
xelim. E se voltar em menos de cinco
minutos, lhe darei meia coroa!

O garoto partiu rápido como uma bala.
De fato, qualquer um que disparasse um tiro
com a metade da velocidade dele já poderia
se considerar bom de gatilho.

– Vou mandar que o entreguem na casa
de Bob Cratchit! – murmurou Scrooge, esfregando as mãos e dando
uma risada satisfeita. – Ele nunca saberá quem mandou o peru.
Tem o dobro do tamanho do pequeno Tim. Ninguém poderia
imaginar uma brincadeira tão boa!

A mão que escreveu o endereço não estava muito firme, mas
ele deu um jeito de escrever. Em seguida, desceu as escadas para
esperar o entregador na porta da rua. Enquanto aguardava, bateu
com os olhos na tranca da porta.

– Vou adorar você até o fim da minha vida! – disse Scrooge,
acariciando-a com a mão. – E pensar que nunca havia reparado



nela! Que rosto honesto ela tem! É uma bela tranca! Ah, lá vem o
peru! Ei, olá! Como vai? Feliz Natal!

Era um enorme peru! Não dava para acreditar que aquela ave
um dia conseguira parar em pé. Suas pernas teriam se partido em
menos de um minuto, feito dois palitos de fósforo.

– Não vai dar para carregá-lo até a casa de Bob. Melhor tomar
um táxi – disse Scrooge.

Disse isso, pagou o peru e o táxi e deu ainda uma gorjeta ao
menino, sempre rindo. Riu muito, gargalhou, até que perdeu o
fôlego, e as lágrimas começaram a correr pelo seu rosto.

Fazer a barba não foi uma coisa fácil, pois sua mão ainda tremia
muito; e fazer a barba é uma coisa que exige atenção, mesmo
quando a pessoa não está dançando. Mas, mesmo que Scrooge
tivesse cortado a ponta do nariz, teria colocado apenas um
esparadrapo na ferida e tudo continuaria muito bem.

Depois vestiu sua melhor roupa e tratou de ir para a rua. As
pessoas estavam saindo de suas casas naquele instante,
exatamente como ele vira naquele dia com o Espírito do Natal
Presente. Caminhando com as mãos nas costas, Scrooge olhava
para todos com um sorriso alegre. Parecia tão irresistivelmente
simpático que uns três ou quatro sujeitos bem-humorados
cumprimentaram-no ao passar por ele.

– Bom dia! Um feliz Natal para o senhor!
Como Scrooge disse mais tarde, aqueles foram os sons mais

alegres que já escutara na vida.
Não tinha ido muito longe quando deu de cara com o mesmo

cavalheiro que, um dia antes, entrara em seu escritório,
perguntando: “A firma Scrooge & Marley, suponho”. Sentiu um
aperto no coração ao imaginar qual seria sua reação quando o
visse. Mas ele sabia o rumo que a conversa deveria tomar agora,
por isso foi direto ao seu encontro.

– Meu caro senhor – disse Scrooge, apertando o passo e fazendo
um cumprimento com as duas mãos. – Como vai? Espero que tenha
tido sorte no dia de ontem. O senhor é um homem muito generoso.
Um feliz Natal!

– Senhor Scrooge?



– Sim, este é meu nome, embora tema que ele não possa soar
muito bem aos seus ouvidos. Permita que lhe apresente as minhas
desculpas. E, se tiver a bondade, com sua licença... – E Scrooge
sussurrou alguma coisa no ouvido do outro.

– Deus seja louvado, meu senhor! – exclamou o cavalheiro,
quase sem fôlego. – O senhor está falando sério, senhor Scrooge?

– Sim, senhor – disse Scrooge –, nem uma moeda a menos.
Estou incluindo na doação algumas contas atrasadas, sabe? Faria o
favor de aceitar?

– Meu caro senhor – disse o outro, apertando-lhe a mão –, não
sei nem o que dizer diante de tanta generosi...

– Não, não diga nada – interrompeu Scrooge. – Basta que venha
ao meu escritório. Posso esperá-lo?

– Com toda a certeza! – disse o velho, e era óbvio que iria.
– Muito obrigado – disse Scrooge. – Que Deus o abençoe, sou

mil vezes grato! Que Deus o abençoe!
Entrou na igreja, caminhou pelas ruas, olhou as pessoas

andando apressadas de lá para cá, afagou a cabeça das crianças,
conversou com mendigos, espiou para dentro das janelas das casas
e de suas cozinhas, e tudo isso lhe trouxe muita alegria. Nunca
tinha imaginado que uma simples caminhada pudesse lhe trazer
tamanha felicidade. E, quando a tarde chegou, decidiu ir fazer uma
visita ao sobrinho.

Passou diante da casa uma dúzia de vezes antes de criar
coragem para bater na porta. Finalmente, bateu:

– O patrão está em casa, menina? – perguntou à empregada.
Bela garota! Muito bonita!.

– Sim, senhor – ela respondeu.
– E onde ele está, minha querida?
– Na sala de jantar, junto com a patroa. Me acompanhe, por

favor.
– Não é preciso, minha querida, eu sou o tio dele – disse, já com

a mão na maçaneta. – Deixe que eu vou sozinho.
Girou devagar a maçaneta e deu uma espiada pela porta

entreaberta. O casal examinava atentamente a mesa bem



arrumada, como fazem os jovens anfitriões, sempre atentos para
que tudo corra bem.

– Fred! – chamou Scrooge.
Que susto tremendo levou a sua sobrinha! Scrooge lembrou-se

de quando a vira sentada em um canto, com os pés apoiados no
banquinho, e lamentou tê-la assustado desta maneira.

– Valha-me Deus! – exclamou Fred. – Quem está aí?
– É seu tio Ebenezer, vim passar o Natal com vocês! Posso

entrar, Fred?
– É claro que sim!
O sobrinho apertou tanto a sua mão, que só por um milagre não

arrancou seu braço. Em menos de cinco minutos, o velho já estava
à vontade. Ninguém poderia tê-lo recebido com mais amabilidade.
A sobrinha recebeu-o do mesmo jeito, assim como Topper, sua irmã
fofinha, e todos os que chegaram mais tarde. Foi tudo maravilhoso:
a festa, as brincadeiras, a harmonia e a alegria, tudo
verdadeiramente maravilhoso!

No dia seguinte, entretanto, Scrooge chegou bem cedo ao
escritório, só para ter o gosto de surpreender Bob. E se ele se
atrasasse, tanto melhor, pois tinha algo já planejado.

O relógio bateu nove horas e nada de Bob chegar. Nove e
quinze. Nada de Bob. Ele chegou com exatos dezoito minutos de
atraso! Scrooge estava sentado com a porta aberta, para poder ver
a chegada do empregado.

Ele tirou o chapéu e a manta, antes de entrar, e em um segundo
já estava a postos no seu lugar, rabiscando com pressa, como se



estivesse tentando recuperar o tempo perdido.
– Olá! – disse Scrooge com seu costumeiro grunhido, imitando-o

da melhor maneira possível. – Isto são horas, então, de chegar ao
serviço?

– Lamento muito, senhor – disse ele. – Perdi a hora,
infelizmente...

– Ah, perdeu a hora? – repetiu Scrooge. – É, acho que perdeu
mesmo. Venha até aqui, por gentileza.

– Foi a primeira vez este ano, senhor Scrooge – suplicou Bob, ao
deixar o seu cubículo. – Isso não se repetirá. É que a festa de
ontem estava muito divertida, senhor.

– Deixe que lhe diga uma coisa, meu rapaz! – disse Scrooge. –
Não vou tolerar mais que coisas desse tipo aconteçam outra vez.
Por esta razão – continuou ele, pulando da cadeira e dando um
cutucão tão forte no peito de Bob que ele recuou de volta para o
seu cubículo –, aumentarei agora o seu salário!

Bob começou a tremer e se aproximou de uma
régua. Por um instante, pensou em acertar
Scrooge com ela e correr para a rua em busca de
alguém que o ajudasse a meter o velho em uma
camisa de força.

– Um Feliz Natal, Bob! – disse Scrooge, de um
modo tão sincero que afastou qualquer dúvida,
enquanto dava tapinhas nas suas costas. – Um
Feliz Natal, meu bom companheiro, mais feliz do
que todos os que lhe dei estes anos todos! Vou
lhe dar um aumento, sim, além de dar uma ajuda à sua esforçada
família! Falaremos sobre isso à noite, sentados diante de um belo
ponche natalino! Vamos, acenda logo o fogareiro e vá comprar mais
um balde repleto de carvão, Bob Cratchit!

Scrooge fez tudo isso e ainda muitíssimo mais. Para o pequenino
Tim – que não morreu – Scrooge acabou tornando-se um segundo
pai. Também se tornou um bom amigo, um bom chefe e um bom
homem, o melhor que a cidade já conhecera ou que qualquer outra
cidade poderia ter conhecido.



Muita gente riu da sua mudança, mas ele deixou que rissem,
pois tornara-se sábio o bastante para entender que nunca algo de
bom acontece neste mundo sem que alguém encontre nisso motivo
de riso e zombaria. Como sabia que essas pessoas permaneceriam
cegas para a bondade, preferiu vê-las enrugar os olhos em um
sorriso de gozação do que vê-las demonstrarem sua enfermidade
de uma maneira menos atraente. Seu coração transbordava de
felicidade, e isso era o bastante.

Nunca mais Scrooge encontrou os espíritos, mas desde aquele
dia passou a viver sob o Princípio da Generosidade Total. E todos
concordavam em dizer que ali estava um homem que sabia celebrar
o Natal e manter seu espírito vivo o ano todo – se é que algum
homem consegue isso. Que o mesmo possa ser dito de cada um de
nós. E, como dizia o pequeno Tim, que Deus abençoe cada um de
nós!

FIM



 



Cronologia

7 de fevereiro de 1812 – Charles Dickens nasce na pequena cidade de Landport,
perto de Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Seria o segundo filho de um total de oito
crianças. Seu pai, John Dickens, era um funcionário do escritório encarregado do
pagamento da Marinha, em Portsmouth. Era incapaz de manter-se longe de dívidas. Na
época em que Charles nasceu, a Grã-Bretanha vivia o início de um período de regência:
em 1811, o rei George III fora declarado irremediavelmente louco, e seu filho, George IV,
assumiria com plenos poderes apenas em 1820.

1817 – Já em dificuldades financeiras, a família Dickens muda-se para Chatham,
também no sudoeste e igualmente uma cidade portuária.

1822 – Aos dez anos, Charles já tivera contato com obras da literatura pícara e
outros clássicos. Apenas ocasionalmente frequentara uma escola privada, de modo que
sua educação, até então, resume-se à biblioteca de seu pai. “Daquela pequena peça
vieram Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, The Vicar of
Wakefield, Dom Quixote, Gil Blas e Robinson Crusoe, para fazer-me companhia. Eles
mantiveram viva a minha fantasia e a minha esperança de algo melhor, além daquela
época e daquele lugar”, lembrou o autor.

1823 – John Dickens decide tentar a vida em Londres e leva a sua família para a
cidade grande, mais especificamente para o bairro de Camden Town. Lá, o pequeno
Charles depara-se com os encantos e com as injustiças da sociedade industrial e do
capitalismo. Sua mãe, Elizabeth, decide abrir uma escola para meninas e põe as crianças
(entre as quais Charles) a distribuir panfletos na rua, anunciando a nova escola, naquilo
que seria o primeiro “emprego” do futuro escritor.

1824 – No dia 5 de fevereiro, o pequeno Charles (então com 11 anos) começa a
trabalhar em um curtume, dez horas por dia: uma experiência traumatizante que o
marcará pela vida inteira e que se fixará na sua memória como um abandono por parte
da família. John Dickens é encarcerado na prisão de Marshalsea por dívidas. Toda a
família, com exceção de Charles, junta-se a ele no cárcere (o episódio será romanceado
mais tarde, em David Copperfield, quando o Sr. Micawber é preso pela mesma razão e
sua família acompanha-o à penitenciária). O pai de Dickens é solto três meses depois, em
função do recebimento de uma pequena herança. A Sra. Dickens quer que o filho
continue trabalhando, mas o pai manda-o, aos 12 anos, pela primeira vez a uma escola,
onde seu desempenho é bom.

1827 – Aos 15 anos, começa a trabalhar como auxiliar em uma firma de advocacia.
Impõe a si mesmo uma disciplina de estudos que faltava-lhe por parte dos pais e, à
noite, aprende taquigrafia.

1829 – Lançando mão de seu domínio taquigráfico – ferramenta importante para
transcrever os debates e discursos do Parlamento –, lança-se como repórter free-lance
na Câmara dos Comuns. Ficaria conhecido pela rapidez com que taquigrafava discursos.

1830 – Apaixona-se por Maria Beadnell, filha de um banqueiro.



1831 – Torna-se repórter encarregado da cobertura da Câmara dos Comuns no
jornal The Sun. Sua carreira no jornalismo solidifica-se.

1833 – O relacionamento com Maria Beadnell chega ao fim, provavelmente devido a
pressões dos pais dela, que não consideravam o jovem jornalista um bom partido para a
filha.

1834 – Dickens inicia como repórter parlamentar no jornal Morning Chronicle. Começa
a publicar, aos 21 anos de idade, histórias cômicas com personagens caricaturais na Old
Monthly Magazine e no Evening Chronicle, utilizando o pseudônimo de Boz (em 1836, as
histórias seriam compiladas em livro sob o título Sketches by Boz). Seu pai é novamente
preso por dívidas, e Charles intervém por ele.

1835 – Conhece Catherine Hogart, de quem fica noivo.
1836 – É convidado a escrever histórias cômicas e caricaturais que deveriam

acompanhar os desenhos de um famoso ilustrador, Seymour. Dickens, que precisava de
dinheiro para se casar, aceita a oferta. O desenhista, entretanto, suicida-se após a
publicação do segundo número de The Pickwick Papers. Dickens faz, então, uma
reformulação do projeto, que acaba por tornar-se uma narrativa de vários episódios em
encartes mensais, ilustrados por Hablot K. Browne, mais conhecido como Phiz, que
colaboraria muitas outras vezes com o escritor. O folhetim atinge um enorme sucesso e,
aos 25 anos de idade, Dickens torna-se nacionalmente conhecido. A publicação de The
Pickwick Papers continuaria até novembro de 1837.

Casa-se com Catherine Hogart. Torna-se editor do periódico Bentley’s Mischellany e,
em dezembro, publica a segunda série de Sketches by Boz. Conhece John Forster, que
se tornaria seu melhor amigo e seu biógrafo.

1837 – Tem início a Era Vitoriana, com a Rainha Vitória I subindo ao trono. A partir
desta época, Dickens mergulha na carreira de romancista ao mesmo tempo em que
desempenha atividades jornalísticas. Mary, irmã de Catherine, morre, o que abala
profundamente o escritor. Nasce Charles, o primeiro de dez filhos do casal. Começa a
publicação de Oliver Twist, no Bentley’s Mischellany. Oliver foi o primeiro órfão carente de
uma série de personagens do autor. A série continuaria até 1839.

1838 – Inicia a publicação de A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby (Nicholas
Nickleby), no mesmo periódico. A história concentra-se no tema de predileção do autor: o
modo de se criar crianças, repressão e punições utilizadas.

1839 – Demite-se do cargo de editor da Bentley’s Mischellany.
1840 – Surge o periódico Master Humphrey’s Clock, onde Dickens publica, até

fevereiro de 1841, A velha loja de curiosidades (The Old Curiosity Shop).
1841 – Publica, no mesmo periódico, Barnaby Rudge, um romance histórico.
1842 – Viaja ao Canadá e aos Estados Unidos, onde conhece Longfellow,

Washington Irving, Bryant e outras figuras literárias da época. A hospitalidade com que foi
recebido diminui à medida que ele se empenha em campanhas abolicionistas e pró-leis
internacionais de copyright (editores norte-americanos estavam fazendo edições piratas
de suas obras).

1843 – De volta à Inglaterra, inicia a publicação de A vida e as aventuras de Martin
Chuzzlewit (Martin Chuzzlewit), onde aparecem críticas à sociedade norte-americana. A
série vai até julho de 1844. Ainda em dezembro de 1843, publica Um Conto de Natal (A
Christmas Carol), com ilustrações de John Leech. A repercussão positiva sela sua fama e
encoraja-o a escrever uma história de Natal para cada mês de dezembro. A compilação
destas histórias em livro seria conhecida como The Christmas Books.

1844 – Perto do Natal, publica Os sinos (The Chimes).



1844-1847 – Dickens e sua família fazem várias viagens, para a Itália, França e
Suíça. As paisagens deste último país continental tornar-se-iam, para o escritor, sinônimo
de encontro harmonioso e romântico do homem consigo mesmo, tal como para
Rousseau; em David Copperfield, o personagem recolhe-se ao interior suíço para se
recuperar da viuvez.

1845 – O escritor monta um grupo de teatro amador. Em dezembro, publica O
gafanhoto na terra (The Cricket on Earth), terceira história de Natal.

Torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily News. Nele, publica Pictures from Italy,
com impressões de viagem.

1847 – Ainda na Suíça, inicia Dombey e Filho (Dombey and Son), narrativa a partir da
qual sua visão de mundo se ensombrece, com críticas sociais mais radicais e humor cada
vez menos terno e mais selvagem. A publicação do romance perdura até abril de 1848.
Em dezembro, publica The Battle of Life.

1848 – Escreve, dirige e atua em montagens teatrais e, em dezembro, publica O
homem mal-assombrado (The Haunted Man), última de suas histórias de Natal.

1849 – Escreve A vida de Nosso Senhor (The Life of our Lord), que permanecerá
inédito até 1934. Inicia a publicação de David Copperfield, em encartes mensais (que
terminariam apenas em novembro de 1850). Dickens escreveu que, de todos os seus
livros, gostava mais deste. E que, como muitos pais, ele tinha um filho preferido, e seu
nome era David Copperfield.

1850 – Funda o semanário Household Words, do qual era editor.
1851 – Inicia a redação de Casa soturna (Bleak House), narrativa que mostra com

crescente pessimismo o sistema jurídico inglês.
1852 – O romance é publicado em encartes mensais, até setembro de 1853.
1853 – Viaja pela Itália e, ao voltar para a Inglaterra, passa a fazer leituras públicas

de sua obra.
1854 – O romance Tempos difíceis (Hard Times) é editado semanalmente no

periódico Household Words.
1855–1857 – Little Dorrit sai em encartes mensais. A heroína que dá nome à

narrativa faz bicos durante o dia e à noite volta para a prisão, onde seu pai está preso
por dívidas.

1856 – Colabora em uma peça teatral, The Frozen Deep. Dickens compra uma
propriedade chamada Gad’s Hill, que ele admirara desde a juventude, nos arredores de
Londres.

1857 – Durante o verão, a família Dickens recebe, em Gad’s Hill, a visita do escritor
dinamarquês Hans Christian Andersen, cujos contos de fadas Dickens muito admirava. A
companhia teatral do escritor britânico encena The Frozen Deep para a Rainha. Dickens
envolve-se com Ellen Ternan, uma jovem atriz que se juntara à trupe.

1858 – Tem uma discussão pública com seu amigo e grande novelista W. M.
Thackeray.[1] Separa-se de sua mulher, Catherine, após um longo período de conflitos
conjugais. A separação e o seu caso com Ellen geram um certo escândalo e isolam-no de
alguns de seus conhecidos e admiradores. Dickens intensifica as leituras públicas de sua
obra, que duravam horas a fio.

1859 – Funda o semanário All the Year Round, que ele mesmo editaria, até a sua
morte. O primeiro capítulo de História de duas cidades (A Tale of Two Cities) sai no
primeiro número, e a publicação em folhetim do romance continua até novembro. Nele,
são abordados os terrores e sofrimentos da Revolução Francesa, e a narrativa aproxima-
se do romance histórico. O escritor muda-se para Gad’s Hill e passa por um período de



retrospecção, no qual queima antigas cartas e relê David Copperfield, sua obra mais
autobiográfica, antes de iniciar a redação de um novo romance.

1861 – Publica em folhetins semanais o romance Grandes esperanças (Great
Expectations), no jornal All the Year Round. A obra é considerada por muitos a melhor
narrativa do autor. Retoma as leituras públicas, que têm continuidade em 1862.

1863 – Faz leituras públicas em Paris, além de em Londres. Reconcilia-se com
Thackeray antes da morte deste.

1864 – Nosso amigo em comum (Our Mutual Friend) sai em folhetins mensais, até
novembro do ano seguinte. Trata-se do último romance terminado pelo autor. Biógrafos e
críticos atribuem o declínio da saúde de Dickens a trabalho em demasia.

1865 – Um incidente abala o escritor, tanto física quanto psicologicamente: voltando
de Paris, ele e Ellen Ternan tomam parte em um acidente ferroviário, no qual várias
pessoas ficaram feridas.

1866 – Dickens realiza leituras públicas em várias localidades da Escócia e da
Inglaterra, com a saúde debilitada e contrariando ordens médicas.

1867 – Mais leituras públicas na Irlanda e na Inglaterra. Embarca para uma série de
leituras nos Estados Unidos, que se prolongaria até 1868.

1868 – Novos encargos editoriais em All the Year Round enfraquecem-no mais ainda.
1869 – Novas leituras na Irlanda, Inglaterra e Escócia provocam-lhe um leve

derrame. Outras leituras no interior foram canceladas, mas Dickens inicia a publicação de
O mistério de Edwin Drood (The Mystery of Edwin Drood), um romance de mistério, que
alguns críticos enxergam como um dos fundadores do gênero policial.

1870 – O autor faz suas últimas leituras públicas em Londres. No dia 8 de junho,
sofre outro derrame, após um dia trabalhando em O mistério de Edwin Drood, e morre no
dia 9 de junho, em Gad’s Hill, aos 58 anos de idade. Um comboio fúnebre especial
transporta o corpo de Dickens até a Abadia de Westminster (local da coroação da realeza
britânica), em Londres, onde é enterrado no dia 14, no Poet’s corner, entre Shakespeare
e o romancista inglês Henry Fielding. O último capítulo do romance inacabado é publicado
em setembro.



[1]Autor de O livro dos esnobes, publicado na Coleção L&PM POCKET.



Charles Dickens
(1812-1870)

Charles Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 na cidade de Landport, próximo a
Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Segundo de oito filhos de John Dickens – funcionário
burocrata da marinha – e Elizabeth, Charles, aos dez anos, já entrara em contato com
autores que influenciariam sua obra (Tobias Smollett, Henry Fielding, Daniel Defoe e
Cervantes). Em 1823, a família se mudou para a capital, onde a sra. Dickens decidiu abrir
uma escola para moças e pôs os filhos a distribuir folhetos na rua – o primeiro trabalho
infantil do futuro autor. Charles recebeu os primeiros anos de instrução formal, mas logo a
situação financeira da família se deteriorou. John Dickens foi preso por dívidas; o resto da
família, sem ter opção, acompanhou-o no cárcere, à exceção de Charles, que, aos doze
anos, passara a trabalhar em um curtume. Após alguns meses, John Dickens foi libertado, e
Charles retomou os estudos durante um ano ou dois. As duras experiências da infância – o
trabalho, as condições precárias, a negligência dos adultos, o contato com o proletariado –
forneceriam os temas fundamentais da sua ficção, que denuncia aspectos sombrios da
sociedade vitoriana.

Aos quinze anos Dickens começou como aprendiz em um escritório de advocacia.
Aprendeu estenografia e passou a cobrir, como repórter, os debates na Câmara dos
Comuns; trabalhou também em vários jornais. Aos 21 anos, em 1833, começou a publicar
histórias cômicas em periódicos. Aos 24 tornou-se famoso pela série de textos humorísticos
“The Pickwick Papers”. Em 1836, casou-se com Catherine Hogarth, filha de um editor de
jornal, com quem teve dez filhos. No ano seguinte, subiria ao trono a rainha Vitória. Os
valores da Era Vitoriana – bondade, vida em família, bonomia, orgulho, honestidade –
estariam sempre presentes na obra de Dickens.

Oliver Twist (1837) foi seu primeiro romance; nele o autor não mais meramente
entretinha o público, mas também exercia crítica social. Oliver foi o primeiro de uma longa e
célebre linhagem de órfãos que marcariam a literatura dickensiana. Seguem-se Nicholas
Nickleby (1838), A velha loja de curiosidades (1840-1841), Barnaby Rudge (1841), Martin
Chuzzlewit (1843), além das histórias curtas Um conto de Natal e Os sinos (1843), e O
gafanhoto na Terra (1845).

Em 1842, Dickens passou a realizar concorridas leituras públicas de seus livros, viajando
pela Grã-Bretanha, Europa e até para os Estados Unidos. Entre 1846 e 1848, o jornal Daily
News (fundado por ele) publicou Dombey e filho. Sua literatura se distancia então do
picaresco e se aproxima do realismo das obras da maturidade. De 1848 em diante, se
envolve com montagens teatrais.

David Copperfield (1849-1850) inaugura a segunda fase da carreira do autor e é o
primeiro de seus romances de formação. Mais conhecido de seus livros, atingiu um sucesso
extraordinário. Outro festejado romance do autor, Casa soturna (1852-1853), critica o
sistema jurídico inglês e evidencia um pessimismo crescente. Tempos difíceis (1854) coloca
em primeiro plano os problemas da Inglaterra industrial e vitoriana, e Little Dorrit (1855-1857)
mostra um protagonista que vive em uma prisão onde o pai está preso por dívidas. Em
1857, Dickens se envolve com uma jovem atriz, Ellen Ternam; no ano seguinte, separa-se
da esposa.



História de duas cidades (1859), romance histórico sobre o período da Revolução
Francesa, sai em All the Year Round, também fundado pelo autor. Grandes esperanças
(1860-1861), como David Copperfield, segue a forma biográfica, acompanhando o
protagonista do nascimento à morte. Entre 1864-1865, é publicado Our Mutual Friend, seu
14o romance. Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Sua fama e a de seus
personagens já havia alcançado o mundo; sua morte comoveu multidões. Foi enterrado na
Abadia de Westminster, entre Shakespeare e Fielding. O mistério de Edwin Wood, cuja
publicação fora iniciada em 1870, permaneceu inacabado.
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