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Introducao

Um conto de Natal (A Christmas Carol), do britanico Charles
Dickens (1812-1870), estd, certamente, entre as histdrias mais
difundidas da literatura ocidental. O enredo nos traz a figura de
Scrooge, um rabugento homem de negocios de Londres, sovina e
solitario, que nao demonstra um pingo de bons sentimentos e
compaixao para com os outros. Nao deixa que ninguém rompa sua
carapaca e preocupa-se apenas com seus lucros. No frio natalino,
ele é visitado pelo fantasma de Marley, seu sécio, morto ha algum
tempo. Esta visita muda a sua vida. A histdria foi escrita entre
outubro e novembro de 1843, para ser publicada em capitulos de
jornal, com ilustragdes de John Leech, em dezembro do mesmo
ano. O enredo é familiar a todos: foi filmado varias vezes,
televisionado, adaptado para o teatro, para criancas, transformado
em desenho animado e até em histérias em quadrinhos. Até mesmo
a figura de Scrooge teve descendentes, ja que o nome original do
Tio Patinhas, personagem de Walt Disney, é Uncle Scrooge.

Se a histdria das aventuras natalinas de Scrooge é a mais
conhecida de Dickens, também é verdade que o escritor figura
entre os romancistas mais conhecidos no mundo inteiro, e que, na
historia da literatura ocidental, poucos autores gozaram em vida de
tanto prestigio entre seus leitores, seus conterraneos e seus
contemporaneos quanto ele.

Charles Dickens nasceu no periodo de regéncia georgiana, mas
foi do periodo vitoriano (1837-1901) que se tornou a mais alta e
popular figura cultural. Em uma Inglaterra militarmente forte,
politicamente avancada e comercialmente potente, os reflexos da
Revolucao Industrial penetravam no dia a dia das pessoas. Fabricas
e manufaturas eram incrementadas, assim como as exportagoes
britanicas; a distancia entre o interior e a capital diminuia, gracas
as ferrovias que passaram a interligar o pais; leis de livre-comércio



incentivavam o capitalismo nascente; a taxa de analfabetismo era
cada vez mais baixa, e as pessoas consumiam os inUmeros jornais
que eram, afinal de contas, o principal e Unico meio de
comunicagao de massa em um mundo que ainda nao conhecia nem
a televisdo e nem o radio, e no qual a fotografia recém dava os
primeiros passos.

A curiosidade por noticias a respeito de um mundo que se
tornava cada vez mais rapido certamente atraia os leitores para os
diversos tipos de publicacoes jornalisticas existentes, mas o
crescimento da imprensa nessa época nao se deve apenas a isto: o
folhetim (formato no qual foi originalmente publicado Um conto de
Natal) teve papel fundamental na fixacao deste habito de leitura. O
livro era um artigo de luxo, que apenas cidadaos ricos podiam
adquirir. Mas o jornal era barato e trazia sempre um romance-
folhetim (uma histéria publicada em capitulos — geralmente
semanais ou mensais — e as vezes ilustrada por desenhos). Antes,
falava-se sobre a vida de vizinhos ou de visitantes de pequenas
cidades; aos poucos as cidades foram crescendo e se foi dando
preferéncia por falar sobre os personagens folhetinescos e
especular sobre o destino destes. E os personagens dos folhetins de
Dickens eram os preferidos entre os ingleses.

Para serem vidveis economicamente, os jornais precisavam
vender muito, e uma maneira de manter a vendagem alta era, em
cada ndmero, oferecer ao publico um capitulo de uma historia
apetitosa, com muitos acontecimentos, reviravoltas de enredo,
casos de amor ou mistério, aticando sempre a curiosidade do leitor.
Dickens tornou-se um mestre em compor enredos tao bons e bem-
escritos, tao repletos de personagens vivos e significativos dentro
da realidade vitoriana que prolongavam-se por meses, as vezes
anos, em capitulos que, reunidos em formato de livro, chegam a
600, 800 paginas.

A literatura de Dickens com certeza sé obteve éxito na sua
época porque bancarios, banqueiros, funcionarios e donos de
fabricas, magistrados, homens de negdcio e donas de casa, todos
gostavam do modo como o escritor mostrava o mundo. Dickens
celebrava, é certo, as maravilhas do mundo moderno e do



capitalismo nascente, das quais ele mesmo usufruiu (pois, nascido
em uma familia miseravel, galgou a carreira jornalistica até tornar-
se um rico romancista, coisa sé permitida pela elasticidade social
moderna), mas nunca deixou de apontar as chagas deste mesmo
mundo.

Colocou-se sempre ao lado dos velhos, dos orfaos
desamparados, das criancas desumanamente empregadas na
industria, dos pais de familia desempregados. Percebeu o susto da
familia vitoriana com a realidade de uma Inglaterra possante, sim,
mas também mutante, antes mesmo que ela o fizesse. Em sua
literatura, lamentou sobre a simplicidade e a inocéncia perdidas e,
de modo engajado e edificante — na melhor acepcao do termo —,
tentou trazer a tona os melhores sentimentos das pessoas, sem
nunca deixar de lado o entretenimento.

Sao estes conflitos modernos da vida real, de perda de valores
ancestrais e familiares, de degradacao dos lacos sociais, que
Dickens resolve na literatura e, especificamente, em Um conto de
Natal, mas sem jamais manchar, ofender ou criticar abertamente as
instituicOes vitorianas. Tanto foi assim que familias inteiras
reuniam-se ao redor da mesa de jantar para acompanhar as
peripécias dos personagens, cada vez que um periddico trazia um
novo capitulo. Toda a obra de Dickens é um exercicio de equilibrio,
realizado dentro dos estreitos limites da denuncia social e do
otimismo e moralismo vitorianos (como apontar falhas na
organizacao social do pais mais rico e poderoso de entao?). Dickens
esteve entre os primeiros a detectar os males da sociedade
moderna, ainda mais partindo do coracao da poderosa Inglaterra
vitoriana, e Scrooge, com sua ganancia pelo lucro, é o seu simbolo
maior para toda a crueldade do capitalismo selvagem. Deste modo,
onde ainda houver sentimentos de solidariedade para com 0s
excluidos, amor as reunides familiares, vontade de congregacao
entre as pessoas e estranheza frente as frias relacoes de comércio
e trabalho, Um conto de Natal continuara atual.



UM CONTO
DE NATAL




Carituro I

O fantasma de Marley

Para comecar a historia, Marley estava morto. Nao havia a
menor divida quanto a isso. O atestado foi assinado pelo escrivao,
pelo sacerdote, pelo agente funerario e pelo encarregado do
enterro. Scrooge também assinou, e sua assinatura era sempre
bem-vinda, tanto na Bolsa quanto em qualquer outro lugar.

Sim, o velho Marley estava tao morto quanto uma pedra.

Veja bem: nao quero dizer com isso que eu saiba, por
experiéncia propria, como é estar morto como uma pedra. Na
verdade, se tivesse de fazer uma comparacao, acho que nao ha
nada mais morto do que a lapide de um timulo. Quem inventou

esta antiga expressao foram 0s nossos sabios
antepassados, e nao serei eu quem vai querer
muda-la, sendo, daqui a pouco, tudo estara de
pernas para o ar. Deixe-me, portanto, repetir com
toda énfase: Marley estava tao morto quanto uma
pedra.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que
sabia. Como nao iria saber? Scrooge e ele foram sdcios por nao sei
quantos anos. Scrooge era seu Unico testamenteiro, além de ser
também seu Unico administrador, procurador, herdeiro, amigo e o
Unico que chorou a sua morte. Apesar disso, nao ficou tao abalado
a ponto de esquecer que era um homem de negdcios €, assim,
fechou um belo negdcio ainda no dia do funeral, tornando essa data
inesquecivel.

Por falar no enterro de Marley, volto ao comecgo. Nao ha duvida
alguma de que Marley estava morto. Isso precisa ficar bem claro,




ou nada de espantoso saira desta histdria. Se antes do inicio da
peca nao estivéssemos totalmente convencidos de que o pai de
Hamlet estava morto, nao haveria nada de estranho no fato de ele
estar passeando a noite, sob o vento leste, no alto de uma das
torres de seu castelo, como qualquer senhor de meia-idade faz
quando sai a noitinha para tomar um pouco de ar fresco em um
lugar qualquer onde sopre uma brisa agradavel — como no cemitério
da catedral de Saint Paul, por exemplo. Isso dificilmente provocaria
0 menor espanto a cabeca fraca de seu filho.

Scrooge nunca mandou apagar de seu escritério o nome do
antigo sdcio. E |3 estava ele, anos depois, gravado sobre a porta da
firma: Scrooge & Marley. A firma era conhecida como Scrooge &
Marley. As vezes, 0s novatos chamavam Scrooge de Scrooge e,
outras vezes, de Marley, mas ele atendia sempre, pois dava tudo no
mesmao.

\ Scrooge era um tremendo pao-duro! Um
velho sovina, avarento, mesquinho, unha de
fome e ganancioso! Duro e dspero como
uma pedra de amolar, ndo era possivel
arrancar dele a menor faisca de
generosidade. Era solitario e fechado como
. uma ostra. A sua frieza congelou o seu rosto
e encompridou ainda mais o seu nariz
pontudo, murchou suas bochechas e

: endureceu seu caminhar; deixou seus olhos
vermelhos, azulou seus labios finos e tornou ferino o tom de sua
aspera voz. Uma camada de gelo cobria sua cabeca, suas
sobrancelhas e seu queixo aspero. Onde ia, levava consigo sua
frieza, que gelava o escritorio nos dias mais quentes do ano e nao
degelava nem um grau no Natal.

O frio e o calor tinham pouca influéncia sobre Scrooge. Calor
algum podia aquecé-lo e nem o vento de inverno esfrid-lo. Nenhum
vento que soprasse era mais aspero que ele, nenhuma neve que
caisse era mais insistente e determinada em seus propdsitos e
nenhum temporal podia ser mais desagradavel. O tempo ruim nao o




impressionava. A chuva, a neve e o granizo so6 tinham uma
vantagem sobre ele: caiam com graca, e Scrooge nao tinha graca
alguma.

Ninguém jamais o parou na rua para perguntar-lhe:

— Como vai, meu bom amigo? Quando aparece 1a em casa?

Nenhum mendigo lhe pedia um xelim, nenhuma crianca se
aproximava para lhe perguntar as horas, nenhum homem ou mulher
lhe solicitou, uma Unica vez, informacdo sobre qualquer coisa. Até
os cachorros dos cegos pareciam conhecé-lo e, quando ele se
aproximava, arrastavam seus donos para dentro do primeiro portao
ou patio que aparecia, sacudindo o rabo, como se dissessem:

— Meu caro patrao, € melhor ndo ter olhos do que ter olhos
maus.

Mas Scrooge nao estava nem ai! Ele até preferia que fosse
assim; o que ele mais gostava neste mundo era passar através da
multidao sem precisar demonstrar qualquer simpatia humana.

Certa vez — como fazia todos os dias, sé que esse dia era
véspera de Natal —, o velho Scrooge estava trabalhando em seu
escritorio, todo atarefado. Era um dia frio, triste e enevoado. Dava
para ouvir as pessoas la fora no beco, andando pra 13 e pra c3,
batendo com as maos no peito e sapateando com forca no
calcamento para se aquecer. Os reldgios da cidade recém haviam
batido as trés horas, mas ja estava tudo completamente escuro.
Alids, o dia todo ndo havia sido muito claro. Dentro das janelas dos
escritérios vizinhos brilhavam velas como manchas avermelhadas
em um ar denso e marrom. A neblina infiltrava-se por todas as
frestas e buracos de fechadura, e era tdo espessa la fora que,
apesar do beco ser estreito, as casas do outro lado pareciam
fantasmas. Ao ver aquela nuvem pesada baixando e escurecendo
tudo, qualquer um pensaria que a Natureza morava ali por perto,
fabricava cerveja sem parar e soltava todo aquele vapor.

A porta do escritério de Scrooge estava aberta, para que ele
pudesse controlar o empregado que logo adiante copiava cartas em
um minusculo cubiculo, uma espécie de poco.

Na sala de Scrooge havia um foguinho aceso, mas o do seu
empregado era tdo minlsculo que parecia feito de um Unico carvao.



Entretanto, ele nao podia reavivar este fogo porque Scrooge
guardava a caixa de carvdao em seu escritério e ja tinha avisado
que, se ele ousasse entrar 1a com a pa, seria imediatamente
demitido. Assim, o escrevente dava mais uma volta no cachecol
branco e tentava aquecer-se na chama da vela, objetivo que jamais
alcancava.

— Feliz Natal, titio! Que Deus o abencoe! — exclamou a voz
alegre do sobrinho de Scrooge, tdao repentinamente que parecia até
ter chegado antes de seu dono.

— Bah! — disse Scrooge. — Que bobagem!

O jovem estava tao afogueado pela rapida caminhada em meio
ao nevoeiro e a neve, que todo ele brilhava. Seu rosto estava em
brasa, seus olhos cintilavam e seu halito soltava um vapor.

— Bobagem o Natal, titio? — disse o sobrinho. — O senhor esta
brincando?

— Claro que nao! — replicou Scrooge. — Que motivos vocé tem
para estar feliz, sendo pobre desse jeito?

— Se for por isso, que motivos tem o senhor para estar tao mal-
humorado, que razoes para estar tao ranzinza, sendo rico desse
jeito? — respondeu o sobrinho, alegremente.

Scrooge, sem encontrar resposta melhor, disse apenas:

— Ora! Que bobagem!

— Calma, titio, nao se irrite por tao pouco.

— E como posso nao me irritar, em um mundo cheio de imbecis?
— exclamou o tio. — Ora, Feliz Natal! Basta de Feliz Natal! O que é o



Natal para vocé, sendo a época de nao ter dinheiro para pagar
sequer suas contas? A época de se dar conta de que esta um ano
mais velho e nem uma hora mais rico; 0 momento para fazer um
balanco nos livros de contabilidade e ver que cada item, nestes
doze Ultimos meses, sé lhe trouxe prejuizo? Por mim — continuou
Scrooge, indignado —, cada idiota que saisse por ai desejando Feliz
Natal deveria ser fervido, misturado junto com seu bolo de Natal e
enterrado com um galho de pinheirinho no coracao, isso sim!

— Titio...! — suplicou o sobrinho.

— Meu sobrinho! — respondeu o tio, acidamente. — Passe o Natal
como bem entender e deixe que eu passe 0 meu a minha maneira.

— Como, a sua maneira? O senhor nao o passa de maneira
alguma!

— Entao me deixe em paz e tire dele um bom proveito. O mesmo
proveito que sempre tirou! — disse Scrooge.

— Muitas coisas boas me aconteceram sem que eu tirasse
proveito algum, e o Natal € uma delas — replicou o sobrinho. —
Apesar de ser uma festa sagrada, nao a vejo somente assim, mas
também como uma época muito agradavel: uma época de
gentileza, perdao, caridade e alegria. A Unica que eu conheco, no
longo calendario do ano, na qual homens e mulheres parecem abrir
de boa vontade seus coracoes fechados e pensar nas pessoas mais
pobres como seus legitimos companheiros na viagem para o
tumulo, e ndo como uma raca estranha, viajando para um outro
lugar. Por isso, titio, embora o Natal nunca tenha colocado uma
moeda de ouro ou de prata no meu bolso, ainda acho que ele me
fez — e fara, ainda — muito bem. E que Deus o abencoe!

O empregado, sem se dar conta, aplaudiu Ia do seu cubiculo.
Percebendo imediatamente a gafe, comecou a mexer no fogo — e
acabou apagando o resto da chama que |he aquecia.

— Se eu escutar mais um pio, vocé ira festejar o Natal no olho da
rua! — xingou Scrooge. Depois virou-se para o sobrinho e
acrescentou — Vocé é realmente um orador extraordinario; por que
nao se candidata ao Parlamento?

— Nao se zangue, titio, deixe disso! Vamos, venha cear conosco,
amanha.



Scrooge disse que preferia mesmo era ir para o... Sim, € isso
mesmo. Pronunciou a frase toda e disse que preferia ir para o
inferno, do que ir cear com eles.

— Mas por qué? — insistiu o sobrinho.

— Por que vocé se casou, afinal? — foi a resposta de Scrooge.

— Porque me apaixonei.

— Porgque se apaixonou! — resmungou Scrooge, como se essa
fosse a Unica coisa do mundo ainda mais ridicula do que um Feliz
Natal. — Tenha um bom dia!

— Um momento, titio! Vocé nunca me visitou antes de meu
casamento. Por que agora usa isso como desculpa para nao vir?

— Tenha um bom dia! — repetiu Scrooge.

— Nao quero nada que é seu, nao estou Ihe pedindo nada. Por
que nao podemos ser amigos?

— Tenha um bom dia!

— Sinto muito, do fundo do coracao, pela sua teimosia. Nunca
nos desentendemos, a0 menos por minha culpa. Tentei uma
aproximacao por causa do Natal e por isso pretendo manter até o
final o meu bom humor natalino. Entao, feliz Natal, titio!

— Tenha um bom dia!

— E feliz Ano-Novo!

— Tenha um bom dia!

Apesar de tudo, o sobrinho saiu do escritdrio sem uma palavra
de raiva. Parou na porta da rua para desejar boas-festas ao
empregado, o qual, embora estivesse enregelado, foi mais caloroso
que Scrooge, retribuindo cordialmente os votos.

— E outro maluco...! — resmungou Scrooge, que tinha ouvido a
conversa dos dois. — Ganhando quinze xelins por semana, com
mulher e filhos para sustentar, ainda vem falar em feliz Natal... Vou
acabar em um hospicio!

O maluco de quem ele falara, ao abrir a porta para o sobrinho
de Scrooge sair, tinha deixado entrar outras duas pessoas. Eram
dois cavalheiros de boa aparéncia que, agora, aguardavam em pé
no escritorio de Scrooge, com as pastas e os chapéus na mao. Eles
seguravam livros e papéis e cumprimentaram-no com a cabeca.



— Scrooge & Marley, presumo — disse um deles, consultando sua
lista. — Tenho o prazer de falar com o senhor Scrooge ou com o
senhor Marley?

— Marley morreu ha sete anos — respondeu Scrooge. — Esta noite
estao fazendo exatos sete anos da sua morte.

— Sim, mas estamos certos de que a generosidade da firma
permanece representada pelo seu Unico socio sobrevivente — disse
o cavalheiro, entregando seu cartao de apresentacao.

Ao ouvir a ameacadora palavra “generosidade”, Scrooge
amarrou a cara, balangou a cabeca e devolveu o cartao de
apresentacao ao homem.

— Nesta época de festas, senhor Scrooge — disse um dos
cavalheiros, pegando uma caneta —, torna-se ainda mais urgente

que facamos doacdes aos necessitados, os quais tém sofrido muito
ultimamente. Milhares de pessoas nao
tém como satisfazer suas necessidades
minimas, e outras centenas de
milhares vivem sem o menor conforto.

— Mas nao ha prisoes?

— Sim, muitas — disse o cavalheiro,
largando a caneta.

— E as casas de trabalho forcado? —
perguntou Scrooge. — Ainda estao
funcionando?

— Infelizmente estao — confirmou o
homem. — Quem dera pudesse dizer o
contrario.

— As leis dos trabalhos forcados e contra os mendigos ainda
estao em vigor?

— A pleno vapor, senhor.

— Ah, levei um susto! Pelo jeito que o senhor falou eu pensei
que tivesse acontecido alguma coisa capaz de impedir o
funcionamento dessas instituicoes tao Uteis. Fico feliz em saber que
estao bem.




— Estamos tentando recolher fundos para dar algo de comer e
beber para os pobres, € 0 minimo para que possam se aquecer,
porque estamos convencidos de que essas instituicdes tém muito
pouco a dar para aliviar as necessidades da mente e do corpo dessa
gente — respondeu o cavalheiro. — Escolhemos esta época do ano
porque, entre todas, é aquela na qual a Necessidade mais se faz
sentir duramente e a Abundancia tem mais prazer em dividir. Qual
sera a sua contribuicdo? Que quantia posso colocar em seu nome?

— Nenhuma.

— Prefere que o seu nome nao apareca?

— Prefiro que me deixem em paz — falou Scrooge. — Ja que os
senhores querem saber o que penso, eis minha resposta. Nao
festejo o Natal e nao me dou ao luxo de alegrar vagabundos.
Contribuo para o sustento das instituicdoes de que falei antes, e isto
é o bastante. Quem estiver passando necessidade, que procure por
elas.

— Muitos nao podem fazer isso, e outros preferem a morte.

— Que morram, entao — disse Scrooge. — Ajudarao, ao menos, a
evitar o excesso da populacao. E além do mais, desculpem, mas
estou me lixando para tudo isso.

— Pois nao deveria — observou o cavalheiro.

— Isso ndo é da minha conta. Ja é mais do que o suficiente que
um homem se ocupe de seus préprios negdcios, sem atrapalhar os
dos outros. Os meus ocupam todo o meu tempo. Boa-tarde,
senhores!

Os dois cavalheiros, percebendo que seria indtil insistir,
retiraram-se. Scrooge retomou seu trabalho ainda mais satisfeito
consigo mesmo e com um humor melhor do que nunca.

Enquanto isso, a neblina e a escuridao tinham ficado tao densas
que algumas pessoas surgiram com tochas, oferecendo-se para
mostrar o caminho a quem estava a cavalo ou em carruagens. A
antiga torre de uma igreja, cujo velho sino espiava disfarcadamente
para Scrooge do alto de uma janela gética, ficou invisivel e deu as
horas dentro das nuvens, com vibracdes trémulas, como se |a no
alto a sua cabeca gelada estivesse batendo os dentes. O frio
aumentava. Na esquina da rua principal, alguns operarios que



estavam consertando a tubulacdao de gas acenderam um grande
fogo em um fogareiro, e logo se reuniu uma pequena multidao de
homens e rapazes maltrapilhos em volta dele, esquentando as
maos e piscando os olhos, deliciados. Na fonte publica abandonada,
uma gota prestes a pingar congelou-se e virou um pedaco solitario
de gelo. O brilho das lojas iluminadas, com as vitrines decoradas
com ramos de pinheiro e cerejinhas, avermelhava os rostos palidos
dos que passavam. As mercearias pareciam uma verdadeira festa, e
era impossivel acreditar que coisas tao futeis quanto a compra, a
venda e a pechincha tivessem alguma coisa a ver com elas. O
prefeito, em sua poderosa prefeitura, dava ordens a seus cinquenta
cozinheiros e empregados, para garantir que o Natal fosse
comemorado com toda a fartura que merecia a casa oficial. E até o
alfaiate, que havia sido multado por andar bébado pelas ruas,
preparava a massa para o bolo de Natal em sua pequena casa,
enguanto sua esposa magrela saia com o filhinho para comprar
carne.

E cada vez mais névoa e frio! Um frio cortante, agudo,
penetrante! Se o bom Sao Dunstan, padroeiro dos ferreiros, tivesse
salpicado o nariz do diabo com um pouco desse clima, em vez de
usar suas armas habituais, ai sim o sata urraria com toda sua forca.

O dono de um minusculo e jovem nariz, corroido pelo esfomeado
frio como um 0sso roido por um cao, parou na porta de Scrooge
para alegra-lo com um canto de Natal. Mas assim que ouviu 0s
primeiros sons:

Deus o abencoe, feliz cavalheiro!
Que nada o faca desesperar!

Scrooge agarrou a régua com tanta raiva que o garoto fugiu
apavorado, deixando a porta entregue a neblina e ao frio, bem mais
acolhedores que o dono da casa.

Finalmente a hora de fechar o escritério soou. De ma vontade,
Scrooge desceu de seu alto tamborete e avisou 0 ansioso
escrevente em seu cubiculo, que tratou logo de soprar a vela e
botar o chapéu na cabeca.



— Suponho que va querer tirar uma folga amanha, nao é? —

perguntou Scrooge. A

— Se ndo for incomédo...

— E incOmodo e injusto — disse Scrooge. — Se eu
quisesse descontar este dia do seu salario, vocé acharia
errado, nao é?

O empregado sorriu amarelo.

— Mas acha certo que eu Ihe pague um dia de salario sem que
vocé trabalhe — continuou Scrooge.

O empregado disse que isso acontecia somente uma vez por
ano.

— Uma desculpa muito esfarrapada para meter a mao no bolso
de um homem a cada 25 de dezembro! — exclamou Scrooge,
abotoando o casacdo até o queixo. — Mas nao tem solucao! Entao
trate de chegar bem cedo na manha seguinte!

O empregado prometeu e Scrooge saiu para a rua,
resmungando. Em um minuto o escritério estava fechado, e o
empregado, com as longas pontas do cachecol branco que |he iam
até a cintura (pois nao podia se dar ao luxo de ter um casacao),
comemorou a véspera de Natal deslizando vinte vezes num
escorregador, em um parque, antes de ir correndo para casa brincar
de cabra-cega.

Scrooge comeu o seu triste jantar na nao menos triste taberna
de sempre e, depois de ler todos 0s jornais e examinar a sua conta
bancaria, foi para casa dormir. Ele morava em um lugar que tinha
pertencido ao seu falecido socio, uma série de quartos sombrios
num prédio muito estranho, esquecido no fundo de um patio. Nao
se podia deixar de imaginar que o prédio havia corrido para Ia
quando era um prédio-crianca, brincando de esconde-esconde com
os outros, e acabou esquecendo o caminho de volta, ficando |3 para
sempre. Agora estava velho e assustador, pois afora Scrooge,
ninguém mais morava |3, e as outras pecas serviam de escritdrio. O
patio estava tao escuro que até mesmo Scrooge, que conhecia cada
pedra dele, se viu obrigado a tatear para achar o caminho. A bruma
e 0 gelo se acumulavam de tal jeito sobre o velho e negro portao




do prédio, que parecia que o Génio das EstacOes tinha sentado na
soleira da porta para ali fazer alguma funebre meditacao.

A tranca da porta do prédio era
muito grande. Scrooge a via todos 0s
dias, de manha e a noite, desde que
tinha se mudado para I3a. Ele era um
homem totalmente sem imaginacao,
i) como qualquer homem do centro

[y financeiro de Londres, incluindo-se
aqui os membros da municipalidade,
0S assessores e 0s criados, 0 que nao é
pouca coisa. Naquele dia, ele lembrou
de Marley uma sé vez, quando disse
aos visitantes que o sécio tinha
morrido ha sete anos. Por isso, achou estranho, ao colocar a chave
na fechadura, ter visto na tranca, sem que ela tivesse passado por
qualquer mudanca nesse meio-tempo, hao uma tranca, mas o rosto
de Marley.

Sim, o rosto de Marley. Ele nao estava na escuridao, como os
outros objetos no patio, mas iluminado por uma luz fraca, e
chamava a atencao como uma lagosta estragada em uma despensa
escura. Nao estava irritado nem colérico, mas olhava para Scrooge
do jeito que Marley costumava olhar, com uns oculos
fantasmagoricos levantados sobre uma fantasmagorica testa. Os
cabelos se moviam de uma maneira estranha, como se uma brisa
ou uma baforada de ar quente soprasse neles, e os olhos, embora
estivessem arregalados, nao se mexiam. Tudo isso e mais a sua cor
palida o tornavam assustador. Mas o horror parecia nao ter nada a
ver com o rosto, agindo por conta prépria e sem fazer parte de sua
expressao.

Scrooge viu tudo isso e a tranca voltou ao normal.

Seria mentira dizer que ele nao se abalou, que nao se deu conta
de que, desde a infancia, nao tinha uma sensacao tao estranha.
Mesmo assim, pds a mao na chave novamente, girou-a com
decisao, entrou e acendeu a vela.




Na verdade, chegou a parar, em um momento de indecisao,
antes de fechar a porta, e deu uma olhada atras dela, quase
esperando ser aterrorizado pela visao de Marley. Porém nao havia
nada atras da porta, so os parafusos e as porcas que prendiam a
tranca. Entdo ele gritou “Xo! X6!” e fechou a porta com um
estrondo.

O som ecoou pela casa como um trovao. Cada quarto do andar
de cima e cada barril da adega, no porao, pareciam ter uma série
de ecos particulares e isolados. Mas Scrooge nao era homem de se
assustar com ecos. Trancou a porta, atravessou o corredor e subiu a
escada lentamente, segurando a vela.

A escada era tao larga que daria para carregar um caixao no
sentido da largura, com a cabeca apontando para a parede e os pés
para o corrimao, e ainda sobrava espaco. Talvez tenha sido por isso
que, na semiescuridao, pareceu a Scrooge que um carro finebre
subia na sua frente. Meia duzia de lampides de gas na rua nao
eram suficientes para iluminar bem a entrada, e por ai se vé como
era grande a escuridao daquele lugar.

Mas Scrooge nao ligou a minima e continuou a subir. A escuridao
era de graca, e Scrooge gostava disso. Antes de fechar a pesada
porta, deu uma olhada em todas as pecas para ver se estava tudo
em ordem. A imagem do rosto ainda estava bem viva na sua
memoria, por isso fez uma boa vistoria.

Sala de estar, quarto de dormir, despensa, tudo em ordem.
Ninguém debaixo da mesa ou do sofa. Uma chama fraca na lareira.
Colher e prato a mao. Uma panela de sopa de aveia (Scrooge
estava com um principio de resfriado) estava sobre o fogao.
Ninguém debaixo da cama, ninguém no armario, ninguém no
camisolao pendurado em uma atitude suspeita contra a parede.
Tudo certo no depdsito de lenha, como sempre. A grade enferrujada
da lareira, um velho par de sapatos, dois cestos de pesca, uma
bacia em um tripé e um aticador de brasas.

Satisfeito, fechou a porta e trancou-a com tranca dupla, coisa
gque nao costumava fazer. Prevenido contra qualquer surpresa, tirou
a gravata, vestiu o chambre, calcou os chinelos e sentou-se para
tomar a sua sopa em frente ao fogo.



Era realmente um fogo fraco demais para uma noite fria como
aquela. Foi preciso se sentar bem perto, inclinar-se sobre ele, para
poder tirar daquele punhadinho de brasas alguma sensacao de
calor. A lareira era antiga, construida ha muito tempo por algum
mercador holandés, toda enfeitada de azulejos e ilustrada com
cenas da Biblia. Havia diversas imagens de Caim e Abel, as filhas
do Farad, a rainha de Sabd, anjos mensageiros descendo dos céus
em nuvens que pareciam feitas com plumas de colchao, Abraaos,
Baltazares, apdstolos saindo para o mar em pequenos barcos,
centenas de figuras para distrai-lo. E, no entanto, o rosto de Marley,
morto ha sete anos, surgia do nada, como o cajado do antigo
profeta, eliminando todo o resto. Se cada azulejo fosse liso e
branco, e neles pudessem se formar as imagens desconjuntadas
dos pensamentos de Scrooge, haveria em cada um uma copia da
cabeca do velho Marley.

— Que bobagem! — exclamou Scrooge, dando voltas pelo quarto.

Depois de andar de 1a para ca por algum tempo, sentou-se de
novo. Quando apoiou a cabeca na poltrona, seus olhos viram
casualmente uma velha campainha fora de uso que ficava
pendurada no quarto para se comunicar, por alguma razao que
agora nao lembrava, com alguma peca no andar de cima. Foi com
grande espanto e com um estranho e inexplicavel terror que
Scrooge percebeu que a campainha comecou a se agitar. A principio
tocou tao leve que mal se podia ouvir, mas, de repente, comecou a
tocar com toda a forca, junto com as outras campainhas da casa.

Isso pode ter durado meio minuto, mas pareceu ter sido uma
hora. As campainhas pararam do mesmo modo como haviam
comecado: todas ao mesmo tempo. Em seguida, ouviu-se um ruido
aspero vindo do andar de baixo, como se alguém estivesse
arrastando uma pesada corrente sobre os barris da adega do
comerciante de vinhos, no porao. Scrooge se lembrou de ter ouvido
falar que fantasmas em casas mal-assombradas costumam arrastar
correntes.

Entdo a porta da adega se abriu com um ruido muito forte, e
Scrooge escutou ruidos cada vez mais altos no andar de baixo; eles
subiam pelas escadas e vinham em direcao a porta.



— Mais bobagens! — disse Scrooge. — Nao vou acreditar nisso.

Mas ele mudou de cor quando o barulho passou através da
pesada porta e entrou na peca, bem diante de seus olhos. No
mesmo instante, a chama quase apagada se acendeu, como se
quisesse gritar: “Eu o conheco, é o fantasma de Marley!”, e voltou a
se apagar.

Era 0 mesmo rosto; exatamente o mesmo. Marley, com seu
cabelo preso em um rabicho, o0 mesmo colete, as mesmas calcas
justas e as botas de sempre. As borlas das roupas, o rabicho, as
abas do casaco e os cabelos no alto de sua cabeca estavam todos
arrepiados. A longa corrente que arrastava estava presa a sua
cintura e se enrolava atras dele como uma cauda. Vendo-a mais de
perto, Scrooge percebeu que era feita de cofrinhos, chaves,
cadeados, livros contabeis, escrituras e bolsas pesadas, tudo de
ferro.

O corpo de Marley era transparente, e Scrooge podia ver através
do colete os dois botdes nas costas do seu casaco. Varias vezes
Scrooge tinha ouvido dizer que seu socio era um homem sem
entranhas, mas até aquele momento nao acreditara nisso.

E tampouco podia acreditar agora. Embora visse o Fantasma de
Marley na sua frente; embora sentisse a influéncia enregelante de
seus olhos, frios como a morte, e reparasse até mesmo na grossura
do lenco amarrado em torno de seu queixo e de sua cabeca, que
nao havia reparado antes, ainda assim nao acreditava e lutava
contra aquilo que os seus préprios olhos mostravam.



— Entao! — disse Scrooge, frio € mordaz como sempre. — O que
quer de mim?

— Muita coisa — respondeu a voz, que era, sem dilvida nenhuma,
de Marley.

— Quem é vocé?

— Pergunte quem eu era.

— Que seja: quem era vocg, entao? — perguntou Scrooge,
erguendo a voz. — Vocé é estranho demais para um simples
fantasma.

— Em vida, fui seu sdcio Jacob Marley.

— Vocé pode... quer dizer, consegue se sentar? — perguntou
Scrooge, com um olhar cheio de duvidas.

— Sim, posso.

— Sente-se, entao.

Scrooge fez a pergunta pois nao sabia se um fantasma tao
transparente teria condicdes de sentar-se em uma cadeira, e caso
isso fosse impossivel, poderia ocorrer a necessidade de uma
explicacao embaracgosa. Mas o Fantasma sentou-se do outro lado da
lareira, como se estivesse habituado a fazer isso.

— Vocé nao acredita em mim — observou o Fantasma.

— Claro que nao.

— E que provas deseja de que eu existo, além daquelas que os
seus olhos e ouvidos ja Ihe deram?

— Nao sei.

— Por que duvida de seus sentidos?

— Porque qualquer coisinha os afeta. Uma ligeira indisposicao do
estdmago pode engana-los. Vocé pode ser a consequéncia de um
pedaco de bife mal digerido, um grao de mostarda, um naco de
queijo ou um pedaco meio cru de batata.

Scrooge nao tinha o habito de fazer piadas e, do fundo do seu
coragao, naguele momento, nao estava com nenhuma vontade de
fazer graca. A verdade é que ele tentava ser engracado para distrair
a sua propria atencao e diminuir seu terror, ja que a voz do
Fantasma o apavorava até a medula dos 0ssos.

Scrooge sentia que ficar ali sentado em siléncio, por alguns
momentos, olhando para aqueles olhos fixos e imdveis, lhe daria



nos nervos. Além disso, havia algo de horrendo envolvendo o
espirito, que tornava infernal a atmosfera ao seu redor. Scrooge nao
podia sentir isso, mas claramente era o0 que ocorria, porque o
Fantasma estava completamente imdvel, porém seus cabelos e
suas roupas se agitavam como se estivesse soprando o vapor
quente de um forno sobre eles.

— Esta vendo este palito? — perguntou Scrooge, tentando
novamente desviar de si, a0 menos por um instante, o olhar
petrificado da aparicao.

— Estou — respondeu o espirito.

— Vocé nao esta olhando para ele — disse Scrooge.

— Nao importa — respondeu o Fantasma. — Mesmo assim, estou
vendo.

— Basta! — disse Scrooge. — Nao vou engolir isso, nem passar o
resto da minha vida sendo perseguido por uma legiao de diabinhos
que eu mesmo criei. Bobagens! Tudo nao passa de uma grande
bobagem!

O Fantasma, em resposta, deu um grito tao assustador e
sacudiu as correntes com um som tao apavorante, que Scrooge se
agarrou com todas as forcas a cadeira para nao cair desmaiado.
Seu horror aumentou ainda mais quando o Fantasma retirou a
atadura em volta do queixo, como se estivesse quente demais para
usa-la ali dentro, fazendo com que seu maxilar inferior caisse até o
peito.

Scrooge caiu de joelhos e exclamou, cobrindo o rosto com as
maos:

— Piedade! Por que veio me atormentar, cruel aparicao?

— Homem de imaginacao limitada — disse o espirito —, acredita
agora em mim?

— Sim, sim, acredito! — exclamou Scrooge. — Como nao
acreditaria? Mas por que os espiritos estdo andando pela Terra? E
por que vém me visitar?

— Exige-se de todo homem que o espirito dentro dele visite os
seus semelhantes, viajando a lugares distantes. Mas se ele ndo
fizer isso enquanto estiver vivo, tera de fazer depois da morte. E
obrigado — pobre dele! — a vagar pelo mundo e a ver



acontecimentos dos quais nao pode mais participar, mas deveria ter
participado quando ainda estava na Terra, transformando-os em
felicidade!

O Espirito deu outro grito pavoroso, sacudiu novamente a
corrente e torceu suas maos fantasmagoricas.

— Vocé estd acorrentado — disse Scrooge, tremendo. — Diga-me
por qué.

— Carrego a corrente que fiz em vida — respondeu o Fantasma. —
Fiz cada um destes elos, metro por metro, e enrolei-os em volta da
cintura, por minha livre vontade, e por livre vontade arrasto-os por
toda a parte. Olhe para esta corrente, nao se parece com alguma
que vocé conhece?

Scrooge tremia cada vez mais.

— Ou vocé saberia o peso e o comprimento da corrente que vocé
mesmo carrega? Ha sete Natais, ela era tdo pesada e comprida
como esta. Desde entdo vocé tem feito de tudo para aumenta-la, e
agora ela esta pesadissimal

Scrooge olhou ao redor, por toda a peca, esperando se ver
rodeado por uma imensa corrente de ferro. Mas nao conseguiu ver
coisa alguma.

— Jacob! — disse ele, implorando. — Velho Jacob Marley, me conte
mais. Dé uma palavra de consolo a minha pobre alma, Jacob!

— Nao tenho nenhuma palavra de consolo para dar — respondeu
o Espirito. — O consolo vem de um outro lugar, Ebenezer Scrooge, e
é dado por outros mensageiros a outros tipos de homens. Nao
posso nem |he dizer tudo o que gostaria. Tenho muito pouco tempo.
Nao posso descansar, nem ficar aqui ou em lugar algum. Escute
agora o que tenho para lhe dizer: meu espirito nunca foi além de
nosso escritorio — ai de mim! —, nem nunca saiu dos limites
estreitos de nossa caixa registradora. Agora, longas viagens me
esperam!

Scrooge tinha o costume de por as maos nos bolsos das calcas
toda vez que estava preocupado. E, enquanto pensava sobre o0 que
o Espirito tinha dito, fez o mesmo gesto, mas sem levantar os olhos
ou ficar de pé.



— Vocé deve estar viajando muito devagar, Jacob — observou
Scrooge, como quem esta tratando de negdcios, ainda que em um
tom mais humilde e respeitoso.

— Devagar?! — repetiu o Espirito.

— Sim... — murmurou Scrooge. — Morto ha sete anos e viajando
até agora?

— O tempo todo. Sem descanso hem paz, em um remorso sem-
fim e torturante.

— E viaja depressa? — quis saber Scrooge.

— Nas asas do vento — respondeu o Espirito.

— Poderia ter percorrido uma boa distancia nestes sete anos —
disse Scrooge.

Ao ouvir isso, o Espirito deu outro grito e fez as correntes
ressoarem de forma tao pavorosa no siléncio da noite que a policia
teria toda a razdo em acusa-lo de perturbar a ordem publica.

— Oh, cativo, aprisionado e duplamente acorrentado... — gritou o
Fantasma. — Sem saber que séculos de trabalho incessante das
criaturas imortais nesta Terra passarao para a eternidade antes que
todo o bem de que ela precisa se converta em realidade. Sem saber
que um espirito cristdo e caridoso, agindo em sua pequena area,
seja ela qual for, descobrira que sua vida mortal é curta demais
para possibilidades tao grandes de aplicacao. Sem saber que nao
ha remorso que pague as oportunidades perdidas da vida! No
entanto, eu era assim! Exatamente assim!

— Mas vocé sempre foi um excelente homem de negdcios, Jacob!
— gaguejou Scrooge, tentando justificar a si mesmo com aquelas
palavras.

— Negdcios?! — gritou o Fantasma, torcendo novamente as maos.
— A busca da fraternidade e do bem comum é que deveria ter sido o
meu negocio. A caridade, a misericordia, a tolerancia, a paciéncia, a
bondade, tudo isso era parte do meu negdcio e eu nao sabia. Meus
assuntos financeiros eram apenas uma gota d’agua no enorme
oceano dos meus negdcios!

Ele esticou os bracos e ergueu suas correntes, como se elas
fossem a causa de seu inconsolavel sofrimento, e depois deixou-as
cair pesadamente ao chao.



— Nesta época do ano, meu sofrimento aumenta — disse o
Fantasma. — Por que caminhei entre as pessoas e nao olhei para
elas? Por que nunca ergui os olhos para ver a Estrela Sagrada que
conduziu os Reis Magos a manjedoura humilde? Como se nao
houvesse pobres casebres para 0os quais aquela luz poderia ter me
conduzido!

Scrooge ficou muito perturbado ouvindo a lamentacao do
Espirito e comecou a tremer.

— Ouca! — exclamou o Fantasma. — Meu tempo esta acabando.

— Esta bem — disse Scrooge —, mas nao seja muito duro comigo,
Jacob! Nao seja tao exagerado, por favor!

— Nao sei Ihe explicar como foi que apareci aqui de uma forma
que vocé pudesse me ver. Estive sentado ao seu lado, por muitos e
muitos dias, sem que vocé percebesse.

N3o era agradavel imaginar isso; Scrooge sentiu calafrios e
enxugou a testa molhada de suor.

— Esta ndo é a parte mais leve do meu castigo — prosseguiu o
Fantasma. — Estou aqui, esta noite, para lhe avisar que vocé ainda
tem uma chance de escapar do meu terrivel destino, uma chance
que consegui para vocé, Ebenezer.

— Vocé sempre foi um bom amigo para mim — disse Scrooge. —
Muito obrigado.

— Trés espiritos virao visitar vocé — disse o Fantasma.

Scrooge ficou quase da cor do Espirito.

— E esta a chance e a esperanga de que vocé falou, Jacob? —
perguntou, com a voz trémula.

— Exatamente.
— Bem... entao eu preferiria nao ter chance alguma... — disse
Scrooge.

— Sem a visita deles, ndao ha esperancas de que vocé escape do
caminho que eu estou percorrendo. Espere o primeiro amanha,
quando os sinos baterem a primeira hora.

— Nao poderiam vir todos juntos e acabarmos logo com isso,
Jacob?

— Espere o segundo, na noite seguinte, a mesma hora. E o
terceiro na outra, apds a Ultima batida da meia-noite. Nao espere



me ver de novo, mas, para o seu proprio bem, ndo esqueca do que
aconteceu entre nods!

Apos dizer isso, o Espirito pegou o lenco na mesa e o amarrou
em volta da cabeca, como antes. Scrooge percebeu isso pelo som
que os dentes fizeram quando se uniram outra vez pela bandagem.
Sé entdao ousou erguer a cabega e olhar para o sobrenatural
visitante, que continuava parado a sua frente, em pé, com a
corrente enrolada ao redor do corpo e a ponta pendurada no braco.

O Fantasma andou lentamente para tras. Cada passo que dava,
a janela se abria um pouco mais, de modo que, quando a alcancou,
ela ja estava completamente aberta. Fez, entdo, um sinal para que
Scrooge se aproximasse, e ele obedeceu. Quando estavam a
apenas dois passos um do outro, o Fantasma de Marley levantou de
nNovo a mao, avisando Scrooge para hao se aproximar mais.
Scrooge parou, nao tanto por obediéncia, mas por espanto e medo.
Logo que o Espirito ergueu a mao, surgiram ruidos confusos no ar.
Eram sons estranhos de lamento e pesar, gemidos cheios de
sofrimento e remorso. Apds escuta-los por alguns instantes, o
Fantasma juntou-se ao lamentoso cortejo e flutuou em direcao a
noite escura.

Scrooge correu até a janela e olhou para fora com desesperada
curiosidade.

O ar estava cheio de espiritos que vagavam de um lado para o
outro, irrequietos e lamentando-se sem parar. Todos tinham
correntes como as do Fantasma de Marley. Alguns deles (talvez
alguns politicos desonestos) estavam acorrentados juntos. Nenhum
estava solto. Scrooge reconheceu alguns antigos conhecidos. Havia
um velho fantasma que ele conhecia melhor, com seu colete branco
e um enorme cofre de ferro preso ao tornozelo, que gemia
miseravelmente por nao conseguir ajudar uma pobre mulher com
uma crianca, que berrava la embaixo, sob os degraus de uma
entrada. Seu sofrimento, e de todos os outros, era querer fazer o
bem na Terra e nao conseguir, por ter perdido esse poder para
sempre.

Scrooge nao saberia dizer se aquelas criaturas se dissolveram na
névoa, ou se foi ela que os envolveu. O fato é que elas



desapareceram ao mesmo tempo, com suas vozes fantasmagoricas,
e a noite voltou ao normal, como quando ele chegara em casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta por onde o
Fantasma havia entrado. Estava com a mesma tranca dupla, tal
como ele a fechara, e o cadeado permanecia intocado. Tentou dizer
“Que bobagem!”, mas parou na primeira silaba. E, fosse la por que
razao — pela emocao que sentiu, pelo cansaco do dia, pela visao
repentina que tivera do Mundo Invisivel, pela misteriosa conversa
com o Fantasma, ou, ainda, pela hora —, sentiu que precisava de
repouso. Foi direto para a cama e, sem se despir, ferrou logo no
sono.




CapituLo 11

O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge acordou, estava tao escuro

\ que, da cama, mal dava para distinguir a janela

» transparente das paredes do quarto. Estava
tentando penetrar a escuridao com seus olhos de
fuinha, quando o sino de uma igreja proxima
comecou a bater. Ele prestou atencao para ver
que horas seriam.

Para seu grande espanto, o pesado sino pulou das seis para as
sete, das sete para as oito e assim foi até as doze, quando
finalmente parou. Doze badaladas! No entanto, ja passava das duas
quando ele tinha ido se deitar. O relégio devia estar errado. Poderia
ter caido gelo entre suas engrenagens. Doze badaladas!

Ele deu corda no seu préprio reldgio, para que ele corrigisse o
erro do outro. Seu pequenino pulsar bateu rapidamente até as doze
e depois parou.

— Impossivel! — disse Scrooge. — Ndo posso ter dormido o dia
inteiro e metade da noite seqguinte. E possivel que tenha acontecido
algo com o sol e que ja seja meio-dial!

Como a ideia era muito absurda, Scrooge arrastou-se da cama e
foi, as apalpadelas, até a janela. Antes de poder enxergar qualquer
coisa, foi obrigado a raspar a geada do vidro com a manga da roupa
e, mesmo assim, nao adiantou muito. S6 conseguiu ver que ainda
havia muita neblina e que estava muito frio. Nao se ouvia o ruido
das pessoas andando de um lado para outro, nem o tumulto que
certamente haveria se a noite tivesse engolido a luz do dia e
tomado posse do mundo. Sentiu um grande alivio, porque as
promessas de pagamento de dividas que as pessoas tinham




assinado para ele tinham datas, e perderiam seu valor se nao fosse
mais possivel contar os dias.

Scrooge voltou para a cama e pensou durante um longo tempo,
sem encontrar uma explicacao. Quanto mais pensava, mais confuso
ficava. E quanto mais tentava nao pensar, mais ainda pensava.

O Fantasma de Marley continuava a perturba-lo intensamente.
Cada vez que, depois de muito pensar, dizia a si mesmo que tinha
sonhado, sua mente dava um pulo, como uma grande mola
comprimida que salta e retorna a posicao inicial, e lhe trazia o
mesmo problema: “Foi um sonho ou nao?”,

Scrooge continuou deitado até que os sinos tocaram mais trés
quartos de hora; lembrou-se, entao, que o Fantasma tinha avisado
que uma visita chegaria a uma hora. Decidiu ficar acordado até que
a hora chegasse. E ja que a esta altura seria tao dificil alcancar o
sono quanto o paraiso, talvez essa tenha sido mesmo a sua melhor
decisao.

Os ultimos quinze minutos foram tao longos que mais de uma
vez ele chegou a pensar que havia cochilado, sem ouvir a batida do
relégio. Mas, finalmente, as badaladas soaram nitidamente.

— Dim! Dom!

— Meia-noite e quinze... — contou Scrooge.

— Dim! Dom!

— Meia hora... — disse Scrooge.

— Dim! Dom!

— Quinze para uma...

— Dim! Dom!

— Pronto! — exclamou, em triunfo. — A hora chegou, e nada
aconteceu!

Falou cedo demais, pois a badalada que marcava a hora ainda
nao havia soado. Justo neste instante, soou uma profunda, sombria,
surda e melancdlica batida. Em seguida, uma luz forte iluminou o
quarto, e as cortinas da cama foram puxadas.

As cortinas de sua cama foram puxadas, posso |lhes garantir, por
uma mao. N3o as que estavam aos seus pés, nem as suas costas,
mas aquelas para as quais seu rosto estava virado. Scrooge,
erguendo-se abruptamente, viu-se cara a cara com o visitante do



outro mundo; tao perto dele quanto estou, em espirito, sobre o
ombro de vocés, neste momento.

Era uma figura estranha, parecia uma crianga; nao, nao era tao
parecido com uma crianga, parecia mais um velho visto através de
alguma lente sobrenatural; como se ele tivesse sido afastado da
lente até ficar do tamanho de uma crianca. Os cabelos brancos, que
desciam até os ombros, denunciavam a sua idade, embora nao
tivesse uma ruga sequer na pele macia e delicada. Os bracos eram
longos e musculosos, assim como as maos, que pareciam ter uma
forca extraordinaria. As pernas e pés, muito delicados, estavam nus
como os bracos. Usava uma tlnica branquissima e um reluzente
cinto, que brilhava muito. Segurava na mao um ramo verde e fresco
de azevinho, e sua roupa, em estranha contradicao com aquele
simbolo do inverno, estava enfeitada com flores de verdo. O mais
estranho de tudo era que, do alto da sua cabeca, surgia um raio
claro e brilhante de luz, que o tornava visivel. Era por isso, sem
ddvida alguma, que ele usava como gorro, em suas aparicoes mais
obscuras, um grande apagador de lampides que, nesse momento,
segurava debaixo do braco.

Entretanto, nao era esta qualidade a que mais impressionava
Scrooge. Assim como seu cinto faiscava e cintilava, ora aqui, ora ali
— e 0 que era luz antes, no instante seqguinte era escuridao —,
também a sua figura flutuava em uma continua indefinicao: ora era
um ser com apenas um brago, ora com uma Unica perna, ora com
vinte pernas, ora um par de pernas sem cabeca, ora uma cabeca
sem corpo. E cada parte que se dissolvia na densa escuridao nao
deixava vestigios. De repente, ele voltava a ser o mesmo, mais
definido e claro do que antes.

— E vocé o espirito que me foi anunciado? — perguntou Scrooge.

— Sim, sou eu!

A voz era suave e gentil. Estranhamente baixa, como se, em vez
de estar ao seu lado, o Espirito estivesse muito longe.



— Quem, ou o que, é VOcé?

— Sou o Fantasma dos Natais Passados.

— Natais muito antigos? — perguntou Scrooge, reparando na sua
pequena altura.

— Nao, de todos os seus Natais.

Scrooge nao saberia dizer exatamente o porqué, mas sentiu
uma curiosidade irresistivel de ver o Espirito com o gorro na cabeca.
Pediu, entao, a criatura, que o pusesse.

— Como?! — exclamou o Fantasma. — Deseja apagar tao cedo,
com suas maos terrenas, a luz que irradio? Nao lhe basta ser um
daqueles que fabricaram com suas paixdes este chapéu, obrigando-
me a enterra-lo até os olhos por toda a eternidade?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido intencao de
ofendé-lo, bem como nao ter consciéncia de que, em momento
algum da sua vida, tivesse encapuzado a cabeca do Espirito.
Depois, criou coragem e perguntou o que ele buscava ali.

— Busco o seu bem — respondeu o Fantasma.

Scrooge agradeceu lisonjeado, mas nao pode deixar de pensar
que uma noite bem-dormida teria sido muito mais eficaz, neste
caso. O Espirito deve ter escutado seus pensamentos, pois disse
logo em sequida:

— Ou melhor, a sua salvacao. Portanto, atengao!



O Espirito estendeu sua mao forte, agarrou o braco de Scrooge,
com gentileza, e disse:

— Levante-se e venha comigo!

Seria inutil para ele dizer que o tempo e a hora ndao eram muito
proprios para passeios a pé, nem que a cama estava quente e o
termometro estava muitos graus abaixo de zero; que estava usando
roupas leves, chinelos, camisolao e touca de dormir, ou, ainda, que
acordara resfriado. O aperto daquela mao, embora gentil como o de
uma mao feminina, era irresistivel. Levantou-se, mas quando
percebeu que o Fantasma o arrastava até a janela, agarrou suas
roupas e implorou:

— Sou um mortal e posso cair!

— Basta que eu toque ai — disse o Espirito, tocando seu coracao
—, € vocé se elevara bem acima disso!

Enquanto dizia estas palavras, atravessou com ele a parede, e
chegaram em uma estrada em meio ao campo. A cidade tinha
desaparecido sem deixar qualquer vestigio. Com ela
desapareceram, também, a escuriddo e a neblina, e ficou um claro
dia de inverno, com a neve cobrindo o campo.

— Santo Deus! Cresci neste lugar! Passei aqui a minha infancial!
— exclamou Scrooge, juntando as maos ao olhar ao redor.

O Espirito olhou para ele com
ternura. O velho ainda sentia seu
toque delicado, embora leve e
instantaneo. Ele percebeu mil
odores que flutuavam no ar, cada
um ligado a mil pensamentos,
esperancas, alegrias e afetos
esquecidos havia muito, muito
tempo!

— Seus labios estao tremendo
— disse o Fantasma. —E o que é
iSSO em seu rosto?

Scrooge murmurou, com um
tom diferente de voz, que era




uma espinha, e implorou ao Fantasma que o levasse logo aonde
pretendia.

— Vocé lembra o caminho? — perguntou o Espirito.

— Se lembro? Eu poderia andar por aqui de olhos vendados!—
exclamou Scrooge, exultante.

— Estranho que o tenha esquecido por tantos anos! — observou o
Fantasma. — Vamos em frente.

Enquanto caminhavam pela estrada, Scrooge ia reconhecendo
cada portao, cada poste e cada arvore, até que viram uma
cidadezinha ao longe, com sua ponte, sua igreja e seu rio sinuoso.
Alguns poneis de crinas compridas vinham trotando na direcao
deles, montados por garotos que falavam aos gritos com outros
garotos, que estavam em charretes e carrocas guiadas por
camponeses. Todos estavam tao animados, e o campo aberto ficou
tdo repleto desta agradavel musica, que a propria atmosfera
cristalina e fria pareceu rir alegremente com eles!

— 530 apenas sombras de coisas que nao existem mais —
explicou o Fantasma. — Elas nao percebem a nossa presenca.

Os alegres viajantes se aproximaram e Scrooge os reconheceu
um por um, chamando-os pelo nome. Por que sentia uma alegria
infinita ao vé-los? Por que seus olhos frios brilhavam e seu coracao
dava pulos enquanto eles passavam? Por que sentiu tanto prazer ao
escutar seus gritos de “Feliz Natal!”, quando se separavam nas
veredas e encruzilhadas, cada um a caminho de sua casa? O que
significava um Feliz Natal para Scrooge? Era algo tao distante dele!
O que ele ganharia com isso?

— A escola ndo esta inteiramente deserta — disse o Fantasma. —
Uma crianca solitaria, esquecida pelos amigos, ainda esta 1a.

Scrooge disse que sabia quem era e solucou.

Sairam da estrada, pegando um caminho que ele lembrava
muito bem, e logo se aproximaram de uma sombria casa de tijolos
vermelhos, com uma pequena torre com um cata-vento em cima e
um sino dependurado. Era uma casa grande, mas parecia em
ruinas. Os espacosos aposentos eram pouco usados, as paredes
estavam Umidas e cobertas de musgo, as janelas estavam
quebradas e os portoes, enferrujados. As galinhas ciscavam e



cacarejavam pelos estabulos, e as cocheiras e os galpdes estavam
tomados pelo capim. Por dentro, a casa também estava
malcuidada. Ao entrarem no escuro corredor, observaram, pelas
portas abertas dos inUmeros aposentos, que eles estavam todos
mal mobiliados, frios e desérticos. Havia um cheiro de terra no ar,
um gélido abandono que, de alguma forma, lembrava muitas noites
frias a luz de velas e muito pouco para se comer.

O Fantasma e Scrooge seguiram em frente, atravessaram o
corredor em direcao a uma porta nos fundos da casa. A porta se
abriu para um grande aposento, vazio e triste, ainda mais triste
devido as fileiras de bancos e carteiras muito humildes. Sentado em
uma delas, um menino lia, préximo de uma luz fraca. Scrooge
sentou-se, também, e chorou ao se ver miseravelmente
abandonado, como sempre acontecia.

Nao se ouvia nenhum eco perdido pela casa, nhenhum guincho ou
ruido de ratos correndo por tras dos painéis, nenhuma gota
semicongelada na fonte do melancdlico patio dos fundos, nenhum
suspiro entre os galhos sem folhas de um velho dlamo, nem o
indolente ranger da porta de alguma despensa vazia, ou o crepitar
do fogo em uma lareira. Tudo isso fez com que o coracao de
Scrooge amolecesse, e suas lagrimas rolaram livremente.

O Espirito tocou seu braco e apontou para o seu sosia juvenil,
concentrado em sua leitura. Subitamente, surgiu na janela um
homem vestido com roupas exdticas, inacreditavelmente real e
visivel: ele ficou do lado de fora da janela, com um machado preso
a cintura, segurando pelas rédeas um burro carregado de lenha.

— Veja sb, é Ali Baba! — exclamou Scrooge, extasiado. — Meu
velho e bom Ali Baba! Sim, é ele mesmo! Em um certo Natal,
quando aquele solitario garoto foi deixado aqui, ele surgiu pela
primeira vez, exatamente como agora. Pobre garoto! E 13 est3
Valentino, com Orson, seu irmao turrao — sim, 1a vao eles! Como é
mesmo o nome daquele outro, que foi deixado sé de ceroulas, na
Porta de Damasco? Nao esta vendo? E o cavalarico do sultdo, que o
génio pendurou de pernas para o ar! Bem feito para ele! Quem
mandou querer casar com a princesa?



Se os colegas negociantes de Scrooge pudessem vé-lo assim,
falando destes assuntos com tanta seriedade, com uma voz que
misturava o riso e o choro; se pudessem ver agora a animagao em
seu rosto, ficariam realmente muito espantados.

— L3 estd o papagaio! — exclamou Scrooge. — Com o corpo verde
e o peito amarelo, e um topete ao alto da cabeca que mais parece
uma alface — sim, 1& esta ele! “Pobre Robinson Crusoé!”, assim dizia
a ave, logo que ele voltou de sua expedicao ao redor da ilha.
“Pobre Robinson Crusoé, por onde andaste, 6 Robinson Crusoé?” O
naufrago achou que delirava, mas nao!, era sé o papagaio, vocé
sabe! E 13 vai Sexta-feira, correndo para o riacho para salvar sua
vida! Irrada! Vamos! IG-haaud!

De repente, porém, mudando subitamente de atitude, ao
contrario do que costumava fazer, comecou a chorar, com pena de
seu antigo eu.

— Pobre menino! Eu gostaria... — balbuciou, Scrooge, pondo a
mao no bolso e dando uma olhada em volta, apds ter enxugado os
olhos com a manga. — Mas agora é tarde demais.

— O que houve? — perguntou o Espirito.

— Nao foi nada, esqueca. E que ontem a noite um garoto veio
cantar uma cancao de Natal na minha porta. Eu gostaria de ter
dado alguma coisa a ele, é sé isso — disse Scrooge.

O Fantasma sorriu pensativamente e disse, fazendo um gesto
com a mao:

— Quem sabe, no proximo Natal!

O garoto Scrooge foi crescendo, enquanto a sala se tornava
mais suja e escura. Os painéis das paredes empenaram, a pintura
das janelas descascou, pedacos de reboco desprenderam-se do
teto, deixando a mostra as ripas nuas. Mas como tudo isso
aconteceu, nem Scrooge nem nos saberiamos dizer. Ele sé sabia
que tudo havia acontecido exatamente assim, que 13 estava ele
novamente sozinho, enquanto os outros tinham ido festejar o Natal
em suas casas.

Agora ele nao lia, mas andava, desconsoladamente, de um lado
para o outro. Scrooge olhou para o Fantasma e, balancando a



cabeca com um ar pesaroso, virou-se com ansiedade para a porta.

Ela se abriu e uma menininha muito mais jovem que ele entrou
correndo, jogou 0s bracos ao redor de seu pescoco e encheu-o de
beijos.

— Meu querido irmao! Vim busca-lo para irmos juntos para casa!
— disse a menina, batendo palmas e abrindo um largo sorriso. — Ja
para casa! Ja para casa! Ja para casa!

— Para casa, Fanny? — perguntou o0 menino.

— Claro! — disse a menina, radiante de alegria. — La ficaremos,
felizes para sempre! Papai anda tdo docil, nem parece o mesmo!
Nossa casa, agora, parece o paraiso! Falou comigo com tanta
bondade, na hora de dormir, que eu criei coragem e perguntei se
vocé ja podia voltar para casa. Ele disse que sim, que achava bom,
e que viesse buscar vocé de carruagem. Logo vocé sera um homem
— disse a menina, arregalando os olhos — e nunca mais vai precisar
voltar para ca. Mas, agora, vamos passar o Natal juntos, em casa.
Sera a coisa mais divertida do mundo!

— Vocé esta quase uma mocinha, Fanny! — exclamou o garoto.

Ela riu e bateu palmas novamente, tentando tocar a sua cabeca.
Mas era tao pequena que nao alcangava, o que a fazia rir ainda
mais, colocando-se na ponta dos pés para abraca-lo. Feliz, ele
deixou que ela o levasse até a porta.

Uma voz terrivel ecoou no vestibulo:

— Tragam ja as bagagens do senhor Scrooge!

O diretor da escola apareceu em pessoa, olhando o jovem
Scrooge com uma condescendéncia feroz, deixando-o atordoado
com seu aperto de mao. Em seguida, levou os dois até a sala mais
velha e gelada que havia, onde até os mapas nas paredes e os
globos celeste e terrestre, perto da janela, pareciam congelados de
frio. Ali, desencavou uma garrafa de um vinho muito suave e fatias
de um bolo muito pesado e ofereceu-os em pequenas porgoes a
cada um dos jovens. Ao mesmo tempo, mandou que uma
empregada franzina oferecesse um copo de “qualquer coisa” ao
cocheiro, que agradeceu muito, dizendo que preferia nao tomar



nada. A essa altura, o bau do jovem Scrooge ja tinha sido amarrado
no alto da carruagem, e as criangas se despediram do diretor com
imenso prazer. Subiram no veiculo e passaram alegremente pelo
jardim, as rodas esmagando com forca a neve e o gelo, que
salpicavam de branco as folhas escuras dos arbustos.

— Ela sempre foi uma criatura tao delicada que bastava uma
brisa para derruba-la — disse o Fantasma. — Mas tinha um grande
coragao!

— Sem duvida! — exclamou Scrooge. — Por Deus, vocé esta certo,
nao vou negar!

— Ela morreu jovem — prosseguiu o Fantasma — e deixou uma
criancga.

— Um garoto — acrescentou Scrooge.

— Sim, o0 seu sobrinho — disse o Fantasma.

Scrooge ficou embaracado e respondeu laconicamente:

— Pois é...

Apesar de recém terem deixado a escola, ja estavam em uma
rua movimentada nos suburbios de uma cidade, onde sombras de
pedestres circulavam pelas ruas em meio a sombras de carrocas e
de carruagens, com a mesma movimentacao e tumulto de uma
cidade verdadeira. Pelas vitrinas enfeitadas das lojas, podia-se
perceber claramente que aqui também era Natal. Era noite, e as
ruas estavam iluminadas.

O Fantasma parou a porta de uma determinada loja e perguntou
a Scrooge se a reconhecia.

— Como nao! — exclamou Scrooge. — Fui aprendiz, aqui!

Os dois entraram. Um velho com uma peruca de rabicho estava
sentado atras de uma escrivaninha tao alta que, se tivesse mais
alguns centimetros, bateria com a cabeca no teto. Scrooge gritou,
muito animado:

— Mas é o velho Fezziwig! Santo Deus! O velho Fezziwig, vivo
outra vez!

O velho Fezziwig largou a caneta e olhou para o reldgio, que
marcava sete horas. Depois, esfregou as maos, ajeitou seu colete,



deu uma risada que sacudiu o corpo todo, dos pés a cabeca, e
chamou com uma voz satisfeita, agradavel, bonachona e jovial:

— Ei, vocés! Ebenezer! Dick!

Scrooge, jovem outra vez, entrou rapidamente, acompanhado
de um colega aprendiz.

— Dick Wilkins, tenho certeza! — disse Scrooge ao Espirito. —
Deus me proteja, é ele mesmo! Gostava muito de mim... Pobre €
querido Dick!

— Muito bem, rapaziada — disse Fezziwig —, chega de trabalho
por hoje! E noite de Natal, Dick! E Natal, Ebenezer| Vamos fechar a
loja 0 mais rapido posswel! — gritou o veIho Fezziwig, batendo
palmas com forca.

Ninguém acreditaria na rapidez com que os dois fizeram isso!
Correram para a rua com as grades — um, dois, trés; colocaram-nas
nos seus lugares — quatro, cinco, seis; trancaram e chavearam tudo
— sete, oito, nove; e voltaram antes que se pudesse contar até
doze, ofegando como cavalos de corrida.

— Tuuupiii! — gritou o velho Fezziwig, saltando de sua alta
escrivaninha com espantosa agilidade. — Agora arredem tudo,
rapazes, para abrir um grande espaco aqui. Vamos, Dick! Ei,
Ebenezer!

Abrir um espaco! Nao havia espaco algum que eles nao
pudessem abrir com o velho Fezziwig observando-os. Em um
minuto, estava tudo pronto. Arredaram todos os méveis, como se
nunca mais fossem utiliza-los. Varreram e lavaram o chao,
dependuraram as luzes, amontoaram a lenha sobre a lareira e, em
um piscar de olhos, a loja virou um agradavel, quente e radiante
salao de baile — tudo o que se poderia desejar em uma noite de
inverno.

Logo em seguida, chegou um violinista, com suas partituras,
instalou-se na imensa escrivaninha, como se estivesse no comando
de uma grande orquestra, e comecou a afinar o instrumento, que
ressoava como o ronco de cinquenta estbmagos reunidos. Neste
instante, a senhora Fezziwig entrou com seu sorriso farto. Entraram,
também, as trés senhoritas Fezziwig, simpaticas e radiantes. Logo
atras, entraram seus seis jovens admiradores, cujos coragoes elas



partiam. Chegaram todos os empregados da casa, homens e
mulheres. Chegou a criada, com o primo padeiro; a cozinheira, com
0 amigo intimo de seu irmao, o leiteiro; o rapaz que trabalhava do
outro lado da rua, cujo patrao, diziam, o deixava passar fome (ele
tentava esconder-se atras de uma mocinha que trabalhava duas
casas adiante e que costumava levar puxoes de orelha da sua
patroa). Assim chegaram todos, um apds o outro: alguns timidos,
outros impertinentes; alguns bem-educados, outros desajeitados;
alguns puxando, outros empurrando — enfim, chegaram todos, de
todos os modos.

Ali estavam vinte casais dancando de maos dadas, abrindo e
fechando a roda de um lado ao outro do salao, abaixando-se no
centro e levantando-se de novo — sempre rodopiando e
improvisando novos e calorosos arranjos. O casal da ponta,
entretanto, acabava sempre aparecendo no lugar errado, e aquele
que lhe seguia repetia os mesmos erros, até que ninguém mais se
entendia! Diante disso, o velho Fezziwig bateu palmas para que a
danca parasse, gritando: “*Muito bem! Muito bem!”

Enquanto isso, o violinista aproveitou para afundar o rosto
afogueado em uma caneca de cerveja destinada exatamente a este
fim. Mas logo retomou sua tarefa, embora nao houvesse mais
dancarinos, como se o outro musico, exausto, tivesse sido levado
para casa em uma maca e ele fosse um musico novo em folha,
decidido a vencer o anterior ou morrer na tentativa.

Houve mais dancas, mais brincadeiras, mais dancas de novo,
mais bolo, mais um grande pedaco de assado frio, mais uma porcao
de cozido frio, mais um pasteldo de carne e cerveja a vontade. O
momento mais importante da noite foi quando, depois do assado e
do cozido, o violinista (que era um artista danado de bom,
acreditem, daqueles que conhecem seu trabalho melhor do que
ninguém) comegou a tocar Sir Roger de Coverley. Entao, o velho
Fezziwig levantou-se para ir dancar com a senhora Fezziwig. Eles
eram o casal principal e dancavam tao bem que lideraram a danca,
e foram seguidos por vinte e quatro pares de dancarinos, gente que
nao estava para brincadeira, gente que tinha ido 1a para dancar, e
nao para pular.



Mas mesmo que houvesse o dobro de pares — ou quatro vezes
mais —, ainda assim o velho Fezziwig ganharia deles todos. Quanto
a sua esposa, era digna de ser seu par, em todos os sentidos. E se
esse nao € um elogio suficiente, me digam um melhor, e eu o
utilizarei. Parecia que jorrava luz dos pés dos Fezziwig, e eles
brilhavam por todo o salao, feito duas luas; ninguém era capaz de
prever quando ou onde eles iriam surgir. Quando o velho Fezziwig e
sua esposa encerraram a danga, apos haverem avancado e
recuado, dado as maos entre si, se curvado e feito mesuras,
serpenteado e costurado e, finalmente, se encaminhado para o seu
lugar, o velho Fezziwig deu um salto tao primoroso que pareceu ter
dado uma piscadela com as pernas, caindo de pé outra vez, sem o
menor cambaleio.

Quando o reldgio bateu onze horas, o baile acabou. O senhor e
a senhora Fezziwig se colocaram na saida, um de cada lado da
porta, e se despediram de todos que partiam, desejando um Feliz
Natal. Quando so restaram os dois aprendizes, fizeram o mesmo
com eles; e enquanto as vozes alegres iam sumindo ao longe, os
rapazes foram se deitar em suas camas, atras de um balcao do
armazém.

Durante todo este tempo, Scrooge comportou-se como um
homem que estava fora de seu juizo. Seu coracao e sua alma
estavam presos aquela cena e ao seu antigo eu. Reconhecia tudo,
recordava de tudo, se deliciava com tudo e estava em um estranho
estado de agitacdo. SO lembrou do Fantasma quando os rostos



brilhantes de Dick e de seu eu juvenil desapareceram, e percebeu
que o outro olhava para ele atentamente, e a luz sobre sua cabeca
brilhava com forca.

— Uma coisa tao insignificante, afinal — disse o Fantasma —, e
ainda assim estes tolos ficam tao agradecidos.

— Insignificante?! — ecoou Scrooge.

O Espirito fez sinal para que prestasse atencao a conversa dos
dois aprendizes, os quais se derramavam em elogios a Fezziwig.
Depois, disse:

— E ndo é insignificante? O velho s6 gastou umas poucas libras
do seu perecivel dinheiro, trés ou quatro no maximo. Acha que isso
merece tanto elogio?

— Nao se trata disso — disse Scrooge, ofendido pela critica e
falando, sem querer, como o0 seu antigo eu, e nao como 0 Seu eu
atual. — Nao é nada disso, Fantasma. Ele tinha o poder de nos
tornar felizes ou infelizes, de fazer nosso trabalho suave ou
opressivo, de torna-lo um prazer ou uma tortura. Quero dizer que o
poder dele estava em suas palavras e gestos, estava em coisas tao
vagas e insignificantes que seria impossivel medir o seu valor. Mas
e dai? A felicidade que ele espalhou foi imensa e equivale ao gasto
de uma grande fortuna.

Scrooge sentiu sobre si o0 olhar do Espirito e calou-se.

— O que houve? — perguntou o Fantasma.

— Nada, esqueca — respondeu Scrooge.

— Mas houve alguma coisa, nao houve? — insistiu o Fantasma.

— Nao, nada. Apenas gostaria de poder dizer agora uma ou duas
palavras ao meu empregado, s0 isso.

Enquanto dizia isso, seu antigo eu apagou a luz do lampiao, €
Scrooge e o Fantasma viram-se novamente |a fora, um ao lado do
outro.

— Meu tempo se esgota rapidamente — observou o Espirito. —
Rapido!

Isso nao foi dito a Scrooge, ou a nenhum ser visivel, mas as
palavras tiveram um efeito imediato. Neste exato momento,
Scrooge voltou a ver a si proprio. Agora estava mais velho, um
homem na flor da idade. Seu rosto ainda nao tinha as linhas duras e



rigidas que teria anos depois, mas ja comecava a mostrar sinais de

ansiedade e avareza. Havia um movimento nervoso em seu olhar
que denunciava o enraizamento
de uma paixao que, mais tarde,
se transformaria em uma imensa
arvore, que iria projetar sobre ele
a sua sombra.

Ele ndo estava sé; uma jovem
loura e enlutada estava sentada
ao seu lado. Seus olhos, cheios
de lagrimas, refletiam a luz que
vinha do Espirito dos Natais
Passados.

— Isso nao importa — dizia ela,
suavemente. — Para vocé, nada
importa. Um outro idolo tomou o
meu lugar; e se, no futuro, ele
puder tornar sua vida feliz e
agradavel, como eu tentei fazer,
nao tenho motivos para estar
triste.

— Que idolo? — perguntou ele.

— Um idolo de ouro.

— Assim é o mundo! — disse ele. — Ndo ha nada que seja mais
duro do que a pobreza, e, no entanto, ndo ha nada que ele condene
mais prontamente do que a busca da riqueza!

— Vocé se preocupa demais com o mundo — respondeu ela,
docemente. — Todas as suas esperancas se fundiram num unico
propdsito: estar a salvo das sordidas censuras do mundo. Vi cair
uma a uma as suas mais nobres aspiracoes, até que a paixao maior
tomou conta de vocé: o Lucro. Estou certa ou ndo?

— E dai? - retrucou ele. — Isso quer dizer, apenas, que fiquei
mais sabio. Mas com vocé continuo o mesmo.

Ela balancou a cabeca, negativamente.

— Mudei?




— Nosso acordo é antigo; foi feito numa época em que éramos
pobres e ndo nos importavamos com isso. Sabiamos que, na hora
certa, poderiamos melhorar de vida, com muito trabalho e muita
paciéncia. Mas vocé mudou. Naquela época, vocé era um outro
homem.

— Eu era um fedelho — disse ele, com impaciéncia.

— No fundo, vocé mesmo sabe que mudou. Mas eu continuo a
mesma. Aquela que Ihe prometeu felicidade quando éramos um sé
coracao, mas que esta triste, agora que somos dois. Nao sei dizer
quantas vezes me torturei, pensando nisso. O que importa dizer é
que pensei nisso e desejo liberar vocé do seu compromisso.

— Alguma vez eu pedi que vocé me liberasse?

— Com palavras, nao. Nunca.

— E como, entao?

— Vocé foi mudando, modificando seu espirito, dando outro rumo
a sua vida, mudando os seus objetivos, mudando em tudo aquilo
que fazia meu amor ter algum valor ou significado para vocé. Se
nao existisse este compromisso que ha entre nds, diga-me, vocé
olharia para mim e tentaria ainda me conquistar? Oh, certamente
nao! — disse ela, suavemente, porém olhando-o com firmeza.

Ele pareceu aceitar, contra a vontade, os argumentos dela. No
entanto, disse ainda, em um ultimo esforco para se defender:

— Vocé é que pensa assim.

— Quem dera eu pudesse pensar de outra maneira — respondeu
ela. — Deus sabe o quanto eu gostaria! Quando cheguei a esta
conclusao, vi o quanto ela era real e intransponivel. Se vocé
estivesse livre, hoje, ontem ou amanha, acha mesmo que
escolheria uma moca pobre para casar? — logo vocé, que avalia
qualquer coisa pelo lucro? E se vocé conseguisse esquecer por um
momento o Unico principio que orienta sua vida e escolhesse uma
Mmoca como eu, sera que nao ia se arrepender em seguida? Acho
que sim. Por isso estou lhe devolvendo a liberdade, de coracao
leve, em respeito aquele que vocé foi um dia.

Ele ia dizer algo, mas a jovem virou para o outro lado e
continuou:



— Talvez vocé sofra um pouco — e a lembranga do que passou
me faz ter esperanca de que isso aconteca —, mas sera por
pouquissimo tempo, e vocé mesmo vai querer esquecer esta
lembranca, aliviado, como quem acorda de um sonho inutil do qual
tera sido muito bom acordar. Seja muito feliz na vida que vocé
escolheu!

E ela foi embora.

— Espirito! — exclamou Scrooge. — Nao me mostre mais nada!
Leve-me para casa. Por que tem tanto prazer em me torturar?

— Sé mais uma sombra! — exclamou o Fantasma.

— Nao! Chega! — gritou Scrooge. — Nao quero ver, nao me mostre
mais nada!

Mas o impiedoso Fantasma agarrou-o pelo braco e obrigou-o a
ver 0 que surgiu em seguida.

Agora estavam em um lugar e um cenario diferentes: um
quarto, nem muito grande nem muito bonito, mas confortavel. Uma
linda jovem estava sentada perto de uma lareira; era tao parecida
com a primeira, que Scrooge pensou ser a mesma, até reparar que
ela tinha se tornado uma agradavel senhora, sentada em frente a
sua filha. O barulho dentro do quarto beirava o tumulto, porque
havia mais criancas ali do que Scrooge poderia contar, pois ele
estava muito agitado. Ao contrario do rebanho daquele famoso
poema, nao era um bando de criancas se comportando como uma
sd, mas cada uma se comportava como quarenta. O resultado era
uma confusao inacreditavel, mas ninguém parecia se importar. Pelo
contrario, @ mae e a filha riam muito e pareciam muito felizes. Em
seqguida, a menina foi brincar com os garotos, e foi atacada de
maneira impiedosa pelos pequenos bandoleiros! Ah, o que eu nao
daria para ser um deles! S6 que eu nao seria tao grosseiro — oh,
isto nao! Nem por todo ouro do mundo eu teria puxado aquelas
trancas douradas, nem teria arrancado aqueles sapatinhos
encantadores — Deus que me perdoe! — nem que minha vida
corresse perigo. E eu jamais seguraria na cintura dela, como
fizeram aqueles valentes bandidinhos. E caso segurasse, acharia
justo ser castigado e ver meu braco entortar e nunca mais voltar ao
normal. Em compensacao, eu teria adorado tocar os labios dela e



fazer perguntas para vé-la abri-los; e olhar por cima das pestanas
abaixadas, sem jamais fazé-la corar; e soltar seus cabelos e pegar
um pedacinho como se fosse um tesouro muito valioso. Em resumo,
eu teria gostado muito de ter a espontaneidade de uma crianca e
ao mesmo tempo ser adulto para saber o valor daquilo tudo.

Nesse momento, alguém bateu na porta. Isso provocou uma
correria e @ menina do rosto sorridente e vestido amarrotado foi
carregada no centro de um grupo excitado e barulhento, bem a
tempo de abracar o pai, que voltava para casa acompanhado de um
carregador que o ajudava a trazer os brinquedos e presentes de
Natal. E os gritos e empurroes, e o0 ataque ao carregador indefeso!
Eles subiram em cadeiras para escalar o homem, enfiaram as maos
em seus bolsos, pegaram os pacotes de papel pardo, puxaram a
sua gravata, penduraram-se em seu pesco¢o, deram sOCos nas suas
costas e chutaram suas canelas, em uma incontrolavel
demonstracao de afeto! E os gritos de surpresa e alegria cada vez
que abriam um pacote! E quando alguém disse que o bebé tinha
colocado a frigideira da boneca na boca, e que provavelmente tinha
engolido um peru de gesso que estava colado em um pratinho de
madeira! Foi um alivio descobrir que era um alarme falso! Que
alegria, que gratidao, que prazer! — ndao dava para descrever. Basta
dizer que, pouco a pouco, as criancas e suas emocoes foram saindo
da sala, subindo os degraus, um de cada vez, até o ultimo andar,
onde deitaram em suas camas e dormiram.

Entdo Scrooge pode ver com mais atencdao quando o dono da
casa e a mae, com a filha carinhosamente encostada nele,
sentaram perto da lareira. E quando Scrooge imaginou que uma
criatura assim tdo graciosa poderia té-lo chamado de pai e ser a
primavera no inverno triste de sua vida, sentiu os olhos encherem
de lagrimas.

— Belle, hoje a tarde vi um velho amigo seu — disse o marido,
sorrindo para a mulher.

— Quem era?

— Adivinhe!

— Como posso saber? — disse ela, rindo com ele. — Oh, espere
ail... Era o senhor Scrooge?



— Exatamente. Passei em frente a janela de seu escritorio e,
como ainda nao estava fechado e havia uma vela acesa, nao pude
deixar de entrar. Ouvi dizer que o sdcio dele estd morrendo. E
Scrooge estava la, sozinho. Completamente sozinho no mundo,
acho.

— Espirito! — pediu Scrooge, com a voz cansada. — Tire-me ja
daqui.

— Eu lhe avisei que eram somente sombras de coisas que
aconteceram — disse o Fantasma. — Elas sdao o que sao, nao é
minha culpa!

— Tire-me ja daqui! — exclamou Scrooge. — Nao suporto mais
isso!

Olhou para o Fantasma e, ao ver que o rosto dele agora reunia,
de uma forma estranha, partes de todos os rostos que ele tinha
visto, atracou-se com ele.

— Deixe-me em paz! Leve-me daqui! Pare de me atormentar!

Durante a luta — se é que se podia chamar aquilo de luta,
porque o Fantasma nao fazia nenhuma resisténcia, pois nao sentia
nenhum golpe do seu adversario —, Scrooge percebeu que a luz do
Fantasma estava cada vez mais forte e brilhante. Entao, achando
que esta luz tinha algo a ver com o poder que o espirito tinha sobre
ele, agarrou o capuz-apagador e enterrou-o na cabeca do
Fantasma.

O Espirito desapareceu debaixo do capuz, mas, por mais que
Scrooge usasse toda a sua forga, nao conseguiu apagar a luz, que
jorrava pelo chao sem parar.

Scrooge comecgou a se sentir exausto, tomado por uma
sonoléncia irresistivel, e, sabendo que estava em seu proprio
quarto, deu ainda um ultimo aperto no capuz e depois deixou a
mao relaxar. Mal teve tempo de cambalear para a cama antes de
cair em um sono profundo.






CarituLo III

O segundo dos trés espiritos

Scrooge acordou no meio de um ronco impressionantemente
alto, sentou na cama para tentar colocar em ordem os seus
pensamentos, e mal teve tempo de perceber que o reldgio acabara
de bater uma hora. Sentiu que havia voltado a consciéncia no
momento exato de se encontrar com o segundo mensageiro que
Jacob Marley lhe enviaria. Como sentia um frio desagradavel toda
vez que imaginava qual das cortinas de sua cama o novo espirito
iria abrir, achou melhor ele mesmo abrir todas elas. Depois,
encostou-se novamente na cabeceira da cama, dando uma olhada
ao redor, pois queria flagrar o fantasma no mesmo instante que
aparecesse, para nao demonstrar surpresa ou nervosismo.

Cavalheiros experientes, que se orgulham de saber sempre
como agir, costumam mostrar sua enorme capacidade para a
aventura ao se declararem preparados para enfrentar qualquer
coisa, desde um inocente cara ou coroa até um assassinato. Entre
esses dois extremos, sem duvida, ha um monte de possibilidades
diferentes. Sem querer dizer que o senhor Scrooge tem a coragem
desses cavalheiros, peco-lhes, porém, que prestem atencao ao fato
de que ele estava pronto para enfrentar estranhas aparicoes, e que
qualquer coisa, um bebé ou um rinoceronte, seria incapaz de deixa-
lo muito surpreso.

Mesmo se sentindo preparado para qualquer coisa, na verdade
nao estava preparado para coisa nenhuma e, assim, quando o sino
bateu uma hora e nada apareceu, ele comecou a tremer. Passaram
cinco, dez, quinze minutos, e nada surgiu. Durante todo esse
tempo, Scrooge ficou deitado na cama, no centro de uma luz
vermelha que tinha surgido desde que o reldgio batera uma hora;



essa luz, mesmo sendo apenas uma luz, era mais assustadora do
que uma duzia de fantasmas, porque Scrooge nao sabia o que
estava acontecendo e nem o que ia acontecer. Além disso, ficou
com medo de que pudesse ter se tornado um estranho caso de
combustdo espontanea, sem nem ao menos saber disso.
Finalmente comecou a pensar — como vocé ou eu teriamos feito,
pois é sempre quem esta de fora do perigo que sabe exatamente o
que deve ser feito e, também, sem duvida, como se deve fazer.
Finalmente, como eu dizia, comecou a pensar que a origem e 0
segredo daquela luz deveriam estar no quarto ao lado, de onde,
observando-se melhor, parecia vir todo o brilho.

Com essa ideia na cabeca, Scrooge se levantou e foi até a porta,
arrastando os chinelos. No momento em que sua mao segurou o
trinco, uma voz estranha o chamou pelo nome e pediu que ele
entrasse. Scrooge obedeceu.

—
LTI 2 |

Era seu proprio quarto, nao havia a menor divida, mas tinha
sofrido uma transformacao surpreendente. As paredes e o teto
estavam tao cobertos de vegetacao que mais parecia um bosque,
com frutinhas coloridas brilhando por toda parte. As folhas verdes
do azevinho e da hera refletiam a luz, como se fossem cacos de
espelho espalhados por todos os lados. Um fogo potente ardia na
lareira, tao forte como jamais aquela triste construcao de pedra
havia visto, nem na época de Scrooge nem na de Marley, ou em
inverno algum do passado. Empilhados no chao, na forma de um
trono, havia perus, gansos, cacas, aves, pernis, grandes pedacos de



carne, leitdes, longas tripas de linguica, pasteldes de carne, pudins
de ameixa, barris de ostras, castanhas assadas, macas vermelhas,
laranjas suculentas, peras apetitosas, imensas tortas natalinas e
vaporosas poncheiras que perfumavam a peca com um cheiro
delicioso. Um alegre gigante estava sentado comodamente nesse
trono, segurando uma tocha ardente em forma de cone, bem alto,
para poder iluminar Scrooge, que espiava tudo da porta.

— Vamos, entre homem! — exclamou o Fantasma. — Entre e
venha me conhecer melhor!

Scrooge avancou timidamente, baixando a cabeca diante do
Espirito. Ndo era mais o Scrooge arrogante de antes e, apesar dos
olhos do Fantasma serem claros e amigos, nao teve coragem de
encara-los.

— Sou o Espirito do Natal Presente — disse. — Olhe para mim!

Scrooge olhou-o respeitosamente. O Fantasma vestia um
roupao, ou manto, verde-escuro, com acabamento de pele branca.
Sua roupa era tao larga que deixava ver o robusto peito, sem que
ele se preocupasse em escondé-lo. Dava para ver seus pés debaixo
das amplas dobras da roupa, e eles também estavam nus. Na
cabeca, ele tinha apenas uma coroa de azevinho, salpicada aqui e
ali por pedacos brilhantes de gelo. Os cabelos castanhos eram
longos e livres como seu sorridente rosto, seu olhar era cintilante,
suas maos abertas, sua voz jovial, seu modo descontraido e seu
aspecto radiante. Tinha uma velha bainha enferrujada presa na
cintura, mas sem nenhuma espada.

— Aposto que vocé nunca viu alguém parecido comigo! —
exclamou o Fantasma.

— Nunca — respondeu Scrooge.

— Nunca andou com os membros jovens da minha familia? Quero
dizer (pois eu sou bem jovem), com meus irmaos mais velhos,
nascidos nos ultimos anos?

— Acho que nao — disse Scrooge. — Vocé tem muitos irmaos?

— Mais de mil e oitocentos — respondeu o Fantasma.

— Que monstruosa familia para sustentar! — murmurou Scrooge.

O Espirito do Natal Presente ergueu-se.



— Espirito — disse Scrooge, submisso —, leve-me para onde
quiser. Na noite passada, fui levado a forca e aprendi uma licao que
comeca agora a dar resultado. Se tem alguma coisa para me
ensinar esta noite, que eu tire dela algum proveito.

— Agarre a minha tunica!

Scrooge obedeceu e agarrou-a depressa.

O azevinho, as cerejas, a hera, 0s perus, 0s gansos, as cacas, as
aves, os pernis, os leitdezinhos, as linguicas, as ostras, os pastéis,
0s pudins, as frutas e os ponches, tudo desapareceu
repentinamente. Do mesmo modo, desapareceram o quarto, a
lareira, a luz vermelha e a propria noite. Eles se viram nas ruas de
uma cidade na manha de Natal e, como estava muito frio, as
pessoas faziam uma espécie de musica aspera, mas nao muito
desagradavel, quando varriam a neve das calcadas em frente das
casas e dos telhados, para alegria das criancas, que se deliciavam
a0 ver a neve cair do alto e corriam no meio dessas pequenas
nevascas artificiais.

As frentes das casas eram escuras, as janelas ainda mais,
contrastando com o lencol branco e liso sobre os telhados e com a
neve suja do chao, marcada pelas rodas pesadas de carrocas e
carruagens, que se cruzavam centenas de vezes nos encontros das
ruas, abrindo canais na espessa lama amarela e na agua
congelada, dificeis de seqguir. O céu estava sombrio, e as ruas
estreitas estavam cobertas por uma forte neblina, meio Umida e
meio congelada. Particulas mais pesadas desciam do céu como se
fosse uma chuva escura, como se todas as chaminés da Gra-
Bretanha tivessem combinado acenderem ao mesmo tempo. Nao
havia nada de especialmente feliz no clima da cidade; no entanto,
havia no ar uma alegria tao grande que nem a luz mais clara de um
dia de verao conseguiria provocar.

De fato, as pessoas que estavam limpando a neve dos telhados
das casas pareciam muito contentes. Chamavam umas as outras
dos parapeitos das janelas e, de vez em quando, jogavam-se bolas
de neve, rindo muito quando acertavam, e mais ainda quando

erravam. As mercearias ainda estavam abertas, e as quitandas



expunham suas frutas com orgulho.
Havia enormes cestas redondas, cheias
de castanhas, parecendo velhos
cavalheiros bonachdes com seus
coletes, que transbordavam para as
ruas em sua obesa opuléncia. Havia
cebolas da Espanha, coradas,
bronzeadas e rechonchudas,
resplandecendo em sua abundancia
como frades espanhdis, enquanto
piscavam maliciosamente das
prateleiras para as mogas que
passavam e olhavam disfarcadamente para os visgos
dependurados. Havia peras e macas empilhadas em piramides altas
e floridas e cachos de uvas que os quitandeiros penduravam em
ganchos bem a vista para que pudessem encher gratuitamente de
agua a boca dos que passavam pela rua. Havia pilhas de avelas
amarronzadas e cobertas de musgo, com um cheiro que fazia
lembrar antigas caminhadas pelos bosques, em que se afundava
até os tornozelos nas folhas secas. Havia péssegos, gordos €
maduros, empilhados ao lado de limdes e laranjas amarelados, os
quais, assim suculentos e reunidos, pareciam suplicar
humildemente para que fossem levados logo em grandes sacolas
para casa e comidos apds o jantar. Até mesmo os peixinhos
dourados e prateados, colocados em um aquario, no meio de todas
essas frutas especiais — embora membros de uma raca sem graca e
de sangue-frio —, pareciam saber que algo de importante estava
acontecendo. Todos arfavam de |3 para ca, em seu pequeno
mundo, em uma excitacao lenta e desapaixonada.

E as mercearias, entao! Oh, as mercearias! Embora ja
estivessem quase fechadas, com uma ou duas portas descidas,
ainda assim, que magnifico espetaculo se podia ver entre as
frestas! Nao era somente porque as balancas descendo sobre os
balcdes faziam um ruido alegre, ou porque o barbante e o papel de
embrulho se desenrolavam energicamente, ou porque as latas eram
equilibradas umas sobre as outras como em um truque de




malabarismo, ou porque os odores combinados do cha e do café
eram tao agradaveis ao olfato, ou porque as passas eram tantas e
de tao boa qualidade, as améndoas tao incrivelmente brancas, as
cascas de canela tao longas e retas, as outras especiarias tao
deliciosas, as frutas cristalizadas tao bem cortadas e polvilhadas de
aclcar, capazes de fazer com que até o mais distraido dos
transeuntes ficasse desesperadamente faminto. E nem somente
porque os figos eram Umidos e suculentos, as ameixas francesas
coravam em sua modéstia em suas caixas bem decoradas, e nem
porque tudo que estava em embalagens natalinas parecia ainda
mais apetitoso. Mas os frequeses estavam tao apressados e
animados com as promessas daquele dia, que esbarravam uns nos
outros nas portas, enganchavam com forca suas cestas, esqueciam-
nas em cima do balcdo e depois voltavam as pressas para busca-
las, cometendo centenas de outros enganos semelhantes, e tudo
isso no melhor dos humores. E 0 merceeiro e seus empregados
eram tao cordiais que as lustrosas fivelas em forma de coracao que
prendiam seus aventais simbolizavam perfeitamente os seus
proprios coragoes, usados do lado de fora e expostos a inspecao
geral, para que qualguer um pudesse se servir deles.

Logo os sinos chamaram a boa gente para a igreja e a capela. E
la vieram todos pelas ruas, com suas melhores roupas e seus
melhores sorrisos. Uma grande multidao surgiu ao mesmo tempo,
vinda de inumeraveis vielas, becos e travessas anénimas, trazendo
a ceia que ia ser assada nos fornos dos padeiros. A visao dessa
gente despertou bastante a atencao do Fantasma, que parou junto
com Scrooge perto da porta de uma padaria; depois, a medida que
elas iam passando, ele levantava a tampa das viandas e derramava
em suas refeicdes um pouco do incenso de sua tocha. Era uma
tocha bem estranha, porque nas vezes em que algumas pessoas
discutiram, so por terem se esbarrado, ele lancou sobre elas
algumas poucas gotas, e o bom humor delas imediatamente voltou,
a ponto de reconhecerem que era mesmo uma vergonha brigar no
dia de Natal. E era mesmo, Deus seja louvado!

Dali a pouco 0s sinos silenciaram e as padarias fecharam. Pairou
no ar uma espécie de alegre encantamento que vinha da fumaca



que saia dos fornos. A fumaca quente derretia os montes de neve
no calcamento e nesses lugares era como se o préprio chao
estivesse cozinhando.

— Existe um sabor especial nesta sua tocha? — perguntou
Scrooge.

— Sim, o meu proprio sabor.

— E serve para qualquer tipo de ceia oferecida neste dia?

— Desde que seja dada de coracao, especialmente nas ceias dos
mais pobres.

— Por que especialmente nas dos mais pobres?

— Porgue sao os que mais necessitam.

— Espirito — disse Scrooge, apds pensar um pouco —, ndao
entendo por que justamente vocé, entre todos os seres que
habitam os diversos mundos que nos cercam, deseja impedir que
toda essa gente pobre se divirta um pouco de modo inocente.

— Eu?! — exclamou o Espirito.

— Sim, vocé impede que jantem aos domingos, que € o Unico dia
da semana no qual eles realmente podem dizer que comem.

— Eu faco isso?! — repetiu o Espirito.

— Nao foi vocé quem proibiu as padarias de abrirem aos
domingos? — disse Scrooge. — O resultado é o mesmo.

— Eufiz isso?! — espantou-se o Espirito.

— Desculpe, se estou enganado, mas isso é feito em seu nome,
ou em nome de alguém da sua familia — disse Scrooge.

— Ha certas pessoas neste mundo que dizem que nos conhecem
e cometem atos de paixao, orgulho, maldade, ddio, inveja,
hipocrisia e egoismo em nosso nome; mas elas estdo tao longe de
nds, que é como se nunca houvessem existido. Lembre-se disso e
ponha a culpa nelas, e ndo em nos.

Scrooge prometeu que assim faria, e sequiram adiante,
invisiveis como antes, em direcao aos suburbios da cidade.

Uma das qualidades especiais do Fantasma, que Scrooge tinha
observado na padaria, era que, apesar de sua gigantesca altura, ele
era capaz de entrar com facilidade em qualquer lugar, ficando sob
um teto baixo com a mesma elegancia que ficaria em um espacoso
salao.



Talvez pelo prazer que o Espirito sentia em exibir esse poder, ou
por ser bom e generoso, ou pela simpatia que sentia pelos pobres,
o fato é que foi direto para a casa do empregado de Scrooge, com o
velho agarrado a sua roupa. Perto dali, parou para abencoar a casa
de Bob Cratchit com as gotas abencoadas de sua tocha. Imaginem!,
0 pobre, que ganhava uma ninharia por semana, ter sua casinha de
quatro pecas abencoada pelo Espirito do Natal!

Naquele momento, a senhora Cratchit, a mulher de Bob,
levantou-se com seu vestido pobre, que ja tinha sido virado pelo
avesso e enfeitado com rendas — 0 que custa pouco mas faz um
belo efeito —, e estendeu a toalha sobre a mesa, ajudada por
Belinda Cratchit, sua segunda filha, que também estava vestida
com rendas. Enquanto isso, o jovem Peter Cratchit mergulhava o
garfo em uma panela de batatas, ao mesmo tempo em que
espichava até a boca as pontas de um colarinho monstruoso (que o
pai tinha emprestado para o filho e herdeiro, em homenagem a
data), orgulhoso por estar tao elegantemente vestido e louco para
exibir seu traje nos parques mais elegantes da cidade. Nesse
instante, os dois menores, um garoto e uma menina, entraram aos
gritos, anunciando que, ao passar pela porta da padaria, haviam
sentido cheiro de frango assado, e estavam certos de que era o
deles. Excitados, s6 de imaginar o cheiro do recheio de salvia e
cebolas, comecaram a dancar em volta da mesa, ao mesmo tempo
em que elogiavam a elegancia de Peter (que nao estava inflado de
orgulho, embora seu colarinho estivesse a ponto de sufoca-lo), o
qual assoprou o fogo até fazer com que as batatas, que antes
estavam sossegadas, comecassem a saltar loucamente dentro da
panela, a fim de escaparem dali e serem logo descascadas.

— Mas cadé o pai de vocés? — disse a senhora Cratchit. — E o
irmao de vocés, o pequeno Tim? E Martha? No Natal passado, a
esta hora ela ja tinha chegado.

— Aqui estou, mamae! — disse uma garota, aparecendo em

seqguida.
— Martha chegou, mamae! — gritaram ao mesmo tempo os dois
pequenos. — Viva! Martha, teremos um frango de verdade!



— Meu Deus, minha querida, por que
chegou tao tarde? — disse a senhora Cratchit,
enchendo a filha de beijos ao mesmo tempo
em que a ajudava a tirar o xale e o gorro.

— Tivemos de trabalhar até tarde, ontem a
noite — explicou a mocga —, e hoje de manha
tivemos de colocar tudo em ordem.

— Bem, o0 que importa é que vocé ja esta
aqui — disse a senhora Cratchit. — Sente-se
junto ao fogo, minha querida, e se aqueca um
pouco.

— Nao! Nao! — gritaram os dois pequenos,
que pareciam estar em toda a parte. — Esconda-se, Martha,
esconda-se!

Martha escondeu-se e seu pai, Bob, entrou com pelo menos um
metro de cachecol, com uma franja a esvoacar diante de suas
roupas puidas, mas remendadas e escovadas o bastante para
torna-lo apresentavel. Nos ombros trazia o pequeno Tim — o
pobrezinho! —, carregando uma muleta e com as pernas presas em
uma armacao de ferro!

— Onde esta Martha? — perguntou Bob, olhando em volta.

— Ela ndo podera vir — disse a senhora Cratchit.

— Nao?! — repetiu Bob, tomado por um subito desanimo, pois
desde a Igreja viera brincando de cavalinho com Tim, chegando em
casa aos pulos. — Nao podera vir? Justo no feriado de Natal?

Martha nao gostava de ver o pai decepcionado, mesmo que
fosse apenas por brincadeira; por isso surgiu repentinamente de
tras do armario e correu para os seus bracos, enquanto os dois
pequenos se apoderaram de Tim e levaram-no até a lavanderia,
para que escutasse o pudim borbulhar sobre a caldeira.

— Como o Tim se comportou? — perguntou a senhora Cratchit a
Bob, depois de ter rido o bastante da ingenuidade do marido, e
deste ter abragado sua filha até se cansar.

— Muito bem! — respondeu Bob. — As vezes ele fica sentado
sozinho durante muito tempo, pensando as coisas mais estranhas
que se possa imaginar. Ele me disse, por exemplo, quando




voltavamos para casa, que esperava que as pessoas nha igreja
tivessem reparado nele e na sua deformidade, porque isso daria a
elas o prazer de lembrar, no dia de Natal, daquele que fez o
aleijado andar novamente e 0 cego enxergar outra vez.

A voz de Bob tremia ao dizer isso e ficou ainda mais trémula
quando disse que Tim estava cada vez mais forte e confiante.

Ouviu-se o ruido da muleta no assoalho e o pequeno Tim voltou
antes que se dissesse mais uma palavra, ajudado pelos irmaos, que
o levaram até perto do fogo. Enquanto isso, Bob, arregacando as
mangas — como se houvesse o risco, coitado, de que os punhos
ficassem mais estragados do que ja estavam —, comegou a preparar
em uma jarra uma mistura de gim e limao, que pos sobre a lareira,
apos misturar bem, para ferver. O jovem Peter e os dois pequenos
agitados sairam para buscar o frango, voltando com ele em uma

animada procissao.

Diante de toda aquela balburdia, poderia
se pensar que frango era a mais rara das
aves, perto da qual um cisne negro era algo
comum. Mas, na verdade, naquela casa as
coisas eram assim mesmo. A senhora
Cratchit comecou a esquentar o molho que
havia preparado antes em uma panelinha. O
jovem Peter amassou as batatas com um entusiasmo inacreditavel.
A senhorita Belinda temperou o molho de macgas. Martha aqueceu
os pratos. Bob colocou Tim a seu lado, em um canto da mesa. Os
dois pequenos arrumaram as cadeiras para todos e, montando
guarda em seus lugares, enfiaram as colheres na boca, a fim de nao
gritarem muito antes que chegasse a vez de cada um se servir do
frango. Finalmente, trouxeram as travessas e fizeram a oracao de
gracas. Depois houve um momento de siléncio, em que a senhora
Cratchit observou atentamente a faca de trinchar, preparando-se
para enterra-la no peito da ave. E, quando isso aconteceu, todos
sentiram sair de dentro do frango o cheiro do recheio. Deu para
ouvir os suspiros de prazer ao redor do pequeno banquete, e até




Tim, estimulado pelos gritos dos dois irmaozinhos, comecou a bater
na mesa com o cabo da faca e a gritar também um fraco “Viva!”

Nunca houve um frango como aquele. Bob afirmou que jamais
comera uma galinha tao bem assada. Sua maciez, aroma, tamanho
e baixo preco provocaram enorme admiracao. Junto com o molho
de macas e as batatas, foi suficiente para satisfazer aquela familia.
Mais que isso — como disse com orgulho a senhora Cratchit, ao ver
um pedacinho de 0sso sobre o prato —, eles nem conseguiram
comer tudo! Estavam todos satisfeitos, principalmente os dois
pequenos, lambuzados de salvia e cebola até as sobrancelhas.
Enquanto os pratos eram retirados pela jovem Belinda, a senhora
Cratchit saiu da sala sozinha — mas ansiosa por ter testemunhas —
para ir a cozinha pegar o pudim.

E se ele nao estivesse bem cozido? E se quebrasse ao sair da
forma? E se alguém tivesse saltado o muro e roubado a sobremesa
enquanto estavam todos entretidos com o frango? Esta
possibilidade deixou os dois pequenos Cratchit brancos, imaginando
horrores!

Eis que surgiu uma grande nuvem de vapor! Sim, 1a estava o
delicioso pudim fora da forma, com um agradavel cheiro de roupa
lavada — era o cheiro do pano que o cobria. Uma mistura de
confeitaria, restaurante e lavanderia juntos: era justamente este o
cheiro do pudim! Em meio minuto a senhora Cratchit entrou —
vermelha, com um sorriso de orgulho no rosto —, trazendo o pudim,
que mais parecia uma bola de canhao toda salpicada, firme e
sélida, flambado com um pouco de conhaque e enfeitado com um
ramo de Natal.

Oh, que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse isso com toda a
serenidade, garantindo que este tinha sido o maior sucesso da
senhora Cratchit desde o dia do casamento. Ela afirmou que isso
tirava um peso da sua consciéncia, porque estava em duvida
quanto a quantidade de farinha que tinha usado. Todos disseram
alguma coisa sobre o pudim, menos que ele era pequeno demais
para uma familia tdo grande. Na verdade, isso seria a maior ofensa,
e qualquer um deles teria ficado vermelho s6 de pensar algo
parecido.



Finalmente, a ceia terminou: a toalha foi retirada, a cinza da
lareira, varrida, e um novo fogo foi aceso. Depois que a mistura da
jarra foi provada e aprovada, as macas e laranjas foram dispostas
em cima da mesa e uma porcao de castanhas foi colocada no fogo
para assar. Em seguida, toda a familia reuniu-se ao redor da lareira,
naquilo que Bob chamou de uma roda, mas que era, de fato, s6 um
semicirculo. Bob Cratchit apoiou o cotovelo sobre a cristaleira, onde
ficavam guardados todos os “cristais” da familia: dois copos e uma
caneca sem asa. Bob serviu-se deles como se fossem de ouro,
enchendo-os diante de olhares radiantes, enquanto, no fogo, as
castanhas crepitavam e rachavam ruidosamente. Entao, ergueu um
brinde:

— Feliz Natal para todos nds, meus queridos! Que Deus nos
abencoe!

A familia inteira repetiu suas palavras, atrasando-se apenas o
pequeno Tim, que exclamou sozinho:

— Deus abencoe cada um de nos!

Ele estava sentado no banquinho ao lado do pai. Bob segurava
suas maozinhas palidas, e era evidente que amava aquela crianca e
que a queria ter sempre ao seu lado, temendo muito que um dia a
levassem embora.

— Espirito — disse Scrooge, com um interesse que nunca antes
tinha sentido —, diga-me se o pequeno Tim vai sobreviver.

— Vejo uma cadeira vazia no canto daquela lareira — disse o
Fantasma — e uma muleta sem dono guardada com muito carinho.
Se estas sombras permanecerem inalteradas no futuro, a crianca
morrera.

— Nao, nao! — disse Scrooge. — Ah, nado, Espirito bom! Prometa-
me que ele sera poupado!

— Se essas sombras permanecerem inalteradas no futuro —
repetiu o Fantasma —, nenhum outro ser de minha raca a
encontrara aqui. Mas pouco importa. Se é para morrer, que morra
logo, assim diminui o excesso de populacao!

Scrooge baixou a cabeca ao ouvir suas proprias palavras
repetidas pelo Fantasma e sentiu-se cheio de arrependimento e
remorso.



— Homem, se o seu coracao for humano e nao de pedra,
esqueca essas palavras cheias de maldade até descobrir o que é
“excesso” e onde ele esta. Vocé acha que vai decidir quem deve
viver e quem deve morrer? E possivel que vocé mereca menos viver
do que milhdes de seres iguais ao filho desse pobre homem. Santo
Deus!, é insuportavel ter que ouvir o inseto na folha decidir que ha
vida demais entre seus irmaos esfomeados sobre o po!

Scrooge ficou envergonhado com a critica e, tremendo, baixou
os olhos até o chao. Mas logo ergueu-os de novo, quando ouviu seu
nome ser pronunciado.

— Ao senhor Scrooge! — disse Bob. — Um brinde a vocé, pois sem
vocé nao teria havido esta festa!

— A ele? — disse a senhora Cratchit, ficando vermelha. —
Gostaria, isto sim, de vé-lo aqui na minha frente e oferecer a ele
um pouco do que tenho guardado no cardapio da minha cabega, e
depois perguntar-lhe se gostou do banquete!

— Querida, olhe as criancas! — interrompeu Bob. — Estamos no
Natal!

— Sei perfeitamente que estamos no Natal — respondeu ela —
pois somente nesta data poderiamos estar brindando a saude de
um homem tdo detestavel, mesquinho, duro e insensivel como o
senhor Scrooge. Vocé sabe disso, Robert, sabe melhor do que
ninguém, meu pobre querido!

— Meu bem, hoje é Natal — respondeu Bob, suavemente.

— Que seja, entao! Um brinde a ele e ao Natal, embora ele nao
mereca. Longa vida para ele! Que tenha um feliz Natal e um feliz
Ano-Novo! Estou certa de que sera muito alegre e muito feliz!

As criancas brindaram junto, mas aquele foi o primeiro momento
em que seus coracoes nao bateram com emocao. Tim foi o Ultimo a
beber, sem 0 menor entusiasmo. Scrooge era o bicho-papao da
familia. A simples mencao de seu nome foi o bastante para lancar
uma sombra sobre a festa, que levou cinco minutos para se
desfazer.

Depois que ela se desfez, todos ficaram dez vezes mais alegres
que antes, simplesmente porque o assunto “Scrooge, o Maléfico”
estava encerrado. Bob Cratchit disse que tinha um emprego a vista



para o jovem Peter, no qual, se desse certo, ele ganharia no minimo
cinco xelins e meio por semana. Os dois pequenos Cratchit acharam
muita graca da ideia de Peter virar um homem de negécios, € o
proprio Peter ficou olhando pensativamente para o fogo, de dentro
do seu colarinho, como se ja estivesse programando os
investimentos que faria quando comecasse a receber aquele
espantoso salario. Martha, que era uma pobre aprendiz de
costureira, explicou-lhes o tipo de trabalho que fazia, quantas horas
trabalhava por dia e como ia ser gostoso poder ficar o dia todo do
feriado em sua cama, sem precisar trabalhar. Também disse que
havia visto alguns dias antes uma condessa e um lorde, e que ele
era “quase tao alto quanto Peter”, o que fez Peter puxar seu
colarinho para cima com tanta forca que ninguém podia ver sua
cabeca. Enquanto isso, as castanhas e a jarra continuavam a passar
de m3ao em mao, até que o pequeno Tim comecou a cantar, com
uma vozinha melancdlica e afinada, uma cancao que falava de uma
crianca viajando na neve.

Nao havia, entretanto, nada de especial em tudo isso. Esta nao
era, por certo, uma familia de gente bonita: eles ndo estavam bem-
vestidos, seus sapatos eram desconfortaveis, suas roupas apertadas
e, além disso, Peter conhecia muito bem uma loja de penhores.
Mesmo assim, estavam felizes e satisfeitos com o que tinham, e
também uns com os outros, desfrutando juntos aquela data.
Quando a visao que Scrooge tinha deles comecou a desaparecer,
eles pareciam cada vez mais felizes sob o borrifo brilhante da tocha
do Espirito. Scrooge nao pode desgrudar os olhos deles,
especialmente do pequeno Tim, até que todos sumiram
completamente.

A esta altura, ja era noite e nevava muito. Scrooge e o Espirito
percorriam as ruas vendo o brilho maravilhoso do fogo que ardia
nas cozinhas, nas salas e nas outras pecas das casas. Aqui, a luz
das velas mostrava os preparativos para um jantar intimo, com
pratos quentes diante do fogo e cortinas vermelhas prontas para
serem fechadas, deixando do lado de fora o frio e a escuridao. Logo
além, criancas de todas as idades, correndo na neve para dar as
boas-vindas as irmas casadas, irmaos, primos e tios, cada um



querendo ser o primeiro a abraca-los. Mais adiante, as sombras dos
convidados que se moviam por tras de persianas abaixadas; e,
finalmente, um pouco mais longe, um grupo de belas jovens, de
capuzes e botas de pele, falando todas ao mesmo tempo, enquanto
saltitavam em um passo alegre em direcao a uma casa vizinha — e
ai do jovem solteiro que visse entrar assim aquelas jovens
ruborizadas, que conheciam bem seus encantos de feiticeiras.

Eram tantas as pessoas a caminho dessas festas, que daria para
pensar que ndo havia ninguém em casa para recebé-las quando
chegassem a seu destino, embora, na verdade, tivesse sempre uma
alegre turma de convidados a sua espera, com um belo fogo
queimando em cada lareira. Ao mesmo tempo, o Fantasma
abencoava-os, feliz, descobrindo o seu amplo peito e espalmando
suas gigantescas maos, e assim flutuava, lancando sua luz e sua
alegria sobre tudo que estivesse ao seu alcance. Até o acendedor
de lampides — que ia um pouco adiante, salpicando de pintinhas
luminosas a escura rua — ja estava em traje de festa, pois também
ia passar a noite em algum lugar, e riu alto quando o Espirito
passou, sem desconfiar que estava na companhia do Natal em
pessoa!

Entdao, sem que o Fantasma avisasse, chegaram a um lugar
desértico e sombrio, cheio de sinistros montes de rochas, parecendo
um cemitério de gigantes. A agua espalhava-se por tudo, ou
melhor, se espalharia, se nao estivesse congelada, e nao havia
vegetacao alguma por ali, a nao ser musgo, limo e um capim duro.
O sol poente, a oeste, tinha deixado um traco vermelho e brilhante,
que ficou espiando por um momento aquela desolacao, feito um
olho grande e triste, e em seqguida foi se apagando, cada vez mais
rapido, até sumir na tristeza da escuridao da noite.

— Que lugar é esse? — perguntou Scrooge.

— O local onde vivem os mineiros que trabalham nas
profundezas da terra — respondeu o Espirito. — Mas eles me
conhecem, veja!

Uma luz brilhava, vinda da janela de uma cabana, e os dois
avangaram rapidamente em sua direcdo. Apos atravessarem uma



parede de pedra e barro, encontraram uma
animada turma que estava reunida em volta
de uma lareira acesa. Era um homem
velhissimo e sua mulher, com seus filhos, e os
filhos de seus filhos, e ainda outra geracao
apos esta, todos muito alegres em suas
roupas de domingo. O velho cantava para
eles uma cancao de Natal — que ja era velha
quando ele era crianca —, com uma voz que
raras vezes ficava mais alta que o uivo do vento que soprava no
deserto |3 fora, e todos cantavam juntos, de tempos em tempos, o
refrao. Assim que 0s outros cantavam em coro, a voz do velho
ficava mais forte e sonora, mas logo que eles paravam, a forca de
sua voz diminuia outra vez.

O Espirito nao se demorou ali e, apds fazer com que Scrooge
segurasse firme em sua tunica, deixou o descampado para tras,
seqguindo adiante. Para o mar?... Isso mesmo, para o mar! Scrooge
viu com horror o Ultimo pedaco de terra — uma assustadora cadeia
de montanhas — desaparecer atras, enquanto seus ouvidos
ensurdeciam-se com o ruido forte das ondas rebentando dentro das
cavernas que elas mesmas haviam escavado e agora tentavam
destruir com flria.

A algumas léguas de distancia da costa, num recife, havia um
farol solitario, batido o ano inteiro pela selvagem forca das ondas.
Pilhas de algas prendiam-se na parte de baixo, e aves oceanicas —
que pareciam filhas do vento, assim como as algas sao filhas da
agua — levantavam voo e desciam aos pés do farol, como faziam as
ondas que os passaros igualmente tocavam.

Mesmo naquele lugar, os dois vigias que cuidavam do farol
acenderam um fogo que lancava um raio de luz sobre o mar furioso,
através de um buraco feito na grossa parede de pedra. Eles se
deram as maos calosas por cima da mesa rlstica onde estavam
sentados, desejaram-se um Feliz Natal, brindando com suas
canecas de grogue, enquanto o mais velho deles, com o rosto tao
enrugado e marcado pelo mau tempo que mais parecia a carranca




de algum navio, cantava uma cancao que lembrava outra
tempestade.

O Fantasma seguiu voando velozmente, ultrapassou o mar
negro e agitado e foi sempre em frente, até que aterrissaram em
um navio distante de qualquer terra, como informou a Scrooge. Eles
pararam ao lado do timoneiro no leme, do vigia na gavea e dos
oficiais de plantdo, todos vultos escuros e fantasmagoricos, cada
qual colocado em seu posto. Cada um assoviava uma cangao de
Natal, tinha um pensamento festivo, ou comentava com algum
colega as boas lembrancas de algum Natal passado. Cada homem a
bordo, acordado ou adormecido, bom ou mau, tinha uma palavra
gentil a dizer para os outros, participando de alguma forma das
festividades e se lembrando dos familiares que estavam distantes,
mas que também estariam pensando nele.

Scrooge escutava o uivo do vento e pensava no quanto era
misteriosa esta sensacao de estar se movendo naquela triste
escuridao e de ter abaixo de si um abismo desconhecido, cujas
profundezas eram tao secretas e impenetraveis quanto a morte,
quando foi surpreendido por uma boa gargalhada. Ficou ainda mais
surpreso quando reconheceu a gargalhada do seu préprio sobrinho.
Viu que estavam agora em uma sala clara, seca e iluminada, e o
sorridente Espirito, ao lado, olhava para o seu sobrinho com um
olhar de aprovacao!

— Ha! Ha! Ha! - ria o sobrinho de Scrooge. — Ha! Ha! HA!

Se vocé alguma vez ja teve a oportunidade de conhecer um
homem capaz de dar uma gargalhada tao abencoada quanto a do
sobrinho de Scrooge, tudo o que posso dizer é que também gostaria
de conhecé-lo. Apresente-me a ele, e passarei a ser, também, seu
amigo.

Gragas a alguma lei justa e compensatoria desta vida, se por um
lado a doenca e a tristeza sao contagiosas, por outro, também nao
pode haver nada mais irresistivelmente contagioso do que o bom
humor e uma gostosa gargalhada.

Quando o sobrinho de Scrooge comecou a rir daquele jeito, com
as maos na cintura, balancando a cabeca, contorcendo o rosto e
fazendo as mais estranhas caretas, sua esposa — e, portanto,



sobrinha de Scrooge — nao se conteve e comecou a rir junto. Seus
amigos, ali reunidos, também nao deixaram por menos e cairam
numa gargalhada incontrolavel.

— Ha! Ha! Ha! Foi exatamente isto o que ele disse: que o Natal
era uma tolice, uma grande tolice! — exclamou o sobrinho de
Scrooge. — E o pior é que ele realmente pensa assim!

— Mais um motivo de vergonha para ele, Fred! — disse a sobrinha
de Scrooge, indignada.

Benditas e sinceras mulheres, que dizem tudo como é de
verdade.

Ela era uma moca bonita; na verdade, extremamente bonita.
Seu rosto tinha duas covinhas, um ar surpreso, e seus labios eram
suculentos, feitos para serem beijados — e ndao restam duvidas de
que o eram, com muita frequéncia! Ela tinha pintinhas de varios
tamanhos no queixo, e todas se juntavam quando ela ria. Seus
olhos radiantes eram os mais belos olhos que jamais se viu. O
conjunto era o que se poderia chamar de provocante, mas também
muito agradavel. Sem duvida alguma, muito agradavel!

— Ele é um velho muito engracado — disse o sobrinho de Scrooge
—, essa é que é a verdade, embora ndo tao simpatico quanto
poderia ser. Suas agressdes acabam sempre voltando contra si
mesmo, e eu nao tenho nada a dizer contra ele.

— Mas ele é tao rico, Fred! — disse a sobrinha de Scrooge. — Pelo
menos foi 0 que vocé sempre me disse.

— E dai, minha querida! — disse o sobrinho. — Sua riqueza nao lhe
serve para nada, nem para fazer um bem qualquer a alguém.
Sequer lhe serve para tornar a sua propria vida mais confortavel.
N3ao tem nem mesmo a satisfacao de pensar que um dia nds é que
iremos desfrutar de toda essa fortuna! Ha! Ha! Ha!

— Nao tenho a menor pena dele — disse a sobrinha, apoiada por
suas irmas e todas as outras senhoras presentes.

— Pois eu tenho — disse o sobrinho. — Muita pena mesmo! Nao
poderia zangar-me com ele, ainda que quisesse, pois é ele proprio,
afinal, quem paga por todas as suas esquisitices. Por exemplo,
botou na cabeca que nao gosta de nds, recusando-se a passar o



Natal conosco. Qual é a consequéncia disso? Ele deixou de saborear
uma ceia, embora, é verdade, ela nao tenha sido 14 essas coisas...

— Pois eu acho que ele perdeu uma excelente ceia — interrompeu
a sobrinha.

Todos os outros concordaram e eram juizes que sabiam do que
estavam falando, pois recém tinham comido a ceia e agora estavam
na mesa, perto da lareira, para a sobremesa.

— Otimo, fico feliz em escutar isso! — disse o sobrinho. —
Confesso que nao acreditava muito nestas jovens cozinheiras. O
que vocé acha, Topper?

Topper estava visivelmente de olho em uma das irmas da
sobrinha de Scrooge e aproveitou a ocasiao para afirmar que um
solteiro € um infeliz desconhecedor desses assuntos, nao tendo,
portanto, direito algum a manifestar sua opiniao.

Ao escutar isso, a irma da sobrinha de Scrooge corou — a
gorduchinha com o lenco de renda, e nao a outra, enfeitada com
rosas.

— Continue, Fred! — insistiu a sobrinha de Scrooge, batendo
palmas. — Topper nunca termina o que comeca a dizer! Ele é
mesmo um sujeitinho irritante!

O sobrinho de Scrooge deu outra de suas gargalhadas
contagiantes, e, embora a irma fofinha tentasse ficar séria, todo
mundo riu junto com ele.

— Eu sé ia dizer que, por causa de sua antipatia por nds e da sua
recusa em participar de nossa festa, ele perde momentos
agradaveis que o ajudariam a ser menos raivoso. Também perde
uma companhia mais agradavel do que a de seus solitarios
pensamentos, em seu velho e mofado escritdrio ou naquele lugar
empoeirado onde vive. Todos os anos, pretendo Ihe dar uma nova
oportunidade de ficar conosco nesta data, quer ele queira, quer
nao, pois tenho pena dele. Enquanto ele insistir em falar mal do
Natal e nao melhorar em nada a sua opiniao, estejam certos de que
|a estarei junto a ele, de boa cara, ano apds ano, para lhe dizer:
“Entao, tio Scrooge, como tem passado?” E se isso servir para
amolecer o coracao dele, pelo menos para que ele deixe de heranca



ao seu pobre empregado umas cinquenta libras, ja tera valido o
esforco. E acho que ontem mesmo ja o abalei.

Todos cairam na risada, pois ndao conseguiam imaginar o
Scrooge abalado. Como eram muito alegres e riam com facilidade
de qualquer coisa, Fred encorajou-os ainda mais, fazendo circular
de novo a garrafa, alegremente.

Apos o cha, cantaram um pouco, pois aquela era uma familia
muito musical, e todos sabiam perfeitamente o que estavam
fazendo quando comecavam a cantar uma peca ou uma can¢ao —
especialmente Topper, que sabia rugir sua voz de baixo como
ninguém, sem que lhe inchassem as grossas veias do pescoco ou
que sua face ficasse vermelha. A sobrinha de Scrooge tocava harpa,
e tocou, dentre outras coisas, uma melodia — uma coisinha a toa,
dessas que a gente aprende a assoviar em dois minutos — que a
crianca que ia buscar Scrooge no internato (como ainda ha pouco o
Espirito dos Natais Passados fez recordar) conhecia muito bem.
Enquanto tocavam a musica, Scrooge lembrou todas as coisas que o
Fantasma havia |he mostrado, e foi se enternecendo aos poucos.
Pensou que, se tivesse tido a oportunidade de escutar aquela
cancao ha mais tempo, poderia ter cultivado com suas préprias
maos as docuras da vida, para sua propria felicidade, sem ter
precisado da pa do sacristao que enterrara Jacob Marley.

Eles ndo dedicaram a noite inteira @ musica, passaram em
seguida aos jogos de prendas, porque é bom ser crianca de vez em
quando, e nenhuma ocasiao é melhor para isso do que durante o
Natal, quando o proprio e suavissimo Salvador também vira uma
crianca. Antes de tudo, brincaram — é claro! — de cabra-cega. E,
para ser franco, eu nao acredito que Topper estivesse realmente
cego, pois parecia enxergar até através das botas. Na minha
opiniao, tudo aquilo foi combinacao dele com o sobrinho de
Scrooge, além da participacao do Espirito do Natal Presente. O jeito
com que ele correu atras da irma fofinha de lenco rendado foi uma
verdadeira ofensa a credulidade humana: esbarrando nos
aticadores da lareira, tropecando nas cadeiras, trombando com o
piano, enrolando-se todo nas cortinas — onde quer que ela fosse, 13



estava ele! Sabia sempre onde a gordinha estava, sem persequir
mais ninguém. Vocé podia até tentar esbarrar nele de propdsito,
como fizeram alguns, que ele dava um jeito de desviar de vocé,
desafiando a sua inteligéncia ao fingir que tentara apanha-lo, e
imediatamente voltava a deslizar na direcao da irma fofinha. Ela
gritou varias vezes que aquilo ndo era justo. E ndo era mesmo.
Quando finalmente ele a alcancou e, apesar de todo o farfalhar de
seu vestido de seda e das suas rapidas fugidas, encurralou-a em um
canto de onde nao havia como fugir, ele comportou-se de uma
maneira realmente horrivel. Fingiu que nado tinha percebido que era
ela e, como se fosse obrigado a isto, comecou a apalpar os seus
cabelos; depois, para se certificar, apertou ainda um anel que
estava em seu dedo e um colar que estava em seu pescoco. Foi vil
e monstruoso! Com certeza foi isso que ela Ihe disse quando os dois
puderam ter uma conversa particular atras das cortinas, enquanto
outro tomava o lugar dele.

A sobrinha de Scrooge nao participou da brincadeira, ficou
confortavelmente sentada em uma poltrona no canto, com os pés
em um banquinho. Scrooge e o Espirito estavam bem ao seu lado.
Mas ela foi perfeita na brincadeira das prendas, e todos admiraram
a sua habilidade com as letras do alfabeto e o seu desempenho no
jogo de adivinha: derrotou facilmente as suas irmas — embora elas
fossem bem espertas, como Topper poderia confirmar a vocés —
para a disfarcada alegria do sobrinho de Scrooge. Havia mais ou
menos vinte pessoas na sala, jovens e velhos, mas todos
participaram dos jogos, inclusive o préprio Scrooge. Esquecido de
que ninguém podia escuta-lo, ele também gritou os seus palpites,
que as vezes eram errados de propdsito, e outras vezes
absolutamente corretos, pois ele tinha uma cabeca muito esperta,
quando queria passar a perna nos outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito ao ver Scrooge assim tao
animado e observava-o com tanta simpatia que ele, como uma
crianca, pediu para ficar até que todos os convidados tivessem ido
embora. Mas o Espirito disse que nao seria possivel.

— Mas vai comecar um novo jogo! — disse Scrooge. — Mais meia
hora, Espirito, s6 mais meia horinha!



O jogo chamava-se “Sim e Nao”, e nele o sobrinho de Scrooge
tinha que pensar em algo que os outros deviam adivinhar, fazendo
perguntas, e ele sé podia responder sim ou nao.

Os participantes fizeram uma chuva de perguntas e conseguiram
descobrir que ele estava pensando em um animal. Que era um
animal desagradavel e selvagem, um animal que as vezes grunhia e
rosnava e outras vezes falava, que vivia em Londres, andava pelas
ruas, mas nao fazia parte de nenhum espetaculo, nem pertencia a
ninguém. Nao morava em um zooldgico, nem nunca tinha sido
morto para ser vendido em um acougue; nao era um cavalo, nem
um burro, nem um touro, nem um tigre, nem um cao, nem um
porco, ou um gato ou um urso. Cada vez que faziam uma nova
pergunta, o sobrinho rolava de rir, tanto que a certa altura,
comecou a sufocar, e foi obrigado a se levantar do sofa e sapatear
no chdo. Finalmente, a irma fofinha também teve um ataque como
o dele e deu um berro:

— Ja sei! Descobri o que é, Fred!

— O que €? — perguntou Fred.

— E 0 seu tio Scroooooge!

Ela acertou em cheio. Todos ficaram admirados, embora alguém
tivesse reclamado que a resposta a pergunta “é um urso?” devia ter
sido “sim”, porque 0 nao so serviu para desviar os pensamentos do
senhor Scrooge, se eles tivessem pensado nele.




— Mas vocés tém que concordar que ele nos divertiu tanto que
seriamos mal-agradecidos se nao fizéssemos um brinde a sua
saude. Levantem as tagas e repitam: a saude do tio Scrooge!

— Muito bem! A saude do tio Scrooge! — gritaram todos.

— Um Feliz Natal e um Feliz Ano-Novo para o velho, de qualquer
modo! — disse o sobrinho de Scrooge. — Ele nao quis aceitar meu
brinde, mas mesmo assim aqui vai ele: ao tio Scrooge!

A esta altura, o tio Scrooge ja estava de coracao tao leve e
alegre que, se o Fantasma |Ihe desse tempo, seria capaz de retribuir
o brinde as pessoas a sua volta com um discurso que ninguém ia
poder ouvir. Mas tudo sumiu junto com as ultimas palavras do
sobrinho, e recomecaram a viagem.

Viram diversas coisas e foram muito longe, visitando muitas
casas, sempre com um final feliz. O Espirito parou ao lado da cama
dos doentes, e eles ficaram contentes; parou ao lado de homens
que estavam em terras estrangeiras, e eles sentiram-se em casa;
visitou homens que estavam lutando, e eles renovaram as suas
esperancas; aproximou-se dos pobres, e eles sentiram-se ricos; nos
albergues, hospitais e prisdes — em cada lugar onde havia
sofrimento, onde a mesquinha autoridade dos homens nao tinha
batido a porta na cara do Espirito de Natal, ele deixou sua bencao,
ao mesmo tempo ensinando a Scrooge a sua licao.

Foi uma noite longa, se é que foi uma Unica noite; Scrooge
duvidava disso, ja que o feriado de Natal e Ano-Novo parecia ter
acontecido no espaco de tempo em que estiveram juntos. Outra
coisa estranha foi que, enquanto Scrooge ficou igual, o Espirito, ao
contrario, ficou visivelmente mais velho. Scrooge notou essa
mudanca, mas preferiu ndo falar nada, até o momento em que
estavam saindo de uma festa infantil de Dia dos Reis, e ele
percebeu, a luz do dia, que os cabelos do Espirito estavam
completamente brancos.

— A vida dos espiritos é tdo curta assim? — perguntou Scrooge.

— A minha vida aqui neste planeta é muito curta — respondeu o
Fantasma. — Acaba esta noite.

— Esta noite? — exclamou Scrooge.



— Exatamente a meia-noite. Por isso, vamos, pois nao temos
muito tempo!

Os sinos bateram quinze para a meia-noite.

— Desculpe se minha pergunta lhe ofende, mas estou vendo algo
estranho, que nao faz parte de seu corpo, saindo para fora de sua
roupa. E um pé ou uma garra? — perguntou Scrooge, olhando para a
tunica do Espirito.

— Poderia ser mesmo uma garra, mas coberta de carne —
respondeu o Fantasma, triste. — Veja so.

Das dobras de sua tlnica retirou, entdo, duas criangas
esfarrapadas, repulsivas, medonhas e miseraveis. Elas se
ajoelharam aos seus pés, agarrando a bainha da sua roupa.

— Olhe, homem! Veja isto! — exclamou o Fantasma.

Era um garoto e uma menina amarelos, raquiticos, esfarrapados,
mal-encarados, esfomeados e quase desmaiando. Em vez da graca
da infancia ter desenhado os seus rostos, colorindo com suas
alegres tintas, a mao enrugada da velhice os destruiu,
transformando-os em pobres farrapos. Onde deveria haver anjos
sentados em seus tronos, havia demoénios com olhares sinistros.
Nenhuma alteracao, degradagao ou perversao humana nos
mistérios e maravilhas do universo poderia ter criado monstros tao
horriveis e assustadores.

Scrooge deu um passo para tras, horrorizado. Ele ainda tentou
dizer que eram belas criancas, apesar de ter sido apresentado a
elas daquele modo, mas as palavras recusaram-se a sair de sua
boca, e ele nao conseguiu dizer uma mentira tao grande.

— Sao seus filhos, Espirito? — Scrooge conseguiu dizer.

— Sao0 os filhos do Homem — respondeu o Fantasma, olhando
para elas. — Eles se prendem a mim, porque tém medo dos pais. O
menino é a Ignorancia, e a menina, a Necessidade. Cuidado com os
dois, mas principalmente com o garoto, pois em sua testa estara
sempre escrita a palavra Perdicdao, a menos que alguém resolva
apaga-la. Negue-a! — gritou o Espirito, apontando para a cidade. —
Nao a aceite nunca. Se fingir que a aceita, por algum motivo,
mesmo pensando em seus proprios interesses, tornara as coisas
ainda piores. E aguarde, entao, o castigo!



— Mas eles ndao tém para onde ir ou quem os ajude! — indignou-
se Scrooge.

— Ora, mas nao ha prisdes? — disse o Espirito a Scrooge, pela
ultima vez, usando suas préprias palavras. — Nao ha casas para
trabalhos forcados?

Os sinos bateram a meia-noite.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas nao o viu mais. E assim
que a Ultima badalada soou, ele lembrou da profecia do velho Jacob
Marley. Entao, erguendo os olhos, viu um Fantasma solene, todo
encapuzado, que vinha em sua direcao como uma névoa que
desliza pelo chao.



CarituLo IV

O ultimo dos espiritos

O Fantasma se aproximou devagar, sério e silencioso. Quando
chegou mais perto, Scrooge caiu de joelhos, pois o proprio ar em
que se movia parecia misterioso e ameacador. Ele estava enrolado
em uma roupa longa e preta que tapava a sua cabeca, seu rosto e
seu corpo, deixando a mostra somente uma mao estendida. Se nao

fosse isso, teria sido dificil vé-lo naquela escuridao.

Quando ele se aproximou,
Scrooge viu que era alto e
imponente e ficou apavorado.
Nada mais pode descobrir,
porque o Espirito ndo falou nem
se moveu.

— Estou diante do Espirito dos
Natais Futuros? — perguntou
Scrooge.

Ele nao respondeu, apenas
apontou para a frente com a
mao.

— Vocé vai me mostrar as
sombras de coisas que ainda nao
aconteceram, mas que vao
acontecer no futuro? E isso, Espirito? — prosseguiu Scrooge.

A parte de cima da roupa do Espirito se mexeu, como se ele
tivesse inclinado a cabeca, e esta foi sua Unica resposta.

Mesmo ja estando acostumado com a companhia dos
fantasmas, Scrooge ficou com tanto medo da figura silenciosa que




sentiu as pernas tremerem, e quando se preparou para sequi-lo,
descobriu que mal conseguia ficar em pé. O Espirito esperou um
momento, como se observasse Scrooge, dando-lhe um tempo para
se recuperatr.

Scrooge sentiu-se ainda pior depois disso. Ele ficou aterrorizado
com os dois olhos fantasmagoricos que o observavam, por tras
daquele capuz negro. Por mais que tentasse, s6 conseguia ver uma
mao descarnada e uma grande sombra parada na sua frente.

— Espirito do Futuro! — exclamou Scrooge. — Vocé me assusta
mais do que qualquer outro dos fantasmas que vi. Sei que vocé so
quer me fazer o bem, e espero viver ainda para poder me tornar um
homem diferente do que fui até hoje. Estou pronto a acompanha-lo
e farei isso de coracao agradecido. Nao deseja falar comigo?

Nao houve resposta; a mao apenas apontou, outra vez, para a
frente.

— Entdo me mostre o caminho! A noite esta acabando, e o meu
tempo é precioso. Vamos, Espirito! — disse Scrooge.

O Fantasma se moveu da mesma maneira que fez quando
chegou. Scrooge seguiu a sombra de sua tunica e teve a sensacao
de que ela o levantou no ar e o transportou.

Mal entraram na cidade, Scrooge teve a impressao de que a
cidade é que veio até eles e os envolveu. Estavam bem no centro
dela, perto da Bolsa, no meio dos homens de negdcios que corriam
de 13 para c3, fazendo tilintar o dinheiro em seus bolsos e
conversando em grupos, olhando a todo o instante para seus
reldgios e brincando distraidamente com seus grandes sinetes de
ouro, como Scrooge ja estava acostumado a ver.

O Espirito parou ao lado de um desses pequenos grupos. Ao ver
gue sua mao apontava para eles, Scrooge aproximou-se para
escutar o que diziam.

— Nao, nao sei dizer os detalhes, sé sei que ele morreu — dizia
um sujeito gordo, com uma papada monstruosa.

— Mas quando? — perguntou o outro.

— Parece que foi na noite passada.



— Mas o0 que houve com ele? Parecia que nunca ia morrer —
perguntou um terceiro, tirando uma pitada de rapé de uma caixa
enorme.

— Deus é quem sabe... — disse o primeiro, bocejando.

— E para quem sera que ele deixou o seu
dinheiro? — perguntou um cavalheiro de
rosto vermelho com uma verruga pendurada
na ponta do nariz, que ele sacudia como o
peru sacode a sua crista.

— Nao sei. Imagino que tenha deixado
para a firma. Para mim, pelo menos, tenho a
certeza que nao foi — disse o homem do
papo enorme, com outro bocejo.

Esta piada foi recebida com risadas.

— Provavelmente sera um enterro bem
mixuruca — disse 0 mesmo homem que tinha
falado antes. — Aposto a minha cabeca, e desconheco quem
pretenda ir. Que tal formarmos um grupo para ir até 1a?

— Por mim tudo bem, desde que me paguem o almoco — disse o
cavalheiro da verruga no nariz. — Se preciso ir, que seja bem
alimentado.

Outra gargalhada.

— Bem, parece que sou o mais desinteressado de todos — disse o
que falou primeiro —, pois nao costumo usar luvas pretas e nem
almocar. Estou disposto a ir, se mais alguém vier comigo. Pensando
bem, talvez eu fosse seu maior amigo, porque sempre que
cruzavamos um com o outro paravamos para trocar algumas
palavras. Até mais, cavalheiros.

O grupo se dissolveu, misturando-se com outros grupos. Scrooge
conhecia todos e olhou para o Espirito, querendo uma explicacao.

O Fantasma deslizou em direcao a outra rua e apontou para
duas pessoas que recém haviam se encontrado. Scrooge prestou
atencao novamente, imaginando que ali encontraria uma resposta.

Ele também conhecia os dois homens perfeitamente. Eram
negociantes muito ricos e importantes, e Scrooge sempre fizera o




possivel para ter boas relacdes com eles. Boas relacoes de
negdcios, é claro.

— 0l3, como vai? — perguntou o primeiro.

— Bem, e vocé? — respondeu o outro.

— Muito bem! Entao, aquele velho pao-duro teve finalmente o
que merecia, hein? — disse o primeiro.

— Sim, eu soube. Mas que dia frio, hoje, nao acha? — disse o
segundo.

— Como sempre faz nesta época... Nao vai aproveitar para
patinar?

— Ah, ndo. Tenho muito o que fazer. Um bom dia!

E nao disseram mais nenhuma palavra.

Scrooge primeiro ficou espantado com a importancia que o
Espirito dava a essas conversas que pareciam tdo normais. Mas
tinha certeza de que elas deveriam ter algum sentido oculto, e
comecgou a matutar qual seria ele. Dificilmente teriam algo a ver
com a morte de seu velho sécio Jacob, porque ela pertencia ao
Espirito dos Natais Passados, e este Espirito cuidava do Futuro. E
nao conseguia lembrar de algum conhecido que pudesse ser a
pessoa de quem estavam falando. De qualquer modo, sabia que ali
tinha alguma licao que serviria para o seu bem no futuro. Por isso,
Scrooge decidiu guardar na memoria tudo o que tinha visto e
ouvido e, principalmente, observar bem a sua propria sombra,
quando ela aparecesse, pois esperava que seu jeito de se
comportar no futuro lhe ajudasse a solucionar o enigma.

Olhou em volta, procurando-a por toda parte, mas um outro
homem estava no local onde ele, Scrooge, costumava ficar. Embora
o reldgio ja tivesse marcado a hora em que ele costumava estar no
escritdrio, nao viu nenhuma imagem sua na multiddo que entrava
no sagudo. Isso nao o deixou muito surpreso, pois ja tinha decidido
mudar de vida, e o fato de nao estar ali podia significar que os seus
planos tinham dado certo.

Silencioso e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado com a
mao estendida. Quando Scrooge voltou de seus pensamentos,
percebeu, pela direcdo da mao e pela posicao do Espirito, que seus



olhos invisiveis estavam fixos nele. Sentiu um arrepio e ficou com
uma enorme sensacao de frio.

Afastaram-se daquele ambiente agitado e foram para uma parte
desconhecida da cidade, onde Scrooge nunca tinha ido, mas sabia
onde ficava e também a sua ma fama. As ruas eram imundas e
estreitas, e as lojas e casas estavam em ruinas. As pessoas eram
subnutridas, embriagadas, maltrapilhas e feias. Vielas e portas
vomitavam para as ruas apinhadas seus restos imundos. O bairro
todo cheirava a crime, imundicie e miséria.

Nas profundezas desse lugar horrivel, havia uma loja de teto
baixo, protegida por um fragil telhado, onde se vendiam ferro-
velho, trapos, garrafas vazias, 0ssos e restos de sebos dos
acougues. Dentro dela, sobre o chao, havia pilhas de chaves
enferrujadas, pregos, ganchos, dobradicas, ficharios, balancas,
pesos e toda a espécie de ferro-velho. Objetos que poucos teriam
interesse em comprar escondiam-se em montanhas de farrapos,
tonéis de sebo estragado e 0ssos. Sentado no meio de suas
mercadorias, ao lado de um fogareiro a carvao feito de tijolos
velhos, estava um homem grisalho, préximo dos setenta anos de
idade, que se protegia do vento gelado atras dos restos bolorentos
de uma cortina toda remendada, pendurada em uma corda.
Tranquilamente, como se estivesse em um luxuoso reflgio, ele
fumava cachimbo.

Bem na hora em que Scrooge e o Fantasma se aproximaram,
entrou na loja uma mulher carregando um pacote pesado. Logo
atras dela surgiu outra com um pacote parecido € mais um homem
com uma roupa preta desbotada, que ficou tao surpreso ao vé-las
quanto elas ficaram ao verem uma a outra. Apdés um momento de
espanto, durante o qual o velho do cachimbo se aproximou deles,
os trés cairam na gargalhada.

— Pode atender a faxineira em primeiro lugar! — exclamou a
mulher que tinha chegado na frente. — Depois, a lavadeira, e 0
homem da funeraria fica por ultimo. Mas que coincidéncia, velho

Joe! NOs trés aqui, sem termos combinado nada!



— Nao poderiam ter escolhido
um local melhor — disse o velho,
tirando da boca o cachimbo. —
Vamos, passem logo para a sala
de visitas; vocés ja sao de casa.
Esperem, enquanto eu fecho a
porta da loja. Oh, como range!
Aposto que ndao ha metal mais
enferrujado dentro desta loja
inteira do que estas dobradicas!
Nem ossos mais velhos aqui
dentro do que os meus. Ha! Ha!
Afinal, tudo aqui deve combinar e estar de acordo com o que
fazemos. Mas entrem, vamos!

Foram para a sala, que ficava atras da cortina de trapos. O velho
aticou o fogo com um pedaco de corrimao, avivou a lamparina com
o tubo do cachimbo e recolocou-o0 na boca.

Enquanto isso, a mulher que tinha falado jogou o pacote no
chao e sentou-se de qualquer jeito em um banquinho. Depois
apoiou os cotovelos sobre os joelhos e ficou observando os outros
com um ar de desafio.

— Qual é o problema, senhora Dilber? — disse a outra mulher. —
Todo mundo tem o direito de pensar em si mesmo. Ele sempre foi
assim.

— E verdade! — disse a lavadeira. — Ninguém pensou mais em si
mesmo do que ele.

— Ent3o por que esta ai parada, criatura, me olhando com esta
cara de espanto? Ninguém aqui € santo! Nao vamos comecar a
jogar pedras uns nos outros, nao é?

— Claro que nao! — disseram juntos a senhora Dilber e o homem.
— Nem pensar!

— Muito bem, entao! — disse a mulher. — Nao se fala mais nisso!
A quem, afinal, vao fazer falta estas bugigangas? A um morto é que
nao...

— Certamente nao! — disse a senhora Dilber, rindo.




— Se aquele maldito velho sovina queria guardar estas coisas
para depois da morte, por que nao levou a vida de um jeito mais
normal? Pelo menos teria tido alguém ao seu lado na hora da
morte, e ndo teria ficado sozinho na cama, naquela agonia, até se
acabar! — continuou a mulher .

— Vocé tem toda a razao! — disse a senhora Dilber. — Foi um
castigo para ele.

— Eu gostaria que fosse um castigo um pouco maior — disse a
mulher. — E teria sido, vocés podem ter certeza, se eu tivesse tido
tempo de pegar mais alguma coisa. Vamos com isso, Joe! Abra logo
este pacote e diga o quanto ele vale. Fale abertamente, pois eu
nao tenho medo de ser a primeira, nem de que vejam o que eu
peguei. Nos todos sabiamos muito bem que cada um de nds ia
pegar o que pudesse antes de vir para ca. Nao é pecado nenhum.
Abra o pacote, Joe.

Mas a delicadeza de seus amigos nao permitiu que fizesse isso.
O homem de terno desbotado se adiantou e mostrou o que tinha
pegado. Nao era muita coisa. Um ou dois berlogues, um estojo de
lapis, um par de abotoaduras e um broche vagabundo. Todos os
objetos foram examinados e avaliados cuidadosamente por Joe,
que anotava com um pedaco de giz na parede o preco que
pretendia pagar por cada peca, e somou tudo quando viu que nao

havia mais nada.

— Isto é o que eu posso lhe pagar — disse
Joe. — Nem que me fervessem em uma
panela eu pagaria mais. O préximo!

Era a vez da senhora Dilber. Lengois e
toalhas, umas roupas amarrotadas, duas
antiquadas colherinhas de cha, pincas de
acucareiro e algumas botas. Sua conta foi
escrita a giz na parede, da mesma forma.

— Sempre pago um pouquinho mais para as damas. E uma velha
fraqueza, que um dia ainda vai me arruinar — disse o velho Joe. —
Aqui esta sua conta. E se vocé me pedir um xelim a mais, eu
desisto de ser tao generoso e baixo o valor.




— Agora abra a minha trouxa, Joe — disse a primeira mulher.

O velho ajoelhou-se para abri-la com mais facilidade e, depois
de desatar varios nds, puxou de dentro um grande e pesado rolo de
um tecido escuro.

— O que é isso? Uma cortina de cama! — exclamou.

— Ha! Ha! Uma cortina de cama! — disse a mulher, rindo e
cruzando os bracos.

— Vocé quer dizer que arrancou as cortinas da cama dele? Vai
dizer que tirou as cortinas da cama dele, com argolas e tudo,
enguanto ele estava 13, deitado e sem vida?

— Claro! Por que nao? — respondeu a mulher.

— Vocé nasceu para ser rica. E certamente sera — disse Joe.

— Nao tenha duvida de que nao ficarei com as maos paradas
quando puder conseguir algo com elas toda vez que cruzar com um
sujeito como aquele — respondeu friamente a mulher. — Ei, cuidado
para nao derramar azeite sobre os cobertores!

— Os cobertores dele?

— E de quem mais vocé pensava que fossem? — replicou a
mulher. — Ele ndo vai pegar mais nenhum resfriado sem eles, posso
Ihe garantir.

— Espero que nao tenha morrido de algo contagioso, hein? —
disse o velho Joe, interrompendo seu trabalho e olhando para ela.

— Nao se preocupe — respondeu a mulher. — Eu nao arriscaria a
minha pele por causa destas coisas. Ah, esta investigando a
camisa? Pode olhar até os olhos doerem que nao vai encontrar nem
um unico remendo ou buraco. Era a sua melhor camisa, a mais fina
de todas. Eles a teriam desperdicado, se nao fosse por mim.

— Desperdicado? Como assim? — perguntou o velho Joe.

— Colocariam a camisa nele para o enterro! — respondeu a
mulher, com uma gargalhada. — Sempre ha um idiota para ter uma
ideia dessas, mas eu a salvei antes. Se a chita nao presta para isso,
entao nao presta para mais nada. Caiu como uma luva para aquele
corpo. Ele nao poderia ficar mais feio.

Scrooge escutou este dialogo horrorizado. Enquanto todos
estavam agrupados em torno das suas coisas, sob a luz fraca da
lamparina do velho, ele olhou para eles com dédio e desgosto, como



se estivesse diante de um bando de demonios obscenos,
negociando seu préprio cadaver.

— Ha! Ha! Ha! — gargalhou ainda a mesma mulher quando o
velho Joe, apds pegar uma bolsinha de flanela, comecou a pagar a
cada um ali mesmo, no chao. — E este é o fim de tudo! Quando
vivo, ele gostava de meter medo em todo mundo, mas agora, com
a sua morte, quem lucrou fomos nos!

— Espirito! — disse Scrooge, tremendo dos pés a cabeca. — Ja
entendi! Eu ja entendi! O meu fim podera vir a ser igual ao desse
desgracado, se eu seguir com a vida que tenho tido!... Mas meu
Deus, o que € isso, agora?

Deu um passo para tras, aterrorizado, pois a cena havia
mudado. Ele estava quase encostado em uma cama, uma cama nua
e sem cortinas, na qual, debaixo de um lencol rasgado, havia
alguma coisa que, mesmo em siléncio, ja anunciava a sua terrivel
aparéncia.

O quarto estava escuro demais para que se pudesse ver alguma
coisa, mas Scrooge olhou ao redor, obedecendo a um impulso
secreto, ansioso para saber a quem aquele quarto pertencia. Uma
luz fraca, vinda de fora, caia diretamente sobre a cama. Em cima
dela, despido, sozinho e abandonado, sem ninguém por perto para
chorar ou velar por ele, estava o cadaver de um homem.

Scrooge olhou para o Fantasma; sua mao apontava com firmeza
para a cabeca do morto. A coberta estava jogada por cima dele de
um modo tao desleixado que bastaria um leve movimento do dedo
de Scrooge para descobrir o0 rosto. Mas ele nao tinha forca para
erguer o véu, tanto quanto nao tinha poder para expulsar o Espirito
do seu lado.

Oh, Morte fria, rigida e terrivel, faz aqui o teu altar, enfeitado
com todos os terrores que estao sob o teu comando, pois este é o
teu dominio! Quando um morto € amado, reverenciado e honrado,
tu ndo consegues tocar em um Uunico fio de cabelo dele para
alcancar teus perversos objetivos, nem tornar odiosas as feicoes de
alguém. Quando tu chegas, nao importa que o pulso e o coracao
nao batam, nem que a mao esteja pesada e imdvel, mas que tenha
sido aberta, generosa e sincera, que o coracao tenha sido corajoso,



sincero e afetuoso, e que o pulso tenha sido o de um homem.
Podes golpear, Sombra, golpeia a vontade! E das feridas que fizeres
veras jorrar apenas as boas acoes que semeiam no mundo a vida
imortal!

Nenhuma voz disse estas palavras no ouvido de Scrooge, mas
ele as ouviu na mesma hora em que viu a cama. Pensou, entao: se
esse homem pudesse levantar-se agora, quais seriam seus
pensamentos? Avareza? Intransigéncia? Ambicao exagerada? Tudo
isso acabou por leva-lo, realmente, a um belo fim!

Agora ele estava na casa escura e vazia, sem um homem,
mulher ou crianca para lhe dizer: “Ele foi tao bom para mim, uma
vez!”, ou “Em retribuicao as suas boas palavras, agora vou cuidar
dele”. Um gato arranhou a porta, enquanto se ouvia um ruido de
ratos roendo atras da pedra da lareira. O que procuravam naquele
quarto de morte e por que estavam tao irrequietos e perturbados?
Scrooge nao conseguia entender.

— Espirito! Esse lugar é pavoroso. Acredite, quando sair daqui
nao esquecerei jamais a licao que aprendi. Por favor, vamos
embora!

Mas o dedo imdvel do Fantasma continuava a apontar para a
cabeca do morto.

— Ja entendi o que vocé quer! Eu faria isso, se pudesse. Mas nao
tenho coragem, Espirito! Nao tenho coragem! — respondeu Scrooge.
Novamente ele teve a impressao de estar sendo observado.

— Se houver alguém nesta cidade que sinta alguma emocao por
causa da morte deste homem — disse Scrooge, completamente
agoniado —, mostre-me essa pessoa, eu lhe imploro!

O Fantasma abriu por um momento as dobras de sua roupa
negra, como se fosse uma grande asa, e quando a fechou
novamente, apareceu um quarto iluminado pela luz do dia, onde
estavam uma mulher e seus filhos.

Ela aguardava alguém, com grande ansiedade, andando de um
lado para o outro. Cada vez que escutava um ruido na rua, sentia
um sobressalto, corria para espiar na janela e olhava o reldgio. As
vezes tentava distrair-se com um bordado, mal conseguindo escutar
as vozes das criangas que brincavam.



Ao final dessa longa espera, ouviu alguém bater. Correu para a
porta para receber o marido, um homem jovem, mas com o rosto
cansado e deprimido. Havia uma expressao diferente nele, uma
espécie de alivio que o envergonhava, e que ele tentava a custo
nao sentir.

Sentou-se para jantar na mesa que fora arrumada junto a
lareira. Apds um longo siléncio, quando sua esposa perguntou, com
uma voz timida, o que havia de novo, ele ficou envergonhado
demais para responder.

— Boas ou mas noticias? — ela perguntou, tentando ajudar.

— Mas.

— Estamos completamente arruinados?

— Nao, ainda ha uma esperanca, Caroline.

— Se ele tiver um pouco de piedade, eu acredito! — disse ela,
assustada. — Se mantivermos a esperanca, pode acontecer um
milagre, nao é?

— Ele ndo estd mais em condicOes de sentir piedade — disse o
marido. — Ele esta morto.

Embora o rosto dela demonstrasse que era uma criatura doce e
paciente, nem por isso deixou de sentir um imenso alivio em seu
coracao ao escutar essa noticia, e fez isso juntando as maos. Logo
em seguida, porém, arrependeu-se, e pediu que Deus a perdoasse.
Mas a primeira emocao foi a verdadeira.

— Ent3o era verdade o que aquela mulher meio bébada me disse
ontem quando tentei vé-lo para pedir mais uma semana de prazo.
Pensei que fosse uma desculpa para se livrar de mim. Mas nao, ele
nao so estava doente, como estava a beira da morte.

— Quem ficara encarregado de cobrar nossa divida?

— Nao sei. Antes disso daremos um jeito de arrumar o dinheiro.
Mesmo que nao consigamos, sera muito azar encontrarmos outro
homem tao impiedoso. Esta noite, pelo menos, poderemos dormir
com 0 coragao um pouco mais leve, Caroline!

E assim foi. Mesmo que quisessem negar, seus coracoes
estavam mais leves. As criancas reuniram-se em volta deles, com
as faces radiantes, para escutar aquelas coisas das quais entendiam
tao pouco. Aquela casa tornara-se feliz por causa da morte de um



homem! E o Unico sentimento que o Fantasma pode mostrar,
provocado por aquele acontecimento, foi o de alegria.

— Mostre-me algum sentimento de piedade ligado a morte
daquele homem — pediu Scrooge —, caso contrario, aquele quarto
jamais vai sair de minha memodria.

O Espirito o levou através de diversas ruas que ele ja conhecia.
Enquanto avancavam, Scrooge olhava para todos os lados,
procurando a si mesmo, mas nao conseguia enxergar-se em lugar
algum. Entraram, finalmente, na pobre casa de Bob Cratchit, a
mesma que ele tinha visitado antes. A mae e as criangas estavam
sentadas em volta do fogo.

Havia siléncio; um grande siléncio. Até os dois pequenos e
barulhentos Cratchit estavam imdveis em um canto, feito estatuas,
de olhos fixos em Peter, que segurava um livro. A mae e as filhas
costuravam, mas em completo siléncio.

— “Entao Ele pegou a crianca e colocou-a entre eles.”

Onde Scrooge tinha ouvido essas palavras? Nao havia sonhado.
O rapaz devia ter lido em voz alta enquanto ele e o Espirito se
aproximavam. Por que tinha parado?

A mae largou o bordado sobre a mesa e cobriu o rosto com as
maos.

— As cores estao fazendo mal aos meus olhos... — disse.

As cores? Pobrezinho do pequeno Tim!

— Logo estarao melhores — disse a mulher de Cratchit. — Faz mal
forcar os olhos com esta lamparina. E nao quero, por nada neste
mundo, que o pai de vocés me veja com os olhos neste estado,
quando voltar. Ele ja deve estar quase chegando.

— Ja esta atrasado — respondeu Peter, fechando o livro. — Mas
acho que ele tem andado um pouco mais devagar nos ultimos dias,
mamae.

Ficaram todos quietos, outra vez. De repente, porém, ela disse,
em uma voz firme e alegre, que s6 tremeu uma vez:

— Mas muitas vezes o vi andando rapidamente com... com o
pequeno Tim sobre 0s ombros.

— Eu também! — gritou Peter. — Diversas vezes.

— Eu também! — exclamou outro.



Todos, afinal, tinham visto.

— Na verdade, ele era tao levezinho — disse ela de novo,
voltando ao trabalho —, e seu pai 0 amava tanto, que nem sentia o
seu peso. Mas, vejam, ele esta chegando!

Todos correram ao encontro de Bob, enrolado em seu cachecol —
que era muito necessario, coitado! O cha estava pronto, a sua
espera, e todos se adiantaram para servi-lo. Depois, os dois
pequenos foram para o seu colo e repousaram a cabeca em seus
ombros; um de cada lado, encostaram seus rostinhos ao do pai,
como se quisessem dizer: “Nao fique assim, papai, nao se aflija
tanto”.

Bob sentiu-se reconfortado e tentou ser agradavel com toda a
familia. Olhou o trabalho em cima da mesa e elogiou a rapidez e o
cuidado da senhora Cratchit e das meninas.

— Do jeito que estd indo, vao acabar antes do domingo —
afirmou.

— Domingo! Entdo vocé foi hoje, Robert? — disse a esposa.

— Sim, minha querida — respondeu Bob. —
Gostaria que vocé também tivesse podido ir.
Ia lhe fazer bem ver como aquele lugar é
tdo verde. Mas vocé o vera. Prometi a ele
que eu iria num domingo. Meu filhinho, meu
pobre filhinho!

E Bob caiu, afinal, no choro. Achou que
se continuasse a segurar as lagrimas por
mais tempo, acabaria se sentindo ainda
mais distante do filho.

Saiu da sala e subiu para o quarto, que estava alegremente
iluminado e decorado para o Natal. Havia uma cadeira colocada ao
lado da crianga, indicando que alguém recém estivera ali. O pobre
Bob sentou-se e, apds pensar um pouco e se recompor, deu um
beijo naquele rostinho. Mais confortado, voltou para a sala com um
ar sereno.

Reuniram-se ao redor do fogo e conversaram, enquanto as
meninas e a mae retomaram o trabalho. Bob falou da




extraordinaria gentileza do sobrinho do senhor Scrooge, o qual,
apesar de té-lo visto somente uma vez, percebeu que estava triste.
“Bem, estou s6 um pouquinho abatido, é verdade”, disse Bob, e ele
Ihe perguntou o que tinha acontecido.

— Expliquei tudo, entao, porque ele é o cavalheiro mais amavel
do mundo. E ele me disse: “Sinto muitissimo, senhor Cratchit, pelo
senhor e pela sua bondosa mulher”, Entretanto, até agora nao
descobri como ele sabe disso.

— Sabe o qué, meu querido?

— Que vocé é uma mulher bondosa.

— Ora, todos sabem! — exclamou Peter.

— Muito bem observado, meu filho! Acho que todos sabem. Em
seguida, ele me entregou o seu cartao e disse: “Se eu puder lhe ser
util de alguma maneira, aqui esta meu endereco. Por favor, me
procure”, Sabem, achei tudo tao bom nao tanto pelo oferecimento
que ele fez, mas pelo seu jeito delicado. Parecia até que tinha
conhecido 0 nosso pequeno Tim, e agora estava sofrendo conosco.

— Estou certa de que é uma boa alma - disse a senhora Cratchit.

— Estaria ainda mais certa, querida, se tivesse visto e falado com
ele. Eu nao ficaria surpreso se ele arranjasse um emprego melhor
para o Peter.

— Escute s isso, Peter! — disse a senhora Cratchit.

— Se Peter arrumar um emprego melhor — disse uma das
meninas —, podera arranjar uma esposa e ter a sua propria casa!

— Ora, deixe de besteira! — respondeu Peter, com um sorriso
amarelo.

— E perfeitamente possivel, qualquer dia destes — disse Bob. —
Mas falta muito para que isso aconteca, minha querida. O certo é
que, haja o que houver, jamais nos esqueceremos de nosso
pequeno Tim e desta primeira separacao que todos tivemos de
enfrentar juntos.

— Nunca, papai! — gritaram todos.

— E eu também sei, meus queridos — continuou Bob —, que
quando lembrarmos de como ele era paciente e meigo, nunca



deixaremos de gostar uns dos outros, nem permitiremos que a
lembranca do pequeno Tim se apague de nossos coragoes.

— Nunca, papai! — gritaram todos de novo.

— Isso me deixa muito feliz! — disse Bob. — Muito feliz!

A senhora Cratchit deu um beijo no esposo, as filhas e os dois
pequenos também, e Peter apertou a mao do pai. Espirito do
pequeno Tim, tua infantil ternura vinha realmente de Deus!

— Algo me diz que a hora de nossa separacao se aproxima. Sei
disso, embora nao possa explicar a razao. Diga-me, que homem era
aquele que vimos deitado e morto sobre a cama?

O Espirito dos Natais Futuros o guiou outra vez, como antes,
para um tempo diferente. Nao percebia muita ordem nessas ultimas
visOes, a nao ser que todas eram no futuro e aconteciam em
escritdrios e prédios comerciais, sem que ele pudesse se enxergar.
Na verdade, o Espirito ndo parava em lugar algum, seguindo
sempre em frente, como se soubesse exatamente aonde estava
indo. Até que fez um sinal para que Scrooge esperasse um
momento.

— Aqui nesta praca ficava o meu escritdrio — disse Scrooge. —
Costumava trabalhar aqui ha muito tempo atras. Mostre-me o que
esta reservado para mim no futuro!

O Fantasma parou, e sua mao apontou em outra direcao.

— A firma fica logo ali — disse Scrooge. — Por que aponta para 13?

O dedo nao mudou de direcao.

Scrooge correu para a janela de seu escritdrio e olhou para
dentro. Ainda era um escritorio, mas nao mais o seu. Os moveis nao
eram os mesmos, € 0 homem na cadeira nao era ele. O Fantasma
continuava a apontar para longe.

Scrooge acompanhou-o novamente, tentando descobrir por que
tinham partido e para onde, até que chegaram a um portao de
ferro. Ele parou e deu uma olhada em torno para ver onde estava.

Era um cemitério. Ali, entdo, em algum lugar debaixo da terra,
estava o infeliz cujo nome ele iria finalmente descobrir! Era um
lugar impressionante: cercado de tumulos e tomado pelo mato, com
ervas daninhas que cresciam como em um jardim da Morte,



infestado por sepulturas e plantas gordas e insaciaveis. Um lugar
verdadeiramente incrivel!

O Espirito parou ao lado dos tumulos, apontando na direcdo de
um deles. Scrooge seguiu em frente, tremendo. O Fantasma estava
igual, mas o medo fez com que Scrooge lhe desse um novo
significado.

— Antes que eu me aproxime da lapide para a qual vocé esta
apontando, responda uma pergunta: essas sao as sombras das
coisas que vao acontecer ou daquelas que poderao acontecer? —
disse Scrooge.

O Fantasma continuou a inclinar seu dedo para a sepultura.

— Os caminhos humanos fazem prever seus proprios destinos. E
todos aqueles que continuam nesses caminhos, acabam por
alcanca-los — disse Scrooge. — Mas se decidirem mudar de caminho,
esse destino também mudara. Diga-me que é isso o que pretende
me demonstrar!

O Espirito permaneceu imédvel.

Scrooge foi adiante, se arrastando e tremendo como antes.
Seguindo a direcdao do dedo do Espirito, leu, inscrito sobre a pedra
da descuidada sepultura, seu proprio nome: EBENEZER SCROOGE.

— Eu!? Sou eu, entao, aquele homem morto na cama? — gritou,
caindo de joelhos.

O Espirito desviou seu dedo do tumulo, em direcao a Scrooge, €
retornou outra vez para a posicao inicial.

— Ah, ndo, Espirito! Nao! Nao!



O dedo continuou apontando.

— Espirito! — gritou Scrooge, agarrando-se as suas roupas. —
Ouca-me! Nao sou mais 0 mesmo homem de antes e nunca mais
serei 0 mesmo depois do que aconteceu. Por que me mostrou tudo
iSso, se ndo ha mais nenhuma esperanca para mim?

Pela primeira vez a mao pareceu vacilar.

— Gentil Espirito — prosseguiu Scrooge, prostrando-se ao chao -,
sei que a sua bondade o fara interceder a meu favor e que tera
piedade de mim! Garanta-me que ainda posso mudar o destino de
todas estas sombras que vocé me mostrou, se tiver uma vida
diferente!

A mao piedosa tremeu um pouco.

— Prometo venerar o Natal do fundo do meu coracao e cultivar
seu espirito durante o ano inteiro. Viverei no Passado, no Presente
e no Futuro. Os espiritos dos trés estarao sempre atuantes dentro
de mim, e jamais esquecerei as licdes que com eles aprendi. Por
favor, diga-me que posso apagar o que esta escrito nesta pedral

Desesperado, Scrooge agarrou @ mao fantasmagoérica. Ela
tentou libertar-se, mas Scrooge suplicava, apertando-a com toda a
forca. Entao o Espirito, com uma forca ainda maior, o repeliu.

Ao erguer suas maos, em um Ultimo e desesperado pedido para
mudar o seu destino, ele viu que as roupas e o capuz do Fantasma
comecaram a mudar. Encolheram e se esvaziaram aos poucos, até
se transformarem em uma pequena coluna de sua cama.



CarituLo V

O fim de tudo

Isso mesmo! Era a coluna da sua cama: ele estava em sua cama
e em seu proprio quarto. E o melhor de tudo era que tinha o tempo
inteiro pela frente para consertar os seus erros!

— Quero viver no Passado, no Presente e no Futuro! — repetiu
Scrooge, pulando da cama. — Os espiritos dos trés viverao, de agora
em diante, dentro de mim. Oh, Jacob Marley! Louvado seja o Céu e
o Natal por isso tudo! Digo isso de joelhos, meu velho Jacob, de
joelhos!

Estava tao excitado e cheio de boas intencbes, que sua voz
enfraquecida mal conseguia dizer o que sentia. Ele havia chorado
violentamente em sua luta contra o Espirito e seu rosto estava
banhado de lagrimas.

— Oh, elas estao aqui, ainda nao foram arrancadas! — gritou

Scrooge, abracando uma das cortinas
da cama. — Sim, ainda estao aqui, com
argolas e tudo. E eu também estou
aqui. As sombras das coisas que
aconteceram ja podem desaparecer.

Suas maos apalpavam suas roupas,
remexendo-as, virando-as pelo avesso,
jogando-as para o alto, trocando-as de
lugar, fazendo com elas todo tipo de
extravagancia.

— Nem sei o0 que fago! — exclamou
ele, rindo e chorando ao mesmo
tempo, enrodilhado por suas meias compridas. — Sinto-me leve




como uma pluma, feliz como um anjo e alegre feito um menino.
Estou euférico como um bébado. Um feliz Natal para todos! Um feliz

Esperneou até a sala e ali descansou um pouco, completamente
sem folego.

— Ali estd a panela da sopa! — exclamou Scrooge, recomegando
a pular novamente ao redor da lareira. — Aquela é a porta por onde
entrou o Fantasma de Jacob Marley! E aquele é o canto onde
sentou-se o Espirito do Natal Presente! E ali esta a janela por onde
eu Vi os espiritos passarem |a fora! Esta tudo certo, é tudo verdade,
tudo aconteceu mesmo! Ha! Ha! Ha!

Para um homem que nao dava uma gargalhada ha muitos anos,
aquela foi uma espléndida gargalhada, uma ilustrissima gargalhada.
A primeira de uma longa série de brilhantes gargalhadas!

— Nao sei que dia do més é hoje — disse Scrooge. — Nao sei
quanto tempo passei com os espiritos. Nao sei de mais nada. Sou
como um recém-nascido. Nao faz mal, pouco importa. Quero
continuar a ser como um bebé. E&&! Viva! Huurra!

Seu entusiasmo chegou ao auge quando ouviu os repiques de
sinos mais espléndidos que seus ouvidos ja tinham escutado: Blém-
blém! Dim-dom! Clangue-clingue! D’lém-d'lém! Magnifico,
magnifico!

Correu para a janela, abriu-a e pos a cabeca para fora. Nada de
neblina, nem névoa. Estava um dia claro, luminoso, alegre,
estimulante e gelado. Um frio penetrante, que entrava no sangue e
dava vontade de dancar. Um sol dourado e um céu divino. Um vento
doce e refrescante. E os sinos a tocar alegremente. Magnifico!
Magnifico!

— Que dia é hoje? — gritou Scrooge para baixo, para um menino
bem-arrumado que talvez tivesse parado so para observa-lo.

— Como? — perguntou o menino, espantado.

— Que dia é hoje, meu bom garoto? — disse Scrooge.

— Hoje?! — respondeu o menino. — Ora, hoje é dia de Natal!

— Dia de Natal! — disse Scrooge a si mesmo. — Entao nao perdi o
Natal! Os espiritos fizeram tudo em uma Unica noite. Sim, eles
podem fazer as coisas como querem, é claro que podem. Ei, rapaz!



— Sim? — respondeu o garoto.

— Vocé conhece aquele mercado da préxima rua, bem na
esquina?

— Acho que sim.

— Rapaz esperto! Danado de esperto! Nao sabe se eles ja
venderam aquele belo peru que estava 1a pendurado? Nao o
pequeno, mas o grandao!

— Aquele quase do meu tamanho?

— Que garoto esperto! E um prazer falar com gente esperta
como vocé! Sim, esse mesmo, meu garoto!

— Ele ainda esta 13!

— E mesmo? Entdo va 1a e compre-o.

— Esta brincando?

— Nao, nao — disse Scrooge —, falo sério. Va 1a, compre-o, e diga
para passarem aqui que eu vou dar o
endereco onde deve ser entregue. Volte
junto com o entregador e lhe darei um
xelim. E se voltar em menos de cinco
minutos, lhe darei meia coroa!

O garoto partiu rapido como uma bala.
De fato, qualquer um que disparasse um tiro
com a metade da velocidade dele ja poderia
se considerar bom de gatilho.

— Vou mandar que o entreguem na casa
de Bob Cratchit! — murmurou Scrooge, esfregando as maos e dando
uma risada satisfeita. — Ele nunca sabera quem mandou o peru.
Tem o dobro do tamanho do pequeno Tim. Ninguém poderia
imaginar uma brincadeira tao boa!

A mao que escreveu o endereco nao estava muito firme, mas
ele deu um jeito de escrever. Em sequida, desceu as escadas para
esperar o entregador na porta da rua. Enquanto aguardava, bateu
com os olhos na tranca da porta.

— Vou adorar vocé até o fim da minha vida! — disse Scrooge,
acariciando-a com a mao. — E pensar que nunca havia reparado




nela! Que rosto honesto ela tem! E uma bela tranca! Ah, I3 vem o
peru! Ei, ola! Como vai? Feliz Natal!

Era um enorme peru! Nao dava para acreditar que aquela ave
um dia conseguira parar em pé. Suas pernas teriam se partido em
menos de um minuto, feito dois palitos de fésforo.

— Nao vai dar para carrega-lo até a casa de Bob. Melhor tomar
um taxi — disse Scrooge.

Disse isso, pagou o peru e o taxi e deu ainda uma gorjeta ao
menino, sempre rindo. Riu muito, gargalhou, até que perdeu o
folego, e as lagrimas comecaram a correr pelo seu rosto.

Fazer a barba nado foi uma coisa facil, pois sua mao ainda tremia
muito; e fazer a barba é uma coisa que exige atencao, mesmo
quando a pessoa nao esta dancando. Mas, mesmo que Scrooge
tivesse cortado a ponta do nariz, teria colocado apenas um
esparadrapo na ferida e tudo continuaria muito bem.

Depois vestiu sua melhor roupa e tratou de ir para a rua. As
pessoas estavam saindo de suas casas naquele instante,
exatamente como ele vira naquele dia com o Espirito do Natal
Presente. Caminhando com as maos nas costas, Scrooge olhava
para todos com um sorriso alegre. Parecia tao irresistivelmente
simpatico que uns trés ou quatro sujeitos bem-humorados
cumprimentaram-no ao passar por ele.

— Bom dia! Um feliz Natal para o senhor!

Como Scrooge disse mais tarde, aqueles foram 0s sons mais
alegres que ja escutara na vida.

Nao tinha ido muito longe quando deu de cara com 0 mesmo
cavalheiro que, um dia antes, entrara em seu escritorio,
perguntando: “A firma Scrooge & Marley, suponho”. Sentiu um
aperto no coracao ao imaginar qual seria sua reagao quando o
visse. Mas ele sabia o rumo que a conversa deveria tomar agora,
por isso foi direto ao seu encontro.

— Meu caro senhor — disse Scrooge, apertando o passo e fazendo
um cumprimento com as duas maos. — Como vai? Espero que tenha
tido sorte no dia de ontem. O senhor € um homem muito generoso.
Um feliz Natal!

— Senhor Scrooge?



— Sim, este € meu nome, embora tema que ele ndo possa soar
muito bem aos seus ouvidos. Permita que |he apresente as minhas
desculpas. E, se tiver a bondade, com sua licenca... — E Scrooge
sussurrou alguma coisa no ouvido do outro.

— Deus seja louvado, meu senhor! — exclamou o cavalheiro,
quase sem folego. — O senhor esta falando sério, senhor Scrooge?
— Sim, senhor — disse Scrooge —, nem uma moeda a menos.
Estou incluindo na doacao algumas contas atrasadas, sabe? Faria o

favor de aceitar?

— Meu caro senhor — disse o outro, apertando-lhe a mao —, nao
sei nem o que dizer diante de tanta generosi...

— Nao, nao diga nada — interrompeu Scrooge. — Basta que venha
ao meu escritdrio. Posso espera-lo?

— Com toda a certeza! — disse o velho, e era dbvio que iria.

— Muito obrigado — disse Scrooge. — Que Deus o abencoe, sou
mil vezes grato! Que Deus o abencoe!

Entrou na igreja, caminhou pelas ruas, olhou as pessoas
andando apressadas de |3 para ca, afagou a cabeca das criancas,
conversou com mendigos, espiou para dentro das janelas das casas
e de suas cozinhas, e tudo isso |he trouxe muita alegria. Nunca
tinha imaginado que uma simples caminhada pudesse |Ihe trazer
tamanha felicidade. E, quando a tarde chegou, decidiu ir fazer uma
visita ao sobrinho.

Passou diante da casa uma dlzia de vezes antes de criar
coragem para bater na porta. Finalmente, bateu:

— O patrao esta em casa, menina? — perguntou a empregada.
Bela garota! Muito bonita!.

— Sim, senhor — ela respondeu.

— E onde ele esta, minha querida?

— Na sala de jantar, junto com a patroa. Me acompanhe, por
favor.

— Nao é preciso, minha querida, eu sou o tio dele — disse, ja com
a mao na macaneta. — Deixe que eu vou sozinho.

Girou devagar a macaneta e deu uma espiada pela porta
entreaberta. O casal examinava atentamente a mesa bem



arrumada, como fazem os jovens anfitrides, sempre atentos para
que tudo corra bem.

— Fred! — chamou Scrooge.

Que susto tremendo levou a sua sobrinha! Scrooge lembrou-se
de quando a vira sentada em um canto, com os pés apoiados no
banquinho, e lamentou té-la assustado desta maneira.

— Valha-me Deus! — exclamou Fred. — Quem esta ai?

— E seu tio Ebenezer, vim passar o Natal com vocés! Posso
entrar, Fred?

— E claro que sim!

O sobrinho apertou tanto a sua mao, que sé por um milagre nao
arrancou seu braco. Em menos de cinco minutos, o velho ja estava
a vontade. Ninguém poderia té-lo recebido com mais amabilidade.
A sobrinha recebeu-0 do mesmo jeito, assim como Topper, sua irma
fofinha, e todos os que chegaram mais tarde. Foi tudo maravilhoso:
a festa, as brincadeiras, a harmonia e a alegria, tudo
verdadeiramente maravilhoso!

No dia seguinte, entretanto, Scrooge chegou bem cedo ao
escritdrio, s6 para ter o gosto de surpreender Bob. E se ele se
atrasasse, tanto melhor, pois tinha algo ja planejado.

O reldgio bateu nove horas e nada de Bob chegar. Nove e
quinze. Nada de Bob. Ele chegou com exatos dezoito minutos de
atraso! Scrooge estava sentado com a porta aberta, para poder ver
a chegada do empregado.

Ele tirou o chapéu e a manta, antes de entrar, e em um segundo
ja estava a postos no seu lugar, rabiscando com pressa, como se



estivesse tentando recuperar o tempo perdido.

— Ola! - disse Scrooge com seu costumeiro grunhido, imitando-o
da melhor maneira possivel. — Isto sao horas, entao, de chegar ao
servico?

— Lamento muito, senhor — disse ele. — Perdi a hora,
infelizmente... )

— Ah, perdeu a hora? — repetiu Scrooge. — E, acho que perdeu
mesmo. Venha até aqui, por gentileza.

— Foi a primeira vez este ano, senhor Scrooge — suplicou Bob, ao
deixar o seu cubiculo. — Isso ndo se repetira. E que a festa de
ontem estava muito divertida, senhor.

— Deixe que |Ihe diga uma coisa, meu rapaz! — disse Scrooge. —
Nao vou tolerar mais que coisas desse tipo acontecam outra vez.
Por esta razao — continuou ele, pulando da cadeira e dando um
cutucao tao forte no peito de Bob que ele recuou de volta para o

seu cubiculo —, aumentarei agora o seu salario!

Bob comecou a tremer e se aproximou de uma
régua. Por um instante, pensou em acertar
Scrooge com ela e correr para a rua em busca de
alguém que o ajudasse a meter o velho em uma
camisa de forca.

— Um Feliz Natal, Bob! — disse Scrooge, de um
modo t3o sincero que afastou qualquer divida,
enquanto dava tapinhas nas suas costas. — Um
Feliz Natal, meu bom companheiro, mais feliz do
que todos os que lhe dei estes anos todos! Vou
lhe dar um aumento, sim, além de dar uma ajuda a sua esforcada
familia! Falaremos sobre isso a noite, sentados diante de um belo
ponche natalino! Vamos, acenda logo o fogareiro e va comprar mais
um balde repleto de carvao, Bob Cratchit!

Scrooge fez tudo isso e ainda muitissimo mais. Para o pequenino
Tim — que ndo morreu — Scrooge acabou tornando-se um segundo
pai. Também se tornou um bom amigo, um bom chefe e um bom
homem, o melhor que a cidade ja conhecera ou que qualquer outra
cidade poderia ter conhecido.




Muita gente riu da sua mudanca, mas ele deixou que rissem,
pois tornara-se sabio o bastante para entender que nunca algo de
bom acontece neste mundo sem que alguém encontre nisso motivo
de riso e zombaria. Como sabia que essas pessoas permaneceriam
cegas para a bondade, preferiu vé-las enrugar os olhos em um
sorriso de gozacao do que vé-las demonstrarem sua enfermidade
de uma maneira menos atraente. Seu coracao transbordava de
felicidade, e isso era o bastante.

Nunca mais Scrooge encontrou os espiritos, mas desde aquele
dia passou a viver sob o Principio da Generosidade Total. E todos
concordavam em dizer que ali estava um homem que sabia celebrar
o Natal e manter seu espirito vivo o ano todo — se é que algum
homem consegue isso. Que o0 mesmo possa ser dito de cada um de
nos. E, como dizia o pequeno Tim, que Deus abencoe cada um de
nos!

FIM






CRONOLOGIA

7 de fevereiro de 1812 — Charles Dickens nasce na pequena cidade de Landport,
perto de Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Seria 0 segundo fiho de um total de otto
criangas. Seu pai, John Dickens, era um funcionario do escritdrio encarregado do
pagamento da Marinha, em Portsmouth. Era incapaz de manter-se longe de dividas. Na
época em que Charles nasceu, a Gra-Bretanha vivia o inicio de um periodo de regéncia:
em 1811, o rei George III fora declarado irremediavelmente louco, e seu fiho, George 1V,
assumiria com plenos poderes apenas em 1820.

1817 - Ja em dificuldades financeiras, a famiia Dickens muda-se para Chatham,
também no sudoeste e igualmente uma cidade portuaria.

1822 - Aos dez anos, Charles ja tivera contato com obras da literatura picara e
outros classicos. Apenas ocasionalmente frequentara uma escola privada, de modo que
sua educacdo, até entao, resume-se a biblioteca de seu pai. "Daquela pequena peca
vieram Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clnker, Tom Jones, The Vicar of
Wakefield, Dom Quixote, Gil Blas e Robinson Crusoe, para fazer-me companhia. Eles
mantiveram viva a minha fantasia e a minha esperanca de algo mehor, aém daquela
época e daquele lugar”, lembrou o autor.

1823 - John Dickens decide tentar a vida em Londres e leva a sua famiia para a
cidade grande, mais especificamente para o bairro de Camden Town. L3, o pequeno
Charles depara-se com os encantos e com as injusticas da sociedade industrial e do
capitalismo. Sua mae, Elizabeth, decide abrir uma escola para meninas e pde as criancas
(entre as quais Charles) a distribuir panfletos na rua, anunciando a nova escola, naquilo
que seria o primeiro “emprego” do futuro escritor.

1824 — No dia 5 de fevereiro, o pequeno Charles (entao com 11 anos) comega a
trabalhar em um curtume, dez horas por dia: uma experiéncia traumatizante que o
marcara pela vida inteira e que se fixara na sua memoria como um abandono por parte
da famiia. John Dickens é encarcerado na prisao de Marshalsea por dividas. Toda a
familia, com excecao de Charles, junta-se a ele no carcere (o episédio sera romanceado
mais tarde, em David Copperfield, quando o Sr. Micawber é preso pela mesma razao e
sua famiia acompanha-o a penitenciaria). O pai de Dickens é solto trés meses depois, em
funcao do recebimento de uma pequena heranca. A Sra. Dickens quer que o fiho
continue trabalhando, mas o pai manda-o, aos 12 anos, pela primeira vez a uma escola,
onde seu desempenho é bom.

1827 - Aos 15 anos, comega a trabalhar como auxiiar em uma firma de advocacia.
Impde a si mesmo uma disciplina de estudos que faltava-he por parte dos pais €, a
noite, aprende taquigrafia.

1829 - Lancando mao de seu dominio taquigrafico — ferramenta importante para
transcrever os debates e discursos do Parlamento —, langa-se como repdrter free-lance
na Camara dos Comuns. Ficaria conhecido pela rapidez com que taquigrafava discursos.

1830 - Apaixona-se por Maria Beadnel, fiha de um banqueiro.



1831 - Torna-se reporter encarregado da cobertura da Camara dos Comuns no
jornal The Sun. Sua carreira no jornalismo solidifica-se.

1833 - O relacionamento com Maria Beadnell chega ao fim, provavelmente devido a
pressoes dos pais dela, que ndo consideravam o jovem jornalista um bom partido para a
fiha.

1834 - Dickens inicia como repérter parlamentar no jornal Morning Chronicle. Comega
a publicar, aos 21 anos de idade, histdrias comicas com personagens caricaturais na O
Monthly Magazine e no Evening Chronicle, utiizando o pseudénimo de Boz (em 1836, as
historias seriam compiladas em livro sob o titulo Sketches by Boz). Seu pai é novamente
preso por dividas, e Charles intervém por ele.

1835 — Conhece Catherine Hogart, de quem fica noivo.

1836 - E convidado a escrever historias cOmicas e caricaturais que deveriam
acompanhar os desenhos de um famoso ilustrador, Seymour. Dickens, que precisava de
dinheiro para se casar, aceita a oferta. O desenhista, entretanto, suicida-se apds a
publicacao do segundo nimero de The Pickwick Papers. Dickens faz, entdao, uma
reformulacdo do projeto, que acaba por tornar-se uma narrativa de varios episddios em
encartes mensais, iustrados por Hablot K. Browne, mais conhecido como Phiz, que
colaboraria muitas outras vezes com o escritor. O folhetim atinge um enorme sucesso e,
aos 25 anos de idade, Dickens torna-se nacionalmente conhecido. A publicagao de The
Pickwick Papers continuaria até novembro de 1837.

Casa-se com Catherine Hogart. Torna-se editor do periddico Bentiey’s Mischelany e,
em dezembro, publica a segunda série de Sketches by Boz. Conhece John Forster, que
se tornaria seu melhor amigo e seu bidgrafo.

1837 - Tem inicio a Era Vitoriana, com a Rainha Vitoria I subindo ao trono. A partir
desta época, Dickens mergulha na carreira de romancista ao mesmo tempo em que
desempenha atividades jornalisticas. Mary, irma de Catherine, morre, o que abala
profundamente o escritor. Nasce Charles, o primeiro de dez fihos do casal. Comeca a
publicacao de Olver Twist, no Bentley’s Mischelany. Oliver foi o primeiro 6rfao carente de
uma série de personagens do autor. A série continuaria até 1839.

1838 - Inicia a publicacao de A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby (Nicholas
Nickieby), no mesmo periddico. A histéria concentra-se no tema de prediecao do autor: o
modo de se criar criancas, repressao e punicoes utiizadas.

1839 - Demite-se do cargo de editor da Bentley’s Mischelany.

1840 - Surge o periddico Master Humphrey'’s Clock, onde Dickens publica, até
fevereiro de 1841, A velha loja de curiosidades (The Old Curiosity Shop).

1841 - Publica, no mesmo periddico, Barnaby Rudge, um romance histdrico.

1842 - Viaja ao Canada e aos Estados Unidos, onde conhece Longfeliow,
Washington Irving, Bryant e outras figuras literarias da época. A hospitalidade com que foi
recebido diminui a medida que ele se empenha em campanhas abolicionistas e pro-leis
internacionais de copyright (editores norte-americanos estavam fazendo edicOes piratas
de suas obras).

1843 - De volta a Inglaterra, inicia a publicacdao de A vida e as aventuras de Martin
Chuzzlewit (Martin Chuzzlewit), onde aparecem criticas a sociedade norte-americana. A
série vai até juho de 1844. Ainda em dezembro de 1843, publica Um Conto de Natal (A
Christmas Carol), com ilustragdes de John Leech. A repercussao positiva sela sua fama e
encoraja-o a escrever uma histéria de Natal para cada més de dezembro. A compilacao
destas historias em livro seria conhecida como The Christmas Books.

1844 — Perto do Natal, publica Os sinos (The Chimes).



1844-1847 — Dickens e sua famila fazem varias viagens, para a Itdlia, Franca e
Suica. As paisagens deste Ultimo pais continental tornar-se-iam, para o escritor, sinbnimo
de encontro harmonioso e romantico do homem consigo mesmo, tal como para
Rousseau; em David Copperfield, o personagem recolhe-se ao interior suico para se
recuperar da viuvez.

1845 - O escritor monta um grupo de teatro amador. Em dezembro, publica O
gafanhoto na terra (The Cricket on Earth), terceira historia de Natal.

Torna-se o primeiro diretor do jornal The Daily News. Nele, publica Pictures from Italy,
com impressOes de viagem.

1847 - Ainda na Suica, inicia Dombey e Fiho (Dombey and Son), narrativa a partir da
qual sua visdo de mundo se ensombrece, com criticas sociais mais radicais € humor cada
vez menos terno e mais selvagem. A publicacdo do romance perdura até abril de 1848.
Em dezembro, publica The Battle of Life.

1848 - Escreve, dirige e atua em montagens teatrais e, em dezembro, publica O
homem makassombrado ( The Haunted Man), Ultima de suas histdrias de Natal.

1849 - Escreve A vida de Nosso Senhor (The Life of our Lord), que permanecera
inédito até 1934. Inicia a publicacdo de David Copperfield, em encartes mensais (que
terminariam apenas em novembro de 1850). Dickens escreveu que, de todos os seus
livros, gostava mais deste. E que, como muitos pais, ele tinha um fiho preferido, e seu
nome era David Copperfield.

1850 - Funda o semanario Household Words, do qual era editor.

1851 - Inicia a redacao de Casa soturna (Bleak House), narrativa que mostra com
crescente pessimismo o sistema juridico inglés.

1852 - O romance é publicado em encartes mensais, até setembro de 1853.

1853 - Viaja pehl Italia e, ao voltar para a Inglaterra, passa a fazer leituras publicas
de sua obra.

1854 - O romance Tempos dificels (Hard Times) é editado semanalmente no
periddico Household Words.

1855—-1857 — Littie Dorrit sai em encartes mensais. A heroina que da nome a
narrativa faz bicos durante o dia e a noite volta para a prisdo, onde seu pai esta preso
por dividas.

1856 — Colabora em uma peca teatral, The Frozen Deep. Dickens compra uma
propriedade chamada Gad’s Hil, que ele admirara desde a juventude, nos arredores de
Londres.

1857 — Durante o verdo, a famila Dickens recebe, em Gad'’s Hil, a visita do escritor
dinamarqués Hans Christian Andersen, cujos contos de fadas Dickens muito admirava. A
companhia teatral do escritor britdnico encena The Frozen Deep para a Rainha. Dickens
envolve-se com Ellen Ternan, uma jovem atriz que se juntara a trupe.

1858 — Tem uma discussao publica com seu amigo e grande novelista W. M.
Thackeray.[1] Separa-se de sua mulher, Catherine, apds um longo periodo de conflitos
conjugais. A separacao e o seu caso com Ellen geram um certo escandalo e isolam-no de
alguns de seus conhecidos e admiradores. Dickens intensifica as leituras publicas de sua
obra, que duravam horas a fio.

1859 - Funda o semanario Al the Year Round, que ele mesmo editaria, até a sua
morte. O primeiro capttulo de Historia de duas cidades (A Tak of Two Cities) sai no
primeiro nimero, e a publicacdo em folhetim do romance continua até novembro. Nele,
sao abordados os terrores e sofrimentos da Revolugao Francesa, e a narrativa aproxima-
se do romance histdrico. O escritor muda-se para Gad’s Hil e passa por um periodo de



retrospeccao, no qual queima antigas cartas e relé David Copperfield, sua obra mais
autobiografica, antes de iniciar a redacao de um novo romance.

1861 - Publica em folhetins semanais o romance Grandes esperangas (Great
Expectations), no jornal Al the Year Round. A obra é considerada por muitos a melhor
narrativa do autor. Retoma as leituras publicas, que tém continuidade em 1862.

1863 - Faz leituras publicas em Paris, além de em Londres. Reconcilia-se com
Thackeray antes da morte deste.

1864 — Nosso amigo em comum (Our Mutual Friend) sai em folhetins mensais, até
novembro do ano seguinte. Trata-se do Utimo romance terminado pelo autor. Bidgrafos e
criticos atribuem o declinio da saide de Dickens a trabalho em demasia.

1865 — Um incidente abala o escritor, tanto fisica quanto psicologicamente: voltando
de Paris, ele e Ellen Ternan tomam parte em um acidente ferroviario, no qual varias
pessoas ficaram feridas.

1866 — Dickens realiza leituras publicas em varias localidades da Escécia e da
Inglaterra, com a salde debiitada e contrariando ordens médicas.

1867 — Mais leituras publicas na Irlanda e na Inglaterra. Embarca para uma série de
leituras nos Estados Unidos, que se prolongaria até 1868.

1868 — Novos encargos editoriais em Al the Year Round enfraquecem-no mais ainda.

1869 — Novas lkeituras na Irlanda, Inglaterra e Escdcia provocam-he um leve
derrame. Outras leituras no interior foram canceladas, mas Dickens inicia a publicacao de
O mistério de Edwin Drood (The Mystery of Edwin Drood), um romance de mistério, que
alguns criticos enxergam como um dos fundadores do género policial.

1870 - O autor faz suas Ultimas leituras publicas em Londres. No dia 8 de junho,
sofre outro derrame, apds um dia trabalhando em O mistério de Edwin Drood, e morre no
dia 9 de junho, em Gad's Hil, aos 58 anos de idade. Um comboio flinebre especial
transporta o corpo de Dickens até a Abadia de Westminster (local da coroagao da realeza
britanica), em Londres, onde é enterrado no dia 14, no Poet’s comer, entre Shakespeare
e 0 romancista inglés Henry Fielding. O Uktimo capitulo do romance inacabado é publicado
em setembro.




[1]Autor de O livro dos esnobes, publicado na Colecdo L&PM POCKET.



CHARLES DICKENS
(1812-1870)

Charles Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 na cidade de Landport, proximo a
Portsmouth, no sudoeste da Inglaterra. Segundo de oito fihos de John Dickens — funcionario
burocrata da marinha — e Elizabeth, Charles, aos dez anos, ja entrara em contato com
autores que influenciariam sua obra (Tobias Smollett, Henry Fielding, Daniel Defoe e
Cervantes). Em 1823, a famila se mudou para a capital, onde a sra. Dickens decidiu abrir
uma escola para mocas e pos os fihos a distribuir folhetos na rua — o primeiro trabalho
infantil do futuro autor. Charles recebeu os primeiros anos de instrugao formal, mas logo a
situacao financeira da familia se deteriorou. John Dickens foi preso por dividas; o resto da
famila, sem ter opgdo, acompanhou-o no carcere, a excecao de Charles, que, aos doze
anos, passara a trabalhar em um curtume. Apds alguns meses, John Dickens foi libertado, e
Charles retomou os estudos durante um ano ou dois. As duras experiéncias da infancia — o
trabalho, as condicdes precarias, a negligéncia dos adultos, o contato com o proletariado —
forneceriam os temas fundamentais da sua ficcao, que denuncia aspectos sombrios da
sociedade vitoriana.

Aos quinze anos Dickens comegou como aprendiz em um escritorio de advocacia.
Aprendeu estenografia e passou a cobrir, como reporter, os debates na Camara dos
Comuns; trabalhou também em varios jornais. Aos 21 anos, em 1833, comecou a publicar
historias comicas em periddicos. Aos 24 tornou-se famoso pela série de textos humoristicos
“The Pickwick Papers”. Em 1836, casou-se com Catherine Hogarth, fiha de um editor de
jornal, com quem teve dez fihos. No ano seguinte, subiria ao trono a rainha Vitéria. Os
valores da Era Vitoriana — bondade, vida em familia, bonomia, orgulho, honestidade —
estariam sempre presentes na obra de Dickens.

Oliver Twist (1837) foi seu primeiro romance; nele o autor nao mais meramente
entretinha o publico, mas também exercia critica social. Oliver foi o primeiro de uma longa e
célebre inhagem de érfaos que marcariam a literatura dickensiana. Seguem-se Nicholas
Nickieby (1838), A velha loja de curiosidades (1840-1841), Barnaby Rudge (1841), Martin
Chuzzlewit (1843), além das historias curtas Um conto de Natale Os sinos (1843), e O
gafanhoto na Terra (1845).

Em 1842, Dickens passou a realizar concorridas leituras publicas de seus livros, viajando
pela Gra-Bretanha, Europa e até para os Estados Unidos. Entre 1846 e 1848, o jornal Daiy
News (fundado por ele) publicou Dombey e fiho. Sua literatura se distancia entao do
picaresco e se aproxima do realismo das obras da maturidade. De 1848 em diante, se
envolve com montagens teatrais.

David Copperfield (1849-1850) inaugura a segunda fase da carreira do autor e é o
primeiro de seus romances de formagao. Mais conhecido de seus livros, atingiu um sucesso
extraordinario. Outro festejado romance do autor, Casa soturna (1852-1853), critica o
sistema juridico inglés e evidencia um pessimismo crescente. Tempos dificeis (1854) coloca
em primeiro plano os problemas da Inglaterra industrial e vitoriana, e Little Dorrit (1855-1857)
mostra um protagonista que vive em uma prisdao onde o pai esta preso por dividas. Em
1857, Dickens se envolve com uma jovem atriz, Ellen Ternam; no ano seguinte, separa-se
da esposa.



Histéria de duas cidades (1859), romance histdrico sobre o periodo da Revolucao
Francesa, sai em Al the Year Round, também fundado pelo autor. Grandes esperancas
(1860-1861), como David Copperfield, segue a forma biografica, acompanhando o
protagonista do nascimento a morte. Entre 1864-1865, é publicado Our Mutual Friend, seu
140 romance. Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Sua fama e a de seus
personagens ja havia alcancado o mundo; sua morte comoveu multidoes. Foi enterrado na
Abadia de Westminster, entre Shakespeare e Fielding. O mistério de Edwin Wood, cuja
publicacao fora iniciada em 1870, permaneceu inacabado.
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