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A música ensurdecedora fazia o galpão estremecer, abafando o uivo
do vento do lado de fora e o barulho da multidão enrouquecida que se
juntara naquele ponto desolado do Brooklyn após a meia-noite.

Em qualquer outra noite, Kirsten dançaria feito louca na pista até
desabar de exaustão ou ser arrebatada por algum desconhecido para uma
sessão de sexo anônimo que deixaria a ambos extasiados e envergonhados.
Há meses, vivia somente para ter aqueles finais de semana, a liberdade total,
a oportunidade de ser outra pessoa. Mas naquela noite, ela só queria ir para
casa.

Que casa? Você não tem para onde ir.
As pancadas da música a faziam se sentir pior do que aquilo que

estava bebendo. Ela sabia que não deveria ter pedido bebida, mas estava
morrendo de sede e precisava de algo para aplacá-la. Tinha criado certa
tolerância à maioria das drogas com que costumavam batizar as bebidas e
sempre carregava a própria garrafa de água. Talvez fossem seus nervos ou o
fato de Jessie ter parecido tão estranha que fez com que Kirsten ficasse tão
nervosa. Ela nem deveria estar ali naquele final de semana, mas Jessie
implorara para que fosse. E, por falar nisso, onde ela tinha se metido?

Um loiro alto e magro aproximou-se com um sorriso muito conhecido.
Cerca de uma hora antes, assim que chegou, ela não estava com vontade de
transar, mas o que quer que estivesse em seu drinque a fez relaxar. O cara
nem era tão feio assim. Universitário, provavelmente. E Jessie estava
atrasada.

Quer se divertir? – perguntou ele, esfregando-lhe o braço com a mão.
Na pista.
Ele olhou criticamente para a multidão. Nem todos iam às festas

alternativas em busca de sexo, ainda que a noite frequentemente terminasse
dessa forma. Boa parte ia à procura de drogas, bebida e música.

Ela riu e pegou a mão dele, esfregando o polegar em sua palma.
É novo nisso?
Só estou considerando a logística.



O celular dela vibrou, e ela quase o ignorou. Olhou para o número e
viu que era uma mensagem de Jessie.

– Continue pensando – ela apertou um botão para ver a mensagem da
amiga.

Tô vendo você com esse cara. Precisamos conversar. Tô preocupada.
Lá fora em 10 minutos.

Para que tanto mistério? Kirsten olhou ao redor, mas não viu Jessie
em lugar algum. Respondeu:

O que foi?
Ei, você quer transar com o celular ou comigo?
Qual é o seu nome?
Ryan.
Jessie enviou uma resposta imediatamente:
Por favor, K, preciso falar com vc. Tô congelando…
Preciso falar com uma amiga antes, depois sou toda sua – envolveu-o

pelo pescoço e deu-lhe um beijo de corpo inteiro.
Ele a empurrou contra a parede de metal corrugado e pressionou a

pélvis na dela.
Você é um tesão – disse ele em seu ouvido.
Ela beijou aquela boca diferente e desconhecida com vontade. A

excitação do momento atingiu-a, e ela esqueceu-se de todo o resto.
Esqueceu-se de quem era, de onde estava, simplesmente se deixando levar
pelo aqui e agora. Sorriu enquanto a mente levitava, o corpo praticamente
esquecido.

Gosta disso? – sussurrou uma voz em seu ouvido.
Sim… – respondeu ela, mesmo sem saber por quê.
Os braços estavam apertados ao redor do pescoço dele. Dele quem

mesmo?
Ryan.
O celular vibrou. Ela balançou a cabeça para clarear a mente e, por

cima do ombro de Ryan, leu a mensagem enviada por Jessie.
Deixa de ser piranha e me encontra lá fora. Agora, Ash.
Piranha? E isso fazia com que Jessie fosse o quê? Mas alguma coisa

estava errada. No fundo de sua mente, sabia que alguma coisa não fazia
sentido. Sua cabeça, porém, estava embaralhada, e as mãos de Ryan estavam
sobre seus seios por dentro da roupa. Como foi que ele chegara àquele ponto



tão rapidamente? Ela olhou a hora no celular. Aquilo não fazia sentido. Já
fazia quinze minutos que estavam se agarrando contra a parede de metal?

Ela sabia, por experiência própria, que os caras que iam a esse tipo
de festa em busca de sexo não desistiam fácil, e que a sua promessa de
voltar logo não significava nada para ele. Mas e se Jessie estivesse em
apuros? Ela estava muito estranha, ligar numa sexta-feira de manhã não era
de seu feitio… Ash.

Ela a chamara de Ash. Apelido de Ashleigh, seu nome de festas.
Jessie conhecia seu nome real. “Ashleigh” e “Jenna” só eram usados

para manter as aparências. Talvez ela a tivesse chamado de Ash porque
estava no “modo Party Girl”.

Enquanto Kirsten pensava no estranho comportamento de Jessie, Ryan
já tinha exposto o membro e levantado seu vestido. Tudo se movia em
câmara lenta. Era como se ela estivesse observando seu corpo de longe. Ela
conhecia essa sensação, mas dessa vez não tinha bebido tanto assim. Ou
tinha?

Camisinha – sussurrou ela.
Já está a postos, doçura.
Como ela não havia percebido? Sentiu-o dentro de si, mas não se

lembrou de ele a ter penetrado; suas pernas envolviam-no, mas ela não sabia
como elas tinham ido parar ali.

E ele logo terminou. Ela ficou sem saber se foram necessários dois
minutos ou uma hora, mas ambos estavam suados e ele sorria satisfeito.

Caramba, você é sexo.
Preciso encontrar minha amiga.
Vai rápido, e depois a gente vai para os bastidores.
“Bastidores” era um eufemismo para ficar deitado num lugar semi-

privativo. Havia escritórios no galpão, vazios em sua maioria, só com algum
tipo de mobília velha. Se Kirsten estivesse sóbria, sequer pensaria em ir
para lá. O lugar era imundo.

Ok – disse, e seguiu para a porta.
Kirsten tinha amarrado a bolsinha no pulso e procurou pelo celular,

mas ele não estava lá. Percebeu que o zíper estava aberto; tudo tinha caído.
Ela nem sabia que horas eram. Olhou ao redor no chão, mas o aparelho e o
dinheiro não estavam ali. Sabia que deveria voltar para procurar, mas a
música alta a estava enjoando de novo.



Andou até a parte externa. O ar gélido a surpreendeu, mas, por um
instante, sentiu-se maravilhosa. E quase imediatamente ficou sóbria, pelo
menos o bastante para perceber o desconforto pelo que Ryan lhe havia feito.

O que Jessie queria que ela fizesse?
Saísse e virasse… à esquerda?
Mas já tinham se passado mais do que dez minutos. Vinte, pelo menos.

Talvez mais. Uma hora? Ela estava sem noção nenhuma do tempo.
Kirsten virou à esquerda e procurou andar em linha reta. Logo ficou

com frio. O calor dos corpos dentro do galpão, a dança e as luzes que
alguém havia levado para lá tinham bastado para mantê-la aquecida; agora
ela queria voltar. Ou ir para casa. Mas seu trem para a Virgínia só partiria na
tarde seguinte. Ela tinha planejado se divertir e depois desabar em algum
hotelzinho barato. Com o que ganhava no site Party Girl, tinha juntado
bastante dinheiro.

Apalpou o cinto e suspirou de alívio quando sentiu as notas dentro do
zíper. Ela não guardava todo o dinheiro na bolsa, só alguns trocados, porque
não queria acabar na cidade sem nem um tostão, caso a perdesse. Ligar para
a mãe pedindo ajuda estava fora de cogitação. Talvez Ryan tivesse
encontrado seu celular, e ela pudesse ligar para Trey. Ele havia lhe dito que
ela sempre poderia chamá-lo caso precisasse de ajuda.

Ela, porém, não queria ligar para o ex-namorado. Ele daria-lhe um
sermão sobre seu comportamento, e ela não queria ouvir isso dele nem de
ninguém.

Havia uma pessoa deitada no chão. Primeiro pensou que fossem duas
pessoas transando, mas ela estava enxergando tudo dobrado. Piscou
rapidamente e percebeu que só havia uma pessoa. Uma garota num vestido
cor-de-rosa.

– Você está bem? – perguntou, ao mesmo tempo em que percebeu que
a mulher era Jessie e que ela não estava se mexendo.

Kirsten abriu a boca para gritar, mas nenhum som saiu. Estava
paralisada, não conseguia se mexer nem pedir ajuda, e Jessie estava deitada
no chão numa posição esquisita…

Quase desmaiou. Deu um passo à frente, porém já sabia que Jessie
estava morta. Os olhos e a boca estavam abertos, e um braço estava
encurvado numa posição artificial.

Kirsten ouviu uma movimentação à direita e depois uma voz. Mas o
som parecia vir de milhões de quilômetros de distância, fraco, como se



surgisse de um túnel.
Garotas como vocês…
Alguém disse alguma coisa? Ou aquilo estava em sua cabeça?
Atordoada, por um segundo achou que fosse desmaiar novamente.

Virou-se e andou na direção do galpão, mas não conseguia enxergar direito.
Tudo não passava de um borrão.

Nem pense nisso, vadia.
Kirsten parou sobressaltada com o sussurro. Correu para frente, sem

saber direito para onde estava indo – só sabia que precisava se distanciar do
corpo de Jessie. A voz não era real, não podia ser, porque ela não via
ninguém, só uma sombra. Mesmo assim, correu o mais rápido que pôde. Os
saltos engancharam no pavimento, e ela quase caiu, mas recuperou o
equilíbrio, tirou os sapatos e voltou a correr. Para longe do galpão, para
longe de Jessie.

Jessie havia lhe mandado uma mensagem. E a chamara de Ash.
Talvez não tivesse sido ela quem lhe enviara a mensagem.
Alguém esteve esperando por Ashleigh. Quem quer que tenha matado

Jessie planejava matá-la também.
Seus pés doíam, machucando-se no asfalto quebradiço e nos vidros

estilhaçados. Correu até ver um agrupamento de carros. Talvez pudesse se
esconder ali. Talvez alguém tivesse deixado as chaves no contato. Ela só
queria ir para casa…

Viu alguém sentado no banco do carona numa van. Não sabia se havia
mesmo alguém a perseguindo, mas relanceou brevemente sobre o ombro.
Ninguém. Mas ela tinha ouvido uma voz! Não tinha? Deus do céu, não
conseguia raciocinar!

Garotas como vocês…
Ouvindo a voz novamente, tropeçou e caiu, cortando os joelhos e as

palmas das mãos. Lágrimas desceram por seu rosto.
O que faria? Jessie estava morta.
Alguém estava correndo atrás dela. Ou vindo em sua direção. Kirsten

estava tonta e não conseguia pensar. Esforçou-se para se erguer e tentou
correr novamente, mas a dor lacerante nos pés a levou de volta ao chão.

Não havia escapatória.
 



UM

 
 

Enquanto o vento frio rodopiava a seu redor, a agente do FBI Suzanne
Madeaux levantou a ponta da lona amarela – característica de cenas de
crime – que cobria a garota morta e praguejou num sussurro.

A desconhecida devia ter entre 16 e 20 anos, seu cabelo loiro tinha
mechas cor-de-rosa. O vestido de festa da adolescente também era rosa, e
Suzanne se perguntou se ela teria mudado a cor das luzes para combinar com
o modelito. Não havia sinais externos de agressão sexual ou causa mortis
aparente. Ainda assim, não havia dúvidas de que aquela era mais uma vítima
do assassino que Suzanne tinha sido designada para deter.

A garota só calçava um sapato.
Abaixando a lona, Suzanne inspecionou a cena, tentando em vão

manter o longo cabelo loiro escuro longe do rosto. O vento incessante uivava
no estacionamento deteriorado e cheio de mato do armazém abandonado no
Brooklyn. Algumas árvores ali perto tinham sido derrubadas pelo vento;
pequenos galhos e ramos espalhavam-se pelo pavimento. O vento, muito
provavelmente, destruíra também qualquer evidência fora do corpo da moça.

Embora o corpo não parecesse ter sido escondido intencionalmente, o
mato na altura da cintura e uma pequena construção que um dia abrigou um
gerador ou latas de lixo escondiam-na do olhar curioso de um passante
qualquer. Suzanne afastou-se da estrutura grossa e olhou na direção da baía
Upper. A minúscula baía Gowanus ficava ao norte, e o horizonte de Nova
Jersey, a oeste. À noite, se não estivesse frio, o lugar poderia ser muito
bonito, com as luzes da cidade refletindo na água.

Um policial à paisana da New York Police Department, a NYPD,
aproximou-se com um meio sorriso que Suzanne não chamaria de amigável.

Ora, se não é a Mad Dog Madeaux{1}.
Ouvimos falar que este era um dos seus.
Suzanne revirou os olhos. Mesmo de olhos fechados reconheceria

Joey Hicks pelo sotaque nova-iorquino propositalmente exagerado.
Não é nenhum segredo – ela disse, fazendo anotações para não ter que

conversar.



Hicks não era mais velho do que ela. Em boa forma, provavelmente se
considerava bonito, levando-se em conta seu modo de andar. Ela tinha de
admitir que ele tinha lá certo charme, mas a atitude “todos os federais são
cretinos” que ele demonstrara na primeira vez em que se viram, anos atrás,
num caso de homicídio, colocara-o permanentemente em sua lista negra.

Ela olhou ao redor procurando o supervisor dele, mas não viu Vic
Panetta. Preferia lidar com o policial mais experiente, de quem de fato
gostava.

Quem encontrou o corpo? – Suzanne perguntou.
Um segurança.
O que ele disse?
Ele a encontrou durante a ronda da manhã, lá pelas cinco e meia. Já

eram onze horas.
Por que ninguém a levou ao necrotério?
Não temos nenhum carro disponível. O legista está a caminho. Mais

uma hora, pelo que disseram. A polícia de Nova York não tem os mesmos
recursos que vocês, federais.

Ela ignorou a farpa.
O que o segurança fazia aqui ontem à noite? Ele patrulha mais de um

prédio?
Sim – Hicks consultou o bloco deanotações. Apesar de Suzanne não

gostar dele, ele era um tira razoável. – Ele bateu o ponto às quatro da manhã,
para seu turno de doze horas. Faz um rodízio entre as propriedades vazias ao
longo do Sunset Park e ao redor da baía. Ele disse que não se atém a um
roteiro específico porque os vândalos ficam de olho nisso.

E quanto ao segurança noturno?
À noite ou é o Thompson ou é o Bruzzini. De acordo com o segurança,

Bruzzini é um relapso.
Preciso dos contatos deles – ela hesitou, mas, ao se lembrar da ordem

do superior para que fosse mais educada com a polícia, acrescentou: –
Agradeço a ajuda.

O inferno congelou desde a última vez em que trabalhamos num caso?
– Hicks riu. – Vou chamar Panetta. Aposto como ele vai, pelo menos, fazer
de conta que quer brigar por jurisdição – disse e afastou-se ainda sorrindo.

Suzanne ignorou-o. Não haveria nenhuma disputa por jurisdição;
depois do terceiro crime semelhante, uma força-tarefa do FBI com a polícia
de Nova York tinha sido formada. Seu supervisor estava encarregado



administrativamente, e ela era a oficial responsável do FBI. Panetta era o
detetive de maior senioridade da NYPD.

Cansada do cabelo voando ao redor do rosto, Suzanne tirou do bolso
um boné dos Mets e afundou-o na cabeça o máximo que a massa volumosa
de cabelos permitia. Terminou de escrever suas observações e os poucos
fatos que sabia no bloco de anotações.

Esta vítima, a quarta, era a primeira encontrada no Brooklyn. A
primeira, uma caloura universitária, fora assassinada no Harlem, numa rua
popular entre os sem-teto invasores e a turma das festas, porque todos os
prédios eram tampados. Isso foi na véspera do Halloween. A segunda vítima
foi encontrada no sul do Bronx, ironicamente de frente para a Ilha Rikers{2},
em 2 de janeiro. A terceira vítima, a que chamou a atenção do FBI para os
assassinatos em série, foi morta em Manhattanville, perto da Columbia
University, dezoito dias atrás. Até a força-tarefa ser formada e todas as
evidências partilhadas, para todos os efeitos, Suzanne vinha trabalhando no
caso há menos de duas semanas.

Além do desaparecimento de um sapato e da idade das vítimas, todas
jovens com menos de 21 anos, outros dois fatos em comum se destacavam:
todas tinham sido sufocadas com uma sacola plástica que o assassino levava
embora consigo e todas foram assassinadas próximo a prédios abandonados
com evidências de uma festa recente.

Festas secretas ou underground não eram nenhuma novidade. Algumas
até eram relativamente inofensivas com bebidas, música eletrônica e drogas
recreativas, enquanto outras eram muito mais desvairadas. As raves nos
Estados Unidos começaram no Brooklyn, em túneis de trem subterrâneos
abandonados e, apesar de ainda existirem, o pico de popularidade já havia
passado há algum tempo. A nova moda eram as festas do sexo regadas a
bebidas e drogas pesadas. Música e dança eram precursores para sexo com
múltiplos parceiros anônimos. Mesmo antes desses homicídios, foram
registradas diversas mortes relacionadas ao uso de drogas. Se o padrão se
confirmasse, as provas dentro do armazém indicariam que a moça
desconhecida teria participado desse último tipo de festa, que o detetive
Panetta chamava de “raves extremas”.

A imprensa tinha batizado o assassino de Estrangulador de Cinderelas
quando alguém com informações confidenciais deixou vazar o fato de que as
vítimas eram encontradas sem um dos sapatos. A informação poderia não ter
vindo de um policial, já que dúzias de pessoas trabalham numa cena de



crime, mas muito provavelmente veio do departamento de polícia. A
imprensa parecia não se importar com o fato de que as vítimas não eram
estranguladas, mas sim asfixiadas. Porém, Asfixiador de Cinderelas não
soaria tão bem no noticiário das onze.

Suzanne tinha enviado um memorando a todas as empresas de
segurança particulares nos cinco distritos da cidade, pedindo que fossem
mais proativos em relação à interrupção de qualquer festa em locais
abandonados, mas o trabalho parecia inútil; para cada local fechado, outros
dois surgiam.

Apesar de somente duas das três primeiras vítimas serem
universitárias, ela contatou todas as faculdades e colégios locais para avisar
os alunos de que havia um assassino visando a jovens nesses tipos de festa.
Infelizmente, Suzanne suspeitava que fosse praticamente impossível transpor
a crença do “isso jamais vai acontecer comigo” das jovens. Ela quase
conseguia ouvir as justificativas delas. Não vamos sozinhas. Não vamos
sair com um desconhecido. Não vamos beber demais. As mesmas desculpas
de sempre. Suzanne não entendia por que elas não podiam simplesmente se
divertir em festas “normais”, dentro dos dormitórios ou das fraternidades,
principalmente quando se tratava de uma questão de vida ou morte. Claro
que esses locais também tinham problemas, mas dificilmente haveria um
assassino em série percorrendo seus corredores.

Suzanne!
Ela levantou o olhar e acenou para Vic Panetta, que se aproximava.

Ela gostava do italiano magrelo. Ele tinha exatamente a sua altura, 1,75
metro, e usava um casaco novo de lã cinza chumbo que combinava com seus
cabelos.

Olá, Vic – cumprimentou-o quando ele se aproximou. – Casaco novo?
Ele respondeu sem emoção:
Presente de Natal da minha esposa.
É muito bonito.
É um pouco caro por causa de uma etiqueta que ninguém vê –

resmungou ele. Gesticulou para a lona e disse: – Fotografamos a área,
depois colocamos a lona sobre o corpo para não perder ainda mais provas.

Bem, do jeito que o vento soprou sem trégua nos últimos dias, acho
que já perdemos.

Já deu uma olhada?
Por alto.



Percebeu que falta um sapato?
Claro.
Pode estar debaixo do corpo.
Acha mesmo?
Não – ele balançou a cabeça e pegou o celular no bolso do casaco. –

Boas-novas. O legista está a caminho.
Deve chegar em dez minutos.
Já era hora, Suzanne pensou sem dizer nada.
Hicks me disse que você conversou com o segurança que encontrou o

corpo. – Sim. Ele é um ex-policial da NYPD, aposentado por invalidez,
trabalha três dias na semana. Leva o trabalho a sério. Falou um monte a
respeito do vigia noturno.

Preciso saber de alguma coisa?
Ele suspeita que Ronald Bruzzini receba propina. Ele tem dinheiro

demais para a profissão que tem. Mas não há nenhuma prova concreta disso.
O seu homem sabia das festas?
Panetta balançou a cabeça.
Só depois que aconteciam, pois ele não trabalha à noite. Ele acredita

que Bruzzini finge que não vê certas coisas, pois praticamente toda semana
aparecem novas evidências de festas. Hicks e eu vamos investigar os dois
vigias noturnos.

Então acha que esta foi uma das raves extremas? – brincou ela.
Ele revirou os olhos e suspirou exasperado.
Pode crer. Eles limparam um pouco dentro, mas deixaram o lixo do

outro lado da construção. O vento espalhou tudo. A unidade de Cenas de
Crimes está trabalhando tanto dentro quanto fora, porém a contaminação é
um grande problema. Estamos colhendo impressões digitais, mas conseguir
alguma coisa que preste…

Eu sei. Mais de uma centena de jovens drogados, uma confusão
absoluta, recursos limitados. Se precisar do nosso laboratório, é só falar.

Pode deixar.
A polícia de Nova York tinha um laboratório de criminalística

razoável, e por se tratar de um caso local, ela preferia manter as provas ali.
Panetta era um veterano respeitado e bem quisto por todos há 22 anos. Por
conta da experiência, ele manejava bem o sistema e costumava conseguir os
resultados com maior rapidez do que se Suzanne enviasse as provas para o
laboratório em Quântico.



A imprensa vai cair matando –resmungou Panetta.
Sem comentários.
Ela nunca falava com a imprensa, especialmente depois das críticas

violentas que recebera cinco anos atrás, durante o caso do desaparecimento
de uma criança. A situação fez com que ela aparecesse no noticiário noturno
e seu nome fosse parar no Departamento de Responsabilidade Profissional.
Além disso, recebeu a irritante alcunha de “Mad Dog Madeaux”.

Temos um punhado de nada – disse Panetta.
Havia um monte de evidências físicas nos corpos encontrados, mas

nada que pudessem usar para rastrear o assassino. As três primeiras vítimas
tiveram pelo menos dois parceiros sexuais durante as 24 horas que
antecederam as mortes, mas o DNA encontrado ou fora contaminado ou não
identificado no sistema. Tinham provas contra sete homens até o momento,
mas nenhum deles tivera contato comprovado com mais de uma vítima,
sugerindo que o assassino se esforçava para não deixar nenhum DNA, e
possivelmente não teve relação sexual com elas. Devido aos múltiplos
parceiros sexuais e à natureza extrema das festas, o legista não conseguia
determinar se as vítimas tinham sido estupradas ou se tinham feito sexo
consensual.

Sem terem provas conclusivas, bem como o motivo do assassino,
ficava muito mais difícil delinear seu perfil. Um sádico sexual tem um perfil
diferente de, por exemplo, um homem que mata prostitutas porque as
considera vagabundas. Assassinos seriais que estupram e matam suas vítimas
teriam um perfil completamente diverso daqueles que não molestam as
vítimas. A força-tarefa não conseguia nem mesmo determinar se o culpado
era um dos frequentadores das festas ou se simplesmente ficava nas
redondezas esperando garotas desacompanhadas para atacar.

Além disso, o que quer que fosse usado para asfixiar as garotas era
levado embora pelo assassino, juntamente com um único sapato, e os corpos
não eram transferidos de lugar. Elas já estavam mortas ao caírem no chão.

Panetta disse:
A propósito, essa daí não morreu ontem à noite.
Não verifiquei o corpo atentamente.
O segurança diurno só trabalha de quarta à sábado. Ele duvida que os

outros dois façam mais do que dar uma passada apressada pelas
propriedades. Nossa desconhecida pode estar aqui desde sábado à noite.

Por quê?



Nosso ex-policial passou por aquino sábado à tarde, e ela não estava
aqui.

E você não acha que ele pode ser o assassino? – perguntou em tom de
brincadeira.

Acho que não, mas vou investigá-lo mesmo assim. Dei uma boa
olhada no corpo, a rigidez cadavérica já está fragmentada. Ela
provavelmente está aqui há mais de 48 horas. O legista deve poder nos dar
uma hora mais aproximada.

Deixarei os dados forenses em suas mãos mais do que capazes.
Preciso da identidade dela o mais rápido possível e, nesse meio-tempo, vou
repassar os casos das outras três vítimas e conversar novamente com os
amigos delas. Alguém sabe de alguma coisa. Estou ficando furiosa com esses
universitários que ficam de bico fechado só para não entrar em apuros por
causa das drogas ilegais e dessas festas, mas que parecem pouco se importar
que haja um assassino entre eles.
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Kirsten Benton estava desaparecida há cinco dias.
Sendo considerada uma fugitiva habitual devido a sua tendência em

desaparecer nos finais de semana, a polícia de Woodbridge, na Virgínia, não
levou aquele episódio a sério. Sean Rogan, contudo, levou-o muito a sério.
Kirsten tinha rompido sua “rotina padrão”.

Nas outras meia dúzia de vezes em que desapareceu, ela voltara para
casa no domingo à noite. Já era quarta-feira, e o celular dela caía direto na
caixa postal. Sean já havia tentado rastrear o GPS do aparelho, porém sem
sucesso. Ou ela o tinha desligado ou ele estava sem bateria.

Poderia ser um caso fácil, mas agora Sean e seu sócio, Patrick
Kincaid, teriam muito trabalho pela frente para rastrearem a colegial. Patrick
estava no departamento de polícia de Woodbridge. Ele conversava a
respeito de Kirsten com o detetive encarregado, a fim de obter uma cópia
das queixas de desaparecimento prestadas pela mãe dela nos últimos seis
meses. Eles esperavam que houvesse um padrão e que conseguissem
descobrir para onde ela tinha ido.

Enquanto isso, Sean trabalhava no computador de Kirsten, na casa
dela. Os adolescentes não vivem sem seus brinquedinhos eletrônicos e
sempre estão conectados. Vasculhando as redes sociais e os e-mails da
vítima, Sean esperava localizá-la até o fim do dia.

Sentado à escrivaninha do quarto de Kirsten, ele primeiramente
precisava se livrar de Evelyn, a mãe, que pairava às suas costas enquanto
ele tentava descobrir a senha do computador. Passou os dedos pelos cabelos
castanhos em sinal de frustração, mas os fios voltaram a cair sobre os olhos.
Como é que ele conseguiria expulsar uma mãe preocupada?

Seu sócio está falando com a polícia, mas não sei se isso vai adiantar.
Evelyn era uma parenta distante de Sean. Isto é, nem se podia mais

dizer isso, uma vez que ela se divorciara de seu tio, Tim Benton, irmão
caçula de sua mãe. Mas o irmão de Sean, Duke, considerava a família muito
importante, e não levava em conta se ela fosse parente distante ou próxima.

Sean disse:



Se existe alguém que pode fazer a polícia levar a sério o
desaparecimento de Kirsten, esse alguém é Patrick. Ele era tira.

Patrick tinha se juntado à RCK há dois anos, quando Sean ainda
morava em Sacramento. Há três meses, eles tinham se mudado para
Washington, D.C., e aberto a filial RCK Leste. A esperança dos dois era
impulsionar a própria carreira, pois queriam se manter bem longe da
orientação controladora de seus irmãos mais velhos, chefes da empresa de
serviços de proteção. A RCK não costumava cuidar de casos de
desaparecimento – o mais parecido com isso foram sequestros internacionais
–, mas os Benton faziam parte da família.

Quer que eu ligue para as amigas dela de novo? – perguntou Evelyn.
Não, elas estão na escola agora. Já preparou aquela lista para mim?
Sim.
Pode revê-la? Certifique-se de ter escrito os números de telefone ou

qualquer outra informação de que possa se lembrar, como quanto tempo
Kirsten passou com as amigas, namorados ou ex-namorados… Anote também
a grade escolar dela e as notas, os e-mails dos professores e números de
telefone. Vamos querer falar com eles para saber se o comportamento de
Kirsten sofreu alguma alteração recentemente.

Rogan estava tentando lhe dar algo com que se ocupar para não ter
que começar uma conversa. Ele e Patrick tinham ouvido suas preocupações
por duas horas na noite anterior e possuíam todas as informações de que
precisavam para começar, mas Evelyn continuou:

Ela não tem agido normalmente desde que nos mudamos para cá. Era a
coisa certa a fazer. Eu não poderia mais morar em Los Angeles depois do
que Tim fez! Certo?

Sean tinha ouvido tudo a respeito das traições do ex-marido, do
sórdido divórcio e da subsequente mudança para quase cinco mil
quilômetros de distância. A filha, de então 14 anos, não queria se mudar para
a Costa Leste, mas foi ali que Evelyn conseguiu emprego. Evelyn admitiu
que o relacionamento dela com Kirsten estava abalado desde que se
mudaram para Virgínia, há três anos. A única razão de Sean estar ali era
porque Kirsten jamais se ausentara por tanto tempo, e Tim Benton contratara
a RCK para encontrá-la.

Vamos encontrar Kirsten primeiro, e depois vocês duas precisam ter
uma boa conversa de mãe para filha, está bem?



Sabia que ela só está interessada nas faculdades da Califórnia? Ela
me odeia.

Ele lançou mão de sua covinha e dos reluzentes olhos azuis e pediu
com educação:

Evelyn, você pode cuidar daquela lista para mim?
Finalmente, ela saiu do quarto. Sean sentiu-se mal pela mulher, mas

não poderia fazer seu trabalho se tivesse de ficar ouvindo novamente suas
lamúrias. Ele até já tinha sugerido a Evelyn que pedisse para uma amiga
passar o dia com ela, mas quando ele e Patrick chegaram, ela estava sozinha.

Enquanto o laptop rodava um programa de quebra de código escrito
pelo próprio Sean, ele observou o quarto muito pouco mobiliado de Kirsten.
A maioria das adolescentes, se é que sua irmã mais velha servia de exemplo,
tinha mais coisas do que Kirsten Benton. Eden teria sido capaz de abrir uma
pequena loja com tanta roupa e maquiagem, sempre espalhadas pelo chão.
No entanto, ali, naquele quarto, faltavam os costumeiros frasquinhos de
maquiagem e perfume, além de bichos de pelúcia e quinquilharias de praxe.
Não havia nem pôsteres nas paredes, a não ser um, acima da escrivaninha,
que mostrava uma praia.

Ele passou os olhos pelo programa, que ainda precisaria de alguns
minutos para terminar de rodar, então andou pelo quarto, filmando-o com o
celular. O único lugar com algum traço da personalidade da garota era a
escrivaninha. Quase escondido na parede, havia um mural de cortiça, visível
somente quando sentado à mesa. Estava repleto de fotografias de Kirsten
com as amigas, ingressos de cinema e lembretes do tipo: Prova de inglês na
seg.!!! e Quarta de cinema – com a turma.

A escrivaninha de Kirsten tinha uma pilha de livros apoiada na
parede, e uma pequena estante à esquerda estava tomada pelos livros
populares entre as adolescentes: eram livros sobre bruxos, vampiros e anjos
caídos. Folheou um calendário de parede, mas ele não parecia ser usado
com nenhum motivo específico. O aniversário de uma amiga estava marcado
em janeiro, o do pai em maio. O dia 5 de junho estava circulado em
vermelho, e havia uma carinha feliz na data, mas ele não sabia o que aquilo
poderia significar, já que Kirsten completaria 18 anos em abril.

Ele pegou uma pilha de informativos de faculdades: Universidade de
San Diego, U.C. Santa Bárbara, USC Pepperdine. Todas eram do sul da
Califórnia.



Sean relanceou o pôster da praia e a localização registrada. Era o píer
de Malibu. Ele não precisava ser um psicólogo para descobrir que Kirsten
sentia saudades de casa; isso era aparente pelo quarto vazio, pelas
universidades que havia escolhido e pelo pôster que praticamente berrava
“Sinto saudades de casa!”.

O resto do quarto, porém, mais se parecia com o de um hotel. A cama
era simples, coberta apenas por um edredom branco. Nada de travesseiros
extras, bichinhos de pelúcia ou manta decorativa. A mesinha de cabeceira
nem tinha abajur, e o radio relógio ficava na escrivaninha. Deslizou a porta
do closet e notou que o chão, este sim, estava tomado de bichinhos de
pelúcia e de travesseiros decorativos. Por que não estavam na cama? Seria
ela uma compulsiva por limpeza?

Três anos era tempo demais para se ter um quarto no qual não se
vivia.

Sean desejou ter pedido a Lucy que o tivesse acompanhado, e não
apenas porque não vinham passando muito tempo juntos. Ela entendia os
adolescentes e saberia se houvesse alguma coisa estranha. Enviou-lhe um
email com o filme do quarto anexado, explicando a história de Kirsten.

Evelyn tinha sua própria teoria: Kirsten tinha arranjado um namorado,
provavelmente um universitário. Ela tinha confrontado a filha depois da
primeira vez em que a menina fugiu, mas Kirsten negara ter um caso com
alguém. De acordo com Evelyn, Kirsten havia dito que só precisava de “um
pouco de espaço” e se recusara a contar à mãe aonde tinha ido, mesmo
quando Evelyn a deixou de castigo e lhe tomou o carro.

Se havia alguma coisa acontecendo com Kirsten, suas amigas
provavelmente saberiam, mas nenhuma delas havia dado qualquer
informação útil a Evelyn.

O computador de Sean emitiu um aviso de que tinha decodificado a
senha.

Ele sentou-se e acessou o sistema de Kirsten. Observou os arquivos e
programas, classificando-os pelos mais recentes. Diversos arquivos de texto
com o título Pesquisa_Pássaros tinham datas das últimas semanas. Ela
parecia ser uma aluna dedicada. Para garantir que esses arquivos eram o que
pareciam ser, ele os abriu; eram legítimos. Sean também percebeu que havia
diversos arquivos de vídeo com extensão .mov – vídeos com números em
seus títulos, mas não havia nada gravado. Eles pareciam ser atalhos, mas não
levavam a lugar nenhum, e pareciam ser arquivos temporários.



O histórico de navegação estava programado para se apagar toda vez
que o computador fosse desligado. A última vez que Kirsten desligara o
computador tinha sido na sexta-feira, às 16h10. Havia alguns registros que
Sean poderia tentar acessar e decodificar para descobrir o histórico, mas
primeiro ele verificou as mensagens dela. A senha para acessá-las era a
mesma do sistema.

Uma série de mensagens não lidas apareceu; ela não tinha verificado
as mensagens desde que desligara o computador na sexta-feira. Alguém
chamado Trey Danielson tinha enviado oito mensagens nos últimos três dias.
Todas eram praticamente idênticas, mas a urgência delas foi aumentando de
um “Onde você está? Você está bem?” até a última, da noite anterior:

Me liga, me manda uma mensagem, qualquer coisa! Estou preocupado
com você O seu celular dá caixa postal direto. Não sei onde vc tá. Falei com
Stacey hoje cedo, mas ela não ajudou em nada.

A sua mãe está telefonando pra todo mundo. Por favor, K, não vou
fazer perguntas, só me ligue.

Sean franziu a testa, entrou no perfil do Facebook de Kirsten e viu
diversos recados de amigos:

Senti sua falta na aula de teatro!
A senhora Robertson foi uma vaca total! Que sorte a sua não ter feito a

prova-surpresa.
Ei, tá doente? Tomara que vc vá à festa na sexta!
Somente Trey Danielson parecia genuinamente preocupado. O melhor

seria começar por ele.
Sean respondeu à última mensagem que Trey tinha enviado a Kirsten:
Trey, acabei de chegar. Minha mãe tá no trabalho e confiscou meu

celular.
Pode vir aqui assim que puder? Preciso falar com você.
Sean desejou que o garoto mordesse a isca.
Estava verificando os registros do computador quando Patrick

telefonou.
Estou saindo da delegacia agora –informou ele. – Evelyn só denunciou

o primeiro desaparecimento de Kirsten. Isso não chega a ser estranho. Pais
de fugitivos habituais tendem a sentir vergonha do comportamento dos filhos,
preocupam-se que as pessoas possam pensar que não controlam os filhos.
No entanto, fiz com que a polícia se interessasse o suficiente pelo caso a
ponto de eles a considerarem desaparecida, e não fugitiva. Vão enviar a foto



e as características físicas dela para todos os hospitais e para a força
policial num raio de 160 quilômetros.

Muito bem.
Também contatei um amigo meu no CNCDA, e ele vai incluir Kirsten

no sistema assim que a polícia de Woodbridge lhe enviar os dados. Com
isso, temos mais uma via de busca. Eles vão conseguir espalhar a
informação muito melhor do que a polícia local. O Centro Nacional de
Crianças Desaparecidas e Abusadas, trabalhava em parceria com a polícia e
com investigadores particulares a fim de encontrarem menores sob todas as
circunstâncias, fugitivos ou criminosos. Ter a ajuda deles nesse caso seria
um bônus.

Sean deixou Patrick a par das mensagens de Kirsten bem como a
respeito de Trey Danielson.

Mandei um e-mail me passando por Kirsten para ver se ele morde a
isca. Ele está no último ano do Ensino Médio e, baseado nas fotos de seu
perfil, parece que ele e Kirsten costumavam sair juntos. Penso que vai ser
mais fácil fazer ele se abrir do que qualquer uma das amigas de Kirsten; ele
mandou um monte de mensagens.

A menos que ele esteja tentando despistar.
Despistar? – perguntou Sean.
Ele pode estar se protegendo ao enviar esses e-mails preocupados, se

for culpado pelo desaparecimento dela. Já vi isso antes em casos de
violência doméstica.

Vamos descobrir… Pedi a ele que viesse para cá o mais rápido
possível. Se ele a matou, pode ser que não venha, mas, pensando bem, se ele
mandou recados para encobrir um crime, ele viria pelo mesmo motivo, não?
De qualquer forma, meus instintos dizem que ele virá.

Está pensando como policial agora. Fingindo estar ofendido, Sean
respondeu:

Que golpe baixo!
Patrick riu.
Qualquer que seja o motivo para o garoto vir, precisamos nos livrar

de Evelyn. Acho que ela está preocupada demais e não vai ajudar em nada.
Vou pensar em algo para ela fazer até chegar aí.

Boa ideia. Enviei fotos do quarto de Kirsten para Lucy, pedindo
ajuda.

Patrick não disse nada.



Ei, você ainda está aí? – perguntou Sean.
Por que envolveu Lucy?
O tom de voz de Patrick foi estranho, quase defensivo. Sean

respondeu:
Ela está aflita esperando a resposta da entrevista com o FBI. Seria

bom para ela ter alguma distração. Este caso é perfeito, ela é atenta e pode
perceber se deixamos passar alguma coisa. – Sean hesitou, depois
perguntou: – Algum problema em ter pedido a ajuda de Lucy?

Claro que não – respondeu Patrickantes de desligar.
Ah, tá, pensou Sean, nenhum problema, mesmo.
Desde que ficara sabendo do relacionamento de Sean com a irmã

dele, Patrick vinha agindo de modo estranho. Sean entendia a postura super
protetora de irmão mais velho, mas Lucy tinha 25 anos; ela não era nenhuma
adolescente ingênua. E ela era boa nesse tipo de trabalho. Lucy era uma das
poucas pessoas que Sean conhecia que não só entendia de sistemas e de
como a internet funcionava, mas que também compreendia as pessoas. Ela
conseguia ler uma conversa e deduzir se quem conversava eram pessoas
fracassadas, vítimas ou simplesmente garotos entediados.

Patrick não queria o envolvimento de Lucy no caso por causa do
relacionamento deles? Ou por causa do passado trágico dela?

Isso não importava para Sean. Em sua opinião, Lucy era capaz e
estaria disposta a ajudar, e ele usaria todos os recursos disponíveis. O
benefício extra era poderem passar mais tempo juntos.

Uma situação em que só se podia vencer – pelo menos era o que Sean
pensava.
 
 



TRÊS

 
 

Lucy saiu do chuveiro depois da corrida matinal e envolveu o corpo
num roupão felpudo branco, o presente de Natal que Kate, sua cunhada,
havia lhe dado há dois anos. Penteou o cabelo negro espesso e trançou-o de
leve, deixando-o um pouco solto nas costas para que ele pudesse secar.
Sentou-se em frente ao computador para verificar os e-mails. Muitos
parabenizavam-na pelo aniversário. Respondeu aos familiares, mas hesitou
quando leu a mensagem da irmã Carina, que, além de lhe desejar feliz
aniversário, também disse que esperava que ela recebesse logo a aceitação
por parte do FBI.

– Você e eu, Carina – murmurou Lucy ao enviar uma breve mensagem
de agradecimento.

Receber a resposta sobre a entrevista para o FBI poderia levar de três
dias a três semanas, porém a maioria dos candidatos que chegava àquela
etapa do processo de seleção era aprovada.

Desde que seu estágio no Instituto Médico Legal de Washington
terminara, na semana anterior, ela se sentia como se estivesse num limbo.

Só queria começar logo o treinamento em Quantico.
Ainda que não tivesse confidenciado a ninguém, nem à família, nem a

Sean, ela havia ficado nervosa por causa da entrevista. Tinha respondido às
perguntas feitas pela junta de entrevistadores calma e honestamente, mesmo
as mais difíceis, como as questões a respeito da prisão de sua antiga chefe,
Fran Buckley, sobre a morte do policial e ex-namorado Cody Lorenzo, e
sobre o que acontecera naquele dia horrível, no mês anterior, quando um ex-
condenado em condicional quase a matara e quase matara outra mulher.

E à pergunta mais difícil de todas: no que havia pensado quando
atirara, matando seu estuprador, Adam Scott, há quase sete anos.

Ela respondeu que acreditava que ele a mataria se tivesse
oportunidade. E, quando ele começou a se aproximar, atirou nele.

Era praticamente a verdade, mas não completamente.
Seu estômago contraiu-se de maneira incômoda. Desde que o passado

havia retornado para atormentá-la, há cinco semanas, ela se sentia na beira
do abismo. Quase sete anos… Seis anos, oito meses e duas semanas tinham



se passado, e ela ainda não conseguia se livrar das lembranças. Tinha
conseguido administrar a situação razoavelmente bem por anos, mas agora
elas ficavam martelando em sua mente como uma música chata que é
impossível de tirar da cabeça.

Uma nova mensagem enviada por Sean apareceu na tela, com um
arquivo pesado. Ela colocou de lado a ansiedade quanto ao passado e à
entrevista com o FBI e clicou na mensagem.

 
Lucy, estou enviando um vídeo do quarto de Kirsten. Alguma coisa

não me parece certa, mas não sei bem o que está me incomodando. Alguma
ideia?

Sei que está com saudade de mim. =) Feliz aniversário!
PS: não coma o bolo sem mim.
Beijo,
Sean
 
Lucy não conteve o sorriso. Sean sempre fazia isto: dissipava sua

tensão.
“Sei que está com saudade de mim.” Não precisava inflar o ego dele

reconhecendo esse fato. Mas estava animada por ter algo com que se ocupar.
Sean não era nada parecido com os outros homens com quem ela

havia saído, mesmo sendo poucos. Aquilo foi algo não planejado, e ela
estava completamente despreparada para as fortes emoções que sentia a
respeito dele. Gostava do fato de ele não a pressionar. Queria passar todo o
tempo livre com ele, mas isso acontecia cada vez menos – ele era como uma
droga da qual precisasse se desintoxicar.

Especialmente depois que contara a Patrick, duas semanas atrás. Ela
tentou postergar a conversa o quanto pôde, não porque Patrick não gostasse
de Sean – afinal eram sócios e tinham construído uma bela amizade nos três
anos em que trabalhavam juntos na RCK. Ela não sabia por que não queria
contar a Patrick. Com Dillon e Kate tinha sido diferente; eles estavam perto
quando ela e Sean começaram a namorar. Não é que ela estivesse
escondendo algo. Ela queria contar a novidade ao irmão quando ele
retornasse de sua missão na Califórnia, porém, a princípio pareceu estranho
sentar-se com ele para anunciar formalmente seu envolvimento com Sean.
Por isso, ela simplesmente lhe contou quando estavam voltando da igreja,



num tom casual do tipo: “Hum, sabe… Gosto de Sean, e acho que ele sente o
mesmo por mim”.

– Eu sei – resmungou ele.
Quando Patrick não disse nada mais, ela o pressionou amigavelmente;

queria sua bênção. Sean era sócio dele, ela era sua irmã, e queria, ou melhor,
precisava, de sua aprovação.

Ele só deu de ombros e disse que ela já estava bem crescidinha, mas
pareceu querer dizer algo mais. Quais eram as preocupações dele? Lucy
sabia que não deveria se sentir daquela forma. Sean havia lhe dito que
Patrick superaria, mas Sean não entendia a sua forte ligação com o irmão.
Patrick era a única pessoa da família que ela detestaria desapontar. Lucy
sabia que tinha menos a ver com o fato de ele ser seu irmão e tudo a ver com
a culpa que sentia pelos ferimentos quase fatais que ele sofrera quando
tentava defendê-la de seu agressor, Adam Scott.

Ou, talvez, ela só estivesse antecipando a desaprovação de Patrick.
Vivia repetindo para si mesma que não estava procurando nenhum

motivo para terminar com Sean, mas ela não queria se apaixonar nem se
importar tanto com alguém, não naquele momento. Ou talvez tudo aquilo
tivesse a ver com o que ele sentia por ela. Não era nada que ele havia dito,
mas sim o modo como ele a fitava, como ele a tocava, como ele a fazia se
sentir – como se ela fosse a única pessoa presente, especial, valiosa, dele.
Sem nunca declarar verbalmente, Sean deixava muito claro que ela era a
mulher de sua vida. O que era excitante e aterrorizante ao mesmo tempo.

Sean a fazia se esquecer, pelo menos momentaneamente, de que ela
não era normal.

– Pare de analisar demais as coisas – murmurou para si mesma. Certo,
isso era o mesmo que ordenar ao corpo que parasse de respirar.

Clicou no vídeo de um minuto que Sean tinha enviado. Ele começava
na porta do quarto de Kirsten Benton e dava um giro de 360 graus. Paredes
vazias sobre a cabeceira da cama. Nada de objetos pessoais. A cômoda, a
janela… Tudo muito genérico. Somente a escrivaninha e uma pequena
estante estavam tomadas por livros e papéis, e as únicas fotografias na
parede só podiam ser vistas por um ângulo específico.

O computador ficava de frente para a cama.
Com o coração pulsando, ela sabia para o que estava olhando, mesmo

quando repetiu a gravação em câmera lenta. Fez uma pausa quando o
computador reapareceu.



Lá estava uma pequena esfera no alto. Uma webcam. De frente para a
cama.

Sentiu o rosto corar e a bile subir à garganta. Precisou de toda a sua
força de vontade para não correr até o banheiro e vomitar. Com as mãos
contraídas, girou a tampa da garrafa de água e sorveu um gole, livrando-se
do gosto horrível na boca.

Não queria responder a Sean. Queria fingir que não tinha visto aquele
vídeo, que não estava envolvida. Se articulasse seus medos, faria com que a
verdade fosse tão simples… e ela não era nada simples.

Talvez estivesse errada. Poderia haver outra explicação. Ela sempre
pensava no pior, e o pior nem sempre era o caso.

Respondeu ao e-mail de Sean:
Existem vídeos no computador? Podem estar com extensão .wmv ou

.mov ou qualquer outro formato padrão. Consegue acessá-los?
Não se surpreendeu quando o telefone tocou menos de um minuto

depois.
Sean – respondeu ela quando viu o nome dele no identificador de

chamada.
Existem dezenas de vídeos –respondeu ele. – Mas são todos atalhos

ou arquivos temporários e estão vazios, não há nada neles. Estou rodando um
programa de recuperação de arquivos apagados. Como sabia?

Posso estar errada – ela não acreditava que estivesse. – Espero estar
errada. Mas vi uma webcam de frente para a cama dela.

Sean não disse nada, porém o peso da verdade pairou sobre eles.
Merda! – exclamou ele por fim.
Já vi isso muitas vezes, especialmente em sites de sexo amador.

Muitas vezes, as mulheres não sabem que estão sendo filmadas. Mas… –
Mas Kirsten sabia.

Esse é o quarto e o computador dela– Lucy concluiu.
Ainda não encontrei nada no computador dela – disse Sean. Depois

acrescentou: – Por que uma jovem bonita com um futuro brilhante tiraria
fotos nua e as colocaria na internet?

Eram mais do que simplesmente fotos de nudez, Lucy suspeitava, pelo
pouco que sabia do cenário armado por Kirsten e pelos vídeos apagados.

22% das adolescentes já postaram fotos em que estavam nuas – disse
ela, mantendo o tom neutro. As estatísticas enfureceram-na quando ela ficou
sabendo, acompanhada de uma profunda e entorpecente tristeza. Uma vez que



essas fotos estivessem na rede, não havia como retirá-las. Uma foto de nudez
podia ser baixada em milhares de computadores em todo o mundo em 24
horas. – Não tenho respostas – concluiu ela, ainda que suspeitasse que a
pergunta de Sean tivesse sido retórica.

Eu aviso assim que souber de alguma coisa – Sean não parecia estar
otimista como de costume. Seu entusiasmo por tudo o que a vida podia
oferecer atraiu Lucy, e ela odiava vê-lo tão cabisbaixo.

Pode mandar o que quiser para mim– ofereceu-se, embora a última
coisa que queria era entrar nos arquivos de uma adolescente, sabendo o que
poderia encontrar. – Sei o que procurar.

Ele não disse nada por um instante.
Sean, saberei lidar com o que quer que encontre nesse computador.
Sei disso. É que…
Não me poupe. Por favor – ela não queria ser protegida dos demônios

deste mundo. Logo aquilo tudo seria seu trabalho, e nada do que ela visse no
computador de Kirsten Benton se compararia ao que ela mesma já tinha
vivenciado.

Se tiver tempo, agradeço a ajuda.
Vou compartilhar o computador dela e te enviar uma senha para que

possa acessar o disco rígido.
Tenho todo o tempo do mundo por ora e quero ajudar. Eu não me

ofereceria se não quisesse.
Já mandei. Verifique seu e-mail.
Enquanto ele falava, sua caixa de entrada emitiu um aviso.
Você é bom nisso – elogiou-o.
Eu sei. Feliz aniversário, princesa –Sean desligou, e Lucy estava

sorrindo novamente.
Ela iniciou o computador de Kirsten e começou a trabalhar nos

diretórios, um a um.
Se seus instintos estivessem certos, ela encontraria cabeçalhos

codificados específicos nos arquivos temporários, criados toda vez que
qualquer programa fosse aberto no computador. A maioria dos dados estaria
ilegível, e ela não seria capaz de recriar aqueles que não tivessem sido
especificamente salvos no computador de Kirsten. Todavia, poderia remover
os símbolos, sendo capaz de identificar as salas de bate papo, se é que havia
alguma, em que Kirsten tivesse entrado, podendo inclusive rastrear
informações como os endereços de IP, a hora e identificadores similares.



Quando começou a trabalhar como voluntária no Prioridade para
Mulheres e Crianças, antes de a organização ter sido fechada, ela aprendera
como e quando os predadores sexuais caçavam suas vítimas. O PMC, um
grupo dos direitos das vítimas que tinha um papel pro ativo em rastrear
predadores no espaço cibernético, ensinou-a mais sobre esses tipos de crime
do que os cinco anos da faculdade e da pós-graduação. Ela conseguia
discernir se alguém estava jogando iscas para possíveis vítimas e podia
identificar pessoas vulneráveis pela forma como se comunicavam. Suas
habilidades linguísticas e a fluência em quatro idiomas ajudaram-na a
decifrar a escrita codificada das salas de bate-papo, fato que a deixara muito
surpresa.

Ela criou uma planilha com os identificadores dos arquivos
temporários de Kirsten. Logo ficou claro que a garota tinha frequentado sites
onde participava de múltiplos vídeos de conferência. Muito semelhante ao
cada vez mais popular Skype, a principal diferença é que a conferência
externa não precisava de nenhum programa adicional além de uma câmera
acoplada ao computador. Os vídeos não ficavam gravados no disco rígido.
Porém, como eram exibidos ao vivo, um arquivo temporário era criado com
o horário inicial e final, o que ajudou Lucy a catalogá-los.

Predadores astutos conseguiam apagar e eliminar os dados dos
arquivos temporários, mas Kirsten não era uma predadora. Mesmo assim,
com base no conteúdo do registro que Lucy criava, ela tampouco era uma
vítima. Os vídeos podiam ser inócuos, simples conversas entre amigos pela
tela do computador. Lucy queria acreditar nisso, mas sua mente insistia em
voltar para o quarto genérico que a webcam de Kirsten mostraria.

Lucy levou uma hora para catalogar todos os arquivos. Em seguida,
criou uma representação gráfica dos dados. Ficou evidente que todos os
vídeos de bate-papo tinham sido originados pelo mesmo site. A maioria das
conferências durava entre dez e vinte minutos, enquanto algumas poucas
duravam mais do que meia hora. A maior parte aconteceu entre quatro e seis
da tarde, e somente 20% à noite. As horas após o horário escolar eram o
período em que a maioria dos predadores sexuais atuava, porque as crianças
estavam em casa sem a supervisão dos pais e usavam as salas de bate-papo
livremente.

Lucy franziu o cenho. Kirsten tinha 17 anos, estava no último ano do
Ensino Médio. Não havia como saber se ela conversava com a mesma



pessoa ou com pessoas diferentes, porque o arquivo temporário apresentava
somente o computador de Kirsten e o servidor que abrigava as conferências.

Kirsten podia muito bem ter um namorado, e talvez eles conversassem
sempre na mesma hora usando a câmera. Se esse fosse o caso, era muito
provável que ela tivesse fugido para se encontrar com ele.

Será que ela se encontrava sempre com a mesma pessoa nos finais de
semana em que desaparecia? Fugiu voluntariamente ou foi coagida a fazer
isso?

Será que Kirsten já estava morta?
Porque não importa o quanto pense que está sendo cauteloso, toda vez

que você se encontra pessoalmente com um amigo virtual, está se arriscando.
Especialmente nesse mundo no qual Kirsten vinha se aventurando.

Lucy concentrou-se na tarefa que tinha em mãos. Desejou poder enfiar
algum juízo na cabeça de Kirsten, mas, acima de tudo, queria encontrá-la e
protegê-la, ampará-la de toda depravação a que ela provavelmente tinha se
exposto.

– Você não pode salvar o mundo – Lucy disse em voz alta. Seu irmão
Dillon sempre a lembrava de que ela encarava as coisas de maneira muito
pessoal, que sempre queria ajudar a todos, mas que algumas pessoas não
queriam ser ajudadas.

Lucy deixou as planilhas de lado e repassou os arquivos. Verificou os
com extensão .mov vazios que Sean tinha comentado, e percebeu que os
horários relacionavam-se com os arquivos das conferências. Isso era
estranho, porque não deveria haver dois arquivos criados com uma permuta.
Mas, definitivamente, não havia nenhum dado neles e não havia como recriar
as imagens.

Um arquivo chamou a atenção de Lucy porque estava num diretório
completamente diferente. Ela baixou um programa de recuperação de dados
no computador de Kirsten, depois o rodou, observando a tela enquanto os
arquivos eram recriados. Muitos deles tinham sido corrompidos e não seria
possível recuperá-los, um problema muito comum se os arquivos tivessem
sido apagados há muito tempo. Alguns deles poderiam ser recuperados pela
força policial; o FBI tinha processos de recuperação de dados de primeira
linha, capazes de recriar mais de 90% dos arquivos apagados, a menos que a
pessoa tenha se certificado de apagá-los definitivamente de diferentes
formas.



Enquanto aguardava o programa terminar o trabalhoso processo,
escreveu um relatório para Sean com suas ideias a respeito do que os dados
mostravam até então. Estava quase enviando a mensagem quando viu um
arquivo com extensão .mov que não tinha sido apagado. Abriu-o.

O vídeo da webcam era obviamente do quarto de Kirsten. A garota e
um adolescente estavam nus na cama dela, a boca dele num seio, as mãos
dela segurando-o pela cabeça.

Lucy ficou olhando, aturdida. Por que estava surpresa? Talvez porque
acreditasse que o quarto genérico servisse somente para as salas de bate-
papo sexuais. Contudo, um vídeo de sexo amador era simplesmente um passo
adiante na mesma trilha.

E por mais que Kirsten e seu parceiro fossem definitivamente
amadores, os dois adolescentes sabiam que a câmera estava ligada, pois se
moviam e ajustavam as posições, certificando-se de que toda a ação fosse
registrada. Aquilo parecia consensual, os dois criando um vídeo de sexo
amador intencionalmente. Lucy não tinha como fingir que Kirsten não sabia.

Ela não conseguia mais olhar. Suas mãos tremiam quando clicou no
botão de parar. Levantou-se e começou a andar de um lado para o outro, com
as pernas fracas; seria capaz de vomitar se tivesse algo no estômago.

– O que você vinha fazendo? – sussurrou para ninguém.
Não conseguia parar de tremer. Seu medo de estar sendo observada

por pessoas desconhecidas voltou. Sentiu-o por dentro de sua pele como
vermes microscópicos, eriçando os cabelos da nuca. Mas não estava sendo
observada. E aquilo não era estupro; a câmera não estava escondida.
Aqueles eram dois adolescentes fazendo sexo voluntariamente para que todo
o mundo visse.

Lucy ficou brava – não com ela mesma, mas com Kirsten e o
namorado.

O que os tinha impelido a fazer aquilo?
Não tinham pensado nas consequências?
No fato de que, uma vez que o vídeo fosse publicado, estaria no

espaço cibernético para sempre?
Eles poderiam ter gravado aquilo só para eles.
Lucy voltou a se sentar e considerou como procurar por aquele vídeo

na internet. Não queria procurar nos sites de sexo amador; sabia o que lhe
aconteceria caso mergulhasse demais naquele mundo. Conseguia lidar com
salas de bate-papo verbais porque eram apenas palavras, mas as imagens



trariam de volta seus pesadelos, e com tudo o que acontecera nas últimas
cinco semanas, ela mal conseguia manter aquelas lembranças longe.
Conhecia-se bem demais para saber que entrar em sites de sexo seria o
mesmo que estar à beira do abismo.

Entretanto, que tipo de agente do FBI ela seria se não superasse
aquele trauma? Porque, muito provavelmente, teria de conduzir exatamente
esse tipo de investigação se escolhesse os crimes cibernéticos, que era sua
área de conhecimento e o trabalho de seus sonhos. Ou ela encontrava um
modo de acabar com esses pesadelos, certificando-se de que eles nunca mais
voltassem, ou teria de aprender a conviver com eles.

Eles já tinham desaparecido antes; teriam de ir embora novamente.
Ela tinha que acreditar nisso.

Sorvendo mais um gole de água como que para se encher de coragem,
Lucy rolou o histórico de navegação de Kirsten; ela sabia que encontraria
vários arquivos enviados. Embora o histórico de navegação estivesse
programado para se apagar toda vez que ela desligasse o computador, isso
não significava que ele não pudesse ser recriado. Esse caminho seria a
melhor maneira de descobrir para onde ela enviara o vídeo, se é que o
fizera, em vez de procurar aleatoriamente em sites de sexo amador.

Lucy só precisou de quinze minutos para recriar o histórico de
navegação de Kirsten e descobrir um site promissor, chamado Party Girl.

Clicou no link. O Party Girl era uma rede social obviamente
direcionada a homens em busca de sexo on-line. As propagandas promoviam
sexo ao vivo pelas câmeras, mensagens sensuais e vídeos pornográficos.
Repugnantes para Lucy, que sabia muito bem o que acontecia por trás das
cenas, mas tudo dentro da lei – pelo menos aparentemente.

Tanto homens quanto mulheres acima de 18 anos tinham perfis em
páginas nas quais poderiam postar seus vídeos pessoais e fotografias. Havia
links para grupos de bate-papo, conversa privada, videoconferências e muito
mais.

Kirsten tinha um perfil no site, mas não com seu nome. O navegador
dela levava para a página de Ashleigh, ainda que a foto de Ashleigh fosse
claramente a de Kirsten. Eram reveladoras, mas não pornográficas. O perfil
de Ashleigh indicava que ela estava disponível para conhecer homens
virtualmente e dizia que ela tinha 19 anos. Lucy teria de fazer uma assinatura
do site para acessar outras informações confidenciais a respeito de Ashleigh.



Ela debateu-se com suas opções. Sean teria como descobrir a senha
pessoal de Kirsten, mas isso levaria tempo. Caso se registrasse, Lucy
descobriria exatamente o que Kirsten havia postado na internet. O
computador de Lucy tinha diversos antivírus, não só para sua segurança
pessoal, mas também porque Kate ensinava sobre crimes cibernéticos em
Quantico. Eles provavelmente tinham os computadores mais bem protegidos
fora dos escritórios do FBI.

Criar um perfil não custava nada. E se Lucy quisesse visualizar os
vídeos ou publicar alguma coisa, ela teria de pagar uma taxa mensal ou
anual. Ela optou pelo perfil gratuito e criou uma identidade falsa, semelhante
às muitas que criara no passado enquanto trabalhava para o PMC. Não
inseriu foto, e uma mensagem instantânea comunicou que, para receber todos
os benefícios da interação social do Party Girl, ela deveria publicar fotos e
vídeos. Fechou a mensagem e continuou a preencher o breve questionário.

Assim, Lucy transformou-se em “Amber”, uma estudante universitária
de 19 anos da Costa Leste interessada em amizades e relacionamentos.
Assim que recebeu uma mensagem de confirmação, acessou o site.

Ele era tudo o que ela temia. Kirsten não só tinha postado parte do
vídeo em que fazia sexo, mas também ficou claro que ele era popular. A
página de Ashleigh tinha milhares de visitantes desde que ingressara na rede,
oito meses atrás.

Lucy visitou a própria página. Ela tinha criado um endereço de e-mail
exclusivamente para o Party Girl e tinha a opção de receber mensagens nesse
email ou no pessoal. Optou pelo pessoal, já que tinha criado um justamente
para aquele site, e queria saber se alguém entraria em contato sem precisar
entrar no Party Girl todo dia.

Também havia uma opção “venda”, na qual ela quase clicou, mas
então voltou para a página de Kirsten e a estudou. Com certeza a garota tinha
vídeos que poderiam ser vendidos individualmente, ou vistos de graça –
mediante a assinatura do site. Salas de bate-papo também estavam
disponíveis, de forma gratuita ou paga.

Sean provavelmente iria querer acessar o perfil de Kirsten o quanto
antes, por isso Lucy lhe enviou as informações que tinha descoberto até
então e acrescentou uma mensagem:

Acredito que vá encontrar as respostas de que precisa no perfil de
Kirsten. Não tenho como afirmar se as conferências em vídeo eram sempre
com a mesma pessoa ou com cinquenta pessoas diferentes, mas com certeza



você vai precisar localizar o rapaz com quem ela teve relações no vídeo.
Salvei o arquivo no desktop para que você possa ver. Vou investigar um
pouco mais o Party Girl. Não há nada de ilegal nesses sites de sexo on-line;
eles são semelhantes a tantos outros. Se entrar no perfil dela, veja se
consegue descobrir o registro de quem conversou com ela – isso pode estar
no e-mail pessoal do site – e também veja se existem mensagens com
arquivos. Se estiver ocupado, me mande a senha dela, e eu mesmo verifico.

Enviou a mensagem para Sean, depois percebeu que ainda estava de
roupão e que já passava do meio-dia. Rapidamente, vestiu um jeans e um
suéter, depois correu para baixo para preparar um sanduíche. Tinha acabado
de dar a primeira mordida quando o carteiro deixou a correspondência na
caixa em frente à casa. Foi buscá-la, separando as contas das malas diretas.
No meio de tudo aquilo, havia uma carta do FBI endereçada a Lucy Kincaid.

Com o coração acelerado, excitada e nervosa, abriu o envelope com
pressa.

Lucy ficou encarando a única folha.
Não piscou, não se moveu nem leu duas vezes. Seus olhos estavam

fixos na frase no meio de todos aqueles termos legais: seu pedido foi
negado.

Voltou a dobrar a folha, recolocou-a dentro do envelope e andou
devagar até seu quarto, com as mãos trêmulas. Cada degrau era como uma
pequena montanha, que subiu esquecendo-se por completo do sanduíche.

Tinha fracassado. O FBI não a queria.
Deixou-se cair na cama e ficou olhando fixamente para o teto, a

esperança desvanecendo assim como seu futuro.
Não seria uma agente do FBI. Tudo
pelo que tinha trabalhado por quase sete anos havia sumido,

desaparecido. Tinha 25 anos de idade e não fazia ideia do que fazer com sua
vida.

Não é justo!
Lutou contra as lágrimas. Como podia sequer ousar a pensar em

justiça?! Sua vida nunca fora justa. Mas quem prometeu que seria? Não
podia culpar ninguém a não ser a si própria. Kate, seus amigos e a família
incentivaram-na completamente, fazendo tudo o que podiam a fim de
prepará-la para o FBI. Ela tinha feito simulados escritos, praticado para as
entrevistas, aproveitado recomendações de agentes do alto escalão do FBI



para ser apresentada… Tivera mais oportunidades do que a maioria dos
candidatos e ainda assim fracassara.

Eles tinham-na rejeitado.
E a culpa era só dela. Só dela.

 
 



QUATRO

 
 

Trey Danielson deixou-se cair numa das cadeiras da cozinha dos
Benton e encarou Sean e Patrick.

Vocês me enganaram – reclamou.
Sean estava sentado diante de Trey, ainda irado com o vídeo que Lucy

encontrara no computador de Kirsten, o qual ela jamais deveria ter assistido;
mas, acima de suas preocupações quanto à sensibilidade de Lucy, Sean
estava furioso pelo fato de a colegial ter feito tamanha idiotice.

Onde está Kirsten? – ele exigiu saber.
Trey balançou a cabeça.
Pensei que ela estivesse aqui! Elame mandou uma mensagem, isto é,

pensei que ela tivesse me mandado uma mensagem.
Kirsten está desaparecida desde sexta-feira à tarde. Hoje é quarta.
Trey franziu a testa e olhou para o tampo da mesa. Sean ficou se

perguntando se ele estava tentando inventar uma mentira ou se estava de fato
preocupado com a namorada.

Você escreveu diversas mensagens para Kirsten – disse Patrick. –
Postou diversos comentários preocupados com ela na internet, queria que ela
telefonasse o quanto antes, e você não sabe para onde ela foi?

Bem que eu queria saber. Meu Deus! Acho que aconteceu alguma
coisa com ela…

Por que diz isso? – perguntou Sean.
Trey não respondeu.
Trey – interferiu Patrick –, você teve uma relação física com Kirsten.

Se alguma coisa aconteceu com ela, a polícia vai procurar você em primeiro
lugar.

Isso é loucura! – exclamou Trey. –Terminamos há vários meses!
Somos amigos.

Quando mostrarmos a fita de sexo que vocês fizeram – raciocinou
Sean –, acha que eles vão acreditar em alguma coisa que você disser?

O rosto de Trey empalideceu.
O quê?



Vi boa parte; nem pense em negar –Sean não conseguia esconder a
raiva na voz.

Mas… eu… – o garoto estava praticamente corando quando abaixou
os olhos para as mãos. – Não pode mostrar isso a ninguém. Meus pais…
Caramba, eles vão me matar. Pensei que ela tivesse apagado!

E apagou – Sean confirmou. – Nós recuperamos as imagens.
Trey olhou para ele um tanto cético.
Mesmo?
Vamos voltar um pouco. Quando você e Kirsten começaram a sair?
Somos amigos desde que ela se mudou para cá.
Sabe do que estou falando.
Trey deu de ombros.
Não foi bem assim. Quero dizer, éramos amigos, e depois fomos a

uma festa juntos no ano passado e começamos a ser mais do que amigos.
E quando romperam?
Logo depois que as aulas recomeçaram.
Por quê?
Por que diabos quer saber?
Porque sim.
Trey ficou emburrado e disse:
Uma coisa não tem nada a ver com a outra.
Sean insistiu, tentando arrancar a verdade do garoto:
Você colocou aquele vídeo de sexo na internet? Ou pressionou Kirsten

a fazer isso? Foi por isso que ela terminou com você?
Fui eu quem terminou. Eu não queria, mas… – o garoto parou de falar.
Sean estava ficando ainda mais irritado.
Veja bem, Trey, estou cansado desse interrogatório, por isso vou abrir

o jogo. Sou um especialista em segurança de computadores e estou
recuperando todos os dados da máquina de Kirsten, mesmo os arquivos
apagados – Sean podia não ser capaz de recriar todos os arquivos, mas o
garoto não precisava saber disso. – Sabemos que Kirsten fugiu da cidade
pelo menos cinco vezes desde o início do ano letivo, o que, de acordo com o
que acabou de informar, foi depois que vocês romperam. Mas desta vez ela
não voltou. Algumas pessoas acham que ela fugiu, possivelmente com um
namorado, mas a mãe e o pai merecem saber a verdade. E eu acredito que
você sabe aonde ela foi.



Trey comprimiu os lábios numa linha fina. Ele olhava para o dorso da
mão como se estivesse contando os pelos dali.

Patrick assumiu do ponto em que Sean parou:
Você deu seu showzinho de preocupação na internet: na página de

Kirsten e no e-mail. Aposto como se puxarmos a lista de ligações do celular
dela, vamos descobrir que você telefonou uma dúzia de vezes. Sabe, eu já
fui policial e trabalhei num caso em que um cara matou a esposa, depois fez
uma grande produção fingindo estar tentando localizá-la… Ligou para os
amigos dela, para o celular que havia jogado no lago junto com o corpo, tudo
isso antes de prestar queixa do desaparecimento na polícia no dia seguinte.
Mas foi a esperteza dele que o denunciou. A polícia rastreou as ligações do
celular dele e descobriu que ele estava no lago em que jogou o corpo quando
ligou… Ele fez a primeira ligação “preocupado” assim que a matou.

Trey fitou-o pálido.
Está achando que Kirsten está morta?
Ainda não sabemos – disse Sean –,mas estamos preocupados –

considerando o que Lucy disse a respeito da disposição do quarto, ele blefou
baseado nas evidências. – Encontramos um registro de múltiplos arquivos de
vídeo apagados. Levando-se em consideração a decoração do quarto dela e
o filme de vocês dois, acreditamos que isso não tenha sido um evento único.

Você postou o vídeo na internet? –Patrick quis saber.
Eu não faria isso! Nós só fizemos aquilo para nos divertir – ele

mordeu o lábio.
Está mentindo! – Patrick bateu a
mão no tampo da mesa. Trey se assustou. Até mesmo Sean estranhou o

rompante do sócio. Patrick costumava ser o Kincaid calmo e ponderado.
Relutante, Trey disse:
Kirsten postou. Nós gravamos e depois, sabe… ela encontrou um site

e pensou que seria divertido publicá-lo – o pescoço de Trey ficou vermelho.
Embaraço físico era algo difícil de simular. – Pedi a ela que o retirasse, mas
ela não me atendeu. Fiquei tão furioso que terminei com ela. Ficamos sem
nos falar por vários meses, mas depois de uma briga fenomenal com a mãe,
ela apareceu na minha casa e acho que fizemos as pazes.

O que significa que fizeram sexo? –Patrick esclareceu.
Não! Kirsten está muito perturbada ultimamente. A mãe dela mentiu a

respeito de umas coisas e, quando ela fugiu nas primeiras vezes, pensei que



tivesse voltado para a Califórnia. Mas ela também não queria ficar com o
pai. Ela estava ansiosa para completar 18 anos e poder sair de casa.

Sobre o que Kirsten acha que a mãe mentiu?
Não cabe a mim contar.
Se foi o motivo que fez Kirsten fugire explicar onde ela está, é bom

falar – disse Sean.
Trey cedeu, como se estivesse aliviado por se livrar do peso dessa

informação.
A mãe dela disse que o único emprego bom que encontrou foi aqui na

Virgínia, mas Kirsten encontrou umas cartas na mesinha da mãe que
provavam que ela tinha recebido ofertas de emprego em Los Angeles, mas
que foram recusadas. Kirsten nunca quis sair de L.A. e enfrentou a senhora
Benton por conta disso. Não sei o que aconteceu, mas acho que a primeira
vez que ela fugiu foi logo depois de descobrir a verdade.

Patrick informou:
A senhora Benton não contou à polícia que ela e Kirsten tinham

discutido.
Grande surpresa. Ela só se importa com a imagem. Queria que todos

pensassem que ela e Kirsten eram muito felizes, mas Kirsten estava cansada
de a mãe só reclamar sobre o fato de o senhor Benton tê-la traído.

Sabe para onde Kirsten foi?
Trey balançou a cabeça.
Juro que diria se soubesse. Estou morto de preocupação por causa

dela. Ela ficou tão envolvida nesse site idiota que as notas dela pioraram…
Ela tirou nota vermelha numa prova importante em dezembro. E depois me
disse que não ia mais jogar softball este ano. Ela poderia conseguir uma
bolsa de estudos porque é muito boa, mas disse que não se importava mais e
estava até mesmo pensando em não ir para a faculdade.

Sean franziu o cenho. Todas aquelas informações sobre a mudança de
comportamento dela não eram nada positivas. Ele mal se lembrava da irmã
mais velha, Molly, que aos 18 anos já era viciada em drogas, e que cometera
suicídio quando ele tinha 5. Duke contou-lhe que Molly sofria mudanças de
humor e que ficara seriamente deprimida antes de se matar. Seus pais
tentaram forçá-la a se internar em uma clínica de reabilitação, mas ela se
opôs.

Eles não tinham encontrado evidências de drogas no quarto de
Kirsten, mas Sean perguntou assim mesmo:



Kirsten estava usando drogas?
Trey deu de ombros.
Não. Quero dizer, fumamos maconha algumas vezes, só. Mas você não

pode contar a ninguém; se meu treinador souber, vai me tirar do time.
Quando foi a última vez que a viu ou que conversou com ela? Como

ela estava?
Trey levou um minuto pensando na resposta.
Sexta-feira, na aula de inglês, pouco antes do almoço. É a única aula

que temos juntos. Ela estava distraída, perdida em pensamentos, o professor
a chamou umas duas vezes e ela não sabia a resposta para a pergunta.
Perguntei se estava tudo bem com ela, mas ela só disse que precisava sumir
um pouco.

Sean perguntou com cuidado:
Ela parecia deprimida? Suicida?
Kirsten não se mataria, de jeito nenhum.
Se estivesse usando drogas, isso poderia contribuir para que ela

ficasse deprimida.
Não sei – Trey mordeu o lábio.
Patrick perguntou:
Existe alguém de fora da escola, que você conheça, a quem Kirsten

possa ter procurado para “sumir”, como você disse?
Trey balançou a cabeça.
Só o pai, na Califórnia. Ela sentia muita saudade dele, mas também o

culpava por sua mãe estar tão amarga. Mas ela disse que, não importando o
que acontecesse, quando se formasse, em 5 de junho, ela se mudaria de volta
para L.A.

Isso explicava a data circulada no calendário.
Patrick ainda não parecia satisfeito.
Sean disse ao sócio:
No que está pensando?
O outro balançou a cabeça.
Não sei bem. Isso não está ajudando em nada.
Sean discordava. Ele sentia que estavam começando a entender

melhor Kirsten Benton. Os pais tinham se separado, a mãe mentiu para ela, o
pai tivera inúmeros casos extraconjugais – Sean entendia o que a faria fugir
de casa. Contudo, o que não fazia sentido era o seu envolvimento com o site
Party Girl. Por que postar fotos nuas? Por que publicar o vídeo de sexo com



Trey? Seu desaparecimento estaria relacionado com o site ou haveria outro
motivo completamente diferente?

Não sei mesmo onde Kirsten está! –insistiu Trey.
Sabe se Kirsten já se encontrou pessoalmente com alguém que tenha

conhecido na internet? – Patrick perguntou.
Não, nunca – Trey respondeu enfaticamente.
Tem certeza disso? Porque esse tipo de coisa acontece a toda hora,

mesmo com garotas espertas.
Sean olhou para Patrick. Seu rosto estava rígido, e Sean soube que ele

estava pensando em Lucy. Aquele caso o afetava – uma colegial
desaparecida era algo muito parecido com o que acontecera com Lucy há
quase sete anos.

Mas não era a mesma coisa, embora Sean não pudesse explicar isso
para Patrick naquele instante.

Trey passou os dedos pelos cabelos.
No verão passado, eu teria como afirmar com absoluta certeza que ela

não sairia com alguém do mundo virtual. Agora? Nunca imaginei que ela
largaria o softball. Então, não a conheço mais.

Sean anotou os dados de Trey caso precisasse contatá-lo, em seguida
entregou-lhe seu cartão com o número de celular.

Se tiver notícias de Kirsten, ligue para mim imediatamente. Caso se
lembre de alguma coisa que possa ajudar, ligue.

Depois que Trey foi embora, Sean virou-se para Patrick.
O que acha?
Patrick, porém, estava em seu próprio mundo, olhando fixamente para

a parede. Sean prosseguiu:
Acredito nele, apesar de achar que ele sabe de mais alguma coisa,

mesmo que não considere importante. Vamos procurá-lo novamente amanhã,
pois até lá ele terá refletido mais sobre a história.

Patrick disse:
Precisamos passar mais tempo no computador de Kirsten.
Estou me esforçando para descobrir a senha dela no Party Girl, com

isso poderemos investigar mais a fundo.
Temos de descobrir com quem ela vinha se comunicando e se foi se

encontrar com essa pessoa – a voz dele vibrava de raiva, algo que Sean
raramente vira nos três anos em que trabalhavam juntos.

É claro. Mas o que foi? No que está pensando?



Sean não gostava da expressão soturna do sócio, que o fazia ficar
mais parecido com o irmão militar, Jack. Patrick não respondeu à pergunta
de Sean, mas disse:

Temos de procurar especificamente qualquer comunicação com
universidades e namorados.

O problema não eram tanto as palavras, mas seu tom. Só existia um
assunto que deixava Patrick tão bravo assim.

Está pensando em Lucy – concluiu Sean.
Em toda a animação dela em ir para a universidade – disse Patrick

num tom baixo, o ressentimento sendo deixado para trás. – E num predador
se aproveitando disso.

Vamos cobrir todas as conexões possíveis – prometeu Sean –, mas
esta situação é diferente. Kirsten tem o hábito de fugir. Pode ser o mesmo
cara toda vez, ou caras diferentes. Vamos encontrá-la e trazê-la para casa.

Ela devia ter tido mais juízo – disse Patrick.
Sean levantou a cabeça de imediato, chocado pelo que Patrick disse.

Ele não poderia…
Não…
Patrick esfregou os olhos.
Desculpe. Estou com dor de cabeça.
Precisamos conversar.
Durante todo o tempo em que conhecia Patrick, aquela era a primeira

vez em que ele sinalizava achar Lucy parcialmente culpada por seu
sequestro, quando concordara em se encontrar com alguém com quem vinha
conversando virtualmente. Lucy já se culpava o bastante, especialmente por
Patrick quase ter morrido enquanto a procurava. Se ela suspeitasse que ele
ainda pensava naquilo, isso a desestruturaria imensamente. Sean faria de
tudo para protegê-la, começando por colocar Patrick em seu devido lugar.

Patrick levantou-se e começou a andar de um lado para o outro na
cozinha.

Não quis dizer isso.
Até parece – Sean começou a arfar, sabendo que Patrick estava sendo

injusto.
O que tinha acontecido há quase sete anos fora algo incrivelmente

complexo e ainda era um assunto muito difícil para todos os Kincaid, mas
até então Sean jamais pensara que teria de defender Lucy da própria família.



Patrick encarou Sean. A raiva estava de volta, uma centelha que logo
desapareceu.

O que você ia dizer? – perguntou Sean num tom baixo, sem querer
começar uma briga, porém incapaz de deixar o assunto de lado.

Preciso de uma aspirina e de comida.
Patrick…
E mais uma coisa: não peça a Lucy para que ajude neste caso.
Foi ela quem descobriu o Party Girle o vídeo. Essa é a área dela.

Sinceramente, se queremos agir rapidamente, precisamos das habilidades
dela.

Como você acha que ela se sente ao ver aquele tipo de porcaria de
vídeo?

Entrando em sites como aquele? Você a deixou criar um perfil!
Espera aí! Eu não sabia que ela tinha se cadastrado naquele site! A

propósito, isso não é nada que ela já não tenha feito antes no PMC.
Pois é, e olha lá no que deu isso.
Qual é o problema de verdade, hein, Patrick?
Só afaste Lucy disso tudo. Estou falando sério.
Sean estava atordoado com a raiva de Patrick. Ele vinha se mostrando

irritadiço desde que voltara da Califórnia, deixando sua típica tranquilidade
e sua personalidade racional na Costa Oeste. Aquele veneno, porém, era tão
pouco característico que Sean não sabia como reagir.

Lucy sabe o que está fazendo. Eu não lhe pediria nada se soubesse que
ela não está à vontade.

É, ela sabe mesmo. Assim como sabia quando armava para cima
daqueles ex-condenados em condicional para o PMC e os vingadores?

Espere um instante…
Assim como sabia o que estava fazendo quando foi sequestrada diante

da igreja? Ou quando quase morreu naquela ilha?
Sean ergueu-se lentamente da mesa, espalmando as mãos firmemente

no tampo de carvalho para não socar Patrick.
Eram situações diversas – disse cerrando os dentes. – E Lucy não

pode ser culpada por nenhuma delas.
Patrick piscou, como se não entendesse o que havia dito.
Eu quis dizer no incêndio.
Você disse ilha.
Você sabe o que eu quis dizer!



Infelizmente, Sean sabia exatamente o que Patrick estava pensando e
precisou de toda sua força de vontade para se controlar. Já tinha sido bem
ruim que o tom de Patrick sugerisse que o que acontecera há cinco semanas,
quando o perseguidor de Lucy a atacara, tivesse sido, de alguma forma,
culpa dela. Mas a referência à ilha em que Adam Scott a mantivera
prisioneira era algo imperdoável.

Pode falar, Patrick. Conte-me o que está sentindo.
Não dê uma de Dillon para cima de mim – disse Patrick, referindo-se

ao irmão psiquiatra. – Só estou dizendo que Lucy se envolve demais. Ela
mergulha de cabeça e não está pronta para esse tipo de pressão. Você não
pode, simplesmente, dar a ela um tempo para se recuperar? Ou essa é uma
forma de torná-la dependente de você?

Você está completamente enganado.
Mas… Por que ela?
Sean percebeu que agora Patrick se referia a seu relacionamento com

Lucy. Aquela conversa tinha tomado outro rumo, desviando a atenção de
Sean sobre o passado da namorada. Patrick obviamente vinha nutrindo
aqueles sentimentos hostis por muito tempo.

Gosto de Lucy – disse Sean.
Como gostava de Ashley? Jéssica? Rachel? Emily? As duas? E não

vamos nos esquecer de Shelley…
Sean ouviu Patrick listar suas ex-namoradas antes de interrompê-lo.
Não é a mesma coisa, e você sabe muito bem.
Patrick balançou a cabeça.
Nos três anos em que o conheço, você teve mais de uma dúzia de

namoradas, e a que durou mais quebrou o recorde de dez semanas.
Ficou tomando nota dos meus namoros?
Não até você começar a dormir com a minha irmã!
Você ficou doido.
E você é um playboy.
Posso ter sido, mas…
Então, faz o que, umas cinco semanas que você e Lucy estão juntos?

Você já está na metade do caminho de partir o coração dela.
Não vou partir o coração dela.
Até parece que não!
Sean se esforçou para se controlar, e Patrick insistiu:



Você considera saudável que Lucytrabalhe num caso como este? Você
pensa em mais alguém além de si mesmo?

Sean chegou bem perto de esmurrá-lo.
Patrick percebeu isso e deu um passo à frente, praticamente o

desafiando.
Um pensamento tomou Sean de assalto. Ficou se perguntando se o

distanciamento de Lucy desde que Patrick voltara a D.C. tinha a ver com o
irmão.

O que andou dizendo a ela? – perguntou.
Nada ainda. Mas estou de olho em você, Rogan.
Não faça nada.
Será que um dia tinham sido amigos? Como podia ter acreditado que

conhecia tanto Patrick a ponto de não perceber que não o conhecia de fato?
Se Lucy ouvisse aquele diálogo sobre suas ex namoradas, poderia se
magoar. Para ela, a aprovação de Patrick significava mais do que a de
qualquer outro familiar. Mas, se Lucy ouvisse o comentário dele a respeito
da ilha, ela ficaria completamente devastada.

Vou conversar com os outros amigos de Kirsten – anunciou Patrick,
sinalizando que aquela conversa a respeito de Lucy tinha terminado. –
Termine o trabalho com o computador.

Vamos embora às quatro da tarde.
De acordo – Sean queria esclareceras coisas, mas tinham chegado a

um impasse. Se Patrick forçasse Lucy a escolher entre a família e ele, Sean
temia que ela escolhesse a família. E mesmo se o escolhesse, ela seria
infeliz.

E ele jamais poderia permitir isso.
Tinha que convencer Patrick de que Lucy era verdadeiramente a

mulher certa para ele. Se não… Não. Teria de convencê-lo. Não havia
alternativa.
 
 



CINCO

 
 

Enquanto Sean dirigia em silêncio de volta a D.C., Patrick, no banco
do passageiro, recebeu uma ligação de Kate dizendo que Lucy não estava se
sentindo bem. Seu jantar de aniversário seria adiado para o final de semana.

Sean deixou Patrick na casa que abrigava tanto o escritório da RCK
da Costa Leste quanto a moradia deles, depois foi para a casa dos Kincaid.
Kate atendeu a porta.

Eu disse a Patrick que Lucy não estás e sentindo bem.
Eu sei. Só quero vê-la.
Kate o deixou entrar.
Seja rápido. Lucy não fica doente com frequência mas, quando fica, é

para valer, e aí tudo parece pior.
Sean fez o sinal da cruz sobre o coração e levantou a mão.
Prometo.
Isso arrancou um sorriso da cunhada de Lucy. Sean subiu e seguiu pelo

corredor que conduzia ao quarto da namorada, no fundo da casa. Bateu à
porta.

Sou eu, Sean. Posso entrar?
Não houve resposta. Sean ficou imaginando se ela estaria dormindo.

Não queria perturbá-la, mas precisava vê-la. Em parte porque estava com
saudades, mas também porque queria ter certeza de que ela estava bem com
o que tinha acontecido em relação a Kirsten Benton e o vídeo de sexo. Se ele
desconfiasse que ela pudesse se deparar com algo daquele tipo, jamais
permitiria que o ajudasse – ou não? A reação instintiva de Patrick era a de
proteger Lucy, mas Sean sabia que ela já tinha enfrentado coisa pior não só
com o que acontecera sete anos antes, mas durante o trabalho dela no PMC.

Ainda assim, o Party Girl era um site ofensivo, e quando o assunto era
exploração sexual de mulheres jovens, Lucy sentia-se bem vulnerável. Ele
esperava que ela não tivesse cancelado a festa porque estava abalada demais
com o que tinha visto.

Bateu novamente.
Lucy?
Não estou me sentindo bem – a resposta soou abafada.



Ele tentou abrir a porta. Estava trancada. Ele não se lembrava de um
dia Lucy ter trancado a porta.

Lucy, deixe-me entrar… Não vou demorar.
Ligo para você amanhã.
Sean franziu a testa. Ela não parecia bem. Hesitou um momento antes

de pegar o seu kit de arrombar portas. Dez segundos mais tarde, estava no
quarto.

Lucy estava sentada do outro lado do quarto escuro em sua poltrona
imensa; a única fonte de luz era o poste de rua do lado de fora.

Não consigo acreditar que tenha arrombado minha porta.
Ele fechou a porta atrás de si.
Eu estava preocupado com você.
Estou bem. Pode ir.
O rosto de Lucy estava pálido e inchado, o cabelo escuro estava

emaranhado em ondas pelas costas, e ela estava sentada com o queixo
apoiado nos joelhos. Ela não estava nada bem.

Sean cruzou o quarto, depois parou. A linguagem corporal dela não se
parecia com nada que ele tivesse visto antes. Ela estava brava de verdade
com ele.

Você desconhece qualquer limite, não é? – replicou ela.
Está perturbada pelo que viu no vídeo que encontrou? Desculpe, Lucy,

eu não sabia que aquilo estava lá. Mas deveria; eu deveria ter pensado duas
vezes antes de pedir sua ajuda…

Ela encarou-o e balançou a cabeça.
Não, não estou perturbada por causado vídeo.
Por favor, me conte o que aconteceu. Eu fiz algo de errado? – talvez a

tivesse magoado sem saber. –
Fale comigo, por favor.
Ela emitiu um longo suspiro e fechou os olhos. A princípio, ele não

entendeu o que ela estava fazendo com a mão, mas depois percebeu que
estava apontando para a escrivaninha.

Ele aproximou-se e viu um caderno cheio de anotações em sua
pequena letra de forma. Olhou para as fotos da família, algumas
emolduradas, outras soltas no tampo. Havia uma série de fotos em preto e
branco dos dois, daquelas feitas em cabines, que haviam tirado no dia em
que ele a levara para ver vitrines e assim tentar descobrir o que lhe dar de



presente, sem perguntar diretamente. Aquela tinha sido uma tarde divertida, e
o sorriso no rosto dela era prova disso.

E também havia uma carta, virada para baixo.
Pegou-a. Era do FBI. Ele não precisava ler para saber que ela trazia

más notícias.
Lucy…
Agora já sabe – ela disse, interrompendo-o. – Pode ir embora.
Não…
Sean, você não pode me deixar sozinha? Por uma noite? Você não

entende. Não me sobrou nada. Preciso descobrir um monte de coisas, e
preciso fazer isso sozinha.

Você não está em condições de tomar decisões hoje à noite –
aproximou-se e ajoelhou-se diante dela, apoiando as mãos em seus ombros.
Ela estava tão tensa e rígida, os olhos vermelhos de angústia. – Não sei o
que aconteceu com a junta entrevistadora, mas eles são um bando de
incompetentes que não sabem o que estão fazendo.

Ela não disse nada, mas seu corpo começou a tremer.
Ele beijou-a no alto da testa, segurando o rosto dela ao encontro do

peito, desejando poder sugar toda a dor de Lucy para si. Ele não sabia o que
dizer ou fazer para melhorar a situação. E isso doía tanto quanto não poder
resolver aquilo.

Vamos dar um jeito – prometeu.
Isso não é problema seu – sussurrou ela.
Seus problemas são meus também –o que precisava fazer para provar

que estava comprometido com ela, para o que desse e viesse, nos bons e nos
maus momentos?

Não, Sean.
Ele ignorou o comentário dela. Não começaria uma briga, não

enquanto Lucy estivesse tão infeliz.
Temos muito trabalho a fazer nos próximos dias; talvez até o fim de

semana você tenha outra perspectiva.
Ela empurrou-o. Ele tentou não levar para o lado pessoal, mas era

difícil.
Não posso mais ajudar.
Claro que pode…
Não entendeu ainda? Acabou para mim. Não vou ser agente do FBI.

Não vou ser policial. Não vou trabalhar no combate aos crimes cibernéticos.



Acabou.
Nunca a considerei uma desistente.
Me deixe em paz – ela se virou.
Ele levantou-se.
Sua família já sabe?
Ela balançou a cabeça.
Vou contar, mas não agora.
Não direi nada.
Obrigada – ela murmurou, sem emoção alguma.
Ele caminhou na direção da porta, então parou em frente à

escrivaninha.
Preciso da sua ajuda neste caso. Você é inteligente, entende os

adolescentes e o que rola nesse tipo de site. Eu poderia descobrir tudo isso,
mas levaria muito mais tempo porque não sei exatamente o que devo
procurar. Você nos poupou horas de trabalho e, dessa forma, estamos mais
próximos de localizar Kirsten.

E se eu interpretar alguma coisa deforma errada? – rebateu Lucy. – E
se eu deixar passar alguma coisa? – balançou a cabeça. – Não preciso desse
tipo de pressão. Não sei o que estou fazendo.

Isso é mentira, e você bem sabe disso. Vá em frente e sinta pena de si
mesma por hoje – Sean queria dizer algo reconfortante, mas percebeu que a
última coisa de que Lucy precisava naquele instante era que alguém lhe
dissesse que tudo ficaria bem. Auto-piedade e Lucy eram duas coisas que
não combinavam, e ela logo perceberia isso. – Estarei aqui amanhã às oito,
pois espero que você vá comigo para Woodbridge. Preciso da sua ajuda ou
nem teria pedido, para começo de conversa.

Colocou a mão no bolso e tirou o presente que tinha comprado
naquela tarde, depois que tiraram as fotos na cabine. Queria ver a expressão
de Lucy quando o abrisse, mas talvez fosse melhor que ela estivesse sozinha
ao fazê-lo.

Deixou-o sobre as anotações e saiu do quarto.
Lucy ficou olhando para a porta. Queria ficar brava com Sean, tentou

obrigar-se a ficar brava, mas não estava. Estava emocionalmente exausta. A
única coisa que sentia eram ondas sufocantes de desespero e de fracasso.

Levantou-se lentamente, sentindo os membros rígidos por conta das
horas que havia ficado sentada, e seguiu para a escrivaninha. Apanhou a
caixinha que Sean tinha deixado ali. Tinha um laço azul.



Era de se imaginar que ele fizesse
algo do gênero. Ela não queria abrir presente algum naquele dia. Não

queria ver ninguém para não ter de fingir que estava tudo bem. Mas não
resistiu ao desejo de abrir a caixa, sem saber o que encontraria. No que se
referia a Sean, tudo era possível.

Puxou o laço e levantou a tampa. Havia um colar ali dentro. O
pingente era uma margarida feita com seis ametistas e um pequeno diamante
no centro. As pedras estavam incrustadas em ouro.

Ela nunca tinha visto nada parecido. Eram sete pedras num desenho
simples, mas a delicadeza e a complexidade com que estavam unidas eram
requintadas.

Dentro da caixa havia um cartão dizendo que a joia era de uma loja de
antiguidades local na qual ela fizera diversas aquisições, embora raramente
para si. Algumas semanas antes, quando foram ao shopping a caminho de um
restaurante das proximidades, eles passaram diante da loja. Ela não tinha
visto a margarida, mas comentou o quanto gostava de olhar a vitrine e que
comprava boa parte dos presentes de Natal ali.

Sean não só se lembrara disso, como também escolheu uma peça que
ela adoraria, simbolizando a declaração que ele fizera quando saíram pela
primeira vez: a de que a presentearia somente com margaridas coloridas
porque elas a faziam sorrir.

Colocando o colar ao redor do pescoço, Lucy chorou.
 

*
 
Era compreensível que Lucy estivesse triste por causa da decisão da

junta entrevistadora, mas Sean estava simplesmente furioso com o resultado
e ficou assim por diversas horas. Continuou a trabalhar, pedindo os registros
telefônicos e as informações de IP referentes ao caso Kirsten Benton.
Contudo, não conseguia parar de pensar na rejeição ao pedido de Lucy.

Assim, o FBI provou-lhe, repetidamente, que era um grupo de cabeças
não pensantes. Não tanto os agentes de investigação – ele tinha um respeito
relutante por eles após ter trabalhado em alguns casos que os envolviam –,
mas os burocratas insensatos que administravam a agência. Sean sabia que
não existia nenhum outro candidato mais qualificado ou dedicado do que
Lucy.



Sean quase telefonou para Noah Armstrong, o agente do FBI que se
tornara amigo dos Kincaid depois que ele e Kate trabalharam juntos num
caso, mas se conteve. Ele e Noah não se entendiam muito bem na maioria
das vezes, e não queria lhe pedir nenhum favor. Em vez disso, subiu um
escalão e telefonou para o diretor-assistente Hans Vigo, a quem Sean
admirava imensamente.

Hans Vigo – respondeu o agente ao celular.
Quem fala é Sean Rogan – ele olhou para o relógio e fez uma careta. –

Espero que não seja tarde demais para telefonemas.
Estou acordado.
Sean acomodou-se diante da escrivaninha.
O FBI vetou Lucy.
Quando Hans não respondeu, Sean perguntou:
Já sabia?
Não, mas pensei que ela teria de travar uma batalha difícil.
Difícil? Já era. Ela está fora.
Ela pode apelar.
Apelar? Como?
Ela tem a possibilidade de solicitar uma junta entrevistadora

diferente. Mas Lucy sabe disso.
Por que ela não havia dito nada a respeito da apelação para Sean?
Ela está arrasada. Acho que não chegou a considerar suas opções.
Ela lhe contou alguma coisa a respeito da entrevista? Se sentiu como

se alguém estivesse contra ela ou se houve perguntas que lhe pareceram
estranhas?

Não. Ela achou que tivesse ido bem. Estava animada depois.
Consegue descobrir quem estava na junta?

Descobrir qual foi o problema com ela?
Não sei se você, ou Lucy, gostarão
de saber a resposta.
O que você não está me contando?
Nada que já não saiba. Lucy não é uma recruta típica. A agência

observa atentamente os que considera que possam ter motivos específicos.
Eles não podem condená-la pelo que aconteceu no PMC! Maldição…
Eles podem considerar tudo o que quiserem. O PMC é somente um

fator. Também existe o fato de ela ter matado duas pessoas.
O sangue de Sean gelou nas veias.



E ela deveria ter morrido em vez disso?
Pense grande, Sean. Eles provavelmente julgaram que ela já tenha

destaque demais. É o meu palpite, não que eu saiba algo específico. Nem sei
quem exatamente fez parte da junta de contratação, mas isso não é nenhum
segredo e posso descobrir.

Sean ateve-se à última declaração de Hans.
O que quis dizer com “destaque”?
Pelo fato de Lucy ter sido estuprada?
Isso é uma merda.
Sean, não foi isso o que quis dizer –Hans afirmou com voz calma,

porém firme. – No entanto, isso pode ser parte do motivo. Não por ela ter
sido atacada, mas pelo que aconteceu depois.

Qualquer coisa pode ter alertado a junta, mas ela esteve envolvida em
diversas investigações da polícia e do FBI, e ela tem ligações em altos
postos.

Isso deveria ajudá-la!
Às vezes ajuda. E às vezes essas ligações podem prejudicar os

candidatos.
Isso Sean entendia. Seu irmão Liam era um desses casos; ele já tinha

causado a Duke e à RCK várias dores de cabeça. Sean tampouco era um
escoteiro. Sabia ter custado diversos negócios à RCK, quase tantos quanto
havia conquistado.

Mas Lucy era diferente, e tornar-se agente do FBI significava mais do
que qualquer outra coisa para ela. Sean não queria aceitar a derrota mas,
ouvindo Hans, parecia não haver alternativa.

Portanto ela não tem chance? Porque não disse isso a ela antes que ela
passasse os últimos sete anos planejando uma carreira no FBI?

Sean, entendo que esteja aborrecido e consigo imaginar como Lucy
esteja se sentindo agora. Mas nenhum de vocês é ingênuo. Lucy seria uma
contratação controversa; essa é a verdade nua e crua.

Vai ajudar ou não?
Sean, não conheço ninguém que mereça mais um posto na agência do

que Lucy – Hans parecia irritado. – Eu, pessoalmente, gosto dela e a admiro
imensamente, e sei que seria uma grande agente. Mais até: precisamos de
mais pessoas como ela. O FBI, porém, é uma grande agência governamental,
e os indivíduos que se destacam antes de serem recrutados provocam
reações exacerbadas. Me dê até o final de semana para que eu possa



descobrir o que puder a respeito da junta. Preciso ser discreto, porque se
alguém suspeitar que estou tentando manipular o processo, Lucy terá ainda
mais problemas quando apelar. Ligo para você na semana que vem.

Sean respirou fundo.
Agradeço o que está fazendo, Hans.
E se não der certo, uma mulher talentosa como Lucy ainda tem muitas

opções disponíveis. Naturalmente, ajudarei no que puder.
Obrigado, Hans. Nós dois sabemos disso, mas Lucy jamais pediria

ajuda.
Ela nem precisa.

 



SEIS

 
 

Garotas como vocês…
Kirsten acordou bem antes do alvorecer de quinta-feira, pela primeira

vez em vários dias sem sentir-se como se fosse morrer. Ainda assim,
lembranças de pesadelos surgiam de seu subconsciente. Ainda tremia por
conta do sonho ruim, mas se esforçou para se controlar.

A voz não é real. Tudo faz parte de sua imaginação induzida pelas
drogas.

Por mais que quisesse, não conseguia acreditar nisso.
Dolorida e fraca por não ter conseguido sustentar nenhum alimento

sólido durante três dias, finalmente sentiu vontade de comer algo que não
fosse caldo de galinha. Andar ainda doía. A quem estava tentando enganar? A
dor era insuportável, e ela rastejou até o banheiro. Sentando-se na beira da
pequena banheira, observou o infeliz reflexo no espelho.

O cabelo loiro estava imundo, mesmo depois de ter tentado lavá-lo no
dia anterior. Achava que não tinha tirado todo o xampu, porque os fios
pareciam ensebados. Um hematoma leve encobria a bochecha num cinza leve
contra a pele já pálida demais. Estava parecendo um cadáver… e realmente
não se sentia muito mais viva do que um.

– Tem sorte de não estar morta – sussurrou para si mesma.
A boca estava seca, e ela ergueu-se da banheira para alcançar a

torneira. Uma dor dilacerante subiu pelas pernas a partir das solas
machucadas, fazendo-a cair de joelhos. A crosta de um dos ferimentos
partiu-se, deixando uma mancha de sangue no tapete branco do banheiro.

– Maravilha – disse, antes de começar a chorar.
Ergueu-se e voltou a se sentar na beira da banheira. Em meio às

lágrimas que embaçavam sua vista, olhou para as solas dos pés. Eles
estavam enfaixados, mas o sangue tinha manchado a gaze. Removeu-a
cuidadosamente, contraindo o rosto de dor. Em seguida, avaliou o estrago.
Era como se alguém tivesse cortado seus pés com uma faca de serra
repetidas vezes. Alguns cortes eram superficiais e já estavam cicatrizando,
outros eram mais profundos e exibiam um vermelho vivo. Só tinha mais dois



comprimidos do antibiótico que tinha encontrado no gabinete do banheiro. O
que fazer?

Poderia telefonar para a mãe. Ela estaria furiosa, obviamente, mas iria
buscá-la. E então Kirsten poderia voltar para casa e para sua própria cama.

Porém nem assim estaria segura.
O que diria para a polícia? Que
Jessie tinha lhe pedido para ir a Nova York mesmo não tendo sido

escalada para trabalhar como acompanhante?
Certo, ela teria de admitir para a mãe que era uma garota de

programa.
Melhor estar em apuros por vender serviços sexuais pela internet do

que estar morta.
Mordeu o lábio e pensou em telefonar para o pai. Ela nutria um

relacionamento de amor e ódio com ele. Embora sua mãe fosse uma
divorciada amarga, fora seu pai quem causara os problemas familiares com
tantos casos e traições. Talvez devesse simplesmente ligar para ele e dizer:
“Bem, você gosta de dormir por aí. Eu também, mas pelo menos sou paga
para isso”.

Isso resolveria muito bem a questão. E Kirsten não estava exatamente
orgulhosa do que havia feito, embora isso lhe desse algum controle sobre sua
vida. Finalmente sentia como se tivesse poder, pela primeira vez em três
anos – desde que se tornara um peão no divórcio dos pais. Assim que
ingressou no Party Girl, foi tudo tão libertador e excitante que ela entrou de
cabeça. Uma parte sua sabia que fazia isso para se vingar dos pais, mas
outra estava simplesmente excitada por estar no comando. O poder que
Kirsten tinha sobre os clientes era viciante.

Se tivesse se contentado com as conversas sexuais on-line, estaria
bem. Mas, quando outra garota do Party Girl,

Jessie, contara-lhe sobre essas festas em Nova York, ela não aguentou
a curiosidade e começou a frequentá-las.

Ficou completamente pasma com a sensação revigorante das raves.
Não eram como ela imaginava – eram muito mais intensas.

Em algum momento nessa história, Kirsten perdeu o controle. Recebia
dinheiro para ir a festas grandes e pequenas. Quando estava embriagada,
perdia toda a noção de tempo e espaço. Tudo começou a desmoronar, mas
ela não queria parar porque se sentia mais viva. Sentia-se mais real quando
fingia ser outra pessoa.



Mas agora Jessie estava morta! E tinha tentado lhe dizer alguma coisa.
Ela havia telefonado na sexta-feira de manhã, implorando para que se
encontrassem na festa de sábado. E disse mais uma coisa, porém Kirsten
estava muito distraída… E depois Jessie quis se encontrar do lado de fora.

Mas não foi Jessie quem mandou a mensagem. Ela a tinha chamado de
“Ash”, seu codinome.

Se não foi Jessie quem lhe enviara a mensagem de texto, quem teria
sido? Alguém que a conhecia. Alguém que tinha o telefone de Jessie. E se
tivesse o celular de Jessie, teria seu número e conseguiria descobrir onde
ela de fato vivia. Kirsten poderia ligar para a mãe, mas será que estaria
segura em casa?

Ela estava ficando cada vez mais ansiosa sobre sua situação. Estava
hospedada em um apartamento incrível. Não tinha saído do quarto e do
banheiro, mas tudo parecia caro e chique. Ficou tão perturbada ao encontrar
Jessie morta, que acabou ficando doente. Ela nem sabia com o que tinha
concordado ou por que o rapaz a deixara ficar ali. Não conseguia se lembrar
do que ele lhe dissera a respeito do dono daquela cobertura ou por que ele
não estava ali, mas pretendia descobrir naquele dia. Agora que conseguia
raciocinar, descobriria um modo de acertar as coisas.

Inclinou-se e trancou a porta do banheiro, abriu a torneira da banheira
e tirou a camiseta grande que vestia. Os músculos estavam doloridos pela
falta de uso. Esticou os braços, olhando surpresa para o corpo, como se ele
lhe fosse desconhecido.

Tinha pequenos cortes espalhados pelos braços e pernas, alguns tão
profundos que provavelmente deixariam cicatrizes. Hematomas de todas as
formas e tamanhos coloriam os membros, e uma mancha grande e amarelada
cobria o quadril esquerdo quase completamente. Tocou-a e fez uma careta.
Estava sensível e dolorida. Achava que não tinha nenhuma fratura, um
milagre, considerando o estado de seu corpo.

Deveria ter ido a um hospital. O que será que aquele cara do
estacionamento pensou dela quando a encontrou correndo desesperada?

Não estava correndo. Você caiu, lembra?
Não se lembrava de muita coisa, somente das sensações. Sentiu-se

desconectada quando o loiro transou com ela contra a parede; frio quando
saiu; horror quando encontrou Jessie morta; medo quando começou a correr
porque ouviu uma coisa e pensou que estava sendo perseguida. Será que
estava mesmo? Tinha ouvido uma voz, mas não a reconheceu. Pensou que



fosse o assassino de Jessie, mas talvez fosse ajuda. Ou outro participante da
festa.

Jamais se esqueceria dos olhos sem vida da amiga.
O que aconteceu com você, Jessie? sussurrou.
Nem pense nisso, vadia…
Kirsten afundou-se na banheira.
Ai, ai, ai! – tinha deixado a água um pouco mais para quente que para

morna, mas a temperatura não importava, todos os cortes e arranhões de seu
corpo gritavam em protesto. Em seguida, as dores agudas diminuíram para
uma dor constante e suportável.

Queria acreditar que a morte de Jessie tivesse sido um acidente, mas
no fundo sabia que não era. Alguém estava escondido perto de seu corpo.
Pela mensagem do celular, era claro que alguém queria que Jessie e ela
estivessem mortas. Mas por quê? O que tinha feito? E se ela procurasse a
polícia, o que lhes diria? Não sabia de nada! Nem mesmo por que Jessie
estava tão assustada ou por que tinha lhe pedido para vir a Nova York.

Jessie estava envolvida com o Party Girl há muito mais tempo do que
Kirsten, mas elas não conversavam a respeito de suas atividades on-line
quando se encontravam nas festas secretas de Nova York. Kirsten vinha
pensando em se inscrever na Columbia University com Jessie no ano
seguinte, já tinha até mesmo enviado o formulário de inscrição sem contar
para a mãe. Suas notas, porém, tinham despencado no semestre anterior, e
ela achava que não seria aceita.

Talvez abandonar o time de softball tivesse sido um erro. Tinha uma
média incrível como batedora e, no ano anterior, tinha sido a terceira melhor
lançadora do Estado e a 29a do país. Ainda tinha duas semanas antes de se
dedicar ao final do Ensino Médio.

Olhou para os pés. Como poderia pensar em correr se nem conseguia
andar? Como poderia pensar em outras coisas, como faculdade, se sua única
amiga de verdade estava morta? E se tivessem descoberto o Party Girl?

Com o coração acelerado, percebeu que nunca tinha pensado no que
as pessoas achariam de suas atividades virtuais. Quase não se importava se
seus pais descobrissem, mas é claro que não vinha anunciando na escola que
ela era “Ashleigh”. Talvez bem no fundo de sua mente acreditasse que
ninguém a reconheceria, ou que, caso a reconhecessem, poderia dizer: “Uau,
essa garota se parece bastante comigo… Não dizem que todos têm um
sósia?”.



Pela primeira vez desde que ingressara no Party Girl, pensou no
futuro. E ele parecia desanimador.

Lavou o cabelo debaixo da torneira da banheira, o que era difícil e
desajeitado, mas seria doloroso demais ficar em pé debaixo do chuveiro.
Seus braços tremiam quando se ergueu da banheira. Enquanto esteve se
preparando fisicamente para os jogos de softball no ano anterior, conseguia
fazer agachamento com quarenta quilos. Hoje, não conseguiria levantar nem
cinco acima da cabeça.

Refez a bandagem dos pés e colocou um enorme curativo no joelho
onde uma crosta tinha saído.

Uma batida na porta a fez gritar, mas conteve-se rapidamente.
Sou eu, Dennis – uma voz anunciou.
Dennis? Quem era Dennis? Ela não se lembrava do nome do rapaz que

a encontrara. Poderia ser Dennis. Devia ser.
Kirsten? Você está bem?
Sim – disse com voz rouca. – Só estou terminando de me lavar.
Estou contente que esteja se sentindo melhor. Trouxe algumas roupas.

Vou esperar na cozinha.
Ele se afastou. Kirsten tinha vagas lembranças de um rapaz, não muito

mais velho do que ela, carregando-a para dentro de um elevador que
cheirava à menta e lavanda. Havia algo estranho nele, mas ela estava se
sentindo tão mal que não descobriu o que era. Ele lhe deu água e caldo de
galinha, e ela achava que ele até tinha limpado tudo quando ela passou mal.

Por que ele a estava ajudando? Quem era ele?
Tentou dar um passo, mas a dor era grande demais e ela se perguntou

se ainda havia pedrinhas e lascas de vidro enfiadas nos cortes. Outra
lembrança de Dennis limpando seus pés e retirando um estilhaço longo de
vidro a fez se perguntar por que ele não a levara a um hospital. Kirsten jurou
nunca mais consumir drogas. Não gostava desses lapsos de memória.

Rastejou de volta pelo quarto e foi para a cama. A pele estava
pegajosa, e ela começou a se sentir febril novamente. Queria dormir.
Descansou por um minuto, mas logo viu uma sacola de compras da
Abercrombie & Fitch. Olhou para as roupas incrivelmente caras dentro dela
– eram do seu tamanho. Ela tinha dito para ele ou ele simplesmente
adivinhara?

Tomar banho e se vestir a exauriu, e ela não queria ir para a cozinha.
Não queria que Dennis a visse rastejando, mas, pensando bem, talvez ele já



tivesse visto. Tudo o que queria era dormir.
Dennis bateu à porta do quarto.
Pode entrar – disse ela, com voz rouca.
Dennis parecia muito doce, como se isso fosse possível em rapazes.

Ele era poucos centímetros mais alto do que ela, mas tinha ombros bem
largos, como se fizesse musculação. Bonitinho, uma criança, o que parecia
estranho para alguém com sua estrutura física. Ele fitava-a com seus olhos
azuis bem claros pelos óculos de armação de metal.

Fiz uma sopa.
Dennis não a assustava, mas talvez ela devesse estar com medo.
Por que não me levou a um hospital?
Ele olhou-a com um ar preocupado e com o rosto tenso.
Você me disse para não fazer isso.
Não me lembro disso.
Ainda está se sentindo mal?
Não me lembro de muitas coisas. Só de alguns fragmentos. Por que eu

não queria ir para o hospital?
Você disse que alguém queria matá-la e que precisava de um lugar

para se esconder.
Kirsten definitivamente não se lembrava de ter dito isso, ainda que se

lembrasse vividamente de ter se sentido aterrorizada por achar que alguém
estava lhe perseguindo.

E me trouxe para cá?
O meu irmão está na Europa.
Ela franziu a testa. Algo estava errado.
Você disse que seu irmão estava na festa. Não foi? – ou talvez ela

estivesse se lembrando de outra conversa.
Tenho dois irmãos. Charlie está na Europa, e ele me disse que posso

ficar aqui sempre que quiser. Eu assisto a uma aula na Columbia – ele disse
isso com orgulho e foi seu tom de voz que deixou claro a Kirsten que ele era
meio devagar. Não era seriamente retardado, mas também não era normal. –
Meu irmão conhece o reitor, e eles disseram que posso participar de uma
matéria por semestre. Estou me saindo muito bem.

Ela não sabia por que, mas aquilo fez com que ela se sentisse melhor.
Muito bem. Então isso aqui ficou só entre você e eu, certo?
Dennis assentiu.
Quer um pouco de sopa?



Sim, mas não consigo andar – fez uma careta olhando para os pés. –
Está doendo demais.

Posso trazer a sopa para cá.
Por que está me ajudando?
A expressão surpresa indicou que ele não tinha entendido a pergunta.
Quero dizer, eu devia estar um horror aquela noite. Como se eu fosse

uma doida ou algo assim.
Você estava com medo. Charlie sempre diz que devemos ajudar o

próximo.
Acho que eu iria gostar do Charlie.
Dennis sorriu e seus olhos iluminaram-se.
Eu adoro o Charlie. Ele é muito bom comigo.
E quanto a seu outro irmão?
Dennis deu de ombros.
Ele é mal-humorado. Charlie diz que ele é egoísta e que não vai

crescer. Mas ele sempre me leva para os jogos de baseball. Eu adoro
baseball.

Eu também.
Dennis sorriu.
E depois do jogo, se ele estiver sem namorada, posso ir para o

apartamento dele para ver filmes, mas não os de terror porque não gosto. Da
última vez assistimos Star Wars, o meu preferido.

Ele era meigo de verdade. Kirsten sentia-se péssima por envolver
esse garoto em seus problemas.

Obrigada pelas roupas.
Olhei a etiqueta do seu vestido para ver o tamanho quando… – ele

corou num tom bem forte de vermelho e desviou o olhar. – Desculpe –
murmurou. – Ele estava rasgado, e você não estava conseguindo falar. Não
toquei em você, juro. Só te ajudei a vestir uma das camisas velhas do
Charlie.

Tudo bem. Você cuidou de mim, eu me sinto muito melhor.
Posso levar você para casa, se quiser.
Ela balançou a cabeça.
Uma coisa estranha aconteceu naquele galpão.
Eu sei. Apareceu no jornal.
O quê? O que estava escrito no jornal?



Não li porque parecia assustador, mas vi a foto do galpão. Vou trazer
para você, junto com a sopa. Tudo bem tomar sopa no café da manhã? Só são
oito horas.

Obrigada. E água, por favor.
Alguns minutos mais tarde, Dennis apareceu com uma bandeja. Aquilo

era quase surreal: uma rosa falsa num vasinho, uma tigela de sopa, bolachas
de água e sal, um copo alto de água com gelo e o New York Post dobrado.
Tudo estava bem arrumadinho.

O cheiro está ótimo – ainda que estivesse faminta, pensar em comer a
deixava nauseada.

Ele ficou extasiado.
Preciso ir para a minha aula. Começa às nove e não quero chegar

atrasado.
Tudo bem mesmo eu ficar aqui?
Ele concordou com a cabeça.
Charlie só vai voltar na semana que vem. E ele não se importaria.
Kirsten não tinha tanta certeza disso, mas não queria discordar de

Dennis.
Volto depois da aula – ele sorriu ao acenar antes de partir.
Kirsten abriu o jornal. A manchete no fim da primeira página dizia:

ESTRANGULADOR DE CINDERELAS ATACA NOVAMENTE! P.13
Com as mãos tremendo, Kirsten foi até a página 13.
Quarta vítima encontrada abandonada num galpão do Brooklyn

Brooklyn – Na quarta-feira de manhã, o corpo de uma jovem não
identificada foi encontrado por uma empresa de segurança particular num
estacionamento coberto por mato de uma fábrica de papel abandonada, perto
da baía Gowanus.

O detetive encarregado da NYPD, Victor Panetta, recusou-se a dar
informações, afirmando somente que uma jovem entre 18 e 25 anos foi
encontrada na madrugada desta quarta-feira e que a investigação seria sua
prioridade número um.

Contudo, fontes dentro do departamento de polícia relatam que a cena
do crime se assemelha à de três homicídios anteriores. A primeira vítima, a
estudante de 19 anos da Columbia University Alanna Andrews, foi
encontrada numa simulação de Casa Assombrada em um edifício
abandonado, no Harlem, nas primeiras horas de 31 de outubro. Érica Ripley,
21, funcionária do Java Central, supostamente é a segunda vítima do



Estrangulador de Cinderelas. Ela foi encontrada em 2 de janeiro no sul do
Bronx, num terreno próximo a uma fábrica abandonada. A terceira vítima foi
identificada como estudante do terceiro ano da New York University (NYU),
Heather Garcia, 20, assassinada em 5 de fevereiro numa festa em
Manhattanville. Seu corpo foi encontrado por funcionários da limpeza
pública perto de uma lixeira. Todas as quatro vítimas foram encontradas
depois de terem participado de festas ilegais “underground” em locais
abandonados.

O Estrangulador de Cinderelas sufoca suas vítimas e pega um de seus
sapatos. As autoridades se recusam a comentar o que o sapato possa
representar, mas a psiquiatra Emile DeFelice disse que o assassino pode ter
um fetiche por pés ou usar o sapato num rito sexual bizarro. Alguns
especialistas alegam que assassinos em série levam itens pessoais –
normalmente lingerie e joias – de suas vítimas como uma espécie de suvenir,
a fim de reencenar seus crimes mais tarde.

O FBI criou uma força-tarefa com a NYPD e a Autoridade Portuária,
sugerindo que eles, de fato, estão no encalço do assassino serial.

Aqueles ligados à investigação dizem que a força-tarefa não tem
nenhuma pista. O FBI enviou um comunicado a todas as universidades
para que orientem os estudantes a serem mais cuidadosos quando
participarem de raves. As autoridades estão buscando novas formas de
evitar tal tipo de evento. Ativistas da comunidade aconselham cautela ao
frequentar essas festas. “Vá com algum conhecido e volte com um
conhecido”, disse um frequentador assíduo, que pediu para permanecer
anônimo. “Divirta-se, mas fique esperto”.

A polícia pede que qualquer um com informações que possam ajudar
na investigação ligue para o número da força-tarefa. Uma recompensa de 10
mil dólares foi oferecida pelo FBI por qualquer informação que possa levar
à condenação do assassino.

Kirsten empurrou a bandeja. Jessie
foi morta por um assassino serial ?
Garotas como vocês…
Kirsten não sabia o que fazer.
Ninguém sabia onde ela estava.
Olhou para a data no jornal. Quinta? Já era quinta-feira? Ela tinha

passado mal por cinco dias? Tinha de ligar para a mãe, para que ela



soubesse que estava bem. Os finais de semana eram uma coisa, mas ela
havia saído de casa na sexta-feira e agora a mãe estaria alucinada.

Mas o que poderia fazer? Não poderia ir rastejando pela cidade.
Precisava de alguém em quem confiar, mas não tinha ninguém.

A não ser…
Trey a ajudaria, sabia disso. Era seu ex-namorado e ainda estava

furioso por causa do vídeo, mas tinham voltado a se falar, e ele lhe disse
que, se precisasse de ajuda, era só pedir.

Viu um carregador de celular no quarto, mas nenhum telefone. E se o
proprietário só tivesse celular?

Rastejou para fora do quarto e percebeu que não tinha saído de lá
desde que chegara. A vista da cidade de Nova York das janelas imensas era
de tirar o fôlego. Sentou-se no chão e olhou ao redor.

Tinha pensado que o quarto era bonito, mas a sala de estar era
maravilhosa. Carpete fofo cinzento, mobília cinza escura, mesas de vidro e
tons de azul e verde em pinturas e em detalhes da decoração. Esse cara, o
irmão de Dennis, só podia ser rico.

Ela viu as portas duplas do outro lado da sala e foi até lá, o esforço
roubando-lhe toda sua energia. Estava tonta e cansada.

As portas duplas davam para um escritório. Na mesa, havia um
computador.

– Obrigada… – sussurrou e rastejou pelo escritório.
Suspendeu-se numa cadeira. Embora não tivesse a senha de Charlie,

poderia acessar a conta de convidado e assim conectar-se à internet.
Ela entrou em sua conta do Facebook e estava para mandar uma

mensagem para Trey quando percebeu que não sabia onde estava. Precisava
vasculhar o escritório de Charlie para encontrar um endereço, qualquer
indício, mas mal conseguia enxergar, como se sua visão periférica estivesse
toda preta e só conseguisse ver o que estava bem diante dela.

Digitou uma mensagem para Trey e desejou que ela fizesse sentido.
Não sabia se tinha forças para voltar para a cama, mas tinha que tentar.
Precisava dormir.

Nem pense nisso, vadia…
 
 



SETE

 
 

Às nove da manhã de quinta-feira,
Suzanne encontrou-se com o detetive Panetta na cafeteria de uma

esquina próxima à casa da garota desconhecida, identificada aquela manhã
como Jéssica Bell.

Fraco, sem açúcar – disse Panettaao entregar o café para Suzanne.
Ela não escondeu a surpresa.
Depois de todos esses anos você ainda se lembra?
Ele sorriu.
Minha boa memória deixa minha esposa feliz.
Caminharam pela rua West 112, com a catedral de São João, o Divino,

ao fundo da rua perpendicular. Era um bairro agradável, limpo, com prédios
de várias épocas, muitos abarrotados de estudantes da Columbia University
nas proximidades. O vento tinha diminuído, mas vinha chuviscando a manhã
toda, com algumas poucas tréguas.

Viu o Post? – perguntou ela.
Como não ver?
Eles nos fazem parecer idiotas.
É difícil ignorar a manchete da primeira página.
Suzanne ressentia-se da mídia porque a imprensa tinha atrapalhado um

de seus casos há alguns anos. Deixou de lado a frustração e mudou de
assunto.

Conseguiu identificar a vítima bem rapidamente.
Ainda ontem à noite – explicou Panetta. – A colega de quarto reportou

seu desaparecimento na segunda pela manhã, por isso fizemos uma
identificação com a foto, depois pedimos que a universidade enviasse as
digitais dela como confirmação. O legista confirmou que Jéssica Bell estava
morta há pelo menos 48 horas antes de o corpo ter sido encontrado. Será
difícil estabelecer a real hora do óbito.

E hora aproximada?
Não mais do que uma semana, mais do que 48 horas. Estão executando

alguns testes avançados que podem restringir esse período, mas os
resultados não ficam prontos da noite para o dia.



Por enquanto, isso deve bastar; conseguiremos determinar quando a
colega de quarto a viu pela última vez e partiremos daí. É bem provável que
ela estivesse na festa e que tenha morrido no sábado à noite – Suzanne tomou
um gole de café enquanto caminhava. – Ela não foi a essa festa sozinha.

Você não tem como saber disso com certeza.
Os universitários podem ser tolos com suas festas enlouquecidas, as

bebidas e as drogas, podem até sair das festas com gente desconhecida. Mas
para ir às festas? Garotas não vão sozinhas. Alguns rapazes podem ir, mas
não as garotas. Ou, no mínimo, marcam de se encontrar com alguém na hora
em que chegam.

Bela observação.
Por que nenhum de seus amigos disse nada? Ou procurou por ela? Ou

foi à polícia e disse: “Olha, fui para uma festa com minha amiga Jéssica e
ela desapareceu”? – Panetta abriu a boca para dizer algo, mas Suzanne
respondeu à própria pergunta: – Porque seriam apanhados. Invasão de
propriedade. Bebedeira e desordem. Vandalismo. Favorecimento de bebida
a menores de idade. Posse de drogas. O que quer que tenham feito era ilegal.
Um delito leve, provavelmente, mas nós estaríamos no caso mais cedo,
falaríamos com pessoas mais rapidamente, encontraríamos uma testemunha e
até poderíamos ter uma mínima ideia de quem é esse maldito assassino.

Panetta parou de andar e olhou para os pés dela.
Ela relanceou por cima do ombro.
O que foi?
Só estou procurando o caixote sobre o qual você está fazendo seu

discurso. Ela sorriu e meneou a cabeça.
Ok, eu sei, isso é um assunto delicado para mim – continuaram a

andar. – Mas você tem filhos, certo?
Três filhas.
O que elas fariam?
Ligariam para mim.
Certeza?
Panetta assentiu.
A minha mais velha nunca se meteu em apuros, mas as outras duas me

ligaram diversas vezes ao longo dos anos para que eu fosse buscá-las em
festas onde as coisas saíram do controle. Eu lhes disse que era melhor
ficarem de castigo do que acabarem mortas, e elas concordaram – suspirou.



– A caçula termina o Ensino Médio em junho. Está indecisa entre a Boston
University e a de Georgetown.

Duas excelentes universidades –comentou Suzanne impressionada. –
Eu fui para o Boston College.

Gostou de Boston?
Ela deu de ombros.
Gosto mais de Manhattan.
Ela tinha odiado Boston, em parte porque se sentiu completamente

deslocada lá. Era apenas uma garota conservadora de uma pequena cidade
sulista indo para uma grande universidade urbana. Ironicamente, acabou se
apaixonando por Nova York depois que o FBI a designara para a cidade
após ter terminado o treinamento em Quantico, dez anos atrás. E agora não
queria mais sair dali. Até rejeitou uma promoção no ano anterior porque
teria de se mudar para Montana. Já fazia bastante frio em Nova York. Ela
teria sido uma agente especial supervisora no escritório regional de Helena
– um escritório menor, com crimes diferentes e no meio do nada. O aumento
no salário não bastava para convencê-la a deixar o trabalho de campo, e
sentar-se atrás de uma escrivaninha distribuindo ordens não era seu estilo.
Além do mais, tinha crescido numa cidade no meio do nada no sul; não
queria trabalhar no meio do nada no norte.

Pararam diante do prédio de sete andares onde Jéssica Bell morava.
Houve uma época em que o prédio abrigava apartamentos amplos de um e de
dois dormitórios; a maioria deles tinha sido dividida, e o lugar agora era
mais um dormitório universitário fora do campus do que um prédio de
apartamentos individuais.

A colega de quarto de Jéssica Bell,
Lauren Madrid, parecia petrificada ao abrir a porta do apartamento e

se deparar com Suzanne e o detetive Panetta. Lauren era jovem, atraente,
hispânica de pele clara. Um tantinho magra demais, pensou Suzanne.

Estão aqui por causa de Jessie.
Podemos entrar? – perguntou Suzanne.
Lauren abriu a porta um pouco mais e Suzanne entrou. Havia dois

cômodos: uma saleta pequena com uma cozinha e o quarto que as duas
dividiam. As duas camas ficavam em paredes opostas e podiam ser vistas
pelas portas duplas abertas.

Panetta fechou a porta de entrada quando Lauren foi para um sofá
gasto e se sentou com as pernas cruzadas.



Ela está morta mesmo.
Sim – confirmou Suzanne, sentando-se ao lado dela. – Temos algumas

perguntas e, para que possamos capturar o assassino de Jéssica, é crucial
que você seja completamente honesta conosco.

Lauren fitou-a atordoada.
Bem, sim, claro.
Quando foi a última vez que viu sua colega de quarto?
Ela estava aqui na sexta-feira de manhã quando fui para a aula.

Depois fui pegar o trem para Albany, onde meus pais moram. Só voltei no
domingo à noite.

E Jessie não estava aqui?
Não, mas, na verdade, nem liguei muito. Ela costuma ficar na casa dos

namorados.
Namorados? No plural?
Bem, com quem quer que ela estiver saindo no momento. Ela não

gostava de se apegar a ninguém. Jéssica era meio selvagem, mas muito,
muito legal. Meu pai se esforça para pagar minha mensalidade, e Jéssica
assumiu o aluguel de novembro e de dezembro para mim. E nem quis receber
meu dinheiro quando tentei devolver em janeiro.

Jéssica é de família rica? –perguntou Suzanne, embora aquelas
acomodações não fossem nada luxuosas.

Lauren deu de ombros.
Acho que sim. Não sei.
Ela tinha emprego?
Não.
Há quanto tempo conhecia Jéssica?
Desde agosto. Este é meu primeiro ano, o segundo dela. Ela pôs um

anúncio para arranjar uma colega de quarto, e nós nos entendemos.
Vocês saíam juntas?
Não muito.
Suzanne não entendia como alguém que anunciava uma vaga para

conseguir uma colega de quarto conseguia cobrir o aluguel por dois meses
sem querer receber o dinheiro de volta.

Panetta perguntou:
Conhece os amigos de Jéssica? Ela tem algum namorado? Ou ex-

namorado?
Hum… – Lauren franziu o cenho.



Ela não tinha amigos? – Suzanne perguntou surpresa.
Não, é que não conheço bem os amigos dela. Ela não trazia muita

gente para cá. Ah, tem o Josh.
Namorado?
Na verdade, não, eles são mais do tipo amigos coloridos. Sabe? Eles

transavam, mas…
Suzanne interrompeu-a.
Conheço o significado de amigos coloridos – bem demais até. – E

Josh é aluno? Professor?
Ele está no último ano, acho. Morano andar de cima, no 710.
Depois de vasculharem o quarto de Jéssica sem encontrar nada útil

além de um caderninho de endereços e um laptop – o qual Suzanne confiscou
depois de entregar um recibo a Lauren –, eles subiram três andares até o
apartamento de Josh Haynes.

Amigos coloridos – resmungou Panetta. – Não sou nenhum puritano,
mas para mim, sexo sem amor e respeito não significa nada.

Talvez, mas nem sempre, pensou Suzanne. E algumas vezes, existia
afeição e respeito sem amor. E por que ela não poderia ter um homem com
quem despender um pouco de energia sexual? Respondeu à própria pergunta:
porque existiam dois pesos e duas medidas, mesmo aos 33 anos de idade.
Homens podiam sassaricar por aí; e as mulheres?

Talvez nem tanto.
Depois de chegar ao último andar, Panetta bateu à porta de Josh

Haynes. Ele atendeu vestindo calça de moletom cinza, sem camiseta.
Eles mostraram os distintivos.
Estamos aqui por causa de Jéssica Bell – anunciou Panetta.
Algo errado?
Ele parecia preocupado, mas Suzanne já se deparara com diversos

criminosos atores ao longo dos anos. Talvez na prisão eles pudessem trazer
à tona seus Shakespeares.

Quando foi a última vez que viu ou falou com Jéssica? – perguntou
Panetta.

Sábado – Josh enrugou a testa.
Quando ele não acrescentou nenhum detalhe, Suzanne insistiu:
Tinham um encontro marcado?
Fomos a uma festa juntos no sábado.
Onde foi essa festa?



No Brooklyn. Fui com ela porque ela estava apreensiva em pegar o
metrô sozinha à noite, mas não ficamos juntos lá. Ela disse que tinha outros
planos. – Tive a impressão de que você e Jéssica estavam envolvidos –
comentou Suzanne.

Não estávamos namorando nem nada assim.
A colega de quarto dela disse que vocês dormiam juntos.
É, bem, às vezes, mas não era nada exclusivo. Só gostávamos de ficar

juntos.
Então vocês foram a essa festa no Brooklyn. Num depósito vazio?
Estão aqui por causa disso? Do depósito? Foi só uma festa.
Jéssica está morta – Panetta foi direto.
Josh empalideceu.
O quê?
O corpo dela foi encontrado a cinquenta metros da entrada principal

do depósito – informou Suzanne.
Ele balançou a cabeça.
Mas… eu… não… – parou,
confuso, e deu um passo para trás.
Suzanne tomou o gesto como um convite e entrou; Josh não os deteve.
A voz de Panetta soou ríspida.
Foi à festa com sua grande amiga Jéssica, foi embora sem ela e nem se

importou em dar uma olhada nela no domingo? Ou na segunda de manhã?
Não estávamos namorando… Não entendo. Ela não pode estar morta.
Temos a identidade confirmada –disse Suzanne, fechando a porta atrás

de si.
Josh largou-se no sofá. Ele vivia num apartamento amplo de um

dormitório, cerca de 16 metros quadrados no canto do prédio, com quatro
janelas altas e estreitas dando para a rua. O trabalho de carpintaria devia ser
o original do prédio e tinha sido bem mantido pelos inquilinos ou pelo
proprietário. – Eu… só estou… pasmo. Jess… Panetta disse:

Não estamos aqui por causa da festa ilegal. Estamos aqui por causa do
homicídio.

Ela foi assassinada? – perguntou Josh, como se isso também fosse
uma revelação.

Suzanne confiava em seus instintos e não acreditava que Josh fosse o
assassino, ainda que boa parte dos assassinos não parecesse. – Senhor
Haynes, estamos tentando apanhar o assassino de Jéssica. Queremos



conversar com qualquer pessoa que possa tê-la visto na festa. Os nossos
investigadores dizem que deve ter havido pelo menos quinhentas pessoas no
depósito do Sunset Park. Está nos dizendo que isso foi no sábado à noite,
certo?

Josh concordou.
Acho que estava mais para oitocentas no auge – ele corrigiu.
A que horas você e Jéssica chegaram?
Um pouco depois da meia-noite.
Quando foi a última vez em que a viu?
Logo depois que chegamos. Jessadorava dançar. Era por isso que ela

ia a essas festas, por causa das bandas incríveis. As pessoas podem ser elas
mesmas. Eu estava cuidado de outras coisas.

Que seriam?
Ele deu de ombros.
Coisas.
Como ficou sabendo da festa? Recebeu um convite? Leu na internet?
Estou um pouco enferrujado nessa área.
Suzanne reprimiu um sorriso. Vic Panetta sabia mais do que a média

dos detetives de cinquenta anos a respeito de como funcionava o cenário
universitário.

Josh foi reticente, e Panetta insistiu com gentileza:
Entendo que esteja preocupado porque a festa era ilegal, mas posso

garantir que, a menos que tenha matado Jéssica Bell ou que esteja
encobrindo quem o fez, não vou prendê-lo por nada que tenha feito nessa
festa. Sou detetive de homicídios, não de narcóticos. Mas, se não nos ajudar,
vou dar seu nome para o detetive encarregado de narcóticos e de gangues, e
ele tornará sua vida um inferno.

Josh franziu a testa.
Estou meio que envolvido na organização de algumas festas. Mas não

sou só eu – acrescentou rapidamente.
Estou ciente disso.
Temos um site. Só postamos a localização umas duas horas antes.

Somente pessoas que conhecemos têm a senha de acesso, e são elas que
espalham a notícia em seus círculos. Na maioria das festas, os
frequentadores são universitários e trabalhadores que precisam aliviar a
tensão. Música ao vivo, umas bebidinhas e drogas, só diversão.



Umas bebidinhas e drogas? Suzanne teve de se conter para não subir
no caixote de discursos de novo.

Então você não conhece todos os que estavam lá?
Pessoalmente, não, claro que não.
Panetta passou uma folha de papel para ele.
Estes são os endereços de outras três festas secretas onde jovens

foram assassinadas. Alguma dessas eram suas também?
Josh olhou para o papel. Depois deu um suspiro que poderia ser

interpretado como de alívio.
Só a festa do Bronx, na fábrica. O meu grupo só as organiza em

depósitos e fábricas.
Conhece quem organizou essas outras?
Manhattanville… bem perto da universidade. Ouvi dizer que foi uma

festa de fraternidade, não muito grande, talvez umas duzentas pessoas.
Acabou cedo. A do Harlem eu não saberia dizer. Mas existe uma pessoa que
sabe mais a respeito de festas secretas do que qualquer outra pessoa na
cidade: Wade Barnett.

Panetta inclinou-se para trás, o reconhecimento cruzando seu
semblante.

Suzanne não conhecia o homem.
Jéssica lhe contou a respeito de alguma ameaça que possa ter

recebido? – perguntou Suzanne. – Talvez de um frequentador habitual das
festas que tenha prestado atenção demais nela?

Não. Mas… – ele hesitou.
Pode falar – insistiu Suzanne.
Nos últimos tempos, ela parecia nervosa. Não sei por quê, mas ela

não me contou nada a respeito.
Ela poderia ter se confidenciado com a colega de quarto?
Lauren? – confirmou ele. – Não. Lauren não aprovava as festas e não

gostava quando Jess voltava chapada.
Havia alguém mais em quem Jéssica poderia confiar? Talvez um

amigo, um colega de trabalho ou alguém da universidade?
Josh respondeu:
Ela era bem amiga de uma garota que não era daqui. Ashleigh. Não sei

o sobrenome dela, só a vi uma ou duas vezes. Há um mês, talvez mais, ela
ficou no apartamento de Jess quando Lauren foi visitar os pais.

Sabe onde Ashleigh mora? Como podemos localizá-la?



Não, lamento.
Ela estava aqui no sábado?
Josh refletiu a respeito.
Talvez. Jess não disse que ela viria, mas como já falei, ela estava

assustada e esquisita.
Panetta disse:
Talvez tenhamos mais perguntas, portanto precisamos de seus contatos

– ele estendeu o bloco de anotações.
Josh escreveu todos os seus dados e acompanhou-os até a porta. Vou

falar com as pessoas que eu sei que estiveram lá.
Por que não nos dá os nomes deles? sugeriu Suzanne.
Porque eles não vão falar com vocês. Vão negar que estiveram lá e

vão se afastar completamente. Quero ajudar, de verdade. Jess e eu éramos
bons amigos. Prometo, se eu souber de alguém com alguma informação,
mando o contato para vocês, ok?

Suzanne concordou com relutância. Podiam conseguir um mandado
para obter os nomes mais tarde se as provas apontassem para essa direção.
Saíram, e ela disse para Panetta:

Precisamos verificar o passado dele.
Considere feito.
Ela perguntou:
Quem é Barnett?
Há vinte anos, no verão, Douglas Barnett morreu num horrível

acidente numa fábrica na periferia da cidade. Cinco homens morreram. A
empresa pagou uma indenização enorme para as famílias. O filho mais velho
de Barnett é um prodígio das finanças. Transformou alguns milhões em
dezenas de milhões ou mais. Ele administra uma fundação e doa dinheiro
para a caridade. Wade é o irmão mais novo. Ele sempre aparece na coluna
social. É do tipo garotão mimado rico.

Você o está colocando na lista de suspeitos?
Por que motivo? Garoto mimado novo rico planejando raves? Isso não

faz dele um assassino.
Não gosta dele?
Não o conheço.
Então, vamos nos apresentar.
A situação pode ficar complicada.
Está com medinho, é? – brincou ela.



Ele replicou sem emoção.
Politicamente complicado. Os Barnett têm conexões. É melhor

sabermos o que estamos fazendo.
Nós sabemos.



OITO

 
 

Lucy não falou com Sean durante todo o trajeto até Woodbridge.
Estava brava com ele e ainda mais brava consigo mesma. Tinha se

afundado em tristeza desde que recebera a carta do FBI, e isso não se
parecia em nada com ela. E daí que não servia para o FBI? Tinha de aceitar
e seguir em frente. Lidar com isso. Crescer.

Mas a raiva suprimia a dor de não ser boa o bastante.
Tinha decisões a tomar, dentre elas se continuaria em D.C. ou se

voltaria para San Diego. Se deveria voltar a estudar para obter o diploma de
advogada, o que vários professores a tinham encorajado a fazer, ou se
deveria seguir os passos de Dillon e ir para a faculdade de medicina e se
tornar psiquiatra.

Não tinha se encaixado muito bem na faculdade, motivo pelo qual se
concentrou unicamente nos estudos, obtendo ótimos resultados. Não tinha
sido uma típica jovem de 18 anos, e não queria voltar para a faculdade aos
25, mesmo que os alunos da pós-graduação tivessem quase a sua idade.

Tinha feito estágio no departamento de polícia do Condado de
Arlington por um ano e decidido que não queria ser policial. Estava muito
mais interessada nos tipos de crime que o FBI investigava do que em ser
uma policial local. Também tinha estagiado no Congresso, mas jamais
voltaria para lá. E o necrotério? Aquele tinha sido o mais interessante dos
três estágios, mas não desejava trabalhar com mortos pelo resto da vida.

O FBI teria sido perfeito, com a prioridade em sua área de interesse:
crimes cibernéticos. Também tinha a graduação em Psicologia Criminal, o
que a ajudaria a trabalhar em qualquer das divisões do FBI.

Se tinha se sentido no limbo antes de receber a resposta do FBI, agora
se sentia ainda mais desajustada.

Estava pronta para sair da casa do irmão.
Tinha morado com Dillon e a esposa, Kate, por mais de seis anos,

desde que se mudara para D.C. para frequentar Georgetown. Nunca tinha
morado no campus; naquele primeiro ano, já tinha sido bem difícil
simplesmente pôr os pés para fora de casa sozinha. Na semana da formatura
do colégio, ela tinha sido estuprada e profundamente humilhada quando seu



agressor publicou o ataque ao vivo na internet. Ainda que tivesse se
mostrado corajosa perante a família, Lucy demorou muito mais para se livrar
da dor do que deixou transparecer. Mudar-se para a casa de Dillon e Kate a
poupou de se submeter à vigilância constante da família, e a distância a
auxiliou a juntar os cacos de sua vida e de seus sonhos.

Honestamente, não sabia se ainda morava com eles porque, assim que
terminasse o treinamento em Quantico, iria para onde quer que o FBI a
enviasse, e só então arranjaria um lugar só seu (para que gastar dinheiro com
um apartamento agora?), ou porque ainda tinha medo de viver sozinha.

O fato de os pesadelos terem retornado há cinco semanas vinha sendo
um fardo para ela. Vinha passando menos tempo com Sean porque não queria
que ele soubesse. Já tinha lidado sozinha com esse problema uma vez.

Faria isso novamente.
No entanto, tudo estava acontecendo ao mesmo tempo, e era mais fácil

ficar brava com Sean por forçá-la a ajudá-lo do que pensar no futuro.
E se fosse verdadeiramente honesta, queria ficar triste. Repassou

repetidas vezes em sua mente a entrevista com o FBI, tentando descobrir o
que tinha feito de errado. Dirigir-se para o subúrbio da Virgínia com Sean,
concentrar-se nos problemas de outra garota em vez dos seus a aborrecia, a
distraía de sua auto-piedade. Egoísmo? Sim. Se tivesse energia para discutir
com Sean, estaria naquele instante em sua cama, tentando dormir, já que o
sono desaparecera na noite anterior. No entanto, acreditava que poderia
fazer alguma diferença em localizar Kirsten Benton, por isso não tentou se
esquivar quando Sean a buscou.

Sean virou na estrada I-95 em direção ao subúrbio de Woodbridge.
Com 50 mil moradores, construções planejadas, e parques e escolas
estrategicamente localizados, Woodbridge era um local excelente para criar
as crianças, mas Lucy conseguia entender como o lugar enlouqueceria
qualquer adolescente pela falta do que fazer. Ainda mais uma adolescente
que tinha sido obrigada a se mudar para um lugar a mais de 4 mil
quilômetros de distância, sendo afastada da família e dos amigos por uma
mãe que não conseguia enxergar além da própria dor e do sentimento de ter
sido traída.

Perto da casa dos Benton, muitas casas tinham placas de “vende-se”
ou “propriedade do banco” no jardim, um sinal claro de que a economia
estava empacada. Via-se isso em todo o país, mas mais particularmente nos



subúrbios. Sean parou diante de um sobrado com mais de 20 anos de idade,
padrão naquela parte da Virgínia.

O bairro era agradável, sem nada de especial, as casas tinham suas
árvores despidas, inclusive, pinheiros mais ralos as separavam umas das
outras. Tranquilo, mas não fantasmagórico, e agora vazio – Lucy atribuía
isso ao fato de as pessoas estarem trabalhando e não à crise econômica.

Que tipo de lar Kirsten tinha antes de o pai trair a mãe e a mãe sair
correndo com ela? O que Kirsten via quando voltava da escola para casa
todos os dias? Ou, mais importante ainda, o que ela não via? Faltavam
quatro meses para a formatura, para um futuro brilhante, universidades à sua
espera, e mesmo assim ela buscava algo que não encontrava na família, que
não conseguia com os amigos, que a fazia fugir repetidamente…

O estômago de Lucy contraiu-se ao se lembrar que para ela também
faltavam quatro meses para a formatura, quando começou a conversar com
um rapaz que dizia ter 19 anos, que estudava em Georgetown, e que se
apresentara como “Trevor Conrad”. Alguém que parecia entendê-la melhor
do que seus amigos, melhor do que sua família. O que Lucy só ficou sabendo
tarde demais foi que ele tinha pesquisado a seu respeito antes de entrar em
contato. Conhecia suas bandas favoritas, seus filmes e livros prediletos.
Tudo por causa dos sites que frequentava e dos lugares onde deixava
comentários na internet. Ele sabia que ela era a mais jovem de sete irmãos,
numa família de policiais e heróis militares. Ele entendeu – mesmo que ela
não tivesse dito isso em palavras – que ela queria se afastar de casa por
causa da profunda tristeza que assolou a família depois do assassinato de seu
sobrinho Justin, quando os dois só tinham sete anos de idade.

Trevor Conrad sabia mais a seu respeito do que qualquer outra
pessoa, e ela caiu direitinho em sua armadilha.

Será que Kirsten havia cometido os mesmos erros?
Lucy, o que foi? Algo errado? –perguntou Sean.
Ela balançou a cabeça ao perceber que estava olhando para o nada

enquanto Sean tentava lhe contar algo a respeito de Kirsten e da mãe.
O que não está errado? – rebateu ela, sem conseguir discutir seus

sentimentos naquele instante. – Estou pronta, mesmo sabendo que, na
verdade, você não precisa de mim aqui.

Precisamos falar com os amigos de Kirsten e você já trabalhou com
adolescentes. Conhece a linguagem deles, por assim dizer – ele sorriu com
bom humor.



E você não? – disse ela. – Estou aqui, então vamos logo com isso.
Ele pegou a mão dela e beijou-a.
Você não está brava comigo de verdade.
Ela levantou as sobrancelhas.
Estou, sim – mas não estava, não com Sean. Não mais.
Ele esticou a mão e ergueu a margarida de ametista que estava no

pescoço dela.
Não está, não.
Não vou descarregar minha raiva numa bela joia só porque quem a

deu para mim também forçou a fechadura do meu quarto.
Ele beijou-a.
Tentarei não fazer isso novamente.
Vai tentar?
Não sou muito bom com promessas que não sei se conseguirei manter.
Lucy deduziu que a honestidade era melhor do que falsas promessas,

mas ela estimava sua privacidade, e Sean teria de aprender que existiam
momentos em que ela queria ficar sozinha.

Caminharam até a porta de entrada.
Sean tinha a chave, e ambos entraram.
Evelyn tinha que trabalhar hoje, mas é melhor assim porque me

concentro sem ninguém me fazendo um milhão de perguntas.
Ela está preocupada.
Sean fechou a porta atrás deles.
Não estou gostando do fato de Kirsten não ter entrado em contato com

ninguém, nem com a mãe, nem com um amigo.
A menos que algum amigo esteja mantendo segredo.
Foi isso o que pensei – ele andou pelo corredor que dava na cozinha.

– Primeiro vou verificar as contas do celular de Kirsten. Evelyn me disse
que as deixaria na mesa da cozinha – ele indicou o andar de cima. – O quarto
de Kirsten é o da direita lá em cima. Patrick e eu o vasculhamos ontem, mas
não notamos nada de estranho além do que já lhe contei. Mas talvez você
consiga ver algo diferente.

Por que sou uma garota?
Exatamente – ele beijou-a de novo.– Vou me ajeitar por aqui e

verificar os telefonemas.
Sean observou-a subir as escadas. Ele não tinha certeza se ela

gostaria do colar porque raramente usava joias. Ficou contente por ela estar



com o pingente no pescoço.
Sentou-se à mesa da cozinha e puxou a lista dos amigos de Kirsten e

os números de telefone. Comparou-os com o registro das chamadas do
celular. Nada parecia estranho. Em seguida, verificou a lista dos números
que não batiam com os dos amigos conhecidos de Kirsten.

Havia um número com código de área 917 que aparecia diversas
vezes. Sean procurou saber a localização do prefixo. Pertencia a celulares
da cidade de Nova

York. Quem Kirsten conhecia em Nova York? Sean olhou para a lista
de telefonemas feitos na sexta-feira e viu que Kirsten tinha ligado para
aquele número pela manhã e que falou com a pessoa por oito minutos.

Sean ligou para o número. A ligação caiu direto na secretária e uma
voz eletrônica genérica o orientou a deixar uma mensagem depois do sinal.

Enviou uma mensagem por e-mail para Patrick para que ele fizesse
uma busca das ligações do número desconhecido enquanto ele continuava a
investigar os demais telefonemas.

A última ligação feita por Kirsten foi
à 1h07 da madrugada de domingo para o mesmo número com prefixo

917. Durara apenas um minuto.
Os registros não identificavam se algumas mensagens tinham sido

enviadas naquela hora, e não havia como Sean acessar essa informação a
não ser que tivesse o aparelho em mãos.

Kirsten tinha feito duas ligações para o prefixo 212 no sábado, além
de ligações rápidas para aquele primeiro número. Sean ligou para eles. Um
deles era de um restaurante. Perguntou o horário de funcionamento e a
localização. Manhattan? Rapidamente inseriu o endereço num mapa e viu
que era a apenas três quarteirões da estação de trem Penn Station.

A Amtrak ia da Union Station em D.C. para a Penn Station em Nova
York. Se Kirsten tivesse pagado em dinheiro, não haveria como rastreá-la.
Foi por isso que ela não pegara o carro quando saiu de casa; ela tinha
tomado o trem para Nova York. De Woodbridge, havia serviço tanto de
ônibus quanto de trem partindo da Union Station.

Ligou para o segundo número.
Hotel Clover, Brooklyn.
Brooklyn? Isso não ficava perto da Penn Station.
Estou procurando por uma hóspede, Kirsten Benton.
Número do quarto?



Não sei. Ela pode ter dado entra dana sexta-feira à noite.
Só um segundo.
Sean ouviu o telefone ser apoiado numa mesa e o barulho da televisão

ao fundo. Colocou o nome do hotel no Google para conseguir o endereço. O
lugar não parecia tão ruim, ainda que estivesse num local onde Sean jamais
ficaria. Será que Kirsten tinha reservado um quarto ou tinha ido visitar
alguém?

Desculpe – o atendente disse ao voltar para a linha. – Não temos
nenhum hóspede com esse nome.

E quanto a Ashleigh Benton?
O atendente suspirou. Um momento depois disse:
Não. Nada de Benton. Nenhuma Kirsten. Nenhuma Ashleigh. Mais

alguma coisa? – perguntou ele.
Trabalhou na sexta à noite?
Quem é você?
Um investigador particular procurando por uma adolescente

desaparecida.
Como é que eu vou saber se você não passa de um maníaco qualquer?

Quer informações, venha até aqui com identificação, e aí eu lhe darei. Sei
reconhecer malandros, por isso não me venha com histórias – o atendente
desligou.

Sean não queria ir para Nova York só para falar com um atendente de
um hotel no qual nem tinha certeza de que Kirsten tinha se hospedado.

Lucy gritou do andar de cima:
Sean!
Ele subiu dois degraus de cada vez e quase a derrubou quando ela

apareceu na soleira da porta do quarto.
Eu não sabia se você tinha me ouvido – ela disse.
O que foi?
Kirsten enviou uma mensagem para Trey – ela foi para junto do

computador.
E ele respondeu.
O Facebook mostrava a sequência de mensagens. Com isso era

possível ver a mensagem original e cada resposta cronologicamente.
Kirsten tinha enviado a mensagem para Trey às 7h58:
Trey,
Nem sei por onde começar. Estive mal.



Nem sabia que já era quinta-feira até acordar hoje cedo. Estou melhor,
só que não consigo andar no momento. É uma longa história, mas não tenho
como voltar para casa. Perdi meu telefone. Diga à minha mãe que estou bem.
Tenho bastante dinheiro, então, tudo bem.

Não sei o que fazer! Estou com muito medo de voltar para casa, mas
também com medo de ficar. Que bobagem, não? A mensagem de Jessie
estava errada! E quem poderia machucá-la? Acho que eles me conhecem,
mas talvez não. Não conte para ninguém onde estou! Por favor, por favor, por
favor… Minha cabeça está atordoada e não consigo pensar. Aqui é tudo
estranho, e a notícia do jornal não explicou nada. Já sinto saudades dela e
talvez seja minha culpa… Não sei de nada. Pode vir me buscar em Nova
York quando eu descobrir onde estou? Estou num lugar legal. É bonito e há
uma ponte enorme. Desculpe por tudo você estava certo eu fui uma burra
sobre tudo e quero jogar softball mas agora não posso eu quero

Muitas das orações estavam incompletas, e a mensagem terminava
daquele modo, sem assinatura. Trey tinha respondido às 8h10, pelo celular:

Kirsten, você ainda está aí? O que aconteceu? Vou para Nova York
agora! Mande uma mensagem ou me ligue assim que receber esta mensagem.
Está na cidade? Qual ponte? Vou levar pelo menos umas cinco horas até
chegar aí. Aviso assim que chegar. T.

Ele vai para Nova York? – Sean estava furioso. – Ele prometeu que
me telefonaria caso ela entrasse em contato!

Estou preocupada com ela –comentou Lucy.
Por que ela está doente?
Leia a mensagem atentamente. Há muitas informações aqui, mas ela

devia estar com febre ou drogada – Lucy fechou a cara. – Ela fugiu na sexta?
Sean concordou.
Salvou a mensagem?
Sim, tirei uma foto da tela e enviei para mim mesma.
Ela tem uma amiga em Nova York, mas quando telefonei, a mensagem

caiu direto na caixa postal. Patrick está investigando isso agora. Ela recebeu
uma ligação desse número na sexta-feira de manhã e partiu à tarde. Ela fez
diversas ligações para esse mesmo número depois de supostamente ter
chegado à cidade.

Onde ela está ficando? – Lucy perguntou, mais para si mesma.
Ela ligou para um hotelzinho assim que chegou a Nova York, mas o

atendente disse que ela não está registrada, nem com o nome de Kirsten, nem



como Ashleigh.
Você a descreveu?
Nem tive a oportunidade. Ele desligou na minha cara. Acho que o

hotel não tem nem uma estrela.
Lucy disse:
Viu isso? Quem poderia machucá-la? Você precisa falar com a mãe

dela para ver se ela tem amigos ou parentes em Nova York.
Assim que eu falar com Trey – ligou para o garoto, e depois do quarto

toque a ligação caiu na caixa postal. – Trey, vi a mensagem que Kirsten
mandou para você. Não seja idiota. Ligue para mim.

Sean desligou.
Podemos mandar uma mensagem para Kirsten? Um cara desconhecido

pode assustá-la, mas você… Lucy concordou.
Entendi – Lucy entrou na própria conta e enviou uma mensagem para

Kirsten com seu contato e um conselho: Ligue para a polícia assim que puder
e diga que precisa ser colocada sob proteção.



NOVE

 
 

Suzanne e o detetive Panetta estavam aguardando na sala de espera da
Investimentos CJB há vinte minutos, observando os funcionários atarefados.

Na sala contígua, o fundo da família Barnett oferecia bolsas de estudo
e donativos para jovens universitários e para iniciativas culturais.

Suzanne falou num tom baixo, lendo informações em seu celular:
Wade Barnett tem 25 anos, trabalha para o irmão, formou-se na NYU

há dois anos. Não tem registro na Polícia Federal. O que você tem aí?
Duas ocorrências por dirigir embriagado. Carteira de motorista

suspensa por um ano. Algumas outras coisas. Nada oficial, mas meu chefe
disse que ele foi pego algumas vezes. As acusações foram retiradas.

Quais acusações?
Apostas ilegais, bebedeira e desordem numa boate quando era menor

de idade. Muitos garotos ricos levam um tapinha nas mãos e são mandados
de volta para casa. As ocorrências por dirigir embriagado são mais sérias;
dessas, ele não se livrou. – Onde ele mora?

No Upper East Side.
Suzanne disse:
Nos negócios, a empresa de investimentos está se saindo bem.
Acionei a unidade de Crimes de Colarinho Branco, e parece que a

CJB está limpa. O mesmo vale para o fundo de caridade. De acordo com
meu analista, a última declaração de impostos mostrou um pouco mais de 14
milhões em bolsas de estudo, com um orçamento operacional de menos de
10%.

Bom gerenciamento. Não acho que seja Wade Barnett.
CJ Barnett é o cabeça – Suzanne comentou.
Vamos com calma, Suzanne –Panetta advertiu. – O negócio de Barnett

é bem respeitado.
Não quero manchar a reputação de ninguém. Só quero a verdade.
Uma moça atraente entrou na sala de espera.
O senhor Barnett está livre agora.
Posso oferecer algo para beber? Água? Café? Uma taça de vinho?



Suzanne balançou a cabeça e Panetta só sorriu. Caminharam até o
amplo escritório de canto, que parecia dissonante comparando-o ao resto da
empresa que tinham visto. A imensa vista de Manhattan foi o que primeiro
impressionou Suzanne, seguindo-se ao espaço abundante da sala, maior do
que seu apartamento no East Village. O carpete cinza chumbo era alto e
macio; havia obras de arte modernas e locais, e também uma parede inteira
dedicada aos Yankees. Ser fã dos Yankees marcava pontos com Panetta; já
Suzanne preferia os Mets.

Wade Barnett estava sentado à vontade no sofá, falando ao telefone.
Os pés estavam descalços, e ele vestia uma calça de algodão simples bege e
uma camisa social com gravata, porém com as mangas enroladas. O cabelo
castanho era espesso e bagunçado; ele poderia sair do chuveiro parecendo
arrumado. A pose e o estilo sugeriam que ele sabia que era atraente.

Preciso ir, Jimmy. O jogo dos Knicks de hoje está de pé, não é? Passo
para te pegar no bar daqui a uma hora – ele desligou. – Não é baseball, mas
dá para passar o tempo até abril – comentou.

Até mesmo o sorriso de boas-vindas de Wade Barnett era atraente, de
um modo arrogante e privilegiado.

Sou a agente especial Suzanne Madeaux, do FBI. Este é o detetive Vic
Panetta, da polícia de Nova York. Obrigada por nos receber. Esperamos que
possa nos ajudar num caso em que estamos trabalhando.

Pode falar – ele sentou-se mais ereto e pegou uma bola de baseball da
mesa, jogando-a de uma mão para outra. – Sentem-se, por favor. Em que
posso ajudar?

Suzanne e Panetta sentaram-se em cadeiras de couro diante de Barnett.
Panetta disse:
Viemos procurá-lo porque ouvimos que você está familiarizado com

festas underground na cidade.
Barnett franziu a testa.
Prefiro não falar sobre isso.
Suzanne sabia que o perderiam caso fossem rígidos demais, por isso

disse:
Não estamos aqui por causa das festas, especificamente. Estamos

cuidando de um homicídio. A essa altura, não me importo se você é ou não o
responsável por elas. O que me importa é que quatro jovens estão mortas.

Barnett inclinou-se para frente.
Trata-se do Estrangulador de Cinderelas?



Suzanne fez uma careta ante o apelido, mas concordou.
Precisamos saber quem organizou essas festas e como os convidados

ficaram sabendo delas; se eram festas abertas ou fechadas; se havia uma lista
formal de convidados; quem é o encarregado. As famílias delas merecem
saber o que aconteceu.

Eu adoraria ajudar, verdade. Sinto muito por essas garotas. Mas
precisam saber que essas festas não são nada formais. Ninguém me liga para
organizá-las, não existe lista de convidados. Na verdade, nada de forma
escrita. Quando alguém organiza uma festa, o boato se espalha, e as pessoas
aparecem.

Como as pessoas ficam sabendo das festas? – perguntou Suzanne.
Embora Josh Haynes tivesse explicado como a informação se espalhava, ela
queria ouvir a versão de Barnett.

Em grande parte pela internet ou por mensagens de texto. Os
frequentadores sabem o que fazer, a coisa meio que se auto alimenta, as
pessoas levam amigos e por aí vai.

Existe algum site específico?
Não, não para todas as festas. Grupos diferentes podem ter seus

próprios sites… Sabe, como clubes ou fraternidades, grupos do gênero. Mas
não existe um site central para todas as festas da cidade.

Fomos levados a acreditar que não existe nenhuma festa desse tipo em
Nova York que você não sancione.

Calma lá! Não é bem assim – a expressão de Barnett tornou-se
preocupada. – Preciso de um advogado? Meu irmão é muito cuidadoso com
esse tipo de coisa. Uma vez entrei em apuros por falar com um tira e não
quero problemas de novo.

E eu quero deter esse psicopata antes que ele mate outra jovem –
disse Suzanne. – Pensei que quisesse a mesma coisa. Se o boato de que há
um assassino serial atacando em suas festas se espalhar, o número de
frequentadores pode despencar.

Assassino serial? – ele parecia perturbado, mas ela não sabia dizer se
aquilo era apenas encenação. – Não posso ajudar mesmo. Não são minhas
festas. Só fico sabendo sobre a maioria delas. Não todas, obviamente, mas
as pessoas me contam coisas. Sabem como é – ele deu de ombros, como se
quisesse dizer que aquilo acontecia porque ele era quem era.

Suzanne refreou um comentário irritado e, em vez disso, disse:
Você monitora as festas, por assim dizer.



Ele concordou.
Quantas existem?
Por noite? Por semana? Por ano? Depende. Existem muitas estruturas

interessantes abandonadas e perfeitamente seguras, deixadas apodrecendo
por companhias falidas ou por proprietários ausentes. Tenho comprado as
que posso, renovando-as para vender ou alugar depois. Adoro arquitetura
antiga, os projetos originais, a história fascinante por trás de alguns desses
lugares.

Suzanne fez uma anotação mental de verificar as finanças de Barnett.
Ele se expressava bem, mas Panetta disse que era o irmão mais velho CJ que
tocava o barco.

Seria útil se soubéssemos exatamente o alcance das festas. Se
quisermos deter o assassino, precisamos saber quando e onde ele pode
atacar.

Existem festas secretas todas as noites, a maioria é relativamente
pequena. Existe uma grande variedade de festas: raves, as das fraternidades,
as regadas a drogas, as de sexo… Às vezes, uma combinação delas, mas
também depende de quem as frequenta. Algumas são para os negros, outras,
para os brancos, em outras, a raça não importa. As festas grandes, as que
costumam ter mais de duzentas pessoas, normalmente acontecem nos finais
de semana. Eu não diria todo final de semana, mas bem perto disso. Há um
tipo de festa para qualquer pessoa, nem todas se tratam de dança, drogas e
bebidas. Existe uma igreja cristã de negros que uma vez por ano faz festas
com gospel rock, comida excelente e nada de álcool. Eles não têm dinheiro
para alugar um lugar grande o bastante, por isso encontram prédios que
atendem às suas necessidades.

Todo final de semana? Eles tinham quatro garotas mortas em quatro
meses, mas nenhum padrão específico quanto à localização e às datas –
somente o fato de terem sido mortas em sábados à noite e de que o intervalo
entre as mortes estava ficando cada vez menor.

Suzanne passou uma lista com as localizações dos corpos e o dia
estimado das mortes por cima do tampo de vidro da mesinha de centro.

Precisamos saber quem organizou estas festas. Acreditamos saber
quem organizou as do Bronx e do Brooklyn, mas precisamos de mais
informações sobre a da fraternidade e a do Harlem.

Alguma ideia?
Barnett olhou para a lista.



A festa da fraternidade é coisa de universitários, não sei muito a
respeito. Seria bom falarem com a Alfa Gama Pi.

Não é a maior fraternidade da Columbia, mas eles sabem das coisas.
Suzanne tomou nota, ainda que tivesse quase certeza de que tinha lido

no relatório de Panetta que eles já tinham passado por todas as fraternidades
e não tinham conseguido nada de útil.

Panetta abriu um arquivo e mostrou as fotografias das jovens mortas.
Não eram do necrotério, mas fotos cedidas pelos familiares ou da carteira de
motorista. – Conhece alguma dessas jovens? Talvez as tenha encontrado em
alguma festa, em alguma negociação ou na faculdade?

Barnett olhou para as fotos. O rosto dele estava calmo, quase
impassível, mas Suzanne notou que ele engoliu em seco diversas vezes.

Ele balançou a cabeça.
Não – respondeu e pigarreou. – Lamento.
Suzanne seria capaz de apostar sua aposentadoria no fato de que ele

conhecia ao menos uma dessas garotas. Talvez todas elas. Talvez estivessem
diante do assassino.

Panetta também captou uma vibração estranha. Relanceou na direção
dela e acenou de leve com a cabeça. Suzanne concordou. Precisavam de
mais informações e só depois o convocariam para um depoimento formal na
delegacia.

Suzanne levantou-se e disse:
Obrigada por sua atenção, senhor Barnett. Se pensar em algo,

qualquer coisa, ou se ouvir algo que possa nos ajudar a descobrir o tipo de
festa a que esse assassino vem visando, por favor, ligue para mim ou para o
detetive Panetta. Já tem os nossos cartões.

Do lado de fora, Suzanne abaixou a voz.
Tem alguma coisa acontecendo aqui. Ele conhece pelo menos uma das

vítimas.
Com certeza. Ele está surpreso ou por uma delas estar morta ou por

termos chegado a ele.
De qualquer forma, ele precisa ser investigado.
 

*
 
Suzanne convenceu Panetta a tomarem um drinque no bar para

discutirem o caso. Ele concordou desde que fosse perto do metrô. Em



seguida, ligou para a esposa para avisar que atrasaria uma hora. Quando
desligou, já havia duas cervejas diante deles.

Brindaram:
À captura do assassino – Panettadisse.
Suzanne tomou um gole de sua garrafa de Samuel Adams, sua cerveja

favorita desde os tempos da faculdade. Panetta bebeu chope Coors light.
Barnett – disse ela.
Metido, arrogante. Até ver as fotos.
Culpado?
De alguma coisa. Mas homicídio? Ele não me parece do tipo que

mataria uma garota com um saco plástico na cabeça.
Também não parece do tipo que bateria nela até ela ficar

irreconhecível.
Notou as mãos dele?
Panetta riu.
Ele faz as unhas.
Mãos macias. Nenhum sinal de trabalho braçal. Ele está mais para o

tipo que empurraria a garota de uma ponte num momento de raiva.
Verdade? – Panetta a olhou como se ela fosse uma alienígena.
Ela deu de ombros.
Eu sei, às vezes não dá para saber-se alguém é um assassino só pela

aparência, mas eu avalio as pessoas pela forma como elas poderiam matar,
se tiverem um motivo para tal. Ele não parece ter a personalidade de um
assassino serial. Mas vou investigá-lo, olhar os antecedentes com cuidado e
pedir um perfil psicológico baseado no que sabemos. Ted Bundy não parecia
um assassino serial à primeira vista.

Acha que ele nos lançou uma isca ao falar da fraternidade? Tentou
desviar nossa atenção?

Ela bebericou a cerveja ao refletir.
Talvez, mas temos de investigar mesmo assim. Você falou com os

alunos das fraternidades, não falou?
Hicks e três policiais falaram com os presidentes de todas as

fraternidades da Columbia, e todos eles negaram ter organizado a festa. Mas
três das vítimas eram universitárias, duas da Columbia.

A segunda vítima não era estudante, certo?
Érica Ripley. Tinha 21 anos e trabalhava numa cafeteria.
Mesmo assim, três em quatro…



Festas underground são as prediletas entre os universitários.
Mas com tantas universidades e faculdades na cidade de Nova York,

duas das vítimas eram da Columbia?
Posso garantir que demos seguimento à investigação com o que

tínhamos em mãos – disse Panetta, ligeiramente na defensiva. – Mas não
tínhamos muita coisa. Ninguém se prontificou. Daqueles com quem falamos
depois, ou eles diziam estar surpresos pelo fato de as vítimas terem ido à
festa, ou alegaram tê-las avisado de que as festas eram perigosas, portanto
elas tinham de tomar cuidado. Temos poucas provas concretas.

Eu não estava duvidando de sua investigação – Suzanne desejou não
ter soado tão crítica. – Só estava pensando em voz alta.

Depois de um momento, Panetta disse:
Concordo, devemos voltar às fraternidades.
Podemos dividi-las.
Vou pegar a lista com o Hicks.
O que aconteceu com a colega de quarto da primeira vítima? –

perguntou Suzanne. – Você disse que ela largou a faculdade e voltou para
casa?

Jill Reeves – informou Panetta.
Você se lembra dela?
Foi o primeiro depoimento do caso. Ela ficou baqueada. Ela e a

vítima eram grandes amigas desde a infância.
Suzanne não estava envolvida na investigação naquela época.
Eu gostaria de falar com ela, se não se importar. Agora que sabemos

mais, talvez ela tenha informações que não pareciam importantes na época.
A primeira vítima, Alanna Andrews, tinha sido assassinada na última

semana de outubro. As outras três, depois do ano novo.
Os homicídios destacavam-se pela falta de violência. Não havia

estupro, nada de sangue. Todas as vítimas tinham tido relações sexuais antes
do assassinato, mas não com os mesmos homens. Teoricamente, era possível
que o assassino tivesse usado preservativo e com isso não tivesse deixado
nenhum DNA nas vítimas, porém, mesmo com a proteção, deveria haver
algum pelo ou outra evidência para fazerem o reconhecimento. Contudo, até
terem um suspeito, obter qualquer resultado seria impossível.

Testaram as vítimas para ver se tinham usado drogas de estupro? –
perguntou Suzanne. – Isso poderia explicar a ausência de prova física de
abuso.



Não me lembro. Acho que não, porque não parecia haver algum
componente sexual nos crimes. Com o orçamento tão apertado, o laboratório
está se mostrando muito cuidadoso com o que solicitamos, mas eles
preservam amostras de sangue e tecido para testes futuros. Se elas foram
intencionalmente drogadas, isso mudaria alguma coisa?

Pode mudar o perfil do assassino.
Você tem um perfil?
Oficialmente, não – quando ela recebeu o caso, conversou com o

pessoal de Quantico, mas eles não tinham informações suficientes para
desenvolver um perfil factível. Deveria enviar novas informações e provas
físicas para que eles pudessem descobrir algo em termos psicológicos. –
Você se importaria se eu telefonasse para o laboratório de Nova York,
pedindo para que enviem amostras de tecido e de sangue para Quantico para
fazer os testes de drogas?

Fique à vontade.
Aquilo talvez não levasse a nenhuma informação valiosa, mas valia a

pena tentar.
As garotas, sem dúvida, estavam entorpecidas – Panetta observou. –

Foram feitos testes-padrão para álcool e outras substâncias, e elas ou
estavam embriagadas ou tinham ingerido algum tipo de droga.

O mesmo tipo de droga?
Não, não que eu me lembre. Duas tinham tomado speed, uma cocaína

mais forte. Ainda havia sinais de cristal nas fossas nasais. Uma delas não só
tinha fumado maconha, como também tinha um pouco guardado na bolsa.

A última vítima não tinha nenhuma bolsa.
Nem a segunda – observou Panetta.– Ela tinha uma pulseira no

tornozelo com cinquenta dólares dentro dela.
Conheço bem isso. Eu costumava usar isso para ir a shows. Não dá

para levar uma bolsa a tiracolo.
Algo unia essas vítimas, além da idade próxima. Duas loiras, uma

morena, uma ruiva. As estaturas variavam de 1,60 até 1,70 metro. Três
universitárias, uma não. Três caucasianas, uma hispânica. Nenhum ferimento
de defesa, o que fazia sentido se elas estavam alcoolizadas e drogadas.
Suzanne, porém, suspeitava que houvesse uso de uma droga de estupro,
mesmo que o assassino não tivesse estuprado as vítimas. Misturadas ao
álcool, essas drogas faziam com que as vítimas ficassem letárgicas ou



inconscientes. Seria muito mais fácil colocar o saco plástico em suas
cabeças e sufocá-las sem provocar um escândalo.

Fiquei pensando que o assassino teria de ser forte para sustentar as
garotas até que elas morressem, mas ele não teria de ser muito forte se elas
estivessem drogadas – disse Suzanne.

Hum, talvez.
Não concorda?
Já vi bêbados que revidaram com bastante força. Talvez as vítimas

não tenham conseguido se desvencilhar do assassino, não tenham visto o
saco plástico ou o que quer que ele use porque estavam chapadas demais
para entender o que estava acontecendo. Mas logo descobririam – Panetta
terminou a cerveja. – Pedi ao legista que enviasse amostras dos pulmões
para o seu laboratório em Quantico. Ele não consegue identificar que tipo de
plástico foi usado para asfixiá-las, e com a sobrecarga de trabalho…

Não precisa explicar. Vou apressá-los, quem sabe eles não conseguem
descobrir algo que nos ajude… – ela não ficaria sentada esperando. Se ela
tivesse de sufocar alguém, usaria um saco de lixo normal, algo que não fosse
facilmente rastreável. Mas ela era uma policial treinada. Um assassino
qualquer, mesmo um sociopata fora do comum, podia não ser tão esperto
assim. Só restava ter esperanças. – O fato de que nenhuma das vítimas se
debateu dá crédito à teoria de que tomaram ecstasy líquido ou algo
semelhante.

Detesto lhe dizer isso, mas ouvi que nessas festas tanto os garotos
quanto as garotas se drogam de livre e espontânea vontade. Talvez as garotas
não tenham consumido as drogas sem saber, mas aquilo fizesse parte da
experiência da festa.

Suzanne não entendia isso. Gostava de sexo – bastante – e nunca tinha
usado drogas ou álcool para relaxar. Gostava de uma cervejinha depois do
trabalho, e só.

Ela indicou o copo dele.
Mais uma?
Panetta balançou a cabeça.
Obrigado, mas tenho de voltar para casa.
Ele puxou a carteira.
Esta é por minha conta – Suzanne fez um gesto para o garçom, pedindo

a segunda Samuel Adams.
Obrigado, garota.



Vou falar com Haynes de novo, e acho que se conversarmos com
Barnett quando ele não estiver esperando, podemos fazê-lo falar. Eu gostaria
muito de encontrar algo que o faça abrir o bico.

Se for falar com Barnett, ligue para mim. Não confio nada, nada nele.
Você acha que ele é o assassino.
Eu acho que ele é um garotinho rico e mimado que não tem noção de

limites. Ele poderia matar, caso fosse provocado. Mas não sei se ele é quem
estamos procurando.

Suzanne observou Panetta se afastar, acenando para alguns policiais
fora do expediente no balcão do bar.

O garçom colocou a segunda garrafa diante dela e retirou a vazia.
Barnett seria capaz de matar, talvez, mas Suzanne não o considerava

esperto o bastante para matar quatro mulheres sem deixar provas nem
testemunhas. Se ele matasse, seria um ato de raiva ou de paixão. Caso uma
namorada o deixasse, por exemplo. Quando mulheres eram mortas, os
policiais investigavam os homens com os quais já tinham se envolvido.
Homicídios executados por desconhecidos eram muito mais raros.

Não discordava de Panetta – e depois do terceiro assassinato, quando
ela entrou no caso, já acreditava na teoria de que estavam lidando com um
assassino serial. Mas isso não significava que o assassino não estivesse
envolvido com pelo menos uma das vítimas. Estatisticamente, a maioria dos
assassinos seriais conhecia uma ou mais de suas vítimas – quer fosse amigo
da pessoa, quer a visse com regularidade.

Como uma colega da faculdade. Ou a moça da cafeteria.
Alanna Andrews foi a primeira vítima. Érica Ripley, a segunda, era a

única que não frequentava uma faculdade. Suzanne começaria por elas.
Satisfeita por ter algo com que começar no dia seguinte, concentrou-se

na grande tela da televisão do bar.
Sete da noite. Os Knicks estavam jogando no Madison Square Garden.

Ela não gostava muito de basquete, podia voltar para casa para revisar suas
anotações e planejar os interrogatórios com os conhecidos de Andrews e
Ripley. Mas ela vinha revisando os arquivos todas as noites desde que se
juntara à força-tarefa, e nada mudara a não ser sua concentração. Precisava
de uma folga, relaxar um pouco, só para poder estar descansada no dia
seguinte.

Pegou o celular e ligou para seu amigo mais próximo na cidade.
Mac, sou eu, Suz. Tem planos para hoje?



Estou terminando meu turno.
Estou no Uglies com uma Sam
Adams assistindo ao jogo dos Knicks.
Chego em quinze minutos.
Suzanne desligou e tomou um gole de cerveja. Ela também tinha

amigos coloridos, e alguns deles eram muito impressionantes.
 



DEZ

 
 

Sean sentou-se à escrivaninha no segundo andar. Lucy estava diante
dele, digitando no laptop. A chuva que havia começado quando tinham
partido para Woodbridge se transformara num dilúvio quando eles
estacionaram em frente à casa. A chuva incessante continuava castigando as
janelas.

A estreita casa de três andares tinha quase cem anos e era tanto o
escritório quanto a residência de Sean. Ele e Patrick tinham feito boa parte
dos reparos em dezembro, quando montaram a filial da RCK na Costa Leste.
A sala de estar, no andar de baixo, tinha sido transformada em sala principal
da empresa, biblioteca, e escritório de Patrick, e um dia o vestíbulo seria o
espaço de um assistente – isto é, quando estivessem bem o suficiente para
justificar a contratação de um funcionário administrativo. Nos fundos,
separada da área de trabalho por portas duplas, estavam a cozinha e uma
sala de estar. Uma varanda fechada conduzia a um jardim dominado por duas
árvores antigas.

Sean desejou que elas resistissem à chuva. O vento estava fortíssimo.
No início, unir o negócio às residências parecia a decisão certa a

tomar a fim de pouparem dinheiro enquanto a empresa se estabelecia. Sean e
Patrick não tinham problemas em morar juntos porque cada um tinha seu
espaço. No entanto, isso tinha sido antes de Sean começar a dormir com a
irmã de Patrick. Agora, tudo o que Sean mais desejava era ter seu próprio
apartamento. Lucy não se sentia à vontade para dormir com ele debaixo do
teto do irmão, e Sean certamente não lhe pediria para ficar ali agora que
Patrick tinha voltado para a cidade. Pelo menos não até que Patrick
superasse seus problemas com o relacionamento deles. Sean não queria fazer
nada que arriscasse seu namoro com Lucy.

Queria, porém, ficar com ela na cama, conversando, fazendo amor,
vendo-a dormir. Sentia falta da semana maravilhosa que tiveram antes que
Patrick retornasse de sua última missão, quando Lucy tinha passado todas as
noites em sua cama.

Que foi? Tem alguma coisa no meu nariz? – perguntou Lucy.
Ele balançou a cabeça.



Desculpe, só estava pensando.
Você estava me encarando.
Eu estava olhando para o nada, e você estava no meio do caminho –

ele sorriu e inclinou-se para frente. – Você é muito mais bonita do que o
“nada”.

Acho que, de alguma forma, fui elogiada.
O computador emitiu um sinal: ele tinha recebido uma mensagem de

Jayne Morgan, a mágica dos computadores da RCK. Ao que tudo levava a
crer, ela conseguia arranjar informações do zero.

Sean leu a mensagem e sorriu.
Jayne conseguiu. Já temos o nome da pessoa cujo prefixo é 917 para

quem Kirsten vinha telefonando. Jéssica Bell.
Alguma ideia de quem ela seja?
Não, só temos o nome e o endereço.– Já é alguma coisa. Nova York?
Correto – depois de Sean apertar algumas teclas, um mapa surgiu na

tela. – A três quarteirões da Columbia University.
Ela é estudante? – perguntou Lucy. – Talvez Kirsten estivesse

conversando com ela sobre a universidade.
Ela só estava interessada nas universidades da Califórnia – informou

Sean.
Como sabe disso?
A mãe tinha uma cópia de todas as inscrições que ela fez. E eu vi

alguns folhetos no quarto dela.
Conseguiu recuperar os e-mails apagados?
Ainda não. O programa ainda está rodando, mas quanto mais antigos

eles forem, mais difícil será recuperá-los. Vou pesquisar essa tal de Jéssica
Bell em sua lista de endereços para ver se descobrimos mais alguma coisa.
Talvez Kirsten tenha ido visitá-la em Nova York e tenha ficado doente.

E Jéssica não teria ligado para a mãe dela? – Lucy balançou a cabeça.
O relacionamento delas não era dos melhores. Kirsten enviou uma

mensagem para Trey, não para a mãe, para avisar que estava bem.
Ela não estava nada bem.
Sean olhou-a nos olhos.
Ela bem podia estar drogada quando escreveu aquilo.
Às oito da manhã?
Talvez fossem os efeitos da noite anterior.



Estive analisando a mensagem que ela enviou – disse Lucy. – “Estar
mal” pode significar muitas coisas: ressaca, intoxicação alimentar, gripe,
mas ela também disse que não conseguia andar.

Acha que ela quebrou a perna?
Nesse caso, sua busca nos hospitais não teria resultado em alguma

coisa?
Não se ela se recusou a informar seu nome ou se usou uma identidade

falsa.
Se ela não tivesse dado o nome, não a teriam reconhecido pela foto no

panfleto de pessoas desaparecidas?
Comecei nesse caso ontem de manhã. Há menos de 48 horas. Não

acredito que os hospitais tenham pessoas cuidando dos e-mails e dos faxes
24 horas por dia, prontos a distribuir fotos a toda a equipe. Além disso, só
tínhamos enviado a foto para um raio de 150 quilômetros antes de eu saber
sobre Nova York.

Lucy abaixou o olhar.
Desculpe, não quis parecer rude – Sean disse. – É só que pela minha

experiência, adolescentes desaparecidos têm baixa prioridade.
Provavelmente, afixaram a foto dela num quadro de avisos e se alguém a
reconhecesse, entraria em contato com o departamento de polícia de
Woodbridge ou com a RCK. Mas ela está desaparecida desde sexta, e a
última vez em que usou o celular foi no sábado à noite. Vamos deduzir que
ela esteja machucada, quebrou a perna ou algo assim. Foi para o hospital. Se
ela tivesse tentado usar o convênio, seu nome apareceria no sistema, e já que
é menor de idade, eles teriam entrado em contato com a mãe ou com o
serviço social.

Tem razão.
Lucy não disse mais nada, e Sean mentalmente se deu um chute no

traseiro. Ela esteve tão derrotada pela manhã, acreditando não ser boa o
bastante para o FBI, e lá estava ele acabando com as teorias dela.

Ele esperou por um minuto antes de dizer:
E se ela não foi a um hospital?
Ou Lucy não o ouviu ou estava ignorando-o.
Lucy, o que foi?
Não é importante. Você tem razão, ela devia estar drogada.
Pare com isso.
Ela encarou-o.



Com o quê?
Você está fazendo aquilo de novo.
Quero saber o que está pensando.
Por quê? É só uma ideia que veio do nada. Você devia conversar com

a Kate. Posso apostar que ela terá uma teoria mais razoável.
Se eu quisesse a ajuda de Kate neste caso, eu já a teria chamado, mas,

por enquanto, este ainda não é um caso federal, e ela não pode me ajudar.
Lucy estava dilacerada, Sean percebia isso. Ele a tinha cutucado bem

onde doía, porque ela não queria se sentir um fracasso. Sean precisava dela
no jogo, concentrada em localizar Kirsten, e a única maneira de conseguir
isso seria forçando-a a perceber que, sem ela, estariam dois passos atrás na
investigação.

Acho que ela está se escondendo – Lucy disse por fim. – Acho que ela
pode estar mal por causa de drogas ou estar gripada, mas está se
escondendo. Olhe aqui – ela passou uma folha na qual tinha copiado algumas
frases da mensagem de Kirsten, refraseando algumas, mas mantendo-as no
contexto, tirando palavras e pensamentos incompreensíveis, reorganizando
as ideias principais em dois grupos diferentes:

 
Fatos pessoais:
Estive doente
Não consigo andar
 
Não tenho Amiga:
O recado dela estava errado
Quem a machucaria?
como ir para casa
Perdi o telefone
Tenho dinheiro
Em Nova York (qual ponte?)
Quero jogar softball, mas não posso
Eles podem me conhecer
Com medo (de ficar ou de ir embora)
Já sinto saudades dela
O jornal não explica
 
Sean leu a lista duas vezes e percebeu o que Lucy já tinha percebido.



A amiga dela está morta.
Ela concordou.
Pode ser Jéssica Bell?
Sean restringiu a busca nos meios de comunicação.
Se for ela, sua morte não foi publicada, pelo menos não com seu

nome.
Ou talvez o corpo ainda não tenha sido encontrado. E se Kirsten viu

alguma coisa? Ou se foi se encontrar com a amiga e já a encontrou morta?
Nem mesmo sabemos por que ela foi para Nova York. A não ser…

Lucy voltou-se para o laptop e começou a digitar rapidamente.
O que está procurando?
Só estou verificando uma coisa.
Sean resistiu ao impulso de se levantar e espiar por cima do ombro

dela. Em vez disso, continuou a restringir sua busca com os parâmetros de
Jéssica Bell, incluindo a Columbia University. Logo confirmou que ela era
estudante.

É isso – disse Lucy. – Olhe aqui –ela virou o computador para que
Sean o visse.

Lucy tinha entrado na página de Kirsten no Facebook na qual
apareciam todos os seus “amigos”.

Jéssica Bell estava entre eles.
Olhou bem? – perguntou Lucy.
Sean assentiu e esticou-se para clicar sobre a imagem de Jéssica para

conseguir ver melhor a garota loira, mas Lucy deu um tapinha na mão dele.
Espere, tem mais – ela mudou a tela e passou para a página do Party

Girl. – Consegue enxergar a rede de amigos dela no fim da tela?
Sim.
Agora clique na garota chamada “Jenna”.
Sean seguiu as instruções de Lucy, e uma foto maior apareceu.
É a Jéssica.
Exato. É por isso que Kirsten foi para Nova York: para se encontrar

com Jéssica. E acredito que isso esteja relacionado com as atividades do
Party Girl. Não pode ser coincidência.

Sean olhou novamente para a lista de frases-chave de Kirsten feita por
Lucy.

Ela está com medo porque alguma coisa aconteceu com Jéssica, e por
isso está se escondendo. Ou talvez esteja se escondendo com Jéssica. Se as



duas estiverem em apuros, elas podem achar que é melhor ficarem afastadas
por um tempo.

Ainda mais se estiverem machucadas ou se foram atacadas. Mas, de
acordo com a mensagem, parece que é Jéssica quem está desaparecida.
Nesse caso, com quem Kirsten está?

Talvez no apartamento de Jéssica.
Pode ser. Ela está com medo, mas parece não querer sair. Ela disse

que o lugar é bonito e que tem vista para uma ponte. O apartamento de
Jéssica fica perto de alguma ponte?

Há muitas pontes em Nova York –disse Sean. – Mas é para isso que
serve o Google Earth – ele apontou o endereço de Jéssica no mapa. – Ela
não conseguiria ver nenhuma ponte daquela localização. Portanto, se Kirsten
não está no apartamento da Jéssica, quem a está ajudando?

Talvez outro amigo – Lucy pegou alista na qual tinha anotado todos os
amigos de Kirsten no Facebook e em seu perfil no Party Girl.

Há muitas pessoas nessa lista, mas podemos começar hoje à noite.
Antes de irmos para Nova York.

Você vai para Nova York?
Nós vamos para Nova York – corrigiu Sean. – Você e eu. É lá que

Kirsten está e, a essa altura, Trey já deve ter chegado se não se afogou nessa
tempestade.

Quer mesmo que eu vá?
Eu não iria sem você – disse ele.
Vamos voltar ao trabalho – Lucy se espreguiçou e virou o laptop para

si.
Sean levantou-se e foi para trás dela. Apoiou as mãos em seus ombros

e usou os polegares para relaxar seus músculos.
Você está muito tensa. Trabalhou demais sem descanso – mudou a

posição para massagear com as palmas das mãos e ficou se perguntando
quanto daquela tensão se devia à carta do FBI e quanto era por conta do
trabalho daquele dia.

Hummm… – ela gemeu e fechou os olhos, deixando a cabeça pender
para trás conforme relaxava, expondo a curva elegante do pescoço. – Não
pare.

Lucy não fazia ideia de como ficava sensual naquela posição. Os
lábios dela se entreabriram um pouco, e ele engoliu em seco. Queria fazer



amor com ela naquele instante, ali, na escrivaninha. Ou no chão. Ou carregá-
la para sua cama – pouco se importava onde estivessem.

Inclinou-se e beijou-a de ponta cabeça. Depois voltou a massagear as
costas e os braços.

Para que isso?
Senti um impulso de beijá-la. Você deve ter lançado algum feitiço em

mim. Estou completamente fascinado, princesa.
Isso mesmo – ela caçoou. – Por isso, continue a massagear esses

músculos, príncipe encantado, e quem sabe, assim, eu lhe concedo outro
beijo.

Muito bem, já que você insiste.
O cabelo dela descia pelas costas em cascatas ondulantes. Os ossos

da face eram proeminentes e bem formados; o nariz, longo e estreito; a pele
tinha apenas um toque de castanho, uma mistura de sua herança cubana e
irlandesa. Ele fitou a margarida repousando na curva do pescoço e ficou
surpreso com a intensidade das emoções que o assolaram. Sabia, desde o
começo, o quanto Lucy era especial, mas naquele instante, sentiu algo maior:
uma necessidade complexa de amá-la e de protegê-la, apoiá-la agora e
sempre, de dar-lhe tudo o que pudesse – não coisas materiais, mas seu
verdadeiro eu.

Estava longe da perfeição. Era inteligente? Sim, quase um gênio, se
alguém considerasse seu Q.I. Às vezes, era até esperto demais e tinha um
passado que os mais generosos chamariam, no mínimo, de

“interessante”. Mas ainda era a mesma pessoa de sempre, alguém com
o desejo incontido de acertar os erros, mesmo que para isso tivesse que
ultrapassar os limites da lei. Não era nenhum vingador, não chegava nem
perto disso, mas não tolerava valentões. Eles deixavam-no furioso, e isso já
o fizera enfrentar águas turbulentas mais de uma vez.

Lucy precisava saber tudo a seu respeito, mas não seria possível
simplesmente sentar-se com ela e fazer um relato cronológico de sua vida, as
coisas boas, as ruins e as ilegais. Seu irmão Duke já o tinha livrado de
inúmeras situações problemáticas, mas Duke não sabia de tudo. E mesmo
agora, Sean não lamentava sua própria história. Se não tivesse passado a
perna naquele professor pedófilo de Stanford, quantas outras garotas não
teriam sido molestadas antes que ele fosse apanhado?

Às vezes era preciso fazer a coisa certa mesmo entrando em apuros.



Lucy parecia serena, com uma expressão que Sean quase não via em
seu rosto ultimamente. Adorava saber que era capaz de lhe dar essa paz
momentânea, que ela conseguia relaxar com ele, que ele a fazia sorrir.

Beijou-a de novo; não conseguia resistir.
Suas mãos são mágicas – disse ela, obviamente apreciando a

massagem. – Eu sei.
O ego dos Rogan fala mais alto.
Sim, senhora – disse virando a cadeira dela para que ela ficasse de

frente.
Ela abriu os olhos e levantou uma sobrancelha.
Já acabou?
Nem comecei – colocando as mãos nos braços da cadeira, inclinou-se

e beijou-a, sugando o lábio inferior para dentro de sua boca. As mãos dela
subiram para seu pescoço, entrelaçando os dedos delgados em seus cabelos.

Senti sua falta.
O quê? – ela murmurou de leve.
Ele tinha falado em voz alta? Era possível. Com relutância, afastou os

lábios dos dela.
Estou com saudades de estar com você. Fiquei mal-acostumado com

sua estada aqui. Dez dias. Eu gostava de me deitar entre os lençóis e sentir
seu cheiro mesmo depois que você ia para casa, mas até mesmo os Rogan
precisam lavar os lençóis.

Era uma piada, pelo menos em parte, mas ela não sorriu.
O que foi? – ele beijou-a. – Eu disse alguma coisa errada?
Ela balançou a cabeça e trouxe-o para perto de novo. Sean não

conseguia interpretá-la como fazia com as outras pessoas, e mesmo assim a
complexidade e a profundidade de Lucy o atraíram desde o início.

Com licença – uma voz disse da soleira.
Lucy deu um salto, ficando com o corpo imediatamente tenso, e Sean

ergueu-se, segurando uma das mãos de Lucy entre as suas.
Patrick estava parado na soleira, com uma nuvem negra sobre a

cabeça. Lucy percebeu e ficou subitamente envergonhada.
Isso enraiveceu Sean. Não estava bravo com Lucy, mas estava furioso

com Patrick por parecer tão empertigado em seu tom de voz, deixando-a tão
pouco à vontade. O que ele e Lucy partilhavam devia deixá-la feliz, mas
Patrick estava fazendo tudo o que podia para erguer um muro entre eles,
mesmo que muito sutil. A conversa do dia anterior tinha revelado a verdade



nua e crua, e se Patrick pensava que Sean recuaria, não passava de um
idiota.

Tenho as investigações preliminares a respeito de Trey Danielson e da
família dele, e das informações do servidor do site Party Girl.

Algo interessante? – perguntou Sean.
Lucy tentou puxar a mão, mas ele não a soltou.
O pai de Danielson é um consultor
do alto escalão do Comitê de Apropriações de Moradias. A mãe

trabalha na Biblioteca do Congresso. Estão casados há 26 anos. Danielson
tem uma irmã mais velha fazendo carreira no Exército, a serviço no
Afeganistão. Primeiro-tenente, 24 anos de idade, participou do programa
ROTC da Universidade de Virgínia. Nada de extraordinário a respeito deles,
mas com a posição do pai, preciso ser cauteloso a fim de não pisar em algum
terreno que o FBI já esteja investigando. Até agora não encontrei nada a
respeito dos filhos, nenhum deles, pelo menos nos registros oficiais. Trey
tem um Ford Ranger 2005 registrado em seu nome. Eu já enviei a placa, o
modelo e o ano de fabricação para você.

Patrick continuou:
No que se refere ao servidor do site, ele é direcionado a diversos

servidores, mas consegui rastreá-lo até Nova York. Existe um site duplicado
na Europa.

Nova York? – mais uma ligação. – Conseguiu um endereço?
Só do provedor, mas isso não significa nada. É só um escritório. Não

sei onde estão os servidores, e o site em si está cheio de proteções de
privacidade, usando o provedor como contato e endereço.

É tudo de que precisamos – disse Sean. – Assim que eu souber quem é
o servidor, conseguiremos rastrear quem paga as contas.

Nem pense em invadir o banco de dados deles – disse Patrick.
Sean não gostou nem um pouco do tom dele.
Não tenho intenção alguma de invadir nenhum lugar. Tenho vários

recursos legais para obter as informações de que precisamos, ainda mais
porque Lucy e eu iremos para Nova York pela manhã.

Patrick olhou para Lucy, depois disse para Sean:
Vai levar a minha irmã? Sou eu o seu sócio.
Sean percebeu que lidara mal com a situação, mas Patrick tinha

ultrapassado os limites com o comentário da invasão do site.



Kirsten é uma adolescente que pode precisar de ajuda quando a
encontrarmos. Não sabemos o que está acontecendo com ela, mas ela deve
confiar mais em Lucy do que num homem desconhecido.

Parece uma boa ideia – Patrick disse ironicamente.
Qual o seu problema?
Pensei que fôssemos sócios igualitários. Mas, se você toma as

decisões sozinho, tudo bem. Fico aqui segurando as pontas.
Lucy levantou-se.
Não é bem assim, Patrick…– O que não é bem assim?
Espere um minuto – Sean interferiu.
Ele precisava acalmar a situação. – Você quer ir para Nova York,

pode ir, mas foi Lucy quem descobriu que Kirsten e Jéssica Bell, a garota do
prefixo 917 com quem ela vinha se comunicando nos últimos meses e para
quem fez sua última ligação, fazem parte do site Party Girl. Ela entende o
funcionamento desse tipo de coisa melhor do que nós dois juntos. E Kirsten
está em sérios apuros.

Então seria bom comunicar a polícia.
É o que farei, assim que tiver mais do que simples mensagens

criptografadas para dar seguimento à investigação. O que a polícia pode
fazer?

Lançar um alerta? Falar com os informantes? Trabalhar no caso?
No caso de uma adolescente com histórico de fugas? – Sean meneou a

cabeça. – Quando eu tiver algo de concreto, falo com eles. Não sou tolo.
Mesmo?
Lucy interveio.
Patrick, acho que Kirsten se meteu em alguma coisa da qual não

consegue sair sozinha, está confusa e assustada e não tem ninguém a quem
procurar. Quando a encontrarmos, teremos as respostas. E conseguiremos a
ajuda necessária. Ela só tem 17 anos. Duvido que ela tenha considerado as
consequências do que vem fazendo no Party Girl.

Isso ficou bem claro pelas fotos –replicou ele.
Acha que por ela ter tomado uma decisão ruim, ela merece o pior? –

Sean perguntou.
Não foi o que eu quis dizer.
O que quis dizer, então?
Patrick não respondeu, mas parecia dilacerado. No entanto, Sean não

teria piedade dele.



A que horas sairemos amanhã? –Lucy perguntou a Sean.
Bem cedo. Eu iria de avião, mas, com este tempo, é melhor irmos de

carro – ele olhou para Patrick. – A menos que você queira ir.
Patrick balançou a cabeça em negação.
Pego você às sete horas – Sean disse a Lucy. – É melhor eu te levar

para casa agora; está ficando tarde.
Lucy concordou.
Obrigada, mas eu gostaria que
Patrick me levasse – ela olhou para Sean como se escondesse algum

segredo, mas ele não sabia o que poderia ser. – Tudo bem, Patrick?
O irmão deu de ombros.
Vou pegar a chave – e saiu.
Lucy, o que foi? Eu disse ou fiz alguma coisa…?
Ela interrompeu-o.
Não, claro que não – deu-lhe um selinho, nada demais, como se

temesse que Patrick os surpreendesse novamente. – Quero conversar com
meu irmão, e é melhor estarmos só nós dois.

Sean franziu o cenho e segurou suas mãos.
Por que fica tão tensa quando Patrick está por perto?
Não fico, não.
Você age como se ele tivesse nos flagrado fazendo algo errado.
Não é isso, é que eu me sinto estranha… Ele ainda não superou o fato

de estarmos saindo juntos.
E se ele não superar?
Ele vai superar.
Ela beijou-o novamente, e dessa vez Sean não a deixou se afastar

rapidamente. Segurou-a pela cabeça e beijou-a com tanta intensidade que ela
sentiria os efeitos até chegar em casa.

Nós vamos tirar umas férias –anunciou. – Você, eu e ninguém mais.
Eles vinham planejando sair da cidade depois que ela se recuperasse

do ataque sofrido há cinco semanas, mas em seguida Lucy começara a se
preparar para a entrevista com o FBI, e ele sabia que ela estaria preocupada
demais à espera do resultado para aproveitar o final de semana. Mas agora?
Assim que encontrassem Kirsten, ele a levaria para longe.

Ela sorriu.
Mal posso esperar.



Três ou quatro dias, um tempo para ficarem juntos sem trabalho, sem
estresse, sem o irmão super-protetor.

 
*

 
Patrick parou perto da entrada de carros, atrás do Lexus de Dillon,

mas não desligou o motor. O aquecedor tinha começado a esquentar o
interior do carro quando chegaram à casa dos Kincaid.

Quer conversar? – ele perguntou.
Qual é o problema? – Lucy perguntou do banco do carona.
Não há nada errado.
Ela balançou a cabeça.
Certo. Nada errado. Está claro que você não gosta do meu

relacionamento com Sean. Mas ele é seu amigo e sócio.
Você confia nele. Gosta dele.
Nos negócios, sim – Patrick encarou-a. – Mas não para dormir com a

minha irmã.
Ok, pare com isso, você está agindo como um tolo – Lucy estava

tentando aliviar a tensão da conversa porque não suportaria se Patrick não
aprovasse seu relacionamento. Isso também parecia besteira, uma vez que
ela nunca pediria a aprovação dele para namorar, mas com Sean era
diferente por causa da complexa relação de negócios e de amizade entre
eles. – Você deveria ficar feliz por eu estar envolvida com alguém que você
gosta e respeita.

E você deveria respeitar meus sentimentos e confiar em mim.
Lucy não entendia por que Patrick estava sendo tão negativo com

relação a Sean, por isso insistiu.
Patrick, você precisa confiar em mim. Tenho 25 anos. Acho que posso

escolher os meus namorados sozinha. Sean tem sido maravilhoso comigo.
Ele está me ensinando a me divertir, uma coisa da qual sinto falta há muito
tempo. Ele me faz rir. Se está preocupado com o impacto em seus negócios
caso tudo termine, não faça isso. Sou madura o bastante para saber que
relacionamentos nem sempre dão certo.

Por que se importa com o que eu penso, afinal?
Porque você é meu irmão e eu amo você.
Patrick esfregou os olhos.



Lucy, desculpe se tenho sido desmancha-prazeres. Não quero ser – ele
fitou-a com o amor e a gentileza que ela sempre associou ao irmão. – Sua
felicidade significa mais do que tudo para mim. Mas conheço Sean. Nos
negócios? Francamente, ele é mais inteligente do que deixa transparecer na
maioria das vezes, verdadeiramente brilhante, e não só nos computadores.
Além disso, ele se importa com as pessoas e nunca desiste. Ele tem muitas
qualidades a seu favor. Mas no que se refere às mulheres… – seu tom
demonstrava desdém. – Mais de uma vez, ele se mostrou superficial e auto-
indulgente. Ele tem um passado que, tenho certeza, não mencionou a você, e
não acho que você vá gostar muito. Ele não se apega a ninguém. Nem mesmo
acredita que consiga se apegar. No curto período em que o conheço, ele teve
dúzias de namoradas. Modelos, atrizes e beldades milionárias. A maioria tão
indulgente com elas mesmas quanto ele. Ele se cansou delas, porque ele é
assim. Você merece alguém que a ame, que fique sempre ao seu lado. Nos
momentos bons e nos ruins… Esse tipo de comprometimento. Você precisa
vir em primeiro lugar na vida dele.

Lucy não estava gostando daquela conversa e quase lamentava tê-la
começado, mas pelo menos estava ficando a par da opinião do irmão.

Entendo o que está dizendo, mas não acredito que conheça Sean tanto
quanto pensa.

Talvez você não o conheça.
Só me deixe seguir meu caminho.
Sean não é perfeito, eu também não sou. Mas você precisa ter fé em

mim, mesmo que eu cometa um erro. Não importa o que aconteça, eu estarei
bem.

Ele deu de ombros.
Não posso mudar o que sinto. Sei que você ficará bem, você sempre

deu a volta por cima. Sempre apoiei suas decisões porque as entendia, mas
você precisa ser honesta consigo mesma. Suas decisões no que se refere a
homens não têm sido boas, e não vejo mudança alguma agora.

Nada do que Patrick poderia ter lhe dito a atordoaria mais. Ela saiu
do carro, debaixo da chuva, e caminhou até a porta da frente sem olhar para
trás.

Talvez tivesse entendido errado. Talvez ele estivesse se referindo a
seu ex-namorado, Cody, ou àquele relacionamento desastroso na época da
faculdade. Não ao que acontecera quando ela tinha 18 anos.



Ela forçou-se a deixar tal pensamento de lado e entrou. Patrick não
poderia estar falando do que tinha acontecido com Adam Scott ou do quanto
ela tinha sido tola e ingênua.

Dillon e Kate estavam na sala de TV assistindo a um filme. Ela
avisou-os de que acionaria o alarme da casa, e em seguida subiu, sem querer
falar com ninguém.

Patrick não estava pensando em suas amaldiçoadas conversas on-line
com um homem que ela acreditava ser o estudante universitário Trevor
Conrad. Ela jamais tinha se libertado da culpa que sentia pela estupidez com
que tinha agido na época. Ela acreditava ser tão esperta e estar tão segura.
Nada disso era verdade. Talvez fosse sua falta de juízo que a tivesse
afastado do FBI.

Não, ele não quis dizer isso. Lucy afastou isso da mente.
Ele se cansou delas, porque ele é assim.
Ela acreditou em Sean quando ele lhe disse que gostava dela porque

ela não era como suas antigas namoradas, mas, talvez, tudo fosse apenas uma
novidade para ele. Talvez Sean se cansasse dela – por certo ela não era
muito divertida, do tipo que larga tudo só para ir para o Havaí. Ele vinha
falando sobre viajarem num final de semana praticamente desde que tinham
se conhecido – e ela sabia que ele estava ficando irritado por ainda não
terem feito isso.

Lucy não sabia por que isso a incomodava tanto. Ela tinha lhe dito que
queria que as coisas fossem devagar, um dia de cada vez. Poderia mesmo
culpá-lo se ele resolvesse que ela era entediante e séria demais para ele?

Lágrimas queimaram seus olhos como se ele já a tivesse abandonado.
Gostava tanto de Sean… Não conseguiria mudar isso mesmo que

quisesse. Estava surpresa pela maneira como tinham se aproximado tão
rapidamente. Talvez Patrick tivesse razão quanto a ela recuar um passo
emocionalmente.

Se conseguisse.
 
 



ONZE

 
 

Suzanne dirigiu por quase duas horas para se encontrar com Jill
Reeves, a colega de quarto da primeira vítima do Estrangulador de
Cinderelas.

Jill, que estava em seu primeiro ano na faculdade, abandonou as aulas
após a morte da amiga e voltou a morar em Hamden, Connecticut, perto de
Nova

Haven. Suzanne leu as anotações que Vic Panetta havia feito quando
ele a interrogara, e ainda que não acreditasse que o detetive sênior tivesse
deixado algo passar, não faria mal nenhum falar com a garota novamente.
Devido à longa jornada que ainda tinha pela frente, primeiramente ligou para
a mãe de Jill para confirmar se a filha estaria mesmo em casa.

Telefonou para Panetta enquanto esperava pelo carro no quartel
general do FBI.

Estou saindo daqui a dois minutos para Hamden. Tem certeza de que
não quer ir junto?

Fique à vontade, garota. Estou nomeio de outro caso. Devo concluí-lo
ainda hoje. Além do mais, tenho uma papelada para me livrar antes de o dia
terminar. Se eu tiver notícias do laboratório, aviso.

Talvez fosse melhor trabalharmos de outra forma para deter os
homicídios:

“Poupe uma árvore, não mate ninguém”.
Ela desligou e abriu caminho em meio ao trânsito de Manhattan. Tinha

saído no fim do horário de pico matinal e, assim que deixou a ilha, o trânsito
na autoestrada começou a melhorar.

Jill Reeves e Alanna Andrews tinham sido melhores amigas por toda a
vida, até tinham ido para Columbia juntas.

Dois meses depois de terem se mudado, Alanna fora assassinada, e
Jill, arrasada, abandonara a faculdade no meio do semestre e voltara para
casa. Suzanne, normalmente desconfiada, perguntou-se se Panetta tinha dado
continuidade à investigação com a garota – até o segundo homicídio não
havia motivo para acreditar que um assassino serial fosse o responsável pela
morte de Alanna.



Na verdade, ele tinha dado prosseguimento – chegou a dirigir até
Hamden para o enterro de Alanna e conversou com os parentes, tentando
descobrir se alguém da cidade poderia ter se aproveitado da mudança para
matá-la. Mas os fatos continuavam os mesmos: Alanna tinha desaparecido de
uma festa da qual as duas garotas participaram. Jill tinha se embriagado e
voltado para casa com um rapaz, acreditando que Alanna estivesse bem – ou
talvez estivesse bêbada demais para se preocupar. Na manhã seguinte, a
colega de quarto não apareceu e não respondeu a seus telefonemas, e Jill
ligou para a polícia.

No outono daquele ano, Suzanne completaria dez anos de trabalho no
FBI. Já tinha visto muitas coisas no esquadrão de Crimes Violentos e sabia
que havia casos que nunca eram solucionados. Ela não queria que aquele
fosse um deles.

Hamden era uma cidadela tranquila e pacata; pequena, mas ainda
maior do que a minúscula cidade da Louisianna na qual Suzanne crescera
antes de se mudar para Baton Rouge, já adolescente. Os Reeves moravam
numa casa antiga bem conservada e reformada perto do centro. Era até que
bonita, mas depois de morar em Nova York por quase dez anos, Suzanne
enlouqueceria numa cidadezinha como aquela.

A senhora Reeves atendeu à porta assim que Suzanne bateu.
Eu te vi estacionar. Jill está na sala de estar.
Linda a sua casa – Suzanne elogiou.
Obrigada – a senhora Reeves ficou radiante ao fechar a porta. – Ela

está com a nossa família há mais de cem anos. Meu marido e eu temos
tentado levá-la de volta à sua glória original. – Têm sido muito bem-
sucedidos.

Jill Reeves estava sentada com as costas eretas num sofá antigo.
Querida, esta é a agente do FBI da qual eu lhe falei. Suzanne Madden.
Madeaux – corrigiu Suzanne.
A senhora Reeves franziu o cenho e depois disse:
Madeaux. Francês?
Descendente. Sou do sul – sorriu para Jill. – Obrigada por concordar

em falar comigo.
A senhora Reeves disse:
Ainda estamos chocados. Alannaera uma menina tão boa. Não sei o

que deu nela para ir a essa festa.
Suzanne olhou para Jill. Ela não disse nada, então Suzanne comentou:



A maioria dos universitários vai a festas, mesmo que de vez em
quando.

Faz parte da experiência.
A senhora Reeves sentou-se.
Mas Jill, não. Ela conhece os perigos.
Certo. Suzanne não conseguiria arrancar nada de Jill com a mãe por

perto.
Senhora Reeves, a senhora se importaria em sair da sala um instante?
Preciso falar com Jill em particular.
Ela franziu a testa.
Mas não seria melhor eu ficar para proteger os direitos dela? De todo

modo, ela já me contou tudo.
Até parece.
Jill não é suspeita e não está em apuros. Só preciso fazer algumas

perguntas.
Então por que não posso ficar? Estou preocupada com ela. Jill não

quer voltar para a universidade.
Mãe – Jill disse com um suspiro exasperado –, apenas saia, sim?
A senhora Reeves contraiu os lábios, levantou-se da cadeira e saiu.

Suzanne atravessou a sala e fechou as portas duplas.
Obrigada por não dizer nada – Jill disse para Suzanne.
Você mentiu para seus pais, mesmo depois que sua melhor amiga foi

assassinada? – Suzanne não passaria a mão na cabeça da jovem. Ela sentou-
se na cadeira diante dela.

Você não entende – respondeu Jill.
Tente me explicar.
Ela deu de ombros.
Não é mais importante. É só que…Meus pais são mais velhos. Eles

têm bastante idade para serem os seus pais – disse ela, como se Suzanne
fosse uma anciã. – Eles tinham 40 anos quando me adotaram. Eles não
entendem nada. Eu poderia lhes dizer que eu iria a uma rave e eles
exclamariam: “Ah, mas isso parece muito divertido!” – ela balançou a
cabeça.

Muito bem, vamos deixar uma coisa bem clara entre nós. Não minta
para mim. Se eu descobrir que mentiu a respeito de qualquer coisa, vou
enviar uma cópia do seu depoimento à polícia para seus pais.

Não pode fazer isso!



É um registro público. Posso e farei isso – ela puxou uma cópia do
depoimento para reforçar o que dizia. – Vou supor que foi honesta com o
detetive Panetta.

A jovem concordou.
Também não menti para meus pais. Eles simplesmente deduziram que

não fui à festa. Não me perguntaram nada, por isso não esclareci nada. Não
gosto daquilo tudo, e foi por isso que abandonei a universidade. Estava tudo
saindo do controle, e eu não quero mais ser aquela pessoa. Fui aceita numa
faculdade pequena da Pensilvânia para ingressar no outono, mas ainda não
lhes contei a respeito.

Por que não?
Ela deu de ombros.
Eu só não sei mais o que fazer.
Entendo – até ser recrutada pelo FBI, ainda no Boston College,

Suzanne não sabia o que queria fazer da vida. Não tinha nem decidido qual
seria sua especialização até cursar o terceiro ano, pois vivia mudando de
ideia.

Desde então não usei mais drogas nem bebi, juro por Deus. Se eu não
estivesse tão doida quando Alanna foi assassinada, talvez tivesse notado que
ela não estava por perto. Talvez eu a tivesse impedido de sair com o cara
errado. Não sei… – lágrimas encheram seus olhos e ela abaixou o olhar para
as mãos. – Éramos amigas desde o jardim de infância. Ainda quero ligar
para ela todas as noites antes de ir dormir, como costumávamos fazer. Pego o
telefone e só depois lembro que ela está morta.

Suzanne esticou-se e apertou a mão dela.
Se puder me ajudar, talvez eu consiga encontrar o assassino de Alanna

e mandá-lo para a prisão. Isso seria justiça. É por isso que sou policial.
Jill concordou.
Prometo, só vou dizer a verdade.
Mas… – ela hesitou.
Nada de “mas”, Jill. A verdade.
Ela concordou mais uma vez.
Já ouviu a respeito dos outros homicídios?
Jill fez que sim com a cabeça, enxugando uma lágrima perdida no

rosto.
Pelo noticiário. O Estrangulador de Cinderelas. É ele, não?



Sim. São quatro vítimas até agora. Ele visa aos tipos de festa em que
você e Alanna estiveram em 30 de outubro.

Não sabemos como ele escolhe as vítimas. Três eram universitárias:
Alanna, Heather Garcia, que estava no terceiro ano da NYU, e a vítima mais
recente, Jéssica Bell, uma segunda anistia na Columbia. Você conhecia
Jéssica Bell?

Jill balançou a cabeça.
O nome não me é conhecido. Saí de lá depois de poucos meses. E a

universidade é bem grande.
Tudo bem – Suzanne olhou para as próprias anotações e para o

relatório de Panetta. – Contou ao detetive Panetta que aquela foi a primeira
vez em que foram àquele tipo de festa. Você confirma isso?

Jill parecia encabulada.
Bem, não, mas não foi isso o que ele perguntou. Ele perguntou se

Alanna ou eu tínhamos ido a uma festa underground desde que começamos a
frequentar a Columbia. Não menti. Foi a primeira vez que fomos desde que
começamos a universidade.

Mas obviamente você tinha entendido a pergunta.
Sim. Mas… Eu não queria que ele pensasse que éramos umas vadias

ou algo parecido. Mesmo assim… – ela hesitou.
Você precisa me contar a verdade ou mais garotas vão morrer.

Entende isso, não? Quatro homicídios. Isso já está além de qualquer critério
estabelecido para um assassino serial.

Preciso descobrir como e por que ele procura essas vítimas, porque é
isso o que nos levará até ele – ela sabia que, como primeira vítima, Alanna
era quem tinha maior probabilidade de estar ligada pessoalmente ao
assassino. Assassinos seriais raramente começavam a matar desconhecidos
ao acaso. A primeira vítima normalmente tinha um significado pessoal para o
assassino.

Mas Jill não precisava saber daquilo, pelo menos não ainda.
Algo aconteceu naquela noite com Alanna que o fez surtar – disse

Suzanne. – Algo que talvez você tenha visto ou ouvido sem perceber a
importância. Vamos lá, primeiro: a quantas festas desse tipo você já foi em
sua vida?

Aquela foi a segunda vez, juro. Na primeira nós estávamos no último
ano do Ensino Médio. Mas Alanna já tinha ido a várias.

Aqui em Hamden?



Não. Tomamos o trem para a cidade. É mais difícil para mim sair nos
finais de semana, mas os pais de Alanna não se importavam com o que ela
fizesse contanto que as notas fossem boas. Da primeira vez, convenci meus
pais de que eu estava em outro lugar e já tinha preparado um monte de
desculpas caso eles me procurassem. Alanna tinha me contado o quanto ela
se divertia nessas festas e me implorou para que eu fosse junto.

Essa festa era parecida com a que vocês foram em outubro?
Eu… – ela abaixou o olhar novamente com o rosto corado. – Eu tinha

rompido com o meu namorado quando fui à primeira festa. Eu estava com
tanta raiva… Só queria encontrar um cara e transar, como se assim eu
estivesse punindo Gary ou algo do tipo. Eu já tinha fumado maconha algumas
vezes, mas nunca tinha tomado drogas de verdade… Fiquei tão pilhada. Era
como se a minha mente e o meu corpo fossem duas coisas diferentes. As
coisas saíram do controle. Eu não quis fazer aquilo de novo, mas depois de
um tempo acho que deixei de lado as partes ruins e só me lembrei da música
maravilhosa e das coisas divertidas, por isso, quando Alanna me contou
sobre a festa na Casa Assombrada, a ideia pareceu boa.

Como ela ficou sabendo?
Alanna sabia de todas elas. Ela queria manter boas notas para que os

pais não a tirassem da faculdade, por isso estudou bastante pelos dois
primeiros meses. Mas, depois das provas de meio de semestre, ela disse que
precisava endoidecer um pouco.

E quanto à festa quando estavam no colégio?
Alanna foi ficar com uma prima em Nova York por um mês durante o

verão anterior a nosso último ano. Ela me contou a respeito, fiquei chocada.
Acho que na época eu era um pouco mais resguardada. Alanna era do tipo
que lançava moda, sempre a primeira a fazer as coisas.

Antes de irem, o que ela lhe contou a respeito da festa?
Só que haveria música ao vivo e muita bebida e dança… – ela

hesitou.
Pode me contar, Jill.
Ela disse que, quando foi à festa em Nova York, tinha feito sexo com

três caras diferentes. Nem sabia os nomes deles. Isso me deixou pasma.
Quero dizer, ela perdeu a virgindade bem antes de mim, não sei por que
fiquei tão surpresa, mas fiquei. Ela disse que se sentia poderosa.

Suzanne fez uma anotação. Talvez



Alanna tivesse outros segredos que não tinha partilhado com Jill. A
prima em Nova York poderia saber mais, especialmente se fora lá que esse
estilo de vida de Alanna teve início.

Vamos voltar à festa em outubro, na Casa Assombrada. Alanna ficou
sabendo da festa, você foi com ela e, de acordo com seu depoimento, na
última vez em que a viu, ela estava dançando, lá pela uma da manhã?

Jill concordou.
Não sei que horas eram exatamente, mas só chegamos à festa depois

das onze. Eu não queria me drogar, mas fiz a besteira de beber algo que não
deveria e comecei a me sentir esquisita. Quando encontrei Alanna, disse que
não estava me sentindo bem, mas ela respondeu que estava se divertindo e
que não queria ir embora. Ela me deu um comprimido. Não sei o que era,
mas comecei a me sentir um pouco melhor – Jill fez uma pausa, depois
continuou. – O resto da noite ficou um pouco embaralhado.

Fiquei com um cara; não sei o nome dele – as lágrimas recomeçaram.
– Não consigo acreditar que fiz isso, sexo anônimo, nem sabia quem ele era.
Fomos para o apartamento dele e fizemos coisas das quais mal me lembro.
Passei mal durante dias, mas Alanna morreu.

Havia alguém nessas festas que você conhecia? Sabia o nome?
Não… Quero dizer, eu devia saber os nomes no dia, mas não me

lembro mais.
Que tal alguém que Alanna tenha mencionado por tê-la convidado a

essas festas?
Jill balançou a cabeça.
E a prima dela?
Whitney.
Whitney Andrews?
Não sei, acho que o sobrenome dela é outro. Só a vi umas duas vezes.
Suzanne tomou nota e perguntou:
E quanto a algum namorado? Você disse ao detetive que Alanna não

estava saindo com ninguém. Isso é verdade?
Ela não tinha nenhum namorado.
E sabe se alguém demonstrou interesse por ela, mais do que ela

desejava?
Alanna gostava quando os rapazes apaqueravam. Sei que isso a faz

parecer uma vadia, e talvez ela até fosse, mas você não a conheceu, e não
quero que as pessoas pensem mal dela.



Não faço mau juízo de Alanna nem de qualquer outra vítima. Meu
trabalho é descobrir quem é o assassino e colocá-lo atrás das grades pelo
resto da vida. Quem Alanna era ou o que ela fazia não importa para mim a
não ser que seja relevante para o caso. Sabe de algum ex-namorado?

Ela saía com um cara no Ensino Médio, Zach Correli, um ano mais
velho do que nós. Ele foi para uma faculdade no Maine. Quando eles
terminaram, acho que ela não ficou arrasada, nem ele.

No entanto, isso era algo que Suzanne teria de investigar. Seria fácil
de provar se Correli não estava em Nova York quando Alanna foi
assassinada.

Mais uma coisa – disse Suzanne. – Alanna tinha um emprego? Algum
lugar onde ela pudesse conhecer alguém que você não conhecia? Talvez um
trabalho voluntário, ou emprego de meio período? O detetive Panetta não
listou nada a não ser informar que ela era estudante em tempo integral.

Ela não tinha emprego na faculdade. Eu trabalhava meio período no
campus por causa da minha bolsa de estudos. Os pais dela tinham um fundo
de estudos para ela. Alanna nunca precisou de dinheiro.

Última coisa: isso pode ser um pouco difícil, mas eu gostaria de lhe
mostrar fotos das outras três vítimas, para descobrir se você as conhecia.

Ela mostrou as fotos uma a uma para Jill. Não houve reconhecimento
até ela ver Jéssica Bell.

Ela não me é estranha. Está morta?
Morreu no último final de semana.
Ai, meu Deus…
Sabe quem ela era?
Jill balançou a cabeça.
Ela só me parece familiar. Talvez eu tivesse alguma aula com ela ou a

tivesse visto em algum lugar.
Na festa de Halloween talvez?
Talvez – Jill franziu a testa. – De verdade, eu não sei.
Tudo bem. Você me ajudou bastante, e agradeço pela franqueza –

Suzanne guardou as fotos na pasta, depois segurou as mãos de Jill e apertou-
as. – Não viva no passado. Sei que sente muita culpa e arrependimento. Mas
garanto que isso vai acabar devorando-a viva se você deixar. Acho que você
deveria ir para essa faculdade na Pensilvânia. Alanna não gostaria de vê-la
presa num limbo – estendeu um cartão de visitas para ela. – Caso se lembre
de alguma coisa ou se quiser só conversar, é só me ligar.



Ela saiu e já que estava em Hamden, resolveu parar na casa dos
Andrews, a dois quarteirões da casa de Jill. A princípio, pensou que não
houvesse ninguém em casa, mas em seguida uma senhora de uns 70 anos
atendeu a porta.

Pois não?
Olá, sou a agente especial Suzanne Madeaux, de Nova York. Lamento

incomodá-la, mas eu estava na cidade e gostaria de fazer algumas perguntas.
A expressão da senhora se fechou.
A respeito de Alanna?
Sim, senhora. Na verdade, a respeito da prima dela, Whitney.
Whitney – a mulher suspirou. – Ela se meteu em confusão?
Não, não que eu saiba. Mas me informaram que ela e Alanna eram

próximas e ainda não falei com ela a respeito do assassinato. A senhora tem
o endereço dela e o número de telefone?

Sim. Espere aqui, por favor – ela fechou a porta. Alguns minutos mais
tarde, voltou com um pedaço de papel escrito com uma caligrafia trêmula.
Whitney Morrissey, Brooklyn, e um número. – Não tenho o endereço, mas a
mãe dela me disse que ela está morando no Brooklyn. Ela é artista, muito
talentosa. Participa de exposições de arte a toda hora. Mas é difícil viver
disso.

Obrigada pela informação.
Sei o que dizem a respeito da minha neta, mas não é disso que vou me

lembrar. Alanna era um doce de menina. Nunca faria mal a ninguém. Nunca.
Ela jogava cartas comigo todos os domingos à noite – lágrimas se formaram
nos olhos da senhora. – Tenho quatorze netos, e Alanna era a única que
sempre se lembrava do meu aniversário – encarou Suzanne. – Você não sabe
quem matou a minha neta, sabe?

Ainda não, senhora, mas descobrir isso é a minha prioridade.
 
 



DOZE

 
 

Quando Sean e Lucy saíram de Washington às sete da manhã, chovia
incessantemente. Conforme seguiam para o norte, a chuva começou a
diminuir e, quando já estavam na divisa de Nova Jersey, só chuviscava um
pouco com algumas rajadas fortes de vento. Estavam na estrada 495
seguindo para o leste em direção a Manhattan, e Lucy não conseguia deixar
de olhar fixamente para o horizonte de arranha céus.

Não me diga que nunca esteve em Nova York? – perguntou Sean.
Ela balançou a cabeça, maravilhada.
Há quanto tempo mora em Washington?
Seis anos. Mas estive ocupada.
Eu queria que o tempo estivesse melhor, assim poderíamos ter vindo

de avião. A vista é ainda mais impressionante de cima.
Lucy sentia como se já conhecesse Nova York por causa dos filmes e

da televisão, mas a vastidão de concreto, e estradas e prédios por toda a
cidade… era algo arrebatador. Quanto mais se aproximavam de Manhattan,
mais se maravilhava com sua ingenuidade.

Sentia-se apreensiva com a multidão.
São 8 milhões de habitantes, não?
Na cidade toda, na verdade, a choque já são 8,5 milhões. Em

Manhattan há menos de 2 milhões, mas é mais densamente populosa.
E sabe tudo isso de cabeça?
Informação inútil – brincou ele.
Ainda que D.C. fosse muito populosa, não havia quilômetros de

arranha-céus numa aparentemente infinita cidade de concreto. A arquitetura
de Nova York a intrigava: alguns prédios eram simples e sem graça, outros,
antigos e ornamentados. Novo e velho, pequeno e grande, todos juntos em
algo que deveria ser feio, mas que era surpreendentemente belo.

Este não é nosso final de semana fora de casa – informou Sean.
Lucy relanceou para ele.
Sei disso.
Só quero que isso fique bem claro. Embora seja possível termos de

ficar o final de semana inteiro, é uma viagem de trabalho, não de lazer.



Lucy não disse nada porque estavam entrando num túnel. Ela segurou
a perna de Sean.

O que foi?
Não gosto de túneis.
Você pega o metrô em D.C. a toda hora.
Não é a mesma coisa.
Ela não explicou o motivo. Não queria se lembrar da experiência de

estar amarrada na parte baixa de um barco, sem saber para onde estava indo,
sem estar no controle. Ter sido estuprada foi só a pior parte do trauma
sofrido naqueles dois dias. Medos que ela jamais imaginara foram
implantados nas horas do violento ataque, crescendo espontaneamente até
que ela acreditasse que enlouqueceria antes de morrer. Depois de tanto
tempo, enquanto mantinha as emoções sob controle rígido, os medos ficavam
dormentes até momentos como aquele, quando ela se via presa num profundo
túnel debaixo do rio Hudson.

Este é o túnel Lincoln – Sean informou, colocando uma mão sobre a
mão dela. – É um verdadeiro feito da engenharia. Por este sistema, passam
cerca de 120 mil veículos por dia.

Sei o que está tentando fazer.
Ficarei bem – ela engoliu em seco. – Eu preferiria se você mantivesse

as duas mãos no volante.
Sean ligou o som e apertou uma das seis teclas. Um CD foi acionado,

e Led Zeppelin começou a soar pelos alto-falantes.
It’s been a long time since I rock and rolled – Sean começou a cantar

com Robert Plant.
Um carro freou de repente diante deles, e Lucy refreou um grito. Sean

reduziu a marcha tão rápido que ela nem percebeu ele tirando a mão do
volante. Ela pensou tê-lo ouvido xingar, mas a música estava tão alta que não
teve certeza.

Três minutos depois, eles saíam do túnel para o trânsito local. Sean
manobrava como se tivesse sido um motorista de táxi nova-iorquino em sua
vida passada.

No curto período de tempo em que estava envolvida com Sean, Lucy
descobriu que era como se o carro fosse uma extensão dele, por isso ela
resistiu ao impulso de perguntar se ele sabia para onde estavam indo. Ele
tinha personalizado o GPS, no qual confiava cegamente.



Lucy tinha ficado impressionada com a arquitetura conforme se
aproximavam, mas agora ela estava simplesmente maravilhada, inclinando a
cabeça para trás para enxergar o máximo que conseguia. Levaram quinze
minutos para chegar ao Upper West Side, o bairro em que a Columbia
University estava localizada. Sean estacionou numa área de descarga ao lado
de uma igreja imensa. Lucy ficou encarando-a.

Ouvi falar deste lugar… Esta é a catedral de São João, o Divino.
Se fosse domingo, talvez você pudesse assistir à missa.
Esta igreja é episcopal, não católica, mas ouvi dizer que é

maravilhosa. Foi reformada recentemente.
Que tal se fizermos assim: quando tiver terminado sua conversa com

Jéssica, eu a encontro aqui. Espero voltar do Brooklyn antes da hora do rush,
mas, se eu não conseguir, este lugar parece grande o suficiente para entretê-
la.

Lucy olhou para o volume alarmante de carros ao redor deles.
Está querendo dizer que agora não é hora do rush?
Sean sorriu e depois a beijou.
Tome cuidado, Lucy. Não sabemos exatamente o que está

acontecendo. Quando descobrir alguma coisa, fale comigo.
Enquanto vinham para Nova York, tinham combinado que Lucy iria

para o apartamento de Jéssica falar com ela e, se possível, com os vizinhos.
Ela também pretendia mostrar a foto de Kirsten, para perguntar se alguém
tinha visto a garota durante o final de semana. Sean iria para o Brooklyn,
para checar o hotel Clover, já que Kirsten tinha telefonado para lá no dia em
que desaparecera. Os dois estariam atentos a Trey. Sean tinha ampliado a
foto dele do livro escolar, disponível no site da escola, para que Lucy
soubesse como ele era.

Pretendo voltar em menos de três horas, mas, se alguma novidade
aparecer, vou seguir a investigação e você fica aqui me esperando – disse
Sean.

Ficarei bem. Não sou indefesa.
Indefesa? Nem pensar… – ele beijou-a. – Só tome cuidado, sim?
Você também. Mesmo os Rogan não são invencíveis.
Sean levou a mão ao peito numa encenação de desgosto.
Que boato horrível de se espalhar por aí.
Ela sorriu e pôs a mão na maçaneta.



Mais uma coisa – ele colocou a mão no bolso e puxou um porta-cartão
de couro.

O que é isto? – ela abriu. Dentro havia cartões de visita da Rogan
Caruso-Kincaid com o logo dourado de uma espada e um escudo no canto. O
nome e o número dela estavam impressos no centro. – O quê? Como assim?

Fiz no computador. Eu ainda tinha algumas folhas em branco da época
em que Patrick e eu imprimimos nossos cartões. Pensei que se precisasse dar
seu telefone para contato, isso seria mais oficial. Você se surpreenderia com
o que as pessoas contam para investigadores particulares.

Obrigada – ela não sabia o que pensar. Não trabalhava para a RCK,
mas ver os cartões foi um lembrete de que não tinha sido aceita pelo FBI e
que não tinha identidade real.

Ei, isso era para ser uma coisa boa, não para te deixar triste.
Ela sorriu.
Estão lindos, obrigada – ela colocou os cartões na bolsa, que passou

atravessada diante do peito. – Três horas, encontro na catedral. Combinado.
Lucy saiu do carro e observou Sean se misturar ao tráfego.
Quando o clima permitia, D.C. era uma cidade para se caminhar, mas

Nova York era D.C. multiplicada por mil. Mais pessoas, mais prédios, mais
trânsito. Lucy olhou para a tela do telefone e para o mapa que buscou dos
três quarteirões das imediações. O apartamento de Jéssica ficava à direita,
um quarteirão e meio descendo pela rua 112 West. Lucy desejou ter mais
tempo para apreciar sua primeira viagem a Nova York, mas talvez depois
que localizassem Kirsten e a levassem de volta para casa, ela e Sean
pudessem voltar para um final de semana.

Não tinha nada mais para fazer mesmo.
Pare com isso – ordenou-se.
Respirou fundo e resolveu não sentir pena de si mesma. Não era

agente do FBI quando ajudara a apanhar aqueles pedófilos para o PMC ou
quando analisara casos antigos não solucionados para o departamento de
polícia do Condado de Arlington. Podia ajudar Sean e Patrick a encontrar
aquela garota agora, porque nada mudara nela.

Era o que continuava a repetir para si mesma porque, bem no fundo,
não acreditava nisso.

O prédio de sete andares de Jéssica tinha uma escada de emergência
na lateral, como nos filmes, e Lucy passou alguns minutos olhando para



cima, imaginando como seria a vista de lá do alto. Por mais que tivesse
medo de lugares fechados, não tinha medo de altura.

Descobrir como chegar à cobertura não estava em seus planos
imediatos, porém. Suspeitava que, por motivo de segurança, a escada de
incêndio só podia ser movida por cima e, mesmo que ela subisse em um dos
carros estacionados, não alcançaria a parte inferior da escada.

O prédio tinha uma pequena entrada com caixas de correio e botões
de interfone. Não conseguiria subir sem ter uma chave ou sem que um dos
moradores lhe permitisse a entrada. Claro que, se Sean estivesse ali, ele
provavelmente conseguiria desligar o sistema elétrico, mas Lucy preferia
métodos legais. Se Jéssica não estivesse ali, ela poderia entrar por meio de
um vizinho.

Ela apertou o número 406, o apartamento de Jéssica. Quando pensou
que ninguém responderia e estava quase apertando o botão de outro
apartamento, a voz ofegante de uma mulher disse:

Olá?
Jéssica?
A garota não disse nada, mas a porta emitiu um sinal, e Lucy entrou e

subiu os andares.
Uma morena baixinha estava diante da porta do 406. Aquela não era

Jéssica Bell, a menos que Jéssica usasse uma foto completamente diferente
no perfil do Party Girl.

Olá, sou Lauren, colega de quarto de Jéssica – a garota mordeu o
lábio. – Lamento que não saiba, mas Jessie morreu.

Lucy deve ter parecido chocada, porque Lauren convidou-a para
entrar.

Aceita água?
Não, obrigada – agradeceu Lucy. – Meu nome é Lucy Kincaid e…
Tantas pessoas têm ligado agora que a polícia informou o nome dela.

Lamento muito que tenha descoberto dessa forma. Você estava na sala dela?
Não, não conheci Jéssica pessoalmente – informou Lucy.
Lauren franziu a testa, mas Lucy continuou, entregando um dos cartões

da RCK, e disse:
Estou procurando por uma garota que fugiu de casa, amiga de Jéssica.

Eu tinha esperanças que Jéssica soubesse do paradeiro dela.
Ela fugiu de casa? – Lauren perguntou, cética.



Sim – Lucy pegou o papel no qual tinha imprimido duas fotos de
Kirsten, uma da escola e outra mais glamorosa, do Party Girl, ainda que não
fosse muito sensual. – Você a viu na última semana?

Ashleigh – disse Lauren. – Ela ficou aqui algumas vezes em que eu fui
para casa ver meus pais.

A empolgação de estar certa animou Lucy.
E quanto a este final de semana?
Lauren balançou a cabeça.
Jéssica foi assassinada pelo Estrangulador de Cinderelas no final de

semana passado. Pelo menos é isso o que a polícia pensa. Foi horrível.
O Estrangulador de Cinderelas?
Deve ter ouvido, está em todos os jornais há meses. O assassino leva

um sapato. É esquisito, e nunca pensei muito nisso, mas Jessie está morta, e
tudo parece tão real e muito mais perigoso agora.

Sou de Washington – Lucy informou, indicando o endereço no cartão.
– O que a polícia disse?

Eles não sabem de nada, pelo menos é o que os jornais dizem. Não há
pistas, nada.

Lucy tinha milhares de perguntas a respeito dos homicídios, mas
Lauren não era a pessoa certa para quem perguntar.

Você tem algum jornal que eu possa ler?
Não, eu li na internet. O Post publicou um artigo bem grande sobre os

assassinatos ontem.
Jessie iria se encontrar com Ashleigh no fim de semana?
Não sei. Não tenho aulas na sexta e normalmente vou para casa ao

meio-dia. Não gosto muito dos finais de semana daqui. Jessie gostava mais
das festas e desse tipo de coisa. Mas Josh, amigo de Jessie, conhece
Ashleigh. Ele me disse que falou com a polícia a respeito de Jessie, porque
às vezes eles saíam juntos. Eles não estavam namorando de fato, mas ele
ficou tão arrasado que não saiu do apartamento desde quarta-feira. Fiz uma
porção de tamales para ele. Eu ia levar para ele, mas não estou me sentindo
muito bem.

Posso fazer isso por você – Lucy ofereceu-se. – Preciso falar com ele.
Ashleigh pode estar metida em apuros, e preciso de todas as informações
possíveis para localizá-la.

Ela saiu com Jessie no sábado à noite?
Acreditamos que sim, pelo menos tinham marcado de se encontrar.



Ai, meu Deus, mas isso tudo é tão horrível.
Lauren entregou o prato de tamales para Lucy e indicou como chegar

ao apartamento de Josh, no último andar. Lucy subiu as escadas pensando no
que poderia ter acontecido no sábado passado. E se Kirsten tivesse visto a
amiga morta? A mensagem seria confusa porque ela ainda estava em estado
de choque. Ou se tivesse sido drogada, ela poderia não ter entendido direito
o que tinha presenciado. Se o assassino a tivesse visto, talvez estivesse atrás
dela.

Tinha de falar com Sean, porém antes precisava se informar mais a
respeito dos homicídios e falar com o namorado de Jéssica. Parou no
corredor diante da porta de Josh e usou o telefone para buscar o artigo
mencionado por Lauren. Leu-o atentamente, memorizando os detalhes.

Quatro jovens, duas delas alunas da Columbia, pareciam ter sido
assassinadas pelo Estrangulador de Cinderelas, que as sufocava e levava um
dos sapatos embora. Não havia menção de violência sexual, mas o jornal
também não negava que as vítimas tivessem sido agredidas sexualmente. A
polícia costumava esconder detalhes da mídia e do público a fim de impedir
a imitação dos assassinatos e para ajudá-los a se certificar de que prenderam
o verdadeiro assassino quando tivessem um suspeito. Lucy ficou surpresa
por ver que o detalhe do sapato desaparecido tinha sido divulgado. Ela teria
mantido essa informação em segredo. Talvez a agressão sexual não tivesse
sido revelada por causa da maneira como morreram ou por conta de alguma
marca específica encontrada no corpo.

O primeiro assassinato ocorrera em 30 de outubro, há quase quatro
meses. Quatro mortes em quatro meses. Assassino serial? O FBI estava
envolvido, por meio da agente especial Suzanne Madeaux. Lucy refletiu se
deveria ligar para Noah e perguntar se ele conseguiria mais informações
sobre o caso. Ou talvez a apresentasse à agente de campo encarregada, para
que ela pudesse lhe passar informações a respeito do site Party Girl e da
ligação de Jéssica e Kirsten.

Lauren tinha razão, o artigo no Post era incrivelmente detalhado;
oferecia até uma linha do tempo, com localização de cada crime e as
características da vítima. Todas foram mortas em festas underground ou
“secretas”, em construções abandonadas. Todas as vítimas tinham menos de
22 anos. E todas tinham sido sufocadas.

Lucy precisava de mais informações porque o que tinha sido revelado
pela imprensa não bastava para criar um perfil do assassino.



O que estava pensando? Que o escritório do FBI em Nova York era
incompetente? Claro que eles tinham todas as informações necessárias para
criar um perfil. Por que precisariam dela, quando provavelmente tinham seu
próprio especialista no escritório regional? Poderiam falar com o doutor
Hans Vigo, o lendário especialista em perfis hoje designado para Quantico.
Não precisavam da opinião inexperiente dela, e não havia motivo para que a
agente Madeaux partilhasse qualquer informação com ela.

Seu trabalho era localizar Kirsten Benton, e ela partilharia o que sabia
a respeito da vida dupla de Jéssica no Party Girl – se é que o FBI já não
sabia disso.

Uma coisa de cada vez. Primeiro, entregar o prato de tamales para
Josh Haynes e descobrir o que ele sabia sobre Kirsten, também conhecida
como Ashleigh.

Bateu à porta dele.
Josh demorou alguns minutos para atender. Vestindo calças de pijama

e uma camiseta rasgada, ele parecia ter acabado de sair da cama.
Pois não?
Lauren pediu que eu trouxesse estes tamales para você.
Josh suspirou e abriu mais a porta.
Ela acha que comida melhora tudo.
Lucy entrou e colocou o prato na bancada. A cozinha não era maior

que seu banheiro, ou seja, era minúsculo, somente uma pequena alcova com
um fogãozinho estreito, uma geladeira pequena e uma pia. O prato tomava
metade do espaço da bancada. O resto do apartamento era agradável.
Embora não fosse espaçoso, o teto era alto, e as janelas, estreitas e longas.

A intenção dela é boa – disse Lucy.
É – ele olhava para fora da janela.
Você gostava de Jéssica.
Ele não disse nada.
Você é amiga da Lauren ou da Jessie?
Nem de uma, nem de outra. Sou Lucy Kincaid. Estou tentando

localizar uma amiga de Jéssica, Ashleigh.
Por quê?
Porque ela está desaparecida.
Deus do céu, isso tudo é muito errado. Acha que alguma coisa

aconteceu com ela também?



Não sei, mas acredito que Ashleigh deve ter ido para uma festa com
Jéssica no fim de semana em que ela foi morta. – Eu levei Jess para a festa –
ele largou-se numa das duas cadeiras da cozinha. – Ela estava estranha
naquela noite. Eu deveria ter ficado com ela.

Assim, ela ainda estaria viva.
Josh, você não tem como saber. Não sabe o que poderia ter

acontecido. O que quis dizer em relação a Jessie estar estranha?
Sei lá, nervosa. Tensa. Pensei que fosse por causa das aulas. Ela tinha

uma grade horária puxada. Nunca relaxava. E então me pediu para levá-la
para a festa, e eu pensei que fosse um modo de compensar, mas aí ela
também estava estranha. Não conversou no metrô, e eu fiquei bravo porque
ela não queria me contar o que estava acontecendo. Por que ela não falou
comigo? Sou tão cretino assim?

Lucy tocou-o de leve no braço.
Ela pediu que a levasse para a festa.
Isso quer dizer alguma coisa, não acha?
Então por que ela não me pediu para ficar com ela? Se estava com

medo de alguma coisa, por que não quis que eu a protegesse? E, para início
de conversa, por que ir à festa?

Uma excelente pergunta. Lucy suspeitava que a resposta estivesse
relacionada com o mesmo motivo que levara Kirsten à festa. Talvez Jessie
não estivesse com medo só por ela mesma – talvez ela quisesse dizer à
Kirsten para tomar cuidado.

Josh – ela disse, entregando um de seus novos cartões –, aqui está meu
número. Se Ashleigh entrar em contato com você, poderia, por favor, ligar
para mim? É importante. Se ela estiver com algum problema, nós podemos
ajudar. E se ela souber qualquer coisa sobre quem matou Jéssica, podemos
protegê-la.

Ele olhou para o cartão.
Acha que Wade Barnett a matou? – perguntou Josh.
Lucy hesitou. Não queria admitir que nem sabia quem era Wade

Barnett, mas, ao mesmo tempo, queria saber por que Josh fez tal pergunta.
Ela respondeu:
Honestamente, não sei. Não estou investigando o assassinato. Ele

conhecia Ashleigh ou Jéssica?
Acho que Jess o conheceu aqui em uma de minhas festas.
Uma das festas underground?



Não, aqui mesmo – ele gesticulou indicando o apartamento. – Tenho
cinco vizinhos no andar, e eles não se importam. Meu amigo do outro lado
do corredor abre a porta do apartamento dele e tomamos conta do andar.
Algumas vezes por ano.

Ashleigh veio a uma dessas festas?
Talvez. Não me lembro. Ela sempre desaparecia quando eu estava

sóbrio e, na verdade, eu só queria ficar com a Jess. Eu devia ter lhe dito o
que eu sentia, só pensei que… Não sei, nós dois estávamos na faculdade e
queríamos nos divertir – ele deu de ombros, com os olhos avermelhados.

A polícia mencionou Wade Barnett como sendo suspeito? – perguntou
surpresa.

Não, fui eu que falei dele para a polícia. Eles me perguntaram a
respeito das festas underground e eu disse para irem falar com Wade porque
ele sabe tudo a respeito das melhores festas.

Você o viu na festa em que Jéssica morreu?
Não – admitiu Josh –, mas havia centenas de pessoas lá.
Tenho certeza de que a polícia falou com ele, e eles sabem o que estão

fazendo. Deixe-os fazer o trabalho deles. Eu preciso fazer o meu. Lembre-se,
se tiver notícias a respeito de Ashleigh, ou mesmo se souber dela por meio
de alguém, ligue para mim. É importante.

 
*

 
Sean não estava completamente tranquilo por ter deixado Lucy sozinha

em sua primeira vez em Nova York, mas ela não era descuidada e ele queria
que ela reconquistasse a confiança perdida. Ele a tinha deixado a um
quarteirão do apartamento de Jéssica, e a catedral seria uma boa distração
caso ela terminasse cedo. Mesmo assim, ele queria que sua passagem no
Brooklyn terminasse o quanto antes.

O hotelzinho de três andares em forma de U parecia muito melhor na
internet. Situado em um bairro isolado, com tinta azul clara descascando em
mais lugares do que se podia contar, as portas estragadas, outrora verdes,
estavam bem encardidas. A estrutura inteira e o terreno em volta
necessitavam de reparos imediatos a não ser por alguns negócios próximos e
outros prédios interditados.

Sean estacionou seu GT num lugar onde poderia vê-lo da recepção. O
lugar era pequeno, e o atendente no balcão estava atrás de três camadas de



vidro.
A diária custa 64 dólares, ou 300 por uma semana, pagos adiantados.
Sean respondeu:
Sou investigador particular
procurando por uma garota desaparecida.
O atendente olhou para ele com desinteresse. Ele mascava tabaco, os

lábios estavam manchados e um pouco da coisa se emaranhava no bigode
engordurado.

E daí?
Sean levantou uma foto de Kirsten.
Ela ligou para cá na semana passada, na sexta-feira, lá pelas onze da

noite.
Como se eu conseguisse me lembrar de todo mundo que liga.
Você a reconhece?
Ele deu de ombros, mas Sean o observava atentamente, mesmo

parecendo indiferente.
Sean passou uma nota de vinte dólares pelo buraco do vidro.
E então?
Ela pagou duas diárias. Em dinheiro.
Havia alguém com ela?
Não que eu tenha visto.
Quando ela fez o check out?
Ela não fez. Na maioria das vezes, as pessoas só deixam a chave e

vão embora. Nem percebi, até a camareira entrar para trocar os lençóis na
segunda feira e encontrar a mala dela.

Você ligou para ela?
O atendente suspirou e cuspiu um pouco do tabaco num copo.
Não.
Onde está a mala dela agora?
Lá no fundo.
Sean teve de se controlar ante as respostas curtas. O atendente sabia o

que ele queria. Sean entregou outra nota de vinte.
Posso vê-la?
O atendente guardou o dinheiro e atravessou lentamente o cubículo.

Inclinou-se e puxou uma maleta preta com rodinhas, do tipo que se via aos
montes nos aeroportos. Uma fita rosa brilhante envolvia a alça.

O atendente abriu a porta e entregou a mala para Sean.



– É toda sua, basta assinar um recibo. Vou ficar com o depósito dela,
já que ela não devolveu a chave. Ela não estava no quarto. Sabe quanto custa
para repor uma fechadura por aqui?

O atendente rabiscou um recibo, e Sean assinou rapidamente.
Quando foi a última vez em que aviu?
Ela se registrou na sexta bem à noitinha, mas eu não trabalho nos

finais de semana.
Ela já tinha se hospedado aqui antes?
Nunca a registrei. Eu teria me lembrado daquela loirinha sexy num

piscar de olhos.
Sean encarou o velho pervertido com desgosto, àquela altura já sem

conseguir agradecer, e saiu com a maleta de Kirsten.
Ele a pôs no porta-malas e abriu-a.
Roupas. Artigos de higiene. Sapatos. O bastante para dois ou três dias.

Dentro do zíper da frente havia uma passagem usada da Amtrak, de D.C.
para Nova York, além da passagem de volta no domingo às 15h10. Cem
dólares em notas de vinte estavam enfiados no mesmo bolsinho.

Ele fechou a maleta e sentou-se atrás do volante.
Se tivesse encontrado a mala, mas não a mensagem de Trey, ele a

daria como morta. Mas alguma coisa aconteceu naquele final de semana que
a deixara desorientada, e, muito provavelmente, machucada, e agora ela
estava se escondendo.

Pegou o celular e viu que Lucy tinha
lhe mandado uma mensagem de e-mail.
Jéssica Bell está morta. Ela foi assassinada no final de semana numa

festa feita num galpão no Brooklyn. Talvez você possa dar uma olhada, já
que está aí. Anexei um artigo de jornal a respeito de quatro mortes idênticas.
Tanto a colega de quarto de Jéssica quanto o namorado dela reconheceram
Kirsten como sendo “Ashleigh”, e o namorado a viu há algumas semanas.
Vou conversar com alguns vizinhos para ter uma ideia de quando foi a última
vez que Kirsten esteve aqui. E se as outras três vítimas também fossem do
Party Girl? Vou investigar isso antes de me encontrar com você na igreja.

Sean leu o artigo que Lucy tinha encontrado. Em nenhum lugar foi
mencionado o site Party Girl e o alter ego de Jéssica, “Jenna”. Será que a
polícia tinha feito a ligação, mas estava mantendo segredo? Lucy era esperta;
ela descobriria caso houvesse uma ligação. Se existisse uma, talvez Kirsten
tivesse motivos legítimos para se esconder.



Sean compreendia as pessoas, mas entendia melhor os computadores e
as redes de sistema. Talvez não conseguisse rastrear os passos de Kirsten
depois que ela saíra do hotel Clover, mas seguramente rastrearia seus passos
no site Party Girl; ou seja, seus contatos. Assim como Jéssica Bell,
provavelmente havia outras pessoas nas quais Kirsten confiava, pessoas que
ela procuraria se tivesse algum problema.

Ou, pensou melhor, se alguém fosse um problema. Se o Party Girl
fosse o elo entre os quatro homicídios, então havia um psicopata visando a
garotas do site. Sean teria de entregar essas informações para a polícia, mas
primeiro queria verificar o galpão abandonado onde Jéssica fora
assassinada. Ele não esperava encontrar nenhuma evidência do
desaparecimento de Kirsten, mas isso o ajudaria a saber onde ela esteve e
onde a amiga morrera.

Inseriu a localização indicada pelo jornal no GPS. O galpão
abandonado, parte de uma cadeia de suprimentos de impressão, ficava a
apenas alguns quarteirões do hotel Clover.
 
 



TREZE

 
 

Suzanne arriscou pegar o horário de pico e dirigiu diretamente de
Hamden até o endereço de Whitney Morrissey. A jovem de 24 anos morava
no Brooklyn, num armazém convertido em estúdios de artistas e com dois
outros negócios no térreo, uma seguradora e uma locadora de imóveis.

Ela apertou o botão do 3A, o apartamento de Whitney, e esperou. Em
seguida, apertou mais uma vez. Ela tinha tentado telefonar enquanto dirigia,
mas ninguém atendera, e ela não deixara recado.

Oi – uma voz rouca surgiu pelo interfone.
Whitney Morrissey?
Eu mesma.
Sou a agente especial Suzanne Madeaux, do FBI, e tenho algumas

perguntas a respeito de sua prima, Alanna Andrews.
Silêncio profundo. Depois de uns bons trinta segundos, a porta apitou,

e Suzanne subiu até o terceiro andar. Whitney estava na porta, vestindo uma
camiseta da NYU de tamanho maior que o dela; as pernas estavam nuas. O
cabelo loiro espesso caía pelas costas num emaranhado de cachos.

FBI? – Whitney perguntou.
Suzanne entregou-lhe seu cartão de visitas.
Tenho perguntas a respeito do mês que sua prima passou aqui.
Aqui? – Whitney olhou para trás. Suzanne não conseguia ver o que ou

para quem ela estava olhando.
Isso é um problema?
Estou com um amigo – ela mordeu o lábio.
Tenho perguntas a respeito da festa em outubro na qual Alanna foi

assassinada.
Podemos falar mais tarde?
Não, não podemos.
Se a mulher se fizesse de difícil, Suzanne teria de conseguir um

mandado, e isso tomava tempo e envolvia muita burocracia.
Suzanne detestava burocracia.
Whitney suspirou e puxou a porta, fechando o apartamento.
Importa-se se conversarmos no corredor?



Suzanne balançou a cabeça. Whitney seria mais receptiva sem um
público.

A quantas festas underground você levou Alanna quando ela passou o
verão aqui com você?

Duas ou três.
E ela conheceu alguém?
Whitney olhou para ela como se ela fosse alguma idiota.
Eram festas grandes. Tenho certeza de que ela conheceu muitas

pessoas.
Suzanne não gostou muito daquela garota.
É melhor eu ser mais clara. Ela conheceu alguém nessas festas que

continuou a ver depois?
Não sei. Ela não me contou nada a respeito de ninguém.
Você esteve nessa festa de 30 de outubro, no Harlem? Na Casa

Assombrada?
Ela hesitou.
Eu gostaria de enfatizar que esta é uma investigação policial e, se eu

descobrir que você mentiu para mim, vou continuar cavando até encontrar a
verdade.

Whitney encurvou os lábios.
Dei um pulo lá, mas saí cedo.
A que horas?
Às duas.
Duas da manhã era cedo?
Você viu Alanna lá?
Vi. Só por um minuto. Ela estava com um cara.
Alguém que você conheça?
Ela negou com a cabeça.
Eu já o vi por aí, mas não sei o nome dele.
Você esteve na festa do Brooklyn na semana passada?
Aquela perto das docas? Ouvi falar, mas não fui. Eu tinha uma

exposição de arte naquele final de semana e precisava dormir.
Aquilo parecia ser verdade, mas Suzanne tomou nota para verificação

posterior.
Que tipo de exposição?
Desenho a carvão, na maioria.
Algumas aquarelas.



Você se importaria em me mostrar alguns?
Por quê? –  ela mostrou-se cética.
Suzanne deu de ombros.
Só curiosidade.
Whitney abriu a porta e afastou-se, mas não falou para Suzanne entrar.

Pela abertura, ela viu uma sala grande com janelas do tipo industriais, da
construção original. A parede mais distante tinha um quadro complexo em
preto e verde e parecia um mosaico do horizonte de Nova York. Ela não
conseguia ver mais nada além de uma porta fechada. O lugar tinha cheiro de
tinta fresca misturado com maconha. Foi então que Suzanne entendeu por que
Whitney não queria que ela entrasse.

Whitney voltou com um caderno e entregou-o para Suzanne, junto com
um cartão-postal.

Era da exposição. Foi no Central Park.
Agora me lembro – disse Suzanne, surpresa. – Eu estava correndo no

parque enquanto eles estavam armando a exposição no sábado de manhã.
Ela passou os olhos no caderno, não muito interessada, só querendo

confirmar que Whitney não estava inventando um álibi. Não deixou de notar
que a garota tinha talento. A maioria dos desenhos eram retratos, alguns
prédios, e cartões-postais de Nova York.

Você é muito talentosa.
Whitney sorriu encabulada ao pegar o caderno de volta.
Obrigada. Mas é duro se sustentar com esses desenhos. E a última

coisa que quero é me tornar comercial.
Às vezes você tem de se sustentar fazendo o que não gosta muito para

ter tempo e dinheiro para fazer aquilo que ama.
Exato! – Whitney disse. – Alanna e eu não éramos muito próximas,

mas eu gostava dela e me senti péssima com o que aconteceu. Você não tem
nenhuma ideia de quem possa ter sido?

Suzanne não respondeu. Em vez disso, perguntou:
Você é artista e tem um olhar atento para os detalhes. Você se

importaria em olhar para três fotos e me dizer se lembra de ter visto alguma
dessas meninas?

Está falando das outras vítimas?
Sim.
Whitney concordou, mas mordeu o lábio.
Viu as fotos delas nos jornais?



Vi…
Suzanne pegou a pasta e mostrou as fotos uma a uma. Whitney

reconheceu-as, Suzanne estava certa disso, mas ela não disse nada de pronto.
Posso tê-las visto antes, mas não sei nem quando nem onde. Todas as

três parecem conhecidas, mas eu não as conhecia, quero dizer, não sabia o
nome delas nem nada assim. Lamento.

Queria pedir um favor – disse Suzanne.
Whitney fitou-a desconfiada.
O rapaz com quem você viu Alanna na noite em que ela morreu, você

conseguiria desenhá-lo?
Você acha que ele pode tê-la matado?
Não sei, mas eu gostaria de falar com ele.
Whitney fechou os olhos por um segundo. Em seguida, abriu-os e

disse:
Sim, acho que consigo.
Ligue para mim assim que tiver terminado o retrato e eu passo para

buscá-lo. É importante. Quanto antes o fizer, melhor será.
Suzanne saiu do apartamento de Whitney e telefonou para o escritório

assim que virou a esquina. Ficou sabendo que o relatório da autópsia de
Jéssica estava em sua mesa e certificou-se de que as amostras de sangue e
tecido tinham sido lacradas e enviadas para o laboratório do legista do FBI.
Se algo resultasse dos testes, as evidências tinham de ser preservadas ou a
corte dispensaria todo o material. Tudo estava caminhando rápido do seu
lado, mas naquilo que dependia do laboratório, a velocidade deixava a
desejar (ao contrário do que mostravam a televisão e o cinema).

Ela estava falando com o analista chefe de sua divisão quando Vic
Panetta telefonou.

Falo com você mais tarde – disse a
Chris. Passou a falar com Panetta. – Consegui uma pista com uma

testemunha. Um cara que a prima da primeira vítima viu com Andrews na
noite em que ela foi morta. Estamos trabalhando num retrato falado.

Ótimo, mas temos outro problema. A empresa de segurança
encarregada do armazém no Brooklyn ligou agora relatando um gatuno.
Branco, altura de 1,85 a 1,90 metro, cabelo escuro, vestindo jeans e uma
jaqueta preta.

Ainda estou no Brooklyn; vou lá dar uma olhada.



O segurança, nosso ex-policial Rich Berenz, está no local, mas está
longe, apenas vigiando. Ele deterá o suspeito caso ele tente ir embora.

Ligue para ele e diga que devo chegar em seis minutos.
Ela deu meia-volta e foi direto para o armazém.
Assassinos muitas vezes retornam à cena do crime para reviver os

detalhes doentios, e Suzanne esperava que esse fosse o caso.
 
 



QUATORZE

 
 

Lucy foi de apartamento em apartamento no prédio de Jéssica Bell,
sem deixar passar nenhum, à procura de informações a respeito de Kirsten.
Em mais da metade, não havia ninguém em casa, mas logo ficou claro que,
entre os estudantes dali, a maioria conhecera Jéssica e “Ashleigh” em uma
animada festa de final de ano no último andar.

Ela não conseguia deixar de pensar em Wade Barnett e em sua ligação
tanto com Josh Haynes quanto com as festas underground. Coincidência? A
polícia estava investigando, e Lucy confiava neles para fazer o trabalho.
Mais tarde, ela cederia qualquer informação que tivesse encontrado, mas
acreditava piamente no que dissera ao namorado de Jéssica: a polícia
apanharia o assassino; ela precisava se concentrar em localizar Kirsten.

Caminhou por dois quarteirões até uma cafeteria na Broadway e ligou
o computador enquanto tomava café. Entrou em seu perfil fictício no Party

Girl e repassou todos os amigos de Kirsten para ver se reconhecia as
outras três vítimas.

Havia tantas jovens bonitas colocando-se em perigo que Lucy
precisou, conscientemente, deixar as emoções de lado para rever cada perfil
com imparcialidade. Salvou a foto de cada amiga num arquivo separado,
juntamente com o nome de perfil, a fim de rever tudo mais atentamente mais
tarde.

Quase que imediatamente encontrou a segunda vítima, Érica Ripley.
Ela era uma ruiva bonita de cabelos curtos e olhos verdes que sorria de
maneira sedutora na foto, numa pose ao mesmo tempo provocante e tímida.

Lucy salvou o perfil e as informações, e continuou sua busca. Dez
minutos mais tarde, encontrou Heather Garcia, uma latina de pele clara que
postou em seu perfil o fato de estar estudando para se tornar professora.

Não mais. As duas estavam mortas.
Essas duas vítimas eram amigas tanto de “Ashleigh” quanto de

“Jenna”.
Lucy duvidava de que a polícia tivesse descoberto aquela conexão.

De outra forma, por que teriam mantido os perfis no ar? A menos que



estivessem usando-os para atrair o assassino, para que ele não soubesse que
a polícia suspeitava como ele visava a suas vítimas.

Ainda assim, ela estava perturbada por ver três das quatro vítimas do
Estrangulador de Cinderelas no site Party Girl. Procurou pela primeira
vítima, Alanna Andrews, com mais atenção, porém não conseguiu encontrá-
la. Talvez seu perfil tivesse sido retirado, ou talvez ela nunca tivesse criado
um.

Três das quatro vítimas do Estrangulador de Cinderelas – e Kirsten,
que estava se escondendo – fizeram parte do site de sexo on-line.

Fotografias e vídeos estavam expostos para qualquer um ver, e os
predadores sexuais alimentavam-se das imagens explícitas. Mesmo que as
garotas tivessem usado identidades falsas, elas não estavam protegidas. A
irmã de Lucy, detetive em San Diego, trabalhara num caso em que um jovem
descobrira que a garota por quem estava apaixonado tinha um diário sexual
anônimo on-line. Ele a matara, além de ter matado duas outras garotas, antes
de ser apanhado.

Lucy entrou no e-mail de Kirsten, porém não havia mais nenhuma
mensagem entre ela e Trey; verificou a caixa de mensagens enviadas e as da
lixeira. Nada.

Criou uma sequência lógica de acontecimentos e incorporou os perfis
do Party Girl, as datas dos quatro assassinatos e os finais de semana em que
Kirsten tinha fugido de casa.

Embora a planilha mostrasse uma linha do tempo clara, não havia
ligação evidente entre Kirsten e as quatro vítimas. A primeira delas, Alanna
Andrews, não tinha um perfil no Party Girl, mas Lucy acrescentou um ponto
de interrogação para o caso de ela ter tido um perfil que fora retirado depois
de seu assassinato. Kirsten estava em Nova York quando as duas últimas
estudantes foram mortas, mas não quando as duas primeiras morreram. Lucy
procurou nos e-mails de Kirsten se havia algum das vítimas. Só encontrou
Jéssica Bell em sua lista de endereços. Depois de ler algumas passagens,
Lucy percebeu que as duas tinham se tornado grandes amigas e que Kirsten
vinha pensando em ingressar na Columbia. Também tinham muito em comum:
pais que tinham passado por um divórcio complicado e a mudança de escola
no meio de um ano letivo eram duas das grandes semelhanças.

Lucy lamentava pelas duas e percebeu a ligação forte entre as garotas.
Não havia dúvida de que, se Jéssica estivesse com algum problema, Kirsten
largaria tudo para vir a Nova York ajudá-la.



Lucy faria o mesmo por sua família, mas não tinha amigos íntimos.
Seus colegas do colégio não souberam o que fazer ante o ataque público
sofrido por ela há quase sete anos. Em vez de manterem contato, cada um
tinha partido para uma universidade; eles nunca mais telefonaram ou
mandaram mensagens. Naquela época, Lucy não pensou muito a respeito
porque estava preocupada com o coma de Patrick e com sua própria culpa e
dor. Foi só durante seu segundo ano na faculdade que Lucy percebeu o
quanto se sentia sozinha.

Àquela altura, ela tinha dificuldades para manter qualquer amizade
que não fosse apenas superficial. Seu único namorado dos tempos da
faculdade dissera-lhe que ela era emocionalmente fria e distante. Ele estava
certo. Ela não conseguia se afeiçoar a ninguém. Não era medrosa, apenas
desconfiada.

O que transformava a relação entre ela e Sean em algo extraordinário,
intimidante e maravilhoso. Tudo ao mesmo tempo.

Lucy saiu da conta de e-mail de Kirsten e inseriu o nome de Wade
Barnett no Google para ver o que aparecia. Ficou surpresa com as centenas
de resultados.

Olhando superficialmente as dez primeiras referências, viu que Wade
Barnett era um investidor rico de 25 anos. Ele trabalhava para o irmão, CJ
Barnett, e tinha se formado na NYU. Os dois eram torcedores fanáticos dos
Yankees.

A terceira vítima era estudante na NYU.
Wade Barnett tinha milhares de menções em artigos esportivos e

sociais. Ele tinha se especializado em finanças, mas parecia se interessar
por arquitetura e mercado imobiliário. Estava encarregado dos investimentos
imobiliários da Investimentos CJB e adquiriu diversas construções
abandonadas na cidade. Além disso, tinha doado uma quantia significativa
para uma sociedade de preservação histórica para que recuperassem os
cartões-postais decadentes de Nova York.

A foto de Barnett mostrava um belo rapaz com um sorriso envolvente.
Ele, obviamente, sabia lidar com câmeras fotográficas. A polícia tinha
falado a respeito dele com Josh Haynes, mas, baseado no que Josh dissera,
tinha sido ele quem mencionara o nome de Barnett. Wade provavelmente
conhecera tanto Jéssica quanto Kirsten na festa de Josh. Será que ele também
havia conhecido as outras garotas pessoalmente nas festas de Nova York? Se



o perfil da primeira vítima tivesse sido apagado do Party Girl, ele poderia
ter tido contato com todas elas através do site.

Lucy voltou para seu perfil no Party Girl. Procurou por homens com
menos de 30 anos na cidade de Nova York. Mil perfis surgiram – o limite
que o site permitia por busca. Foi novamente para o perfil de Kirsten e olhou
todos os homens interessados nela. Não viu nenhum dos irmãos Barnett, mas
metade dos perfis não continha foto.

Ela achava que estava perto de alguma coisa, mas teria de passar mais
tempo pesquisando do que dispunha no momento.

Voltou para o Google e restringiu a busca nas imagens de Barnett.
Talvez descobrisse algum apelido ou um endereço de e-mail que pudesse
utilizar no Party Girl para localizá-lo.

Não esperava, porém, encontrar uma foto dele com a primeira vítima.
A foto havia sido tirada num jogo eliminatório dos Yankees, no

começo de outubro. A legenda dizia:
Wade Barnett, investidor imobiliário, comemorando a vitória dos

Yankees com sua atual namorada.
Embora o rosto da jovem aparecesse somente de perfil na foto, não

havia dúvidas de que a garota abraçando Wade Barnett fosse Alanna
Andrews. A foto tinha sido tirada quatro semanas antes de seu assassinato.

O coração de Lucy acelerou. As peças do quebra-cabeça começavam
a se encaixar, e ela se sentia bem perto de uma descoberta importante.
Talvez a polícia já soubesse a respeito de Barnett e Andrews. Talvez o
estivessem investigando e conferindo seus álibis. Mas até que o assassino
fosse publicamente identificado e preso, Lucy temia que Kirsten continuasse
se escondendo.

Sean precisava saber da ligação entre o Party Girl e as últimas três
vítimas, da ligação de Wade Barnett com a primeira vítima e da possível
ligação entre ele, Jéssica Bell e Kirsten. Lucy telefonou para ele, mas a
ligação caiu na secretária depois do quinto toque.

– Sean, é Lucy. Descobri uma coisa. Três das vítimas do
Estrangulador de Cinderelas participavam do Party Girl.

Wade Barnett, que esteve na mesma festa de réveillon que Kirsten e
Jéssica, namorou a primeira vítima. Estou enviando uma planilha com tudo o
que descobri. Precisamos ligar para o FBI.

 
*



 
Sean não tinha como pegar o celular que vibrava porque um segurança

idoso o bastante para ser seu avô estava com uma arma apontada em sua
direção. O homem parecia ter um dedo trêmulo no gatilho, portanto Sean não
pretendia assustá-lo. Ele estava a cinquenta metros de distância;
provavelmente não erraria o tiro.

Mantendo as mãos erguidas, Sean disse:
Senhor, meu nome é Sean Rogan e eu sou um investigador particular.
Cale a boca, a polícia está a caminho.
Perfeito – Sean disse.
Droga. Queria falar com a polícia em seus termos, não como um

invasor de propriedades. Eles provavelmente o levariam mais a sério e o
deixariam a par da situação se os procurasse com seus fatos e teorias.

O guarda não parecia amador. Mas, pelo modo como estreitava o
olhar e tremia, percebeu que a visão dele não era das melhores. Sean
percebeu que ele estava com medo de estragar tudo.

Qual o seu nome? – perguntou.
Fique aí. Não se mexa.
Não estou me mexendo – respondeu Sean.
Odiava ter uma arma apontada em sua direção. Já tinha levado um tiro

uma vez, mas estava usando um colete à prova de balas. Mesmo assim, tinha
doído como o diabo, e ele ficou com um hematoma que durara umas duas
semanas. Seu irmão Duke dissera-lhe que ele teve sorte por não ter fraturado
uma costela. Sean não queria comparar a experiência de ser alvejado com e
sem colete.

Algumas gotas de chuva começaram a cair, e o vento estava forte a
ponto de fazer com que o mato alto ficasse rente ao chão. O guarda deu um
passo para o lado.

Não se mexa – repetiu mais alto para ser ouvido acima do uivo do
vento.

Sou de Washington e estou à procura de uma fugitiva.
Poupe suas palavras para a polícia.
O charme de Sean não estava conquistando o velhote. E o fato de estar

portando uma arma – algo ilegal na cidade de Nova York – só o meteria em
mais apuros. Ele tinha duas opções quando os policiais chegassem:
comunicar que estava armado ou arriscar ser revistado, deixando que eles
descobrissem. Duke sempre lhe disse para ser direto ao lidar com a força



policial, mas, de acordo com as experiências de Sean, isso nem sempre
acabava bem.

Um sedan branco virou na rua e veio na direção deles. Estava claro
que era da força policial, com as luzes piscantes no teto e uma antena enorme
conectada no porta-malas. Federais? Aquilo estava cada vez melhor.

Uma loira alta saiu do carro, o cabelo uma bagunça por conta do
vento, apesar de ela o ter prendido. Seus olhos estavam fixos em Sean
quando ela se aproximou do vigia.

Panetta disse que você só estava observando.
O detetive disse que era para eu não deixá-lo ir embora.
Ok, obrigada. Por que não abaixa a arma? – os olhos dela estavam na

arma, mas Sean sabia que se fizesse um movimento brusco, ela sacaria a
dela. Ela tinha um ar de quem conseguia ver dez coisas ao mesmo tempo e
reagir a uma única ameaça de modo certeiro e sem hesitação.

O vigia ainda franzia o rosto ao abaixar a arma, mas não a guardou.
A policial apresentou-se:
Sou a agente especial Suzanne
Madeaux, do FBI. E você, quem é?
Sean Rogan, investigador particular.
Rogan?
Rogan-Caruso-Kincaid. Já ouviu falar de nós?
Não. Você tem alguma identidade?
Sim. Posso abaixar as mãos? – ele apontou para o bolso da frente.
Ela permitiu.
Devagar.
Ele obedeceu e entregou a carteira.
Suzanne aproximou-se e pegou-a, mas recuou enquanto a

inspecionava.
Relanceou para a placa do GT.
Placa da Califórnia?
Abri um escritório em D.C. em dezembro passado. Ainda não tive

tempo de transferir o carro.
O que faz aqui hoje, senhor Rogan?
Fui contratado para encontrar um agarota que fugiu de casa. No

decorrer da investigação, rastreei-a até aqui e a liguei a uma das vítimas do
Estrangulador de Cinderelas.

Suzanne contraiu o rosto.



Ela é uma das vítimas? Conversei
com todas as famílias.
Ela era amiga de Jéssica Bell, a quarta vítima. Na verdade, minha

parceira e eu encontramos provas que podem ajudar em sua investigação.
Onde está sua parceira agora? –Suzanne relanceou ao redor rápida e

metodicamente, com a postura alerta.
Sean não pretendia contar à agente federal que Lucy estava falando

com os amigos de Jéssica.
Tentando localizá-la – não era exatamente uma mentira.
Por que está aqui?
Kirsten Benton é uma garota de 17 anos que costuma fugir nos finais

de semana, mas sempre voltava para casa após alguns dias. Até agora.
Comecei a trabalhar no caso na quarta-feira.

Isso não responde a minha pergunta– a federal replicou. – Por que está
na cena do crime?

Kirsten ligou para o hotel Clover na sexta-feira à noite, pagou duas
diárias em dinheiro, mas foi embora deixando a mala e a passagem de volta
para casa. Minha parceira descobriu que a amiga de Kirsten, Jéssica, foi
assassinada no último sábado, e eu vim até aqui para ver se entendia o que
podia estar se passando pela mente de Kirsten. Acho que ela esteve aqui na
noite em que Jéssica foi morta. E também acredito que tenha visto alguma
coisa – a chuva já caía mais forte e Sean estava praticamente gritando acima
do vento. – Tenho muito mais para contar e adoraria lhe dizer aqui mesmo
enquanto nos ensopamos, mas não seria melhor irmos tomar um café ou algo
assim?

Que tal assim: você me segue até o quartel general do FBI. Se o que
me contou for verdade, pode ir embora – ela guardou a identidade de Sean. –
Vou ficar com isso como garantia – olhou fixamente para ele. – Está portando
alguma arma?

Está no coldre, na minha cintura.
O olhar dela estreitou-se e ficou ainda mais sério. Suzanne desarmou-

o e disse:
– Poderia ter me informado isso imediatamente. Um ponto, senhor

Rogan – ela seguiu para o carro. – Ligue para sua parceira e peça a ela que
nos encontre lá.
 
 



QUINZE

 
 

Kirsten despertou com a discussão de dois homens.
Abriu os olhos, mas sua vista estava embaçada. Quanto mais se

esforçava para enxergar, mais sua cabeça doía.
Esconder-se do assassino de Jéssica já não parecia mais tão

importante. Ainda estava aterrorizada; mesmo voltando para casa, não
estaria segura. Mas queria voltar. Estava se sentindo tão sozinha, tão
assustada… Desejou poder se lembrar do que tinha visto e ouvido quando
encontrara Jessie morta, mas tudo não passava de um borrão. Toda vez que
tentava relembrar aquela noite, seu coração disparava, e ela tinha outro
ataque de pânico.

Dennis vinha sendo tão bondoso, meigo e gentil com ela. Ele a tinha
encontrado no chão depois que ela enviara a mensagem para Trey, e a levara
de volta para o quarto. Deu-lhe sopa e certificou-se de que estivesse
tomando suco. Mas ela não estava se sentindo nada melhor. Na verdade,
sentia-se cada vez pior.

Estava morrendo.
– Não grite comigo! – ela ouviu Dennis dizer.
A porta do quarto estava apenas entreaberta.
Mas que droga, Dennis, estamos falando da minha vida! Se eu quiser

gritar, vou gritar! Procurei por você em todos os lugares ontem. Você não
atende o celular, e depois descubro que esteve aqui o tempo inteiro?

Charlie disse que eu podia vir quando quisesse.
Olha aqui, rapaz, minha vida está acabada, e você está na cobertura

do Charlie enquanto ele está fodendo todas as mulheres da Europa!
Charlie não é desse tipo.
O visitante emitiu uma gargalhada.
Ele engana a todos, mas não passa de um bom americano de sangue

quente como todo mundo!
Por que estava me procurando? – perguntou Dennis. – Pensei que

ainda estivesse bravo comigo por eu ter ido embora no sábado.
E estou, mas temos coisas mais importantes para resolver agora.



Por mais que Kirsten reconhecesse a voz, ela não sabia de onde.
Tentou se erguer, mas não conseguiu. Deitou-se e fechou os olhos,
concentrando-se em ouvir, embora as vozes parecessem vir de longe. Como
de dentro de um túnel. Precisava dormir. Mas dormir era só o que vinha
fazendo.

Dennis disse alguma coisa que ela não conseguiu entender, em seguida
seu irmão disse:

É complicado. Acho que tenho tudo sob controle, mas sua ajuda
poderia ter me servido. Tudo bem, escute aqui. Isso é importante, Dennis.

Estou ouvindo! Sou lento, não retardado.
Dennis, sei que não é retardado. Mas preste atenção, por favor; isto é

muito importante.
Ok – Dennis parecia estar emburrado.
Se a polícia aparecer e lhe fizer perguntas a meu respeito, qualquer

coisa, não importa o quê, faça de conta que não entende. Você não sabe nada
sobre minha vida social e nada a respeito de minhas namoradas.

Kirsten choramingou. Sabia quem era o irmão de Dennis.
Wade. Ela tinha feito sexo virtual com ele e o conhecera pessoalmente

na festa de final de ano. Ela o tinha flagrado transando com Jéssica na festa.
Jessie gostava mesmo dele.

Ai, Deus… Será que foi Wade quem matou Jéssica? Foi a voz dele
que ela ouviu sussurrada?

Mas por quê? – perguntou Dennis.
Confie em mim, ok, Dennis? Sempre cuidei de você, agora é sua vez

de cuidar de mim. Certo?
Mas eu não entendo.
Não precisa entender. Tudo o que precisa saber é nada. Se Charlie

ficar sabendo disso, ele vai me afastar. Só vai me sobrar aquele montante
patético do acordo. Maldição, eu estou fodido!

Dennis disse devagar:
Isso tem a ver com a garota que foi morta na festa.
Kirsten mordeu o lábio para não chorar e tentou reprimir um acesso

de tosse, que escapou fraca.
Por favor, não permita que ele me ouça…
Não se faça de burro, claro que tema ver!
Não me xingue. Não gosto quando me chamam de burro.



Eu não chamei! Caramba, Dennis, estou pedindo sua ajuda. Eu jamais
o chamaria de burro. Você é meu irmãozinho, lembra?

Desculpe. Tudo vai ficar bem. Mesmo. Isso não significa nada. E daí
se eu conhecia as vítimas? Conheço muitas pessoas. É só coincidência. Mas
sabe como a polícia é. Eles adorariam apanhar um Barnett.

Você não machucou ninguém?
Não!
Mas você estava lá. Me fez esperar no carro por horas…
E você me largou! O táxi estava demorando demais, e acabei pegando

carona com uma vadia. Tive sorte de ela não nos matar. É por isso que
preciso que você me acompanhe, para ser meu motorista. Mas eu não estava
lá, certo?

Claro que estava. Eu mesmo o levei.
Não! Nada disso. Você não me levou para a festa. Ok? Entendeu? Não

sei o que está acontecendo, mas alguém está na minha cola. Tudo vai ficar
bem, contanto que você não diga nada.

Você quer que eu minta?
Quero que se finja de idiota. Só se faça de mais retardado ou algo

assim.
Kirsten queria fugir, mas não conseguiria correr, nem andar, muito

menos ficar de pé. O que Dennis iria fazer? Mentir pelo irmão? Sua cabeça
girava, mesmo ela estando deitada.

Wade disse: Denny, desculpe… Eu não quis dizer aquilo – a voz dele
era gentil, e ele parecia sincero. Mas queria que Dennis mentisse.

Tudo bem.
Não, não está tudo bem. Só estou passando por um momento muito

estressante agora.
Dennis disse: Não estou gostando nada disso.
Não machuquei ninguém. Juro que não.
Kirsten não acreditava em Wade. Ele esteve na festa! Foi a voz dele

que ela tinha ouvido? Estava tão distante… Ela não sabia ou não se
lembrava. Tão distante quanto as vozes pareciam agora.

Vindo de um longo e imenso túnel.
Acredito em você – disse Dennis.
Não, Dennis! Kirsten queria gritar.
Mas não gritou. Não conseguia. Estava entrando num redemoinho,

numa profunda escuridão.



Seu peito doía. Estava tossindo?
Ah, meu Deus, Dennis! O que você fez?
A voz dele estava tão distante… – Kirsten? O que houve?
Alguém tocou em sua testa. Ela não conseguia falar.
O que aconteceu? – Wade exigiu saber. – O que fez com ela?
Ele salvou a minha vida!
Eu a encontrei – explicou Dennis.
Não, não. Eu a conheço. Precisamos tirá-la daqui! Maldição! Ela está

ardendo em febre. Se Kirsten tivesse forças, riria. Não estava com febre.
Seu corpo estava gélido. Tão frio…

Ela está doente. Estou cuidando dela.
Doente? Ela está mais do que doente, Dennis. Temos de levá-la ao

hospital. Chame a emergência… Não!
Não posso. Você não pode.
O que quer dizer?
Não percebe? Eles anotariam nosso nome. Se sabem a respeito do

meu site, devem saber a respeito dela. Não posso arriscar.
Não podemos deixá-la em qualquer lugar.
Temos de fazer isso. E se ela trouxer a polícia para cá?
Não!
Merda! Ok, tive uma ideia. Pegue as coisas dela. Tudo. Agora.
Kirsten desmaiou. Não ouviu os planos de Wade. Até onde podia

imaginar, ele a mataria. Não sabia por que, morrer não a assustava tanto
quanto pensou que assustaria.
 
 



DEZESSEIS

 
 

Observar Sean andar de um lado para o outro na sala de interrogatório
do FBI era algo exaustivo.

Se aquela mulher não voltar em cinco minutos – disse ele –, vou
embora. Faz mais de uma hora que estamos esperando – franziu o cenho ao
consultar o relógio. – Uma hora e vinte minutos.

Não gosta muito de esperar, não é?
Lucy concluiu.
Sem meu telefone, meu laptop, sem nem mesmo uma folha de papel?
Ela levou a mão ao coração, insultada.
E quanto a mim? Estou aqui.
Ele parou de andar e sentou-se diante dela. Segurou-lhe as mãos e

beijou-as.
Você é incrível. Você deixou a agente Madeaux completamente besta

com sua linha do tempo.
Foi o que você me disse. Duas vezes – mas Lucy estava muito

satisfeita por ter descoberto algo importante para a investigação do
Estrangulador de Cinderelas. Ela só desejava que isso ajudasse Kirsten de
alguma forma. – Espero que ajude.

Eles não tinham feito a ligação como Party Girl e não sabiam que
Barnett conhecia a primeira vítima.

Suspeito que Wade Barnett tivesse conhecido todas as vítimas antes
de matá-las.

E está chegando a essa conclusão só porque ele namorou a primeira
vítima?

Tem lógica. E sufocação é um crime íntimo. Ele teria de segurar as
vítimas bem próximas, prendê-las de alguma forma. Eu queria tanto ler os
relatórios sobre os crimes… A informação no jornal era muito vaga – Lucy
recuou um pouco. – Eu deveria dizer que Barnett muito provavelmente matou
essas mulheres. Sabemos que ele conhecia a primeira vítima, assim como
Kirsten.

Mas seu instinto diz que ele é culpado.



Eu precisaria ver as provas. Mas, se estivesse no comando desta
investigação, eu o chamaria para um interrogatório bem minucioso.

Sean sorriu.
Eu adoraria vê-la em ação.
Lucy não conseguiu esconder um sorriso, embora ficasse encabulada

com a atenção dele. Por isso, apenas disse:
Interessante eles não terem relatado que as vítimas foram agredidas

sexualmente.
A porta abriu-se, e Suzanne Madeaux disse:
Não podemos provar agressão sexual. O legista acredita que as

relações tenham sido consensuais, mas as provas são inconclusivas.
Um policial mais velho com feições italianas e distintivo preso à

cintura a seguiu.
Detetive Vic Panetta – disse Suzanne, apresentando-o. – Sean Rogan,

Lucy Kincaid. Lamento tê-los feito esperar. Vic e eu estamos à frente da
força-tarefa encarregada desses homicídios e precisei ligar para ele e
colocá-lo a par da situação antes de voltar.

Suzanne sentou-se segurando uma pasta de arquivo. O detetive Panetta
sentou-se diante dela e apertou as mãos de Sean e Lucy, cumprimentando-os.

O agente Armstrong se responsabilizou por vocês – informou Suzanne.
– No entanto, temos um problema – ela olhou para Lucy. – O site Party Girl
não existe.

Lucy sentiu o estômago afundar.
A conexão deve ter caído. Tenho cópias das páginas de perfis, assim

como telas salvas.
Precisarei ver isso, mas estou lhe dizendo, o site desapareceu. O URL

está disponível para compra.
Isso não é possível – disse Lucy. –Eu estava navegando no site hoje à

tarde.
Sean comentou: Dá um bom trabalho, mas em um ou dois dias você

pode devolver um URL.
Suzanne disse: Preciso saber com quem conversaram desde que se

envolveram nesse caso. Vocês devem ter dito ou feito alguma coisa que
alertou alguém, e eles sumiram com a única prova que temos para ligar as
quatro vítimas.

Um segundo só – disse Sean. –Vocês nem sabiam do Party Girl. Não
era uma prova sua até que nós a entregássemos numa bandeja de prata.



Três vítimas – corrigiu Lucy. – A primeira não estava no site.
Ela pode ter passado despercebida– Suzanne disse, rejeitando a

teoria. – Mas agora não temos como confirmar, porque o site desapareceu.
Veja bem, não estou aqui para discutir. Preciso de informações. Tenho um
assassino à solta procurando jovens mulheres, e a única pista boa sumiu.

Não sumiu – Sean disse. – Temos as informações de que precisam. E
nada do que Lucy ou eu fizemos causou esse sumiço. São necessárias pelo
menos 24 horas para cancelar um URL. A propriedade é rastreável, mas
quem quer que seja o dono do Party Girl deve ter feito isso por meio de uma
empresa fantasma. Minha equipe na Califórnia está trabalhando nisso.

Suzanne esfregou os olhos.
Senhor Rogan, vou ter de pedir que cancele qualquer investigação

nesse site. Isso é domínio nosso agora, e estou enviando tudo para o
laboratório de Crimes Cibernéticos em Quantico.

Lucy relanceou para Sean. Ele fitava a mesa, mas escondia um
sorriso. Ela não acreditava que fosse importante contar a Suzanne que sua
cunhada, Kate Donovan, era uma das pessoas responsáveis pela divisão de
Crimes Cibernéticos.

Senhorita Kincaid – continuou Suzanne –, com quem falou hoje?
Onde está o meu laptop?
Por quê?
Fiz um arquivo com tudo o que descobri desde que Sean me incluiu na

investigação, na quarta-feira de manhã, inclusive um relatório de todas as
pessoas com quem falei, o que me disseram e as minhas conclusões. Seria
mais fácil se eu lhes desse uma cópia em vez de continuar sentada aqui por
mais uma hora.

Suzanne não esperava por essa resposta. Lucy não estava se
vangloriando de sua disciplina; será que tinha falado ou feito alguma coisa
que alertara o assassino? Sean saberia como um URL pode ser devolvido,
mas eles estavam trabalhando no caso há três dias. Talvez tivesse sido o
perfil falso que criara. Ou a mensagem de e-mail que enviou para Kirsten. E
se tivesse atrapalhado uma investigação inteira? Se mais uma jovem
morresse porque tinha sido ousada demais ou fizera a pergunta errada ou
deixara de perceber algo, Lucy jamais se perdoaria.

Suzanne disse:
Não gosto de incluir civis numa investigação em progresso.



Normalmente, eu nem permitiria que ficassem na sala de conferência,
porém o agente Armstrong me assegurou que vocês poderiam ajudar. Mas
deixou de me informar, senhorita Kincaid, que está tentando entrar no FBI.

O rosto de Lucy enrubesceu, e ela sentiu o estômago arder. Deveria
contar à agente Madeaux que tinha sido rejeitada. Sentia-se enganadora por
fingir algo que não era, e ela nem estava mais concorrendo à vaga.

Sean, porém, falou antes dela:
Lucy tirou nota máxima no teste escrito. A melhor do grupo. Entendo

que seu caso seja confidencial. Meu trabalho é encontrar Kirsten Benton. O
seu, apanhar um assassino. Nós lhes contamos tudo o que sabíamos, e espero
que procurem Kirsten caso sua investigação tome esse caminho.

Sigam-me – Suzanne disse ao se levantar.
Lucy relanceou para Sean e franziu o cenho. Ele balançou a cabeça

quase que imperceptivelmente, e ela desviou o olhar. Lucy não gostava que
Suzanne pensasse que ela estava a caminho da Academia do FBI, porque, se
a agente federal descobrisse a verdade, ela perderia todo o respeito.

Sua apreensão diminuiu quando entrou na sala de conferências
pequena e sem janelas que tinha se tornado o repositório de todas as coisas
relacionadas à investigação do Estrangulador de Cinderelas.

Seis pessoas poderiam se sentar à mesa, porém as cadeiras das pontas
haviam sido retiradas para que houvesse mais espaço para caminhar ao
redor do móvel. A parede da direita tinha um painel magnético com fotos das
vítimas e das cenas dos crimes, além de anotações à mão. Lucy viu que sua
linha do tempo tinha sido impressa e que alguém tinha feito anotações nas
margens.

Suzanne apontou para uma cadeira.
Fique à vontade – disse e passou o laptop para Lucy.
Sentindo-se como se estivesse num palco, Lucy ligou o computador e

acessou o relatório. Suzanne entregou-lhe a ponta de um cabo comprido.
A impressora é antiga, não é sem fio.
Lucy ligou o cabo e enviou quatro cópias do documento para a

impressora. Suzanne pegou as páginas e distribuiu as.
O detetive Panetta e Suzanne leram em silêncio. Lucy, ansiosa,

caminhou até o painel magnético.
Quatro vítimas, uma adolescente desaparecida. Se Wade Barnett fosse

o assassino e tivesse feito sexo consensual com elas, por que as matou?



Todas tinham sido assassinadas perto de grandes festas. Isso
demonstrou a Lucy que o assassino era audaz, arrogante e confiava no fato de
que não seria pego. No entanto, os homicídios por si só eram íntimos. Sem
pressa.

Quase pacientes.
Senhorita Kincaid – disse o detetive –, as fotos podem ser difíceis de

encarar.
Trabalhei no necrotério por um ano– explicou. – Já vi coisa pior.
Ela leu o relatório da autópsia. Nele, concluía-se que a arma do crime

foi um saco plástico.
O plástico usado para matar as vítimas foi recuperado nas cenas dos

crimes? – Lucy perguntou sem se dar conta de que tinha falado.
Quando ninguém disse nada, Lucy virou-se para uma Suzanne muito

irritada. A agente federal não escondia seus sentimentos.
Estamos tentando esconder informações da imprensa, e não foi de

nenhuma ajuda que alguém tenha vazado a informação quanto à ausência de
um dos sapatos.

Não vou falar com a imprensa. Só estou curiosa. Por que o assassino
usaria um saco plástico? Seria mais eficiente deixá-lo no corpo, sem nem
removê-lo do rosto. O assassino não estava preocupado em ser flagrado.
Quando se interrompe a fonte de oxigênio de alguém, são necessários de três
a sete minutos para que a pessoa fique inconsciente e mais um ou dois
minutos até que ela tenha morte cerebral. Por que não amarrar o plástico ao
redor do pescoço da vítima e ir embora? Sair da cena do crime o mais
rápido possível? Havia centenas de pessoas na área; alguém poderia ter
visto o ataque com muita facilidade. Mesmo assim, o assassino ficou pelo
tempo necessário para garantir que elas estivessem mortas e só depois
retirou o saco plástico para então ir embora – olhou para o pé descalço de
uma das vítimas. – Será que ele guardou o sapato no plástico? Por quê?

Suzanne pigarreou.
Enviamos uma cópia dos relatórios para Quantico para montarem o

perfil do assassino.
Vocês não têm informações suficientes para criar um perfil viável –

contestou Lucy.
Com todo o respeito, senhorita Kincaid, nossa unidade de Ciência

Comportamental sabe o que está fazendo.



Claro que eles sabem, porém ter certeza de que as vítimas foram
molestadas é uma peça crucial nesse quebra-cabeça.

Talvez o homem não tenha conseguido “atuar” – Panetta disse. – E
culpou a garota.

Esse é um tipo de crime passional, movido pela raiva – disse Lucy. –
Se ele quisesse ter relações e não conseguiu terminar, ele muito
provavelmente a golpearia primeiro, estrangularia e bateria nela ou a
esfaquearia.

Estatisticamente, crimes relacionados a sexo acabam em mortes
violentas. Isto não é violento. É premeditado: o assassino trouxe o saco
plástico e depois o levou embora. Por quê? É como se… – algo escapava a
sua compreensão e ela desejou poder ficar mais tempo com os relatórios. –
Quem vai a essas festas?

Panetta respondeu:
Em grande parte, os que têm menos de 30 anos, muitos universitários

que querem relaxar aos finais de semana. Adolescentes. Alguns metaleiros
ou apreciadores de gênero semelhante, a maioria envolvida no cenário da
música alternativa. Algumas festas são exclusivas para os tipos yuppies,
aqueles que trabalham na bolsa de valores durante o dia e fazem farra à
noite. Em vez de maconha, drogas alucinógenas e cerveja, eles inalam
cocaína e bebem gim.

Wade Barnett tem um histórico por organizar festas – comentou Lucy.
– Se for o assassino…

Suzanne interrompeu-a e inclinou-se para frente.
Epa, é melhor parar por aí. Agora está se precipitando em suas

conclusões.
Ele conhecia a primeira e a quarta vítima. Ele é o suspeito mais

provável.
Se Barnett for um suspeito, ele será meu suspeito. Da última vez em

que verifiquei, eu ainda tinha um distintivo, e você não. Fui clara?
Lucy concordou e voltou-se para o painel novamente. Suzanne estava

certa.
Ela tinha ultrapassado os limites.
Lucy bateu o indicador num cartão
com o nome de Wade Barnett.
Você já o teve em sua lista de suspeitos, não?



Nós conversamos com ele. Seu nome tinha surgido durante a
investigação. Estamos dando prosseguimento ao que ele nos informou e
continuaremos a investigar a partir do que vocês descobriram.

Suzanne levantou-se e espreguiçou-se.
Está tarde. Agradeço suas ideias. Entraremos em contato se

soubermos qualquer coisa a respeito da adolescente desaparecida.
Sean recostou-se na cadeira, sem demonstrar nenhuma intenção de

sair.
Você deveria dar ouvidos ao que Lucy diz. Ela tem especialização em

Psicologia Criminal.
Lucy corou. Não queria que Sean forçasse o assunto.
A agente Madeaux está certa – disse Lucy.
Suzanne suspirou.
Deixe-me refletir melhor, está bem? Esses últimos dias foram bem

cansativos. Se pensarem em mais alguma coisa que possa nos ser útil, é só
me telefonar.

Obrigada – disse Lucy. – Talvez queira pedir ao doutor Vigo que dê
uma olhada neste caso. Estou certa de que ele a atenderia, ainda que não seja
mais o responsável pelo departamento. Eu… Hum… Acredito que exista
uma complexidade incomum aqui.

Por quê?
Ela deu de ombros.
Não sei bem, não saberia explicar sem saber mais a respeito de cada

vítima e cada cena do crime. Se tiverem dúvidas quanto ao meu relatório,
podem me ligar. Ficarei feliz em ajudar.

Sean disse:
Preciso que me devolvam minha arma.
Suzanne disse:
Sabe que não é permitido portar armas de fogo na cidade de Nova

York. Pretende ir embora amanhã?
Iremos embora assim que encontrarmos Kirsten.
O silêncio que se seguiu desconsertou Lucy. Nem sempre Sean era

bonzinho com a força policial.
Suzanne pegou o telefone e pressionou três botões.
Quem fala é a agente Madeaux. Poderia, por favor, devolver a pistola

do senhor Rogan e acompanhá-lo com a senhorita Kincaid até o automóvel?
Obrigada.



 
*

 
Assim que Rogan e Kincaid foram embora, Suzanne olhou para o

painel tentando visualizar o que Lucy Kincaid tinha visto.
O que estamos deixando passar? – perguntou a Panetta.
Estamos deixando passar alguma coisa? – rebateu ele. – Lucy Kincaid

escreve relatórios maravilhosos e algum dia será uma grande policial, mas
ainda é uma recruta do FBI de 25 anos de idade. Ela não tem nenhuma
experiência prática em investigações criminais.

Não sei se isso é verdade. Noah Armstrong, um agente de Washington,
disse uma coisa que me fez acreditar que os dois tenham trabalhado juntos no
passado. Vou puxar a ficha dela amanhã para ver o que temos.

Vocês não têm informações suficientes para criar um perfil viável.
Foi isso o que Quantico tinha lhe dito no início das investigações. No

entanto, agora eles já sabiam mais do que há duas semanas. E ali havia mais
do que em outros casos: muito mais detalhes e mistérios envolvidos; o perfil
do assassino era difícil de ser traçado com exatidão.

Policiais vinham solucionando crimes há muitos anos, muito antes que
os perfis psicológicos criminais tivessem uma divisão oficial no FBI, lá
pelos anos 1970. Bons policiais não precisavam de psicólogos para lhes
dizer que alguém era um sociopata ou que teve um pai alcoólatra ou que
estupro era um crime movido pelo ódio. A maioria dos crimes era
solucionada com muito trabalho de campo, lógica e bom-senso.

Suzanne observara Lucy atentamente enquanto ela olhava para o
painel. Tinha se perguntado por que ela se mostrou tão interessada no
relatório da autópsia.

Suzanne tinha lido o relatório de Jéssica Bell, ainda afixado no painel,
e nada sobressaiu. Era exatamente como os outros três – a não ser pelo fato
de o legista dizer que não poderia determinar com certeza se houve relação
sexual imediatamente antes ao homicídio. Ele especulou – não por escrito –
que a vítima não tinha feito sexo – consensual ou forçado – na noite em que
morreu.

Talvez Panetta tivesse razão ao dizer que o assassino não conseguia
ter ereções. Se não houve agressão sexual, será que isso mudava tanto assim
o perfil do assassino? Talvez fosse bom aceitar a sugestão de Lucy de falar
com o doutor Vigo. O que desrespeitaria o protocolo – seu chefe não



gostaria. No decorrer dos anos, porém, ela tinha feito muitas coisas que seu
chefe desaprovara.

Suzanne disse a Panetta:
Está planejando tirar o dia de folga amanhã?
Bem, amanhã é sábado – suspirou. – Acho que não…
Precisamos interrogar Wade Barnett. Formalmente dessa vez. Cada

uma das vítimas morreu num sábado; essa é a única coisa em comum. Vamos
ver se conseguimos mantê-lo sob custódia por uma noite.

Ele vai acionar o advogado.
Tudo bem. Ele disse que não conhecia as vítimas, no entanto temos

uma testemunha que o liga à Jéssica Bell e uma foto dele com Alanna
Andrews.

Mentir para um agente federal é crime.
Só por isso consigo um mandado.
Panetta balançou a cabeça.
Sempre achei que havia algo muito errado na possibilidade de mentir

para um policial de rua, mas não para agentes federais…
 
 



DEZESSETE

 
 

Antes da viagem, Sean tinha feito reserva no hotel Park Central, no
centro, perto tanto do Central Park quanto da praça Times Square. Lucy
estava cansada e não falou durante o trajeto, envolvida com as anotações que
lera e tentando descobrir o que havia de tão estranho nas cenas dos crimes.
Sean estava ocupado manobrando o carro em meio à multidão de pessoas na
região dos teatros.

Ela apreciava a confiança que Sean depositava nela, mas, na verdade,
não queria que ele continuasse forçando a barra quanto às suas referências.
Isso a deixava pouco à vontade e a lembrava de que sua experiência não
bastava para o FBI. Precisava superar aquilo e decidir o que fazer.

Já passava das onze na noite quando se registraram no hotel e
entraram no quarto. Ao entrar, Lucy viu a mesa posta com travessas fechadas
e uma garrafa de vinho. Ela largou a mala, aproximou-se e levantou a tampa
das travessas. Havia sanduíches, queijo e torradas, e uma musse de
chocolate conservada numa vasilha com gelo. Sem falar na garrafa de
chardonnay num balde de gelo.

Você pediu tudo isso? – ela perguntou.
Eu sabia que você não iria querer ir para um restaurante depois do dia

que tivemos… E já passou da hora do jantar. São só alguns sanduíches e
nada demais, pois eu não consigo dormir com fome…

Todas as suas frustrações desapareceram. Sean pensava em tudo
mesmo; ela teria pensado em comida só depois de cair na cama. E teria
dormido mesmo com o estômago vazio.

Ei, Lucy, o que foi? Você estava tão calada no carro.
Ela balançou a cabeça e sorriu.
Eu estava chateada com você. Agora, isso já não parece ter

importância.
É importante porque importou para você. O que eu fiz?
Nada… É que eu… É só que eu não vou fazer parte do FBI. Você

tornou mais difícil explicar isso, portanto, sinto como se estivesse mentindo
para a agente Madeaux. Depois de todos os seus elogios a minhas notas e a



meu diploma, eu não poderia simplesmente dizer: “Ah, mas, sabe, no fim não
me aceitaram”.

Noah não contou para ela…
Noah não sabe. Ninguém sabe, além de você.
Sean pigarreou.
Eu, hum, tive a intenção de lhe contar antes, mas a hora certa não

apareceu e eu me convenci de que poderia esperar até ter algumas respostas.
Você contou a Noah?
Não. Falei com Hans Vigo.
Lucy sentou-se num baque na beira da cama, sentindo-se oca

novamente, sem conseguir acreditar que Sean tivesse discutido o assunto
com Hans.

Por quê?
Ele sentou-se a seu lado e a fez olhar para ele.
Porque há algo errado na recusa ao seu pedido de emprego, e Hans é a

pessoa mais adequada para descobrir o que aconteceu.
Eu queria que você não tivesse feito isso. Não quero a ajuda de

ninguém. Se eu não conseguir entrar por mérito próprio, não quero ser uma
agente.

Hans não vai fazer você entrar, mas você vai querer apelar da
decisão.

Não me diga o que eu quero!
Lucy, você precisa saber o que aconteceu.
Não – respondeu ela baixinho. –Não quero saber.
Por que não, caramba?
Porque não vai mudar nada. E só vai confirmar o que eu já sei: que o

meu passado nunca vai desaparecer. Não quero que me digam que sou uma
pessoa traumatizada ou que sou emocionalmente instável.

Você não é nenhum dos dois, Lucy –disse Sean com ênfase. – Nunca
mais diga isso.

Não importa se sou ou não. É assim que as pessoas me veem.
Não, não é assim. Hans disse… –Sean parou de falar.
Lucy olhou-o nos olhos, tentando manter a expressão impassível, mas

seu coração estava acelerado. Não gostava que a manipulassem, mesmo que
o fizessem pelos motivos certos.

Sean simplesmente disse:
Você pode ser considerada controversa demais.



Controversa? – Lucy começou a rir.– Deixei de perceber alguma
coisa?

Ela sorriu e levou uma mão à boca para refrear mais uma gargalhada.
Acho que nunca me consideraram assim. Desde que recebi a carta,

tive certeza de que me consideram inapta, uma verdadeira incapaz,
traumatizada… – Ninguém a vê como uma vítima, Lucy.

Ela prosseguiu:
Ou que matei meu estuprador sem demonstrar remorso.
Sean franziu o cenho.
Não estou entendendo.
Ela não explicou.
Ou talvez eles me considerassem instável por que fiz três estágios

completamente diferentes em três anos, mas não tive nenhum emprego de
verdade. Por uns cinco minutos, pus a culpa em Kate, porque, se existiu
alguém controverso no FBI durante a última década, esse alguém foi a minha
cunhada. Mas, Sean, o motivo não importa. Posso encontrar umas cem razões
para justificar a decisão da junta entrevistadora. A decisão ainda vale.

Você deveria apelar da decisão.
Não pensei que você quisesse tanto que eu fosse agente do FBI.
Sean queria se explicar, mas não sabia como sem parecer bobo ou

sentimental.
Tem razão, não sou um grande fã do FBI, mas existem muitos bons

agentes por aí. Na verdade, eu preferiria que viesse trabalhar para mim, já
que você é tão boa.

Lucy balançou a cabeça.
Sean, não vou trabalhar para você e para Patrick.
Seu nome já está na porta – disse ele, cheio de esperanças.
Ela apenas sorriu, ainda balançando a cabeça.
Sabia que seria improvável, mas eu tinha de tentar. Mas, sério, você

deveria apelar porque é isso o que você quer. Você não deveria se conformar
com menos do que seus sonhos – continuou Sean.

Lucy lançou os braços ao redor de Sean num raro gesto físico de
afeição. Isso o surpreendeu, e eles caíram para trás no colchão. Ela beijou-o.
– Você venceu.

Ele abraçou-a pela cintura.
Gostei do prêmio.



Vou reconsiderar essa ideia da apelação. Mas, se Hans retornar sua
ligação, eu quero falar com ele. Entendo o que o fez ligar para ele. Você tem
uma necessidade incontrolável de consertar as coisas.

Não suporto injustiça.
A vida não é justa.
É por isso que, quando posso fazer alguma coisa, eu faço. Nunca tive

a intenção de agir pelas suas costas, mas nunca a vi tão derrotada. Fiquei
arrasado.

Lucy apoiou a mão no peito de Sean, e seu toque acelerou a pulsação
dele. Ele amava tanto aquela mulher, mas ela sairia correndo se ele
confessasse isso. Sabia que ela também o amava; só não tinha admitido isso
ainda nem para si mesma.

Um dia de cada vez, Sean.
Lucy se daria por inteiro para salvar um inocente. Mas, na busca por

justiça, resguardaria algo para si?
Talvez fosse aí que ele entrasse. Quando ela não tivesse nada mais,

ela poderia se preencher com ele. Sean queria desesperadamente que Lucy
enxergasse que precisava dele, não porque ele era um macho grande e forte e
ela era uma fêmea fraca que precisava de um homem – nada disso. Ela
precisava dele porque ele poderia ser seu porto seguro; ele precisava dela
porque ela lhe dava um propósito, um significado que sua vida nunca tivera
antes.

Sean segurou-a pelo rosto.
– Você faz tudo pelos outros e, às vezes, também precisa receber.

Tome de mim. Tudo o que precisar, tudo o que quiser é seu.
Ela beijou-o. Não foi um dos beijos hesitantes a que ele se acostumara

a receber dela. Ele não precisou coagir a paixão reprimida dela; aquele
beijo foi audaz e sedutor. Um beijo de corpo inteiro, o peito dela
pressionado ao seu, uma perna entre as suas, as mãos em sua cabeça, em seu
rosto, seu toque incendiando-o por inteiro.

Ela ajoelhou-se e ergueu-se, tirando o suéter, e revelando, assim, os
seios mal contidos pelo sexy sutiã meia-taça preto.

Ele tirou a camiseta e esticou-se para beijá-la entre os seios. O cheiro
dela era picante e floral, e ele respirou na pele dela, sentindo-se inebriar. As
mãos subiram pelas costas macias. Ele abriu o fecho do sutiã e abaixou uma
alça, fazendo-o deslizar lentamente.

Ela era linda. E toda sua.



Lucy arfou quando o ar frio a atingiu nos seios, mas logo a boca de
Sean tomou conta de um, enquanto o outro era envolvido por uma das mãos.
Ela fechou os olhos, o corpo reagindo às sensações conflitantes – úmido e
seco; macio e áspero; quente e cada vez mais quente.

Sean era passional em tudo o que fazia – desde dirigir até trabalhar e
se divertir. Nada era feito pela metade, e isso incluía fazer amor. Sua
intensidade e consciência corporal – tanto do corpo dele como do dela –
eram excitantes e irresistíveis. Mas também assustadores. Ela nunca tinha
sido explorada tão completamente; era como se Sean precisasse memorizar
cada célula de seu corpo.

Sean levantou-se da cama, e ela envolveu-o pelo pescoço para não
cair no chão. Ele beijou-a, a boca quente e voraz, como se ela fosse seu bote
salva-vidas. Virou de posição e deitou-a na cama, as pernas dela pendendo
pelo colchão.

– Você é linda.
Ele sorriu e ajoelhou-se no chão. Beijou-lhe a barriga enquanto

lentamente descia o zíper do jeans. Depois o rolou pelos quadris,
deslizando-o até o chão, plantando beijos aos poucos no exterior da coxa.
Beijou-lhe os pés, e Lucy surpreendeu-se com o choque de desejo que sentiu
quando ele lambeu seus tornozelos. Era a antecipação de sua boca em ação,
das mãos subindo e descendo pelas pernas, sem nunca parar.

Ela não tinha se dado conta, até então, do quanto tinha sentido
saudades dele. Tiveram dez dias sozinhos, quase uma lua de mel, e, no mês
que se seguira, passaram pouco tempo na companhia um do outro. E mesmo
quando estavam juntos, nunca estavam sozinhos. Aquela intimidade era nova
para ela, aquela necessidade de contato físico. Ela não sabia que sentia falta
daquilo, pois nunca antes desejou tanto um homem como desejava Sean.

Como se estivesse percebendo essa mudança nela, do romance para a
paixão, Sean beijou-a no interior das coxas, as pernas afastando-se por
vontade própria. As mãos subiram e afagaram as nádegas, massageando-as.
Ela não tinha nenhum pensamento claro, só ansiava explorar Sean assim
como ele a explorava. As mãos agarraram o edredom quando Sean assoprou
a pele que tinha lambido. Quando a língua resvalou seu ponto mais sensível,
ela arfou sofregamente. Não conseguia expirar, não conseguia respirar, não
conseguia pensar.

Ela passou de uma fervura lenta a um borbulhar tão rapidamente que
nem teve tempo de refrear o grito quando o orgasmo explodiu.



Sean mordiscou o interior da coxa, mas os beijos estavam ainda mais
quentes, as mãos se movendo pelas laterais do corpo conforme ele cobria a
barriga, beijando as costelas e os seios, sensual e concentrado. O corpo
rígido e trêmulo por se conter pressionava-a, e as mãos chegaram à nuca, os
dedos se entrelaçando no cabelo espesso.

Lucy segurou-o pelos ombros para se equilibrar.
Lucy – sussurrou ele num hálito quente. – Não consigo me cansar de

você. Senti sua falta essa semana. Ah, como senti saudades… – beijou a
linha do maxilar, depois o pescoço, a língua e a boca reivindicando cada
centímetro de pele no caminho até a nuca. Sean beijou um ponto sensível na
base do pescoço, enviando uma nova descarga elétrica de desejo por todo
seu corpo. E riu de leve.

Parece bem satisfeito consigo –comentou ela, a voz nada parecida
com a de costume.

E estou. Comigo. Com você. Com agente – sugou o lóbulo da orelha
dela e o mordiscou. Tocou em toda parte, seus dedos talentosos sabendo
onde massagear cada músculo com vigor, onde resvalar, onde beijar.

Ela queria explorar Sean, mas a pele dele estava quente e úmida, e ele
já tinha tirado as calças. Quando foi que isso tinha acontecido? Não se
lembrava. Sentia-se embriagada, mesmo sem ter bebido nem uma gota de
vinho.

Ele abaixou-se até o chão e só depois que pegou a carteira foi que ela
percebeu o que ele estava fazendo. Nas outras vezes, ela nunca tinha
prestado muita atenção quando ele ajustava o preservativo. Ficava um pouco
envergonhada; não sabia por que e não queria pensar nisso. Hoje ela se
pegou observando, curiosa, e sentindo-se audaz. Esticou-se e segurou as
mãos dele enquanto ele colocava a camisinha.

Por que ele estava tremendo? Sean sempre foi muito confiante na
cama, tão certo de que a faria feliz, e sempre o fez.

Estaria nervoso?
Sean a tinha deixado mais à vontade em relação a sexo do que seus

dois outros parceiros anteriores. Ela sentiu-se corajosa ao afastar as mãos
dele e terminar ela mesma o serviço. Deslizou os dedos lentamente desde a
base do membro trêmulo, tão sólido, mas coberto por uma pele suave e
quente.

Surpreendeu-se ao se sentar e beijar a ponta.



Faça isso novamente e perco todo o controle – disse ele entre dentes
cerrados.

Ele empurrou-a para a cama, a boca aberta procurando a dela. Beijou-
a como se aquela fosse a última vez. Seu membro a tocou no ponto certo
como se tivesse vida própria. Ele penetrou-a rapidamente, e ela arfou ante a
invasão súbita. Sean manteve-se imóvel, as mãos segurando as dela, uma
gota de suor escorrendo do peito.

Lucy sempre ficou por cima, pois se sentia mais à vontade estando no
controle. Ela hesitou, só por uma fração de segundo, mas Sean estava tão
sintonizado com o corpo e com as emoções dela que percebeu o que ela
estava pensando.

Sussurrou em seu ouvido:
É só me dizer, Lucy. Sou todo seu, do jeito que quiser.
Ela beijou-o com vontade, a compreensão e a fé que ele sentia por ela

eram tão irresistíveis e tão apreciadas.
Assim. Quero assim… – conseguiu dizer.
Conforme ele começou a se movimentar, lentamente a princípio, a

onda maravilhosa com a qual Lucy estava começando a se familiarizar toda
vez que estava com Sean foi aumentando cada vez mais rapidamente.

Desenvolveram um ritmo que era tanto novo quanto conhecido; ainda
se exploravam, mas tinham uma incrível percepção do que acontecia dentro
de cada um.

Sean sabia que não conseguiria se conter por muito mais tempo, não
agora, tendo Lucy por baixo pela primeira vez. A confiança e a fé que ela
depositara nele eram tão poderosas quanto a combustão sexual que corria
entre eles. Ela não sabia o que seu toque, seu cheiro, seu corpo faziam com
ele. Sean nunca se satisfazia o bastante, nunca quis se fartar. Faria amor com
ela todos os dias, e apreciaria toda as vezes. Ela estava ficando mais
arrojada; relembrou dos lábios dela em seu membro e não conseguiu mais se
conter. Não quis.

Lucy – arfou em seu pescoço, depois se esticou e fitou o rosto
iluminado, os olhos fechados, a boca entreaberta, a pele reluzente do corpo
que acompanhava o ritmo crescente. Ele gemeu quando o orgasmo o atingiu,
desejando poder ter esperado até que Lucy tivesse terminado, mas ela o tinha
devastado completamente. Balançou-se a seu encontro, levando-a ao auge,
observando o peito se elevar e as costas se arquearem. As mãos dela o



apertaram nas nádegas, de um modo que poderia ser doloroso se não fosse
tão gloriosamente bom.

O corpo dela ficou paralisado, e ela emitiu um grito de prazer que a
trespassou. Então, simultaneamente, cada um dos músculos relaxou.

Sean deixou-se cair de costas, puxando-a com ele, segurando-a por
um longo minuto enquanto ela se regozijava de seu poder feminino.

Você é incrível – disse ele antes de perceber que as palavras lhe
saíam pela boca.

Você também – retribuiu ela comum sorriso.
Sean beijou-a. E mais uma vez. Seria capaz de fazer amor com ela a

noite inteira. E queria fazer isso.
Precisamos comer. E dormir.
É mesmo – concordou ela, mas sem fazer menção de se levantar.
Ele beijou-a novamente.
Fique aqui.
Não conseguiria me mexer mesmos e quisesse.
Ele sorriu e, com relutância, levantou-se da cama. Foi até o banheiro e

fitou seu reflexo no espelho.
Sean Rogan, você está irrevogavelmente e desesperadamente

apaixonado.
Queria dizer isso a ela. Mas não queria assustá-la. Lucy queria ir

devagar, um passo de cada vez. Ele saberia ir devagar.
Por enquanto.
Quando terminou no banheiro, voltou para o quarto e flagrou Lucy

sentada na ponta da cama, vestindo a sua camiseta e comendo um sanduíche.
Eu disse para não se mexer.
Fiquei com fome.
Sean encontrou a cueca no chão e vestiu-a, depois se sentou ao lado

de Lucy e apanhou um sanduíche.
Isso não conta como nosso fim de semana fora – Sean disse,

reiterando o que tinha lhe dito na noite anterior.
Não? – Lucy fingiu ignorância.
Não. Podemos chamar isso de uma prévia.
Ela tomou um gole de vinho com um sorriso.
Por mim, tudo bem.

 
 



DEZOITO

 
 

Wade estava na sala de interrogatórios com o advogado, James
Thorpe. Suzanne nunca tinha lidado com Thorpe antes, porém Panetta o
conhecia.

Quinhentos dólares por hora –murmurou antes de entrarem na sala. –
Advogado dos ricos e famosos.

Suponho que não seja fã dele.
Tão perceptiva para uma agente federal…
Ela revirou os olhos e abriu a porta.
Senhor Barnett, obrigada por vir aqui logo cedo.
Não tive escolha – resmungou Wade.
Sempre existe uma escolha –replicou Suzanne.
Então, estou de saída.
Bem, claro que não está detido, contudo posso providenciar isso, já

que mentiu para mim na quinta-feira. Sabia que mentir para um agente da
força policial federal é considerado crime? Se eu não tivesse me juntado ao
detetive Panetta, não teríamos como prendê-lo hoje, porém, como mentiu
para mim, uma agente federal, consegui um excelente motivo para um
mandado de busca em seu apartamento e no escritório.

Não pode…
Thorpe pousou a mão no braço dele.
Ouça o que eles têm a dizer.
Suzanne estava se divertindo com o interrogatório. Para ela, essa era a

parte predileta do trabalho.
Obrigada – disse Suzanne, com um tom de voz super sincero.
Barnett estava preocupado. Estava se contorcendo. Ele agia com tanta

culpa que ela esperava que ele confessasse ainda de manhã, antes do
almoço.

Ela sairia para comemorar. E pediria champanhe.
Panetta disse:
Senhor Barnett, na quinta-feira nos disse que não reconhecia nenhuma

destas mulheres – ele dispôs as fotos diante de Barnett.



Barnett não disse nada. Suzanne pegou a foto do New York Post em
que ele e Alanna Andrews estavam se beijando no camarote dele no estádio
dos Yankees.

Lembra-se disto?
Nenhuma resposta.
Senhor Barnett – disse Suzanne –,por favor, responda à pergunta.

Lembra-se de ter levado Alanna Andrews para ver esse jogo dos Yankees?
Este é o senhor, correto? E a senhorita Andrews.

Mais uma vez, nenhuma resposta. Ele só ficou olhando para as fotos.
Suzanne podia continuar com aquele jogo o dia inteiro.
Senhor Thorpe – disse ela –, seu cliente pode responder às perguntas

agora ou pode responder na Ilha Rikers.
A jurisdição se aplica nos dois lados.
Em Nova York, não existe pena de morte, mas nos Estados Unidos,

sim.
Thorpe inclinou-se e sussurrou no ouvido de Barnett, que ainda

demorou um minuto inteiro para responder:
Sim.
Sim, estes são o senhor e Alanna Andrews se beijando?
Ele concordou.
Não foi difícil, foi?
Thorpe interveio:
Agente Madeaux, com o devido respeito, vá direto ao ponto. Do que

está acusando meu cliente?
Não o acusei de nada a não ser deter mentido para uma agente federal

ao dizer que não conhecia estas mulheres.
Thorpe respondeu:
Quando o abordou em seu escritório, ele estava em estado de choque.

Ele não entendeu sua pergunta.
Ele não entendeu quando eu perguntei: “Você reconhece estas

mulheres?” – Suzanne balançou a cabeça. – Tenho uma testemunha que diz
que o senhor conheceu esta moça – ela bateu com o dedo na foto de Jéssica
Bell. – Numa festa de réveillon. A menos de um quilômetro de onde esta
universitária – apontou para a imagem de Heather Garcia – foi assassinada.

Barnett meneava a cabeça lentamente.
Suzanne continuou:



Tenho provas de que conhecia duas destas vítimas, mas mentiu para
mim. Quando fizermos a busca em seu apartamento e em seu escritório, tenho
certeza de que encontraremos provas de que o senhor as matou.

Não. Não, eu não matei ninguém.
Vou lhe contar minha teoria – disse ela. – Acho que o senhor tem

problemas, sexualmente falando.
Barnett riu.
Não tenho problema nenhum na cama.
Permita-me terminar. Existia um site que não está mais disponível,

mas do qual, felizmente, temos um arquivo. Ele se chamava Party Girl. O
senhor o conhece?

Barnett não disse nada, mas já não estava mais rindo.
Senhor Barnett, responda.
Thorpe e Barnett trocaram umas palavras e depois ele respondeu:
Não tenho certeza.
Não tem certeza do quê? Se tem problemas sexuais ou se já entrou no

site Party Girl para participar de festas de masturbação coletiva?
Thorpe pigarreou.
Isso não era necessário.
Muito pelo contrário – interveio Panetta –, temos quatro jovens mortas

e sabemos que seu cliente se associava com duas.
Barnett disse:
Namorei Alanna por um tempo. Rompemos depois desse jogo dos

Yankees.
Por quê?
Ela descobriu que eu a estava traindo.
Com quem?
Ele não disse nada.
Responda, por favor – redarguiu Suzanne.
Barnett fechou os olhos.
Com Érica.
Suzanne reprimiu a vontade descomunal de erguer a mão para

comemorar com Panetta.
Érica Ripley? – Suzanne disse o nome da segunda vítima do

Estrangulador de Cinderelas.
Sim – confirmou ele.



Em vez de comemorar, ela mostrou o retrato da escola de Kirsten
Benton.

Conhece esta garota?
Barnett estava tremendo.
Sim – sussurrou.
De onde?
Ela é amiga de Jéssica.
Onde ela está?
Ele encarou-a parecendo surpreso.
O que quer dizer?
Ela veio para Nova York no final de semana passado para ficar com

Jéssica Bell. Jéssica está morta; Kirsten está desaparecida.
Ela me disse que o nome dela era Ashleigh.
Suzanne relanceou para as anotações
as meticulosas anotações de Incolumidade que ela levara para o

interrogatório – e lá estava que o nome de Kirsten no Party Girl era
Ashleigh.

Por que Barnett negaria se soubesse quem ela era de fato? Talvez
porque não soubesse – ele só conhecia as garotas pelos nomes falsos do site.
No entanto, ele conhecia tanto Jéssica quanto Érica pelos verdadeiros
nomes. Suzanne deixou essa discrepância de lado para refletir a respeito
mais tarde e perguntou:

Onde está Kirsten Benton?
Não sei.
É melhor descobrir.
Thorpe disse:
Meu cliente disse que não sabe onde a garota está. A meu ver, vocês

estão apenas arriscando um palpite.
Dificilmente – Suzanne replicou. – Temos provas de que ele conhecia

três das vítimas do Estrangulador de
Cinderelas – ela bateu a mão na foto de Heather Garcia. – Você

conhecia Heather Garcia?
Barnett concordou.
Dormiu com ela?
Ele hesitou, mas voltou a confirmar. – Você matou essas mulheres?
Não. Não. Não. Eu não matei ninguém. Juro sobre o túmulo do meu

pai, não matei ninguém!



Quando Suzanne e Panetta saíram da sala de interrogatórios quinze
minutos mais tarde, Barnett estava sendo citado por mentir a um agente
federal – o modo que Suzanne arranjou para que ele não fugisse antes que
conseguissem provar sua culpa nos homicídios.

Bom trabalho – elogiou Panetta.
Sinto como se devesse levar Incolumidade para comemorar. Não

consigo acreditar que deixei passar a ligação entre Alanna Andrews e Wade
Barnett.

O nome dele só apareceu esta semana na investigação – replicou
Panetta. – E sou eu quem devia estar me açoitando por conta disso. Você só
entrou no caso bem depois do ano-novo.

Nós o pegamos… É só uma questão de colocar os pingos nos “is”.
Seu chefe, o agente especial supervisor Steven Blackford, entrou em

seu cubículo.
Bom trabalho, Suzanne, detetive –Blackford deu a mão a Panetta. –

Mas o caso ainda não acabou. Temos um mandado aqui que vocês
provavelmente vão querer executar pessoalmente.

Ela sorriu. A vida era boa. Ela tinha detido um assassino.
Na verdade, parecia até pecado divertir-se tanto ao prender um dos

bandidos…
 
 



DEZENOVE

 
 

O telefone de Sean tocou quando ele saiu do chuveiro. Atendeu-o, sem
reconhecer o número.

Rogan.
Aqui quem fala é Trey Danielson.
Sean secou-se rapidamente enquanto falava:
Onde diabos você se enfiou? Eu telefonei uma dúzia de vezes e lhe

disse para voltar para Woodbridge.
Recebi os recados, mas você não entende.
Explique-se.
Sean não estava com disposição para ouvir as desculpas de Trey, mas

não podia permitir que o garoto ficasse vagando pelas ruas de Nova York,
causando-lhe problemas enquanto ele procurava por Kirsten.

Eu deveria tê-la impedido no verão passado. Eu sabia o que ela
estava fazendo, mas eu estava, acima de tudo, com muita raiva e magoado
também, e disse coisas que não deveria ter dito. Dei as costas para ela, e
agora ela está encrencada…

Sean interrompeu. Forçando a voz a um tom mais calmo, disse:
Entendo o que está tentando dizer, Trey, mas pense que você é a única

pessoa que Kirsten procurou desde que desapareceu. Ela confia em você.
Estou em Nova York agora e não vou embora até encontrá-la.

Nem eu.
Trey, estão acontecendo muitas coisas que você não sabe. Não posso

permitir que você interfira.
Mas eu encontrei uma coisa. É por isso que estou telefonando.
Sean vestiu os jeans e saiu do banheiro.
O que encontrou?
O celular dela.
Sean interceptou o olhar de Lucy e pronunciou “Trey” com os lábios.
Encontrou o celular de Kirsten.
Como?
Um cara me ligou. Ele disse que tentou chamar todos os números na

discagem direta. Eu estava no número três.



Sean não sabia o que pensar.
Qual o nome dele?
Ryan.
Ryan do quê?
Não sei.
Quero o endereço dele.
Estou dentro dessa, Sean. Preciso encontrá-la.
Passe-me o endereço.
Encontro você lá.
Você não sabe quem ele é ou se ele sabe alguma coisa sobre o

desaparecimento dela.
Liguei para você, não liguei? Admito, estou nervoso, está bem? A

mensagem dela me assustou. Não se parecia com ela! Mas, se eu tiver de
falar com o Ryan, eu vou.

Sean bateu na mesa do quarto do hotel com a palma aberta.
Estou a caminho – disse entre os dentes. – Onde?
Estou numa cafeteria perto do apartamento dele. Na 3a avenida com a

rua 61.
Não se mexa. Estarei aí em menos de trinta minutos.
Sean desligou e disse para Lucy:
Alguém encontrou o celular de Kirsten e ligou para Trey porque ele

estava na discagem rápida.
Terminou de se vestir e perguntou:
Quer vir comigo?
Ela negou com a cabeça.
Enquanto você estava no banho, Suzanne telefonou e disse que

prendeu Wade Barnett e que iria executar um mandado de busca. Ele admitiu
conhecer Kirsten pelo nome do Party Girl, mas negou ter conhecimento do
site.

Ele está mentindo.
É possível. Agora ele admite ter conhecido as quatro vítimas do

Estrangulador de Cinderelas, mas negou tê-las matado e disse que não vê
Kirsten há dois meses.

Sean pressentiu que a mente de Lucy estava em outro lugar.
O que está incomodando você? Sua cabeça está longe.
Quero saber mais coisas sobre ele. Li todos aqueles artigos dos

jornais ontem, a respeito do passado dele e de seus esforços para preservar



alguns edifícios históricos…
Lucy, alguns bandidos não são 100% malvados. Isso não significa que

ele não seja o assassino.
Ela franziu a testa e contraiu os lábios.
Sei disso. E se ele estava usando o Party Girl para conseguir sexo

virtual ou real, isso faz dele um cretino. E ele pode ser o assassino. Mas, sei
lá, não sei se ele se encaixa no perfil.

Espere um segundo, você disse a Suzanne ontem que não havia
informações suficientes para determinar um perfil.

Não havia porque eles não sabiam-se havia motivação sexual ou não.
Por que isso faria diferença?
No relatório da autópsia de Jéssica Bell está escrito que ela não teve

relações sexuais algumas horas, ou até mais, antes de sua morte.
Talvez ele tenha sido interrompido.
Nenhuma das garotas teve as roupas rasgadas nem havia outra

indicação de que lutaram contra um ataque.
Como sabe disso?
Estava lá escrito no painel.
Não percebi.
Estou acostumada a ler relatórios policiais…
Bem – disse Sean, bancando o advogado do diabo –, Wade conhecia

as vítimas. Talvez elas não tivessem pensado que estavam em perigo.
Mas por quê ? Talvez seja isso o que vem me incomodando. Todas

fizeram sexo com ele, pelo menos
virtualmente…
Talvez elas concordassem quando o sexo era on-line, mas quando se

tornou físico, ele surtou.
Talvez.
Desculpe. Não quis interromper você.
Tudo bem. Só estou pensando em voz alta mesmo. Você precisa se

encontrar com Trey. Vou ligar para o Hans, quem sabe ele não percebe em
que ponto minha linha de raciocínio está errada.

Sean deu um passo à frente e beijou-a.
Lucy, não pressuponha que esteja errada.
Não sei no que estou pensando, mas Suzanne agora tem certeza de que

Wade é culpado – no dia anterior, Lucy também tinha. No entanto, quanto



mais pensava a respeito do método utilizado nos homicídios, mais sentia
como se tivesse chegado a uma conclusão precipitada.

Pensei que as pessoas fossem inocentes até que se provasse o
contrário.

Isso serve nas cortes. Os policiais não prendem ninguém a menos que
acreditem na culpabilidade. Ela deve estar certa.

Sean beijou-a novamente.
Confie em seus instintos, Lucy.
Converse com Hans. Mande um alô meu. Assim que eu souber de

alguma coisa a respeito do rapaz que encontrou o celular de Kirsten, eu
aviso.

Lucy telefonou para Hans, mas a ligação caiu na secretária eletrônica.
Ela e Sean tinham ido à academia do hotel logo cedo, por isso ela não podia
correr novamente. Não queria ficar o dia inteiro ali. Talvez devesse ter ido
com Sean.

Todavia, algo a incomodava a respeito daqueles homicídios.
Esse caso não é seu – murmurou para si mesma.
E Suzanne Madeaux parecia ser esperta. Lucy gostava dela, pois a

fazia se lembrar de sua cunhada, Kate.
Franca, confiante, inteligente. Talvez um pouco arisca, como uma

moleca que não aceitou muito bem ter se transformado numa bela mulher ao
crescer. Quando Suzanne ligou antes, convidou Lucy e Sean para jantar e
comemorar a captura de Wade Barnett. Talvez eles fossem, mas Lucy não
tinha vontade de comemorar nada até que Kirsten fosse localizada. Ou
enquanto ainda existissem dúvidas.

Seu celular tocou, e ela viu que era um número particular com prefixo
202.

Alô – disse.
Lucy, aqui é Hans Vigo.
Obrigada por retornar a ligação tão prontamente.
Claro. O que posso fazer por você?
Estou em Nova York com Sean…
Noah me contou a respeito da adolescente fugitiva que vocês estão

procurando.
Que bom – achou estranho o fato de ele e Noah comentarem o caso,

pois nem mesmo trabalhavam no mesmo escritório, mas não disse nada. E
agora que falava com Hans, não sabia muito bem como abordar suas



preocupações. – Existe uma investigação relacionada, sobre o Estrangulador
de Cinderelas, que sufocou quatro moças, e eu sugeri à agente encarregada
de contatá-lo diretamente para conseguir um perfil.

Claro, mas a equipe da unidade de Ciência Comportamental é mais do
que capaz de resolver isso. Garanto o trabalho deles – Hans foi um dos
primeiros agentes envolvidos nessa unidade.

Bem, não conheço ninguém mais além de você – disse Lucy. –
Desculpe, sei que é muito ocupado.

Se pensou em mim, você tem um motivo. O que foi?
É possível que nem seja mais importante. A agente Madeaux prendeu

um suspeito hoje de manhã e já conseguiu um mandado de busca.
E mesmo assim você me procurou.
Lucy estava sentada à mesa do quarto de hotel e fitava as anotações da

última semana sem, de fato, vê-las. Como podia estar duvidando de uma
agente inteligente e experiente como Suzanne?

Wade Barnett tinha mentido para a polícia sobre conhecer aquelas
mulheres. Alguém tinha dado um sumiço no site Party Girl – e, de acordo
com Suzanne, eles tinham falado com Barnett na quinta pela manhã. Sean
disse que eram necessárias pelo menos 24 horas se Barnett não estivesse
hospedando o site ele mesmo.

Esqueça.
É sempre muito bom falar com você, Lucy.
Ele ia desligar. Então, Lucy disse de uma vez:
Sean disse que conversou com você a respeito de minha entrevista.

Ainda não contei para minha família.
Hans respondeu:
Nem eu, Lucy.
Eu nunca lhe pediria que averiguasse o caso. Sei por que não fui bem.
Sabe?
Você disse a Sean que eu podia ser controversa. Não acho que seja

isso. Acho que… – ela hesitou antes de continuar: – Eu queria aquilo
demais.

O que quer dizer com isso?
Venho pensando em tudo desde que recebi a carta. Uma das perguntas

que me fizeram foi por que nunca me assentei numa carreira. Sei que o FBI
se tornou uma espécie de segunda carreira; poucas pessoas são recrutadas
nas universidades hoje em dia, a menos que tenha uma habilidade em



particular. Mas eu disse que sempre quis trabalhar para a agência, que tudo o
que fiz antes foi uma espécie de treino: o necrotério, o trabalho no
departamento de polícia. Mas a entrevistadora comentou que eu não tinha
paixão por nada.

Lucy continuou, suas palavras jorrando:
Continuei falando porque temi que me considerassem fria demais ou

endurecida ou algo assim. Fiquei falando de minhas paixões: deter os
predadores sexuais e trabalhar para a divisão de Crimes Cibernéticos e tudo
o mais e o quanto eu queria proteger os inocentes, e acabei falando demais.
Ou eles pensaram que eu estava tentando manipulá-los ou que sou muito
radical.

Lucy, não analise demais…Ela interrompeu:
O resto da entrevista correu tão bem! Nada mais se sobressaiu. A não

ser… se não foi por eu querer a posição com tanta determinação a ponto de
entrar em pânico, então só pode ser por causa da outra coisa.

Adam Scott.
Ela confirmou.
Matei um homem desarmado.
Houve circunstâncias atenuantes.
Atirei seis vezes nele. E faria isso de novo. Esses dois fatos estão no

meu arquivo pessoal, e não há nada que eu possa fazer para mudar isso.
Hans não disse nada.
Lucy continuou:
Não posso culpar ninguém por acreditar que eu possa terminar

exatamente como Fran Buckley.
Fran, uma agente do FBI aposentada, tinha sido sua mentora no PMC,

o grupo de direitos às vítimas em que Lucy trabalhara como voluntária por
três anos. As atividades ilegais de Fran fecharam as portas do PMC e
causaram uma infinidade de problemas ao FBI, e isso, Lucy tinha certeza,
ainda os incomodava.

A agência gosta de acreditar que sempre faz as decisões de
contratação corretas – Hans disse. – Contudo, em qualquer negócio,
governamental ou particular, existem sempre maçãs podres. Eu mesmo tive
uma. Ela trabalhou comigo e não vi o quanto era psicótica. Ninguém
percebeu até ela atirar na parceira, abandonando-a à morte. Você pode estar
certa, em suas duas teorias. Não sei. Disse a Sean que investigaria



discretamente seu processo de seleção, mas, se quiser que eu não faça isso, é
o que farei. Faço o que me pedir, mas ainda espero que apele da decisão.

Ainda não decidi. Eu não iria apelar, mas…
Você ainda quer esse emprego?
Sim.
Terá de lutar por ele. Você é mais do que capaz.
Obrigada.
Agora diga, por que, de fato, me telefonou?
Lucy respondeu:
É a maneira como essas garotas foram mortas. Ou o assassino não fez

sexo com as vítimas ou foi algo consensual. A última vítima não fez sexo
antes de morrer. Não havia traços de trauma físico, nenhum ferimento
defensivo, e todas foram sufocadas com algum tipo de saco plástico que foi
removido e levado embora pelo assassino. Os corpos não foram retirados
depois da morte; o assassino as asfixiou e as deixou no mesmo lugar.
Nenhum sinal de abuso póstumo. O assassino levou um sapato, e daí o
apelido Estrangulador de Cinderelas.

O assassino amarrou o plástico ou o segurou?
Lucy relembrou o relatório da autópsia que havia lido.
Não havia marcas de atadura nem nada que indicasse o uso de corda

ou de fita adesiva segurando o plástico no lugar. Havia alguns hematomas,
mas não de estrangulamento. Não vi as fotos dos hematomas, mas o legista
disse que eram “inconsistentes com estrangulamento”.

Hematomas deixados pelo modo como o assassino segurou o plástico.
As vítimas não foram amarradas, mas estavam drogadas. E por

estarem em raves, muito provavelmente as drogas foram consumidas
espontaneamente por elas. Todas elas saíram das festas e ninguém se
apresentou dizendo ter visto alguém em apuros. Não há muitas testemunhas,
apesar de a minha adolescente desaparecida possivelmente ter visto a última
vítima ser morta. Ela escreveu algo relacionado a isso em uma mensagem
distorcida que enviou a seu ex-namorado.

Mas você disse que o FBI fez uma prisão?
Sim. Wade Barnett. Não o conheço, e talvez se o conhecesse todas

essas dúvidas não ficassem pairando…
Eles tiveram bons motivos para a prisão?
Ele mentiu a respeito de conheceras vítimas; mentiu a respeito de ter

tido relacionamento físico ou virtual com elas. Depois admitiu, mas, claro,



negou tê-las matado.
Ao que tudo indica, as relações sexuais foram consensuais?
Sim, ao que parece. Claro que existem muitos casos em que o

assassino tem um relacionamento e, com raiva ou porque a vítima o
interrompe, ele a persegue e a mata. Mas quatro vezes? E também há a
questão do método. O assassino é frio. Ele ou ela põe o saco plástico sobre
as cabeças das vítimas, que por estarem drogadas não têm condições de
lutar, e depois as espera morrer. Espera de cinco a sete minutos até que a
vítima morra. É muito tempo para se ver alguém morrendo. Mais: não
existem ferimentos feitos antes da morte que indiquem que as vítimas
estivessem no chão enquanto morriam. Procurei por cortes de vidro ou
pedras que pudessem indicar que as vítimas tivessem lutado numa posição
horizontal. Mas se o assassino não usou uma corda para segurar o saco…

Ele usou as mãos.
Exato. Para segurar o saco firme no lugar.
O que sugere que as vítimas estavam de pé e que o assassino as

segurou enquanto morriam. Esse é um método muito íntimo de matar.
Foi o que eu disse! – exclamou Lucy, animada por Hans enxergar o

crime da forma como ela enxergava.
O que poderia, de certa forma, ser considerado um crime sexual,

mesmo que o assassino não tenha tentado um relacionamento íntimo.
Eu não tinha pensado nisso.
Percebeu o que disse antes?
Que eu não tinha pensado nisso como sendo um crime sexual?
Não. Antes você disse ele ou ela ao se referir ao assassino.
Não percebi. Levando-se em conta os perfis das vítimas e o aspecto

íntimo dos crimes, é claro que o assassino deve ser um homem.
Acho que já sei o que vem te incomodando a respeito desses

homicídios – disse Hans. – É o fato de as vítimas terem sido sufocadas. A
sufocação é, tradicionalmente, um método mais feminino de matar. Junto com
envenenamento, é mais comum entre assassinas do que entre assassinos.

Wade Barnett é um bom suspeito –disse Lucy, ponderando os
comentários de Hans. Ela não tinha pensado na possibilidade de uma
assassina, mas por quê? No entanto, o método empregado tinha chamado sua
atenção e essa ideia não desgrudava de sua mente.

Existe alguma prova física ligando-o às vítimas?



Não que eu saiba. Contudo, as investigações ainda não terminaram. O
FBI tem o mandado de busca, e mentir sobre conhecer as vítimas é um
grande indicador.

As pessoas mentem por uma infinidade de motivos.
Lucy perguntou:
Acha mesmo que uma mulher poderia segurá-las por sete minutos até

que elas tivessem morrido? Depois, retirar o saco friamente, deixar o corpo
cair no chão, tirar um sapato e se afastar?

Sim – respondeu Hans sem hesitação. – As assassinas podem ser tão
frias e impiedosas quanto seus pares do sexo masculino. Havia hematomas
no torso?

Não sei. Só vi um relatório de autópsia.
Se considerar que as vítimas estavam, de certo modo, intoxicadas por

causa das drogas, mesmo que as tivessem consumido espontaneamente, isso
com certeza as tornou mais cooperativas. Depois, foram sufocadas, sem
nenhum componente sexual; isso faz com que uma assassina seja mais
provável. Eu não desconsideraria o suspeito atual, evidentemente, mas
hesitaria em apresentar o caso à Promotoria sem evidências físicas concretas
que o ligasse aos homicídios. – Suzanne Madeaux é inteligente – Lucy disse.
– Eu não deveria ter dito nada.

Mas isso não saiu de sua cabeça.
Estou contente que tenha telefonado.
Quanto tempo vai ficar em Nova York?
Não sei. Sean disse que até localizarmos Kirsten. E talvez quando

isso acontecer, ela seja a testemunha ocular de que precisamos para indiciar
Wade Barnett.

Ou apontar a investigação para uma direção completamente diferente.
 



VINTE

 
 

Suzanne e Vic Panetta dividiram o mandado de busca; ela ficou com a
residência, e ele, com o escritório.

Barnett vivia num arranha-céu bem protegido na altura da rua 90 perto
da avenida Central Park West. O edifício, com vista para o parque nos
últimos andares, estava ladeado por casas antigas de quatro andares;
algumas ainda eram residências exclusivas, outras, divididas em
apartamentos. Suzanne preferia seu pequeno apartamento no bairro Lower
East Side à opulência do edifício de Barnett, mas admitia cobiçar uma das
casinhas de tijolos aparentes.

Algo impossível de se obter com o salário do governo.
Ela mostrou seu distintivo e o mandado para o porteiro, que chamou o

gerente encarregado. Dez minutos mais tarde, permitiram-lhe a entrada no
apartamento de cinco cômodos no 19ª andar.

Ele era uma versão em ampla escala do escritório dele. Carpetes
cinza chumbo, mobília de couro branco, toneladas de aço e vidro, pôsteres
dos Yankees – emoldurados e assinados –, uma eclética versão de arte nas
paredes desde esboços realistas a carvão até pinturas coloridas que não
pareciam representar nada específico. Porém, o que chamou a atenção de
Suzanne foram as fotos emolduradas de depósitos abandonados. Ela
reconheceu a reprodução do depósito em que Jéssica Bell fora morta.

Por onde quer que comecemos? – Andie Swann, da Equipe de
Investigação Forense, perguntou.

Fotografe tudo, depois responsabilize alguém pelo computador e
qualquer outro eletrônico. Nosso mandado cobre tudo neste apartamento,
qualquer depósito existente e também o carro dele. E pode, por favor, pedir
que alguém remova essas fotografias?

Dos prédios?
Sim. Quero saber quem as fotografou, quando e a localização de cada

uma delas.
De pronto, ela não tinha visto fotos das três primeiras cenas de

crimes, mas isso não significava que elas não estivessem por ali. Virou-se,
então, para o gerente.



O senhor Barnett possui algum veículo guardado neste local? E algum
depósito?

Ele tem uma vaga na garagem subterrânea, a de número 103. Também
temos depósitos, porém ele não aluga nenhum.

Ela disse para Andie:
Mande alguém para a garagem para verificar a situação do carro e

providencie seu transporte.
O gerente informou:
Mas ele nunca o dirige. É um clássico.
Para que serve um carro se você não o dirige?
Imagino que ele o dirija algumas vezes, mas faz meses que não vejo a

vaga vazia. O carro não tem capô.
Quer dizer que ele é conversível?
Não, ele não tem mesmo o capô. O senhor Barnett o comprou num

leilão, e o capô estava danificado. Ele somente o dirige em dias claros e se
for para fora da cidade.

Suzanne olhou para Andie, que acenou. Ela verificaria.
Impressões digitais, fibras e vestígios – Suzanne lhe disse quando ela

já saía.
O senhor Barnett é um bom morador informou o gerente. – Nunca

tivemos problemas com ele. Nenhuma queixa.
É bom saber – disse ela num tom de dispensa. – É bem-vindo para

ficar e observar, porém peço que fique no corredor. Deixe a minha equipe
fazer o trabalho.

Não, podem ir em frente; só me informem quando estiverem de saída
para que eu possa trancar.

Colocarei o lacre da polícia na porta – disse ela.
Suzanne vestiu as luvas de látex e andou pelo apartamento. Uma

grande sala de estar, uma saleta de jantar separada, a cozinha, que era maior
que todo seu apartamento de um dormitório. E a vista do Central Park era
bem bonita. Mas a melhor coisa a respeito daquele apartamento era a
claridade – muitas janelas, muito espaço aberto. Bem grande para um homem
solteiro. Devia ter, pelo menos, uns 185 metros quadrados. Talvez mais
ainda. Para um apartamento nova-iorquino com vista, aquilo era raro e
dispendioso.

Suzanne andou lentamente pelo apartamento, absorvendo o ambiente,
imaginando Wade Barnett vivendo ali. Assassinos apresentavam-se em todos



os formatos, tamanhos e classes sociais. Psicopatas não eram pobres nem
ricos, brancos ou negros, homens ou mulheres. Suzanne acreditava que, com
a motivação certa, todo ser humano era capaz de matar. Contudo, enquanto a
maioria só matava ante um risco imediato, psicopatas matavam por prazer.
Quer fosse um membro de uma gangue sem respeito algum pela vida humana
ou um assassino serial com uma visão doentia e distorcida das mulheres,
eles podiam vir de qualquer cenário sócio-econômico.

Ela não permitiria que Wade Barnett se safasse desses homicídios só
porque era rico.

Enquanto Andie estava na garagem e sua equipe trabalhava
diligentemente no apartamento, Suzanne foi para o escritório de Barnett, que
estava mais abarrotado do que o resto da casa. O técnico em computadores
já tinha arregaçado as mangas, e ela concentrou-se no conteúdo da
escrivaninha. Já estavam investigando as finanças de Barnett, mas, por ele
receber dinheiro de um fundo, a questão era capciosa. Ela deixaria os
detalhes para os contadores e os advogados.

Nada chamou a sua atenção. Baseball, arquitetura e história da cidade.
As prateleiras dele estavam cheias de livros sobre esses três únicos
assuntos, com algumas poucas exceções. Ele tinha três bolas de baseball dos
Yankees, autografadas pelos jogadores que acertaram um home run{3}.
Estavam expostas debaixo de luzes, atrás de vidros. Um prêmio concedido
por uma sociedade de preservação local estava destacado na parede, perto
de uma foto do antigo prefeito entregando uma placa para um Wade Barnett
mais jovem.

À primeira vista, Barnett parecia ser um bom rapaz. Arrogante, mas há
muito tempo defensor das ideias em que acreditava. O que transformaria um
rapaz assim num assassino serial?

Andie Swann entrou no escritório.
O carro está limpo. Não há como ele ter dirigido até o Brooklyn no

sábado, não com aquele tempo. O interior está imaculado, nenhum dano
provocado pela chuva, nada que indique que ele o usou recentemente. Pedi
ao segurança que prepare um relatório contando as vezes em que o carro saiu
da garagem desde 1o de outubro até agora, e um da minha equipe está
passando aspirador para ver se há algum vestígio, mas não espero encontrar
nada.

Andie perguntou ao técnico do computador:
Quando vai terminar por aqui?



Recentemente, ele apagou todos os históricos e um monte de arquivos,
mas é apenas um trabalho superficial. Posso recuperar tudo no laboratório.
Preciso de trinta minutos para catalogar, arquivar e encaixotar tudo.

Suzanne esperava que o computador revelasse mais provas porque
não havia como aceitarem outras acusações mais sérias baseando-se somente
no fato de ele ter mentido sobre conhecer as vítimas. Amostras de DNA e os
sapatos levados seriam as evidências ideais.

Mesmo que ela conseguisse provas de que ele foi às quatro festas e de
que conhecia as quatro vítimas, ela não convenceria a promotoria a aceitar o
caso a menos que houvesse provas materiais unindo-o a pelo menos um dos
homicídios.

Uma das pessoas da equipe de Andie entrou no escritório.
Encontramos esta carta na gaveta do criado-mudo do quarto principal

– disse ele a Suzanne e Andie. A carta estava lacrada num saco plástico
etiquetado.

O técnico continuou:
Havia uma pilha de folhas escritas. Também lacramos tudo por causa

das impressões digitais. Talvez consigamos algo com isso. Isso estava no
fundo da pilha e com a folha dobrada.

Obrigada – agradeceu Suzanne ao pegar a carta sem data.
Ela tinha uma dobra inclinada e só estava parcialmente escrita.

Suzanne fazia isso com frequência quando costumava escrever para a avó de
89 anos, que se recusava a adquirir um computador – afinal, a velhinha
poderia escrever uma palavra errada ou não contar alguma coisa. Ela
escrevia para a avó no primeiro ano de faculdade e recebia as cartas de
volta uma semana depois, com os erros corrigidos.

Querida Alanna,
Sou um idiota. Meu irmão diz que não reconheço algo bom quando o

tenho, e ele tem razão. Você era a única coisa boa para mim, e eu estraguei
tudo.

Eu adoraria prometer que não estragaria tudo de novo, mas sei que
farei isso. E você não merece. Posso dizer que não consigo me controlar,
mas nós dois sabemos que isso não é verdade. Sou egoísta demais para me
comprometer com qualquer coisa.

Mas dói quando a vejo, por isso tento evitar
A última frase, incompleta, havia sido rabiscada, mas Suzanne pôde

lê-la com facilidade.



Quem é que escreve cartas hoje em dia? – Andie perguntou.
Suzanne não queria admitir que
achava aquilo meigo – não a parte em que Barnett obviamente se

desculpava com Alanna por algo imperdoável que tinha feito antes de matá-
la –, mas nos dias de hoje, uma mensagem escrita parecia mais sincera do
que telefonar ou mandar um e-mail.

Outro técnico apareceu à porta.
Suzanne, tem um garoto aqui que diz que é irmão de Barnett.
O rapaz – pouco mais velho que um adolescente – estava parado à

entrada mordendo a unha do polegar. O cabelo era um tanto longo demais na
parte da frente, cobrindo parcialmente os olhos, mas de resto parecia um
rapaz bem cuidado.

Senhor Barnett? – Suzanne
perguntou ao se aproximar.
Ele pareceu assustado, quase tímido, depois concordou.
Dennis Barnett.
Prazer em conhecê-lo, Dennis. Você mora aqui com seu irmão?
Ele negou balançando a cabeça.
Moro em Staten Island com minha mãe. Mas às vezes fico com meu

irmão.
Meu outro irmão, Charlie.
Charlie? Seria CJ Barnett?
Dennis concordou.
Ele diz que CJ é seu nome nos negócios, mas que ainda posso chamá-

lo de Charlie – ao conversar com Dennis, Suzanne percebeu que ele era
levemente retardado, mas não parecia incapacitado. – Wade está em apuros?

Sim, ele está. Lamento ter de lhe dizer isso – ela mostrou o distintivo
e a identificação. – Sou Suzanne Madeaux, agente especial do FBI.

Ele olhou ao redor. – Onde está Wade?
Lamento, Dennis, mas ele está preso no momento.
Os olhos de Dennis arregalaram-se.
P-por quê?
Bem, isso é um pouco complicado –Suzanne não queria aborrecer o

garoto, sentia pena dele. Por isso, optou por fornecer uma versão atenuada
da verdade. – Ele mentiu para mim, e é crime mentir para uma agente
federal.

Sabia disso?



Ele negou com a cabeça.
Perguntei a Wade se ele reconhecia algumas moças. Mostrei-lhe as

fotos delas. Ele disse que não as conhecia, mas depois descobri que, na
verdade, ele as conhecia muito bem.

Wade conhece muitas garotas.
Ele namora bastante?
Namora, sim. Ele gosta de fazer sexo.
Com a mesma mulher ou com mulheres diferentes?
Diferentes. Às vezes, ele tem uma namorada, mas aí ele faz tudo

errado.
Foi isso o que ele lhe disse?
Não. Foi o Charlie. Porque Wade não consegue ser monagamo.
Quer dizer monógamo? Isso é, ser fiel a uma só pessoa?
Dennis sorriu.
Isso mesmo. Monógamo.
Conhece alguma namorada dele?
Ele deu de ombros.
Algumas.
Como Alanna?
Ele sorriu.
Eu gostava da Alanna.
Ela era legal?
Ele disse baixinho:
Algumas das namoradas do Wade são ruins comigo. Sei que não sou

muito esperto. Minha mãe diz que esse foi o modo como Deus me fez e que
sou perfeito assim, mas mães sempre dizem esse tipo de coisa. Eu não penso
rápido como as outras pessoas. Wade não gostava quando as namoradas me
tratavam mal, dizendo que sou burro demais para entender.

Mas Alanna não fazia isso.
Não, nunca! Ela até ficou brava com Wade uma vez que eu, sem

querer, derrubei uma estátua logo ali – ele apontou para uma mesa na sala de
jantar – e ela se quebrou em milhões de pedacinhos e ele gritou comigo. Eu
chorei, disse que sentia muito, e Alanna me ajudou a pegar cada um dos
caquinhos. E depois Wade se desculpou. Ele nunca se desculpa se não for
para valer, por isso acreditei nele.

Suzanne estava tendo dificuldade para colocar esse Wade Barnett
descrito pelo irmão no papel de assassino. A maioria dos assassinos, porém,



não era de cretinos puramente malignos o tempo todo. Talvez Wade tivesse
se colocado nos holofotes da investigação por querer ser detido. Talvez
matar a ex-namorada tivesse sido um acidente, e ele matara as outras… Por
quê? Ou talvez ela simplesmente estivesse equivocada a respeito dos
motivos, e o cara fosse um psicótico que era bom para o irmão caçula.

Por que Wade e Alanna romperam?
Dennis revirou os olhos.
Porque ele é um grande idiota.
Suzanne aguçou os ouvidos.
Por que diz isso?
Porque foi isso o que Wade disse. Ele disse que era um grande idiota

e que Alanna não o perdoaria.
Ele lhe contou o motivo?
Acho que foi por que ele dormiu com outra garota, mas não tenho

certeza.
Suzanne precisava de uma longa conversa com seu suspeito.
Se eu lhe mostrar algumas fotos, você pode me contar se as

reconhece?
Ele concordou, depois se conteve.
Por quê?
Estou tentando… – quase disse que tentava ajudar o irmão dele, mas

não poderia fazer isso com o garoto. Caso ele acreditasse nela, e depois
descobrisse que ela tinha mentido para poder condenar o irmão, ele ficaria
arrasado. Por isso, tentou uma abordagem mais direta. – Dennis, você é
adulto, por isso vou tratá-lo com honestidade, está bem?

Ele disse que sim com um balanço da cabeça.
Quatro moças que seu irmão conhecia estão mortas. Foi sobre isso

que ele mentiu para nós. Ele disse que não as conhecia, mas logo
descobrimos que conhecia sim. Isso é parte do meu trabalho, descobrir
quando as pessoas mentem. Acredito que seu irmão tenha mentido porque fez
mal a essas moças.

O lábio de Dennis começou a tremer.
Wade não faria isso.
Sabe, estive andando por aqui e pensei que Wade pode ser um rapaz

muito bom. Ele gosta dos Yankees.
Também gosto de baseball.
Ele ama os Yankees.



Suzanne sorriu.
E ele tem esses prêmios por preservar propriedades históricas,

obviamente ele se importa muito com a cidade. Entendo por que você gosta
tanto dele. Também deve admirá-lo bastante.

Dennis deu um meio levantar de ombros, meio aceno de concordância.
Ele é um bom irmão?
Sim. Ele não gostava quando mamãe o fazia tomar conta de mim o

tempo todo, mesmo quando eu já tinha crescido um pouco. Ele dizia que eu
era burro. Mas não gostava quando outras pessoas me chamavam de burro.

Por ter irmãos e irmãs, ela entendia muito bem isso.
Suzanne mudou a direção do interrogatório.
Você esteve em alguma dessas festas underground às quais seu irmão

gosta de ir?
Não gosto delas.
Mas já foi.
Uma vez. Era muito barulhento.
Meus ouvidos doeram, e eu detestei.
Agora eu fico no carro.
Os instintos de Suzanne vibraram em seu íntimo.
Por que você vai?
Wade perdeu a carteira de habilitação por dirigir embriagado.
Tenho de dirigir por ele.
Então você estava na festa no Brooklyn no sábado passado?
Eu… – ele parou de falar e franziu atesta. Recomeçou a morder a unha

e não olhou mais para Suzanne. – Está me deixando confuso.
É uma pergunta fácil – disse ela. –Você é um garoto inteligente, acho

que sabe o que estou perguntando.
Não. Não – ele não olhava para ela.
Suzanne não sabia se aquilo era fingimento ou um gesto de auto

preservação. Dennis não queria pensar no irmão como sendo um assassino
frio, por isso se fechou quando percebeu a direção das perguntas dela.

De qualquer forma, ela estava próxima de alguma coisa e faria com
que Dennis lhe contasse a verdade. Era apenas uma questão de tempo e de
paciência. E ela tinha todo o tempo do mundo.

Até James Thorpe entrar no apartamento um minuto mais tarde e por
um fim em suas perguntas para Dennis Barnett.

 



 



VINTE E UM

 
 

Ryan morava num prédio marrom simples e judiado pelos anos, com
pelo menos cem unidades, perto da avenida Columbia, na altura das ruas 50
e pouco. Enquanto a região do Upper West perto da Columbia era uma
mistura interessante de antigo e novo, aquela parte era um misto de
escritórios dos anos 1950 e uma confusão de residências.

Sean gostava de Nova York, gostava de passear por ali, mas ver tantas
pessoas andando juntas o fez pensar que estava com saudade da Califórnia e
do espaço que desfrutava lá.

Fique calado – disse ele a Trey quando apertaram o interfone do
apartamento de Ryan.

Mas…
Sean fitou-o com severidade. Trey fechou a cara, mas não respondeu.
Oi – disse uma voz pelo interfone.
Você me ligou a respeito de um celular.
Pode subir.
A porta apitou, e Sean liderou o caminho até o apartamento no terceiro

andar. O corredor era tão estreito que ele e Trey tinham de andar em fila
indiana. O prédio inteiro cheirava a comida velha por causa da má
ventilação, mas não era um cortiço.

Quando Ryan abriu a porta, ele pareceu apreensivo ao ver Sean e
Trey. Ryan era de estatura média, magro, porém arrumado o suficiente para
que o considerassem atraente.

Sean entregou-lhe seu cartão.
O celular que você encontrou pertence a uma adolescente

desaparecida. Preciso fazer algumas perguntas.
É investigador particular? – Ryan perguntou, parecendo cético.
Fui contratado pelos pais dela para encontrá-la. Sei que ela deve ter

ido a uma festa no Sunset Park. Podemos entrar?
Sean aproveitou-se do minuto de hesitação de Ryan para entrar. Trey

estava logo atrás.
O lugar parecia com qualquer apartamento típico de um estudante

universitário: uma cama no canto que se transformava em sofá, uma televisão



grande demais que tomava conta do lugar, um par de cadeiras, uma
escrivaninha com computador, livros e papéis e uma mesa meio assimétrica.

Roupas sujas amontoadas num canto. Dois pôsteres grudados nas
paredes de cor bege – um mostrava uma

Lamborghini com uma loira nua no capô, o outro, uma comemoração
da vitória dos Steelers de Pittsburgh na 43a edição do Super Bowl.

Acabei de encontrar o aparelho –Ryan estava perto da porta aberta,
pronto para sair correndo caso estivesse em apuros.

Sean viu o celular de Kirsten perto do computador e pegou-o. Havia
uma rachadura na tela, mas não tinha como saber se era antiga ou recente.
Ele estava ligado, mas só havia uma barra de bateria.

Só encontrou o celular agora? Não consegui nenhum sinal de GPS,
mas ele ainda mostra uma barra de bateria.

Quero dizer, eu o encontrei no sábado, mas me esqueci dele. Eu estava
bem chapado, nem sabia que estava com ele no bolso. Mas hoje fui lavar a
roupa e o encontrei. Estava sem carga, mas tenho um carregador antigo que
se encaixava e… Bem, gostei da garota que o deixou cair, pensei que
poderia devolvê-lo depois.

Trey deu um passo à frente e abriu a boca para falar, mas Sean o
interrompeu, mostrando a foto de Kirsten.

É essa a garota que derrubou o celular?
Ryan sorriu.
Ela mesma. Ashleigh. Ela é demais– depois pareceu ficar nervoso e

disse para Trey: – Você não é irmão dela, é?
Namorado – Trey respondeu.
Duvido – bufou Ryan.
Sean interveio:
Trey, quer dar uma saída?
Não – resmungou ele. E para Ryan perguntou: – O que diabos

aconteceu no sábado?
Ela está desaparecida mesmo?
Está.
Estávamos numa rave. Setecentas pessoas, talvez mais. Eu a perdi de

vista.
Quando encontrou o telefone? Sei que ela o usou no sábado bem tarde.
Hum, eu… Nós estávamos dançando. Tivemos um pouco de ação,

depois ela disse que tinha de ir encontrar uma amiga, mas que logo voltaria.



Ela saiu, e eu vi o telefone no chão.
Sean manteve a expressão neutra, mas sabia o que Ryan queria dizer

com aqueles eufemismos. Sentiu vontade de enfiar juízo na cabeça do rapaz,
mas isso não os aproximaria da localização de Kirsten.

Como sabia que era dela?
Eu o vi com ela. Ela disse que voltaria. Mas, quando não voltou,

guardei o celular no bolso e fui pegar outro drinque. Esqueci completamente
disso até encontrar o aparelho hoje e lembrar como ela… – ele se
interrompeu e relanceou para Trey.

Trey explodiu:
E não foi atrás dela? Não ficou preocupado que alguma coisa pudesse

ter acontecido?
Ei! A festa era enorme. Pensei que ela tivesse se amarrado em outra

pessoa.
Estava vestida para isso, se quer saber.
Trey avançou um passo ameaçadoramente, e Sean teve de colocar a

mão sobre o peito dele para impedi-lo fisicamente. Ryan recuou, deixando
claro que não queria briga. Definitivamente, ele não era do tipo que se
prontificava para defender alguma namorada. Trey, por sua vez, era, e Sean
precisava controlar a situação.

Sean mostrou a foto de Wade Barnett para Ryan.
Você o conhece?
Claro. É o Wade.
Ele estava na festa?
Estava, sim. Ele sabe se divertir.
Sabe a que horas ele chegou?
Quando saiu?
Ryan balançou a cabeça e apoiou-se na maçaneta da porta.
Não faço ideia de quando ele chegou, mas ele fez o maior escândalo

quando a festa estava terminando e o carona dele tinha ido embora.
Ele ligou para algum táxi? Sabe como ele foi para casa?
Ele foi embora com uma garota, mas não parecia muito feliz com isso.
Posso ficar com seu carregador?
Você disse que ele era velho.
Sabe, é que…
Sean pôs uma nota de vinte dólares na escrivaninha e pegou o

carregador.



Obrigado pela ajuda – saiu, com Trey em seus calcanhares.
Antes mesmo de Ryan fechar a porta, Trey disse:
Acredita nesse cara? Kirsten jamais sairia com um fracassado como

esse.
Pelo menos, ele pensou em devolver o telefone. Isso vai ajudar.
Ele nem sabia o nome dela! – Trey disse, balançando a cabeça.
E você tem de deixar isso de lado. Ele é uma testemunha; não diga

nada a ele que ele já não saiba, entendeu?
Sean já estava rolando as mensagens que tinham sido enviadas entre

sábado e domingo antes de a bateria acabar – eram da mãe dela, de Trey e
de alguns amigos da escola – e olhou para as enviadas durante a festa.

À 1h13, uma mensagem de Jessie apareceu:
Deixa de ser piranha e me encontra lá fora. Agora, Ash.
Vinte minutos antes da última mensagem de Jessie, ela tinha enviado

outra:
Por favor, K, preciso falar com vc. Tô congelando…
E oito minutos antes disso, às 12h42, Jessie tinha escrito:
Tô vendo vc com esse cara. Precisamos conversar. Tô preocupada. Lá

fora em 10 min.
Sean franziu o cenho. Havia outras mensagens entre Jessie e Kirsten,

mas a bateria estava acabando. Ele viu que havia 19 mensagens de voz, mas
não sabia se a bateria aguentaria até que conseguisse recuperar todas.
Voltaria para o hotel, carregaria o aparelho e baixaria tudo. Ouviria as
mensagens de voz enquanto Lucy juntaria as mensagens de texto por ordem
cronológica.

O que dizia? – Trey perguntou.
Estou tentando criar uma linha do tempo antes de ela perder o

telefone. Preciso baixar as mensagens de texto e recuperar as mensagens de
voz. Vá para casa, Trey.

Não.
Sean parou de andar.
Agradeço ter telefonado para mim. Você fez a coisa certa, e agora

tenho informações que podem me levar até o esconderijo dela. Mas isso vai
requerer tempo e concentração, e não posso ficar me preocupando se você
vai se meter em encrenca ou não.

Eu não vou!



Não me diga que não pensou em voltar para conversar com aquele
cara. – Não – negou, desviando o olhar.

Trey, você tem 18 anos, e pode fazer o que bem quiser, mas estou lhe
dizendo para ficar fora dessa história.

Trey encarou-o.
Você não vai me dar ouvidos, vai? Quais são seus planos? Como vai

encontrá-la? Você não sabe nada da vida de Kirsten como Ashleigh, e seria
bom nem pensar em voltar ao apartamento do Ryan.

Eu tenho de fazer alguma coisa!
Sean entendia o adolescente apaixonado. Se fosse ele, já teria se

metido em alguma encrenca ao procurar a ex-namorada desaparecida.
Você tem uma foto de Kirsten?
A mesma que você tem, mas num tamanho menor.
Perfeito. Faça uma lista de todos os hospitais e clínicas em Manhattan

e no Brooklyn. Mostre a foto dela para diversos funcionários; veja se alguém
a reconhece.

A polícia já mandou a foto dela para os hospitais.
Sim, já fizeram isso. Mas esses lugares ficam lotados; as pessoas

podem não ter percebido. E na mensagem dela, ela disse que não conseguia
andar. Ela pode ter quebrado a perna ou torcido o tornozelo, o que significa
que pode ter ido a uma clínica para dar uma verificada nisso.

Existem centenas desses lugares; eu levaria uma semana inteira para ir
a todos eles.

Comece pelo Brooklyn, perto do Sunset Park. A festa foi lá. E avance
a partir disso.

Ela disse que conseguia ver uma ponte – lembrou Trey.
Garoto esperto.
Boa. Localize as clínicas próximas a pontes a partir do Brooklyn. Ela

também disse que estava num lugar bonito, portanto o bairro só pode ser
mais nobre.

Trey concordou.
Ok. Posso fazer isso. Acha mesmo que isso pode ajudar a localizá-la?
Sim, isso nos abre mais um caminho– Sean abriu a carteira e entregou

boa parte de seus cartões de visita. – Distribua-os. As pessoas podem me
telefonar caso se lembrem de alguma coisa depois que você for embora,
entendeu?

Entendido.



Sean esperou na frente do prédio de Ryan para ter certeza de que Trey
não daria a volta no quarteirão para retornar ao apartamento. Chegou a
pensar em subir novamente – não porque acreditasse que Ryan soubesse
muito mais, porém o rapaz precisava de uma lição sobre como tratar uma
mulher. Trey não tinha entendido o que significava “um pouco de ação” numa
rave, mas Sean tinha captado muito bem o que Ryan quis dizer. Será que foi
ele quem a drogou? E faria isso novamente com outra garota?

Sean atravessou a rua e subiu novamente até o apartamento de Ryan.
Não interfonou; o aparelho era padrão, e Sean conseguiu passar por

ele sem problemas.
Ryan estava de saída com um cesto de roupa suja.
Oi – disse ele nervoso.
Sean pegou o cesto e jogou-o no chão. Aproximou-se tanto de Ryan

que ele recuou até a parede.
Não gosto de você – disse Sean. –Você usa as mulheres sem nem

pensar duas vezes.
E-eu n-não – gaguejou Ryan. – E-ela q-quis, j-juro.
Você a drogou?
Não!
Sei que ela estava dopada com alguma substância.
Todos estavam. As bebidas são batizadas. Foi uma festa muito louca,

mas juro, eu não dei nada para ela. Eu não faria isso! P-p-por favor, acredite
em mim.

Ryan tentou se desvencilhar, e Sean apoiou o antebraço no peito do
rapaz magricelo, segurando-o com firmeza. – Talvez você não tenha dado
nada a ela, mas por certo tirou vantagem.

S-sinto muito!
Tenho muitos amigos. Vou falar de você por aí. Se você aparecer

numa rave novamente e tirar vantagem de alguma garota, eu vou saber, e não
vai sobrar nem um pedacinho seu para você se aproveitar de novo.

Sean virou-se e afastou-se, certo de que o rapaz tinha acreditado em
tudo o que ele dissera.
 
 



VINTE E DOIS

 
 

O humor de Suzanne estava fantástico depois do interrogatório de
Wade Barnett pela manhã, da busca realizada pelos mandados, e do almoço
tardio com Vic Panetta para compararem anotações. Ela tinha o computador
da casa de Barnett, com arquivos apagados que seu esquadrão de Crimes

Cibernéticos parecia confiante em poder recuperar; e no escritório de
Barnett, Panetta havia encontrado uma caneca de café com uma foto de Wade
e Alanna Andrews sorrindo dentro de um coração.

A única dúvida que vinha à mente era o motivo que fez Barnett
destruir os arquivos de seu computador pessoal, mas manter a caneca que
provava seu relacionamento com a primeira vítima ou o pedido de desculpas
escrito pela metade. Também não tinham encontrado os sapatos das vítimas
em nenhum dos dois lugares.

Panetta voltou para o escritório do FBI com Suzanne depois de terem
almoçado numa lanchonete e disse:

Temos um suspeito viável; só precisamos encerrar o caso.
Estaremos processando-o por perjúrio na segunda-feira de manhã –

Suzanne disse a Panetta. – Ele vai sair pagando fiança, a menos que
consigamos encontrar provas concretas para poder acusá-lo dos quatro
homicídios nas próximas 36 horas.

Ao que parece, vou perder o jantar com a família hoje.
Sinto muito – Suzanne disse, sem sentimento. Trabalho até tarde e aos

finais de semana fazia parte da natureza do trabalho e todo tira sabia disso.
Hora do trabalho braçal. Vou enviar Hicks e uma equipe para começar

a interrogar colegas de trabalho, amigos e família.
Você fica com o lado dos Barnett, eu trabalho com os amigos das

vítimas. Exceto Thorpe, o advogado de Barnett, que nos impediu de falar
com Dennis, o irmão de 19 anos.

Por quê?
Ele alega que o rapaz é mentalmente incapacitado. Não acredito nisso.

Ele é lento, mas não é severamente incapaz. E veja só: ele me disse que tem
levado o irmão de carro para essas festas desde que Wade perdeu a carteira
de habilitação por dirigir embriagado.



Ele levou Wade para essas festa sem questão?
Eu estava conseguindo que ele falasse comigo quando o advogado

chegou. Posso conseguir uma ordem judicial para interrogá-lo.
Provavelmente precisarei de um psiquiatra na sala para testemunhar que ele
não estará sob pressão e que é capaz de responder às perguntas. Dennis
Barnett é a nossa melhor testemunha, mas ele não quer complicar a vida do
irmão.

Não acha que eles poderiam estar trabalhando juntos? – Panetta
perguntou.

Conversei com Dennis por quase vinte minutos. Não acredito que ele
seja capaz de mentir. Não chegou a me responder à pergunta sobre a festa no
Sunset Park, só me perguntou se o irmão estava encrencado. Se o caçula
estiver envolvido, não vamos demorar para fazê-lo falar. Contudo, o
advogado de Barnett o levou para casa, e agora a mãe está toda assustada, e
eu tenho de encontrar um modo de trazê-lo de volta para cá sem arriscar que
seu testemunho seja jogado na lata do lixo. Porém, o mais importante é que
Wade Barnett está preso e não vai sair pelo menos até segunda de manhã.

Panetta seguiu para a delegacia de polícia, e Suzanne entrou no
complexo da Polícia Federal. A única coisa que a atraíra na promoção que
lhe ofereceram em Montana foi o fato de o escritório em Helena ser tão
pequeno que as pessoas se conheciam pelo nome, desde o agente especial
encarregado até o empregado responsável pela limpeza. Ali, ela podia se
considerar sortuda se encontrasse um rosto familiar no caminho até sua
equipe.

Ela tinha sido designada para a unidade de Crimes Violentos depois
do ataque de 11 de setembro, mas depois que o terrorismo mundial se
infiltrou em solo americano com força, as prioridades passaram a ser o
Contra terrorismo e a Contra inteligência. Quando começou em seu posto,
havia mais de duzentos agentes na divisão de Crimes Violentos de Nova
York, excluindo os cinco escritórios de campo locais. Ela viu quase todos os
seus colegas serem transferidos para outros departamentos, até que
restassem somente 32 dedicados à Crime Violentos no quartel-general, mais
um punhado na equipe de apoio. Ela brincou com Mac, seu amigo policial,
dizendo que, ou ela era muito ruim em seu trabalho, por isso ninguém mais a
queria, ou era boa demais, e por isso não ousavam tirá-la daquela divisão.

Suas mensagens de voz e e-mail avolumavam-se num dia típico de
trabalho, e ainda mais agora que fazia parte daquela força-tarefa do caso do



Estrangulador de Cinderelas. Rapidamente, priorizou essas mensagens,
respondeu a alguns e-mails que precisavam de respostas imediatas, e depois
se concentrou em contatar os amigos das vítimas. Preferia falar
pessoalmente, pois a linguagem corporal revelava mais do que as palavras.
No entanto, não tinha como justificar outra viagem até Nova Haven para
conversar com a colega de quarto de Alanna Andrews, mas Alanna parecia
ser a garota com quem Wade Barnett tinha namorado publicamente. Poderia
falar com a prima novamente – Whitney Morrissey possivelmente tinha visto
uma testemunha, ou o assassino, com a prima naquela noite. Será que já tinha
terminado o retrato? Suzanne fez uma anotação para averiguar isso. Se ela
fosse uma testemunha ocular, isso contaria muito para a promotoria.

Dividiu as demais pessoas na cidade em uma lista daqueles com quem
queria conversar pessoalmente – como os colegas de trabalho de Érica
Ripley na cafeteria – e daqueles com quem se sentia à vontade para falar por
telefone, como a colega de quarto de Jéssica Bell. Pretendia conversar
pessoalmente com Josh Haynes novamente. Foi ele quem primeiro
mencionou o nome de Wade Barnett – mas só em relação às festas, não
referente ao relacionamento dele com Jéssica Bell. Será que ele sabia? Lucy
Kincaid achou que ele estava arrasado com a morte de Jéssica; seria
possível que estivesse apaixonado? Um caso em que “os amigos coloridos”
tivessem se aproximado demais? Se ele soubesse que Wade tinha ido para a
cama com ela, teria coragem de matá-la?

Isso não explicava as três primeiras vítimas. Porém, de acordo com
Lucy, Wade tinha conhecido Jéssica numa das festas de Josh Haynes.

O resto do fim de semana prometia ser tão agitado quanto aquela
manhã, mas Suzanne se sentia revigorada. Aquela era a parte do seu trabalho
de que ela mais gostava: conseguir a montanha de provas que condenaria um
assassino. Ela pretendia entregar um caso selado a vácuo para a promotoria
o mais rápido possível.

Primeiro, telefonou para a colega de quarto de Alanna Andrews, Jill
Reeves, satisfeita por ter conseguido seu número de celular. Assim não
precisaria se livrar da mãe super-protetora.

Olá, Jill. Aqui é a agente especial Suzanne Madeaux, de Nova York.
Posso lhe fazer mais algumas perguntas?

Claro.
Durante nossas investigações, procuramos saber sobre os antigos

relacionamentos das vítimas, para checar se havia alguma ligação. Você nos



disse que Alanna não tinha namorado nem ninguém que a estivesse
incomodando na época em que foi morta, correto?

Sim.
E quanto a algum namorado antigo?
Eu disse ao detetive que nenhum ex-namorado dela ficou bravo

quando romperam nem nada assim.
Você tinha conhecimento do relacionamento de Alanna com Wade

Barnett?
Sim, mas por quê? Não acha que foi ele quem a matou, acha? Wade

Barnett? ela pareceu descrente.
Quando eles começaram a se ver?
Não sei ao certo – disse ela, devagar. – Isso é importante?
Sim.
Bem, acho que eles se conheceram naquele verão em que Alanna ficou

com a prima. Alanna era muito reservada com esse assunto, acho que por ele
ser mais velho.

Suzanne fez as contas. Alanna teria 17 anos, Barnett, 23.
Jill prosseguiu:
Soube que eles estavam num relacionamento sério assim que nos

mudamos para Nova York, mais ou menos uma semana antes de as aulas
começarem. Por uns dois meses, eles foram inseparáveis.

Sabe por que eles romperam?
Não.
Você era a melhor amiga dela.
Ela não queria falar sobre isso.
Uma testemunha me disse que ele atraiu.
Traiu como?
Fez sexo com outra mulher?
Isso não a incomodaria.
Suzanne não acreditou nisso.
O namorado rico, bonito e mais velho a traiu e isso não a

incomodaria?
Eles tinham uma espécie de relação aberta.
É melhor explicar isso.
Bem, uma relação aberta é quando…
Conheço o significado de relação aberta. Por que você disse “uma

espécie de”?



Nas festas que costumavam ir, as pessoas fazem sexo com
desconhecidos. Era uma coisa que Alanna e Wade faziam como uma espécie
de jogo erótico. Era como se os dois estivessem viciados nisso, mas ainda
se amavam. Mas eles tinham um acordo de que o relacionamento só seria
aberto nas raves.

Portanto, se ele fizesse sexo fora de uma rave, isso seria traição.
É. Mas Alanna nunca me disse porque exatamente eles tinham

terminado. Acho que ela estava magoada, por qualquer que fosse o motivo.
Foi nesse período que ela me convenceu a ir à Casa Assombrada. E foi então
que… – a garganta de Jill contraiu-se. – Mas Wade mandou uma carta para
ela se desculpando por ter agido como um cretino.

Você leu a carta?
Não, só algumas linhas.
Você está com ela? Ou ficou nas coisas de Alanna?
Ela a rasgou. Ah! Ela disse alguma coisa quando jogou fora os

pedaços. Disse que podia tolerar muitas coisas, mas não mentiras.
Isso ajuda muito, obrigada.
Suzanne finalizou a ligação, depois falou com a colega de quarto de

Jéssica Bell. Lauren tinha ouvido Jéssica mencionar Wade Barnett, mas
nunca o vira e não sabia se Jéssica tinha se envolvido com ele.

Tentou falar com a prima de Alanna, Whitney Morrissey, mas a
ligação caiu na secretária eletrônica. Suzanne deixou um recado, dando-lhe o
número de seu celular, já que planejava ir a campo, e consultou as horas. Já
passava das quatro da tarde e ainda tinha uma centena de coisas a fazer. Viu
que tinha uma mensagem de texto de Sean Rogan no celular. Droga, ele tinha
telefonado enquanto ela almoçava, e ela tinha prometido retornar a ligação.
Isso já fazia duas horas.

Vamos ao escritório encontrar você.
Ela ligou para o número dele.
Rogan.
Sou eu, Suzanne Madeaux.
Desculpe, mas estou de saída. Eu deveria ter retornado sua ligação.

Tenho
entrevistas a tarde inteira; pode me contar por…
Ele a interrompeu:
Lucy e eu estaremos aí em dez minutos. Você vai querer ver o que

descobrimos.



A irritação assolou-a, mas ela tentou se manter sob controle.
Sean, agradeço a ajuda, mas a não ser que seja diretamente

relacionado com o Estrangulador de Cinderelas, terá de esperar.
Está relacionado. Vejo você em poucos minutos.
Ele desligou. Suzanne olhou para o aparelho e depois o bateu com

força na base.
Se você quebrar mais um telefone, o departamento vai descontar um

aparelho do seu salário – a secretária da divisão disse ao se aproximar da
escrivaninha dela.

Seria justo – ela replicou.
Você tem uma ligação de Washington na linha quatro. Pareceu

importante.
Obrigada. Ah, ligue para a segurança e peça para que acompanhem

Sean Rogan e Lucy Kincaid quando eles chegarem. Ao que tudo indica, eles
têm informações que não podem passar pelo telefone – seu aparelho tocou e
ela pegou o fone de novo, olhando-o atentamente para verificar se ele não
estava rachado. – Agente Madeaux, Crimes Violentos.

Agente Madeaux, aqui é o diretor-assistente Hans Vigo, de
Washington, D.C. Espero que não a tenha pegado num momento inoportuno.

Suzanne disse automaticamente:
Não, claro que não.
Enquanto isso, sua mente vasculhava os diversos motivos pelos quais

um diretor-assistente estaria telefonando para ela, e por que o nome Hans
Vigo lhe parecia conhecido. Ela tinha provas no laboratório não só referente
àquele caso atual, mas diversos outros; tinha um caso que iria para
julgamento em três semanas e estava esperando pela confirmação de um
especialista em testemunhas; e também podia ser por que… Hans Vigo. O
especialista em perfis. Lucy Kincaid tinha mencionado o nome dele no dia
anterior.

Tudo isso passou por sua mente em menos de cinco segundos.
Vigo disse:
Estive lendo a respeito de sua investigação quanto ao assassino serial

e quis oferecer assistência caso necessite.
Hum, que ótimo, obrigada – estava frustrada pela ligação, mas logo se

recuperou. – Temos um suspeito sob custódia, e estou certa de que a unidade
de Ciência Comportamental pode lidar com o perfil psicológico caso ele
seja necessário no julgamento.



Claro, temos uma equipe espetacular em Quantico. Eles me
informaram que você solicitou um perfil há algumas semanas.

Sim, porém não tínhamos muitas provas na ocasião.
Lee me contou que não havia informações suficientes para um bom

perfil, mas, se agora você tem informações adicionais, por favor, mande-as.
Doutor Vigo, posso lhe perguntar qual seu interesse nesse caso?
Recebi um telefonema hoje de manhã, e ele se mostrou incomum a

ponto de me interessar.
Suzanne passou de irritada a furiosa, mas tentou esconder isso de sua

voz.
Esse telefonema teria sido de Lucy Kincaid?
Ela provavelmente não conseguiu esconder a raiva, porque o tom de

Vigo se transformou, ligeiramente, de amigável a formal.
A senhorita Kincaid me telefonou a respeito de outro assunto e me

disse que estava em Nova York.
Suzanne ficou curiosa com o nível de relacionamentos dessa moça que

queria ser agente.
E falaram a respeito do meu caso? Com todo o respeito, doutor Vigo,

tenho dez anos de experiência trabalhando em casos exatamente como este e
tenho uma das taxas mais altas de resolução de casos do FBI – ela não
queria estar na defensiva, mas estava. Recuou um pouco e acrescentou: –
Agradeço suas opiniões, e a senhorita Kincaid me parece uma moça muito
inteligente, mas, se eu partir em dez direções diversas de uma só vez, jamais
conseguirei solucionar este caso de maneira lógica.

Concordo – disse ele. – Avaliei alguns de seus casos, e sua
abordagem metódica em relação aos assassinos seriais é surpreendente. Por
certo, prefiro um método mais direto de investigação. Nove entre dez vezes
ficasse bem perto de onde se precisa estar para solucionar um caso.

Obrigada, senhor – ela não precisou esperar muito para ouvir o “mas”
que se seguiria; mesmo ele não tendo usado

esta palavra.
A Navalha de Ockham, especificamente o Princípio da Parcimônia,

sugere que a explicação mais simples é a que frequentemente está correta.
Na análise criminal, temos visto inúmeras provas disso, e é por isso que
primeiramente investigamos o marido, se a esposa é assassinada, um parente
do sexo masculino, se uma criança é molestada, por exemplo. A Ciência
Comportamental e seus perfis funcionam porque temos uma longa história de



crime e castigo neste país – Vigo explicou. – Podemos olhar para o que
aconteceu no passado e os motivos e, aliado a nosso conhecimento da
psicologia humana, determinar, com incrível acuidade, o tipo mais provável
de vítima ou de assassino em crimes violentos, especialmente nos
homicídios seriais. Em alguns casos – Vigo continuou –, o assassino desafia
a sabedoria convencional. Concentramo-nos no óbvio por causa do nosso
treinamento, e o óbvio normalmente está certo. Quando uma mulher é
violentada, procuramos por agressores do sexo masculino. Quando quatro
moças são assassinadas em festas, procuramos por um criminoso do sexo
masculino que conheça todas elas.

Suzanne respondeu lentamente.
Está sugerindo que estou errada a respeito do meu principal suspeito?
Não, claro que não. Obviamente, Wade Barnett teve os meios e a

oportunidade, e por ter conhecido as quatro mulheres, provavelmente teve
motivo, mesmo que isso não esteja claro sem mais provas ou sem uma
confissão. Apenas sugiro que enquanto forma seu caso contra ele, também
continue com a suposição de que ele seja inocente.

Suzanne não sabia bem o que dizer.
Doutor Vigo, meu método jamais foi questionado pela direção. Talvez

o senhor prefira conversar com meu supervisor.
Peço desculpas, agente Madeaux, não tive a intenção de ser crítico. E,

às vezes, sou um pouco rude; eu deveria ter levado em consideração o fato
de nunca termos trabalhado juntos. Telefonar assim, de repente, pode fazer
com que pense que estou tentando assumir o caso. Ainda estou me
acostumando a meu título… títulos me deixam nervoso.

Acredita que eu esteja com o suspeito errado? – perguntou franca.
Sim – disse ele com honestidade.
Suzanne ficou de mau humor.
Vou lhe enviar tudo o que tenho, doutor Vigo.
Obrigado, agente Madeaux.
Acredito que sou eu quem deve agradecer.
Já errei antes.
Ele não parecia acreditar que estivesse errado.
Não vou liberá-lo – ela não acreditava que estivesse errada a respeito

de Wade Barnett, mas uma coisa que Vigo disse a deixara perturbada.
Procuramos por um criminoso do sexo masculino que conheça todas

elas.



Criminoso. Não havia nada no passado de Wade Barnett que
demonstrasse violência contra mulheres. Nenhuma acusação de abuso ou
estupro, nenhum caso encerrado. Ele era conhecido por ser mulherengo, por
estar com uma mulher diferente a cada ocasião. E Suzanne não conseguia
esquecer a caneca com a foto dele e de Alanna Andrews, que Barnett
mantinha na gaveta.

Por outro lado, por que ele não tinha se prontificado? Ele deveria
saber que a garota por quem estivera apaixonado estava morta.

Claro que não – disse Hans. – Mantenha-o onde ele está. Ele pode ser
o culpado.

Mas o senhor não acredita nisso.
Agradeço ter atendido minha ligação, Suzanne. Se alguma coisa me

chamar a atenção quando eu receber os relatórios, volto a ligar.
Ela informou seu celular e desligou.
Suzanne não sabia o que pensar daquela conversa, e não teve tempo

para refletir porque o segurança anunciou que Rogan e Kincaid estavam lá, e
perguntou para onde deveria levá-los.

Seu ego queria mandar o segurança prendê-los, mas em vez disso,
disse: – Sala de reuniões 22C.
 
 



VINTE E TRÊS

 
 

Assim que entrou na sala de reuniões, Lucy percebeu que alguma
coisa tinha acontecido e mudado o comportamento de Suzanne. Ela estava
fria e distante, e Lucy se perguntou qual seria o motivo. Seria por que Sean
não tinha pedido permissão para irem até lá? Lucy não considerava isso um
motivo bom o bastante, levando-se em consideração que, quando ligaram
mais cedo, Suzanne prometera retornar a ligação em trinta minutos.

Ainda assim, aquele era um caso complexo, ela estava ocupada, e se
Lucy sabia alguma coisa sobre policiais depois de ter vivido por anos em
uma casa cheia deles, era que eles não gostavam de receber ordens.

Por isso Lucy começou a conversa dizendo:
Pedimos desculpas por aparecer assim de repente, mas acreditamos

ter informações que podem ajudar.
Suzanne concordou com a cabeça.
Sem problemas. Sou toda sua.
Seu tom amigável contradizia a tensão física. Sean também notou;

houve uma leve mudança na postura dele que Lucy acreditava que Suzanne
não havia percebido. De repente, Lucy se sentiu no meio de uma batalha
silenciosa.

Sean disse:
Um aluno do Hunter College
encontrou o celular de Kirsten Benton durante a festa no galpão

abandonado. Ele tinha se esquecido disso e só o encontrou hoje cedo. Eu
recuperei o aparelho e conversei com o garoto a respeito de Kirsten. Durante
nossa conversa, perguntei se ele sabia quem era Wade Barnett. Ele disse que
sabia e confirmou que ele estava na festa do galpão no Sunset Park na noite
em que Jéssica morreu. Ele foi embora por volta das três da manhã com uma
mulher desconhecida.

Suzanne assentiu.
Estou vendo que interrogou uma testemunha a respeito do meu

principal suspeito num caso de homicídio.
O estômago de Lucy contorceu-se.
Sean replicou:



– Você poderia concluir isso, porém foi necessário na minha busca
pela adolescente desaparecida. – ele entregou uma cópia das mensagens de
texto realizadas nas 36 horas anteriores ao tempo estimado da morte de
Jéssica. – Baixei as mensagens de texto e as coloquei em ordem cronológica
juntamente com outros detalhes, incluindo telefonemas que ela fez. Leia as
duas últimas páginas.

Suzanne pegou a papelada, passou os olhos sobre as páginas abertas,
depois leu o que Sean havia indicado.

Você notou a mudança de tom na mensagem.
É óbvio.
Sean concordou.
Outra pessoa enviou a última mensagem para Kirsten. E essa pessoa a

conhecia pelo seu apelido no Party Girl.
Lucy disse:
Sabemos que ela usava esse nome toda vez que vinha para Nova York;

tanto Josh Haynes quanto Lauren Madrid a conheciam somente como
Ashleigh. Mas Jéssica sabia o nome verdadeiro dela.

Talvez as duas estivessem desempenhando seus papéis? – disse
Suzanne, porém seu tom indicava que ela não acreditava nisso.

Acho que está claro que isso lhe dá uma boa janela para estimar a
hora do óbito – Sean concluiu.

Suzanne não disse nada, mas fez algumas anotações no papel.
Lucy disse:
Na mensagem de Kirsten para o ex-namorado na quinta-feira, ela

mencionou alguma coisa sobre a mensagem estar errada, e acredito que,
mesmo estando drogada, ela notou que Jéssica a chamou de “Ash”, o que
normalmente não aparecia na forma abreviada com que escreviam.

Obrigada – agradeceu Suzanne. – É só isso?
Lucy concordou, mas estava ansiosa. Acreditava que ela e Suzanne

tinham se entendido bem no dia anterior e pela manhã ela tinha mencionado
de irem jantar todos juntos.

Lamentamos tomar seu tempo.
Obviamente está ocupada, por isso se precisar cancelar o jantar para

continuar as investigações, sem problemas.
Suzanne pareceu confusa por um segundo, mas logo disse:
Veja bem, agradeço sua ajuda de ontem. Estamos trabalhando em dois

casos distintos que por acaso se sobrepõem. Não posso impedi-los de



continuar procurando por Kirsten Benton, mas, ao que tudo indica, vocês têm
grande influência, já que fizeram com que o chefão fique em cima de mim.

Não sei do que está falando – Sean disse.
Suzanne encarou Lucy.
Ela sabe.
Tudo ficou claro para Lucy.
Você telefonou para Hans, e ele lhe disse que discuti o caso com ele.

Eu não estava duvidando da…
Eu não liguei para Washington. Quando prendi Barnett hoje de manhã,

conseguir o perfil de um assassino que eu já tinha prendido era a última
coisa que me passava pela cabeça. Mas agora vou ter de fazer isso. Temos
dúzias de testemunhas potenciais para interrogar, mas, quando um diretor-
assistente do Q.G. nacional telefona e pede alguma coisa, por mais educado
que seja esse pedido, tenho de perder tempo fazendo o que me pedem.

Lamento muito. Eu não sabia que Hans ligaria.
Hans? Certo. Vocês se tratam pelo primeiro nome… Você poderia ter

me dito que tinha conexões.
Qualquer conexão que eu possa ter não importa. Não tentei passar a

perna em você. Nem sou agente.
Pois é, mas você age como se fosse. Eu adoraria ter a ajuda de vocês,

porque está na cara que sabem o que estão fazendo. Mas fui pega de surpresa
hoje e voltei a me sentir uma novata.

Por favor, Suzanne, acredite em mim. Eu não sabia que Hans pretendia
telefonar para você. Eu queria que ele não tivesse feito isso.

Suzanne emitiu um longo suspiro.
Estou contente que ele o tenha feito– disse ela, apesar de não parecer

nem um pouco satisfeita. – Não penso que esteja errada a respeito de Wade
Barnett, mas… Não estou 100% certa de que ele seja o assassino. Tenho 36
horas para acusá-lo formalmente, porque ele se apresentará ao juiz na
segunda-feira e, se ele for culpado, tenho de convencer a promotoria a
mantê-lo sob custódia. Nenhum juiz vai mantê-lo preso somente por mentir
para mim. Poderíamos insistir e obter uma condenação, mas ele não vai
cumprir pena por conta disso. Se ele for culpado, não o quero livre nas ruas.
Mas, se ele não for, preciso encontrar o assassino antes que ele mate
novamente.

Sean disse:



Já trabalhei como consultor civil no passado. Tenho autorização, é só
você contatar Washington.

Suzanne considerou a oferta. Falou para Lucy:
Sabe o que o doutor Vigo precisa para fazer um perfil?
Perfeitamente – Lucy concordou.
Preciso dar um telefonema. Fiquem aqui. – Suzanne afastou-se.
Sean virou-se para Lucy.
Você não me contou que conversou com Hans a respeito desse caso.
Havia uma coisa me incomodando, e Hans sabia exatamente o que era

depois que lhe expliquei tudo.
E o que era?
Que sufocação é um modo de matar caracteristicamente feminino.
E o que, exatamente, isso significa?
Que o assassino é uma mulher?
Talvez sim. Talvez não. Hans concordou que, por mais que os

homicídios tenham sido íntimos, eles não foram sexuais. Não houve nenhuma
violência.

Nenhuma violência? – questionou Sean.
Nenhuma violência excessiva. As vítimas estavam fracas, obedientes.

O assassino as segurou enquanto morriam.
E isso também é outro indicador.
Por quê?
Porque quem quer que tenha matado essas mulheres assistiu à morte

delas.
Sufocação não é algo rápido.
Que merda, quanto sadismo.
Suzanne retornou com uma morena de cabelos encaracolados de cerca

de 30 anos.
Esta é Andie Swann, a melhor da nossa equipe de provas.
Andie revirou os olhos.
Pago Suzanne para que me elogie.
Com o quê? Cerveja? – Suzanne riu e jogou dois distintivos para Sean

e Lucy. Nenhuma foto, mas seus nomes estavam escritos nos cartões. –
Agora, se precisarem ir ao banheiro, não precisam ser acompanhados por
seguranças. Contudo, Andie vai ser a babá de vocês porque sou responsável
por estes arquivos. Ela é muito inteligente e tem sido minha coordenadora de
provas desde o começo desta força-tarefa, por isso façam bom uso dela.



Lucy perguntou.
O que quer que façamos?
Sabe do que o doutor Vigo precisa.
Providencie isso para ele.
Sean não se mostrou muito feliz.
Quer que tratemos da papelada?
Que vocês criaram.
Lucy ficou radiante.
Estou feliz em poder ajudar.
Sean relanceou para ela e franziu a testa. Ela o ignorou. Sean gostava

mais de ação, mas Lucy adorava vasculhar relatórios a fim de encontrar as
pepitas de ouro que montavam os quebra cabeças.

Suzanne disse:
Isso não é um castigo. O doutor
Vigo me pediu para fazer isso, e estou confiando que vocês saibam o

que estão fazendo. De outra forma, quem vai se dar mal serei eu.
Prometo, você vai se sair bem –Lucy hesitou, depois disse: – Sean

pode lhe ser mais útil fora deste prédio.
Tudo bem – disse Sean. – Eu posso ajudar.
Não, você vai me atrapalhar. Sei o que estou fazendo.
Suzanne replicou:
Não preciso de um parceiro.
Sean sorriu.
Você conseguiu um – ele piscou para Lucy e disse um “obrigado”

mudo. Depois que Suzanne e Sean saíram, Andie perguntou:
Você é parente do doutor Dillon Kincaid?
Ele é meu irmão.
Trabalhei com ele há alguns anos quando eu fazia parte do escritório

de L.A. Ele deve ser o melhor psiquiatra forense com quem trabalhei.
Ele é bom.
Diga que mandei um oi. Ele ainda está em San Diego?
Washington. Ele está casado agora, com uma agente, e tem um

consultório para consultas particulares, mas basicamente trabalha para o
departamento prisional – Lucy aproximou-se da lousa. – Este é o relatório da
autópsia de Jéssica Bell. Precisarei dos quatro. Sabe onde eles estão?

Claro. Suzanne pode parecer desorganizada, mas é lógica, se souber
como ela pensa.



E você sabe.
Faz sete anos que estou aqui, e, se eu fosse assassinada, gostaria que

fosse ela quem investigasse o crime.
 

*
 
Sean deu um pouco de espaço à Suzanne. Mesmo que ela tivesse

aceitado sua assistência – e até parecia apreciar e querer sua ajuda –, ela
estava irritada pelo caso estar saindo de seu controle. Sean entendia essa
sensação.

Ela estacionou perto da cafeteria onde Érica Ripley trabalhava e
terminou uma conversa ao telefone:

Se puder esperar mais uma hora, estarei lá – desligou. – Era a prima
da primeira vítima. Ela trabalha numa galeria de arte perto do Central Park.

Érica Ripley foi a segunda vítima, certo?
Suzanne concordou.
A única que não frequentava uma universidade.
Mas ela estava no site Party Girl –Sean relembrou.
Suzanne lançou-lhe um olhar afiado.
Certo, o site que não consigo acessar.
Estou trabalhando nisso.
Como?
Meu sócio, Patrick Kincaid, costumava trabalhar na divisão de

Crimes Cibernéticos da polícia de San Diego antes que esses crimes se
tornassem tão comuns. Ele está reconstruindo o site a partir do cache do meu
computador em D.C. e pelo Google, que normalmente retém informações em
cache por somente 72 horas. Mas, se você sabe o que está fazendo, é
possível recuperar dados ainda mais antigos. Talvez não consigamos
recuperar tudo, mas deverá bastar para os tribunais.

Não sei… A defesa pode argumentar que os dados foram manipulados
quando o resultado foi reconstruído.

Patrick é um perito testemunhal.
Autorização é o que não lhe falta; não estou preocupado com a defesa.
Kincaid, é?
Ele é irmão de Lucy.
Ela tem mesmo bons contatos. Você também. Verifiquei seus

antecedentes.



Você tem certa autoridade.
Tenho. Fui contratado por agências federais para invadir seus

sistemas de segurança. Eu invado; meu irmão Duke tapa os buracos.
Suzanne estava obviamente surpresa.
Por que está procurando uma adolescente desaparecida?
É uma longa história. Mas Kirsten é uma prima minha.
Por que não me disse?
Ela é uma prima distante. Não a vejo desde que era pequena, mas

Duke é muito leal à família, mesmo com quem não nos relacionamos muito.
O pai de Kirsten telefonou, nós nos prontificamos.

Mas você não quer?
É claro que quero. Não é o que a RCK faz normalmente, por isso

estou um pouco enferrujado.
Você quase me enganou.
Suzanne aproximou-se do balcão e falou com o gerente, depois

gesticulou para que Sean se sentasse nos fundos.
O gerente vai nos mandar as duas pessoas mais próximas à Érica.
Menos de um minuto depois, uma moça pequena, com cabelo curto e

tingido de ruivo, e um rapaz magro, os dois nos seus 20 e poucos anos,
aproximaram-se.

Suzanne relanceou para as plaquinhas com seus nomes no uniforme.
Jordan, Ken, obrigada. Lamento pela amiga de vocês.
Jordan balançou a cabeça, séria.
É tudo tão horrível.
Ainda sinto saudades dela – disse Ken. – Érica estava sempre tão

feliz.
Jordan concordou.
Nosso gerente nos disse que precisa falar com a gente.
Só tenho algumas perguntas. Vocês disseram ao detetive Panetta que

Érica não tinha um namorado fixo.
Correto.
E quanto a ex-namorados?
Os dois entreolharam-se e deram de ombros. Jordan disse:
Érica não era de namorar. Isto é, ela saía com uns caras, mas nada

sério.
Suzanne mostrou uma foto de Wade Barnett.
Reconhecem este homem?



Não – disse Jordan.
Ken olhou mais atentamente para a foto.
Acho que sim. Ele veio um dia perto da hora de fechar para ver a

Érica. Ela ficou surpresa em vê-lo, mas contente também. Perguntei a
respeito, e ela disse que tinha ficado com ele uma noite na semana anterior e
que ele queria sair com ela de novo.

Jordan acrescentou:
A atitude de Érica em relação a sexo era casual. Ela era bem

gordinha, mas perdeu peso e estava em ótima forma, malhava todos os dias.
Era um tipo de obsessão, sabe? – ela virou-se para Ken em busca de
confirmação.

Todos os dias – disse ele. – Acho que ela gostava das atenções que
recebia.

Suzanne mostrou fotos das outras vítimas. Eles não as reconheceram.
Sean perguntou:
Nos dias que antecederam a morte dela, Érica parecia preocupada em

estar sendo observada? Talvez sendo seguida?
Ken balançou a cabeça, mas Jordan disse:
Sim, ela estava. Não falou nada, mas por dois anos ela andou de metrô

daqui até o Brooklyn. E de repente ela começou a me pedir para ir com ela
até a estação. No começo, disse que só queria conversar comigo, mas depois
eu lhe perguntei se ela estava preocupada com alguma coisa. Ela disse que
achava que havia alguém a seguindo, mas não falou muito sério, sabe? Como
se achasse que estava sendo tola.

Suzanne concluiu o interrogatório e eles saíram.
Temos tempo para passar no prédio de Jéssica.
No caminho, Suzanne recebeu uma ligação. Ela não falou muita coisa,

mas Sean percebeu imediatamente que ela estava furiosa com alguma coisa.
Avise Panetta – disse ela antes de desligar.
Más notícias?
A maldita imprensa revelou que Wade Barnett é o suspeito. Ninguém

sabia! – ela relanceou para Sean.
Não fui eu.
Ela balançou a cabeça.
Aposto um milhão de dólares como foi o gerente do prédio onde

Barnett mora. Maldito intrometido. Isso só complica a situação. Para mim, o
inferno é algo parecido com isso: estar cercada por um mar de microfones e



câmeras bem na minha cara, apontando lápis amarelos pontudos como se
fossem espadas e todos eles fazendo perguntas aos berros para mim.

Nem Josh nem Lauren estavam em casa, por isso Suzanne dirigiu até a
parte norte do Central Park, descendo pelo leste até o destino seguinte: uma
lanchonete especializada em sobremesas artísticas. Ela explicou:

Whitney Morrissey é prima da primeira vítima. De acordo com a
melhor amiga de Alanna Andrews, foi Whitney quem primeiro a levou a
essas festas underground quando ela tinha 17 anos.

Suzanne aproximou-se de uma moça loira de pernas compridas com
cabelos encaracolados tão volumosos que poderiam cobrir a cabeça de três
mulheres, vestida impecavelmente num terninho azul, combinando com a cor
de seus olhos.

Obrigada por nos esperar – disse ela para a moça atraente. – Este é
Sean Rogan; ele é um investigador particular que está ajudando no caso.

Whitney acenou e lançou-lhe um meio sorriso. Para Sean, ela parecia
preocupada, mas ela já estava esperando há algum tempo.

Você trabalha em uma galeria? – perguntou quando ele e Suzanne se
acomodaram.

No Museu de Arte Contemporânea do outro lado da rua. Faço tours
nos finais de semana, a menos que eu tenha alguma exposição de arte.

Suzanne disse:
Venho reexaminando o passado de cada uma das vítimas,

especificamente os homens com quem estiveram envolvidas nas semanas ou
meses que antecederam os homicídios. Sabe se sua prima vinha saindo com
alguém especificamente?

Whitney balançou a cabeça.
Vocês deveriam conversar com a amiga dela, Jill. Alanna e eu não

éramos tão próximas.
Mas ela ficou com você metade de um verão.
E eu gostava dela, mas tenho 24 anos, ela, 19. Não tínhamos muito em

comum.
Além das raves? – Suzanne questionou.
Fomos juntas a algumas delas.
Sabe se sua prima esteve envolvida amorosamente com um investidor

imobiliário chamado Wade Barnett?
Whitney ficou evidentemente surpresa.
Você o conhece? – Suzanne perguntou.



Claro. Os Barnett são grandes benfeitores das artes. Eles concedem
inúmeras doações a artistas todos os anos. Eu ficaria surpresa se Alanna
estivesse saindo com um Barnett.

Suzanne disse:
Tenho provas de que eles estiveram envolvidos; eu só estava tentando

definir quando e por que se separaram.
Eu não saberia dizer – disse ela. –Mas… Acho que fui eu quem os

apresentou. Isso foi há muito tempo. Provavelmente na primeira festa em que
levei Alanna. Mas eu não sabia que eles tinham mantido contato.

Isso já ajuda – Suzanne disse. –Confirma o que já sabemos.
Fiz aquele esboço que você me pediu – informou Whitney. Ela

colocou a mão dentro de uma bolsa larga e puxou uma pasta que entregou a
Suzanne. – Terminei-o ontem à noite, mas venho dando uns retoques durante
minhas folgas. Não está perfeito, mas chegou bem perto.

Suzanne abriu a pasta, e Sean inclinou-se para dar uma olhada.
Whitney era talentosa. O desenho à lápis era tão bom quanto qualquer

um feito por um esboçador do FBI.
Você poderia fazer carreira com isso – Sean disse-lhe.
Obrigada – agradeceu Whitney.
O homem visto com Alanna na noite em que ela morreu era um jovem

branco atraente com aproximadamente a mesma idade que as vítimas.
Suponho que não saiba a cor dos olhos dele?
Ela balançou a cabeça.
Ele tinha cabelo castanho claro. Fizo sombreamento para aproximar a

densidade do cabelo. Nem escuro, nem claro demais.
Havia algo de familiar naquele desenho, mas Whitney não tinha feito o

desenho de frente. O rosto do homem estava ligeiramente de lado, como se
fosse beijar alguém.

Aquele, definitivamente, não era Wade Barnett.
Evidentemente, também não o inocentava.
Esse cara matou a minha prima? – perguntou Whitney.
Não sei – disse Suzanne. – Tudo o que sei foi o que você me contou:

que você os viu juntos na noite em que ela morreu. Ninguém se apresentou
em nenhuma dessas festas para relatar ter visto alguma coisa, e esse é nosso
maior problema. Aposto como, se eu pudesse falar com seis pessoas que
estiveram lá, eu poderia descobrir o que houve com Alanna. As pessoas
observam coisas que não necessariamente percebem que são importantes.



Mas… Isso foi há quatro meses. As lembranças desaparecem – ela inclinou-
se para frente. – A festa do sábado passado no Sunset Park… Você esteve lá?

Já disse que não.
Sabe de alguém que esteve?
Ela deu de ombros.
Pode ser, não sei. Vou perguntar por aí para ver se encontro alguém

disposto a falar com você.
Agradeço por isso.
Sean seguiu Suzanne para fora.
Não consigo acreditar que essa mulher levou quatro meses para se

apresentar com um esboço – comentou Sean. – E que você não a repreendeu
por isso.

Suzanne caminhou rapidamente até o carro.
O que posso fazer? Ninguém falou com ela depois do homicídio,

ninguém sabia que tinha de perguntar se ela tinha visto alguma coisa.
Mas ela estava na mesma festa em que a prima foi assassinada e

mesmo assim não se apresentou voluntariamente para a polícia.
Posso lhe contar sobre todos os casos em que trabalhei nos quais

ninguém se apresentou para cooperar porque as pessoas achavam que se
meteriam em apuros por crimes de menor importância. A festa era ilegal,
havia drogas ilícitas, algumas pessoas acreditam que seriam acusadas.

Homicídio é mais relevante que invasão de propriedade, mas algumas
pessoas sabem ser bem egoístas. Só pensam na própria situação.

Isso podia ser verdade em muitas situações, mas Sean sentia um
grande desdém por tamanho egoísmo. Ele mesmo já tinha sido castigado
algumas vezes ao admitir ter infringido a lei para expor um crime maior.

Para onde agora? – perguntou ele.
De volta ao escritório. Está na hora de encerrar o expediente.

 
 



VINTE E QUATRO

 
 

O prédio de tijolos aparentes de três andares destacava-se no amplo
espaço cimentado; estava silenciosamente protegido pelos equipamentos de
construção que a jovem de 21 anos, Sierra Hinkle, duvidava que ainda
funcionassem. Ela estava no andar de cima, onde cada uma das janelas tinha
sido quebrada, deixando espaços vazios ante a baía Upper, que se estendia
diante dela como um fosso negro. A chuva que ameaçara cair durante todo o
dia agora descia do céu como uma cortina de água.

Ela estava diante de um dos buracos, seu cabelo longo e encaracolado
todo úmido pelo tempo e pelo próprio suor depois de horas dançando.

Segurando a parede como apoio, ela olhou para baixo. Parecia tão
longe. Morreria se caísse? Três andares? Não, mas poderia fraturar alguma
coisa. Sierra estava tão chapada que nem sentiria, e então poderia morrer de
frio. Alguém a veria cair? Encontrariam seu corpo ou ela flutuaria baía
afora?

Alguém se importaria?
A música ensurdecedora do andar de baixo sacudia o prédio; não

havia mais ninguém nos outros andares a não ser as quatrocentas pessoas do
térreo. Ela riu ante o pensamento ilógico, mas era verdade. Ao norte, só
havia um grande espaço vazio; ao sul, mais espaço vazio que depois chegava
à estrada que levava ao estaleiro da baía Gowanus. Pelo menos, era o que
ela pensava. Não tinha ido à festa sozinha.

Sierra gostava da paz dali do terceiro andar, embora estivesse bem
mais frio sem a multidão de corpos frenéticos se movendo ao ritmo da
música. Ela tinha quase desmaiado por conta do calor e do suor e do cheiro
de cachorro molhado das pessoas que entravam fugindo da chuva. Nem
guarda-chuvas adiantariam. Enquanto no andar de baixo as paredes sem
janelas protegiam os dançarinos da chuva, ali em cima o vento a empurrava
para dentro das janelas sem vidro.

Ela gargalhou, tonta, mas ainda conseguindo pensar. Não se lembrava
do que havia consumido. Cocaína e algumas pílulas… Algo que a fez ver
cores e o arco-íris e fazia o tempo passar mais devagar. E uma bebida



deliciosa que alguém lhe oferecera, mesmo sabendo que não deveria beber
nada que não fosse água engarrafada.

No terceiro andar, as pessoas tinham um pouco de privacidade. Ali,
podiam fazer o que quisessem. Sierra riu de novo. Privacidade num espaço
grande e aberto com outras quarenta pessoas espalhadas? Um cara e uma
garota transavam no centro, como se estivessem num palco, e eram
observados por algumas pessoas. Num canto, um grupo de sete pessoas
estava sentado em círculo, passando um cachimbo. Do outro lado, um grupo
dançava nu, de olhos fechados, movendo-se ao som da música de dois
andares abaixo. Ela observou-os e pensou em se juntar a eles. Nua e livre.

Ela queria fugir.
Em baixo, onde só havia loucura, ela transou com dois caras. Nunca

tinha feito isso antes, não dois numa mesma noite. Gostou da sensação física
aumentada pelas drogas que tinha consumido, da liberdade de ser quem não
era. Mas, no fundo da mente, na parte isolada que fingia não existir, ela se
repreendeu por seu comportamento desajuizado.

Você está deixando que ele a magoe quando faz coisas desse tipo.
E ela mentiu para essa voz interior, dizendo que embora seu padrasto

a tivesse ferido e roubado sua inocência, ela estava no controle agora. Podia
transar com quem e quando quisesse.

Ele já não tinha poder sobre ela.
Por que, então, ela sempre pensava nele quando ia a festas? Ele ainda

tinha tanto controle sobre ela que, apesar de ter fugido, vivia para puni-lo?
Não era ela quem estava sendo castigada?

Auto-desprezo fluía em suas veias.
Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio!
Talvez devesse pular.
Esticou os braços para fora, deixando a chuva açoitar sua pele. A

sensação foi maravilhosa. De repente, uma necessidade de se sentir limpa
tomou conta dela. Sierra não queria pular, não queria morrer; queria que a
chuva a limpasse, deixando-a completa e inteira e viva novamente.

Sierra desceu da beira da janela e saiu correndo. Desceu dois
andares, esbarrando nas pessoas, mas ninguém se importou, nem ela. Saiu
correndo pela porta dos fundos, na direção do espaço aberto que dava para a
baía que tinha visto do alto da janela. A chuva a deixou ensopada antes de
ela ter avançado dez metros.



Ela gargalhou e rodopiou. Não sabia quanto tempo ficou dançando
sozinha, encharcada, mas alegre. Tudo o que ela sabia era que aquilo era
liberdade verdadeira: ficar ali parada na chuva, no meio do nada, a
escuridão a seu redor, nenhum som além da água açoitando a terra batida.

Tropeçou, equilibrou-se, depois parou e olhou ao redor. Já não ouvia
mais a música; as luzes estavam distantes. E ela estava congelando.

Quanto tempo havia ficado parada debaixo da chuva? Seu cabelo
estava grudado na cabeça, e ela tremia tão violentamente que seus dentes
tremiam.

A visão estava embaçada, mas ela olhou na direção das luzes até o
prédio ficar em foco. Uau! Tinha percorrido uma bela distância. Abraçando-
se, voltou, desejando que Becca não tivesse ido embora. Ela não faria isso,
faria? Fazê-la voltar andando sozinha até o metrô?

Agora já ouvia. A festa ainda corria solta. Estava um pouco mais
sóbria, com dor de cabeça e um gosto terrível na boca. Estava faminta.
Esperava encontrar Becca para voltar para o apartamento delas, mas queria
antes parar numa lanchonete 24 horas.

Passou por uma escavadeira que tinha sido dilapidada, ficando apenas
com a carcaça de metal. A música estava mais alta; estava perto agora. Que
tolice a sua correr para fora, sozinha, na chuva! Que tipo de drogas tinha
tomado? A boca estava tão seca que ela desejou tomar uma garrafa inteira de
água. Parou de andar e inclinou a cabeça para trás, com a boca aberta para
matar a sede.

Sierra sentiu algo na testa e levantou a mão, imaginando que fosse um
passarinho. Mas isso seria impossível num tempo como aquele. E então a
chuva parou, porque não a sentiu mais escorrendo pela boca. Havia algo
sobre seu rosto, e ela percebeu, em pânico, que um saco plástico cobria sua
cabeça.

Tropeçou para trás, tentando segurar o saco que estava ao redor do
pescoço. Esbarrou em alguém e abriu a boca para gritar. Permaneceu em
silêncio; já não tinha ar. Com as mãos agitadas, tentou segurar o plástico,
mas ele estava escorregadio e molhado, ela não conseguia agarrar com
firmeza. Arranhou-se, depois pensou: rasgue o plástico!

Agarrou-o, mas não conseguiu rasgá-lo. Seus olhos estavam abertos,
porém ela não enxergava nada. Já estava morta? No escuro, sem ar, ela se
esticou para trás e tocou numa capa de chuva; tentou puxá-la, mas seus dedos



não se agarravam a nada. Estava com frio e calor ao mesmo tempo, não
conseguia respirar.

Havia alguém atrás dela! Tocando nela. Prendendo-a. Segurando o
plástico sobre sua cabeça.

Você vai morrer.
Seu peito ardia enquanto o coração disparava, rápido, cada vez mais

rápido, gastando o resto de oxigênio que ainda tinha. O gás carbônico que
seu corpo criava não conseguia ser expulso e a envenenava. Seu sangue
queimava. Pouco antes sentia tanto frio; agora estava ardente.

Em seu desespero, teve um pensamento claro. Finja-se de morta.
Contra todos os seus instintos, dobrou os joelhos e relaxou o corpo.
– Bela tentativa, mas conheço este jogo – uma voz rouca sussurrou em

seu ouvido, abafada pelo plástico.
O saco ficou mais apertado em seu pescoço. Sierra debateu-se, a

adrenalina pulsando mesmo quando começou a perder a consciência. Tentou
se virar, enfrentar seu agressor, empurrá-lo, qualquer coisa que afrouxasse o
plástico. Seu pescoço esfregava-se dolorosamente contra a beira do saco,
porém aquilo não era nada se comparado à dor em seu peito conforme o gás
carbônico preenchia seus pulmões e tomava conta de seu sistema
circulatório. Ela virou-se um pouco, lutando pela vida, sabendo que aquela
era sua última chance. Empurrou, chutou e atingiu alguma coisa enquanto
caía, os braços esticados na esperança de que alguém a salvasse. Agarrou
uma coisa e puxou; seu agressor resmungou.

– Vadia maldita!
Uma dor aguda atingiu sua cabeça quando ela bateu no chão. Depois,

ficou entorpecida, e logo não sentiu mais nada.
Só depois de dois minutos, o agressor puxou o saco plástico, tirou um

dos sapatos de Sierra, e lentamente foi embora.
 



VINTE E CINCO

 
 

Sean ouviu o grito de Lucy ao mesmo tempo em que alguma coisa o
atingiu no peito. Despertando instantaneamente, esticou-se para pegar a
pistola na mesinha de cabeceira, mas logo percebeu que não havia nenhum
invasor.

Lucy estava se debatendo a seu lado, as mãos agitadas diante do
corpo, os olhos apertados. Ela o atingiu novamente e ele acendeu a luz do
quarto. Mesmo com o coração disparado, ele disse calmamente:

Lucy… Lucy, acorde.
Nunca lhe disseram para não acordar alguém no meio de um

pesadelo? Ele não sabia ao certo, mas não poderia permitir que ela
continuasse naquele estado aterrorizado. Suor cobria seu rosto, mas a pele
estava fria. Todos os músculos estavam rijos; ela estava simplesmente em
pânico.

Lucy! Sou eu, Sean! Está tudo bem –ele falou diretamente na frente
dela, na esperança de que ela o ouvisse em meio a seu tormento. Ele
precisava, desesperadamente, tirá-la daquele pesadelo.

De repente, ela deu um salto e saiu da cama. Ficou de costas para a
parede, os olhos desvairados, obviamente sem se lembrar de onde estava.

Ele também saiu da cama e ficou diante dela, querendo segurá-la, mas
temendo que se a tocasse, ela gritasse.

Lucy, sou eu, Sean. Você está a salvo.
No início, ela não o enxergou. O medo em seu olhar era real; era

como se ela estivesse enfrentando um agressor. Mas, logo em seguida, seus
olhos se arregalaram ao reconhecê-lo, e seus lábios estremeceram. Lançou
os braços ao redor de seu pescoço, deixando as lágrimas rolarem enquanto o
corpo todo tremia com os soluços.

Ele suspendeu-a e levou-a até o sofá do outro lado da suíte. Sentou-se
com ela no colo, enquanto ela o agarrava.

Não me solte. Não me solte –repetiu ela.
Nunca – ele embalou-a até que o corpo começasse a relaxar. O

coração dela batia tão forte que ele acreditou poder ouvi-lo. Ou talvez fosse



o seu? Beijou-a no alto da cabeça. – Estou bem aqui, Lucy. Você está segura.
Está a salvo – repetiu ele, mais para si mesmo do que para ela.

A respiração dela foi se acalmando enquanto ele a abraçava. Sean não
sabia por quanto tempo a segurou nos braços, amparando-a, acariciando-lhe
os cabelos, ainda úmidos pelo ataque de pânico, afagando-lhe as costas, sem
pensar. Ele não poderia pensar em mais nada. Só queria tocar em Lucy.
Todos os nervos de seu corpo estavam tensos com a raiva que sentiu por
presenciar o terror no semblante dela naquele momento, entre o pesadelo e o
despertar.

Acreditou que ela tivesse voltado a dormir, mas quando mudou de
posição, ela suspirou e acariciou seu peito com o nariz, erguendo os joelhos.
Ele beijou-a na testa e percebeu que ela estava com frio. Começou a se
levantar, mas ela disse:

Não vá.
Não vou à parte alguma. Você está congelando, só quero aquecê-la.
Sean levou-a para a cama, depois se deitou ao lado dela, puxando as

cobertas. Esticou o braço e apagou a luz, desejando poder abraçá-la até que
a pulsação voltasse ao normal, até que ela caísse num sono profundo, sem
sonhos, em seus braços. Ele a abraçaria pelo resto da noite, protegendo-a de
seus medos. O coração dele ainda estava acelerado.

Sinto muito – desculpou-se ela.
Você não tem de se desculpar por nada – Sean continuou a tocá-la,

como que para se certificar de que ela estava segura. O rosto dela estava
aninhado em seu pescoço, e ele beijou-a na testa. – Há quanto tempo?

Ela não respondeu, e ele pensou que ela não responderia.
Lucy?
Eles desapareceram há muito tempo. Mas nas últimas semanas… – a

voz dela sumiu.
Sean refreou um xingamento que Lucy não precisava ouvir naquele

instante. Há cinco semanas, o passado a confrontara quando seu estuprador
fora encontrado alvejado a poucos quilômetros de sua casa. Por que ele não
enxergou sua dor nem mesmo depois?

Não acontece toda noite – acrescentou ela.
Uma vez já é demais – ele beijou-a na testa novamente e ajustou-a na

curva de seu braço. O corpo dela encurvou-se ao encontro do seu. Os pés
dela estavam frios, por isso ele puxou um deles e aninhou-o entre seus
tornozelos para aquecê-lo.



Sean queria dormir na cama de Lucy todas as noites. Queria protegê-
la dos perigos reais e imaginários e das lembranças. Queria abraçá-la, fazer
amor com ela ou simplesmente ouvir a respiração cadenciada de um sono
pacífico. Queria fazê-la sorrir e ouvir seu riso todos os dias de sua vida.

Queria mostrar a Lucy o quanto a amava.
Detestava a ideia de voltar para Washington, sabendo que iriam para

suas respectivas casas.
Às vezes – sussurrou ela – eu me sinto tão vazia. Como se não

houvesse nada dentro de mim, e eu estivesse completamente só.
Ah, doçura, você não está –encontrou os lábios dela e beijou-os. –

Você nunca vai estar sozinha. Estou aqui – beijou-a de novo. – Eu te amo,
Lucy. E não vou à parte alguma.

Eu te amo.
A respiração de Lucy ficou suspensa quando ela tentou dizer a Sean

que também o amava. Mas não conseguia dizer as palavras. Queria muito,
porém o medo a deteve – medo de perder Sean, de se perder. Medo de nunca
ser normal, mesmo fingindo que tudo estava bem. Os pesadelos, seu passado,
seu futuro – ou o que restava dele. Queria amar Sean, queria ficar ali com
ele, esquecer que qualquer outra coisa existia, esquecer a dor e a tristeza, tão
profundas que ela chegou a acreditar que se partiria em milhões de
pedacinhos, e que ninguém seria capaz de ajudá-la. Não queria que Sean
sofresse com esse fardo. Não seria justo.

Ela estava oscilando diante de um precipício. Sua aparência fria era
apenas fachada: uma encenação, uma casca dura que tinha erguido não só
para evitar que a dor entrasse, mas também para impedir que suas emoções
se revelassem. Às vezes ela se sentia vazia, incapaz de amar ou de odiar,
capaz somente de existir. E às vezes o medo profundo, o ódio, o
arrependimento e a infindável tristeza flutuavam na superfície de seu âmago,
ameaçando ferver até ela querer gritar. Como poderia cultivar a habilidade
de amar alguém, de ter esperanças no futuro, quando nem sabia se tinha amor
para dar?

Ela não conseguia falar, mas
conseguia entregar a Sean um pedacinho seu, demonstrando que

precisava dele.
Lucy sentiu o rosto áspero, segurou-o entre as mãos e beijou-o.

Beijou-o até sentir-se tão aquecida por dentro quanto estava por fora,
envolvida em seus braços. A temperatura de Sean era sempre mais elevada;



ele conseguia usar bermuda no meio do inverno e ainda assim estar
aquecido. Beijou-o até os últimos vestígios do pesadelo que a atormentava
há semanas desaparecerem nos recônditos de sua mente. Beijou-o como se
estivesse morrendo e ele fosse sua única esperança de continuar vivendo. E
talvez ele fosse. Talvez ele a impedisse de se despedaçar.

A linha entre o comprometimento e a obsessão era bem tênue; um
caminho estreito separava a sanidade da demência. Tanto pessoal quanto
profissionalmente, Lucy trilhava esse caminho todos os dias, como uma
acrobata numa corda bamba, sem rede de segurança. Ela sabia que poderia
se perder em seu passado assim como poderia se perder no futuro. Só
chegava perto de se sentir uma pessoa normal e completa quando buscava a
justiça e estava concentrada em ajudar o próximo.

Exceto agora. Exceto com Sean.
Com as mãos sobre seu peito nu, ela empurrou-o de costas, rolando

para cima dele, sem despregar os lábios. Os bíceps flexionaram-se a seu
redor quando ela o montou. Lucy sentiu um gemido se formar dentro do peito
dele. Ela não tinha palavras nem pensamentos, somente uma profunda e
extrema necessidade física.

Nunca antes tinha sido tão ousada, tão urgente no ato do amor. As
mãos de Sean estavam em suas costas, segurando-a firme, como se temesse
soltá-la e deixar aquele desejo pungente escapar. Ela jogou a camiseta e a
calcinha para longe e abaixou a cueca boxer de Sean, sem interromper
qualquer contato por mais de uma fração de segundo. Ela precisava das
mãos, dos braços, do corpo inteiro dele a seu redor, dentro dela,
preenchendo seu vazio, completando-a onde somente ele conseguiria.

Arfou ao controlar a penetração, mas escorregou suave e firmemente,
sem hesitar. Interrompeu o beijo ao arquear as costas, uma camada de suor
cobrindo seu corpo e o dele. Ficou parada por um momento, saboreando o
instante de prazer tão natural, tão real, tão primitivo. Uma onda de calor
percorreu a, e ela empurrou as cobertas, impaciente.

Sean trouxe-a de volta para junto do peito, os lábios sobre os dela, os
corpos movendo-se em harmonia, pulando da primeira marcha para um ritmo
acelerado. Lucy arfava cada vez que ele ia fundo, as mãos trazendo-a para
perto ao mesmo tempo em que ele se enterrava nela. O ato de amor dele foi
completamente sincronizado, como se fizessem aquilo todas as noites há
vários anos, embora tudo aquilo ainda fosse novo, desconhecido quase, um
exercício de exploração.



Sean disse algo que Lucy não conseguiu ouvir, com o sangue correndo
acelerado, enquanto todos os músculos de seu corpo ficavam tensos
simultaneamente, e então relaxavam, numa corrente de excitação tão
surpreendente que a fez exclamar o nome de Sean numa voz rouca que em
nada se parecia com a sua.

Sean a penetrou uma última vez e a segurou firme, seus corpos quentes
e saciados. Ele não a soltou quando terminaram, as mãos subindo das
nádegas pelas costas até os cabelos. Agarrou um punhado e puxou-os para
que ela o fitasse, beijando-a de novo, tão apaixonadamente quanto antes.

Lucy – murmurou ele ao encontro de sua boca.
Lucy sentia-se tão lânguida e relaxada que não conseguia nem pensar,

nem se mover. Sean pressentiu essa mudança e ajustou as posições para que
ela voltasse para a curva de seu ombro, mas com a cabeça inclinada, para
que pudesse beijá-la. Ela suspirou de contentamento, sentindo-se como uma
gata preguiçosa se espreguiçando no calor do sol.

Você está sorrindo – comentou ele.
Estou – como uma gata preguiçosa, estava saciada e cansada.

Mergulhou num abençoado sono sem sonhos.
 
 



VINTE E SEIS

 
 

A tempestade que despencava durante metade da noite já não passava
de um chuvisco incessante às sete da manhã daquele domingo. Suzanne tinha
vestido meias grossas e botas de chuva; seus pés eram a única parte seca de
seu corpo.

A quinta vítima do Estrangulador de Cinderelas tinha sido encontrada
do lado de fora de um depósito abandonado em Red Hook, onde, mais uma
vez, uma festa underground acontecera durante toda a noite. Jéssica Bell
tinha morrido a um pulo dali, no Sunset Park, há apenas uma semana.

Uma vez que seu principal suspeito estava detido na Ilha Rikers,
Suzanne queria acreditar que Sierra Hinkle tivesse sido morta por um
imitador. Contudo, ela ficou acordada boa parte da noite lendo o relatório
que Lucy Kincaid tinha preparado para Hans Vigo e agora acreditava ter
errado.

Suzanne quase esperou encontrar o nome, o endereço e o número de
telefone do assassino no final da detalhada análise de Lucy, mas obviamente
eles não estavam lá. E por mais que Lucy tivesse evitado determinar o perfil
psicológico do assassino, Suzanne sabia ler nas entrelinhas. Lucy com
certeza já tinha o perfil dele bem traçado em sua mente; só não o incluíra na
análise talvez em deferência ao diretor-assistente, ou porque não quisesse se
arriscar.

Lucy tinha providenciado estatísticas bastante informativas sobre
homicídios semelhantes, mas elas não eram conclusivas. Ela pegara a
metódica linha do tempo de Suzanne e incluíra informações das vítimas
disponíveis no Party Girl, dados que Suzanne não tinha antes de sexta-feira,
além de ter incorporado a garota desaparecida, Kirsten Benton, como uma
testemunha potencial.

Lucy tinha visto uma coisa nos relatórios de autópsia que Suzanne não
havia notado, e a discrepância impediu que Suzanne dormisse por mais de
uma hora. Isso porque ela só conseguia pensar que, se tivesse notado a
diferença assim que assumiu o caso, ela poderia ter entendido sua
significância a tempo de salvar as vidas de Jéssica Bell e de Sierra Hinkle.



Os pulmões da vítima número um tinham traços de um pó preto ultra-
fino que foi enviado ao laboratório da NYPD. Não há nenhum relatório
anexado ao da autópsia ou anexado a outra documentação. As outras três
vítimas não tinham tal substância nos pulmões. De acordo com o legista, a
substância havia sido introduzida recentemente nos pulmões da vítima e
possivelmente se tratava dos restos de algum objeto carregado no saco
plástico utilizado para asfixiar a garota. As outras três muito provavelmente
foram asfixiadas com plásticos não utilizados anteriormente – ou seja,
levados especificamente com esse propósito. Isso sugere que o homicídio da
primeira foi espontâneo – o assassino ou assassina usou um plástico que
tinha em seu poder na cena do crime. Já os outros crimes foram
premeditados.

Suzanne se lembrava de ter lido a respeito do pó preto, mas deduzira
que o laboratório não tinha conseguido identificá-lo, ou estivesse
sobrecarregado de trabalho, ou qualquer outra coisa. Por não perceber a
sutil diferença nos relatórios de autópsia, não solicitou tal relatório nem
solicitou que Quantico assumisse tal teste.

Ela tinha anotado as diversas semelhanças entre os homicídios:
localização isolada, idade das vítimas, nível de intoxicação e recente

atividade sexual. Ela não tinha notado que a primeira vítima provavelmente
tinha sido assassinada de maneira espontânea e que as demais tinham sido
sistematicamente perseguidas e assassinadas.

Por quê?
Foi por isso que Suzanne ligou para Rogan e pediu que ele levasse

Lucy até a cena do último crime. Lucy podia ter evitado mencionar seu perfil
psicológico na análise feita para Hans Vigo, mas Suzanne a obrigaria

a partilhar sua teoria porque, se não conseguissem apanhar o assassino nos
próximos seis dias, Suzanne temia que quando o domingo seguinte chegasse,
ela estivesse diante de mais uma jovem assassinada no meio de mais uma
área deserta próxima a um prédio abandonado. E existiam tantos prédios
abandonados nos cinco distritos de Nova York que não havia como a polícia
nem o FBI vigiarem cada um deles.

Ela estava deixando passar alguma coisa, mas não conseguia enxergar
o que era.

Vic Panetta parecia tão cansado quanto ela.
O grupo que encontrou o corpo está aguardando dentro do prédio –

informou ele ao se aproximar.



Onde o corpo foi encontrado? – perguntou ela.
Ele apontou para um abrigo temporário laranja.
Embora ela tenha sido encontrada rapidamente, estamos estimando

menos de uma hora depois de ter sido morta, a tempestade limpou toda a
área. Existe um aparente ferimento na cabeça, como se ela a tivesse batido
na escavadeira ao lado da qual morreu ou numa pedra no chão. Os policiais
que atenderam o chamado rapidamente cobriram o corpo e a equipe de
Cenas de Crimes armou uma barraca maior. Também temos diversas
testemunhas potenciais. Por causa do tempo, só havia cerca de metade do
número de pessoas nesta rave em comparação com a última, e ainda assim
havia muita gente por aqui quando a polícia chegou. Temos trinta nomes,
impressões digitais e números de telefone para investigar, mas os deixamos
ir embora.

Impressões digitais?
Fizemos com que todos assinassem uma lista e cada um recebeu uma

caneta diferente, que foi ensacada e etiquetada.
Bem pensado… Mas uma caneta não é muito estreita para se fazer

uma boa análise das impressões?
Panetta mostrou um exemplar. A caneta era larga, de um plástico liso,

como as encontradas em lojas de suvenir. Aquelas eram azul-escuras, com o
logo da polícia de Nova York em branco.

Suzanne sorriu.
E quem encontrou o corpo?
Eles estão lá dentro. Três pessoas. A garota é colega de quarto da

vítima, identificada como Sierra Hinkle, de 21 anos. Seu nome é Becca
Johansen. Ela e

Sierra trabalhavam como garçonetes no Brooklyn, a três estações de
metrô daqui. Um rapaz disse que passou boa parte da noite com Becca; o
outro ficou porque disse que tinha estado com a vítima antes. O meu palpite?
Eles transaram, e ele está preocupado que seu DNA esteja nela e não quer
ser acusado de tê-la matado.

Ele disse isso?
Deduzi pelo modo estranho como se comportava.
Vic – disse Suzanne num tom de voz baixo –, pedi a Lucy Kincaid que

venha para repassar a cena do crime comigo.
Por mim, tudo bem. Algum motivo específico?
Ela entregou-lhe uma cópia da análise feita por Lucy.



Ela juntou as informações necessárias para o perfil do FBI. Li tudo à
noite e encaminhei logo cedo.

Parece óbvio que Wade Barnett não é nosso assassino – disse Panetta.
– A menos que ela tenha identificado a probabilidade de um comparsa. O
que não estou excluindo.

Nenhum comparsa. Lucy não chegou a nenhuma conclusão, mas eu
sim. O mais importante é que ela se referiu insistentemente ao assassino
como “ele ou ela”.

Uma assassina?
Não seria impossível. Ela citou estatísticas de homicídios por

sufocamento, e muito mais mulheres do que homens escolhem esse método.
É, pode ser… Em homicídios misericordiosos e de crianças, talvez.

Mas aquilo foi violento – ele apontou para a tenda laranja.
É apenas algo que devemos
considerar como uma possibilidade.
Primeiro, eu investigaria o irmão caçula de Barnett.
Suzanne mostrou-se surpresa.
Por quê?
Você mesma disse que Dennis levava Wade para as festas. Ele ficava

no carro. Teria como ver se alguém se distanciava da festa. Aproveitava-se
da oportunidade para matá-las, voltava para o carro e esperava pelo irmão.

Por quê?
Não sei. Talvez essa seja uma boa pergunta para o perito em perfis ou

para a senhorita Kincaid.
Suzanne imaginou Dennis Barnett como sendo o assassino. Não

aceitava. A verdade era que ela tinha se envolvido emocionalmente ao
entrevistá-lo. Gostara dele, pensou que ele estivesse sendo sincero. Quando
morava em Eunice, teve um vizinho de porta – isto é, se você considerar um
hectare de distância como sendo vizinho de porta – mentalmente deficiente.
Bobby tinha a sua idade e era caçoado e humilhado por ser devagar; as
outras crianças chamavam-no de Forrest Gump. Por isso, Suzanne comprara
o filme usando todas as suas economias, e o assistira com Bobby. Então, ela
disse-lhe que Forrest Gump era um herói, que tinha conhecido três
presidentes americanos e que tinha sido um grande corredor.

Bobby nunca saiu daquela
cidadezinha e trabalhava limpando mesas numa lanchonete. Ainda

devia ser humilhado, mas Suzanne nunca voltara lá.



Dennis a fazia se lembrar de Bobby. Não queria que ele fosse
culpado, mas não podia desconsiderar a possibilidade.

Ela viu Sean Rogan chegando em seu GT preto.
– São eles – disse para Panetta. – Ligue para seus rapazes e peça a

eles que deem passagem, sim?
Panetta pegou o rádio e liberou a entrada deles.
Suzanne observou os dois se aproximarem. Sean tinha o braço ao

redor de Lucy. Parecia um gesto casual e ao mesmo tempo protetor. Ela
imaginara que houvesse algo entre eles, mas agora isso era evidente.

Lucy estava pálida e não tinha se maquiado, o cabelo ondulado estava
solto, ajeitado atrás das orelhas, fazendo-a parecer ainda mais jovem do que
na noite anterior. Sean segurava um guarda-chuva grande.

Sean viu Suzanne e lançou um olhar que a surpreendeu – ele estava
bravo.

Ela encontrou-os na metade do caminho.
Obrigada por virem.
Você telefonou às seis da manhã.
Assim que fui avisada. Lamento tê-los acordado.
Eu estava acordado – disse Sean.
Tudo bem – apaziguou Lucy. – Verdade. Obrigada por nos incluir.
Fiquei acordada até tarde lendo seu relatório – disse Suzanne. – Mas

você não concluiu o perfil psicológico.
Não sou especialista. Pensei que quisesse apenas que eu juntasse as

provas e as declarações para enviar para Hans.
Sim, mas acho que eu estava esperando uma conclusão. Tenho o cara

errado na prisão. Deixei alguma coisa passar e preciso descobrir o que é
antes que mais alguém morra.

Foi o mesmo modus operandi?
Ao que parece – Suzanne disse, liberando o caminho até a tenda. –

Ainda não vi o corpo, o legista acabou de chegar. 21 anos, garçonete aqui no
Brooklyn, não está ligada à Columbia nem como funcionária, nem como
aluna. Tampouco sua colega de quarto, que foi quem encontrou o corpo.

Lucy seguiu Suzanne, ouvindo os detalhes a respeito do caso. Ela já
suspeitava o motivo pelo qual Sierra Hinkle tinha sido assassinada, só não
sabia quem era o assassino. Mas manteria suas opiniões guardadas, porque
precisava de fatos. Tudo o que tinha era apenas uma teoria.

Quem sabia que você tinha prendido Wade Barnett? – perguntou.



Todo mundo – Suzanne disse, sarcástica. – O Post publicou um pouco
antes que tínhamos um suspeito em custódia, e no noticiário das seis saiu a
notícia de que o FBI tinha prendido

Wade Barnett. Nossa declaração de que Barnett não tinha sido preso
por homicídio não significou nada para a imprensa, que encontrou a mesma
foto de Barnett e Alanna Andrews que você havia encontrado. Se tivessem
demonstrado tanto interesse na garota morta, talvez tivéssemos encontrado a
ligação antes, mas não se importaram quando ela morreu. Não até que um
investidor imobiliário rico e poderoso fosse preso.

Suzanne era destemida. Lucy tinha notado isso no dia anterior, mas as
características estavam evidentes naquele dia. Suzanne a fazia se lembrar de
seu irmão, Connor, antigo policial com um temperamento tão irascível que o
metera em apuros muitas vezes. Foi preciso ele se casar para se acalmar um
pouco.

Suzanne entrou na tenda.
O que tem para mim? – perguntou ao legista.
Lucy e Sean estavam entrando quando o legista exclamou:
Só dois de cada vez! Este lugar já está bem lotado.
Sean apertou o ombro dela.
Tudo bem?
Ela concordou.
Obrigada.
Estarei bem aqui fora.
Seguindo Suzanne, Lucy ficou de lado, avaliando a área ao redor.

Havia uma escavadeira do lado de fora, distante uns duzentos metros de
onde a vítima tinha morrido. O chão, de concreto, lama e ervas daninhas,
estava molhado. Diversas garrafas de cerveja e de uísque quebradas estavam
perto da vítima, mas elas pareciam estar lá há mais tempo do que o corpo da
garota.

O legista disse:
– A rigidez acabou de começar, e já verifiquei a temperatura.

Considerando a temperatura ambiente de ontem à noite e de hoje, consigo
definir com bastante certeza que ela morreu entre uma e três da madrugada.

O detetive Panetta estava do lado de fora da tenda com Sean.
A colega de quarto dela disse que aviu pela última vez à 1h30.
Isso nos dá um intervalo de noventa minutos – Suzanne concluiu.



Lucy observou o legista terminar a inspeção visual. Ela notou que a
garota tinha um corte na cabeça. Do lado direito dela, havia uma pedra
dentada com um arranhão de dez centímetros na superfície.

Suzanne – disse ela –, acho que ela bateu a cabeça naquela pedra. O
arranhão parece do mesmo tamanho que o corte na cabeça dela.

O legista encarou-a. Ele era mais velho, baixo e magro, com cabelo
grisalho e óculos espessos na ponta do nariz.

Já notei isso. Ainda não permiti a entrada dos peritos. Quem é você?
Lucy engoliu em seco, sem graça. Foi Suzanne quem respondeu:
Ela está comigo.
Trainee? – resmungou ele.
Mais ou menos isso – respondeu ela.
Sierra Hinkle era morena e usava um vestido de malha tão curto que,

quando a garota caíra, ele subira, expondo as nádegas e a calcinha fio dental.
Lucy queria cobri-la desesperadamente, mas sabia muito bem que o legista
precisava examiná-la antes de mover o corpo. Pelo menos a tenda dava um
pouco de privacidade a Sierra, impedindo a visão dos curiosos.

Lucy olhou para os pés da vítima. Ela usava um sapato prateado. Era
brilhante, mas sem salto. Avaliou sua altura – ela era alta, devia ter quase
1,80 metro.

Bem mais alta do que as outras vítimas.
Havia outra diferença-chave: o pescoço dela estava inchado e

vermelho.
Suzanne – disse ela, baixinho, pois não queria que o legista ouvisse

seu comentário. – Observe o pescoço dela.
Suzanne olhou.
Tem razão. Foi cortado – Suzanne não foi tão discreta quanto Lucy

estava tentando ser.
O legista ralhou com Lucy:
Quer fazer meu trabalho?
Lucy mudou de tática com o legista.
Ela queria mesmo ver uma coisa no corpo da garota.
Na verdade, trabalhei no necrotério de D.C. no ano passado –

relanceou para Suzanne e pediu baixinho: – Luvas?
Suzanne pegou um par extra de luvas de látex no bolso de trás das

calças. Lucy vestiu-as e agachou-se diante do legista.
Tem alguma ideia divergente quanto à hora do óbito? – ele perguntou.



Não, acho que você está certo.
Não sentiu o corpo.
Ele estava lançando um desafio. A maioria dos policiais não gostava

de tocar nos cadáveres. Lucy não era como a maioria. Pressionou as mãos no
estômago da vítima.

Os órgãos ainda estão moles, flexíveis – tirou as mãos.
O legista tinha uma melhor noção da hora do óbito por ter usado um

termômetro retal e calculado a partir daí. Mas o fato de que a rigidez
cadavérica tinha acabado de começar – um processo que só se inicia cerca
de três horas após a morte – oferecia-lhe uma boa estimativa da hora em que
ela morrera. Ainda mais importante do que isso era o fato de que a lividez
completa – quando o sangue se concentra na parte mais baixa do corpo,
normalmente de cinco a seis horas após o óbito – ainda não tinha sido
atingida. Na verdade, parecia ter acabado de começar, Lucy estimou.

Está pronto para virar o corpo? –e la perguntou ao legista, fitando-o
direto nos olhos.

Quer fazer isso?
Não exatamente, mas posso fazer.
Precisamos de um lençol plástico aqui.
Suzanne entregou-lhe uma lona dobrada. Lucy estendeu-a ao lado do

corpo. O legista escondeu um sorriso debaixo do bigode espesso.
Lucy disse:
Eu puxo, você empurra.
O legista concordou e, juntos, eles viraram o corpo da posição de

lado, na qual ela estava, para ficar de barriga para baixo. Lucy discretamente
abaixou o vestido, cobrindo-lhe as nádegas.

A palidez começou, mas certamente ainda não está completa.
O que confirma a hora da morte.
Eu não estava questionando seu parecer – ela disse. – O que eu queria

ver era o pescoço. Pode pegar a lona e puxar para debaixo do corpo dela?
Isso a segurará.

O legista esticou-se para puxar a ponta dobrada debaixo do corpo,
mas parou.

– Fotógrafo! – exclamou.
Um segundo depois, um investigador da NYPD entrou.
Lucy olhou para o que o legista tinha encontrado. Um botão verde

grande. Ainda havia fios nos buracos do botão, como se ele tivesse sido



arrancado.
O fotógrafo tirou diversas fotos. O legista apanhou o objeto com

pinças e colocou-o num saquinho plástico de provas.
Lucy perguntou:
Acha que conseguirão impressões digitais no botão?
Provavelmente não, mas vale a pena tentar – disse o legista. A atitude

dele tinha mudado completamente, e Lucy escondeu seu sorriso. – Pode não
ser do assassino.

O legista terminou de puxar o plástico debaixo do corpo, depois a
rolou de volta para sua posição original.

Por que quer ver o pescoço dela?
Ela é mais alta do que as outras vítimas. Acho que o assassino era

mais baixo do que ela.
Suzanne perguntou:
Como sabe disso?
Os relatórios das autópsias das outras vítimas afirmam que os

hematomas seguiam uma linha relativamente reta no pescoço. Estes cortes
estão com angulação descendente, do queixo para os ombros, como se o
assassino tivesse colocado o plástico sobre a cabeça dela e puxado em sua
direção. Também acredito que ela tenha se debatido mais do que as outras
vítimas. Seu ferimento é diferente do das outras.

Suzanne perguntou:
Ei, essas unhas são reais ou postiças?
Postiças – responderam Lucy e o legista ao mesmo tempo.
Quatro foram quebradas – o legista acrescentou.
As do indicador e as do dedo médio– disse Lucy.
O legista protegeu as mãos da vítima com plásticos.
Há fiapos e possivelmente vestígios de tecido nas mãos. Não quero

retirá-los aqui. Poderemos perder provas. Vou catalogá-las no necrotério.
Suzanne disse:
Não preciso lhe dizer que temos pressa.
Não, agente especial Madeaux, não precisa me dizer isso.
Lucy levantou-se.
Obrigada por me deixar ajudar.
Você é federal? – o legista perguntou com desgosto.
Não.
Você não é da NYPD.



Não.
Quer um emprego?
Ela sorriu.
Talvez.
É só me avisar.
Lucy saiu debaixo da tenda. Suzanne seguiu-a.
Carl Brewer é um cretino. Ele não gosta de ninguém, a não ser de

você, pelo visto.
Ele me lembra alguém que conheço– disse Lucy. – Só é preciso

apreciar as habilidades dele e se mostrar inteligente ao mesmo tempo.
Suzanne balançou a cabeça e liderou o caminho até o prédio

abandonado.
Vamos falar com a colega de quarto da vítima e com duas outras

testemunhas potenciais – ela passou por cima de uma garrafa quebrada. – O
assassino se descuidou. Ele nunca tinha deixado evidências antes.

Ela nunca deveria ter ido atrás de uma garota mais alta do que ela –
disse Lucy.

Ela? – Suzanne e Panetta disseram simultaneamente. E Suzanne
acrescentou: – Seu relatório não apontou para um homem ou para uma
mulher.

Lucy franziu o cenho.
Tem a ver com o motivo.
Que motivo? – Suzanne perguntou.
Não quero dizer agora.
Suzanne parou de andar.
Não me importo com o que você quer ou não, vamos ouvir sua teoria.
Ainda estou trabalhando nela.
Trabalhe mais rápido.
Suzanne ficou parada olhando para ela. Lucy fitou Sean.
Não acho que seja uma boa ideia. Seria descuido de minha parte

formar uma teoria sem informações suficientes.
Sean interferiu:
Ela daria alguma direção aos policiais, mas não excluiria as outras

possibilidades.
Lucy queria o apoio de Sean, mas não foi o que ele fez.
Lucy – disse ele –, conte a Suzanne
o que me contou no carro.



Sim, conte-me – disse Suzanne.
Acredito que esta garota tenha sido morta porque vocês prenderam

Wade Barnett, e o assassino não quer que ele fique na prisão. A única forma
de provar

que ele não é o Estrangulador de Cinderelas é matando novamente.
Acredito que esta vítima tenha sido escolhida aleatoriamente, porque estava
do lado de fora, sozinha.

Ou ela saiu com o assassino.
Pode ser – disse Lucy, apesar de não concordar muito. A chance de

ser visto era maior.
Esta é uma das garotas do Party Girl? – Suzanne perguntou.
Sean respondeu:
Não sabemos, mas, com sua permissão, enviarei uma foto dela para

meu sócio em Washington. Ele está quase terminando de refazer o site e
poderá procurar por ela.

Farei com que enviem a foto dela para ele.
Suzanne voltou a andar.
Portanto a pergunta é: Wade Barnetttem um cúmplice? Se tem, quem

é? Se não tem, por que o assassino o quer fora da prisão?
Sabemos que Wade fez sexo com pelo menos três das vítimas – Lucy

começou. Estava para contar o resto de sua teoria, aquela que ainda não
tinha concluído, arriscando-se a estar errada.

Mas o detetive Panetta a interrompeu.
Dennis Barnett.
Elas viraram-se para encará-lo.
Suzanne ficou séria, e Lucy perguntou:
O irmão caçula?
De acordo com o relatório de Suzanne, ele quer proteger o irmão mais

velho. Ele informou que havia sido o motorista de Wade Barnett durante os
últimos seis meses desde que ele perdera a habilitação por dirigir
alcoolizado. Dennis ficava no estacionamento enquanto o irmão se divertia
nas festas e fazia sexo com quem quer que aparecesse pela frente. Talvez
isso o incomodasse. Ou talvez ele não fique excitado, ou tenha ciúme do
irmãozão, ou simplesmente seja um sociopata. Por isso, mata uma garota
desgarrada.

Não sei, não – disse Suzanne, devagar. – Dennis me disse que Alanna
Andrews era gentil com ele e que ela o defendia quando Wade se frustrava



com ele.
Talvez o caçula a quisesse para si –sugeriu Panetta – e ela o tenha

repelido. A primeira vítima normalmente é a que afeta mais o assassino, não
é verdade?

O detetive olhou para Lucy. Ela concordou e disse:
A primeira vítima normalmente tem um significado pessoal para o

assassino. Suzanne franziu a testa.
Dennis tem 1,75 de altura de acordo com a habilitação dele – ela

virou-se para Lucy. – O que acha?
Lucy não queria estar no centro do palco. Não sabia o que pensar –

sua teoria seria jogada no lixo caso Dennis Barnett fosse o Estrangulador de
Cinderelas. Ela ficara pensando na noite passada, e pareceu ter

confirmado que o assassino era uma ex-namorada de Wade Barnett quando
outra vítima morrera. Alguém a quem ele tivesse traído, muito
provavelmente com a primeira vítima, Alanna Andrews. Achava que a morte
dela havia sido espontânea porque a assassina tinha acabado de saber sobre
o caso.

Ela tinha esperanças de acompanhar Suzanne num interrogatório com
Wade Barnett e fazer perguntas a respeito das ex-namoradas, mais
especificamente as que tinham um histórico de violência. Uma garota que
quebrasse coisas quando ficava brava. Alguém impulsivo. Alguém que não
esperasse o rompimento da relação e que tivesse deixado isso claro por
meio da raiva, e não de lágrimas.

Ela queria confirmar sua teoria de que Wade Barnett também tinha
dormido com Heather Garcia, a terceira vítima, e mais importante, Lucy
queria saber se ele se relacionara com Kirsten Benton. Nesse caso, isso
significava que Kirsten corria um perigo ainda maior.

Mas o irmão caçula? Um que já tinha declarado não só que estivera
nas cenas dos crimes como também que estava sozinho nessas ocasiões? Um
irmão caçula que poderia ter dificuldades para encontrar mulheres para sair
por causa de seu ligeiro retardo mental?

Suzanne disse:
Dennis Barnett está inscrito na Columbia University. Ele só faz uma

matéria, mas faz um ano e meio que frequenta a universidade.
Duas das vítimas eram da Columbia. Érica Ripley trabalhava não

muito longe dali, também em Manhattan – disse Panetta.
É lógico – disse Lucy, porque era mesmo.



Mas ela não achava que estivesse certo. Ela mordeu o lábio. Sean
disse:

E quanto à sua outra teoria?
Suzanne disse:
Neste instante, tenho de trazer Dennis Barnett para ser interrogado.

Preciso de um psicólogo, uma vez que o advogado dele mencionou o fato de
eu primeiro ter conversado com ele sem conhecimento total de seu estado
emocional e mental.

Sou psicóloga – informou Lucy.
Preciso de um psicólogo-criminalista – disse Suzanne.
Panetta ofereceu:
Posso chamar o terapeuta que o departamento usa.
Sean informou:
Lucy é psicóloga criminalista, amenos que não aceitem o diploma da

Georgetown.
Suzanne esfregou os olhos.
Você já conhece o caso – comentou.
Pode fazer isso?
Claro – confirmou Lucy.
Vamos, então.
Sean pediu a Suzanne:
Lucy pode ir com você? Tenho algumas coisas para verificar no caso

da adolescente desaparecida.
Claro. Eu a levarei de volta ao hotel assim que terminarmos.
Lucy perguntou baixinho para Sean:
Aconteceu alguma coisa?
Trey ficou me ligando. Ele está no Brooklyn. Eu disse que iria

encontrá-lo.
Tudo bem para você?
Ela fez que sim com a cabeça.
Ele inclinou-se e beijou-a de leve, depois sussurrou no ouvido dela:
Você não acredita que Dennis Barnett seja o assassino, acredita?
Não sei.
Ele fitou-a. Parecia desapontado. – Confio em seus instintos, Lucy.
Você também precisa confiar neles.
Sean afastou-se, e Lucy desejou ter mais fé nela, assim como Sean

tinha.



 
 



VINTE E SETE

 
 

Trey tinha pagado por um quarto em um hotel no Brooklyn meia
estrela mais luxuoso do que o hotel Clover, onde Kirsten tinha se hospedado.
Sean ligou para ele assim que estacionou.

Cheguei.
Estou descendo.
Qual o seu quar… – Trey já tinha desligado.
Enquanto esperava por ele, Sean enviou uma mensagem para Patrick a

respeito do Party Girl e da vítima mais recente. Patrick respondeu:
O site está 90% reconstruído. Eu o coloquei na intranet da RCK para

que você possa acessar.
Sean sorriu. Patrick era tão metódico quanto Lucy. Ele não poderia ter

escolhido um sócio melhor do que Patrick e uma mulher para se apaixonar
melhor do que Lucy.

Ele queria que ela tivesse contado sua teoria a Suzanne, mesmo que
ela ainda não estivesse completamente formulada. Ela tinha enfrentado o
legista porque tinha experiência com cadáveres. E depois que Suzanne a fez
preparar o relatório para Hans Vigo, Sean acreditava que a confiança dela
tivesse retornado. Ela podia não ter os anos de experiência de Hans, mas
tinha um bom instinto. Um dia, seria ela a pessoa a se procurar para a
obtenção de perfis psicológicos dentro do FBI. Sean tinha certeza disso – se
ela apelasse da equivocada decisão da junta entrevistadora.

No entanto, ele não podia deixar de se perguntar se a noite anterior,
em que ela ficou analisando os quatro casos de homicídio, tinha contribuído
para seu horrível pesadelo. Ou ela lhe dissera a verdade, e os pesadelos
tinham mesmo recomeçado depois que um de seus estupradores havia sido
morto, acionando o ataque à sua vida cuidadosamente reconstruída?

Mudou de posição no assento do motorista, ansioso, à espera de Trey.
Sean pensava no pesadelo, na confissão de Lucy de se sentir sozinha e vazia,
em sua declaração de amor… Ele amava-a, não havia nenhuma dúvida disso
em sua mente. Lucy também o amava; ela só não sabia ainda. Quando fizeram
amor, ela tinha demonstrado seus verdadeiros sentimentos. A intensidade e a
urgência dela tinham-no intoxicado. No último segundo, ele se lembrou de



que não tinha colocado o preservativo e achava ter dito alguma coisa para
ela, mas logo em seguida deixou de lado qualquer pensamento a respeito de
proteção. Ela deixara-o louco, e ele não quis se segurar.

Tantos problemas poderiam surgir em consequência de uma relação
sem camisinha… Uma gravidez estava no topo da lista. Ele sempre acreditou
que isso fosse responsabilidade sua – Duke martelara isso em sua cabeça
desde que descobrira que Sean já tinha relações sexuais no Ensino Médio.

Sean completaria 30 anos naquele ano. Lucy tinha 25. Certamente,
tinham idade o bastante para começarem uma família, mas Sean não estava
pronto e duvidava que Lucy também estivesse. Para ele, o problema era a
questão da dinâmica familiar. Ele não tivera uma família unida como Lucy.
Temia não ser um bom pai. Mas casamento? Nunca tinha considerado essa
opção até conhecê-la; com ela, ele se casaria num piscar de olhos.

No entanto, ele queria que ela se casasse com ele porque o amava –
faltava ainda que ela conseguisse expressar em palavras, não só com gestos
–, não porque estava grávida. Não porque ela acreditava que era o certo a
fazer, como se fosse uma obrigação.

Eles tinham de conversar sobre aquele vacilo. Ele não poderia
ignorar. Com certeza, ela também tinha notado. Conhecendo Lucy, Sean sabia
que ela se convenceria não só de que não se casaria por estar grávida, mas
que não poderia fazer isso – mesmo sabendo que ele a amava de verdade.
Ela pensaria em alguma desculpa lógica, mas o amor não era lógico. O amor
estava além da razão, e não havia como Lucy criar uma criança sozinha,
mesmo com o apoio da família. De alguma forma, ele encontraria um modo
de ser um bom pai.

Na verdade, a probabilidade de ela engravidar com uma
escorregadela era mínima. Dali por diante, ele seria extremamente atento,
não deixaria se levar pelo momento novamente. Naquela hora, ele sabia o
que estava acontecendo, mas não quis deter Lucy com medo de dissipar a
arrasadora paixão física e emocional que se passava entre eles.

Uma batida à janela sobressaltou-o, e Sean relanceou. Trey espiou
para dentro, e Sean destrancou a porta. O ar frio que entrou com ele clareou
seus pensamentos, e ele concentrou-se 100% no presente.

Encontrei Kirsten – anunciou Trey.
Onde? – Sean deu partida no carro.
Hospital Católico de Manhattan.
Sean colocou a informação no GPS.



Manhattan?
Comecei pelo Brooklyn, como você sugeriu. Ontem fui de hospital em

hospital, e só cobri uma fração da minha lista. Quando começou a chover,
passei a telefonar. Eu já tinha meu discurso decorado, por isso consegui
terminar a lista. Havia duas mulheres desconhecidas nos hospitais do
Brooklyn que batiam com a descrição de Kirsten. Fui aos dois lugares, mas
nenhuma das duas era ela. Por isso, hoje de manhã, comecei a investigar em
Manhattan. Há tantos hospitais e clínicas que comecei pelos públicos, pois
imaginei que alguém sem plano de saúde e sem identidade iria a um desses
lugares. O HCM está com ela. Sei disso. Falei com a enfermeira-chefe, que
foi super-atenciosa, e lhe contei que Kirsten tem uma pinta oval no alto da
coxa direita – Trey pigarreou. – Dá para ver quando ela está de biquíni.

E a enfermeira confirmou?
Sim. Não quis telefonar para a senhora Benton, não até ter certeza

absoluta.
Fez bem – Sean franziu a testa. Ele deveria ter ligado para os

hospitais.
Acreditou que, entre o boletim policial e o memorando da RCK,

qualquer hospital teria entrado em contato. Será que a teriam encontrado
antes? Teriam conversado com ela, descoberto se ela vira quem tinha matado
a amiga Jessie antes que Sierra Hinkle morresse?

Trey continuou falando:
Ela foi encontrada inconsciente numa igreja na sexta-feira à noite.
Numa igreja?
O padre estava fechando a igreja à meia-noite quando a viu deitada

num dos bancos. Foi ele quem a levou para o HCM. Eles não quiseram me
contar mais nada pelo telefone, só me confirmaram a descrição dela.

Evelyn me deu uma procuração, portanto posso descobrir mais coisas
a respeito da condição de Kirsten no hospital – Sean informou.

Levaram menos de dez minutos no tráfego leve de domingo para
chegarem ao HCM depois que Sean atravessou a ponte do Brooklyn. A sala
de emergência estava quase cheia, por isso Sean foi para a entrada principal.

Com quem você falou? – perguntou a Trey.
Com uma enfermeira, Jeanne McMahon.
Sean pediu para falar com a enfermeira, e alguns minutos mais tarde,

uma senhora de idade, vestida num jaleco vermelho vivo com um



estetoscópio verde pendurado no pescoço, saiu do elevador. Ela parecia um
Papai Noel.

Você telefonou para se informar a respeito da pobre moça loira? –
Sim. Sou Trey Danielson.

Sean Rogan – disse Sean ao entregar seu cartão de visitas junto com a
autorização de Evelyn e uma foto de Kirsten. – É ela?

Jeanne assentiu.
Parece com ela. A moça não recobrou a consciência desde que deu

entrada – Jeanne conduziu-os para um dos elevadores. – Nós a mantivemos
na UTI. Ela está muito mal, coitada.

Preciso confirmar que é mesmo Kirsten, para depois ligar para a mãe
e para a polícia.

Para a polícia? Ela não fez nada de errado, fez?
Ela pode ter presenciado um crime. Acreditamos que ela esteja se

escondendo.
Se estava se escondendo, alguém a ajudou.
Por que pensa assim?
Ela não conseguiria andar. Seus pés estavam seriamente machucados e

infectados. Fizemos tudo o que podíamos para abaixar a febre dela. Parece
ter se estabilizado, porém ela não tem reagido aos antibióticos. O médico
vai verificar o estado dela em breve e é quase certo que mude a medicação.
Ela precisa ser operada, mas seu corpo está frágil demais para suportar.

Sabe como ela foi parar na igreja?
Não faço ideia, mas padre Frisco está muito preocupado. Ele vem

visitá-la diversas vezes ao dia desde que a trouxe para cá. Ele entra e sai da
igreja à noite e acredita que ela deve ter sido deixada quando ele saiu para
jantar por volta das oito horas, mas só a encontrou quase à meia-noite,
quando foi verificar os bancos.

Jeanne conduziu-os para fora do elevador, guiando-os pelos
corredores.

Na verdade, o padre veio visitá-la logo depois que Trey telefonou. Eu
lhe disse que alguém procurava pela garota, e ele encontrou alguém para
cobrir as missas para poder conversar com você.

Eles entraram na sala de espera da UTI.
Preciso pedir que vistam máscaras antes de entrarem na UTI. Depois

que confirmarem que ela é a garota desaparecida, só um de vocês pode ficar
com ela.



Trey relanceou para Sean, de olhos arregalados. Sean assentiu. Trey
poderia ficar. Ele teria de ligar para Evelyn e depois verificar o registro de
Kirsten e seus itens pessoais para ver se havia alguma pista de onde ela tinha
ficado desde o seu desaparecimento no sábado à noite.

A loira deitada estava muito magra e muito doente, a pele quase
transparente, o cabelo opaco, porém limpo. Ela tinha um tubo de soro na
veia e monitores registrando os batimentos cardíacos e a temperatura do
corpo.

Kirsten – disse Trey, emocionado.
É ela – Sean confirmou para a enfermeira.
Padre Frisco estava sentado num canto rezando o rosário. Ele era

mais jovem do que Sean imaginara – bem próximo da idade de Duke, perto
dos 40. Era possível que ele tivesse uma visão estereotipada dos padres
católicos como idosos, de cabelos grisalhos, de origem irlandesa ou
mexicana. Padre Frisco era um italiano alto de cabelos escuros.

O que aconteceu com ela? – Trey exigiu saber. – Por que ela está tão
magra?

Shh! – a enfermeira repreendeu.
Sean disse:
Fique com ela. Eu descobrirei as respostas.
O padre levantou-se e cumprimentou Trey com um aperto de mão,

segurando a enquanto falava:
Converse com ela. Ela não está reagindo, mas talvez uma voz

conhecida a traga de volta.
Com lágrimas nos olhos, Trey se sentou e, hesitando, segurou a mão

dela.
Sean voltou com Jeanne para a estação das enfermeiras, com o padre

logo atrás deles.
Padre, Jeanne nos explicou como encontrou Kirsten. Por que acredita

que ela não andou por conta própria?
Os pés dela estavam enfaixados, e as bandagens estavam limpas.

Mesmo que tivesse caminhado uma pequena distância, elas teriam se sujado.
E quando inspecionamos os ferimentos, determinamos que ela não

teria conseguido andar – acrescentou Jeanne. – O tendão do pé direito foi
cortado, mas começou a cicatrizar de maneira errada. Caminhar daquele
modo teria sido impossível. Podemos operá-la para corrigir o que há de
pior, mas primeiro temos de estabilizá-la e combater a infecção.



Enviamos avisos para todos os hospitais na quarta-feira – disse Sean.
– A senhora viu?

Afixamos os avisos recentes e mantemos os antigos num livro. Mas há
tantos em todo o país… Quando acolhemos uma desconhecida, repassamos o
livro, mas este foi um final de semana muito cheio. Em algum momento, nós
a teríamos identificado. E a administração preencheu um relatório policial
na sexta-feira quando demos sua entrada. Essas coisas, porém, levam tempo
para passar pelo sistema.

Sabe o que feriu os pés dela?
Jeanne assentiu.
Alguém limpou os pés dela, mas não bem o bastante. Havia pedaços

de areia nos cortes profundos que tinham começado a cicatrizar, mas por
causa da infecção, eles não cicatrizaram como deveriam. Também
encontramos um fragmento de vidro colorido, possivelmente de uma garrafa
de cerveja, debaixo da pele dela.

Alguém limpou os pés e fez bandagens?
Diariamente, eu diria. As bandagens estavam limpas, somente com um

pouco de pus e sangue. Fizemos exames de sangue e obtivemos resultados
estranhos, por isso enviamos fios de cabelo para um laboratório de fora.

Fios de cabelo?
Principalmente para verificar drogas ilegais e alguns tipos de veneno

que podem não estar em seu sistema circulatório, mas que permanecem nos
cabelos mesmo depois de vários meses.

Quando acredita que os ferimentos tenham ocorrido?
Jeanne consultou o prontuário dela.
O médico disse que os ferimentos tinham de cinco a sete dias quando

ela deu entrada na sexta-feira.
Ou seja, os ferimentos foram feitos no dia em que Jéssica tinha sido

assassinada. Sean virou-se para o padre.
Existem câmeras de segurança na igreja?
Ele negou com a cabeça.
Sabe por que ela foi levada para sua igreja e não para qualquer outra?

– perguntou Sean.
Está sugerindo que talvez isso seja obra de um dos meus paroquianos?

– pelo tom aborrecido do padre, ficou claro que ele também tinha
considerado tal possibilidade. – Por que não a levaram para um hospital?



Por motivos de segurança – disse Sean. – Quem quer que a tenha
levado para a igreja não queria ser visto com ela.

Alguém que tinha muito a perder. A pessoa também se importava
bastante com ela para deixá-la no interior da igreja a fim de que conseguisse
ajuda. E por ter sido deixada numa igreja católica, ou era alguém que
morava nas proximidades ou era alguém católico.

Sean mudou de assunto:
Como ela estava vestida? Posso ver seus objetos pessoais?
Padre Frisco informou:
Ela estava vestida com roupas
novas e quentes, e estava com uma coberta.
Jeanne disse:
A camiseta ainda tinha a etiqueta; pensei que talvez ela tivesse

roubado a peça, mas depois vi aquela etiqueta de devolução que algumas
lojas afixam.

Isso poderia revelar a Sean onde ela havia comprado as roupas, ou se
outra pessoa as comprara por ela.

Preciso ver as roupas, a coberta, tudo o que estava com ela.
Vou pegar – Jeanne saiu andando pelo corredor.
O padre falou um pouco mais, depois disse:
As pessoas que a deixaram não queriam que ela morresse.
Acredito que, quem quer que tenha sido, tentou ajudá-la, porém suas

condições pioraram e a pessoa entrou em pânico.
Quem?
Sean tinha uma ideia, porém precisava pesquisar mais antes de ligar

para Suzanne Madeaux.
Mas primeiro, tinha outra ligação importante a fazer.
Com licença, padre, mas preciso informar a mãe de Kirsten que

encontramos a filha dela.
 



VINTE E OITO

 
 

Lucy preparou Suzanne e o detetive Panetta para o interrogatório.
Primeiro, ela convenceu Suzanne a interrogar Dennis Barnett na delegacia da
NYPD; a atmosfera barulhenta, cheia de uniformes e armas inspirava
autoridade e Lucy acreditava que Dennis seria extraordinariamente
obediente perante a autoridade.

Em seguida, ela preveniu os policiais para que não o conduzissem
nem o intimidassem de nenhum modo.

Qualquer advogado de defesa competente vai fazer a possível
confissão voar pelos ares.

Panetta disse:
O Q.I. dele não é tão baixo a ponto de qualificar deficiência mental e,

mesmo que fosse, a promotoria ainda assim o processaria. Há precedentes
suficientes.

O Q.I. é baixo o bastante para que o conselho argumente que sua
obediência à autoridade o levou a dizer o que vocês queriam ouvir.

Quantos interrogatórios a senhorita já conduziu, senhorita Kincaid? –
perguntou Panetta.

Lucy não tinha como responder. O detetive tinha razão; ela não era
policial. Sua experiência não a tinha preparado para aquilo; no que tinha
pensado ao concordar em atuar como psicóloga?

Era graduada, e só. Não tinha outra experiência além do que a vida
lhe dera.

Suzanne disse:
Não vamos intimidar ninguém. Masquero pegá-lo, e não pode haver

dúvidas. Como conseguiremos que ele confesse?
Lucy disse:
Ele quer agradar, por isso tem de convencê-lo de que somente a

verdade absoluta a deixará satisfeita.
Como sabe disso? – ela perguntou.
Li o depoimento que ele deu quando conversou com você no

apartamento do irmão. Ele quer ser bom e fazer a coisa certa, mas, por conta
do relacionamento com os irmãos, acredito que vai reagir melhor ao detetive



– ela relanceou para Panetta e deparou-se com uma expressão de descrença.
Endireitou a coluna e prosseguiu: – Durante a vida toda ele se espelhou em
CJ e Wade. Ele repete o que eles dizem, como se pode ver no depoimento. A
desaprovação de CJ em relação ao estilo de vida de Wade ficou clara, ainda
que Dennis não sinta o mesmo. Para ele, Wade é tanto um censor quanto um
defensor. Wade quer que Dennis seja normal porque quer um irmão, por isso
o leva a festas, shows e outros lugares. Mas Dennis é devagar e desajeitado,
e Wade se frustra. Dennis fará qualquer coisa para agradar Wade, e Wade
dirá qualquer coisa para proteger Dennis. Se Wade for inocente e acreditar
que Dennis é culpado, ele confessará.

Mesmo sendo inocente? – Panetta sacudiu a cabeça. – Só no cinema.
Consigo fazer com que as pessoas confessem qualquer coisa para obter
atenção, mas nunca vi ninguém confessar para proteger outra pessoa. A
menos que se sintam ameaçados.

Ele está ameaçado – Lucy contrapôs. – Se Dennis for preso por
homicídio, a culpa o corroerá. Wade se culpará por não ver o que acontecia,
por não impedir.

Ou Wade também irá preso, se fizeram tudo juntos – Suzanne disse. –
E possivelmente irão juntos para o corredor da morte.

Ele se considerará um fracasso por
não ter conseguido criar o irmão.
Ele só é cinco anos mais velho.
A mãe deles abdicou da responsabilidade de criar Dennis para CJ e

Wade. CJ assumiu o papel de pai: sendo um gênio das finanças, transformou
o dinheiro da indenização numa fortuna, e Wade assumiu o papel de mãe,
sendo o amigo de brincadeiras.

Lucy os estava perdendo. Não era boa naquilo; sempre tivera Hans ou
Dillon com quem trocar ideias antes.

Li todos os depoimentos e declarações, e todos os artigos que pude
encontrar a respeito dos irmãos. Ficou claro que, quando o pai morreu
naquele acidente de trabalho, CJ se tornou a figura paterna… ele tinha 14
anos. E ele pressionou Wade para que crescesse também, motivo que explica
por que Wade é maduro, de certa forma… Ele tem esse negócio de
preservação histórica, filantropia, responsabilidade cívica, mas ainda assim
é extremamente infantil. Ele dorme com qualquer mulher, é obcecado por
baseball e tem ciúme de Dennis.

Por quê?



Porque Dennis pode ser uma eterna criança. Por causa da morte do pai
e da desaprovação do irmão mais velho, Wade foi forçado a amadurecer
antes de estar pronto.

Então Dennis é o culpado? –perguntou Suzanne. – Ou eles formam
uma equipe?

Se Dennis for culpado, ele confessará. Ele dirá a verdade, quer Wade
esteja envolvido, quer apenas saiba. Ele tem medo de ficar encrencado. Não
tenho como saber com certeza sem ver Dennis junto com a mãe, mas, em sua
breve declaração e pelo fato de ele não ter solicitado a presença dela ou ter
querido que ela estivesse com ele, acho que ele não tem um relacionamento
forte com ela, o que reforça minha teoria de que os irmãos o criaram. Posso
apenas especular os motivos, mas, sinceramente, não tenho como saber sem
entrevistar a mãe ou vê-los juntos.

Hicks enfiou a cabeça dentro da sala de interrogatórios.
Barnett e o advogado estão aqui.
Coloque-os na sala ao lado –orientou Panetta.
Hicks entregou um arquivo a Panetta.
Isto chegou do laboratório ontem à noite. O FBI ligou para descobrir

onde isto estava – ele lançou um olhar para Suzanne.
Não pedi nenhum relatório ao laboratório – disse Suzanne.
Lucy pigarreou.
Eu pedi. É sobre o resíduo nos pulmões da primeira vítima. O

relatório não estava anexado à autópsia, e eu não sabia se tinha sido
extraviado ou se eles ainda não o tinham feito.

Hicks disse:
Fizeram o teste ontem, colocaram-no no topo da lista de prioridades –

ele piscou. – Deve ter sido por causa da sua voz sensual.
Acompanhe o suspeito – Panetta ordenou e pegou o relatório, dando

uma olhada – o pó preto é 98% carvão ultra-fino e 2% goma.
Goma? – perguntou Lucy. – Será que ela aspirou goma de mascar

enquanto era sufocada?
Panetta entregou-lhe o relatório. Ela leu mas não compreendeu; só

entendeu que não se tratava de goma de mascar. – Como você bem observou
– Suzanne disse –, o primeiro homicídio foi espontâneo. Você esteve numa
cena do crime hoje cedo; aqueles prédios abandonados não são nada limpos.
O assassino pode ter usado qualquer coisa que estivesse à mão.



Talvez nosso suspeito tivesse um saco de carvão para fazer um
churrasquinho depois de matá-la – comentou Panetta.

Lucy juntou os relatórios. Panetta não estava falando sério. Ela
acreditava que aquele relatório fosse importante simplesmente por fugir à
regra, mas precisava refletir a respeito, e naquele instante Panetta e Suzanne
estavam se coçando para ir falar com Dennis Barnett.

Na sua primeira conversa com ele, Suzanne, ele mencionou que as
namoradas de Wade eram más com ele – disse Lucy. – Descubra o quanto
elas eram más. O que faziam, como isso o fazia se sentir, quais eram as suas
reações. Ele chegou a se defender? Como? Wade sempre ficou do lado dele?
Você também vai ter de perguntar a respeito da mãe deles, da sua infância.

Então ele tem problemas com a mamãezinha… – disse Panetta,
obviamente irritado.

Todos temos problemas com a mamãezinha – rebateu Lucy. – Eu não
disse que isso era motivo para matar.

Eles saíram da pequena sala de conferência e foram para a porta ao
lado. Um espelho de um lado deixava ver Dennis Barnett com seu advogado.
Dennis estava com os olhos arregalados, obviamente curioso. O advogado
era mais velho e estava de terno. E não parecia satisfeito.

Lucy concentrou-se em Dennis. Ele era musculoso. Tinha ombros
largos, olhos azuis e um modo de olhar infantil. Estava inquieto.

Quando se virou para olhar para trás, para a parede branca, Lucy
sentiu uma onda de reconhecimento. Impediu que Panetta abrisse a porta.

O detetive fitou-a, irritado. Ele não tinha gostado de sua avaliação,
era da velha escola e todo aquele blá-blá-blá psicológico não acrescentava
nada à sua abordagem de investigação.

Suzanne, onde está o esboço daquela testemunha? – sem esperar pela
resposta, Lucy vasculhou as pastas de arquivos até encontrar uma cópia. – É
ele! Olhem o perfil.

Suzanne olhou para o desenho e depois para Dennis Barnett.
Não percebi de cara, mas acho que você está certa.
Panetta aproximou-se e franziu o cenho.
Também não tinha notado, mas é o mesmo perfil. Só que o desenho

parece um tanto exagerado em tudo.
Lucy concordou.
No desenho ele parece mal, mas, aqui sentado, parece inofensivo.



Isto foi feito a partir de uma lembrança antiga – comentou Suzanne. –
A menos que a testemunha se apresente para um reconhecimento e o
identifique, não creio que poderemos usar isto.

Até então, Lucy não tinha acreditado que Dennis Barnett fosse o
culpado. Ela tinha certeza de que o assassino era obcecado por Wade
Barnett, quer fosse uma antiga namorada ou alguém que o conhecia bem,
como uma secretária.

Estava errada. Sobre quantas outras coisas ela também estava
equivocada? Por que estava ali, para início de conversa?

Enviou uma mensagem para Sean:
Eu estava errada. O homem do desenho que a testemunha viu com

Alanna Andrews na noite em que ela foi morta é Dennis Barnett.
 

*
 
Sean acreditou que invadir a cobertura de Charles Barnett no

Brooklyn Heights fosse um desafio. Era um prédio seguro, com travas de
última geração, porteiro e câmera de segurança. Mas era apenas um edifício
– Sean nunca antes fora derrotado por um prédio nem por um sistema de
computação.

Precisou de menos de dez minutos para decidir a melhor abordagem
para burlar o sistema de segurança do prédio de doze andares, e de mais um
minuto para desativar a trava eletrônica que levava para a garagem
subterrânea.

Sorriu ao conduzir seu GT para dentro da estrutura e estacionar na
12A, a vaga vazia de Charles Barnett. Ele estava na Europa, Wade Barnett
ainda estava na Ilha Rikers, e o FBI estava interrogando Dennis Barnett. O
apartamento devia estar vazio.

Já no andar superior, Sean destrancou a porta do apartamento e entrou
sorrateiramente, fechando a porta sem fazer barulho atrás de si. Tinha
deixado a pistola no carro – se por acaso houvesse alguém morando no
apartamento de Barnett, ele poderia se livrar de ser preso por invasão de
domicílio, o que não aconteceria se estivesse armado. Ainda assim, se seu
palpite estivesse certo, o apartamento estaria vazio.

Aguçou os ouvidos, tentando verificar se havia alguém, mas o
apartamento estava silencioso. O lugar estava limpo, mas não imaculado.
Havia alguns copos na bancada da cozinha, as cadeiras estavam bagunçadas



e não arrumadas na mesa, e as almofadas do sofá não estavam alinhadas.
Mas isso não significava nada necessariamente.

Mesmo com a chuva incessante, Sean conseguiu ver a ponte Brooklyn
pelas janelas panorâmicas.

Havia três quartos. Um era pequeno e parecia não ter sido usado. No
segundo, a cama tinha sido arrumada às pressas, a camiseira estava cheia de
moedas e de notas amassadas. Sean deu uma olhada nos itens e encontrou
uma nota fiscal da Abercrombie & Fitch no valor de 310,70 dólares. O
cartão de crédito estava no nome de Dennis Barnett.

Ele tinha trazido a etiqueta da camiseta de Kirsten consigo. Ela
também era da Abercrombie & Fitch, e ele comparou o número da peça com
a nota fiscal.

Os números batiam.
Dennis tinha comprado duas calças, um agasalho, duas camisetas e

quatro calcinhas. Sean vasculhou o quarto, mas não encontrou nenhuma outra
peça da nota fiscal.

Em seguida, passou para o quarto principal e entendeu que fora ali
que Kirsten havia ficado por cinco dias.

A cama tinha lençóis limpos e estava bem-feita, mas havia roupas de
cama manchadas de sangue no cesto de roupa suja. Bandagens sujas de
sangue estavam no lixo do banheiro, e o estoque de uma farmácia local
estava espalhado na mesinha de cabeceira: gaze, esparadrapo, antibiótico de
uso tópico e analgésicos.

Sean foi ao escritório e ligou o computador. Investigou o histórico de
navegação e viu que Kirsten definitivamente tinha enviado a mensagem para
Trey daquele computador, na quinta-feira de manhã.

Ele olhou através da janela e começou a juntar as peças do quebra-
cabeça. Dennis Barnett ficara cuidando de Kirsten naquele apartamento. Por
que não a levara para um hospital quando ficou claro que ela estava muito
doente? Será que ela o tinha convencido de que havia alguém tentando matá-
la? Ou ela foi piorando gradualmente, deixando-o sem opções?

Wade Barnett sabia? E se soubesse, por que não fora à polícia ou ao
hospital? O que ele estava tentando esconder?

Sean não tinha todas as respostas, mas se Dennis Barnett tinha se
esforçado tanto, trazendo Kirsten para sua casa depois da festa, cuidando
dela e depois deixando-a na igreja quando já não conseguia ajudá-la, ele não
conseguia imaginá-lo matando outras cinco moças.



Enviou uma mensagem para Lucy, detalhando as descobertas,
permitindo que ela chegasse às próprias conclusões.

Viu a mensagem dela quanto ao homem no esboço ser Dennis Barnett.
O que a artista tinha dito? Que vira alguém com Alanna na noite em que ela
morreu. Dennis Barnett já havia admitido ser o motorista de Wade nessas
festas; isso não significava que ele tivesse matado Alanna.

Sean recostou-se na cadeira, analisando o computador de Charles
Barnett. Entrou no servidor protegido da RCK para acessar o site Party Girl,
que Patrick tinha reconstruído. Patrick tinha dado um passo a mais: tinha
criado um índice de conteúdo, incluindo todos os usuários registrados.

Sean verificou a lista de usuários à procura de um nome que pudesse
ser de Wade Barnett. A maioria das pessoas usava algo que fosse familiar,
algo que fizesse parte de sua personalidade. Ele clicou em alguns nomes
promissores, mas nenhum deles era Wade Barnett.

Encontrou o que vinha procurando quase no fim da lista em ordem
alfabética.

YankeeFã00
Clicou sobre o nome e sorriu. Por mais que não houvesse uma foto de

Wade Barnett, havia dois indicadores importantes: ele tinha escrito que era
um preservacionista de 25 anos de Nova York; e entre suas amigas estavam
Érica

Ripley, Heather Garcia, Jéssica Bell e Kirsten Benton. Todas tinham
nomes falsos, mas usavam suas fotos de verdade.

Enviou as informações para Lucy e Suzanne, saiu do site da RCK e
apagou o histórico dessa entrada no computador, deixando todo o resto
intacto. Depois foi embora.

Já no carro, ligou para o agente do FBI, Noah Armstrong. Ele e Noah
não concordavam em tudo, mas Noah tinha garantido que Sean era de
confiança a Suzanne Madeaux.

E agora ele precisava de alguém com autoridade para permitir sua
entrada na Ilha Rikers.
 



VINTE E NOVE

 
 

Depois de quinze minutos de perguntas relativamente tranquilas,
Dennis Barnett estava começando a ficar confuso e agitado. Lucy não
acreditava que fosse por culpa. No início, Dennis tinha se mostrado ansioso
em ajudar, mas ele não entendia por que as perguntas eram a seu respeito.

Suzanne perguntou pela terceira vez:
E como se sentiu quando a namorada de Wade o chamou de estúpido?
Dennis franziu o cenho.
Sou devagar, não estúpido. E já me perguntou isso.
Estou tentando entender seus sentimentos.
Não está, não. Está tentando fazer eu me sentir mal.
Panetta disse:
Por que haveríamos de querer que se sentisse mal? A menos que tenha

feito alguma coisa que o faça se sentir mal!
Dennis olhou para o advogado.
Você disse que viríamos para cápara ajudar Wade.
Estamos aqui para ajudar Wade – confirmou o advogado. – Você só

precisa dizer a verdade para estes policiais.
Os instintos de Lucy ficaram em alerta. O advogado devia saber que

Dennis era suspeito; será que não lhe contara? Ou será que Dennis não tinha
entendido?

Suzanne notou a mesma coisa e disse:
Dennis, outra moça foi morta ontem à noite.
Ele fez uma careta.
Eu gostaria de lhe mostrar a foto dela. Ajudaria bastante saber se você

a conhecia ou se já a viu em algum lugar.
Ele concordou.
Suzanne mostrou-lhe a foto da carteira de motorista de Sierra Hinkle.

Lucy observou sua expressão atentamente. Estava completamente neutra, a
não ser pela testa, enrugada de concentração.

Não a conheço.
Então Suzanne lhe mostrou a foto de Jéssica Bell.
Ele olhou e começou a morder a unha do polegar.



Se eu a vi, isso vai complicar a situação de Wade?
Se você mentir, Wade estará em apuros – Lucy disse. Ela tinha ficado

calada durante todo o interrogatório, mas sentiu a mudança no
comportamento de Dennis.

O advogado interrompeu:
Não estou entendendo esta linha de interrogatório.
Suzanne disse:
E eu não estou entendendo para quem você está trabalhando, se é para

o Dennis ou para outra pessoa.
Lucy concentrou-se em Dennis e disse:
Dennis, você sabe por que Wade está preso?
Porque ela – Dennis olhou para
Suzanne com uma expressão de raiva infantil – acredita que ele feriu

Alanna.
Na verdade – Lucy corrigiu – não sabemos quem feriu Alanna – ela

sentiu o olhar de Panetta sobre si. Ele não estava nem um pouco satisfeito. –
Wade está preso porque mentiu para a agente Madeaux. Sabe que mentir para
o FBI é crime?

Ele assentiu.
Ela me disse.
É verdade. Se você mentir e conseguirmos provar que mentiu, então

você também irá para a cadeia. Dennis, gosto de você. Não quero que seja
preso.

Não quero ir para a cadeia – ele olhou para a foto de Jéssica. – Essa é
Jenna.

Jenna? – Suzanne repetiu. – Como a conhece?
Às vezes fico com Wade. Ela falava com ele pelo computador.
Falava? – insistiu Suzanne.
Dennis corou e sussurrou:
Ela estava pelada. Wade não me viu entrar. Depois ficou bravo e

gritou comigo.
Panetta mudou a direção das perguntas e disse:
Você ficou bravo com Jenna?
Não, eu…
Porque eu ficaria – disse Panetta.
Lucy queria calar o detetive. Dennis estava ficando agitado de novo,

mas porque estava com vergonha e não porque a tivesse matado.



Não fiquei bravo com ninguém. Wade me disse para bater na porta
dali por diante, e eu disse que a porta estava aberta, e daí ele só desligou o
computador. Isso faz muito tempo. Foi no verão passado.

Suzanne colocou as fotos de Érica Ripley e de Heather Garcia diante
de Dennis.

E quanto a estas duas? Você as reconhece?
Ele apontou para Heather.
Não a conheço. Mas esta é Érica.
Ela trabalha na cafeteria Java Central.
Ela foi a uma festa com a gente uma vez, mas… – ele franziu o cenho,

refletindo.
Qual festa?
Estava muito quente. Foi no final de semana no Dia do Trabalho, e eu

queria ir para Martha’s Vineyard com Charlie, mas Wade quis que eu o
levasse a uma festa. Ele tinha acabado de perder a carteira de motorista
porque tinha bebido. Ele disse que só confiava em mim. Por isso fomos. Ele
me fez entrar porque estava quente demais para esperar no carro. Eu não
gostei nem um pouco. Era tão barulhento que fiquei com dor de cabeça. E
Wade ficou bebendo, ele fica bobo quando bebe.

Quem diz isso? – Lucy perguntou.
Charlie. É por isso que Wade ficou sem a carteira. Charlie disse:

“Bem feito, você fica bobo quando bebe”.
Qual foi a bobeira que Wade fez naquela noite? – Suzanne perguntou.
Muitas. Ele queria que eu fizesse sexo com uma garota que nunca vi

antes, e eu não quis. Alanna ficou furiosa com ele por causa disso. Depois
ele magoou Alanna porque levou Érica para a festa. Ela disse: “Não me
importo se você transar por aí, só não traga nada para casa”.

Lucy se perguntou se Dennis tinha memória fotográfica ou ao menos
uma memória auditiva aguçada.

Suzanne disse:
Antes você tinha me dito que Wadee Alanna tinham rompido. Mas eles

foram a um jogo dos Yankees depois dessa festa.
Eles terminaram, mas Wade pediu desculpas e lhe deu os ingressos.

Ela disse: “Esta é sua última chance”. Charlie disse que aquilo nunca daria
certo porque eles tinham um relacionamento aberto.

Você sabe o que isso significa? – Lucy perguntou.



É quando você tem uma namorada, mas ainda assim transa com outras
garotas.

E depois do jogo dos Yankees? – Suzanne perguntou.
Não sei o que aconteceu. Mas Wade ficou muito triste e disse que

tinha estragado tudo de novo.
Panetta perguntou:
Você ficou bravo com Alanna?
Dennis negou.
Ela era legal comigo.
E Érica era legal com você? – Lucy perguntou.
Dennis deu de ombros.
Às vezes.
E quanto à Jéssica?
Quem?
Suzanne tocou na foto dela.
O nome dela é Jéssica.
Ele balançou a cabeça, negando.
O nome dela é Jenna.
Ela só fazia de conta que o nome dela era Jenna.
A expressão dele iluminou-se.
Ah, entendi.
Lucy relanceou para o telefone, depois abriu a mensagem de Sean:
Encontrei Kirsten. Ela está no hospital, está com uma infecção. Dennis

cuidou dela no apartamento do irmão Charlie em Brooklyn Heights. Tenho
provas. Mais detalhes num segundo.

Lucy abriu os arquivos e pegou a foto de Kirsten.
Conhece esta garota?
Os lábios dele tremeram.
O que aconteceu?
Pode me dizer?
Ele pareceu em pânico.
Você só está me mostrando foto de garotas mortas! Ela morreu?
Não – disse Lucy. Suzanne estreitou o olhar em sua direção,

ordenando-a a recuar. Lucy engoliu em seco. Ela tinha certeza de que seus
instintos estavam certos, que Dennis não tinha matado aquelas garotas nem
Wade o tinha feito.

Ela está bem. Está no hospital.



Ele respirou com mais facilidade.
Ok, bom. Wade me disse que… –ele parou de falar e olhou para as

mãos cruzadas sobre a mesa.
Suzanne fez pressão.
Você precisa dizer a verdade.
Ele debateu-se por alguns segundos:
Se eu contar a verdade, prometa que não ficará brava com Wade e que

ele não vai mais ficar na cadeia.
Suzanne disse:
Se Wade não matou essas garotas, prometo que ele não ficará preso.
Lucy sabia que Suzanne não podia prometer tal coisa. Wade já estava

em apuros por comprometer uma investigação e por tentar destruir provas.
Dennis acreditou nela.
Certo. Encontrei Kirsten no fim de semana passado, e ela estava com

muito medo e machucada; eu quis levá-la a um médico, mas ela estava
chorando e pediu para eu não fazer isso. Wade me disse que eu não deveria
tê-la mantido no apartamento de Charlie porque ela estava muito doente.
Depois, ela já não acordava mais. Wade pensou que eu a tivesse machucado,
mas eu disse que não, e ele acreditou em mim, mas disse que a situação não
estava boa porque ele a conhecia.

Wade conhece Kirsten? – Suzanne perguntou.
Ele disse que sim. Ele disse que uma coisa estranha estava

acontecendo e que ele ia descobrir o que era, mas ele me disse… Lembra
que prometeu que ele não vai se encrencar… – ele ficou olhando para
Suzanne em busca de uma resposta. – Sim.

Ele continuou:
Ele me disse que conhecia todas as moças que foram mortas pelo
Estrangulador de Cinderelas. Ele estava com muito medo.
Porque ele as matou e não queria ir preso? – perguntou Panetta?
Não! – Dennis bateu a mão na me saem sua primeira demonstração

física de raiva. – Não, não, não! Ele não matou ninguém.
Suzanne disse:
Wade está preso porque ele medisse que não conhecia essas quatro

garotas que foram mortas. Ele as conhecia, teve relações sexuais com elas e
mentiu a respeito… A situação está bem ruim.

Mas ele não fez isso! Eu sei.
Você matou essas garotas? – Panetta exigiu saber.



Os olhos de Dennis arregalaram-se e ele balançou a cabeça.
Suzanne sugeriu:
Talvez você tenha se aborrecido porque Wade passava mais tempo

com elas do que com você.
Ele continuou negar com a cabeça.
Ele o envergonhou na festa – disse Panetta. – Disse-lhe para fazer

sexo com alguém de quem você não gostava. Essas garotas riram de você?
Ou elas queriam Wade, mas não queriam você? Você amava Alanna? É por
isso que você a matou? Porque ela amava seu irmão, que não a merecia?

Dennis estava chorando.
Eu não matei Alanna. Não matei. Não matei! – abaixou a cabeça. –

Quero ver Wade. Por favor. O advogado falou:
Esta conversa termina aqui.
Mais uma pergunta – disse Lucy. Esticou a mão e tocou-o no braço.

Ele estava tremendo, mas olhou para ela quando ela disse seu nome de
maneira suave. – Dennis. Você tem boa memória. Quero que relembre o
momento em que encontrou Kirsten correndo.

Ele fungou.
Ela não estava correndo. Ela tinha caído. Foi aí que saí do carro e a

peguei no colo.
O que ela lhe disse?
Ela disse: “Não a deixe me pegar”.
 

*
 
Noah tinha se superado.
Sean chegou à Ilha Rikers pouco antes das duas da tarde do domingo,

pisando fundo o caminho inteiro a fim de chegar a tempo do horário-limite
para dar entrada como visitante, pois nem mesmo Noah Armstrong
conseguiria deixar de lado as regras do Departamento Correcional. Após a
revista e o recebimento do crachá de visitante, Sean foi abordado por um
homem de terno.

Senhor Rogan, sou o agente especial Steven Plunkett, o contato do FBI
na Rikers.

Sean apertou a mão estendida e seguiu-o por uma série de corredores.
Em várias ramificações, tiveram que esperar os vigias abrirem as trancas
para que pudessem passar.



Sean supunha que deveria ter falado com Suzanne Madeaux, mas ela
estava no meio do interrogatório de Dennis Barnett, e ele estava mais
preocupado com a segurança de Kirsten Benton. Se a assassina descobrisse
que Kirsten estava no hospital, ela corria perigo.

Lucy não tinha botado fé em sua própria análise, mas Sean não
duvidava dela. Lucy acreditava que o assassino era uma mulher.

E Sean suspeitava que Wade Barnett soubesse quem ela era.
Plunkett mencionou a Sean todas as regras sobre a interação com os

prisioneiros, mas Sean só estava prestando meia atenção. Quando chegaram
a uma sala reservada – do tipo em que os advogados se encontram com os
clientes –, Sean já tinha um plano formado. E não se surpreendeu quando
Plunkett permaneceu na sala.

Wade Barnett não sorriu quando Sean entrou.
Quem é você? – exigiu saber.
Sean Rogan, investigador particular.
Kirsten Benton é minha prima.
Houve um reconhecimento parcial no olhar de Barnett.
Você a conhece como sendo Ashleigh.
Barnett fechou os olhos.
Eu não sabia que Dennis estava com ela.
Acredito em você.
Barnett fitou-o.
Por quê? Ninguém acreditou numa palavra do que eu disse.
É isso o que acontece quando semente para policiais. Se eles

descobrem, eles não acreditam em mais nada do que você diz – Sean tinha
alguma experiência no assunto. – Vou lhe dizer o que estou pensando. Você
me corrige. Preciso de respostas e preciso delas agora, porque Kirsten corre
perigo.

Ele pareceu surpreso.
Mas…
Sim, um padre a encontrou e a levou ao hospital, e eu vasculhei o

apartamento de seu irmão e sei que ela foi bem cuidada. O problema é que
ela está com uma infecção séria e continua inconsciente.

Eu a levei assim que soube, acredite em mim…
Você não a levou a um hospital, mas vou deixar isso passar. Acho que,

quando o FBI e a NYPD foram falar com você a respeito das quatro
mulheres com quem fez sexo, você entrou em pânico. Você sabia que Alanna



tinha sido assassinada. Mas não acredito que tenha pensado nas outras. A
imprensa não fez muito alarde a respeito do homicídio de Érica Ripley, e só
foi depois do ano-novo que a imprensa nomeou o assassino como o

Estrangulador de Cinderelas.
Sean prosseguiu:
Era você quem administrava o Party Girl através de uma empresa

estrangeira que hospedava o site para você. Quando a polícia falou com
você na quinta-feira de manhã, você finalmente ligou um assassinato ao
outro. Mas não só porque tinha transado com as quatro mulheres. Foi porque
acreditou que seria responsabilizado pelas mortes, já que todas elas eram
membros do Party Girl. Você pensou que alguém estava usando o site para
escolher as vítimas. Por isso, pagou para que o retirassem do ar. Felizmente,
meu sócio e eu somos mais inteligentes do que você, recuperamos as
informações em cache e reconstruímos a coisa toda.

Sean observou Wade demonstrar toda a sua surpresa. E continuou:
Na quinta à noite, você deve ter pensado que conhecia pessoalmente

essas vítimas. Havia 161 perfis de mulheres no Party Girl. Qual a
probabilidade de que quatro das que viviam em Nova York acabassem
mortas? Qual a probabilidade de você ter dormido com todas as quatro?

Sean inclinou-se para frente.
Foi aí que você foi procurar seu irmão Dennis. Não sei se você

acreditou que ele as tivesse matado, ou… – Fique longe do meu irmão –
disse Wade. – Ele jamais faria mal a alguém.

É o que a minha namorada diz. Mas a polícia o está interrogando neste
instante. Quer saber por quê?

Dennis jamais sobreviveria na prisão. Como puderam fazer isso? Ele
não matou ninguém!

E nem você. Uma quinta vítima apareceu ontem à noite.
O corpo inteiro de Wade tremia.
O quê?
Sierra Hinkle. E meu sócio já verificou. Ela não estava no Party Girl

nem mesmo com um nome falso. Você a conhecia?
Não.
Ela era garçonete no Brooklyn.
Eu não a conhecia.
Sean pegou a foto de Sierra Hinkle do bolso e mostrou-a para Barnett,

só para ter certeza.



Nunca a vi antes.
Quer saber por que ela foi morta?
Você vai me contar de qualquer modo.
Porque você está na prisão. Não é isso o que sua ex-namorada queria.
Você ficou louco. Alanna está morta.
Ela não foi sua única namorada. Pense bem. Uma mulher com quem

tinha saído e que não levou numa boa quando você terminou. Alguém que
entrou e saiu repetidas vezes de sua vida, provavelmente por muitos anos –
Sean lembrou o que Lucy tinha dito a respeito da relação entre Dennis e
Wade e em como Wade protegia o irmão menor. – Ela não gostava de
Dennis, devia maltratá-lo, mas nunca perto de você, porque sabia que você
não toleraria.

Dennis não gostava dela.
Dennis gostou de todas as minhas namoradas – Wade disse, porém

ficou pensando.
Sean tentou uma tática diferente.
Você perdeu a sua carteira de habilitação, mas estamos em Nova York.

Por que Dennis tinha de levá-lo para as festas?
Moro no Upper East Side. Não dá para ir andando para a maioria

dessas festas. Não pego o metrô e não gostaria de ir andando até o Brooklyn.
E não dá para confiar nos taxistas.

Sean hesitou.
Dennis levou você a todas essas festas? Ele estava na Casa

Assombrada quando Alanna foi morta?
Wade refletiu a respeito.
Não. Ele não estava. Foi na véspera do Halloween, e Dennis se

assusta com facilidade.
Sean sabia exatamente quem era o Estrangulador de Cinderelas.
 

*
 
Lucy fitava a cópia do retrato que mostrava um Dennis Barnett bravo e

que supostamente estivera com Alanna na noite em que foi morta. Suzanne e
Panetta tinham forçado a barra, mas ele nunca ficara parecido com o
desenho, mau daquele jeito. Mas era ele, sem sombra de dúvida.

Suzanne disse:
Não sei o que pensar.



Ele pode estar mentindo. Temos de insistir neste último homicídio –
sugeriu Panetta. – Ele pode ter matado Hinkle para libertar o irmão. Fez do
mesmo modo porque assistiu ao irmão matando as outras quatro garotas.

Não – disse Lucy. – Dennis não matou ninguém.
Panetta esfregou a nuca.
Senhorita Kincaid, agradeço sua ajuda, mas todas as evidências

apontam para que Wade Barnett e Dennis Barnett estivessem trabalhando
juntos.

Suzanne disse:
É o que parece, mas só existe um modo de termos certeza. Temos de

falar com Kirsten Benton.
Ela ainda está inconsciente – informou Lucy.
O que o médico disse a respeito de seu prognóstico?
Vão mudar a medicação, e eles estão otimistas.
Panetta disse:
Podemos manter os dois presos até conseguirmos falar com ela.
Não temos motivos para manter Dennis sob custódia – ponderou

Suzanne.
Temos uma testemunha.
Teremos de trazê-la para identificação.
Lucy não prestava muita atenção à conversa.
Suzanne, você tem o desenho original?
Está na sala de evidências no FBI.
Foi feito à lápis?
Hum, carvão é lápis, certo?
Foi encontrado carvão nos pulmões da primeira vítima. Carvão e

goma – Lucy pegou o celular e fez uma busca rápida. Suzanne levantou-se da
cadeira e começou a andar de um lado para o outro, com as mãos esfregando
a nuca. – Goma é um componente dos lápis a carvão usados em desenhos.

É isso – disse Suzanne. – A ligação pessoal. Não enxerguei antes, mas
faz todo o sentido. É a última peça do quebra-cabeça.

O quê? – perguntou Panetta.
O desenho… a artista se chama Whitney Morrissey. Ela esteve na

festa da Casa Assombrada, no Halloween.
Ela é prima de Alanna Andrews.
Espere um segundo – Panetta disse.– Está sugerindo que uma mulher

matou essas moças?



Lucy concordou.
Isso se encaixa com tudo o que eu disse antes.
Mas o que disse também se encaixa com Dennis Barnett.
Sim, mas ele não tinha ciúmes das namoradas de Wade. Ele gostava

de Alanna, em particular, e salvou Kirsten.
Vá lá perguntar a respeito de Whitney.
Suzanne entrou na sala de espera e viu Dennis Barnett encolhido num

canto, aterrorizado. Ela pediu ao guarda que o liberasse.
Ele aproximou-se dela e disse:
Não gosto daqui.
Tenho mais uma pergunta. Você conhece Whitney Morrissey?
Dennis enrugou o nariz.
Sim.
Como?
Ela é uma das namoradas de Wade.
Ela não gosta de mim.
Seu irmão ainda está saindo com ela?
Não. Wade a ouviu dizendo coisas ruins a meu respeito. E terminou

com ela. Depois ele conheceu Alanna e ficou feliz.
Whitney fez alguma coisa para Wade? Alguma ameaça?
Dennis balançou a cabeça.
Ela disse que se mataria. Mas não se matou. Ela ligava para ele o

tempo todo. Ele mudou de número. Aí ela foi para o apartamento do Charlie
no aniversário do Wade, em setembro, e deixou Charlie tão bravo que ele
retirou a doação que a CJB vinha dando para ela.

Uma doação?
Pela arte. Charlie diz que temos muito dinheiro e que precisamos doar

muito. Não me lembro de nosso pai porque eu era pequeno quando ele
morreu, mas ele amava as artes, por isso Charlie dá dinheiro para os artistas
– Dennis relanceou para a sala de espera.

Por favor, não me mande de volta para lá.
Você não vai precisar voltar. Vou pedir que um policial o acompanhe

até sua casa. Dennis, não importa o que aconteça, não saia de lá até eu avisar
você, está bem?

Ele fez uma cruz sobre o coração com o dedo indicador.
Prometo.

 



 



TRINTA

 
 

Diga a seu namorado para ficar longe de mim – disse Suzanne para
Lucy enquanto estacionava diante do prédio de Whitney Morrissey.

Suzanne desejou estrangular Sean por ter ido falar com Wade Barnett,
mas, para isso, teria de entrar numa batalha com o Escritório Central de
Washington e com seu contato na Ilha Rikers. Não importava que seu
suspeito não fosse o culpado – Sean tinha interferido numa investigação
federal de homicídio e ainda caminhava em águas quentes no que se referia a
ela.

Ele está no hospital com Kirsten e a mãe dela – explicou Lucy.
Diga-me que você não sabia o que ele estava aprontando – resmungou

Suzanne.
Eu não sabia.
Mando chamar você assim que verificarmos o apartamento.
Suzanne encontrou Panetta do lado de fora do prédio. Ele disse:
Ou ela não está em casa, ou não está atendendo a porta. Coloquei

homens em cada saída.
Estou pronta.
Dois policiais da NYPD seguiram Suzanne e Panetta pelas escadas até

o loft de Whitney Morrissey. Suzanne bateu à porta.
Whitney, sou Suzanne Madeaux, do FBI. Lembra-se de mim?

Precisamos conversar – aguardou um pouco. – Whitney, abra a porta.
Não havia nenhum som vindo do apartamento, mas agiram com

cautela. Panetta fez um sinal para o policial com a chave mestra, que tinham
pego com a administração do prédio. Uma primeira fechadura abriu, mas não
a segunda.

Ela tinha de complicar a situação –resmungou Panetta antes de chamar
o chaveiro que aguardava embaixo.

Cinco minutos mais tarde, estavam no interior do apartamento de
Whitney.

Os policiais vasculharam o apartamento de dois cômodos e
rapidamente se certificaram de que Whitney não estava lá.



A sala de estar era exatamente como Suzanne se lembrava: iluminada,
arejada, com obras de arte por todos os lados. Vestiu as luvas e andou pelo
cômodo, não vendo nada que lhe parecesse estranho. O trabalho artístico de
Whitney era verdadeiramente excepcional. Parou diante de um imenso
desenho a carvão incrivelmente detalhado de uma cena de rua: uma fileira de
casas de tijolos aparentes numa rua de três vias, pessoas passeando, um
vendedor de cachorro-quente em uma das esquinas.

O que teria provocado a obsessão dela por Wade Barnett,
transformando-a de simples perseguidora a assassina? Foi o fato de ele ser
promíscuo? Ou por seu irmão ter retirado a doação? Ou por Barnett estar
dormindo com sua prima, Alanna?

– Suzanne – Panetta gesticulou para que ela entrasse no quarto.
Ela parou na soleira. Ficou sem fala. Nunca tinha visto nada parecido

antes – nenhum nível de obsessão se comparava àquilo.
Uma parede estava coberta por cortiça na qual estavam afixados

centenas de desenhos. O tema dos desenhos era o mais perturbador: uma
imagem atrás da outra de Wade Barnett e de Whitney Morrissey.

A grande maioria dos desenhos era sobre Wade. Alguns só do rosto;
outros quase se pareciam com fotografias, mostrando Wade sentado num
café, observado através da vitrine do outro lado da rua. Ou Wade torcendo
no estádio dos Yankees. Ou Wade numa festa. Também havia outras pessoas
nos desenhos, porém não estavam nítidas se comparadas a Wade, que
parecia ter uma luz interior.

E também havia os desenhos de Wade com Whitney, a maioria de
conteúdo erótico. Suzanne teria admirado o nível de detalhamento se o
cenário todo não fosse tão perturbador.

O rosto dele estava em todos os lados, em todos os tamanhos. Em
cada parede e superfície. Suzanne olhou ao redor e notou algo pintado no
teto. Aproximou-se da cama e olhou para cima. Whitney tinha pintado um
retrato de Wade Barnett bem acima da cama.

Chamar Whitney Morrissey de doente seria apenas uma versão
atenuada e incompleta da verdade.

Precisamos chamar a Equipe de Investigação Forense – disse
Suzanne. – Eles estão esperando do lado de fora.

Seria bom chamar também a senhorita Kincaid – sugeriu Panetta,
olhando para a mesa de desenho inclinada de Whitney. Ele tinha acendido
uma luminária que clareou o que havia sobre a superfície.



Um caderno de desenhos estava aberto na primeira página: era uma
imagem conhecida, não só porque se tratava de Wade, mas por ser de Wade e
Alanna no jogo dos Yankees. A mesma foto que tinha sido publicada no
jornal – a não ser por uma diferença gritante.

As feições de Alanna tinham sido exageradas a ponto de se tornarem
monstruosas. Os olhos estavam maiores e deslocados; o nariz afilado tinha
sido desenhado ainda mais pontudo com um gancho no fim; e a mão que
estava apoiada no ombro de Wade tinha verrugas e pelos. O cabelo, que
estava solto ao vento, agora tinha serpentes nas pontas, todas prontas para
atacar Wade. Cada um dos detalhes era ao mesmo tempo perfeito e
grotescamente distorcido.

Tem mais – disse Panetta, virando a página. Era Érica Ripley, atrás do
balcão onde trabalhava, falando com Wade. De sua boca descia um líquido
escuro, que escorria pelo balcão.

Suzanne tinha visto muitas tragédias nos dez anos em que trabalhava
como agente do FBI. Tinha até visto um cadáver quando criança, algo que
teve um efeito permanente sobre ela. Mas, de alguma forma, a arte retorcida
de Whitney Morrissey perturbava-a num nível muito mais profundo. Sangue,
violência, homicídio – Suzanne compreendia o lado negro básico da natureza
humana. Mas a mente perniciosa de uma assassina obsessiva que usava seu
talento para distorcer a realidade em algo tão perverso, digno de um filme de
terror? Suzanne ficou abalada como em poucas vezes ficara.

Suzanne e Panetta saíram do quarto de Whitney, e ela já começou a
respirar melhor. Chamou Andie, a líder da EIF.

Estamos prontos para sua equipe. E para Lucy Kincaid.
 

*
 
Sean conversou bastante com o policial da NYPD antes de sentir

confiança em deixar Kirsten sob a sua proteção.
Evelyn e Trey faziam turnos ao lado da garota. Ela tinha reagido à

ação dos novos antibióticos e despertara pela primeira vez desde sua
internação, logo depois da chegada de Evelyn. Agora os médicos estavam
marcando a cirurgia para reparar os danos sofridos nos pés e para remover o
resto de vidro e de pedras encravadas debaixo da pele. Kirsten seria
transferida para um quarto particular ainda naquela noite.



Sean entrou no quarto e informou a Evelyn que estava de saída, mas
que o guarda ficaria na porta até que Whitney Morrissey fosse presa.

Evelyn levantou-se, com lágrimas nos olhos, e o abraçou.
Obrigada, Sean.
Você tem de agradecer a Trey. Foi ele que foi de hospital em hospital

até encontrá-la.
Estou tão feliz por reencontrá-la.
Vou levá-la de volta para a Califórnia.
Um recomeço. Vou para a faculdade. Tentarei refazer a vida para que

Kirsten também tenha a dela.
Fico feliz por isso.
Sean estava saindo quando, do corredor, viu Trey sentado numa

cadeira de plástico, com a cabeça apoiada nas mãos. Sentou-se ao lado dele
e pousou uma mão em seu ombro.

Você está cansado. Talvez devesse voltar para o hotel e dormir um
pouco.

Ele balançou a cabeça.
Só não sei o que fazer agora. Eu a amo. Não quero voltar ao que era

antes.
As coisas nunca mais serão como eram – Sean não era de dar

conselhos; até conhecer Lucy, nunca tinha passado dos estágios superficiais
de um relacionamento. Mas, se tinha aprendido alguma coisa nas seis
semanas em que ele e Lucy estavam juntos, era que tinha se tornado uma
pessoa melhor. Precisava de Lucy e faria o que fosse necessário para fazê-la
feliz. – Todos cometemos erros, mas o que importa é o que você é por
dentro. E você é um bom homem, Trey.

Evelyn saiu do quarto e gesticulou para Trey.
Ela acordou de novo e quer ver você.
Trey esfregou os olhos úmidos e sorriu.
Obrigado, Sean – disse, seguindo Evelyn até o quarto.
Sean desejou estar mais tranquilo com
a boa notícia de que Kirsten estava viva e sobreviveria a tudo aquilo,

mas ele sabia que ela ainda teria um longo e árduo caminho pela frente.
Fisicamente, ela se recuperaria. Mas os danos psicológicos e emocionais de
suas atividades on-line, além da experiência de ter encontrado a amiga morta
e de ter sido perseguida por uma assassina serial… Isso levaria muito mais
tempo para desaparecer.



Kirsten, porém, estava segura, e Sean alegrava-se com isso.
Saiu do hospital e dirigiu até o apartamento de Whitney Morrissey no

Brooklyn, onde a polícia executava o mandado de busca. Lucy tinha lhe
enviado uma mensagem há trinta minutos informando que Whitney estava
desaparecida, mas que havia ampla evidência de sua culpa.

Ele parou atrás de um carro de polícia e estacionou. Foi parado por
um patrulheiro ao tentar prosseguir pela calçada e acenou para Suzanne, que
estava parada diante da entrada do prédio. Ela fingiu ignorá-lo.

Sean sabia que ela estava furiosa por ele ter ido falar com Wade
Barnett, mas tinham ganhado tempo obtendo as informações, e ele não tinha
atrapalhado as investigações. Contudo, resolveu não mencionar isso com ela,
pois isso provavelmente a irritaria ainda mais.

Ele não viu Lucy.
– Guarda, estão esperando por mim – informou.
O policial não arredou pé.
Claro.
Agente Madeaux e detetive Panetta.
O policial relanceou por sobre o ombro.
Estão ocupados. Você pode esperar.
Felizmente, tinha parado de chover, mas estava bastante frio e tudo

estava molhado.
Ele afastou-se alguns metros e ligou para o celular de Suzanne. Viu

quando ela pegou o aparelho, bem diante dele do outro lado da rua e, em
seguida, guardou-o no bolso.

Ele desligou e ligou novamente. Na terceira tentativa, ela atendeu,
pregando os olhos nele.

Sinto muito – disse ele.
Não sente, não.
Ok, não sinto. Mas me deixe passar mesmo assim.
Não sei como Lucy te aguenta. Você é irritante demais.
Além de ser charmoso, bonito e de dirigir um carro maneiro.
Ele a viu sorrir, mas ela logo disfarçou.
Você me deve um favor enorme por não denunciá-lo por má conduta.
A burocracia da papelada não valeria a pena.
Ela desligou. Por um instante, ele pensou que ela não o deixaria

mesmo passar, porém, em seguida, um detetive se aproximou.



Mad Dog disse que você pode entrar se vestir luvas; não toque em
nada e fique fora do caminho.

Mad Dog? – Sean pegou as luvas de látex que o detetive lhe estendia.
O detetive sorriu.
Ela é uma figura. Procure pelo nome dela no Google quando chegar

em casa.
Sean subiu as escadas até o apartamento no terceiro andar. Encontrou

Lucy com Andie Swann, a chefe da EIF. Elas estavam catalogando desenhos.
Lucy tinha lhe informado por e-mail sobre o templo em homenagem a

Wade Barnett no quarto de Whitney, mas ele não estava preparado para um
volume tão grande de desenhos, ou para a pintura no teto.

Uma Michelangelo psicótica? – comentou.
Lucy olhou sobre o ombro. Ela estava em seu modo profissional e

distante. Seu rosto estava impassível e sério, os olhos escuros, inteligentes,
observadores. Ele já a tinha visto daquela maneira antes. Ela fechava-se
para emoções tão completamente que quase parecia um androide. Ele não
gostava, mesmo sabendo que aquilo era apenas para sua auto-preservação.
Preferia a Lucy que tinha feito amor com ele, de coração aberto e
completamente apaixonada da noite anterior.

Foi uma revelação súbita, como se Deus o tivesse atingido na cabeça
com a força de um raio. Lucy precisava dele para salvá-la de si mesma. Ela
queria aquela vida de combater os bandidos e salvar os inocentes, e era boa
nisso. Sean jamais desejaria que ela se afastasse disso. Entretanto, a
violência, a intensidade do trabalho, a desumanidade dos psicopatas que ela
compreendia de um modo que nem mesmo Hans Vigo conseguia, tudo aquilo
mataria sua alma até que ela não mais conseguisse se despir dessa couraça
robótica que erguia quando trabalhava. Ele já vira essas camadas se
erguendo em frações de segundos e levava horas – às vezes até dias – para
que elas se abaixassem.

De algumas maneiras, Lucy se parecia bastante com o irmão mais
velho dele. Sean mal conhecia Kane. Tinha sido soldado a vida inteira e
depois se transformara em mercenário na América do Sul há quinze anos. Ele
era duro, frio, calculista. Sean não se lembrava de tê-lo visto sorrindo ou
relaxado. Estava sempre alerta, sempre atento. Tinha tomado para si e para
sua equipe a missão de resgatar americanos sequestrados fora do país; ele
combatia o tráfico humano nas trincheiras, muitas vezes com tanta violência
quanto aqueles que compravam e vendiam seres humanos. Se Kane ainda



tinha algum traço de humanidade, Sean nunca tinha visto, a não ser pela
causa pela qual lutava.

Lucy tinha essa mesma capacidade: fechar-se tão completamente,
abafar as emoções a fim de fazer um trabalho que poucas pessoas queriam e
ainda menos pessoas faziam bem. Como Kane, ela era uma mercenária, mas
em vez de fazer aquilo por dinheiro ou causas políticas, ela o fazia por
justiça. Ela não tinha de estar no quarto obsceno de uma assassina ajudando
o FBI a catalogar provas que conduziriam à captura de Whitney Morrissey.
Mas estava ali porque podia ajudar. Ela queria justiça para as vítimas na
mesma medida em que queria que Morrissey fosse detida simplesmente
porque era o certo a se fazer, e também tinha as habilidades necessárias para
conseguir o que queria.

E talvez, bem no fundo, tivesse de fazer aquilo para dar um propósito
a seu passado e a seu futuro.

Sean tinha de lhe dar uma muralha de proteção para que ela pudesse
abaixar o escudo e ser verdadeiramente feliz, genuinamente livre, quando
não estivesse trabalhando. Ela precisava se sentir segura e amada todos os
dias, todas as noites, para poder trabalhar nesses casos difíceis sem perder a
empatia ou a humanidade.

Aproximou-se por trás, tocou-a de leve no braço e beijou-lhe o
cabelo. Relanceou para o caderno de desenhos que ela e Andy examinavam.
Numa página, Wade Barnett estava nu, sendo puxado por bruxas feias, cheias
de verrugas no rosto e bolhas nas costas.

Ora, ora, e cá estava eu pensando que Whitney o amava de uma
maneira um tanto psicótica… Lucy relanceou para ele.

Veja o rosto delas.
Ele olhou, sentindo repulsa pelo realismo das imagens e depois

entendeu o que Lucy estava querendo dizer. – Essa é Jéssica. E Kirsten. E
Alanna… Quem são as outras? Há nove mulheres.
Quando mostrarmos isto para Wade Barnett, ele confirmará se teve

relações sexuais ou virtuais com essas mulheres pelo Party Girl.
Há quanto tempo ela o perseguia? – perguntou Sean.
Andie respondeu:
A primeira anotação no diário marca dois anos e meio atrás.
Whitney se transferiu de uma faculdade pequena em Connecticut para

a NYU – disse Lucy. – No primeiro dia no campus, ela esbarrou em Wade



saindo da sala do conselheiro. A bolsa dela caiu, e ele a ajudou a recolher
tudo.

Ela desenvolveu uma fixação por ele.
Por que ele agiu como um cavalheiro?
Preciso me aprofundar no diário dela – disse Lucy –, mas, pelo que li,

ela se informou de tudo a respeito dele e da família. Não sei quando
começaram a sair exatamente, mas deve ter sido meses, até mais de um ano,
depois desse encontro inicial. Duvido que Wade se lembre.

Por que ela começou a matar agora?
Antes de Alanna, Whitney não conhecia as namoradas de Wade

pessoalmente – Lucy explicou, entrando em seu estado psicanalítico tão
suavemente que assustou Sean. – Antes de Wade começar a dormir com
Whitney, ela considerava as outras mulheres suas competidoras. Ela podia
ser a mais bonita, a mais talentosa, a mais gentil, não tão grudenta, a mais
atenciosa… O que quer que acreditasse que fosse a necessidade de Wade.
Wade era promíscuo; não se relacionava seriamente com as mulheres com
quem dormia.

Sean começou a se sentir pouco à vontade, mas não acreditava que
Lucy tivesse notado. Esperava que não tivesse. Antes de conhecê-la, ele se
parecia bastante com Wade. Não em relação às festas desvairadas, às drogas
ou ao sexo virtual, mas Sean costumava ter namoradas diferentes em poucos
meses. Terminava os namoros com tranquilidade; na verdade era o mestre
dos foras sem drama. Não queria atentar para esse fato, mas Patrick, o irmão
de Lucy, tinha razão quanto à sua falta de comprometimento.

Lucy continuou:
Mas, depois que Wade se envolveu com Whitney, tudo mudou. Agora

era responsabilidade dela fazê-lo feliz.
Estou certa de que Wade concordará com a minha avaliação: Whitney

era a namorada perfeita no início. Perfeita demais. Ela fazia tudo o que ele
quisesse mas, por ser insegura, precisava de constantes garantias de que ele
queria estar com ela. Por não confiar nele, ela o seguia. Ela deve ter
provocado pelo menos um escândalo sobre Wade e outra mulher e deve ter
sido nessa época que ele percebeu que ela era obcecada. Ele não a teria
chamado de obcecada. Teria dito que ela era grudenta ou exigente, mas
algum escândalo público deve tê-lo motivado a romper.

E mesmo assim ela continuou o seguindo?



Sim. Não acredito que houvesse muitos dias em que Whitney não
tivesse pelo menos um vislumbre de Wade. A certa altura, aposto que,
quando ele estava embriagado, deve ter dormido com ela de novo, dando-lhe
esperanças, convencendo-a de que a amava verdadeiramente, que todas as
outras mulheres na vida dele eram o problema. Eram as mulheres sem
identidade que impediam Wade de se comprometer com ela.

Mas Alanna era prima dela – Andie comentou.
E esse foi o fator que a pressionou. Suspeito que Whitney soubesse da

existência do site Party Girl. Ela o perseguia. Fazendo isso, ela pode ter
vasculhado computador dele, lido seus e-mails, devia até mesmo saber a
senha da secretária eletrônica e a verificava com regularidade. Mas as
mulheres com que Wade fazia sexo virtual não eram reais.

Porque estavam na internet – ponderou Sean.
Correto. Elas podiam ser qualquer uma. Whitney podia criar fantasias

a respeito de quem elas eram, mas elas não representavam uma ameaça
direta.

Não entendo como ela ficou sabendo da identidade real das garotas do
Party Girl – disse Andie.

Se ela tinha as senhas – Lucy disse–, teria sido muito fácil entrar no
perfil dele e ver todas as mensagens que ele tinha trocado com as garotas.

Mas quando o virtual se tornou físico? – Andie perguntou.
Teremos de perguntar a Wade. Talvez ele tenha sugerido a uma ou

mais dessas garotas que viessem visitá-lo em Nova York. Sabemos, por
análise dos padrões dos predadores sexuais, que eles primeiramente lidam
com as vítimas pela internet. Mas, a certa altura, as fotos e os vídeos já não
os satisfazem, e eles ampliam a atuação. Wade não é um estuprador. Não
vejo nada na psique dele que indique que ele seja um predador, mas o
padrão de atuação é o mesmo. Wade já não se satisfazia com sexo virtual,
por isso perguntou se elas queriam encontrá-lo pessoalmente. A não ser por
Kirsten, que tinha 17 anos, todas as outras eram seus pares, garotas com
idade para frequentar a faculdade. Ninguém saía perdendo.

Pelo modo como Lucy falou, Sean sabia que ela não acreditava que os
joguinhos sexuais praticados por Wade e as garotas não ferissem ninguém.

Todavia, acrescente a isso uma perseguidora psicopata fixada em
Wade e, de repente, todas as mulheres que dormiram com ele estão em
perigo. Por um tempo, Whitney se convenceu de que Wade recobraria o
juízo. Ela disse para si mesma que essas garotas eram cruéis com ele. Que



eram feias. Que não o satisfaziam sexualmente. Qualquer coisa em que
precisasse acreditar para justificar por que ele estava com as outras em vez
de estar com ela. Whitney teria fingido que elas eram outras pessoas, fingido
que eram até mesmo ela, porque não as conhecia pessoalmente.

Lucy folheou diversas páginas do caderno de desenhos e parou em
uma que era obviamente Alanna Andrews. Para Sean, ficou claro que Lucy
sabia exatamente onde estava o desenho, que ela devia se lembrar
exatamente de todas as imagens das páginas, e ele ficou se perguntando há
quanto tempo ela estava trabalhando ali.

Alanna matou essa fantasia de Whitney. Alanna era sua prima. Whitney
a levou a festas, a levou para passear em Nova York, e aposto como Alanna
conheceu Wade por intermédio de Whitney. Alanna era a fantasia de Wade.
Era tão aventureira sexualmente quanto ele, mas também era um doce de
pessoa. Ela gostava de fato de seu irmão deficiente. Enfrentava Wade quando
ele saía da linha. Ele a amava, a seu modo, mas não estava disposto a abrir
mão do estilo de vida que levava. Alanna era jovem, os dois eram, e nenhum
deles percebeu que as festas que gostavam de frequentar eram o problema
entre eles. Wade não via diferença entre dormir com qualquer uma e
participar das orgias das raves, e Alanna não queria partilhá-lo. Suspeito
que estivessem tentando um modo de reatar. De acordo com Dennis, eles
brigavam e faziam as pazes. Whitney não podia permitir que isso
acontecesse. Sua própria prima roubava-lhe Wade. Sua própria carne e seu
sangue… Alanna se encaixava na família Barnett, mas Whitney não. O irmão
mais velho, Charles, deixou isso bem claro ao suspender a bolsa que ela
recebia, provando-lhe que ela não era boa o bastante. Mas Alanna era?
Como ela ousava roubar o lugar de Whitney como a princesa do castelo?

Lucy falava com rispidez, como se soubesse exatamente o que
Whitney pensava. A voz voltou ao seu tom neutro e bem modulado de
analista.

Não acredito que Whitney tivesse planejado matar Alanna. Ela a viu
na festa e as duas brigaram. Verbalmente, pois não havia ferimentos sérios
no corpo da vítima. Whitney estava com seu portfólio, por isso, tinha um
saco com resíduos de carvão. Não sei por que ela carregava o portfólio.
Talvez estivesse voltando de uma exposição ou fosse desenhar na festa –
Lucy franziu o cenho, pensando. Virou para o fim do caderno de desenhos.
As imagens pareciam bem mais sombrias.

Sean comentou:



Nesse, parece que Wade está submerso – esticou a mão e foi para a
página anterior.

Estava claro que se tratava de Wade e de Whitney nus numa cama.
Duas taças de vinho derramadas nas mãos e os olhos abertos, mas sem vida,
sem detalhes.

Acho que ela pretendia matar Wade naquela noite – ponderou Lucy. –
Homicídio-suicídio, embora ela fosse se convencer de que seria um duplo
suicídio, que ele pretendia morrer com ela.

Andie pigarreou.
Por que ela não matou Wade? Porque matou a prima?
Quando ela confrontou Alanna, teve esperanças. Se a matasse, Wade

não teria mais Alanna para amar. Em sua mente distorcida, Whitney
acreditou que se tirasse de cena a mulher com quem Wade se relacionava,
ele voltaria para ela – olhou para Sean. – Ele contou se dormiu com Whitney
depois que Alanna foi assassinada?

Sean meneou a cabeça.
Não perguntei.
Terei de analisar o diário mais atentamente porque, em se tratando de

psicóticos como Whitney, não se pode confiar em tudo o que escrevem –
disse Lucy. – São mentirosos patológicos. Precisamos de fatos, provas
verdadeiras e falsas, em seguida precisamos enviar o diário para um
especialista em caligrafia que possa discernir a verdade da ficção. Mas
acredito que depois que Whitney matou Alanna e ninguém suspeitou dela, ela
procurou Wade e os dois se relacionaram sexualmente.

Talvez ele estivesse embriagado, talvez ela tivesse se mostrado
convincente, não sei. Mas ele deve ter percebido que havia cometido um
erro, disse-lhe isso, portanto ela matou Érica Ripley depois. Esse foi
premeditado. Ela deve tê-la seguido por diversas semanas, determinou a
hora certa e a sufocou.

Mas então Wade não dormiu com ela de novo – concluiu Andie.
Correto. Aposto como ele ficou sabendo da morte de Érica mais tarde,

talvez depois de várias semanas. Ele pode ter ficado triste, mas não tão triste
como no caso de Alanna. E ignorou Whitney. Dizem que a linha divisória
entre amor e ódio é muito tênue. Ela começou a odiá-lo, e também odiar a si
mesma. As outras, Heather e Jéssica, ela matou por ódio e culpa. Ela
culpava todas as mulheres que se relacionavam sexualmente com Wade tanto
pessoalmente quanto virtualmente, e precisava destruí-las. E por causa da



vida promíscua dele, ela podia ir às festas e ver exatamente com quem ele se
relacionava.

Andie suspirou exasperada.
Que maluca. Como é que essas pessoas funcionam? Ela parece uma

lunática que deveria ter sido capturada bem antes.
Os psicopatas não costumam ser loucos de olhos arregalados que

conseguimos distinguir no meio da rua. Está tudo na cabeça deles, no modo
como o cérebro está conectado, ou desconectado – explicou Lucy.

Quando investigarmos a fundo o passado de Whitney, suspeito que
encontraremos diversos momentos de comportamento instável,
especialmente nos anos que antecederam a adolescência. Ela possivelmente
foi cleptomaníaca. Deve ter sido presa por roubo, tanto de coisas baratas,
como doces, até artigos caros, como joias. Ela aprendeu a controlar seu
comportamento impulsivo com os desenhos, mas nunca superou isso. Se ela
quer alguma coisa, ela toma. Ela quis Wade, e conseguiu tê-lo por um tempo.
Mas não conseguiu mantê-lo como mantém as coisas, por isso se afundou em
sua psicose.

Sean disse:
Wade nega conhecer a última vítima, Sierra Hinkle, e não a encontrei

no Party Girl.
Ela foi uma escolha aleatória. Quando Wade foi preso, Whitney não

podia permitir que ele fosse mandado para a prisão, pois não conseguiria
mais vê-lo. Ela matou a primeira mulher que saiu da festa sozinha. Esperou
perto da escavadeira até alguém aparecer – Lucy voltou-se para Andie. – Já
mandou o diário para análise?

Não, está bem aqui.
Andie entregou-lhe um diário com capa de couro dentro de um saco

plástico. Lucy pegou-o e deu uma folheada, parando na metade. O problema
não parecia ser o que estava escrito, mas o volume de coisas escritas, linha
após linha de letra pequena e perfeitamente inclinada, que parecia se
aglutinar depois de um tempo.

Apenas leia uma página – disse ela para Sean. – Acho que você a
entenderá.

Jamais entenderei pessoas assim –respondeu Sean, antes de pegar o
diário das mãos de Lucy.

Terça-feira, 17 de agosto. Wade saiu do apartamento às 8h36 hoje.
Estava vestindo uma camisa branca. Almoçou no Hooligan’s. O irmão



metido estava lá, se achando tão nobre e rico e agindo como se fosse um
maldito rei. Wade foi para o jogo dos Yankees com o irmão retardado.
Quarta-feira, 18 de agosto. Wade foi para o aeroporto com o irmão
retardado. Vou sentir tantas saudades que chorei a noite inteira. Duas
semanas! Não sei para onde ele vai, mas vou descobrir. Como ele pode me
deixar assim por duas semanas? Quinta-feira, 19 de agosto. Liguei para o
escritório de Wade, mas a vadia não quis me dizer aonde ele foi. Ainda tenho
a chave do apartamento dele. Entrei e senti o cheiro dele. Tirei as roupas e
me deitei nua na cama dele. Afundei o rosto no travesseiro dele e me lembrei
das vezes em que transamos como coelhos no cio. Ele disse que eu era a
melhor. Ninguém o excita como eu. Como ele pôde se afastar de mim?

Fui até o computador dele e encontrei a agenda. Ele levou seu
animalzinho de estimação para Vancouver, no Canadá! Não posso ir, não
tenho passaporte, por que ele fez isso comigo? Não consigo viver sem ele.
Vou me matar. Aí ele vai lamentar. Sexta-feira, 20 de agosto. Encontrei os
vídeos de outras garotas no computador de Wade. Alanna não o satisfaz
como eu, senão ele não estaria olhando essas garotas gozando naqueles
masturbadores de borracha. Vou reconquistá-lo.

Ela tem escrito nesse diário todos os dias pelos últimos dois anos –
Lucy comentou.

Ela ameaçou se matar – observou Sean.
Vire na última página.
Ele virou. A última anotação de Whitney era do dia anterior.
Não tem mais jeito. Ele nunca vai me amar como eu o amo. Preciso

por um fim nesse horror.
Acha que ela se matou?
Ainda não. Ela não vai se matar até que Wade esteja morto.
Suzanne entrou no quarto.
O que disse?
Todos se voltaram para Suzanne.
Wade está correndo perigo – disse Lucy. – Está nas entrelinhas do

diário.
Ela fez diversos desenhos no caderno mostrando-o sofrendo ou morto.

Ela é uma assassina-suicida.
Eu só queria que ela se matasse de uma vez para nos livrar dessa dor

de cabeça – murmurou Suzanne.
Você não está falando sério –comentou Lucy.



Sean não tinha tanta certeza disso, mas não disse nada.
Lucy acrescentou:
Ela matou Sierra Hinkle para tirar Wade da prisão e convencê-lo a

fugir com ela. Se ele se negar, ela o matará.
Suzanne disse:
Ele ainda está na Ilha Rikers e só vai sair amanhã depois do

indiciamento.
Rikers deve ser o lugar mais seguro para ele agora – disse Lucy.
Duvido que eu consiga convencer Wade ou seu advogado a mantê-lo

na prisão. Mas posso colocá-lo sob proteção. Vou colocar alguém no
apartamento dele e vamos acompanhá-lo de Rikers para a casa amanhã. Vou
pedir a ele que fique quietinho até encontrarmos Whitney – Suzanne olhou ao
redor do quarto, com uma expressão séria no rosto, e disse: – Já estão
terminando?

Andie respondeu:
Em trinta minutos.
Encontraram os sapatos desaparecidos?
Não, mas encontramos uma capa de chuva com um botão arrancado.
Lucy disse:
Ela levou os sapatos consigo.
Por quê?
Para mostrar a Wade antes de matá-lo.
Sean perguntou:
Para início de conversa, por que ela os tirou?
Não sei – respondeu Lucy. – Foi algo impulsivo, não faz sentido…

Eles são grandes, difíceis de esconder e a ligam diretamente às vítimas. A
Equipe de Investigação Forense vai facilmente identificá-los como os
sapatos das vítimas.

Talvez ela tivesse planejado armar para alguém – sugeriu Suzanne.
Pode ser – Lucy franziu a testa. –Mas não conscientemente, porque o

homicídio de Alanna foi impulsivo e não planejado.
Quando eu a interrogar, vou perguntar – Suzanne disse com absoluta

convicção. – Quanto mais rápido terminarmos aqui, mais rápido a
encontraremos antes que ela mate mais alguém.

 
*

 



Suzanne ficou parada do lado de fora, congelando. Ela queria
esquecer que tinha visto os desenhos distorcidos do apartamento de Whitney
Morrissey. Que tolice…

Alguns casos jamais eram esquecidos. E aquele não a tinha
incomodado até aquela noite. Foi a loucura exposta no andar de cima que a
incomodou. A insanidade e a obsessão de uma mulher que desenhava sem
parar, uma vez depois da outra, o rosto do mesmo homem. Que usou seu
talento para distorcer os desenhos das mulheres que matou. O diário da
obsessão que especialistas como Lucy Kincaid passariam horas analisando e
dissecando.

Como foi que Lucy conseguiu ficar quatro horas naquele
apartamento? Depois de quatro minutos, Suzanne estava pronta para vomitar.

Ela não precisava saber por que Whitney Morrissey era psicopata.
Não se importava. Não precisava ver os resultados de sua mente doentia.
Não queria. Era estranho: se Suzanne tivesse entrado no apartamento de
Whitney e tivesse se deparado com um corpo dilacerado, teria lidado muito
melhor com a situação.

Sean Rogan saiu do prédio e veio em sua direção. Maldição, não
podia ficar sozinha por dois minutos para se recuperar?

Elas já estão descendo.
Bem, parabéns por ter encontrado agarota desaparecida. Vai para casa

agora?
Amanhã de manhã. A não ser que precisem de Lucy.
Ela balançou a cabeça.
A menos que possa olhar na bola de cristal dela para me dizer onde

está Whitney Morrissey, ela já fez demais. E nem foi paga por isso.
É por isso que você faz o que faz?
Por dinheiro?
Suzanne bufou.
Até parece. Por dinheiro…
Estavam a diversos metros da entrada do prédio de Whitney. Lucy

ajudava Andie a carregar as caixas para a van, verificando arquivos e
certificando-se de que tivessem lacrado tudo para preservar as provas.
Aquele seria um complexo caso legal, mas assim que encontrassem Whitney,
o papel de Suzanne terminaria até o julgamento.

Como ela consegue? – Suzanne perguntou a Sean.



Ela tem a mim – Sean estendeu a mão, e Suzanne a aceitou. Mas Sean
a puxou para um abraço. – Cuide-se, Mad Dog.

Ele recuou um passo, sorrindo.
Quem lhe contou? Hicks!
Sean piscou e foi andando na direção de Lucy. Passou o braço ao

redor dos ombros dela e beijou-a na testa.
Suzanne sentiu uma onda de inveja. Não porque Lucy tivesse Sean,

mas porque ela, Suzanne, não tinha ninguém.
Virou-se e, piscando para afastar as lágrimas, ligou para seu amigo

policial, Mac.
Oi, quer sair para comer alguma coisa?
Já é meia-noite. Começo meu turno
às oito.
Desculpe, acabei de sair.
Amanhã, tudo bem?
Claro.
Desligou e olhou de novo para Sean e Lucy. Ele atravessou a rua com

ela até o carro, e abriu a porta do passageiro para ela entrar. Depois, deu a
volta até o lado do motorista e afastou-se dirigindo.

Iria sentir falta deles.
 



TRINTA E UM

 
 

O indiciamento de Wade Barnett na segunda-feira pela manhã só durou
dez minutos. Ele foi solto com uma confissão, e o advogado concordou com
todos os termos: se Barnett cooperasse com as autoridades locais e federais
na captura e na acusação de Whitney Morrissey, todas as queixas sobre ele
seriam retiradas.

Suzanne levou Wade até o apartamento dele. Depois do indiciamento,
ela lhe contou o que tinham encontrado no quarto de Whitney, e não se
surpreendeu por ele fazer mais perguntas.

Há quanto tempo ela vem me perseguindo? – ele perguntou.
Ainda estamos processando as evidências. Mais de dois anos…
Anos? – ele fechou a cara. – Faz pouco mais de um ano que comecei a

sair com Whitney, perto do Dia de Ação de Graças. Antes disso, eu só a
conhecia de vista. Ela estava atrás de mim antes disso?

É o que parece.
Sentado no assento do passageiro, Wade olhava para frente.
A culpa é minha – disse baixinho.
Não, não é. Não pegue tão pesado consigo mesmo.
Na verdade, era Suzanne quem se culpava. Não tinha dormido a noite

inteira, pensando no que poderia ter feito de maneira diferente. Ficou tão
concentrada em encontrar um assassino do sexo masculino que nem
considerou outra alternativa.

Teria de viver com isso.
Wade disse:
Eu sabia que Whitney não batia bem, mas não pensei que ela fosse

perigosa. Ignorei o comportamento dela, arranjei desculpas… Só não
imaginei que ela pudesse machucar alguém. Sou um idiota.

Suzanne não o contradisse.
Talvez você seja, mas também tem um irmão que o admira e que

acredita que você é especial.
Lágrimas avolumaram-se nos olhos de Wade.
Não consigo acreditar que ele teve de passar por isso.



Se eu fosse você, eu demitiria aquele advogado. Ele não foi um bom
defensor dos direitos do seu irmão.

Minha mãe o contratou.
Bem, só estou dizendo que ele aconselhou mal Dennis, e por mais que

tudo tenha dado certo, eu não meteria aquele cretino nas minhas coisas – ela
fez uma pausa. – Sem trocadilho.

Como está Ashleigh… Quero dizer, Kirsten? – perguntou Wade.
Ela vai ficar bem. Está viva –Suzanne relanceou para Wade quando

pararam num farol. – Você me disse que não fez sexo com ela. Mentiu só
porque ela é menor de idade?

Não menti, nunca fizemos nada. Mas… Tivemos um lance on-line.
Você sabe…

Ele não tinha de soletrar. Ao que tudo levava a crer, Whitney
Morrissey considerava qualquer mulher uma ameaça a seu mundo fantasioso
com Wade Barnett – as mulheres com quem ele tivera relações físicas e com
quem fizera sexo virtual. A profundidade de sua obsessão beirava a
insanidade, porém Suzanne não a consideraria louca, não importando o que
pensasse a respeito do comportamento da assassina. Whitney sabia
exatamente o que estava fazendo quando matou aquelas cinco mulheres – e
teria de responder por esses crimes.

Ela virou na Central Park West na direção do apartamento de Wade.
Extra-oficialmente, Wade… Eu gostaria de saber o que deu em você

para começar o site Party Girl.
Eu tinha acabado de terminar a faculdade, fui para a Inglaterra durante

o verão e encontrei um amigo que tinha se formado um ano antes. Charlie tem
o controle dos fundos da família. Sempre me ressenti por viver de mesada, e
Charlie era mão fechada. Pareceu um modo legítimo de fazer dinheiro
sozinho… Tipo um Facebook para universitários cheios de tesão.

Vendemos anúncios, juntamos um dinheirinho – ele balançou a cabeça.
– Não achei que houvesse nada de errado nisso.

Sou a última pessoa a julgar alguém, mas deixe-me sugerir que fique
longe das negociações de sexo on-line. Você pode perder o controle rápido
demais.

Eu simplesmente não pensei nisso.
A maioria das pessoas não o faz, por isso pense duas vezes antes da

próxima, ok? Você não é o mesmo homem de dois anos atrás.
Não sou nem mesmo o homem que era na semana passada.



 
*

 
Enquanto Sean pagava a conta do
hotel na segunda-feira de manhã, Lucy se sentou à frente da

escrivaninha e ligou para Hans Vigo para contar os detalhes da investigação
de Whitney Morrissey. Ela contou o que encontraram no apartamento da
moça e concluiu:

A obsessão dela pertence a um patamar diferente. Talvez você já tenha
visto tal patologia, mas aquilo foi uma novidade para mim.

É bem extrema. O caminho que ela tomou… Ela vai atrás de Wade
Barnett, você tem ciência disso, não?

Sim. A agente Madeaux colocou um policial no apartamento dele.
Que bom. Ele precisa ser protegido. Você poderia sugerir a agente

Madeaux que esconda os policiais para que Whitney não pense que ele está
sendo vigiado.

Uma isca?
Não sugeri que ele fique desprotegido, mas se Whitney não notar os

policiais, ela ficará mais descuidada e pode ser mais fácil apanhá-la.
Ou pode colocar outras pessoas inocentes em risco – lembrou Lucy.
Há sempre essa possibilidade, mas com Wade fora da prisão, a

prioridade dela será entrar em contato com ele. Ela foi descuidada com
Sierra Hinkle e vai ficar cada vez mais relapsa e mais perigosa até ser
detida.

Como ela foi descuidada com relação a última vítima? Foi o mesmo
modus operandi, nenhuma testemunha. – Pelo que me contou antes, a última
vítima foi encontrada pouco depois de ser morta, enquanto as demais vítimas
foram encontradas horas ou dias mais tarde. Além disso, há o fato de ela ter
deixado provas concretas na cena do crime, o que não tinha acontecido
antes. Um botão e fios de uma capa de chuva, certo?

Foi o que pareceu – disse Lucy. –Encontramos uma capa de chuva sem
um botão no apartamento dela.

Whitney vai ficar extremamente frustrada porque os planos dela foram
descobertos – Hans comentou.

Suzanne também mandou alguém ficar com Dennis Barnett, o irmão
mais novo.



Muito bom. Não sei se ela irá atrás do irmão caçula, mas se pensar
que com isso conseguirá chegar até Wade, ela pode tentar.

Como poderíamos ter evitado tudo isso? – ela perguntou a Hans.
Não entendi sua pergunta.
No começo, o que poderia ter sido feito diferente depois do primeiro

homicídio, para que as outras quatro mulheres não tivessem de morrer?
Esse seu jogo é muito destrutivo, Lucy – ponderou Hans. – Acredito

que o principal problema tenha sido a cena do crime. Drogas, bebidas
alcoólicas, invasão de propriedade, áreas remotas. Muito fácil para alguém
chegar sem ser notado. E por causa da localização, uma área externa na
maioria dos casos, há o problema de contaminação das evidências. Cenários
difíceis de processar. Para ser honesto, acredito que o primeiro homicídio
tinha sido mal investigado desde o início. Não estou culpando a polícia
local, mas o fato de Barnett ter namorado a primeira vítima deveria ter sido
descoberto antes.

Com isso a polícia o teria investigado antes. Ele teria sido um
suspeito – e Lucy percebeu o que Hans queria dizer. – E estaria ciente e teria
levado Whitney mais a sério.

Mas volto a dizer, nenhum de nós estava lá, e se estivéssemos, só
teríamos as declarações das testemunhas para nos basear. Se ninguém tivesse
mencionado o ex-namorado de Alanna, não haveria nada para a polícia dar
prosseguimento. Segredos podem ser perigosos… – Hans continuou: – Vai
voltar para casa agora?

Vamos embora às dez. Evitamos o trânsito da manhã em Nova York e
não pegamos o da tarde em Washington – ela olhou pela janela através da
qual, se ficasse em pé, veria o Central Park. O barulho do trânsito era
reconfortador, muito melhor do que o silêncio total. Ela sentiria saudades de
Nova York.

Fiz alguns telefonemas, Lucy.
Ela não perguntou o motivo.
E? – será que queria mesmo saber?
Uma pessoa na junta de entrevistadores foi enfática para que você não

fosse contratada. As outras duas votaram por sua aprovação. Mas a questão é
que a decisão tem de ser unânime.

Sabe quem é essa pessoa?
Sim. Você não mudará a opinião dela. Ela deveria ter se recusado a

fazer parte daquela entrevista.



Só havia uma mulher entre os entrevistadores.
Eu não conhecia nenhum dos agentes.
Não, mas um deles trabalhou com Fran Buckley e ainda é amigo dela.

Há algumas pessoas na agência que não gostam do fato de você ter ajudado
uma antiga agente do FBI a parar na prisão. Uma dessas pessoas estava na
junta de entrevistadores.

Lucy estava pasma. Até esperava ser rejeitada pelo que acontecera
com Adam Scott, pelo fato de tê-lo matado quando ele estava desarmado.
Mas fora sua participação – mínima – na detenção de Fran Buckley que tinha
minado suas chances?

Lucy, espero que você apele dessa decisão. Se o fizer, terá uma nova
junta.

E eu prometo, ela será imparcial.
Será que ela queria? Ainda era aquilo o que ela queria?
Hans, não confiei nos meus instintos no caso do Estrangulador de

Cinderelas. Meus instintos me diziam que o assassino era uma mulher, mas,
quando entreguei a minha análise, Dennis

Barnett também se encaixava no perfil.
Ele foi arrastado para um interrogatório e passou por maus bocados.

Se ao menos eu tivesse fincado o pé…
Nada teria mudado. Dennis Barnettse encaixava no perfil. Até você se

sentar diante de um suspeito, até entrar fundo em sua psique, você nunca vai
saber quem é capaz de cometer um homicídio e em quais circunstâncias –
Hans fez uma pausa, depois acrescentou. – Li seu relatório. Você disse tudo
o que deveria, mas não fez uma conclusão. Seu perfil estava lá, mas não o
delineou. Por quê?

Por que não sou uma especialista.
Nem mesmo sou agente do FBI.
Mas pode ser. Os dois. A decisão é sua, Lucy. Quer tanto isso que

seria capaz de lutar para conseguir?
Quando eu estava no quarto de Whitney – disse Lucy –, recuei um

passo mentalmente. Não consigo explicar de outro modo. Foi como se a
minha personalidade não estivesse presente, somente a de Whitney. Olhei
para o mundo através dos olhos dela. Em seus desenhos, tudo era perfeito.
Na verdade, perfeito demais. Por isso, quando ela distorcia os rostos, era
tão lindo quanto horrível – Lucy disse baixinho: – Suzanne e os outros não
tiveram a mesma reação que eu. Não há muitos como nós, há?



Não, Lucy, não há. Estou contente em saber que você consegue se
dissociar da cena. Não é uma coisa fácil de fazer.

Nem mesmo me esforcei. Só…aconteceu. Vou apelar da decisão do
FBI. E se eu não entrar, tudo bem. Já coloquei isso sob a perspectiva certa.

Estou contente. E parabéns pelo caso. Vejo você quando voltar para
Washington.

Lucy desligou e caminhou até a janela. O céu estava mais claro, já se
podia ver um pouco de azul. Ela se sentia aliviada com sua decisão.

O celular de Lucy tocou.
Não tenho muito tempo – disse Suzanne sem cumprimentá-la –, mas

queria que você soubesse que a polícia de Nova York foi até a casa de
Dennis Barnett e que está tudo bem em Staten Island. Eles passam pela casa
de hora em hora. Wade está seguro. Vamos encontrar a vadia.

Que bom – disse Lucy.
Volte para uma visita um dia desses. Eu lhe mostro a cidade.
Vou adorar. Avise-me quando conseguir prender Whitney.
Pode deixar – Suzanne desligou.
Sean voltou para o quarto trazendo café para Lucy. Ela sorriu.
Você não precisava me trazer café.
Ele beijou-a.
Precisava, sim. Quem era? – ele deu uma golada na própria bebida.
Suzanne. O que é isso? – Lucy apontou para o copo dele. Sean não

gostava de café.
Chocolate quente. Está pronta?
Sim. Também falei com Hans.
Decidi apelar.
Eu sabia que você faria isso.
Sabia?
Sean fez que sim.
Lucy…
É melhor irmos agora ou vamos ficar presos no trânsito quando

chegarmos ao anel viário.
Eu sei, mas preciso de cinco minutos.
O tom sério dele deixou-a ansiosa.
O que foi?
Sábado à noite…



Ela se deixou cair no sofá. O que tinha feito de errado? Talvez ele
estivesse arrependido do “eu te amo” que deixou escapar. Ela devia se sentir
aliviada mas, em vez disso, sentia-se gelada.

Tudo bem – disse. – Eu entendo.
Ele sentou-se ao lado dela.
O que acha que entende?
Às vezes, no calor do momento, dizemos coisas que não sentimos de

verdade, e isso não vai mudar nada – mas mudaria. Mudaria tudo. Porque ela
não poderia mais confiar nele.

Pode parar – disse Sean. Ele apoiou o copo de chocolate quente e
tirou o café das mãos dela, colocando-o na mesa de vidro. Apertou-lhe as
mãos e disse: – Eu te amo. Não estamos no auge da paixão e ainda consigo
afirmar enfaticamente que te amo.

Borboletinhas farfalharam no estômago de Lucy. Ela abriu a boca para
dizer que também o amava, mas nada saiu.

Ele beijou-a.
Ssshhh – apoiou a testa na dela. –Estou me referindo ao preservativo.

Ou a ausência dele. Não tenho desculpas. Nunca esqueci antes, nem com
você nem com ninguém. E não estou pronto para ser pai. Não sei se um dia
serei um bom pai, mas, se você estiver grávida, não espere que eu saia
correndo. Entendeu? Porque eu te amo e posso aceitar esse desafio e…

Lucy segurou as lágrimas, apertando os olhos, e virou o rosto.
O que foi? Eu disse alguma coisa errada? Lucy…
Não posso ficar grávida. Não posso ter filhos.
Sean não esperava por essa resposta. Não sabia o que dizer.
Depois do ataque há sete anos, tive danos internos. Fui submetida a

uma cirurgia. O médico não conseguiu salvar meu útero.
Ela viveu com essa verdade por anos, mas nunca pensara a respeito.

Aos 18 anos, ter um filho era uma coisa tão distante e irreal que isso não a
afetara, não com todo o resto que tinha de lidar na época. E depois, sentira
tanta raiva e mágoa que não conseguia conceber a ideia de ter uma família
num mundo tão violento e brutal.

Mas agora, pela primeira vez, sentiu uma onda de perda. Não estava
pronta para começar uma família, mas mesmo assim, nunca teria essa
oportunidade no futuro.

Eu sinto muito – ela disse.
Sean virou o rosto dela para ele.



Não me diga que sente muito – ele beijou-a com tamanha intensidade,
segurando-a pelo queixo, que sua mão tremia. – Não – a voz dele se partiu. –
Eu te amo. E isso nunca vai mudar – beijou-a de novo.

Lucy segurou-se em Sean. Com ele, não só se sentia segura o bastante
para lidar com tudo, como sabia que ficaria bem no final. Ele era uma rocha
que não cedia e que lhe dava exatamente o que ela precisava antes mesmo de
ela saber que precisava de alguma coisa. No apartamento de Whitney, ele
fora uma força impassível. Ele não a mimou nem tentou protegê-la das
verdades cruéis dos desenhos e do diário de Whitney. Ele entendeu, sem que
ela precisasse lhe dizer, que qualquer emoção pessoal a teria desarmado,
por isso a deixou fazer o que tinha de fazer. E depois de tudo, ainda estava
lá, pronto para ouvir e só segurar sua mão.

Você é incrível, Sean Rogan.
Foi o que me disseram algumas vezes – ele beijou-a de novo,

levantando-a para um abraço apertado. – Você também é incrível, Lucy
Kincaid.

Foi o que me disseram – ela disse com um sorriso.
Ficaram parados no meio do quarto do hotel, abraçados, sem

quererem se soltar. Lucy sentiu uma paz que não conseguia descrever, mas
que nem precisava.

Vários minutos mais tarde, ela beijou-o.
Acho melhor irmos.
Pegaram as malas e saíram do quarto. No elevador a caminho da

entrada, Lucy disse:
Existe algum caminho que passe por cima do rio em vez de passar por

baixo?
Já programei meu GPS.
Obrigada.
A rota passa pelo meio de StatenIsland.
Ok.
Ontem você estava aborrecida por causa de Dennis Barnett.
O interrogatório foi muito difícil para ele, e ele não teve ninguém para

apoiá-lo depois. E agora Wade saiu da prisão, mas Dennis não pode ir
visitá-lo. E Whitney Morrissey ainda está solta por aí.

Quer dar uma passada lá? Ver se ele está bem?
Suzanne mandou a polícia para lá.
Ele está bem.



Quer parar lá?– Temos tempo?
Nós faremos com que dê tempo.
 

*
 
Wade tentou se concentrar numa entrevista da ESPN com o treinador

dos Yankees a respeito da temporada que estava para começar, mas nem
mesmo o baseball o distraía de Whitney e de todas as mulheres que ela havia
matado.

Ele não se importava com o que a agente do FBI lhe dissera; ele se
culpava. Tinha sido egoísta e cego sobre quem ela era de verdade. Pensando
no comportamento dela agora, todos os sinais estiveram lá o tempo todo.

Ele fora um tolo por dormir com ela depois da morte de Alanna. Ele
fazia idiotices quando bebia.

Seu celular tocou. Quase o atendeu, mas a agente Hansen balançou a
cabeça e pegou o telefone da mão dele.

Residência de Wade Barnett – um momento depois, ela entregou o
aparelho. – Ele diz que é seu irmão Dennis.

Wade sorriu e pegou o telefone.
Denny, oi. Estou feliz que tenha retornado minha ligação.
Whitney está aqui e feriu mamãe –sussurrou Dennis. – Ela quer que

você venha para cá sozinho.
Outra voz intrometeu-se.
Venha sozinho, sem a polícia, ou seu irmão retardado morre.
Dennis choramingou no telefone.
Wade relanceou discretamente para a agente Hansen. Ela estava

admirando a vista pela janela. Será que prestava atenção na sua conversa?
Claro – respondeu, alegre. – Posso fazer isso.
Whitney ficou radiante.
Eu sabia que você viria. Eu te amo tanto, Wade. O amor que sinto

chega a doer. Venha depressa. A linha ficou muda.
Wade olhou ao redor do apartamento no 12o andar. Como poderia sair

sem que a agente notasse? A única solução era a saída de incêndio, mas
conseguiria sair sem atrair nenhuma atenção?

Teve uma ideia.
Ok, Denny – disse para o telefone mudo. – Vou falar com o FBI e

tenho certeza de que o deixarão me visitar. Ligo de volta depois. Também te



amo – abaixou o telefone. – Agente Hansen, acha que meu irmão pode vir
jantar comigo hoje?

Ela respondeu:
Não vejo por que não, mas preciso verificar com Suzanne quando ela

telefonar.
Perfeito. Importa-se se eu ligar o som?
Nem um pouco.

 



TRINTA E DOIS

 
 

Sean entrou em Todt Hill, o bairro exclusivo de Staten Island em que
Dennis morava com a mãe. Lucy não esperava encontrar casas tranquilas
misturadas às árvores e suaves colinas assim tão perto dos edifícios enormes
de Manhattan e do vasto desenvolvimento do Brooklyn. Gostou de lá.

Obrigada por não ter pegado o túnel.
Mas é, de fato, um feito incrível da engenharia.
Só é aterrorizante. Você não tem medo de nada?
Medo? – repetiu ele em zombaria.
Escolhi mal a palavra. Sabe a que-me refiro.
Da prisão. Não gostei da sensação das portas se fechando atrás de

mim em Rikers, e olha que eu estava livre para ir embora quando quisesse.
A maioria das pessoas normais tem medo da prisão.
Ele parou diante de uma casa de vários andares, cercada por árvores,

no fim de um loteamento bem perto de uma rotatória, numa rua sem saída.
Fitou-a. Embora seu tom fosse leve, seus sentimentos não eram:

O único medo que tenho é de perder você, minha princesa.
Lucy sentiu o coração dar um salto.
Inclinou-se e beijou-o.
Você não vai me perder.
Saíram do carro e seguiram pelo caminho de pedras que levava a uma

elaborada escada curva. A entrada principal ficava no segundo andar, sendo
o primeiro uma garagem com capacidade para cinco carros. Sean tocou a
campainha.

Lucy perguntou:
Kirsten quer ver Dennis?
Depois da cirurgia. Ela acredita que ele salvou sua vida… Talvez ele

tenha salvado mesmo.
Que bom. Contar isso a Dennis pode ajudá-lo a deixar essa confusão

toda para trás.
Lucy viu um movimento do outro lado da porta de vidro chanfrada.
Vi alguém no átrio, uma sombra através do vidro.



Sean tocou a campainha de novo, assumindo uma posição ligeiramente
protetora com um passo à frente de Lucy.

Ainda assim, nenhuma resposta.
Talvez seja um cachorro – ponderou Lucy. – Um cachorro bem grande.
Que não late? Deve ter sido a mãe.– Por que ela não atenderia a

porta?
A polícia pode tê-los orientado a permanecer dentro de casa, sem

atender à porta, por motivo de segurança – refletiu Sean. – Vou dar uma
olhada no terreno.

Vou ligar para o Dennis – disse Lucy.
Desceram as escadas, e Lucy ficou parada perto da garagem enquanto

Sean dava a volta na casa. Ela ligou para Dennis, mas, no quinto toque, a
ligação caiu na secretária eletrônica.

Olá, Dennis, sou Lucy Kincaid, lembra de mim? Sou amiga de Kirsten.
Eu só queria saber se está tudo bem em casa. Por favor, retorne minha
ligação, está bem? – informou o número e desligou. Ficou olhando para a
casa, começando a ficar apreensiva.

Sean retornou.
Temos problemas. Whitney Morrissey está aqui.
Você a viu?
Não, mas ela deixou sua marca registrada. Na parede de um dos

quartos há um desenho em tamanho real de Wade Barnett.
Vou ligar para Suzanne – disse ela.
Vamos voltar para o carro. Tive uma ideia.
Entraram no carro, e Sean deu a volta na rotatória, passando diante da

casa dos Barnett. Se Whitney estivesse espiando, ela os veria indo embora.
Lucy telefonou para Suzanne.
Olá, Lucy, o que foi? Estou um pouco ocupada.
Há algo errado na casa de Dennis Barnett. Sean e eu estamos aqui,

ninguém está atendendo a porta, e Sean viu um dos desenhos característicos
de Whitney pela janela.

Merda! – Suzanne falou com alguém perto dela. – Deve ter sido por
isso que Wade fugiu pela escada de incêndio. Vou ligar para a polícia local
porque não tenho como chegar aí em menos de trinta minutos.

Diga a eles para ficarem longe da casa. A polícia não pode ser vista.
Se Whitney estiver dentro da casa…



Eu sei. Dois, talvez três possíveis reféns. Você e Sean fiquem de olho
na casa, mas não se envolvam.

Quando Wade saiu?
Uns quinze ou vinte minutos atrás. Ele não levou o carro, portanto

deve ter ido de táxi.
Lucy desligou.
Ela disse para não nos envolvermos. Wade desapareceu. – Se Whitney

estiver lá dentro, ela vai matar Dennis assim que Wade aparecer.
Se é que já não o matou.
Sean virou o carro e estacionou a duas casas da dos Barnett, na curva

da rotatória, fora do campo de visão.
Vamos cortar caminho pelo jardim do vizinho e entrar na propriedade

dos Barnett pelos fundos – disse Sean. – Você dá a volta até o outro lado da
garagem; não será vista de dentro da casa, mas conseguirá ver quando Wade
chegar. Mantenha-o afastado da casa. Vou encontrar um modo de entrar e
controlar a situação.

Lucy não gostou da ideia.
Tome cuidado, Sean. Whitney é instável e não se importará em matar

alguém novamente.
Estou mais preocupado com você. Ela parece odiar mais as mulheres

do que os homens.
Lucy pensou a respeito.
As mulheres são as adversárias dela, mas Dennis também é porque

rouba a atenção de Wade.
Nosso objetivo é manter a casa segura até a chegada da polícia – ele

tirou a pistola do porta-malas do carro e uma bolsinha de ferramentas. – Se
eu conseguir, vou tirar Dennis e a mãe de dentro da casa – beijou-a de leve e
entregou-lhe uma pequena calibre 22 em um coldre de tornozelo. – Caso
precise.

Ela verificou a munição e a trava de segurança, depois a amarrou no
tornozelo, mas como não conseguiria tirá-la debaixo dos jeans com
facilidade, acomodou-a nas costas.

Quando chegarmos em casa, vou arrumar coldres que caibam em você
– informou Sean.

Eu tenho uma arma.
Que não trouxe.
Eu estava obedecendo à lei. Nada de armas na cidade.



Diga isso aos criminosos.
Eles atravessaram o jardim do vizinho até os fundos da propriedade

dos Barnett. Sean gesticulou para que Lucy seguisse por um caminho
escondido por cercas bem aparadas, que a conduziria ao lado oposto da
garagem.

Lucy levou menos de um minuto para se posicionar. Quando olhou
para trás, já não via Sean em nenhum lugar e ficou se perguntando como ele
tinha conseguido desaparecer tão rapidamente.

Perto de onde Lucy estava escondida havia uma porta lateral na casa.
Ela verificou a maçaneta, mas estava trancada. Moveu-se para o outro lado
para poder observar a estrada e a porta ao mesmo tempo.

Há quanto tempo tinha falado com Suzanne? Consultou o telefone. Só
quatro minutos?

Um carro da polícia de Nova York passou devagar diante da casa.
Lucy ficou imóvel, sem saber se o policial conseguiria vê-la. O carro deu a
volta na rotatória, depois subiu a rua novamente.

Se Whitney estivesse olhando, suspeitaria que os policiais tivessem
ido até lá por sua causa? Será que isso exporia os Barnett a um perigo
maior?

Um táxi parou diante da casa um minuto depois. Wade Barnett saltou
do veículo e deu passadas largas pelo caminho de entrada.

Wade – Lucy virou-se para ele assim que ele passou diante do
esconderijo.

Ele se sobressaltou.
Quem é você?
Lucy Kincaid. A agente Madeaux está a caminho.
Não! Diga a ela para recuar – Wade esfregava as mãos repetidamente

nas calças. As têmporas dele estavam cobertas de suor.
Não dê a Whitney o que ela quer. Ela é perigosa e suicida. Ela vai

matar sua família e depois você, e só depois se matará.
Ele balançou a cabeça.
Ela vai matar Dennis se eu não entrar.
Espere a polícia se posicionar. Eles têm negociadores de reféns que

sabem como lidar com essas situações.
Ninguém pode negociar com aquela maluca!
Psiu! – Lucy relanceou ao redor. – Por favor, confie em mim.
Ele é meu irmão. Depende de mim.



Sean está tentando entrar.
Sean Rogan? Você está com ele?
Ela concordou.
Ele sabe o que está fazendo. Confie nele.
Wade estava dividido.
A porta se abriu atrás de Lucy. Ela tentou pegar a pistola, mas não

sacou ao ver Dennis. A cabeça dele sangrava, e ele estava tremendo.
V-vocês t-têm de entr-rar agora –disse ele. – P-por f-favor – os olhos

dele desviaram para a esquerda. Lucy viu a mão de uma mulher segurando-o
pelo ombro.

Wade passou por Lucy e foi para perto do irmão. Whitney espiou por
sobre o ombro de Dennis, apontando a arma para o pescoço dele.

Você trouxe uma de suas namoradas? – perguntou Whitney, olhando
furiosamente para Lucy.

Não, eu não sei quem ela é…
Os olhos de Whitney encheram-se de lágrimas, e ela puxou Dennis de

volta para o interior da casa. Atrás dela, havia um corredor largo e
comprido, uma lavanderia ao fundo e uma escadaria à direita.

Está me traindo! De novo!
Não, não estou – disse Wade. Ele ergueu as mãos. – Está tudo acabado

entre nós há muito tempo.
Não! Lucy queria gritar. Quando começasse a conversar com Whitney,

Wade precisava seguir o roteiro estabelecido por ela. Com isso, ganhariam
tempo.

Não está acabado! – exclamou Whitney, e Dennis soltou um grito
quando ela cravou as unhas no ombro dele.

Finja! – ordenou Lucy para Wade entre dentes, desejando que ele
entendesse.

Onde você apanhou essa vagabundazinha? Na cadeia? Ou ela é
policial? Já transou com uma policial uma vez, você me contou.

Não sou policial – disse Lucy.
Se Whitney se sentisse ameaçada, isso a deixaria ainda mais

imprevisível. Whitney estava armada, estava no comando. E tinha de
continuar acreditando que tinha completo controle sobre tudo, para
permanecer racional. O mais racional possível, ponderou Lucy, o que não
era muito reconfortador, dado o seu histórico de loucuras.



Se Wade cooperasse, Lucy talvez conseguisse livrá-los daquela
situação ou pelo menos levar Dennis para um lugar seguro. Se conseguisse
tirá-lo da casa, Sean teria de resgatar somente a senhora Barnett.

Lucy pensou em tudo o que sabia a respeito de Whitney. Lera seu
diário. Estudara seus desenhos. Lucy compreendia Whitney melhor do que
Whitney compreendia a si própria. Mas a assassina não sabia disso, e se
Lucy permanecesse calma e centrada, conseguiria usar seu conhecimento
para neutralizar a situação, dando mais tempo para Sean e a polícia se
posicionarem.

Uma sombra movimentou-se à sua esquerda. Enquanto Wade
implorava com Whitney, Lucy relanceou. Sean estava no telhado.

Deixe Dennis sair, e eu entro – disse Wade, dando um passo à frente. –
Por favor, Whitney.

Lucy prendeu a respiração, silenciosamente rezando para que Whitney
soltasse o rapaz aterrorizado. Ouviu a porta de um carro bater no começo da
rua. E depois outra.

Whitney também ouviu.
Para dentro! Agora!
Liberte Dennis…
Agora! – vociferou Whitney.
Deixe-o…
Entre, entre, entre! – ela balançava Dennis ao gritar.
Wade passou pela soleira enquanto Whitney retrocedia. Lucy esticou o

braço.
Wade, não, por favor… – se ele entrasse, podia se considerar morto.
Você também, sua vadia!
Ela não faz parte disso – interferiu
Wade.
Whitney ignorou. Ela encarou Lucy com ódio e apontou a arma para o

ouvido de Dennis, que começou a chorar. Empurrou a pistola com tanta força
contra a orelha dele que fez um corte que começou a sangrar. O dedo dela
estava no gatilho.

Você se importa tanto quanto eu com esse idiota. Ou seja, nem um
pouco – Whitney disse para Lucy.

Não vai soltá-lo se eu entrar?
Não, mas ele pode morrer agora ou pode morrer junto com os outros.
Tempo. Era a única coisa com que Lucy podia contar.



Assim, seguiu Wade para dentro da casa.
 

*
 
Sean observou a cena do alto. Sabia que Lucy não tinha escolha, mas

não queria que ela entrasse.
Ela sabe o que está fazendo.
Mas Whitney era uma psicótica imprevisível. Sean voltou a subir pelo

telhado inclinado, as telhas ainda úmidas por causa da chuva recente. O céu
estava escuro e o vento rodopiava ao seu redor. O telhado não era nada
inclinado se comparado às montanhas que já tinha escalado, mas ele estava
sem equipamentos de segurança. Chegou a escorregar meio metro antes de se
segurar na ponta de uma telha, o que machucou seus dedos.

– Devagar, garoto – repreendeu-se. Se caísse e quebrasse o pescoço,
não teria como ajudar Lucy.

Do alto, onde duas janelas davam para o sótão, Sean via quatro carros
de polícia e dois sedãs sem identificação na rua circundando seu GT. Não
viu Suzanne na confusão; ela só devia chegar dali uns dez minutos. Enviou-
lhe uma mensagem:

Os policiais estão sendo indiscretos.
Afaste-os até a chegada da SWAT.
Whitney está armada. Está com Lucy, Wade e Dennis como reféns no

andar principal. Não sei onde está a mãe. Vou entrar. Diga a eles que sou um
dos mocinhos.

A janela estava trancada. Sean estendeu o estojo de ferramentas e
pegou o cortador de vidro. Ter sido treinado por dois veteranos – seu irmão
Duke e o sócio dele, JT Caruso – fez com que Sean desenvolvesse muitas
habilidades que a maioria dos civis não tinha.

Empurrou de leve a parte baixa do vidro para retirá-lo de uma só vez.
Duvidava que alguém no andar de baixo conseguisse ouvir caso o vidro se
quebrasse, mas não queria arriscar. Passou a mão e alcançou a trava. A
janela estava dura pela falta de uso, mas no fim cedeu com um guincho. Sean
fez uma careta ante o barulho, passou para dentro e aguçou os ouvidos. Não
ouviu nada vindo de baixo – nenhum grito, nenhum disparo, ninguém subindo
as escadas para confrontá-lo.

Seus olhos ajustaram-se à escuridão do cômodo empoeirado.
Encontrou um interruptor, porém a lâmpada estava queimada ou não tinha



sido colocada no soquete. Do outro lado, havia uma abertura que conduzia à
escada. Ligou sua lanterna pequena e encontrou outro interruptor. A luz do
teto iluminou a escada e uma porta embaixo.

Sean andou pela beira dos degraus de madeira para diminuir o ranger
das tábuas. Entreabriu a porta para avaliar a cena. Era o segundo andar,
perto do corredor. As diversas portas desse corredor estavam fechadas.
Quando se certificou de que não havia ninguém ali, saiu, fechando a porta
silenciosamente atrás de si.

Ouviu uma voz no andar principal. Pelo tom agudo e carregado de
pânico, só podia ser de Whitney.

Seu celular vibrou no bolso, e ele verificou a mensagem:
SWAT está a caminho, chega em 4 min. Eu chego em 9. Falei com o

tenente, os policiais vão esperar. Fique parado.
Sean ignorou a última parte. Guardou o telefone no bolso e andou pelo

corredor acarpetado até o topo de uma dupla escada curva que levava ao
átrio de mármore logo abaixo. A voz ecoou.

Poderíamos ir para uma ilha – disse Whitney, parecendo iludida. –
Wade, precisamos de um tempo a sós. Sem nenhuma interferência.

Ok – concordou Wade. – Vamos.
Você e eu, agora mesmo.
As vozes vinham quase que diretamente de um lugar bem debaixo de

Sean. Isso significava que não estavam próximos à entrada da casa. Enviou
uma mensagem a Suzanne avisando sobre isso e começou a descer os
degraus. Praticamente na mesma hora percebeu que, se continuasse, todos
naquela sala o veriam. Ajoelhou-se e espiou por entre as grades. O cômodo
era um escritório com duas janelas estreitas que dava para o jardim lateral e
várias sempre-vivas. Não conseguia ver nem Lucy, nem Whitney, mas Wade
estava de pé ao lado do sofá em que jazia uma senhora desacordada. Havia
sangue na cabeça dela.

Silenciosamente, voltou a subir.
Passou a informação para Suzanne, depois verificou o resto do andar

à procura de uma segunda escada. Pensou que uma casa grande como aquele
teria uma segunda escadaria, mas não havia nenhuma.

Teria de se arriscar.
 
 



TRINTA E TRÊS

 
 

Sean só tinha visto o desenho de Whitney pendurado na parede de uma
sala, mas Lucy notou que ela tinha andado ocupada. Dúzias de desenhos
estavam largados no chão ou pregados nas paredes. Eram desenhos
apressados e incompletos, sem sua costumeira atenção aos detalhes. Eles
tinham uma textura quase que frenética. Mas o assunto era ainda evidente:
Wade Barnett.

Wade estava ao lado da mãe inconsciente, deitada no sofá.
Vamos fazer isso, Whitney. Agora, neste instante – disse Wade. –

Tenho dinheiro. Podemos ir para Marthas’s Vineyard. Minha família tem uma
casa lá.

Lucy vinha observando Whitney atentamente. Ela usava Dennis como
uma espécie de escudo só porque ele estava sendo condescendente. Ela
apoiava uma mão no ombro dele e o cutucava com a pistola toda vez que
queria declarar alguma coisa.

Whitney estava no limite, porém não era nenhuma tola.
Eu vi a polícia chegar, Wade. Eu disse para não ligar para eles! Como

pôde me trair de novo?
Eu não avisei a polícia.
Não acredito mais nas suas mentiras! – exclamou ela.
Dennis deu um salto quando ela o atingiu com a arma. Ele gritou, e a

urina começou a molhar a frente de sua calça, descendo até o chão.
Lucy viu a vergonha e o horror nas feições dele.
Whitney enrugou o nariz.
Que cheiro é esse?
Dennis murmurou:
Desculpe. Desculpe…
Está tudo bem, Denny – garantiu Wade, dando um passo na direção do

irmão antes que Whitney virasse a pistola para ele.
Fique onde está!
Por favor, deixe-o subir para o quarto dele. Ele ficará lá, prometo.
Suas promessas não valem nada! – em seguida, sua voz suavizou. –

Vai ficar tudo bem. Já descobri qual é o problema em nossa relação. Foi



porque em 13 de setembro eu lhe disse que não queria ir ao jogo dos
Yankees.

Wade pareceu confuso, mas Lucy se lembrou dessa passagem no
diário. Era de dezessete meses atrás. Whitney ainda se lembrava do dia com
exatidão. Lucy tinha de continuar fazendo-a falar.

Eu não estava saindo com você em setembro – disse Wade.
Saiu sim! Não… No outro ano, lembra?
O rosto de Wade empalideceu.
Sim, eu me lembro.
Wade não era um bom mentiroso.
Whitney transitava entre o passado e o presente, de brava para calma.

Lucy tinha de mantê-la calma. Dennis soluçava, e isso estava nitidamente
irritando Whitney.

Lucy perguntou:
O que aconteceu naquele dia?
Wade disse: “Vamos ao jogo dos Yankees”, e eu disse: “Não quero

ir”. E ele ficou bravo e fizemos o que eu queria, mas foi aí que deu tudo
errado – ela virou-se de frente para Wade, subitamente parecendo a
personificação da inocência. – Irei sempre aos jogos com você. É por isso
que transou com Alanna, não foi? Porque ela gostava de baseball. Mas você
não precisa mais dela porque eu adoro baseball. Sei as estatísticas de todos
os jogadores. Pode perguntar.

Whitney, eu não…– Pergunte!
Foi Lucy quem perguntou:
Quantos campeonatos os Yankees ganharam?
Vinte e sete! – Whitney sorriu. – O último foi em 2009.
Que número era Babe Ruth? – perguntou Lucy, observando a pistola

na mão de Whitney. Aquele dedo brincando com o gatilho deixava-a
extremamente nervosa.

Três! – respondeu Whitney. – O número foi aposentado. E Roger
Maris era o número nove. Reggie Jackson era 44, e…

Wade interrompeu:
Ok, acredito em você.
Lucy lançou-lhe um olhar de frustração. Não haveria nada melhor do

que deixar Whitney tagarelar pelos próximos vinte minutos, recitando as
estatísticas do baseball.

Whitney franziu a testa.



Sinto muito.
Eu perdoo você.
Não está falando sério.
Estou, sim – Wade disse com sinceridade exagerada. – Perdoo você

por tudo o que fez. Pelos jogos de baseball, por matar aquelas mulheres…
Lucy tentou interrompê-lo:

Whitney, quem é o treinador dos Yankees?
Mas Whitney não estava prestando atenção nela.
Mulheres? Está se referindo àquelas prostitutas horrorosas que

considerou melhores do que eu? Elas o enganaram. Você não sabia o que
pensar, não percebeu que elas eram bruxas que o enfeitiçavam. A única
forma de quebrar os feitiços era livrar-se delas.

Whitney disse para Lucy:
Pegue aquela bolsa – ela indicou a sacola de lona que estava no chão,

perto da entrada.
Lucy não a tinha notado antes. Andou devagar. Pelo canto do olho, viu

um movimento fugidio no andar de cima, depois nada mais. Sean? SWAT?
Inclinou-se e apanhou a bolsa. Não era pesada. Virou-se.

Esvazie-a.
Lucy puxou o zíper. Dentro da bolsa havia uma coleção de sapatos

sem par. Seu estômago se retorceu quando ela virou a bolsa, deixando os
sapatos caírem no chão. Dois saltos agulha, um preto e um prata; duas
sandálias de dedo, e uma sapatilha prateada que combinava com o sapato no
pé de Sierra Hinkle.

Foi isso o que restou daquelas vagabundas – disse Whitney para
Wade.

E foi você quem fez isso com elas.
Você as matou.
Wade ficou transtornado com as provas dos crimes de Whitney.
Whitney… Por quê? Por que as matou?
Para salvar você.
Os sapatos delas… Você é doente.
É louca.
Lucy tentou interromper:
Whitney, podemos resolver isso agora. Vamos falar sobre…
Foi como se Lucy não tivesse dito nada. Whitney disse para Wade:



Sou a única pessoa sã aqui! Preciso de você, temos de ficar juntos ou
vou morrer – ela chutou a pilha de sapatos. – Elas pisotearam em você.
Usaram-no.

Wade relanceou para Lucy, de olhos arregalados, perdido, sem saber
o que dizer.

Os olhos de Whitney estreitaram-se.
Por que fica olhando para ela? – virou a pistola na direção de Lucy. –

Há quanto tempo está transando com essa aí? Ela era uma das vadias do
Party Girl?

Não, eu nunca a vi antes de hoje.
Uma noitada?
Não!
A senhora Barnett gemeu no sofá e tentou se levantar. Wade ajoelhou-

se ao lado dela.
Mãe, sou eu, Wade. Você está bem?
Ela não respondeu, mas estava de olhos abertos, piscando.
Lucy virou-se para Whitney, colocando-se entre ela e Wade. Dennis a

acompanhava com os olhos. Ela queria tranquilizá-lo, mas não havia nada
que pudesse dizer no momento.

Whitney, você está magoada,
entendo isso!
Ela concordou.
Eu o amo tanto. Não consigo pensarem nada além dele. Respiro por

causa dele. Preciso dele.
Entendo isso – Lucy relembrou o diário, os temas repetidos por

Whitney.
Tudo se resumia a uma coisa:
necessidade. O único foco de Whitney era Wade, e ela tinha se

convencido de que, sem ele, não era nada. – Wade precisa de você. Ele tem
sido irresponsável e descuidado sem você.

Eu sei. Ele foi preso por dirigir alcoolizado, perdeu a carteira de
habilitação, ele até vomitou do lado de fora do estádio dos Yankees nas
eliminatórias do ano passado.

Você me seguiu até lá? – exclamou Wade.
Lucy olhou para Wade e sussurrou entre os dentes:
Cale a boca!



Whitney soltou Dennis, que caiu no chão, deu dois passos na direção
de Lucy e acertou-a na cabeça com o cano da pistola. Lucy cambaleou de
lado e caiu no chão, com a visão embaçada.

Não o mande calar a boca, sua vadia!
Lucy tentou se erguer, mas a dor a deixava nauseada. O sangue do

ferimento da cabeça começou a pingar no chão. Deitou-se de costas para
juntar forças.

Dennis exclamou:
Lucy!
Whitney forçou Dennis a se ajoelhar, segurando a pistola de encontro

à sua nuca.
Conforme a vista clareou, Lucy viu um movimento próximo às portas

duplas. Tênis azul-escuro. Sean. Ela concentrou-se em respirar para aplacar
a dor. O sangue caía no tapete, mesmo ferimentos pequenos na cabeça
sangravam bastante. Não pensou que estivesse seriamente ferida, porém.

Whitney olhou para ela cheia de ódio.
Essa aí é como aquelas outras vadias com quem você transou. Está

transando com ela, Wade?
Não.
Lucy lentamente mudou de posição, sentando-se. A visão começou a

ficar mais clara.
Whitney – disse Wade –, eu sinto muito. Sinto tê-la magoado. Lamento

não ter percebido seu sofrimento. Como posso consertar isso? O que posso
fazer?

Você pode me amar!
Ok.
Está mentindo!
O que quer de mim? Whitney, me dê uma chance, eu imploro! Abaixe a

arma e me deixe consertar a situação.
Você não pode! Eu sabia que você não poderia me amar se tivesse

todas aquelas vagabundas à disposição! Elas não precisavam de você como
eu preciso. Por favor, me perdoe.

Wade olhou novamente para Lucy, perdido e confuso, e ela fez um
sinal para ele, desejando que ele entendesse que ele deveria continuar a
dizer tudo o que Whitney precisava ouvir.

Eu perdoo…



Mas Whitney tinha notado a comunicação não verbal entre Wade e
Lucy e ficou vermelha, tremendo de raiva.

Você mentiu para mim! Você disseque não a conhecia!
E não conhecia. Eu a vi apenas hoje.
Whitney bateu em Dennis.
Quem é ela? De onde a conhece?
Lucy – Dennis guinchou.
Estou bem – garantiu Lucy, sentando-se e recostando-se na

escrivaninha.
Fale!
Meu nome é Lucy Kincaid, eu…– Não falei com você!
Dennis começou a gaguejar: – Ela é u-uma in-in-in…
Fale de uma vez, seu idiota!
Sou investigadora particular – disse Lucy.
Whitney mostrou-se confusa e curiosa. Lucy desejou que a polícia

tivesse um plano, porque estava ficando sem ideias. Explicou:
Vim para Nova York à procura de uma adolescente desaparecida.
Whitney perguntou:
Como a conheceu, Dennis?
Lucy balançou a cabeça de leve quando Dennis olhou para ela.
E-eu e-esqueci.
Você é tão retardado! Você é que é o problema. Wade não consegue se

comprometer por sua causa. Irmãozinho idiota. Seu irmãozinho de merda que
não faz nada! – atingiu-o com a pistola.

Wade deu dois passos, e Whitney mirou a arma nele.
Não se aproxime!
Não machuque meu irmão!
Diga a ele para responder a minha pergunta. Dennis, de onde a

conhece?
Dennis não respondeu, e Lucy sabia que foi para protegê-la.
Não sou policial, mas estive ajudando a polícia.
Whitney encarou-a.
De que modo?
Estou trabalhando com um investigador particular, mas não tenho

licença para isso. Sou psicóloga criminalista, ajudando a polícia.
Whitney balançou a cabeça.



Uma analista? Achou que poderia-me dissecar? Acha que me
conhece?

Sim, acho.
Whitney mostrou-se tanto intrigada quanto brava. Lucy desejou que a

SWAT estivesse a postos, porque só conseguia ver as coisas piorarem dali
por diante.

Então, diga-me: por que matei aquelas mulheres?
Whitney estava lançando um desafio.
Lucy respondeu:
Elas recebiam a atenção de Wade, por isso você as matou.
Tão simplista. Você não me conhece nem um pouco!
Lucy continuou rapidamente:
Porque Wade foi para a cama com você depois que matou Alanna, e

você acreditou que ele iria procurá-la se você também matasse as outras.
Whitney voltou-se para Wade.
Você contou isso para ela? Você disse que não a conhecia!
Ele não me contou – garantiu Lucy.
Descobri sozinha.
Não acredito em você!
Você levou os sapatos, acho que…– Lucy não sabia. Não entendia por

que
Whitney tinha levado um sapato de cada cena do crime.
Whitney gargalhou.
Quer saber por quê?
Sim, eu gostaria – respondeu Lucy.
Porque Alanna correu e perdeu um sapato. Eu não tinha notado, mas

quando ela estava morta, eu tinha de sair dali. Encontrei-o nas escadas e não
quis que ninguém fosse procurá-la. Por isso, apanhei-o e fui embora. E
depois… – a voz dela sumiu.

Levou os outros sapatos por que motivo? Para ter sorte?
Sim, é isso mesmo. Ninguém nem considerou a ideia de eu ter matado

Alanna. Wade fez amor comigo. Foi excepcional. Um paraíso. Por isso, na
vez seguinte, certifiquei-me de repetir tudo tim-tim por tim-tim.

Você matou a própria prima? –perguntou Wade.
Ela era uma vadia barata, feia, maldita.
Com um grunhido, Wade correu na direção dela.
Whitney assustou-se e, surpresa, apertou o gatilho.



A bala atingiu Wade no estômago. O sangue ensopou-lhe a camisa. Ele
recuou vários passos.

Dennis gritou e mergulhou na direção de Whitney. Ela empurrou-o, e
ele caiu, sangrando.

Virando-se para Wade, com os olhos arregalados e selvagens, ela
exclamou:

Não, não, não! Eu te amo, Wade!
Eu te odeio! – Wade exclamou entre os dentes. – Vá se foder!
Ela gritou e voltou a pistola na direção de Dennis. – A culpa é sua!
Sean chutou a porta, com a arma em punho, desviando a atenção de

Whitney e afastando a pistola dela do alcance dos outros.
Uma janela se quebrou. O corpo de Whitney estremeceu duas vezes.
Um buraco escuro apareceu na parte de trás da camisa dela,

espalhando-se até que as costas fossem somente uma mancha vermelho-
escuro. Sangue escorria pelos cantos da boca enquanto ela despencava no
chão.

O silêncio tomou conta do cômodo conforme todos os olhos presentes
se fixaram no corpo. Aquilo pareceu durar vários minutos, mas, quando a
SWAT entrou, somente segundos tinham se passado.

Uma ambulância! – gritou Lucy. –Wade foi atingido no abdômen!
Sean estava ao lado dela quando ela engatinhou para junto de Wade.
Você vai ficar bem – Dennis repetiu, como num mantra, segurando a

mão dele.
Denny – Wade tossiu.
Sean rasgou a camisa de Wade e pressionou as mãos no ferimento da

bala.
Paramédico! – chamou ele.
Um homem com uniforme da SWAT ajoelhou-se ao lado de Lucy. Ele

tinha uma maleta de medicamentos e pegou uma gaze espessa.
Pode deixar – disse ele para Sean, assumindo os cuidados médicos. –

Os paramédicos já chegaram e estão esperando que tomemos conta da cena
do crime. Há mais alguém na casa?

Não – informou Sean.
Lucy aproximou-se da senhora Barnett.
Onde se machucou?
Cabeça – sussurrou ela.



Lucy inspecionou o ferimento. O corte estava seco e já não sangrava,
mas o cabelo grisalho estava pegajoso por conta do sangue.

Há um ferimento aqui, possível concussão.
Você é médica? – perguntou o atendente da SWAT.
Não, só tenho treinamento para-atendimento de emergência.
Sean fitou-a.
Acredito que não haja nada que você não consiga fazer.
Você podia ter levado um tiro –reclamou ela.
Mas não levei.
Diga-me que você sabia que a SWAT estava a postos.
Eu sabia que eles estavam chegando.
Lucy soltou um suspiro pesado. Sean fechou a cara ao ver o sangue na

cabeça dela.
Você precisa de cuidados médicos.
Estou bem – quando ele começou a discutir, ela interrompeu: –

Verdade. Só preciso me limpar.
Eu também – ele esfregou as mãos sujas de sangue nas calças.
Os paramédicos entraram com uma maca e equipamentos.
Abram caminho! Rápido!
Lucy afastou a mão de Dennis de cima de Wade.
Agora você precisa deixá-los trabalhar – disse ela. – Venha comigo –

quando Dennis não se moveu, ela disse:
Vamos limpá-lo, está bem, Dennis?
Wade disse:
Pode ir, Denny.
Ele assentiu, parecendo perdido e confuso. Com lágrimas nos olhos,

olhou para os paramédicos e disse:
Não o deixem morrer. Ele é meu irmão.
Não no meu turno, garoto.
Lucy levou Dennis para longe do corpo de Whitney. Dennis olhou para

ela, atordoado. Lucy não esqueceria aquele dia tão cedo.
Sean seguiu-a até a varanda. Suzanne vinha subindo as escadas e

acenou. Lucy acomodou Dennis num banco e disse:
Você está seguro agora. Vou falar com a agente Madeaux, está bem?
Ele assentiu, em transe. Um paramédico aproximou-se dele.
Vou dar uma olhada em sua cabeça, tudo bem?



Deixaram Dennis com o paramédico e aproximaram-se de Suzanne no
topo das escadas.

Parece que perdi a parte boa –comentou. – Ouvi dizer que Wade foi
ferido. Como ele está?

Os paramédicos estão com ele –disse Lucy. – Ele levou um tiro no
abdômen.

O que vocês estavam fazendo aqui?
Acharam que ela viria para cá?
Eu fiquei preocupada com Dennis depois do interrogatório. Ele estava

tão abalado… Quis ver se ele queria conversar a respeito. E Sean tinha as
novidades sobre Kirsten para contar para ele. Ela vai se submeter a uma
cirurgia amanhã e gostaria de ver Dennis. Afinal, ele salvou a vida dela no
fim de semana passado. Nós queríamos contar isso para ele pessoalmente.

Pelo menos um final feliz –afastaram-se para dar passagem aos
paramédicos que carregavam a maca com Wade.

Como ele está? – perguntou Sean.
Teve sorte – o paramédico informou. – Acho que vai sobreviver.
Dennis levantou-se, cambaleante.
Epa, rapaz, devagar, é melhor se sentar – disse o paramédico que o

atendia.
Preciso ir com meu irmão, por favor.
O paramédico olhou para Lucy, que respondeu:
Acho que ele deveria ir junto, se houver espaço na ambulância.
Vou ver o que posso fazer – ele ajudou Dennis a descer as escadas.
Suzanne virou-se para eles.
Preciso pegar o depoimento de vocês, mas ainda vou ficar presa aqui

por um tempo.
Vamos ficar mais uma noite – decidiu Sean, levando Lucy para o

banco em que Dennis esteve sentado. – Vou pegar meu kit de primeiros
socorros. Ou vou levá-la a um hospital.

Pegue o kit – respondeu ela.
Sean desceu correndo as escadas, parando para falar brevemente com

o líder da equipe da SWAT. Ele quase se parecia com um deles. A não ser
pelo fato de não ter uma arma grande e um colete à prova de balas naquele
momento. Ele entrava de cabeça e se arriscava uma vez atrás da outra. Assim
era o Sean. Ele jamais deixaria que alguém sofresse se pudesse evitar.

Suzanne sentou-se ao lado de Lucy.



Você arrumou um homem cheio de qualidades.
É verdade.
Você tem sorte.
Sim, eu tenho.

 



TRINTA E QUATRO

 
 

Três semanas mais tarde.
Sean puxou Lucy do corredor para dentro do escritório de Kate.

Fechou a porta silenciosamente. Lucy mal conseguia conter o riso, mas se
forçou a fitá-lo com seriedade.

Hoje é meu jantar de aniversário atrasado – disse ela, levantando a
sobrancelha em sinal de indignação fingida. – Acha que ninguém vai notar
que saímos de fininho?

Sean beijou-a.
Não me importo – beijou-a de novo, sugando o lábio para dentro de

sua boca, apagando aquele risinho do rosto dela. Ela estava tentando deixar
as coisas num tom leve, ele queria mais seriedade.

O que foi? – ela não sabia por que estava nervosa. Só conseguia
pensar em Nova York e em Sean dizendo que a amava. Queria ouvir aquilo
de novo, ainda que se sentisse aterrorizada só de pensar em ouvir isso
novamente. Como podia ser tão confusa? Não que ela estivesse se
questionando se deveria ou não namorar Sean. Já não conseguia mais
imaginar sua vida sem ele. Vivera 25 anos sem Sean a seu lado, mas pensar
em se afastar dele a assustava quase tanto quanto sua declaração de amor.

Você não pode dizer não.
Não posso?
Não pode, e estou falando sério.
Ela sorriu, um pouco nervosa, mas confiava nele.
Ok. Sim.
Você não sabe qual é a pergunta.
Confio em você.
Ele sorriu, malicioso, e ela ficou ainda mais nervosa.
Sim para qualquer coisa?
Sean… Fale de uma vez.
Ele colocou a mão no bolso e, por um centésimo de segundo, ela

pensou que ele fosse lhe dar uma aliança. Que ele fosse pedi-la em
casamento. Não estava pronta para isso, ainda não.

Ele tirou um folheto dobrado.



Temos falado em viajar desde que nos conhecemos praticamente –
disse ele. – E agora nós vamos. Nova York não valeu. Já fiz reserva para a
primeira semana de maio. Eu sei, faltam ainda dois meses, mas tenho um
trabalho no

Texas que não posso deixar de aceitar.
Acredite em mim, se eu pudesse… – Sim.
Sim, o quê?
Claro. Maio parece uma data boa.
Você nem perguntou para onde.
Confio em você.
Ele sorriu e trouxe-a para seu abraço.
Acho que “confio em você” é seu modo de dizer “amo você” – beijou-

a.
Sean…
Psiu. Sei que me ama – beijou-a de novo, depois sorriu. – Quem não

amaria?
Ela sorriu. Talvez o amasse. Por certo não queria estar com mais

ninguém. Ele a fazia feliz. Sean lhe dava uma sensação de normalidade que
ela não sentia há sete longos anos.

E ela confiava nele.
A porta se abriu. Patrick pigarreou.
Sean passou um braço sobre os ombros de Lucy.
O que foi?
Depois que retornaram de Nova York, Patrick pareceu aceitar seu

relacionamento com Sean, apesar de não terem discutido o assunto.
Eu gostaria de conversar com a minha irmã – disse ele.
Sean não se moveu. Lucy pegou a mão dele e disse:
Sean.
Ele beijou-a antes de passar por Patrick, lançando-lhe o que se

poderia chamar de olhar maligno.
Por que ele tem sempre de ser tão teimoso? – perguntou Patrick,

fechando a porta depois que ele saiu.
Lucy apenas riu.
Patrick aproximou-se e abraçou-a.
Estou muito orgulhoso de você, irmãzinha.
Obrigada – ela não sabia de onde tinha vindo aquilo. – Você está

bem?



Claro que sim – disse ele. – Vou dizer de uma vez, está bem? Sean é
meu amigo e meu sócio, mas não acho que ele seja bom o bastante para você
e não acho que um dia isso vá mudar. Eu não o escolheria para você, porque
acho que você precisa de alguém estável e maduro.

O coração de Lucy ficou apertado.
Patrick, não… Por favor.
Ela não queria ter de escolher. Não queria sofrer a pressão de ter de

escolher entre seu irmão e Sean. Patrick era sua família. Mas Sean… Não se
afastaria dele.

Tudo bem. Acho que não me expliquei direito – Patrick passou as duas
mãos pelos cabelos, exasperado. – Você gosta de Sean e já é bem crescida.
Não sou eu quem vai escolher com quem você vai ficar. Estou me esforçando
nisso. Acho que senti ciúme. Vim para cá para ficar mais perto da minha
irmã, e aí Sean vem perambulando e assume o controle. É o jeito dele, eu
sei, mas não quero perder você.

Lucy sorriu e afastou as lágrimas, piscando.
Nunca me perderá. Eu te amo muito, Patrick – ela abraçou-o apertado.

– Obrigada.
Ele a faz feliz, não?
Ela assentiu.
E me faz rir.
Voltaram para a sala de estar, onde a família e os amigos de Lucy

estavam reunidos. Ela era muito abençoada. Com aquelas pessoas em sua
vida, como poderia se dar mal? Ela poderia – e conseguiria – conquistar o
mundo porque tinha uma base maravilhosa e muito rara.

Sean aproximou-se, pegou em sua mão e beijou-a. Ele estava nervoso,
Lucy percebeu. Mesmo com toda sua arrogância, ele estava inseguro quanto
ao relacionamento deles.

Ela inclinou a cabeça e beijou-o. Na frente da família e dos amigos.
Nunca gostou de demonstrações públicas de afeto, mas um pequeno beijo
dizia mais do que muitas palavras.

Noah Armstrong estava de pé num canto da sala, mas se aproximou,
entregando um envelope para Lucy.

Hans queria vir para entregar isto a você, mas não conseguiu sair mais
cedo.

Era o mesmo tipo de envelope que trouxera sua carta de rejeição há
quatro semanas. No dia em que retornara de Nova York, entrara com a



apelação contra a decisão da junta entrevistadora do FBI. Foi-lhe concedida
uma segunda chance na jurisdição vizinha. Por mais que Lucy estivesse certa
de que Hans tinha alguma responsabilidade pela rápida resposta, ele
garantiu-lhe que a nova junta seria imparcial e justa. A aceitação ou a recusa
seria uma decisão somente dos entrevistadores.

Ela olhou para Noah, aflita, sem querer uma nova recusa, não naquela
noite, quando estava tão feliz.

Ele sorriu.
Vá em frente.
Ela abriu o envelope e retirou a carta.
Prezada senhorita Lucy Kincaid,
O FBI tem o prazer de lhe informar que foi aceita na Academia do

FBI, tendo passado nos exames escrito, oral e verificação de antecedentes.
Por favor, reporte-se às 10h, na segunda feira, 9 de maio, para um exame
médico, e perante seu agente de treinamento, o agente especial Noah
Armstrong, no escritório de

Washington, D.C. às 9h, na segunda feira, 16 de maio.
A próxima turma da Academia do FBI em Quantico se iniciará em

agosto. Desde que passe no exame físico, deverá se reportar no domingo, 14
de agosto, antes das 20h. Parabéns.

Sean suspendeu-a e rodopiou com ela.
Eu sabia! – disse ele.
Você tinha mais fé em mim do que eu mesma – ela olhou ao redor,

sorrindo, tentando não chorar. – Todos vocês tinham. Não vou desapontá-los.
 

*



Arquivo fonte Pdf: Desconhecido
 
Formatação/Conversão ePub:



{1} Optamos por não traduzir o apelido, mas significa alguém “durão”, que briga e
esbraveja como um “cachorro louco”. (N.E.)
{2} Ilha-prisão situada entre o Bronx e o Queens. (N.T.)
{3} No baseball, um home run é uma rebatida na qual o rebatedor é capaz de circular todas
as bases, terminando na casa inicial e marcando um ponto. Grandes rebatedores de home
runs são normalmente os jogadores mais populares entre os torcedores e também os mais
bem pagos dos times. (N.T.)
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