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Prologo

Paris, janeiro de 1851

A imagem refletida no espelho nao revelava quem ela de fato
era, muito menos sua alma conturbada. Marie nunca imaginara
vestir-se de maneira tao voluptuosa. Embora estivesse acostumada a
ver mulheres com decotes generosos e bochechas coradas pelo
excesso de rouge, nunca se espelhara nelas. Marie Bourdon nascera
e crescera dentro de uma casa de tolerancia que pertencera a sua
avd. Um dia seria a herdeira de Palais des Plaisirs, o bordel mais
famoso de Paris.

N3o se lembrava da avo, sequer sabia se um dia chegara a
conhecé-la, mas sempre ouvia sobre ela com demasiado
entusiasmo. A famosa madame Bourdon construira a elegante
maison close com a heranca deixada pelo marido. Um
empreendimento inovador, que ocupava meia quadra em
Montmartre, no coracao da boemia parisiense. A imponente
construcao de quatro andares funcionava como cabaré, casa de
jogos e bordel. O céu e o inferno dos endinheirados europeus.

Assim como ela, todas as cortesas residiam no ultimo andar;
cada uma tinha seu quarto para viver e receber os clientes. Marie
nunca se deitara por dinheiro, valorizava sua virtude e, mesmo
sabendo que esse era o destino das mulheres da familia Bourdon,
nunca quisera isso para si.

Fora abandonada pela mae ainda bebé. O pouco que sabia
era que Cécile Bourdon se apaixonara por um nobre inglés e que
partira, deixando para tras a prostituicao e a filha. Marie crescera
nos corredores do antro que sempre considerara o purgatorio e, ao
completar doze anos, fora obrigada a trabalhar. Sua tia, a nova
madame Bourdon, cujo nome de batismo nem mesmo Marie
conhecia, era uma mulher cruel, que contabilizava todos os gastos
da sobrinha e os cobrava constantemente.



A fim de um dia conseguir quitar sua divida, Marie trabalhava
servindo as mesas do grande saldo de jogos, além de confeccionar
roupas para as dancarinas do cabaré e para as cortesas. Trabalhava
dia e noite, mas sua divida com a tia era abatida a conta-gotas.

A virtude de Marie era cobicada pelos frequentadores do
Palais des Plaisirs, corriam apostas e leildes pelos saldoes. Mesmo aos
vinte e trés anos, idade considerada bastante avancada, a jovem
acreditava que madame Bourdon permitia que ela postergasse sua
estreia esperando alguma oferta exorbitante no leildo da virtude da
sobrinha.

Tinha planos de fugir, mas nao conseguia economizar nenhum
franco, toda a gorjeta que recebia era tomada; mesmo que Marie
escondesse, a alcoviteira sempre encontrava.

Naquela noite fora obrigada a se vestir como uma rameira, o
uniforme novo que deveria usar. Contemplava o vestido escarlate
com ironia, ela mesma o havia feito. Ajeitou as extravagantes
plumas que ornavam seus cabelos, posicionou alguns cachos na
lateral do colo para tentar disfarcar o decote e respirou fundo. Seria
uma noite longa e odiosa.

Se soubesse que sua vida mudaria naquela noite, David nao
estaria tao alheio ou maravilhado com tudo que via. O filho mais
novo do marqués de Bristol aceitara o convite de lorde Phillip Smith,
o visconde de Derby, para uma breve temporada em Paris. Com o
primo John a tira colo. Inebriados pela luxuriosa atmosfera francesa,
0S nobres aristocratas estavam a caminho de um dos maiores
bordéis da Franca.

No coracao de Montmartre, o0 movimento de carruagens e
pessoas nao fazia jus ao adiantado da hora. Lanternas vermelhas
iluminavam o beco estreito que dava acesso a entrada do Palais des
Plaisirs. Era uma casa imponente, bem-cuidada, um convite para o
pecado. Logo na entrada, mulheres seminuas recepcionavam o0s
cavalheiros com um calice de um liquido transparente, cortesia da
casa.

Eles foram encaminhados para o salao de jogos enevoado por
uma fumaca densa de tabaco. Havia dezenas de mesas espalhadas,
e varios jogos eram oferecidos. Dados e carteado pareciam ser os



preferidos entre os frequentadores. A bebida rascante ainda
formigava na lingua de David, deixando um gosto amargo.

Phillip os conduziu até uma mesa afastada, certamente para
explicar as regras do estabelecimento. John e David nunca haviam
visto nada parecido em seus parcos vinte anos, aquela era a
primeira vez que visitavam Paris. Muito diferente das diversoes
mondtonas encontradas na Inglaterra, aquela noite prometia ser
memoravel.

— O que me dizem? — Phillip estava confortavelmente
esparramado em uma cadeira de bragos, com um sorriso malicioso.

— Nunca imaginei que pudesse existir um lugar como este —
respondeu David enquanto John, alheio a conversa, observava cada
detalhe a sua volta.

O visconde de Derby era um homem vistoso, um libertino
renomado. Herdara o titulo havia dois anos, e, pelos quatro cantos
de Londres, corria o boato de que aos trinta anos finalmente
resolvera encontrar uma esposa. Phillip parecia um frequentador
assiduo do lugar, oferecia sorrisos e olhares maliciosos para as
jovens libidinosas que circulavam pelo salao.

— Quero aquela — David anunciou com os olhos fixos na
mulher de cabelos cor de cobre e os olhos mais verdes que ele ja
vira.

Uma gargalhada rouca e cruel tomou o ambiente, Phillip
parecia se divertir a custa do amigo.

— Va até aquela mesa e dé seu lance. — Phillip mostrou o
caminho acenando com a cabeca, sustentava um sorriso perigoso
nos labios. — Ha tempos tenho dado lances, e nenhum deles parece
ser suficiente para Marie.

— Marie... — repetiu David, como se quisesse guardar aquele
nome para sempre, sem desgrudar os olhos da ruiva.

Seria uma tolice competir por aquela jovem, era notdrio que
ele ndo era o Unico que a desejava. Correndo os olhos pelo saldo,
David viu os espectadores, que pareciam despi-la com os olhos.

— Talvez esteja na hora de acabar com a concorréncia —
murmurou Phillip cocando o queixo. — Acho que nao vieram aqui



para jogar, descam por aquela porta e verao o melhor espetaculo de
canca de toda a Europa.

David e John se levantaram e seguiram pelo caminho indicado
pelo visconde. Phillip ergueu a mao e chamou seu objeto de desejo.

Ao reconhecer o visconde de Derby, Marie sorriu
educadamente; ele a chamava, como sempre fazia quando vinha ao
Palais des Plaisirs. Caminhou até ele desviando-se dos clientes mais
inconvenientes. Nao podia negar que aquele homem era um belo
exemplar inglés. O habitué mais cobicado entre as meretrizes. Era
conhecido pelo seu desempenho na cama e por suas gorjetas
generosas. Ela endireitou o corpo tentando recuperar o minimo de
dignidade, que seu vestido roubara.

— Minha querida Marie — ele se levantou rapidamente
quando ela se aproximou e beijou-lhe a mao —, confesso que nunca
a vi t3o... — avaliou seu decote demoradamente e deixou a lingua

passear pelos labios preguicosamente — exposta.

— Monsieur Smith. — Ela fez uma reveréncia obsequiosa. —
Sao 0s novos uniformes.

— Por favor, sente-se.

— Pardon, monsieur, eu nao poderia. Caso deseje, posso
chamar Victoria para Ihe fazer companhia.

— Gostaria da sua companhia.

— Monsieur...

— Somente uma conversa. — Ele se levantou e puxou a
cadeira para que ela se sentasse. — Prometo nao tomar muito de
seu tempo.

Marie estremeceu, sabia que, mesmo escondida, madame
Bourdon estaria observando aquela cena. A dona do Palais des
Plaisirs nao frequentava os saldes, a menos que usasse mascara
para esconder a terrivel cicatriz em seu rosto, mas todos sabiam que
ela vivia se esgueirando para observar tudo o que acontecia.

— Imagino que nado esteja se sentindo confortavel com o
novo uniforme — Phillip a trouxe de volta para o presente. — Nao
posso negar que o vestido revela suas qualidades, mas ndao é nem
de longe apropriado para uma dama.

— Nao sou uma dama.



Marie o fitou curiosa, Phillip a contemplava de maneira
diferente, nao do modo como sempre fazia, dessa vez havia um
brilho distinto em seus olhos. Ela sentiu as bochechas corarem.

— Ainda. Mas algo me diz que essa vida ndao é para uma
mademoiselle tao preciosa.

Marie desviou o olhar, era estranho como se sentia exposta,
aquele homem parecia enxergar sua alma.

— Por favor, nao fique encabulada. — Havia um sorriso
vitorioso em seus labios. — Confesso que tenho que me redimir de
meu comportamento tolo nas Ultimas vezes que estive aqui. Eu
deveria ter percebido que vocé é diferente de todas as mulheres que
ja conheci.

— Diferente?

— Essa vida nao é para vocé. Esta escrito em seus olhos. —
Ele tomou um gole de vinho que apareceu na mesa, sem nem
mesmo perceber que a bebida havia sido servida. — Sortudo sera o
cavalheiro que a tirar daqui. — Tocou a mao dela suavemente. —
Imagino que ja tenha ouvido varias propostas.

— Ninguém nunca me ofereceu algo parecido antes — sua
VOZ SOOU esperancosa demais.

— Eu ficaria encantado em ser o primeiro, entretanto, no meu
pais, ndo se propdem algo tdao importante a uma dama, a menos
que se tenha certeza da anuéncia.

Marie sentiu-se tentada. Estava disposta a se tornar amante
de monsieur Smith. Era a Unica chance que tinha de fugir dali.
Doaria a virtude de bom grado, era a Unica coisa que tinha, o trunfo
para se libertar das garras de madame Bourdon.

— E como uma dama poderia dar indicios de um interesse? —
perguntou esperancosa, certa de que a sorte havia Ihe sorrido.

— Case-se comigo. Diga-me que me aceita como seu marido
e Ihe darei o mundo.

O ar lhe faltou, Marie nao esperava por aquilo. Piscou
algumas vezes tentando recobrar a consciéncia, sair do torpor que a
invadia. Casar? Marie Smith, a viscondessa de Derby.

— O senhor esta se divertindo a minha custa. — Levantou-se
abruptamente.



Phillip se colocou de pé elegantemente.

— Desculpe-me, jamais poderia propor algo assim num lugar
como este. — Ele beijou-lhe a mao demoradamente.

Ainda sem acreditar no que estava acontecendo, Marie
deixou-se levar e, quando percebeu, abria a porta de seu quarto
para o futuro marido.

No dia seguinte quando acordou, ela encontrou uma rosa
vermelha na cama, acompanhada de uma nota de Phillip.

Minha querida e doce Marie,
Jamais me esquecerei desta noite.
Estou voltando para Londres para preparar sua chegada.
Em breve voltarei para busca-la.



Capitulo I

Londres, fevereiro de 1852

David caminhava distraido, a caminho de casa. As ruas
estavam pouco movimentadas pelo adiantado da hora, e, apesar do
vento frio, o passeio se fazia agradavel. Resolvera voltar caminhando
do White’s, um distinto clube de cavalheiros, frequentado pela nata
da sociedade inglesa. As vezes sentia a necessidade de se misturar
entre 0s comuns, parecia estranho, mas era a maneira que
encontrava de se sentir menos solitario.

Ja passava da meia-noite e, apesar das poucas pessoas que
circulavam pelas ruas, vez ou outra ele avistava alguma carruagem,
que certamente voltava de algum baile da temporada. Eventos
sociais dos quais fugia tanto quanto fosse possivel.

Apesar de nao ser um herdeiro, David tinha consciéncia de
que era considerado um bom partido. O filho mais novo de um
marqués era objeto de cobica no mercado de matrimonios. Mas
casamento nao estava em seus planos, nao tao cedo. Ele nao tinha
sonhos romanticos de se apaixonar loucamente; o amor era um luxo
para poucos e raramente vinha acompanhado de um acordo nupcial.
Preferia usar seu tempo fazendo planos para o futuro e cuidando de
seus investimentos.

Antes de dobrar uma esquina, a caminho de casa, percebeu
que havia uma jovem debrucada sobre os joelhos logo adiante. Ela
passaria despercebida se seu pranto nao fosse tao alto. David
crescera ouvindo o choro da mae, espancada frequentemente pelo
marido, aquele som lhe causava profundo tormento. Nunca pudera
fazer nada para impedir, 0 marqués mantinha os filhos trancados
durante a noite, certamente para evitar intromissoes indesejadas.
Sem perceber que havia interrompido a caminhada, instintivamente,
David se pOs de joelhos; nao seria capaz de ignora-la, mesmo
sabendo o quanto era arriscado ajudar um estranho aquela hora da
noite.



A dama nao estava malvestida, entretanto seus trajes nao
faziam jus as damas inglesas. Os cabelos ruivos, de um tom de
cobre intenso, soltavam-se em cachos do coque baixo. A mulher
tremia e se encolhia, embalada pelos proprios solucos. Ciente de
que ela nao estava agasalhada adequadamente, David rapidamente
retirou a casaca, aproximou-se, colocando o paletd sobre os ombros
dela e se agachou.

Ela levantou os olhos assustada, o medo era visivel, pavor e
dor se misturavam num olhar angustiante. David se aproximou ainda
mais, ela ergueu o rosto deixando que a iluminacao a gas revelasse
os olhos vermelhos, banhados pelas lagrimas. Eram tao verdes que
ele teve a sensacao de ja té-los visto antes. Por um longo instante,
encarou-a em siléncio, incapaz de pronunciar uma sé palavra. A
jovem ja nao emitia qualquer som, parecia congelada, uma madona
pintada a perfeicao.

Ele teve a estranha sensacdao de ja té-la visto, havia algo
familiar naqueles olhos aflitos. Tentou puxar da memodria alguma
lembranca e, ao fechar os olhos brevemente, uma Unica visao veio-
lhe a mente. Paris! Um lampejo o fez lembrar-se da bela dama que,
em alguns momentos, vagara por sua mente no ultimo ano.

— Permita-me ajuda-la — suplicou David, incapaz de desviar
a atencdao das iris cor de jade; sentia-se hipnotizado pela
expressividade daquele olhar.

— Estou bem, obrigada. — Ela se levantou desajeitada,
segurando firme entre os dedos a Unica coisa que Ihe restara.

David nao soube o que fazer, deixou que ela se afastasse e
permaneceu imovel. Viu que na mao dela havia um colar, um
relicario, sup6s. Quando a bela jovem dobrou a esquina, um impulso
primitivo e protetor o impeliu a sequi-la. E novamente, quando a
encontrou, viu que ela se recostava a uma arvore, cobrindo-se com
a casaca dele.

Ficou claro que ela nao tinha onde passar a noite, e aquele
lugar nao era o mais adequado para mulher alguma. Ele se
aproximou novamente, dessa vez mais cauteloso. E percebeu que
ela estava parada, com o olhar perdido, novamente coberto por
lagrimas.



— Deixe-me ajuda-la — pediu estendendo-lhe a mdo. —
Posso estar enganado, mas lembro-me de vocé de Paris — e como
um raio a lembranca do nhome da jovem surgiu em sua mente. —
Marie — saboreou a palavra enquanto ela o olhava aturdida.

Marie estremeceu, fora uma tola, uma ingénua ao pensar que
Phillip se casaria com ela. Deveria ter considerado a possibilidade de
ser reconhecida pelos cavalheiros de Londres. Tentou se levantar,
mas sentia-se tonta, e suas pernas fraquejavam. Ela estava faminta,
fraca e, antes que se estatelasse no chao, sentiu bracos fortes a
amparando.

— Por favor, nao me entregue para madame Bourdon —
implorou usando toda a forca que lhe restava.

— Eu ndo a entregaria a ninguém — garantiu, ajudando-a a
ficar de pé. — Confie em mim, posso ajuda-la.

Ela nao se iludiria novamente, nao poderia. Conhecia os
homens e suas artimanhas, mas nao tinha o que fazer; ou aceitava a
ajuda daquele estranho que sabia seu nome, ou dormiria ao relento.
Ndo tinha sequer alternativa, naquela noite ja fora humilhada,
assaltada e, se dormisse na rua, temia que Phillip mandasse alguém
para mata-la ou até mesmo para entrega-la para a tia. Sem pensar
muito, aceitou a ajuda, nao tinha muito mais a perder.

David a levou para o lugar onde um dia funcionaria sua
livraria. Seu avo, lorde Willian Granville, conde de Snowdon e um
dos banqueiros mais importantes da Europa, havia lhe dado um
imével comercial. La funcionara o atelier de uma modista, que,
apesar de abandonado, ainda estava montado.

No fundo da loja, havia uma pequena casa; nao estava limpa
ou organizada, mas era melhor que passar a noite nas ruas. No dia
seguinte, ele providenciaria melhores instalacoes para sua hospede.

— Nao é um lugar adequado, nem mesmo esta habitavel. Mas
vocé podera passar a noite segura. — Marie nao parecia se importar.
— Onde estao suas coisas?

— Fui roubada — falou com amargura. — Levaram minhas
roupas e todo o dinheiro que eu tinha.

David ponderou avaliando a sala abandonada, pensando na
melhor maneira de acomodar Marie.



— Imagino que esteja com fome. — Ao ver que ela nao
negara, continuou. — Vou procurar algo para vocé comer, ndo0 moro
muito longe daqui. Também trarei mantas limpas e o que mais possa
precisar.

— Nao precisa, monsieur ja esta sendo generoso demais e
nem sei 0 seu home.

— Eu me chamo David. — Ofereceu um sorriso acolhedor. —
Figue a vontade, garanto que nao irei demorar.

Marie o viu sair. Era como um anjo, os cabelos loiros
emoldurando o rosto perfeito, entretanto ela nao podia deixar-se
iludir. Estava naquela situacao justamente por se cegar pelos
encantos de um inglés sedutor. Phillip levara tudo que Marie tinha,
sua virtude, suas esperancas, seu...

Quando partira para Londres, ela imaginava um desfecho
diferente para aquele dia. Mas o visconde de Derby estava casado e,
como se nao bastasse tamanha desilusao, Marie fora humilhada e
roubada; tiraram-lhe o que tinha de mais precioso. Se ao menos
tivesse dado crédito a madame Bourdon.

A alcoviteira Ihe dissera, meses depois da noite que Marie
passara com Phillip, que ele havia pagado uma pequena fortuna
para desfrutar de seu corpo. Mas Marie nao quisera acreditar, estava
cega pela certeza de que o visconde a tiraria dali. Antes que pudesse
ser obrigada a vender o corpo, fugiu do Palais des Plaisirs e, durante
quase um ano, juntou cada centavo que recebia para ir atras dele
em Londres. Tinha esperanca de ser agraciada com 0O mesmo
destino da mae, casar-se com um nobre inglés e recomecar a vida
esquecendo que era uma Bourdon. Como fora tola.

Naquele momento encontrava-se perdida, sem nenhum xelim,
com a roupa do corpo e contando com a benevoléncia de um
homem que sabia de onde ela vinha. Procurou por um lavatorio,
sabia que ele cobraria pela estada. Ninguém daria abrigo a uma
desconhecida sem pedir algo em troca, isso ela ja havia aprendido.
Nem mesmo Heloise, que fora sua salvacao, deixara de cobrar pelo
tempo em que a acolhera, antes de Marie partir para Londres.

Tentando limpar o rosto com a barra do vestido, ela respirou
fundo. Nao podia se dar ao luxo de guiar-se por principios morais



naquele momento; ou dava o corpo em troca de um teto e comida,
ou morreria na sarjeta antes mesmo de pensar hum plano para
pegar do visconde de Derby aquilo que ele Ihe roubara.

Nao demorou muito para que David voltasse. Ele trouxe torta
de pombo, frutas e roupas de cama, tudo que encontrara na cozinha
de Hervey House. Marie o observou retirar o pé da pequena mesa
antes de depositar uma cesta.

Olhou para o belo exemplar de homem a sua frente e
respirou fundo tomando coragem. Nao seria dificil ceder o corpo a
ele.

Quando David se virou para vé-la, Marie vestia somente as
roupas de baixo, de renda, quase transparentes; nunca havia visto
nada parecido. Atordoado com a visao dos cabelos soltos que
emolduravam o rosto perfeito, virou-se rapidamente.

— Nao trouxe nada que pudesse vestir, mas amanha posso
providenciar, — Caminhou sentindo o0 coracao acelerado e,
atordoado, esbarrou a mao em um jarro empoeirado que jazia num
velho aparador. A porcelana de ma qualidade se espatifou em mil
pedacos e, no impulso por se manter ocupado, ele se abaixou
depressa para recolher os cacos.

Marie se levantou rapidamente para ajuda-lo, todo o
constrangimento que havia sentido quando ele chegara e a vira tao
exposta, oferecendo-se como uma meretriz, esvaiu-se. Ela nao
percebeu que, ao caminhar, parte de seu ombro ficara descoberto,
revelando a pele alva.

David a olhou, era linda, uma visao perturbadora. Sentiu o
corpo reagir quando ela se abaixou ao seu lado, e, num gesto
mecanico, continuou recolhendo os cacos sem nem mesmo olhar
para o que fazia.

— Mon Dieu! — Marie exclamou assustada, ao ver um pedaco
de louca rasgar a mao de David. — Por favor, nao movimente a mao
— pediu cautelosa, segurando a mao ferida com toda delicadeza. —
Levante-se, vamos nos sentar ali, que eu o ajudo, monsieur.

— Nao foi nada. — Tentou ignorar a pontada que sentiu ao
tentar movimentar a mao, os punhos da camisa ja estavam sujos de
sangue.



— Venha, deixe-me cuidar de vocé — ela pediu de maneira
doce, com o0 ombro exposto e a vestimenta indecorosa.

Marie se esqueceu completamente de que estava seminua na
frente do estranho. A preocupacao estava estampada em seu rosto,
ela ndo pensava em nada além de cuidar da ferida. David a
acompanhou até o sofa, a jovem ainda apoiava a mao dele com
delicadeza. Marie retirou o0 caco com precisao €, com uma habilidade
assustadora, rasgou um pedaco da barra da camisola para envolver
a mao ferida e estancar o sangue.

Ela perguntou onde podia encontrar um pouco de agua limpa,
e David informou, maravilhado com aquela mulher. Marie limpou o
ferimento com carinho e, com todo cuidado, improvisou um curativo.
Ele jamais vivenciara tamanho cuidado, nunca alguém havia |he
tocado com tanto carinho e se preocupado com ele da forma como
ela fazia.

Ele era o segundo filho, nunca havia recebido atencao dos
pais, a nao ser nos assuntos relacionados ao irmao, Thomas, o
herdeiro. Enquanto ela envolvia a mao dele no tecido, sua voz doce
o acalmava, como se David tivesse perdido um dedo. Ele ficou ali,
observando a mulher incrivelmente doce e sedutora a sua frente.

— Obrigado. — Nao tirou a mao do colo de Marie quando ela
terminou.

— Monsieur teve muita sorte, se 0s cacos tivessem atingido
um dos tenddes, poderia perder os movimentos. — Ela ajeitou os
tecidos que envolviam a mao ferida com cuidado. — Amanha
trocamos o curativo, mas vamos precisar de algo mais apropriado.

David sentiu uma felicidade pueril ao saber que poderia
receber aquele cuidado novamente, mesmo ciente de que nao
poderia abusar da boa vontade de sua hdspede. Desviou os olhos,
incomodado por ndo conseguir resistir a tentacao de contemplar o
ombro exposto da bela mulher.

— Nao Ihe trouxe roupas. — Condenou-se novamente por a
estar observando deliberadamente.

Marie engoliu em seco, tinha se sentido tdo a vontade ao lado
dele que esquecera que havia se despido para servi-lo em



pagamento a sua benevoléncia. Com a voz trémula mas com o olhar
determinado, anunciou:

— Estou pronta para pagar por sua generosidade.

David percebeu o receio em sua voz, deixou que os dedos
livres deslizassem pela face alva, e ela nao se esquivou do toque.

— Nao estou cobrando nada, a Unica coisa que desejo é o seu
bem-estar. — Fitou os olhos cor de jade. — Nao que eu nao a
deseje, mas, se um dia a tocar, sera porque me deseja, € nao
porque me deve. — Caminhou até a mesa e voltou com uma manta
para cobri-la. — Ficara bem?

Atordoada, Marie o fitou com o coracao aos pulos e uma
sensacao que nao conseguia compreender. Decepcao? Alivio? Talvez
ele nao fosse o anjo negro que ela supunha, talvez um anjo
salvador. Apesar de seu inconsciente gritar para que nao criasse
julgamentos ou expectativas, havia um sentimento estranho, que ela
nao conseguia controlar. Confiava nele e, de uma forma inexplicavel,
ele lhe trazia paz.
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Naquela noite David nao conseguiu dormir. Tentou se lembrar
de quando fora tocado daquela maneira. Nao havia lembrancas, sua
mae nao era uma mulher de aproximacdes, seu pai raramente |he
dava alguma atencdo. Mesmo que o marqués lhe dissesse algo, os
olhares eram para Thomas.

David nao se ressentia com o irmao pela predilecao. Sabia
que aquela era uma relacao doentia, como tudo na casa dos Hervey.
Thomas sofrera todo tipo de agressao fisica e psicolégica por parte
do pai, e, estranhamente, inUmeras vezes David desejara receber
pelo menos uma surra. Por pior que isso fosse, saberia que o pai se
importava com ele de alguma maneira. Mas isso nunca acontecera.

Ele cresceu aprendendo a se virar sozinho. Tinha o avo, o
conde de Snowdon, e o tio, o duque de Sutherland, como um
exemplo. Se um dia tivesse a propria familia, seria um pai como o
duque. Mas nunca se vira digno da atencao e do carinho de



ninguém, era isso o que sua mae lhe dizia nas poucas vezes que |he
dirigia a palavra.

Aprendera a cuidar das pessoas a sua volta, quando via o
irmao sofrendo em siléncio por tudo a que era submetido. Dera a
ele e a todos a sua volta o que nunca tivera, e aquilo de certa forma
alimentara sua existéncia. Até aquele dia.

Como um simples gesto podia trazer a tona algo que ele fazia
questao de esquecer? David escondia no fundo da mente a falta que
sentia de um abraco. Mantinha-se reservado, talvez para esconder
de si mesmo os sentimentos que guardava. Mas Marie trouxera tudo
a tona com um simples toque, um cuidado despretensioso,
atencioso. Ela parecia nao se dar conta da aura sedutora que
emanava de seus movimentos, os ombros a mostra, o olhar
compenetrado, que parecia ter abandonado a dor que mostrara
naquela mesma noite. Naquele momento ele fora o centro das
atencoes.

A voz doce e melodiosa o acalmara como se ele fosse uma
crianca, a crianca que brincava sozinha enquanto o irmao se
preparava para ser o marqués de Bristol. David revirou-se na cama
tentando desviar os pensamentos, mas era impossivel ndao se
lembrar do quanto esperara que o pai 0 obrigasse a seguir carreira
militar, como era esperado para os segundos filhos. Mas George nao
se importava. Gracas ao avo, lorde Granville, David fora orientado a
nao viver somente de renda e a ter uma ocupacao.

Nao seria um bom militar, David tinha certeza disso. Abrir
uma livraria era o sonho que alimentara desde novo, quando se via
entre os livros, trancado em uma biblioteca, sozinho; assim passara
quase toda a vida. Embora qualquer nobre jamais admitisse que o
filho se tornasse um comerciante, o0 marqués de Bristol nem sequer
se interessara pelo futuro do filho cacula. Ja lorde Granville, seu avo,
ajudara-o, tudo o que David sabia devia a ele e ao tio, pois ambos
foram como pais para ele. Entretanto o jovem nobre preferia nao
ocupar muito o avd, pois sabia que Thomas precisava dele, e que
era para ele que sempre corria em busca de alivio. O tio, em
contrapartida, tinha filhos demais com que se preocupar. David nao
seria um fardo para ninguém.



Quando os primeiros raios do alvorecer banharam o quarto,
ele foi tomado por uma ansiedade inexplicavel. Levantou-se, mesmo
nao tendo pregado o olho. Precisava providenciar roupas novas para
Marie, um desjejum, uma cama confortavel e tudo mais de que ela
pudesse precisar. Também levaria suprimentos para a troca do
curativo, ele se aproveitaria de cada momento ao lado dela, do
cuidado que ela Ihe oferecesse. Nao usaria o corpo da jovem, se
contentaria com um simples toque e com o sorriso discreto que
escondia os olhos tristes.

Como era de costume, passou pelo quarto do irmao e o
encontrou debrucado nos estudos. Logo que Thomas percebeu sua
presenca, convidou-o a sentar-se e mostrou-lhe os escritos no velho
livro da familia.

— Os Hervey sao todos déspotas. A crueldade com que
tratam seus arrendatarios vem de séculos atras; nunca imaginei que
pudesse dizer isso, mas George parece o mais razoavel.

— Sem duvidas a luta pela abolicdo da escravatura mundial
contribui para isso. — David acompanhou o trecho que o irmao
apontava e repousou a mao ferida sobre a mesa.

— O que houve? — Thomas perguntou curioso.

— Nao foi nada... — David sentiu-se tentado a contar para o
irmao e nao se conteve. — Conheci uma dama, ela estava na rua e a
levei para a loja que lorde Granville me deu.

— Uma dama na rua?

— Uma francesa, veio do Palais des Plasirs.

— Uma cortesa... — Thomas cocou 0 queixo pensativo. —
Como vai manter uma amante naquela loja caindo aos pedacos
enquanto estiver em Cambridge?

— Ela ndo é uma amante. — Ele se levantou exasperado. —
Vou encontrar um lugar para ela ficar, ndo posso deixa-la assim...

— David, nao pode acolher essa mulher como se ela fosse um
animal de rua. Pense no que esta fazendo. Mulheres sao traicoeiras,
nao vé como a marquesa se comporta?

— Nem todas as mulheres sao como nossa mae. Sarah, por
exemplo, nunca...



— Nao me venha com esse assunto novamente! —
esbravejou Thomas.

David ergueu as maos em rendicao, nao prolongaria aquela
conversa, sabia que aquele assunto despertava sentimentos
obscuros no irmao. Teve vontade de confidenciar-lhe o quanto se
sentira acolhido com o pequeno cuidado de Marie, mas nao perderia
seu tempo. Thomas decerto nao entenderia, pois nunca se dera
conta dos cuidados que o cercavam, apesar de tudo. Ele estava cego
pelo rancor, pela amargura e nao valorizava 0s pequenos prazeres.

Decidido a nao mergulhar nas profundezas sombrias de sua
familia, David deixou o0s pensamentos vagarem para a Visao
esplendorosa de Marie; ela parecia um anjo, um querubim no meio
da prépria treva. Seu toque macio, seus ombros tentadores, ele
dificilmente esqueceria aquela noite. Farto da recriminacao do irmao
e ansioso para encontrar sua hdspede, saiu a passos largos; tinha
muito o que fazer para garantir algum conforto para ela.
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Desde que abrigara Marie em seu imdvel comercial, havia
quase uma semana, David a visitava diariamente. Sua mao ja estava
quase curada, mas ele sempre encontrava uma oportunidade para
que a jovem o examinasse. Ela era fascinante, e ele desconfiava de
que ja estivesse maravilhosamente acostumado com sua companhia.

Ela limpara e organizara a pequena casa nos fundos da loja,
reformando os mdveis com os tecidos que encontrara. Preparava os
proprios alimentos na pequena cozinha, e David se encantava com
suas habilidades culinarias.

O tempo que passavam juntos era extremamente agradavel.
David se sentia um patife cada vez que a via, desejando vé-la
novamente somente com roupas de baixo.

Naquela tarde quando entrou no antigo atelier, surpreendeu-
se com O que viu. Marie estava organizando tecidos, fitas e linhas. O
lugar parecia a loja de uma modista renomada em pleno
funcionamento. O balcao fora lustrado com perfeicao, e ela exibia
um sorriso encantador nos labios.



— Que bom que chegou! — O sorriso dela era tao
esplendoroso que para David foi impossivel ndo sorrir também. —
Tive um lampejo e creio que aprovara.

Avaliando os olhos verdes brilhantes, David constatou que
nunca a vira daquela maneira, radiante, com um humor muito
diferente da melancolia constante que marcava suas expressoes
mesmo nos momentos mais leves.

— Proponho que me conte la dentro — sugeriu estendendo-
lhe uma caixa. — Trouxe bolinhos. Por que ndo nos prepara um cha?
Assim pode me contar sua ideia.

O cha de Marie ndo era ld essas coisas, 0 que era
compreensivel tratando-se de uma francesa, pensou ele com ironia.
A estranha mistura de ervas deixava a bebida amarga, mas David
nao revelou isso, elogiou e bebeu concentrando-se para nao fazer
careta. Ela parecia ansiosa, batia os pés no assoalho, e ele
postergou a conversa saboreando um bolinho. David a contemplou
divertido, Marie era linda, e sua agitacao a deixava ainda mais
sedutora.

— Pois bem — ela se sentou de frente para ele —, vocé tem
uma loja montada e muito bem-localizada, pelo que pude perceber.
Eu preciso de trabalho, tenho que pagar pela minha estada e
conseguir recursos. — Ela parou por um instante para avalia-lo,
David sorria enquanto lambia o creme que escorria pelos dedos
esguios. — Nao deixe cair na ferida, ainda pode infeccionar —
recriminou-o e continuou a expor sua ideia, animada. — Em Paris eu
costurava as roupas das dancarinas e das cortesas, mas, depois que
sai do Palais des Plaisirs, trabalhei com uma modista renomada. —
Entrelacou os dedos, mas ele percebeu que ela tremelicava as
pernas num ato de nervosismo. — Posso abrir a loja para vocé. Eu
recebo um pequeno salario, assim posso pagar pela minha
hospedagem, e vocé pode lucrar um bom dinheiro.

David sentiu o coracao afundar. Seria uma ideia maravilhosa,
e ela realmente parecia empolgada. Lamentou negar-lhe um pedido
feito de forma t3o espontanea. Levantou-se e sentou-se ao lado
dela, a uma distancia que nao poderia ser considerada respeitavel.



Tocou as maos dela, que se entrelagavam em um movimento
repetitivo, temendo decepciona-la.

— Sinto muito, Marie. A loja entrara em reforma em breve, ha
anos tenho planejado abrir uma livraria. — Ele percebeu que o olhar
radiante de segundos atras havia desaparecido. — Em breve preciso
voltar para Cambridge, e vocé nao podera ficar aqui. Mas ndao quero
que se preocupe, eu a deixarei em seguranca. Conseguirei um
trabalho para vocé. Sé preciso que me diga o que houve, para que
eu possa ajuda-la.

Marie respirou fundo, sabia que, mais cedo ou mais tarde, ele
a confrontaria. Havia abusado da confianca daquele homem que a
acolhera sem perguntar o que havia acontecido. Respirou fundo, ja
havia ensaiado mil vezes as meias-verdades que contaria. E, mesmo
sabendo que nao poderia lhe dizer tudo, seria justo que lhe contasse
parte de sua historia.

— Sou neta da famosa madame Bourdon; nao da que cuida
do Palais des Plaisirs hoje, mas da que fundou a maison close. Eu
nao a conheci. — Deu de ombros e continuou. — Pelo que sei,
minha mae nunca se prostituiu, ela encontrou um conde inglés e se
apaixonou. Acabou engravidando e, quando nasci, deixou-me com
minha tia, para ir atrds do meu pai. Sei muito pouco da histéria, a
Unica coisa que sei é que ela partiu me deixando para tras. —
Respirou fundo tentando conter as lagrimas. — Eu nunca quis
vender o corpo e nunca o fiz, nao conscientemente. Trabalhava
costurando, limpando, servindo, mas nunca me deitei com
ninguém... — Uma lagrima escorreu involuntariamente. — Até o dia
em que fui enganada por um inglés que me pediu em casamento, eu
tola acreditei. Ele disse que voltaria para me buscar, mas demorou, e
nao pude esperar. Assim que encontrei uma maneira, fugi. Trabalhei
dia e noite para conseguir dinheiro para vir para Londres. — Ela
sentiu as maos de David sobre as dela. — Vim atras dele, e foi
quando descobri que ele se casara com outra. A mulher dele
pareceu se comover comigo e me jogou uma bolsa com muitas
moedas, logo depois que deixei a casa; era tao pesada. Mas nao tive
tempo de contar, eu nem aceitaria o dinheiro — ela respirou fundo
—, fui roubada por um menino. Um homem tentou alcanca-lo, mas



nao sei se conseguiu pega-lo, pois nao voltou para me devolver. —
Enquanto Marie relatava os acontecimentos, David percebeu que ela
parecia reviver o ocorrido. — Fiquei apavorada, levaram tudo que eu
tinha, inclusive minhas roupas. — Ela apertava o relicario que ornava
Seu pescogo, como se agarrasse a Unica coisa que lhe restava. —
Logo depois vocé me encontrou.

David fechou as maos em punho, tentando controlar a raiva
que sentia. Teve vontade de desfigurar o rosto do demonio que a
iludira, de estrangular o covarde que a saqueara. Sem se importar
com 0 que era apropriado, ele a puxou entre os bracos e acariciou
0s cabelos ruivos que se soltavam em cachos.

Marie nunca havia sido abracada antes, nao daquela maneira.
A Unica experiéncia que tivera com um corpo masculino fora na noite
em que se deitara com Phillip, que sé cobrira seu corpo com o dele
em busca de prazer.

Sentindo-se estranhamente protegida, fechou os olhos
desfrutando do carinho doce e terno. Sua consciéncia gritava para
que ela nao se iludisse, mas a sensacao de ser amparada era tao
sublime que Marie se entregou. Nao estava se iludindo, mas
somente desfrutando de um pouco de acolhimento. Sabia que David
partiria €, embora ele prometesse ajuda-la, era possivel que nunca
mais o visse.

— Meu tio, o duque de Sutherland tem uma casa em
Shropshire. Ele tem duas filhas, e vocé certamente encontrara
trabalho 1a. Ele ndo negara um pedido meu. Partiremos no final da
semana.

Por mais que Marie nao quisesse ficar longe de Londres, nao
tinha como negar a oferta. David era o Unico que poderia ajuda-la.
Quem sabe, trabalhando na casa do tio de David, pudesse vé-lo
novamente.



Capitulo II

A longa viagem até a casa do duque de Sutherland foi
incrivelmente agradavel. David se encantava pela desenvoltura de
Marie, que conversava abertamente sobre qualquer assunto, muito
diferente das damas inglesas que ele conhecia. Ela se mostrava
reservada na maior parte do tempo, mas havia entre eles uma
conexao; bastava um simples assunto para que tagarelassem,
independentemente de ser apropriado ou nao.

Apesar da dor que sentia em deixar Londres, Marie preferiu
encarar a situacao como uma oportunidade. Nao havia nada que
pudesse ser feito naquele momento, estava resignada. Limitou-se a
desfrutar a encantadora companhia de David, que se mostrava
atencioso por toda a viagem.

— Conheco pouco sobre o0s costumes dos ingleses, mas
imaginei que as mesdemoiselles estariam em Londres para a
temporada — ponderou, enquanto contemplava cada detalhe pela
janela.

— Lady Sarah Anson é a filha mais nova do duque de
Sutherland, tem quinze anos e ainda nao debutou. Lady Ann, a mais
velha, tem a salde fragil e quase nunca vai a Londres. Mas acredito
que no proximo ano Sarah sera apresentada a sociedade.

— Como elas sao? — perguntou curiosa e logo se
arrependeu; nao sabia se era de bom tom fazer aquele tipo de
indagacao, mas percebeu que David continuava a agir com
naturalidade.

— Sarah é a pessoa mais determinada que conheco, geniosa,
inteligente, generosa e graciosa. Nao parece ter a idade que tem.

— Monsieur parece ter grande admiracao por ela.

— De fato, mas Sarah se casara com meu irmao assim que
debutar. Apesar de ser considerado um bom partido, nao sou um
herdeiro.

Marie percebeu uma pontada de amargura naquelas palavras,
o olhar de David perdeu o brilho de segundos antes. Serd que ele



amava lady Sarah? Nao conseguiu controlar a curiosidade e se
assustou com a propria pergunta.

— Gostaria de se casar com mademoiselle Sarah?

— Qualquer homem em suas perfeitas faculdades mentais
daria qualquer coisa para se casar com lady Sarah Granville Hervey.

— E mademoiselle Ann?

— Lady Ann é doce como uma calda de aclcar; apesar de sua
enfermidade, nunca se queixa de nada. — David sorriu com
desgosto ao pensar que o irmao, Thomas, prometido para Sarah,
fora irrevogavelmente encantado por Ann.

Horas mais tarde, chegaram em Lilleshall. Marie nunca tinha
visto nada parecido. Os jardins pareciam uma tela pintada; mesmo
no fim do inverno, as sebes de tom verde-escuro emolduravam a
paisagem bucdlica e acolhedora.

Logo que a carruagem parou em frente ao enorme palacete,
David pediu a ela que aguardasse, pois precisava informar ao tio o
intento da visita antes de apresenta-la. Marie assentiu e se colocou
em oracao, precisava daquele trabalho.
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A inesperada presenca de David nao causou espanto ao
mordomo, pois o sobrinho do duque visitava Lilleshall com
frequéncia. Ele e John, o herdeiro do ducado de Sutherland,
estudavam juntos em Cambridge e sempre foram muito proximos.

Depois de ser informado de que o duque se encontrava em
seu gabinete, David se dirigiu para 1& imediatamente; teria tempo
para ver 0s primos e passar algum tempo com eles antes de retornar
para Cambridge.

O duque de Sutherland, lorde Augustus Hervey, sorvia um
brandy quando o sobrinho entrou em seu escritorio.

— Vejo que recebeu minha nota — o duque serviu um calice
para o sobrinho —, ndo esperava que viesse tao rapido.

— Nao recebi sua nota, vim por outro motivo. — David
aceitou a bebida e se sentou de frente para o duque.



— John esta impossivel, desde que lady Viollet se casou com
o lorde Phillip Smith, bebe como um gamba e se recusa a ter uma
conversa decente. Precisa me ajudar a colocar um pouco de juizo na
cabeca de seu primo.

— Posso cuidar de John. Passarei uma breve temporada em
Lilleshall e depois partiremos para Cambridge.

O duque estava debrucado sobre os livros contabeis. Por um
instante se perdeu em suas anotacdes. David sorriu ao pensar que o
tio fora praticamente um pai para ele. Augustus Hervey nao era um
homem convencional. Casara-se com a tia de David e ficara vilvo
desde o nascimento de Sarah. O que tornava aquele nobre um
homem tao peculiar era 0 amor com que criava os filhos. David
desconfiava de que todo esse carinho vinha da amante do duque,
Sra. Lucy Turner, governanta da casa, a mulher que havia criado e
educado os filhos dele.

— Do que precisa, meu filho? Se nao recebeu minha nota,
algum outro motivo o traz aqui. E, se fosse somente para passar
uma temporada, nao viria direto a0 meu encontro.

— Conheci uma francesa...

— Nao me diga que vocé também caiu de amores? —
Augustus passou as maos pelos cabelos, exasperado. — Vocé e John
estao me saindo dois tolos.

— Nao é isso, sabe que nao tenho ilusdbes romanticas.
Somente os sortudos como o0 senhor podem desfrutar um
sentimento tao puro, principalmente quando correspondido. — David
viu 0 semblante do tio se abrir em um sorriso genuino. — Sobre essa
dama, ela precisa de trabalho, perdeu tudo, foi iludida por um
cavalheiro inglés.

O duque se reclinou na cadeira e colocou as maos na nuca.

— Quanto a isso, sabe que nao tenho muito o que fazer. Lucy
é quem manda em tudo. Ela terd que aprovar a sua amiga. Peca a
jovem que venha até aqui.

— Ela esta 13 fora...

— O que esta me escondendo, David?

— Marie Bourdon, esse € o nome dela. Veio de uma famosa
linhagem de cortesas e fugiu para nao ter o mesmo destino.



— Confia nessa mulher a ponto de coloca-la dentro de minha
casa?

— Hospedei-a em minha loja por uma semana, se fosse uma
ladra teria levado tudo que estava Ia.

— Omita os detalhes comprometedores de Lucy. — Piscou
para o sobrinho.

O duque pediu que chamassem a Sra. Turner e, tao logo ela
chegou ao gabinete, David a abracou com carinho. Era como uma
tia, querida e atenciosa. Tratava-o com a mesma atencao que
dedicava aos filhos do duque.

— Querida, acho que David trouxe a solucao dos seus
problemas. Uma camareira nova para Sarah.

Lucy se jogou na cadeira, aliviada. Em dois anos ja havia
contratado quatro criadas para a filha mais nova do duque. Sarah
era geniosa e as deixava loucas, nenhuma durara mais de dois
meses no cargo. Percebendo que enfiara Marie numa possivel
grande encrenca, ante a expressao divertida do tio e com o alivio de
Lucy, David sorriu.
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Shropshire, dezembro de 1852

Trabalhar para mademoiselle Sarah Hervey era bem mais
agradavel que imaginara. Logo que chegara a Lilleshall, Marie ouvira
burburinhos entre a criadagem de que a jovem era dificil e geniosa,
mas o que encontrara fora uma menina inteligente e determinada.

No inicio, Sarah se encantara com os penteados de Marie. As
roupas da jovem lady também passaram por uma pequena
transformacao, com um toque francés. Isso fora suficiente para que
lady Sarah caisse de amores pela nova camareira.

Marie nao tinha do que reclamar, era muito bem tratada.
Acostumada com os maus-tratos da tia, estranhou ao ver a fartura
de comida que era oferecida aos criados. Mantinha-se reclusa, longe
das fofocas e dedicada ao trabalho.



A Sra. Turner era uma mulher justa e muito atenciosa com
todos os criados da casa. Logo nas primeiras semanas, Marie
percebera que Lucy era muito mais do que uma governanta. Além
de ser amante do duque de Sutherland, era tratada pelos filhos dele
COMO uma mae.

O clima era sempre agradavel, a ndo ser quando o médico da
familia visitava a pobre Ann. Ela parecia piorar significativamente a
cada consulta. O coracao de Marie partia quando ela via a bela dama
trancada no quarto; eram raras as vezes que Ann se aventurava em
um passeio pelos jardins, acompanhada por Lucy, Sarah ou pelo
proprio dugue. Mesmo sabendo que nao era sua atribuicdo, a
francesa sempre passava pelo quarto da enferma, oferecia-lhe livros
ou material para bordar. No inicio lady Ann a olhava desconfiada,
mas, depois de tantos meses trabalhando naquela casa, a camareira
era recebida com um sorriso encantador.

Até aquele dia Marie ndo tinha conhecido o filho mais velho
do duque. Lorde John parecia ser querido por todos, e a familia
Anson se preparava para recebé-lo, pois naquela noite ele chegaria
de Cambridge para as festividades de fim de ano. Marie ansiava para
que David viesse com ele.

Caminhava distraida pelo extenso corredor, agradecendo a
Deus o emprego que tinha. Precisava buscar alguns vestidos de
mademoiselle Sarah, tinha a intencao de colocar rendas nas golas.
Parou de repente, quando ouviu alguém chamando seu nome.

A voz calma e suave era insistente. Marie desviou-se seqguindo
outro caminho, percebeu que a porta do quarto de mademoiselle
Ann estava aberta e entrou cautelosamente.

— Por favor, feche a porta — Ann pediu num sussurro. —
Tenho observado vocé e espero nao ter me enganado. — Marie
percebeu a apreensao da jovem senhora, suas maos tremiam e o
rosto estava muito palido. — Preciso de um favor.

— Estou aqui para servi-la, mademoiselle. — Fez uma
reveréncia polida.

— Por favor, sem formalidades. Nao temos tempo. — Ela
entregou um frasco de remédio para a camareira. — Preciso que

troque o conteldo desse vidro. Algo amargo, viscoso e de cor



ambar. Pensei em melado com um pouco de brandy, mas, se tiver
uma ideia melhor...

— A senhora quer deixar de tomar os remédios?

— Deus permita que eu nao me arrependa por estar lhe
contando — Ann fez uma pausa e continuou —, estou sendo
mantida na cama de forma proposital, temo que acabem me
matando. O médico, a enfermeira, todos trabalham para ela. Por
favor, precisa me ajudar. Nao quero mais viver assim.

— A senhorita deveria contar para a Sra. Turner.

— Nao posso, Joana me matara e acabara fazendo mal a Lucy
também. Sé |he peco que me ajude, a cada novo frasco vocé
precisara trocar o liquido.

Marie se viu em Ann, havia um pouco dela mesma naqueles
olhos perdidos e desesperados, ou muito, talvez. Jamais Ihe negaria
aquele pedido, mesmo sem compreender de fato o que estava
acontecendo. Sabia 0 que era ser mantida prisioneira e o quanto era
dificil encontrar pessoas dispostas a ajudar sem pedir nada em
troca, em momentos dificeis. Nao conseguia imaginar que tipo de
pessoa faria mal a uma jovem tao meiga. Joana! Ann revelara o
nome de seu algoz. Pelo que Marie ouvira entre os criados, Joana
era a mae de David e de Thomas, a futura sogra de Sarah, e irma da
falecida duquesa de Sutherland.

Mesmo sem saber no que estava se metendo e de tudo que
viria pela frente, Marie resolveu atender as suplicas da lady. A partir
daquele dia, ficaria responsavel por trocar o contelido dos frascos de
remédio de Ann.

Mais tarde naquela noite, Marie o viu. Surpreendeu-se ao
sentir o coracao acelerado e um sorriso tolo nos labios, quando
colocou os olhos em seu anjo salvador. Se fosse possivel, diria que
ele estava ainda mais bonito. David revelara, certa vez em Londres,
que tinha somente vinte e dois anos; ela tinha vinte e cinco. Ele
parecia mais velho, experiente. E, apesar do rosto angelical, Marie
sabia que, por tras daqueles olhos cor de mel, habitava a alma mais
benevolente que ela conhecera. Gracas a ele, conseguira juntar
algum dinheiro e, um dia, poderia voltar a Londres para resgatar o
que lhe pertencia.



David jantava inquieto, apesar de estar feliz na companhia de
Sarah, John, Lucy e do tio Augustus. Queria vé-la. Ansiava pelo fim
da refeicdo para que pudesse procura-la. Olhou para o primo. Ja
havia alguns meses John se escondia atrds daquela mascara de
indiferenca perante o mundo; evidentemente a desilusao amorosa
que sofrera deixara marcas. Nos olhos do tio e de Lucy, David via
cumplicidade e carinho. Ja Sarah, tinha aquele olhar sonhador. Pelo
visto ainda nutria esperancas de que um dia Thomas, seu futuro
marido, pudesse corresponder aos seus sentimentos.

Diante de David, estavam as mais variadas faces do amor.
Pensou que, se pudesse racionalizar, seria mais facil convencer Sarah
a se casar com ele. Ela era uma mulher instigante e que parecia nao
se importar com um titulo. Ele poderia ser um bom marido para ela
e aprenderia a ama-la com a convivéncia. Sabia que o irmao nao
entregaria 0 coracao a ela, Thomas era um tolo. Decidiu que se
aproximaria da prima, estaria |a para ampara-la e se casar com ela
no dia em que fosse abandonada pelo possivel noivo.

Mas, mesmo que David soubesse o0 que era o certo a fazer, a
vontade de estar perto da bela francesa lhe corroia as entranhas; ele
precisava ver aqueles olhos cor de jade. Ansiava por vé-la sorrindo
novamente, como no dia em que a encontrara na loja.

Depois da refeicao, David e John foram jogar uma partida de
xadrez na biblioteca. Era um comodo amplo com mais de cinco mil
volumes, e, entre as estantes, Sarah viu o irmao e o primo se
aproximarem. Ela ja estava acostumada a ouvir as indecorosas
conversas dos dois e gostava de ficar escondida, para nao perder
nenhum detalhe.

— Viu a nova camareira de Sarah? — John perguntou
intrigado.

— Nao me diga que ja se curou dos encantos de Viollet —
David brincou, mas estava enciumado com o interesse do primo.

— Nao é isso, tive a sensacao de ja té-la visto.

— Paris, Palais des Plaisirs.

— Uma cortesa? Como ela veio parar aqui?

Sarah, assustada com o rumo da conversa, deixou o livro que
estava em suas maos cair no chao, fazendo os cavalheiros se



calarem.

— Sabemos que estd ai, Sarah — John anunciou com um
sorriso de deboche nos labios.

Sarah se juntou a eles, mas nao tocou no assunto. Guardou
aquela informacao para si, saberia utiliza-la no momento que lhe
fosse oportuno.

%k %k

Sem saber que estavam sendo observados por Sarah pela
janela, David e Marie se encontraram no jardim leste, 1a pelas
tantas. Ele havia Ihe enviado uma nota marcando o encontro. Ao ver
o bilhete, Marie deixou-se iludir com a possibilidade de que ele
também ansiava por vé-la.

David caminhava ansioso, somente a possibilidade de estar na
companhia de Marie acalmava seu coracao. Iluminada pela luz da
lua, 1a estava ela. Com os cabelos presos, mas com cachos caindo
sobre os ombros. Ele teve vontade de correr para abraca-la, ansiava
tocar nos fios cor de cobre mais uma vez.

Foi surpreendido quando ela, que pareceu ler seus
pensamentos, sorrindo como uma menina, jogou-se em seus bracos.
David a abracou demoradamente e, incapaz de se controlar, deixou
que os cachos sedosos escorressem pelos dedos.

— Desculpe. — Ela se afastou de repente, com as bochechas
coradas e o olhar envergonhado.

— Nao se desculpe — ele chegou mais perto —, também tive
vontade abraca-la logo que a vi.

Juntos caminharam entre os teixos, contornando o caminho
que levava até uma pérgola, longe das vistas curiosas de quem
estivesse na janela.

— Nunca tinha abracado ninguém na minha vida antes,
somente vocé naquele dia. Acho que agi por impulso, pardon,
monsieur...

Marie estava confusa, nao sabia se aquele comportamento
era adequado; poucas vezes vira, ho tempo em que estivera naquela
casa, as pessoas demonstrando tamanho afeto publicamente. Com



excecao de lady Sarah, que surpreendia a todos com seu
comportamento irreverente.

— Ja pedi que nao se desculpe — tocou-lhe o pulso nu, Marie
nao usava luvas —, espero que esse nao seja o Unico abraco desta
noite. — Ele a olhava intensamente. — Por favor, preciso saciar
minha curiosidade, nunca ninguém a abracou antes?

— Nao. Nunca deixei as pessoas se aproximarem dessa
maneira. Contei-lhe um pouco de minha historia, acredito que tenho
motivos suficientes para desconfiar das pessoas. Afinal, meu destino
é ser abandonada.

— Acredita em destino?

— Nao, mas me parece a explicacdo mais razoavel. — Ela
parou e se sentou em um banco. Percebeu que estava no meio de
um roseiral, que, apesar de nao ter nenhuma flor, deixava ver botoes
discretos entre os espinhos.

— Eu nao a abandonei. — Ele se sentou ao seu lado.

— O senhor foi a pessoa mais benevolente que encontrei em
minha vida. Nunca poderei retribuir tudo que fez por mim.

— Talvez com uns dois ou trés abracos — falou sorrindo e
recostando-se ao assento. — Bem, pelo que percebi vocé sobreviveu
a lady Sarah Anson.

— Ah! Ela é encantadora, o senhor tem motivos para nutrir
tamanha admiracao. Hoje entendo perfeitamente o que disse, que
qualquer cavalheiro gostaria de se casar com ela.

— Menos meu irmao — pensou alto.

Marie queria fingir que nao ouvira, tinha consciéncia de que
era uma reles criada naquela casa. Mas desejava a felicidade de sua
senhora.

— Ela parece tao apaixonada; apesar de tao nova, estuda dia
e noite. Tudo que faz é pensando em lorde Thomas.

Desconfortavel com aquele assunto, David resolveu colocar
um fim no passeio.

— Ficarei uma semana em Lilleshall, espero que possamos
passear hovamente. — Tocou-lhe a mao com carinho. — Ficaria feliz
se ganhasse mais um abraco agora.



Ele se levantou e estendeu a mao para ajuda-la. Levando as
maos de Marie aos labios, aspirou seu perfume e as beijou com
reveréncia. Em seguida abragou-a, sentindo o cheiro de jasmim que
emanava de seus cabelos.

Marie se deliciou com o carinho, nos bracos de David sentia-
se protegida, amparada. Aconchegou-se temendo que aquele
momento terminasse logo e sentiu uma doce agonia contorcé-la por
dentro. Seu coracao parecia um cavalo desgovernado, trotando a
caminho do abismo e, incapaz de suportar tamanho descontrole, ela
se afastou. Iludida de que estaria salva, sentiu os labios de David
sobre a testa e fechou os olhos aturdida.

— Preciso descansar, foi uma viagem longa.

— Claro, ficarei mais um pouco.

Sem olhar para tras, David caminhou de volta para a casa.
Estar com Marie era um balsamo, o momento em que ele ndo era o
protetor de Sarah, o amigo de John ou o conselheiro de Thomas. Ali,
nos bracos da francesa, era ele mesmo, pleno. Mas sabia que tinha
obrigacOes, sua familia dependia de seu bom senso e de seu apoio.
Mesmo que nao enxergassem, David se tornara aquele que era
chamado para apartar desavengas, oferecer consolo, ou
simplesmente para estar perto dos que precisavam. As vezes, sentia-
se farto de ser o porto seguro de todos. Queria alguém para
ampara-lo, alguém que cuidasse de suas feridas, nao sé as do corpo,
mas também da alma. E, nos bracos de Marie, encontrara algo muito
além do que paz, encontrara aquilo que sempre oferecera e que
jamais recebera.

Tao logo entrou no casarao, seguiu para o gabinete do tio,
sabia que o duque de Sutherland estaria 1a aquela hora.

— Entre, meu filho — o duque o convidou quando o viu,
pensativo, parado junto a porta. — Ja estava indo me recolher, Lucy
acha que tenho trabalhado muito durante a noite.

— Conversamos amanha, entao. — Ele fez mencao de se
retirar.

— Sente-se. — O duque serviu duas tacas de vinho do Porto
e ofereceu uma ao sobrinho. Em seguida, colocando a garrafa sobre



a mesa, olhou-o interrogativo. — O que o aflige? John aprontou
alguma coisa?

— Nao, ele tem se mantido distante de tudo e de todos.

— Encontrando uma forma de lidar com os proprios
sentimentos.

— Sempre sabio, querido tio. — David ergueu a taca num
brinde e virou o contelldo em um sé gole. — Eu me preocupo com
Sarah.

— Seu avO0 mandou uma carta, e Thomas mandou outra. Eles
pedem que o debute de Sarah seja adiado. Eu me pergunto se nao
esta na hora de desfazer esse acordo de casamento estupido.

— Caso o senhor se decida por isso, gostaria de deixar claro
que tenho a intencao de reparar os erros de meu irmao. Se Thomas
nao se casar com Sarah, eu me casarei e farei tudo o que estiver ao
meu alcance para fazé-la feliz.

— Vocé lembra muito a sua tia. — O duque cogou o queixo
pensativo. — Julliet era altruista assim como vocé, colocava todos a
frente de si mesma. Ela nao foi feliz, David.

— Acredito que isso ndo seja algo que eu possa mudar, estd
na minha natureza.

— Sei disso — ele serviu as duas tacas novamente —, sei que
sera um 6timo marido para minha filha, mas nés dois sabemos que
nao existe ninguém mais teimoso no mundo do que Sarah. Entdo
vamos aguardar para ver qual sera a reacao dela quando souber que
sua primeira temporada sera adiada. Antes disso, ndo temos nada a
fazer.

— Como consegue manter tanta calma diante do caos?

— Lucy, meu querido sobrinho. Ela é meu porto, meu recanto,
meu reflgio, € nos bracos dela que encontro minha paz e forcas
para enfrentar cada dia.

— Desconhecia seu lado romantico — zombou, serviu-se de
mais um pouco de vinho e virou o calice mais uma vez.

— Nao sou um homem romantico, diante de minha situacao
nao poderia ser, mas, no dia em que casar meus filhos, vou retribuir
o0 amor e o carinho que recebo de Lucy e me tornarei motivo de
chacota em todo o Reino Unido.



Dito isso, o duque se levantou e bateu no ombro do sobrinho.
David sorriu pensativo, ele se parecia mais do que imaginava com o
tio, apesar de nao haver qualquer relacao de consanguinidade entre
eles; também esperaria que todos a sua volta se resolvessem, quem
sabe assim poderia encontrar um amor como o de Augustus e Lucy.



Capitulo III

Marie nao conseguia dormir, o calor dos bracos de David
estava gravado em seu corpo. Nunca tivera nada parecido com o
que vivera naquela noite. Contemplando a lua pela janela de seus
aposentos, tentava voltar a realidade. Nao poderia se iludir mais
uma vez, a vida |he dera uma rasteira, e ela tinha como certo que
era para ensinar-lhe algo.

Na pequena mesa ao lado da cama, seu caderno estava
aberto. De um lado as contas de quanto ainda precisava para pagar
0 saco de dinheiro que a viscondessa havia Ihe dado; do outro,
desenhos de vestidos. Ideias que lhe vinham a mente nos momentos
em que a angustia a consumia. Era seu passatempo, talvez uma
paixao, se pudesse se dar ao luxo de tal coisa.

Pensava que talvez devesse encontrar uma maneira de
ocupar melhor o tempo. Para alguém acostumado a dezoito horas de
trabalho por dia com madame Bourdon em seu encalco, a casa do
duque de Sutherland era o paraiso do écio.

Sarah vivia estudando e, apesar de geniosa e perspicaz, nao
lhe dava muito trabalho. Dessa maneira, Marie podia dedicar parte
do tempo a Ann. E seria exatamente aquilo que faria no dia
seguinte.

Tentando encontrar qualquer empatia com o sono, recostou-
se na cama, fechando os olhos; a Unica imagem que lhe veio a
mente foi a de seu anjo salvador.

Naquele mesmo instante, parado diante da porta do quarto
de Marie, David alisava a macaneta sem saber como agir. Queria
entrar, vé-la dormir, cobri-la ou dar-lhe um casto beijo de boa-noite.
Mas aquilo era inadmissivel. O fato era que ansiava por mais um
abraco.

Estivera no escritorio do tio até aquela hora da madrugada.
Tinha consciéncia de suas obrigacdes, deveria se casar com Sarah,
caso Thomas desistisse do acordo de casamento. Mas seu corpo
parecia ter vida propria, um ima que o atraia para a bela mulher de



cabelos cor de cobre, olhos sofridos e um sorriso escondido em
algum lugar. Queria fazé-la sorrir, era 0 que mais queria.

Deixou que o né de um dedo tocasse a porta. Se ela estivesse
acordada, abriria. Talvez ele conseguisse mais um abraco, mas se
contentaria com a simples visao de Marie. Esperou pelo que pareceu
uma eternidade, tempo quase insuficiente para que recobrasse a
razao e deixasse a porta do quarto da camareira da prima que um
dia poderia ser sua esposa.
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A semana passara rapidamente, Lilleshall vivia uma agitacao
que Marie jamais vira. Ela soubera pelos corredores que o debute de
Sarah havia sido adiado, mas sua senhora nao demonstrara qualquer
sentimento sobre o assunto. Enquanto preparava a roupa de dormir
de Sarah, a camareira lamentou que nao fossem a Londres, estava
ansiosa para voltar a cidade que lhe roubara a vida, mesmo que
ainda nao pudesse resgatar o que era seu; queria somente estar
perto.

De soslaio, viu a jovem lady limpar os olhos. Sarah tinha a
discricdo e a elegancia de uma rainha. Marie percebeu o quanto
estava enganada; assim como ela, sua senhora sofria, mas guardava
0s sentimentos no bolso. Certa vez Sarah lhe dissera que as pessoas
tinham duas vidas, uma dentro de casa, outra fora dela. Mas Marie
ousaria corrigi-la, existe uma vida dentro de cada um e outra fora.

Discretamente estendeu o lenco para Sarah, que aceitou com
um sorriso irénico nos labios.

— Se disser a alguém que me viu chorando, eu |he darei as
ceroulas de John para cerzir. — Nao era uma ameaca, mas sim um
dos comentadrios espirituosos que ela utilizava para desviar o rumo
das conversas.

— Jamais revelaria qualquer intimidade da senhora. — Com
os olhos fixos no chao, aceitou o lengo que Ihe era devolvido.

— As vezes temos que nos permitir cair — a jovem senhora,
com seus quase dezesseis anos, parecia uma ancia aconselhando
sabiamente —, as lagrimas usadas com sabedoria nos fazem mais



fortes, lavam a alma de toda a tolice e fazem brotar a determinacao.
— Marie sorriu fracamente sem saber o que dizer. — Passando as
festividades de Natal, arrume meus bauls, posso nao participar da
temporada, mas preciso ir a Londres. Ha livros que preciso comprar
e, acima de tudo, preciso mostrar a Thomas que seus rompantes
influenciados por lorde Granville nao me abalam.

Um sorriso genuino tomou o rosto de Marie, ndo so por ela
saber que iria a Londres como ansiava, mas também pela forca das
palavras de Sarah. A francesa conhecia bem o0s momentos de
tempestade. Apesar de toda desgraca de sua vida, era grata por ter
conseqguido deixar Palais des Plaisirs e, mesmo com tudo fora do
lugar, também acreditava que as lagrimas, ainda que secas, de hoje
eram a colheita do amanha.

Enquanto ajudava a futura marquesa de Bristol a se despir,
Marie desejou comemorar a boas noticias e a renovacao de suas
esperancas nos bracos daquele que lhe mostrara o mais genuino de
todos os carinhos.

%k ok

Uma semana havia se passado desde que David estivera a
sds com Marie. Todas as noites ele se vira parado no corredor que
dava acesso aos aposentos dos criados, sempre buscando coragem
para entrar no quarto dela.

Passara quase todo o tempo tentando controlar a vontade de
estar ao lado da mulher que Ihe roubara o sono. Agora se rendia, da
maneira mais inapropriada, parado junto a porta do quarto de uma
dama, aquela hora da noite.

David passou a pequena nota pela fresta da porta, era um
pedido, uma suplica para um encontro. Os dias anteriores tinham
sido tensos e carregados de incertezas. Seu futuro estava nas maos
dos caprichos do irmao. Tivera que lidar com o mau humor crénico e
com as tendéncias autodestrutivas de John, os poucos momentos de
calmaria aconteciam quando conversava com o tio ou com Lucy, que
sempre fora como uma tia para ele.



David nao seria hipdcrita de negar que sua inquietacao vinha
principalmente pela sensacao de ter experimentado algo tao sublime
num curto espaco de tempo. A sensacao de ser ele mesmo, € nao o
escudo protetor de sua familia.

E era exatamente aquilo de que precisava, mesmo sem saber.
Alguém com quem pudesse conversar sobre o tempo, ou até mesmo
acerca de seus tormentos. Abriu a porta que dava acesso ao jardim
de horténsias, caminhou sem pressa, talvez até sem esperancas de
que Marie aparecesse, mas para sua surpresa a viu sentada em um
dos bancos mais afastados, alimentando o gato de Ann.

— Acabei de deixar, debaixo de sua porta, uma nota pedindo
gque me encontrasse — anunciou assim que se aproximou.

Como se alguém tivesse ouvido as suplicas de Marie, ela o
viu. Elegante como sempre, trazendo consigo um sorriso contagiante
e com olheiras escuras que marcavam o rosto de querubim. Num
impeto de completo desembaraco, ela se colocou de pé e o abracou.

O mundo parou. Marie fechou os olhos saboreando a
sensacao de torpor. Cada centimetro de seu corpo formigava com o
contato, roubando-lhe os sentidos. Ela deitou a cabeca no ombro
forte, e ele afagou os cabelos cor de cobre que se soltavam do
coque apertado. Passaram segundos, minutos, mas a sensacao era
de que, mesmo que se passasse uma eternidade, nao seria
suficiente.

David se afastou para olha-la, sequrou a mao delicada e
juntos se sentaram.

— Senti falta do seu abraco — ele revelou depois de beijar a

mao dela com carinho. — Nao deveria |he contar, mas estive na
porta de seu quarto todos os dias.
— Também senti sua falta — confessou num sussurro,

olhando para baixo, a intensidade do olhar dele era desconcertante.

— Depois daquela noite, eu me dei conta do quanto sou
sozinho...

— Nao diga isso, monsieur esta sempre cercado de pessoas,
é tao querido por todos.

— Somos amigos, por favor, dispense as formalidades. —
Envolveu a mao dela com a sua. — David, me chame de David. —



Ele deixou o polegar deslizar pelo pulso de Marie. — Muitas vezes as
pessoas me cercam para resolver suas préprias questdes, sou bem
mais invisivel do que parece.

— Um cavalheiro como o senhor dificilmente passaria
despercebido onde quer que fosse.

— Acredite, muitas vezes sou uma tapecaria jogada no chao,
por onde as pessoas passam e que dificilmente notam. — Ele levou
a Mmao ao queixo. — Acho que ja me acostumei. Soara estranho o
que vou dizer, mas, mesmo que ninguém me cobre, eu me sinto
responsavel pela felicidade das pessoas e, na noite em que cuidou
de mim, pela primeira vez enxerguei que tenho necessidades...

— Necessidades? — Ela tirou a mao rapidamente.

— Por favor, ndao me interprete mal, ndo quis ofendé-la, muito
menos faltar-lhe com o respeito. — Ele passou as maos pelos
cabelos. — Estou sempre a postos para ouvir e ajudar as pessoas e
muitas vezes me esqueco de falar.

— E o0 que tem vontade de dizer?

— Sobre a situacao de Sarah, por exemplo. Tenho consciéncia
de minhas obrigacoes, e, se fosse ouvir meus sentimentos, nao me
casaria com ela, mas a minha razao me obriga a tal feito, caso meu
irmao nao o faca.

— Nao é um pensamento comum aos homens, bem, eu acho,
nao conheco muito sobre pessoas.

— Tem razao, andei refletindo sobre isso. Por causa da
livraria, tenho lido muitos romances para senhoras. Confesso que
esse tipo de literatura traz a tona algumas contradicbes sobre o
conceito de amor.

— Nao seriam visoes diferentes? Homens e mulheres?

— Talvez — ele parou pensativo —, entao me responda. Para
VOCé&, 0 que é 0 amor?

— Sinto-me em desvantagem nesses questionamentos, nao
tenho parametros e os poucos livros que li a respeito tinham um
conteldo um tanto quanto inadequado, por assim dizer. Madame
Bourdon nao investiria em livros para iludir coracoes, temia perder
suas meninas para as ilusdes sobre sentimentos.



— Um bom ponto. Mas, por favor, diga-me. Nem que seja
com uma breve divagacao.

— Lamento decepciona-lo. Mas nao faco a minima ideia do
que possa ser. — Ela sorriu se divertindo com a conversa. — Diga-
me VOoCé.

— Pois bem — ele se recostou levando as maos a nuca —,
sempre acreditei que o amor fosse respeito, cuidado. Mas
recentemente tenho observado certo fanatismo de Sarah em relagao
ao meu irmao; ela fala em cumplicidade, companheirismo, carinho,
contato fisico, mesmo que tudo isso seja inadequado. Acredito que
seja um novo conceito do amor romantico.

— Lady Sarah costuma dizer que existem duas vidas, uma na
sociedade e outra fora dela. Confesso que acho os ingleses bastante
controversos — ela o fitou curiosa —, isso me faz questionar, como o
conceito de amor pode se relacionar com sua questao com
mademoiselle Sarah?

Depois que as palavras deixaram sua boca, Marie se deu
conta de que havia ido longe demais. Ela era uma reles criada, e
aquele assunto definitivamente nao lhe dizia respeito. Mas David
permaneceu relaxado ao seu lado e nao hesitou em responder:

— Bem, levando em conta o conceito classico de amor, eu
nao faria objecoes se tivesse que me casar com minha prima, mas,
do ponto de vista romantico, temo nao conseguir corresponder a tais
anseios. Nao falo na parte da amizade, cumplicidade, mas na
questdao que compete a sentimentos intensos. Ela é como uma irma
para mim.

— Alguma dama ja despertou tais sentimentos
desconcertantes no senhor? — mais uma vez tomada pelo impulso,
ela deixou escapar os pensamentos.

David se ajeitou no banco e a fitou intensamente, como se
buscasse respostas.

— Nao — correu o polegar pelo queixo dela sem desviar os
olhos —, ndo que eu tenha consciéncia. E vocé?

— Como disse, nao tenho parametros para tal avaliacdo. —
Baixou o olhar sentindo-se em brasas pelo toque.



David nao iria desistir Queria que os olhos de Marie
dissessem a ele aquilo que a boca nao verbalizara. Desejou ouvir 0
proprio nome sendo pronunciado num delicioso sotaque francés,
pelos labios rosados e absurdamente sensuais dela. Mas nada foi
dito, apenas o chirriar de uma coruja nao muito distante. Estavam
conectados somente pelo olhar silenciosamente barulhento. Incapaz
de resistir, ele a beijou no canto dos labios demoradamente.

— Obrigado — agradeceu num sussurro —, até as conversas
mais desconexas, com vocé, sao tranquilizadoras.

— Lamento decepciona-lo, mas nao achei sua divagacao
desconexa. — Ela sorriu, ainda hipnotizada pela onda de intimidade.
— Nao que eu possa me permitir devaneios sobre tais sentimentos.
De onde vim, a realidade é cruel e impiedosa.

— Talvez vocé deva se permitir leituras sentimentais.

— Talvez. — Ela se levantou e ajeitou as saias do vestido.

Antes que o breve encontro terminasse, David se levantou e a
abracou mais uma vez. Deixou de lado as inquietacdes, os
questionamentos e mergulhou no prazer insano que sentia cada vez
que o corpo de Marie estava proximo ao seu.
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O pequeno lapis deslizava pela folha do caderno suavemente,
reforcando as curvas do desenho do corpete trabalhado com rendas
e pérolas. Aos poucos os leves tracos de carvao cobriam as
anotacoes com as contas que Marie havia feitos pouco antes de
deixar-se levar pela inspiracao. Ela calculou cada moeda de que
precisava para resolver seus problemas. Quando se viu cansada e
quase sem esperangas, deixou que aquela inspiracao melancdlica a
tomasse. Desenhar era seu reflgio, a calmaria no meio da tormenta
de seus pensamentos.

Espalhados pela pequena mesa, alguns tocos de lapis e uma
navalha. Todos refugos da casa do duque, que seriam descartados.
Lucy, em sua infinita benevoléncia, distribuia entre a criadagem os
objetos que nao seriam mais usados; assim Marie conseguira o
caderno e o material de desenho. Enquanto a habilidosa mao dava



forma ao vestido, a mente vagava sem destino. Talvez pudesse se
dar ao luxo de comprar lapis novos, pensava, mas logo a realidade a
assolava. Precisava juntar cada xelim.

Ja estava acostumada com a escassez, sempre vestia trapos €
comia sobras. Se fosse sincera consigo mesma, admitiria, nunca
vivera tao bem como na casa do duque de Sutherland. Devia aquele
emprego a David.

Seria egoismo de sua parte, e certamente uma viagem sem
volta para a melancolia, se concentrasse 0s pensamentos em seu
maior problema. Nao poderia, precisava manter-se forte e evitar
emogoes. Emocdes eram traicoeiras, e ela aprendera a duras penas
que a mais venenosa delas era a esperanca.

Nao que lhe faltasse fé em relacdo aos dias vindouros,
confiava que poderia ajudar Ann. E foi nesse pensamento que se
focou enquanto desenhava minunciosamente a renda que
contornava o corpete. Com o adiamento do casamento de
mademoiselle Sarah, Marie ainda tinha um ano para ajudar Ann.
Precisava agir com engenhosidade e cautela ao sugerir a Lucy uma
segunda opinidao médica. Ja ficara claro que era ela quem mandava
naquela casa e que o dugue jamais negaria um pedido da amante.
Com a situacao de Ann em mente, a francesa ganhou mais
determinacdo, eram os objetivos que a alimentavam nos ultimos
dezesseis meses. Ajudaria a jovem a se livrar do médico, mas sabia
que nao seria facil, pois via 0 quanto ela sofria com a auséncia dos
remédios.

E exatamente isso o que David faria se estivesse no meu
lugar, pensou tocando os labios, sorrindo, deixando um rastro de
carvao na face alva. Para Marie, David era uma inspiracao, um
exemplo de benevoléncia e altruismo que ela jamais imaginara
possivel, principalmente vindo de um cavalheiro inglés. Ele a fazia
crer que era possivel, que ela conseguiria e que, acima de tudo, nao
estava so.

Em um momento de fulgor, deixou que o lapis deslizasse até
a margem do caderno, criando uma pequena cauda no vestido. Para
Marie, aquele excesso de tecido representava a esperanca, a fé que
deveria acompanha-la a cada passo de sua caminhada.
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Passadas as festividades de fim do ano, lady Sarah estava
inquieta, ansiosa pela viagem a Londres. J& Marie, apesar de
animada para a breve estada na cidade que acolhia seu bem mais
precioso, sentia-se incomodada com a situacao de lady Ann. No dia
anterior a viagem, Sra. Turner chamara Marie no gabinete do duque.

— Marie, lamento ndo poder acompanha-las até Londres, mas
a Sra. Pattel ira com vocés — a governanta parecera medir as
palavras. — Ela acompanhara Sarah nas lojas, ndo sera necessario
que o faca.

— Como quiser, mademoiselle.

— Confio em vocé e na Sra. Pattel também, por isso peco que
me escreva com frequéncia, que fique de olho em John. Sei que nao
€ sua atribuicdo, mas meu menino anda t3o perdido... — Marie
percebera que Lucy chorava discretamente. — Queria muito poder
acompanha-las, mas Ann...

— Sra. Turner, se me permite tamanha insoléncia — buscara
aprovacao nos olhos da governanta —, lady Ann nao parece reagir
muito bem ao tratamento, deve haver algum outro médico, uma
segunda opiniao, talvez.

Lucy havia se sentado, levando as maos aos olhos.

— E o médico dos Granville, o mesmo que cuidou da
duquesa. Dr. Lewis afirmou que o melhor para Ann é o manicomio...
— Lucy confessara demonstrando toda sua dor.

— Por favor, nao permita, vossa graca. — Marie se pusera de
joelhos em suplica.

— Nao sou sua graga, Marie...

— E a senhora desta casa e, para mim, a senhora é a
duquesa. — Fizera uma reveréncia obsequiosa, ainda de joelhos. —
Sé peco que pense em minha humilde sugestdo, lady Ann merece
uma chance. Uma vez vi um médico novo aqui, 0 que presenteou
lady Ann com o gato, fez tao bem a ela.

— Dr. Anthony, o filho mais novo do barao de Lynedoch. —
Lucy parecera ponderar a ideia. — Ele veio aqui quando Dr. Lewis



esteve na Escécia e Ann precisou de atendimento. Irei sugerir ao
duque, obrigada, Marie.

— Como disse, vossa graca, estou aqui para servi-la.

Lucy sorrira com tristeza e se ajoelhara de frente para Marie.
Com os olhos cheios de lagrimas, ajudara a camareira a se levantar;
estava decidida, tentaria o que fosse preciso para dar uma chance a
Ann.

Capitulo IV

Londres, janeiro 1854

Havia se passado um ano desde a ultima vez que David vira
Marie. Tentou se manter distante, tanto dela como de Sarah. Fazia
contato com a prima somente através de cartas, sempre focando
nas contas da livraria. Sarah era incrivelmente habilidosa com os
nUmeros.

A indecisao de Thomas em se casar acorrentava David, que,
mesmo que se sentisse preso as suas responsabilidades, nao
conseguia parar de pensar nos controversos sentimentos que nutria
pela camareira da prima. Antes julgava que Marie era a Unica a
gquem nao precisava amparar, mas estivera equivocado. Ele a
amparara, garantira sua seguranca, sustento, e em contrapartida ela
o confortava em cada gesto.

Bastava um simples sorriso para que o jovem tivesse certeza
de que ela havia feito muito mais por ele, do que ele por ela.
Quando os olhos cor de jade reluziam, o peito dele inflava. Uma
sensacao estranhamente assustadora, um acalanto para o fardo que
carregava.

E, mesmo que seus sentimentos continuassem nublados,
desesperadoramente confusos, David ja nao poderia fugir. Elas
chegariam naquela tarde, e a Unica certeza de que tinha era de que
ficaria para sempre com uma das duas. Marie ou Sarah. Poderia



cunhar o retrato das duas, um em cada lado de uma moeda e
entregar ao irmao; Thomas, que decidiria o futuro de todos eles.

Divagava alheio, enquanto cavalgava. Quando chegou ao seu
destino, desmontou e entregou o cavalo a um cavalarico. Diante da
loja do florista mais renomado do Reino Unido, providenciaria flores
para Sarah, em nome de Thomas. Era o minimo que seu irmao podia
oferecer a possivel futura noiva. Um senhor grisalho, trajado com
esmero, porém em tecidos modestos, recebeu-o com polidez.
Nenhum aristocrata passava despercebido nas lojas de Londres.
David fora recebido com pompa pelo senhor, que parecia ja estar
acostumado com os mais exigentes clientes.

— Como posso servi-lo, milorde?

— Venho a pedido de meu irmao, com o encargo de enviar
flores a sua prometida.

— Alguma em especial, milorde?

— O que sugere?

— Cada flor é Unica e tem um significado especial. As rosas
sao o simbolo do amor, mas creio que nao tenha brancas o
suficiente para fazer um arranjo a altura de uma futura marquesa. —
David esperou que ele continuasse, ciente de que nao era
apropriado usar qualquer outro tom senao o branco para presentear
uma dama solteira. — Os narcisos, apesar de sua beleza, significam
amor nao correspondido; nesse caso 0 mais adequado seriam
orquideas, que simbolizam amor, fertilidade, consideracao e encanto.

David ndo tinha duvidas, as flores deveriam dar algum sinal a
Sarah.

— Por favor, entregue, na casa do duque de Sutherland, um
arranjo de narcisos. — Tateou o bolso a procura do cartdo que
praticamente obrigara o irmao a assinar e o entregou ao homem.

— Perfeitamente, milorde.

Antes que pudesse pagar as flores e deixar a loja, David foi
atraido por um perfume inebriante, seus olhos pararam em uma flor
robusta, de pétalas largas e folhas de um tom de verde escruto que
lembrava os olhos de Marie.

— Que flores sao essas?

— Gardénias, milorde. Simbolizam amor secreto.



— Por favor, prepare um arranjo. Peca para entregar em
minha livraria. — Queria entrega-las a Marie pessoalmente, nao
daria @ nenhum mensageiro o prazer de ver as iris cor de jade
reluzirem. Queria aquele prazer somente para si.

A tarde na livraria, nao conseguiu se concentrar em nada.
Principalmente depois que sua encomenda chegara. Ornando sua
escrivaninha, as gardénias lembravam-no dela a todo momento.
David ja havia enviado uma nota marcando um encontro com Marie
apos o jantar. Faria a refeicdo com os familiares e depois a levaria
até a livraria; queria lhe mostrar como havia ficado a loja depois da
reforma. No ano anterior, quando ela estivera em Londres, nao
tivera oportunidade.
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Os jantares em Anson’s House eram sempre festivos,
animados, e, apesar da longa viagem, ninguém demonstrava sinais
de cansaco. John parecia ansioso para o retorno a vida boémia, o
duque de Sutherland trocava amabilidades com Sra. Turner, que se
juntava a familia nas refeicdes quando nao tinham convidados
formais, e Sarah tagarelava sobre alguma invencao nova, deixando
David ainda mais ansioso.

Quando finalmente todas as formalidades terminaram, ele se
viu livre para encontrar Marie. Encontrou-a perto das baias,
conversando com um cavalarico. Aproximou-se devagar e entregou
uma moeda para o jovem. Seu cocheiro, discreto como sempre, ja
estava a postos.

Apesar das vestimentas simples, de tecido de algodao cinza,
Marie usava uma gola de renda primorosa, que ela mesma havia
feito.

Sem dizer nenhuma palavra, ele estendeu a mao para ajuda-
la @ entrar na carruagem. Ela nao contestou, sequer se mostrou
constrangida pelo passeio noturno, e a constatagao de que as
francesas eram diferentes das inglesas trouxe certo alivio a David. E
claro que nao deixaria que ela fosse vista, aquela hora, passeando



com ele até a livraria. A carruagem fechada |hes garantiria a
privacidade desejada.

Os olhos expectantes e ansiosos de Marie o fitavam, e ele
demorou alguns segundos até conseguir romper o siléncio
reconfortante.

— No ano passado, quando esteve em Londres, nao tive
oportunidade de lhe mostrar a livraria. Sarah foi até la sozinha. —
Ele limpou a garganta tentando conter o nervosismo que aquela
proximidade lhe causava. — Achei que pudesse gostar de ver como
ficou depois da reforma.

— Nao imaginei que fossemos sair. — Ela se encolheu no
velho xale, sentindo a pele arrepiar-se com a brisa fria da noite.

David percebeu que, de fato, Marie nao esperava o passeio,
sequer usava uma capa, e ele desconfiava que ela nem mesmo tinha
uma. Condenou-se por nao ter pensado em todos os detalhes e,
num movimento elegantemente agil, retirou a casaca e cobriu a
jovem.

Marie sentiu o tecido grosso e quente a envolvé-la, tinha o
cheiro dele. A sensagao era quase a mesma de ser abracada, € um
breve arrepio |he atravessou a espinha.

Ela sabia que a forma como agia ao lado de David era
inadequada para uma dama, ou pelo menos supunha, dado o que
observava do comportamento de Sarah ou de Ann. O gue importa?
N3o era uma dama e jamais seria. Entretanto, tinha consciéncia de
que a forma como se portava na companhia de David nao era
aceitavel aos olhos da sociedade, principalmente por ser ela uma
reles criada.

Fora acostumada a transitar entre os homens e a nunca se
intimidar diante deles. Talvez o Unico conselho Gtil de madame
Bourdon, quase um mandamento dentro do Palais des Plaisirs.

Nao demorou muito para chegarem ao seu destino. A
carruagem parou na rua lateral a livraria, David ajudou a jovem a
desembarcar e, com toda discricao e agilidade, abriu a porta dos
fundos para que ela entrasse.

A porta dava acesso ao pequeno patio, e Marie logo avistou a
casa em que se hospedara. A iluminacao a gas deixava o lugar



encantador, evidenciando a reforma que o deixara ainda mais
aconchegante.

David a guiou pelos fundos, até que chegaram a livraria.
Marie nunca havia estado num lugar como aquele. Era luxuoso,
elegante, com canapés espalhados. O cheiro de papel tomava todo o
ambiente, era reconfortante e acolhedor. Ela precisou se controlar
para resistir a vontade de escolher um exemplar, sentar-se e passar
o resto da noite ali.

— Nunca vi nada parecido — murmurou, erguendo o olhar
para contemplar as estantes, que iam do piso ao teto.

Paralisou ao sentir os dedos longos de David tocarem-lhe o
queixo. Ele a acariciava com delicadeza, e foi impossivel ndao o olhar.
O magnetismo era tamanho que ela nem percebeu quando se
envolveram num abrago terno. Uma das maos dele a segurava com
delicadeza pela cintura, enquanto a outra continuava a acaricia-la.
Ele deslizava preguicosamente o indicador pelos labios rosados dela.

Marie fechou os olhos, deliciando-se com a doce agonia que
aquela caricia Ihe provocava. Tao logo os dedos de David se
afastaram, ela sentiu um beijo terno. Percebeu a respiracao
misturada a dele. Abriu ligeiramente a boca em busca de ar, mas os
labios de David continuavam colados aos dela, que entdao foi
surpreendida por um assalto suave, Umido, desejoso.

A lingua de David procurava pela de Marie. Ela ja havia feito
aquilo antes, mas nada comparado ao beijo que recebia agora.

Ele era cauteloso, persistente e, em pouco tempo, tornou-se
exigente, ou fora ela? N3o saberia dizer. As maos de Marie ja
agarravam a camisa de linho fino, uma maneira de implorar a ele
que nao parasse. Quando percebeu que David nao tinha a intencao
de interromper aquele momento, apoiou-se nos ombros rijos
temendo perder o equilibrio.

Com pequenos beijos pelo rosto dela, ele se afastou e a
avaliou. Marie sorriu. Mesmo sabendo que nao podia demonstrar
nenhum tipo de reacao, seria tolice tentar se controlar diante dele;
David a desnudava com o olhar, ela nao se surpreenderia se ele
soubesse seus segredos somente por aquele contato.



David quis se desculpar, fora impulsivo, mas nao conseguiria
diante daquele sorriso. O mesmo sorriso que vira no dia em que ela
havia proposto reabrir 0 atelier. Sem poder resistir, ele a beijou mais
uma vez.

Ela nao se parecia com nenhuma mulher que David conhecia.
Nao era recatada como as inglesas, muito menos despudorada como
as cortesas. Ela se entregava com tanta naturalidade.

Marie até poderia se desculpar por estar agindo daquela
maneira, se tivesse existido alguém em sua vida para orienta-la.
Mas, naquele momento, sua consciéncia se calava diante de David,
nenhum lapso de lucidez poderia guia-la para a reflexao do que era
certo ou ndo. La de onde viera, as mulheres faziam coisas piores €
muitas vezes sem vontade. Ah! Mas aquele nao era o caso, beijar
David era maravilhoso, e, se pudesse, ela faria aquilo durante toda a
noite.

Enquanto a cabeca dele fervilhava, oscilando entre o desejo
que sentia e a incompreensao da reacao daquela mulher, Marie
estava completamente entregue.

Quando sentiu um leve formigar nos labios, ela afastou-se.
Queria dizer que aquilo fora maravilhoso, mas que temia nao
controlar a empolgacao. Num turbilhdo de pensamentos e emocoes,
deixou escapar:

— Nunca imaginei que tudo isso poderia acontecer em um
beijo. — Olhou para baixo, envergonhada por ter deixado escapar
tamanha tolice.

— Tudo isso? — As maos dele permaneciam na cintura de
Marie, impedindo-a de se afastar, mas ela nao dava sinal de
arrependimento.

— Permita-me ponderar que, apesar da pouca experiéncia,
tenho certo conhecimento sobre essas coisas, monsieur.

— Gosto quando vocé fala monsieur — acariciou os labios
dela com delicadeza —, mas prefiro que me chame de David.

— Isso deve ser inapropriado de muitas maneiras. — Sorriu
sem saber como agir.

— A senhorita esta se tornando uma auténtica inglesa — ele
zombou, envolto no clima descontraido que ela exalava.



— Nunca sei como agir, a proximidade entre nés me confunde
um pouco.

— Por favor, nao pense, quero que aja da maneira que bem
entender. Sua naturalidade é um balsamo.

Conduzindo-a até um dos canapés, ele a ajudou a se sentar.

— Eu me sinto um pouco confusa sobre como agir, sempre fui
muito reservada. Vejo mademoiselle Sarah estudando como uma
dama deve se portar, nao que eu seja uma dama — ela parou como
se estivesse organizando os pensamentos —, e em Palais des Plaisirs
também havia aulas de como se portar ou do que fazer para agradar
os clientes, mas eram bem diferentes. Ninguém nunca me ensinou
COmo Ser uma criada, ou como conversar com um nobre.

— Acredite, vocé esta se saindo muito bem em suas funcoes,
nenhuma camareira de Sarah durou tanto tempo.

— Ah! Nao consigo entender o motivo, lady Sarah é sensivel,
generosa e demanda muito pouco.

David tomou a mao de Marie e se ajeitou, sentando ainda
mais préximo.

— Lamento ter estado distante tanto tempo.

— Nao ha do que se desculpar. Sei que tem muitas
responsabilidades e obrigacdbes. Sempre o guardei em meus
pensamentos e oracoes.

— Pensou em mim? — Um sopro de esperanca o deixou em
estado de debilidade.

— Ah, sim, o senhor é muito importante para mim.

David saboreou aquela confissao.

— Vocé também é muito importante para mim.

Sem conseguir se conter, ele a beijou hovamente.

%k %k

David estava relutante em partir, ao lado de Marie tivera a
melhor noite de sua vida. A espontaneidade daquela mulher era
magica. Ele nunca imaginara que pudesse existir tamanha inocéncia
vinda de uma mulher criada em uma casa de tolerancia. Ela tinha
atitudes contraditérias, entregava-se as caricias com desinibicao,



entretanto em momento algum parecera perceber o estado de
excitacao dele.

Marie ja tinha entrado havia alguns minutos em Anson’s
House. Ele permanecia parado, recostado a carruagem, absorto em
pensamentos. Ela era como uma rosa a desabrochar. Como se,
fechada em um bot3ao por anos, florescesse nas maos dele.

David despertou de suas divagacoes quando ouviu duas
carruagens que se aproximavam. Instantes depois viu Thomas, que
praticamente carregava John, tropego. Teve a certeza de que o
primo havia se embriagado novamente, de que se enfiara em
alguma confusao, logo em sua primeira noite em Londres.

— O que esta fazendo aqui? — Thomas perguntou num tom
rude e ao mesmo tempo preocupado.

— Certamente veio visitar a criada de Sarah, a cortesa de
Paris — John falou embolado, entre solucos.

David ajudou o irmao a levar o primo até a porta e a coloca-lo
para dentro. Controlava-se para nao avancar em Thomas. Marie nao
era uma cortesa! Como queria gritar isso, entretanto sabia que a
verdade jamais importaria, que ela, certamente, sempre carregaria o
estigma de uma mulher da vida.

Deixaram John aos cuidados do mordomo, em siléncio, e aos
poucos David tentava abstrair o édio que sentira do irmao ao ouvi-lo
referir-se a Marie daquela forma. Antes de entrar na prépria
carruagem, foi surpreendido ao ver o avd. Lorde Granville saia da
mesma carruagem em que Thomas e o primo haviam chegado;
David estivera tdo alheio que nao percebera que o veiculo levava o
brasao dos Granville.

— Deixe lorde Thomas Hervey em casa — o velho ordenou ao
cocheiro. — Seguirei com lorde David.

Sem esperar que algum de seus netos o0 contestasse, ele
entrou na carruagem de David, que ficou surpreso com a presenca
do avo.

— Ainda vé aquela moga? — perguntou lorde Granville sem
rodeios, logo que a carruagem se p6s em movimento.

— Ela ndo é o que pensam, ela...

— Responda minha pergunta, meu filho.



— Ela chegou hoje a Londres. — Mesmo que nao quisesse
conversar sobre aquele assunto com ninguém, David ndo negaria
uma resposta ao avo. — Sei de minhas responsabilidades, tenho
consciéncia de que, se Thomas ndo se casar com Sarah, devo me
casar com ela.

— Vocé nao tem obrigacao alguma, e seu irmao nao sera tao
tolo de desperdicar a oportunidade de se casar com uma mulher
como Sarah.

— Nao deixarei que minha prima se case com um patife. —
Sorriu ao pensar no proprio irmao como tal.

— O que sente pela cortesa?

— Ela n3o é uma cortesa! — exaltou-se, batendo as maos
sobre o0 assento. — Ja contei ao senhor, ela foi criada num bordel,
foi usada pela tia e enganada por um...

— David! Nao importa o que ela viveu, nada muda o lugar de
onde veio. — Lorde Granville suavizou a voz. — O que sente por
essa moga, meu filho?

— E confuso. — Cogou o queixo procurando uma resposta. —
Ela é doce, tem um sorriso contagiante, ela me faz sentir vivo. Nao
consigo chegar a uma conclusao coerente sobre meus sentimentos,
a Unica certeza que tenho é a de que ela me da o que jamais recebi.

Lorde Granville se recostou com um sorriso enigmatico.

— A confusdo é o primeiro sintoma do amor. — Deu tapinhas
na mao do neto. — Vocé precisa ser prudente, seu irmao tem uma
carreira politica, que ele insiste em complicar, existe 0 compromisso
entre ele e Sarah. Eu apoio vocé, meu filho, no que precisar. A Unica
coisa que peco é que nao provoque nenhum escandalo, seja
discreto. Tenho terras na Escdcia, se quiser mude-se para la com
essa moca.

— Ela me faz sorrir por dentro — divagou reconfortado com o
apoio do avo.

— Sei muito bem o que é isso, meu filho — havia certa
melancolia na voz de lorde Granville —, e como sei.

Quando David chegou a casa, foi submetido a um
interrogatério do irmao, que nao aprovava que Sarah tivesse uma
camareira que levava a fama de ser uma cortesa. Isso para David



era um sinal. Thomas jamais havia se preocupado com tal detalhe
antes e, pelo que conhecia dele, poderia afirmar que logo o irmao se
decidiria pelo casamento. Isso de alguma forma o fez dormir
tranquilo. Mergulhou num sono profundo onde os sonhos vagaram
pelos labios de sua francesa e pelos olhos cor de jade que Ihe
mostravam o caminho do paraiso.



Capitulo V

Dois dias haviam se passado desde o encontro com David. As
gardénias que ele havia Ihe dado, enfeitavam e perfumavam o
pequeno comodo no qual Marie dormia. Ela nunca imaginara que
um dia pudesse ganhar flores, também nunca imaginara que um
beijo pudesse ser tao maravilhoso. Nao era desinformada, na teoria
sabia tudo que uma cortesa deveria saber, pois madame Bourdon
sempre a obrigara a frequentar as aulas, com a esperanca de que
ela acabasse se tornando uma de suas meninas.

Notara a excitacao de David e, apesar de sentir-se lisonjeada
por despertar nele tamanho prazer, nao experimentara qualquer
constrangimento. Achara adequado fingir que nao havia percebido.
Tudo soava natural quando estava ao lado dele. Era como se nao
precisasse usar o pouco de etiqueta inglesa que sabia, nem as
técnicas de seducdo ensinadas no antro de onde viera.

Podia ser ela mesma, sem mentiras, somente com seus
segredos. Em varios momentos tivera vontade de se abrir com
David, mas era perigoso. Havia muitas coisas em risco, € nao era
justo compartilhar seus problemas com alguém que so |he fazia
bem.

Tocando as flores com carinho, Marie lamentou: se David se
casasse, ela nunca mais poderia beija-lo daquela maneira. Ele seria
o marido de lady Sarah. Nao que ela pretendesse ficar em Londres
para sempre, mas essa constatacao a deixara desolada; sentiria falta
de David quando finalmente conseguisse partir.
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Impossibilitado de se manter longe de Marie, David fora a
Anson’s House praticamente todos os dias, desde que a familia do
duque chegara a Londres. O ano em que se mantivera longe nao
fora o suficiente para colocar um pouco de razao em seus
sentimentos. Aos poucos ele comecava a compreender o amor



irracional descrito nos livros e até mesmo a paixao descabida, nao
correspondida, de Sarah por Thomas.

Sorriu com amargura da propria desgraca. Estaria ele vivendo
um amor nao correspondido assim como Sarah? Deveria ter
mandado narcisos em vez de gardénias?

— David! — seu tio, o duque de Sutherland o chamou mais
uma vez.

David sobressaltou-se um pouco, nao havia percebido que
John havia saido do gabinete deixando-o sozinho com o tio.

— Perdao. Acho que deveria pedir a opiniao de Sarah sobre
esse investimento.

— O assunto investimentos terminou ha mais ou menos um
quarto de hora. Anda muito disperso.

— Desculpe.

— David, vocé nao é obrigado a se casar com Sarah, caso
Thomas desista do acordo. Estou vendo que isso o tem perturbado.

— Permita-me ser sincero, nao existe cavalheiro adequado
para Sarah. Ela merece um marido que a respeite, € uma mulher
brilhante, que nao pode ser tolhida por um casamento malfeito.

— Bem, nesse ponto concordo — o duque cocou 0 queixo
pensativo —, mas por outro lado conhecemos Sarah o suficiente
para saber que ela nao aceitaria se casar com qualquer um.

Olhando para o tio, David se ajeitou na poltrona, decidido:

— Nunca vi um amor como o seu e de Lucy. E um presente
divino, a0 mesmo tempo que injusto. Certa vez o senhor me
confidenciou que so se casaria depois que seus filhos estivessem
casados e que jamais os mancharia com um escandalo. Vossa graca
sabe que é um pai para mim. Se nao fosse o senhor e lorde
Granville, meu conceito de familia seria degradacao e desgraca. Meu
pai bebe diariamente, até ficar quase inconsciente, seu histdrico de
violéncia ndo é segredo para ninguém. Minha mae é a pessoa mais
repugnante e egoista que conheci. Estou morando com eles até hoje
porque Thomas parece nao se dar conta do caos que esta em torno
dele e vive para se vingar do meu pai, da minha mae e de si mesmo.
Foi o senhor que me ensinou que sentimentos sao mais nobres do
que titulos, foram o senhor e meu avé que me mostraram que a vida



pode ser real fora da sociedade. Foi com vocé que aprendi que
cuidar de quem amamos é cuidar de nds mesmos.

O duque ficou sem palavras por alguns instantes, avaliando
tudo que ouvira.

— Pois bem, vamos acabar com o seu sofrimento. Marcarei
uma audiéncia com lorde Granville, e vocé converse com Sarah.
Embora eu ache que ela nao cederd, diga-lhe que dou meu
consentimento para o casamento de vocés dois. — Ele se levantou e
tocou o ombro do sobrinho. — Nao é o casamento com Sarah que o
aflige, é a indefinicdo. Confesso que deixei essa situacao ir longe
demais, Sarah estd a cada dia mais encantada, e Thomas parece
viver em constante negacao de tudo.

Depois da conversa que teve com o tio, David teve
consciéncia de que nao fizera muito para resolver aquela situagao.
Deixara que tudo se estendesse por tempo demais. Estava sendo um
patife, a cada dia deixava-se envolver por Marie, mesmo sabendo
que existia uma possibilidade de ter que se casar com a prima.
Recordou-se de ter lido algo sobre o comportamento controverso
como sintoma do amor; o0 que estava fazendo ia contra tudo o que
acreditava. Estava cego, agindo como um tolo, refém das emocoes.

Nao podia continuar conduzindo as coisas daquela maneira,
embora seu desejo fosse estar nos bracos de Marie. Que Deus o
ajudasse a ficar longe dela, pois somente pensar naquela
possibilidade o deixava doente.

Ciente de suas responsabilidades, levou Sarah para um
passeio ao Hyde Park, estimava a prima em demasia para deixa-la
presa entre livros e manuscritos. Fez o que Thomas deveria ter feito.

Naquela noite, falara com o irmao sobre Sarah. A principio,
nao poderia ter certeza se a conversa havia surtido algum efeito,
mas a confirmacao veio no dia sequinte, logo cedo, através de uma
nota enviada pelo seu tio. Thomas havia convidado Sarah para ir a
Opera. E, pelo que conhecia dele, David sabia que o irmao havia
refletido sobre o que conversaram.

Mas, ainda assim, precisava se manter distante de Marie, pelo
menos até que tudo se resolvesse.
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Marie estava melancdlica e ndo compreendia a razao.
Conhecia bem os motivos que a faziam chorar todas as noites antes
de dormir e todos os dias ao acordar, mas dessa vez parecia
diferente. A constatacao de que um dia deveria se afastar de David
era algo em que nunca havia pensado.

Nao podia se dar ao luxo de sofrer, havia muito trabalho a
fazer. Os vestidos novos de lady Sarah haviam chegado, e Marie
precisava organiza-los. Quando percebeu a chegada de sua senhora,
fez uma reveréncia.

— Mademoiselle serda a debutante mais graciosa da
temporada. — Alisou o vestido costurado com primor.

— S preciso encantar lorde Hervey, Marie, somente os
olhares de Thomas me interessam. Ele me convidou para ir a épera!
— Sarah rodopiou pelo quarto, nao podia conter a animacao. —
Preciso do vestido mais bonito.

— O que acha desse, mademoiselle? Combina com o seu tom
de pele. — Marie mostrou para sua senhora o seu preferido.

Sarah concordou com a sugestao, e Marie percebeu o quanto
ela estava feliz; gostava de vé-la assim.

Uma leve batida anunciou a entrada da Sra. Turner.

— Marie, pode pegar o embrulho com as fitas Ia embaixo, por
favor? Acabaram de entregar.

A camareira saiu discretamente, mas, quando chegou no meio
do corredor, lembrou-se da caixa de alfinetes que havia deixado
sobre a cama. Voltou apressada, condenando-se pelo descuido e, ao
se aproximar da porta, ficou em duvida se poderia ou ndo entrar.

— Nao posso me casar com David, meu coragao pertence a
Thomas... — a voz de Sarah fez Marie paralisar.

Mesmo que quisesse, nao conseguiria entrar no quarto. O gue
mesmo iria fazer? Ah! Buscar os embrulhos. Por que havia um
sorriso em seu rosto? Por que estava agindo daquela maneira?
Quase tropecou na escada depois de saltar dois degraus, como fazia
em Paris quando ninguém estava olhando.



Ciente de que precisava se recompor, concentrou-se em sua
tarefa. Encontrou-se com a Sra. Turner no corredor, enquanto
retornava para os aposentos de sua senhora. Logo que entrou,
percebeu que Lady Sarah estava agitada.

— Marie, gostaria de contar com sua discricao — lady Sarah
sussurrava olhando para porta.

— Estou aqui para servi-la, mademoiselle. — Fez uma
reveréncia.

Sarah correu até a porta, verificando o corredor, e logo em
seguida a fechou novamente.

— O que faz uma amante?

Amante! Era isso, estava agindo como amante de David. Sera
que sua senhora desistira do amor que sentia e resolvera casar com
David? A Sra. Turner a convencera? Descobrira sobre o beijo? Por
que nao havia pensado naquilo antes? A aproximacao de David
havia sido tao natural que ela nao percebera o quao desleal fora
com sua senhora. Sentiu lady Sarah dando pequenos tapas em suas
costas, dando-se conta de que havia engasgado.

— Acredito que nao seja um assunto apropriado para uma
dama — sua voz quase nao saiu, e Marie respirou fundo algumas
vezes.

— Esse assunto torna-se apropriado a partir do momento que
meu marido pode ter uma amante. — Colocou as maos na cintura,
exasperada. — Nao acho justo ser enganada sem nem ao menos
saber o que acontece de fato.

— Acredito que, depois de sua noite de nupcias, sabera o que
acontece entre um homem e uma mulher.

— Acha que posso esperar todo esse tempo para saber?
Suponho que o que estd dizendo se refere a mesma coisa que a
senhorita e David fazem nos jardins a noite.

Ela sabia!, pensou Marie. Faltou-lhe ar. Ela sentiu as pernas
bambearem. Demorou para se dar conta de que Sarah parecia
tranquila, de que ndo havia raiva ou fliria em seu olhar, somente
preocupacao; talvez aquilo nao fosse tao errado quanto supusera
Marie.

— Mademoiselle viu alguma coisa?



— Nao. — Sua senhora abanou uma das maos no ar, era algo
que sempre fazia. — Ouvi David conversando com John, mas eles
nao sabiam que eu estava ouvindo. Disseram que a senhorita foi
uma cortesa em Paris.

Um misto de alivio e desespero tomou Marie. Sarah parecia de
fato nao ter nenhum interesse em David, entretanto, ao ouvir que
sua senhora conhecia suas origens, a camareira perdeu o chao.

— Eu lamento, milady. Posso juntar minhas coisas agora
mesmo...

— Nao ird a lugar algum — era uma ordem, porém dita com
docura. — Preciso que me conte o0 que acontece entre um homem e
uma mulher; quero saber também o que faz uma amante.

— A Sra. Turner nao me perdoaria, milady.

— Assim como nao perdoaria seus passeios noturnos.

Marie percebeu o sorriso de sua senhora, Sarah estava jogando.
Ela ndo a demitiria, nem mesmo se interessava por David. Queria
aprender a seduzir lorde Thomas Hervey

— Mademoiselle € muito perspicaz, se me permite a insoléncia.

— Tive que aprender desde cedo a conseguir 0 que quero,
Marie; ndao é facil ter credibilidade sendo praticamente a Unica
mulher da casa.

— As amantes satisfazem os homens infelizes no casamento,
assim como as cortesas.

— Seja mais especifica.

Lembrando-se das aulas a que assistia por insisténcia da tia,
Marie se assustou ao constatar que sabia quase tudo de cabeca.
Sempre tentava manter a mente distante, mas ouvira o0s
ensinamentos promiscuos tantas vezes que registrara cada detalhe.
Mademoiselle Sarah prestava atencao em cada pormenor.

— As mulheres sentem prazer?

— Algumas, sim. — Lembrou-se das conversas das meninas do
Palais des Plaisirs, que muitas vezes recitavam poemas
mentalmente, até que o cliente terminasse o ato.

— As cortesas e amantes?

— Nem todas, milady. — Foi impossivel ndo se lembrar de
Phillip, a bile |he subiu. — Mas, quanto mais uma mulher sente



prazer, mais o homem fica desejoso.

— Era mesmo uma cortesa? Pergunto-me como conseguiu o
cargo de camareira na casa de um duque.

Era a chance que tinha, sera que podia se abrir com lady Sarah?
Ela parecia tao humana, certamente se compadeceria de sua
histdria, quem sabe poderia ajuda-la. Mas ja havia lhe confidenciado
e temia que, se contasse tudo a sua senhora, ela a demitisse, e
Marie precisava daquele emprego.

— Nao precisa responder, tenho certeza de que David se
encarregou disso. — Balangou a mao. — Quero aprender a sentir
prazer e quero aprender a satisfazer meu marido.

— Nao poderia... — Ainda abalada com a possibilidade de
confidenciar seus segredos, sua voz quase nao saiu.

— Nao me olhe com essa cara, posso pagar pelas aulas. Iremos
a modista e podera escolher trés vestidos.

— Nao preciso de vestidos novos, milady.

— Uma libra por aula e mais trés vestidos. Comecamos as aulas
depois do jantar, David pode esperar.

Mas David nao esperou, sequer apareceu para jantar. Nao que
Marie pudesse ficar triste com aquela situacao, apenas queria vé-lo.
Vira o quanto ele sofria pela indecisao do irmao. Percebia que isso o
atormentava, queria lhe dizer que lady Sarah jamais se casaria com
ele. Ela nao poderia se aproximar de outro homem senao Thomas,
tao grande era seu amor por ele. Se uma coisa Marie aprendera,
fora a esperar. Diante da situacao que vivia, nao podia resolver a
propria vida e, enquanto esperava, fizera com que Ann tivesse uma
nova chance; agora ajudaria Sarah. Queria vé-la feliz, casada com o
homem que amava.

Enquanto fitava o jardim iluminado parcamente por lampides,
refletiu sobre o quanto os aristocratas tinham sorte por amar. Via o
dugue e a Sra. Turner, que muitas vezes se esqueciam dos
empregados e demonstravam o amor que sentiam. Sabia que Sarah
conseqguiria conquistar Thomas, era uma mulher determinada.

Ja ela nunca tivera esperancas, amor nao era algo que cabia em
sua vida. Sobrevivéncia era seu objetivo, sempre fora. David era o
mais préximo de felicidade em sua vida. Ele chegava e coloria o céu,



iluminava a noite, fazia com que as flores exalassem seu perfume.
Queria beija-lo novamente.

Naquela noite, enquanto instruia Sarah, varias vezes se
imaginara com David em situacdes intimas. Queria saber como seria,
como ele a tocaria. Talvez tirasse da mente as péssimas lembrancgas
da noite que passara com Phillip. Toda aquela conversa com lady
Sarah a fizera enxergar com outros olhos os ensinamentos que
passara a vida ouvindo. Olhos de curiosidade e desejo.



Capitulo VI

A medida que os dias passavam, a angUstia tomava conta. A
interacao entre Thomas e Sarah durante a dpera mostrava que ele
nao era imune aos encantos dela, mas David, lutando contra os
proprios desejos, permaneceu distante de Marie. Precisava esperar
que tudo se resolvesse para poder voltar a vé-la.

Portanto, quando sua mae anunciou no café da manha, que
iria @ Anson’s House visitar Ann, algo dentro dele ficou em alerta. Ele
e Thomas resolveram acompanhar a marquesa de Bristol em sua
visita.

Logo que chegaram, o duque nao pareceu contente com a
presenca da cunhada. Chamou David para o gabinete, enquanto
Thomas acompanhava a mae até os aposentos de Ann.

— Acho que chegou a hora de ser direto. Conte suas
intencdes a Sarah; se ela aceitar se casar com vocé, tem meu
consentimento. Pretendo desobrigar Thomas desse acordo.

— Farei isso.

Sem pensar duas vezes, ele caminhou até a porta, mas, antes
de abri-la, seu tio o chamou.

— Deve prometer que, se Sarah nao aceitar seu pedido, nao
se sentird mais responsavel por essa situacao.

Comprometer-se com o tio nao significaria que nao ajudaria a
prima no que fosse preciso. Sem mencionar uma sé palavra, David
meneou a cabeca em concordancia e saiu, ao encontro de Sarah,
para o jardim. Ela olhava para o horizonte, enquanto seus dedos
brincavam com as paginas de um livro.

David se sentia diante do futuro, retiraria a decisao das maos
de Thomas e a entregaria a Sarah

— Veio ver Ann?

— Vim ver vocé. — Quando a beijou, viu que ela lia um
romance. — Nao acredito que esteja lendo romances tolos. Nao
sabia que gostava.



— Trouxe os livros contdbeis da livraria para eu dar uma
olhada?

— Como iria esquecer? Nao existe ninguém que os entenda
melhor do que vocé.

— Thomas veio com vocé?

— Esta com Ann e minha mae.

— Ah! Claro! — Ele percebeu o desapontamento da prima. Se
ela soubesse...

— Seu pai conversou comigo. Perguntou se eu tinha interesse
em lhe fazer a corte.

— E o0 que disse?

— Que falaria com vocé. — Tomou as maos de Sarah. —
Gostaria de saber se acha mesmo que pode ter um casamento feliz
ao lado de Thomas. Se acredita que nao pode ser feliz ao lado dele,
eu...

— Onde estd querendo chegar, David? Assim como meu pai,
também acha que seria um melhor marido do que seu irmao?

— Sarah...

— Nao, David, nao é certo!

— Nao percebe que Thomas se encantou por Ann? — deixou
escapar e se arrependeu no mesmo instante; nao podia contar para
Sarah, nem sequer poderia mencionar aquele assunto.

— E vocé se encantou por Marie. Ann nunca se casaria com
Thomas. — Ela pareceu nao se importar com o que ele havia dito.

— Vocé se contentaria em se casar com um homem que nunca
lhe entregaria o coracao?

— Vocé também nao me entregaria, sei que existe algo entre
vocé e Marie, e ndo parece algo passageiro ou tolo; posso ver o
quanto ela fica desconcertada quando seu nome é pronunciado.

David sorriu abertamente, nunca imaginara que os sentimentos
que surgiam por Marie pudessem ser correspondidos; ela sempre se
mantinha distante. Conteve a felicidade e tentou levar os
pensamentos para o lado racional.

— Eu abriria mao de Marie para fazer vocé feliz. — Sentiu uma
pontada ao fazer tal afirmacao, mas nao permitiria a infelicidade da
prima.



— Assim como eu nao permitiria a sua. Se me casar com Vocé,
estarei afastando-o da mulher que ama. Se acha que eu poderia
viver um casamento ao seu lado sem ser amada, por que nao
poderia viver um do mesmo modo com seu irmao?

— Touché. — Nao havia mais nada a ser dito.

David precisava sair dali e colocar as ideias em ordem. Sarah
nao o aceitaria como marido, pelo que parecia todos percebiam seus
sentimentos por Marie. Sera que ela correspondia aos seus
sentimentos?

— Aonde vai? — a voz de Sarah interrompeu seus pensamentos.

— Responder ao seu pai.

Caminhou contornando a casa, sem prestar atencao para onde
ia. Aos poucos deixava que a agonia que vivera desde que havia
conhecido Marie desse lugar ao alivio. Nao precisaria mais se sentir
culpado, entretanto algo o incomodava. Nao a conhecia, sabia pouco
sobre ela. Marie vivera em um bordel em Paris, fora iludida por um
nobre inglés e carregava uma profunda tristeza no olhar.

David achava contraditério, para uma mulher que vivera dentro
do maior antro de prazer da Europa, o fato de ela ser tao doce, tao
inocente. Marie parecia nao se dar contar do que Ihe provocava. Na
noite em que a conhecera em Londres, ela se oferecera de maneira
tdo natural e nunca mostrara nenhuma resisténcia aos avancos dele.
A contradicao vinha da falta de experiéncia em seu beijo, em seu
toque. Ela |he contara que nunca havia vendido o corpo, ele
acreditava nela. Se de fato fosse uma cortesa, agiria de maneira
libidinosa, seduzindo-o e o envolvendo para Ihe tirar qualquer xelim.
Mas Marie nao era assim, a cada toque, a cada abrago agia como se
estivesse experimentando e descobrindo cada caricia.

Queria conhecé-la, ndo sé seu corpo, e se controlava a cada vez
que a via. Precisava desvendar sua alma, seus segredos, seus
medos. Inquieto com seus pensamentos, e principalmente pela
saudade que sentia, David resolveu ndo ficar para tomar cha com a
familia. Decidido e determinado a voltar mais tarde naquela noite
para vé-la, deixou Anson’s House.
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Marie sentia-se entediada. Sarah quase nao necessitara de seus
servicos naquele dia. Enquanto o cha era servido para as visitas, a
camareira aproveitou para visitar Ann em seus aposentos. Sentia
falta da jovem lady e das longas conversas que tinham.

Ann olhou assustada para a porta quando Marie entrou.

— Desculpe, mademoiselle, nao queria incomoda-la.

— Achei que fosse Joana. Ela passou quase toda a tarde em
meu encalgo. Precisei fingir uma indisposicao para nao descer para o
cha.

— Eles estao tomando cha no saldo azul. Lorde David ja partiu.
O duque foi incisivo ao afirmar que mademoiselle nao receberia mais
visitas por hoje. — A criada se aproximou e se surpreendeu quando
Ann a abracou.

— Senti tanto a sua falta. Tenho tanto a lhe contar. — Marie
sorriu com o carinho inesperado e retribuiu 0 abraco com o mesmo
afeto. — Eu me sinto tdo sozinha, vocé é a Unica com que posso
conversatr.

Ann puxou Marie para que se sentasse na cama ao seu lado.

— Precisa de alguma coisa? O que posso fazer para servi-la?

— Ah, Marie, tem sido dificil, as nauseas melhoraram, mas
ainda sinto dores no corpo, dificuldade para dormir. Dr. Anthony
mandou para Paris um dos frascos do remédio, um amigo dele vai
tentar analisar o que Joana misturava nele; quer que eu va para a
Franca, quer uma segunda opiniao.

— Fico feliz que nao esteja mais desconfiando dele,
mademoiselle. Sr. Anthony parece muito competente e é muito
atencioso com a senhorita. — Marie estava feliz em ver Ann animada
e se comunicando.

— Tudo isso gracas a vocé. — Os olhos de Ann marejaram. —
Se nao tivesse conversado com Lucy, se nao tivesse dito a ela tudo
que disse, eu ainda estaria nas garras de Joana e daquele médico.

— A senhorita vai ficar boa. Vai poder fazer tudo o que deseja.

Ann olhou para baixo, e Marie percebeu o rubor tomar a pele
alva.



— Dr. Anthony... — ela levou a mao a boca com a face ainda
mais rubra —, ele me beijou.

A principio Marie ndo entendeu por que Ann parecia um tomate
maduro. Ela propria beijara David, e um beijo era algo natural, ndo
era? Assim pensava, mas, pela reacao da amiga, constatou que
aquilo nao parecia adequado, e isso era mais um abismo entre
cortesas e damas da sociedade.

— A senhorita estd bem? — perguntou mais curiosa do que
preocupada, queria a confirmacao de suas desconfiancas. — Parece
um pouco diferente.

— Estou com vergonha. — Elevou as maos, cobrindo o rosto. —
Como pode nao demonstrar nenhuma reacao? Ouviu o que eu disse,
Dr. Anthony me beijou.

— Lorde David também me beijou — confessou com
naturalidade e, mesmo sem saber o motivo, sentiu como se tivesse
feito algo que nao devia. — E errado beijar, lady Ann? Eu também ja
0 abracei algumas vezes, mas nao sabia que nao podia.

— Marie, de onde vocé veio? — Ann gargalhou. — N&o é que
seja errado, mas é inapropriado, indecoroso. E, se alguém vir o
beijo, € comprometedor. A reputacao da dama fica comprometida, e
nao ha outra solucdo sendo o casamento.

— Ninguém pode me ver beijando David? — pensou alto e logo
se corrigiu. — Perdoe, lorde David. Terei que me casar com ele? Mas
sou uma criada, ninguém se casaria comigo. — Uma onda de panico
a tomou, e ela sentiu um nd se formar na garganta. — Ele é tao
bom para mim, nao seria justo que tivesse que se casar comigo e...

— Acalme-se, Marie, ou sofrera um ataque de nervos. — Ann
tocou a mao da amiga. — Vocé e David tem se encontrado?

Incapaz de se conter, Marie acabou confidenciando seus
encontros com David. Ann era tao compreensiva que a criada
acabou contando-lhe toda a sua histéria e seus segredos. Nao era
certo uma criada agir com tamanha intimidade, mas Ann era
diferente. Ela nao a julgou, somente a abracou e a acolheu.

Quando acabou de dizer tudo, Ann prometeu pensar em uma
maneira de ajuda-la. E demonstrou interesse em sua ligacdo com
David.



— Quando Dr. Anthony me beijou, senti todo o corpo formigar.
Foi assim que se sentiu?

— Quando a lingua dele toca a minha é uma sensacao
maravilhosa — declarou sorrindo.

— Lingua? — Ann perguntou curiosa. — David usou a lingua
para beijar? Ele colocou dentro da sua boca? Vocé abriu os labios?

A camareira nao entendeu a pergunta, existiria beijo sem
lingua? A julgar por seu espanto, Ann ndo usara a lingua para beijar.
Como teria sido o beijo?

— Lady Ann, até lady Sarah sabe disso. Foi umas das primeiras
aulas.

— Aulas?

— Lady Sarah me pediu que a ensinasse como seduzir lorde
Thomas, mas, por favor, nao diga a ela que Ihe contei. — Sentia-se
arrependida por nao ter conseguido segurar um segredo, mas lady
Ann parecia ter o dom de lhe arrancar as maiores confissdes. — Eu
ensino a ela o que as meninas do bordel tinham que aprender.

— Deus nos ajude! — Ann sorria com os olhos arregalados. —
Sarah sabe que vocé nunca fez nada disso?

— Nao, mademoiselle. Ela acredita que fui uma cortesa.

— Ent3o deixe-a pensar. — Ann enrubesceu mais uma vez. —
Gostaria de aprender também, quero dizer uma coisa ou outra. —
Olhou para baixo, ainda envergonhada. — Eu preciso de camisolas
melhores, que nao parecam de doente.

— Posso providenciar para a senhorita. Posso reformar algumas
e, se me conseguir tecidos, fazer algumas novas.

Ann abracou Marie, agradecida. Existia cumplicidade naquela
amizade, e isso fazia com que as duas se sentissem menos sozinhas.
Quando Marie deixou os aposentos de Ann carregando as roupas
que seriam reformadas, sentiu-se aliviada. Nao imaginava o quanto
pesava carregar seus segredos, e Ann tinha lhe feito um grande
favor, somente a escutando. Teria uma divida eterna com ela.

Mais tarde naquela noite, Marie recebeu uma nota de David. Ele
a convidava para um passeio. Ela queria encontra-lo, sentia
saudades, mas ja nao estava certa se seus passeios noturnos eram



aceitaveis. Mesmo que uma reles criada nao despertasse o interesse
da sociedade, nao seria certo envolvé-lo em um escandalo.

Naquela tarde, tivera vontade de questionar Ann sobre essas
ddvidas, mas ja a ocupara o suficiente com seus problemas, e a
amiga precisava de tranquilidade para se recuperar. Colocou um xale
sobre os ombros, decidida a encontrar-se com David; ele certamente
saberia lhe dizer a maneira correta de agir.

Ele a aguardava no interior da carruagem, em uma rua discreta
onde haviam combinado de se encontrarem, o que trouxe a Marie
ainda mais questionamentos. Logo que ela entrou, David a olhou e
sorriu, entdo levou as maos marcadas pelo trabalho aos labios.

— Senti sua falta.

Aquelas palavras a desarmaram, por um instante todas as
duvidas se dissiparam, e restava uma Unica certeza, ela queria estar
ao lado dele.

— Também senti sua falta, mas estou tdo confusa, tantas
perguntas...

— Teremos tempo para isso. Vamos para a livraria e poderemos
conversar com calma. — Ele a tranquilizou deslizando o polegar pela
mao dela, sem deixar de olha-la.

Marie sentia-se ansiosa, queria abraca-lo, beija-lo, conversar.
Precisava entender tudo o que estava acontecendo. Nem mesmo o
carinho que ela recebia era capaz de acalmar o vendaval que a
acometia.

Quando chegaram, David a levou para a pequena casa no fundo
da loja. Estava mobiliada, e na mesa havia paes, presunto e frutas.
Ele a conduziu até um dos sofas, e ela se sentiu aliviada por poder
colocar para fora todas as duvidas.

— Estamos nos encontrando as escondidas — afirmou sem
hesitar., — Sei que a Sra. Turner nao ficaria feliz com nossos
encontros, muito menos o duque, mas ha algum outro motivo?

David sorriu, passara todo o dia pensando em algum
estratagema para conhecé-la melhor, algo que a fizesse falar, e ela
parecia ansiosa para compartilhar com ele suas aflicoes.

— Nao é adequado uma dama encontrar-se com um cavalheiro
a s6s, muito menos tao tarde da noite.



— Mas nao sou uma dama — ela parou por um instante —, isso
vale para as criadas também?

— Aqui vocé ndo é uma criada, é minha convidada, e sempre a
tratarei como uma dama. — Ele Ihe tocou uma face com carinho. —
Se fossemos vistos, seria um escandalo de qualquer maneira, e nao
quero comprometé-la.

Marie entendeu, lembrou-se da conversa com Ann; ele nao
queria ser forcado a se casar. Compreendia a posicao de David,
afinal nao poderia se casar com ele, mas, ainda que ciente da
incoeréncia dos préprios pensamentos, decepcionou-se com essa
ultima constatacao.

— Eu nao sei como agir, nunca sei se estou fazendo algo
indecoroso ou inadequado; quando vejo simplesmente aconteceu.
Eu o beijei, e monsieur poderia se casar com lady Sarah...

— Nao vou me casar com Sarah.

— Eu sei, ela me disse. Mas por um momento senti que o que
fizemos foi errado; se estivesse comprometido com minha senhora,
eu a teria traido.

— Também me senti assim — ele confessou, levantou-se para
servir um cdlice de brandy e voltou para o sofa. — Por isso me
afastei de vocé. Também n3ao me dei conta do que poderia estar
acontecendo. Quando estou com vocé, sinto que me falta um pouco
de lucidez, € como se eu estivesse entorpecido.

— Eu me sinto assim também. — Ela baixou o olhar. — Vejo
lady Sarah e lady Ann quase sempre constrangidas e envergonhadas
com algumas coisas que digo e nao consigo compreender por que
nao enrubesco ao dizer certas coisas. A verdade é que desconheco
as diferencas entre meu mundo e o seu. — Fitou as maos sobre o
colo e continuou. — N3o tive ninguém para me orientar em nada,
aprendi tudo o que uma cortesa precisa saber, mas nunca tinha
pensado que muitas dessas coisas nao eram apropriadas.

— Gosto de vocé assim, vocé diz o que pensa. Age com
naturalidade, ndo se intimida com quase nada. Eu poderia dizer até
que é uma inocéncia encantadora.

— Nao diga uma tolice dessas, nao sou inocente, as coisas que
digo e sei podem envergonhar até os gatos de Londres. Precisa ver



a cara de lady Sarah durante as aulas, os olhos dela parecem que
vao saltar do rosto. — Levou a mao aos labios arrependida. —
Perdao, nao devia ter dito isso, lady Ann me disse que nao posso
mencionar partes do corpo, € indelicado e grosseiro.

— Vocé da aulas para Sarah?

Marie enrubesceu, pela primeira vez na vida sentiu-se
envergonhada. Que tola era! Acabara entregando novamente o
segredo de sua senhora.

— Eu nao devia ter falado nada. — Abaixou a cabeca, cobrindo
0 rosto com as maos.

— Marie, por favor, confie em mim. Nao direi nada. Sé fiquei
curioso.

Marie ergueu o olhar avaliando-o, ele trazia uma seguranca que
ela nao conseguia compreender. David passou a mao pelos ombros
dela, trazendo-a para o colo.

— Lady Sarah me pediu que |he ensinasse o que as amantes
fazem, e, quando sem querer contei isso a lady Ann, ela também
quis saber.

David gargalhou, mas, quando viu a expressao preocupada de
Marie, tentou se conter.

— Desculpe, mas nao consegui me controlar.

— Consegue ver? Eu nao sei o que falar, como agir. Tenho que ir
embora de Londres o quanto antes...

— Nao! Vocé nao vai a lugar algum. — Ele a segurou com forga.
— Vou ajuda-la. Posso Ihe explicar tudo o que quiser, mas nao Vva.

— Monsieur ja me ajudou demais.

— Por favor, eu Ihe rogo, nao entende o bem que me faz.

— Eu ndo sei o que fazer, quero beija-lo, quero abraca-lo, mas
agora sei que é errado. Nunca me senti assim antes e....

Ele nao deixou que ela continuasse, beijou-a com paixao. Marie
nao relutou, gemeu surpresa e se entregou; era nos bracos daquele
homem que encontrava a tranquilidade de sua pacata existéncia.
David a trouxe para mais perto, sem desgrudar a boca da sua, e aos
poucos 0 beijo foi se acalmando. Uma conversa silenciosa, uma
confissao de palavras nao ditas.



— Nao sei o que é pior, beijar ou gostar de ser beijada — ela
confessou ofegante, logo que se afastaram. — Sinto-me como se
estivesse presa a minha linhagem; mesmo que ndo tenha me
deitado com nenhum homem por dinheiro, tenho alma de cortesa.

— Nao diga isso. Nao tem culpa de tudo que viveu. Vocé nao
teve ninguém para |he dizer o que é certo ou errado e, mesmo
assim, negou-se a se tornar uma cortesa, foi contra sua tia...

— Tenho consciéncia de que ela sé permitiu que eu nao
entrasse nessa vida porque o valor do leilao crescia a cada noite. Eu
era a mercadoria mais valiosa que ela tinha, nao ia conseguir
ludibrid-la por muito tempo.

— Vocé ¢ inteligente, sagaz...

— S6 aprendi as coisas erradas, sem saber que eram erradas.

— Eu vou lhe ensinar, deixe-me ajuda-la!

Ela ponderou por alguns instantes.

— Sobre beijos, abracos, visitas noturnas...

— As regras de decoro sao rigidas, decerto nada disso é
apropriado perante os olhos da sociedade, mas, quando estou com
vocé, em nossos encontros furtivos no meio da noite, quando vocé
me abraca, quando toco sua mao ou sinto seus labios nos meus,
algo dentro de mim grita, e tenho a certeza de que é a coisa mais
certa que ja fiz em toda a minha vida.

— Eu me sinto assim também, por isso é tao confuso.

— Vocé precisa saber o que é permitido ou ndo, assim sabera
sobre o que pode falar ou conversar, mas nao deixe de fazer o que
tenha vontade; eu ndo pretendo deixar de beija-la, s6 precisamos
ser discretos.

— Agora entendo melhor o que lady Sarah quis dizer com
aquela histéria de que existe uma vida na sociedade e outra fora
dela.

Ela sorriu, e ele a beijou na face com carinho.

— Comigo, nao quero que deixe de dizer o que pensa, ou que
controle suas vontades, € isso que a torna encantadora. Faca como
Sarah, como a Sra. Turner e tantas outras mulheres do Reino Unido
e de toda Europa, viva suas duas vidas, o importante é fazer o que a
faz sorrir.



Saborearam um siléncio reconfortante, enquanto Marie
processava tudo que ouvira, lembrando-se das situagdes que vivera
em Londres, nas quais sua espontaneidade havia lhe colocado em
maus lencdis. Mas desde sempre aprendera a ser reservada, a ser
subserviente e a s se expressar quando lhe era solicitado. Era
somente com David e Ann que se abria sem reservas, mesmo que
para ele nao tivesse contado tudo.

— Estou curioso sobre as aulas que tem ministrado. Consigo
imaginar as expressoes de Ann e de Sarah, por isso achei graca,
jamais riria de vocé.

Ela se confortou com aquela explicagao, mesmo que nao tivesse
perguntado.

— Mademoiselle Ann achou curioso o fato de uma pessoa sem
experiéncia saber tanto. Muitas coisas que sei nem consigo imaginar
como possam ser na pratica. E estranho saber tanto de um assunto
sem o ter vivenciado. Tudo que sei veio das minhas leituras e das
aulas que recebia.

— Como aprendeu a ler? Teve uma preceptora?

— Madame Bourdon, ela me ensinou a fazer contas, a ler e a
falar corretamente. Quando era mais nova, ela acreditava que um
dia eu ocuparia o seu lugar.

Ele se levantou, estendeu a mao para que ela também se
levantasse e a abracou. Com os labios colados no ouvido dela,
sussurrou:

— Obrigado por me contarl — Beijou o pescoco dela
demoradamente. — Quero que me diga tudo, nao precisa me
esconder nada, eu sou o seu reflgio.

Ela deu um passo atras e o avaliou, entdao baixou o olhar. Nao
poderia dizer-lhe tudo, sequer conseguiria formular palavras
coerentes; 0 assunto sobre as aulas acendera a faisca da curiosidade
dentro dela sobre algo mais. Sentiu-se envergonhada, suas faces
esquentaram, e ela titubeou. Mas ele lhe pedira que fosse ela
mesma, entdo Marie, levada por subita coragem, resolveu pedir-lhe
0 que mais desejava:

— Em outra oportunidade, gostaria de experimentar o que
ensino durante as aulas para minha senhora.



David sentiu todos os musculos se enrijecerem. Diabos, jamais
poderia supor que Marie anunciaria o préprio desejo assim. Ela pedia
que lhe mostrasse? Ele a queria e a desejava, via no brilho dos olhos
dela que o desejo era reciproco. Puxando-a mais para perto e com
os labios junto aos dela, sussurrou:

— Amanha — era um convite, uma promessa, 0 Seu maior

desejo.



Capitulo VII

No dia seguinte, Marie acordou ansiosa, entretanto as costuras
de mademoiselle Ann a mantiveram ocupada até o fim da tarde.
Ocupou-se o0 maximo que pode, tentando focar em cada tarefa para
que a mente nao vagasse pelos beijos que recebera. Naquela noite,
fantasiara sobre como seria o corpo de David sobre o0 seu, ansiara
desvendar, com as maos, cada parte do corpo dele.

Sentia-se decerto culpada por se deixar distrair de seus
problemas, tinha consciéncia de que toda a sua atencao deveria
estar centrada em resgatar aquilo que perdera. Mas deixou-se
distrair pelo seu anjo, justificando para si mesma que nada poderia
fazer naquele momento.

Tudo que podia fazer era rogar a Deus. Quando a angustia a
tomava, orava em siléncio. Aprendera a rezar ainda crianga, ao
encontrar, na porta do Palais des Plaisirs, um caderno de oracoes.
Fora naquelas palavras que muitas vezes encontrara consolo, eram 0
seu tesouro. Ja sabia de cor e salteado cada palavra que jazia
naquele caderno. Agradecia a Deus a boa memoria, pois ele havia
sido roubado, junto com todas as suas roupas e o dinheiro que a
viscondessa de Derby lhe dera.

Seriam certos seus encontros com David, enquanto deveria
estar juntando dinheiro para pagar cada moeda que a viscondessa
havia lhe jogado na noite em que chegara a Londres? Sentiu uma
lagrima morna rolar por uma das faces, era inevitavel ceder a dor
toda vez que revivia em pensamentos a pior noite de sua vida. Nem
mesmo quando sua tia a acoitava, ou a puxava pelos cabelos, doera
tanto quanto naquela noite.

Mas as lembrancas se iluminavam cada vez que ela se
recordava de seu salvador. David! Desejava estar na companhia
dele, nao para fazer o que havia prometido, mas para encontrar
algum consolo. Resolveu caminhar até a livraria, lady Sarah estava
reclusa e havia dispensado seus servicos. Sua ideia era passar pelo
atelier de uma modista que ficava no caminho; se tivesse sorte



ainda estaria aberto, e ela poderia oferecer alguns de seus
desenhos.

Com algumas folhas enroladas por uma fita, caminhava
observando o movimento de carruagens e pessoas pelas ruas de
Mayfair. Vestia seu melhor traje, um vestido cor de lavanda que
chegara da modista, do qual lady Sarah nao havia gostado.
Agradeceu a Deus a benevoléncia de sua senhora.

Quando finalmente chegou a porta do atelier, Marie sentiu as
pernas fraquejarem. Pela enorme porta de vidro, viu a pessoa a
gquem mais temia. Sua tia estava Ia dentro, trajada impecavelmente,
como uma dama, e, quando madame Bourdon percebeu a sobrinha,
encarou-a com curiosidade, caminhando até a porta.

Marie comegou a correr, mas rapidamente se lembrou; Nao
corra, ndo corra, jamais se deve correr, Apressou 0 passo 0 maximo
que pode, tentando manter o minimo de elegancia, mas, mesmo
assim, sua pressa nao passou despercebida aos olhares curiosos.
Olhou para tras antes de virar a esquina, verificando se estava sendo
seguida. Foi quando esbarrou em alguém e quase caiu.

A sua frente estava monsieur John, que a olhou por alguns
instantes, até que a reconheceu. Ele a segurava pelos ombros, Marie
estava ofegante e corada.

— Vocé esta bem? — ele perguntou a avaliando.

Marie olhou para tras mais uma vez e constatou que nao havia
sido seguida. John acompanhou o olhar da criada, curioso.

— Eu estava... — ela parou pensando no que ia dizer — indo
até...

— Lorde Anson — uma voz grave a interrompeu.

Ela sentiu um frio na espinha e ndao soube explicar o porqué, até
que se virou. Phillip, acompanhado de sua esposa, encarou-a
deixando transparecer a surpresa e, talvez, um pouco de diversao.
As pernas lhe faltaram, ndo estava nos planos dela encontra-los,
entao desviou os olhos para o chao e, de relance, viu a mao de John
cerrada em punho. Marie percebeu que ele parecia mais tenso do
que ela.

— Phillip — John cumprimentou o casal, e Marie percebeu que
ele ndo desgrudava os olhos da viscondessa. — Viollet — o Ultimo



nome foi pronunciado demoradamente.

A viscondessa fez uma reveréncia. Observando atentamente
cada movimento, sem deixar que seus olhos encontrassem os de
Phillip, Marie percebeu certa tensao naquele encontro. John a
segurou pelo braco e se adiantou, colocando um fim naquela
tortura.

— Permitam-me partir, pois preciso acompanhar a senhorita.

Dito isso, ele guiou Marie sem demora pela rua, voltando pelo
mesmo caminho de onde viera. Ela agradeceu o fato de nao ter que
passar novamente pela porta do atelier em que vira a tia. Estava
abalada, encontrara Phillip e madame Bourdon no mesmo dia. Aos
poucos, enquanto caminhava acompanhando o ritmo de John, voltou
a sentir as pernas. Quando recobrou a consciéncia do préprio corpo,
sentiu o braco dormente, John ainda a apertava.

— Eu nao sei o que fiz de errado monsieur, lamento ter
esbarrado no senhor — tentou desacelerar —, mas meu braco...

— Desculpe-me. — Ele largou-a rapidamente.

Ao reduzir seus passos e tomar certa distancia, Marie percebeu
que lorde John andava a passos duros, as maos em punho. Ela
parou e olhou para tras mais uma vez, para conferir se estava sendo
seguida. John, quando percebeu que ela nao estava ao seu lado,
parou, com a mandibula cerrada e um vinco bem marcado entre as
sobrancelhas.

— Nao voltarei para casa — a voz de monsieur John
interrompeu-lhe a angustia. — Posso pedir uma carruagem de
aluguel, se quiser.

— Na&o é necessario, monsieur. Eu estava indo... — parou de
falar quando se viu em dlvidas se poderia revelar para onde iria.

John a avaliou, e isso potencializou o estado de perturbacao de
Marie. Ele parecia nervoso e respirava pesadamente.

— David? Estava indo se encontrar com David?

Ela assentiu trémula, ndo mentiria para ele, mas sentiu-se ainda
mais confusa e perdida. Sem dizer nhenhuma palavra, John tocou-lhe
o0 braco, dessa vez com mais delicadeza, e a conduziu pelas ruas
laterais até a livraria. Quando estavam de frente para a vitrine
repleta de exemplares raros, Marie paralisou; nunca havia entrado



pela porta da frente, mas John nao Ihe dera chance para recuar;
como um bom cavalheiro, abrira a porta para que ela entrasse.

John tinha David como a um irmao, eram confidentes e
segredavam seus piores feitos. Marie nao era um segredo para John.
Naquela mesma tarde, pouco antes de ser atropelado por Marie e
ver Viollet ao lado de Phillip, ele ouvira o primo declarar seu encanto
pela camareira de Sarah.

— Deixe-me trabalhar, John! — esbravejou David em tom de
brincadeira, assim que o primo entrou em seu escritério. — Nao faz
nem um quarto de hora que partiu e ja sentiu minha falta? — Parou
de falar quando a viu logo atras dele.

Ela estava linda, alguns cachos soltos, um vestido que |he caia
como luva. Parecia uma dama, uma verdadeira lady.

— Eu devia mata-lo! — John interrompeu o0 momento andando
a passos largos pelo comodo. — N3o suporto vé-los juntos, é
afrontoso. Ele nao a faz feliz, meu informante me disse que ele a
violenta! — Ele estava furioso.

— Ainda mantém um ou uma informante na casa do visconde
de Derby? — David perguntou surpreso. — Vocé tinha me dito que...

— Acha mesmo que eu deixaria Viollet longe das minhas vistas?
— John bateu com os punhos sobre a mesa de carvalho. — Ela nao
esta feliz! Noto nos olhos dela cada vez que a vejo nas ruas. E hoje
ele estava ao lado dela, com aquele ar de quem roubou o que é
meu! .

Marie sentiu a garganta arder. A medida que ouvia os altos
brados de monsieur John, tomava consciéncia do que havia
acontecido. Lorde John se apaixonara pela esposa de Phillip, o
mesmo homem que a havia iludido.

— Nao vai me impedir! Se ele fizer qualquer coisa contra
qualquer pessoa, vou mata-lo! — e com essa promessa deixou a
livraria.

Marie permanecia perto na porta, petrificada, sem saber como
agir. David parecia aflito com o comportamento do primo, rabiscou
uma nota, apressado, e saiu deixando-a sozinha. Ela percebeu que
presenciara algo que nao devia, mas ja estava acostumada a ser
invisivel entre as pessoas; era assim que os criados eram, ignorados.



Quando pensou em partir, David voltou e fechou a porta
garantindo certa privacidade.

— Lamento o comportamento de meu primo. A bebida e a vida
que leva o deixam constantemente alterado. — Ele se aproximou
devagar, com os olhos fixos nos dela. — Eu iria busca-la mais tarde,
nao precisava vir até aqui. — Beijou-lhe a mao demoradamente.

— Encontrei-me com monsieur John quando estava vindo para
ca e ... Nao, eu esbarrei nele e... ele acabou me arrastando para ca.

David percebeu que algo a perturbava e a conduziu até uma
cadeira.

— Conte-me, o que houve? — Ele fitou um rolo de papel
amassado nas maos dela.

— Eu estava procurando um atelier, uma modista para quem
pudesse apresentar meus desenhos — e foi entao que se deu conta
do que ainda levava nas maos. — Eu a vi, depois esbarrei em lorde
Anson, nao o duque... — atropelava as palavras e parou de falar
quando se deu conta do que iria revelar.

Nao podia confessar a David que o homem que a iludira era
Phillip. Nao teria visto nenhum problema em dizer e contar tudo a
ele, mas, diante da reacao de John, nao se atreveria. O menor dos
motivos era o suficiente para causar uma tragédia e, se tinha uma
coisa que Marie sabia, era que a vida nao valia nada diante de um
homem furioso. Odiava Phillip, mas nao seria capaz de desejar-lhe a
morte.

— Quem vocé viu? — David perguntou cauteloso.

— Nin-guém — gaguejou, nao sabia mentir.

— Vocé disse que a viu, a quem estava se referindo, minha
querida? Por que esta tdo nervosa?

— Madame Bourdon. — Era a segunda vez que ele a via
chorando, mas o medo de ser levada de novo para o inferno a
assombrava, Marie ndo conseguiu conter as lagrimas. — Ela estd em
Londres, ela me viu, saiu da loja em que estava...

— Por favor, acalme-se.

Ele a abracou com ternura, sentiu-lhe o corpo tremular
enquanto ela se debulhava em lagrimas. Queria protegé-la, cuida-la.
Sentia-se impotente diante da fragilidade dela.



— Ela nao pode me encontrar, nao voltarei para Paris, preciso
encontrar uma maneira...

— Por favor, acalme-se. Nao deixarei ninguém levar vocé —
tentou tranquiliza-la.

Ela permaneceu aconchegada nos bracos de David, ele tinha o
dom de dissipar suas dores. Acreditava nele, confiava nele, sem
sequer saber quando se deixara levar. Podia ser novamente
enganada ou iludida, mas a verdade que via em seus olhos era real,
assim como a certeza de que estar naqueles bracos era como estar
em casa.

Algum tempo depois, entre trocas de caricias e conversas tolas,
ele percebeu que ela ja havia se acalmado.

— Querida, disse-me que veio com John até a livraria. Pediu-me
para orienta-la do que é certo ou errado perante os olhos da
sociedade — sem soltar a mao dela continuou —; uma dama solteira
nao pode andar acompanhada de um cavalheiro, nao pode Ihe dar o
braco a menos que se encontre em uma situagao de risco ou que
seja tarde da noite. Sempre acompanhada de uma dama de
companhia.

— Que tolice, sou uma criada. Criadas ndao tém dama de
companhia.

Ele sorriu, teve vontade de dizer-lhe que tinha a intencao de se
casar, € que ela nao seria uma criada por muito tempo, mas se
conteve. Tinha responsabilidades, precisava aguardar o casamento
do irm3o, a definicao da carreira politica de Thomas, para entdo se
envolver em um possivel escandalo. Tinha planos para que Marie
nunca fosse apresentada como plebeia, evitando assim as mas
linguas.

— Mas agradeco o esclarecimento. Ha tantas coisas que nao sei
e...

— Tudo a seu tempo, minha querida. — Beijou-a nos labios com
carinho e, quando se afastou, conferiu o reldgio de bolso. — Preciso
fechar a livraria, pode ficar mais um pouco?

— Lady Sarah me deu a tarde de folga, esta reclusa e nao quer
ser incomodada.



— Certo, ent3do, por favor, espere. Mais tarde a levo até Anson’s
House. Sei de algo que pode animar minha prima.

Quando Marie se viu sozinha no escritério de David, seus olhos
brilharam ao ver uma pilha de papéis impecavelmente brancos sobre
a mesa. Ante uma colecao de penas e carvoes, a curiosidade a
dominou. Sentou-se na cadeira de David e, em um papel ornado
com as inicias “"D” e "H’, comecou a desenhar.

Os tracos iniciais eram sempre 0os mesmos, um ritual, uma
silhueta bem-marcada, com ombros finos e elegantes.

— Se uma dama nao toma o braco de um cavalheiro — deixou
escapar os pensamentos —, pela l6gica nao devem dar as maos. —
Repousou o carvao sobre os labios. — As maos ndao podem se tocar,
mas, e se o Vvestido rocar de leve no cavalheiro? Algo
despretensioso, como isso...

Desenhou a manga num Unico tecido, terminando no pulso.
Rendas sobrepostas quase cobrindo as maos de forma que, com o
leve balancar, poderia tocar, sem querer, a mao de um cavalheiro.
Levantou a propria saia testando a sensacao nas maos enluvadas.
Era sutil, suave, desafetado.

Aumentando duas ou trés camadas, dobrando a prdpria barra,
conseguiu 0 que queria e reproduziu suas ideias no papel.

Quando David voltou para o escritdério, encontrou Marie
debrucada sobre a mesa, varias folhas espalhadas, e paralisou ao
ver o talento dela. Ela nao se moveu, continuava desenhando,
alheia, e ele percebeu o brilho nos olhos que tanto amava. Amava?
Sorrindo como um menino tolo, teve uma ideia, uma maneira de
fazer os olhos cor de jade reluzirem.
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Naquela noite David acompanhou Marie até Anson’s House e
ficou para o jantar. Precisava conversar com o tio sobre a situacao
de John e aproveitaria para pedir um pequeno favor a Sarah. Sua
intencdo era sair de la acompanhado de Marie. O pedido dela
martelava a mente de David; “gostaria de experimentar com vocé o



que ensino para minha senhora durante as aulas”. Sentiu um
desconforto entre as pernas e se ajeitou na poltrona.

Ja havia resolvido metade de seus compromissos naquela casa,
John parecia mais domesticado, David ja havia conversado com o
tio, sé lhe restava trocar meia duzia de palavras com Sarah. Estava
ansioso para partir.

Logo que os cavalheiros se juntaram, as damas na sala intima,
David se aproximou de Sarah, que brincava distraida com as pecas
de xadrez.

— Uma partida? — ela ofereceu assim que percebeu o primo
aproximar-se.

— Lamento desponta-la, mas hoje nao deixaria vocé ganhar,
portanto fica para proxima oportunidade — brincou tentando
arrancar um sorriso dela. — Soube que esta reclusa, pouco falou
durante o jantar.

— Estou decerto apreensiva, mas isso nao é novidade, sei que
sou o assunto desta casa nos ultimos dias. Tenho pensado no que
irda me acontecer se ndo me casar.

— Certamente ird frequentar bailes e soirées para ser cortejada
pelos melhores partidos de Londres. — Ela olhou para o primo com
desgosto. — Nao me olhe assim, vocé dispensou minha proposta.

David ficou feliz por ter arrancado um sorriso da prima. Mas
percebeu algo que nunca havia notado, o peso de uma paixao nao
correspondida. Colocou-se no lugar dela e sentiu um vazio que nao
conseguia compreender. De fato, o amor romantico era algo
incompreensivel, diferente das convencdes impostas, ditadas por
uma sociedade que sobrevivia de aparéncias, tudo pelo bem da
coroa.

— Conversarei com Thomas, nao € justo prolongar sua agonia
— prometeu sabendo o que precisava ser feito. — Preciso de sua
ajuda.

Isso fez com que Sarah ficasse alerta, David nunca pedia ajuda,
sempre estava disponivel para todos a qualquer hora, mas ela jamais
0 vira em um momento de fragilidade ou necessidade.

— Jamais negaria qualquer pedido seu. — Ela sorria, curiosa e
feliz por encontrar alguma distracao.



— Marie, quero que a preserve, que nao apareca com ela como
sua criada.

— Quer inseri-la na sociedade? — perguntou animada.

— Tudo a seu tempo, ha muita coisa em jogo. Mas quero que a
mantenha vestida de forma aceitavel, se for preciso encomende
tudo de que ela precisar e lhe dé, eu arco com os custos. Nunca a
apresente a ninguém, sequer revele sua ocupacao. O que estou
pedindo é que, se for sair com Marie, que faca como se estivesse
saindo com uma dama, e nao com uma criada. Nao diga nada a ela.

— Ja pensou numa nova identidade? Posso fazer pesquisas...

— Sarah, minha querida, como eu disse ha muito a ser
resolvido, nao aja como um potro indomado.

Certo de que seria uma tarefa quase impossivel para Sarah
manter alguma discricao sobre o assunto, ele resolveu nao se
preocupar; estava ansioso demais e nao perderia tempo, queria ter
Marie nos bracos, sentir seu gosto doce.

Ela jd@ o aguardava dentro da carruagem fechada. David notou o
meio sorriso cumplice do jovem cavalarico e lhe deu uma moeda.
Sentou-se ao lado de Marie e a envolveu nos bracos; ela reclinou a
cabeca e fechou os olhos. Durante todo o trajeto permaneceram em
siléncio.

Cada vez que visitava a pequena casa nos fundos da livraria,
Marie se deparava com algo novo, havia flores, que perfumavam
toda a modesta sala, e a lareira parecia ter sido revitalizada.

— Obrigada por hoje, sempre que me conforta me sinto melhor
— ela declarou, aproximando-se da lareira.

— Estarei sempre ao seu lado, ma chéri — David sussurrou as
ultimas palavras com a boca colada ao ouvido de Marie.

Ele a abracava por tras, acariciando preguicosamente os ombros
delicados. Marie teve vontade de contestar, de implorar a ele que
nao lhe prometesse nada, promessas eram quebradas e sempre
deixavam marcas. Mas se conteve. Aquelas caricias faziam com que
ela se esquecesse de tudo. Ja ndao pensava mais em Phillip, nem na
tia e em todos os outros problemas. Concentrava-se nas sensagoes
maravilhosas que desfrutava com um simples toque dele.



— Devo confessar que vocé deixou muito para minha
imaginacao quando disse que gostaria de experimentar algumas
coisas que leciona.

Marie se virou, os olhos expectantes de uma crianca que ouvia
uma histéria de aventura. Com um sorriso travesso nos labios deixou
que a mao vagasse até o meio das pernas de David.

— Oh! — Ela recuou ao sentir o volume, mas voltou a tocar com
curiosidade. — Eu sabia que..., mas nao imaginava que fosse...

— Nunca havia tocado? — ele perguntou hipnotizado,
deliciando-se com a caricia inexperiente.

— S6 estive uma Unica vez com um homem e ndo tive a
oportunidade... — Ela fechou os olhos tentando esquecer o
momento desagradavel. — Se formos... vocé vai me amarrar? —
perguntou alarmada.

— Jamais faria qualquer mal a vocé. — Ele pegou a mao dela e
beijou a palma com carinho. — Continue, pode saciar toda a sua
curiosidade.

Ela voltou a tocar David, que fechou os olhos.

— O que sente? — ela perguntou enquanto testava os
movimentos que aprendera ainda nova.

David engoliu em seco, tentando se recompor para que pudesse
responder; ela nao parou e parecia observar-lhe as reacoes testando
0 que mais agradava.

— Nenhuma palavra faria jus a essa sensacao. — Ele tomou o
pulso de Marie para que ela parasse. — Ja fui tocado por outras
mulheres, mas nada comparado ao que sinto agora. — Ele a beijou
com paixao. — Por favor, temo nao conseguir me controlar, eu a
desejo como nunca desejei nada em minha vida.

Marie deu um passo para tras e comecou a desabotoar o
vestido.

— Tome-me, faz tanto por mim, que eu nao seria capaz de
negar-lhe o que deseja.

— Nao! N3o assim, quero que me deseje também. — Ele a
beijou nhovamente, com delicadeza. — Quero que sinta o que estou
sentindo. Deixe-me tentar?



Marie assentiu apreensiva, uma coisa era se despir e se oferecer
a ele, outra coisa era se entregar para que ele lhe fizesse o que bem
entendesse; ja fizera aquilo uma vez. Nao fora bom, fora doloroso e
deixara marcas. Confiava em David, mas as lembrancas a traiam.

David percebeu o panico nos olhos de Marie, beijou atras da
orelha dela, desceu pelo pescoco, rocou os dentes no queixo e a
ouviu soltar o ar. Aos poucos ela se entregava, e ele desabotoava o
vestido. Entre beijos, ele retirou o espartilho deixando-a somente
com as roupas de baixo. Sentou-se no sofa e a trouxe para o seu
lado.

— Quero que me diga, caso nao goste de alguma coisa. Basta
pedir para parar.

David nao podia negar que nao sabia como fazer. Nunca
estivera com uma virgem, nao que fosse o caso de Marie, mas a
experiéncia que ela tivera parecia ter sido dolorosa e desagradavel.
Queria que ela o desejasse, precisava ver nos olhos cor de jade a
lascivia. Queria fazé-la dele.

Por cima do fino tecido, ele acariciava as pernas esguias. Os
olhos expectantes de Marie acompanhavam cada movimento.

— Vou poder falar? — ela perguntou num fio de voz.

— Oh, ma chér O que fizeram com vocé? — Ele a colocou no
colo com delicadeza. — Pode fazer o que quiser.

— Gosto quando me toca assim, € bem parecido com a
sensacao de quando me beija.

Apenas saber da minima possibilidade de dar prazer a Marie fez
David perder a razao. Ele a beijou com vontade enquanto suas maos
deslizavam pelo tecido. Subiu a camisola tocando-lhe a pele, ouviu
um gemido abafado escapar dos labios dela.

Sentir as maos de David vagarem pelo seu corpo era uma
sensacao maravilhosa, pensou Marie. Nada comparado a noite em
que se entregara a Phillip. Ela desconhecia cada sensacao que
experimentava. Era como se perdesse os sentidos, a sanidade, e
cada toque era saboreado. Com muita delicadeza, arrastou-se até se
sentar no sofd, precisava toca-lo, desejava despi-lo. Senti-lo. Sentia-
se diferente, ja ndo mais se oferecia para que ele se servisse de seu
Corpo, apenas se entregava.



Ele cessou o beijo, sem ar, para avalia-la. Marie estava corada,
ofegante, com os olhos cerrados. David sabia que o certo era
perguntar-lhe se desejava continuar, mas nao podia, temia que ela
desistisse.

— Tem camisa inglesa? — ela perguntou, fazendo com que ele
se sentisse aliviado, ela o desejava.

Ndo era algo que David carregava nos bolsos, bem, ndo até
aquele dia. Depois daquela noite, nao deixaria faltar na lista de
suprimentos que carregava €onsigo, mas nao imaginava que
chegariam tao longe.

— Nao esperava... — parou de falar quando sentiu Marie
montada em suas pernas, desabotoando sua camisa. — Vocé é
surpreendente, tao inocente para a vida, tao inexperiente e tao
luxuriosa.

— Foi 0 que aprendi, mesmo que nao tenha experiéncia...

— Diga-me, o0 que sente? ]

— Quero despi-lo, quero senti-lo. E como se eu precisasse...

Ele nao a deixou continuar, tomou-a no colo e a levou ao
pequeno quarto. David a tomaria na cama, com cuidado, com
carinho, da forma como ela merecia ser amada. E ele viu, em cada
gemido, em cada suspiro, que ela também o desejava. Esperou que
Marie se libertasse e se retirou, quando chegou proximo de sua
libertacao.

Ela era uma lareira em brasas; mesmo depois de todo o prazer
que desfrutaram, ainda o desejava e, em sua inocéncia audaz, nao
escondia o desejo.



Capitulo VIII

Os encontros entre eles eram quase que diarios. David se
surpreendeu ao ver a curiosidade que Marie tinha para aprender
tudo o que se relacionava a assuntos luxuriosos. Ele a desejava
quase todo o tempo, mas continha-se e limitava-se aos encontros
noturnos.

Depois que Thomas resolvera finalmente se casar, Marie
ocupou-se, ajudando Sarah a organizar o debute. Aos poucos a
futura marquesa se desfazia de suas roupas, ou comprava novas
para presentear Marie.

David, conhecendo o tio, sabia que o melhor da festa viria
depois do baile de debutantes de Sarah. Os famosos bailes da
criadagem do duque de Sutherland eram mais famosos do que os da
propria rainha.

Para aquela ocasiao, David fez questao de presentear Marie com
um vestido. Pegou o desenho que ela havia deixado no escritorio
dele e levou para a modista. A costureira se encantou, abandonando
a negativa anterior devido ao curto prazo de tempo para
confeccionar a peca. Ele percebeu o quanto a senhora se emocionou
ao ver as linhas sinuosas e bem-marcadas do vestido. Ela implorou
para conhecer a autora dos desenhos.

O vestido n3ao era extravagante, tinha elegancia e uma
sensualidade velada, tudo perfeitamente dentro dos limites do
decoro. David nao entendia de frivolidades femininas, mas prestara
atencao na descricao da modista e se orgulhara de Marie a cada
lisonja.
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A dia do debute de Sarah, havia chegado. Certo de que ela
passaria 0 dia ocupada com sua senhora, David se esgueirou pela
lateral da casa e entrou no pequeno aposento de Marie. O comodo
tinha o cheiro dela. Viu tecidos metodicamente organizados em um



canto, bordados de flores e uma renda fina primorosa que estava
sobre a cama. Ele nao teve dlvidas de que ela tinha um dom; com
tamanha habilidade poderia perfeitamente vestir a rainha Vitoria.

Marie tinha pressa. Mesmo que lady Sarah ja estivesse pronta e
tivesse descido para seu debute, ela poderia precisar de algum
remendo ou costura de emergéncia, precisava estar a postos. Lucy
ordenou que somente os lacaios transitassem entre os convidados,
mas ressaltou que todos seriam convidados para o famoso baile da
criadagem ao final.

Os criados estavam em polvorosa, ajeitavam os cabelos,
vestiam as melhores roupas. Na cozinha, comida e bebida a
vontade. Naquela noite, plebeus e nobres desfrutariam os mesmos
prazeres. Marie vestiria qualquer vestido que ganhara de Sarah,
tinha muito mais do que precisava, sua senhora se tornara generosa
em demasia. Algum vestido ao qual nunca a vira usar e que,
desconfiava, nao |he coubesse, ficaria comprido demais e um pouco
folgado.

Quando abriu a porta do quarto, viu David com traje completo.
Uma tentacdo para seus sentidos, o cheiro de coldénia masculina
estava impregnado por todo o ambiente. Ela correu e se jogou em
seus bracos.

— Perdeu o juizo! Se a Sra. Turner o pega aqui...

— Ela estd ocupada demais — ele a beijou nos labios —, nao
posso me demorar, vim |he trazer isso. Quero que use hoje a noite e,
por favor, guarde todas as suas dancas para mim.

E, depois de um beijo demorado, ele a deixou. Sobre a cama
Marie encontrou algumas caixas, um exagero, pensou, comparadas
as compras de sua senhora. Na primeira caixa encontrou um vestido
e, a medida que o esticava em cima da pequena cama, sentiu o
peito arder, uma alegria infantil a tomou. Era um vestido que ela
havia desenhado. Lembrou-se dos papéis que deixara espalhados no
escritério de David. Ele a surpreendera, mandara confeccionar um
de seus desenhos com os melhores tecidos que podiam existir.
Tocou as mangas primorosamente trabalhadas com rendas
francesas, €, como uma boa costureira, virou o vestido do avesso
para conferir 0s pontos.



— Nao é possivel! — Contemplou admirada.

Conhecia aquele acabamento. Ou seria mera coincidéncia? Os
arremates trabalhados com esmero, com uma fita de veludo, nunca
vira nada parecido antes, enquanto trabalhara como camareira. Nem
mesmo nos vestidos de Ann. Sentou-se para controlar a emogao, um
Unico nome vagava por sua mente, Heloise Morrice, a modista.
Quando fugira do Palais des Plaisirs, fora ela quem a acolhera. A
mulher de poucas palavras que a ajudara a melhorar seu trabalho na
costura e que se encantava com seus desenhos.

Quando Marie partira, prometeram que se encontrariam em
Londres. Madame Morrice sonhava em abrir um atelier naquela
cidade e revolucionar a moda inglesa.

Ao pegar o pequeno cartao no fundo da caixa, Marie deixou-se
tomar pela emocao. Era ela, ela havia conseguido.

Flashes dos momentos que passara ao lado de sua benfeitora
inundaram-lhe os olhos e a mente. Sera que Heloise a procurara na
casa de Phillip como prometera? Duvidas rondavam sua mente,
perguntas sem respostas e a vontade de reencontra-la. Decidiu que
no dia seqguinte iria procura-la.

Ainda emocionada com a grata surpresa, abriu os outros
embrulhos, encontrando sapatos novos e roupas de baixo. Sorriu ao
pensar em David as tirando. Tornara-se uma libertina, uma cortesa,
uma amante. Experimentara dos prazeres da carne e apreciara.
David a transformava cada vez que estavam juntos.

O Ultimo pacote a pegou de surpresa, um conjunto completo de
desenho. Papéis, tinta, carvoes e tudo o mais de que pudesse
precisar. Nunca imaginara ter algo tao valioso como aquilo.

David era seu anjo, trazia-lhe alegria nos simples gestos, nos
grandiosos, nos pequenos momentos que passavam juntos e até
mesmo quando compartilhavam o leito. Todos os dias, desde a
primeira noite que passaram juntos, ela esperava ansiosa por
encontra-lo, toca-lo, beija-lo e entregar seu corpo a ele.

Uma leve batida a porta a trouxe para o presente. Sra. Turner
entrou cautelosa, parecia um pouco sem jeito, e fechou a porta atras
de si.



— Marie, poderia arrumar meus cabelos? — pediu sem graca,
mas logo a expressao mudou ao ver os embrulhos espalhados pelo
quarto.

Marie se assustou, o que a Sra. Turner pensaria? Jamais poderia
pagar por tudo aquilo. Sera que pensaria que roubara ou...

— Foi David? — Lucy perguntou com um meio sorriso.

— Sra. Turner, por favor, eu...

Lucy se aproximou devagar. Seu rosto era sereno, nao
demonstrava reprovacao.

— Querida, eu sei que se encontra com David, nada passa
despercebido nesta casa. E minha obrigacao. Imagino que saiba que
tenho motivos suficientes para nao a julgar. — Sentou-se na
pequena cama, retirando os embrulhos para que Marie se sentasse
também. — Tenho uma divida enorme com vocé, pelo que fez por
minha Ann. Somente com sua ajuda, consegui tirar aquele médico
desta casa, nunca poderei retribuir.

— Nao diga isso, Sra. Turner. S6 fiz o que era certo.

— Sim, eu sei — Lucy colocou a mao sobre a dela —, mas nem
todos fazem o que é certo, e vocé o fez. — Ela alisou o vestido sobre
a cama. — David tem muito bom gosto, nunca vi nada parecido. —
Sorriu timida. — Augustus também me deu um vestido, mas eu nao
tenho mais idade e nem mesmo elegancia para usar essas coisas.

— A senhora é tao bonita. Daria uma duquesa encantadora. —
Marie se levantou e arrastou o velho banco para o lado da cama. —
Por favor, sente-se aqui. — Com habilidade, soltou as trancas da
governanta e comecou a pentear seus cabelos. — As inglesas nao
usam rouge, mademoiselle Sarah me explicou que ha uma
convengao em se parecer adoentada, pois mulheres coradas nao sao
bem-vistas. — Continuava seu trabalho minucioso trancando a
lateral dos cabelos. — Mas um pouco de unguento nos labios é
aceitavel. O que acha de experimentar?

— Nao vai ficar demais? E s um baile para os criados e ...

- Senhora Turner, desculpe a franqueza, mas € a senhora desta
casa. E como uma mae para lady Sarah, ela mesma nao esconde a
vontade de vé-la duguesa. A senhora merece, e tenho certeza de
que o duque ficara maravilhado.




Lucy segurou o sorriso, € Marie se concentrou em transformar a
governanta em uma verdadeira aristocrata inglesa. Em retribuicao,
Lucy ajudou Marie a se trocar e, quando estavam prontas, viram-se
de maos dadas, ansiosas para o baile.

Na cozinha os criados comiam e bebiam, ansiosos, enquanto
esperavam os Ultimos convidados partirem. Ja era tarde da noite,
mas a Sra. Turner avisara que nao precisariam estar a postos logo
cedo.

Marie sentia-se maravilhada por vestir algo que ela mesma
havia criado, bem diferente do vestido que tivera que usar no bordel
em que crescera. Sentia-se uma dama, mesmo que soubesse que
iSSO Nao passava de uma ilusao boba.

O duque fora pessoalmente buscar seus funcionarios e deu
como oficialmente aberto o baile da criadagem. Nao passou
despercebido aos olhares curiosos 0 quanto ele parecia ansioso e a
forma carinhosa com que tratava Lucy.

No canto do grande salao, observando uma danca animada que
acabara de comecar, Marie sentia-se deslocada. Tudo aquilo parecia
muito diferente do que conhecia. Ela ja tinha observado dois bailes
da criadagem em Lilleshall, mas em Londres tudo parecia diferente.
Talvez porque David Ihe prometera uma danca; ela nao sabia dancar,
mas queria a companhia dele. Mesmo estando entre os plebeus,
percebeu como as pessoas se portavam. Até que uma voz doce e
familiar chamou sua atencao.

— Marie! Que vestido lindo, vocé estda encantadora, minha
amiga. — Ann a abracou sem se importar com as pessoas, que na
verdade estavam entretidas demais para reparar naquela
demonstracao de afeto.

A criada contou que havia sido um presente e da surpresa que
David havia Ihe preparado. Ann estava radiante e trocava olhares
com Dr. Anthony, que conversava com John e David no canto do
salao. Balancava o leque e o fechava, o que chamou a atencao de
Marie.

— Esta sentindo calores? Quer se deitar? — a criada perguntou,
preocupada.



Ann levou a mao aos labios para esconder o sorriso e tossiu
discretamente.

— Isso é um cddigo, para que Anthony me leve para um
passeio. — Deu uma piscadela com absoluta discricao.

— Mas nao pode ir até ele e falar? Como ele sabe o que esta
dizendo?

— Pela forma como fechei o leque — explicou repetindo o
movimento. — Nao posso convida-lo, muito menos poderia sair com
ele pelos jardins. Por isso precisamos de codigos, para sermos
discretos.

Marie parou pensativa, tentando compreender.

— Vocés, ingleses, sao estranhos, comunicam-se através da
roupa, do cabelo, das flores e até do leque. Nao seria mais facil
dizer?

— Talvez — Ann guardou o leque no bolso —, mas é indecoroso
falar o que pensa e, além do mais, os codigos sao mais instigantes.

Indecoroso e instigante! Quanta contradicao entre acoes e
pensamentos, meditou. No bordel também havia cddigos, mas nao
eram tdo antagonicos. A dama quer, mas ndo pode dizer, refletia
sem se dar conta de que Dr. Anthony havia tirado Ann para dancar,
mas, mesmo assim, diz através de um leque.

— Concede-me a honra de uma danca, mademoiselle? — David
reverenciou, trazendo-a de volta para o presente.

— Eu nao sei dancar — falou tao baixo que ele quase nao a
ouviu. — Sé sei dancar o canca, mas os ingleses ndao mostram os
tornozelos, é indecoroso — falou seriamente.

David gargalhou.

— Vou lhe ensinar. — Tomou-a pela mao e deu-lhe um beijo
casto. — Esta linda, uma verdadeira dama.

— Obrigada, vocé nao deveria. Eu fiquei tdo... deve ter custado
uma fortuna, e o conjunto de desenho...

— Nao precisa dizer nada, se continuar atropelando as palavras
assim, ndo conseguirei controlar o impulso de beija-la. — Ele chegou
bem perto do ouvido de Marie e sussurrou. — Quando fala dessa
maneira, eu me lembro das nossas travessuras, de quando vocé
implora que eu nao pare.



Naquele momento, Marie experimentou a vergonha e o medo
de que fossem ouvidos. Entendeu o que era constrangedor e o
quanto ndo gostaria que alguém ouvisse sobre suas peripécias com
David.

Um pouco desajeitada mas atenta a cada movimento, deixou
que ele a conduzisse e descobriu o quanto era divertido apreciar
uma boa dancga; sé parou quando sentiu os pés dormentes.

— Vamos tomar alguma coisa — ele convidou, estendendo o
braco para que ela segurasse.

— Posso? Nao estou em uma situacao de perigo.

— Estamos em um baile, meu dever é acompanha-la; fique
tranquila, mademoiselle, é perfeitamente apropriado.

Ao longo do baile, David ensinava cada detalhe sobre dancas e
comportamentos. Ela ndao vira mais Ann, muito menos Sarah, e o
duque estava ocupado demais para se dar conta do sumico das
filhas.
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Joana, a marquesa de Bristol, nunca fora conhecida por sua
benevoléncia. Era o oposto do filho mais novo, que na opinido dela
era um tolo. Ja Thomas herdara parte de seu egoismo, mas nenhum
de seus filhos carregavam a maldade dos pais. Embora fosse uma
mulher reservada, ela era bem-informada e mantinha olhos pelos
lugares que lhe interessavam. E aquela criada havia despertado sua
atencao.

Joana pagava uma pequena fortuna e noites de prazer a lacaios
infiltrados na casa do duque de Sutherland. Uma libertina, chegara a
se deitar com dois ao mesmo tempo para conseguir as informagdes
de que precisava. Tinha um plano para conseguir 0 que queria,
Augustus Anson, o duque de Sutherland, seu cunhado.

Ja havia matado a prépria irma, Julliet, e tinha planos para
acabar com a amante miseravel que frequentava a cama dele, mas
agora precisava concentrar os esforcos em acabar com a criada que
resolvera tirar Ann de suas garras. Se a filha bastarda resolvesse
abrir a boca e dizer o que sabia, tudo estaria arruinado.



Contratara um militar em troca de uma pequena fortuna para
descobrir quem era Marie, mas, impaciente com a demora, resolvera
segui-la e descobrir de onde viera a mulher que arruinara seus
planos. Nao a mandaria de volta, acabaria com ela com as proprias
Maos.

Descobrira que a alcoviteira ndo s a atrapalhara, como também
era @ amante de David, e isso a enfurecia ainda mais. Mesmo que
ele fosse insignificante.
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Marie caminhava com a sensacao de estar sendo observada.
Sentiu um arrepio na espinha somente em cogitar a hipdtese de
madame Bourdon esta por perto. Se pudesse escolher, ndo a veria
nunca mais. Apertou o passo, contendo-se para nao olhar para tras.

Nao conseguira pregar o olho naquela noite depois do baile,
ansiosa para reencontrar Heloise Morrice, a mulher que a acolhera e
que a ajudara no momento em que mais precisara.

Como ja estava acostumada, caminhou até a porta dos fundos.
Estava trémula, o atelier era 0 mesmo em que havia visto a tia, e
temia vé-la novamente. Uma senhora a atendeu e, depois de alguns
momentos, fora orientada a usar a porta da frente. Trémula e com a
sensacao constante de que alguém a olhava a distancia, entrou
dentro do atelier requintado.

Agradeceu ter colocado seu melhor vestido de passeio, pois uns
aglomerados de mulheres nobres agitavam-se dentro do atelier,
todas pareciam disputar um horario com Heloise Morrice.

Discretamente, Marie aproximou-se de uma das atendentes,
que a olhou minunciosamente, como se buscasse reconhecé-la.

— Por favor, gostaria de falar com Heloise Morrice. — Sentiu
todos os olhares sobre si.

— Lamento, madame...? — A atendente a olhou curiosa,
esperando que Marie se apresentasse e, como ela nao o fez,
continuou. — Madame Morrice esta muito ocu...

— Nao responda por mim — a voz rouca pelo tabaco rompeu o
burburinho. — Madames. — Fez uma revéncia para as senhoras



presentes. — Elizabeth ird agendar o melhor horario para atendé-las.
Venha, querida, eu a estava aguardando — madame Morrice
chamou a recém-chegada com um olhar carinhoso.

Marie nao ficou para observar a reacao das clientes que
aguardavam atendimento, seguiu a velha amiga até o fundo da loja.

— Estava preocupada com vocé. — Marie se surpreendeu com o
abraco que recebeu.

Heloise nunca a havia abracado, hem mesmo no dia em que
Marie partira para Londres.

— Nao sabia que estava aqui, quando vi no vestido a fita de
veludo...

— Ah! Sabia que funcionaria. — A elegante senhora acendeu
um charuto e se sentou, oferecendo uma cadeira para Marie. — Seu
marido esteve aqui com um de seus desenhos; eu reconheci seu
traco, é inconfundivel, e coloquei a fita, pois sabia que reconheceria.
N3do as uso mais, € um material muito caro e ninguém parece se
importar em Londres. Aqui nao se faz moda como em Paris, ma
chéri.

— Ele ndo € meu marido, ele é...

— Estive na casa do visconde de Derby, quando cheguei a
Londres. Vi que foi iludida, tentei encontra-la, mas era como
procurar uma agulha no palheiro. — Ela prendeu a fumaca na boca
com demasiada elegancia. — Quando aquele cavalheiro me trouxe
seu desenho, de alguma forma eu soube que era seu. Aquela
manga, as rendas, como conseguiu pensar naquilo?

Marie explicou-lhe tudo o que |Ihe havia acontecido e contou que
desenhava porque era a forma que encontrava de compreender o
comportamento inglés. Ao ouvi-la, Heloise se sentiu culpada por nao
a ter instruido e orientado; passara tanto tempo sozinha, imersa em
costuras e bordados, que nao percebera que aquela menina
precisava de muito mais do que |he dera. Depois de uma longa
conversa e da promessa de ajuda-la, a modista pediu:

— Traga-me seus desenhos, compro todos de vocé. Assim pode
juntar mais dinheiro. Nao tenho muito para ajudar agora, mas com
seus desenhos vamos transformar essas inglesas sem vida.



— O atelier estava lotado, pareciam pessoas importantes. —
Marie olhou para baixo. — Ha alguns dias quando passei por aqui, vi
madame Bourdon aqui dentro.

— Impossivel ma chéri, ela jamais entraria aqui. Conheco cada
pessoa que atendo. Os ingleses gostam de se sentirem especiais.

— Mas eu a vi, tenho certeza.

— Sua mente pode té-la traido, acredite em mim. — Ela pegou
um maco de papel branco e entregou a Marie. — Tenho poucas
clientes da aristocracia, a maioria das que estdao na loja sao
mulheres de comerciantes endinheirados, mas precisamos entrar na
alta sociedade londrina, Marie, vestir os bailes mais importantes, e,
sé com os seus desenhos, vamos conseguir. Vamos ganhar muito
dinheiro, ma chéri, e em breve vocé vai poder pagar o que lhe
roubaram e recuperar o que Ihe pertence.

Aquele encontro foi o sopro de esperanca de que Marie
precisava. Ela tinha uma aliada e confiava nela. Por mais que
soubesse seus segredos, Ann nao tinha muito o que fazer. Marie nao
podia contar a David sobre Phillip, e isso a deixava com as maos
amarradas. Respirou aliviada ao sair do atelier de Heloise. Talvez a
amiga tivesse razao, era possivel que nao tivesse visto sua tia, que
fosse somente sua mente a trai-la. E, com essa sensacao de alivio,
caminhou até a livraria, ja ndo sentia que estava sendo observada.
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Sentado de frente para David, o duque de Sutherland
tamborilava os dedos distraidamente no tampo da escrivaninha do
sobrinho.

— ... ém suma, levarei John para Lilleshall por um tempo, até o
casamento de Sarah. Temo que ele se enfie em alguma confusao e
acabe cometendo alguma sandice. Vou tentar convencé-lo a passar
um tempo em Paris com Ann e conto com sua ajuda.

— Conversarei com John quando ele voltar — garantiu David ao
tio e tocou no assunto que o incomodava. — Vossa graca me
permite um assunto particular?

— Sem formalidades, meu filho.



— Thomas parece irredutivel em relacdo a camareira de Sarah,
temo pelo emprego de Marie.

— Nao se preocupe com isso, Marie pode ir com Ann para Paris,
elas parecem se dar muito bem, e minha filha realmente precisa
de...

— Paris, nao! — David falou incisivo, sabendo que Marie nao se
sentiria a vontade em ficar perto de suas raizes. — Eu cuidarei dela,
posso trazé-la para morar aqui por enguanto.

O duque cocou a cabeca com um ar pensativo e ponderou:

— Seja cauteloso, David, ndo a envolva em nenhum escandalo
se tem a intencao de ficar com ela.

Antes que David pudesse dizer alguma coisa, a porta se abriu,
revelando Marie, com aquele brilho nos olhos que o fazia sentir-se o
homem mais sortudo do mundo. Quando ela percebeu a presenca
do duque, abaixou-se exageradamente em uma reveréncia.

— Perdoe-me, vossa graca.

Augustus se levantou e a ajudou a se erguer. Tocando-lhe o
ombro polidamente, falou:

— Na&o precisa se desculpar, ja estava de saida. — Fez um
pequeno aceno para o sobrinho e virou-se para a criada novamente.
— Tire o resto do dia de folga, Sarah esta extasiada demais para
sentir sua falta, e Lucy pode ajuda-la.

Assim que o duque deixou o escritorio de David, Marie se
adiantou:

— Perdoe-me, sei que nao posso entrar assim, mas fiquei
entusiasmada e...

— Vocé pode entrar do jeito que quiser — ele ja estava bem
proximo dela e, sem conseguir se conter, envolveu-a entre os
bracos. — Adoro ser surpreendido pelas suas visitas, mas deve
tomar cuidado para nao ser vista, ma chéri.

As caricias de David despertavam toda a luxuria que Marie
acreditava correr por suas veias, essa fora a Unica explicacao
plausivel que encontrara para ter pensamentos tao libidinosos a cada
vez que ele a tocava e, se fosse sincera consigo mesma, admitiria
que somente em pensar nele sentia as entranhas formigarem.



— Conte-me — ele sussurrou com os labios colados a orelha
dela. — O que a deixou entusiasmada?

— Heloise... — Ela se afastou tentando recobrar o pouco de
juizo que lhe restava. — A modista que confeccionou o vestido que
me deu, foi ela que me abrigou quando sai do Palais des Plaisirs.

Marie contou a David sobre o convite da velha amiga, e ele viu
novamente aquele brilho nos olhos dela. O mesmo que vira no dia
em que ela propusera reabrir o atelier, 0 mesmo que via a cada noite
em que comungavam corpo e alma.

— Acredito que meu irmao nao permitird que continue como
criada de Sarah. Quero vocé morando comigo, podemos ficar aqui
na livraria por um tempo, mas logo conseguirei uma casa para nos.

— N&o quero ser uma amante! — Ela deu um passo atras
determinada. — Sei que nao sou digna de muito mais do que isso e,
pelo que suponho, mesmo que nao queira ja estou agindo como tal,
mas nao posso aceitar, nao vou...

— Shhhh. — Ele a calou com um beijo terno. — Nao a quero
como amante, quero...

— Nao! Por favor, nao diga nada — implorou, e ele percebeu o
pavor em seu rosto.

Por um instante, David se lembrou, ela fora iludida. Um patife
inescrupuloso a havia pedido em casamento e a enganado. Ele
percebeu que nao poderia abordar nada daquela maneira, deveria
ser cauteloso e deixar que as coisas acontecessem naturalmente.

— Mon amour, Ann ird para Paris para concluir o tratamento, e
vocé precisara de um lugar para ficar, um lugar onde possa se
dedicar aos seus desenhos. Se nao quiser minha companhia, eu nao
venho morar com vocé, mas quero que fique aqui e que me permita
vé-la, pois nao consigo passar nem um dia sequer sem a sua
agradavel companhia.

Ela o avaliou como se buscasse respostas para perguntas que
nao existiam. Ela o queria, desejava-o, e os sentimentos que ele
despertava ela jamais teria coragem de descrever. Tentou nao
racionalizar a proposta que recebera. Seria uma amante se aceitasse
aquele convite? Certamente seria, mas nao queria pensar naquilo,
nao lhe restavam muitas alternativas. Heloise havia deixado claro



que ainda ndo conseguiria hospeda-la, mas talvez, com a venda de
seus desenhos, Marie conseguisse juntar ainda mais dinheiro. O fato
era que precisava daquela ajuda, e a possibilidade de estar mais
proxima de David era tudo que mais desejava.



Capitulo IX

A cabeca de David fervilhava, ele repassava mentalmente as
providéncias que precisavam ser tomadas para a chegada de Marie.
Ao mesmo tempo que praguejava por Sarah ter marcado o
casamento tao rapido, agradecia a prima, pois em breve poderia ver
Marie também durante o dia. Ja havia agendado para entrevistar
uma criada que ajudasse nos afazeres domésticos; mesmo que
aquela nao fosse uma tarefa masculina, jamais poderia pedir ajuda a
mae. Queria preparar um pequeno comodo para que Marie pudesse
trabalhar e fazer seus desenhos, ele precisava pensar em alguma
maneira de inseri-la na sociedade. Mas seu maior desafio seria
convencé-la a se casar com ele.

Sabia que precisaria ser cauteloso e que o futuro politico de seu
irmao era delicado. Nao poderia envolver a familia em um escandalo,
prometera isso ao av0. Mas encontraria uma maneira de transformar
Marie em uma dama, sua dama perfeita.

Ocupou-se durante todo o més com as reformas necessarias e
em comprar tudo de que ela pudesse precisar. As visitas noturnas se
limitavam aos passeios nos modestos jardins de Anson’s House, ja
que os melhoramentos na casa, no fundo da loja, deixavam-na
inabitavel.

Ele ajudava os operarios, fechou a livraria por dois dias e
colocou os funcionarios empenhados em deixar a pequena casa
digna de uma dama. Agiu como um egoista, esqueceu os problemas
de todos que o cercavam, concentrou-se apenas em Marie, em
agrada-la, em mima-la.

No dia anterior ao do casamento de Thomas e Sarah,
acompanhado de John e do irmao, David foi ao White's. Sentaram-
se em uma mesa, e John pediu uma garrafa de puro malte.

Thomas parecia indiferente a todos, inclusive ao fato de que se
casaria em breve. Ja David ansiava pelo fim do encontro, para que
pudesse reunir-se com Marie. Estava tudo pronto para recebé-la, e
ele ndo via a hora de té-la nos bracos novamente. Nao resistiria nem



mais um dia somente entre beijos e caricias polidas; ele a desejava,
e ela parecia corresponder aquele sentimento.

Nao demorou muito para que David se visse sozinho com John,
Thomas partira alegando precisar ler alguns manuscritos que Sarah
lhe emprestara.

— Nao devia beber tanto — alertou ele quando viu que o primo

jd passava da quarta dose. — O que adiantou esse tempo em
Lilleshall se, na primeira oportunidade, volta a beber como um
gamba.

— N&o sabe o que é perder a mulher que ama — contestou
John. — Vocé tem a francesinha para satisfazer suas necessidades.

— Ignorarei suas atrocidades porque sei que nao esta sébrio o
suficiente para formar frases com coeréncia. Vamos embora.

E, antes que John cagoasse do primo, uma cadeira foi ocupada
entre eles. Phillip Smith, o visconde de Derby, estava
impecavelmente vestido, 0 mesmo sorriso malicioso nos labios. John
fechou as maos em punho, e David se colocou em alerta.

— Boa noite, senhores. — O visconde fez uma reveréncia
irbnica. — Como andam os preparativos para o casamento mais
esperado da temporada?

David ja estava farto das provocacoes de Phillip e, mesmo tendo
consciéncia de que John ndo era um santo, sabia que, cada vez que
0 visconde se aproximava, era para provoca-lo.

— Acredito que essa pergunta deva ser feita a noiva, uma vez
que nods, cavalheiros, ndao nos envolvemos com tamanha frivolidade
— John respondeu com a voz tropega e virou o resto do conteldo
de seu copo. — Esse ndao é um assunto com o qual David e eu
estamos familiarizados, como sabe ainda nao nos rendemos ao leilao
do mercado de casamentos.

— Nao por vontade, ndao é mesmo, John? — Phillip se recostou
a poltrona confortavelmente, sem tirar o sorriso dos labios.

— Seu maldito. — Antes que o primo pudesse avancar no
visconde, David o segurou.

— Nao aceite provocagoes — David falou para que somente
John ouvisse.



— S6 queria alerta-lo. — Phillip encheu o copo vazio e bebeu. —
Mantenha as maos longe do que é meu, isso vale para os dois.

John, incapaz de se conter, deu um soco no visconde, que
acabou caindo junto com a poltrona. Com a ajuda de um velho
amigo, David retirou John do White’s e o levou para casa, antes que
ele perdesse ainda mais a razao.
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Apesar de estar feliz por sua senhora, Marie sentia-se
melancdlica. Gostava de trabalhar naquela casa. Ann ja havia
prometido que jamais se afastariam, mas Sarah parecia nao saber
que em breve trocaria de criada, e Marie achou melhor nao ser a
portadora daquela noticia.

Enquanto juntava suas coisas, deu-se conta do quanto havia
ganhado no periodo em que trabalhara para Sarah. A maioria dos
vestidos que havia ganhado eram novos e sequer caberiam em sua
senhora, o que fazia com que ela desconfiasse de que a
generosidade da futura marquesa desconhecia limites.

Recolheu os desenhos que havia feito, cada modelo refletia o
pouco que sabia e pesquisava sobre as regras sociais inglesas; para
cada aprendizado, um traco. Fora folheando seus rabiscos que
percebera por quanto tempo havia se dedicado nos ultimos dias.

Nao negaria que estava ansiosa para morar no fundo da livraria,
sentia falta de estar com David intimamente, os encontros noturnos,
os beijos roubados na Ultima semana, serviram de brasa para o
desejo que ela sentia.

Ja ndo se importava em parecer uma amante, muito menos de
ter a luxdria de uma cortesa — ele ja estava gravado no corpo e na
alma dela — e, mesmo que um dia precisasse partir, Marie o levaria
com ela.

Tinha esperancas de poder se dedicar com afinco aos desenhos,
confiava no talento de Heloise e sabia que nao demoraria muito para
que ganhassem uma grande quantia de dinheiro. Em breve poderia
reaver o que Phillip |he roubara e, se tivesse sorte, embora nao
tivesse muitas esperancas, poderia viver com David para sempre.



Foi interrompida quando uma criada bateu a porta e informou
que a Sra. Turner desejava vé-la. Para seu espanto, foi recebida na
sala intima pela governanta.

— Por favor, sente-se — Lucy ofereceu um lugar ao seu lado.

Marie sentou-se bem na beirada do sofa, sem ocupar todo o
assento. Sabia que era o certo a fazer e permaneceu com as maos
no colo. Involuntariamente, lembrou-se do vestido que desenhara,
em que o corte daria maior conforto as senhoras ao sentarem-se €
quando a renda da anagua se revelasse discretamente dando
elegancia e sensualidade.

— Augustus, digo, vossa graca, pediu que a recebesse aqui. —
Lucy sorria carinhosamente. — Gostaria que soubesse que sempre
sera bem-vinda nesta casa. Nunca poderemos retribuir o que fez por
Nnossas meninas, seremos eternamente gratos.

— Por favor, vossa graca...

— Acho que ja me acostumei com vocé me chamando assim,
mesmo que eu nao seja uma duquesa. — Lucy tocou as maos de
Marie. — Vocé tem o dom de fazer as pessoas se sentirem
importantes, Marie. Ajudou Ann a desabrochar e me fez usar
unguento nos labios. — Deu uma risadinha sem graca. — Vocé
estava certa, o duque aprovou. Gostaria que soubesse que uma
dama nao é aquela mulher que tem posses ou titulos. Uma dama de
verdade é aquela que tem o coracdao nobre como o seu. Nao se
esqueca de nds, pois nunca nos esqueceremos de voceé.

Marie nao conteve o impulso e abracou Lucy, pegando-a de
surpresa. Nao demorou muito para que a governanta retribuisse o
carinho. Sé se separaram quando o duque entrou, afobado, na sala.

— John se meteu em outra encrenca — ele disse para Lucy com
a aparéncia cansada. — Acho melhor vocé conversar com ele.

Lucy saiu apressada, deixando Marie para tras, e o duque
ofereceu um sorriso acolhedor a criada.

— David esta ai — e, antes que ela pudesse dizer alguma coisa,
saiu.

Marie caminhou até o vestibulo e encontrou David, que estava
descomposto pelo esforco de conter John. Aproximou-se cautelosa e
tocou a face dele com preocupacao.



— Vocé estda bem. — Ela o avaliou minunciosamente, a procura
de algum ferimento.

— Agora estou. — David a abracou como se dependesse dela
para viver.

Marie se afastou sem jeito, temia que pudessem ser vistos. Ela
era uma criada, supunha que tamanha demonstracao de intimidade
nao era apropriado.

— Melhor irmos para o jardim — ela sugeriu saindo pela porta
da frente; nunca havia feito aquilo, mas nao queria correr o risco de
ser vista em um momento de intimidade com David.

— Passe a noite comigo? — Ele parou de repente no meio das
escadarias.

— Nao posso mon amour — as palavras escorregaram de seus
labios, fazendo David perder o ar.

Mon amour. Ele a pegou no colo e desceu as escadas
apressado, levando-a até o jardim lateral.

— Nunca esperei tanto por um casamento quanto espero pelo
de meu irmao. Quero tira-la daqui, quero vocé comigo, todos os
dias, todas as noites. E nem pense em me negar isso. Nao sou capaz
de respirar quando nao esta do meu lado. — Ele a colocou no chao
delicadamente. — Nao consigo mais viver sem vocé.

— Sinto falta de vocé — ela confessou, enquanto deslizava a
mao pelo meio das pernas dele.

— Nao faca isso — David implorou quase sem voz. — Se eu
tomar vocé aqui, ficara ainda mais desejosa. E a quero adormecida
em meus bracos, saciar todos os seus desejos.

Sem conseguir se conter, ele a beijou. Uma mistura de paixao,
luxdria e algo que experimentava a cada dia, a cada beijo, a cada
toque. Uma necessidade vital.

— Preciso entrar, lady Sarah esta agitada e amanha logo cedo ja
estara de pé. Ansiosa pelo casamento. )

— E eu, ansioso para recebé-la em nossa casa. E provisoria,
logo irei comprar uma casa para nos...

— Por favor, nao me prometa nada — ela o interrompeu,
pousando o dedo gentilmente nos labios dele.



David resolveu se calar, ele sentia que aos poucos Marie se
entregava. Teria paciéncia, esperaria o tempo que fosse necessario
até que ela resolvesse se tornar sua esposa.



Capitulo X

O grande dia havia chegado, Marie nao parou um s6 minuto
naquela manha. Nao assistira ao casamento, nem fazia ideia de
como era uma igreja. Contemplou pela Ultima vez o quarto em que
vivera pelo tempo em que esteve em Londres. Sentiria saudades.

Permitiu-se emocionar, ja havia se segurado ao despedir-se de
Ann, com a promessa de que se veriam com frequéncia.

Seus pertences ja haviam sido levados pelo cocheiro de David e
agora soO |he restava aguardar o fim do desjejum nupcial para partir
para a nova vida. Sabia que nao poderia ser vista e, de certa forma,
aquilo a incomodou. Recriminou-se pelo desejo tolo de sair de maos
dadas com David, bater na casa de Phillip e tomar o que ele Ihe
roubara. Sé assim poderia viver completa, seria muito mais do que
poderia pedir a Deus.

Mas nao poderia ser ingrata, apreciava, € muito, a oportunidade
de conhecer um cavalheiro como David e experimentar sentimentos
tao intensos. De onde viera, aprendera a valorizar cada pequena
conquista, agradecer cada pequena dadiva. Paris, a cidade onde
nascera e para onde nao desejava voltar nunca mais.

Quando a porta se abriu revelando David impecavelmente
vestido, o coracao de Marie parou. Se pudesse voltar no tempo, era
essa cena que desejaria ver a cada noite em que esperara que
Phillip a resgatasse das garras de madame Bourdon. Mas ali estava
seu anjo. Ele nao a estava resgatando, ela nao precisava mais ser
libertada, pois David Ihe apresentara a liberdade. Sem poder se
conter, jogou-se nos bracos dele, entregando-se de corpo e alma.

Apesar de impaciente, David saboreou o carinho como sempre
fazia, tudo em Marie era entorpecente, ela era a chave do paraiso.
Beijando-a ternamente ele a tomou pela mao e a levou até a casa
que, ainda que provisoriamente, chamariam de lar.

Durante o caminho, dentro da carruagem fechada, David
adiantou o que mais o afligia.



— Ma chéri, precisamos ser cautelosos. Vocé nao pode ser vista
entrando e saindo pela porta dos fundos da livraria displicentemente.
Sei que nao quer tocar no assunto, mas um escandalo seria a ruina
dos planos politicos de meu irmao...

— N3o vou envolvé-lo, nem a sua familia em nada
comprometedor; serei cuidadosa, entendo que os ingleses sao um
tanto quanto exagerados ao zelar pelas aparéncias.

— E uma situacao provisdria, meu amor. — Ele levou a mao
dela aos labios.

Assim que David abriu a porta dos fundos da livraria, Marie
percebeu que algumas plantas haviam sido colocadas no pequeno
patio. A casa que um dia parecera arruinada, era uma reproducao
em menor escala dos luxos que ela conhecera na casa do duque.
Nos mdveis, cada detalhe reproduzia a imponéncia da aristocracia
inglesa e, por um instante, Marie sentiu-se oprimida.

Vivera no maior e mais famoso bordel de Paris, conhecia o luxo,
mas sempre estivera na condicao de criada.

— Esta do seu agrado? — David perguntou ansioso.

— Nao precisava de tanto — os olhos da Marie contemplavam
cada detalhe —, nao sei se vou conseguir pagar por uma casa como
esta, eu...

— Nao vai pagar por nada, ma chéri. Nem quero que pense que
estda pagando com seu corpo. — Acariciou-lhe o rosto com
delicadeza, fazendo com que ela o olhasse. — Vocé merece muito
mais do que isso, mas infelizmente é o que podemos ter agora. A
Unica coisa que desejo é a sua companhia.

Marie estava com saudades, nao negaria. Somente uma mengao
do sorriso de David era o suficiente para que o vulcao que ela vivia
dentro dela entrasse em ebulicao. Ela o avaliou com cautela, ele
parecia apreensivo, COMO Se esperasse Sua aprovagao e
deslumbramento. Mas a opuléncia ndo era algo que a fascinava, o
que a cativava era a simplicidade daquele meio sorriso que escondia
um rosto aflito, era a certeza de que cada canto daquela casa seria
marcado pela paixao que a consumia.

Ela deu um passo atras e sorriu de forma sedutora.



— Uma pena, milorde, pois eu tinha a intencao de compartilhar
nesta tarde muito mais que minha companhia. — Aproximando
somente os labios, continuou. — Talvez eu tenha entendido errado
quando vocé disse que sentia minha falta, eu me referia a algo
muito mais intimo...

— Nao me provoque — implorou, tomando-a nos bracos. —
Diga-me, preciso saber se gostou de seu novo lar.

— Nao me importa onde eu esteja, o que me importa é que
vocé esteja comigo — ela confessou, enquanto David mordiscava-lhe

0 pescoco.

— Isso significa que poderei vir com frequéncia? Quem sabe
dormir uma noite ou outra. — As maos dele ja desabotoavam o
vestido impacientemente.

— Talvez um pouco mais... — Ela comecou a despi-lo
lentamente.

David parou no mesmo momento para avalia-la, queria
entender esse “pouco mais” a que ela se referia, mas o pesado
vestido ja estava no chdo, e Marie ndo usava espartilho. Somente
uma fina camisola, que nao deixava muito para imaginacao. Ele
engoliu em seco, e ela continuou a retirar a roupa de David, nao
parecia ter pressa.

Quando Marie se ajoelhou, ele soltou todo o ar que estava nos
pulmoes. Ela se livrou das calcas, das ceroulas e comegou a beija-lo
de forma doce. Era uma tortura para David, em tao pouco tempo ela
se tornara habilidosa no que fazia. Talvez o sangue de cortesa
estivesse ali, mas ele sabia que era muito mais, pois, enquanto
Marie o acariciava com a lingua, fitava-o de maneira tao intensa que
ele se via refletido naqueles olhos.

— Por favor — ele implorou, puxando-a para cima.

Marie era a visao do pecado e da redencao. Ele a queria e a
desejava; incapaz de esperar mais, pegou-a entre os bracos e levou-
a para o quarto. No momento em que a deitou na cama, teve a
certeza de que nunca mais existiria outra mulher para ele. Era ela,
era muito mais que luxuria. Era cintilacdo verde-intensa, os olhos de
Marie revelavam mais do que qualquer palavra que ela pudesse
dizer.



David terminou de se despir, sem deixar de olha-la. Marie fez
mencao de retirar os sapatos e as meias que ainda calcava.

— Nao! Deixe-me fazer isso.

Ele se ajoelhou sobre a cama e se dedicou a beijar cada parte
que despia. Os pés, os tornozelos, as coxas. Subiu pela barriga,
deixando beijos molhados e soprando levemente, deixando-a
ofegante e arrepiada. Quando ela suplicou pela terceira vez, ele a
penetrou, ainda com a boca nos seios fartos. Marie gemeu e
movimentou os quadris, implorando por mais.

Apesar do ritmo lento, as investidas eram intensas, arrancando
gemidos de Marie a cada vez que 0s corpos se encontravam.

— Fique comigo para sempre — ele pediu, envolvido pela onda
de paixao e prazer.

— Nao me imagino longe de vocé — confessou sentindo que a
libertacao estava préxima.

David segurou-se um pouco mais esperando por ela e, juntos,
desabaram. Permaneceram abracados até que se recuperaram. Ele
rolou para o lado, e Marie se aninhou nos bracos dele.

— Sobre vocé vir morar aqui comigo, acho que seria uma boa
ideia — ela confessou sorrindo, passando a perna por cima da dele.
— Acho que eu sentiria medo se ficasse aqui sozinha.

— Gostaria que os motivos fossem outros, mas nao posso negar
que tinha em mente alguns estratagemas para convencé-la disso. —
Ele acariciou os cabelos ruivos ainda presos. — Confesso que foi
mais facil do que eu imaginava.

Marie apoiou a cabeca sobre o cotovelo para olha-lo.

— Nas poucas vezes que ando na rua, tenho a sensagao de
estar sendo observada — revelou apreensiva. — As vezes, acho que
madame Bourdon esta por perto.

— Shhhh... — Ele a trouxe para mais perto. — Nao se preocupe
com isso, arrumarei uma maneira de investigar o paradeiro de sua
tia. Se tem tanto medo, vamos manté-la sobre as nossas vistas. —
Beijou-lhe a testa e a abracou protetoramente. — Protegerei vocé,
meu amor, comigo estara sempre segura.

Naquela noite, eles mataram toda a saudade que os consumia.
Marie ndo pensou mais na tia, permitiu-se aproveitar cada caricia. Ja



era tarde da noite quando David adormeceu, exausto. Ela custou a
pegar no sono, seu corpo ainda pedia mais.

%k %k

A carruagem da marquesa de Bristol parou em frente a casa de
lorde Phillip Smith. Com a ajuda de um cocheiro, Joana
desembarcou e se abanou com o leque impacientemente. Estava
prestes a selar um acordo, usaria todas as cartas na manga para
blefar e envolver o visconde de Derby em seus planos.

Foi atendida por uma senhora franzina. A marquesa fez uma
careta de desgosto ao constatar novamente a auséncia de um
mordomo, nao era a primeira vez que colocava seus calcanhares
nobres naquela casa.

A criada fez uma reveréncia e deu passagem para que a
convidada entrasse. Joana dispensava apresentagoes, nao era uma
mulher que oferecia seu cartao de apresentacao para nobres com
titulos mais baixos do que o dela. Era famosa por sua intolerancia a
rodeios.

A governanta sentiu os joelhos tremerem diante da presenca
daquela mulher.

— Avisarei a viscondessa de sua presenca, permita-me
acompanha-la até o saldo dourado.

— Chame Phillip, ndo tenho nada a dizer a viscondessa. Mostre-
me o caminho de seu gabinete. Eu o aguardarei, informe-o de que
tenho pressa.

%k %k

O desjejum farto era servido por uma Unica criada. Marie se
sentia culpada por nao ter ajudado Emily com as tarefas da casa nos
ultimos dias; fazia questdo, ainda que a criada nao permitisse. Em
uma semana morando com David, pode dedicar todo o seu tempo
aos desenhos.



— Irei ao atelier de Heloise a tarde — informou enquanto ele
comia uma generosa fatia de presunto.

— Leve Emily com vocé. Precisamos contratar uma dama de
companhia.

— Isso é um exagero, David. Embora a veja sobrecarregada, eu
devia té-la ajudado...

David a fitou, nao entraria novamente no assunto de que Marie
nao precisava se preocupar com os afazeres domésticos. Ela sequer
precisava trabalhar, ele era um homem abastado e jamais deixaria
algo Ihe faltar. Mas Marie se negava a compactuar com aquela ideia,
e ele conhecia suas habilidades; seria um desperdicio privar as
damas inglesas de tamanho talento.

— Quando chegar, mande me chamar. Trarei alguns livros de
poesias novos que chegaram. Podemos fazer como ontem, tomamos
um bom vinho enquanto vocé me seduz com seu sotaque francés.

— Vocé tem negligenciado seu trabalho — ela o recriminou com
ironia.

— Mademoiselle é uma distracao e tanto. Nao posso trabalhar
em paz quando sei que esta a poucos metros de distancia.

David se levantou e puxou a cadeira para ajuda-la. Marie se
posicionou a sua frente e refez o laco da gravata. David fechou os
olhos saboreando o toque delicado no pescoco. Era algo trivial, um
simples nd de gravata, normalmente feito pelo valete, mas que na
Ultima semana era sempre ajeitado por Marie, algo tdo intimo que
fazia com que ele se sentisse amado.

— Bom trabalho, mon amour. — Ela beijou os |abios dele com
delicadeza. — Preciso terminar alguns desenhos, e vocé precisa
cuidar de seus negdcios. Antes de sair, caso nao esteja ocupado,
passarei em seu escritdrio para me despedir.

— Nunca estarei ocupado para vocé — e, como ja havia se
acostumado, compartilhou suas preocupacoes. — O duque mandou
uma carta, esta preocupado com John e solicitou minha ajuda.

— Lorde John é t3o irreverente, cheio de vida, mas, as vezes,
parece tao sombrio.

— E o amor, minha querida. Ele pode ser o antidoto, mas
também o veneno. Se um dia vocé me deixar, certamente ficarei



como ele.

Marie tomou a mao de David e a colocou sobre o coragao.

— Jamais o deixarei. Vocé sempre estara aqui, para sempre.

Depois de se despedirem, Marie foi para o pequeno quarto que
foi reformado para ser seu atelier. Cada detalhe fora feito para
agrada-la. O mesmo tom de rosa do quarto de Ann fora usado no
comodo. David lembrara-se de cada detalhe que ela havia
mencionado em alguma de suas conversas. Ah! Como seria
maravilhoso viver para sempre ao lado de David, fosse como amante
oU como esposa, ja nao mais importava. Contanto que estivessem
juntos.
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Os dias ao lado de Marie eram incrivelmente prazerosos. Se
essa era a rotina de um homem casado, David estava cada vez mais
convencido de que nascera para tal vida. Havia dez dias dormiam
juntos toda a noite, desfrutavam o desjejum em perfeita harmonia e,
no fim do dia, ansiava por voltar para casa. As conversas eram
despretensiosas, falavam sobre o dia, Marie era incrivelmente
curiosa a respeito da cultura inglesa, e ele via como ela tinha o dom
de traduzi-la nos desenhos que fazia. Na noite anterior, David
sentou-se ao lado dela para vé-la transformar vestidos em
verdadeiras obras de arte.

Voltou para a realidade quando viu o irmao entrando no
escritdrio. Thomas estava abatido e, conhecendo-o, David tinha
certeza de que nao pregara o olho na noite anterior. Trocaram
cumprimentos, e Thomas se sentou de frente para o irmao.

— A que devo a honra de sua visita? Vou me sentir importante,
primeiro sua mulher, agora voceé.

— Sarah esteve aqui?

— Ela esta 1a dentro com Marie. — David ofereceu um cadlice de
brandy para o irmao.

— Neste caso acho melhor eu ir. — Fez mencgao de se levantar

— O que esta acontecendo?

Thomas passou as maos pelos cabelos exasperado.



— Vocé tinha razao. Sarah € incrivelmente habilidosa nos
negdcios, tem o dom de encantar as pessoas por onde passa. Suas
ideias sdo ponderadas, mas, ao mesmo tempo, inovadoras. Ela é
incrivelmente formosa e... — Ele parou de falar abruptamente, e
David esperou que o irmao continuasse. — Sinto-me a beira do
abismo. Ela é envolvente demais para que alguém lhe resista, mas
nao posso me permitir tamanho despautério. Nao consigo parar de
pensar no casamento do marqués e da marquesa.

— Nossos pais nao sao referéncia, Thomas. Foi um casamento
arranjado, nosso pai é vinte anos mais velho que nossa mae...

— Tenho medo de ser como ele. Sarah nao merece.

— Vocé nao é como ele, jamais levantaria a mao para sua
mulher. — David se ajeitou na cadeira. — Sei que nao aprova minha
relacao com Marie e compreendo suas reservas, mas queria que
soubesse que tenho experimentado algo que nunca imaginei que
fosse possivel. O matrimbnio pode ser algo maravilhoso, a
intimidade, a paz, a calmaria. Permita-se, meu irmao.

Thomas se levantou abruptamente.

— Percebe como falou, como um tolo apaixonado? Era assim
que ele era com ela, eu me lembro. Até o dia em que a pegou com o
cocheiro. Ele achava que depois de... — Fechou os olhos com forca,
tentando dissipar da mente tudo que o pai praguejava a cada vez
que o acoitava. — Depois daquele dia a maldicao se instalou naquela
casa. Essa cortesa fara a mesma coisa com vocé.

— Nao creio nisso, e esse assunto nao lhe diz respeito, mas, se
essa € a desculpa que tem encontrado para fugir do encantamento
que sente por sua esposa, procure outro, pois Sarah jamais faria o
que Joana faz.

Dito isso, David deixou o irmao sozinho e, com o0 sangue
pulsando nas veias, entrou em casa a procura de Marie. Ela estava
no quarto, sentada na cama, pensativa.

Desde o momento em que Sarah partira, Marie refletia
condenando-se. Estivera a um passo de contar tudo a amiga,
aconselhar-se sobre a melhor maneira de agir. Abrira 0 coracao em
relacao a David. Confessara em voz alta que a ideia de se casar com



ele ja ndo era tao absurda quanto pintava, mas nao poderia expor as
pessoas que amava ao seu passado.

Perdida em pensamentos, foi surpreendida por David em cima
dela, pressionando-a contra o colchao e reivindicando sua boca com
fome. Nao era luxuria, era algo que se parecia com posse, amor.

— Prometa-me, mon amour, que jamais me trocara por homem
algum — David pediu, e ela viu desespero nos olhos dele.

— Meu coracdo é so seu, meu amor, jamais entregarei a outro o
que pertence a voceé.

David suspirou pesadamente e se colocou de lado, puxando-a
para perto. Ficou alguns minutos somente sentindo a presenca dela,
naquela cama, em sua vida, até que Marie rompeu o siléncio:

— Lady Sarah me fez uma pergunta cuja resposta eu gostaria
de saber. — Ele se virou para olha-la. — Queria saber o que se deve
fazer para que o homem espere a mulher no ato de intimidade.

David gargalhou, mas parou no instante em que ela sorriu
também e, entdo, acariciou-lhe uma face com ternura.

— Nao é uma das tarefas mais faceis, principalmente quando a
deusa da luxiria se apodera de seu corpo, mas eu me esforco.

— Eu sei, mas sempre fico com a sensacao de querer mais.

Ele gargalhou ainda mais.

— A questdao em voga nao € espera-la, ma chéri, e sim saciar
esse demonio que habita esse corpo feito para o pecado.

Ela ja ndo se sentia suja ou humilhada com aquelas palavras.
Era uma constatacao que nao podia negar, ele a transformava numa
devassa, numa cortesa. Nao era o seu sangue, era ele.



Capitulo XI

Heloise analisava os desenhos maravilhada. Marie contou o
dinheiro que recebera e o0 colocou novamente no saco de veludo.

— Seus desenhos sao um sucesso, minha querida — a modista
comentou ao ver o espanto dela. — Lady Baldwin, a condessa de
Harewood, esta encantada com nosso trabalho, encomendou varios
vestidos. Prometeu trazer outras damas ainda esta semana. Eu sabia
que daria certo.

— Guarde com vocé. — Marie entregou-lhe a bolsa de dinheiro.
— Ainda preciso de mais para pagar o que a mulher de Phillip me
deu, a bolsa era muito pesada, eu hem cheguei a abrir. Sei que com
vocé estara seguro.

A modista pegou o saco e o colocou sobre a mesa. Constrangida
com a pergunta que faria, Heloise quase sussurrou:

— Tem se prevenido, minha querida?

— Sim, camisas inglesas e esponjas. Minhas regras estao em
dia.

— Fico satisfeita em saber! Vocé tem um futuro brilhante pela
frente, e ha algo importante a resgatar.

— Eu sei, penso nisso todos os dias.

Desviando a atencao para os tecidos a sua frente, Heloise
continuou a inquisicao sem encarar Marie.

— Seus sentimentos por esse lorde, tem certeza de que ele é
uma boa pessoa?

Marie estranhou a pergunta. A amiga sempre fora muito
discreta e nao era de seu feitio fazer indagacdes pessoais. No tempo
em que viveram juntas em Paris, a modista s6 perguntara de Phillip
uma ou duas vezes. Talvez, pensou Marie levando uma mao aos
labios, essa curiosidade se devesse aquele sorriso bobo que exibia
ultimamente.

— Confio em David como confio na senhora. Ainda nao contei a
ele tudo, pois seu primo tem uma questao particular com Phillip, e
nao quero ser o pivd de uma tragédia. Vou encontrar um jeito. No



momento certo eu |he direi tudo e tenho certeza de que ele ird me
ajudar.

Acenando em concordancia, Heloise pegou o saco de dinheiro e
o colocou dentro de um baul. Marie ndo demorou a se despedir,
naquela noite David jantaria na casa do irmao, e ela havia feito um
novo lenco para que ele usasse no lugar da gravata.
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Marie estava concentrada em seus desenhos. Trabalhava
sobreposicao de tecidos, testando nos retalhos que pegara no atelier
de Heloise. O siléncio era inspirador, David havia saido para jantar na
casa do irmao, mas ela sabia que ele nao se demoraria. Ouviu um
barulho, como se alguém forcasse o portao lateral, e imaginou que
David havia chegado, mas ainda era cedo.

O barulho cessou e logo em seguida ela escutou um ruido na
janela do atelier. David havia colocado travas de madeira, alegando a
inseguranca nas ruas de Londres. Na ocasiao Marie achara um
exagero, mas naquele momento agradeceu o excesso de zelo.

Trémula e com o coracao aos pulos, seguiu até o quarto de
vestir, onde se escondeu. Ficou ali por mais de um quarto de hora,
até perceber que o barulho havia cessado. Condenou-se, poderia ser
somente sua imaginacao ou o medo pungente de reencontrar a tia.
Trocou-se e deitou-se na cama, orando pela protecao de Deus.
Quando finalmente caiu no sono, escutou algo sobre o telhado.
Cobriu a cabeca e recomecou a oracao.

No dia seguinte quando acordou, Marie contou o ocorrido para
David. Ele informou que alguns vandalos as vezes forcavam as
portas para saquear o comércio. Sobre os passos no telhado,
tranquilizou-a supondo que fosse um gato ou até mesmo um gamba.

David insistiu que comprassem o0 quanto antes uma casa, e
dessa vez ela ndo se mostrou resistente. Isso trouxe certo alivio a
ele, embora soubesse que deveria aguardar que o irmao se
entendesse de vez com Sarah e se posicionasse sobre suas
ambicoes politicas.



A fim de distrair Marie, ele a levou a Groove House, para visitar
Sarah.

No fim do dia, ela parecia mais relaxada, ele nao via mais o
terror em seus olhos. Dormiram abracados, depois de se amarem.

O dia passou como um borrao, Marie sabia que David
acompanharia Sarah em um baile aquela noite, mas fora tomada
pelo trabalho. Passara quase toda a tarde no atelier de Heloise,
ajudando-a nas encomendas.

David havia deixado uma carruagem a sua disposicao. Como
Emily morava em um local distante, Marie a dispensou achando um
exagero levar companhia a cada vez que saia. J& nao tinha a
sensacao de estar sendo observada €, mesmo com o episodio de
duas noites atras, preferiu acreditar em David, que ali estava segura.

Enquanto tentava abrir o portao, sentiu uma mao no ombro.
Um frio lhe atravessou a espinha, e seu coragao parou quando ela
viu Phillip a sua frente.

— Nao tenha medo, minha querida. Eu sé vim lhe dar um aviso.
— Ele segurou o queixo dela sem muita delicadeza. — Vocé ja foi
muito valiosa, mas hoje em dia sua vida nao esta valendo muito. Vai
chegar o momento em que voltarei para busca-la, e pode ter certeza
de que me agradecera isso. — Apertando o rosto de Marie com
violéncia, continuou. — Nao tente nenhum estratagema, tenho
gente de olho em vocés. Com um Unico pedido, eu acabo com vocé,
com o filho do marqués e com a modista.

O cocheiro, que a aguardava a certa distancia, aproximou-se.
Phillip a soltou rapidamente e a deixou ali, apavorada, sem chao e
sem mais tanta certeza de um futuro feliz.

Naquela noite ela nao conseguiu pregar os olhos e nem mesmo
conseguiu se concentrar em nada no dia seguinte. Por mais que a
ameaca fosse clara, Marie precisava agir, fazer alguma coisa. As
palavras de Phillip martelavam em sua mente. No desjejum, ela
alegou estar indisposta para justificar suas poucas palavras.

— Farei uma visita a lady Sarah — informou a David.

— Eu a levarei — declarou, deixando Marie num misto de alivio
e panico. — Um velho amigo esta se desfazendo da biblioteca dele,
aproveitarei a viagem para arrematar alguns exemplares.



Logo depois da refeicao, Marie fingiu estar ocupada com seus
desenhos, manteve-se distante. David parecia estar atribulado
demais para perceber, e ela agradeceu a Deus a desatencao dele.
Olhou-se no espelho e encarou a imagem refletida. Suas roupas
eram finas, elegantes, poderia facilmente se passar por uma dama.
Suas faces pouco revelavam do que de fato ela sentia, embora os
olhos parecessem opacos e mais escuros que o hormal.

Marie temia, e nao mais por ela, mas por Heloise €,
principalmente, por David. Caiu de joelhos em oracao, rogando a
Deus que protegesse aqueles que ela mais amava.
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Joana ensaiava sua entrada triunfal no novo lar de seu filho.
Seu alvo estava la. Era sO jogar a isca. Foi recepcionada por um
mordomo insolente, que pareceu treinado para seguir o protocolo a
risca, mas nao se intimidaria por um criado. Exigiu ser encaminhada
até onde a nora estava.

Ao bater o olho em seu alvo, demorou certo tempo analisando-
a, olhos verdes, cabelos ruivos, lembrava alguém, mas Joana nao
poderia dizer com certeza quem. Nao havia visto Marie de tao perto.
Sem tempo para procurar familiaridades na camareira intrometida
que mexera onde nao devia, vestiu sua melhor mascara social para
cumprimentar a nora.

— Quem é essa dama encantadora?

— A Srta. Delage é filha de um velho amigo de meu pai. Seu
irmao é um arquiteto muito importante na Franca, é o responsavel
pela reforma de Groove House.

Por um instante Joana quase acreditou que Phillip havia
mentido sobre a origem daquela mulher, cogitou a possibilidade de
seu informante ser um patife incompetente, mas, ao ver a ruiva
engasgar com os olhos esbugalhados, percebeu que Sarah jogava.
Observou enquanto a nora ajudava a camareira, que sussurrou:

— Desculpe, senhora.

— Nao precisa se desculpar, querida. — Sarah interveio mais
uma vez a favor da criada. — A Srta. Delage esta se recuperando de



um forte resfriado. Foi muito atencioso da parte dela vir
pessoalmente trazer rendas primorosas para as almofadas do
quarto. A avo dela tece rendas como ninguém.

Mesmo que nao tivesse tempo para frivolidades, a estranha
familiaridade da farsante a sua frente era algo que instigava Joana,
mas, apesar disso, ela tentou se concentrar na conversa.

— Quanta delicadeza, Srta. Delage. Receio ja termos sido
apresentadas, mas nao me recordo de onde.

— E minha primeira vez em Londres. Era um desejo antigo
passar uma temporada no Reino Unido €, como meu irmao veio
atender a um pedido de lady Hervey, resolvi acompanha-lo.

— Adoraria conhecer um arquiteto tao importante — instigou-a
esperando que ela se enrolasse. — Creio que ele faria maravilhas em
Hervey House.

— Infelizmente, sera impossivel — mais uma vez sua nora
irritante respondeu pela criada. — Tive que insistir muito para que
ele me atendesse, esta de mudanca para a Italia.

— A senhorita pretende acompanha-lo? — Joana questionou
interessada.

— Estou tentando convencé-la a passar um tempo em Londres.
— Joana desejou que alguém calasse Sarah.

— E bem timida para uma francesa — Joana resolveu trocar a
estratégia da conversa. — Chamara a atencao dos cavalheiros
ingleses. Desculpe a observacao, mas as francesas sao tao vulgares,
e vocé parece uma dama de respeito.

— Obrigada, lady Hervey. Nao acredito que possamos ser
julgados pelo lugar de onde viemos. Cada pessoa € Unica, diferente.

Joana tentou controlar o impulso de responder e resolveu
utilizar outras armas.

— Ah! Que encantadora. Precisa conhecer meu filho mais novo,
ele também aprecia divagacoes existenciais — resolveu encerrar o
assunto, antes que perdesse a paciéncia com a servical, e virou-se
para a nora tentando parecer cordial. — Onde esta Thomas?

Depois de descobrir que o filho viajara a negdcios, Joana nao se
demorou. Sua visita estava paga, convidara a servical para o “abate”



e, se tudo corresse bem, se livraria de dois diabos com um mesmo
frasco.

Ja Marie, ficou um pouco mais em Groove House, aguardando
que David a buscasse. Quando chegou a casa, depois de se
encontrar com a mae de David, foi direto para o atelier, a fim de
encontrar um pouco de paz. Condenou-se por ter ido a Groove
House, onde estava com a cabeca ao cogitar a hipotese de se abrir
com Sarah? Ela ja tinha os préprios problemas, e a aparicdo de
Joana fora algo controverso. Marie nao negaria que a simpatia da
mae de David a deixara surpresa; sera que ja sabia se portar como
uma dama?

Tinha lido os livros de etiqueta que Sarah enviara depois de sua
visita, utilizara os ensinamentos em seus desenhos, mas nao
imaginava que seu comportamento havia mudado a ponto de
impressionar uma marquesa. Além do mais, a cada vez que olhava
para Joana, sentia embrulhar o estbmago; por tras daquela pele de
ovelha havia um lobo pronto para dar o bote. Fora ela que mantivera
a pobre Ann dopada durante anos.

%k ok

Treze dias haviam se passado desde que Phillip a ameacara e
nem mais um sinal, nada. O siléncio dele a preocupava. Joana a
havia convidado para jantar em Hervey House, mas Marie nem
cogitava a possibilidade de ir.

Naquela tarde enviou uma nota a Heloise pedindo que a amiga
lhe fizesse companhia a noite. Nao explicara muito, mas conhecia a
modista o suficiente para saber que ela iria ao seu encontro e que
nao faria uma so pergunta.

Quando David chegou a sala, viu Marie concentrada em um
bordado. Ele ja ndo a via como antes, algo havia mudado, e isso o
incomodava.

— Esta certa de que ndo deseja ir? — perguntou com cautela,
ajoelhando-se entre as saias do vestido de Marie.

— Nao me sentiria confortavel, prefiro ficar aqui. — Sentiu que
os olhos se enchiam de lagrimas e tentou conter as emocoes.



— Meu amor, desde que encontrou minha mae esta assim. Ela
lhe fez alguma coisa?

— Nao! A marquesa foi educada, nao me destratou. — Como de
costume, ajeitou o lenco dele carinhosamente. — S6 nao me sinto
preparada.

— Eu entendo vocé. Gostaria de declinar o convite, mas,
conhecendo Thomas como conheco, sou capaz de jurar que ele
aproveitara esse jantar para travar uma guerra. Prometo ndao me
demorar. J& mandei que alguém buscasse Heloise, ficara bem?

— Sempre pensando em todos a sua volta. — Ela lhe acariciou
os cabelos. — Isso € o que mais amo em vocé, esta sempre
disponivel para ajudar, amparar. E um exemplo para mim, desde o
dia em que me acolheu.

— Eu a amo, minha bela. Cuida de mim nos pequenos gestos.
Sou capaz de qualquer coisa para vé-la sorrir; por favor, diga-me o
que posso fazer para ter seus olhos brilhando de volta.

Marie parou, pensativa, por alguns instantes.

— N&o deixe que ninguém lhe faca nenhum mal. Se eu tiver
certeza de que esta bem, estarei também.

David a tomou em um beijo apaixonado, parou somente quando
Heloise chegou. Marie se levantou para se despedir, abracou David
apertado e, com os labios colados ao ouvido dele, suplicou:

— Nao tome nenhum remédio.

Ele partiu, intrigado com aquele pedido. Quando chegou a casa
dos pais, o clima familiar, pesado, fez com que ele se esquecesse de
tudo. Sempre que estava ali dentro, mantinha-se em estado de
alerta. David ndo foi recebido calorosamente, o marqués e sua
esposa sequer pareciam se dar conta de que o filho cacula tinha
saido daquela casa havia um més.

Quando Sarah e Thomas chegaram, David se viu ainda mais
tenso. Seria tolice acreditar em intuicao, mas ele sabia que aquele
dia seria marcado pela discordia. Assim que seu irmao pediu a
palavra, David olhou para o pai e percebeu que ele nao parecia bem.

Engquanto Thomas anunciava os préprios anseios politicos, David
se posicionou de forma que tivesse a situacao sob controle. Entrou
em alerta quando o pai tentou atacar o herdeiro do marquesado,



mas George caiu no sofa quase sem forcas. A marquesa levou a mao
ao bolso e tirou algo, que David nao conseguiu identificar. Ela virou-
se de costas, e ele a viu destampar uma das garrafas no aparador.
Do angulo em que estava, pode notar o sorriso maligno que ocupava
a face da marquesa, e isso o fez gelar. Thomas tentou se aproximar
do pai, que o empurrou bradando com toda forca que tinha.

— Saia daqui! — o marqués expulsou o filho depois de declarar
que o deserdaria.

Thomas permaneceu estatico, com Sarah ao seu lado, tocando
seu braco. Percebendo que algo estava errado, David se aproximou
do pai, cauteloso.

— V3, eu cuido dele — pediu num tom firme, enquanto ajudava
0 marqués a se ajeitar no sofa.

— Vou mandar chamar Dr. Lewis. — Joana saiu apressada.

Assim que a viu sair, David chamou o mordomo e pediu a ele
que mandasse buscar lorde Granville. Mesmo respirando com
dificuldade, o marqués parecia um pouco mais calmo.

— Eu devia ter apostado em vocé — lamentou o pai falando
com dificuldade. — Confiei naquele bastardo e na meretriz da sua
mae. — Respirou como dificuldade. — Criei Thomas como um filho.

— Por favor, acalme-se. O médico ja esta a caminho.

— Traga meu material de escrita — ordenou com arrogancia,
mesmo quase sem forcas.

— Nao esta em condicoes de...

— Nao ouse me afrontar vocé também — a voz dele era quase
um sussurro. — Vou deserdar seu irmao, escreverei o nome de cada
testemunha de que Joana ja estava gravida de um criado quando se
casou, € ninguém vai me impedir. Nem que isso seja a ultima coisa
que eu faca na minha vida.

E assim o fez, com dificuldade e a frieza familiar, George redigiu,
de proprio punho, o documento que deserdaria Thomas e revelaria
para toda a sociedade que ele era um bastardo. Assim que terminou,
fez com que David secasse a tinta e, com os olhos turvos, pediu ao
filho:

— N3o negue este Ultimo pedido de seu pai, David. Estou |he
dando a Unica chance de fazer algo certo na vida e honrar o sangue



Hervey que leva. Sera o marqués de Bristol e tem a obrigacao de
honrar o nome que carrega.

Nao contrariaria o0 pai, nao diante de seu estado. David guardou
o documento no bolso, agradecendo que ninguém tivesse
presenciado aquela cena. Nao demorou muito para que Joana
entrasse na sala com Dr. Lewis, o que causou certo estranhamento,
uma vez que o médico morava a certa distancia.

Nada foi dito, nem uma explicacao, Joana sequer o olhou. No
bolso de David, o peso de um pedido do pai. A sua frente, uma cena
que desejaria esquecer.

Quando o médico retirou um frasco do bolso e pediu que o
marqués tomasse, as palavras de Marie vieram a mente de David.
Ndo tome nenhum remédio. E, antes que pudesse alcancar o pai
para impedi-lo de tomar, Joana virou o frasco de uma sé vez na boca
do marido.

Enquanto via o marqués agonizar a sua frente e as tentativas
fingidas do médico em salva-lo, David permaneceu sem reacao,
assim como sua mae, que expectava com muito mais curiosidade do
que desespero.

Quando lorde Granville chegou, George ja havia falecido. Joana
se jogou ao chao, num pranto fingido, para impressionar o pai. Dr.
Lewis se adiantou tentando explicar as possiveis causas da morte do
marqués. Alegou um ataque apoplético fulminante e sugeriu que
Thomas poderia ser o responsavel.

Diante daquela cena, David viu a mae implorar ao Dr. Lewis que
ocultasse a participacao do filho mais velho, temendo causar um
escandalo na familia do duque de Sutherland, uma vez que sua nora
era filha dele.

Ndo tome nenhum remédio. As palavras de Marie martelavam
incessantemente na cabeca de David. Ann, a troca de médico, o
casamento. Sem pensar duas vezes, David voou sobre o anciao,
pegando-o de surpresa.

— Confesse que o matou, diga o que |lhe deu. Ele parecia
melhor e, logo depois do medicamento, morreu — esbravejou,
apertando a glote do médico.

— Solte-o! — lorde Granville ordenou, e David afrouxou a mao.



— Foi ela... — o médico confessou quase sem voz. — Lady
Hervey me chantageou, eu nao...

Lorde Granville se aproximou e, com um olhar fulminante,
ordenou que David se afastasse.

— Foi isso 0 que fizeram com minha Julliet? — perguntou entre
dentes.

— Ann... — o0 médico tentou falar, mas lorde Granville o acertou.

— David, mande uma nota para seu irmao, peca a ele que
providencie o funeral. Eu resolvo tudo por aqui.

— Mas ...

— Nao me contradiga! V4, eu o vejo mais tarde.

Sem forcas para contestar, David partiu. Quando entrou na
carruagem, sentiu-se estranhamente aliviado e se condenou.



Capitulo XII

Marie, que estivera toda a noite apreensiva com o0s proprios
problemas, esqueceu-se completamente de tudo o que a afligia no
momento em que David chegou a casa e desabou, contando tudo o
que havia acontecido.

— O remédio, por que pediu que eu nao tomasse remédio?

— Ann... sua mae a mantinha entorpecida, e aquele médico...

— Por que nao me contou?

— Eu nao poderia, Ann me confidenciou isso e fez um pedido,
ela temia que o pior acontecesse.

— Como nunca ninguém desconfiou de Dr. Lewis? Foram tantos
anos...

— Acredito que a Sra. Turner desconfiava, mas também tinha
medo ou era ameacada.

— Obrigado por salvar Ann. — David a abracou ainda mais.

— Precisa descansar, meu amor, trarei algo para comer.

— Vou me casar com vocé, nem que tenha que a arrastar até
uma igreja. Quero vocé para sempre, do meu lado, cuidando de
mim.

— Serei sempre sua, meu amor. — Ela o beijou com ternura. —
Venha, vou ajuda-lo a se trocar e preparar algo para que possa
comer.

Quando Marie tentou retirar seu paletd, ele se lembrou do
documento que carregava. Retirou a folha de dentro do bolso e a
jogou na lareira em brasas. Jamais atenderia aquele pedido do pai.
Thomas era um bastardo e sabia, ouvia cada vez que apanhava. Nao
era um segredo naquela casa. Mas, apesar de tudo, ele fora treinado
para herdar o titulo, fora isolado, castigado e nao seria justo que o
marqués lhe tirasse aquilo.

— O que era aquilo? — Marie se aproximou, e David a abragou.

— As vezes algumas verdades precisam ser escondidas para
proteger quem amamos.



Marie o abracou, compreendendo perfeitamente o significado
delas. Foi inevitavel associar tamanha sabedoria aos segredos que
ela mesma escondia. Recostou-se aos ombros de David, a fim de
dissipar os pensamentos. Ele precisava dela, precisava dos seus
cuidados. Dedicou-se a mima-lo e a cuida-lo, deixou que ele
adormecesse em seu colo, no sofa da sala.

Ja estava claro quando lorde Granville chegou a casa dos fundos
da livraria, Emily ja preparava o desjejum. E Marie sentia caimbra
nas pernas por passar quase toda a madrugada na mesma posicao,
velando o sono de David.

Acariciou os cabelos dele com carinho para acorda-lo e receber
o avo dele. David se levantou sonolento e foi surpreendido por um
abraco caloroso de lorde Granville.

— Como vocé estd, meu filho? — David nao soube responder,
nNao era comum ouvir perguntas sobre como se sentia. — Nao vai
me apresentar a bela dama?

David sorriu e apresentou Marie para o av0. Sem graca, €la
pediu licenca, mas lorde Granville pediu:

— Fique, se é da familia do meu neto é da minha também. —
Sorriu brevemente. — Mas esta ndo é uma visita de cortesia, e
espero que David a instale numa casa melhor, mais confortavel, para
que possamos desfrutar boas refeicdes. — Parou e voltou-se para o
neto. — Enviarei sua mae para Edimburgo, logo depois do funeral;
confesso que minha vontade é entrega-la ao magistrado, mas isso
arruinaria sua vida e a de Thomas, entao manterei Joana distante e
bem observada.

— E quanto ao médico? — Marie deixou escapar.

— Nao sera acusado da morte do marqués, seria dar chance a
muita conversa. Mandei chamar o duque de Sutherland; ele tem
contatos para manter Dr. Lewis na torre do Londres ou até mesmo
para fazer a cabeca dele rolar.

Marie desviou o olhar nauseada, e Willian continuou:

— Nao é segredo que nunca tive apreco pelo meu genro, mas o
que aquele médico fez com minha Julliet e com minha Ann ndo tem
perddo. Joana tera seu préprio martirio.

— Quero contar tudo a Thomas — pediu David.



— Depois do funeral. Aconselho que nao leve sua bela dama,
precisamos que seja uma cerimdnia rapida para que Joana possa
partir logo em seguida. — O anciao revirou o bolso e ergueu um
envelope com uma tarja preta ao neto. — Sarah |he enviou uma
nota, ela cuidou das exéquias.

Sendo cordial tanto quanto possivel, o conde de Snowdon
esperou, na companhia de Marie, que o0 neto se trocasse. Antes de
partir, prometeu que voltaria para uma visita e, ainda que com um ar
melancdlico, instigou David novamente a comprar uma casa a altura
da bela dama.
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Cinco dias haviam se passado desde a morte do marqués. Marie
dedicou todo o seu tempo a David. O siléncio de Phillip lhe dava
esperancas de que ele tivesse desistido de cumprir sua promessa.

David ouvia Marie ler poesias em francés, enquanto saboreava
um brandy; ela tinha o poder de fazer com que o mundo la fora ndo
existisse, com que os momentos de névoa fossem tomados pelo sol.

Foram surpreendidos pela presenca imponente de Thomas, que
cumprimentou Marie com uma reveréncia e um beijo na mao.

— Peco perdao por vir assim, mas trouxe algo para vocé. —
Entregou para Marie os documentos que trazia. — Sarah me disse
recentemente que a senhorita foi carinhosamente batizada, por ela,
como Srta. Delage. Agora é oficialmente Marie Delage e, com as
ideias mirabolantes de minha esposa, podera se casar com meu
irmao.

David abracou o irmao agradecido, e Marie se emocionou com 0
gesto.

— Vocé me disse que temos a chance de fazer diferente —
Thomas declarou emocionado —, e iremos fazer, temos mulheres
maravilhosas ao nosso lado, que nos darao uma familia de verdade.

Para Marie tudo estaria perfeito, sé faltava uma Unica coisa. Os
ultimos acontecimentos a fizeram esquecer quase por completo a
ameaca de Phillip, e ele tinha o que ela mais desejava. Naquela
tarde, Thomas Ihe dera um sobrenome, uma identidade, mas nada



parecia ter importancia sem o pedaco que lhe faltava, pulsava
dentro de seu coracao todos os dias.

Em um papel em branco, comegou a rabiscar, nao um vestido
como sempre fazia, mas um bilhete, uma declaracao de amor, algo
que tentasse traduzir em palavras todo o amor que ela sentia, sua
descoberta sobre o0 amor romantico.
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Marie contava seu dinheiro pensando em uma maneira de
devolver o0 que a viscondessa de Derby lhe entregara. Precisaria de
um bom plano, mas nao fazia ideia de como agir sem pedir ajuda.
Rezou a Deus pedindo protecao aos que amava.

Na tarde anterior tinha ido a casa de Sarah, a convite de
Thomas. Fora recebida como convidada para o anuncio da gravidez
de sua amiga.

Por um instante deixou a mente vagar pela possibilidade de se
casar com David; sorriu pensando no quanto sua vida havia mudado
desde que deixara Paris.

David havia saido para o baile de posse do primeiro-ministro.
Estava lindo como sempre, seu anjo. Ela deixou o atelier e foi até a
sala. Pensou em ler alguma coisa, mas sentiu as pernas fraquejarem
e uma onda de pavor ao ver Phillip parado junto a porta.
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Quando David chegou a casa, sentiu o alivio de estar no
aconchego do lar. Tudo ali tinha o jeito dela, o cheiro dela. Devido
ao siléncio, supondo que Marie ja tivesse adormecido, foi direto para
0 quarto.

Durante o baile de posse do primeiro-ministro, imaginara-se
dancando com ela, apresentando-a a todos como sua esposa.

Retirou o paletd apressado, ele a acordaria com beijos e
caricias. Mas ela ndo estava no quarto, nem na sala de banho, nem
no quarto de vestir.



Procurando-a pela pequena casa, na esperanca de encontra-la
trabalhando, seguiu até o atelier.

— Mon amour — chamou e nao obteve resposta.

Atravessando o patio, foi até a livraria, seu escritorio. David a
chamou, mas ela parecia nao estar em lugar algum. Ele voltou para
o atelier e, sobre a mesa, em cima dos desenhos, viu alguns
escritos.

Meu amado David,
O amor que sinto é tao grande, que eu seria capaz de tudo para
vé-lo feliz.

Um sorriso bobo brotou em sua face, ela tinha o poder de
encantd-lo com simples palavras. Ele procurou a continuagao,
encontrando somente desenhos.

Estava certo de que Marie nao estava em casa. Lembrou-se de
que ela havia comentado que Heloise estaria atarefada com
encomendas €, certo de que Marie nao deixaria a amiga na mao,
resolveu ir ao seu encontro.
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Sentiu a cabeca latejar antes mesmo de abrir os olhos. Seus
movimentos estavam lentos, ela remexeu-se na cama a procura do
corpo de David, como sempre fazia ao acordar, mas nao o
encontrou. Abriu os olhos e a claridade era tamanha que parecia
ferir suas retinas. Marie as fechou novamente e logo tentou abri-las
aos poucos. Sua visao estava embacada, mas era possivel sentir um
vulto ao pé da cama. Ela sentou-se com dificuldade, seu corpo doia.
Mirou o borrao esperando que a imagem se fizesse nitida.

Uma mulher. A viscondessa a observava. Em suas feicdes, dor, e
Marie poderia jurar que via piedade naqueles olhos negros.

— Esta segura, ele saiu — Viollet falou baixo, e Marie olhou em
torno do comodo assustada. — Deve voltar somente ao entardecer.



— Onde estou? David...

— Phillip a trouxe para cd. — A viscondessa se levantou. —
Acredito que queira ver alguém.

O coracao de Marie parou. A sensacao era de que toda a dor
acumulada nos Ultimos anos estivesse presa em sua garganta.
Lagrimas grossas banharam seu rosto, nao pelo pavor de ter sido
raptada, mas pela emocao. Dois anos, dois meses e um dia, esse
fora o tempo durante o qual orara desesperadamente, esperando
aquele reencontro.

Tempo que parecera uma eternidade, tempo que nao fora capaz
de apagar a dor que Marie carregava dentro de si, ainda que ela
sorrisse.

Quando a porta se abriu, Marie sentiu o peito transbordar,
queria levantar-se, mas seu corpo nao respondia. Passinhos
descompassados e hesitantes romperam o batente da porta,
aproximando-se cautelosos, revelando cabelos acobreados como 0s
dela e os olhos mais verdes que ela ja vira.

— Mon petit — era dificil controlar a emocao.

Uma gargalhada gostosa, infantil, invadiu o quarto, Marie
poderia jurar que ele a reconhecera. Tentou levantar-se mais uma
vez, mas sentiu-se tonta. Viollet pegou o pequeno Paul nos bracos e
o levou para o colo da mae. A viscondessa acariciou os cabelos do
garoto, deu um beijo carinhoso na face rechonchuda.

— Essa é sua mae. — Visivelmente emocionada, Viollet colocou
a crianga no colo de Marie e se afastou. — Flora, minha irma, cuida
muito bem dele...

— Obrigada! — Marie agradeceu enquanto acariciava a face do
filho.

Paul olhava para a mae, curioso, e repetiu 0 movimento dela
tocando-lhe a face curiosamente. Incapaz de se controlar, Marie
abracou o filho entre lagrimas. Merci, mon Dieu.

Marie passou o dia mimando o filho, tentando recuperar o
tempo perdido. Aos poucos, a tonteira melhorava, € ela ja arriscava
carrega-lo. Viollet Ihes dera privacidade, e Marie se esquecera por
completo de que ali era uma prisioneira, talvez nem se dera conta



daquilo. A felicidade de ter o filho nos bracos era tamanha que ela
sequer pensara em outra coisa.

No fim do dia, Marie foi surpreendida pela presenca de uma
bela jovem e sentiu-se enciumada pelo carinho que o pequeno Paul
demonstrou com ela.

— Oi, sou Flora, irma de Viollet. — Marie sorriu fracamente,
enguanto via Paul se aninhar nos bracos dela. — Preciso leva-lo. O
visconde chegou, bébado o suficiente para precisar ser carregado.
Vocé tera uma noite de descanso, vou pedir que tragam algo para
cometr.

Foi quando seu filho deixou o quarto que a realidade assombrou
Marie. Estava presa, perto do filho, mas longe de David. Orou em
siléncio, em uma suplica para que ele estivesse bem.

“"Bem” nao descreveria David enquanto ele vasculhava cada
canto de Londres. Ele ja havia ido a policia, a hospitais, e a todo
local a que o0 aconselhavam procurar. Marie nao estivera no atelier
de Heloise na noite anterior. A modista nao sabia do paradeiro da
amiga, e isso o fizera cair em desespero. Passadas quase vinte horas
depois que ele se dera conta do desaparecimento, David foi até a
casa do irmao, precisava de ajuda e nao tinha mais a quem recorrer.

Ao recebé-lo, 0 mordomo viu o quanto David estava maltrapilho
e |he ofereceu uma dose de puro malte, enquanto chamava o
marqués.

— O que houve? — Sarah desceu as escadas apressada, com
Thomas em seu encalco.

— Marie desapareceu; ontem a noite quando cheguei do baile,
ela nao estava mais em casa. Nao encontrei nem uma pista, nada.

Thomas se colocou ao lado do irmao.

— Estd procurando por Marie ha quase um dia e ndo me pediu
ajuda?

— Eu nao sei o que fazer, ela estava com medo. Afirmou ter
visto a tia nas ruas, mas eu nao dei importancia, eu...

— Calma — Sarah interveio —, vamos nos sentar, precisa nos
dizer tudo que sabe.

David relatou a histdria de Marie, contou sobre o nobre inglés
que a iludira e 0 pouco mais que sabia. Sarah prestava atencao em



cada detalhe.

— Pois bem, tenho uma lista de todos os aristocratas do Reino
Unido, podemos trabalhar por eliminacao. A comecar pelos casados,
com idade aceitavel, para reduzirmos a lista. — Um pouco
apreensiva, voltou-se para o marido. — Vamos precisar da ajuda dos
Baldwin; Edward, como primeiro-ministro, conseguira informacoes
sobre as pessoas que fizeram a travessia para a Franca nas Ultimas
horas, a tia pode té-la raptado. E Cécile tera a informacao de todos
0s aristocratas da lista com o perfil que procuramos. — Ela esperou
que o marido anuisse e virou-se para David. — Fique tranquilo, meu
querido, ndo esta sozinho. Iremos encontra-la.



Capitulo XIII

Ela j@ ndo tinha nocao do tempo. A alegria de compartilhar os
dias com o filho era tomada pelo pavor da noite. Duas semanas era
o tempo que ela supunha ter passado, mas tudo era intenso demais
para ter certeza. O siléncio da casa era o prelidio do desespero e,
quando a porta se abriu em um rompante, com Phillip trazendo
Viollet pelos cabelos, Marie teve certeza de que a prece que fizera
para que ele chegasse bébado a ponto de cair, naquele dia ndo havia
dado certo.

— Tirem as roupas — ele ordenou com a voz tropega e com
um chicote em punho.

Elas ndo ofereceriam resisténcia, Viollet ja havia aconselhado
Marie dizendo que, quanto antes cedessem, mais cedo acabaria a
tortura. Ambas se olharam num desespero cumplice. Uma dor
cortante atingiu a coxa direita de Marie, deixando as marcas do
chicote logo que ela se despiu.

Phillip as colocou na cama, de brucos, apoiadas sobre os joelhos
para facilitar seu trabalho. Elas nao gritariam, nao emitiriam um som
sequer, nao queriam ser ouvidas nem por Paul, nem por Flora, que,
apesar da pouca idade, demonstrava saber o que acontecia naquele
quarto.

Ele chicoteou o traseiro de Viollet, que virou o rosto para Marie,
tentando segurar a lagrima dura que insistia em cair. Enquanto ele
investia sem piedade o sexo contra o de Marie, golpeava o corpo de
Viollet, deixando marcas escarlates. Até que se cansava e trocava o
alvo. E era assim quase toda a noite.

Numa conversa silenciosa de dor e desespero, elas se olhavam,
e foi assim que surgira uma cumplicidade, em cada lagrima nao
derramada, em cada grito engolido. Quando a tortura finalmente
terminou, Phillip ordenou que elas juntassem seus pertences, pois
ele as levaria de Londres, para um lugar onde ninguém pudesse vé-
las.



Enquanto o siléncio dizia muito mais do que qualquer pedido de
socorro, David, farto de uma procura que nao havia levado a nada,
estava quase chegando a Paris. Depois de convencer o irmao e a
cunhada a aceitarem a ajuda de John, que estava I3, havia quase
um més, com Ann e Dr. Anthony.

Queria revirar cada canto do Palais des Plaisirs, queria sua
mulher de volta e nao ficaria de bracos cruzados. Precisava de uma
luz, de uma pista ao menos, e tudo que tinha de concreto naquele
momento era o bordel onde Marie crescera. Por insisténcia do irmao,
ele nao iria sozinho.

Assim que chegou ao endereco indicado, foi recebido por John,
Anthony e Ann. A surpresa foi grande e, quando David informou o
que havia acontecido, a jovem desabou no sofa.

— Thomas mandou uma carta, mas eu nao poderia esperar
mais... — David tentou explicar sua chegada intempestiva.

— O visconde de Derby — Ann anunciou. — Phillip, foi ele que
iludiu Marie propondo-lhe casamento.

— Eu vou matar aquele desgracado! — John esbravejou, dando
um Soco na parede.

— Acalme-se, John. — Dr. Anthony o recriminou. — Devemos
agir com prudéncia, controle seus nervos.

— Eu nao tenho nervos! — John bradou. — Vamos voltar para
Londres.

— Nao vou perder minha viagem, preciso ter certeza de que ela
nao esta em Paris. — David tentava nao se abalar com a flria de
John, mas era quase impossivel; ndo deixaria que o primo matasse
Phillip, ele mesmo o faria.

Dr. Anthony se aproximou de Ann cauteloso, mantendo uma
distancia aceitavel.

— Irei acompanha-los. Se precisar de alguma coisa, peca aos
criados.

Ann, sem se importar com o irmao e com o primo, deu um beijo
casto no rosto do médico.

— Tenha cuidado e traga Marie de volta.

David estava ansioso demais para prestar atencao nos avangos
da prima; e John, tomado pelo ddio que sentia de Phillip, tinha um



Unico objetivo em mente, matar o homem que Ihe roubara Viollet e
que certamente estaria com Marie. Anthony, o mais sensato de
todos, acompanhava-os como uma espécie de mediador, embora
estivesse convicto de que nem o mais forte pugilista deteria os
primos naquele momento.

Quando entraram no famoso bordel, David, sem rodeios,
declarou o desejo de conversar com madame Bourdon, para espanto
de John, que ansiava descontar toda a sua raiva em qualquer um
que se metesse em seu caminho.

Por um instante, Anthony sentiu-se orgulhoso da sensatez e
civilidade de David, mas, ao perceber os olhares da dama da casa,
teve a impressao de que nao era boa ideia.

Um homem que beirava dois metros de altura levou-os até o bar
e pediu a eles que aguardassem ser chamados. John nao titubeou
em pedir uma garrafa de conhaque. O médico pensou em intervir,
uma vez que o futuro duqgue estava em processo de recuperacao,
entretanto achou melhor ndao o reprimir; o alcool poderia ser um
aliado para domar a fera que habitava o corpo de John, ou nao.

Os olhos de David escrutinavam cada detalhe daquele salao. Ele
tentou encontra-la, procurou, nos vestidos das cortesas, algum traco
que pudesse remeter aos desenhos que ja conhecia de cor, mas
nada do que aquelas mulheres vestiam comparava-se sequer a um
Unico modelo feito por Marie.

John virou um, dois, trés, quatro generosas tacas de conhaque,
enquanto David tomou uma. O nivel da garrafa descia, Anthony
sabia que teria trabalho com John e tentou deté-lo, mas David
interveio a favor do primo, alegando que era melhor que ele bebesse
até cair exausto.

Uma garrafa e meia depois, os cavalheiros foram encaminhados
até o escritorio da cafetina mais famosa de Paris. Nao passou
despercebido o fato de que ela usava uma mascara, que lhe cobria
quase todo o rosto, deixando somente os olhos verdes a mostra.

Os cabelos ruivos, ornados por plumas verdes, combinavam
com a mascara alva, cravejada de contas vermelhas. Marie tinha os
olhos da tia, David constatou, saudoso, enquanto sentia o peito
arder de saudades.



— Madame — Anthony a cumprimentou sem jeito. Fez uma
reveréncia hesitante, definitivamente ndo sabia como agir.

John se jogou em uma poltrona tentando focar-se na mulher a
sua frente, mas via apenas um vulto branco, com manchas
vermelhas, emoldurado por uma plumagem verde e vermelha. Que
animal seria aquele? Um pavao?

— Cavalheiros — a voz de madame Bourdon era imponente,
altiva, e ela nao parecia se intimidar com a presenca dos nobres
ingleses. — Imagino que estejam interessados em uma distracao
especial.

— Quanto quer por Marie? — David a interrompeu, apoiando-se
sobre a mesa. — Diga-me, dou-lhe o que quiser. Coloque o preco, e
eu a libertarei.

Uma gargalhada estridente e divertida rompeu a tensao do
ambiente. A alcoviteira levou a mao ao peito para tentar se
recompor, hao escondia o divertimento.

— Lamento informar, cavalheiro, mas este leildo terminou ha
mais de trés anos. A “peca” foi arrematada por uma bela soma.

— Sei que esta com ela — David falou em tom de ameaca.

John tentou se por de pé para ajudar o primo, mas cambaleou,
caindo no sofa.

— Minha casa esta de portas abertas para que possam procura-
la. — Ela jamais se intimidaria por homem nenhum. — Minha
sobrinha fugiu, desdenhando de suas origens, e nao sou uma
mulher de segundas chances; nem se ela batesse a minha porta
implorando para voltar, eu a receberia.

— Ela ndo precisaria — David falou entre dentes, e Anthony
tocou nos ombros dele para que recuasse.

— Como a senhora pode perceber, os cavalheiros estao
alterados — o médico interveio. — A senhora nos concederia uma
autorizacao para procurarmos pelo estabelecimento?

Madame Bourdon assentiu. Nao se alterava diante de homens,
estivessem eles bébados, furiosos ou dominados pela luxuria.
Permitiu que procurassem em cada canto do bordel. John
permaneceu sentado na poltrona, adormeceu apds um quarto de
hora.



— Ela ndo esta aqui — constatou Anthony, logo que ele e David
ficaram sozinhos.

— Nao posso correr o risco. — David avaliava o local pensando
em onde mais poderia procurar.

— Vamos embora, precisamos carregar lorde Anson, e a busca
sera em vao.

Impossibilitado de apresentar argumentos para convencer o
médico, David anuiu. Estava exausto, ndo sé devido a longa viagem
até Paris, mas também pela procura, pelas noites de saudade e
porque, de alguma forma, os olhos da cafetina o remeteram, com
ainda mais intensidade, a lembranca de sua amada.

No dia seguinte logo cedo, Anthony, John, David e Ann partiram
de volta para Londres. O médico deixou um amigo encarregado de
vigiar cada movimento no Palais des Plaisirs, garantindo a David que
seria informado de qualquer sinal de Marie.
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A caminho do Pais de Gales, a velha carruagem sacolejava pelas
estradas esburacadas. Marie apertou a mao de Viollet depois de
acomodar Paul no colo. Phillip ordenou que o cocheiro parasse no
meio do nada para aliviar-se e, ho breve momento em que as duas
ficaram a sos, Viollet recriminou Marie.

— Era melhor ter deixado Paul com Flora.

— Nao vou mais ficar longe do meu filho. — Ela trouxe a crianca
ainda mais para perto de si. — Sabe para onde estamos indo?

— Nao fago a menor ideia.

Calaram-se logo que seu algoz retornou ordenando que a
viagem fosse retomada.

%k %k

Dois meses haviam se passado desde que Marie vira David pela
ultima vez. Como desejava que ele aparecesse para salva-la, para
retira-la dali. Mas ela ja ndo era mais a mesma, as marcas em seu
corpo jamais a deixariam esquecer aqueles momentos de horror que



vivera com Phillip. O olhar duro de Viollet era o que lhe dava forcas.
A viscondessa parecia uma rocha, nao demonstrava qualquer
fraqueza. Estava sempre pronta para ser castigada e, se nao fosse
pela dor que fulgurava em seus olhos, Marie, ainda que
testemunhasse cada acoite ou surra de vara nos dias em que
estavam juntas, poderia jurar que ela era imune. Viollet era uma
mulher guerreira, nao fraquejava.

Da janela da velha cabana, Marie observava Phillip conversar
com um homem alto e robusto, com cara de poucos amigos. Uma
caixa bem-polida era entregue ao visconde, que conferia o contetdo
com atencao. Viollet nao conseguia ver o que era.

— Como soube das esponjas? — a voz de Marie chamou a
atencao de Viollet.

Na primeira noite em que foram violentadas, pouco antes,
Viollet |he entregara as esponjas embebidas em uma solucao
espermicida. Criada em um bordel, Marie sabia que existiam
métodos para evitar uma gestacdo. Fora tola ao acreditar que se
casaria com Phillip, e a ansiedade da primeira noite fizera com que
aquele detalhe passasse despercebido. Mas o que mais a espantava
era o fato de Viollet, uma auténtica dama da sociedade inglesa, ter
conhecimento de métodos contraceptivos, uma vez que n3ao eram
bem-vistos.

— A viscondessa vilva. A mae de Phillip me aconselhou a nao
ter filhos. — Viollet engoliu em seco e continuou. — Ela contou que
o pai de Phillip fazia com o filho o0 mesmo que ele faz conosco.

Ao ouvi-la, Marie olhou instintivamente para o filho adormecido,
e 0 medo a tomou.

— Paul... — Marie nao completou as palavras, sua voz quase
nao saiu.

— Nao se preocupe, eu nao deixaria, embora nao consiga
proteger a mim mesma. O pequeno Paul foi um anjo naquela casa.
Phillip chorou por dias depois que ele chegou. Ficou um bom tempo
sem tocar em mim, até que a marquesa de Bristol o procurou.

— Joana?

— Ela comecou a procura-lo com frequéncia no comego do ano.
Eles tinham conversas longas, e acredito que se tornaram amantes.



— Marie percebeu o sofrimento nos olhos de Viollet e se sentou ao
seu lado. — Certa vez ele me obrigou a observa-los em um
momento de intimidade. Ele a acoitava e ela pedia mais. — Pela
primeira vez Marie viu Viollet fraquejar. — Nunca imaginei que
existissem mulheres que gostassem...

— O que aconteceu com a viscondessa viluva? — Marie tentou
desviar o assunto.

— Foi internada num manicémio, pouco antes da chegada de
Paul. — Parou pensativa. — Se nao fosse por Flora, eu teria adorado
ser internada; qualquer coisa para me libertar dele — confessou.

— Nao diga isso, vamos conseguir fugir — Marie tentou parecer
confiante.

— Nao vamos, ele nos mataria. Eu tenho que cuidar de Flora, e
vocé, de Paul.

— Acha que lady Flora vai nos ajudar, dizer a alguém onde
estamos?

— Ela nao saberia, nem mesmo nds sabemos onde estamos.
Phillip foi mais esperto do que eu supunha.

%k ok

O herdeiro do duque de Sutherland observava David secar a
garrafa de gim. O fundo do poco que John conhecia bem. Nem todo
tempo passado em Lilleshall ou em Paris fora tao eficaz em sua
recuperacao como os Uultimos meses, em que vira o primo definhar.
David ndo era mais 0 mesmo. Sera que era assim que as pessoas o
viam? Fora nisso que se transformara desde que Viollet se casara.

Cinco meses, tempo suficiente para destruir um homem. Para
leva-lo a ruina, John constatou. Talvez devesse se olhar no espelho;
se 0 primo estava naquele estado em meses, qual seria a situacao
dele mesmo em anos?

Desde que voltara de Paris, algo mudara. Depois do porre que
tomara no bordel, ndo bebera um sé gole de alcool, ndo que nao
pudesse. Era decerto aconselhavel um trago ou outro, mas ele nao
queria perder o pouco de lucidez que lhe restara.



Ao que tudo indicava e pelo que sua informante lhe dissera,
Phillip partira na calada da noite com Marie e Viollet. Sua Viollet, a
doce dama que arrebatara seu coracao antes mesmo de sair dos
cueiros.

Procuravam em cada buraco da Inglaterra, buscas sem fim, que
duravam dias e noites, todas sem sucesso, sem pistas, nada. Como
um homem poderia esconder-se tao bem?

David continuava procurando respostas no fundo de uma
garrafa de quinta. John espantou-se ao saber que o White's tinha
uma bebida daquelas. Mas quem teria coragem de negar algo a um
nobre inglés? Um clube como aquele deveria estar preparado para
atender gostos peculiares.

Uma cadeira foi puxada, fazendo com que David desviasse a
atencao por um breve momento. Edward Baldwin, o primeiro-
ministro e importante aliado em uma busca fracassada. O
parlamentar cumprimentou John em siléncio e avaliou o outro nobre
com cautela, até que este balbuciou, tropecando nas palavras.

— Bem-vindo ao clube dos abandonados — David falou entre
solucos.

— Ela ndo o abandonou, certamente precisa de vocé enquanto
esta ai, bébado — John falou impaciente.

— Quanta ironia, ndo é mesmo, querido primo? — Riu
forcadamente. — Edward também se apaixonou pela mulher errada.

— Por favor, vocés dois! — Esbravejou com certa discricao. — Ja
é a terceira noite que o encontro nesse estado.

— Bela constatacao, mas agora, em vez de ajudar a resgatar
John, resolvi dar o troco ao meu estimado primo.

Ignorando as palavras arrastadas de David, Edward continuou:

— Acabo de vir da casa de Thomas. Nenhum sinal de Marie em
Paris. Mas ha uma possibilidade.

David levantou os olhos cético, ja estava farto de pistas falsas,
correra quase toda a Inglaterra sem nenhum sucesso. O mais
proximo que chegara do paradeiro de Marie fora a irma de Viollet,
Flora, que nao ajudara muita coisa. Nem Heloise Morrice, que |he
contara toda a histéria de Marie, fazia ideia de onde a amiga poderia
estar. Era certo que Phillip a havia levado, mas o cretino nao deixara



rastros. David sabia que deveria estar procurando dia e noite por
ela, mas ja nao tinha forcas.

— Vamos, John, ajude-me a levar David. — Edward ja erguia o
tronco do amigo bébado. — Ele precisa de um banho e de comida,
para podermos partir para o Pais de Gales.

Edward os levou para Groove House. Sarah havia montado um
esquema de busca e procura. Apesar da gravidez, dos negdcios €
dos conselhos politicos que dava, ela se desdobrava procurando
pistas de Marie. Lady Flora era uma grande aliada na procura;
embora nao tivesse muitas pistas, tudo o que sabiam fora a irma de
Viollet quem dissera.

Em encontros clandestinos na catedral de St. Paul, as duas se
comunicavam através de bilhetes. Thomas, o duque e lorde Granville
usavam de suas interferéncias politicas para encontrar o visconde de
Derby. Joana continuava em Edimburgo, sob vigilia constante,
conforme seu pai garantira.

Mas nem mesmo toda interferéncia politica era capaz de ajudar
a solucionar aquele caso e, enquanto isso, a cada dia, David
definhava. Thomas via a esperanca de seu irmao se esvair em cada
porre que ele tomava, a cada vez que o olhava. Ja ndo o reconhecia.

Naquela noite lorde Granville havia indicado uma pista, uma
antiga propriedade abandonada, que pertencera a familia de Phillip;
fora vendida para um camponés, que falecera logo em seguida. Era
uma possibilidade, mais um possivel vestigio, pensou Thomas.

Ver David daquela maneira tornara-o ainda mais consciente de
suas falhas. Ele nunca fora um bom irmao, passara tempo demais
mergulhado nos préprios problemas, sequer tivera tempo de olhar
para o lado. Como fora egoista, pensou o marqués. Mas agora
olhava por David. Sabia que deveria agarrar cada sinal do paradeiro
de Marie e, embora nao quisesse dar falsas esperancas ao irmao,
estava certo de que precisava vasculhar cada canto.

— Estamos fazendo tudo o que esta ao nosso alcance, querido.
— Sarah abracou o marido por tras, aproveitando o breve momento
a sos.

— Vocé deveria descansar. — Thomas se virou para ela. — Tem
que pensar em nosso filho. Tem trabalhado tanto.



— Ele estd bem — tentou tranquiliza-lo. — Estive pensando no
quanto mudamos em tao pouco tempo. Nao sei dizer se devido a
minha gestacao, ou se pelo sumico de Marie. Mas percebo que
tenho me preocupado mais com os outros.

— Vocé parece ler meus pensamentos, meu amor. Estava ha
pouco refletindo sobre meu egoismo, sobre quanto negligenciei
David.

— Nao pense nisso, acredito que somos o que fomos criados
para ser. Pense no quanto tudo o que aconteceu nos fez pessoas
melhores.

— Julguei tanto meu irmao por ser alguém que nao se
importava com nada, quando na verdade ele sempre esteve olhando
por nds. Lamento discordar de vocé, querida esposa, mas nao
somos somente o que fomos criados para ser; a forma como
reagimos ao que nos acontece € que nos constroi. David sempre
esteve ai para todos, mesmo que ninguém estivesse por ele.

Sarah refletiu sobre as palavras do marido e sobre o quanto ele
havia mudado depois da morte do pai. Comecou a pensar em cada
um que amava.

— Tenho visto isso em John, que tem acompanhado David
como um cao de guarda. Quantas vezes vi o contrario nao saberia
dizer. Meu irmao esta sofrendo, possivelmente Viollet esta com Marie
e Phillip, mas ele parece ter colocado a prépria dor no bolso para
amparar David.

— Assim como David fez com cada um de nds. — Ele abracou a
esposa. — Sei que tem primado pela discricao nas investigacoes,
mas receio que, caso essa pista nao leve a lugar algum, devemos
tornar as coisas mais claras.

— Vamos pensar nisso com calma, meu querido. Estou
confiante de que vamos encontrd-la. — Ela beijou o marido
ternamente. — Vou pedir que providenciem um banho para David e
algo para que ele possa comer quando chegar.

Thomas segurou a esposa impedindo que ela saisse.

— Ficara bem se eu acompanhar meu irmao nessa diligéncia?
Se nao estiver bem...



— Thomas, nao ha outro lugar em que deva estar a ndo ser ao
lado de seu irmao.

O marqués se afastou pensativo, analisou Sarah com um misto
de admiragao e confusao; sua mente girava enquanto as palavras de
sua esposa elucidavam sua percepcao.

— Sempre tive consciéncia de que jamais seria um homem
inteiro, sempre fui feito de fragmentos, de cacos juntados, mas eu
estava errado. Vocé chegou e parece que os pedacos se colaram;
hoje € como se tudo estivesse no devido lugar, gracas a vocé. —
Sarah sorriu para o marido com a declaracao, tentou se aproximar,
mas Thomas comecou a caminhar até a janela. — Ja David, sempre
se manteve inteiro, sensato, o guardiao de tudo e de todos, estava a
postos para servir,b jamais demonstrou qualquer fraqueza.
Entretanto, quando ele conheceu Marie, de alguma forma esse
encontro trouxe a tona a fragilidade do meu irmao. Quando David
falava sobre ela, de alguma forma eu percebia que ele sentia o que
sinto por vocé. — Passou as maos pelos cabelos e sentou-se levando
a mao ao queixo. — Marie precisou ir embora para mostrar a David
que ele nunca esteve inteiro, hoje posso ver com clareza. Ela
rompeu uma casca fina, fragil... — Fitou Sarah intensamente. —
Sem ela, ele nao consegue mais demonstrar o que nunca foi. Sarah
se aproximou, sentando-se no colo do marido.

— Vamos encontra-la — a marquesa garantiu determinada.

— Farei o que for preciso para ver meu irmao sorrindo
novamente, assim como no dia em que entreguei os documentos de
Marie.
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Quando David chegou carregado por Edward e John, Thomas o
levou até um dos aposentos. Ele o ajudou a se despir e a banhar-se,
dispensando o valete.

Apesar da pouca diferenca de idade entre eles, Thomas nunca
havia agido como irmao mais velho, sempre fora o contrario. David,
com todo o seu altruismo, abrira mao de um titulo que era dele por



direito, sequer questionara o fato de Thomas ter sido educado para
ser 0 marqués, nunca se rebelara ou se revoltara por ser ignorado.

Estava sempre disposto a ajudar quem quer que fosse, sempre
com sensatez, até que Marie sumira.

— Vamos trazé-la de volta — Thomas prometeu, faria o que
fosse preciso.

Sem forcas sequer para responder, David acabou adormecendo,
um sono pesado, sem sonhos, uma existéncia vazia.

John, que nao pregara o olho naquela noite, sequer esperou o0s
primeiros raios de sol para se preparar para a viagem; dormira em
Groove House. Seu pai fora vé-lo e lhe arrancara a promessa de nao
agir por impulso. E John comprometera-se, mesmo temendo nao
poder cumprir. Lembrou-se de Anthony, de seus exercicios de
respiracao. No inicio achara toda aquela baboseira desnecessaria,
mas nos ultimos dias vinha exercitando e descobria que poderiam
funcionar.

Ele inspirou profundamente tentando dissipar da mente a
imagem de Phillip Smith.

Caminhou até o quarto de David, seu espelho. O amigo sempre
prestativo, principalmente naquele momento, que mesmo
inconsciente lhe trazia a cura. Através dele John via o que fizera com
a propria vida

— Acorde, pedaco de homem. — Sacolejou David para acorda-
lo. — Vamos buscar nossas mulheres.



Capitulo XIV

Um tanto quanto incomodada com a situacao em que vivia nos
ultimos meses, Viollet caminhava inquieta pela cabana, enquanto
Marie se dedicava aos afazeres domésticos. Pressupunha que o
marido saia logo depois do desjejum, todos os dias, para jogar e
beber. Observou pela janela calculando a distancia do povoado mais
proximo.

Preocupava-se com a irma, sozinha em Londres, sob os
cuidados da governanta. Flora deveria estar frequentando a
temporada. Viollet precisava casa-la rapidamente, talvez assim
pudesse simular um ataque de histeria para ser internada em um
manicomio. Até quando aguentaria ser acoitada e ceder o corpo ao
marido de maneira tao violenta?

Na estante, no canto da sala, procurou pela caixa que Phillip
escondera. Vira aquele homem a entregando ao visconde, que a
trouxera para dentro de casa e a colocara atras dos poucos livros
empoeirados que jaziam no velho movel. Deslizando a mao pela
superficie bem-polida da caixa de madeira, encontrou a trava para
abri-la. Sentiu um frio na espinha com o que via, entretanto nao
poderia dizer que estava surpresa. Nao havia nada que seu marido
fosse incapaz de fazer.

— Estamos ficando sem mantimentos. Phillip nao trouxe nada —
Marie chamou-lhe a atencao, fazendo com que ela devolvesse a
caixa a estante.

— Certamente deve ter perdido no jogo o pouco dinheiro que
tinhamos. — Sentou-se, levando as maos ao rosto.

— Acha que ele nos mantera aqui por muito tempo? — Marie
perguntou enquanto alimentava o filho com um pouco de mingau.

— Espanta-me que ele nao tenha se metido em uma briga por
causa de dividas, espero que nao demore. Assim teremos que partir
as pressas.

— Ha quanto tempo estamos aqui? — Marie perguntou confusa,
tentando situar-se no tempo.



— Acredito que ha vinte semanas — Viollet divagou enquanto
tentava confirmar mentalmente as contas que fizera.

Quais seriam os planos de Phillip? Por que haviam fugido e se
exilado em uma cabana abandonada por tanto tempo? Seria pelas
dividas de jogo? Estaria Flora em risco em Londres? Tentou dissipar
a preocupagao com a irma, acreditando que a Sra. Godfrey cuidaria
de Flora. A governanta dos Smith era uma criada leal a viscondessa
vilva. Apesar de reservada, nunca dera margem a desconfianca;
Viollet precisava crer em algo.

Marie a observava, preocupada. Nunca a vira daquela maneira,
inquieta, com a angustia aparente no rosto sempre tdao impassivel.
Deveria se afligir? Algo estava fora do controle? A falta de
mantimentos a perturbava, nao por ela, mas pelo pequeno Paul.

Vinte semanas. Durante o tempo em que estava sob o dominio
de Phillip, nao poderia precisar quantas vezes tivera que oferecer o
corpo em sacrificio. Deus era misericordioso, fazendo com que seu
filho adormecesse antes que ele chegasse. A bondade divina era
tamanha que o pequeno Paul ndo era sujeitado aquelas cenas
humilhantes, e, mesmo que toda essa sujeira estivesse além da
compreensao de seu filho, Marie agradecia todos os dias que ele
estivesse sendo poupado.

A cada vez que sentia os golpes duros contra o corpo,
imaginava David, com todo seu cuidado e protecao. Mesmo que nao
estivesse presente, ele lhe dava forcas. Talvez nunca mais o visse,
mas seu anjo deixara em seu coracao a certeza de que o mundo nao
era de todo cruel. Existia esperanca, fé, mesmo que o paraiso
naquele momento se fizesse tao distante.

Olhou para Viollet mais uma vez, sua inquietacao a preocupava.
Paul dava os primeiros sinais de sono, um prelidio da chegada de
Phillip. Se Deus fosse misericordioso, mais uma vez ele chegaria
tropecando nas proprias pernas e cairia bébado, acordando somente
no dia seguinte.

Mas o dia seguinte estava longe, assim como o0 sono do
pequeno Paul. Naquela tarde, as coisas pareciam ter saido do
controle de Deus. Phillip chegou ferido, as roupas cobertas de
sangue, o nariz levemente fora do lugar. Uma briga, Marie logo



constatou, sem tirar os olhos do filho, que brincava com algumas
pedras, sentado no chao.

Viollet fitou o piso gasto de madeira, aguardando que o marido
ordenasse algo, mas o siléncio era dilacerante. Nenhum movimento,
Phillip permanecia parado no meio da sala, observando o filho. Marie
pegou um pano e o embebeu em agua; seus movimentos eram
lentos, orquestrados conforme a tensao instalada.

Hesitante, ela se aproximou do visconde, mas ele nao se
mexeu. Da maneira mais delicada que encontrou, Marie repousou o
tecido no labio ferido dele, que uivou furioso. Dor e édio faiscavam
nos olhos turvos. Um tapa com as costas da mao fez com que Marie
caisse no chado. Phillip ndo olhou para tras, enquanto ela tentava se
recuperar do golpe; o rosto dela ardia. Levou a mao a face para
tentar amenizar a dor, abriu os olhos e viu Phillip se aproximar do
filho.

Marie sentiu o coracao acelerado.

Ja ndo sentia dor, nem fome, sequer cansaco, ou o desanimo
que ja a acompanhava havia dias. Estava a postos, uma mae leoa,
pronta para defender o filho nem que fosse com a propria vida.

— Nao! — Viollet gritou quando viu o marido se aproximar do
menino.

Ainda com a mao erguida no ar, os olhos chamuscados de raiva,
ele virou-se para a viscondessa. Marie acompanhava a cena,
estatica. Viollet abaixou a cabeca em submissdo. Cada movimento a
deixava ainda mais tensa.

Entdo o menino se levantou, alheio ao que acontecia a sua
volta.

Phillip avancou em sua direcao. Antes que o visconde o
pegasse, Marie apanhou o primeiro objeto que viu a frente, um
aticador de lareira, e golpeou-lhe a nuca.

Phillip caiu vociferando impropérios. Parecia sem forcas para se
levantar.

Marie estava determinada a retirar o filho do alcance do préprio
pai, mas ele estava proximo demais da crianca. Se o alcancasse,
certamente seria pega e, Deus os ajudasse, o que seria dela e de
Paul? Num movimento rapido, ainda no chao, Phillip sequrou com



forca a perna do filho. Ela sentiu o impulso de voar sobre ele, mas
se conteve; olhou para Viollet como se pedisse ajuda e sentiu as
pernas fraquejarem, ao ver a viscondessa, segurando uma arma de
duelo, trémula e com a face banhada em lagrimas.

Ante a situacao que se desenrolava a sua frente, Viollet havia
pegado uma das armas na caixa de madeira que Phillip havia
escondido, mas nao teria coragem de atirar, mesmo com tudo que
sofrera, mesmo com todo o dédio que sentia. Seus sentidos eram
incapazes de responder a sua vontade.

Marie notou a hesitacao nos gestos da outra mulher e entrou
em desespero. Antes que Phillip se levantasse e pegasse o filho, ela
se colocou atras de Viollet.

Respirou fundo e, num ato de desespero, ergueu os bracos da
viscondessa, mirando a arma nas costas dele. Fechou os olhos e
forcou o dedo de Viollet para que apertasse o gatilho.

Ele caiu, a arma caiu.

O pequeno Paul se levantou depressa, chorando, para se juntar
a elas. Ele estava bem, e o alivio invadiu Marie. Ela pegou o filho no
colo. Viollet permaneceu parada.

Um longo minuto de siléncio se instalou, cada uma com seu
proprio pensamento. Marie escondia a cabeca do filho para evitar
que ele visse o homem jogado no chao. Com a mente em um
grande vazio, mirava o corpo de Phillip, enquanto processava tudo o
que havia acontecido.

— Precisamos fugir — anunciou desesperada, ainda
anestesiada.
— Va — Viollet ordenou, desabando na poltrona, trémula e sem

forcas.

— Nao posso partir sem vocé. — Marie apertava o filho contra o
peito, buscando forcas para se manter de pé.

— V3, Marie, leve o pequeno Paul, esta livre agora.
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Criminosa! Era uma criminosa, tirara a vida de um homem.
Como poderia conviver com aquela culpa? Caminhava com o filho no



colo, os bracos dormentes. Uma manta os envolvia. Precisava sair
dali, merecia arder no fogo do Inferno, mas seu filho precisava de
um lar. Tinha que caminhar, mesmo que as pernas parecessem nao
responder. Um pé depois o outro, ndo pare!
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Por mais que se policiasse para nao alimentar esperancas, David
estava aflito dentro da carruagem. Edward comandava a diligéncia
com atencao. Com as anotacdes de Sarah no colo, acompanhava o
caminho percorrido, conferindo todas as coordenadas. John estava
visivelmente tenso e parecia esforcar-se para manter o controle.

David nao permitiu que o irmao fosse. Conhecia na pele o que
era estar longe da mulher que amava. Sarah estava gravida e ja
abusava demais de sua fragilidade, desdobrando-se nas buscas. Nao
permitiria que Thomas a deixasse.

Refletiu sobre o quanto sua prépria vida havia mudado depois
da morte do pai, como tudo poderia ser perfeito se Marie estivesse
com ele. Nos Ultimos meses, durante as tentativas de encontra-Ia,
David se vira amparado pelos familiares de maneira que jamais
pensara ser possivel. Tinha consciéncia de que agia de modo
inconsequente, principalmente nos Ultimos tempos, em que o
conforto ilusério estava no fundo de cada garrafa que ele
encontrava. Temia pelo pior, sentia o peito arder ao cogitar que
jamais a veria.

Sua cabeca doia, resultado de uma sucessdao de noites de
bebedeira, da longa viagem e da tensao. John respirava
sonoramente, David imaginava que era uma tentativa indtil de
manter o controle sobre seus nervos.

— Ali! — Edward apontou para uma velha cabana, que parecia
abandonada.

Os primeiros raios da manha revelavam a construgao
decadente, ladeada por carvalhos. John fez mencao de saltar com a
carruagem ainda em movimento, e David nao hesitaria em
acompanhar o primo, mas Edward os deteve colocando o braco na
porta.



— Temos um acordo — falou com a voz firme. — Eu desco
primeiro.

Sentada no canto da sala, Viollet se encolhia sobre as préprias
pernas, encostada a parede. O corpo de seu marido jazia a poucos
metros, mas, aquela altura dos acontecimentos, nem a visao a sua
frente a chocava. Abaixou a cabeca, mais uma vez incomodada pela
umidade das saias. Seriam suas lagrimas? Por quanto tempo estava
naquela posicao? O que fizera?

As consequéncias de seus atos seriam o paraiso perto do
inferno que ela vivia. Mas nao era consigo que se preocupava, era
com a irma, que seria arruinada para sempre. Viollet levantou a
cabeca, tentando conter o tremor de seu corpo. Ja nao estava
sozinha. Lorde Edward Baldwin estava ali. O primeiro-ministro viera
pessoalmente prendé-la.

Ergueu a cabeca enquanto se preparava para ser levada a Torre
de Londres, seria decapitada em praca publica.

— Flora... — somente seus labios se moveram, nenhum som
saia de sua boca.

Encolheu-se novamente ao ver as duas armas jogadas no chao.

O homem que acompanhava Edward revirou o corpo de Phillip.
Viollet baixou novamente a cabeca. Sabia que em breve os oficiais
entrariam para prendé-la. Quando sentiu uma mao hesitante no
cabelo, ergueu mais uma vez os olhos.

— Lady Smith, estd bem? — o primeiro-ministro quis se
certificar.

— Let! — a voz de John ecoou pelo ambiente. — Viollet, meu
amor. Vocé esta bem?

E pela primeira vez em anos, ela deu-se ao luxo de ter
esperancas. Iria para a Torre de Londres nos bracos de John. Ele
cuidaria de Flora, ela sabia que sim. E essa elucidacao foi o
suficiente para que Viollet entregasse o corpo ao deliquio o qual
segurara por toda noite.
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Fragmentos, os ultimos acontecimentos de sua vida eram cacos
espalhados. Desde que reencontrara o filho, vivera em uma treva
infinita, iluminada somente pelo sorriso do pequeno Paul. As
palavras de madame Bourdon, ao descobrir que ela carregava um
filho, ecoavam em sua mente; Nem todas as mulheres merecem ter
filhos.

E era nisso que Marie acreditava; sua mae a abandonara e,
como se esse castigo nao fosse suficiente, parecia que as palavras
da tia tinham sido proféticas, pois Marie jamais seria uma mae
decente. Em cima da cama da modesta hospedaria, ela observava o
filho adormecido.

Nao se lembrava de como chegara ali, nem mesmo tinha ideia
de onde estava. Dera seu nome de batismo para conseguir um
quarto e um prato de comida. Ali nao era Marie Delage, a futura
mulher de David, ali era Marie Bourdon, a menina abandonada,
explorada pela tia, enganada por um nobre inglés, e que o matara.

Assassing, era isso o que era. Uma mulher que, para defender o
filho, fora capaz de tirar a vida de um homem. Que monstro era,
escondera de David seu segredo com a intencao de poupar a vida de
Phillip e fora ela mesma quem o matara.

Ao lado de Paul, a bolsa que Viollet Ihe entregara, o dote de
Flora, como a propria viscondessa dissera. Marie tinha a impressao
de que era a mesma que recebera no dia em que deixara o filho na
casa do pai, mas nao teve tempo de perguntar. Precisara sair da
cabana o mais rapido possivel.

Marie devolveria as joias que pertenciam a Viollet, precisara
usar um broche para garantir a hospedagem, mas encontraria uma
maneira de reaver a peca. Precisava deixar o filho em seguranca e
jamais poderia dar um futuro a Paul; definitivamente era uma
fugitiva, uma assassina.

Incapaz de esperar, foi até a pequena mesa e comegou a redigir
uma carta para Heloise. Foi sucinta nas explicacoes, temendo que a
correspondéncia fosse extraviada. Pediu a amiga que |he trouxesse
dinheiro, confiaria o filho a ela e se entregaria para pagar pelo crime
que cometera.



Capitulo XV

Dr. Anthony fora chamado a Lilleshall para cuidar de lady Viollet.
Pela distancia, decidiram que permaneceriam alguns dias em
Shropshire, até seguirem viagem para Londres. A viscondessa se
encontrava em estado de choque, nao dissera uma sO palavra,
exceto que Marie havia fugido.

Edward cuidara dos detalhes do funeral e se encarregara das
questoes oficiais, postergando 0 maximo que pode os
interrogatodrios. David percorreu as redondezas a procura de Marie e
do filho, até que o cansago o dominou.

De certa forma, sentia-se aliviado por saber que ela ja nao
estava sob o jugo de Phillip Smith, mas isso nao diminuia sua
preocupacao, muito menos a saudade que sentia. E mais uma vez
voltara a estaca zero. Sem pistas, sem um sinal.

John permanecia em vigilia ao lado de Viollet, que dormira
quase todo o tempo. Sua cabeca rodava tentando encontrar
explicagdes para o que tinha acontecido naquela cabana. As marcas
no corpo da viscondessa se faziam visiveis através do fino tecido da
camisola. Dr. Anthony garantira que ela se encontrava bem, que
precisava descansar e se alimentar, e os aconselhou a esperar que
ela se reestabelecesse, para seguir viagem até Londres.

David sentia-se perdido, caminhava pelos jardins, relembrando
cada momento que vivera ao lado de Marie. Os encontros noturnos,
os abragos reconfortantes, o sorriso timido. Jogou-se no chao de
joelhos, como sempre fazia. Rogou a Deus que protegesse sua
mulher e a crianca. Suplicou para que 0s mantivesse em seguranca.

Ja nado sabia o que fazer, nao tinha forcas para rodar de
hospedaria em hospedaria. Fizera isso tantas vezes nos ultimos
meses. Mas Edward havia enviado homens para que continuassem
as buscas.

— David. — Edward se aproximou e, nos olhos do outro, pode
ver uma aflicdo semelhante a sua prépria. — Nao perca as



esperancas, vamos encontra-la. Se ao menos soubéssemos o que
aconteceu, lady Viollet nao diz uma palavra.

— Eu tentei falar com ela, a Unica informacao que obtive foi de
que Marie fugiu, mas Viollet nao disse quando, nem para onde. Nao
sei se posso suportar mais.

— Nao esta sozinho.

E por mais que soubesse que havia pessoas ao seu lado, era a
companhia dela que desejava. Era a certeza de que Marie e seu filho
estivessem bem.
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Depois da noite em que apertara o gatilho, sua vida nunca mais
seria @ mesma. Ela revivia a cena inUmeras vezes, € 0 que a
mantinha de pé era a responsabilidade de cuidar do filho. Cada vez
que olhava para Paul, invejava sua inocéncia; ele parecia nao ter se
dado conta de tudo o que acontecera.

Os Uultimos meses serviram para que ficassem proximos, ele ja a
chamava de mae, e isso fazia seu peito inflar de orgulho e
desespero, pois em breve teria que se afastar dele mais uma vez.
Estava convencida de que fora amaldicoada, talvez por ter
abandonado sua origem; se tivesse se tornado uma cortesa,
certamente sua vida seria mais facil.

Nem todos os anos que vivera no Palais des Plaisirs se
comparavam ao remorso que agora sentia e tampouco ao que o
futuro lhe reservava.

Com o prato a sua frente, observava sem apetite a comida que
supunha nao merecer. Nao se julgava digna de nada, sequer da
propria vida. Paul brincava em cima da cama, com tocos de madeira
que uma criada da hospedaria |he havia dado.

A demora de Heloise a consumia pelas entranhas, Marie tinha
esperanca de que a amiga a ajudasse a encontrar um caminho.

Uma batida firme a porta a fez saltar da cadeira, seriam os
oficiais? Certamente fora descoberta e precisaria se entregar. Olhou
para o filho temendo que essa fosse a Ultima vez. Respirou fundo e
destravou a porta, sem a certeza do que a esperava.



Sentiu 0 coracao se encher de esperangas, ao ver a amiga num
elegante traje de viagem. Mari reconheceu aquela roupa, um de
seus proprios desenhos. Foi surpreendida por um abraco caloroso,
algo que jamais esperaria de Heloise Morrice.

No corredor, diante da modista, sentiu as pernas fraquejarem
com o0 que via. Madame Bourdon, sem mascara, e vestida como uma
dama.

Demorou poucos segundos para que caisse em si. A pessoa em
que mais confiara a traira. Estava arruinada, Heloise a entregara
para a dona do bordel, e Marie soube que nao estivera enganada;
madame Bourdon conhecia seu paradeiro o tempo todo.
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David estava ansioso para chegar a Londres. Havia quase uma
semana, cada canto do Pais de Gales fora revirado, e nenhum sinal
dela. Ele estava a caminho de Groove House por insisténcia do
irmao, que, segundo o tio, achava que ficaria melhor instalado ali.

Augustus Anson, o duque de Sutherland, fora seu amparo nos
ultimos dias, desde que David chegara a Lilleshall. Agora voltavam
para Londres, ha mesma carruagem.

— Precisa descansar, David — o duque falou num tom paternal.

— Estou farto! Como uma pessoa pode desaparecer dessa
maneira? Edward parecia tao tranquilo nos ultimos dias. — Ele
encarou o tio demonstrando sua dor. — J& sdo cinco meses, temo
que as buscas estejam caindo no esquecimento. Marie ndo é
ninguém, se fosse uma dama da sociedade, certamente ja teria sido
encontrada.

— Nao diga uma sandice dessas — Augustus falou determinado.
— Acha que vou desistir de encontra-la? Acha que gosto de vé-lo
desse jeito? Eu o tenho como a um filho, meu sentimento por vocé é
0 mesmo que tenho por John. As vezes, penso se ter mostrado a
vOcés o amor nao foi 0 meu maior erro.

— Nao diga isso, vocé é um exemplo para nos.

— Nao foi facil para mim também, David. A vida ndo é para os
fracos, e ser um nobre nao nos faz imortais, nhem nos torna algo



além do bem o do mal. Somente carregamos mais responsabilidades
do que imagina.

O siléncio se instalou novamente, David continuava sem saber o
que acontecera. Viollet parecia melhor, mas continuava sem dizer
uma palavra sequer. Acompanhada de John e do Dr. Anthony, seguia
na carruagem, adiante. Edward nao voltara para Londres, de
Lilleshall seguira direto para uma das propriedades de sua familia.
David Ihe seria eternamente grato, mas nao negaria que a sensacgao
que tinha era a de que as buscas tinham sido encerradas. De que
nenhum esforco seria feito para encontra-la. Nao o julgava, o
primeiro-ministro havia se empenhado nas buscas para além do
adequado, dada a sua posicao.

Quase no fim da tarde, chegaram a Groove House. Sarah estava
agitada, e Thomas tentava conter a esposa, que andava de um lado
para o outro.

— Onde esta Viollet? — foi a primeira pergunta que ela fez logo
que entraram.

— John e Anthony a levaram para casa — o duque se adiantou.

— Peca a alguém que a traga para c3, lady Flora esta 1& em
cima. Ja esta acomodada.

— O que esta acontecendo? — David perguntou exasperado.

— Marie esteve aqui — declarou aflita. — Hoje, no comeco da
tarde, entrou aqui desesperada. Pediu que eu cuidasse de Viollet e
de Flora; elas perderdao a casa em breve, ja que Phillip ndo deixou
herdeiros.

— Como ela estava? Onde ela esta? — David colocou as maos
nos ombros da prima, respirando com dificuldade.

— Ela precisou partir. — Sarah desviou os olhos, tentando
conter as lagrimas. — Apesar de abatida, parecia bem. Pediu que o
tranquilizasse e que lhe entregasse isso. — Ergueu a mao,
entregando-lhe uma carta.

David pegou o envelope e o levou ao peito. Rompeu pela porta,
querendo ficar sozinho. Sua vontade era sacudir a prima, condena-la
por ter deixado Marie partir. Mas ela estava bem, pelo menos no
julgamento de Sarah.



Oh, mon amour, diante de todo desespero vocé sempre
pensando nos outros. O que estd acontecendo com vocé, ma chéri?

Com os dedos trémulos e o coracao descompassado, abriu o
envelope e nao conteve a emogao ao ver a letra dela:

Meu anjo querido,

Quanto me doi ndo ter lhe contato minha historia, ter omitido a
parte mais importante de mim. Fui covarde, tive medo por mim, por
vocé. Quando cheguei a Londres, carregava um filho nos bracos. Um
filho que me foi tirado pouco antes de termos nos encontrado,
naquela noite em que conheci o sol.

Trabalhei duro, juntei cada xelim para tentar pegar meu
pequeno Paul de volta, para pagar a viscondessa o dinheiro gue ela
me dera e que me roubaram. Nao fugi de vocé, a cada dia que
passava ao seu lado, eu me convencia de que jamais seria capaz de
ficar longe. Fui levada, violentada de formas que jamais poderia
descrever, mas cometi um erro grave.

Sei que, se quiser, pode me entregar com essa carta de
confiss§o, mas confio em vocé mais do que em mim mesma. Matei
um homem; num ato de profundo desespero, cometi um crime para
proteger meu filho e devo pagar por isso.

Se pudesse ter outra chance, nao sei se faria diferente. Omiti a
existéncia de meu filho pelo amor que sinto por vocé. Uma vez me
disse que certas verdades precisavam ser omitidas para proteger
quem amamos. E eu quis proteger vocé.,

Jamais me perdoaria se algo lhe acontecesse. Ensinou-me a
amar e toda a profundidade de um sentimento o qual, com palavras,
€ impossivel descrever. Carregarei vocé sempre comigo, dentro do
meu coracao.

Meu futuro € incerto, talvez Deus seja benevolente demais com
uma assassina como eu. Ndo sou mais a mesma, meu corpo carrega
marcas, € minha alma foi marcada pela desgraca da morte.

Se fosse ouvir meu coracao, eu lhe imploraria que me esperasse
e, com o devido tempo, faria de tudo para voltar para vocé. Mas ndo
poderia, amo-o demais para condend-lo a uma vida de amargura.



Imploro-lhe, meu amado, encontre alguém que esteja a sua
altura. Alguém que néo precise esconder e que o faca feliz. Eu me
contentarei com as doces lembrancas de quando fui feliz ao seu
lado. Fecharei os olhos a cada noite, e serd vocé quem imaginarei
antes de dormir e ao acordar. Orarei todas as noites para que
encontre a felicidade e alguém que cuide de vocé como merece ser
cuidado.

Com todo meu amor.

Marie

David releu a carta repetidas vezes, a cada palavra tinha a
sensacao de ouvi-la. Fechou os olhos imaginando como seria se
pudesse té-la em seus bracos, nem que fosse uma Unica vez e, pela
primeira vez desde que ela sumira, sorriu. Alegrava-se em saber do
amor que ela sentia, da consideracao de escrevé-lo mesmo em tais
circunstancias.

— Vocé ndo esta sozinha, mon amour — sussurrou, levando a
carta ao peito.

Ela era a luz que o fazia prosseguir, faltava um Unico sinal para
que suas forcas renascessem. Ja nao havia cansaco, nem desanimo.
As palavras de Marie ajudaram-no a encontrar a determinagao que
ele havia perdido.

Voltou para dentro da casa do irmao. Nao ficaria de bracos
cruzados, agiria com cautela e sabedoria. Seguiu até o escritério de
Thomas, fora informado de que ele estava 13, enquanto Sarah se
preparava para receber Viollet.

— David! — Thomas se levantou logo que o irmao entrou.

— Ela me ama — declarou com a voz embargada.

— Nao duvidava disso. — O marqués se aproximou, puxando o
irmao para um abraco.

Thomas estava curioso para saber o que Marie havia escrito,
mas se conteve esperando que o irmao revelasse o que achasse
conveniente. David caminhou até o aparador e serviu um cdlice de
vinho. Thomas o acompanhava apreensivo, entretanto notou que o
irmao parecia diferente.



David sentou-se pedindo em siléncio que o irmdao o
acompanhasse.

— Certa vez, disse-me que eu poderia me instalar em Hervey
House. Gostaria de reformar a casa e torna-la minha moradia —
David declarou determinado.

— A casa é sua por direito, é o Unico filho legitimo...

— Vocé é um Hervey assim como eu, € o marqués, a proposito.
Apresento meu interesse, uma vez que nao tem a intencao de
ocupa-la.

— Esta certo de que sera feliz naquela casa?

David encarou o irmao, acenando em concordancia, com uma
determinacao surpreendente.

— Temos a chance de fazer diferente e faremos.

Thomas ficou sem palavras, nao saberia o que responder ao
irmao. Pensou em varias maneiras de conforta-lo.

— Como ela estava? — David perguntou, agora demonstrando
sua fragilidade.

— Parecia apressada. — Thomas se levantou e serviu um calice
para si. — Estava visivelmente preocupada com lady Viollet e lady
Flora. — Virou-se para o irmao. — Ela perguntou por voceé.

— Por que nao a impediu de partir?

— Marie suplicou que nao fizesse, garantiu que estaria bem e
que nao podia ficar.

— Deixou alguma pista?

Thomas uniu as maos, levando-as a boca, e acenou em
concordancia.

— O amor suporta tudo — bateu no ombro do irmao —, foi a
ultima coisa que ela disse antes de partir.

David se levantou tomado pela esperanca.

— Ela voltard — pressentiu confiante.

%k ok

No dia sequinte David acordou cedo e partiu para Hervey
House. Num dos melhores pontos de Londres, a casa que carregara
a desgraca de sua familia por tantos anos estava prestes a se tornar



um lar. Logo que entrou, aproveitou para descontar toda a sua flria
adormecida nos objetos que testemunharam tanta infelicidade e
discordia.

Quadros foram arremessados, todos os papéis de parede,
arrancados. Ele nunca fora um homem violento, mas seu corpo
gritava. Estivera tanto tempo sem reacao, enquanto sua mulher
sofria abusos o0s quais jamais conheceria.

Em cada comodo fez o estrago que julgou necessario, ali
exorcizava o édio que sentia, nao sé por Phillip Smith, mas também
por Seu pai e sua mae.

Marie sentia-se uma assassina, indigna de qualquer perdao. Ele
lera seu arrependimento em cada palavra, nao duvidava que ela
matara em defesa prépria, por tudo que precisara suportar nos
meses em que estivera desaparecida. Ja Joana, a mae dele, matara
sem o0 menor remorso, dopara e envenenara quem se colocara em
seu caminho. David descontou toda a furia nos pertences da
marquesa vilva.

Quando se sentiu suficientemente aliviado e certo de que ali ja
nao restava nada que pudesse carregar a maldicao dos Hervey,
deixou a casa, determinado a contratar pessoas para a esvaziarem e
a reformarem transformando-a em um lar de verdade.

)k >k

Os dias se passavam, e David encontrava forcas nas palavras
deixadas por Marie. Tinha planos e era neles que se mantinha
focado. Aguardava paciente o retorno de Edward Baldwin a Londres
e, enquanto isso, dedicava-se a reforma de Hervey House e da
livraria, que nos Ultimos meses estivera negligenciada. Se nao fosse
Sarah a cuidar da contabilidade, ele jamais daria conta de tanto
Servico.

Instalou-se na casa do irm3o. Nao fora capaz de dormir um so
dia na casa em que vivera com Marie, desde que ela se fora.
Sobrevivia aos dias e as noites sem muito animo, dentro dele
habitava somente determinacgao e esperanca.



Certa noite, quando vagava pelo jardim, sem sono, sentou-se
em um banco, com a carta na mao. Ja sabia as palavras de cor,
repetia mentalmente aquelas que Ihe davam forcas. “Se fosse ouvir
meu coragdo, lhe imploraria que me esperasse e, com o devido
tempo, faria de tudo para voltar para vocé.”

— Volte, meu amor — suplicou baixinho.

Um wvulto o deixou em estado de alerta. Uma mulher,
caminhando no breu da noite, aproximava-se. Era inevitavel encher-
se de esperancas, era inevitavel vé-la caminhando em sua direcdao. A
mulher se aproximou e, quando se sentou ao lado dele, David
despertou de seu transe, reconhecendo Viollet.

Desde que fora encontrada, a viscondessa vilva nao falara meia
dizia de palavras. Permanecia alheia, com os olhos fixos no
horizonte. David se levantou num gesto automatico e a ajudou a
sentar-se.

— Sente-se bem? — perguntou preocupado, e ela acenou em
concordancia. — Presumo que perdeu o sono. — Viollet voltou a
menear a cabeca positivamente.

David permaneceu alguns minutos em siléncio. Tinha tantas
perguntas, mas respeitava a condicao da viscondessa. Apertou a
carta contra o peito, recostando-se ao assento.

— A marquesa me disse que ela |he escreveu — a voz rouca,
marcada pelo longo periodo de siléncio, fez com que David ficasse
surpreso. — Ela esta bem?

— Nao sei lhe dizer, ela sente-se culpada...

— Nao foi culpa dela. — Ela parou por um instante, como se
buscasse forcas. — Ele era violento, ndo é facil suportar ser acoitada
e abusada. — Levou uma mao ao rosto, e David presumiu que
chorava. — Marie resistiu bravamente, até que ele apresentou
ameacas ao pequeno Paul. — Sua voz se tornava cada vez mais
fraca. — Eu tinha visto um homem entregar uma caixa a ele e,
naquela tarde, vi que se tratava de um conjunto de duelo. Temi que
ele nos matasse, ou que matasse Marie e Paul. — David repousou
uma mao sobre a dela, dando-lhe forcas para continuar. — Marie o
acertou com um aticador de lareiras, ele caiu, mas avancou em
direcao ao menino. Entao eu peguei a arma — as palavras se



misturaram ao pranto guardado. — Ela apertou o gatilho em minha
mao e depois...

David a abracou, para lhe dar conforto. Viollet nao se
encontrava em condicoes de continuar, naquela noite dissera muito
mais do que em todos os dias, desde que fora resgatada. Ele a
envolvia de maneira protetora, amparando-a, tentando tranquiliza-la.

— Nao desista dela — Viollet implorou. — Toda vez que Marie
dizia seu nome, seu rosto se iluminava. Eu nunca vi um amor tao
grande.

— Eu nao desistirei. — Ele a trouxe para mais perto. — E vocé,
fique tranquila, vamos cuidar de vocé, nada vai lhe acontecer.
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Um més havia se passado, desde que David vira Edward pela
ultima vez. Na porta do gabinete do primeiro-ministro, abriu a porta,
ansioso com o pedido que faria. O parlamentar estava de pé, parecia
ansioso e esfregava as maos umas nas outras, levando-as ao rosto
sucessivas vezes. Sua apreensao era palpavel.

— Espero nao ter chegado em um mau momento — David falou
cauteloso, depois de cumprimentar o amigo.

— Eu o estava aguardando — falou endireitando-se na cadeira.
— Recebi suas cartas, lamento ndo ter podido atendé-lo antes,
precisei resolver alguns assuntos. Como tem passado?

— Sobrevivendo aos dias, mas nao me permito fraquejar —
falou sem muita conviccao. — Marie e Viollet foram as responsaveis
pela morte de Phillip — anunciou e esperou a reacao do amigo, que
nao demonstrou surpresa. — Sei que o que vou pedir € um tanto
quanto aquém das regras de conduta, mas também sei que, com
sua influéncia, consegue que o caso seja arquivado e as duas nao
passem por constrangimentos desnecessarios.

— David, isso nao é algo simples a se fazer. Requer contatos e

— Sei disso, mas é tudo que peco. Se fizer isso, terei uma divida
eterna com vocé.



— Nao me devera nada, somos muito mais que amigos, David.
Somos uma familia.

Apesar de grato, David estranhou a disposicao de Edward. Ele
nao negara seu pedido, apesar de mostrar certa resisténcia.

— Isso pode demorar algum tempo, mas nao pouparei esforcos.
Se fossem julgadas nos métodos tradicionais, certamente seriam
absolvidas.

— Elas ndo podem aparecer, seria a ruina de Viollet e de Flora.
Marie esta acuada, sozinha, Deus sabe onde.

— Nao se preocupe, meu amigo, vamos encontrar uma solucao.
O visconde de Derby era conhecido por colecionar inimigos, € nao
serd necessario muito esforco para encontrar algum criminoso a
quem responsabilizar pelo crime, alguém que, ainda que se
regenerasse, nao pudesse recuperar a liberdade nessa vida.

David sabia que nao era certo, entretanto a perspectiva de tirar
de circulacao um bandido nao era de todo ruim. Resolveu nao
pensar muito no assunto, pois sua consciéncia nao aprovaria tal
manobra. Entretanto faria qualquer coisa para ver Marie livre da
culpa.

— Ha algo mais que eu possa fazer por vocé? — Edward
perguntou, inclinando-se para a frente.

— Depois que tudo acabar — ele olhou para baixo, tentando
conter a emocao —, rogo-lhe que revire comigo toda a Europa para
encontra-la. Assim que tudo estiver resolvido, quero-a comigo.

— Tem minha palavra. — Edward se levantou emocionado e
surpreendeu David com um abraco.
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A reforma seguia a todo vapor. David contratara ainda mais
homens para agilizar a obra e, apesar do resguardo e de se manter
na cama, Sarah dava pitacos nas mudancas que poderiam ser feitas.

A chegada do sobrinho fora uma distracao bem-vinda para
David. Groove House vivia repleta de visitas e, mesmo que fossem
socialmente inaceitaveis as visitas logo depois do parto, a familia
Anson nao parecia se importar.



A animacao era tamanha que até mesmo Viollet, ainda que se
mantivesse reservada, sorria timidamente algumas vezes. Faltava
ela, David constatava a cada hora do dia. Marie teria bordado
indmeras mantas para o herdeiro do marqués, cobriria o recém-
nascido com seu carinho e sua vitalidade inocente. Ela estava ali,
dentro dele, a cada passo que ele dava, a cada suspiro.

As vezes, a esperanca parecia perder forcas, mas ele
encontrava, na familia, o acalanto de que precisava para prosseguir.
Perguntava-se algumas vezes o que faria se jamais voltasse a vé-la.
Mas lembrava-se de que, pelo menos, sua existéncia nao teria sido
em vao, ja que tinha experimentado o amor verdadeiro, o amor da
cura, o amor dos livros.
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Quando finalmente as visitas a marquesa se tornaram
apropriadas, Groove House passou a estar repleta de senhoras, que
faziam visitas de cortesia com intuito de estreitar lacos com a
marquesa de Bristol. Sarah era esperta o suficiente para saber que
todas tinham o mesmo intuito. A grande maioria defendia os
interesses dos proprios maridos, que aguardavam o pronto
reestabelecimento dela para conseguir conselhos politicos.

David agradecia a Providéncia Divina o fato de Hervey House ja
estar pronta para ser ocupada. No intimo, esperava que a situacao
estivesse resolvida e que a primeira noite em sua casa fosse com
sua mulher, mas esperara por tanto tempo que aprendera o real
significado da palavra paciéncia.

Do escritério do irmao, observava o movimento de carruagens
do lado de fora. Thomas estava a um passo de levar Sarah ao quarto
para repousar, quando Edward foi anunciado. David sentiu o corpo
arder em expectativa, ansiava por uma resposta, uma definicao.
Dispensou as formalidades e logo o questionou sobre o andamento
do caso.

— Esta quase tudo encaminhado. Precisamos de mais um pouco
de paciéncia.



— Nunca poderemos retribuir tudo que tem feito — Thomas
declarou com gratidao.

— N&o ha o que agradecer, o que a marquesa fez pelos
Baldwin, sem pedir nada em troca, foi a prova de que somos uma
Unica familia. — Ele se remexeu inquieto. — O motivo da minha
visita, além de parabeniza-los pelo herdeiro, € um convite. Minha
mae esta organizando um baile de mascaras, em homenagem a uma
prima distante que esta voltando ao convivio social depois de um
longo periodo de luto. Uma dama distinta, que ficou villva enquanto
ainda estava gravida. — Ele avaliou David por alguns instantes e se
virou para Thomas. — Sei que ainda é cedo para a marquesa
retomar os eventos sociais, entretanto fazemos questao da presenca
de todos vocés.

— Sarah jamais recusaria um convite de sua mae,
principalmente depois de tudo o que tém feito por nds. Nao é
mesmo David?

David anuiu, por mera educacao e gratidao. Nao tinha a menor
vontade de ir a um baile. Ainda que fosse um baile de mascaras, ele
seria facilmente reconhecido pelos abutres do mercado de
casamento. Desvencilhar-se das matronas casamenteiras era uma
tarefa quase que mortal. Nao negaria o convite, ficaria tempo
suficiente para que sua presenca fosse notada e para que se
divertisse a custa de John, que seria 0 mais cobicado da noite.

— Se me permitem, gostaria de levar a viscondessa vilva até o
magistrado. Serao somente perguntas de praxe, nada que possa
constrangé-la.

— Posso acompanha-la ou até mesmo John — David ofereceu.

— N&o é necessario. Sera breve, eu mesmo a levarei e a trarei
de volta.
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David cavalgava tranquilamente até a livraria. Um frisson de
damas na calcada chamou sua atencao. Ele apeou do cavalo quando
viu que se tratava do novo atelier de Heloise Morrice, mas nao fora a
placa que chamara sua atencao, e sim o vestido que se encontrava



na vitrine. Aproximou-se do vidro, avaliando os tracos daquela peca.
Uma verdadeira obra de arte. Tocou o vidro, hipnotizado, conhecia
aquele modelo, lembrava-se de Marie o desenhando enquanto
descrevia cada movimento que fazia com o lapis. Demorou tempo
mais do que aceitavel, para um cavalheiro, apreciando o vestido.
Sem se importar com a fila de senhoras na porta, entrou no
estabelecimento.

Ja havia entrado tantas vezes ali nos Ultimos meses, a procura
de Marie, que nao havia reparado que o local fora luxuosamente
reformado. Nao demorou para que Heloise o recebesse. E nao no
estoque de tecidos, como sempre fazia; mas num amplo gabinete
ornado por tecidos finos e fitas.

— Eu nao havia reparado na reforma — deixou escapar e parou
de falar no momento em que viu outro modelo de vestido em um
manequim.

Eram os tracos dela, ele reconhecia. Ou estaria ficando louco?

— Lady Baldwin é muito generosa. Indicou-me para todas as
nobres senhoras...

— Os desenhos sao dela? — perguntou aflito, e Heloise
titubeou.

— Si-sim, mas sao desenhos antigos. — Olhou para baixo
constrangida. — Eu paguei a ela cada desenho que fez.

— Tem alguma ideia de onde ela possa estar? — ele perguntou.

— Eu ja Ihe disse, ndo sei. — Mais uma vez ele ndo acreditou
nela.

N3o insistiria como na ultima vez, nem ameacaria como fizera,
bébado, quando Marie ainda estava nas garras de Phillip. Olhou o
vestido mais uma vez e partiu.



Capitulo XVI

— Achei que uma dama de luto nao frequentasse bailes — David
comentou discretamente com John, logo que entraram na
carruagem.

— Nao vao. Viollet mal abre a boca, mas fez questao de ir. Lady
Baldwin a convidou pessoalmente, parece que ficara numa sala
reservada. Alegou que era para se animar um pouco.

— Vocé nao parece incomodado com isso — David observou

impaciente. — Nem um pouco.

O restante do caminho, permaneceram em siléncio. David estava
irritadico com seu traje de gala. Estava decidido a ndao se demorar.
Ansiava voltar para casa, ter seu tempo reservado lendo a carta que
Ihe trazia calma e esperancas.

Desde que estivera no atelier de Heloise naquela tarde, sentira-
se profundamente incomodado, o vestido que encontrara no gabinete
da modista nao fazia parte dos que Marie havia lhe entregado. Ele os
conhecia, pode reconhecer o modelo pelos tracos caracteristicos.
Mesmo que a razao mandasse que ele mantivesse a calma, David
estava decidido a, no dia seguinte, voltar ao atelier e coagir a
modista até que ela lhe contasse onde Marie estava.

Ja ndo podia esperar que o magistrado engavetasse o caso ou
resolvesse da maneira mais conveniente. Seu corpo necessitava dela,
e sua sanidade dependia da mulher que Ihe roubara a alma.

O salao lotado o deixava claustrofobico, e John mal ficara do seu
lado. Decerto fora verificar o comodo no qual Viollet permaneceria
durante a noite. Sorrisos forcados, leques sendo movimentados
avidamente e a libertacdo das mascaras para as senhoras
pseudorrecatadas. Avistou Sarah, Thomas, Anthony e Ann num canto
distante; respirou fundo tentando encontrar forcas para atravessar o
saldao o mais discretamente possivel. Era ilusorio acreditar que uma
mascara seria o disfarce perfeito para se livrar de uma debutante,
elas pareciam farejar um homem solteiro a milhas.



Quando deu o primeiro passo, sentiu uma mao repousar sobre
seu ombro. Demorou alguns instantes para reconhecer Edward, com
0 rosto coberto por uma mascara negra. O amigo o levou para perto
das escadas, para que pudesse desfrutar de certa privacidade.

— Esta irreconhecivel — David nao conseguiu disfarcar a
impaciéncia em sua voz.

— Sobrevivéncia, meu caro. As damas parecem ver certo
glamour em ser esposa de um primeiro-ministro — tentou
descontrair, mas o cenho de David permanecia franzido. — Gostaria
de ter ido até vocé esta tarde, mas foi impossivel. Esta tudo
resolvido.

Foi como se 0 mundo parasse de girar por um instante, David
Nao conseguiu processar mais nada que acontecia a sua volta. Ele viu
Edward sinalizar para um criado e pedir uma bebida para outro. Foi
tudo o que sua mente conseguiu registrar. Sentiu os ombros
decairem, pesados, logo depois de soltar todo ar que tinha nos
pulmoes. Os pequenos tapas que Edward dava em seu braco o
fizeram mirar os olhos do amigo. Verdes! Verdes como jade, verdes
como os de... Um vulto chamou sua atencao, um vestido verde da
cor dos olhos de Edward, da mesma cor que os olhos de Marie. Um
corte delicado, com saias pesadas, bordadas em tom de cobre. O
corpete era trabalhado com contas e fios de ouro, e 0s cachos ruivos
caiam pelos ombros femininos, impedindo que ficassem a mostra. O
coragdo de David parecia saltar do peito.

A medida que a dama descia as escadas, ele confirmava que sua
sanidade estava comprometida. Fechou os olhos, sentiu o cheiro que
o perturbava. Teve medo de olhar o rosto da dona do vestido e se
decepcionar. Fechou as palpebras com forca, precisava sair dali antes
que desabasse em lagrimas, como um tolo apaixonado. E era
exatamente isso que ele era. Arriscou-se a olha-la, e 0 mundo parou
novamente. A delicada mascara dourada emoldurava os olhos mais
belos que ele ja vira. Os olhos que ele procurava e que ansiara rever
por tanto tempo. Ela chorava, mesmo que seus labios sorrissem.

— Por favor, venham comigo — Edward pediu, mas eles nao se
moveram.



Permaneceram se olhando, as lagrimas falavam por eles. Edward
precisou os guiar até a porta mais proxima. E, logo que entraram no
comodo, Marie se jogou nos bracos de David.

— Mon amour. — David a apertou com forca, querendo que seu
corpo se fundisse ao dela ali mesmo.

Edward retirou @ mascara e pegou um lenco no bolso, para
disfarcar a propria emocao.

— Nao acho adequado que agarre a minha irma dessa maneira
na minha frente — tentou aliviar a tensao.

David deu um passo atras, mas nao tirou as maos da cintura de
Marie.

— Irma?

Marie tentou abrir a boca para explicar, mas a emocao nhao
permitiu que as palavras se formassem. Ele a esperara. Por mais que
Edward lhe dissesse todos os dias que David a aguardava, que a
esperava, €ela precisava ver com os proprios olhos.

— Cécile Baldwin na verdade é Cécile Bourdon. A filha da famosa
madame Bourdon. Minha mae se apaixonou pelo meu pai; ela
engravidou. Meu pai prometeu que a buscaria € nao voltou. — As
pernas de Marie fraquejaram, mas David a segurou. — Cécile partiu
para Londres, mas deixou a filha para tras. Marie tinha a saude fragil,
e Cécile acabou deixando-a com a irma para vir atras do amor de sua
vida. Quando voltou para buscar a filha, foi informada de que ela nao
havia resistido. — David acariciou o rosto de Marie, nao conseguia
deixar de olha-la. — Minha mae e a irma sao gémeas, mas sempre
foram diferentes. Cécile passou a vida se culpando por ter
abandonado a filha, culpava-se pela morte de Marie. Um dia ela a viu
na rua e garantiu que tinha visto a filha. Chegamos a duvidar de sua
sanidade, mas, quando vi Marie pela primeira vez, tive certeza; ela é
exatamente igual ao retrato pintado de Cécile.

— Minha mae me seguiu, revirou meia Londres até encontrar
Heloise — Marie falou com a voz hesitante. — No dia em que fugi da
cabana, depois que...

— Nao fale sobre isso — o irmao pediu, acariciando os cabelos
dela com carinho.



— Escrevi para Heloise, e ela chegou com minha mae. Eu achei
que era madame Bourdon. Fiquei apavorada, mas vi que ela viera me
trazer a luz, assim como vocé fez, meu amor, mesmo que eu nao seja
merecedora — falou entre lagrimas.

— Merece o0 mundo, mon amour. — David a trouxe para mais
perto. — Nada de mal vai acontecer a vocé e ao nosso filho. — Marie
deu um passo atras, surpresa. — Paul sera criado como meu,
reformei Hervey House para que possamos construir nossa familia,
preparei tudo para recebé-los, eu sabia que voltaria.

— Devo me desculpar, David — Edward o interrompeu. — Eu
queria ter lhe falado, mas, por questdes politicas, era melhor que
tudo se revelasse no tempo certo. Era mais seguro que nao soubesse
onde Marie estava.

— Talvez eu o desafie para um duelo — David falou sério —, mas
agora preciso matar as saudades da minha mulher e conhecer meu
filho.

— Tera tempo para isso, meu amigo. Tivemos que criar a histdria
da prima distante saindo de um longo periodo de luto para que Marie
possa ser apresentada como uma dama. Se tiver boas intengdes com
lady Marie Delage, terd que corteja-la conforme ditam as regras
sociais. Trabalhamos muito para que tudo termine em um escandalo.

— Concede-me duas ou trés valsas? — David pediu sem solta-la

— Duas — interveio Edward —, mais do que isso seria
inapropriado.

— Edward, poderia se virar um instante? — ela pediu, coquete
como uma dama inocente.

O irmao de Marie sorriu com a travessura, €, assim que ele se
virou, ela beijou David. Surpreso com a ousadia dela, ele fechou os
olhos, deixando que ela o envolvesse e reivindicasse o que era dela.
Sorriu satisfeito, ao constatar que ela sofria do mesmo mal que ele.
Edward pigarreou com a intencdao de interrompé-los, mas David
avancou mais uma vez, tentando matar um pouco da saudade que os
consumia.

— Por favor, vocés dois, como ficara minha reputacao de
primeiro-ministro se descobrirem que estou permitindo tamanha
indecéncia. — Ele sorriu, mas tentou disfarcar mantendo a voz firme.
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Do outro lado do baile, John observava a porta entreaberta, uma
fenda pequena o suficiente para que alguém conseguisse observar o
baile de cima. As velas pareciam estrategicamente apagadas para
gue a observadora nao fosse descoberta.

John calculou o melhor caminho para desviar-se das debutantes
e suas maes desesperadas, mas, quando viu que sua observadora
colocava quase meio corpo para fora olhando em sua direcao, sorriu
por dentro. Talvez fosse interessante ser observado.

Demorou tempo mais do que necessario com cada senhorita
disponivel no mercado de casamentos. Foi cortés, excessivamente
atencioso e s cessou seu espetaculo ao ver que a porta se fechara.
Conhecendo Viollet, sabia que aquele era o sinal para que ele
parasse.

Enquanto se esgueirava pelos corredores da criadagem,
perdendo-se algumas vezes, refletia sobre como a conhecia. Sabia o
que significava cada olhar, cada torcida de labio e, mesmo no
profundo estado de apatia no qual ela se encontrara por longo
periodo, ele sabia do que Viollet precisava.

Aos poucos ela voltava a vida, mas o olhar duro denunciava que
sofrera no casamento. John estava disposto a conquista-la, sabia que
nao seria uma tarefa facil, mas jogaria todas as fichas.

Quando entrou pela porta lateral, viu Viollet saltar assustada,
levando as maos ao peito. Ele fez uma reveréncia exagerada e
reparou mais uma vez no vestido dela. Apesar de ser um traje de
luto, o corte salientava suas qualidades. O véu negro que ela usava
ao sair de Groove House jazia em uma poltrona.

A lady retribuiu a mesura, porém de forma contida, apropriada
para uma senhora viuva.

— Lamento assusta-la, milady. Nao tive a intencao.

Ela o olhou curiosa, esperando que ele continuasse. Conhecia
John o suficiente para saber que ele nao fora ali sem um motivo.

— A sua presenca num baile de mascaras, escondida em uma
sala de musica — observou o comodo a sua volta, displicente — é



algo que me intriga. O que faria uma dama enlutada ao comparecer
a um evento como este?

— Atender ao pedido pessoal de uma amiga — ela se limitou a
dizer tentando se concentrar na cortina.

— Imagino — ele se aproximou devagar — que deva ser um
tanto quanto entediante observar, por uma fresta, as pessoas
dancarem — aproximou-se ainda mais —, flertarem e se divertirem,
mas nao participar. Ainda gosta de valsar? — a pergunta foi
sussurrada proximo a orelha de Viollet.

Ela sentiu um pequeno arrepio com o contato e deu um passo
atras; temia que ele a abracasse. Nao queria ser tocada, entretanto
gostava da presenca de John.

— Nao posso dangar, nao pelos proximos dois anos.

— E uma pena, sinto falta da minha Let, aquela que valsava ao
luar, que fugia no meio da noite...

— Ela nao existe mais — falou incisiva, afastando-se,
incomodada com o contato.

Ele a avaliou de cima a baixo.

— Eu ainda a vejo, mas posso estar enganado. — Colocou as
maos nos bolsos e comecou a caminhar pelo comodo. — Entendo
todas as suas reservas, milady, mas gostaria muito de dancar.

— Os cartdoes de danga que assinou nao foram o suficiente? —
cuspiu as palavras e se arrependeu logo em seguida.

John sorriu amplamente, ela vira e de alguma forma se
incomodara. Faltava somente o blefe final.

— Definitivamente nao, milady. Vim aqui exclusivamente para
pedir-lhe a permissao para valsar com lady Flora. Tao formosa, faz-
me lembrar de uma dama encantadora — divagou olhando para o
teto. — Let era capaz de ofuscar o sol quando sorria. — Voltou a
atencao para ela, com a cara mais cinica que conseguira. — Acredito
que Flora daria uma excelente duquesa, nao acha?

— Vocé nao se atreveria. — Ela sentiu-se novamente como uma
menina, Let.

— Em absoluto, milady. Deus concedera muitos anos de vida ao
dugue de Sutherland, por enquanto estou feliz com o titulo de
visconde que carrego. — John a conhecia, a cara de Viollet somente



confirmava que ele ainda conseguia irrita-la. — Vejo que ja tomei seu
tempo o suficiente para a deixar entediada. — Fez uma reveréncia
obsequiosa. — Ja que nao tenho permissdo para valsar com lady
Flora, assinarei o cartao da brasileira de atributos peculiares.

Viollet engoliu em seco e tentou se manter quieta. Antes que
John deixasse a sala, ela o chamou.

— Jack, dance com Flora.
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