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TÁBUA DOS CAPÍTULOS QUE CONTÊM  
ESTA FAMOSA HISTÓRIA  

DO VALOROSO CAVALEIRO  
DOM QUIXOTE DE LA MANCHA*





Nota

* Epígrafe que Cervantes pôs no índice geral da Primeira parte na 1ª edição do Dom Quixote. (N.

da E.)



V árias cidades espanholas, entre as quais Madri, Toledo e Sevilha,
pretenderam, durante muito tempo, ter sido o berço de Cervantes. Mas
em 1752 frei Martín Sarmiento descobriu uma pista que parecia

segura. Na História de Argel, do padre Haldo, publicada em 1612, Cervantes
aparecia como �lho de Alcalá de Henares. Encaminhadas as pesquisas para os
arquivos dessa cidade, descobriu-se o registro de batismo do autor de Dom
Quixote. Ficou, assim, fora de dúvida, haver ele nascido ali a 28 de setembro de
1547, dia de São Miguel, por isso mesmo que recebera o nome desse santo.

O avô de Cervantes era magistrado, tendo ocupado vários cargos de
importância; mas o �lho, Rodrigo, insurgindo-se contra a austeridade do lar
paterno, abandonou-o, indo casar-se com uma moça de nobre linhagem, mas
pobre, Leonor de Cortinas. Desfavorecido de qualquer amparo, já que o pai
desaprovara o casamento, teve de procurar um meio de vida qualquer para
sustentar a família que se tornou, dentro em pouco, numerosa. Ei-lo a exercer
o ofício de cirurgião, equiparado ao dos barbeiros na época, e a lutar com toda
sorte de di�culdades. Procurando melhorar a situação, vai mudando de
residência, e já possui três �lhos, quando se instala em Alcalá de Henares, onde
vem ao mundo o quarto, que se chamará Miguel.

Até hoje, apesar de tão vastos e minuciosos estudos, continuam a ser
controvertidos muitos dados sobre a vida de Cervantes. Como passou a



infância e a adolescência? Pouco se sabe, com exatidão, a respeito. Não resta
dúvida de que o pai continuou a mudar de residência, sempre à procura de
melhoria para uma vida de trabalhos e privações. Na companhia dos outros
irmãos — foram sete, ao todo — o pequeno teria crescido ao deus-dará, sem
cuidados nem conforto, familiarizando-se, desde muito cedo, com as
brutalidades do mundo. Uma família pobre, em permanente nomadismo pelas
cidadezinhas dessa Espanha de Felipe II... Onde estudou o jovem Miguel?
Teria feito um curso regular na Universidade de Salamanca, na de Sevilha ou
na de Alcalá? Um contemporâneo, Tamayo de Vargas, chamou-o de “engenho
leigo”, mas não se pode negar que, se não fez qualquer curso universitário,
conseguiu, pelo menos, reunir vasta cultura literária. É o que se depreende de
sua obra, e ninguém que a conheça poderá negá-lo. Parece certo, no entanto,
haver estudado gramática e retórica em Madri, em 1568, na escola de Juan
López de Hoyos, quando escreveu um soneto dedicado a Dª Isabel de Valois
(1567) — sua primeira composição literária conhecida — e uma elegia em
verso pelo falecimento da esposa de Felipe II (1569). Também em Madri,
ainda bem jovem, teve uma profunda impressão ao assistir às representações do
grupo teatral de Lope de Rueda, passando este por lhe haver despertado a
sedução das letras.

NA ITÁLIA RENASCENTISTA

Cursasse ou não escolas, a verdade é que possuía grande conhecimento dos
meios estudantis nesse tempo, em que na Espanha, como em outros países da
Europa, os estudantes formavam uma classe à parte, com sua ética e seus
costumes muito bem caracterizados. Jean Babelon aventa a hipótese de
Cervantes, na mocidade, haver deixado a família para ir servir a el-rei, como
soldado, à semelhança de vários jovens que lhe aparecem nos livros.
Estudantes, aventureiros, boêmios, soldados, mendigos, bandidos — eis toda a
humanidade heteróclita com a qual o autor do Dom Quixote teria entrado em
contato desde a infância. Viveria eternamente sob o signo da insegurança e da
aventura. E que aventura mais palpitante do que conhecer novas terras? Viajar



seria um dos primeiros sonhos a in�amar o espírito de Cervantes. Pois surgia a
oportunidade para realizá-lo. O prelado italiano Júlio de Aquaviva vem a
Madri apresentar os pêsames do papa a Felipe II pela morte do �lho deste
último, e, aproveitando a ocasião, fazer certas queixas contra as autoridades
espanholas de Milão, empresa esta que não pôde levar a cabo com êxito.
Espírito culto, dado às artes e às letras, o prelado relaciona-se com os
intelectuais de Madri, entre os quais López de Hoyos, mestre de Cervantes, que
lhe teria indicado o discípulo como um servidor leal e inteligente. Com 22
anos, Cervantes parte para a Itália na qualidade de camareiro de Aquaviva. Foi
certamente uma viagem maravilhosa. A Itália vivia uma das suas épocas mais
notáveis, em pleno Renascimento, no apogeu das artes e das letras: Ariosto,
Maquiavel, Aretino, Tasso, Cellini, Tintoreto, Da Vinci!... Há pouco morrera
Miguel Ângelo. Cervantes — suas obras o provam — embebeu-se
profundamente da cultura italiana da época, e no El Licenciado Vidriera nos dá
conta de algumas peregrinações que realizou através da península. Empolgado
pelo estudo e pela contemplação da beleza, qual o motivo que o levará a
abandonar o ambiente magní�co da Itália renascentista para alistar-se nas
tropas pontifícias que iam combater os in�éis? Não nos esqueçamos de que era
também do próprio espírito da Renascença esse sentimento total da vida:
contemplação e ação. Os perigos da guerra seriam uma experiência
indispensável à formação “humana” de Cervantes. Recordemos a fórmula então
em voga: vivere pericolosamente.

O “MANCO DE LEPANTO”

Contra o avanço dos turcos que ameaçavam a Europa foi constituída uma Liga
formada pela República de Veneza, o papa Pio V e a Espanha, reunindo-se as
respectivas esquadras em Messina, sob o comando supremo de D. Juan da
Áustria. Com um reforço vindo de Saboia e Gênova, rumam elas para Corfu e
daí para Lepanto, onde se dá o formidável choque com a esquadra inimiga,
mais ou menos igual em número de navios e com superioridade de homens.
Depois de uma luta terrível, as naus cristãs alcançam a vitória, salvando a



Europa da invasão. De Cervantes, sabe-se que se bateu com extraordinária
bravura, recebendo vários ferimentos, inclusive um na mão esquerda, que a
deixou inutilizada para la gloria de la diestra. Tornara-se um herói. D. Juan da
Áustria felicitou-o. E apesar dos ferimentos e da mão lesada, toma parte em
outros combates, como o de Navarino e o de Túnis. Incorporado ainda às
forças pontifícias, retorna à Itália, e, ao cabo de cinco anos de vida militar,
experimenta também o desejo de voltar à Espanha. Decerto, já iam longe as
ressonâncias do heroísmo, e o nome de Cervantes agora não era mais do que o
de um simples soldado, com a mão esquerda imprestável: o «manco de
Lepanto». Obtendo licença, parte em companhia do irmão Rodrigo, levando
recomendações do duque de Sesa e de D. Juan da Áustria para que o
promovam a capitão. A galera Sol, num grupo de três naus, deixa o porto de
Nápoles a 20 de setembro de 1575. Nela vai Cervantes, decerto cheio de
esperança, contando com a recompensa do governo espanhol por tão leais e
heroicos serviços. Mas seis dias depois, em alto mar, naves turcas atacam as
galeras; duas destas últimas conseguem escapar, e justamente a Sol, em que
viajava Cervantes e o irmão, é aprisionada pelos corsários do albanês Mami.

CATIVEIRO NA ALGÉRIA

Começa, então, uma das principais e mais dolorosas etapas da vida de Miguel
de Saavedra: o seu cativeiro na Algéria. São cinco anos de trabalhos, torturas e
sofrimentos, suportados com estoicismo e resignação cristã, e dos quais retira
ele uma experiência que lhe será fundamental na criação literária. Mais tarde,
através de toda a obra cervantina, vamos encontrar, com frequência, traços,
evocações, marcos desse dramático período. Não somente enfrentava
corajosamente a situação, como procurava reerguer o ânimo dos companheiros
de cativeiro, amparando-os e socorrendo-os por todos os meios que tinha ao
alcance. Na Espanha não deixava de haver interesse pelos prisioneiros. O pai de
Cervantes chega a dirigir-se ao rei, para ver se consegue o resgate dos dois
�lhos. Mas os mouros pediam avultadas somas. Fugir seria um dos recursos. A
ideia de fuga constituía, aliás, a obsessão dos cativos, e Cervantes chega a tentá-



la quatro vezes, com outros prisioneiros. Ora a traição, ora um golpe errado,
tudo concorre para o fracasso, e vemos o futuro autor do Dom Quixote mais
preocupado com a sorte dos companheiros do que consigo mesmo,
sacri�cando-se por eles a ponto de, na hora do castigo, declarar-se o único
responsável, procurando atrair sobre si toda a culpa. Já era qualquer coisa
semelhante ao quixotismo do seu herói.

A�nal, os irmãos, que se encontram na Espanha, conseguem reunir uma
boa soma e enviá-la para o resgate de Miguel e Rodrigo. Os mouros libertam
apenas Rodrigo; a liberdade de Miguel custava mais caro e o dinheiro não
chegava. Acontece que Cervantes, devido às repetidas tentativas de fuga, acha-
se agora sob a dependência direta do rei de Argel, que faz exigências
desmedidas. Toca a suportar ainda por algum tempo o cativeiro. A vocação
literária e poética do prisioneiro nessa época já se havia manifestado, e não é de
estranhar, segundo o depoimento de um dos companheiros, procure ele
amenizar as tristes horas do cativeiro fazendo versos. Supõe-se mesmo tenha
começado ali a composição da pastoral Galateia, obra que lhe mereceu tanto
carinho e na qual pôs muito de suas esperanças de artista.

Havia de chegar o dia da liberdade. Trouxe-a, em maio de 1580, a missão
redentorista de frei Juan Gil. Os sacerdotes se tinham proposto a retirar o
maior número possível de cristãos das mãos dos in�éis, e, ao cabo de
negociações laboriosas, Cervantes pôde ser incluído no número dos libertos.
Os inimigos, que nunca lhe faltaram na prisão, ainda agora o assediam. O ex-
dominicano Blanco Paz procura caluniá-lo em cartas enviadas à Espanha, nas
quais lhe atribui procedimento censurável durante o cativeiro. Não é sem
di�culdade que Cervantes consegue destruir o complô.

Retornava à pátria, a�nal, com 33 anos apenas e precocemente maduro.
Se muito havia sofrido, muito também havia visto e aprendido.

Que o esperava em Madri? Após o regozijo da retomada de contacto com
a família, a certeza de que todos continuam ainda mais pobres, sacri�cadas as
economias no resgate dos dois irmãos. D. Juan da Áustria, protetor de Miguel,
morre, e o “manco de Lepanto” não encontra quem lhe recompense o mérito.
Volta às �leiras e, embora sem o posto de capitão com que contava, é
encarregado de desempenhar uma missão reservada em Orã.



Mas esse ano de 1581 seria de grandes acontecimentos na península.
Morto D. Sebastião de Portugal, em Alcacerquibir, Felipe II reivindica o trono
desse país, para o qual julgava ter mais direito do que D. Antônio, Prior do
Crato. Regressando do norte da África, Cervantes é enviado para Portugal, já
ocupado pelas tropas do duque de Alba. Enquanto o Prior do Crato, vencido
na resistência que oferecera, fugia para a França, a terra lusa caía sob o domínio
espanhol. Cervantes passou algum tempo ali, tudo nos indicando que
simpatizou particularmente com a paisagem portuguesa. Em Lisboa decorrerá,
mais tarde, parte da ação de sua novela Persiles e Segismunda. Compreende ele
que já nada mais poderá esperar da carreira militar, em que não lograra o
ambicionado e merecido posto de capitão.

INTERLÚDIO PASTORAL

Em 1584 abandona a farda. Está agora em Madri, sem recursos, apenas
animado por um sonho: o de concluir e publicar a pastoral Galateia.
Certamente, de há muito viria sentindo a necessidade de cumprir o destino do
escritor, aspiração bem difícil nessa época em que as letras constituíam
privilégios dos nobres e só alguém, à sombra dos grandes, poderia cultivá-las.
Assim mesmo, deposita grande esperança na sua Galateia. No mesmo ano de
1584 a obra aparece, dedicada a Ascânio Colonna, general das tropas
pontifícias da Santa Liga.

Não precisaremos recordar aqui as características desse gênero literário que
esteve em voga durante o século XVI e XVII na Europa. A pastoral atendia a
uma necessidade de repouso, de tranquilidade, de vida pací�ca e feliz, após as
guerras da Idade Média: era a volta a um ambiente edênico, o repetido apelo da
famosa “idade do ouro”, que os homens sempre sentiram através dos séculos.
Depois dos romances de cavalaria, em que o herói luta encarniçadamente,
desa�ando todos os riscos e perigos para conquistar sua eleita, a pastoral
representava a doce consolidação dessa conquista na paz iluminada dos
campos, fora do tumulto e da ferocidade das competições humanas.



Por isso mesmo, esse gênero literário surge no momento em que os
romances da cavalaria entram em decadência. Na realidade, a pastoral já havia
sido cultivada entre os gregos por Longus e Teócrito, mas é no século XVI que
ela reaparece com nova estrutura, para predominar em toda a Europa. O Ameto
de Bocácio precede a Arcádia de Sannazaro, ponto de partida da chamada
invasão dos pastores na literatura europeia. Foi, certamente, o êxito
extraordinário da Diana, de Jorge de Montemayor, na península, que levou
Cervantes, em meio de tão duros trabalhos e atribulações, a arquitetar e
escrever Galateia. Como em todas as obras dessa natureza, a intriga gira em
torno de um idílio entre pastores. No caso, vemos Elício apaixonado por
Galateia, amada também por Erastão, que acaba se resignando com o fracasso
de suas pretensões. Elício seria uma transposição da personalidade de
Cervantes, e Galateia a de dona Catalina Palacias, com quem o escritor se
casava nesse mesmo ano de 1584, na paróquia de Santa Maria, em Esquívias.
Hipótese fundada no fato do autor haver dedicado a obra à futura esposa.

Galateia esteve longe de obter o êxito que Cervantes esperava, embora não
fosse um trabalho inferior. Somente aí o autor não conseguiu, como lograria,
mais tarde, nas Novelas Exemplares e sobretudo no Dom Quixote, superar o
gênero.

Infelizmente, o casamento não trouxe também para o antigo soldado de
Lepanto uma perfeita acomodação afetiva. Tinha uma �lha ilegítima, Isabel,
que acaba trazendo para casa — circunstância que, talvez, tivesse concorrido
para o desentendimento entre os esposos.

No fundo, Cervantes não é o tipo do homem do lar, sempre entretido
com a mulher e os �lhos. Há nele o traço anárquico de um boêmio, corredor
de aventuras.

Em 1585 morre-lhe o pai. Deixando a mulher em Esquívias, vai ele
frequentar em Madri tertúlias literárias. Começa a seduzi-lo o teatro, e datam
daí suas primeiras incursões na literatura dramática.

PELAS ESTRADAS DA ESPANHA



Mas é preciso viver, as letras não dão dinheiro, e movido por essa inexorável
necessidade de subsistência, Cervantes se vê obrigado a aceitar um dos
empregos que menos se coadunavam com sua índole. Procurando vingar a
morte da rainha católica Maria Stuart, Felipe II preparava uma poderosíssima
esquadra para atacar a Inglaterra protestante de Isabel. Na foz do Tejo reúnem-
se 160 navios poderosamente armados e equipados com mais de 22 mil
soldados: a “Invencível Armada”. A alimentação desse enorme contingente
exige a “requisição de víveres em toda a península”. Cervantes obtém o cargo
de comissário real do abastecimento. É uma função profundamente antipática,
cujo exercício não podia deixar de causar-lhe o maior constrangimento: ele, o
homem cordial, solidário com os sofredores e os humilhados, encarnação da
generosidade cavalheiresca do herói que havia de imortalizá-lo, transformado
num publicano odioso. A presença dos comissários era sempre anunciada com
alarme; tornavam-se frequentes as reações por parte dos camponeses, dos
quinteiros, sobretudo dos pequenos proprietários rurais que queriam guardar a
colheita a �m de vendê-la por melhor preço. De onde a necessidade das
ameaças e a intervenção dos esbirros. Ei-lo a percorrer a Anduluzia, nessa
missão simpática, sob as ordens de Dom Diego Valvidia, juiz no Tribunal Real.
Mas embora sofrendo com o desajustamento do emprego, não pode deixar de
tirar partido do novo campo de experiência que se desdobra à sua frente. É
todo o cenário do Dom Quixote que vai buscar ele nessas jornadas, andando
por caminhos ásperos, topando com os tipos mais variados e extravagantes,
fazendo alto nas vendas à beira da estrada, dormindo em hospedarias, onde se
reúnem forasteiros vindos dos mais diversos pontos do país a contar histórias
estranhas e casos mirabolantes. São dias cheios e movimentados, em que o
escritor reúne muito do material, que vai depois transpor nos quadros
picarescos das Novelas Exemplares e de sua obra-prima, o Dom Quixote.

SONETO DE MIGUEL DE CERVANTES  
A LA REYNA D. ISABEL II



Serenissima Reyna, en quien se halla
lo que dios pudo dar a un ser humano,
amparo universal del ser christiano,
de quien la santa fama nunca calla;

Arma feliz, de cuya �na malla
se viste el Gran Phelippe soberano,
inclito Rey del ancho suelo Hispano,
a quien fortuna y mundo se avassalla:

¿Qual yngenio podria aventurarse
a pregonar El bien que estás mostrando,
si ya en diuino viese conuertirse?

Que, en ser mortal, abrá de acobardarse,
y assi le va mejor sentir callando
aquello que es di�zil de dezirse.

Certamente, não lhe faltam reveses e contratempos. No desempenho do
cargo, tem, por exemplo, um desentendimento com a Igreja, o que não deixava
de ser coisa muito perigosa na época, e com di�culdade consegue livrar-se das
consequências. Por excesso de zelo, ia sendo ameaçado de excomunhão.

Destroçada a “Invencível Armada” pelo efeito de uma tempestade, que nas
águas da Mancha dispersara os navios, favorecendo a reação dos ingleses
(“mandei combater os homens e não os elementos” — dissera Felipe II), cessa
naturalmente a arrecadação de víveres.

Em 1593, Cervantes deixa o cargo. Uma ideia vem tentar-lhe a �bra de
aventureiro: emigrar para as ilhas Ocidentais, onde se faziam, da noite para o
dia, tantas fortunas. Envia uma petição ao presidente do Conselho das Índias,
na qual, depois de declinar todos os serviços prestados à pátria, solicita um
emprego, que poderia ser uma contadoria em Nova Granada, o governo da
província de Soconusco, na Guatemala, a contabilidade das galeras de



Cartagena ou a corregedoria de La Paz. A resposta negativa é explícita: Busque
por acá en qué se le haga merced.

CRIME EM VALLADOLID

Desvanecera-se o sonho da América. Restava ir-se arranjando por acá, como
melhor pudesse. E o recurso era continuar no cargo antipático e espinhoso de
comissário, desta vez para a arrecadação de impostos. Tratava-se de um mister
delicado: o manuseio do dinheiro público, num homem pouco rigoroso e
metódico, como Cervantes, podia acarretar suspeitas de concussão. É o que
acontece desgraçadamente com o autor de Galateia. Vê-se ele preso três vezes
devido a irregularidades nas prestações de contas: uma em Castro del Ribo e
duas em Sevilha. É lançado ao cárcere, sem nenhuma contemplação, em meio
de ladrões e vagabundos da pior espécie. Teria começado ou escrito toda a
primeira parte do Dom Quixote na prisão de Sevilha, nesse lugar “donde toda
incomodidade tiene asiento y donde todo triste ruido hace su habitación”? É o
que se supõe, mas até hoje não está su�cientemente provado. De qualquer
forma, seduziu à posteridade imaginar esse quadro de Cervantes, entre as
paredes de um cárcere, tra la perduta gente, formulando sua mensagem de
sonho, ironia e perdão para os homens.

Desempenhando uma pro�ssão rígida e material, Cervantes empregava
todo o tempo disponível na literatura. Favorecia-o, naturalmente, a atmosfera
cultural de Sevilha nas últimas décadas do século XVI — a idade de ouro das
letras espanholas. O comissário de impostos compunha sonetos, comédias,
novelas, interessado principalmente em �rmar contratos para a publicação de
peças dramáticas. Desde menino, quando se impressionara com os espetáculos
de Lope de Rueda, julgara ser o teatro a vocação natural do seu espírito.

Em 1604, quando Felipe III, por in�uência do duque de Lerma,
transferiu a corte de Madri para Valladolid, Cervantes, �el ao costume dos
escritores, poetas e artistas acompanharem sempre o rei, sob cuja órbita viviam,
também se mudou com a família para lá. Não lhe foi fácil obter alojamento,
dado o acréscimo repentino da população da cidade: os grandes senhores se



instalaram logo nas melhores residências e, como é de prever-se, os preços
teriam subido; a vida se tornara tão cara e difícil quanto faustosa em Valladolid.
D. Miguel, que nessa ocasião, parece, se achava separado da esposa (nem
sempre viveram juntos, havendo várias alternativas de separação), fazia-se
acompanhar de uma cunhada, duas irmãs e a �lha natural Isabel. Com
di�culdade conseguiu acomodação num dos bairros mal-afamados da cidade:
um primeiro andar do qual compartilhava a viúva do cronista Estéban de
Garibay. Do andar térreo, vinham os rumores de uma taberna; outros cômodos
do prédio também estavam alugados e era por toda a residência uma
aglomeração de mulheres em tagarelice e mexericos, enquanto na taberna se
aglomeravam bêbados e vagabundos. Nesse ambiente de “cortiço” alvoroçado
pela tremenda loquacidade espanhola, era que o pobre Cervantes procurava
debalde escrever. Pode-se facilmente imaginar o exaspero em que se via e a dose
de paciência de que precisava revestir-se para suportar tamanha balbúrdia.
Enquanto isso, as festas se sucediam e o movimento se tornava cada vez maior
em Valladolid, aumentando igualmente, com o número de �dalgos, o número
de aventureiros, de indivíduos suspeitos e de pícaros. Agora era o batizado do
infante recém-nascido que se festejava com grande pompa, recrudescendo o
burburinho e a mescla de forasteiros na cidade. Na noite de 27 de janeiro de
1605, nessa atmosfera de agitação. Cervantes ouve gritos na rua: um homem
acabava de cair ferido na calçada. Socorrem-no vários moradores do prédio,
juntamente com d. Miguel, recolhendo-o para dentro. Ao cabo de dois dias,
apesar da assistência solícita das mulheres, o homem vem a falecer. Tratava-se
de um tipo de maus antecedentes: d. Gaspar de Ezpeleta. A justiça toma
conhecimento do caso, presidido o inquérito pelo juiz Villaroel. As suspeitas
recaem sobre os moradores do prédio. Tudo parece indicar que o homem ali
viera por causa de alguma das mulheres, sendo vítima de uma represália
passional. A �lha de Cervantes, Isabel, de maneiras levianas, passava por
amante de d. Gaspar. Toda a família Saavedra, implicada no caso, é conduzida
à prisão e submetida a prolongados interrogatórios. Como nada se consiga
apurar de positivo, restituem-lhe a liberdade, tendo antes, porém, o juiz o
cuidado de fazer recomendações severas e vexatórias a Cervantes com relação
ao procedimento da �lha.



O CAVALEIRO DA TRISTE FIGURA

Assim, no momento em que aparecia a primeira parte do Dom Quixote,
despertando a maior curiosidade do público, o escândalo vinha projetar uma
sombra desmoralizadora sobre o nome do escritor. Tal o desígnio implacável a
perseguir o pobre d. Miguel.

Desde 1604, Cervantes havia conseguido privilégio para fazer imprimir o
Dom Quixote. Mas parece que não lhe foi fácil conseguir editor. Azorín, numa
página deliciosa, imagina-o, com o grosso manuscrito debaixo do braço, a
enfrentar recusas desanimadoras. Lope de Vega, tendo lido a obra, deu sobre
ela a pior opinião: Cervantes era um péssimo escritor e o Dom Quixote uma
sensaboria. Esse juízo, partindo da maior �gura literária da época, não podia
deixar de in�uir no ânimo dos editores. A�nal, em janeiro de 1605, o livro
aparece, impresso em Madri, na tipogra�a de Juan de la Cuesta, para o editor
Francisco Robles, estabelecido na mesma cidade. Foi o que hoje chamamos um
best-seller. Tem sucesso absoluto. De tal maneira, que no mês seguinte
Cervantes já cuidava de obter um privilégio para Portugal, informado do
extraordinário interesse suscitado pela obra ali, privilégio que vendeu, logo
depois, a Francisco Robles. A primeira parte do Dom Quixote foi dedicada ao
duque de Béjar. Era costume da época, em que os direitos autorais rendiam
sempre muito pouco, colocar-se os escritores sob a proteção dos nobres e
poderosos, dedicando-lhes os livros. Mas ainda aqui Cervantes não teve sorte.
O duque de Béjar, por motivos até hoje discutidos, não se dignou a
corresponder à homenagem. Segundo uma das versões, o tom satírico do Dom
Quixote, sugerindo a intenção de ridicularizar a nobreza, lhe parecera meio
inconveniente, levando-o a essa abstenção cautelosa. De qualquer forma, não
podemos deixar de encarar sem ironia a �gura desse grande de Espanha, do
ilustre �dalgo, cujo nome �caria inteiramente desconhecido pela posteridade,
não lhe houvesse inscrito no pórtico de um livro o humilde novelista, que
debalde lhe solicitara a atenção. Cervantes tinha 57 anos quando publicou a
primeira parte do romance. Aqui, em plena maturidade, já nos umbrais da
velhice, começa verdadeiramente a carreira do escritor.



NOVOS TRABALHOS E ANDANÇAS

Em 1606, Felipe III retorna a Madri e acompanha-o mais uma vez Cervantes,
indo residir à rua Madalena, perto da livraria de Robles. Apesar do êxito de
Dom Quixote, a vida continua a correr-lhe amarga. Di�culdades �nanceiras,
desgostos de família, a certeza cada vez mais desanimadora de que não
conseguirá realizar plenamente o destino de escritor e artista, tudo isso cava
rugas profundas na face cansada do guerreiro de Lepanto. As decepções de
Cervantes começam a identi�car-se com as do seu herói.

A �lha Isabel, sempre a preocupá-lo pela incorrigível leviandade, agora se
torna esposa de Diego Saves del Áquila. Morto o marido, dentro de algum
tempo, ei-la a contrair segundas núpcias com Luís de Molina,
comprometendo-se Cervantes a entregar a este dois mil ducados, como dote. É
mais uma complicação �nanceira em que se vê o escritor: Molina não passa de
um aventureiro sem escrúpulos, disposto a explorar o sogro e a tirar todo
partido da situação. Exigindo o dote perante os tribunais, obriga o �ador
apresentado por Cervantes a entrar com a quantia, o que leva depois o
romancista aos maiores sacrifícios �nanceiros para indenizar aquele. Nesta
altura, dona Catalina, sempre em con�ito com o marido, resolve também
deserdá-lo. Em 1609, Cervantes perde uma irmã, Andreia, que lhe havia
prestado sempre carinhosa assistência, e dois anos depois, outra, Madalena.

Mas em 1609 ainda encontra novo motivo para amargurá-lo. O conde de
Lemos parte para a Itália, incumbido de uma missão o�cial em Nápoles, e
como era costume na época leva na sua comitiva grande número de intelectuais
e artistas. Cervantes espera ser incluído entre estes últimos. Há muito tempo
que sonhava rever a paisagem italiana, de que conservava tão profunda
impressão e cuja in�uência lhe sentimos tão viva nos livros. Mas o conde não
se lembra do autor de Dom Quixote. Apesar do sucesso da obra, Cervantes não
passava de um novelista, um contador de histórias, categoria literária que estava
longe de possuir grande cotação no século XVII, o que deve explicar até certo
ponto o gesto do grande senhor, preterindo um autor de tanto mérito a quem
se habituara a proteger.

Í



AMIGO DE PÍCAROS

Na mesma ocasião, agravam-se as rivalidades entre Cervantes e Lope de Vega.
De há muito que os dois maiores gênios da época viviam em con�ito, e agora,
mais do que nunca, o ódio parece erguer-se entre ambos.

Em 1612, Novelas Exemplares, obra que continua tão viva quanto o Dom
Quixote, é considerada por muitos quase no mesmo plano literário deste
último. São um modelo de novela picaresca, gênero que, como a pastoral,
também surgiu na Espanha na decadência do romance de cavalaria. O pícaro
era algo semelhante ao que mais tarde passamos a chamar de boêmio, o
indivíduo sem eira nem beira, que vai se defendendo na vida de qualquer jeito,
através de múltiplas aventuras, conseguindo sempre se sair bem das mais
complicadas situações. Tipo representativo de uma época, em que o poderio
imperial da Espanha começa a declinar e a desordem econômica e moral invade
a sociedade. O que caracteriza, porém, os heróis picarescos é o seu realismo;
enquanto as personagens dos romances de cavalaria são todos idealizados, os
dos romances picarescos tendem a exprimir as fraquezas e as misérias humanas.
No Dom Quixote vamos ver como Cervantes conjugou admiravelmente as faces
diversas desses dois tipos de heróis. Muito da experiência humana e social do
autor se encontra nos tipos extravagantes e bizarros, nas situações complicadas,
nos deliciosos �agrantes de costumes das Novelas Exemplares. Sim, exemplares,
porque oferecem exemplos de uma �loso�a estoica e complacente da vida. Os
detalhes realistas aqui em nada �cam a dever, na �rmeza e na exatidão, aos do
Dom Quixote. E a inventiva de Cervantes se apresenta em toda sua prodigiosa
variedade. As in�uências sofridas pelo autor foram diversas: há traços de
Apuleio, de Luciano de Samosata, dos antigos; muitas reminiscências italianas;
mas acima de tudo é da própria vida, do muito que viu e viveu por este mundo
de Deus que Cervantes retira as suas novelas. Será preciso lembrar algumas,
cuja incorporação se poderia dar, sem nenhuma desarmonia, na sequência
narrativa do Dom Quixote? Quem não conhece, por exemplo, Rinconete e
Cortadillo e não se recorda das aventuras desses dois pícaros, tendo por pano de
fundo o ambiente hors-loi de Sevilha? E a �gura inesquecível do licenciado
Vidriera, um desses malucos amáveis, cuja sabedoria Cervantes tanto apreciava
e iriam ressurgir, muitos séculos depois, nos romances de Dickens?



No prólogo das Novelas Exemplares, o autor manifestava propósito de
continuar em outro livro as andanças de Dom Quixote. Foi o bastante para
que alguém, aproveitando-se da ideia, impingisse ao público, em 1614, a
segunda parte das proezas do ingenioso hidalgo, sob a assinatura do licenciado
Alonso Fernández de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas. Tratava-se de
uma contrafação grosseira com o objetivo único de explorar o êxito do
romance de Cervantes, a quem Avellaneda denegria num prefácio insultuoso.
O Quixote dessa segunda parte aparece-nos como um maluco vulgar,
destituído do alto sentido idealista com que Cervantes o trans�gurou, e o livro
parece não ter tido grande repercussão. Não obstante, é fácil imaginar o
desespero em que �cou d. Miguel ante essa apropriação indébita de um herói
em que ele pusera muito de si mesmo e cujo destino pretendia ainda prolongar.

O FALSO QUIXOTE

Qual seria o autor desse falso Dom Quixote? A alusão de Avellaneda à rivalidade
entre Cervantes e Lope de Vega, encerrando até uma ameaça por invocar as
imunidades eclesiásticas do último, fez com que se atribuísse ao grande
dramaturgo a contrafação. Mas nada se apurou de positivo sobre isso. Falou-se
também de Tirso de Molina, Ruiz de Alarcón, frei Luís de Aliaga, confessor de
Felipe III; e a identidade de Avellaneda continua a ser até ao presente um dos
enigmas insolúveis da história literária.

O aparecimento do Dom Quixote clandestino teria levado Cervantes a
apressar a elaboração da prometida segunda parte. Antes, porém, em 1614,
publica ele o poema Viagem ao Parnaso, dedicado a Don Rodrigo de Tapía,
�lho de um ilustre personagem, consultor do Santo Ofício, e que não possuía
então mais do que 15 anos de idade. O poema, inspirado numa obra do
italiano Cesare Caporale, mostra-nos o Parnaso assaltado por uma turma de
vates medíocres, enquanto Apolo, para defender a colina sagrada das musas,
envia Mercúrio, em busca de reforços, à Espanha. Trava-se, a�nal, a batalha
decisiva e os maus poetas são derrotados. O intuito de sátira a estes últimos é
evidente, aproveitando-se Cervantes da alegoria para causticar alguns inimigos,



e, em certa altura, reivindicar os próprios méritos tão mal reconhecidos pelos
contemporâneos.

EXPERIÊNCIAS TEATRAIS

O teatro preocupou Cervantes, como já vimos, desde muito cedo, tendo ele
alimentado o ideal de se tornar um grande autor dramático, propósito do qual
desistiu quando compreendeu a impossibilidade de competir com Lope de
Vega no mesmo terreno. Mas embora não desse aí o melhor do seu talento,
trouxe para o gênero algumas valiosas contribuições, numa época em que a arte
teatral não havia ultrapassado, na Espanha, os limites formais dos mistérios e
dos autos sacramentais, com caráter essencialmente religioso. As contribuições
de Cervantes foram, porém, obscurecidas pelo gênio dramático de Lope de
Vega, cuja obra fecunda e poderosa dominou todo o Século de Ouro. O
próprio Cervantes reconheceu isso, quando chamou o rival de monstruo de la
naturaleza.

Escreveu ele tragédias, comédias e entremezes, sendo que algumas dessas
obras se perderam. Das tragédias, a maior delas é A Numância, não só pelas
inovações técnicas que apresenta, como pelo poder de sugestão com que é
tratado o assunto. Enriquecendo um fato histórico — o cerco e a resistência de
Numância — com alguns detalhes imaginários, Cervantes fez qualquer coisa de
semelhante à tragédia antiga. Ainda há 15 anos, adaptada a certas exigências
modernas, foi essa peça representada em Paris. Destacaremos ainda A Viagem
de Argel: escrito em data desconhecida, evoca episódios do cativeiro do autor,
numa habilidosa transposição cênica. Em 1615 apareceu o volume Oito
Comédias e Oito Interlúdios Novos, nunca representado, onde há composições
curiosíssimas como O Ru�ão Ditoso, O Labirinto de Amor e, principalmente,
Pedro de Urdemalas, cujo protagonista não é outro senão um ancestral do nosso
Pedro Malazartes.

Está Cervantes velho, ou antes, precocemente envelhecido e doente. De
que sofre? Os médicos falam de várias moléstias, entre as quais a arteriosclerose.
O sentimento religioso que decerto nunca foi muito forte no íntimo desse

É



discípulo de Erasmo, se torna agora mais vivo. É o momento de pensar nas
recompensas divinas, já que as terrestres falharam completamente. Assim
mesmo, ainda escreve. Tem de ultimar o Dom Quixote. Não se conformaria em
deixar o mundo, sem levar até o �m da jornada o cavaleiro manchego. No
prólogo das Novelas Exemplares também se referia ele a outro livro que
pretendia oferecer ao leitor si la vida no me deja. Eram os Trabalhos de Persiles,
romance do qual se ocupava, mas que possivelmente teria posto de lado,
quando a contrafação de Avellaneda o convencera da necessidade de apressar a
segunda parte do Dom Quixote. Concluída esta, voltara, sem dúvida, àquela
obra, só publicada postumamente em 1617 sob o título Trabalhos de Persiles e
Segismunda e dedicada ao conde de Lemos. Não nos podemos deter na análise
desse romance que tem admiradores entusiastas e passa por ser uma das
maiores expressões do gênio de Cervantes, embora bem menos lido que o Dom
Quixote e as Novelas Exemplares. Com reminiscências de Heliodoro e Ariosto,
Cervantes bordou uma história em que o real se consorcia com o fantástico, da
maneira mais original e artística. Aventuras, idílios, viagens, numa sucessão
encantadora de paisagens que se esbatem por vezes no plano de uma geogra�a
maravilhosa; o tecido de uma intriga engenhosamente construída com o senso
do romanesco peculiar do autor do Dom Quixote; e a par de tudo, a
observação, o humor, a poesia — eis em duas palavras esse livro no qual
Cervantes, segundo Jean Babelon, mostrou que não podia ser inimigo das
novelas e nem acusado de satirizá-las quem as sabia compor com tanta graça e
amor.

SEPULCRO HUMILDE E SEM LÁPIDE

Em 1614 ainda Cervantes consegue o primeiro lugar num concurso de poemas
realizado em homenagem à beati�cação de Santa Teresa — bem magra
compensação para quem se via pobre e enfermo, quase solitário, sem família e
sem amigos. Um pequeno regozijo, talvez: o de saber que coube ao velho
inimigo, Lope de Vega, ler o poema premiado. Por volta de 1615, quando a
primeira parte do Dom Quixote já havia sido traduzida na França, vários



�dalgos franceses, em visita a Madri, numa missão o�cial, perguntam por
Cervantes. Como era ele? Como vivia? E ao sabê-lo pobre, exclamam
espantados: “Pois a Espanha não fez rico esse homem? Não o tornaram
pensionista do Estado?”

Nesse ano de 1615 aparece, a�nal, a segunda parte do Dom Quixote. O
Cavaleiro da Triste Figura acabava de cumprir inteiramente sua missão e
Cervantes também a cumprira, assistindo-o até a morte. O herói morre
quando já não vê possibilidades de novas aventuras; o criador sente que só lhe
resta morrer quando já se “realizara” plenamente na criatura.

Toma ele agora o hábito da Ordem Terceira de São Francisco: voto de
pobreza e de humildade. Decerto, toda a Espanha se delicia nessa ocasião com
a segunda parte do Dom Quixote, mas quem se preocupa com a sorte de um
contador de histórias? A 17 de abril, desiludido dos homens e bem com Deus,
Cervantes recebe a extrema-unção. Dona Catalina, que se achava separada do
marido, vem assistir-lhe os últimos momentos. Em estado pré-agônico, o
romancista ainda consegue endereçar algumas linhas ao conde de Lemos, para
morrer no dia 23, um sábado. Enterram-no, como irmão terceiro, as Madres
Trinitárias: um sepulcro humilde e sem lápide.

“AMADIS MORREU!...”

Os chamados romances de cavalaria entraram em voga na Espanha nos �ns do
século XIV, precisamente quando já estavam em plena decadência no resto da
Europa e a instituição medieval da cavalaria que os inspirava já tinha mais ou
menos desaparecido. Foi uma irrupção avassaladora na península Ibérica a
dessa literatura romanesca, insu�ada pela fantasia feérica das canções de gesta
do ciclo bretão. El Caballero Cifar, tido como o mais antigo dos romances de
cavalaria espanhóis, data dos começos do século XIV, mas é com o
aparecimento do Amadis de Gaula, atribuído a Ordónez de Montalva, em
1508, que o gênero conquista inteiramente o público, transformando-se numa
obsessão, numa verdadeira mania. Multiplicam-se então histórias semelhantes,
espalhando-se por toda parte e lidas com avidez e entusiasmo, não atingindo



porém nenhuma delas a qualidade literária do Amadis. No fundo, todos os
romances de cavalaria se parecem, obedecendo aos mesmos poncifs, como se
parecem os romances que, séculos depois, deles descenderam: os do gênero
folhetinesco e policial. E se quiserem ter uma ideia do que foi a paixão por tal
leitura na época, lembrem-se da voga do romance-folhetim no século passado e
do sucesso obtido hoje pelas histórias de detetive.

Nas novelas de cavalaria predomina o inverossímil: os heróis são falsos sem
contactos humanos, falsas as situações em que se envolvem e a maneira pela
qual as suplantam. Gigantes, bruxas, gênios, malé�cos e bené�cos, dragões,
formam a vasta comparsaria dessas narrativas intermináveis que in�amavam o
cérebro dos leitores de então. O herói é sempre um cavaleiro gentil, de bravura
incontestável, generoso e galhardo, saindo pelo mundo em busca de aventuras,
a reparar injustiças e desfazer agravos, animado pelo afeto puro e ardente que
lhe inspira uma mulher ideal a quem ele considera a eleita das eleitas, síntese de
todas as virtudes e todos os encantos. As histórias não terminam, como as
novelas romanescas do século XIX, em casamento. O herói da cavalaria
contenta-se em ser compreendido e amado pela rainha dos seus sonhos; isto
basta para trazer-lhe a felicidade e compensar-lhe os sacrifícios a que se
submete, com frequência, nas mais complicadas aventuras.

Tal gênero, segundo se tem a�rmado, não estaria perfeitamente de acordo
com as tendências da alma espanhola, inclinada mais para o épico do que para
o romanesco, e o verdadeiro herói da península seria o Cid Campeador e não o
Amadis. Tratar-se-ia, assim, de uma literatura de importação que, por
circunstâncias particulares, se aclimatara na Espanha. Mas quais seriam,
precisamente, essas circunstâncias: o gosto da aventura, a tentação do
desconhecido, a curiosidade de devassar mundos ignorados que vinham
levando os navegantes espanhóis a enfrentar os mares povoados de abismos e de
monstros?

O certo é que Amadis e seus inúmeros descendentes ali se implantaram,
fanatizando um vasto público, no qual não se incluiria apenas a massa dos
leitores medianos e incultos; espíritos de elite, como Santa Teresa de Ávila,
também pagaram tributo aos romances de cavalaria, lendo-os com enlevo e até
mesmo os escrevendo. E a fantasia dessas narrativas sugestionava de tal forma
os leitores que estes chegavam a tomar os heróis falsos por criaturas verdadeiras,



identi�cando-se com eles, sofrendo com os reveses e a desgraça dos mesmos.
Um fenômeno de alucinação, frequente, aliás, em todas as épocas, nos leitores
apaixonados de romances. E alude-se ao caso de um pai de família que, ao
voltar para casa, encontrou a mulher, os �lhos e os criados num estado de
indizível consternação, mal contendo o pranto. Procurando saber do que se
tratava, todos lhe deram conhecimento, a um só tempo, do descalabro
irreparável: “Amadis morreu! Amadis morreu!...”*

Semelhante fanatismo não podia deixar de inquietar os espíritos sensatos,
os eruditos, os moralistas, os que faziam a literatura tida por verdadeira e séria
na época — e, sobretudo, as autoridades eclesiásticas, os teólogos incumbidos
de zelar pela paz das almas e a sanidade dos espíritos. Tais heróis deviam
parecer-lhes naturalmente invenções do diabo para perturbar as imaginações e
levá-las ao pecado. No entanto, fosse porque os próprios ministros da Igreja se
interessassem pelas proezas de Amadis e seus pares, fosse porque lhes parecesse
justa certa tolerância com a necessidade de diversão das massas, o certo é que só
muito tarde, no Concílio de Trento, foi recomendada às autoridades
eclesiásticas vigilância contra a propagação dessas novelas. Mas então já muitas
vozes, como a dos humanistas Juan Valdés e Luís de Vives, as tinham
condenado pelas mentiras, as tolices e os absurdos que divulgavam.

É quando aparece, em 1605, a primeira parte do Dom Quixote. E
presenciamos esta coisa verdadeiramente estranha, esta coisa inesperada e
desconcertante: as proezas de um legítimo herói de cavalaria, em lugar de
emocionar, de comover, de fazer chorar, como no caso dos que lamentavam a
desgraça de Amadis — fazem rir, rir desabaladamente, saudavelmente. Eis a
prodigiosa operação realizada por Cervantes no gênero: deslocou-o do plano
fantástico para o real; desencantou os heróis imaginários, transformando-os em
seres humanos, de carne e osso. E o que comovia, quando apelava para a
ingenuidade do leitor, despertava o riso agora ao falar-lhe à inteligência.

PONTO DE PARTIDA



Sátira? Procurara Cervantes desferir um golpe de morte contra os romances de
cavalaria? Esta versão, aceita por muitos e corrente durante longo tempo, tudo
nos mostra hoje, no presente estado dos estudos cervantinos, não ser bem
exata. D. Miguel amava, na essência, os romances de cavalaria, ou melhor, o
substrato romanesco dessas obras; mas sendo um espírito crítico, não podia
aceitá-las, tal como eram concebidas e realizadas. Daí o seu propósito de
modi�car, transformar e não destruir o gênero, cujo fundo o encantava,
incorporando-lhe um elemento preponderante até então desprezado pelos
autores: a realidade. Parece-nos justa até certo ponto a conclusão do sr. Josué
Montelo, em recente ensaio sobre Cervantes e os Moinhos de Vento, quando
considera o Dom Quixote uma sátira ao leitor crédulo. Sim, d. Miguel procurou
antes zombar do leitor que acreditava piamente nas façanhas estapafúrdias dos
heróis de cavalaria do que ridicularizar estes últimos, ou melhor, o gênero.
Basta observarmos o seguinte: sendo cômico, Dom Quixote não chega, um só
momento, a ser propriamente ridículo. Julgamos que isto deixa transparecer,
muito bem, a verdadeira intenção de Cervantes.

Decerto, a obra é, pelo feitio, pelo desenvolvimento, pela categoria dos
tipos e a natureza das situações, um romance de cavalaria. Cervantes teve o
cuidado de seguir mesmo o modelo típico do Amadis de Gaula. Quem conhece
este último, verá a todo momento qual a razão de muitos gestos do Quixote,
ou da ocorrência de determinados episódios: era porque Amadis fazia assim e
porque no referido romance se encontram casos semelhantes. No entanto, a
mudança de perspectiva é completa; os ingredientes especí�cos do gênero
ganharam uma expressão nova. Sente-se, também, alguma semelhança com
outro ramo de �cção que começava a ganhar terreno na Espanha, na época, e
foi, igualmente, cultivado por Cervantes nas Novelas Exemplares, como já
vimos; o picaresco. No Dom Quixote aparecem muitos pícaros e presume-se até
não tivesse o autor, no começo, maior objetivo do que o de escrever uma dessas
“novelas exemplares”. As aproximações estão longe, porém, de criar uma
identidade; Cervantes aproveitou-se somente de elementos picarescos para
vitalizar a obra no sentido do humano e do real. São in�uências semelhantes a
outras que podemos aí assinalar; pelo feitio, o Dom Quixote é um romance de
cavalaria. É e não é — acrescentaremos — porque o autor superou genialmente
todas as possibilidades do gênero, para dentro de novas dimensões realizar coisa



inteiramente inédita: aquilo que Heine chamou o ponto de partida do
romance moderno. Facilmente constataremos isso no simples cotejo de uma
página do Dom Quixote com tudo quanto se fez de melhor em matéria
romanesca até o começo do século XVII. Pela técnica da narrativa, a
construção, a força dos caracteres, o movimento, a superioridade da obra de
Cervantes é imensa. Basta dizer que ninguém lê mais hoje, a não ser por
curiosidade erudita, as novelas de cavalaria e as pastorais, ao passo que o Dom
Quixote se torna cada vez mais atual, lido avidamente e reinterpretado por
sucessivas gerações. Cervantes teve, pode-se dizer, a intuição do que seria
futuramente o romance, gênero que só no século XIX adquiriu foros de
“nobreza”, para revestir-se em nossos dias de uma importância extraordinária.
Substituiu ele, por exemplo, a narrativa lineal, mais própria do conto, pela
narrativa em várias dimensões que é, pode-se dizer, especí�ca do romance. O
que hoje chamamos de roman-�euve, já existe no Dom Quixote, cuja ação se
desenvolve numa espécie de desenrolamento �uvial.

RETRATO DA ESPANHA

Mas a maior conquista do “manco de Lepanto” foi certamente a impressão de
vida, quer nos personagens quer no ambiente, que o �ccionismo até então não
lograra dar. As novelas de cavalaria, como as pastorais, decorriam no plano de
uma geogra�a imaginária e feérica. No Dom Quixote, pela primeira vez, o leitor
vai encontrar um país em sua realidade geográ�ca, social e psicológica. É a
Espanha dos �ns do século XVI, perfeitamente reconhecível em tudo: na
paisagem, na arquitetura, nos tipos, nos trajes, nas instituições, nas menores
particularidades da vida quotidiana. Se o �dalgo manchego, sob o signo do
ideal que o arrasta, trans�gura certos aspectos dos lugares por onde de
passagem se envolve em peripécias inesquecíveis, isso não impede o romancista
de caracterizar muito bem tais sítios, a ponto de se poder refazer, em nossos
dias, o itinerário de Dom Quixote. Os personagens desempenham um papel
orgânico no ambiente em que evoluem. Muitas das atitudes, dos gestos, das
resoluções e, principalmente, dos equívocos do Quixote são condicionados pela



realidade ambiente da Espanha de então. Por que facilmente sua imaginação se
exalta e confunde ele os moinhos de vento, até hoje frequentes naquelas
paragens da Mancha, com gigantes terrí�cos? Porque eram, então, uma
novidade na Espanha, tendo sido ali introduzidos em 1575. Por que desce
Dom Quixote na cova de Montesinos? Porque essa cova existe, de fato, no local
onde a situa Cervantes, e até hoje qualquer pessoa pode repetir a proeza do
herói manchego. A singularidade de tão estranha escavação não podia deixar de
tentar o Quixote, como o aceno de uma nova aventura. Assim, muitos outros
procedimentos dos personagens decorrem do meio que os circunda, enquanto
vários episódios da vida espanhola nesse �m de século neles se re�etem.
Também os tipos não são inventados; Cervantes conheceu-os, toda a
humanidade que ele pôs no livro foi a humanidade com que cruzou de aldeia
em aldeia, nas andanças fatigantes de cobrador de imposto. Várias versões
existem sobre os modelos de Alonso Quijano, de Sancho Pança, dos duques
que acolhem o Cavaleiro da Triste Figura e o fazem, juntamente com o
escudeiro, alvo de toda espécie de burlas. E se o Quixote não foi, na realidade,
o �dalgo d. Rodrigo Pacheco, “obscuro e lunático”, cujo retrato se encontra na
igreja de Argamasilha de Alba, com a seguinte dedicatória: Por haberle librado
de una gran frialdad que se le cuajó dentro del cérebro; se não foi, muito menos,
certo �dalgo de Esquívias, Alonso Gutiérrez de Quijada, parente de Cervantes
por a�nidade, como quer o erudito Rodríguez de Marín — o certo é que ele se
explica, historicamente, por um tipo comum nesse �m de século em que já se
prenunciava a decadência da Espanha: o do �dalgo pobre a sonhar com
aventuras e conquistas na sua aldeia natal. O ciclo dos descobrimentos e a
formação do império colonial espanhol permitiram o enriquecimento, da noite
para o dia, de uma in�nidade de emigrantes, muitos dos quais sem nenhum
título de nobreza, enquanto na mãe-pátria, onde a crise começava a esboçar-se,
iam �cando, reduzidos a condições cada vez mais precárias, �dalgos para os
quais o sonho constituía a única compensação. Dom Quixote seria um desses
nobres desfavorecidos a encontrar um derivativo precioso na leitura dos
romances.

Mas não se limita Cervantes a retratar a Espanha por fora; penetra-lhe no
fundo da alma, e toda psicologia do povo pode ser observada, nas mínimas
particularidades, nesse livro genial. Quem viaja, ainda hoje, pela península,



surpreende, a todo momento, nas ruas, nos bares, nos hotéis, no carregador
que lhe vem apanhar as malas na estação, reações que o levam a pensar logo em
tipos e episódios do Dom Quixote. Na continuidade histórica dos seus
caracteres nacionais, sem alterações sensíveis, no decorrer de três séculos, o
povo espanhol prossegue vivendo a obra de Cervantes. Legou este assim, aos
romancistas futuros, entre muitas outras lições, esta, de uma importância
extraordinária: a �xação do universal, através do nacional, e, mais
particularmente, do regional. As ligações íntimas com o solo, o meio, a raça
não constituem limitações para uma criação romanesca; antes, será mesmo por
aí que o criador poderá atingir mais plenamente a humanidade. O Dom
Quixote se integrou no mundo, na medida em que se conservou genuinamente
espanhol.

Inúmeras pesquisas têm sido feitas sobre as fontes do livro de Cervantes, e
não é raro, em nossos dias, surgirem estudiosos a descobrir aqui e ali novas
pistas.

De maneira geral, podemos dizer que a principal fonte da obra é a própria
experiência do autor, de uma riqueza profunda. Cervantes tirou o Quixote de
si mesmo; os temperamentos de ambos possuem a mais estreita a�nidade:
eterno idealista a confundir moinhos de vento com gigantes, a correr aventuras,
numa existência nômade e cheia de reveses, atribulada e sem descanso, foi
também a de d. Miguel.

Mas esse homem que passou, por muito tempo, perante a posteridade,
como um “engenho leigo”, e cuja cultura está hoje comprovada, evidencia no
Dom Quixote variadíssimas in�uências, quer dos antigos, quer dos modernos.
Não faltou quem descobrisse nos episódios do referido romance certo
paralelismo com passagens da Eneida, de Virgílio; omas Mann vai buscar
origens cervantinas no Asno de Ouro, de Apuleio e em novelas da antiguidade
clássica; Vicente de los Rios chega a entrever uma verdadeira imitação da
Ilíada. As in�uências da Renascença italiana, sobretudo da novelística, são bem
marcantes. Ramón Menéndez Pidal assinala num conto de Sacchetti o tipo de
um velho também dominado pela mania da cavalaria e cujas proezas
apresentam muitos pontos de semelhança com as do Quixote. Quanto às
diversas burlas de que são alvo o engenhoso �dalgo e o escudeiro não passam
de uma tendência muito comum na vida social italiana renascentista, e de que



chegou a ocupar-se demoradamente Castiglione, no livro Cortesão. Da
literatura espanhola também se tornam visíveis, entre outros, traços do
Romancero, havendo sobejos motivos para se a�rmar que foi num esquecido
Entremés de los Romances que Cervantes encontrou a ideia principal do livro. E
acima de tudo, convém não esquecer, o Dom Quixote é bafejado pela atmosfera
renascentista e pelo humanismo de Erasmo. Da acomodação destas in�uências
no espírito da Espanha católica provém justamente o barroquismo do romance,
caracterizado por alguns dos mais modernos tratadistas.

O CAVALEIRO E O ESCUDEIRO

Que procurou exprimir Cervantes no Dom Quixote? Possui o livro um sentido
oculto? Será uma construção alegórica de que o autor lançou mão para dizer
certas coisas que não lhe convinha enunciar de outra maneira? A fantasia dos
intérpretes tem chegado a extremos inaceitáveis. Houve quem descobrisse uma
sátira a Felipe II e quem encontrasse um ataque habilmente disfarçado à Igreja.
Para outros, o Quixote seria a poesia e Sancho a prosa, residindo no con�ito
entre estas duas formas de expressão do espírito humano o sentido do romance.
E por aí afora.

Mas a ideia principal para a posteridade, na personi�cação da qual o
Cavaleiro da Triste Figura e o escudeiro se desligaram do livro, foi como se sabe
a seguinte: a oposição entre o sonho e a realidade; o espírito e a matéria; o ideal
e a estreiteza do comodismo burguês. Ora esta concepção antitética dos dois
personagens, que se consagrou na sabedoria das nações, é um tanto simplista.
Será reduzir o Quixote e o Sancho a tipos de uma só peça, como mais tarde se
apresentaria a generalidade dos heróis românticos na formosa antítese do bom
e do mau, do invejoso e do desprendido, do inocente e do pervertido etc. E o
convencionalismo de um personagem, o que o distancia da humanidade
resulta, sobretudo, dessa plani�cação; o bom, conservando-se sempre bom,
numa única direção; o mau, igualmente mau. No âmbito da natureza humana,
as coisas, como se sabe, não se passam assim: o homem é feito de elementos
vários e desencontrados; em toda alma em que palpita sonho, há sempre lugar



para um pouco de materialidade, e mesmo no indivíduo mais estúpido nem
tudo é matéria e solicitação física. Cervantes compreendeu isso, concebendo o
Quixote e o Sancho como criaturas essencialmente humanas e não como
padrões idealistas. Procurou estabelecer menos uma oposição entre ambos do
que um acordo. O desenrolar do romance se processa no sentido de um
gradativo entendimento entre o �dalgo e o escudeiro, e a interpenetração de
in�uências resultantes do convívio diário demonstra que nem o sonho do
Quixote o envolvia numa aura opaca e impermeável, nem as limitações do
Sancho o impediam de alçar-se, por vezes, aos páramos do sonho. No que se
refere ao escudeiro, será mesmo um exagero tomá-lo como um ser estúpido e
boçal, supondo-se que Cervantes pretendera fazê-lo o protótipo da
materialidade. Sancho é, principalmente, o bom senso e não a estupidez. Seu
propósito constante, o de corrigir as loucuras e os desvarios do amo, trazendo-o
das nuvens para a terra �rme e não precisamente da beleza para a fealdade. Pois
o escudeiro, no fundo, também se mostra sensível às coisas belas, revelando,
desde cedo, uma secreta simpatia pelo sonho, pronta a desenvolver-se ao
contacto do Quixote. A admiração que logo lhe desperta o amo, através de
todos os disparates, já constitui o indício de um espírito nada rude ou tacanho.
O que os dois tipos melhor nos sugerem é a síntese de tendências díspares da
natureza humana. O Quixote e o Sancho mais propriamente se completam do
que se repelem. Precisamos da quimera, mas não podemos viver só do sonho,
porque estamos sujeitos às injunções terrenas; no auge da exaltação, ouvimos o
apelo do Sancho, a chamar-nos para a comodidade de algumas jeiras de terra,
onde, em santa paz, possamos cultivar, como Candide, o nosso jardim.

Para �gurar esse jogo de tendências, Cervantes tinha naturalmente que
exagerar. O sonho em Dom Quixote se transforma em loucura — uma loucura
que o afeta, entretanto, apenas sob determinado aspecto: o da cavalaria
andante. Visto por esse prisma, o mundo lhe parece inteiramente diverso do
que é, na realidade. Saindo, porém, daí, o �dalgo manchego se mostra um
espírito perfeitamente lúcido. Culto, educado, �no, inteligente, Dom Quixote
é um homem encantador, de extrema delicadeza, cordialíssimo. Entender-se-á
com todo o mundo contanto que não lhe oponham razões nem obstáculos
naquilo que o empolga. Só se mostra intransigente e absurdo no seu ideal,
colocado no plano da loucura, e é por aí que entra rudemente em choque com



a realidade ambiente. Ei-lo pelas estradas da Mancha e reparar injustiças e a
desfazer agravos. Mas acontece que suas intervenções são sempre desastrosas, e
até os indivíduos a quem bene�cia se revoltam contra ele, como no caso dos
galés. Por quê? Porque o mundo não é feito à medida do nosso ideal. Se nele há
muita coisa errada, se está mesmo quase tudo errado, esses erros se articulam de
tal forma numa ordem aparente, que pretender corrigi-los, ignorando a
entrosagem que os rege, é provocar a desordem e as mais perigosas reações. Tal
o que acontece com Dom Quixote. Onde ele intervém ao ímpeto do ideal
obcecante, vai tudo de mal a pior e é uma confusão dos diabos de que o pobre
�dalgo sai sempre cheio de arranhões e ferimentos, com os ossos moídos de
pancadas. Nem por isso se lhe abate o ânimo. Causa-nos estranheza a
resistência prodigiosa do Quixote às pancadarias de que é vítima; mas a grande
força interior do ideal lhe minora as dores e lhe faz cicatrizar depressa as
feridas. Os reveses se sucedem durante muito tempo, sem que o cavaleiro revele
qualquer traço de desfalecimento. Para tudo encontra explicação e a tudo
justi�ca na perspectiva do sonho. De nada lhe vale a evidência, nem os
argumentos mais convincentes. A evidência dos outros não é a dele. E aqui,
como bem acentua Paul Hazard, Dom Quixote se mostra uma perfeita
encarnação do idealismo, tal como o compreendia Platão e cuja voga se fez
sentir durante a Renascença. O mundo do �dalgo manchego se resume em
“ideias”. Pouco importa que lhe mostrem a realidade aparente, o aspecto
objetivo das coisas: ele só as vê subjetivamente, pelas ideias que delas tem ou
que delas formou. Fala assim uma linguagem incompreendida pelos que o
rodeiam, circunstância que no plano histórico se justi�ca pelo fato do
personagem pertencer a uma época de transição, em que se dava verdadeira
transmutação de valores. Era o heroísmo medieval, a belicosidade das justas e
dos torneios, o panache da cavalaria que ele trazia para um mundo em que
começava a formar-se a burguesia, com seu espírito prático e cômodo.

“HOMEM DE POUCA FÉ!”



Escudado no sonho, Dom Quixote se mostra de uma temeridade sem-par. Não
há perigo capaz de intimidá-lo, nem mesmo a levá-lo a tomar qualquer espécie
de precaução. Sua fé em si mesmo é de natureza a remover montanhas. Não
será possível vê-lo sem uma auréola, em certos momentos, em que, depois de
invocar o nome de Dulcineia del Toboso, investe gloriosamente contra gigantes
e trasgos, seguro da vitória, embora saia quase sempre derrotado. E há uma
passagem do livro que nos parece a culminância da carreira heroica do �dalgo
manchego. É quando ele, depois de vencer o Cavaleiro dos Espelhos (disfarce
do bacharel Sansão Carrasco), se dispõe a enfrentar, não mais perigos
imaginários, e sim leões verdadeiros, num rasgo de coragem sobre-humana
realmente comovedor. A proeza ultrapassava todos os limites e o pobre Sancho
�ca a duvidar se a loucura do amo suplantaria semelhante prova. De lágrimas
nos olhos, pede-lhe para desistir da ideia, e até o leitor se inquieta, receando
pela sorte do personagem que o vem divertindo através de páginas tão
deliciosas. Mas Dom Quixote se avulta e domina no pináculo do sonho.
Leõezinhos a mim? Já alguém observou que a vitória sobre o Cavaleiro dos
Espelhos lhe aumentara a con�ança em si mesmo. Leõezinhos a mim? Como
todos, ao lado, não escondam o terror, ele tem para um deles palavras iguais às
que Cristo proferiu, por mais de uma vez: “ Homem de pouca fé!” É
impossível não sentir a nossa inferioridade diante do Dom Quixote nesta
altura. O seu brado se estende ao leitor, a quantos têm ou tiveram medo algum
dia. Abre-se a jaula, e com espanto dos que haviam fugido, lamentando a sorte
do �dalgo, o leão se recusa a sair.

QUEDA NA REALIDADE

Este episódio poderá ser considerado o ponto mais alto da exaltação heroica de
Dom Quixote. Daqui em diante ela começa a declinar. Por maior que seja a
força do sonho e do ideal, estes acabam por esgotar-se, por consumir-se,
quando não encontram na vida real nenhum apoio. Mas, à medida que o
�dalgo, ao cabo de tantos tropeços, tantos reveses, nos quais ele insiste em ver
apenas vitórias, passa a sentir as solicitações materiais do repouso e do senso



prático, o escudeiro, contagiado pela febre do amo, entra também a delirar.
Não se esquece ele da ilha, cujo governo Dom Quixote lhe prometera, e
tresvaria com ela, como este com Dulcineia. Cria o acaso circunstâncias capazes
de dar a Sancho a ilusão perfeita do ambicionado poder. Recebidos no castelo
dos duques, onde permanecem algum tempo, servindo de palhaços para os
hospedeiros, armam estes, entre outras tantas farsas, a da investidura de Sancho
no governo da ilha Barataria. São páginas das mais sutis e profundas do
romance, nas quais vemos Dom Quixote formular, com admirável
clarividência, um perfeito código político nas recomendações que faz ao
escudeiro. Delirando como o amo, considerando a ilha uma realidade, Sancho
mostra-se, entretanto, o tipo do governante exemplar: honesto, justiceiro,
equânime. Pela necessidade de acabar com a burla, os duques determinam a
simulação de uma revolta, e eis Sancho surpreendido em meio da noite pelos
rebeldes. Tomando conhecimento da situação, não hesita ele em renunciar:
reconhece que não nascera para governador e sente-se feliz em livrar-se da
maçada e retornar à antiga liberdade. Só �zera a justiça e o bem, cumprira
estritamente o dever; daí a recompensa que encontrara: o povo em armas
insurgia-se contra ele.

Mas podia dizer de cabeça erguida: pobre entrara para o governo e pobre
saía. Qual o político que não será tentado a um exame de consciência e a
algumas re�exões amargas após a leitura deste episódio?

Os últimos passos de Dom Quixote pelas estradas da Espanha têm
qualquer coisa das derradeiras peregrinações de Cristo pelas planícies da Judeia.
É um espírito a arder, a esvair-se no ideal, com o pressentimento secreto do �m
próximo, mas resolvido a não transigir, a não fugir jamais ao destino a que se
impôs. Começa, talvez, a delinear-se no seu íntimo a consciência de uma
certeza desalentadora: a de que a fé nem sempre basta. E quando ele caminha
para o segundo encontro com o bacharel Sansão Carrasco, agora sob o disfarce
do Cavaleiro da Branca Lua, já leva o moral abatido, não é o mesmo homem
do primeiro duelo, em que o vencera.

Derrotado, Dom Quixote sente-se no dever irremovível de cumprir a
palavra empenhada ao adversário, renunciando para sempre a brandir a lança.
É essa uma passagem essencialmente dramática, e não há quem não se comova
com a débâcle do Cavaleiro da Triste Figura. Procurando ainda de qualquer



forma escorar-se no sonho, Dom Quixote imagina, como uma precária
compensação, a possibilidade de reviver a existência bucólica dos pastores da
Arcádia e convoca Sancho para essa nova aventura de natureza pací�ca, sem
armas e sem lutas. Era ainda um esforço para sublimar a renúncia, a dura
realidade da derrota, num ideal romanesco. Mas, debalde formula ele o projeto.
De regresso ao lugarejo natal — esse regresso que se reveste da mais profunda
tristeza — Dom Quixote adoece gravemente. Nem poderia ser outro o
desfecho de um revés tão aniquilante. Na doença recupera o juízo, e com isso
retorna à realidade: reconhece não ser mais Dom Quixote e sim Alonso
Quijano, o Bom; toma consciência de toda a vida prosaica que o rodeia e
conforma-se com ela. Conforma-se para morrer num último gesto de defesa
contra um mundo demasiado pequeno, em cuja estreiteza se precipitara.

E vem-nos a ideia, a quase certeza, de que, após a morte do amo, Sancho,
de�nitivamente contaminado pela loucura deste último, não poderá mais
acomodar-se no ambiente rotineiro da aldeia; não tardará ele a abandonar a
tranquilidade, a segurança, o conchego calentoso de Teresa Pança e retornar ao
lombo do asno paciente, saindo de novo pelas estradas da Mancha, alucinado,
a reconduzir, num pacto de �delidade, o facho que Dom Quixote, vencido,
deixou cair por terra, na corrida para as estrelas.

INGLATERRA E FRANÇA

Publicada em 1605 a primeira parte do Dom Quixote, não tardariam os dois
personagens principais a destacar-se do livro para começar a viver com vida
própria, incorporando-se ao folclore universal. É bem expressivo o fato de, no
ano seguinte, numa festa no Peru, separado do Velho Mundo por uma
distância que as di�culdades de comunicação tornavam bem maior do que
hoje, apareceram as �guras de Dom Quixote com o seu escudeiro.

As possíveis a�nidades do humor inglês com o clima da obra de Cervantes
teriam concorrido para que a primeira tradução do famoso romance aparecesse
na Inglaterra, em 1611, assinada por omas Shelton. E mais ou menos na



mesma época, numa comédia intitulada e Knight of the Burning Pestle,
Beaumont e Fletcher denunciavam evidente in�uência do Dom Quixote.

Mas na segunda metade do século XVII o interesse pela obra declina tanto
na Inglaterra como na França e na Espanha. Cria-se, então, a versão errônea de
haver ela contribuído para a decadência da Espanha, de ter, pelo ridículo,
vibrado um golpe de morte na bravura que escrevera a epopeia dos
conquistadores. O número das edições declinava e o livro �ca mais ou menos
esquecido.

No século XVIII, porém, assistimos a um magní�co renascimento do
Dom Quixote. Os ingleses Smollett, Fielding e Sterne, adiantando-se na
evolução do gênero romanesco, procuram inspirar-se na obra de Cervantes.
Depois de uma adaptação teatral, que não encontrou ainda um ambiente de
compreensão por parte do público, Fielding lança, com êxito, A história das
aventuras de Joseph Andrews e de seu amigo Abraham Adams (1742), no qual
confessa ter feito uma imitação de Cervantes. Richardson tornara-se notável
pelos seus romances em que exaltava a virtude. Em Pamela, mostrava ele uma
criatura resistindo vitoriosamente a todas as insinuações do pecado que a
assediavam. Fielding, tomando essa heroína como falsa e convencional, opõe-
lhe Joseph Andrews como uma paródia semelhante à que Cervantes opusera aos
heróis das novelas de cavalaria.

Também fortemente impregnado dos processos e da atmosfera do Dom
Quixote é o outro romance de Fielding, já traduzido para o português, Tom
Jones (1749), em que toda a paisagem social da Inglaterra se vai desenrolando
aos olhos do leitor, através das aventuras do protagonista, como a Espanha do
século XVI, na obra de Cervantes. O objetivo de Fielding foi sempre o mesmo
do deste último: reconduzir o romance do idealismo factício para a realidade.

Smollett, que publicou uma tradução inglesa do Dom Quixote, e no
prefácio de Roderick Random, doutrinando sobre o romance, encareceu
vivamente a contribuição de Cervantes para o aperfeiçoamento do gênero,
revelou, de maneira bem sensível, a in�uência do mesmo em Aventuras de Sir
Launcelot Greaves. Reminiscências acentuadas dos heróis cervantinos ainda
vamos encontrar no Tristram Schandy (1759), de Sterne.

No período romântico, Byron insistiu na tese de ver no Dom Quixote um
golpe mortal em tudo quanto a Espanha tinha de nobre e belo. Ficaram



famosos os versos do canto XII do Don Juan, em que o poeta diz que de todos
os romances é aquele o mais triste, e tanto mais triste quanto nos faz sorrir.
Para concluir, pergunta se se trata de uma brincadeira triste, um enigma, um
sonho de glória. E Sócrates — diz ele — não seria o Quixote da sabedoria?

O �dalgo e o escudeiro reaparecem no admirável Pickwick Papers, de
Charles Dickens. Mister Pickwick, esse homem de rosto corado, tendo
qualquer coisa de uma criança grande, é verdadeiramente o tipo do Quixote
inglês, sem possuir, no entanto, a amplitude humana do herói de Cervantes.
Com seu criado Sam Weller, uma dupla simpática e saudável, lá vai ele pelas
hospedarias da Inglaterra vitoriana, numa série de aventuras pitorescas e
inesquecíveis. Dickens teria lido o Dom Quixote, pela primeira vez, aos nove
anos, datando daí a admiração pelo livro que iria in�uenciá-lo. Muitos outros
tipos do escritor inglês, como o Mister Dick e Micawber do David Copper�eld
são de natureza cervantina, e deles se depreende a conclusão de que mais vale,
muitas vezes, o delírio dos lunáticos do que a pretensa sabedoria dos burgueses.
Na novelística inglesa dos dias atuais podemos entrever descendências
quixotescas no delicioso romance picaresco de John Priestley, e Good
Companions.

Na França, César Oudin, depois de publicar uma tradução da novela O
Curioso Impertinente, incluída, como se sabe, no Dom Quixote, traduziu todo o
livro, editado em 1614. Nesses dois países, como na Alemanha e na Itália, onde
se �zeram outras traduções em 1621 e 1622, a obra conquistou logo milhares
de leitores apaixonados. Uma aceitação tão grande não podia deixar de
determinar logo, a par das in�uências, verdadeiras imitações. É nesta última
categoria que devemos colocar, por exemplo, na França, Le Berger Extravagant,
de Charles Sorel (1627), e Les Folies Romanesques ou Le Quichotte Moderne, de
Marivaux. No primeiro romance Sorel procurou fazer com a novela pastoral, e
particularmente a Astrée, de Honoré d’Urfé, o que Cervantes havia feito com o
romance de cavalaria: uma paródia. Como já vimos, a pastoral conheceu
também uma grande voga nos �ns do século XV e começo do XVI, exercendo
os seus heróis sobre os leitores uma sugestão semelhante à dos heróis da
cavalaria.

No próprio Dom Quixote temos uma comprovação disso, quando vemos o
�dalgo vencido formular o projeto de se tornar pastor, e,juntamente com



Sancho Pança, reviver o ambiente factício da Arcádia. Pois foi essa nova mania
que Sorel, a exemplo de Cervantes, caricaturou no Le Berger Extravagant,
�gurando um indivíduo que, adotando o nome poético de Lísio, vai reproduzir
a existência sentimental e bucólica dos heróis da Astrée, num recanto
campestre, nos arredores de Saint-Cloud, em Paris.

Coisa mais ou menos no mesmo gênero, estendendo-se, porém, a paródia
a outros setores, é o Le Quichotte Moderne, de Marivaux. Lembraremos ainda
duas teatralizações da obra de Cervantes, feitas por Guyon Guerin de Bouscal,
sendo uma delas uma comédia com o título: Le Gouvernement de Sancho Pansa
(1642). Também a troupe de Molière representa em 1660 uma adaptação
cênica do Dom Quixote, na qual o papel de Cavaleiro da Triste Figura é
encarnado pelo grande escritor-ator. Mas da impressão que teria causado o
Dom Quixote em Molière parece constituir um su�ciente testemunho a peça Le
Misanthrope, em que o tipo de Alceste surge como uma transplantação do herói
cervantino na corte de Luís XIV.

Não precisarei insistir aqui no “quixotismo” desse tipo, um dos mais
célebres da galeria molieresca, a sua misantropia resultante de um amor
excessivo à verdade e do desejo insistente de corrigir os erros humanos. No
propósito de ser sincero e justo, não transigir jamais com a mentira, Alceste —
que encara a sua amada Celimêne mais ou menos como uma nova Dulcineia
— acaba por sofrer toda sorte de reveses, decidindo-se, a�nal, completamente
desiludido da humanidade, a fugir para o deserto.

Também Le Misanthrope suscitou o problema já suscitado pelo romance
de Cervantes: obra cômica ou triste? Personagem ridículo ou comovente?
Guardadas, porém, as distâncias, a in�uência é indiscutível.

O apogeu do classicismo não era porém de molde a incentivar a voga do
Dom Quixote. Ela se incrementará no século XVIII. Lesage, que traduziu o
Dom Quixote de Avellaneda, superestimando a contrafação deste último, não
pôde, de qualquer forma, subtrair-se às in�uências de Cervantes. Embora se
encarte no gênero picaresco e o herói principal descenda diretamente do
Lazarilho de Tormes, o Gil Brás de Santilhana possui estreito parentesco com o
Dom Quixote.

O entusiasmo pelo herói cervantino no “século �losó�co” francês torna-se,
aliás, extraordinário. A ele se referiram, por mais de uma vez, Montesquieu,



Diderot, Grimm, Helvetius, Holbach, Madame d’Epinay, Madame du
Deffand, d’Alembert, Voltaire, e são as traduções francesas que concorrem para
vulgarizar o Dom Quixote em países como a Alemanha, onde os livros
espanhóis encontravam muitos menores possibilidades de vulgarização do que
os franceses.

Quanto a Diderot, no seu romance Jacques, le Fataliste, Azorín assinala, ao
lado da in�uência de Sterne, uma outra que lhe parece indiscutível: a do Dom
Quixote. Em que consiste o livro, a�nal, senão numa série de divagações entre
um indivíduo e o seu criado por caminhos algo semelhantes aos que foram
percorridos pelo �dalgo manchego e Sancho Pança.

Os românticos franceses tiveram o culto do Dom Quixote. Em Mémoires
d’Outre-Tombe, Chateaubriand tira da obra a seguinte conclusão: de que a
felicidade consiste em ignorar o homem a si mesmo e em chegar à morte sem
haver sentido a vida. Alfred de Vigny, sempre revoltado com a situação do
artista na sociedade, incompreendido e desprezado, vê no herói de Cervantes
uma vítima do ostracismo a que são votados os grandes homens, quer sejam
eles Moisés ou Chatterton. E de Vítor Hugo sabe-se que invocou Cervantes em
sessões espíritas e pretendia haver conversado com este.

Lendo o Dom Quixote desde criança — às escondidas, para escapar ao
controle severo da família, que não lhe permitia essas leituras ociosas —,
citando-o mais tarde no livro De l’Amour, Stendhal tinha em mente, decerto, os
heróis e as situações do grande livro ao conceber La Chartreuse de Parme e Le
Rouge et Le Noir. Fabrício del Dongo é um personagem meio quixotesco, e na
Chartreuse de Parme os acontecimentos se precipitam com uma riqueza de
movimento que sugere a obra de Cervantes.

É de estranhar-se não houvesse Balzac criado um Dom Quixote francês,
ele que possuía tanta força para fazê-lo e se impressionara com o romance,
como se conclui de diversas alusões emprestadas a personagens da Comédia
Humana. No Père Goriot, no seu célebre discurso a Eugênio de Rastignac,
traçando toda uma ética da existência, Vautrin diz: “Eu sou como Dom
Quixote, gosto de tomar a defesa do fraco contra o forte.”

Mas a recriação do herói cervantino quem ia realizá-la era Alphonse
Daudet, no Tartarin de Tarascon, em que o romancista caricaturou,
admiravelmente, o temperamento exuberante, sonhador e mitômano dos



provençais. Daudet fundiu, aliás, os tipos de Quixote e Sancho num só, pois
Tartarin participa da natureza do primeiro pelo “mesmo ideal heroico, a mesma
loucura do romanesco e do grandioso”; embora seja �sicamente gordo, pesado,
sensual, cheio de apetites burgueses e exigências domésticas, como o segundo.

Quanto a Madame Bovary, de Flaubert, já se disse que é um Dom
Quixote de saias, procurando, no convívio imaginário dos heróis românticos,
um refúgio para a estreiteza do lar provinciano e burguês. Em diversas páginas
da Correspondência, Flaubert se refere ao Quixote, sempre com fervor e
deslumbramento. E não esqueçamos o enlevo de Anatole France por esse livro,
que confessa haver lido, pela primeira vez, em criança.

Mas houve também na França inimigos do Dom Quixote. Barbey
d’Aurevilly, o mesmo que atacou Goethe, considerou-o uma obra de velho, e
León Bloy, num exemplo notável de incompreensão, declarou não poder
suportar o ridículo sobre as grandes coisas, tomando Sancho como a
personi�cação do apetite brutal, continuamente, sistematicamente oposto ao
Sonho.

ALEMANHA E RÚSSIA

Na Alemanha, aparecerá inicialmente uma tradução do Curioso Impertinente
em 1617, e outra dos primeiros capítulos do Dom Quixote em 1621. Se ali o
romance não fará logo uma carreira tão rápida quanto na Inglaterra e na
França, encontrará, porém, no começo do século XIX, no movimento
romântico, um clima de viva compreensão. É, por exemplo, uma das maiores
�guras desse movimento que, antecipando os estudos cervantinos dos últimos
cem anos, verá no autor do Dom Quixote o criador do romance moderno.
Também outros doutrinadores do Romantismo, como Frederico Schlegel, se
ocuparão da obra de Cervantes.

Goethe não podia permanecer insensível ao Dom Quixote. No Wilhelm
Meister, principalmente na segunda parte, os Anos de Viagem, mostra ter sido
por ele in�uenciado. O objetivo de Goethe nessa obra, que se tornou um dos
padrões do �ccionismo germânico, foi fazer o romance de uma educação



humana; e que outra coisa é o livro de Cervantes senão uma “pedagogia em
ação”, como o classi�cou Menéndez y Pelayo? Não podemos deixar de assinalar
ainda o importante papel da crítica alemã contemporânea na reinterpretação
do Dom Quixote, destacando-se, entre outros, os estudos de Karl Vossler e
Ludwig Pfandl.

A primeira tradução russa do Dom Quixote é de 1776. Logo, porém, que o
�ccionismo eslavo consolida suas primeiras posições no século XIX, vemos
Puchkine, vivamente interessado pelo romance de Cervantes, sugerir a intriga
de Almas mortas a Gogol, para que este �zesse com a Rússia algo semelhante ao
que aquele �zera com a Espanha, uma suma romanesca, em que a terra e gente
aparecessem como numa “lanterna mágica”. Gogol seguiu o conselho,
realizando verdadeira obra-prima, embora incompleta e mutilada. O
personagem principal de Almas mortas, Chichikov, não se parece com o �dalgo
manchego, pois enquanto este, puro e nobre, ia na esteira do ideal, o outro,
tipo do aventureiro sem escrúpulos, procura consumar apenas uma habilidosa
escroqueria. Mas na atmosfera, ou melhor, no andamento, os dois romances se
tocam. Também Chichicov cruza as estradas da Rússia, topando com
indivíduos de toda espécie, através dos quais se retrata a humanidade do país,
como acontece no romance de Cervantes; e além disso, o talento caricatural de
Gogol lembra bem de perto o do autor do Dom Quixote.

Turguenev, depois de escrever um curioso ensaio, em que estabelece um
paralelo entre as �guras de Hamlet e Dom Quixote, buscou, sem dúvida, neste
último, os traços de Rudine, protagonista do romance do mesmo nome.
In�amado de ideias e projetos, revestido sempre das melhores intenções,
Rudine dispersa-se em palavras e em sonhos, sem conseguir transformar em
ação nenhum dos seus propósitos. É um personagem dramático e comovente,
embora não escape a um certo ridículo, o tipo do inibido para a vida prática,
manietado pelos próprios sonhos. Depois de uma série de fracassos, num gesto
de desespero, no esforço supremo de a�rmar-se, vai ele morrer nas barricadas,
em Paris.

E ninguém ignora: foi o Dom Quixote a principal fonte de inspiração de O
idiota, de Dostoievski. O romancista teria pressentido a a�nidade do herói
cervantino com o que podemos chamar de idealismo cristão do príncipe
Mishkin. Como o Quixote, acarreta ele os maiores descalabros com a pureza



das suas intenções. E depois de triunfar várias vezes da maldade, do vício e do
crime, acaba também perecendo e encontrando na loucura completa a fuga que
o cavaleiro manchego encontrou na morte.

ITÁLIA, PORTUGAL E ESPANHA

Na Itália, só recentemente Ardengo Soffici nos deu uma revivescência do
Quixote, no romance Lemmonio Borreo, onde um ex-combatente da guerra de
1914 retorna à pátria, com a ideia de pregar a regeneração dos costumes,
fazendo-se acompanhar de uma espécie de novo Sancho Pança. E o curioso é
que no apostolado desses dois personagens muita gente pretendeu ver um
prenúncio do fascismo.

Em Portugal, o Quixote se tornou o objeto de muitos estudos e
comentários, inspirando também diversos poetas, embora ninguém chegasse a
recriá-lo num romance. Já no século XVIII, António José da Silva, o Judeu,
apresentou numa adaptação teatral as �guras do escudeiro e do amo, e como se
trata de autor que pertence também à nossa literatura, aludiremos com mais
vagar a este trabalho, logo adiante, quando nos referirmos ao Dom Quixote no
Brasil.

Em 1813 foi representada no Teatro Nacional do Salitre, em Lisboa, um
Dom Quixote na Cova de Montesinos, “�cção dramática de José Joaquim Leal”,
que se escondia sob o anonimato de “hum escritor portuguez”, segundo nos
a�rma Fidelino de Figueiredo. A peça gira em torno do famoso episódio da
descida do cavaleiro na cova de Montesinos, onde teria presenciado
acontecimentos maravilhosos em cerca de uma hora que lhe pareceram três
dias. Como não conhecemos a obra, limitamo-nos a registrar a opinião de
Alberto Xavier, que a julga medíocre, achando que o autor não compreendeu o
signi�cado psicológico do episódio.

Ocuparam-se do Dom Quixote, em livros ou em estudos esparsos, os
seguintes escritores portugueses: Latino Coelho, Oliveira Martins, Teó�lo
Braga, Consiglieri Pedroso, Teixeira de Queirós, Henrique Lopes de
Mendonça, Henrique de Vilhena e outros. Oliveira Martins esposa a tese de



que Cervantes visou mostrar a decadência da Espanha — de que a sua própria
existência constituía uma ilustração — acusando “a teimosia louca num
heroísmo sem signi�cação nem alcance”.

Entre os poetas que rimaram sobre a �gura do Quixote e Sancho,
declinaremos em primeiro lugar Nicolau Tolentino. Aproveitou-se ele do tema
para satirizar o marquês de Pombal, caído em desgraça com a morte de d. José
I, o mesmo marquês a quem antes havia lisonjeado.

Gonçalves Crespo (também este pertencendo às literaturas portuguesa e
brasileira, ao mesmo tempo) descreve-nos a agonia do Quixote, numa
composição poética dos Noturnos; Gomes Leal, esse artista originalíssimo tão
cheio de altos e baixos, oscilando entre o satanismo e o cristianismo mais puro,
imagina um encontro do �dalgo manchego com São Francisco de Assis, em
versos impregnados de um doce lirismo. E lembraremos ainda as estrofes de
Afonso Lopes Vieira, em O Poeta Saudade (Coimbra, 1901), achando mais
tristeza no Dom Quixote “do que no livro bíblico de Jó”.

Na Espanha, onde, naturalmente, a obra de Cervantes tem sido mais
estudada, constituindo a preocupação máxima de alguns escritores como
Azorín, que a aprecia inteligentemente sob o duplo prisma de artista e erudito,
não será fácil precisar os traços da in�uência do Quixote nos romancistas.
Existira ela, sem dúvida, em Pio Baroja, onde encontramos alguns personagens
de nuanças cervantinas. Existira em Pérez Galdós, o Balzac espanhol,
infelizmente tão pouco conhecido no Brasil. Joaquim Casalduero considerava
Cervantes o “mestre indiscutível” de Galdós; mas enquanto o primeiro
projetou o con�ito entre a imaginação e a realidade meta�sicamente, o
segundo, de acordo com a época, fê-lo sociologicamente. Onde, porém, na
comparsaria humana de Galdós, uma revivescência concreta do Quixote? No
protagonista do romance Nazarin, talvez, onde o autor teria pensado tanto na
�gura de Cristo quanto na do herói cervantino. Natural de uma cidadezinha da
Mancha, como o Quixote, o padre Nazário Nazarín sai também pelo mundo a
socorrer os a�itos e os miseráveis. Nada tem de seu, distribuindo com os outros
tudo que possui, e enfrentando a maldade com a indiferença dos santos e dos
mártires. Em vez de um escudeiro, acompanham-no duas mulheres penetradas
do mesmo espírito de renúncia que o leva pelas encruzilhadas da Mancha a
distribuir misericórdia e amor. Incompreendido, conduzido ao cárcere,



sofrendo toda espécie de privações, Nazarín não pode deixar de lembrar tanto
Cristo, de que ele tende a ser uma espécie de imitação, quanto o Quixote.

BRASIL

É em Antônio José da Silva, o Judeu, vítima da Inquisição, que vamos
encontrar, pela primeira vez, a marca do Quixote em nossa literatura. Sua peça,
aliás denominada “ópera jocosa”, composta de duas partes e estreada em
outubro de 1733 no Teatro do Bairro Alto, em Lisboa, intitula-se Vida de Dom
Quixote de la Mancha. Qual o valor dessa obra? Antônio José nada tinha de um
�lósofo ou de um moralista, como acontece com Gil Vicente, de quem se
aproxima sob muitos aspectos: escrevia apenas para divertir o grande público.
Nisso residiu o sucesso de suas comédias, que arrancavam contínuas
gargalhadas de uma plateia essencialmente popular. Do romance de Cervantes,
aproveitou ele apenas o lado cômico, e, inspirando-se neste, fez uma peça
verdadeiramente engraçada, sem maior valor literário, mas que até hoje pode
ser lida com agrado. Calculamos o riso que haviam de despertar num público
de poucas letras, como os frequentadores do Teatro do Bairro Alto, as facécias
de Dom Quixote e de Sancho na inventiva burlesca do malogrado judeu,
inclinando-se, frequentemente, para certo tom rabelaisiano.

Daí, saltando mais de um século, vamos assinalar em Machado de Assis
um lírico entusiasmo pelo herói de Cervantes. E numa poesia de cunho
byroniano (que nos conste ainda não reunida em livro), quando o autor de
Dom Casmurro, muito jovem, parecia participar do clima satânico
predominante nos românticos do grupo paulistano. Descobrimo-la nas páginas
amarelecidas da Marmota Fluminense, de 12 de abril de 1856. Machado tecia
um hino de exaltação ao cognac, terminando com estes versos:

Cognac inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor de amor ardente,
Uma tua garrafa e o Dom Quixote

É



É passatempo amável.

Procurando investigar quais os livros de cabeceira do romancista de Brás
Cubas, num inquérito que este não chegou a responder (ver O Momento
Literário), João do Rio apurou serem o Hamlet e Prometeu. No entanto, a
poesia acima leva-nos a crer que Machado lia com particular admiração o Dom
Quixote desde a juventude. Aliás, várias vezes se referiu ele ao herói cervantino
nas crônicas e nos romances. Numa página de 1877, sob o título Aquiles,
Eneias, Dom Quixote, Rocambole, vemo-lo considerar, ironicamente, a voga do
personagem folhetinesco de Ponson du Terrail em cotejo com o de Cervantes e
aquelas �guras mitológicas.

Por simples curiosidade, podemos lembrar ainda uma informação que o
próprio Machado nos dá em crônica de 1876. Registrava ele a organização de
uma Cia. Literária, no Rio de Janeiro, somente para editar o Dom Quixote,
com as famosas ilustrações de Gustavo Doré, o que tudo parece indicar certa
preocupação da parte do escritor por esse grande livro.**

No inquérito realizado lia Gazeta de Noticias, por volta de 1907, e reunido
em volume, sob o título O Momento Literário, uma das perguntas dirigidas por
João do Rio aos escritores era: quais os autores que lhe haviam contribuído
para a formação literária. Coelho Neto coloca em primeiro lugar As Mil e Uma
Noites; em segundo, toda a obra de Shakespeare; em terceiro o Dom Quixote.
Mas a in�uência deste último, decerto se �ltrou de tal maneira na numerosa
obra do romancista maranhense, a ponto de não nos permitir identi�car
qualquer manifestação concreta ou precisa.

De Olavo Bilac, diz João do Rio: “Dois escritores ele os lê diariamente, ou
pela manhã, antes de começar a trabalhar, ou à noite, antes de dormir —
Renan e Cervantes.” E o convívio contínuo com o Dom Quixote o levou,
certamente, a escrever sobre este a linda página que se encontra no livro
Conferências, cuja leitura — na famosa época das palestras literárias — devia ter
arrebatado o auditório, pois Bilac era, segundo a�rmam, um magní�co diseur.
A exortação, que se inicia com a frase “Louco sublime!”, tornou-se, por
exemplo, um trecho indispensável de antologia.

Artur Orlando, ensaísta e pensador da célebre Escola do Recife, nome
hoje completamente esquecido, declarou ter o Dom Quixote, depois das fábulas



de Fedro, marcado a segunda etapa da sua evolução intelectual. “Miguel
Cervantes — escreve o autor da Filocrítica no referido inquérito — provocando
o riso à custa das loucuras e dos ridículos humanos, há feito mais bem à
humanidade que todas as escolas, em que o professor abomina o riso e está
sempre disposto a sacri�car a originalidade e mais atributos superiores à
submissão a umas tantas conveniências, que não raras vezes tocam às raias da
hipocrisia.”

Também na resposta do padre Severiano de Rezende, descobrimos uma
alusão a Cervantes entre “as fontes supernas que borbulham nos píncaros”, em
que ia ele beber sua doutrina.

Rui Barbosa, cujo interesse pelos clássicos espanhóis data do tempo de
estudante, passa por ser, entre nós, quem mais leu e anotou a obra de
Cervantes, embora não houvesse deixado nenhum ensaio sobre esta. Das cinco
edições do romance existentes na biblioteca da casa de São Clemente, três são
assinaladas com aquela minúcia beneditina característica do mestre. E numa
delas chegou ele mesmo a organizar um pequeno glossário de assuntos.
Informa-nos J. Pinto do Carmo, no pequeno trabalho de que extraímos estas
notas: por várias vezes fora Rui surpreendido pelos íntimos a rir das aventuras
de Sancho Pança; dera igualmente o título de Sancho, o Escudeiro, a um artigo
em que atacou a política internacional de Campos Sales, e nos embargos de
uma ação de que era patrono, justi�cou-se a certa altura, citando longo trecho
de Cervantes relativo a Sancho. Parecia, pois, ter ele uma particular preferência
pelo escudeiro, embora os adversários o classi�cassem, de uma feita, de
Quixote, comparação que nada possuía do sentido depreciativo que lhe
procuravam emprestar e cabia muito bem a esse infatigável frondeur.

Mas estava faltando, até há pouco, um Dom Quixote brasileiro, uma
revivescência indígena do herói de Cervantes, como já existem em várias
literaturas: a alemã, a russa, a francesa, a inglesa.

Aluísio de Azevedo teve ideia semelhante, por volta de 1909, de fazer um
Dom Quixote da fé, inspirado na �gura do Antônio Conselheiro (e quiçá no
Nazarin, de Pérez Galdós, que ele talvez houvesse lido, quando cônsul na
Espanha); um homem a “viver em nossos dias utilitários sua crença arcaica e
ingênua”. O tipo prestar-se-ia a uma poderosa criação romanesca, e Aluísio nele
poderia dar o melhor do seu talento de �ccionista, se esse talento, como parece,



não se tivesse embotado, desde que o escritor se instalou na vida consular.
Chegou, no entanto, a aparelhar-se das leituras necessárias para a informação
psicológica e histórica do personagem. De onde seus termos numa carta de
Nápoles, de 3-12-1909, a Afrânio Peixoto: “Você que sabe tudo, indique-me
alguns livros de biogra�as e coisas religiosas; eu sou de uma monstruosa
ignorância a esse respeito e nem sei onde buscar a lã com que tenho de encher
o colchão do meu herói. Acabei de ler o Dom Quixote, na edição da Academia
Espanhola, e �quei assombrado por ver o quanto Cervantes estava a par de
toda a literatura de cavalaria, e para que o meu livro tenha razão de ser, será
preciso que eu pelo menos me aproxime um pouco daquele aparelhamento.”

Apesar do escrúpulo e da consciência literária com que Aluísio pretendia
escrever esse romance, não chegou a levá-lo a termo. Não se sabe nem mesmo
se teria deixado algum capítulo inédito.

Coube a José Lins do Rêgo nos dar essa criação romanesca, na admirável
�gura do capitão Vitorino Carneiro da Cunha, um dos comparsas inesquecíveis
de Fogo Morto (1943), com suas eternas bravatas de matamouros, sempre a
levar pancadas nas embrulhadas em que se envolve.***

Entre os ensaios de escritores brasileiros sobre a criação de Cervantes,
podemos destacar dois: A Psicologia Social do Quixote, de José Pérez (1935), que
propôs uma interpretação dialética para a obra, e Cervantes e os Moinhos de
Vento, de Josué Montelo (1950), muito erudito e penetrante, no qual o autor
procura ver no romance em questão uma sátira ao leitor crédulo.

Não será demais que patrícios nossos, como Josué Montelo, venham a
descobrir sentidos novos em tal livro.

“O Dom Quixote”, dizia Azorín, “não foi escrito por Cervantes; escreveu-o
a posteridade.”

Rio de Janeiro, setembro de 1952.
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Notas

*  Observar a similitude desse episódio com o que José de Alencar narra no fragmento

autobiográ�co Como e porque sou romancista: “Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão interessantes

que eu era obrigado à repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar lugar às expansões do

auditório, o qual desfazia-se em recriminações contra algum mau personagem ou acompanhava de seus

votos e simpatias o herói perseguido.

“Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído do livro, lia com expressão uma das páginas

mais comoventes da nossa biblioteca. As senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos

momentos depois não puderam conter os soluços que rompiam-lhes o seio

“Com a voz afogada pela comoção e a vista empanada pelas lágrimas, eu também, cerrando ao

peito o livro aberto, disparei em pranto, e respondia com palavras de consolo às lamentações de minha

mãe e suas amigas.

“Nesse instante, assomava à porta um parente nosso, o Rev. Padre Carlos Peixoto de Alencar, já

assustado com o choro que ouvira ao entrar. Vendo-nos a todos naquele estado de a�ição, ainda mais

perturbou-se:

“— Que aconteceu? Alguma desgraça? — perguntou arrebatadamente.

“As senhoras, escondendo o rosto no lenço para ocultar do Padre Carlos o pranto, e evitar os seus

remoques, não proferiram palavra. Tomei eu a mim responder:

“— Foi o pai de Amanda que morreu! — disse, mostrando-lhe o livro aberto.”

Como se vê, aquele tipo que ibaudet chamou de “lecteur de roman” em todos os tempos foi

sempre o mesmo. E na verdade, as novelas de cavalaria não eram outra coisa senão os romances de capa e

espada da época de Cervantes.

** Outro grande entusiasta do Dom Quixote foi José de Alencar, que, n’As Minas de Prata (vol. 2,

pp. 299, 300 e 301, n/ edição), faz o próprio Cervantes tomar parte numa cena com o jovem Vilarzito,

que mais tarde seria o pe. Gusmão de Molina. Para os leitores ajuizarem bem do apreço que Alencar tinha

por Cervantes, vamos transcrever o �nal da referida cena:

“O cavalheiro [Cervantes] seguiu com o menino para a o�cina.

Bem se conhecia pela expressão de sua �sionomia aberta, que em vez de irritá-lo, a travessura de

Vilarzito o divertia.

— Viva mestre! ... disse o cavalheiro entrando, D. Miguel de Cervantes Saavedra tem a honra de

saudar o primeiro pintor de Sevilha, D. Francisco Pacheco.

O mestre inclinou-se:

— A honra é para D. Francisco Pacheco, pois recebe em sua casa o valoroso capitão de Lepanto, e

o mais glorioso poeta e escritor de todas as Espanhas.

— Aqui vos trago, mestre, o vosso aprendiz, que achei representando-vos em �gura de gato e a

mim de jumento.

— Não sei já o que faça, D. Miguel de Cervantes, a menos de lhe cortar pé e mão, não há poder

com ele.

— Quereis vós um conselho, ainda que não pedido?

— Embora, será melhor agradecido.

— Deixai-o dar pasto ao seu gênio. Há de sair daí alguma coisa. Vossa arte, mestre, assim como

tem os seus Virgílios e Horácios, por que não terá seus Plautos e Marciais?...



O imortal autor do Dom Quixote, em que já ele trabalhava nessa época, tomou-se de simpatia por

Vilarzito. O pequeno caricaturista a carvão também de sua parte começou a admirar o grande

caricaturista a pena, que ia dar ao mundo a sua sátira-epopeia. O fel de ironia que vazava desse grande

espírito...” (N. da E.)

*** Monteiro Lobato, grande entusiasta do Dom Quixote, fez uma boa adaptação da obra para a

juventude, publicada sob o título Dom Quixote das Crianças (Companhia Editora Nacional, São Paulo,

1940). (N. da E.)



1567 — Soneto a Isabel de Valois.
1569 — Copla, quatro redondilhas, um soneto (epitá�o) e uma elegia em

tercetos de 199 versos sobre a morte de Isabel de Valois.
1575-1580 (Época do seu cativeiro em Argel) — Várias obras dramáticas

(perdidas), dois sonetos (1577) dedicados a seu companheiro Mateus
Ru�no, uma epístola em tercetos a Mateus Vazquez, secretário de Estado,
para movê-lo a interessar-se por sua libertação, e doze oitavas (1579)
dedicadas ao poeta siciliano Antônio Veneziano.

1583 — Soneto laudatório ao Romancero de frei Pedro Padilha.
1583-1587 — Atividade teatral, com a composição das peças: El Trato de

Constantinopla y Muerte de Selin, La Gran Turquesca, El Bosque Amoroso,
La Confusa, El Trato de Argel, Numancia, La Batalla Naval, La Jerusalén,
La Amaranta (o La del Mayo), La Unica (o La Bizarra Arsinda).

1584 — Soneto à Austríada de Juan Rufo. Redondilhas a frei Pedro Padilla.
1585 — Primeira parte da Galatea (primeira e única, pois não a completou), e

os versos de Jardim Espiritual de frei Pedro Padilla (sextinas dedicadas a
Padilla e um soneto a São Francisco).

1586 — Soneto e quintilhas no Cancionero de Gabriel Lopez Maldonado.
1587 — Soneto em Grandezas e Excelências da Virgem Nossa Senhora, de Pedro

Padilla, e outro em Filoso�a Cortesã Moralizadora, de Alonso de Barros.



1588 — Soneto em Tratado Novamente Impresso de Todas as Enfermidades dos
Rins..., de Franciso Diaz.

1591 — Romance para Flor de Varios y Nuevos Romances, de Andrés de Villalta.
1595 — Quintilhas sobre as festas em louvor de São Jacinto, celebradas em

Saragoça.
1596 — Soneto ao marquês de Sta. Cruz publicado no Comentario en Breve

Compendio de Disciplina Militar, de Cristobal Mosquera de Figueiroa, e o
famoso soneto satírico à entrada do duque de Medina em Cádiz depois de
saqueada e evacuada pelo conde de Essex.

1597 — Soneto à morte de Herrera.
1598 — Quintilhas e dois sonetos dedicados à morte de Felipe II.
1602 — Soneto para Dragontea, de Lope de Vega, e uma ode ao conde de

Saldanha.
1605 — Primeira parte do Quixote.
1606-1608 — Três sonetos (a Don Afonso Gonzales de Salazar, “A um

valentão”, “A um ermitão”).
1610 — Soneto à memória de Dom Diogo Furtado de Mendonça.
1613 — Novelas Ejemplares, soneto para Primeira Parte de Várias Aplicações...,

de Diego Rosell, e quartetos para Gabriel Perez de Barrio.
1614 — Viaje del Parnaso.
1615 — Estrofes em louvor de Sta. Teresa e 8 comédias e 8 entremezes novos.
1616 — Segunda parte do Quixote e a dedicatória de Los Trabajos de Persiles y

Sigismunda ao conde de Lemos, escrita a 19 de abril, ou seja quatro dias
antes de morrer.



G ustave Doré nasceu a 10 de janeiro de 1833, em Estrasburgo, onde seu

pai residia na qualidade de engenheiro do Departamento do Baixo-

Reno. Se não veio ao mundo com um lápis na mão, dele pelo menos

soube utilizar-se bem cedo para poder, aos cinco anos, glori�car no papel a

tomada de Constantine. Os soldados talvez não tivessem aprumo nem

arrumação dos fuzis, mas havia no conjunto uma vida e um movimento que

impressionaram toda a gente. Por isso, não houve senão meia surpresa quando,

alguns anos mais tarde, viram-no representar na pedra a inauguração da estátua

de Bichat, e uma brincadeira de garotos.

Aos nove anos ingressou no liceu de Bourg, onde seu pai acabava de

instalar-se como engenheiro-chefe do Ain. Aprendeu a história ilustrando-a, os

clássicos cobrindo-os de croquis. Num dia de composição em que lhe deram

como texto a morte de Clitus, substituiu a tradução francesa por um desenho

que provava que só ele compreendera a história do narrador latino. Seu

professor teve bastante espírito para classi�cá-lo em primeiro lugar.

Em novembro de 1847 Doré visitou Paris em companhia de seu pai que

conduzia um outro �lho, candidato à Escola Politécnica, e mais tarde o�cial de

artilharia. Doré sentiu-se empolgado, adivinhou o futuro e sonhou não mais

deixar a capital francesa. Um belo dia encontrou-se no gabinete de Philippon,

que dirigia então o Jornal Para Rir, e entregou-lhe uma série de assombrosos



croquis onde contara com espírito os trabalhos de Hércules. Philippon

entusiasmou-se, conversou com o jovem estudante e compreendeu bem

depressa o partido que dele poderia tirar. Ofereceu-lhe um esboço de contrato

de cinco mil francos por ano e o incitou a submetê-lo ao pai, que veria sem

dúvida naquela remuneração uma facilidade a mais para que ele continuasse os

estudos em Paris. Com o apoio de sua mãe, Doré ganhou a questão e entrou

como externo no Liceu Carlos Magno, onde fez amizade com Taine e About.

Seus professores evitaram contrariar-lhe a vocação e, cada vez que M. Girard,

seu professor de história, expunha o caráter de um imperador romano, pedia ao

jovem discípulo que fosse ao quadro-negro esboçar-lhe a cabeça, a �m de que

seus camaradas compreendessem melhor o retrato falado do professor. Depois

da retórica, Doré achou inútil consagrar os estudos com um diploma de

bacharel e entregou-se por completo à sua arte, sozinho, não consultando senão

a natureza que ele reconhecia por seu único mestre. Ligou-se mais

estreitamente ao Jornal Para Rir, e nele publicou uma adorável legenda de

Polidoro Marasquin, que logo o colocou em evidência.

Foi disputado. O Jornal Para Todos, o Museu Franco-Inglês, Pierre Bry,

que editava romances em fascículos, todos lhe pediam desenhos e croquis.

Doré multiplicou-se, atendeu a todos os pedidos, despertando sobretudo a

atenção pela sua maneira original e sombria de interpretar a Idade Média. Esses

trabalhos cotidianos não podiam entretanto bastar à sua atividade e satisfazer às

ideias grandiosas que ele acariciava. Nos bancos escolares Doré concebera o

projeto de ilustrar os grandes escritores. Dedicou-se primeiro a Rabelais e

compôs uma série de desenhos, de uma verve cintilante, de uma poderosa

originalidade. Identi�cara-se de tal modo com as personagens, “rompera o osso

e sugara a substancial medula” com tamanha consciência que não era mais uma

ilustração mas uma verdadeira tradução. O livro obteve imenso sucesso, a

despeito das hesitações do editor que, acreditando pouco no êxito da obra, só

se decidira a publicá-la a instâncias de Paul Lacroix. Vieram em seguida a

Legenda do Judeu Errante, com versos de Pierre Dupont, e em 1856 os Contos

Divertidos, de Balzac, nos quais Doré superou-se a si mesmo. Em 1861

apareceram O Inferno, os Contos, de Perrault, a Viagem aos Pireneus, de Taine.

Em 1862, Atala. Em 1863, Dom Quixote. Em 1864, a Bíblia. Em 1865,

Milton, que foi publicado em Londres. Em 1866, os Ensaios, de Montaigne.



Em 1867, As Fábulas de La Fontaine. Em 1868, Elaine, Viviane e Geneviève, de

Tennyson. O Purgatório e O Paraíso, de Dante. Em 1875, a Canção do Velho

Marinheiro, de Coleridge. Em 1877, As Cruzadas, de Michaud. En�m, em

1870, Orlando Furioso, após O Barão de Munchausen e A Viagem à Espanha.

Além disso, Doré desenhara algumas composições de grande inspiração

patriótica: a “Paz e a Guerra”, “Sadowa”, a “Marselhesa”, o “Canto da Partida”,

o “Reno Alemão”, a “Es�nge” e, por �m, a “Santa Rússia”, uma espécie de

pan�eto dos mais sarcásticos. Durante algum tempo trabalhou nas ilustrações

de Shakespeare, que um editor de Londres encomendara, e, no momento em

que a doença o atingiu, trabalhava nas últimas pranchas. Além do lápis, Doré

manejava o pincel e, ao contrário do que geralmente se pensa, entregou-se à

pintura com o mesmo ardor com que se entregava ao desenho, embora,

acrescentamos, com menos felicidade e sucesso. Foi também em 1877 que

Doré estreou como escultor, enviando ao Salão um grupo de vastas proporções:

“A Parca e o Amor”. Quando a morte veio buscá-lo, Doré acompanhava a

moldagem em bronze da estátua de Alexandre Dumas.

Qualquer um se convencerá facilmente, diante dessa rápida enumeração,

da importância numérica das criações de Gustave Doré. Do ponto de vista da

fecundidade, poucos artistas existiram que se tenham revelado mais bem

dotados, e podem ser contados aqueles que ousaram abordar tão grandes

superfícies. A exemplo dos mestres da Renascença, que eram ao mesmo tempo

pintores, escultores, arquitetos e, nas ocasiões oportunas, poetas, médicos ou

soldados, Doré deixou-se tentar por quase todas as maneiras de expressão que a

arte pode colocar a serviço da ideia. Pintura, aquarela, desenho, água-forte,

escultura, tudo o seduziu com a mesma paixão. Mas o êxito não lhe sorriu, em

cada um desses gêneros, com a mesma felicidade. Foi pela ilustração que Doré

permaneceu, pois nesse ramo da arte ele não teve rivais. Dotado de uma

imaginação prodigiosamente fecunda, soube colocar em seu desenho a

originalidade, a graça, um gosto real do arranjo temperando o conjunto com

uma ponta de erudição muito segura e de espírito francamente gaulês. O autor

interpretado por ele é realmente conhecido e compreendido e, excetuando-se

La Fontaine, pode dizer-se que Rabelais, Dante, Cervantes ou Tennyson

raramente tiveram intérprete tão feliz. O efeito, Doré sabe compreendê-lo

maravilhosamente, e é na verdade o que dá às suas composições o sabor e a



força. Examinai-as de perto: o quadro aí estará quase sempre, porque a luz está

bem concentrada, porque ela penetra e sai com verdade, prendendo os objetos,

à sua passagem, onde melhor convém. Além disso, se o traço é incorreto e

acusa as falhas de uma educação incompleta, é extenso, a linha é

generosamente envolvida, o que colore o menor dos seus croquis. Pois, se de

paleta na mão ele só desenvolve um talento secundário, pinta bem e com

justeza com o lápis sobre o papel. E esse fato não será a menos curiosa das

contradições que a história descobrirá nessa extraordinária e rica natureza.

Doré morreu em 1883.



O engenhoso �dalgo Dom Quixote de la
Mancha

PRIMEIRA PARTE



E u, Juan Gallo de Andrada, escrivão de câmara do rei nosso senhor, dos

que residem no seu conselho, certi�co e dou fé que, havendo visto pelos

senhores dele um livro intitulado O ENGENHOSO FIDALGO DE LA

MANCHA, composto por Miguel de Cervantes Saavedra, taxaram cada folha do

dito livro em três maravedis e meio; o qual tem oitenta e três folhas, que ao

dito preço monta o dito livro em duzentos e noventa maravedis e meio, preço

por que se há de vender em papel, e deram licença para que a este preço se

possa vender. E mandaram que esta taxa se ponha no princípio do dito livro e

que não se possa vender sem ela. E para constar, dei a presente em Valladolid,

aos vinte dias do mês de dezembro do ano de mil e seiscentos e quatro.

JUAN GALLO DE ANDRADA



E ste livro não tem coisa digna de notar!1  que não corresponda ao seu

original. Em testemunho de o haver corrigido dei esta fé. No Colégio da

Madre de Deus dos Teólogos da Universidade de Alcalá, em 1° de

dezembro de 1604.

O licenciado  

FRANCISCO MURCIA DA LA LLANA



P

O rei

orquanto de vossa parte, Miguel de Cervantes, nos foi dito que havíeis

composto um livro intitulado O ENGENHOSO FIDALGO DE LA MANCHA, o

qual vos custara muito trabalho e era muito útil e proveitoso, pedistes e

suplicastes que vos mandássemos dar licença e faculdade para o poderdes

imprimir e privilégio pelo tempo que fôssemos servidos, ou como aprouvesse à

nossa mercê. Visto o dito livro pelos do nosso conselho, já que nele se �zeram

as diligências ordenadas pela pragmática que ultimamente baixamos a respeito

da impressão de livros, �cou resolvido que devíamos conceder-vos esta nossa

permissão pelo citado motivo, e Nós o houvemos por bem. Assim sendo, para

vos fazer bem e mercê, vos damos licença e faculdade, a �m de que vós, ou a

pessoa a quem o permitirdes, e não qualquer outra, possais imprimir o dito

livro, intitulado O ENGENHOSO FIDALGO DE LA MANCHA e de que acima se faz

menção, em todos estes nossos reinos de Castela, por tempo e espaço de dez

anos, que corram e se contem a partir da data desta nossa permissão. E isto sob

pena de que a pessoa ou as pessoas que, sem terem autorização vossa, o

imprimam ou vendam ou o façam imprimir e vender percam a impressão que

�zerem, com os moldes e aparelhos dela; e incorram também na pena de 50

mil maravedis, cada vez que assim procederem. A terça parte dessa pena caberá

à pessoa que �zer a denúncia, a outra terça parte à nossa câmara e a terça parte

restante ao juiz que sentenciar no feito. Não obstante, todas as vezes que



houverdes de fazer imprimir o dito livro, durante o tempo dos citados dez

anos, deve ele ser trazido ao nosso conselho, juntamente com o original que

por este foi visto e que vai rubricado em cada página e assinado por Juan Gallo

de Andrada, nosso escrivão de câmara e dos que nela têm assento, a �m de que

se veri�que se a dita impressão está conforme com o original: ou então deveis

trazer fé, em pública-forma, passada por corretor de nossa nomeação,

certi�cando que a dita impressão se reviu e corrigiu pelo original e se imprimiu

de conformidade com ele, e de que foram impressas as erratas por ele

apontadas para cada um dos livros que assim forem impressos, a �m de que se

taxe o preço que por cada volume houverdes de receber. E ao impressor que

imprimir o dito livro mandamos que não imprima o princípio, nem a primeira

folha dele, nem entregue mais de um só livro com o original ao autor ou pessoa

a cuja custa o imprimir, nem a nenhuma outra, para efeito da dita correção e

taxa, sem que antes e primeiramente esteja o dito livro corrigido e taxado pelos

do nosso conselho; uma vez que assim se proceda, e não de outro modo, então

poderão ser impressos o princípio e primeira folha, imprimindo-se em seguida

esta nossa concessão, aprovação, taxa e erratas, sob pena de incorrer o

impressor nas penas prescritas pelas leis e práticas destes nossos reinos. E

mandamos aos do nosso conselho e a outras quaisquer justiças deles que

guardem e cumpram esta nossa permissão e o que nela se contém. Passado em

Valladolid, aos vinte e seis dias do mês de setembro do ano de mil seiscentos e

quatro.

Eu, o rei. 

Por mandado do rei, nosso senhor. 

JUAN DE AMEZQUETA



F

Ao duque de Béjar1

Marquês de Gibraleón, conde de Benalcazar y Bañares, visconde de la Puebla

de Alcocer, senhor das Vilas de Capilla, Curiel e Burguillos

iando-me no bom acolhimento e honra que faz Vossa Excelência a toda

sorte de livros, como príncipe tão inclinado a favorecer as belas-artes,

maiormente as que por sua nobreza não se rebaixam ao serviço e proveito

do vulgo, decidi dar à luz O ENGENHOSO FIDALGO DE LA MANCHA, ao abrigo

do claríssimo nome de Vossa Excelência, a quem, com o acatamento que devo

a tanta grandeza, suplico que o receba agradavelmente sob sua proteção, para

que à sua sombra, embora despido daquele precioso ornamento de elegância e

erudição com que soem andar vestidas as obras que se compõem nas casas dos

homens de saber, ouse ele aparecer sem temores perante o juízo daqueles que,

não se contendo nos limites da sua ignorância, costumam condenar com mais

rigor e menos justiça os trabalhos alheios. Pondo Vossa Excelência os olhos da

sua prudência no meu bom desejo, espero não desdenhará a insigni�cância de

tão humilde serviço.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



P
Miguel de Cervantes

odes crer-me, desocupado leitor — e não preciso jurar — que eu quisera
fosse este livro, como �lho que é do entendimento, o mais formoso,
galhardo e discreto que se pudera imaginar. Foi-me impossível, todavia,

contrariar a ordem da natureza, já que nesta cada coisa engendra a sua
semelhante. Assim, que poderia brotar do estéril e inculto engenho meu, senão
a história de um �lho ressequido, magro, caprichoso e cheio de pensamentos
vários, nunca imaginados por outro homem — tal como se nascido num
cárcere,1  onde todo incômodo se aloja e todo ruído triste habita? O sossego, os
lugares tranquilos, a amenidade dos campos, a serenidade dos céus, o
murmúrio das fontes, a quietude do espírito contribuem bastante para que as
musas mais estéreis procriem e ao mundo ofereçam partos que o cumulem de
maravilha e de contentamento. Se a um pai sucede ter �lho feio e sem graça, o
amor que ao mesmo consagra lhe venda os olhos, para que suas faltas não veja;
antes as julga virtudes, encantos, e as relata aos amigos como se foram sutilezas
e donaires. Mas eu, que, embora pareça o pai, sou padrasto de Dom Quixote,
não quero deixar-me arrastar pela rotina, nem suplicar-te, quase com lágrimas
nos olhos, como outros fazem, leitor caríssimo, que perdoes ou dissimules as
faltas que neste meu �lho vires; pois não és seu parente, nem amigo, e no teu
corpo, no teu livre-arbítrio, tens tu alma como o mais celebrado; e estás em tua
casa, de que és senhor, como o é o rei de suas alcavalas,2  e bem sabes o que diz



o refrão: sob meu manto, ao rei mato. Tudo isto te isenta de qualquer respeito
e obrigação para comigo; e assim podes pensar da história o que bem te
parecer, sem temor que te caluniem pelo mal, nem que te premiem pelo bem
que dela disseres.

Só quisera dar-ta desnuda e limpa, sem o ornamento do prólogo, ou do
inumerável catálogo dos habituais sonetos, epigramas e elogios, que se costuma
incluir3  no começo dos livros. O que te sei dizer, na verdade, é que, se me
custou algum trabalho compô-la, nenhum foi maior que o de fazer este
prefácio, que estás lendo. Muitas vezes tomei da pena para redigi-lo e de novo a
larguei, por não saber o que escrever. Certa feita, achava-me em suspenso, com
o papel diante de mim, a caneta à orelha, os cotovelos sobre a mesa e o rosto
en�ado nas mãos, a pensar no que diria, quando entrou de súbito4  um amigo,
espirituoso e entendido. Vendo-me este pensativo, perguntou-me a causa, que
lhe não encobri: expliquei-lhe que ali estava a imaginar qual seria o prólogo
para a história de Dom Quixote e que, na indecisão, não me alentava a escrevê-
lo, nem, muito menos, a publicar as façanhas de tão nobre cavaleiro.

“Pois”, disse-lhe eu, “como quereis que me não sinta confuso ante o que
dirá esse velho legislador chamado vulgo, quando vir que, ao �m de tantos
anos de repouso no silêncio do olvido,5  saio agora, levando às costas o peso de
todos os meus anos, a des�ar uma história seca como palha de esteira, vazia de
invenção, minguada de estilo, pobre de conceitos, falha de toda erudição e
doutrina, sem cotas nas margens nem notas no �m — tal como vejo noutros
livros que, embora fabulosos e profanos, andam tão repletos de sentenças de
Aristóteles, de Platão e de toda a caterva de �lósofos que causam admiração aos
leitores e emprestam aos autores a aparência de homens lidos, eruditos e
eloquentes? E ai! quando citam as Sagradas Escrituras! Passam por uns Santos
Tomases e outros doutores da Igreja; e guardam nisso tão engenhoso decoro
que, enquanto pintam numa folha de papel algum namorado distraído, noutra
fazem tal sermãozinho cristão que contenta e regala ouvi-lo, ou lê-lo! Ora, de
tudo isto há de carecer o meu livro, já que não tenho o que cotar nas margens,
nem o que anotar no �m, nem muito menos sei de que autores me vali, para
alinhá-los no começo por ordem alfabética, como é costume, a principiar por
Aristóteles e a terminar por Xenofonte, Zoilo ou Zêuxis, pouco importando
que fosse um maledicente e outro pintor. Também há de carecer o meu livro de



sonetos no início, pelo menos de sonetos cujos autores sejam duques,
marqueses, condes, bispos, damas ou poetas celebérrimos, embora eu saiba que
se os pedisse a dois ou três o�ciais6  amigos, obtê-los-ia, e tais, que se lhes não
igualariam os daqueles que têm mais nome em nossa Espanha.

“En�m, senhor e amigo meu”, prossegui, “resolvi que o Sr. Dom Quixote
�que sepultado em seus arquivos na Mancha, até que mostre o céu quem o
adorne das muitas coisas que lhe faltam; porque me sinto incapaz de remediá-
las, dadas a minha insu�ciência e poucas letras, e porque, naturalmente, sou
poltrão e preguiçoso de andar à cata de autores que digam o que sem eles sei
dizer. Daí a indecisão e o enlevo em que me achastes; e o que de mim ouvistes
é causa bastante para que eu tome essa atitude.”

Mal terminei, meu amigo desandou a rir e, batendo com a mão na testa,
replicou:

“Por Deus, irmão, que agora acabo de corrigir um erro em que laboro há
muito tempo, desde que vos conheço. Sempre vos julguei discreto e prudente
em todas as ações; hoje vejo, porém, que estais tão longe disso como o céu da
terra. Como é possível que coisas de tão pouco valor, tão facilmente
remediáveis, possam ter força para tornar indeciso e absorto um engenho como
o vosso, tão maduro, tão dado a romper e superar di�culdades maiores?
Garanto que não é falta de habilidade, mas sobra de preguiça e penúria de
discurso. Quereis ver se é verdade o que digo? Então prestai-me atenção e vereis
como, num abrir e fechar de olhos, confundo todas as di�culdades vossas e
remedeio as faltas todas que, segundo dizeis, vos tornam indeciso e covarde e
vos impedem de revelar ao mundo a história do famoso Dom Quixote, luz e
espelho da cavalaria andante.”

“Falai”, retruquei-lhe, ouvindo o que me dizia; “de que modo pensais
encher o vazio do meu temor e iluminar o caos da minha confusão?”

“A primeira falta que apontastes”, disse-me, “a carência de sonetos,
epigramas ou elogios de personagens graves e titulados no começo do livro,
pode ser remediada se vós mesmos tomardes algum trabalho em fazê-los;
depois, podeis batizá-los com os nomes que quiserdes, atribuindo-os ao preste
João das Índias ou ao imperador de Trapisonda,7  os quais, segundo ouvi dizer,
foram excelentes poetas; e se não o foram e houver, acaso, bacharéis, e pedantes
que os detratem, contestando essa verdade, não lhes deis importância: pois,



ainda que vos descubram a mentira, não vos hão de cortar a mão que a
escreveu.

“Quanto à citação marginal dos livros e autores, de onde extrairdes as
sentenças e os ditos utilizados na vossa história, bastar-vos-á fazer de maneira
que venham a pelo algumas sentenças latinas que saibais de memória ou, pelo
menos, cuja busca vos dê pouco trabalho. Assim, ao tratardes de liberdade e
cativeiro, por exemplo, não haveria mais que citar:

Non bene pro toto libertas venditur auro,8

mencionando em seguida o nome de Horácio, ou de quem o escreveu. Se
discorrerdes sobre o poder da morte, podeis logo acudir com

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres.9

Se, sobre a amizade e amor que Deus manda votar ao inimigo, quiserdes
recorrer às Sagradas Escrituras, podeis fazê-lo de forma algo curiosa, repetindo
as palavras do próprio Deus:

Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros.10

Se tratardes de maus pensamentos, que vos socorra o Evangelho:
De corde exeunt cogitationes malae.11

Se da instabilidade dos amigos, aí está Catão, que vos dará seu dístico:
Donec eris felix, multos numerabis amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris.12

Com tais latinices e quejandos, granjeareis pelo menos fama de gramático,
o que, nos dias de hoje, não é pouca honra e proveito. Quanto a pôr anotações
no �m do livro, podeis fazê-lo, certamente, desta maneira: se mencionais
algum gigante, fazei que seja o gigante Golias, e só com isto, que vos custará
quase nada, tereis matéria para uma nota farta, já que podereis escrever: O
gigante Golias ou Goliat foi um �listeu a quem o pastor Davi matou com grande
pedrada no vale de Terebinto, segundo se conta no Livro dos Reis, no capítulo onde
apurardes que se escreve tal coisa.13

“Depois, para vos mostrardes erudito em humanidades e cosmógrafo, fazei
de modo que na vossa história se mencione o rio Tejo, e isto vos proporcionará
outra famosa anotação: O rio Tejo foi assim chamado por um rei das Espanhas;
nasce em tal lugar e morre no mar Oceano, beijando os muros da célebre cidade de
Lisboa, acreditando-se que suas areias sejam de ouro etc. Se vos ocupardes de
ladrões, contar-vos-ei a história de Caco, que sei de cor; se de mulheres



perdidas, ai está o bispo de Mondoñedo,14  que vos falará de Lâmia, Laida e
Flora, citação esta que vos dará grande crédito; se de mulheres cruéis, Ovídio
vos fornecerá Medeia; se de encantadoras feiticeiras, há em Homero Calipso e
em Virgílio Circe; se de valorosos capitães, Júlio Cesar vos falará de si próprio
nos seus Comentários e Plutarco vos dará mil Alexandres. Se tratardes de
amores, duas pitadas de língua toscana vos permitirão descobrir em León
Hebreo algo de encher as medidas.15  E se não quiserdes percorrer estranhas
terras, achareis na vossa própria casa O Amor de Deus de Fonseca,16  onde se
congrega tudo o que vós, ou o melhor engenho, poderíeis desejar em tal
matéria. Nada mais tendes que fazer, em conclusão, senão citar esses nomes e
referir na vossa história as que já disse; e deixai ao meu cargo as anotações e
cotas, que vos prometo encher as margens e gastar quatro laudas no �m do
livro.

“Vejamos agora o que fazer com a citação de autores, que há nos outros
livros e que no vosso falta. Mui fácil é o remédio, pois só tendes que buscar um
livro que os cite todos, da letra A à letra Z, como há pouco dizíeis. Ponde esse
mesmo abecedário no vosso livro; se vier à luz a mentira, não vos importeis,
visto que pouca necessidade tínheis de valer-vos deles; e quiçá haja alguém tão
simples que acredite haverdes aproveitado todos na singela história vossa.
Quando não sirva de outra coisa, servirá ao menos o largo catálogo de autores
para dar de improviso autoridade ao livro. Ninguém irá averiguar se os
seguistes ou não, nada aproveitando com isso. Tanto mais que, se bem me dou
conta, este vosso livro não precisa de nenhuma daquelas coisas que dizeis faltar-
lhe, porque todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalaria, dos quais
nunca deu fé Aristóteles, nem falou São Basílio, ou Cicero,17  nem se levam em
conta, nos seus fabulosos disparates, as minúcias da veracidade, nem as
observações da astrologia; nem lhe importam as medidas geométricas, nem a
refutação dos argumentos de que se serve a retórica: tampouco intenta predicar
a ninguém, mesclando o humano ao divino, gênero de mescla de que não se há
de vestir18  nenhum espírito cristão. Só lhe cumpre recorrer à imitação, no que
for escrevendo, pois quanto mais perfeita estiver, tanto melhor será o que se
escrever. E como este vosso escrito não tem outra mira senão desfazer a
autoridade e valia que o mundo e o vulgo emprestam aos livros de cavalarias,
razão não há para que andeis mendigando sentenças de �lósofos, conselhos das



Divinas Escrituras, fábulas de poetas, orações de retóricos ou milagres de
santos; basta que saiam os vossos períodos sonoros e festivos, revelando simples
e claramente, com palavras expressivas, bem colocadas e honestas, a vossa
intenção, em tudo o que logrardes e vos for possível, explicando os vossos
conceitos, sem complicá-los e obscurecê-los. Procurai fazer também que, lendo
a vossa história, se ponha a rir o melancólico, gargalhe o risonho, não se enfade
o simplório, se admire o discreto do invento, não a despreze o grave, nem deixe
o prudente de louvá-la. Que seja vosso �to derrubar a mal fundada máquina
desses livros cavaleirescos, aborrecidos de tantos e decantados de muitos mais.
Se o alcançardes, não tereis alcançado pouco.”

Em grande silêncio ouvi o que me dizia o meu amigo e de tal maneira me
impressionaram suas razões que, sem discuti-las, reputei-as boas e aprovei-as,
decidindo-me a repeti-las neste prólogo, onde verás, suave leitor, a discrição do
meu amigo, a boa sorte que tive de achar tal conselheiro na ocasião mesma que
dele precisava, e o alívio que senti ao se me deparar tão sincera e sem rodeios a
história do famoso Dom Quixote de la Mancha, de quem dizem os habitantes
todos do distrito do campo de Montiel que foi o mais casto enamorado e o
mais valente cavaleiro que de muitos anos a esta parte se viu naquelas paragens.
Não quero encarecer o serviço que te presto em dar-te a conhecer tão nobre e
tão honrado cavaleiro; mas quero que me agradeças o conhecimento que terás
do famoso Sancho Pança, seu escudeiro, em quem, a meu ver, te dou reunidas
todas as graças escudeiris que na caterva dos livros fúteis de cavalaria se acham
esparsas. E com isto, Deus te dê saúde, e a mim não me olvide. VALE.19



Urganda, a Desconhecida 2

Se aos bons chegar-te quise-,
livro, segue com deco-
e não dirá o boquirro-
que não pões bem os teus de-
Mas se, por outra prefe-
ser lido só por idio-,
verás, da mão para a bo-,
que o malho não dá no cra-
pois há quem se coma os bra-
só por mostrar-se curio-.

A voz da experiência se-:
a boa árvore se arri-
quem boa sombra cobi-.
Em Béjar tua boa estre-
árvore real te afere-
que dá príncipes por fru-,
no qual �oresceu um Du-



que é novo Alexandre Ma-;
�ca-lhe à sombra; aos ousa-
protege sempre a Fortu-.

De audaz �dalgo manche-
contarás as aventu-,
a quem ociosas leitu-
transformaram a cabe-;
cavaleiros e prince-
o provocaram, de mo-
que qual Orlando Furio-,
brando por enamora-,
obteve à força do bra-
Dulcineia del Tobo-.

Indiscretos hierogli-
não ponhas em teu escu-;
se as cartas são só �gu-,
maus pontos a envide �-.
Se ao dedicar-te te humi-
não te dirá mofa algu-:
“Que Dom Álvaro de Lu-,
que Aníbal, o de Carta-,
que rei Francisco, em Espa-,
vem queixar-se da Fortu-!”

Se não quis Deus nas altu-
que saísses tão ladi-
como o negro João Lati- 3

latins recitar recu-,
Não te extremes em �nu-
nem te metas a �ló-
porque, rindo até que a bo-



chegue perto das ore-,
dirá quem entende a tre-:
“Pensas então que sou to-?”

Não te percas em censu-
aos passos que os outros de-:
da vida alheia os segre-
respeitar sempre procu-,
que às vezes as carapu-
recaem sobre quem grace-.
Queima tuas sobrance-
para cobrar boa fa-;
quem imprime nescida-
há de ser néscio perpé-.

Lembra-te ser desati-
se de vidro é o teu telha-
tomar pedras e atirá-
ao telhado do vizi-.
O homem que tem juí-
ao compor alguma o-
vai com �rmeza e propó-,
pois quem tira à luz um li-
só para entreter moci-
escreve às tontas e é bo-.



Amadis de Gaula4

A Dom Quixote de La Mancha

SONETO

Tu, que imitaste a lastimosa vida
que eu tive, ausente e desdenhado sobre
os ermos alcantis da Penha Pobre,5

de alegre a penitente reduzida;

tu, a quem os teus olhos por bebida
deram farto licor, mesmo salobre,
e a quem, furtando a prata, o estanho e o cobre,
a terra só de terra deu comida;

vive seguro de que eternamente,
enquanto, ao menos, pela quarta esfera
guiar seu carro Apolo rubicundo,

terás claro renome de valente
e por ti tua pátria se venera,
ó sábio autor, único e só no mundo!



Dom Belianis de Grécia6

A Dom Quixote de la Mancha

SONETO

Rompi, cortei, quebrei, e disse, e �z,
mais do que todo cavaleiro andante;
fui valente, destríssimo, arrogante,
mil agravos vinguei, cem mil des�z.

Eterna é minha Fama; fui feliz,
correspondido e regalado amante;
anão foi para mim todo gigante
e ao duelo em qualquer ponto satis�z.

A Fortuna a meus pés tive prostrada
e a calva Ocasião minha mão forte
arrastou pelos pelos do cogote.

Mas, embora se visse sempre
alçada sobre os cornos da lua a minha sorte,
os teus feitos invejo, ó grão Quixote!



A Senhora Oriana

A Dulcineia del Toboso

SONETO

Se eu tivesse, formosa Dulcineia,
para maior conforto e mais repouso,
meu Mira�ores7  posto em teu Toboso
e Londres no lugar de tua aldeia!

Se dos desejos teus a leve teia
me adornasse alma e corpo, e o venturoso
cavaleiro, por ti feito famoso,
pudesse eu ver, em luta crua e feita!

Oh, se eu tão castamente me escapara
do senhor Amadis, como fugiste
do discreto �dalgo Dom Quixote!

Invejada, hoje a ti não invejara;
seria alegre o tempo que foi triste
e, meu prazer, inteiro e não escote!



Gandalim, escudeiro de Amadis de Gaula

A Sancho Pança, escudeiro de Dom Quixote

SONETO

Salve, varão famoso! A Sorte tua
um trato escudeiril de bens profuso
te deu, e tua alma foi, ao que deduzo,
de prazeres repleta e males nua.

Da enxada e do machado não recua
a andante pro�ssão; já está em uso
a escudeira lhaneza, com que acuso
o soberbo que quer pisar a lua.

Invejo o teu jumento, o teu famoso
renome e os teus alforjes, igualmente,
provas de ajuizada previdência.

Salve, outra vez, Ó Sancho, tão famoso
que o espanhol Ovídio8  a ti somente
foi fazer, com carolos, reverência.



Do Danoso, Poeta Desordenado

A Sancho Pança e Rocinante

Do manchego Dom Quixo-
sou Sancho Pança, escudei-
que, por viver bem a jei-
pus os pés em polvoro-.
Em dar às de Viladio-
há boa razão de esta-
como diz das retira-
a copla da Celesti-,9

a meu ver, obra divi-
se encobrisse mais o huma-,

A Rocinante

Sou Rocinante, o famo-
bisneto do grão Babie-,10

Por pecados de fraque-
montou-me um tal Dom Quixo-.
Embora passasse fo-,
juro, por pé de cava-,
que não me escapou ceva-.
Aprendi com Lazari-
quando foi furtar o vi-
ao cego, chupando em pa-.



Orlando Furioso

A Dom Quixote de La Mancha

SONETO

Se não és par, tampouco igual hás tido:
par poderias ser, entre mil pares,
nem par existirá onde te achares,
invicto vencedor, jamais vencido!

Orlando sou, Quixote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
oferecendo à Fama, em seus altares,
o valor a que tem respeito o olvido.

Não posso ser-te igual; este decoro
a teus feitos se deve, e à tua fama,
embora como eu fosses transtornado.

Mas meu igual serás, se o altivo Mouro
e o fero Citas domas, que nos chama
semelhantes no amor mal acabado.



O Cavaleiro do Febo

A Dom Quixote de La Mancha

SONETO

Com vossa espada a minha não por�a,
Febo espanhol, curioso cortesão,
nem, com o valor da vossa, a minha mão,
que foi raio, da vinda ao �m do dia.

Impérios desprezei; a monarquia,
que me ofertou o rubro Oriente, em vão
deixei, por ver o rosto alvo e loução
de Claridiana,11  o sol que me alumia.

Amei-a por milagre único e raro,
e, ausente e desdenhado, o próprio inferno
temeu-me o braço, que o furor lhe gela.

Mas vós, godo Quixote, ilustre e claro,
por Dulcineia sois, no mundo, eterno,
e ela, por vós, famosa, honesta e bela.



De Solisdão 12

A Dom Quixote de La Mancha

SONETO

Embora, Dom Quixote, tal loucura
o cérebro vos tenha transtornado,
nunca podereis ser vituperado
como homem de obra vil, covarde e impura.

Cada façanha vossa por vós jura,
pois tortos desfazendo haveis andado,
sendo vezes, sem conta esbordoado
por vilões de má morte e catadura.

E se vossa formosa Dulcineia
desaguisado contra vós comete,
nem mostra a vossas penas bom talante,

em tal desmando, alívio seja a ideia
de que Sancho serviu mal de alcaguete,
ela foi dura e vós um mole amante.



Diálogo entre Babieca e Rocinante

SONETO

B. — Como estás, Rocinante, tão delgado?
R. — É que nunca se come e se trabalha.
B. — Então, não tens cevada, não tens palha?
R. — Não me deixa meu amo um só bocado.
B. — Olha, senhor, não é de bem criado

a língua de asno que o amo assim retalha.
R. — Fica-se asno do berço até à mortalha.
Duvidas? Pois contempla-o enamorado.
B. — Será tolice amar?

R. — Não é juízo.
B. — Metafísico estás

R. — É que não como.
B. - Queixa-te do escudeiro.

R. — Achas que adiante?

Como hei de reclamar o que preciso,
se patrão e escudeiro, aliás mordomo,
são mais rocins até que Rocinante?



LIVRO I



N

Que trata da condição e do exercício do famoso �dalgo Dom
Quixote de la Mancha

um lugar da Mancha, de cujo nome não me quero lembrar, vivia, não

há muito tempo, um desses �dalgos que usam lança em hastilheira,

adarga antiga, cavalo magro e galgo corredor. Panelada de algo que era

mais vaca do que carneiro, guisado na maioria das noites, ovos fritos com

torresmos1  aos sábados, lentilhas às sextas-feiras, �lhote de pombo bravo como

acréscimo aos domingos — consumiam três quartos da sua fazenda. O resto

dela, preenchiam-no uma capa negra e lustrosa, calças de veludo para as festas,

com pantufos do mesmo pano; e os dias intermediários da semana, honrava-os

com o seu �níssimo vellori.2  Tinha em casa uma ama que passava dos

quarenta, uma sobrinha que ainda não chegara aos vinte e um moço de campo

e praça que tanto selava o cavalo como empunhava a podadeira. A idade do

nosso �dalgo beirava os cinquenta anos: era de rija compleição, seco de carnes,

enxuto de rosto, grande madrugador e amigo da caça. Dizem uns que levava o

sobrenome de Quixada, ou Quesada, mas há nisto alguma discordância entre

os autores que escreveram sobre o caso, embora conjeturas verossímeis nos

deixem entrever que se chamava Quexana. Mas isto pouco importa ao nosso

relato: basta que, no curso da narrativa, não nos afastemos um ponto da

verdade.



Cumpre saber que, nos momentos de ócio (que eram os mais numerosos

do ano), o sobre dito �dalgo se punha a ler livros de cavalaria com tanto

empenho e gosto, que quase por completo se esquecia do exercício da caça e da

administração da fazenda; e a tanto chegaram sua curiosidade e seu desatino,

que vendeu muitas jeiras de terras férteis para comprar livros de cavalaria,

levando para casa todos os que pôde obter. Dentre estes, nenhum lhe agradou

mais que os compostos pelo famoso Feliciano de Silva,3  porque a clareza de

sua prosa e aquelas intrincadas razões suas lhe pareciam magní�cas. Ainda mais

encantado �cava quando lia os requebros e as cartas de desa�o, onde em muitas

partes se via escrito: “A razão da sem-razão que à minha razão se faz de tal

maneira a minha razão enfraquece que com razão me queixo da vossa

formosura.” E também quando lia: “Os altos céus que da vossa divindade

divinamente vos forti�cam com as estrelas e vos fazem merecedora do

merecimento que merece a vossa grandeza.”

Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo e se desvelava por

entendê-las e desentranhar-lhes o sentido, o que nem o próprio Aristóteles

conseguiria se ressuscitasse unicamente para isto. Não acreditava muito nos

ferimentos que D. Belianis dava e recebia, pois imaginava que, embora grandes

mestres o tivessem curado, não deixaria de possuir o rosto e o corpo inteiro

cheios de sinais e cicatrizes. Mas louvava no autor o fato de acabar o livro com

a promessa de uma aventura in�ndável, e muitas vezes lhe veio o desejo de

tomar da pena e �nalizá-la ao pé da letra, como ali se prometia; sem dúvida o

teria feito e ainda o lograria, se outros maiores e contínuos pensamentos o não

estorvassem.4

Frequentemente discutia com o cura da localidade, que era homem douto,

graduado em Siguenza,5  sobre qual havia sido melhor cavaleiro, Palmeirim da

Inglaterra ou Amadis de Gaula; porém mestre Nicolau, barbeiro do mesmo

povoado, dizia que nenhum chegava aos pés do cavaleiro del Febo e que se

algum se lhe podia comparar era D. Galaor, irmão de Amadis de Gaula,

porque sabia acomodar-se a tudo, não era cavaleiro melindroso, nem tão

chorão como o irmão; e quanto à valentia, não lhe �cava atrás.

Para concluir: embebeu-se tanto na leitura, que a ler passava as noites de

claro em claro e os dias de turvo em turvo; com o muito ler e o pouco dormir

se lhe secou de tal maneira o cérebro, que perdeu o juízo. Impregnou-se-lhe a



imaginação de tudo o que nos livros lia, feitiçarias, contendas, batalhas,

desa�os, ferimentos, requebros, amores, tormentas e disparates impossíveis; e

de tal modo se lhe a�gurou verdadeira toda a trama das sonhadas invenções

que lia, que não havia para ele no mundo histórias mais certas. Dizia que Cid

Rui Dias havia sido excelente cavaleiro, mas que não chegava aos pés do

cavaleiro da Ardente Espada,6  que de um só revés partira ao meio dois feros e

descomunais gigantes. Sabia-lhe melhor Bernardo del Carpio7  porque em

Roncesvalles havia matado o encantado Roldão, valendo-se da artimanha de

Hércules, quando entre os braços sufocou Anteu, o �lho da Terra. Louvava o

gigante Morgante, porque, embora pertencesse àquela gigantesca geração, cujos

membros eram todos descomedidos e soberbos, só ele se mostrava educado e

afável. Acima de todos, no entanto, prezava a Reinaldo de Montalvão:8  mais

ainda quando o via sair do seu castelo para furtar quem se lhe deparava, ou

para roubar, como em além-mar9  o logrou, aquele ídolo de Maomé que era

todo de ouro, segundo narra a história. E em troca de um par de coices, que

pudesse arremessar ao traidor Galalão,10  faria presente da ama que abrigava em

casa, e até da sobrinha.

Já fraco da razão, ocorreu-lhe o mais estranho pensamento que jamais

nutrira outro louco neste mundo: pareceu-lhe conveniente e necessário, tanto

para acréscimo da sua honra como para o serviço da república, fazer-se

cavaleiro andante, ir-se por todo o mundo com suas armas e seu cavalo, em

busca de aventuras e a exercitar-se em tudo o que havia lido sobre os cavaleiros

andantes, desfazendo todo gênero de agravos, enfrentando oportunidades e

perigos, onde, vencedor, pudesse granjear fama e nome eternos. Já se imaginava

o pobre coroado pelo valor do seu braço, pelo menos no império de

Trapisonda. E com tão agradáveis pensamentos, impulsionado pelo estranho

prazer que lhe incutiam, deu-se pressa em pôr por obra o que desejava.

Primeiramente, limpou as armas que tinham pertencido aos bisavós e que,

cobertas de ferrugem e mofo, havia longo tempo andavam esquecidas num

canto. Limpou-as e adereçou-as o melhor que pôde; mas viu que ostentavam

grande defeito, que era o de não terem celada de encaixe, porém simples

morrião;11  nisto supriu-lhe o engenho, pois fez de cartões uma espécie de meia

celada, que, encaixada no morrião, tomou a aparência de celada inteira.

Depois, quis provar se era forte e se podia pô-lo ao abrigo de cutiladas, para o



que sacou da espada e lhe deu dois golpes; com o primeiro, desfez num

instante o que �zera numa semana; e não lhe agradou a facilidade com que a

despedaçou. A �m de precaver-se contra esse perigo, tornou a fazê-la,

colocando por dentro barras de ferro, até que lhe satis�zesse a fortaleza da

arma; achou então que não precisava mais experimentá-la e reputou-a boa e

�níssima celada de encaixe. Em seguida, examinou o cavalo; e conquanto

tivesse este mais quartos que um real e mais defeitos que o cavalo de

Gonella,12  que tantum pellis et ossa fuit, julgou que se lhe não igualariam o

Bucéfalo de Alexandre, nem o Babieca de Cid.

Quatro dias passou a meditar que nome lhe daria, pois (segundo a si

mesmo se dizia) não encontrava motivo para que sem nome �casse cavalo tão

bom e de tão famoso cavaleiro. Pelejou de vários modos para que o animal lhe

dissesse o que havia sido antes de pertencer a cavaleiro andante; parecia-lhe

muito razoável que, mudando o senhor de estado, mudasse ele também de

nome e adquirisse um novo, ruidoso e célebre, como convinha à nova ordem e

ao exercício novo que já praticava. Assim, depois de muitos nomes que

formou, riscou, desprezou, acrescentou, desfez e refez em sua imaginação e

memória, resolveu a�nal chamá-lo Rocinante, nome que lhe pareceu elevado,

sonoro, signi�cativo do que havia sido quando era simples rocim, antes do que

agora era,13  o primeiro de todos os rocins do mundo.

Batizado o cavalo, com o nome tão a seu gosto, quis batizar-se a si

próprio, no que pensou oito dias, ao cabo dos quais se passou a chamar Dom

Quixote;14  donde concluíram os autores desta tão verdadeira história que, sem

dúvida, o seu nome devia ser Quixada, e não Quesada, como outros quiseram

dizer. Lembrou-lhe, em seguida, que o valoroso Amadis não �cara contente

com se chamar secamente Amadis, mas adotara o sobrenome do seu reino e

pátria, para fazê-la famosa, e se nomeara Amadis de Gaula; assim, como bom

cavaleiro, também quis ao seu nome juntar o da pátria, intitulando-se Dom

Quixote de la Mancha, com o que, a seu juízo, vivamente ostentava sua pátria e

linhagem, e a honrava com tomar o sobrenome dela. Limpas as armas,

transformado o morrião em celada, batizado o cavalo e aceito por ele mesmo o

novo título, imaginou nada mais lhe faltar senão uma dama de quem se

enamorasse; pois cavaleiro andante sem amores era árvore sem folhas e frutos, e

corpo sem alma.



Dizia consigo: “Se por castigo dos meus pecados, ou por minha boa sorte,

me defronto por aí com algum gigante, como de ordinário sucede aos

cavaleiros andantes, e o derrubo num encontro, ou lhe parto o corpo ao meio,



ou �nalmente o venço e o faço render-se, não será bom que tenha a quem

mandá-lo de presente, para que ele entre e se prostre de joelhos ante a minha

doce senhora, murmurando, submisso, com voz humilde: ‘Eu sou, senhora, o

gigante Caraculiambro, senhor da ilha Malindrânia, a quem venceu em

singular batalha o nunca assaz celebrado cavaleiro Dom Quixote de la Mancha,

o qual mandou que me apresentasse ante vossa mercê, para que vossa grandeza

disponha de mim a seu talante’?”

Oh! como folgou o nosso bom cavaleiro quando acabou este discurso e

mais ainda quando achou a quem chamar sua dama! Havia, ao que se crê, em

lugarejo próximo do seu, uma jovem lavradora de ótima aparência e de quem,

por algum tempo, andou ele enamorado, conquanto se diga que ela jamais o

soube, nem disso se deu conta. Chamava-se Aldonça Lourenço, e esta lhe

pareceu merecer o título de senhora dos seus pensamentos: buscando-lhe,

porém, um outro nome, que não perdesse muito para o seu e que servisse e se

amoldasse ao de princesa e grã-senhora, pôs-se a chamá-la Dulcineia del Toboso,

já que em Toboso nascera. Pareceu-lhe o nome peregrino, signi�cativo,

musical, como todos os demais que a si e às suas coisas pusera.



T

Que trata da primeira saída que fez de sua terra o engenhoso
Dom Quixote

omadas essas precauções, não quis esperar por mais tempo a efetivação
do que pensara; ao que se juntava, no seu entender, a falta que fazia ao
mundo sua tardança, tantos eram os agravos que tencionava desfazer, os

tortos que endireitar, as injustiças que emendar, os abusos que melhorar e as
dívidas que pagar. Desse modo, sem que ninguém o visse ou tivesse notícia do
seu intento, certa manhã, antes de romper o dia (que era um dos calorosos do
mês de julho), se armou com todas as armas, montou no Rocinante, colocou a
celada malcomposta, embraçou a adarga, empunhou a lança e, pela porta falsa
de um curral, saiu a campo, contentíssimo e alvoroçadíssimo por ver com que
facilidade dera início a seu bom desejo. Mas apenas pôs-se em marcha,
assaltou-lhe terrível pensamento, que por pouco o fazia desistir da empresa
começada: ocorreu-lhe que não fora armado cavaleiro e que, conforme a lei da
cavalaria, não podia nem devia terçar armas com nenhum cavaleiro; e, ainda
que o fosse, teria que levar armas brancas, como novato que era, sem insígnias
no escudo, até que por seu esforço as ganhasse. Tais pensamentos o �zeram
hesitar no propósito; mais forte era, porém, sua loucura que outra razão
qualquer, e assim decidiu fazer-se armar cavaleiro pelo primeiro que
encontrasse, à imitação de outros muitos que o mesmo �zeram, segundo lera



nos livros. No tocante às armas brancas, pensou em limpá-las de tal maneira,
em vagar oportuno, que parecessem mais brancas que arminho; e com isso
aquietou-se e prosseguiu caminho, sem outro seguir além daquele que o cavalo
queria, crendo que aí estava a força das aventuras.

Enquanto caminhava, ia o ardente aventureiro a monologar consigo
mesmo: “Nos dias que hão de vir, quando sair à luz a história verdadeira dos
meus famosos feitos, quem duvidará de que o sábio, que a escrever, assim se há
de referir a esta minha primeira saída de madrugada: ‘Apenas havia o
rubicundo Apolo estendido pela face da ampla e espaçosa terra os dourados �os
de seus formosos cabelos, e os pequenos e pintados passarinhos, com suas
moduladas línguas, com sua doce e melí�ua harmonia, tinham saudado a vinda
da rosada aurora, que, deixando o brando leito do marido ciumento,1  pelas
portas e balcões do manchego horizonte aos mortais se mostrava — e já o
famoso cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, largando as ociosas plumas,
montava o seu famoso cavalo Rocinante e principiava a caminhar pelo antigo e
conhecido campo de Montiel’?” (E era verdade que por ele caminhava). E
acrescentou: “Ditosa idade e século ditoso aquele em que sairão à luz as
célebres façanhas minhas, dignas de talhar-se em bronzes, esculpir-se em
mármores e pintar-se em quadros, para serem lembradas no futuro. Ó tu, sábio
encantador, quem quer que sejas, a quem há de tocar ser cronista desta
peregrina história! Rogo-te que não te esqueças do meu bom Rocinante,
companheiro eterno de todos os meus caminhos e carreiras.” Logo se dizia
(como se verdadeiramente estivesse enamorado): “Ó princesa Dulcineia,
senhora deste cativo coração! Muito agravo me �zestes com despedir-me e
reprochar-me, na rigorosa determinação de me não deixar aparecer ante a vossa
formosura. Peço-vos, senhora, que vos lembreis deste vosso submisso coração,
que tantas dores padece pelo vosso amor.”



A estes ia ele acrescentando outros disparates, todos moldados no que
aprendera dos livros e imitando, no que podia, a linguagem dos mesmos. Com
isto caminhava tão devagar, e o sol subia tão rápido e com tanto ardor, que fora
bastante para derreter-lhe os miolos, se os tivera. Caminhou quase todo aquele
dia sem que lhe acontecesse coisa digna de contar-se, fato que o desesperava,
porque queria topar logo e logo com alguém que lhe permitisse experimentar o
valor do braço forte. Autores há que dizem que sua primeira aventura foi a de
Porto Lápice, outros que a dos moinhos de vento. Mas o que pude averiguar
neste caso e achei escrito nos anais da Mancha é que ele andou aquele dia
inteiro e, ao anoitecer, cavaleiro e cavalo se sentiram cansados e mortos de
fome; e que, olhando para todos os lados, a ver se descobria algum castelo ou
redil de pastores que lhe desse abrigo e onde pudesse reparar sua muita fome e
necessidade, divisou uma venda, não longe do caminho que trilhava; e foi



como se tivesse visto uma estrela, que o encaminhasse, não aos portais, mas às
fortalezas da sua redenção. Deu-se pressa em cavalgar e a alcançou ao anoitecer.

Casualmente estavam à porta duas moças, destas a que chamam “da vida”,
e que iam a Sevilha na companhia de arrieiros, que, naquela noite, acertaram
de pousar na venda. Como tudo o que via, imaginava ou pensava o nosso
aventureiro lhe parecia ser feito e passar-se ao modo como o havia lido, assim
que a venda viu se lhe antolhou ser um castelo, com suas quatro torres, seus
luzentes capitéis de prata, sem lhe faltar a ponte levadiça e a funda cava, com
todos os aderentes que em tais castelos se pintam. Aproximou-se, pois, do
castelo imaginário e, a poucos passos dali, deteve o Rocinante, esperando que
se pusesse algum anão entre as ameias a tocar trombeta, como sinal de que
chegara ao castelo um cavaleiro. Como isso tardasse, todavia, e se apressasse o
Rocinante por chegar à cavalariça, dirigiu-se para a porta da venda, onde viu as
duas moças desregradas, as quais lhe pareceram duas damas graciosas ou
donzelas formosas, que se divertiam à porta do castelo. Sucedeu, porém, que,
nesse instante, andava um porqueiro a recolher de restolhos um rebanho de
porcos (que com perdão da palavra assim se chamam); e tocando ele trombeta,
a cujo sinal estes se recolhem, nessa mesma hora imaginou Dom Quixote o que
desejava, isto é, que era algum anão que lhe anunciava a entrada; chegou-se,
pois, com singular contentamento à venda e às damas, que, vendo aproximar-
se um homem de tal modo armado, com lança e adarga, fugiram, medrosas,
para o interior da loja. Dom Quixote, contudo, deduzindo-lhes da fuga o
medo, alçou a viseira de papelão, descobriu o seco e poeirento rosto e, com
gentil empenho e repousada voz, lhes disse:

— Não fujam vosmecês, nem temam dano algum, pois à ordem de
cavalaria que professo não cabe nem toca perturbar a ninguém, muito menos a
tão altas donzelas, como vossas aparências demonstram.

Miravam-no as moças e andavam com os olhos a buscar-lhe o rosto, que a
má viseira encobria; mas como se ouvissem chamar donzelas, coisa tão fora da
sua pro�ssão, não puderam conter o riso, e o �zeram de tal maneira que Dom
Quixote envergonhou-se e lhes disse:

— Boa coisa é a cortesia nas formosas e muita sandice é o riso que de leve
causa procede; mas não vo-lo digo para que vos molesteis, nem mostreis mau
talante, pois, quanto a mim, só pretendo servir-vos.



A linguagem, não entendida das senhoras, e o mau porte do nosso
cavaleiro, aumentavam naquelas o riso e neste o enfado; iriam as coisas muito
além se, nesta altura, não saísse a campo o vendeiro, homem que, por ser muito
gordo, era assaz pací�co, o qual, vendo aquela �gura contrafeita, pejada de
armas tão desiguais como lança, sela de bridão, adarga e corselete,2  achou
prudente não seguir as donzelas nas suas mostras de contentamento. Temendo
a máquina de tantos petrechos, intentou falar-lhe comedidamente, e disse:

— Se vosmecê busca pousada, senhor cavaleiro, excetuando o leito (pois
nesta venda não os há), tudo o mais encontrará nela em muita abundância.

Vendo a humildade do alcaide da fortaleza (que tal lhe pareceram o
vendeiro e a venda), Dom Quixote respondeu:

— Para mim, senhor castelão, qualquer coisa serve, porque

meus arreios são as armas,
meu descanso o pelejar.

Pensou o hospedeiro que o haviam chamado castelão por o terem julgado
um dos bons homens de Castela, embora fosse andaluz e da praia de Sanlúcar,
não menos ladrão que Caco, nem menos malandrim que estudante feito
pajem.3  E por isso respondeu:

— Sendo assim, as camas de vosmecê serão duras penhas, e seu dormir
sempre velar; bem pode, pois, apear-se vosmecê, na certeza de encontrar nesta
choça ocasião e ocasiões para não dormir um ano inteiro, e muito menos uma
noite.

Dizendo isto, segurou o estribo, por onde Dom Quixote se apeou, com
muita di�culdade e trabalho, já que ali passara o dia inteiro em jejum.

Disse logo ao hospedeiro que tivesse muito cuidado com o cavalo, porque
era o melhor animal que comia pão no mundo. Mirou-o o vendeiro, e não o
julgou tão bom como Dom Quixote proclamara, nem pela metade; acomodou-
o, todavia, na cavalariça e volveu a receber ordens do hóspede, o qual estava
sendo desarmado pelas donzelas, que com ele se tinham reconciliado e que,
embora já lhe tivessem tirado a couraça do peito e o espaldar, não souberam
nem puderam desprender-lhe a gola, nem soltar-lhe a contrafeita celada, que



ele atara com cintas verdes que tinham de ser cortadas, já que era impossível
desatar-lhes os nós; nisto, porém, não consentiu o cavaleiro de maneira
nenhuma, e, assim, permaneceu a noite inteira com a celada vestida,
ostentando a �gura mais graciosa e estranha que se pudera conceber.
Imaginando que as moças corridas e levadas que o desarmavam eram algumas
senhoras e damas principais do castelo, disse-lhes com muito garbo:

— Nunca fora cavaleiro
de damas tão bem servido
como fora Dom Quixote
quando de sua aldeia vindo:
donzelas tratavam dele;
princesas, do seu rocim.

— Rocinante, minhas senhoras, é o nome do meu cavalo, e Dom Quixote
de la Mancha o meu; não quisera descobrir-me antes que me descobrissem as
façanhas feitas em vosso serviço e prol, mas a força de acomodar ao presente
propósito este velho romance de Lançarote4  determinou que soubésseis meu
nome antes do tempo; dia virá, contudo, em que vossas senhorias me mandem
e eu obedeça, e o valor do meu braço revele o meu desejo de servir-vos.

As moças, que não estavam acostumadas a ouvir semelhante retórica, não
respondiam palavra; só lhe perguntaram se queria comer algo.

— Jantaria qualquer coisa — respondeu Dom Quixote —, porque, pelo
que julgo, bem me veria.

Aconteceu que era uma sexta-feira, dia em que não havia, em toda a
venda, senão algumas rações do pescado que em Castela se chama badejo, na
Andaluzia bacalhau, noutras partes curadillo e ainda noutras truchuela.
Perguntaram-lhe se porventura sua mercê comeria truchuela, pois não havia
outro pescado para lhe dar a comer.

— Se houver muitas truchuelas — respondeu Dom Quixote —, poderão
servir por uma truta, pois para mim é indiferente que me deem oito moedas de
real, ou uma só moeda de oito. E possível que as truchuelas sejam como a
vitela, que é melhor que a vaca, ou o cabrito, que é melhor que o bode. Mas,



seja o que for, venha logo; porque o trabalho e peso das armas não se podem
suportar sem o governo das tripas.

Puseram-lhe a mesa à porta da venda, por ser mais fresco, e lhe trouxe o
hospedeiro uma porção de mal temperado e pior cozido bacalhau, e um pão
tão negro e sujo como suas armas; mas era motivo de grande riso vê-lo comer,
pois, como trazia vestida a celada e alçada a viseira, nada podia por na boca
com as próprias mãos, a menos que outra pessoa ajudasse; assim, uma daquelas
senhoras se encarregou de tal mister. Dar-lhe de beber, porém, era impossível e
continuaria sendo, se não improvisasse o vendeiro um canudo e lhe pusesse à
boca uma extremidade dele, enquanto na outra ia vertendo o vinho — o que
tudo recebia pacientemente o cavaleiro, a troco de lhe não romperem as cintas
da celada. Nesse ínterim, chegou à venda, por acaso, um castrador de porcos,
que tocou sua gaita de canas quatro ou cinco vezes — com o que acabou de
convencer-se Dom Quixote de que estava em algum famoso castelo, que o
serviam com música, que o bacalhau eram trutas, o pão de re�nada farinha, as
meretrizes damas e o vendeiro castelão; e por bem empregadas dava sua
determinação e saída. O que mais o fatigava, todavia, era não ver-se armado
cavaleiro, por lhe parecer que, legitimamente, não poderia lançar-se em
aventura alguma sem receber a ordem da cavalaria.



C

Onde se conta a graciosa maneira pela qual se armou Dom
Quixote cavaleiro

ansado de assim pensar, abreviou sua limitada ceia de estalagem, �nda a
qual chamou o vendeiro e, fechando-se com o mesmo na cavalariça,
ajoelhou-se diante dele, dizendo-lhe:

— Não me erguerei jamais de onde estou, valoroso cavaleiro, até que
vossa cortesia me outorgue um dom que lhe quero pedir, o qual redundará em
vosso louvor e em prol do gênero humano.

O vendeiro, vendo o hóspede a seus pés e ouvindo semelhantes razões,
pôs-se, confuso, a mirá-lo, sem saber o que fazer ou dizer-lhe; e com ele
por�ava para que se levantasse, o que este não quis de modo algum, enquanto
não ouviu do outro a promessa de que lhe outorgaria o dom que suplicara.

— Não esperava menos da grande magni�cência vossa, senhor meu —
respondeu Dom Quixote —; e assim vos digo que o dom que vos pedi e que a
vossa liberalidade me outorgou é que amanhã de manhã me haveis de armar
cavaleiro, e esta noite, na capela deste vosso castelo, velarei as armas. Amanhã,
pois, se cumprira o que desejo tanto, para que eu possa ir, como é devido, pelas
quatro partes do mundo, buscando aventuras a favor dos necessitados, já que
tal é o encargo da cavalaria e dos cavaleiros andantes, como eu o sou, inclinado
por desejo a semelhantes façanhas.



O vendeiro, que, conforme foi dito, era um pouco velhaco e já �zera
conjeturas sobre a falta de juízo do hóspede, acabou de crê-lo quando ouviu
suas razões; e para ter do que rir aquela noite, resolveu seguir-lhe o humor.
Disse-lhe, pois, que andava muito acertado no que desejava e pedia, e que tal
propósito era próprio e natural dos cavaleiros importantes, como ele parecia sê-
lo e sua galharda aparência mostrava. Asseverou que ele próprio, vendeiro, nos
anos da mocidade, se havia consagrado àquele honroso exercício, andando por
diversas partes do mundo à cata de aventuras, sem que lhe houvessem escapado
as Pesqueiras de Málaga, ilhas de Riarán, Compasso de Sevilha, Feira de
Segóvia, Oliveira de Valência, Rondilha de Granada, praia de Sanlúcar, Porto
de Córdova, Vendinhas de Toledo1  e outras diversas partes, onde exercitara a
ligeireza dos pés e a sutileza das mãos, cometendo muitos tortos, requestando
viúvas, violando donzelas, enganando alguns pupilos e, �nalmente, se tornando
conhecido de quantas audiências e tribunais existem em quase toda a Espanha;
e que, por último, se tinha recolhido aquele castelo, onde vivia dos seus bens e
dos alheios, abrigando a todos os cavaleiros andantes, de qualquer qualidade e
condição, só pelo muito afeto que lhes votava e para que partilhassem com ele
dos haveres, em paga do seu bom desejo. Também lhe disse que, naquele seu
castelo, não havia capela onde pudesse velar armas, porque tinha sido demolida
para reconstrução; mas que, em caso de necessidade, sabia que se podiam velar
alhures e que, naquela noite, seria possível fazê-lo no pátio do castelo; que,
�nalmente, na manhã seguinte, sendo Deus servido, se fariam as devidas
cerimônias, de maneira que fosse o outro armado cavaleiro, e tão cavaleiro que
não o pudesse ser mais ninguém no mundo.

Perguntou-lhe se trazia dinheiro; respondeu Dom Quixote que não trazia
pataco, porque nunca lera, nas histórias dos cavaleiros andantes, que o tivesse
algum trazido.

Retrucou-lhe o vendeiro que se enganava; pois se isto não se escrevia nas
histórias, por ter parecido aos autores não ser preciso explicar coisa tão clara e
necessária, qual trazer-se dinheiro e camisas limpas, nem por tal motivo se
devia crer que os não trouxessem os cavaleiros; estivesse ele certo de que todos
os cavaleiros andantes, dos quais tantos livros estão cheios e dão testemunho,
levavam bem recheadas as bolsas, para o que desse e viesse; e que também
levavam camisas e uma caixinha cheia de unguentos para curar as feridas que



recebiam, porque nem sempre, nos campos e desertos onde combatiam e se
feriam, havia quem os curasse, a menos que tivessem por amigo algum sábio
encantador, que logo os socorria, trazendo pelo ar, numa nuvem, alguma
donzela ou algum anão com redoma de água de virtude tal que, em lhe
provando uma gota, alguém �cava logo bom de suas chagas e feridas, como se
nenhum mal tivesse tido. Mas se lhes faltasse tal recurso, acordavam os
passados cavaleiros em prover seus escudeiros de dinheiro e outras coisas
necessárias, como ataduras e unguentos curativos; e quando sucedia a esses
cavaleiros não possuir escudeiros (o que se via poucas e raras vezes), eles
mesmos conduziam tudo em alforjes mui sutis, quase imperceptíveis, nas ancas
dos cavalos, como se fora coisa de mais importância; pois a não ser em ocasião
semelhante, a tarefa de levar alforjes não era muito aceita pelos cavaleiros
andantes, razão pela qual o aconselhava — e podia mesmo ordenar-lhe, já que
muito breve o ia ter por a�lhado — a que não caminhasse, doravante, sem
dinheiro e sem as referidas precauções, na certeza de que provaria a utilidade
das mesmas, quando menos o esperasse.

Prometeu-lhe Dom Quixote executar minuciosamente tal conselho; e
tomou logo providências para velar armas num grande curral, que �cava ao
lado da venda. Recolheu todas as armas, depositou-as numa pia, junto a um
poço, embraçou a adarga, segurou a lança e, com gentil postura, começou a
passear diante da pia. Caía a noite, quando iniciou o passeio.

Contou o vendeiro a todos os que estavam na venda a loucura do seu
hóspede, a vela das armas e a esperança de ser armado cavaleiro. Admiraram-se
os outros de tão estranho gênero de loucura e se puseram de longe a mirá-lo;
viram que, com tranquilos gestos, passeava umas vezes, outras contemplava as
armas apoiado na lança, sem tirar os olhos destas por bom espaço de tempo. Já
era noite fechada, porém estava a lua tão clara como dia e tudo o que fazia o
novel cavaleiro, viam-no todos. Um dos armeiros que estavam na venda
lembrou-se, nesta altura, de dar água às suas bestas de carga, e foi preciso tirar
as armas de Dom Quixote, que estavam sobre a pia. Mas, vendo-o aproximar-
se, gritou bem alto Dom Quixote:

— Ó tu, quem quer que sejas, atrevido cavaleiro, que ousas tocar as armas
do mais valoroso andante que jamais cingiu espada, vê o que fazes e não as
toques, se não queres perder a vida, em paga do atrevimento!



Não curou de tais razões o arrieiro (e fora melhor que curasse, porque
teria sido curar-se em saúde); antes, agarrando os petrechos, arranjou as armas
longe. Vendo isso, Dom Quixote ergueu os olhos para o céu e, pondo o
pensamento (ao que parecia) na sua senhora Dulcineia, disse:



— Socorrei-me, senhora minha, nesta primeira afronta que se oferece a
este vosso avassalado peito; não me faltem, neste primeiro transe, vosso favor e
amparo.

Balbuciando estas e outras palavras, soltou a adarga, levantou a lança nas
duas mãos e vibrou com ela tão grande golpe na cabeça do arrieiro, que o
derrubou ao solo bastante ferido: tanto que, se um segundo golpe lhe desse,
não precisaria mais o outro de médico que o curasse. Feito isso, recolheu as
armas e recomeçou o passeio, com a mesma tranquilidade que antes. Daí a
pouco, sem saber o que se tinha passado (porque ainda estava aturdido o
arrieiro), chegou outro, com a mesma intenção de dar água às mulas, e foi logo
tirando as armas para desimpedir a pia; mas Dom Quixote, sem dizer palavra e
sem pedir favor a ninguém, soltou outra vez a adarga, ergueu de novo a lança e,
sem fazê-la pedaços, fez mais de três da cabeça do segundo arrieiro, porque a
partiu em quatro. Ao ruído, acudiu toda a gente da venda e entre eles o
vendeiro. Dom Quixote olhou-os, embraçou a adarga, pôs a mão na espada e
exclamou:

— Ó senhora da formosura, esforço e vigor do meu debilitado coração, já
é tempo devolveres os olhos da tua grandeza para este teu cativo cavaleiro, que
tamanha aventura está enfrentando!

Cobrou com isto, ao que parece, tanto ânimo, que, se o atacassem todos
os arrieiros do mundo, não volveria o pé atrás. Os companheiros dos feridos,
que tais os viram, principiaram de longe a jogar pedras sobre Dom Quixote, o
qual se defendia com a adarga da melhor maneira e não ousava se apartar da
pia, para não desamparar as armas.

Gritava o vendeiro que o deixassem, porque já lhes havia dito que era
louco e que por louco se livraria, ainda que os matasse a todos. Dom Quixote
gritava mais alto, chamando-os a todos pér�dos e traidores, dizendo que o
senhor do castelo era um covarde e mal-nascido cavaleiro, pois consentia que se
tratassem daquela maneira os cavaleiros andantes; e que, se ele tivesse recebido
a ordem da cavalaria, saberia revidar-lhe a perfídia.

— Mas de vós outros prosseguia — soez e baixa canalha, não faço caso
algum: atirai, chegai, vinde, ofendei-me o quanto puderdes, que haveis de
pagar-me pela vossa loucura e demasia.



Dizia isto com tanto brio e denodo, que infundiu terrível medo aos que o
atacavam. Fosse por isso, fosse pelos argumentos do vendeiro, deixaram de
atirar-lhe, e ele, por sua vez, permitiu que levassem os feridos, tornando a velar
suas armas com a mesma quietude e sossego do início.

Não agradaram ao vendeiro as burlas do seu hóspede e resolveu abreviá-
las, dando-lhe logo a ordem negra da cavalaria, antes que outra desgraça
acontecesse; chegando-se, pois, a ele, desculpou-se da insolência daquela gente
baixa, que tinha agido à sua revelia, mas que havia sido bem castigada pelo
atrevimento. Repetiu-lhe o que já tinha dito: que naquele castelo não havia
capela e, para o que restava fazer, tampouco era necessária; que todo o toque
para armar um cavaleiro consistia no pescoção e na espaldeirada, segundo
estava informado do cerimonial da ordem, e que aquilo se podia fazer até no
meio de um campo; que havia cumprido o que lhe competia ao velar armas,
pois eram bastantes duas horas para a vela, ao passo que ele velara mais de
quatro.

Dom Quixote acreditou em tudo e disse que ali estava pronto para
obedecer-lhe; que o outro concluísse a missão com a maior brevidade possível,
porque, se fosse outra vez atacado e se visse armado cavaleiro, não deixaria
pessoa viva no castelo, exceto aquelas que ele, vendeiro, mandasse, e às quais,
em respeito a ele, pouparia.

O castelão, advertido e amedrontado, trouxe logo um livro, onde
assentava a palha e cevada que dava aos arrieiros; seguido de um rapazinho que
segurava um toco de vela, e das duas já mencionadas donzelas, se acercou de
Dom Quixote, a quem mandou �car de joelhos. Pôs-se a ler o manual, como se
rezasse alguma devota oração; em meio à leitura, ergueu a mão e golpeou-o
com força no pescoço, aplicando-lhe, em seguida, com sua própria espada,
gentil espaldeirada, a murmurar sempre entre dentes, como se rezasse. Feito
isso, mandou que uma das damas lhe cingisse a espada, o que ela fez com
muita desenvoltura e discrição, pois não era preciso pouca para que não
estourassem de rir em cada ponto do cerimonial; entretanto, as proezas do
novel cavaleiro que já tinham visto faziam-nas conter o riso.

Ao cingir-lhe a espada, disse a boa senhora:
— Que Deus faça vosmecê muito venturoso cavaleiro e lhe dê sorte nas

pelejas.



Perguntou-lhe Dom Quixote como se chamava, para que ele soubesse,
doravante, a quem devia obrigações pela mercê recebida, pois pensava dar-lhe
alguma parte da honra que alcançasse com o valor do seu braço.

Ela respondeu, com muita humildade, que se chamava a Tolosa e que era
�lha de um remendeiro natural de Toledo, que vivia nas Tenditas de Sancho
Bienaya; e que, onde quer que estivesse, o serviria e o teria por senhor.

Replicou-lhe Dom Quixote que, por seu amor, lhe concedesse a mercê de
usar, dali em diante, o quali�cativo de Dom e se chamasse Dona Tolosa.

Ela prometeu-lhe. A outra lhe calçou a espora; e com a segunda se passou
colóquio quase igual ao que manteve com a primeira. Perguntou-lhe Dom
Quixote o nome, ela respondeu: A Moleira — dizendo que era �lha de um
honrado moleiro de Antequera. A esta igualmente ele rogou que se intitulasse
Dona Moleira, oferecendo-lhe novos serviços e mercês.

Realizadas, pois, a galope e depressa, as até então nunca vistas cerimônias,
não via Dom Quixote a hora de ver-se a cavalo e sair à cata de aventuras. Selou
o Rocinante, montou, e, abraçando o hospedeiro, disse-lhe coisas tão estranhas,
em agradecimento da mercê de havê-lo armado cavaleiro, que não seria possível
repeti-las aqui. O vendeiro, ávido por vê-lo fora da venda, respondeu-lhe com
não menos retórica, ainda que em mais breves palavras; e o deixou ir-se
embora, não lhe cobrando a pousada.



R

Do que sucedeu ao nosso cavaleiro quando saiu da venda

aiava a aurora quando Dom Quixote saiu da venda, tão contente, tão
galhardo, tão alvoroçado por se ver armado cavaleiro, que lhe estourava
o gozo pelas selas do cavalo. Volvendo-lhe à memória, todavia, os

conselhos do hospedeiro acerca das tão necessárias precauções que lhe cumpria
tomar, especialmente as do dinheiro e das camisas, resolveu voltar à casa e se
prover de tudo, inclusive de um escudeiro, para o que logo se lembrou de um
lavrador vizinho, que era pobre e com �lhos, mas que bem servia para o ofício
escudeiril da cavalaria. Com este pensamento, guiou para a sua aldeia o
Rocinante, que, percebendo-lhe o intento, começou a cavalgar com tanta gana,
que nem parecia pôr os pés no solo.

Não havia andado muito, quando lhe pareceu que da direita e de um
espesso bosque que ali se via saíam delicadas vozes, como de alguém que se
queixava; mal ouviu-as, disse o cavaleiro: “Dou graças a Deus pela mercê que
me faz de, tão depressa, me dar ocasiões para que eu possa cumprir o dever da
minha pro�ssão e colher o fruto dos meus bons desejos. Sem dúvida, estas
vozes são de algum necessitado ou necessitada, que precisa do meu favor e
ajuda.” E, volvendo as rédeas, encaminhou o Rocinante para o lugar de onde
lhe parecia saírem as vozes. Penetrou no bosque e, a poucos passos, viu atada
uma égua a um azinheiro e atado a outro um rapaz que aparentava uns 15 anos



e estava nu da barriga para cima. Dele vinham os gritos, e não sem causa,
porque um lavrador de bom talhe, empunhando o cinturão, lhe aplicava
muitos açoites, ajuntando a cada açoite uma repreensão e conselho, posto que
dizia:

— Boca fechada e olho vivo.
O rapaz respondia:
— Não o farei outra vez, meu senhor; pela paixão de Deus, não o farei

outra vez e prometo, daqui por diante, ser mais cuidadoso com o rebanho.
Vendo o que se passava, exclamou Dom Quixote com voz irada:
— Descortês cavaleiro, não �ca bem contender com quem não pode

defender-se; montai no vosso cavalo e tomai vossa lança (pois também tinha
uma lança encostada ao azinheiro onde estava presa a égua), que vos farei
conhecer a covardia que estais praticando.

O lavrador, que viu sobre si aquela �gura cheia de armas, a lhe brandir a
lança junto ao rosto, julgou-se homem morto e, com bons modos, retrucou:

— Senhor cavaleiro, este rapaz que estou castigando é meu criado e tem a
seu cargo guardar um rebanho de ovelhas que possuo nestas paragens; mas é
tão descuidado, que cada dia me falta uma; e porque castigo seu descuido ou
velhacaria, diz que sou miserável por não lhe pagar o salário que lhe devo; mas
juro por Deus e minha alma que mente.

— “Mente”1  diante de mim, ruim vilão? — disse Dom Quixote. — Pelo
sol que me alumia, estou quase a traspassar-vos com esta lança. Pagai-lhe já e
sem mais réplica; se não, por Deus que nos rege, darei cabo de vós agora
mesmo. Desatai-o depressa.

O lavrador baixou a cabeça e, sem responder palavra, desatou o criado, ao
qual perguntou Dom Quixote quanto lhe devia o amo. Nove meses, a sete reais
por mês, respondeu-lhe o outro.

Dom Quixote fez a conta e achou que montava a dívida a 63 reais;2  disse
então ao lavrador que os desembolsasse naquele mesmo instante, se não
quisesse perder a vida.

Retorquiu o medroso vilão, pela fé do juramento que �zera e do transe
que passava (e nada jurara ainda), que não eram tantos, porque precisava
descontar e receber de volta três pares de sapatos que lhe dera e um real por
duas sangrias que lhe haviam feito quando enfermo.



— Tudo isso está muito bem — replicou Dom Quixote —; mas �quem
os sapatos e as sangrias em paga dos açoites que sem culpa lhe aplicastes, pois se
ele rompeu o couro dos sapatos que lhe pagastes, vós lhe rompestes o do corpo;



e se o barbeiro o sangrou quando enfermo, também o sangrastes vós em saúde;
assim, uma coisa por outra, ele nada vos deve.

— O mal está, senhor cavaleiro, que não tenho aqui dinheiro; venha
André comigo à casa, que lhe pagarei real a real.

— Ir-me com ele de novo? — disse o rapaz. — Com os diabos! Não,
senhor, nem por sombra! Pois quando se pilhar sozinho comigo, vai-me esfolar
como a um São Bartolomeu.

— Não fará tal coisa — replicou Dom Quixote —; basta que eu o mande
para que me respeite; e se ele me jurar pela lei da cavalaria que recebeu, deixá-
lo-ei ir livre e garanto que pagará.

— Veja vosmecê o que está dizendo, senhor — revidou o rapaz —; este
meu amo não é cavaleiro, nem recebeu ordem da cavalaria alguma; é João
Fraldudo, o rico, vizinho do Quintanar.

— Pouco importa — respondeu Dom Quixote —, pois Fraldudos
também podem ser cavaleiros; tanto mais que cada qual é �lho das suas obras.

— É verdade — disse André —; mas este meu amo, de que obra é �lho,
se me nega o salário ganho com o meu suor e trabalho?

— Não nego, irmão André — respondeu o lavrador —; dá-me o prazer de
vir comigo que eu juro, por todas as ordens de cavalaria que há no mundo, que
lhe hei de pagar tudo, real a real, e ainda os quebrados que restarem.

— Dos quebrados vos dispenso — disse Dom Quixote —; dai-lhe os
reais, que com isso me contento; e não falteis ao que acabais de jurar, pois, do
contrário, pelo mesmo juramento vos juro que volverei a buscar-vos e a
castigar-vos, e que vos hei de encontrar, ainda que vos escondais como uma
lagartixa. Se quereis saber quem tal vos ordena, para que vos sintais mais
deveras obrigado a cumpri-lo, sabei que sou o valoroso Dom Quixote de la
Mancha, o reparador de agravos e injustiças; ide com Deus, e não vos passe
pela mente faltar ao prometido e jurado, sob pena do pronunciado castigo.

Dizendo isto, espicaçou o Rocinante e, em poucos instantes, se apartou
deles.

Seguiu-o com os olhos o lavrador; e quando viu que havia transposto o
bosque e que já não aparecia, se voltou para o criado André e disse:

— Vem cá, meu �lho, que te quero pagar o que devo, conforme ordenou
esse reparador de agravos.



— Isto juro eu — disse André —; e como andará vosmecê acertado em
cumprir o mandamento desse bom cavaleiro, que mil anos viva, valoroso e
bom juiz! E se vosmecê não me paga, por São Roque! Certo é que ele volte e
execute o que disse!

— Também o juro eu — disse o lavrador —; mas pelo muito que te
quero, vou aumentar a dívida para dobrar a paga.

E, travando-lhe do braço, atou-o de novo ao azinheiro e lhe deu tantos
açoites, que o deixou quase morto.

— Vamos, senhor André! Chama agora o reparador de agravos, e vejamos
se ele é capaz de reparar este. E ainda não está completo: pois sinto ganas de
esfolar-te vivo, como temias.

Desatou-o, por �m, e lhe deu licença que fosse buscar seu juiz, a �m de
que este executasse a pronunciada sentença.

André partiu algo mo�no, jurando que acharia o valoroso Dom Quixote
de la Mancha, que lhe contaria, ponto por ponto, o que se tinha passado e que
o outro haveria de pagar-lhe sete vezes; apesar de tudo, porém, partiu
chorando, enquanto o amo �cou rindo.

Eis como reparou tal agravo o valoroso Dom Quixote, que, contentíssimo
do sucedido, certo de haver dado felicíssimo e alto começo às suas proezas, ia
caminhando para a aldeia, satisfeito consigo mesmo e dizendo a meia voz:
“Bem te podes chamar ditosa sobre quantas vivem hoje na terra, ó a mais bela
das belas, Dulcineia del Toboso! Pois te coube a sorte de ter cativo e submisso à
tua vontade e capricho tão valoroso e tão célebre cavaleiro como o é e será
Dom Quixote de la Mancha, o qual (como todo o mundo sabe) recebeu ontem
a ordem da cavalaria e hoje reparou o maior erro e agravo que a injustiça gerou
e a crueldade cometeu: arrebatou o látego impiedoso às mãos do inimigo
desapiedado que, tão sem motivo, �agelava um delicado infante.”

Nisto, chegou a um caminho que se dividia em quatro e logo lhe vieram à
imaginação as encruzilhadas, onde os cavaleiros andantes se punham a pensar
qual rumo tomariam; para imitá-los, quedou-se por instantes e, após muito
meditar, soltou a rédea do Rocinante e deixou que o animal o levasse para onde
quisesse: o qual seguiu o seu primeiro intento, que era o de pôr-se a caminho
da cavalariça. Ao �m de umas duas milhas de caminhada, descobriu Dom
Quixote grande tropel de gente, que, como depois se soube, eram mercadores



de Toledo que iam comprar seda em Múrcia. Eram seis e vinham com os seus
guarda-sóis, mais quatro criados a cavalo e três a pé puxando as mulas. Mal os
divisou, pressentiu Dom Quixote que iria ter outra aventura; e para imitar, em
tudo o que lhe parecia possível, as passagens que havia lido nos livros, pareceu-
lhe achar uma ali ao molde do que pensava fazer. Com gentil postura e denodo
se �rmou bem nos estribos, apertou a lança, chegou a adarga ao peito e,
pondo-se no meio do caminho, esperou que se aproximassem os cavaleiros
andantes (que por tais já ele os tinha e reputava); quando chegaram a uma
distância de onde o pudessem ver e ouvir, Dom Quixote ergueu a voz e disse
em tom arrogante:

— Que todos se detenham, até confessarem que não há no mundo mais
formosa donzela que a imperatriz da Mancha, a incomparável Dulcineia del
Toboso.

Ao som destas palavras e ante a �gura estranha de quem as proferia,
pararam os mercadores; da �gura e das palavras deduziram logo a insânia do
seu dono; mas quiseram ver com mais vagar em que parava a con�ssão que se
lhes pedia e um deles, que era um pouco burlão e assaz discreto, falou:

— Senhor cavaleiro, não sabemos quem seja essa boa senhora, a que
aludis; mas se no-la mostrardes e se ela for tão linda como dizeis, de bom grado
e sem constrangimento algum confessaremos a verdade, como acabais de pedir-
nos.

— Se eu vo-la mostrasse — replicou Dom Quixote —, não faríeis nada de
mais em confessar verdade tão notória. O importante é que, sem vê-la, o haveis
de crer, confessar, a�rmar, jurar e defender; e se o não �zerdes, comigo vos
tereis que defrontar, gente descomunal e soberba; vinde agora um por um
(como pede a ordem da cavalaria), ou todos juntos, como é costume e má
usança entre os da vossa ralé, aqui vos aguardo e espero, con�ado na razão que
de minha parte tenho.

— Senhor cavaleiro — replicou o mercador —, em nome de todos estes
príncipes que aqui estamos, para que não nos pese à consciência confessar uma
coisa que nunca vimos, nem ouvimos, e tanto mais quanto seria em detrimento
das imperatrizes e rainhas de Alcarria e Estremadura, suplico a vosmecê que se
sirva mostrar-nos algum retrato dessa senhora, ainda que seja do tamanho de
um grão de trigo, pois pelo �o se achará o novelo e �caremos com isto



satisfeitos e seguros, e vosmecê �cará contente e pago. E creio que já estamos
tão dispostos a tomar o partido de vosmecê, que, mesmo se nos mostrar o
retrato de alguém que tenha um olho torto e que do outro verta enxofre e
vermelhão, apesar de tudo e para comprazer a vosmecê, diremos o que quiser a
seu favor.

— Não verte não, canalha infame! — respondeu Dom Quixote,
in�amado de cólera. — Não verte o que dizeis, mas somente âmbar e algália
entre algodões; e não é torta, nem corcovada, porém mais direita que um fuso
de Guadarrama. Mas vós outros pagareis a grande blasfêmia que proferistes
contra beldade tamanha como o é a de minha senhora.

E, dizendo isto, arremeteu de lança baixa contra o que falara, com tanta
fúria e impetuosidade que, se a boa sorte não tivesse feito cair e tropeçar o
Rocinante na metade do caminho, teria passado mal o atrevido mercador. O
Rocinante caiu e seu amo foi rolando um bom pedaço pelo campo; quis
levantar-se, mas não pôde, tal o embaraço que lhe causavam a lança, a adarga,
as esporas e a celada, com o peso das antigas armas.

Enquanto pelejava por se levantar e não podia, continuava exclamando:
— Não fujais, gente covarde, gente mesquinha, esperai; se estou aqui

estendido, não é por minha culpa, mas do meu cavalo.
Um dos muladeiros, que não devia ser muito bem intencionado,

escutando tantas arrogâncias do pobre caído, não se pôde ter que lhe não desse
a resposta nas costelas. Aproximou-se, tomou-lhe a lança e, depois de havê-la
feito pedaços, principiou a dar, com um destes, tantas bordoadas em Dom
Quixote, que, a despeito e apesar de suas armas, o deixou moído como farelo.

Gritavam-lhe os amos que não lhe batesse tanto e que o largasse; mas o
rapaz estava irritado e não quis cessar o jogo antes de esvaziar toda a cólera:
apanhou os outros pedaços da lança e acabou de quebrá-los sobre o corpo do
miserável estirado, que, com toda aquela tempestade de paus sobre si, não
calava a boca, ameaçando céus e terra, vociferando contra os patifes, que tais
lhe pareciam.

Cansou-se o moço, e os mercadores prosseguiram viagem, levando o que
contar do pobre espancado. Este, quando se viu só, tornou a experimentar se
podia erguer; mas se não pôde fazê-lo quando estava são e bom, como o faria
agora, que estava moído e quase desfeito? Apesar de tudo ainda se sentia feliz,



parecendo-lhe que tal desgraça era própria dos cavaleiros andantes; atribuiu-a,
porém, à falta do cavalo. Não lhe foi possível levantar-se, pois tinha o corpo
todo machucado.



V

Onde se prossegue a narrativa da desgraça do nosso cavaleiro

endo que não conseguia mover-se, buscou refúgio no seu costumeiro
remédio, que era pensar em alguma passagem dos livros; e a loucura lhe
trouxe à memória a de Valdovinos e do Marquês de Mântua, quando

Carloto o feriu na montanha:1  história sabida dos meninos, não ignorada dos
moços, celebrada dos velhos, que ainda acreditavam nela; e, com tudo isso, não
mais verdadeira que a dos milagres de Maomé. Pareceu-lhe que esta vinha a
calhar para o transe em que se achava; e assim, com mostras de grande
sentimento, começou a revolver-se pelo chão e a dizer com debilitado alento o
mesmo que dizia o ferido cavaleiro do bosque:

— Onde estás, senhora minha,
Que te não dói o meu mal?
Ou não o sabes, senhora,
Ou és falsa e desleal.

E desta maneira prosseguiu no romance, até aqueles versos que dizem:

— Ó nobre Marquês de Mântua,



Meu tio e senhor carnal!

Quis a sorte que, quando chegou a este verso, acertasse de passar por ali
um lavrador de sua localidade e seu vizinho, que acabara de levar ao moinho
uma carga de trigo e que, vendo estendido aquele homem, se acercou dele e
perguntou-lhe quem era e que mal sentia, pois com tanta tristeza se queixava.

Dom Quixote acreditou, sem dúvida, que era aquele o marquês de
Mântua, seu tio, e assim, ao invés de lhe responder, continuou com o romance,
narrando sua desgraça e os amores do �lho do imperador com sua esposa, tudo
da mesma maneira como está no livro.

Espantou-se o lavrador com aqueles disparates; e tirando-lhe a viseira, já
despedaçada pelas bordoadas, limpou-lhe o rosto, que estava coberto de pó.
Mal acabou de fazê-lo, reconheceu-o e disse:

— Senhor Quixana (que assim se devia chamar quando tinha juízo e
ainda não havia passado de �dalgo sossegado a cavaleiro andante), quem pôs
vosmecê neste estado?

Mas a tudo o que lhe era perguntado, ele respondia com o romance.
Vendo isto, o bom homem lhe tirou como melhor pôde o peito e espaldar da
armadura, para ver se tinha alguma ferida: mas não percebeu sangue, nem sinal
algum. Procurou levantá-lo do solo e, com não pouco trabalho, o içou no seu
jumento, por lhe parecer mais tranquila montaria. Recolheu as armas, inclusive
os fragmentos da lança, e amarrou-as sobre o Rocinante; depois, segurando a
rédea deste e o cabresto do asno, se encaminhou para o povoado, bastante
pensativo de ouvir os disparates de Dom Quixote. Não o ia menos Dom
Quixote, que, de tão moído e alquebrado, não se podia suster no burrico; de
quando em quando dava uns suspiros de chegar ao céu — o que obrigou de
novo o lavrador a perguntar-lhe que mal sentia. Mas parece que o diabo só lhe
trazia à memória os contos acomodados aos seus sucessos, pois, naquele ponto,
esquecendo Valdovinos, se lembrou do mouro Abindarrais,2  quando o alcaide
de Antequera, Rodrigo de Narvais, o prendeu e o levou cativo para a alcaidaria.
De sorte que, quando o lavrador volveu a inquiri-lo como estava e que sentia,
repetiu as mesmas palavras e razões com que respondera o cativo abencerrage a
Rodrigo de Narvais, tal como as lera ele na história que se escreve em A Diana,
de Jorge de Montemayor; e valeu-se desta com tanto cabimento, que o lavrador



já se encomendava ao diabo, de tanto ouvir tolices. Percebeu que o vizinho
estava louco e se deu pressa em chegar à aldeia, para fugir ao enfado que Dom
Quixote lhe causava com sua longa arenga.

Por �m, este lhe disse:
— Saiba vosmecê, senhor Dom Rodrigo de Narvais, que esta formosa

Xarifa, a que me re�ro, é agora a linda Dulcineia del Toboso, por quem �z,
faço e farei as mais célebres proezas de cavalaria que se viram, veem e verão no
mundo.

Ao que replicou o lavrador:
— Veja bem vosmecê que — pobre de mim, pecador! Não sou D.

Rodrigo de Narvais, nem o marquês de Mântua, mas Pedro Alonso, seu
vizinho; tampouco é vosmecê Valdovinos, nem Abindarrais, porém o honrado
�dalgo senhor Quixana.

— Sei quem sou — respondeu Dom Quixote —, e sei que posso ser não
somente os que disse, mas todos os Doze Pares de França e, ainda, todos os
Nove da Fama,3  já que minhas façanhas ultrapassarão as de todos eles juntos e
as de cada um de per si.

Com estas e outras conversas semelhantes, chegaram ao povoado quando
anoitecia; mas o lavrador esperou que anoitecesse mais, a �m de que não
vissem o moído �dalgo tão mau cavaleiro.4  À hora que lhe pareceu mais
conveniente, penetrou na aldeia e foi ter à casa de Dom Quixote, que estava
em alvoroço, vendo-se ali o cura e o barbeiro do lugar, que eram grandes
amigos do �dalgo. Dizia-lhes a ama, em altas vozes:

— Que lhe parece a vosmecê, senhor licenciado Pero Pérez (assim se
chamava o cura), da desgraça do meu senhor? Há três dias que não dão sinal:
nem ele, nem o cavalo, nem a adarga, nem a lança, nem as armas.
Desventurada de mim! Pois me dou a entender, e é tão verdade como nasci
para morrer, que esses malditos livros de cavalaria, que ele possui e costuma ler
tanto, lhe deram voltas ao juízo. Agora me lembro de tê-lo ouvido dizer muitas
vezes, de si para si, que queria fazer-se cavaleiro andante e ir pelo mundo em
busca de aventuras. Encomendados sejam tais livros a Satanás e a Barrabás, já
que puseram a perder a mais delicada inteligência que havia em toda a
Mancha.

A sobrinha dizia o mesmo, e ainda acrescentava:



— Saiba, senhor mestre Nicolau (que era este o nome do barbeiro), que
muitas vezes aconteceu ao senhor meu tio estar lendo esses desalmados livros
de desventuras dois dias e duas noites, ao cabo dos quais arremessava o livro da



mão e a punha na espada; começava então a dar cutiladas nas paredes e,
quando se sentia muito cansado, dizia que havia morto quatro gigantes do
tamanho de quatro torres; o suor, que vertia de cansaço, dizia ele que era
sangue das feridas que recebera em combate; em seguida, bebia um grande
jarro de água fria e �cava são e sossegado, a�rmando que aquela água era
preciosíssima bebida, com que o havia presenteado o sábio Esquife,5  grande
feiticeiro e amigo seu. Eu, porém, tenho a culpa de tudo, porque não avisei
vosmecês dos disparates do senhor meu tio, para que os remediassem antes de
chegar ele ao ponto a que chegou, e queimassem todos esses livros
excomungados, que ele os tem muitos e bem merecem ir para a fogueira, como
se fossem de hereges.

— Isto digo eu também — falou o cura —, e que não passe o dia de
amanhã sem que deles se faça ato público6  e sejam condenados ao fogo, para
que não deem ocasião a quem os ler de fazer o que deve ter feito o meu bom
amigo.

O lavrador e Dom Quixote ouviram tudo, �cando aquele ainda mais
convencido da enfermidade do vizinho e assim principiou a dizer bem alto:

— Abram vosmecês ao senhor Valdovinos e ao senhor marquês de
Mântua, que chega malferido, e ao senhor mouro Abindarrais, que traz cativo
o valoroso Rodrigo de Narvais, alcaide de Antequera!

A estas vozes saíram todos e, reconhecendo uns o amigo e outras o amo e
tio, que ainda não se tinha apeado do jumento, porque não podia, correram a
abraçá-lo.

— Saibam todos — disse ele — que venho malferido por culpa do meu
cavalo; levem-me ao leito e chamem, se for possível, a sábia Urganda, para que
examine e cure minhas feridas.

— Bem me dizia o coração — exclamou a ama — de que pé o meu
senhor coxeava! Suba vosmecê em boa hora, pois, sem que venha essa
Purganta7  havemos de curá-lo. Malditos sejam, digo, outra vez e mais cem
vezes, esses livros de cavalaria, que levaram vosmecê a tal estado!

Transportaram-no para a cama, revistaram-no à cata de feridas, mas não
lhe acharam nenhuma. Ele disse que era tudo abatimento, por haver dado
grande queda com o Rocinante, seu cavalo, quando combatia com dez gigantes



dos mais desaforados e atrevidos que se podiam encontrar nos quatro cantos da
Terra.

— Tá, tá! — Fez o cura. — Também gigantes entram na dança? Macacos
me mordam se não os queimo amanhã, antes do anoitecer.

Fizeram mil perguntas a Dom Quixote, que a nenhuma quis responder,
limitando-se a pedir que lhe dessem comida e o deixassem dormir, pois era o
que mais importava.

Assim se fez; e o cura pediu minuciosos informes ao lavrador sobre o
modo como havia achado Dom Quixote. Tudo o outro lhe contou,
mencionando os disparates que lhe ouvira no local onde o encontrara e durante
a viagem. Aguçou-se ainda mais o desejo que tinha o licenciado de fazer o que
fez no dia seguinte e que foi chamar seu amigo, o barbeiro mestre Nicolau, em
cuja companhia se dirigiu à casa de Dom Quixote.



D

Do elegante e largo escrutínio que �zeram o barbeiro e o cura na
biblioteca do engenhoso �dalgo

ormia ainda o �dalgo. O cura pediu à sobrinha as chaves do aposento
onde se encontravam os livros autores do dano, e a moça lhas deu de
muito bom grado. Entraram ali os três, acompanhados da ama, e

acharam mais de cem volumes de livros grandes, muito bem encadernados, e
outros pequenos. A ama, assim que os viu, saiu apressadamente da sala e voltou
em seguida, com uma vasilha de água benta e um hissope, dizendo:

— Tome-o vosmecê, senhor licenciado, e borrife este aposento; pode
haver por aqui algum feiticeiro, dos muitos que se escondem nestes livros, e
que nos queira encantar, como castigo do que lhe queremos dar desterrando-o
do mundo.

Riu-se o licenciado da simplicidade da ama e pediu ao barbeiro que lhe
fosse passando os livros, um por um, para ver do que tratavam, pois era
possível que alguns não merecessem o castigo do fogo.

— Não — disse a sobrinha —, não se deve poupar nenhum, porque todos
causaram dano: é melhor atirá-los ao pátio pelas janelas, empilhá-los e atear-
lhes fogo; se não, levá-los ao curral, onde se fará a fogueira, sem que nos
incomode a fumaça.



O mesmo disse a ama: tal era a gana que as duas tinham da morte
daqueles inocentes. Mas o cura nada quis fazer sem ler antes, pelo menos, os
títulos. O primeiro que mestre Nicolau lhe passou às mãos foi Os Quatro de
Amadis de Gaula.1  Disse o cura:

— Aqui parece haver mistério, porque, segundo ouvi dizer, foi este o
primeiro livro de cavalaria que se imprimiu na Espanha, e todos os demais se
originaram deste; creio, pois, que, como dogmatizador de tão má seita,
devemos, sem qualquer escusa, condená-lo ao fogo.

— Não, senhor — disse o barbeiro —, pois também ouvi dizer que é o
melhor de todos os livros deste gênero que se compuseram; assim, como único
em sua arte, devemos poupá-lo.

— É verdade — tornou o cura —; por essa razão, outorguemos-lhe a vida,
por enquanto. Vejamos o outro, que está junto dele.

— São As Proezas de Esplandião — disse o barbeiro —, �lho legítimo de
Amadis de Gaula.

— Pois bem — comentou o cura —; que não lhe valha ao �lho a bondade
do pai. Tomai-o, senhora ama, abri essa janela e lançai-o ao curral; que seja ele
o primeiro da pilha, para a fogueira que se vai fazer.

Obedeceu-lhe a ama, com grande contentamento, e o bom Esplandião foi
rolando para o curral, onde esperou, com toda a paciência, o fogo que o
ameaçava.

— Adiante — fez o cura.
— Este aqui — prosseguiu o barbeiro — é Amadis de Grécia; e todos deste

lado, ao que vejo, são da mesma linhagem de Amadis.
— Que vão todos para o curral — disse o cura — pois, a troco de

queimar a rainha Pintiquinestra e o pastor Darinel, suas éclogas e as
endiabradas e subversivas razões do seu autor, queimaria com eles o pai que me
gerou, se andasse em disfarce de cavaleiro andante.

— Também sou dessa opinião — ponderou o barbeiro.
— E eu também — rematou a sobrinha.
— Assim seja — disse a ama —; venham todos; e ao curral com eles!
Eram muitos. Ela os recebeu e poupou-se da escada: atirou-os a todos pela

janela abaixo.
— E este tonel? — inquiriu o cura.

É



— É Dom Olivante de Laura2  — respondeu o barbeiro.
— O autor deste livro — disse o cura — foi o mesmo que compôs o

Jardim de Flores e não sei determinar qual dos dois livros é o mais verdadeiro,
ou melhor, o menos mentiroso: só sei dizer que este irá para o curral, por
disparate e arrogante.

— O seguinte é Florismarte da Hircânia3  — observou o barbeiro.
— Aí está o senhor Florismarte? — replicou o cura —; pois juro que irá

depressa para o curral, apesar do seu estranho nascimento e retumbantes
aventuras, já que outra coisa não poderia merecer o seu estilo duro e seco. Ao
curral com ele e com este outro, senhora ama.

— Que prazer, meu amo! — respondeu ela.
E era, de fato, com muita alegria que executava o que lhe mandavam.
— Este é O Cavaleiro Platir4  — continuou o barbeiro.
— É um livro antigo — disse o cura — mas não acho nele coisa que

mereça vênia: acompanhe os demais, sem réplica.
E assim foi feito.
Abriu-se outro livro, que se intitulava O Cavaleiro da Cruz.5

— Pelo nome tão santo que este livro traz, se poderia perdoar a sua
ignorância. Mas é costume dizer-se: “Atrás da cruz, vem o diabo.” Ao fogo,
portanto.

Tomando outro livro, disse o barbeiro:
— Este é O Espelho da Cavalaria.
— Eu o conheço — testemunhou o cura —; andam por aí o senhor

Reinaldo de Montalvão com seus amigos e companheiros, mais ladrões do que
Caco, e os Doze Pares com o verdadeiro historiador Turpin; não quisera
condená-los senão a desterro perpétuo, quando mais não seja porque contêm
parte da invenção do famoso Mateus Boiardo6 , com o qual também teceu sua
tela o poeta cristão Ludovico Ariosto: e este, se o encontro aqui em qualquer
outra língua que não a sua, não lhe guardarei respeito algum, mas se fala em
seu idioma, o porei sobre minha cabeça.7

“Que vão todos para o curral”, disse o cura...



— Eu o tenho em italiano — disse o barbeiro — mas não o entendo.
— Nem fora bem entendê-lo — respondeu o cura —; e aqui

perdoaríamos ao senhor capitão se não o houvesse trazido à Espanha e feito
castelhano, pois lhe roubou muito do seu valor natural, o mesmo acontecendo
a todos aqueles que traduzem para outra língua os livros de versos, os quais,
por muito cuidado que tenham e habilidade que mostrem, jamais chegarão ao
ponto em que estava o original. Que este livro, pois, e todos os que se acharem
e que tratem destas coisas de França, sejam depositados num poço seco, até que
se veja com mais vagar que destino se lhes há de dar, excetuando-se um tal
Bernardo del Carpio, que anda por aí, e outro chamado Roncesvalles,8  ambos os
quais, se chegarem às minhas mãos, irão direto para as da ama e destas para o
fogo, sem remissão alguma.

Tudo con�rmou o barbeiro, que o houve por bem e por algo muito certo,
entendendo ser o cura tão bom cristão e tão amigo da verdade, que não diria
outra coisa por todas as do mundo. E abrindo outro livro, viu que era o
Palmeirim de Oliva,9  a cujo lado se encontrava outro, chamado Palmeirim da
Inglaterra. Examinando-os, comentou o licenciado:

— Que essa Oliva se parta e se queime, e que dela não restem nem as
cinzas; e que essa Palmeira da Inglaterra se guarde e se conserve como coisa
rara, e se faça para ela outra caixa, como a que, nos despojos de Dario,
Alexandre achou e disputou, para guardar as obras do poeta Homero. Este
livro, senhor compadre, tem autoridade por dois motivos: primeiro, porque é
por si muito bom, segundo, porque se diz que foi composto por um discreto
rei de Portugal.10  Todas as aventuras do castelo de Miraguarda são boníssimas
e de grande artifício; os argumentos são claros, corteses, guardando e mirando
o decoro de quem fala, com muita propriedade e inteligência. Portanto, salvo o
bom parecer vosso, senhor mestre Nicolau, acho que este e o Amadis de Gaula
devem ser poupados ao fogo, mas que pereçam todos os outros, sem mais
delongas.

— Não, senhor compadre — replicou o barbeiro —, pois aqui tenho o
famoso Dom Belianis.11

— Que se salve esse também — redarguiu o cura —; na segunda, terceira
e quarta partes, precisa de uma dose de ruibarbo para lhe purgar a cólera
excessiva; há mister ainda expurgá-lo de toda aquela história do castelo da



Fama e de outras impertinências de maior importância, para o que se lhe dá
termo ultramarino;12  feitas estas emendas, se usará com ele de misericórdia ou
de justiça; enquanto isso, guardai-o, compadre, em vossa casa, mas não deixeis
que ninguém o leia.

— Muito bem — respondeu o barbeiro.
E, não querendo mais cansar-se na leitura de livros de cavalaria, mandou

que a ama apanhasse todos os grandes e os lançasse ao curral. Não o disse a
tonta, nem a surda, mas a quem tinha mais ganas de queimá-los que de tecer
uma tela, por grande e delgada que fosse; assim, reunindo quase oito de uma
vez, ela os varejou pela janela. Como apanhasse muitos ao mesmo tempo, caiu
um deles aos pés do barbeiro, que �cou curioso de ver qual era, e leu: História
do Famoso Cavaleiro Tirante, o Branco.13

— Valha-me Deus! — disse o cura, alteando muito a voz. — Tirante, o
Branco, por aqui! Dai-mo, compadre; farei de conta que achei nele um tesouro
de contentamento e uma mina de passatempos. Aqui está Dom Quirieleison de
Montalvão, valoroso cavaleiro, seu irmão Tomás de Montalvão e o cavaleiro
Fonseca, com a batalha que o valente de Tirante sustentou com o alano e as
sutilezas da donzela Placerdemivida, com os amores e embustes da viúva
Repousada e a senhora imperatriz enamorada de Hipólito, seu escudeiro. Falo-
vos verdade, senhor compadre, que, por seu estilo, este é o melhor livro do
mundo: aqui, os cavaleiros comem, dormem e morrem em suas camas, fazem
testamento antes de morrer, com outras coisas de que carecem todos os demais
livros deste gênero. Apesar de tudo vos digo que o seu autor merecia — pois
não fez tantas tolices de indústria — que o pusessem em galés14  por todos os
dias de sua vida. Levai-o para casa e lede-o: vereis que é verdade quanto vos
disse.

— Combinado — retrucou o barbeiro —; mas que faremos destes livros
pequenos, que sobraram?

— Por certo não são de cavalaria — observou o cura — mas de poesia. —
E abrindo um, viu que era A Diana, de Jorge de Montemayor,15  Julgou que
todos os demais eram do mesmo gênero, e disse:

— Estes não merecem ser queimados como os outros, porque não fazem,
nem farão o dano que os de cavalaria �zeram; são livros que falam à
inteligência, sem prejuízo de terceiros.



— Ah, senhor! — exclamou a sobrinha. — Bem poderia vosmecê mandar
queimá-los com os demais, pois não me surpreenderia se o meu tio, uma vez
curado da enfermidade cavaleiresca e lendo estes livros, lhe desse na telha fazer-
se pastor e meter-se pelos bosques e prados, cantando e tocando,16  ou — o
que seria pior — fazer-se poeta, o que, segundo dizem, é doença incurável e
contagiosa.

— É verdade o que esta donzela diz — a�rmou o cura —; e bom seria
pouparmos ao nosso amigo tais tropeços e ocasiões. Posto que começamos por
A Diana de Montemayor, sou de opinião que não se queime, mas que seja
escoimada de tudo aquilo que trata da sábia Felícia e da água encantada e de
quase todos os versos maiores, deixando-se-lhe em boa hora a prosa e a honra
da primazia entre os livros semelhantes.

— Este aqui — disse o barbeiro — é A Diana chamada Segunda, do
Salmantino;17  e este outro do mesmo nome é da autoria de Gil Polo.

— Que o do Salmantino — respondeu o cura — acompanhe e acresça o
número dos condenados ao curral, e o de Gil Polo se guarde como se fosse do
próprio Apolo; e passe adiante, senhor compadre; apressemo-nos, que já se vai
fazendo tarde.

— Este volume é — disse o barbeiro abrindo outro — Os Dez Livros de
Fortuna do Amor, compostos por Antônio de Lofraso, poeta sardo.18

— Pelas ordens que recebi — disse o cura — desde que Apolo foi Apolo,
e as musas musas, e os poetas poetas, jamais se compôs livro tão gracioso, nem
tão disparatado como esse, que, por sua vez, é o melhor e o mais ímpar de
quantos saíram à luz do mundo, nesse gênero; e quem não o leu, pode estar
certo de que nunca leu coisa de gosto. Dai-mo, compadre, que mais aprecio tê-
lo achado que se me dessem uma sotaina de pano de Florença.

Pô-lo de parte com muitíssima satisfação, e o barbeiro prosseguiu dizendo:
— Seguem-se, agora, O Pastor da Ibéria, Ninfas de Henares e Desengano de

Ciúmes.19

— Não há senão que entregá-los — interrompeu o cura — ao braço
secular da ama; e não me perguntem por que, pois seria um nunca acabar.

— Este que vem é O Pastor de Fílida.20

— Não é pastor — disse o cura — porém discretíssimo cortesão; guarde-
se, como joia preciosa.



— Este grande, que se segue, tem por título: Tesouro de Várias Poesias.21

— Se estas não fossem tantas, mereceriam mais estima; é preciso que este
livro se escoime e limpe de algumas baixezas, que se lhe misturam às grandezas;
guardemo-lo, porém, visto que o autor é meu amigo e faz jus ao nosso respeito,
por outras mais heroicas e elevadas obras que escreveu.

— Este aqui é O Cancioneiro, de López Maldonado.
— Também o autor desse livro — replicou o cura — é grande amigo

meu22  e seus versos, quando os declama, causam admiração a quem os ouve, e
é tal a suavidade da voz com que os canta, que encanta. Estende-se um pouco
nas éclogas, mas nunca o bom foi demasiado; guarde-se o livro entre os
escolhidos. Qual o volume que ali está junto dele?

— É A Galateia, de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro.
— Muitos anos há que é grande amigo meu este Cervantes, e sei que é

mais versado em desditas que em versos. Seu livro tem algo de boa invenção,
propõe alguma coisa e nada conclui: é preciso esperar a segunda parte, que
promete;23  quiçá, com a emenda, alcançará de todo a misericórdia que ora se
lhe nega, e, enquanto isto não acontece, guardai-o recluso na vossa morada.

— Esplêndido, senhor compadre — respondeu o barbeiro —; e aqui vêm
mais três, todos juntos: A Araucana, de Dom Alonso de Ercilla, A Austríada, de
Juan Rufo, jurado de Córdova, e El Monserrato, de Cristóbal de Virués, poeta
valenciano.

— Esses três livros — disse o cura — são os melhores que se escreveram
em verso heroico na língua castelhana e podem competir com os mais famosos
da Itália; guardem-se, como as prendas poéticas mais ricas que a Espanha
possui.24

Cansou-se o cura de ver mais livros e assim quis, a todo pano, que os
demais se queimassem; mas já o barbeiro tinha aberto outro, que se chamava
As Lágrimas de Angélica.25

— Tê-las-ia eu chorado — murmurou o cura ao escutar o nome — se
tivesse mandado queimar esse livro; porque seu autor foi um dos poetas mais
famosos, não só da Espanha, mas do mundo, e se mostrou felicíssimo na
tradução de algumas fábulas de Ovídio.



N

Da segunda saída do nosso bom cavaleiro Dom Quixote de la
Mancha

esta altura, ouviram-se vozes; era Dom Quixote que dizia:

— Aqui, aqui, destemidos cavaleiros! Mostrai a força dos vossos
braços valorosos, que os cortesãos já levam a melhor no torneio.

Para acudir a tal ruído e estrondo, não se foi adiante com o escrutínio dos
demais livros, que sobravam; e assim se crê que foram lançados ao fogo, sem
serem vistos, nem ouvidos, A Caroleia e Leão de Espanha1  com Os Feitos do

Imperador, compostos por Dom Luís de Ávila, os quais, sem dúvida, deviam
estar entre as sobras; e se os visse o cura, não sofreriam tão rigorosa sentença.

Quando se acercaram de Dom Quixote, já se tinha este erguido da cama e
prosseguia em seu berreiro e desatinos, espalhando golpes e cutiladas a torto e a
direito, tão acordado como se nunca houvesse dormido.

Abraçaram-se com ele e o reconduziram à força para o leito; depois que
sossegou um pouco, voltou a falar ao cura, dizendo:

— Por certo, senhor arcebispo Turpin, é grande descrédito para nós, que
nos chamamos Doze Pares, deixar, sem quê nem mais que os cavaleiros
cortesãos logrem a vitória neste torneio, depois que nós outros, os aventureiros,
conseguimos o galardão nos três dias anteriores.



— Cale-se vosmecê, senhor compadre — disse o cura —; praza a Deus
que a sorte cambie e o que hoje se perde se ganhe amanhã; cuide agora
vosmecê da sua saúde, pois me parece que deve estar demasiadamente fatigado,
se já não está malferido.

— Ferido, não — disse Dom Quixote —; porém moído e alquebrado,
não há dúvidas, pois aquele bastardo de Dom Rolando me esbordoou com o
tronco de um azinheiro, e o fez por inveja, porque vê que sou o único que se
opõe às suas valentias; mas não me chamaria Reinaldo de Montalvão se, ao
erguer-me deste leito, não o �zesse pagar-me, a despeito de todos os seus
encantamentos. Por ora me tragam o jantar, que é o de que mais preciso, e
deixem a meu cargo a tarefa de vingar-me.

Assim o �zeram: deram-lhe de comer e ele adormeceu outra vez. Sua
loucura provocara espanto nos demais.

Aquela noite se queimaram e abrasaram, por mão da ama, quantos livros
havia no curral e em toda a casa; de permeio, devem ter ardido alguns que
mereciam guardar-se em perpétuos arquivos; todavia, a sorte e a preguiça do
escrutinador não o permitiram, e assim se cumpriu o refrão de que, muitas
vezes, paga o justo pelo pecador. Um dos remédios que o barbeiro e o cura
receitaram para o seu amigo foi que lhe murassem e tapassem o aposento dos
livros, a �m de que, quando se erguesse, não os encontrasse (talvez cessasse o
efeito com a abolição da causa), e que lhe dissessem que um feiticeiro os havia
levado, bem como o aposento e tudo mais. A tapagem foi feita com muita
presteza. Dali a dois dias, levantou-se Dom Quixote e a primeira coisa que fez
foi ir em busca dos livros; como não achasse o aposento onde os havia deixado,
pôs-se a procurá-lo, andando de um para outro lado. Chegava ao lugar da
porta, tateava com as mãos, volvia e revolvia os olhos por toda parte, sem dizer
palavra; mas, ao cabo de algum tempo, perguntou à ama de que lado estava o
aposento dos seus livros.

Bem instruída sobre o que lhe devia responder, a ama replicou:
— Qual aposento, ou qual nada, busca vosmecê? Já não há aposento nem

livros nesta casa, pois o próprio diabo carregou tudo.
— Não foi o diabo — explicou a sobrinha —, mas um feiticeiro que,

certa noite, veio numa nuvem, após o dia em que vosmecê partiu, e, apeando-
se de uma serpente, em que vinha montado, penetrou no aposento e não sei o



que fez lá dentro, pois, ao cabo de pouco tempo, saiu voando pelo telhado e
deixou a casa cheia de fumaça; quando viemos ver o que tinha feito, não
achamos mais livros, nem aposento algum; só nos lembramos muito bem, eu e
a ama, de que, na ocasião de partir, o velho malvado exclamou em voz alta que,
pela secreta inimizade que votava ao dono daqueles livros e ao aposento, havia
causado na casa o dano que depois se veria; disse também que se chamava o
sábio Munhatão.

— Fristão, teria dito2  — reti�cou Dom Quixote.
— Não sei — respondeu a ama — se se chamava Fristão ou Fritão; só sei

que o seu nome acabava em “tão”.
— Com efeito — disse Dom Quixote — esse é um sábio feiticeiro, meu

grande inimigo, que me tem ojeriza, porque sabe por suas artes e letras que, no
correr dos tempos, hei de vir a pelejar, em singular batalha, com um cavaleiro a
quem ele favorece; também sabe que tenho de vencê-lo, sem que ele o possa
estorvar, por isso me procura causar todos os dissabores possíveis. Mas não
adianta, pois o que está pelo céu prescrito mal poderá ele contradizer, ou evitar.

— Quem duvida disso? — atalhou a sobrinha —; mas, quem será que
mete vosmecê, senhor meu tio, em tais contendas? Não é melhor �car quieto
em casa, em vez de ir-se pelo mundo afora, atrás de pão melhor que o de
trigo,3  sem se lembrar de que muitos vão buscar lã e saem tosquiados?

— Ó minha sobrinha — respondeu Dom Quixote —, como andas tu
mal-informada! Antes que me tosquiem a mim, hei de pelar e arrancar as
barbas a quantos imaginarem tocar-me na ponta de um só cabelo.

Não mais quiseram as duas insistir na réplica, pois viram que se lhe
acendia a cólera.

O fato é que ele esteve 15 dias em casa muito sossegado, sem dar mostras
de querer secundar os seus primeiros devaneios; e durante esse tempo, manteve
graciosíssimas palestras com os dois compadres,4  o cura e o barbeiro, nas quais
dizia que a coisa mais necessária ao mundo eram os cavaleiros andantes,
esperando que a cavalaria andantesca ressuscitasse nele. Contradizia-o o cura
algumas vezes, e outras concordava, pois se não usasse de tal artifício não
poderia entender-se com ele.

Entrementes, Dom Quixote mandou chamar um lavrador seu vizinho,
homem de bem (se é que se pode dar tal título ao que é pobre), mas de muito



pouco sal na moleira. Para encurtar razões, tanto lhe falou, tanto o persuadiu e
lhe prometeu, que o pobre vilão decidiu sair com ele e servir-lhe de escudeiro.
Dizia-lhe Dom Quixote, entre outras coisas, que se dispusesse a segui-lo de
bom grado, porque talvez lhe sucedessem aventuras onde, por dá cá aquela
palha, ganhasse alguma ilha, em que pudesse deixar seu escudeiro como
governador. Por essas e outras promessas, Sancho Pança (assim se chamava o
lavrador) abandonou mulher e �lhos e se empregou de escudeiro do vizinho.

Em seguida, procurou Dom Quixote obter dinheiro; vendendo uma coisa
empenhando outra e malbaratando todas, reuniu quantia razoável. Muniu-se
de um escudo, que pediu emprestado a um amigo, e consertando da melhor
maneira possível a rota celada, avisou o escudeiro Sancho do dia e hora em que
pensava pôr-se a caminho, para que o mesmo se pudesse prover do mais
necessário; encarregou-o especialmente de levar alforjes. O outro disse que sim,
que os levaria, e que também pensava levar um asno, que possuía, muito bom,
porque não estava habituado a andar muito a pé. Meditou um pouco Dom
Quixote no caso do asno, procurando lembrar-se de algum cavaleiro andante
que, por acaso, tivesse trazido escudeiro montado asnalmente; nenhum lhe
acudiu à memória, mas, mesmo assim, permitiu que Sancho levasse o animal,
na pressuposição de arranjar-lhe mais honrosa montaria quando houvesse
oportunidade, tomando um cavalo ao primeiro cavaleiro descortês que topasse.
Fez provimento de camisas e das demais coisas que pôde, conforme o conselho
que o vendeiro lhe havia dado. O que tudo feito e cumprido, sem despedir-se
Pança da mulher e �lhos, nem Dom Quixote da ama e sobrinha, saíram uma
noite do lugar, e ninguém os viu. Caminharam tanto que, ao amanhecer,
estavam certos de que não seriam encontrados, ainda que os buscassem.

Ia Sancho Pança sobre o jumento como um patriarca, com os alforjes e a
bota,5  e com muito desejo de já se ver governador da ilha que lhe havia o amo
prometido. Coincidiu tomar Dom Quixote a mesma rota e caminho que
tomara na primeira viagem, que foi pelo Campo de Montiel; agora, todavia,
lhe pesava menos a marcha que da vez passada, por ser de manhã e lhe pegarem
de soslaio os raios do sol, sem o fatigarem.

De repente, Sancho Pança disse ao amo:
— Não se esqueça vosmecê, senhor cavaleiro andante, do que me

prometeu sobre a ilha, pois saberei governá-la, por maior que seja.



Ao que Dom Quixote retrucou:
— Hás de saber, amigo Sancho Pança, que foi costume muito em uso

entre os antigos cavaleiros andantes nomear seus escudeiros governadores das



ilhas ou reinos que adquiriam, e, quanto a mim, estou decidido a me não
afastar de tão agradável prática, antes penso avantajar-me nela; porquanto os
outros, algumas, se não a maioria das vezes, esperavam que seus escudeiros
envelhecessem e só depois de os ter feito servir até mais não poderem, passando
maus dias e piores noites, é que lhes davam algum título de conde ou quando
muito, marquês de algum vale ou província de pouco mais ou menos; mas se
tu vives e eu vivo, bem poderá suceder que antes de seis dias eu ganhe tal reino,
e que a este haja outros aderentes, num dos quais me seja dado coroar-te rei. E
não penses que faço muito, pois a esses cavaleiros sucedem tantas coisas e casos
nunca vistos, nem pensados, que facilmente poderia dar-te ainda mais do que
prometo.

— Dessa maneira — respondeu Sancho Pança — se eu fosse rei por
algum dos milagres de que fala vosmecê, pelo menos a minha querida Joana
Gutiérrez viria a ser rainha, e meus �lhos infantes.

— Quem o duvida? — interrogou Dom Quixote.
— Duvido eu — replicou Sancho Pança — pois tenho para mim que,

mesmo se Deus chovesse reinos sobre a terra, nenhum assentaria bem sobre a
cabeça de Maria Gutiérrez.6  Saiba, senhor, que ela não vale dois maravedis
para rainha; condessa lhe cairá melhor, e ainda assim com a ajuda de Deus.

— Encomenda-o tu a Deus, Sancho — continuou Dom Quixote —, que
ele dará o que mais lhe convenha; mas não se apouque tanto o teu ânimo, que
te venhas a contentar com menos do que ser adiantado.7

— Não o permitirei, meu senhor — rematou Sancho —; ainda mais
tendo um amo tão importante como vosmecê, que me há de dar tudo aquilo
que me �que bem e eu possa levar.



N

Do bom sucesso que teve o valoroso Dom Quixote na espantosa e
nunca imaginada aventura dos moinhos de vento, com outros

sucessos dignos de feliz recordação

isto, descobriram trinta ou quarenta moinhos de vento, que há
naquele campo. Mal os viu, disse Dom Quixote ao escudeiro:

— A ventura nos vai guiando melhor as coisas do que pudéramos
desejar; ali estão, amigo Sancho Pança, trinta desaforados gigantes, ou pouco
mais, a quem penso combater e tirar-lhes, a todos, as vidas, e com cujos
despojos começaremos a enriquecer; será boa guerra,1  pois é grande serviço
prestado a Deus o de extirpar tão má semente da face da Terra.

— Que gigantes? — inquiriu Sancho Pança.
— Aqueles que vês ali, com grandes braços — respondeu-lhe o amo —;

alguns há que os têm de quase duas léguas.
— Veja bem vosmecê — observou Sancho — que aquilo que ali está não

são gigantes, mas moinhos de vento; e o que neles parecem braços são as asas,
que, impelidas pelo vento, fazem andar a pedra do moinho.

— Bem se percebe — respondeu Dom Quixote — que não és versado
nestas aventuras; aqueles ali são gigantes, e, se tens medo, afasta-te e põe-te a
orar, enquanto me defronto com eles em fera e desigual batalha.



Dizendo isto, esporeou o cavalo Rocinante, sem atender ao que lhe
bradava o escudeiro, o qual insistia em que não eram gigantes, mas moinhos de
vento, sem dúvida alguma, os que ele ia atacar. Estava, porém, tão convencido
de que eram gigantes, que não ouvia os gritos do escudeiro Sancho, nem
conseguia perceber, mesmo de muito perto, o que eram realmente; antes, ia
dizendo em voz alta:

— Não fujais, covardes e vis criaturas, pois um cavaleiro vai-vos enfrentar
sozinho.

Soprou, nesse instante, um pouco de vento, e as grandes asas principiaram
a mover-se. Ao que revidou Dom Quixote:

— Ainda que movais mais braços que os do gigante Briaréu,2  haveis de
pagar-me.

Encomendou-se de todo o coração à sua senhora Dulcineia, pedindo-lhe
que o socorresse em tal transe; e, bem protegido pelo escudo, com a lança em
riste, arremeteu a todo galope de Rocinante e investiu contra o primeiro
moinho que se lhe deparou. Batendo-lhe com a lança na asa, girou-a o vento
com tanta fúria, que se partiu a arma em pedaços, arrastando após si o cavalo e
o cavaleiro, que, todo machucado, foi rolando pelo campo. Acudiu-lhe Sancho
Pança, pondo o asno a correr o mais que podia, e, ao acercar-se do amo, viu
que não podia mover-se: tal foi o golpe que sofreu com o Rocinante.

— Valha-me Deus! — exclamou Sancho. — Não disse a vosmecê que
visse bem o que fazia, que aquilo eram apenas moinhos de vento e não o podia
ignorar senão quem levasse outros tantos na cabeça?

— Cala-te, amigo Sancho — retorquiu Dom Quixote —; as coisas da
guerra, mais do que as outras, estão sujeitas a contínua mudança; tanto mais
que penso, e esta é a verdade, que aquele sábio Fristão, que me roubou o
aposento e os livros, transformou estes gigantes em moinhos para me privar da
glória de vencê-los, tal a inimizade que me tem; mas, no �nal das contas, hão
de poder pouco seus maus ofícios contra a excelência da minha espada.

— Seja o que Deus quiser — respondeu Sancho Pança.
E ajudando-o a levantar-se, tornou a subir sobre o Rocinante, que estava

meio despaletado. Conversando sobre a aventura passada, tomaram o caminho
do Porto Lápice, porque ali, dizia Dom Quixote, não era possível deixar de



haver muitas e diversas aventuras, por ser lugar muito transitado. Mas ia
pesaroso pela falta da lança, e, queixando-se ao escudeiro, comentava:



— Lembro-me de haver lido que um cavaleiro espanhol, chamado Diego
Pérez de Vargas, havendo-se-lhe quebrado a espada num combate, arrancou de
um azinheiro pesado ramo ou tronco e fez com ele tais coisas aquele dia, e
machucou tantos mouros, que ganhou o sobrenome de Machuca; assim, tanto
ele como seus descendentes se chamaram, dali por diante, Vargas y Machuca.3

Disse-te isso, porque do primeiro azinheiro ou carvalho que se me depare
penso arrancar um tronco, tal e tão bom como aquele, e imagino fazer com
este proezas tais que tu hás de julgar bem afortunado por teres merecido seguir-
me e seres testemunha de coisas que di�cilmente poderão ser cridas.

— À vontade de Deus — retrucou Sancho —; creio em tudo, assim como
vosmecê o diz; endireite-se um pouco, todavia, pois parece que vai vosmecê
meio de lado; deve ser o amolecimento da queda.

— É verdade — concordou Dom Quixote —; se não me queixo da dor, é
porque não devem os cavaleiros andantes queixar-se de ferida alguma, ainda
que lhe saiam as tripas por ela.

— Se é assim, não tenho o que replicar — acudiu Sancho —; mas sabe
Deus como folgaria em ver queixar-se vosmecê do que quer que fosse que lhe
doesse. De mim sei dizer que me hei de queixar da menor dor que tenha, se é
que isto de não poder queixar-se já se não estende também aos escudeiros dos
cavaleiros andantes.

Não deixou de rir-se Dom Quixote da simplicidade do escudeiro e lhe
declarou que podia muito bem queixar-se como e quando lhe aprouvesse, com
ou sem vontade, pois até então nada lera em contrário na ordem da cavalaria.
Disse-lhe Sancho que era hora de comer. Respondeu-lhe o amo que, por
enquanto, não precisava; que ele comesse quando entendesse. Com esta licença
se acomodou Sancho o melhor que pode sobre o jumento e, retirando dos
alforjes o que nos mesmos pusera, ia caminhando e comendo atrás do amo,
bem devagar. De quando em quando, empinava a bota com tanto gosto, que
causaria inveja ao mais regalado taverneiro de Málaga. Ao passo que amiudava
os tragos daquela maneira, não se recordava de nenhuma promessa que lhe
houvesse feito o amo e lhe parecia ser nenhum trabalho, porém muito
descanso, andar assim em busca de aventuras, por mais perigosas que fossem.

Por �m, passaram aquela noite entre árvores, e de uma delas arrancou
Dom Quixote um ramo seco, que quase lhe podia servir de lança, e no qual



pôs o ferro que tirou da que se havia quebrado. Não dormiu a noite toda,
pensando em sua senhora Dulcineia, para acomodar-se ao que lera nos livros,
quando passavam os cavaleiros muitas noites sem dormir nas �orestas e
despovoados, entretidos com as lembranças de suas damas. Sancho Pança,
todavia, não a passou assim, pois tinha o estômago cheio de algo que não era
água de chicória, e dormiu bom sono; se o não chamasse o amo, não o teriam
despertado os raios do sol, que lhe batiam no rosto, nem o canto das aves, que
em bandos e com grande regozijo saudavam o dealbar do novo dia. Ao
levantar-se, experimentou a bota e achou-a um pouco mais fraca que na noite
anterior; a�igiu-se-lhe o coração, por lhe parecer que não havia meio de lhe
remediar o defeito tão depressa. Dom Quixote não quis comer, pois, como já
foi dito, andava a sustentar-se de saborosas lembranças. Retornaram à rota de
Porto Lápice e ali chegaram, a�nal, por volta das três horas da tarde.

— Irmão Sancho! — exclamou Dom Quixote, ao ver o lugar. — Vamos
en�ar as mãos até os cotovelos nisso que chamam aventuras, por estas bandas.
Mas toma cuidado: ainda que me vejas nos maiores perigos do mundo, não
leves a mão à espada para defender-me, a menos que sejam os meus ofensores
gente baixa e canalha, caso em que bem podes ajudar-me; mas, se forem
cavaleiros, de nenhum modo te será lícito, nem concedido pelas leis da
cavalaria, que me ajudes, até que sejas armado cavaleiro.

— Certamente, senhor — respondeu Sancho Pança —, vosmecê será
muito bem obedecido nisto; tanto mais que eu, de mim, sou pací�co, inimigo
de me envolver em ruídos e contendas. Quando tiver, porém, que defender
minha pessoa, não levarei muito em conta essas leis, já que as divinas e
humanas permitem que cada qual se defenda de quem o quiser agravar.

— Não o digo menos — ponderou Dom Quixote —; mas quanto a me
ajudares contra cavaleiros, terás que reprimir teus impulsos naturais.

— Assim o farei — prometeu Sancho — e guardarei tão bem esse preceito
como guardo o dia de domingo.

Enquanto assim falavam, surgiram no caminho dois frades da ordem de
São Bento, montados sobre dromedários, que tais semelhavam no tamanho as
duas mulas em que vinham. Traziam antolhos de viagem4  e guarda-sóis. Atrás
deles vinha um coche, guardado por quatro ou cinco homens a cavalo e dois
muladeiros a pé. Viajava no coche, como depois se soube, uma senhora



biscainha que ia a Sevilha, onde estava seu marido, o qual fora nomeado para
honroso cargo nas Índias. Não vinham os frades com ela, embora seguissem o
mesmo caminho. Mal os divisou Dom Quixote, disse ao escudeiro:

— Ou muito me engano, ou há de ser esta a mais famosa aventura jamais
vista, porque aqueles vultos negros, que ali vêm, devem ser e são sem dúvida
feiticeiros, que raptaram alguma princesa naquele coche; e é preciso desfazer
esse agravo com todo o meu poderio.

— Isto será pior que os moinhos de vento — observou Sancho. —
Repare, senhor, que ali vêm dois frades de São Bento e o coche deve ser de
alguma passageira; repare bem o que faz, é o que lhe digo, para que não o
engane o diabo.

— Já te disse, Sancho, que pouco sabes acerca de aventuras; falo-te a
verdade e pronto o verás.

Dizendo isto, avançou na direção dos frades, pôs-se-lhes no meio do
caminho e, de tão perto quanto lhe pareceu bastante para ser ouvido, exclamou
em alta voz:

— Descomunal e endiabrada gente, libertai já as altas princesas que levais
cativas nesse coche; se não, preparai-vos sem mais demora para a morte, como
justo castigo das más obras que �zestes.

Espantados com a �guras e as razões de Dom Quixote, os frades
sustiveram as rédeas e responderam:

— Senhor cavaleiro, nós outros não somos endiabrados, nem
descomunais, porém dois religiosos de São Bento; seguimos o nosso caminho e
não sabemos se neste coche vêm ou não quaisquer cativas princesas.

— Para mim não adiantam palavras brandas, pois já vos conheço,
fementida canalha! — bradou Dom Quixote.

E sem esperar mais resposta, picou o Rocinante e, de lança baixa,
arremeteu contra o primeiro frade com tanta fúria e denodo que, não se
deixasse este cair da mula, ele o atiraria ao chão malgrado seu e ainda
malferido, se não morto. O segundo religioso, vendo como lhe tratavam o
companheiro, pôs pernas ao castelo da boa mula5  e desandou a correr atrás do
descampado, mais ligeiro que o próprio vento.

Sancho Pança, percebendo o frade no chão, apeou-se rapidamente do asno
e para aquele avançou, começando a lhe tirar os hábitos. Aproximaram-se



então os dois muladeiros e perguntaram por que despia o frade. Respondeu-lhe
Sancho que aquilo eram os despojos que lhe tocavam da batalha que seu
senhor Dom Quixote havia ganho. Os muladeiros, que não estavam para
burlas e nada entendiam de despojos, nem de batalhas, vendo, além disso, que
Dom Quixote se desviara para falar às senhoras que vinham no coche, se
lançaram sobre Sancho, jogaram-no ao solo e, sem lhe deixar pelo nas barbas, o
atacaram a coices e o largaram estendido no chão, sem fôlego e sem sentidos. O
frade, todo temeroso e acovardado, o rosto descorado, tornou a montar às
pressas e, mal se pilhou no cavalo, galopou atrás do companheiro, que a boa
distância dali o estava aguardando, na expectativa dos acontecimentos. Mas
não quiseram esperar pelo �m do sucesso iniciado e prosseguiram viagem,
persignando-se mais vezes que se levassem o diabo nas costas.

Dom Quixote, como já dissemos, estava falando à senhora do coche:
— Vossa formosura, senhora minha, pode fazer de vossa pessoa o que

melhor vos aprouver, porque a soberba dos vossos raptores jaz agora por terra,
derrubada por este meu braço forte. E para que não vos a�ijais por desconhecer
o nome do vosso libertador, sabei que me chamo Dom Quixote de la Mancha,
cavaleiro andante e aventureiro, cativo da formosura sem par de Dona
Dulcineia del Toboso. Em paga do benefício que de mim acabais de receber;
outra coisa não quero senão que volvais a Toboso e que de minha parte vos
apresenteis ante esta senhora, dizendo-lhe o que �z para libertar-vos.

Tudo o que Dom Quixote dizia, escutava-o um escudeiro que
acompanhava o coche e que era biscainho; o qual, vendo que o outro não
queria deixar o coche prosseguir viagem, mas intentava fazê-lo dar volta para
Toboso, avançou para Dom Quixote, arrebatou-lhe a lança e lhe falou desta
maneira, em má língua castelhana e ainda pior biscainha:

— Anda, cavaleiro, que mal andes! Pelo Deus que me criou, se não deixas
o coche, é tão certo que te matará este biscainho como estás aí.

Entendeu-o muito bem Dom Quixote, que, com bastante calma,
retrucou:

— Se foras cavaleiro (e não o és), já tivera eu punido, ó cativa criatura, a
tua sandice e atrevimento.

Ao que replicou o biscainho:



— Não sou cavaleiro? Juro por Deus que mentes como cristão; se a lança
arrojas e a espada sacas, pronto verás como o gato à água levo! Biscainho por
terra, �dalgo por mar, �dalgo pelo diabo, e vê lá que mentes se outra coisa
dizes.

— Agora o vereis, como disse Agrajes6  — respondeu Dom Quixote.
E, arrojando a lança ao solo, sacou da espada, embraçou o escudo e

avançou para o biscainho, com a determinação de lhe tirar a vida.
O biscainho, assim que o viu aproximar-se, embora quisesse descer da

mula, na qual não podia con�ar por ser das ruins de aluguer, não pôde fazer
outra coisa senão puxar da espada; mas teve a ideia de apanhar no coche uma
almofada, que lhe serviu de escudo. Desse modo, avançaram um para o outro,
como se fossem dois mortais inimigos. Quiseram os demais apaziguá-los, mas
não puderam, porque o biscainho, em suas mal travadas razões, dizia que, se
não o deixassem acabar a peleja, mataria a sua própria ama e a toda a gente que
o estorvasse. A senhora do coche, admirada e temerosa do que sucedia,
mandou ao cocheiro que se desviasse um pouco dali e se pôs de longe a
contemplar a obstinada contenda, no decurso da qual o biscainho golpeou
Dom Quixote no ombro, por cima do escudo, de tal modo que, não tivesse ele
defesa, abri-lo-ia até a cintura.

Ao sentir o peso do desaforado golpe, Dom Quixote bradou:
— Ó senhora de minha alma, Dulcineia, �or da formosura! Socorrei este

vosso cavaleiro, que tão rigoroso transe suporta para a satisfação da vossa
grande bondade!

Dizer isto, �rmar a espada, proteger-se bem com o escudo, arremeter
contra o biscainho — tudo foi obra de um instante e da resolução de arriscar-se
num só golpe.

Pelo denodo com que o viu arrojar-se, percebeu-lhe a coragem o
biscainho, e decidiu fazer o mesmo: esperou-o bem protegido da almofada,
sem poder rodar a mula para aqui nem para ali, já que a mesma, fatigada e
desacostumada de meter-se em tais lençóis, não lograva dar um passo. Vinha,
pois, como se disse, investindo Dom Quixote contra o cauto biscainho, espada
erguida e determinação tomada de parti-lo ao meio, enquanto o outro o
aguardava também de espada em riste e almofada protetora. Medrosos e
suspensos estavam os circunstantes, ante à ameaça de tamanhos golpes que se



iriam suceder; a senhora do coche e as demais criadas faziam mil votos e
promessas a todas as imagens e casas de devoção da Espanha, para que Deus os
livrasse, a elas e ao seu escudeiro, do grande perigo que os cercava.

O pior de tudo isso, porém, é que, neste ponto e término, o autor da
história deixa a batalha inacabada, desculpando-se de não ter encontrado
escritas senão as façanhas de Dom Quixote que foram citadas. É bem verdade
que o segundo autor desta obra não quis acreditar que tão curiosa narrativa
tivesse caído no rol das coisas esquecidas, nem que tivessem sido tão pouco
curiosos os engenhos da Mancha, a ponto de não haver nos seus arquivos ou
escritos alguns papéis que tratassem do famoso cavaleiro; nesta convicção, não
desesperou de achar o �m da amena história, e efetivamente o logrou, com o
favor do Céu, como se contará no Livro II.7



LIVRO II



N

Onde se conclui e tem �m a estupenda batalha que entre si
travaram o galhardo biscainho e o valente manchego

o Livro I desta história, deixamos o valoroso biscainho e o famoso
Dom Quixote de espadas erguidas e desnudas, prontas para desfechar
tão furibundos golpes que, se em cheio se acertassem um no outro, no

mínimo se dividiriam e de cima abaixo se abririam, como duas romãs. Nesse
ponto duvidoso se deteve, mutilada, a saborosa história, sem que o autor nos
informasse onde se lhe poderia achar a parte de que carecia.

Causou-me isto muita pena, pois o gosto de haver tão pouco lido virava
desgosto, ao pensar no mau caminho, que se me oferecia, de encontrar o muito
que a meu ver ainda faltava em tão polpudo conto. Pareceu-me impossível, e
fora de todo bom costume, que a tão bom cavaleiro não houvesse acudido
algum sábio, que tomasse o encargo de escrever-lhe as inauditas façanhas —
coisa que não faltou a nenhum dos cavaleiros andantes, dos que, no dizer do
vulgo, se fazem aventureiros;1  porque tinha cada qual um ou dois sábios
devidamente habilitados, que não só lhe descreviam os feitos, mas também lhe
pintavam os menores pensamentos e ninharias, por mais ocultas que fossem. E
a tanto não chegaria a desdita de tão bom cavaleiro, que lhe faltasse a ele o que
sobrou a Platir e a quejandos. Não podia, pois, inclinar-me a crer que
estropiada e manca houvesse �cado tão galharda história e culpava a



malignidade do tempo, que devora e consome todas as coisas e que, por certo,
a teria ocultado ou consumido.

Parecia-me, de outro lado, que, havendo entre seus livros uns tão
modernos como Desengano de Ciúmes e Ninfas e Pastores de Henares,2  também
moderna devia ser sua história; e, ainda que não estivesse escrita, haveria de
achar-se na memória de gente de sua aldeia, ou das circunvizinhas. Tais ideias
me deixavam confuso e desejoso de saber, real e verdadeiramente, toda a vida e
milagres do nosso famoso espanhol, Dom Quixote de la Mancha, luz e espelho
da cavalaria manchega, e o primeiro que, em nossa época e nestes calamitosos
tempos, se pôs a trabalhar e exercitar nas andantes armas e a desfazer agravos,
socorrer viúvas, amparar donzelas, das que andavam de chicotes e palafréns,
com toda a sua virgindade sobre os ombros, de monte em monte e de vale em
vale; pois se não as forçava algum covarde, ou algum vilão de borla e capelo, ou
algum descomunal gigante, donzelas houve, nos passados tempos, que, ao cabo
dos oitenta anos sem haverem dormido uma só noite de baixo de teto, se foram
para a sepultura tão inteiras como as mães que as pariram.3  Por estes e outros
muitos respeitos, digo-o eu, se fez digno o nosso galhardo Quixote de
contínuos e memoráveis louvores, os quais também a mim se não devem negar,
pelo trabalho e diligência que pus em buscar o �m desta aprazível história:
embora bem saiba que, se não me ajudassem os céus, o acaso e a fortuna, �caria
o mundo privado deste passatempo e gosto que, durante quase duas horas,
poderá prender a atenção de quem a ler. Eis como se deu o achado:

Estando eu um dia no Alcaná de Toledo,4  vi um rapaz vendendo
cadernos e papéis velhos a um trapeiro; e como tenho o hábito de ler até os
papéis amarrotados das ruas, esta minha natural inclinação levou-me a apanhar
um caderno, dos que o rapaz vendia, e percebi que estava escrito em caracteres
arábicos; embora os conhecesse, não os sabia ler e andei vendo se surgiria por
ali algum mouro algaraviado que os lesse. Não me foi difícil encontrar
semelhante intérprete, pois ainda que o buscasse de outra língua melhor e mais
antiga, o acharia. Descobri-o, por �m, e, dizendo-lhe o meu desejo, tomou ele
o livro nas mãos, abriu-o ao meio e, lendo um pedaço, pôs-se a rir. Perguntei-
lhe do que se ria e me respondeu que era de algo que estava escrito, por
anotação, à margem daquele livro. Pedi-lhe que me contasse o que era, e ele,
sem parar de rir, disse:



— Aqui à margem, como a�rmei, está escrito: “Dulcineia del Toboso,
tantas vezes referida nesta história, dizem que teve melhor mão para salgar
porcos que qualquer outra mulher em toda a Mancha.”

Quando ouvi falar em Dulcineia del Toboso, �quei atônito e suspenso,
porque logo se me a�gurou que aqueles papéis continham a história de Dom
Quixote. Apressei-me a solicitar do mouro que lesse o princípio, e ele o fez; de
repente, porém, passando do árabe para o castelhano, a�rmou que ali estava
escrito: “História de Dom Quixote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador árabe.”5  Precisei de muita discrição para dissimular o
contentamento que tive, quando aos ouvidos me chegou o título do livro; e
antecipando-me ao trapeiro, comprei ao rapaz todos os papéis e cadernos que
trazia por meio real. Se ele fosse ladino e soubesse do muito que eu os desejava,
poderia ter sido esperto e ter feito a venda por mais de seis reais. Afastei-me
com o mouro pelo claustro da igreja maior e roguei-lhe que me traduzisse para
a língua castelhana todos aqueles papéis que tratavam de Dom Quixote, sem
lhes tirar nem acrescentar nada; e prometi pagar-lhe o que pretendesse.
Contentou-se com duas arrobas de passas e duas fangas de trigo e assegurou-
me que os traduziria bem e �elmente, e com muita brevidade; eu, porém, para
facilitar mais o negócio e para não deixar de mão tão bom achado, levei-o a
minha casa, onde, em pouco tempo mais de mês e meio, traduziu toda a
história como aqui vem referida.

No primeiro caderno se achava pintada muito ao natural a batalha de
Dom Quixote com o biscainho, os dois na mesma postura que a história conta,
espadas erguidas, um coberto pelo escudo, outro pela almofada, e a mula do
biscainho tão ao vivo, que mostrava a tiro de besta ser de aluguer. Nos pés do
biscainho se via escrito o título: “Dom Sancho de Azpéitia”, que, sem dúvida,
devia ser o seu nome; e aos pés do Rocinante se lia: “Dom Quixote”. Estava o
Rocinante maravilhosamente pintado, tão largo e estendido, tão enfraquecido e
magro, com a espinha tão saliente e tanta aparência de tísico, que bem a
descoberto mostrava com quanta advertência e propriedade se lhe havia posto o
nome de Rocinante. Junto dele estava Sancho Pança, que segurava o asno pelo
cabresto e a cujos pés, em outro rótulo, se lia: “Sancho Sancos”; e, ao que
mostra a pintura, devia ter a barriga grande, o talhe curto e as pernas grossas,
razão pela qual lhe deram o nome de Pança e de Sancos,6  sobrenomes pelos



quais o designa às vezes a história. Podiam assinalar-se ainda outras minúcias,
porém todas de pouca importância e que não vêm ao caso para a verdadeira
relação da história, pois, caso sejam verdadeiras, nenhuma delas é má.

Se se podem levantar objeções contra a veracidade da história, outra não
haverá senão a de ter sido árabe o seu autor, já que é próprio dos autores
daquela nação serem mentirosos; mas, como são tão nossos inimigos, antes se
pode julgar que não têm excesso, porém carência de tal qualidade. É o que me
parece a mim, pois, quando podia e devia tecer loas a tão bom cavaleiro, como
que de indústria o passa em silêncio; coisa mal feita e pior pensada, havendo e
devendo ser os historiadores pontuais, verdadeiros e nada apaixonados, sem
que o interesse, nem o medo, nem o rancor, nem a afeição os façam torcer o
caminho da verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das
ações, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do
porvir. Nesta sei que se encontrará tudo o que se puder desejar de mais
aprazível; e se algo de bom nela faltar, tenho para mim que foi culpa do galgo7

do seu autor, antes que carência de assunto. En�m prosseguindo na tradução, o
seu segundo livro começa assim:

Postas e erguidas ao alto as cortadoras espadas dos dois valorosos e
irritados combatentes, parecia que estavam ameaçando céus e terras e até o
abismo tal era o denodo e aspecto que tinham. O primeiro que descarregou o
golpe foi o colérico biscainho: e fê-lo com tanta força e tanta fúria que, se não
se lhe tivesse desviado a espada no caminho, aquele único golpe bastaria para
�nalizar a rigorosa contenda e todas as aventuras do nosso cavaleiro. Mas a boa
sorte, que para maiores coisas o guardava, torceu a espada do seu adversário, de
modo que, embora o acertasse no ombro esquerdo, não lhe fez outro dano
senão desarmá-lo de todo aquele lado, arrancando-lhe de passagem grande
parte da celada com a metade da orelha — o que tudo veio ao solo com
espantosa ruína, deixando-o muito maltratado.

Valha-me Deus! E quem será que há de poder contar agora a raiva que
penetrou no coração do nosso manchego, vendo-se tratado daquela maneira?
Basta dizer que se �rmou de novo nos estribos e, apertando mais a espada nas
duas mãos, descarregou-a com tal fúria sobre o biscainho, acertando-lhe em
cheio na almofada e na cabeça, que, sem lhe valer tão boa defesa, foi como se
lhe caísse por cima, uma montanha: começou a deitar sangue pelas narinas,



pela boca e pelos ouvidos, e a dar mostras de cair da mula a baixo; e sem
dúvida cairia, se se não abraçasse ao pescoço do animal. A despeito de tudo,
porém, os estribos lhe fugiram dos pés, afrouxou os braços, e a mula, espantada
com o terrível golpe, pôs-se a correr pelo campo e, a poucos corcovos, jogou
por terra o dono.

Dom Quixote contemplava tudo sossegadamente. Quando viu o outro
cair, saltou do cavalo e, com muita ligeireza, se acercou dele, pôs-lhe a ponta da
espada nos olhos e lhe disse que se rendesse, sob pena de lhe cortar a cabeça.
Estava o biscainho tão perturbado, que não pôde responder palavra; e pior lhe
sucederia — tão cego estava Dom Quixote — se as senhoras do coche, que até
então haviam assistido à contenda entre desmaios, não se aproximassem do
nosso herói e não lhe pedissem encarecidamente que lhes �zesse o grande favor
e mercê de perdoar a vida ao escudeiro. Ao que Dom Quixote respondeu, com
grande altivez e gravidade:

— Por certo, formosas senhoras, sinto-me bastante contente de fazer o
que me pedis; mas há de ser com uma condição e acordo, a saber: este cavaleiro
me há de prometer que irá à localidade de Toboso e ali se apresentará, de
minha parte, à incomparável Dona Dulcineia, para que esta faça com ele o que
melhor lhe aprouver.

As temerosas e desconsoladas senhoras, sem mais indagações do que pedia
Dom Quixote e sem perguntar sequer quem era Dulcineia lhe prometeram que
o escudeiro faria tudo quanto da sua parte lhe fosse mandado.

— Pois �ado na vossa palavra, não lhe farei mais dano, ainda que bem o
mereça.



J

Das graciosas razões que se trocaram Dom Quixote e seu
escudeiro Sancho Pança

á por esse tempo se havia levantado Sancho Pança, algo maltratado pelos
moços dos frades. Estivera atento à batalha do seu amo Dom Quixote e a
Deus rogava que, em seu coração, servido fosse de lhe dar vitória, e que

nesta ganhasse alguma ilha, da qual o �zesse governador, conforme o
prometido. Assim, vendo a contenda terminada e o amo a montar de novo o
Rocinante, apressou-se a segurar-lhe o estribo; antes que montasse, porém, se
pôs de joelhos diante dele, pegou-lhe na mão e a beijou, dizendo:

— Sirva-se vosmecê, meu senhor Dom Quixote, de me dar o governo da
ilha que acabou de ganhar nesta rigorosa pendência; pois, por grande que seja,
me sinto com forças de a saber governar, tal e tão bem como outro qualquer
que haja governado ilhas no mundo.

Ao que Dom Quixote respondeu:
— Sabei, irmão Sancho, que esta aventura e outras semelhantes não são

aventuras de ilhas, mas de encruzilhadas, nas quais não se ganha outra coisa
senão uma cabeça quebrada, ou uma orelha de menos; mas tende paciência,
que outras aventuras haverá, em que eu vos possa não só fazer governador,
senão alguma coisa mais.



Agradeceu-lhe muito Sancho, beijando-lhe outra vez a mão e a orla da
cota de armas e ajudando-o a subir no Rocinante. Em seguida, montou no
asno e principiou a seguir o amo, que, a passo largo, sem se despedir nem falar
mais com as senhoras do coche, penetrou num bosque que havia ali perto.
Acompanhava-o Sancho a todo o trote do jumento; mas caminhava tanto o
Rocinante, que, vendo-se �car para trás, teve que gritar em altas vozes, para
que o amo o esperasse. Atendeu-lhe Dom Quixote, segurando as rédeas do
Rocinante até que o alcançasse o cansado escudeiro. E este, ao se aproximar, lhe
disse:

— Parece-me, senhor, que seria acertado nos refugiarmos em alguma
igreja, pois, maltratado como �cou aquele com quem combatestes, não admira
que chegue o caso ao conhecimento da Santa Irmandade1  e nos prendam; e
aposto que, se o �zerem, muito suor ainda teremos que verter, antes de sair do
cárcere.

— Cala-te — disse Dom Quixote —; onde será que viste ou leste que
jamais houvesse cavaleiro andante comparecido ante a justiça, por maior que
fosse o número de homicídios cometidos?

— Nada sei de mexidos — respondeu Sancho — e nunca na minha vida
me envolvi em nenhum; só sei que a Santa Irmandade julga os que pelejam no
campo. No mais, não me intrometo.

— Pois não te preocupes, amigo — respondeu Dom Quixote —; se até
das mãos dos caldeus te arrancaria eu, quanto mais das da Irmandade! Mas
dize-me, por tua vida: acaso viste, em toda a terra descoberta, mais valoroso
cavaleiro do que eu? Leste, porventura, em alguma história, outro que tenha,
ou que haja tido mais brio no acometer, mais alento no perseverar, mais
destreza no ferir, nem mais astúcia no derrubar?

— Para dizer a verdade — retrucou Sancho — nunca li histórias, porque
não sei ler, nem escrever; mas o que ousarei apostar é que jamais, em dias da
minha vida, servi mais atrevido amo do que vosmecê. E queira Deus que esses
atrevimentos não recebam a paga de que já falei! O que rogo a vosmecê é que
trate dessa orelha, que está sangrando muito: aqui trago �os e um pouco de
unguento branco2  nos alforjes.

— Desnecessário seria tudo isso — respondeu Dom Quixote — se eu me
tivesse lembrado de fazer uma redoma do bálsamo de Ferrabrás,3  pois uma só



gota dele nos pouparia tempo e remédios.
— Que redoma e bálsamo são esses? — inquiriu Sancho Pança.
— É um bálsamo — acudiu Dom Quixote — cuja receita trago na

memória e com o qual não há que temer a morte, nem que pensar em morrer
de ferida alguma. Assim, quando eu o preparar e to der, já sabes o que terás de
fazer: quando, nalguma batalha, me partirem o corpo ao meio (como sói
acontecer muitas vezes), hás de apanhar, com muito jeito e sutileza, a parte que
houver caído ao solo, antes que o sangue se gele, colocando-a sobre a outra
metade do corpo que tiver �cado na sela e tendo o cuidado de bem ajustá-las
uma à outra. Em seguida, me farás beber só dois tragos do bálsamo a que me
referi e hás de ver-me �car mais são que uma maçã.

— Se é assim — disse Pança — renuncio desde já ao governo da ilha
prometida e outra coisa não quero, em paga dos meus muitos e bons serviços,
senão que vosmecê me dê a receita desse maravilhoso licor. Tenho para mim
que cada onça dele valerá mais de dois reais, e de mais não preciso para passar o
resto da vida honrada e descansadamente. Resta saber se é muito custoso o
fabricá-lo.

— Por menos de três reais se podem fazer três azumbres4  — respondeu
Dom Quixote.

— Valha-me Deus! — exclamou Sancho. — Que espera então vosmecê
para fazê-lo e ensinar-me a receita?

— Cala-te, amigo — respondeu Dom Quixote —, pois maiores segredos
penso ensinar-te e maiores mercês fazer-te; por ora, curemo-nos, que a orelha
me dói mais do que eu quisera.

Dos alforjes tirou Sancho unguento e �os. Mas quando Dom Quixote viu
o estrago da celada, pensou perder o juízo. Pôs a mão na espada e, alçando os
olhos ao céu, disse:

— Juro5  perante o Criador de todas as coisas e os quatro santos
Evangelhos, onde mais por extenso estão escritos,6  que hei de levar a vida que
levou o grande marquês de Mântua, quando jurou vingar a morte do seu
sobrinho Valdovinos: não comerei pão em toalhas, nem folgarei com mulher,
nem farei outras coisas que, embora não me acudam à memória, dou aqui por
expressadas, enquanto não tomar completa vingança daquele que tal agravo me
fez.



Ouvindo isto, disse-lhe Sancho:
— Lembre-se vosmecê, senhor Dom Quixote, que, se o cavaleiro cumprir

o que lhe foi ordenado e se apresentar ante a minha Senhora Dulcineia del
Toboso, terá cumprido a sua obrigação e não merece outra pena, enquanto não
cometer novo delito.

— Falaste e lembraste muito bem — respondeu Dom Quixote —; anulo,
pois, o juramento, no que toca a tomar dele outra vingança; mas reitero e
con�rmo o voto de levar a vida que disse, enquanto não arrancar à força outra
celada, tal e tão boa como esta, a algum cavaleiro. E não julgues, Sancho, que
faço isto assim como fogo de palha, pois bem tenho a quem imitar: o mesmo se
passou ao pé da letra sobre o elmo de Mambrino, que tão caro custou a
Sacripante.7

— Dê ao diabo vosmecê tais juramentos, meu senhor — replicou Sancho
—, pois fazem mal à saúde e prejudicam a consciência. Se não, diga-me agora:
se acaso, durante muitos dias, não encontrarmos nenhum homem armado com
celada, que faremos? Há de ser cumprida a jura, a despeito de tantos
inconvenientes e incômodos, como serão o dormir vestido, o não dormir em
povoado e outras mil penitências que se continham no juramento daquele
velho e louco marquês de Mântua, que vosmecê quer agora revalidar? Veja bem
vosmecê que, por todos estes caminhos, não andam homens armados, mas só
arrieiros e carreiros, que não trazem celadas e que talvez nunca tenham ouvido
falar delas, em todos os dias de suas vidas.

— Enganas-te nisso — disse Dom Quixote — pois não �caremos duas
horas nestas encruzilhadas, sem que vejamos mais gente armada do que a que
caiu sobre Albraca, para a conquista da bela Angélica.8

— Basta — acudiu Sancho —; assim seja. E praza a Deus que tudo nos
corra bem e que cheguemos a tempo de ganhar essa ilha, que tão caro me
custa, e morra eu logo.

— Já te disse, Sancho, que não te preocupes com isso, pois, se faltar ilha,
aí está o reino da Dinamarca, ou o de Sobradisa,9  que te virão a calhar como
anel no dedo; e ainda mais te devem estes alegrar, por serem em terra �rme.
Mas deixemos cada coisa para seu tempo; vê agora se nos teus alforjes algo
trazes que comamos, para que partamos já em busca de algum castelo, onde



nos alojemos esta noite e façamos o bálsamo de que te falei — pois, por Deus!
que me dói muito a orelha.

— Aqui trago uma cebola, um pouco de queijo e não sei quantos pedaços
de pão — disse Sancho —; mas não são manjares que sirvam para tão valente
cavaleiro como vosmecê.

— Como julgas mal! — exclamou Dom Quixote. — Faço-te saber,
Sancho, que é uma honra para os cavaleiros andantes passar sem comer um
mês, ou só comer aquilo que acharem mais à mão. Estarias certo disto, se
tivesses lido tantas histórias como eu; muitas foram as que li, e em nenhuma
achei notícia de que houvessem comido os cavaleiros andantes, a não ser por
acaso, ou em alguns suntuosos banquetes que lhes ofereciam; os demais dias,
passavam-nos a �ores. Embora se subentenda que não podiam passar sem
comer e sem satisfazer todas as outras necessidades naturais, já que eram
homens como nós outros, é compreensível também que, andando a maior
parte do tempo pelas �orestas e despovoados, sem cozinheiro, sua comida
cotidiana devia ser pratos rústicos, tais como os que agora me ofereces.
Portanto, amigo Sancho, não te a�ijas com o que a mim me dá gosto, nem
queiras tu fazer mundo novo, nem tirar dos eixos a cavalaria andante.

— Perdoe-me vosmecê — disse Sancho —; como não sei ler, nem
escrever, conforme de outra feita expliquei, não sei, nem sou versado nas regras
da pro�ssão cavaleiresca; daqui por diante, encherei os alforjes de todo gênero
de fruta seca para vosmecê, que é cavaleiro; e para mim, que não o sou, trarei
outras coisas voláteis e de mais substância.

— Não quero dizer — replicou Dom Quixote — que os cavaleiros
andantes sejam obrigados a não comer outra coisa senão essas frutas que
mencionaste, mas apenas que o seu mais ordinário sustento deviam ser elas e
algumas ervas que achavam pelo campo, que eles conheciam e que eu também
conheço.

— E bom conhecer essas ervas — respondeu Sancho — pois, segundo já
vou imaginando, algum dia será mister utilizar tal conhecimento.

E, dizendo isto, tirou dos alforjes o que trazia e ambos comeram em boa
paz e companhia.

Mas, desejosos de achar onde se alojarem aquela noite, acabaram com
muita brevidade sua pobre e seca comida. Montaram logo a cavalo e se deram



pressa de chegar a um povoado, antes do anoitecer; todavia, faltou-lhes o sol e a
esperança de alcançar o que desejavam, junto a umas choças de cabreiros.
Resolveram, pois, passar ali a noite.

Para Sancho, foi um pesadelo não alcançar povoado; mas, para o amo, foi
grande alegria dormir ao relento, por lhe parecer que, cada vez que tal lhe
sucedia, fazia um ato possessivo,10  que facilitava a prova da sua cavalaria.



O

Do que sucedeu a Dom Quixote com uns cabreiros

s cabreiros de boa vontade os recolheram. E Sancho, acomodando o
melhor que pôde o seu jumento e o Rocinante, foi-se atrás do cheiro
que se desprendia de certos tassalhos de cabra, que estavam num

caldeirão fervendo ao fogo. Quis logo ver se estavam em ponto de ser
trasladados do caldeirão ao estômago; absteve-se, todavia, porque os cabreiros
os retiraram do fogo e, estendendo no solo umas peles de ovelhas, armaram
com muita pressa a sua mesa rústica e convidaram a participar dela os dois
recém-chegados, como mostras de muita boa vontade. À roda das peles se
sentaram seis deles, que eram os que na malhada havia, tendo primeiro rogado
a Dom Quixote, com grosseiras cerimônias, que se sentasse numa gamela, que
puseram com o fundo para cima. Sentou-se Dom Quixote, enquanto �cou
Sancho de pé, para lhe servir a taça, que era feita de chifre.

Vendo-o assim de pé, o amo lhe disse:
— Para que vejas, Sancho, o bem que encerra em si a cavalaria andante e

quão a pique estão os que em qualquer ministério dela se exercitam de vir
brevemente a ser honrados e estimados do mundo, quero que te sentes aqui ao
meu lado e na companhia desta boa gente, e que te mostres igual a mim, que
sou teu amo e natural senhor, comendo no meu prato e bebendo onde eu



beber — pois da cavalaria andante se pode dizer o mesmo que do amor: iguala
todas as coisas.

— Grande generosidade a sua! — exclamou Sancho. — Mas devo dizer a
vosmecê que, se eu tivesse de comer, comeria tão bem e melhor em pé e
sozinho, como sentado ao lado de um imperador. E para falar verdade, muito
melhor me sabe o que como no meu rincão, sem melindres nem respeitos,
ainda que seja pão e cebola, do que os perus de outras mesas, onde me seja
forçoso mastigar devagar, beber pouco, limpar-me amiúde, não espirrar nem
tossir se tiver vontade, nem fazer outras coisas que a solidão e a liberdade
trazem consigo. Assim pois, senhor meu, estas honras, que vosmecê me quer
dar por ser ministro e aderente da cavalaria andante, como o sou na qualidade
de escudeiro de vosmecê, troque-as por outras, que me sejam mais cômodas e
de melhor proveito; quanto àqueles (embora as dê por bem recebidas),
renuncio desde já, até o �m do mundo.

— Com tudo isso, hás de sentar-te, pois a quem se humilha Deus exalta.1

E, travando-lhe do braço, forçou-o a sentar-se junto dele.
Não entendiam os cabreiros aquela geringonça de escudeiros e cavaleiros

andantes e outra coisa não faziam senão comer e calar, observando os hóspedes,
que, com muita graça e gana, iam tragando tassalhos como punhos. Quando
acabaram de servir a carne, estenderam sobre as peles cruas grande quantidade
de bolotas avelanadas, e junto puseram um meio queijo, mais duro que se fosse
feito de argamassa.

Entrementes, não �cara ocioso o chifre, pois andava ao redor como
alcatruz de nora, e tão amiúde (ora cheio, ora vazio), que facilmente esvaziou
um odre, de dois que ali estavam. Depois que Dom Quixote satisfez o
estômago, tomou na mão um punhado de bolotas e, mirando-as atentamente,
soltou a voz, comentando:

— Ditosa idade e afortunados séculos aqueles, a que os antigos chamavam
dourados,2  não porque neles o ouro (que é tão estimado na nossa idade do
ferro) se alcançasse sem fadiga alguma, mas porque então os viventes
ignoravam as palavras “teu” e “meu”. Naquela idade santa, eram comuns todas
as coisas; ninguém precisava, para achar o ordinário sustento, ter outro
trabalho senão o de alçar a mão e colhê-lo nos robustos azinheiros que
liberalmente os convidavam, com o seu doce e sazonado fruto. As fontes claras,



os rios correntes lhes ofereciam, em magní�ca abundância, águas transparentes
e saborosas. Nas quebradas dos penhascos, no recôncavo das árvores, formavam
sua república as solícitas e discretas abelhas, oferecendo a qualquer mão, sem
interesse algum, a fértil colheita do seu dulcíssimo trabalho. Os valentes
sobreiros despegavam de si, sem outro artifício que o da sua cortesia, as amplas
e leves cascas, com que se começaram a cobrir as casas, sobre rústicas estacas
sustentadas, só para defesa contra as inclemências do céu. Tudo era paz então,
tudo amizade, tudo concórdia; ainda não se atrevera a pesada relha do curvo
arado a abrir e visitar as entranhas piedosas da nossa primeira mãe, já que ela,
sem ser forçada, oferecia por todas as partes do seu fértil e espaçoso seio o que
pudesse fartar, sustentar e deleitar os �lhos, que então a possuíam. Naquele
tempo, sim, as simples e formosas pastorinhas andavam de vale em vale, de
outeiro em outeiro, com tranças ou de cabelo solto, sem mais vestidos do que
os necessários para cobrir honestamente o que a honestidade quer e sempre
quis que se cubra. Seus adornos não eram como os que agora se usam,
exagerados com a púrpura de Tiro e com a por tantos modos martirizada seda,
mas feitos de algumas folhas verdes, entremeadas de bardana e hera; e com isso
talvez andassem tão pomposas e compostas como o andam agora as nossas
cortesãs, com as raras e peregrinas invenções que a curiosidade ociosa lhes
mostrou. Então diziam-se de cor os conceitos amorosos da alma de modo
simples e singelo, tal como os concebia ela, sem buscar arti�ciosos rodeios de
palavras para os encarecer. Não havia a fraude, o engano, nem a malícia,
mesclando-se com a verdade e a lhaneza. Continha-se a justiça nos seus
próprios termos, sem que a ousassem turbar, nem ofender, o favor e o interesse,
que hoje tanto o enxovalham, perturbam e perseguem. A lei do arbítrio3  ainda
não tinha tido assento no ânimo dos juízes, porque não havia então o que
julgar, nem quem fosse julgado. As donzelas e a honestidade andavam, como já
disse, por onde quisessem, desprotegidas e sozinhas, sem temer que as
perseguissem o atrevimento alheio e o impulso lascivo; quando se perdiam, era
por gosto e vontade própria. Hoje, nestes nossos séculos detestáveis, nenhuma
está segura, ainda que se oculte e se feche noutro novo labirinto, como o de
Creta;4  porque ali, pelas fendas ou pelo ar, com o zelo da maldita solicitude, as
vai alcançar o amoroso contágio, fazendo-as pôr de lado todo recato. Para
segurança delas é que, com o andar dos tempos e o aumento da malícia, se



instituiu a ordem dos cavaleiros andantes, a �m de defender as donzelas,
amparar as viúvas e socorrer os órfãos e necessitados. A esta ordem pertenço,
irmãos cabreiros, a quem agradeço o agasalho e o bom acolhimento que me
destes, a mim e ao meu escudeiro. Embora, por lei natural, estejam todos os
viventes obrigados a favorecer os cavaleiros andantes, o fato de não saberdes vós
outros desta obrigação e me haverdes, mesmo assim, acolhido e regalado, é
razão bastante para que eu vos agradeça a boa vontade, na medida do possível à
minha.



Toda esta longa arenga (que se pudera muito bem dispensar), fê-la o nosso
cavaleiro tão-somente porque as bolotas, que lhe deram, lhe trouxeram à
memória a idade de ouro; e achou oportuno exibir aquele inútil arrazoado aos



cabreiros, que, sem lhe responderem palavra, apatetados e suspensos, o
estiveram escutando. Sancho também não falava: ia comendo bolotas e
visitando amiúde o segundo odre, que os cabreiros haviam pendurado num
sobreiro, para refrescar o vinho.

O palavreado de Dom Quixote durou mais que a ceia. Finda esta, disse
um dos cabreiros:

— Para que, com mais razões, possa vosmecê dizer, senhor cavaleiro
andante, que o agasalhamos com pronta e boa vontade, queremos dar-lhe
prazer e alegria mandando cantar um companheiro nosso, que não tardara
muito a chegar e que é pastor mui entendido e enamorado; sobretudo, ele sabe
ler e escrever e é músico — o melhor tocador de arrabil que se pudera desejar.

Mal acabou o cabreiro de dizer isto, chegou-lhes aos ouvidos o som de um
arrabil e, dali a pouco, surgiu quem o tocava, que era um moço de cerca de 22
anos e de muito boa aparência. Perguntaram-lhe os companheiros se havia
ceado; respondendo ele que sim, tornou-lhe o que havia feito os oferecimentos:

— Sendo assim, Antônio, poderás dar-nos o prazer de cantar um pouco, a
�m de que este senhor, que é nosso hóspede, veja que também nos montes e
nas selvas há quem saiba música. Já lhe gabamos as tuas boas habilidades e
desejamos que as mostres, para que saiba que falamos verdade; rogo-te, pois,
por vida tua, que te sentes e cantes o romance dos teus amores, que para ti
compôs o bene�ciado teu tio e de que o povo tanto gostou.

— De boa vontade — respondeu o moço.
E sem se fazer mais de rogado, sentou-se no tronco de uma azinheira

desramada e, temperando o arrabil, dentro em pouco principiou a cantar, com
muita graça e desta maneira:

ANTÔNIO5

Sei, Olália,6  que me adoras
sem que tu me tenhas dito
nem mesmo sequer com os olhos,
mudas línguas de amoricos.



Certo estou de que me queres
por saber quanto és sabida,
pois nunca foi desditoso
um amor que é conhecido.

Muitas vezes, em verdade,
Olália, me deste indícios
de teres a alma de bronze
e de rocha o peito níveo.

Entre teus desdéns, contudo,
e honestíssimos desvios,
mostra às vezes a esperança
a barra de seu vestido.

Abalança-se à negaça
minha fé, nunca perdida,
sem minguar por desprezada,
nem crescer por escolhida.

Se for o amor cortesia,
da que me mostras colijo
que o �m destas esperanças
há de ser qual imagino.

E se serviços conseguem
tornar um peito benigno,
alguns dos que te hei prestado
virão em meu benefício;

porque, se nisso pões nota,



mais de uma vez terás visto
que trago às segundas-feiras
vestes que são de domingo.

Amores e galas seguem
juntos o mesmo caminho;
assim eu quis, a teus olhos,
mostrar-me sempre polido.

Por tua causa não bailo
nem as músicas te cito
que logo ao cantar o galo
e a desoras tens ouvido.

Nem conto à tua beleza
quantos louvores dedico;
verdades são, mas me fazem
tornar-me de outras malquisto.

Teresa do Barrocal,
ao exalçar-te eu, me disse:
“Quem julga adorar um anjo
por vezes adora um símio,

pois o próprio Amor se engana
à vista de muitos dixes,7

de hipócritas formosuras
e de cabelos postiços.”

Desmenti-a; aborreceu-se,
veio defendê-la o primo,



desa�ou-me, e bem sabes
o que me fez e eu lhe �z.

Não te quero como a tantas
nem te pretendo e te sirvo
para ter-te por manceba,
que melhor é meu desígnio.

Peaças possui a Igreja
que de seda são atilhos;
põe teu pescoço no jugo:
lá verás o meu contigo.

Do contrário, aqui te juro,
pelo santo mais bendito:
não sairei destas serras
senão para capuchinho.

Com isto, �ndou o cabreiro o seu cantar. Rogou-lhe Dom Quixote que
cantasse alguma coisa mais, porém Sancho Pança não lho consentiu, porque
estava mais para dormir que para ouvir canções. E assim, disse ao amo:

— Bem pode vosmecê acomodar-se desde logo onde tem de �car esta
noite, pois o trabalho que estes bons homens têm o dia todo não lhes permite
passar as noites cantando.

— Estou a ver, Sancho — respondeu Dom Quixote que as visitas ao odre
do vinho pedem mais a recompensa de sono que de música.

— A todos nos sabe ele bem, bendito seja Deus — respondeu Sancho.
— Não o nego — replicou Dom Quixote —; mas acomoda-te lá tu onde

quiseres, que os da minha pro�ssão melhor se mostram velando que dormindo.
Apesar de tudo, Sancho, seria bom que me tornasses a curar esta orelha, que
me está doendo mais do que é mister.



Fez Sancho o que lhe foi ordenado. Um dos cabreiros, vendo a ferida,
disse-lhe que se não preocupasse, pois sabia de remédio com que facilmente a
curaria; e tomando algumas folhas de rosmaninho8  que por ali abundava,
mastigou-as e misturou-as com um pouco de sal; em seguida, aplicou-as à
orelha, ligando-a muito bem e assegurando ao paciente que não seria preciso
nenhum outro medicamento — o que foi verdade.



N

Do que contou um cabreiro aos que estavam com Dom Quixote

este ponto, chegou outro moço, dos que lhes traziam da aldeia os

mantimentos, e disse:

— Sabeis o que se passa no lugar, companheiro?

— Como podemos sabê-lo? — respondeu um deles.

— Pois sabei — prosseguiu o moço — que morreu nesta manhã aquele

famoso pastor estudante chamado Crisóstomo, e se murmura que morreu de

amores por aquela endiabrada moça Marcela, �lha de Guilherme, o rico — a

que anda nestas paragens em trajo de pastora.

— Por Marcela? — exclamou um.

— Sim, por ela — respondeu o cabreiro. — E o melhor é que, no

testamento, mandou que o enterrassem no campo, como se fosse mouro, e

bem junto ao penhasco onde está a fonte do carvalho, porque, segundo corre a

fama (e dizem que ele mesmo o declarou), ali é que ele a viu pela primeira vez.

Ordenou também outras coisas, tais que os padres da povoação dizem não se

poderem cumprir, nem �ca bem que se cumpram, pois parecem coisas de

gentios. Ao que tudo responde o seu grande amigo Ambrósio, o estudante (que

também se vestiu de pastor como ele), que todas as determinações do morto se

hão de cumprir à risca, sem nada faltar, tal como o queria Crisóstomo. Com

isso, anda o povo alvoroçado; mas, ao que se diz, no �m de contas se há de



fazer o que querem Ambrósio e todos os pastores seus amigos; e amanhã ele

será enterrado com grande pompa no local que já mencionei. Tenho para mim

que há de ser coisa digna de ser vista; pelo menos, não deixarei de vê-la, ainda

que soubesse que não volveria amanhã à aldeia.

— Todos faremos o mesmo — responderam os cabreiros —; e tiraremos a

sorte, para ver quem há de �car guardando as cabras.

— Dizes bem, Pedro — observou um deles —, mas não será preciso usar

desse processo, pois eu �carei por todos. Não julgues que o faço por virtude, ou

porque não tenha curiosidade, mas porque me não deixa andar o graveto que,

outro dia, se me enterrou neste pé.

— Mesmo assim te agradecemos — respondeu Pedro.

E Dom Quixote pediu a Pedro que lhe dissesse quem era o morto e que

pastora era aquela.

Respondeu Pedro que a única coisa que sabia era que o morto era um

�dalgo rico, morador num lugar daquelas serras e que estudara muitos anos em

Salamanca — ao cabo dos quais volvera ao seu rincão, com fama de muito

sábio e muito lido. Dizia-se, principalmente, que conhecia a ciência das estrelas

e do que além, no céu, fazem o sol e a lua — visto que, pontualmente, nos

avisava das crises do sol e da lua.

— Chama-se eclipse, amigo, e não crise, o obscurecimento desses dois

luminares maiores! — exclamou Dom Quixote.

Mas Pedro, sem se curar de ninharias, prosseguiu no relato:

— Também adivinhava quando o ano havia de ser abundante ou estil.
— Estéril, quereis dizer, amigo — corrigiu Dom Quixote.

— Estéril ou estil — retrucou Pedro — vem a dar no mesmo. E digo que,

por causa dessas coisas que ele anunciava, seu pai e seus amigos, que lhe davam

crédito, se �zeram muito ricos, porque executavam o que ele lhes aconselhava:

“Semeai este ano cevada, e não trigo, dizia; neste, podeis semear grãos-de-bico,

e não cevada; o que vem, será de colheita de azeite; e nos três seguintes, nada se

colherá.”

— Essa ciência se chama “astrologia” — disse Dom Quixote.

— Não sei como se chama — replicou Pedro —, mas sei que ele sabia

tudo isso e muito mais. Finalmente, não se tinham passado muitos meses,

depois que viera de Salamanca, quando, certo dia, apareceu vestido de pastor,



com seu cajado e pelico.1  Tendo abandonado as vestes folgadas que antes usava

como escolar. Juntamente com ele, outro grande amigo seu, chamado

Ambrósio, que fora seu companheiro de estudos, também se vestiu de pastor.

Ia-me esquecendo de dizer que Crisóstomo, o defunto, era um grande

compositor de coplas; tanto assim que era ele que fazia os vilancicos para a

noite de Natal, e os autos para o dia do Corpo de Deus, que eram

representados pelos moços do nosso povoado; e todos diziam que não podia

haver coisa melhor. Quando os do lugar, tão de repente, viram os dois escolares

vestidos de pastores, �caram admirados, sem poderem adivinhar a causa que os

movera a tão extravagante mudança. Já por essa época morrera o pai do nosso

Crisóstomo, que herdou um grande patrimônio, tanto em móveis como em

bens de raiz, e grande quantidade de gado maior e menor, além de muito

dinheiro. De tudo isso �cou o moço senhor absoluto; e, na verdade, bem o

merecia, pois era muito bom companheiro, caritativo, amigo dos bons, e tinha

uma cara de abençoado. Depois se veio a saber que mudara de trajo

unicamente para poder andar por estes despovoados atrás daquela pastora

Marcela, que o nosso pegureiro já antes nomeou e da qual se tinha enamorado

o pobre defunto do Crisóstomo. E agora vos quero dizer, porque é bom que o

saibais, quem é esta rapariga; talvez, ou sem talvez, não tenhais nunca ouvido

semelhante coisa, em todos os dias da vossa vida, ainda que vivais mais anos do

que Sarna.

— Dizei Sara2  — corrigiu Dom Quixote, não podendo suportar a troca

de palavras do cabreiro.

— Vida de sobra tem a sarna — respondeu Pedro —; mas se me haveis,

senhor, de andar recriminando a cada passo as palavras, não acabaremos num

ano.

— Perdão, amigo — replicou Dom Quixote —; mas há tanta diferença

entre sarna e Sara, que vos adverti. Todavia, vós me respondestes muito bem,

porque vive mais a sarna do que viveu Sara. Continuai, pois, a vossa história,

que não vos interromperei mais em nada.

— Estava eu dizendo, senhor meu da minha alma — prosseguiu o

cabreiro —, que houve em nossa aldeia um lavrador, ainda mais rico que o pai

de Crisóstomo e que se chamava Guilherme. A este Deus concedeu, além das

muitas e grandes riquezas, uma �lha, de cujo parto morreu a mãe, que foi a



mais honrada mulher destas cercanias. Parece-me que ainda a estou vendo, com

aquela cara que trazia o sol de um lado e a lua de outro; era, acima de tudo,

laboriosa e amiga dos pobres, razão pela qual acho que sua alma deve andar,

por estas horas, gozando a Deus no outro mundo. De pesar pela morte de tão

boa mulher, morreu-lhe o marido Guilherme, deixando a �lha Marcela,

pequena e rica, em poder de um tio, sacerdote e bene�ciado do nosso lugar.

Cresceu a menina tão bela, que nos fazia lembrar a beleza da mãe, que a teve

mui grande; e até se dizia que nisto haveria de exceder a mãe. Assim foi.

Quando chegou à idade dos 14 aos 15 anos, ninguém a mirava sem bendizer a

Deus, que tão formosa a tinha criado. E quase todos se sentiam enamorados e

perdidos por ela. Guardava-a o tio com muito recato e muito recolhimento;

mas, apesar de tudo, se estendeu de tal maneira a fama da sua grande

formosura, que, não só por ela como por suas muitas riquezas, era rogado,

solicitado e importunado o tio, tanto pelos rapazes do nosso povoado como

pelos de muitas léguas em volta, que a queriam por mulher. Ele, porém (que é

um bom cristão às direitas), embora a pretendesse casar logo, visto que já tinha

idade, não quis fazê-lo sem que ela consentisse, indiferente às ambições e

vantagens que lhe adviriam da tutela dos bens da moça, se lhe protelasse o

casamento. E juro que isto se comentava em mais de um corrilho do povo, em

louvor do bom sarcerdote. Quero que saibais, meu caro senhor andante, que

nestes lugares pequenos se cuida de tudo e de tudo se murmura; e fazei de

conta, como eu, que devia ser demasiadamente bom o clérigo, que assim

obrigava os fregueses a dizerem bem dele, especialmente na sua aldeia.

— Isso é verdade — disse Dom Quixote —; e segui adiante, que a vossa

narrativa está boa e vós, meu bom Pedro, a contais com bastante graça.

— Que não me falte a do senhor, que é a que vem ao caso. E voltando ao

assunto, sabei que, embora levasse o tio à sobrinha as várias propostas e lhe

revelasse as qualidades de cada pretendente, dos muitos que a pediam em

casamento, rogando-lhe que se casasse e escolhesse a seu gosto, jamais

respondeu ela outra coisa senão que, por enquanto, não se queria casar, visto

que, sendo ainda tão moça, não se sentia capaz de poder levar a carga do

matrimônio. Diante de tais desculpas, que pareciam justas, deixava o tio de

importuná-la e esperava que tivesse mais idade e soubesse escolher um

companheiro do seu agrado. Porque, dizia ele, e dizia muito bem, que não



deviam os pais casar os �lhos contra a vontade destes. Eis, porém, que um dia,

sem ninguém se dar conta, aparece feita pastora a mimosa Marcela; e, sem

licença do tio, nem aprovação de ninguém no povoado, pôs-se ela a ir ao

campo com as demais pastoras do lugar e a pastorear ela mesma o gado. Logo

que saiu a público e se descobriu a sua formosura, não vos saberei dizer com

justeza quantos mancebos ricos, �dalgos e lavradores, envergaram as vestes de

Crisóstomo e andaram a requestá-la por estes campos. Um deles, como já disse,

foi o nosso defunto, de quem se dizia que não lhe queria apenas, mas que a

adorava. E não se pense que, por levar vida tão livre, tão solta e de tão pouco

ou nenhum recolhimento, tenha Marcela dado indícios, nem por sombras, de

qualquer deslustre na sua honestidade e recato; antes, é tanta e tal a vigilância

com que olha por sua honra, que, de quantos a servem e solicitam, ninguém se

gabou, nem verdadeiramente se poderia gabar, de lhe ter ela dado qualquer

esperança, ainda que pequena, de alcançar o que desejava. Embora não fuja,

nem se esquive à companhia e conversação dos pastores, tratando-os cortês e

amigavelmente, se lhes chega a descobrir alguma intenção, ainda que seja tão

justa e santa como a do matrimônio, os arroja de si que nem trabucos. E com

esta maneira de proceder, causa mais danos nesta terra do que se por ela

entrasse a peste; porque sua afabilidade e formosura atraem os corações dos que

a conhecem e os fazem servi-la e amá-la; mas seu desdém e desengano os

conduzem a ponto de se desesperarem; e, não sabendo o que dizer-lhe,

chamam-na, em altas vozes, cruel e ingrata, com outros títulos semelhantes,

que bem denotam qual seja a sua condição. E se aqui estivésseis algum dia,

senhor, veríeis reboar por estas serras e por estes vales as lamentações dos

desenganados que a seguem. Não muito longe daqui, há um sítio, onde se

veem quase duas dúzias de faias altas, todas as quais têm gravado na casca o

nome de Marcela, tendo algumas, por cima do nome e na mesma árvore,

gravada uma coroa, como se mais claramente quisesse dizer o amante que

Marcela a mereceria, sobre toda a formosura humana. Aqui suspira um pastor,

ali se queixa outro, acolá se ouvem canções amorosas, além desesperadas

endechas. Há quem passe todas as horas da noite sentado ao pé de alguma

azinheira ou penha, permanecendo aí sem pregar os olhos chorosos,

embevecido e transportado em seus pensamentos, até o nascer do sol; outros,

sem dar folga nem tréguas aos suspiros, em meio ao ardor da mais enfadonha



sesta do verão, estendidos sobre a areia ardente, enviam suas queixas ao céu

piedoso. Destes e daqueles, daqueles e destes, livre e divertidamente triunfa a

formosa Marcela. E todos os que a conhecemos estamos esperando o paradeiro

que há de ter a sua altivez e quem há de ser o felizardo que conseguirá dominar

tão terrível criatura e desfrutar tão extremada beleza. Como tudo o que disse é

verdade averiguada, creio que o é também o relato feito pelo nosso zagal,

relativamente à causa da morte de Crisóstomo. Aconselho-vos, pois, senhor,

que não deixeis de ir amanhã ao seu enterro, que há de ser coisa digna de ver-

se, visto que tinha Crisóstomo muitos amigos e daqui até o lugar onde ele

mandou que o enterrassem não vai meia légua.

— Não me hei de descuidar — disse Dom Quixote — e agradeço o gosto

que me destes com tão saborosa narrativa.

— Oh! — replicou o cabreiro. — Não sei nem a metade dos casos

sucedidos aos amantes de Marcela; mas pode acontecer que amanhã se nos

depare algum pastor, que nos conte o resto. Por agora, é bom que vós vades

dormir debaixo de telhado, porque o sereno vos poderia prejudicar a ferida;

embora o remédio que vos dei seja tal, que não deveis recear acidente.

Sancho Pança, que já não mais suportava o longo palavrório do cabreiro,

pediu ao amo que fosse dormir na choça de Pedro. Assim o fez Dom Quixote,

que passou o resto da noite recordando-se da sua senhora Dulcineia, à imitação

dos amantes de Marcela. Acomodou-se Sancho Pança entre o Rocinante e o seu

jumento, e assim dormiu, não como namorado desfavorecido, mas como

homem moído a coices.



M

Onde termina o conto da pastora Marcela, com outros sucessos

al começou a raiar o dia pelas varandas do Oriente, levantaram-se
cinco, dos seis cabreiros, e foram despertar Dom Quixote, dizendo-
lhe que, se estava ainda resolvido a ir ver o famoso enterro de

Crisóstomo, lhe fariam companhia. Dom Quixote, que outra coisa não
desejava, ergueu-se e mandou Sancho arrear logo os animais, o que este fez
com muita presteza. Puseram-se todos a caminho. E não haviam andado um
quarto de légua, quando, ao cruzar uma senda, viram aproximar-se seis
pastores, vestidos com pelicos negros, as cabeças coroadas com grinaldas de
ciprestes e amargoso eloendro. Trazia cada qual uma vara grossa de azevinho na
mão. Vinham com eles dois �dalgos a cavalo e muito bem vestidos, seguidos de
três moços a pé. Quando se encontraram, saudaram-se cortesmente e se
perguntaram uns aos outros aonde iam. Souberam que se encaminhavam todos
ao lugar do enterro e, assim, principiaram a caminhar juntos.

Um dos que iam a cavalo, falando ao companheiro, disse:
— Parece-me, senhor Vivaldo, que devemos dar por bem empregada a

demora que tivermos em ver este famoso enterro, que famoso não pode deixar
de ser, à vista das estranhas coisas que, tanto do morto como da pastora
homicida, nos contaram estes pastores.



— O mesmo penso eu — respondeu Vivaldo —; e não apenas um dia,
mas quatro gastaria eu, a troco de vê-lo.

Perguntou-lhes Dom Quixote o que tinham ouvido de Marcela e de
Crisóstomo.

Disse o caminhante que, naquela madrugada, haviam encontrado os
pastores que os seguiam; e, vendo-os em trajos tão tristes, lhes tinham
perguntado por que se vestiam daquela maneira. Um deles respondeu-lhes,
narrando a estranha formosura de uma pastora chamada Marcela, os amores de
muitos que a requestavam e, por �m, a morte de um tal Crisóstomo, a cujo
enterro iam. Finalmente, contou a Dom Quixote tudo o que já lhe havia
contado Pedro.

Deste assunto passaram a outro; e o que se chamava Vivaldo perguntou a
Dom Quixote por que andava armado daquela maneira por terra tão pací�ca.
Dom Quixote respondeu:

— A pro�ssão que exerço não consente, nem permite que eu ande de
outra maneira. O bom passadio, o regalo e o repouso se inventaram para os
brandos cortesãos; mas o trabalho, a inquietude e as armas só se inventaram e
se �zeram para aqueles que o mundo chama cavaleiros andantes, dos quais sou
eu, embora indigno, o menor de todos.

Mal lhe ouviram isto, tiveram-no todos por louco; e para melhor
averiguar que gênero de loucura era a sua, tomou Vivaldo a perguntar-lhe que
vinham a ser cavaleiros andantes.

— Não leram vosmecês — retrucou Dom Quixote — os anais e histórias
da Inglaterra, onde se narram as famosas façanhas do rei Artur, que, no nosso
romance castelão, continuamente chamamos o rei Artus e de quem se diz, na
mais antiga e comum tradição de todo aquele reino da Grã-Bretanha, que não
morreu, senão que, por arte de feitiçaria, se transformou em corvo e que,
passados os tempos, há de voltar a reinar e a recobrar seu reino e cetro? E não é
por isso que, desde aquele tempo, jamais se viu nenhum inglês matar corvos?1

Pois, na época desse bom rei, foi instituída aquela famosa ordem de cavalaria
dos cavaleiros da Távola Redonda2  e tiveram lugar, como minuciosamente ali
se contam, os amores de Dom Lançarote do Lago3  com a rainha Ginebra,
sendo deles medianeira e sabedora aquela tão honrada Dona Quintanhona,



donde nasceu aquele tão sabido romance, e tão decantado em nossa Espanha,
de

Nunca fora cavaleiro
de damas tão bem servido
como fora Lançarote
quando da Bretanha vindo,

com toda a sequência, tão suave e doce, das suas fortes e amorosas façanhas.
Pois, desde então, de mão em mão, foi-se estendendo e dilatando aquela ordem
de cavalaria por muitas e diversas partes do mundo; e nela foram famosos e
conhecidos por seus feitos o valente Amadis de Gaula, com todos os seus �lhos
e netos, até a quinta geração; o valoroso Felismarte de Hircânia; o nunca assaz
louvado Tirante, o Branco; e, já quase em nossos dias, vimos, tratamos e
ouvimos o invencível e valoroso cavaleiro Dom Belianis da Grécia. Eis, pois,
senhores, o que é ser cavaleiro andante; e a sua ordem de cavalaria é a que já
disse; nela, como também já disse, eu, embora pecador, �z pro�ssão; o mesmo
que professaram os referidos cavaleiros, professo eu. Por isso ando nestas
solidões e descampados buscando aventuras, com o deliberado ânimo de
oferecer meu braço e minha pessoa à aventura mais perigosa que a sorte me
aponte, correndo em auxílio dos fracos e dos necessitados.

Ouvindo-lhe tais razões, acabaram de convencer-se os caminhantes de que
Dom Quixote não tinha juízo e lhe �caram conhecendo o gênero de loucura.
Admiraram-se desta, como admirados �cavam todos os que a testemunhavam.
Vivaldo, que era pessoa muito discreta e alegre, para tornar menos enfadonha a
caminhada que ainda lhes restava fazer, até chegarem à serra onde seria o
enterro, quis dar a Dom Quixote ocasião para que prosseguisse nos seus
disparates. E lhe disse:

— Parece-me, senhor cavaleiro andante, que vosmecê professou uma das
mais rigorosas pro�ssões que há na terra; e tenho para mim que nem na dos
frades capuchinhos há tanto rigor assim.

— Talvez se lhe possa esta equiparar em rigor — respondeu o nosso Dom
Quixote —; mas duvido muito que seja tão necessária ao mundo. Por que, para



dizer a verdade, não faz menos o soldado, que executa o que lhe manda o
capitão, do que o próprio capitão, que lho ordena. Quero dizer que os
religiosos, com toda paz e quietude, pedem ao Céu o bem da Terra; mas nós,
os soldados e cavaleiros, executamos o que eles pedem, defendendo-a com o
valor dos nossos braços e os �os das nossas espadas, não debaixo do teto, mas a
céu aberto, como alvos expostos aos intoleráveis raios do sol no verão e aos
arrepiantes gelos no inverno. Assim, também somos ministros de Deus na terra
e os braços que executam a sua justiça. Como as coisas da guerra e as
concernentes e tocantes a ela não se podem pôr em execução senão suando,
cansando e trabalhando, segue-se que aqueles que a professam têm, sem
dúvida, maior trabalho que os que, em sossegada paz e repouso, estão a pedir a
Deus que favoreça os que pouco podem. Não quero dizer, nem me passa pelo
pensamento, que a condição de cavaleiro andante seja tão boa como a de
religioso enclausurado; só quero inferir, pelo que padeço, que a daquele é, sem
dúvida, mais trabalhosa e aperreada, mais faminta e sedenta, miserável, rota e
piolhenta. Pois é certo que os cavaleiros andantes de antigamente passaram por
muitas aventuras ruins no decurso de suas vidas. E se alguns chegaram a ser
imperadores pelo valor do seu braço, por minha fé que isso lhes custou muito
suor e sangue; e se aos que tal grau alcançaram tivessem faltado feiticeiros e
sábios, que os ajudassem, haveriam de �car bem despojados dos seus desejos e
bem enganados nas suas esperanças.

— Sou do mesmo parecer — replicou o caminhante —; mas numa coisa,
dentre muitas, acho que parecem mal os cavaleiros andantes: é que, quando
sucede empreenderem grande e perigosa aventura, onde correm o perigo
manifesto de perder a vida, nunca, no instante de empreendê-la, se lembram de
encomendar-se a Deus, como todo cristão é obrigado a fazer em perigos
semelhantes; antes, se encomendam às suas damas com tanta ânsia e devoção
como se estas fossem o seu Deus — coisa que me cheira algum tanto a
paganismo.

— Senhor — respondeu Dom Quixote —, não podemos proceder de
nenhuma outra maneira e mal andaria o cavaleiro andante que outra coisa
�zesse. Já é uso e costume da cavalaria andante que, ao empreender alguma
grande façanha de armas, invoque o cavaleiro a sua senhora, ponha nela os
olhos branda e amorosamente, como a lhe pedir com eles que o favoreça e



ampare no duvidoso transe por que passa; e mesmo que ninguém o escute, é
obrigado a proferir algumas palavras entre dentes, encomendando-se à sua
dama de todo o coração. Disso temos inumeráveis exemplos nas histórias; e
não quer dizer, de nenhum modo, que deixem de encomendar-se a Deus, pois
tempo e ocasião lhes �cam para fazê-lo no decurso da obra.

— Com tudo isso — replicou o caminhante — me resta um escrúpulo: é
que muitas vezes, segundo li, há troca de palavras entre dois cavaleiros
andantes, do que resulta lhes vir a cólera; e eis que voltam os cavalos, tomam
boa parte do campo e, para logo, sem mais nem menos e a todo o galope, se
tornam a encontrar e, em meio à corrida, se encomendam às suas damas. E o
que costuma acontecer nesses encontros é que um deles cai pelas ancas do
cavalo, perpassado de lado a lado com a lança do adversário, enquanto este, se
não se agarra às crinas do seu, também não pode deixar de vir à terra. E não sei
como pode o morto ter tido tempo de encomendar-se a Deus, no decurso de
tão acelerado encontro. Melhor fora que as palavras, que na carreira gastou ao
encomendar-se à dama, as tivesse gasto no que devia e era obrigado como
cristão: tanto mais quanto tenho para mim que nem todos os cavaleiros
andantes possuem damas a quem se encomendem, já que nem todos são
enamorados.

— Isso não pode ser — acudiu Dom Quixote. — Quero dizer que não
pode haver cavaleiro andante sem dama: pois é tão natural que eles sejam
enamorados, como o é ao céu ter estrelas; e duvido que haja história onde se
encontre cavaleiro andante sem amores. Mesmo porque, se os não tivesse, não
seria considerado legítimo cavaleiro, porém bastardo, que entrou na fortaleza
da dita cavalaria não pela porta, mas sobre muros, como salteador e ladrão.

— Apesar de tudo — disse o caminhante —, a mim me parece (se bem
me lembro) haver lido que Dom Galaor, irmão do valoroso Amadis de Gaula,
nunca teve dama determinada, à qual pudesse encomendar-se; e nem por isso
foi tido em menos conta, tendo sido cavaleiro muito valente e muito famoso.

Ao que retrucou o nosso Dom Quixote:
— Uma andorinha só não faz verão, meu caro senhor. Demais, sei eu que

esse cavaleiro estava, secretamente, muito bem enamorado; e quanto a isso de
querer bem a quantas lhe despertavam simpatia, era seu feitio natural, que não
podia tolher. E, no �m de contas, está muito bem averiguado que tinha uma só



dama, que havia feito senhora da sua vontade e à qual se encomendava muito a
miúdo e secretamente, porque se prezava de discreto cavaleiro.

— Se é, pois, essencial que todo cavaleiro andante seja enamorado —
disse o caminhante —, deve a gente supor que vosmecê também o seja, já que é
da pro�ssão. E se não se preza vosmecê de ser tão secreto como Dom Galaor,
com todo o empenho lhe suplico, no meu nome e no de toda esta companhia,
que nos revela o nome, a pátria, a qualidade e a formosura da sua dama. E ela
há de se dar por feliz de que todo o mundo saiba que é querida e servida por
um cavaleiro tal como parece sê-lo vosmecê.

Aqui soltou Dom Quixote um grande suspiro, e disse:
— Não poderei a�rmar se a minha doce inimiga aprecia, ou não, que o

mundo saiba que a sirvo; só sei dizer (respondendo ao que tão respeitosamente
se me pede) que o seu nome é Dulcineia, sua pátria Toboso, um lugar da
Mancha: sua qualidade, pelo menos, há de ser a de princesa, já que é rainha e
senhora minha; sua formosura, sobre-humana, pois nela se fazem verdadeiros
todos os impossíveis e quiméricos atributos de beleza, que os poetas emprestam
às suas damas; seus cabelos são de ouro; sua testa, campos elísios; suas
sobrancelhas, arcos celestes; seus olhos são sóis, suas faces rosas, seus lábios
corais; pérolas os seus dentes, alabastro o seu colo, mármore o seu peito,
mar�m suas mãos, de neve sua brancura; e as partes que à vista humana
encobriu a honestidade são tais que, segundo penso e entendo, só a discreta
consideração pode encarecê-las, sem compará-las.

— Estimaríamos saber a sua linhagem, prosápia e nobreza — replicou
Vivaldo.

Ao que Dom Quixote respondeu:
— Não é dos antigos Cúrcios, Gaios e Cipiões romanos; nem dos

modernos Colonas e Ursinos; nem dos Moncadas e Requeséns da Catalunha;
nem dos Rebelas e Vilanovas de Valência; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis,
Corelas, Lunas, Alagones, Urreas, Fazes e Gurreas de Aragão; Cerdas,
Manrigues, Mendonças e Gusmões de Castela; Alencastros, Palhas e Menezes
de Portugal; porém descende dos de Toboso, da Marcha, linhagem que,
embora moderna, pode dar generoso princípio às mais ilustres famílias dos
séculos vindouros. E não me repliquem a isto, senão com as condições que pôs
Cervino ao pé do troféu das armas de Orlando, que rezava:



Ninguém as mova
que com o Roldão não possa pôr-se
à prova.4

— Se bem que a minha ascendência seja a dos Cachopins de Laredo5  —
respondeu o caminhante — não ousarei compará-la à de Toboso da Mancha,
embora, para dizer verdade, não tenha ainda chegado semelhante apelido aos
meus ouvidos.

— Como não deve ter chegado! — exclamou Dom Quixote.
Com grande atenção iam todos escutando a conversa dos dois; e até

mesmo os cabreiros e pastores perceberam a excessiva falta de juízo do nosso
Dom Quixote. Só Sancho Pança pensava que era verdade tudo o que dizia o
amo, sabendo quem era este e o tendo conhecido desde o nascimento. O que
punha em dúvida era a história da linda Dulcineia del Toboso, porque nunca
tal nome, nem tal princesa haviam chegado ao seu conhecimento, embora
vivesse tão perto de Toboso.

Iam assim palestrando, quando viram que, pela quebrada de duas altas
montanhas, desciam uns vinte pastores, todos vestidos com pelicos de lã negra
e coroados com grinaldas, as quais, pelo que depois se veri�cou, eram umas de
teixo, outras de cipreste. Seis deles traziam um esquife, coberto com muita
diversidade de �ores e ramos. Vendo aquilo, disse um dos cabreiros:

— Aqueles que vêm ali são os que trazem o corpo de Crisóstomo; e o pé
daquela montanha é o lugar onde ele mandou que o enterrassem.

Apressaram o passo, e o �zeram a tempo, pois os outros já haviam
depositado no solo o esquife e quatro deles estavam, com agudas picaretas,
cavando a sepultura ao lado de uma dura penha.

Receberam-se uns aos outros cortesmente. Dom Quixote e os que com
este vinham se puseram logo a mirar o esquife e viram neste um corpo morto,
coberto de �ores, vestido como pastor e aparentando trinta anos de idade.
Embora morto, mostrava que havia tido em vida formoso rosto e disposição
galharda. No esquife, ao redor do corpo, havia alguns livros e muitos papéis,
uns abertos, outros fechados. Tanto os que aquilo contemplavam como os que
abriam a sepultura, e todos os demais que ali estavam, guardavam maravilhoso
silêncio. Até que um dos que trouxeram o morto disse a outro:



— Repara bem, Ambrósio, se é este o lugar que Crisóstomo indicou, visto
quereres que tão pontualmente se cumpra o que deixou escrito no testamento.

— É este mesmo — respondeu Ambrósio —, pois muitas vezes aqui me
contou o infeliz amigo a história da sua desventura. Ali me disse ele que viu
pela primeira vez aquela mortal inimiga do gênero humano; foi também ali
que, pela primeira vez, a ela declarou o seu intento, tão honesto como
enamorado; e foi ali a última vez que acabou Marcela de o desenganar e
desdenhar, de modo que pôs �m à tragédia da sua vida miserável. Por isso, e
em memória de tantas desditas, quis ele que o depositassem aqui, nas entranhas
do eterno olvido.

E volvendo-se para Dom Quixote e para os caminhantes, prosseguiu
dizendo:

— Este corpo, senhores, que estais mirando com olhos piedosos, foi
depositário de uma alma em quem pôs o céu parte in�nita das suas riquezas.
Este é o corpo de Crisóstomo, que foi único no engenho, só na cortesia,
extremo em gentileza, fênix na amizade, magní�co sem mancha, grave sem
presunção, alegre sem baixeza e, �nalmente, primeiro em tudo o que é ser bom
e sem segundo em tudo o que foi ser desditoso. Soube querer bem, foi
aborrecido; adorou, foi desdenhado; rogou a uma fera, importunou a um
mármore, correu atrás do vento, bradou à solidão, serviu à ingratidão e
alcançou por prêmio ser despojo da morte, no meio do curso da sua vida, à
qual deu �m uma pastora, que ele procurava eternizar, para que vivesse na
memória das gentes. Tudo isso vo-lo poderiam contar esses papéis que estais
vendo, se ele me não tivesse ordenado que os desse ao fogo, logo que o seu
corpo fosse dado à terra.

— Usareis com eles — disse Vivaldo — de maior rigor e crueldade que o
seu próprio dono, pois não é justo, nem acertado, que se cumpra a vontade de
quem ordena o que está fora de todo o razoável; e mal andaria Augusto César,
se consentisse na execução de tudo o que o divino Mantuano6  deixou
ordenado no seu testamento. Assim, pois, senhor Ambrósio, dai à terra o corpo
do vosso amigo, mas não lhe deis os escritos ao esquecimento. O que ele
ordenou, como agravado, não �ca bem que vós o cumprais, como indiscreto.
Fazei antes, dando vida a estes papéis, que viva sempre a crueldade de Marcela,
para que sirva de exemplo aos viventes, nos tempos que hão de vir, a �m de



que se apartem e fujam de cair em semelhantes despenhadeiros. Eu e os que
aqui viemos já sabemos a história deste vosso enamorado e desesperado amigo;
sabemos da vossa amizade, da ocasião da sua morte e do que ordenou ao
morrer. Dessa lamentável história se pode deduzir quão grande foi a crueldade
de Marcela, o amor de Crisóstomo, a fé da vossa amizade, e qual o paradeiro
que têm os que, à rédea solta, correm pela senda que o desvairado amor lhes
põe diante dos olhos. À noite soubemos da morte de Crisóstomo e que neste
lugar havia de ser enterrado; assim, por curiosidade e lástima, deixamos a nossa
verdadeira rota e resolvemos vir ver com os olhos o que tanto nos havia
contristado quando o escutamos. E em paga desta lástima e do desejo, que em
nós outros nasceu, de remediá-la se pudermos, te rogamos, ó discreto
Ambrósio! — ao menos eu te suplico, da minha parte — que, em vez de
queimares estes papéis, me deixes levar alguns.

E, sem esperar a resposta do pastor, estendeu a mão e tomou alguns dos
que estavam mais perto.

Vendo isso, Ambrósio disse:
— Por cortesia, senhor, consinto que guardeis os que tomastes; mas julgar

que deixarei de queimar os que restam é pensamento vão.
Vivaldo, que queria ver o que diziam os papéis, abriu logo um deles e viu

que tinha por título: “Canção desesperada”.
Ouviu-o Ambrósio, e disse:
— Esse é o último papel que o infeliz escreveu. E para que vejais, senhor,

até que ponto o levaram as desventuras, lede-o de modo que sejais ouvido.
Tereis tempo, visto que a abertura do túmulo ainda demora um pouco.

— Fá-lo-ei de muita boa vontade — disse Vivaldo.
Como todos os circunstantes tinham o mesmo desejo, rodearam-no; e ele,

lendo com voz clara, viu que assim estava escrito:



Onde se põem os versos desesperados do pastor defunto, com
outros imprevistos sucessos

Canção de Crisóstomo*

Como queres, cruel, que se publique
de boca em boca, e saiba toda gente
de teu rude rigor a imensa força,
farei que o próprio inferno comunique
ao triste peito meu um som dolente
que minha voz transforme e o tom lhe torça.

E a par de meu desejo, que se esforça
por dizer minha dor, tuas façanhas,
da voz medonha partirá o acento
e, nele envoltos, por maior tormento,
pedaços destas míseras entranhas.

Escuta, pois, e presta atento ouvido,
não a som harmonioso, mas ao ruído



que sai do fundo deste amargo peito,
tangido por delírio imperioso,
para meu gozo e para teu despeito.

O rugir do leão, o enregelante
uivar do ferro lobo, o silvo horrendo
de escamosa serpente, o formidável
alarido de um monstro, o pressagiante
grasnar da gralha, o trovejar tremendo
do vento que se arrosta em mar instável;

do já vencido touro o insopitável
bramido e o arrulhar sentido e terno
da rola enviuvada; o triste canto
de um invejado mocho,1  e ainda o pranto
da negra turba que povoa o inferno

misturem-se num som à alma dolente
e saiam, de maneira tão pungente,
que se confundam os sentidos todos,
pois a pena cruel que em mim habita
para ser dita pede novos modos.

De tanta angústia, nem as ledas águas
do pai Tejo ouvirão os tristes ais,
nem do famoso Bétis as olivas:
pois irão espalhar-se minhas mágoas
em altas penhas, pegos abissais,
com morta língua e com palavras vivas;

Ou por escuros vales, em esquivas
praias, despidas de convívio humano,



ou onde a luz do sol jamais se espera,
ou entre a venenosa turba fera
que se abriga no líbico altiplano;

pois, mesmo que nos páramos desertos
os ecos roucos de meu mal, incertos,
soem com teu rigor, tão sem segundo,
por privilégio de meus curtos fados
serão levados pelo vasto mundo.

Mata um desdém; sepulta a paciência,
quer verdadeira ou falsa, uma suspeita;
matam ciúmes com rigor mais forte;
destrói-nos o viver a longa ausência
e o receio de olvido nunca aceita
�rme esperança de ditosa sorte.

Em Tudo há certa, inevitável morte;
mas eu (milagre nunca visto!) vivo
ciumento, ausente, desdenhado, e crendo
nessas suspeitas porque vou morrendo.
E neste olvido em que meu fogo avivo,

entre tantos tormentos, nunca alcança
meu olhar ver a sombra da esperança
nem no meu desespero eu a procuro:
antes, para extremar-me na querela,
�car sem ela eternamente juro.

Pode-se porventura, num instante,
esperar e temer? É bom fazê-lo
se de temor há causas acertadas?



Quando o ciúme implacável se levante,
por que cerrar os olhos, se hei de vê-lo
por mil feridas na alma retalhadas?

Como não deixaria escancaradas
suas portas à dúvida quem vira
descoberto o desdém, verdades feitas
(amarga conversão!) suas suspeitas,
e as verdades mudadas em mentira?

Vós, do reino do amor tirana praga,
ciúmes, nestas mãos ponde uma adaga!
Dai-me, desdéns, uma torcida soga!
Mas, ai de mim, que, com cruel vitória,
vossa memória o sofrimento afoga.

Eu morro, en�m; e já que nunca espero
ventura, quer na morte, quer na vida,
hei de ser pertinaz na fantasia.
Direi que ando acertado porque a quero,
que a alma é mais livre quando mais rendida
do Amor à sempiterna tirania.

Da inimiga, direi, que me crucia,
espelha o corpo lindo a alma formosa
e, se me olvida, é só por meu pecado,
pois, trazendo-me Amor atormentado,
de justa paz seu vasto império goza.

Com tais palavras e com duro laço
que mais célere torne o extremo passo
a que me conduziram seus desdéns,



ofertarei aos ventos corpo e alma,
sem louro ou palma de futuros bens.

Tu, que com sem-razões tamanhas mostras
a razão que me força a pôr um termo
à fatigada vida que renego,
pois bem vês que te dá notórias mostras
afunda chega deste peito enfermo
de como alegre a teu rigor me entrego,

se o claro céu de teu olhar, por cego
acaso, escureceu-se ao ver-me morto,
não o consintas, pois, ao dar-te tanto,
tudo quanto te dou não vale um pranto
que os olhos te enevoe em desconforto.

Vê, antes, riso na ocasião funesta,
meu funeral transforma em tua festa,
e perdoa esta inútil advertência,
pois hás de ter ventura redobrada
vendo acabada, en�m, minha existência.

Venho, que é tempo já, da cova escura,
Tântalo em sede arder; Sísifo venha
sob o peso da pedra que o esmaga;
venham Tício e o abutre que o tortura;
com sua roda Egion não se detenha,
cada Danaide o seu suplício traga;

e, todos juntos, sua eterna praga
trasladem a meu peito e, em voz dolente,
cantem exéquias tristes, comovidas,



ao corpo sem mortalha (se devidas
a quem morreu desesperadamente).

E o cão trifauce que os infernos ronda,2

à frente de monstruosa turba hedionda,
entoe o contraponto amargurado,
que funerais melhores não merece
quem perece por ver-se desprezado.

Canção desesperada, não te queixes
quando na negra solidão me deixes;
nasces vendo-a feliz por ver-me triste;
não me deplores, pois, a sepultura,
que em ventura, para ela, só consiste.

Os ouvintes gostaram da canção de Crisóstomo; mas o que a leu disse
achá-la diferente da história que escutara narrar acerca do recato e bondade de
Marcela, já que ali se queixava Crisóstomo de ciúmes, suspeitas e de ausência,
tudo em prejuízo do bom crédito e boa fama de Marcela. Ao que respondeu
Ambrósio (como �el conhecedor dos mais recônditos pensamentos do amigo):

— Para que vos livreis dessa dúvida, senhor, deveis saber que, quando o
infeliz escreveu essa canção, estava ausente de Marcela, de quem se havia
afastado por sua vontade para ver se a ausência produziria os efeitos do
costume; e como ao namorado ausente não há coisa que não o fatigue, nem
temor que não o alcance, assim a Crisóstomo o a�igiam os ciúmes imaginários
e as suspeitas temidas, como se fossem verdadeiras. E com isto permanece
intacta a verdade, que a fama apregoa, da bondade de Marcela, que a própria
inveja não deve, nem pode macular, exceto em dizer que ela é cruel, um pouco
arrogante e muito desdenhosa.

— É verdade — respondeu Vivaldo.
E quando ia ler outro papel dos que havia roubado ao fogo, interrompeu-

o maravilhosa visão (segundo se lhe a�gurou), que de repente surgiu aos olhos
de todos. Por cima da rocha, onde se cavara a sepultura, apareceu a pastora



Marcela, tão formosa que a formosura lhe excedia a fama. Os que não a tinham
visto até então olharam-na admirados, em silêncio; e os que já estavam
acostumados a vê-la não �caram menos suspensos do que os que nunca a
tinham visto. Mas Ambrósio, mal a divisou, falou-lhe, dando mostras de
indignação:

— Vieste ver, talvez, ó fero basilisco destas montanhas! Se, com tua
presença, vertem sangue as feridas deste miserável,3  que foi roubado à vida
pela tua crueldade? Ou vens ufanar-te das cruéis façanhas da tua índole?
Queres contemplar, dessas alturas, qual outro impiedoso Nero, o incêndio de
sua abrasada Roma, ou pisar com arrogância este infeliz cadáver, como a
ingrata �lha4  o de seu pai Tarquínio? Dize-nos logo ao que vens, ou que é que
mais te agrada, pois, sabendo eu que os pensamentos de Crisóstomo jamais
deixaram de obedecer-te em vida, farei que, mesmo ele morto, te obedeçam
todos aqueles que se chamaram seus amigos.

— Não venho, ó Ambrósio!, com nenhum dos propósitos que disseste —
respondeu Marcela —; venho por mim mesma, para mostrar como são injustos
todos aqueles que me culpam de suas penas e da morte de Crisóstomo; rogo,
pois, a todos os presentes que me oiçam atentos, porque não precisarei de
muito tempo, nem de muitas palavras, para persuadir uma verdade aos
discretos. Fez-me o céu formosa, segundo vós outros dizeis, e de tal maneira,
que não podeis deixar de amar-me a formosura; e pelo amor que me votais,
dizeis, e até quereis que eu esteja obrigada a amar-vos. Sei, com o natural
entendimento que Deus me deu, que todo formoso é amável; mas não
compreendo a razão por que há de estar obrigado o que é amado por formoso a
amar a quem o ama. Poderia ainda acontecer que o amante do formoso fosse
feio, e sendo o feio digno de ser aborrecido, �caria muito mal dizer: “Quero-te
por seres formosa; hás de amar-me, ainda que eu seja feio.” Todavia, mesmo
supondo que sejam iguais as formosuras, nem por isso hão de igualar-se os
desejos, já que nem todas as formosuras atraem; algumas há que alegram a
vista, mas não subjugam a vontade. Se todas as belezas atraíssem e
subjugassem, andariam as vontades desencaminhadas e confusas, sem saber
onde haveriam de parar: porque, sendo in�nitos os objetos formosos, in�nitos
haveriam de ser os desejos. E, segundo ouvi dizer, o verdadeiro amor não se
divide, há de ser voluntário, e não forçado. Sendo assim, como creio que é, por



que quereis submeter minha vontade pela força, obrigada só por dizerdes que
me quereis bem? Se não, respondei-me: se, em vez de bela, me �zesse o céu
feia, fora justo que me queixasse de vós, por não me amardes? Demais, haveis
de considerar que não escolhi a formosura que tenho, pois, tal qual é, o céu ma
deu de graça, sem que eu a pedisse, nem a escolhesse; assim como não tem
culpa a víbora da peçonha que traz, embora mortífera, por lha haver dado a
natureza, tampouco mereço ser repreendida por formosa, porque a formosura,
na mulher honesta, é como o fogo distante, ou a espada a�ada, que nem ele
queima, nem ela corta a quem se lhes não aproxima. A honra e as virtudes são
adornos da alma, sem os quais não deve o corpo parecer formoso, ainda que o
seja. E se a honestidade é uma das virtudes que ao corpo e alma adornam e
aformoseiam mais, por que há de perdê-la a que é amada por formosa, para
corresponder à intenção daquele que, só por seu gosto e com todas as suas
forças e indústrias, deseja que a perca? Nasci livre e, para livre poder viver,
escolhi a solidão dos campos: as árvores destas montanhas são as minhas
companheiras, as claras águas destes arroios meus espelhos; às árvores e às águas
comunico meus pensamentos e minha formosura. Sou fogo distante e espada
que em ninguém toca. Aos que se enamoraram de mim pela vista, desenganei
por palavras; e se os desejos se sustentam com esperanças, não as tendo eu dado
a Crisóstomo, nem a qualquer outro, bem se pode dizer que o matou mais a
sua teima do que a minha crueldade. Pode-se-me objetar que eram honestos os
seus pensamentos e que, por isso, estaria eu obrigada a lhes corresponder;
respondo, porém, que, neste mesmo lugar onde hoje se cava a sua sepultura,
quando ele me revelou a bondade dos seus intentos, disse-lhe eu que os meus
consistiam em viver na perpétua solidão, a �m de que só a terra gozasse o fruto
do meu recolhimento e guardasse os despojos da minha formosura; e se ele,
apesar de todo este desengano, por�ou em lutar contra a esperança e navegar
contra o vento, que muito que se afogasse no meio do golfo do seu desatino? Se
eu o entretivesse, seria falsa; se o contentasse, agiria contra o melhor dos meus
intentos e resoluções. Desenganado, teimou; desesperou, sem ser aborrecido.
Dizei-me, agora, se têm razão os que me assacam a culpa dos seus
padecimentos? Queixe-se o enganado, desespere-se aquele a quem faltaram as
prometidas esperanças. O que eu chamar, con�e; o que eu aceitar, ufane-se;
mas não me chame de cruel, nem de homicida, aquele a quem não prometi,



não enganei, não chamei, nem aceitei. Por ora ainda não quis o céu que eu
amasse por destino; e é escusado pensar que terei de amar por eleição. Que este
desengano geral sirva de lição a cada um daqueles que me solicitam para seu
particular proveito; e desde já �ca entendido que, se alguém morrer por mim
daqui por diante, não morre de ciúmes, nem desventurado, pois não se deve ter
ciúmes de quem a ninguém ama, nem podem os desenganos ter-se à conta de
desdéns. O que me chama fera e basilisco, deixe-me como coisa prejudicial e
má; o que me chama ingrata, não me sirva; quem me julga desconhecida, que
não me conheça; quem me acha cruel, que não me siga. Pois esta fera, este
basilisco, esta ingrata, esta cruel e esta desconhecida não os buscará, nem
servirá, nem conhecerá, nem seguirá de maneira alguma. Se a Crisóstomo
matou sua impaciência e arrojado desejo, por que se há de culpar o meu
recatado e honesto proceder? Se conservo a minha pureza na companhia das
árvores, por que hão de querer que a perca na companhia dos homens? Como
sabeis, tenho riquezas próprias e não cobiço as alheias; sou livre e não gosto de
me sujeitar; não quero, nem aborreço ninguém; não engano a este, nem
solicito àquele; não zombo de um, nem me divirto com outro. A conversação
honesta das pastoras destas aldeias e o trato das minhas cabras me entretêm;
meus desejos se con�nam nestas montanhas e, se daqui saem, é para
contemplar a formosura do céu — passos com que caminha a alma para a sua
morada primeira.

Dizendo isto, e sem querer ouvir resposta, Marcela voltou as costas e
desapareceu na parte mais densa de um monte que havia ali perto, deixando
admirados os presentes, tanto da sua discrição como da sua formosura. Alguns
(dentre os que tinham sido feridos pelas poderosas setas dos raios dos seus
lindos olhos) deram mostras de querer segui-la, a despeito do formal desengano
que tinham ouvido. Percebeu-o Dom Quixote, que logo julgou oportuno usar
a sua cavalaria, socorrendo as donzelas necessitadas; por isso, pôs a mão no
punho da espada e disse, em voz alta e inteligível:

— Pessoa alguma, de qualquer estado e condição que seja, se atreva a
seguir a formosa Marcela, sob pena de cair na fúria da minha indignação. Ela
mostrou, com razões claras e mais do que su�cientes, a pouca ou nenhuma
culpa que teve na morte de Crisóstomo e quão alheia vive de condescender
com os desejos de qualquer dos seus amantes. É justo, pois, que, em lugar de



ser seguida e perseguida, seja ela honrada e estimada de todos os homens bons
deste mundo, já que nele é só ela que vive com tão honestos propósitos.

Fosse pelas ameaças de Dom Quixote, fosse porque Ambrósio lhes disse
que concluíssem o que deviam ao bom amigo, nenhum dos pastores se moveu,
nem se apartou dali, até que, acabada a sepultura e queimados os papéis de
Crisóstomo, puseram-lhe o corpo nela, não sem muitas lágrimas dos
circunstantes. Cobriram a sepultura com uma pedra tosca, enquanto não se
acabava uma lousa que, segundo disse Ambrósio, pensava mandar fazer, com
um epitá�o que soaria assim:

Aqui jaz de um amador
o pobre corpo gelado;
foi ele pastor de gado,
perdido por desamor.

Morreu às mãos do rigor
de uma esquiva e linda ingrata,
com quem seu reino dilata
a tirania do amor.

Por cima da sepultura, esparziram muitas �ores e ramos. E após darem os
pêsames ao amigo do defunto, Ambrósio, todos se despediram. O mesmo
�zeram Vivaldo e seu companheiro. Dom Quixote se despediu dos hospedeiros
e dos caminhantes, os quais lhe rogaram que os acompanhasse a Sevilha, por
ser lugar de aventuras fáceis, onde em cada rua e em cada esquina elas se
oferecem mais que em qualquer outro. Agradeceu-lhes Dom Quixote a
recomendação e o ânimo que mostravam de agradá-lo; mas disse que, por
enquanto, não queria nem devia ir a Sevilha, até que tivesse expurgado todas
aquelas serras de malandros e ladrões — dos quais, segundo era fama, andavam
todas cheias. Vendo-lhe a boa determinação, não quiseram mais importuná-lo
os caminhantes; despediram-se outra vez e o deixaram, prosseguindo viagem e
levando muito que contar, não só da história de Marcela e Crisóstomo, mas
também das loucuras de Dom Quixote. Quanto a este, resolveu ir à cata da



pastora Marcela e oferecer-lhe tudo o que podia para servi-la. Todavia, não lhe
correram os fados como pensava, conforme se contara no decurso desta
verídica história, cujo Livro II �naliza neste ponto.



Nota

* Tradução de Milton Amado. (N. da E.)



LIVRO III



C

Onde se conta a desgraçada aventura que a Dom Quixote
ocorreu, num encontro com desalmados galegos

onta o sábio Cide Hamete Benengeli que, assim que Dom Quixote se

despediu dos hospedeiros e de todos os que se achavam no enterro do

pastor Crisóstomo, ele e o escudeiro se entranharam pelo mesmo

bosque onde viram sumir a pastora Marcela; e após perambularem por mais de

duas horas, buscando-a em toda parte, sem poderem achá-la, foram ter a um

prado cheio de viçosa erva, junto ao qual corria fresco o aprazível arroio, que os

convidou e forçou a passar ali as horas da sesta, cujo rigor já se avizinhava.

Apearam-se Dom Quixote e Sancho; e, deixando o jumento e o Rocinante

pastar à vontade na abundante verdura que ali havia, deram saque aos alforjes

e, sem cerimônia alguma, em boa paz e companhia, amo e servo comeram do

que neles acharam. Sem cuidado, soltara Sancho as rédeas do Rocinante, certo

de ser ele tão manso e tão pouco bulhento que todas as éguas da devesa de

Córdova o não fariam desmandar-se. Porém a sorte, ou o diabo, que nem

sempre dorme, fez que andasse por aquele vale pascendo uma manada de

poldras galizianas de uns arrieiros galegos, que destes é costume repousar, com

sua récua, em lugares e sítios de erva e água; e aquele, onde acertou de achar-se

Dom Quixote, era bem apropriado para os tais galegos. Sucedeu, pois, que ao

Rocinante lhe veio o desejo de refocilar-se com as senhoras poldras; mal as



farejou, saiu-se do seu natural passo e costume, sem pedir licença ao dono, e,

dando o seu trotezinho algum tanto picado, foi ter com elas e participar-lhes a

sua necessidade. Porém elas, que pareciam ter mais ganas de pastar que de

outra coisa, receberam-no com as ferraduras e a dentadas, de tal maneira que,

em pouco tempo, lhe rebentaram as cilhas e o deixaram em pelo, sem a sela. O

que mais o magoou, todavia, foi que, vendo os arrieiros que lhes iam forçar as

éguas, acudiram com estacas e tantas pauladas lhe deram, que o derrubaram ao

chão, em lastimoso estado.

Já então chegavam, arquejantes, Dom Quixote e Sancho, que tinham visto

a surra dada ao Rocinante; e ao servo disse o amo:

— Pelo que vejo, amigo Sancho, aqueles não são cavaleiros, mas gente

soez e de baixa ralé. Digo-o, porque bem me podes ajudar a tomar a devida

vingança do agravo que, ante os nossos olhos, se fez ao Rocinante.

— Que diabo de vingança havemos de tomar — respondeu Sancho — se

eles são mais de vinte, e nós apenas dois, ou — quem sabe? — não mais de um

e meio?

— Eu valho por cem — replicou Dom Quixote.

E, sem mais discurso, brandiu a espada e avançou contra os galegos. O

mesmo fez Sancho Pança, incitado e movido pelo exemplo do amo. Para

começar, deu Dom Quixote uma cutilada num, que lhe abriu um saio de

couro, que trazia vestido, e grande parte do ombro.

Os galegos, que se viram atacados por aqueles dois homens sozinhos,

sendo eles tantos, correram às estacas e, metendo aos dois no meio,

principiaram a malhar neles, com grande a�nco e veemência. Na verdade, logo

à segunda lambada, jogaram Sancho ao chão, o mesmo acontecendo a Dom

Quixote, sem que lhe valessem a sua destreza e bom ânimo; e quis a sorte que

viesse a cair aos pés do Rocinante, que ainda não se tinha erguido — por onde

se vê a fúria com que machucam bordões, postos em mãos rústicas e raivosas.

Vendo os galegos o mau serviço que tinham feito, carregaram a récua, com a

maior presteza que puderam, e seguiram caminho, deixando os dois

aventureiros em mau estado e de pior talante.

O primeiro que deu sinal de si foi Sancho Pança. Aproximando-se do

amo, exclamou com voz enferma e lastimosa:

— Senhor Dom Quixote! Ah! senhor Dom Quixote!



— Que queres, irmão Sancho? — respondeu Dom Quixote, com o

mesmo tom afeminado e dolente de Sancho.



— Queria, se fosse possível — acudiu Sancho Pança —, que vosmecê me

desse dois tragos daquela bebida do feio Brás,1  se é que a tem vosmecê aí à

mão; talvez seja tão útil aos ossos quebrados como às feridas.

— Pois se eu a tivesse aqui, desgraçado de mim, que mais nos faltaria? —

respondeu Dom Quixote. — Mas eu te juro, Sancho Pança, palavra de

cavaleiro andante, que, antes de passarem dois dias, se a fortuna não ordenar

outra coisa, a hei de ter em meu poder, ou ruins mãos serão as minhas.

— Mas em quantos dias lhe parece a vosmecê que poderemos mover os

pés? — inquiriu Sancho Pança.

— De mim sei dizer — replicou o moído cavaleiro Dom Quixote — que

não posso agora contar esses dias. Mas sou o culpado de tudo, porque não

devia ter brandido a espada contra homens que não fossem armados cavaleiros

como eu. Creio assim que, como punição por haver infringido as leis da

cavalaria, o deus das batalhas permitiu que se me desse tal castigo. Convém,

por isso, Sancho Pança, que �ques tu desde já avisado do que te vou dizer,

porque interessa muito à saúde de nós ambos: é que, quando vires que

semelhante canalha nos faz algum agravo, não esperes que eu levante a espada

contra eles, porque não o farei de maneira alguma; tu, sim, é que, por tua mão

e tua espada, terás de castigá-los à tua vontade. Se em sua ajuda e defesa

acudirem cavaleiros, então sim, eu te saberei defender e ofendê-los com todo o

meu poder; e tu já viste, por mil sinais e experiências, até onde se estende o

valor deste meu braço forte.

Tal crescera em arrogância o pobre �dalgo, depois de vencer o valente

biscainho!

Mas não pareceu tão bom a Sancho Pança o conselho do amo, pois lhe

respondeu, dizendo:

— Senhor, sou homem pací�co, manso, sossegado, e sei dissimular

qualquer injúria, porque tenho mulher e �lhos para sustentar e criar. Portanto,

�que vosmecê também avisado — já que não pode ser mandado — de que

jamais erguerei a espada contra vilão, nem contra cavaleiro, em nenhuma

circunstância; e daqui por diante, perante Deus, perdoo quantos agravos que

me têm feito e me hão de fazer, embora mos tenha feito, ou faça, ou haja de

fazer pessoa alta ou baixa, rico ou pobre, �dalgo ou plebeu, sem excetuar

nenhum estado ou condição.



Ao que o amo retrucou:

— Quisera ter alento para poder falar um pouco descansado, e que a dor,

que tenho nesta costela, se aplacasse o bastante para dar-te a entender, Pança, o

erro em que estás. Vem cá, pecador: se o vento da fortuna, até agora tão

contrário, se voltar em nosso favor, enchendo-nos as velas do desejo, para que,

seguramente e sem contraste algum, aportemos em alguma das ilhas que te

prometi, que seria de ti se, ganhando-a eu, te �zesse senhor dela? Virás tu a

impossibilitá-lo, por não seres cavaleiro, nem quereres sê-lo, nem teres o valor e

a intenção de vingar tuas injúrias e defender teu senhorio. Porque hás de saber

que, nos reinos e províncias recentemente conquistados, nunca estão quietos os

ânimos dos seus naturais, nem tão favoráveis ao novo senhor, que se não tema

alguma novidade para alterar outra vez as coisas e volver, como dizem, a tentar

nova sorte. Assim, é preciso que o novo possuidor tenha entendimento para

saber governar e valor para ofender e defender-se, em qualquer circunstância.

— No que agora nos sucedeu — retrucou Sancho — quisera eu ter esse

entendimento e esse valor que vosmecê diz; juro, porém, palavra de pobre

homem, que estou mais para emplastros que para conversas. Experimente

vosmecê se se pode levantar, e ajudemos ao Rocinante, embora ele não o

mereça, porque foi a causa principal de todo este desconcerto. Nunca esperei

tal coisa do Rocinante; julgava-o pessoa casta e tão pací�ca como eu. En�m,

bem dizem que é preciso muito tempo para se conhecerem as pessoas e que não

há nada seguro nesta vida. Quem havia de dizer que, atrás de tão grandes

cutiladas, que vosmecê deu naquele desventurado cavaleiro andante, iria advir-

nos, tão depressa e logo após, esta enorme tempestade de paus, que se

descarregou sobre as nossas costas?

— As tuas, Sancho? — replicou Dom Quixote — devem estar

acostumadas a semelhantes borrascas; mas as minhas, que foram criadas entre

sedas2  e �níssimos lençóis, claro é que sentirão mais a dor desta desgraça. E se

não fosse por imaginar — imaginar! Que digo? — por saber, com toda a

certeza, que todos esses incômodos soem acompanhar o exercício das armas,

aqui me deixaria morrer de pura vergonha.

Replicou o escudeiro:

— Senhor, já que estas desgraças são frutos da cavalaria, diga-me vosmecê

se acontecem com muita frequência, ou se se limitam a certas e determinadas



épocas; porque a mim me parece que, após duas colheitas destas, �caremos

inutilizados para a terceira, se Deus não nos socorrer, na sua misericórdia

in�nita.

— Deves saber, amigo Sancho — respondeu Dom Quixote —, que a vida

dos cavaleiros andantes está sujeita a mil perigos e desventuras, assim como,

nem mais nem menos, estão eles a pique de serem reis e imperadores, como o

demonstrou a experiência em muitos e diversos cavaleiros, de cujas histórias

tenho cabais informações. Poderia falar-te agora, se a dor mo permitisse, de

alguns, que, só pelo valor do seu braço, subiram aos altos graus que referi; e

estes mesmos se viram, antes e depois, em diversas calamidades e misérias. O

valoroso Amadis de Gaula caiu, certa vez, em poder do seu mortal inimigo

Arcalaus, o feiticeiro, e este, segundo foi averiguado, mantendo-o preso, lhe

deu mais de duzentos açoites com as rédeas do seu cavalo, atado à coluna de

um pátio. Também há um autor secreto e de não pouco crédito, que diz que,

havendo esbarrado o Cavaleiro do Febo em certo alçapão, que se lhe abriu

debaixo dos pés em certo castelo, caiu ali e se achou numa profunda cova

subterrânea, atado de pés e mãos; e ali lhe deram um desses clisteres chamados

de água de neve e areia e que o deixou nas últimas; pior ainda �caria, se não

fosse socorrido naquela enormíssima a�ição por um grande sábio seu amigo.

Assim, pois, bem posso eu passar também pelos transes por que passou tanta

gente boa, que padeceu maiores afrontas que as nossas de agora. Quero que

saibas, Sancho, que não afrontam as feridas que se fazem com os instrumentos

que por acaso se achem nas mãos, e isso está escrito na lei do duelo, em

palavras expressas: que se o sapateiro dá noutrem com a fôrma que tem na

mão, posto que seja verdadeiramente de pau, nem por isso se dirá que levou

paulada aquele que com ela apanhou. Digo isto, para que não penses que

saímos desta peleja injuriados, só porque apanhamos; pois as armas que aqueles

homens empunhavam e com que nos machucaram não eram senão os seus

paus, e nenhum deles, se bem me lembro, trazia estoque, espada ou punhal.

— A mim não me deram tempo de reparar nisso — respondeu Sancho

—, porque, mal pus a mão na minha durindana, me benzeram os ombros com

seus paus, de maneira que se me foi a vista dos olhos e a força dos pés, caindo

eu onde agora me encontro e onde pouco me importa saber se foram afronta,



ou não, as bordoadas; o que me importa é a dor dos golpes, que me hão de

�car tão impressos na memória como no lombo.

— Com tudo isso hás de saber, irmão Pança — replicou Dom Quixote

—, que não há lembrança que o tempo não apague, nem dor que a morte não

consuma.

— E que desdita pode haver maior — replicou Pança — que aquela que

só o tempo consome e a morte acaba? Se esta nossa desgraça fosse das que se

curam com um par de emplastros, não seria tão mau; mas já estou vendo que

não hão de bastar todos os emplastros de um hospital para nos pôr sequer em

bom caminho.

— Deixa-te disso e colhe forças na fraqueza, Sancho — respondeu Dom

Quixote —; o mesmo farei eu. Vejamos como vai o Rocinante, pois, ao que me

parece, não lhe coube ao pobre menor quinhão que a nós outros nesta

desgraça.

— Não admira que tal lhe tivesse acontecido — acudiu Sancho — sendo

ele tão bom cavaleiro andante; só me surpreende que haja saído livre e ileso o

meu jumento de onde saímos nós outros sem costelas.

— Sempre deixa a ventura uma porta aberta nas desditas, para remediá-las

— disse Dom Quixote. — E se o a�rmo, é porque essa bestinha poderá suprir

agora a falta do Rocinante, conduzindo-me a algum castelo, onde possa curar

estas feridas. Não me desonrará tal montaria, porque me lembro de haver lido

que aquele bom velho Sileno, aio e pedagogo do alegre deus do riso, quando

entrou na cidade das cem portas,3  ia muito a seu gosto cavalgando

formosíssimo asno.

— Na verdade, devia ir cavalgando, como diz vosmecê — ponderou

Sancho —; mas há grande diferença entre ir cavalgando e ir atravessado como

um monte de trapos.

Ao que Dom Quixote respondeu:

— As feridas que se recebem nas batalhas, antes dão honra do que a tiram;

assim, Pança amigo, não me repliques mais; como já te disse, levanta-te o

melhor que puderes e põe-me, da maneira que melhor te agradar, em cima do

teu jumento. E vamo-nos daqui, antes que a noite caia, e nos apanhe neste

despovoado.



— Pois já ouvi vosmecê dizer — observou Pança — que é próprio dos

cavaleiros andantes dormir nos páramos e desertos a maior parte do ano, e com

isto se sentem muito felizes.

— Isto acontece — explicou Dom Quixote — quando não podem mais,

ou quando estão enamorados; e tanto é verdade, que houve cavaleiro que se

deixou �car sobre uma rocha dois anos a �o, exposto ao sol, à sombra e às

inclemências do céu, sem que o soubesse a sua dama. Um destes foi Amadis,

quando, chamando-se Beltenebros,4  se alojou na Penha Pobre, não sei se oito

anos ou oito meses, pois não me lembro bem da conta. Basta saber que ele

esteve ali fazendo penitência por não sei que dissabor, que lhe causou a senhora

Oriana. Mas deixemos isto, Sancho, e acaba tu, antes que suceda ao jumento

outra desgraça, como ao Rocinante.

— Isto seria o diabo — fez Sancho.

E, soltando trinta ais, sessenta suspiros, centro e vinte imprecações contra

quem o havia arrastado até ali, se levantou, mas logo derreou o corpo na

metade do caminho, como arco turquesco5  sem poder acabar de endireitar-se;

e, com todo esse trabalho, aparelhou o asno, que também havia andado algo

distraído com a demasiada liberdade daquele dia. Depois levantou o

Rocinante, que, se tivera língua para queixar-se, nem Sancho, nem seu amo lhe

fariam parelha. Por último, Sancho acomodou Dom Quixote sobre o asno,

prendeu o Rocinante pelas rédeas e, puxando o asno pelo cabresto, se

encaminhou, pouco mais ou menos, para onde lhe pareceu que estava o

caminho real. Por sorte, as coisas lhe iam correndo agora de bem a melhor, pois

não andara ainda uma curta légua e já se lhe deparava o caminho, no qual

descobriu uma venda, que, a seu pesar e a gosto de Dom Quixote, havia de ser

um castelo. Teimava Sancho que era uma venda e seu amo que não, que era

castelo; tanto durou a teima que, sem acabá-la, tiveram tempo de chegar ao

local, onde Sancho penetrou, sem mais indagações, com toda a sua récua.



O

Do que sucedeu ao engenhoso �dalgo na venda, que ele
imaginava ser castelo

vendeiro, que viu Dom Quixote atravessado no asno, perguntou a
Sancho que mal tinha. Respondeu-lhe este que não era nada, mas que
havia caído de um rochedo abaixo e trazia as costelas algum tanto

machucadas. A mulher do vendeiro tinha índole diversa da que costumam ter
as de semelhante condição, porque era naturalmente caritativa e se condoía das
calamidades do próximo: assim, acudiu logo em auxílio de Dom Quixote e fez
que uma �lha sua, donzela, moça e de muito boa aparência, a ajudasse a curar
o hóspede. Servia também na venda uma criada asturiana, larga de cara, lisa de
cogote, nariz rombo, torta de um olho e não muito sã do outro. Verdade é que
a galhardia do corpo lhe supria as outras faltas: não tinha sete palmos dos pés à
cabeça, e os ombros, que algum tanto se vergavam, faziam-na olhar mais para o
chão do que quisera. Foi esta moça gentil que ajudou a donzela; e as duas
prepararam péssima cama para Dom Quixote, num cômodo, que dava
manifestos indícios de haver servido, noutros tempos e durante muitos anos,
de palheiro. Ali se alojava também um arrieiro, que tinha a cama armada um
pouco mais além da do nosso Dom Quixote e que, embora feita das enxergas e
mantas dos seus machos, se avantajava muito à do �dalgo. Esta só continha
quatro tábuas mal estendidas sobre dois bancos desiguais; um colchão que, de



tão �no, mais parecia colcha, recheado de bolotas que, se não mostrassem por
alguns rasgões serem de lã, ao tato e pela dureza semelhavam calhaus; dois
lençóis feitos de couro de adarga; e um cobertor, cujos �os, de tão poucos, se
podiam contar, sem errar na conta um só.

Nesta maldita cama se deitou Dom Quixote. E logo a vendeira e a �lha o
emplastraram de alto a baixo, enquanto Maritornes (assim se chamava a
asturiana) segurava a luz. Mas tinha o corpo de Dom Quixote, em muitas
partes, tantas manchas roxas, que disse a vendeira mais parecerem obra de
pancadas que de queda.

— Não foram pancadas — explicou Sancho —; é que a rocha tinha
muitos picos e barrancos, e cada qual deixou a sua marca.

E acrescentou:
— Faça vosmecê, minha senhora, de maneira que sobrem algumas

estopas, pois não faltará quem delas precise; também a mim me doem um
pouco os lombos.

— Então — respondeu a vendeira — também o senhor deve ter caído.
— Não caí — disse Sancho Pança —; mas do sobressalto que tive, ao ver

cair o meu amo, me �cou a doer de tal maneira o corpo, que é como se me
tivessem dado mil pauladas.

— Bem pode ser isto — interveio a donzela — pois a mim já me tem
acontecido, muitas vezes, sonhar que caía de uma torre abaixo e que nunca
acabava de chegar ao solo; e quando despertava, me achava tão moída e
quebrantada como se verdadeiramente tivesse caído.

— É isso mesmo, minha senhora — atalhou Sancho Pança —; também
eu, sem nada sonhar e estando mais desperto do que estou agora, me acho com
não menos contusões que o meu senhor Dom Quixote.

— Como se chama este cavaleiro? — perguntou a asturiana Maritornes.
— Dom Quixote de la Mancha — respondeu Sancho Pança —; é

cavaleiro de venturas, e dos melhores e mais fortes que de longo tempo a esta
parte se têm visto no mundo.

— Que é um cavaleiro de aventuras? — inquiriu a moça.
— Tão nova sois no mundo que não o sabeis? Pois sabei, irmã —

continuou Sancho —, que um cavaleiro de aventuras é um sujeito que, com
duas cajadadas, se vê espancado e imperador. Hoje é a mais infeliz criatura do



mundo e a mais necessitada; amanhã terá duas ou três coroas reais, para dar ao
seu escudeiro.

— Como é então que vós, que pertenceis a tão bom senhor — disse a
vendeira —, não tendes, ao que parece, sequer algum condado?

— Ainda é cedo — respondeu Sancho —, porque há apenas um mês que
andamos à cata de aventuras, e até agora ainda não achamos nenhuma que
venturosa seja; às vezes, a gente procura uma coisa e acha outra. Verdade é que,
se o meu senhor Dom Quixote sara desta ferida ou queda e eu não me aleijo
com ela, não troco as minhas esperanças pelo melhor título de Espanha.

Dom Quixote escutara toda essa conversa muito atento; e, sentando-se no
leito como pôde, pegou na mão da vendeira e disse:

— Crede-me, formosa senhora, que vos podeis chamar venturosa por
terdes alojado neste vosso castelo a minha pessoa, que é tal que, se eu a não
louvo, é porque se costuma dizer que o louvor próprio é vitupério; mas o meu
escudeiro vos dirá quem sou. Só vos digo que trarei eternamente gravado na
memória o serviço que me haveis prestado, para vo-lo agradecer enquanto me
dure a vida. Se aos altos céus prouvesse que o amor não me tivera tão seu
escravo, tão sujeito às suas leis e ao olhar daquela formosa ingrata, cujo nome
murmuro entre dentes, juro que os olhos desta linda donzela seriam agora
senhores da minha liberdade.

Confusas �caram a vendeira, a �lha e a boa Maritornes, ao ouvirem as
razões do cavaleiro andante. Tanto as entenderam como se falasse em grego,
embora compreendessem que continham todas oferecimentos e requebrados.
Como não estavam acostumadas a semelhante linguagem, miravam-no e
admiravam-se, julgando que ali estava um homem diferente dos outros. Em
língua de taverna lhe agradeceram as oferendas e o deixaram. A asturiana
Maritornes tratou de Sancho, que não carecia menos disso que o amo.

Havia o arrieiro combinado com ela que, naquela noite, se refocilariam
juntos, dando-lhe a moça a palavra de que, quando se aquietassem os hóspedes
e dormissem os amos, iria ter com ele, para satisfazer-lhe o apetite quanto
quisesse. Conta-se que esta boa moça nunca fez tais promessas que as não
cumprisse, embora as �zesse aos montes e sem testemunha alguma, porque
tinha muita presunção de �dalguia e não considerava afronta aquela pro�ssão
de empregada na venda: dizia que as desgraças e os maus sucessos é que a



tinham reduzido àquele estado. O duro, estreito, apoucado e �ngido leito de
Dom Quixote �cava em primeiro lugar e bem no meio daquele estrelado
estábulo;1  junto ao dele, fez Sancho o seu, que só continha uma esteira de
junco e uma manta, que antes mostrava ser de estopa tosada que de lã. A estes
dois leitos sucedia o do arrieiro, fabricado, como já se disse, das enxergas e de
todo o adorno dos dois melhores machos que trazia — os quais, ao todo, eram
12, gordos, luzidios e famosos, pois se tratava de um dos ricos arrieiros de
Arévalo, segundo diz o autor desta história, que faz desse arrieiro particular
menção, porque o conhecia muito bem e até parece que era um pouco parente
seu.2  Seja dito, de passagem, que Cide Hamete Benengeli foi historiador
muito curioso e em tudo assaz pontual, o que bem se patenteia, pois as coisas
que aqui vêm referidas, apesar de tão pequeninas e rasteiras, não as quis ele
passar em silêncio; o que pode servir de exemplo para os historiadores graves,
que nos relatam as ações tão curta e sucintamente, que mal nos chegam aos
lábios, deixando-se no tinteiro, por descuido, malícia ou ignorância, o mais
substancial da obra. Bem haja, mil vezes, o autor do Tablante de Ricamonter,3  e
o do outro livro, onde se contam os feitos do Conde Tomilbas!4  E com que
pontualidade se descreve tudo!

Mas voltemos à história. Depois que o arrieiro inspecionou a récua e lhe
deu a segunda ração, se estendeu nas enxergas e �cou à espera da pontualíssima
Maritornes. Já estava Sancho emplastrado e deitado, e, embora procurasse
dormir, não lho permitia a dor das costelas. E Dom Quixote, com a dor das
suas, tinha os olhos abertos como lebre.5  Toda a venda estava em silêncio e
outra luz não havia além da que dava uma lanterna acesa e pendurada no meio
do portal.

Essa maravilhosa quietude e as lembranças que sempre trazia o nosso
cavaleiro dos sucessos, que a cada passo se contam nos livros autores da sua
desgraça, lhe despertaram na imaginação uma das estranhas loucuras que bem
se podem �gurar: foi a de imaginar ele ter chegado a um famoso castelo (pois,
como já se disse, castelos lhe pareciam todas as vendas onde se alojava) e que a
�lha do vendeiro o era do senhor do castelo; cativa da sua gentileza, a moça se
enamorara dele e lhe prometera que, naquela noite, a ocultas dos pais, viria ter
com ele um bom pedaço. Julgando �rme e valiosa toda essa quimera, por ele
mesmo fabricada, começou a a�igir-se e a pensar no perigoso transe em que a



sua honestidade se iria meter; mas de coração prometeu não trair a lembrança
da sua senhora Dulcineia del Toboso, ainda que se defrontasse com a própria
rainha Ginebra e a sua camareira Quintanhona.6

Enquanto se entretinha com esses disparates, chegou o tempo e a hora
(que para ele foi minguada) da vinda da asturiana, a qual, em camisola e
descalça, com os cabelos enrolados numa coifa de fustão, passos silenciosos e
vigilantes, penetrou no aposento onde se alojavam os três, em busca do arrieiro.
Mas, logo que chegou à porta, percebeu-a Dom Quixote, que se sentou na
cama e, apesar dos emplastros e da dor das costelas, estendeu os braços para
receber sua formosa donzela. A asturiana ia toda encolhida e calada, com as
mãos adiante, procurando o seu querido, quando esbarrou nos braços de Dom
Quixote, o qual lhe travou fortemente da mão, puxando-a para si, e, sem que
ela ousasse murmurar palavra, a fez sentar-se na cama. Apalpou-lhe a camisola,
que, embora fosse de sarapilheira, lhe pareceu de �níssimo e delgado véu.
Trazia nos pulsos umas contas de vidro, que lhe deram a ele vislumbres de
preciosas pérolas orientais. Os cabelos, que de certa maneira tinham aspecto de
crinas, julgou-os �os de luzidíssimo ouro da Arábia, cujo resplendor obscurecia
o próprio sol. E o hálito, que, sem dúvida alguma, cheirava a restos de carne
salgada e tresnoitada, a�gurou-se-lhe arrojar da boca suave e aromático
perfume. Finalmente, pintou-a na imaginação da mesma maneira como tinha
lido nos livros acerca da outra princesa,7  que veio ver o malferido cavaleiro,
vencida dos seus amores, com todos os adornos que aqui foram descritos. Era
tanta a cegueira do pobre �dalgo, que nem o tato, nem o hálito, nem outras
coisas que trazia em si a boa rapariga o desenganavam, embora pudessem fazer
vomitar a qualquer outro que não fosse arrieiro; antes lhe parecia ter nos braços
a deusa da formosura. Estreitando-a bem, começou a dizer-lhe, em baixa e
amorosa voz:

— Quisera eu, formosa e digna senhora, poder pagar tamanha mercê,
como esta que me haveis feito com a visão da vossa grande formosura; mas a
sorte (que não se cansa de perseguir os bons) quis pôr-me neste leito, onde me
acho tão moído e quebrantado, que, por maior vontade que eu tivesse de vos
satisfazer, seria impossível. E a esta impossibilidade se junta outra maior,
porque prometi ser �el à incomparável Dulcineia del Toboso, única senhora
dos meus pensamentos mais ocultos. Não fora isto, e eu não seria cavaleiro tão



sandeu que deixasse passar em branco a feliz ocasião que a vossa grande
bondade me proporcionou.

Maritornes estava a�itíssima e já suava, por se ver tão apertada nos braços
de Dom Quixote; não entendia, nem prestava atenção às palavras que ele
proferia, mas em silêncio tentava desvencilhar-se. O bom do arrieiro, que os
maus desejos mantinham acordado, sentiu a fêmea estar presente, desde que
esta pela porta entrou; e �cou atento a escutar tudo o que lhe dizia Dom
Quixote. Cioso de que o tivesse a asturiana trocado por outro, faltando à
palavra, foi-se achegando mais ao leito de Dom Quixote e �cou quieto, até ver
onde pararia aquele palavrório, que não entendia. Percebendo, porém, que a
moça forcejava por se livrar e que Dom Quixote por�ava em prendê-la, não
gostou da coisa, e, erguendo o braço, descarregou tão terrível murro no estreito
queixo do enamorado cavaleiro, que lhe banhou a boca toda em sangue; não
contente com isto, lhe trepou nas costelas e as percorreu com os pés, mas que a
trote, de cabo a rabo. O leito, que era um pouco débil e de frágeis
fundamentos, não pôde aguentar o contrapeso do arrieiro e se foi ao chão, com
tanto ruído, que despertou o vendeiro. Este logo imaginou que deviam ser
pendências de Maritornes, porque, tendo-a chamado aos brados, não lhe
respondera. Com tal suspeita ergueu-se e, acendendo um candeeiro, se
encaminhou para o local da balbúrdia.

A moça, vendo aproximar-se o amo, que não era de brincadeiras, fugiu,
toda medrosa e alvoroçada, para a cama de Sancho Pança, que ainda dormia, e
ali se encolheu como um novelo.

O vendeiro entrou, dizendo:
— Onde estás, puta? Tenho certeza de que já andas fazendo das tuas.
Nisto, acordou Sancho, que, sentindo aquele vulto quase em cima de si,

pensou estar tendo um pesadelo e começou a dar murros a torto e a direito,
atingindo, não sei quantas vezes, Maritornes. Esta, não aguentando a dor e sem
olhar a decências, retribuiu a Sancho com outros tantos, os quais, malgrado
seu, lhe tiraram o sono. Vendo-se tratado daquele modo e sem saber por quem,
Sancho ergueu-se como pôde, abraçou-se a Maritornes — e entre os dois se
travou a mais renhida e engraçada escaramuça do mundo. Por sua vez, o
arrieiro, veri�cando, à luz da lanterna do vendeiro, onde se metera agora a sua
dama, abandonou Dom Quixote, para dar àquela o novo e necessário auxílio.



O mesmo fez o vendeiro, mas com intenção diferente, que era a de castigar a
moça, acreditando, sem dúvida, que fora ela a causadora única de toda aquela
harmonia.8  Ia, assim, como se costuma dizer, “o gato ao rato, o rato à corda, a
corda ao pau”:9  o arrieiro batia em Sancho, Sancho na rapariga, a rapariga
nele, o vendeiro na rapariga, e todos com tamanha precipitação, que nem
fôlego tomavam. O melhor foi quando se apagou a lanterna do vendeiro:
�cando às escuras, começaram a bater-se todos uns aos outros tão sem
compaixão, que, onde quer que pusessem a mão, não �cava coisa ilesa.



Casualmente, naquela noite, pernoitava na venda um quadrilheiro, dos
chamados da Santa Irmandade Velha de Toledo, o qual, escutando o singular



estrondo da peleja, agarrou a meia vara e a caixa de lata10  dos seus títulos e
entrou às escuras no aposento, exclamando:

— Em nome da justiça, parem! Em nome da Santa Irmandade,11  parem!
O primeiro com quem topou foi o esmurrado Dom Quixote, que estava

no leito derrubado, estendido, sem sentidos, de barriga para cima; pegou-o,
pois, pelas barbas, e se pôs a clamar:

— Acudam à justiça!
Vendo, porém, que aquele que pegara não se mexia, nem dava sinal de si,

pensou que estivesse morto e que os outros, que ali estavam, eram os assassinos.
Com tal suspeita, reforçou a voz, bradando:

— Feche-se a porta da venda! Cuidado que não saia ninguém, pois aqui
mataram um homem!

Esta voz sobressaltou a todos, e cada qual deixou a luta no mesmo ponto
em que os surpreendeu a voz. Recolheu-se o vendeiro aos seus aposentos, o
arrieiro às suas enxergas, a moça ao seu rancho; só os dois coitados, Dom
Quixote e Sancho, não se puderam mover de onde estavam. Largou então o
quadrilheiro a barba de Dom Quixote e saiu a buscar luz, para ver e prender os
delinquentes; não a encontrou, todavia, porque o vendeiro de propósito havia
apagado a lâmpada, quando se retirou para o seu quarto. Foi-lhe forçoso
recorrer à chaminé, onde, com muito trabalho e tempo, acendeu outro
candeeiro.



A

Onde se prosseguem os numerosos trabalhos que o bravo Dom
Quixote e seu bom escudeiro Sancho Pança padeceram na venda,

que o �dalgo, para seu mal, julgara ser castelo

esse tempo, Dom Quixote já tornara a si da letargia e, no mesmo tom
de voz com que na véspera chamara o escudeiro, quando estava
estendido no vale das estacas,1  principiou a chamá-lo, dizendo:

— Sancho amigo, dormes? Dormes, amigo Sancho?
— Qual dormir, qual nada! Pobre de mim! — exclamou Sancho, cheio de

pesadume e despeito —; até parece que todos os diabos andaram comigo esta
noite.

— Podes crer nisso, sem dúvida — respondeu Dom Quixote —, porque,
ou nada sei, ou este castelo é encantado; e quero que saibas... Mas isto, que
agora vou dizer-te, hás de me jurar que o não revelarás a ninguém, antes da
minha morte.

— Juro — respondeu Sancho.
— Exijo-te a jura — prosseguiu Dom Quixote —, porque sou inimigo de

que se tire a honra a ninguém.
— Já disse que juro — repetiu Sancho —; nada contarei, enquanto

vosmecê for vivo; e praza a Deus que já o possa contar amanhã.



— Tantos males te causo, Sancho — respondeu Dom Quixote —, que já
me queres ver morto tão depressa?

— Não é por isso — esclareceu Sancho —, mas só porque sou inimigo de
guardar muito as coisas e temo que apodreçam de guardadas.

— Seja pelo que for — disse Dom Quixote —, con�o no teu amor e na
tua cortesia. Fica sabendo que, esta noite, me aconteceu uma das mais
estranhas aventuras que se podem imaginar. Para ser breve em contá-la, dir-te-
ei que, há pouco, veio ter comigo a �lha do senhor deste castelo, que é a mais
elegante e formosa donzela de quantas se podem achar em quase toda a Terra.
Que te poderia eu dizer dos adornos da sua pessoa? E do seu galhardo
entendimento? E de outras coisas ocultas, que, para guardar a �delidade devida
à minha senhora Dulcineia del Toboso, deixarei passar intactas, em silêncio? Só
te quero dizer que, invejoso o céu de tanto bem, que a sorte me pôs nas mãos,
ou quiçá (o que é mais certo) por ser encantado este castelo, como já disse, no
instante em que me achava eu com ela em dulcíssimos e amorosíssimos
colóquios, surgiu, sem eu ver nem saber de onde, uma mão, presa ao braço de
algum descomunal gigante, e no queixo me acertou tamanho murro, que ainda
o tenho todo banhado em sangue; depois, me maltratou de tal maneira, que
estou pior do que ontem, quando fui agredido pelos galegos, que, por demasias
do Rocinante, nos �zeram o agravo que tu sabes. Daí deduzo que o tesouro de
formosuras desta donzela deve-o guardar algum mouro encantado, e não há de
ser para mim.

— Nem para mim tampouco — acudiu Sancho —, porque mais de
quatrocentos mouros me surraram, e de tal sorte, que o incidente das
bordoadas foi água com açúcar. Mas diga-me, senhor: como chama boa e rara
esta aventura, se dela saímos em semelhante estado? Para vosmecê foi menos
má, pois teve nos braços a incomparável formosura que citou; mas, quanto a
mim, recebi as maiores porretadas que penso receber em toda a minha vida.
Desgraçado de mim e da mãe que me pariu, pois não sou cavaleiro andante,
nem cuido sê-lo jamais; e, no entanto, me toca sempre a maior parte de todas
as desventuras!

— Então, também tu foste espancado? — inquiriu Dom Quixote.
— Já não disse que sim, apesar da minha linhagem? — fez Sancho.



— Não te molestes, amigo — disse Dom Quixote —, pois vou fazer agora
mesmo o precioso bálsamo, com que havemos de sarar num abrir e fechar de
olhos.

Entrementes, acabou o quadrilheiro de acender a luz e volveu a
contemplar o que julgara morto. Ao vê-lo entrar, de camisa de dormir, um
pano à cabeça, o candeeiro na mão e de cara fechada, perguntou Sancho ao
amo:

— Senhor, será este, porventura, o mouro encantado que vem de novo
castigar-nos, por ter deixado algo no tinteiro?

— Não pode ser o mouro — respondeu Dom Quixote —, porque os
encantados não se deixam ver de ninguém.

— Se não se deixam ver, deixam-se sentir — observou Sancho —; senão,
que o digam as minhas costas.

— Também poderiam dizê-lo as minhas — reti�cou Dom Quixote —;
mas não constitui isto su�ciente indício para se crer que este que se está vendo
seja o encantado mouro.

Chegou o quadrilheiro; e achando-os a conversar tão sossegadamente,
�cou suspenso. É bem verdade que Dom Quixote ainda estava de barriga para
cima, sem se poder mexer, de tão moído e emplastrado. Acercou-se dele o
quadrilheiro, e disse:

— Então, como vai, meu bom homem?!
— Se eu me dirigisse a vós — respondeu Dom Quixote —, falaria com

mais delicadeza.2  Usa-se, nesta terra, falar de tal maneira aos cavaleiros
andantes, malcriado?

O quadrilheiro, não podendo tolerar tanta arrogância num sujeito de
aparência tão má, levantou o candeeiro, com todo o seu azeite, e o arremessou
à cabeça de Dom Quixote, deixando-a muito bem escalavrada; e como �cou
tudo outra vez às escuras, deu-se pressa em sair.

Sancho Pança comentou:
— Sem dúvida, senhor, é este o mouro encantado; o tesouro, tem-no ele

guardado para outros; para nós, só guarda os murros e cacetadas.
— É verdade — respondeu Dom Quixote —; e não devemos fazer caso

destas coisas de encantamentos, nem nos enraivecermos, nem nos enfadarmos
com elas; pois, sendo invisíveis e fantásticas, não nos deixam ver de quem



vingar-nos, por mais que o procuremos. Ergue-te, Sancho, se puderes, chama o
alcaide desta fortaleza e pede que me deem um pouco de azeite, vinho, sal e
rosmaninho,3  para eu fazer o salutífero bálsamo; creio, na verdade, que bem
necessário me é ele agora, porque me escorre muito sangue da ferida que me fez
o fantasma.

Sancho levantou-se com forte dor nos ossos e foi, às apalpadelas, em busca
do vendeiro; mas se encontrou com o quadrilheiro, que se pusera à escuta, para
ver que espécie de gente tinha ali por inimiga. E lhe disse:

— Senhor, quem quer que sejais, fazei-nos a mercê e benefício de nos dar
um pouco de rosmaninho, azeite, sal e vinho, que é preciso para curar um dos
melhores cavaleiros andantes que há na Terra e que jaz naquela cama,
malferido pelas mãos do encantado mouro que se oculta nesta venda.

Quando o quadrilheiro ouviu tal coisa, julgou-o doido; mas como já
principiava a amanhecer, abriu a porta da venda e, chamando o vendeiro, lhe
disse o que aquele bom homem queria. Proveu-o de tudo o vendeiro, e Sancho
o levou a Dom Quixote, que estava com as mãos na cabeça, queixando-se da
dor da pancada do candeeiro, que, entretanto, outro mal não lhe �zera senão
produzir-lhe dois galos algo crescidos; e o que ele pensava que era sangue, não
era senão suor, que lhe brotava da a�ição da passada tormenta.

A�nal, recebeu os ingredientes e deles fez uma composição, misturando-os
todos e cozinhando-os algum tempo, até que lhe pareceu estarem prontos.
Pediu uma vasilha para guardar a mistura, e, como não havia na venda,
resolveu pô-la numa almotolia de folha de lata, da qual lhe fez presente o
vendeiro; em seguida, rezou sobre a almotolia mais de oitenta padre-nossos e
outras tantas ave-marias, salve-rainhas e credos, acompanhando-se cada palavra
de um sinal da cruz, à moda de bênção. A tudo assistiram Sancho, o vendeiro e
o quadrilheiro. Quanto ao arrieiro, já se fora sossegadamente cuidar dos
machos. Feito isso, quis ele mesmo experimentar logo a virtude que imaginava
ter aquele precioso bálsamo: bebeu o que não pudera caber na almotolia e
restara na panela onde se �zera o cozimento, ou seja, quase meia canada. Mal
acabou de beber, todavia, principiou a vomitar, de maneira que nada lhe �cou
no estômago; e, com as ânsias e a agitação do vômito, lhe veio copiosíssimo
suor, pelo que mandou que o embrulhassem e o deixassem sozinho. Assim foi
feito, e ele adormeceu por mais de três horas, ao cabo das quais despertou e



sentiu o corpo bastante aliviado e a tal ponto melhor do seu quebrantamento,
que se julgou curado e acreditou, verdadeiramente, haver acertado com o
bálsamo de Ferrabrás; julgou também que, com aquele remédio, poderia
enfrentar dali por diante, sem temor algum, quaisquer desastres, pendências e
batalhas, por mais perigosas que fossem.

Sancho Pança, que também atribuiu a milagre a melhora do amo, rogou a
este que lhe desse o que �cara ainda na panela, que não era pouco. Concedeu-
lho Dom Quixote, e ele, apanhando-a com ambas as mãos, com boa-fé e
melhor talante, mandou-a aos peitos e esvaziou o conteúdo com tanta
disposição quanto o amo. Sucede, porém, que o estômago do pobre Sancho
não era tão delicado como o do amo, e, assim, antes que vomitasse, lhe vieram
tantas ânsias e náuseas, com tantos suores e desmaios, que ele chegou a pensar
deveras que havia chegado a sua última hora. Vendo-se tão a�ito e atribulado,
amaldiçoou o bálsamo, e o ladrão que lho tinha dado.

Percebendo-o naquele estado, disse Dom Quixote:
— Creio, Sancho, que todo este mal te advém de ainda não teres sido

armado cavaleiro, pois a mim me parece que este licor não deve aproveitar aos
que não o são.

— Se vosmecê sabia disso — replicou Sancho — mal haja eu e toda a
minha parentela! Por que consentiu que eu o provasse?

Entrementes, a bebida fazia efeito e o pobre escudeiro começou a
desaguar-se por ambos os canais com tanta pressa, que a esteira de junco, sobre
a qual voltara a deitar-se, e a manta de sarapilheira, com que se cobrira, �caram
imprestáveis. Suava e tressuava com tais paroxismos e acidentes, que não só ele,
mas todos pensaram que ia morrer. Durou-lhe tal borrasca e desventura quase
duas horas, ao cabo das quais não �cou como o amo, porém tão moído e
quebrantado que não se podia manter; mas Dom Quixote, que, como já foi
dito, se sentiu aliviado e são, quis logo partir em busca de aventuras,
parecendo-lhe que todo o tempo que ali �casse era roubado ao mundo e aos
necessitados do seu favor e amparo; além disso, tinha con�ança no seu
bálsamo. Assim, impelido por este desejo, ele mesmo selou o Rocinante,
albardou o jumento do seu escudeiro e ajudou este último a vestir-se e a
montar no asno. Pôs-se a cavalo e, chegando a um canto da venda, apoderou-se
de uma chuça que ali estava, para lhe servir de lança.



Todos os que se achavam na venda — para mais de vinte pessoas —
�caram a olhá-lo; olhava-o também a �lha do vendeiro, e ele também não
tirava os olhos dela, soltando, de quando em quando, um suspiro, que parecia
sair-lhe do mais profundo das entranhas; todos pensavam que devia ser da dor
que sentia nas costelas — pensavam-no, pelo menos, os que o tinham visto
emplastrar-se na noite anterior.



Postos os dois a cavalo, Dom Quixote, parando à porta da venda, chamou
o vendeiro e, com voz muito grave e repousada, lhe disse:



— Muitas e mui grandes são as mercês, senhor alcaide, que neste vosso
castelo recebi, e me sinto obrigadíssimo a retribuí-las, em todos os dias da
minha vida. Se puder pagá-las, vingando-vos de algum soberbo que vos haja
ofendido, sabei que não é outro meu ofício senão valer aos que podem pouco,
vingar os que recebem afrontas e castigar aleivosias. Recorrei à vossa memória
e, se achardes alguma coisa deste jaez que me encomendar, basta dizê-la, e eu
vos prometo, pela ordem de cavaleiro que recebi, que vos darei satisfação e
paga, tudo a vosso contento.

Com a mesma calma lhe respondeu o vendeiro:
— Senhor cavaleiro, não preciso que vosmecê me vingue de nenhum

agravo, porque sei vingar-me por mim mesmo, quando me ofendem; só quero
que vosmecê me pague as despesas que fez esta noite na venda, tanto com a
palha e cevada de suas duas bestas, como com a ceia e as camas.

— Então isto aqui é uma venda? — replicou Dom Quixote.
— E muito honrada — retrucou o vendeiro.
— Pois vivi enganado até aqui — respondeu Dom Quixote —, pensando

que isto era um castelo, e não dos piores. Todavia, se não é castelo, mas venda,
o que se poderá fazer por agora é perdoardes o pagamento, pois não posso
contrariar a ordem dos cavaleiros andantes, dos quais sei ao certo (sem que até
agora haja lido o contrário) que jamais pagaram pousada, nem qualquer outra
coisa, em venda onde estivessem; porque se lhes deve, de foro e de direito,
qualquer bom acolhimento que se lhes faça, em retribuição do insuportável
trabalho que padecem buscando aventuras noite e dia, no inverno e no verão, a
pé e a cavalo, com fome e sede, calor e frio, sujeitos a todas as inclemências do
Céu e a todos os incômodos da Terra.

— Pouco tenho eu que ver com isso — respondeu o vendeiro —; paguem
o que me devem, e deixemo-nos de contos de cavalarias, pois só me interessa
cobrar o que é meu.

— Sois um sandeu e mau hoteleiro — volveu Dom Quixote.
E, esporeando o Rocinante, com a chuça em punho, saiu da venda, sem

que ninguém o detivesse. Cavalgou um bom trecho, sem olhar se o seguia o
escudeiro. O vendeiro, vendo-o partir sem pagar, correu a cobrar-se de Sancho
Pança; este respondeu que, se o seu amo não tinha querido pagar, ele tampouco
pagaria, porque, sendo escudeiro de cavaleiro andante, como era, a mesma



regra e razão do amo lhe assistia a ele, que era não pagar coisa alguma nas
vendas e albergues. Amo�nou-se muito o vendeiro e ameaçou-o de fazer a
cobrança de modo que lhe pesasse, caso insistisse em não pagar. Sancho
retrucou que, pela lei da cavalaria que seu amo recebera, não pagaria um único
centavo, ainda que lhe custasse a vida; porque não havia de perder por isso o
antigo e bom costume dos cavaleiros andantes, nem dele se haviam de queixar
os escudeiros dos tais que estavam por vir ao mundo, censurando-o por
quebrar tão justo foro.

Quis a má sorte do desditado Sancho que, entre as pessoas presentes na
venda, se encontrassem quatro cardadores de Segóvia, três fabricantes de
agulhas de Potro de Córdova e dois vizinhos da Feira de Sevilha,4  gente alegre,
bem intencionada, maliciosa e brincalhona, os quais, quase como instigados e
movidos por um mesmo espírito, se aproximaram de Sancho e o �zeram apear-
se do asno. Um deles apanhou a manta da cama do hóspede. Em seguida,
estenderam nela o escudeiro; mas, erguendo os olhos e vendo que o teto da
venda era mais baixo do que convinha para o que pretendiam, saíram para o
curral, que tinha o céu por cobertura; e ali, posto Sancho no meio da manta,
começaram a atirá-lo ao alto e a brincar com ele como se faz nas festas de
entrudo aos cães.5

Foram tantos os gritos do mísero manteado, que chegaram aos ouvidos do
amo, o qual, detendo-se a escutar atentamente, pensou que lhe vinha alguma
nova aventura, até que reconheceu claramente a voz do seu escudeiro. Volveu
as rédeas e, galopando a custo, chegou à venda. Achando-a fechada, rodeou-a,
para ver se havia outra entrada; todavia, mal chegou às paredes do curral (que
não eram muito altas), percebeu a má brincadeira que faziam com o seu
escudeiro. Viu-o baixar e subir ao ar, com tanta graça e presteza, que tenho
para mim que se riria, se lho permitisse a cólera. Tentou subir do cavalo ao
espigão do muro, mas estava tão moído e alquebrado, que não pôde sequer
apear-se; assim, de cima do cavalo, começou a dizer tantos impropérios e
doestos aos que maltratavam Sancho, que não nos é possível repeti-los aqui;
mas nem por isso pararam os outros de rir e de brincar, nem o Sancho voador
deixava de gritar, ora rogando, ora ameaçando; tudo, porém, debalde, pois só o
largaram de cansados. Trouxeram-lhe o asno e o obrigaram a montar no
mesmo, embrulhando-o no gabão. Mas a compassiva Maritornes, percebendo-



lhe a grande fadiga, achou oportuno socorrê-lo com um jarro de água e a foi
buscar no poço, por ser mais fria. Recebeu-o Sancho e já o levava à boca,
quando o �zeram deter-se as vozes do amo, que lhe gritava:

— Filho Sancho, não bebas água; não a bebas, �lho, que te matará. Vês?
Aqui trago o santíssimo bálsamo (e lhe mostrava a almotolia da beberagem),
que com duas gotas te há de curar sem nenhuma dúvida.

Sancho olhou de revés ao ouvir-lhe os gritos e respondeu, gritando ainda
mais:

— Por acaso já se esqueceu vosmecê de que não sou cavaleiro, ou quer que
acabe de vomitar as entranhas que ainda me sobraram desta noite? Guarde o
seu licor com todos os diabos e me deixe em paz.

Acabar de dizer isto e principiar a beber, foi tudo coisa de um segundo. Ao
primeiro trago, porém, viu que era água e não continuou; pediu a Maritornes
que lhe trouxesse vinho, e ela o fez de muita boa vontade, pagando-o do seu
próprio dinheiro; porque realmente dela se diz que, embora estivesse naquela
condição, ainda tinha algumas sombras e vestígios de boa cristã. Mal acabou de
beber, Sancho deu de calcanhares6  ao asno e, abrindo de par em par a porta da
venda, saiu-se dela, assaz contente por nada haver pago e haver feito como
pretendera, embora à custa dos seus habituais �adores, que eram os lombos.
Verdade é que o vendeiro lhe reteve os alforjes, em pagamento do que lhe era
devido; mas Sancho, de tão perturbado que estava, não deu pela falta deles.
Quis o vendeiro trancar bem a porta, assim que o viu fora, mas não lho
consentiram os manteadores: era gente de tal têmpera que, embora fosse Dom
Quixote, verdadeiramente, um dos cavaleiros andantes da Távola Redonda,
para eles não valeria mais que dois reais.



C

Onde se contam as razões trocadas entre Sancho Pança e o seu
amo Dom Quixote, além de outras aventuras dignas de ser

contadas

hegou-se Sancho ao amo, todo murcho e desmaiado, tanto que não
podia conduzir o jumento. Vendo-o naquele estado, disse-lhe Dom
Quixote:

— Agora estou convencido, meu bom Sancho, de que aquele castelo ou
venda é, sem dúvida, encantado; pois aqueles que, com tanta crueldade, se
divertiram à tua custa, que outra coisa podiam ser senão fantasmas e gente do
outro mundo? Mais certo ainda �quei disto, quando me encostei ao muro do
curral e, contemplando os atos da tua triste tragédia, não me foi possível subir
nele, nem pude sequer apear-me do Rocinante, porque me deviam ter
enfeitiçado. Mas te juro, pela fé de quem sou, que, se pudera subir ou apear-
me, ter-te-ia vingado de tal maneira, que aqueles foliões e malandros se
lembrariam para sempre da burla — embora me fosse mister contrariar as leis
da cavalaria, as quais, como já te disse muitas vezes, não permitem que um
cavaleiro levante a mão contra quem não o seja, exceto em defesa da própria
vida e pessoa, em caso de urgente e grande necessidade.



— Também me vingaria eu, se pudesse, fosse ou não fosse armado
cavaleiro; mas não pude — observou Sancho. — Tenho para mim, contudo,
que aqueles que se divertiram comigo não eram fantasmas, nem homens
encantados, como vosmecê a�rma, porém homens de carne e osso, como nós; e
todos tinham nomes, segundo os ouvi chamarem-se, enquanto me volteavam;
um se chamava Pedro Martínez, outro Tenório Fernandes, e o vendeiro se
chamava João Palomeque, o Surdo. Assim, pois, meu amo, não foi por obra de
feitiçaria nenhuma que vosmecê não pôde subir ao muro, nem saltar do cavalo.
O que tiro a limpo de tudo isto é que estas aventuras, que andamos buscando,
nos hão de trazer, no �nal das contas, tantas desventuras, que não mais
saibamos qual o nosso pé direito. O melhor e o mais acertado, na minha
humilde opinião, seria voltarmos à nossa terra, agora que é o tempo da ceifa, e
cuidarmos da nossa fazenda, em vez de andarmos por aí de ceca a meca1  e de
Herodes a Pilatos, como se costuma dizer.

— Quão pouco sabes, Sancho, dos percalços da cavalaria! — exclamou
Dom Quixote. — Cala e tem paciência, pois dia virá em que vejas, com os teus
próprios olhos, a honrosa coisa que é andar nesta pro�ssão. Se não, dize-me:
que maior contentamento pode haver no mundo, ou que gosto se pode igualar
ao de vencer uma batalha e triunfar do inimigo? Nenhuma, sem dúvida.

— Isso lá é verdade — respondeu Sancho — embora eu, de mim, não
entenda dessas coisas. Só sei que, depois que somos cavaleiros andantes, ou que
vosmecê o é (pois não tenho razões para incluir-me em tão honroso número),
jamais vencemos batalha alguma, a não ser a do biscainho, e até mesmo dessa
vosmecê saiu com meia orelha e meia celada de menos; de então para cá, tudo
foram bordoadas e mais bordoadas, murros e mais murros, servindo eu ainda
de joguete, nas mãos de pessoas encantadas, de quem me não posso vingar,
para saber até onde chega o gosto de vencer o inimigo, como diz vosmecê.

— Disto é que tenho pena e tu também deves ter, Sancho; mas, daqui por
diante, procurarei ter à mão alguma espada, feita com tal maestria, que ao que
a trouxer consigo não se possa fazer nenhum gênero de encantamento. Pode ser
até que a sorte me envie a espada de Amadis, quando se chamava o Cavaleiro

da Ardente Espada,2  e que foi uma das melhores espadas que teve cavaleiro
algum no mundo; pois, além de ter a virtude referida, cortava como navalha e
não havia armadura, por forte e encantada que fosse, que lhe resistisse.



— Sou tão venturoso — comentou Sancho — que, mesmo que tal
acontecesse e que achasse vosmecê semelhante espada, só haveria de servir e
aproveitar aos armados cavaleiros, como o bálsamo. Quanto aos escudeiros, que
vão às favas!

— Não tenhas medo, Sancho — disse Dom Quixote —; melhor sorte o
céu te há de trazer.

Em tais colóquios marchavam Dom Quixote e o seu escudeiro, quando o
primeiro percebeu que, pelo caminho que seguiam, avançava para eles uma
grande e espessa poeirada. Voltou-se então para Sancho e disse:

— Este é o dia, Sancho, em que se há de ver o bem que me tinha a sorte
reservado. Este é o dia, repito, em que se há de mostrar mais do que nunca o
valor do meu braço e em que hei de fazer obras que �quem registradas no livro
da fama, por todos os séculos vindouros. Vês aquela poeirada que ali se levanta,
Sancho? Pois coalhada está toda ela de um copiosíssimo exército de diversos e
inúmeros povos, que por lá vêm marchando.

— Por essa conta, devem ser dois exércitos — observou Sancho —,
porque aqui desta parte contrária também se levanta poeira semelhante.

Voltou-se para ali Dom Quixote e viu que era verdade. Alegrou-se
sobremaneira, pois julgou que eram, sem dúvida, dois exércitos, que vinham
encontrar-se e pelejar, em meio daquela espaçosa planície. A todas as horas e
momentos tinha ele a imaginação cheia daquelas fantasias de batalhas,
encantamentos, sucessos, desatinos, amores, desa�os, que se contam nos livros
de cavalarias, e tudo quanto falava, pensava ou fazia era encaminhado a coisas
semelhantes. A poeirada, que tinha visto, provinha de dois grandes rebanhos de
ovelhas e carneiros, que por aquele mesmo caminho avançavam, vindos de
duas partes diferentes. A poeira os mantinha invisíveis, até que se aproximaram
mais. Com tanto a�nco a�rmava Dom Quixote serem exércitos, que Sancho
acabou por acreditar e lhe disse:

— Que havemos de fazer então, meu amo?
— Quê?! — exclamou Dom Quixote. — Por certo, favorecer e ajudar os

necessitados e desvalidos. Hás de saber, Sancho, que este, que vem à nossa
frente, é conduzido e guiado pelo grande imperador Alifanfarrão, senhor da
grande ilha Trapobana,3  este outro, que vem por trás de nós, é o do seu



inimigo, o rei dos garamantas,4  Pentapolim de Manga Arregaçada, porque
sempre entra em combate com o braço direito desnudo.

— Mas, por que se querem tão mal estes dois senhores? — perguntou
Sancho.

— Querem-se mal — explicou Dom Quixote —, porque este Alifanfarrão
é um furibundo pagão e está enamorado da �lha de Pentapolim, mui linda e
graciosa senhora, que é cristã; e o pai não a quer dar ao rei pagão, a menos que
este abandone a lei do falso profeta Maomé e adote a sua.

— Por minhas barbas! — exclamou Sancho — Muito bem faz
Pentapolim! E hei de ajudá-lo em quanto puder.

— Assim farás o que deves, Sancho — disse Dom Quixote —; porque,
para entrar em batalhas semelhantes, não é preciso ser armado cavaleiro.

— Isto entendo eu — atalhou Sancho —; mas, onde poremos nós este
asno, para termos a certeza de achá-lo depois da refrega? Até agora ainda não
ouvi dizer que fosse costume combater com semelhante cavalgadura.

— É verdade — disse Dom Quixote. — O que podes fazer dele é deixá-lo
entregue às suas aventuras, pouco importando que se perca ou não, porque
serão tantos os cavalos que teremos depois da vitória, que o próprio Rocinante
corre o perigo de que eu o troque por outro. Mas presta atenção, que te quero
dizer quais os cavaleiros mais importantes que vêm nestes dois exércitos. Para
que melhor os veja e notes, retiremo-nos para aquela elevação que ali está e de
onde poderemos observar bem os dois exércitos.

Fizeram-no assim e subiram a um ponto, de onde descortinariam bem os
dois rebanhos, que a Dom Quixote pareciam exércitos se as nuvens de pó que
levantavam não lhes turvassem a vista e os cegassem; mas, com tudo isso,
vendo na imaginação o que realmente não via, nem havia, Dom Quixote
começou a dizer, erguendo a voz:

— Aquele cavaleiro que ali vês, de armas amarelas, que traz no escudo um
leão coroado, rendido aos pés de uma donzela, é o valoroso Laurcalco, senhor
da Ponte de Prata;5  o outro, das armas com �ores de ouro, que traz no escudo
três coroas de prata sobre fundo azul, é o temido Micocolembo, grão-duque de
Quirócia; o outro, de gigantescos membros, que está à sua mão direita, é o
nunca medroso Brandabarbarrão de Boliche, senhor das três Arábias,6  que
vem armado com aquele couro de serpente e tem por escudo uma porta, que,



segundo se diz, é uma das portas do templo derrubado por Sansão, quando se
vingou dos inimigos matando-se.7  Mas volve os olhos para aquela outra parte
e verás diante e à frente do outro exército o sempre vencedor e jamais vencido
Timonel de Carcajona, príncipe da Nova Biscaia, que vem armado com armas
esquarteladas de azul, verde, branco e amarelo e traz no escudo um gato de
ouro em campo aleonado, com uma letra que diz “Miau” e que é o princípio
do nome da sua dama, a qual, segundo se diz, é a incomparável Miaulina, �lha
do duque Alfenhiquém do Algarve. O outro, que sobrecarrega e oprime os
lombos daquela possante égua,8  que traz as armas brancas como neve e o
escudo branco sem gravura alguma, é um novel cavaleiro, de nacionalidade
francesa, chamado Pierre Papin, senhor das baronias de Utrique. O outro, que
bate com os ferrados talões os ilhais daquela pintada e ligeira zebra e traz as
armas de veiros azuis, é o poderoso duque de Nérbia, Esparta�lardo do Bosque,
que traz impresso no escudo um espargo, com um emblema em castelhano que
diz assim: Rastrea mi suerte.

Desta maneira, foi nomeando muitos cavaleiros, de um e de outro dos
exércitos que ele imaginava ver, e de todos descreveu as armas, as cores, as
inscrições e motes de improviso, conduzido pelos arroubos da sua nunca vista
loucura. E, sem parar, prosseguiu dizendo:

— Aquele esquadrão ali em frente é composto de pessoas de diversas
nações. Ali estão os que bebiam as doces águas do famoso Xanto,9  os
montanheses que pisam os campos massílicos;10  os que joeiram o �níssimo e
miúdo ouro na Feliz Arábia; os que desfrutam as famosas e frescas ribeiras do
claro Termodonte;11  os que sangram por muitas e diversas vias o dourado
Paetolo;12  os númidas, duvidosos nas suas promessas; os persas, famosos pelos
seus arcos e �echas; os partos e medos, que pelejam fugindo; os árabes, de casas
mutáveis; os citas, tão cruéis como brancos; os etíopes, de lábios furados — e
outras in�nitas nações, cujos rostos conheço e vejo, embora não me lembre dos
nomes. Naquele outro esquadrão, vêm os que bebem as correntes cristalinas do
olivífero Bétis; os que amaciam e embelezam o rosto nas águas do sempre rico e
dourado Tejo;13  os que gozam as proveitosas águas do divino Genil; os que
pisam os tartésios campos,14  de pastos abundantes; os que se alegram nos
elísios prados do Xerez;15  os manchegos, ricos e coroados de rubras espigas; os
de ferro vestidos, relíquias antigas do sangue godo; os que se banham no



Pissuerga, famoso pela mansidão de sua corrente; os que o gado apascentam
nas extensas devesas do tortuoso Guadiana, célebre pelo seu escondido curso;
os que tremem de frio nos selváticos Pireneus e nas brancas neves dos alterosos
Apeninos; �nalmente, quantos se contêm na Europa toda.

Valha-nos Deus! E quantas mais províncias não disse! E quantas nações
não citou, especi�cando, com maravilhosa presteza, os atributos de cada uma!
E estava todo absorto e mergulhado no que havia lido em seus livros
mentirosos!

Sancho, preso às palavras do amo, nada dizia; de quando em quando,
volvia a cabeça, para ver se apareciam os cavaleiros e gigantes que o amo citava.
Por �m, como não descobria nenhum, falou:

— Encomendo ao diabo tudo isso, meu amo, pois não vejo homem, nem
gigante, nem cavaleiro de quantos vosmecê me vem citando; pelo menos, os
meus olhos não o percebem. Talvez seja tudo encantamento, como os
fantasmas desta noite.

— Como dizes tal coisa? — exclamou Dom Quixote. — Pois então não
ouves o relinchar dos cavalos, o tocar dos clarins, o rufar dos tambores?

— O que oiço — respondeu Sancho — são apenas muitos balidos de
ovelhas e carneiros.

E era verdade, porque os dois rebanhos já se aproximavam.
— O medo que tens — disse Dom Quixote — faz que não vejas, nem

oiças direito, Sancho. Um dos efeitos do medo é perturbar os sentidos e fazer
que não pareçam as coisas o que são; e se tanto te arreceias, põe-te de lado e
deixa-me sozinho, pois basto eu para levar à vitória o partido em favor do qual
me declarar.

Dizendo isso, esporeou o Rocinante e, de lança em riste, desceu da
pequena elevação de terreno como um raio. Gritou-lhe Sancho:

— Volte vosmecê, senhor Dom Quixote! Juro por Deus que são carneiros
e ovelhas os que vai atacar! Volte! Infeliz do pai que me gerou! Que loucura é
esta? Veja que não há gigante, nem cavaleiro algum, nem gatos, nem armas,
nem escudos inteiros ou partidos, nem veiros azuis, nem endiabrados. Que vai
vosmecê fazer? E que mal �z eu a Deus?

Dom Quixote não lhe deu a menor atenção. Continuou avançando e, em
altas vozes, dizia:



— Eia! Cavaleiros, que seguis e militais sob as bandeiras do valoroso
imperador Pentapolim de Manga Arregaçada! Segui-me todos e vereis quão
facilmente vos vingarei do vosso inimigo Alifanfarrão da Trapobana.



Dizendo isto, se intrometeu pelo tropel das ovelhas e começou a lanceá-las
com tanta coragem e denodo, como se deveras alanceasse os seus mortais
inimigos. Os pastores e criadores, que vinham com o rebanho, gritavam-lhe
que não �zesse aquilo; mas, vendo que não atendia, empunharam as fundas e
se puseram a saudar-lhe os ouvidos com pedras grandes como punhos.

Dom Quixote não fazia caso das pedras; corria daqui para ali, dizendo:
— Onde estás, soberbo Alifanfarrão? Vem a mim, que nada mais sou que

um cavaleiro que deseja provar, de homem a homem, as tuas forças e tirar-te a
vida, em castigo das penas que dás ao valoroso Pentapolim Garamanta.

Neste ponto, atingiu-o um pedregulho, que, ferindo-o de um lado, lhe
enterrou duas costelas pelo corpo adentro. Vendo-se tão maltratado, pensou,
sem dúvida, que estava morto ou malferido e, lembrando-se do remédio, tirou
a almotolia, levou-a à boca e começou a derramar o licor no estômago; mas,
antes que acabasse de tragar o que lhe parecia ser bastante, alcançou-o outra
pedrada, que tão de cheio lhe bateu na mão e na almotolia, que de tudo fez
pedaços, levando-lhe de arrastão três ou quatro dentes e queixais da boca e lhe
machucando bastante os dedos da mão. Tais foram o primeiro e o segundo
golpes, que se viu forçado o pobre cavaleiro a jogar-se do cavalo abaixo.
Acercaram-se dele os pastores, julgando que estava morto; deram-se pressa,
pois, em recolher o gado e carregar as reses mortas, que passavam de sete. E,
sem mais averiguações, fugiram.

Durante todo esse tempo, lá do alto, mirava Sancho as loucuras do amo.
Arrancava as barbas e maldizia o lugar e a hora em que a sorte o �zera conhecer
o �dalgo. Mas, vendo-o caído ao solo, tendo-se retirado os pastores, desceu e se
aproximou. Achou-o passando muito mal, embora não tivesse perdido os
sentidos. E falou-lhe:

— Eu não dizia, senhor Dom Quixote, que voltasse atrás, que os que ia
atacar não eram exércitos, porém manadas de carneiros?

— Por aí vês como aquele ladrão do sábio, meu inimigo, pode fazer
aparecer e desaparecer as coisas — comentou Dom Quixote. — Sabe, Sancho,
que é muito fácil aos tais fazer nos parecer o que lhes apetece; e este Maligno,
que me persegue, invejoso da glória que eu haveria de alcançar nesta batalha,
transformou os esquadrões de inimigos em manadas de ovelhas. Se queres ter a
prova, Sancho, por vida minha! faze uma coisa, a �m de que te desenganes e



vejas se é ou não verdade o que te digo: monta no teu asno, segue-os de longe e
verás como, ao se afastarem um pouco daqui, voltam a ser o que eram,
deixando de ser carneiros e volvendo a ser homens feitos e perfeitos, tais como
te pintei da primeira vez. Mas não vás agora, porque preciso do teu favor e
ajuda; chega-te a mim e vê quantos queixais e dentes me faltam, pois acho que
não me sobrou nenhum na boca.

Chegou-se-lhe Sancho tão perto, que quase lhe en�ava os olhos pela boca.
Nesse instante, já o bálsamo fazia o seu efeito no estômago de Dom Quixote;
mal teve tempo Sancho de lhe examinar a boca, e já as barbas do compassivo
escudeiro se inundavam com tudo o que saía de dentro do �dalgo, qual tiro de
escopeta.

— Santa Maria! — exclamou Sancho. — Que é isso?! Sem dúvida este
pecador está ferido de morte, pois vomita sangue pela boca.

Todavia, reparando um pouco mais, veri�cou pela cor, sabor e odor que
não era sangue, mas o bálsamo da almotolia, que ele o vira beber; e tamanho
foi o seu asco que, revolvendo-se-lhe o estômago, vomitou as tripas por cima
do seu próprio amo e senhor. E ambos �caram um primor. Correu Sancho ao
asno, para tirar os alforjes o com que se limpar a si e curar o amo; mas não
achou o que queria16  e esteve, por isso, a ponto de perder o juízo. Novamente
se maldisse e a si mesmo prometeu, de coração, abandonar o amo e voltar à sua
terra, ainda que perdesse o salário do serviço e as esperanças do governo da ilha
prometida.

Nisto, levantou-se Dom Quixote e, com a mão esquerda na boca, para
que não acabassem de sair-lhe os dentes, segurou com a outra as rédeas do
Rocinante, que ainda não se tinha movido de junto do amo (tal era a sua
lealdade e mansidão), e acercou-se do escudeiro, que estava debruçado sobre o
asno, com a mão no rosto, à guisa de homem por demais pensativo. Vendo-o
Dom Quixote daquela maneira, com mostras de tanta tristeza, lhe disse:

— Sabe, Sancho, que nenhum homem é mais que outro se não faz mais
que outro. Todas estas borrascas, que nos sucedem, são sinais de que breve há
de serenar o tempo e hão de correr-nos bem as coisas, porque não é possível
que o mal e o bem sejam duráveis; donde se segue que, havendo durado muito
o mal, o bem esta próximo. Assim, não te deves impressionar com as desgraças
que a mim me sucedem, pois a ti não te cabe parte delas.



— Como não?! — exclamou Sancho. — Porventura, quem ontem serviu
de joguete era outro que não o �lho do meu pai? E os alforjes, que hoje me
faltam, com todos os meus pertences, são acaso de outro, senão dele mesmo?

— Tiraram-te os alforjes, Sancho? — inquiriu Dom Quixote.
— Tiraram — respondeu Sancho.
— Desse modo, não temos hoje o que comer — replicou Dom Quixote.
— Não teríamos, certamente — atalhou Sancho —, se faltassem por estes

prados as ervas que vosmecê diz conhecer e às quais soem recorrer, em
semelhantes faltas, os tão mal-aventurados cavaleiros andantes, como o é
vosmecê.

— Mesmo assim — respondeu Dom Quixote — preferia eu comer agora
um pão de duas libras, uma fogaça, ou duas cabeças de sardinhas-arenques, a
ter que provar quantas ervas descreve Dioscórides, ainda que fosse o ilustrado
pelo doutor Laguna.17  Mas, apesar de tudo, sobe no teu jumento, meu bom
Sancho, e vem atrás de mim, pois Deus, que é provedor de todas as coisas, não
nos há de faltar, tanto mais andando nós, como andamos, tão ao seu serviço.
Pois ele não falta aos mosquitos do ar, aos vermes da terra, nem aos girinos das
águas, e é tão piedoso, que faz nascer o sol sobre os bons e os maus, e manda
chuva sobre os justos e os injustos.18

— Melhor daria vosmecê para pregador do que para cavaleiro andante —
observou Sancho.

— De tudo sabiam e hão de saber os cavaleiros andantes, Sancho — disse
Dom Quixote —, pois cavaleiro andante houve, nos passados séculos, que se
detinha a fazer sermão ou prática, em meio a um campo real, como se fosse
graduado pela universidade de Paris; donde se infere que nunca a lança
embotou a pena, nem a pena a lança.

— Muito bem, seja como diz vosmecê — respondeu Sancho. — Vamo-
nos já daqui, porém, e procuremos alojamento para esta noite. Queira Deus
que seja em lugar onde não haja mantas, nem manteadores, nem fantasmas,
nem mouros encantados; pois, se os houver, darei o pelo ao diabo.

— Roga tu a Deus, �lho — disse Dom Quixote —, e guia por onde
quiseres, pois, desta vez, quero deixar a teu critério a escolha do alojamento.
Mas dá cá a mão e apalpa-me com o dedo: vê bem quantos dentes e queixais
me faltam deste lado direito do maxilar superior, porque é aí que me dói.



Meteu Sancho os dedos, e, estando a apalpar, lhe disse:
— Quantos queixais costumava vosmecê ter deste lado?
— Quatro — respondeu Dom Quixote — afora o do siso, todos inteiros

e muito sãos.
— Veja bem vosmecê o que diz, senhor — respondeu Sancho.
— Digo quatro, se não eram cinco — respondeu Dom Quixote —;

porque em toda a minha vida jamais me arrancaram dente, nem queixal da
boca, nem me caiu nenhum comido de cárie, nem de reumatismo.

— Pois nesta parte debaixo — disse Sancho — não tem vosmecê mais de
dois queixais e meio; e na de cima, nem meio, nem nenhum; está tudo raso
como a palma da mão.

— Desventurado de mim! — exclamou Dom Quixote, ouvindo as tristes
novas que lhe dava o escudeiro. — Antes quisera que me tivessem arrancado
um braço, uma vez que não fosse o da espada. Porque te faço saber, Sancho,
que boca sem queixais é como moinho sem mós, e muito mais se deve estimar
um dente que um diamante. Mas a tudo isso estamos sujeitos os que
professamos a estreita ordem da cavalaria; monta, amigo, e guia, que eu te
seguirei no passo que quiseres.

Assim o fez Sancho, e se encaminhou para onde lhe pareceu que podia
achar acolhimento, sem sair do caminho real, que por ali em muito
frequentado. Ia devagar, porque a dor de queixo de Dom Quixote não o
deixava sossegar, nem apressar-se. Quis Sancho, por isso, entretê-lo e diverti-lo,
dizendo-lhe algumas coisas; e entre as que lhe disse, �gura o que se vai ler no
capítulo seguinte.



– P

Das discretas razões que Sancho entretinha com o amo e da
aventura que lhes sucedeu com um defunto, a par de outros

acontecimentos famosos

arece-me, senhor meu, que todas estas desventuras, que estes dias nos

têm sucedido, são, sem dúvida, castigo do pecado cometido por

vosmecê contra a ordem da cavalaria, em virtude de não haver

cumprido o juramento que fez de não comer pão em toalha, nem com a rainha

folgar, com tudo o mais que a isto se segue e que vosmecê jurou cumprir, até

tirar aquele elmete de Malandrino, ou que outro nome tenha o mouro, que

não me lembro bem.

— Tens muita razão, Sancho — disse Dom Quixote —; mas para dizer-te

a verdade, já me tinha esquecido; também podes ter por certo que só te

sucedeu aquilo da manta por não mo haveres lembrado a tempo; farei a

emenda, entretanto, pois há modos de composição para tudo, na ordem da

cavalaria.

— Porventura jurei alguma coisa? — inquiriu Sancho.

— Não importa que não tenhas jurado — disse Dom Quixote —; basta

eu saber que de participantes1  não estás muito seguro e que, pelo sim ou pelo

não, mau não será provermo-nos de remédio.



— Se assim é — observou Sancho — tome cuidado vosmecê, para não se

esquecer disto como se esqueceu do juramento; pois, do contrário, talvez

queiram de novo os fantasmas brincar comigo e até mesmo com vosmecê, se o

veem tão pertinaz.

Nestas e noutras práticas os surpreendeu a noite no meio do caminho,

sem terem, nem descobrirem onde pernoitar. O pior é que pereciam de fome,

pois, com a falta dos alforjes, lhes faltou toda a despensa e matalotagem. Para

cúmulo da desgraça, lhes sucedeu outra aventura que, sem artifício algum,

verdadeiramente o parecia. E foi que a noite se cerrou com bastante escuridão;

mas, apesar de tudo, caminhavam, crendo Sancho que, sendo aquela a estrada

real, com boa razão, a uma ou duas léguas, achariam alguma venda. Indo

ambos assim pela noite escura, o escudeiro faminto, o amo com ganas de

comer, de repente viram surgir na mesma estrada e na direção deles grande

número de luzes, que mais pareciam estrelas a mover-se. Pasmou Sancho ao

avistá-las, e não foi menor a surpresa de Dom Quixote. Um sofreou o asno

pelo cabresto, o outro o rocim pelas rédeas, e �caram quietos, mirando

atentamente o que podia ser aquilo. Viram que as luzes se acercavam deles e,

quanto mais perto, maiores pareciam. Ante aquela visão, principiou Sancho a

tremer como um azougado; e a Dom Quixote se lhe eriçaram os cabelos da

cabeça. O último, animando-se um pouco, disse:

— Deve ser esta, sem dúvida, Sancho, grandíssima e perigosíssima

aventura, na qual precisarei mostrar todo o valor e esforço meu.

— Desventurado de mim! — respondeu Sancho —; se acaso for esta uma

aventura de fantasmas, como já me vai parecendo, onde haverá costelas que a

suportem?

— Por mais fantasmas que venham — disse Dom Quixote —, não

consentirei que te toquem o pelo da roupa; se da outra vez zombaram de ti, foi

porque não pude saltar as paredes do curral; mas agora estamos em campo

raso, onde poderei esgrimir a espada como quiser.

— E se o encantam e o tolhem, como da outra vez o �zeram — observou

Sancho —, que adianta estar vosmecê, ou não, em campo aberto?

— Apesar de tudo — replicou Dom Quixote —, te rogo, Sancho, que

tenhas coragem; e a experiência te há de mostrar a que tenho.

— Hei de ter, sim, se Deus quiser — respondeu Sancho.



E apartando-se os dois para um lado do caminho, tornaram a mirar

atentamente as luzes, que caminhavam, a ver se atinavam com o que podia ser;

e, dentro em pouco, descobriram muitos encamisados,2  cuja visão tenebrosa

acabou de esfriar o ânimo de Sancho Pança, que começou a bater os dentes

como quem tem frio de febre palustre; e mais ainda cresceu esse bater de

dentes, quando viram distintamente o que era, reconhecendo cerca de vinte

encamisados, todos a cavalo, com tochas acesas nas mãos. Atrás deles, vinha

uma liteira coberta de luto, seguida de outros seis a cavalo, enlutados até aos

pés das mulas (que bem se via que o eram, e não cavalos, pelo sossego com que

caminhavam). Iam os encamisados sussurrando, com voz baixa e lastimosa. Tão

estranha visão, a tais horas e em tal despovoado, bastava para amedrontar o

coração de Sancho, e até o do seu amo; e bem poderia ter amedrontado Dom

Quixote, de vez que a Sancho lhe dera cabo de todo o esforço. Na realidade,

porém, foi o contrário que adveio ao amo, o qual, na sua fantasia, imaginou ao

vivo ser aquela uma das aventuras dos seus livros.

Figurou ser a liteira padiola, que conduzia algum cavaleiro morto ou

malferido, cuja vingança a ele só se reservava; e sem mais fazer discurso,

enristou a lança, �rmou-se na sela e, com gentil brio e continência, se pôs no

meio do caminho, por onde forçosamente os encamisados passariam. Quando

os viu perto, alteou a voz e disse:

— Parai, cavaleiros, ou quem quer que sejais, e dai-me conta de quem

sois, de onde vindes, aonde ides e que levais na padiola; pois, pelas aparências,

ou haveis feito, ou outros vos �zeram algum desaguisado, sendo conveniente e

necessário que eu o saiba, quer para castigar-vos pelo mal que �zestes, quer

para vingar-vos da afronta que vos �zeram.

— Temos pressa — respondeu um dos encamisados — e a venda está

longe; não podemos parar para responder a tantas perguntas, como pedis.

E espicaçando a mula, seguiu adiante.

A resposta magoou grandemente Dom Quixote, que, travando-lhe das

rédeas, exclamou:

— Parai e sede mais bem-criado; dai me conta do que vos perguntei, se

não quiserdes todos batalhar comigo.

Era a mula espantadiça e, ao lhe tomarem o freio, se espantou de tal

maneira que, erguendo as duas patas traseiras, arremessou pelas ancas o dono



ao solo. Um moço que ia a pé, vendo cair o encamisado, começou a injuriar

Dom Quixote, o qual, já encolerizado, sem esperar mais, enristou a lança e

arremeteu contra um dos enlutados, dando com ele por terra, malferido; e

voltando-se para os demais, era de ver-se a presteza com que os acometia e

desbaratava, parecendo até que, naquele instante, haviam nascido asas no

Rocinante, tal o garbo e ligeireza com que este campeava. Todos os

encamisados eram gente medrosa e desarmada; assim, com facilidade, num

instante abandonaram a refrega e principiaram a correr pelo campo com as

tochas acesas, parecendo mascarados que regressam em noite de festa e regozijo.

Os enlutados, revoltos e envoltos nas suas lobas e opas compridas, não se

podiam mover. Pôde assim Dom Quixote espancá-los a salvo e os fez deixar o

sítio mau grado seu; todos pensaram que aquilo não era homem, porém o

diabo do inferno, que lhes vinha roubar o defunto que levavam na liteira.

Sancho assistia a tudo admirado da audácia do patrão, e dizia, de si para

si: “Sem dúvida, este meu amo é tão valente e esforçado como a�rma.” Ardia

uma tocha no solo, junto ao primeiro que caíra da mula, e à sua luz o pôde ver

Dom Quixote, que, chegando-se a ele, lhe pôs no rosto a ponta da lança,

intimando-o a render-se, porque senão o mataria. Ao que respondeu o caído:

— Para lá de rendido estou, pois não me posso mover e tenho uma perna

quebrada; suplico a vosmecê que, se é cavaleiro cristão, não me mate, pois

cometerá um grande sacrilégio; sou licenciado e já recebi as primeiras ordens.

— Pois que diabo vos trouxe aqui — disse Dom Quixote —, sendo

homem da Igreja?

— Quem, senhor? — replicou o caído. — A minha desventura.

— Outra maior vos ameaça — prosseguiu Dom Quixote — se não

satis�zerdes a todas as perguntas que antes formulei.

— Com facilidade será vosmecê satisfeito — respondeu o licenciado —; e

assim, saberá vosmecê que, muito embora tenha eu dito antes que era

licenciado, não sou senão bacharel e me chamo Alonso López, sou natural de

Alcobendas, venho da cidade de Baeza com outros 11 sacerdotes, que são os

que fugiram com as tochas; vamos à cidade de Segóvia, acompanhando um

defunto, que vai naquela liteira e que é um cavaleiro que morreu em Baeza,

onde foi depositado, e agora (como digo) lhe transportávamos os ossos ao

sepulcro, que está em Segóvia, onde nasceu.3



— E quem o matou? — perguntou Dom Quixote,

— Deus, por meio de umas febres pestilenciais que lhe deram —

respondeu o bacharel.

— Desse modo — disse Dom Quixote — livrou-me Nosso Senhor do

trabalho que me daria vingar a sua morte, se outrem o tivera morto; mas,

sendo quem foi o matador, não há senão calar e encolher os ombros, pois o

mesmo faria se me matara a mim. E quero que saiba Vossa Reverência que sou

um cavaleiro da Mancha, de nome Dom Quixote, e que meu ofício e pro�ssão

é andar pelo mundo endireitando tortos e desfazendo agravos.

— Não sei o que seja isso de endireitar tortos — disse o bacharel — pois a

mim, de direito que era, me entortastes, deixando-me de perna quebrada — a

qual nunca mais �cará direita, em todos os dias da minha vida; e o agravo, que

em mim des�zestes, foi deixar-me agravado de tal maneira, que agravado �carei

para sempre. Grande desventura a minha, de vos haver encontrado nesse

rebuscar de aventuras.

— Nem todas as coisas sucedem do mesmo modo — respondeu Dom

Quixote. — O mal foi terdes vindo como viestes, senhor bacharel Alonso

López, no meio da noite, vestidos com aquelas sobrepelizes, tochas acesas,

rezando, cobertos de luto, que até parecíeis coisa má e do outro mundo. Assim,

não pude deixar de cumprir o meu dever, atacando-vos; e vos atacaria, ainda

que verdadeiramente soubesse serdes os próprios Satanases do inferno — que

por tais vos julguei e tive.

— Já que assim o quis a minha sorte — disse o bacharel —, suplico a

vosmecê, senhor cavaleiro andante, que tão má andança me causou, me ajude a

sair de debaixo desta mula, que me tem presa uma perna entre o estribo e a

sela.

— Ficaria eu a falar até amanhã! — disse Dom Quixote. — E por que

tanto tardastes em me revelar a vossa a�ição?

Pôs-se logo a chamar Sancho Pança, aos gritos; este, porém, não fez caso

do apelo, porque andava ocupado em descarregar uma azêmola cheia de

provisões e de boas coisas para comer, que traziam aqueles bons senhores. Do

seu gabão fez Sancho um saco, onde se pôs a recolher tudo o que pôde e lhe

coube dentro; depois, largou a carga no lombo do jumento e correu a acudir

aos brados do amo, ajudando-o a tirar o senhor bacharel da opressão da mula;



pô-lo em cima dela e lhe deu a tocha. Disse-lhe Dom Quixote que seguisse a

rota dos companheiros, recomendando-lhe que, de sua parte, lhes pedisse

perdão do agravo que lhes �zera, sem que estivesse ao seu alcance o tê-lo

evitado.

Também Sancho lhe disse:

— Se por acaso quiserem saber esses senhores quem foi o valoroso que os

pôs em tal estado, diga-lhes vosmecê que foi o famoso Dom Quixote de la

Mancha, que por outro nome se chama o Cavaleiro da Triste Figura.
Com isto se foi o bacharel, e Dom Quixote perguntou a Sancho por que o

tinha chamado o Cavaleiro da Triste Figura,4  alcunha que nunca antes lhe

ouvira.

— Eu lhe digo — respondeu Sancho —: porque estive eu a mirá-lo um

pouco, à luz daquela tocha que vai na mão daquele mal-andante cavaleiro, e

verdadeiramente tem vosmecê a pior �gura que jamais vi, o que só posso

atribuir ao cansaço deste combate, ou à falta dos dentes e queixais.

— Não é isso — retrucou Dom Quixote —; é que ao sábio, a cujo cargo

deve estar o escrever a história das minhas façanhas, lhe haverá parecido bem

que eu tome algum apelido, como o tomavam os passados cavaleiros. Um se

chamava da Ardente Espada, outro do Unicórnio,5  outro das Donzelas,6  outro

da Ave Fênix,7  outro cavaleiro do Grifo,8  outro da Morte.9  e por esses nomes e

insígnias eram conhecidos por toda a redondeza da Terra. Penso, pois, que o

referido sábio te pôs na língua e no pensamento o chamar-me agora Cavaleiro
da Triste Figura, alcunha que adotarei daqui por diante; e para que melhor me

calhe tal nome, determino que se pinte no meu escudo, quando for oportuno,

uma �gura muito triste.

— Não é preciso gastar tempo e dinheiro em fazer tal �gura — disse

Sancho —; basta que vosmecê descubra a sua e mostre o rosto aos que o

mirarem; aposto que, sem quê nem mais e sem qualquer outra imagem ou

escudo, o chamarão todos o da Triste Figura. E creia-me que lhe falo a verdade,

senhor, pois garanto a vosmecê (e isto digo sem gracejar) que a fome e a falta

dos queixais lhe dão uma tão má catadura, que, como já disse, é perfeitamente

dispensável a pintura triste.

Riu-se Dom Quixote do gracejo de Sancho; mas continuou no �rme

propósito de adotar aquele nome, logo que o pudesse pintar no seu escudo ou



rodela, conforme imaginara.

— Esqueceu-me adverti-lo10  de que se acha vosmecê excomungado, por

haver posto as mãos violentamente em coisa sagrada: Juxta illud, si quis
suadente diabolo11  etc.

— Não entendo esse latim — respondeu Dom Quixote —, mas sei muito

bem que não lhe pus as mãos, senão que apenas esta lança. Tanto mais que não

pensei ofender a sacerdotes, nem a coisas da Igreja, a quem respeito e adoro

como católico e �el cristão que sou, mas a fantasmas e aparições do outro

mundo. E ainda que assim fosse, conservo na memória o que sucedeu a Cide

Rui Dias, quando quebrou a cadeira do embaixador daquele rei diante de Sua

Santidade, o papa, pelo que este o excomungou; e, aquele dia, andou o bom

Rodrigo de Bivar como muito honrado e valente cavaleiro.12

Ouvindo isto, foi-se o bacharel, como já foi dito, sem replicar palavra.

Quisera Dom Quixote examinar se o corpo, que vinha na liteira, era ossada, ou

não, mas Sancho não lho consentiu, dizendo-lhe:

— Senhor, vosmecê acabou esta perigosa aventura o mais a seu salvo de

quantas já vi; esta gente, ainda que vencida e desbaratada, poderia ser que se

desse conta de havê-los vencido uma só pessoa e, corridos e envergonhados

disto, voltassem a refazer-se e a buscar-nos, e nos dessem trabalho. Está o

jumento como convêm; a montanha, perto; a fome aperta; o melhor é nos

retirarmos muito airosos, e, como dizem, vá o morto à cova e o vivo à fogaça.

Depois, tocando o asno, rogou a seu amo que o seguisse; e este o seguiu

sem mais réplica, por lhe parecer que Sancho tinha razão. A poucos passos,

caminhando entre dois outeiros, deparou-se-lhes oculto e espaçoso vale, onde

se apearam. Sancho aliviou o jumento; e estendidos sobre a relva, com o

tempero da fome, almoçaram, jantaram, merendaram e cearam ao mesmo

tempo, satisfazendo os estômagos com mais de uma carne fria, que os senhores

clérigos do defunto (que poucas vezes se deixam passar mal) traziam na

azêmola das provisões. Sucedeu-lhes, todavia, outra desgraça, que a Sancho

pareceu de todas a pior, e foi que não tinham vinho para beber, nem água para

molhar a boca. Acossados pela sede, vendo Sancho que estava o prado coberto

de erva miúda e verdejante, pôs-se a dizer o que se lerá no seguinte capítulo.



– N

Da nunca vista nem ouvida aventura, que jamais, e com pouco
mais perigo, foi concluída por nenhum famoso cavaleiro no

mundo, mas a concluiu o valoroso Dom Quixote de la Mancha

ão é possível, senhor meu, à vista do que nos mostram estas ervas, que
por aqui não haja alguma fonte ou arroio, que as umedeça; por isso,
convém irmos um pouco mais adiante, onde talvez achemos com que

mitigar a terrível sede que nos fatiga e que, sem dúvida, nos a�ige mais do que
a fome.

O conselho agradou a Dom Quixote, que tomou as rédeas ao Rocinante,
enquanto Sancho segurava o cabresto do asno, após lhe ter posto no lombo os
restos da ceia. Principiaram a caminhar pelo prado acima, às apalpadelas,
porque a escuridão da noite os não deixava coisa alguma perceber. Ainda não
tinham andado duzentos passos, quando aos ouvidos lhes chegou grande ruído
de água, como que a despenhar-se de alguns grandes e alcantilados penhascos.

Alegrou-os muitíssimo o ruído e, parando para escutar de que parte vinha,
ouviram inopinadamente outro estrondo, que lhes aguou o contentamento da
água, especialmente a Sancho, que era medroso e pusilânime por natureza.
Digo que ouviram uns golpes compassados, com certo retinir de ferros e
cadeias, que, acompanhados do furioso estrondo da água, causariam pavor a



qualquer outro coração que não fosse o de Dom Quixote. Estava a noite
escura, como já se disse, e casualmente penetraram por entre umas árvores
altas, cujas folhas, movidas por brando vento, faziam temeroso e manso ruído;
de maneira que a solidão, o sítio, a escuridão, o ruído da água com o sussurro
das folhas, tudo infundia espanto e horror — mormente quando viram que
nem os golpes cessavam, nem o vento dormia, nem a manhã despontava. Ao
que tudo se juntava o não saberem o lugar onde se encontravam.

Porém Dom Quixote, impelido por seu coração intrépido, pulou sobre o
Rocinante, embraçou a rodela, empunhou o arremedo de lança e disse:

— Sancho amigo, hás de saber que nasci, por vontade do céu, nesta nossa
idade do ferro, para ressuscitar nela a de ouro, ou a dourada, como sói chamar-
se. Sou aquele para quem estão reservados os perigos, as grandes façanhas e os
feitos valorosos. Sou, repito, quem há de ressuscitar os cavaleiros da Távola
Redonda, os Doze de França e os Nove da Fama, e o que há de fazer esquecer
os Platires, os Tablantes, Olivantes e Tirantes, os Febos e Belianises, com toda a
caterva dos famosos cavaleiros andantes das eras passadas, realizando, nesta
época em que vivo, tais grandiosidades, estranhezas e feitos de armas, que
escureçam os que eles �zeram mais brilhantes. Bem vês, escudeiro �el e
legítimo, as trevas desta noite, seu estranho silêncio, o surdo e confuso
estrondo destas árvores, o temeroso ruído daquela água, em busca da qual
viemos e que parece despenhar-se e jorrar dos altos montes da Lua,1  e aquele
golpear incessante, que nos fere e magoa os ouvidos; as quais coisas, todas
juntas e cada uma de per si, bastam para infundir medo, temor e espanto ao
peito do próprio Marte, quanto mais a quem não está acostumado a
semelhantes acontecimentos e aventuras. Pois tudo isso, que te descrevo, são
incentivos e despertadores do meu ânimo, que já está fazendo que me rebente
no peito o coração, desejoso de enfrentar esta aventura, por mais difícil que
pareça. Assim, aperta um pouco as cilhas do Rocinante, �ca-te com Deus e
espera-me aqui até três dias, não mais. Se nesse prazo eu não voltar, podes
regressar à nossa aldeia e dali, para me obsequiares e fazeres uma boa ação, irás
a Toboso, onde avisarás à incomparável senhora minha Dulcineia que seu
cativo cavaleiro morreu, por tentar coisas que o �zessem digno de poder
chamar-se dela.2



Ouvindo as palavras do amo principiou Sancho a chorar com a maior
ternura do mundo e a dizer-lhe:

— Senhor, não sei por que quer vosmecê meter-se em tão tenebrosa
aventura. Agora é noite, ninguém nos vê aqui, bem podemos mudar de rumo e
desviar-nos do perigo, embora passemos três dias sem beber. E se não há quem
nos veja, menos haverá quem nos chame de covardes: tanto mais que ouvi
pregar ao cura da nossa aldeia (que vosmecê bem conhece) de quem busca o
perigo nele perece. Assim, não é bom tentar a Deus empreendendo tão
desaforado feito, onde não se pode escapar senão por milagre; basta o que já fez
o céu com vosmecê, livrando-o de servir de joguete, como eu servi, e tirando-o
vencedor, livre e salvo, do meio de tantos inimigos, como os que
acompanhavam o defunto. E se tudo isto não mover, nem abrandar esse duro
coração, mova-o o pensar e crer que, apenas se tenha vosmecê apartado daqui,
eu de medo entregarei minha alma a quem a quiser levar. Saí de minha terra,
deixei mulher e �lhos para vir a serviço de vosmecê, esperando valer mais, e
não menos; mas, como a cobiça rompe o saco, a mim rasgou-me as esperanças,
pois, quando mais vivas as tinha de alcançar aquela negra e malfadada ilha, que
vosmecê me prometeu tantas vezes, vejo que, em paga e troco dela, me quer
vosmecê deixar agora em lugar tão distante do trato humano. Por Deus, meu
amo, não me faça tal desaguisado; e já que de todo não quer vosmecê desistir
dessa aventura, espere ao menos até a manhã, pois, pelo que sei do que aprendi
quando era pastor, não faltam mais que três horas para o amanhecer, porque a
boca da Buzina3  está por cima da cabeça e faz meia-noite na linha do braço
esquerdo.

— Como podes tu, Sancho, ver onde está essa linha, nem onde está essa
boca ou essa nuca de que falas, se é tão escura a noite, que em todo o céu não
se vê uma só estrela?

— De fato — ponderou Sancho —; mas tem o medo muitos olhos, e vê
as coisas debaixo da terra, quanto mais em cima no céu! Aliás, com bom
discurso se pode compreender que pouco falta para o dia raiar.

— Falte o que faltar — respondeu Dom Quixote —, jamais se dirá de
mim, agora, nem em tempo algum, que lágrimas e rogos me impediram de
fazer o que devia como cavaleiro. Cala-te, pois, Sancho, eu te peço; Deus, que
me deu coragem para empreender agora esta aventura tão tenebrosa e nunca



vista, cuidará de mim e da minha saúde, e consolará tua tristeza. O que tens de
fazer é apertar bem as cilhas do Rocinante e �car aqui, porquanto, vivo ou
morto, voltarei breve.

Vendo a última resolução do amo e quão pouco valiam suas lágrimas,
conselhos e rogos, decidiu Sancho usar de esperteza e fazê-lo esperar até o
amanhecer, se pudesse. Assim, enquanto apertava as cilhas do cavalo,
sorrateiramente e sem ser pressentido, atou com o cabresto do seu asno ambas
as patas traseiras do Rocinante, de maneira que, quando Dom Quixote quis
partir, não conseguiu, porque não se podia o cavalo mover senão aos saltos.
Vendo Sancho o bom sucesso do embuste, disse:

— Eia, senhor, que o céu, comovido com minhas lágrimas e rogos,
ordenou que se não possa mover o Rocinante. E se quereis teimar em esporeá-
lo e bater-lhe, será afrontar a sorte e, como dizem, dar murro em ponta de faca.

Com isto se desesperava Dom Quixote; e por mais que esporeasse o
cavalo, menos se podia este mover. Sem perceber a ligadura, achou melhor
sossegar e esperar, ou que amanhecesse, ou que o Rocinante desempacasse,
longe de supor que aquilo fossem artimanhas de Sancho. E lhe disse:

— Já que o Rocinante emperrou, Sancho, resigno-me a esperar que sorria
a aurora, ainda que eu chore a sua tardança.

— Não há de que chorar — respondeu Sancho —, pois cuidarei de
entreter vosmecê contando histórias, até que o dia desponte, se é que vosmecê
não prefere apear-se e dormir um pouco sobre a verdura, como costumam fazê-
lo os cavaleiros andantes, para que o venha encontrar o dia mais descansado e
pronto para enfrentar a tão desigual aventura que o aguarda.

— Qual apear e qual dormir! — Fez Dom Quixote. — Serei, porventura,
um desses cavaleiros que buscam repouso na hora do perigo? Dorme tu, que
nasceste para dormir, ou faze o que quiseres, que eu farei o que melhor convier
ao meu intento.

— Não se aborreça vosmecê, meu senhor — retrucou Sancho —, que não
o falei por mal.

E, chegando-se a ele, pôs uma das mãos no arção dianteiro e a outra no
outro; �cou, assim, abraçado à coxa esquerda do amo, sem ousar apartar-se
dele um dedo: tal era o medo que lhe infundiam os golpes, que continuavam a
soar alternadamente.



Pediu-lhe Dom Quixote que contasse alguma história para entretê-lo,
como lho havia prometido.

Ao que Sancho respondeu que sim, que contaria, se lho permitisse o
temor do que ouvia.

— Apesar de tudo — disse ele — vou esforçar-me por contar uma
história, que, se consigo contar e não me interrompem, é a melhor das
histórias. Preste vosmecê atenção, que vou começar. Era uma vez, o bem que
vier para todos seja, e o mal para quem o for buscar.4  E atente vosmecê, senhor
meu, que o princípio que os antigos davam às suas histórias não era tomado ao
acaso, mas retirado de uma sentença de Catão Zonzorino5  o romano, que reza:
“e o mal para quem o for buscar”; o que vem aqui a calhar como anel ao dedo,
para que se aquiete vosmecê e não vá buscar o mal em parte alguma; antes
voltemos por outro caminho, já que ninguém nos força a seguir por este, onde
tantos pavores nos assaltam.

— Segue tu com a história, Sancho — disse Dom Quixote — e deixa a
meu cuidado o caminho que havemos de seguir.

— Digo, pois — prosseguiu Sancho —, que, num lugar da Estremadura,
havia um pastor cabreiro, quero dizer, que guardava cabras; o qual pastor, ou
cabreiro, como digo no meu conto, se chamava Lope Ruiz, e este Lope Ruiz
andava enamorado de uma pastora que se chamava Torralba, a qual pastora
chamada Torralba era �lha de um criador rico; e este criador rico...

— Se é assim que contas histórias, Sancho — disse Dom Quixote —
repetindo duas vezes o que vais dizendo, não acabarás em dois dias; dize-o
seguidamente e conta-o como homem inteligente; senão é melhor que te cales.

— Da mesma maneira que eu conto — respondeu Sancho — se contam
na minha terra todas as fábulas, e não sei contá-las de outro modo; nem �ca
bem a vosmecê exigir que eu adote agora usos novos.

— Pois então conta como quiseres — disse Dom Quixote —; já que é
minha sina não poder deixar de escutar-te, prossegue.

— Ia eu dizendo, meu senhor de minha alma — continuou Sancho —,
que esse pastor, como já disse, andava enamorado de Torralba, a pastora, que
era moça roliça, esquiva, algum tanto machona, pois tinha uns poucos �os de
bigode, que até parece que a estou vendo.

— Então tu a conheceste? — inquiriu Dom Quixote.



— Não a conheci — respondeu Sancho —, mas quem me contou a
história disse-me que era coisa tão certa e verdadeira que, quando eu a contasse
a outrem, bem podia a�rmar e jurar que tudo tinha visto. Assim, iam-se
passando os dias, e o diabo, que não dorme e que tudo enreda, fez de maneira
que o amor, que o pastor votava à pastora, se transformasse em má vontade e
ódio; e isto por causa de certa quantidade de ciumezinhos que, segundo as
más-línguas, ela lhe infundiu, e que passavam do limite e já chegavam a terreno
proibido. E tanto a aborreceu, dali por diante, o pastor, que, para não mais a
ver, quis ausentar-se daquela terra e ir para onde seus olhos a não alcançassem
jamais. Eis porém que a Torralba, que nunca havia querido ao Lope, pôs-se
logo a bem-querê-lo, mal se viu desdenhada.

— Essa é a natural inclinação das mulheres — disse Dom Quixote —:
desdenhar quem as quer e amar quem as aborrece. Prossegue, Sancho.

— Sucedeu que o pastor — continuou Sancho — executou seu intento e,
tocando as cabras, se encaminhou pelos campos da Estremadura, para se passar
aos reinos de Portugal. Soube-o a Torralba e lhe foi no encalço: seguia-o de
longe, descalça e a pé, com um pau na mão e alforjes no pescoço, onde levava
(segundo se diz) um pedaço de espelho, outro de pente, e não sei que vidrinho
de unguentos para a cara; mas, levasse o que levasse, não me quero meter agora
a averiguá-lo. Só repetirei o que dizem: que o pastor chegou, com o rebanho, à
beira do rio Guadiana, que, por esse tempo, estava cheio e quase
transbordando. Na parte onde chegou, não havia barco, nem canoa, nem quem
o passasse a ele e ao gado para a outra parte, o que muito o molestou, por saber
que se aproximava a Torralba, a qual, com seus rogos e lágrimas, lhe haveria de
trazer muito pesadume; mas, tanto olhou e procurou, que viu um pescador
junto a um barco, tão pequeno, que só podiam caber nele uma pessoa e uma
cabra; apesar disso, falou e combinou com o mesmo o transporte dele próprio e
das trezentas cabras que levava. Entrou o pescador no barco, e passou uma
cabra; voltou, e passou outra; tornou a voltar e tornou a passar outra. Vá
vosmecê contando o número de cabras que o pescador ia passando, porque, se
se perde uma da memória, acaba a história e não sei contar mais nada.
Continuo, pois, e digo que o desembarcadouro, na outra margem, estava
escorregadio e cheio de lodo; e o pescador tardava muito em ir e voltar. Apesar
de tudo, voltou para buscar outra cabra, e outra, e outra.



— Faze de conta que já as passou todas — disse Dom Quixote —; se
continuas a ir e vir dessa maneira, não acabarás de passá-las num ano.

— Quantas já passaram até agora? — perguntou Sancho.
— Eu lá posso saber? — replicou Dom Quixote.
— Aí está por que preveni a vosmecê que contasse bem direitinho; pois,

por Deus que se acabou o conto e não posso passar adiante.
— Como assim? — instou Dom Quixote. — É tão essencial à história

saber quantas cabras passaram, por extenso, que, se se erra uma no número,
não consegues prosseguir?

— Não, senhor, absolutamente — respondeu Sancho —; mas quando
pedi a vosmecê que me dissesse quantas cabras haviam passado e me respondeu
que não sabia, nesse mesmo instante me fugiu da memória tudo o mais que me
restava dizer; e juro que era coisa de sustância e de muita signi�cação.

— De maneira que se acabou a história? — indagou Dom Quixote.
— Tão acabada está como a minha mãe — respondeu Sancho.
— Em verdade te digo — continuou Dom Quixote — que contaste uma

das mais novas fábulas, contos ou histórias, que ninguém no mundo poderia
inventar6  e a contaste e concluíste de tal maneira, que jamais se poderá ver
nem se terá visto igual, em toda a vida. Aliás, não poderia eu esperar outra
coisa do teu bom discurso. Mas não me admiro, pois talvez esses golpes, que
não cessam, te hajam perturbado o entendimento.

— Tudo pode ser — acudiu Sancho —; mas o que sei é que, no meu
conto, não há mais o que dizer: ele acaba onde começa o erro na conta da
passagem das cabras.

— Acabe em boa hora e onde quiseres — disse Dom Quixote —; e
vejamos se o Rocinante já se pode mover.

Tornou a meter-lhe as pernas e o animal, mais uma vez, deu saltos, sem
sair do lugar: tão bem atado estava.

Nisto, fosse pelo frio da manhã, que já ralava, fosse por ter Sancho ceado
algumas coisas laxativas, fosse por algo natural (que é o que mais se deve crer),
veio-lhe a vontade e desejo de fazer o que nenhum outro poderia fazer em seu
lugar; todavia, era tamanho o medo entranhado no seu coração, que não
ousava apartar-se do amo uma ponta de unha. Tampouco lhe era possível
pensar em não fazer o que sentia vontade; sua única saída, para conciliar tudo



isso, foi soltar a mão direita, que estava presa ao arção traseiro, e com ela,
sorrateiramente e sem rumor algum, desprender o cinto, que sem outra ajuda
lhe segurava as calças, as quais lhe caíram logo aos pés como se fossem grilhões
soltos; em seguida, levantou o mais que pôde a aba da camisa e expôs ao ar
ambos os assentos, que não eram muito pequenos. Feito isso (que ele julgou ser
o mais premente, para sair daquela terrível apertura e angústia), lhe sobreveio
angústia maior, pois lhe pareceu que não podia aliviar-se sem fazer estrépito e
ruído; começou, por isso, a cerrar os dentes e a encolher os ombros, recolhendo
em si todo o alento que podia; mas, com todas essas diligências, foi tão infeliz
que, ao �m de contas, lhe escapou pequeno ruído, bem diferente daquele que
lhe infundia tanto medo.

Ouvindo-o, disse Dom Quixote.
— Que rumor é este, Sancho?
— Não sei, meu amo; deve ser alguma coisa nova, porque as aventuras e

desventuras nunca principiam por pouco.
Tornou, mais uma vez, a tentar a sorte e, desta, se saiu tão bem, que, sem

mais ruído, nem alvoroço, se viu livre da carga que lhe causava tanto pesadelo.
Mas, como Dom Quixote tinha tão vivo o sentido do olfato como o do ouvido
e Sancho estava tão junto e pegado a ele que as exalações subiam quase em
linha reta para cima, não foi possível evitar que chegassem algumas ao nariz do
�dalgo. Este, mal as sentiu, buscou socorro, apertando as narinas entre dois
dedos e dizendo, em tom algum tanto fanhoso:

— Parece-me, Sancho, que tens muito medo.
— Se tenho! — exclamou o escudeiro —; mas por que vosmecê notou

isso agora mais do que nunca?
— Porque agora cheiras mais do que nunca, e não é cheiro de âmbar —

respondeu Dom Quixote.
— Bem poderá ser — disse Sancho —; mas não é minha culpa, e sim de

vosmecê, que me traz fora de horas por estes passos desacostumados.
— Afasta-te três ou quatro para lá, amigo — disse Dom Quixote (sem

tirar os dedos do nariz) —, e, daqui por diante, toma mais cuidado com a tua
pessoa e com o que deves à minha; a muita conversa que mantenho contigo foi
a causadora desta descortesia.



— Aposto — replicou Sancho — que vosmecê pensa ter eu feito da
minha pessoa alguma coisa que não devia.

— É bom não mexer neste assunto, amigo Sancho — advertiu Dom
Quixote.

Em tais colóquios, e quejandos, passaram a noite, o amo e o criado. Mas,
vendo Sancho que avançava a manhã, cautelosamente desamarrou o Rocinante
e vestiu as calças. Ao sentir-se livre, o Rocinante, que em regra nada tinha de
brioso, parece que se ressentiu e começou a dar de patas, pois curvetas (com
sua licença) não as sabia fazer. Percebendo que se movia o Rocinante, viu nisto
Dom Quixote um bom sinal e julgou que chegara o momento de empreender
a tenebrosa aventura.

Acabava a aurora de se descobrir e já distintamente apareciam as coisas.
Notou Dom Quixote que estava entre duas árvores altas, que eram
castanheiros, que fazem sombra muito escura. Sentiu também que não cessava
o golpear, mas não viu quem o podia causar; assim, sem mais deter-se esporeou
o Rocinante e, tornando a se despedir de Sancho, mandou-lhe que ali o
esperasse no máximo três dias, como já havia dito antes, e que, se ao cabo desse
prazo não tivesse voltado, �casse ele certo de que Deus fora servido de lhe pôr
�m à vida naquela perigosa aventura. Repetiu-lhe o recado e a mensagem que
haveria de levar, de sua parte, à sua senhora Dulcineia; disse lhe que, no
tocante ao pagamento dos seus serviços, não tivesse cuidado, porque deixara
feito o testamento antes de sair da sua terra e no mesmo determinara o modo
de lhe serem pagos os salários, na proporção do tempo em que o tivesse
servido. Mas, se o livrasse Deus, são e salvo e sem cautela,7  daquele perigo,
poderia ter o escudeiro por mais que certa a prometida ilha. De novo tornou
Sancho a chorar, ouvindo as lastimosas razões do seu bom amo, e resolveu não
o deixar, até à conclusão e �nal daquele negócio. Destas lágrimas e da tão
honrada determinação de Sancho Pança, deduz o autor desta história que devia
ser ele bem-nascido, ou, pelo menos, cristão-velho. Enterneceu-se o amo com
tais sentimentos, mas não tanto que mostrasse fraqueza; antes, dissimulando o
melhor que pôde, começou a caminhar até o local de onde lhe pareceu que
vinha o ruído da água e dos golpes.

Seguia-o Sancho a pé, puxando, como de costume, o cabresto do
jumento, perpétuo companheiro de suas prósperas e adversas fortunas. Tendo



andado um bom pedaço, por entre aqueles castanheiros e árvores sombrias,
foram dar num pradozinho, que surgia ao pé de umas altas penedias, das quais
se precipitava grande cachoeira. No sopé das mesmas pedras se viam umas casas
malfeitas, que mais pareciam ruínas de edifícios; e era delas que saía o ruído e o
estrondo daquele incessante golpear. Alvoroçou-se o Rocinante com o estrondo
da água e das batidas; mas, sossegando-o Dom Quixote, lá se foi chegando
lentamente às casas. Encomendava-se o �dalgo, de todo o coração, à sua
senhora, suplicando-lhe que o favorecesse naquela tenebrosa jornada e empresa;
de caminho, se encomendava também a Deus, para que o não olvidasse. Não
saía Sancho do seu lado: esticava o quanto podia o pescoço e a vista por entre
as pernas do Rocinante, a ver se atinava com o que o trazia tão suspenso e
temeroso. Cem passos mais teriam andado, quando, ao dobrarem uma quina
da rocha, lhes apareceu, descoberta e patente, a causa própria, sem poder ser
outra, do horrísono e espantoso ruído, que os amedrontara a noite inteira. E
outra não era (se não levas a mal, leitor, que eu te desvende o pesadelo) senão
seis maços de azenha,8  que, com pancadas alternadas, formavam todo aquele
estrondo.

Quando viu Dom Quixote o que era, emudeceu e pasmou de cima a
baixo. Mirou-o Sancho e viu que tinha a cabeça inclinada sobre o peito, com
mostras de estar envergonhado. Mirou também Dom Quixote a Sancho e
notou que estava com as bochechas inchadas e a boca cheia de riso, com
evidentes sinais de querer-lhe estourar uma gargalhada. A vista de Sancho foi
mais forte que a sua melancolia e não se pôde conter que não risse. Vendo
Sancho que seu amo dera começo à galhofa, soltou a presa de tal maneira, que
teve necessidade de apertar as ilhargas com os punhos, para não arrebentar de
tanto rir. Quatro vezes serenou, e outras tantas voltou a gargalhar, com o
mesmo ímpeto da primeira vez. Já se ia aperreando com isso Dom Quixote,
sobretudo quando o escutou dizer, a modo de chalaça:

— “Hás de saber, Sancho amigo, que nasci por vontade do céu nesta
idade do ferro, para ressuscitar nela a dourada, ou de ouro. Sou aquele para
quem estão reservados os perigos, as grandes façanhas, os valorosos feitos.”



E assim foi repetindo o escudeiro todas ou a maioria das razões que
invocara Dom Quixote a primeira vez que ouviram os tremendos golpes.



Percebendo que Sancho zombava dele, envergonhou-se e agastou-se de tal
modo Dom Quixote, que ergueu a lança e lhe assentou duas bordoadas.
Apanhou-as o escudeiro nas costas; mas foram tais que, se as recebera na
cabeça, estaria livre o amo de lhe pagar os salários, salvo se fosse aos seus
herdeiros. Vendo o mau efeito que iam causando suas burlas, temeu Sancho
que se agastasse o amo ainda mais, e com bastante humildade, lhe disse:

— Sossegue vosmecê, que, por Deus, estou apenas gracejando.
— Pois se gracejais, não gracejo eu — replicou Dom Quixote. — Vinde

aqui, alegre senhor: parece-vos a vós que, se em vez de encontrarmos aqui
maços de azenha, se nos deparasse outra perigosa aventura, não teria eu
mostrado o ânimo necessário para empreendê-la e terminá-la? Estarei eu
obrigado por acaso (sendo, como sou, cavaleiro), a conhecer e distinguir os
sons e saber quais são os de maço de pisoeiro, e quais não? Demais, poderia
acontecer (o que é verdade) que eu nunca os tivesse visto em dias da minha
vida, como os vistes vós, ruim vilão que sois, criado e nascido entre eles. Se
duvidais, fazei agora que estes seis maços se transformem em seis gigantes;
lançai-mos às barbas, um por um ou todos juntos; e se eu não der com todos
eles de pés para o ar, então sim, podeis zombar de mim o quanto quiserdes.

— Basta, meu amo — replicou Sancho —; confesso que andei risonho
em demasia. Mas diga-me vosmecê, agora que estamos em paz, e assim Deus o
tire de todas as aventuras que lhe sucedam tão são e salvo como o tirou desta:
não foi coisa de rir, e não o é de contar, o grande medo que tivemos? Pelo
menos o que eu tive, pois, quanto a vosmecê, bem sei que não o conhece, nem
sabe o que é temor e espanto.

— Não nego — respondeu Dom Quixote — que o que nos sucedeu seja
coisa digna de riso; mas não é digna de contar-se, pois nem todas as pessoas são
tão discretas que saibam dar a cada coisa a justa medida.

— Pelo menos — ajuntou Sancho — soube vosmecê dar a justa medida à
sua lança, apontando-me à cabeça e dando-me nas costas — graças a Deus e ao
cuidado que pus em virar-me de jeito. Mas vá lá que assim seja, pois de uma
vez se paga por tudo, segundo ouvi dizer: “Quem te quer bem é quem te faz
chorar.” Além disso, costumam os grandes senhores dar calças de presente aos
criados, depois que lhes dirigem palavras rudes, conquanto eu não saiba o que
lhes costumam dar quando lhes assestam bordoadas: quem sabe se os cavaleiros



andantes, por detrás das bordoadas, presenteiam com ilhas, ou reinos em terra
�rme?

— Tal poderia correr o dado — disse Dom Quixote — que tudo o que
dizes viesse a ser verdade; e perdoa o passado, pois és discreto e sabes que os
primeiros movimentos não estão na mão do homem. Daqui por diante �cas
advertido de uma coisa (para que te abstenhas de falar demasiadamente
comigo): em quantos livros de cavalaria li, que são in�nitos, jamais encontrei
escudeiro algum que palestrasse tanto com o seu senhor como tu com o teu. E
na verdade o tenho por grande falta, tua e minha: tua, porque pouco me
prezas; minha, porque não me dou mais ao respeito. Gandalim, por exemplo,
escudeiro de Amadis de Gaula, foi conde da ilha Firme; dele se lê que sempre
falava ao amo de gorro na mão, a cabeça inclinada e dobrado o corpo more
turquesco.9  E que diremos de Gasabal, escudeiro de Dom Galaor, que foi tão
calado que, para declarar-nos a excelência do seu maravilhoso silêncio, uma
única vez se menciona o seu nome em toda aquela história,10  tão grande
quanto verdadeira? De tudo o que disse hás de inferir, Sancho, que é preciso
haver diferença de amo a moço, de senhor a criado e de cavaleiro a escudeiro.
Assim, de hoje em diante, nos havemos de tratar com mais respeito, sem nos
metermos em burlas, porque, de qualquer maneira que eu me aborreça
contigo, há de sempre quebrar-se o cântaro. As mercês e benefícios que te
prometi chegarão a seu tempo, e, se não chegarem, o salário pelo menos não se
há de perder (como já te disse).

— Está bem tudo o que vosmecê diz — ponderou Sancho —; mas queria
eu saber (se acaso não chegasse o tempo das mercês e fosse preciso acudir ao
dos salários) quanto ganhava um escudeiro de um cavaleiro andante naqueles
tempos, se faziam contrato por meses, ou por dias, como os serventes de
pedreiros.

— Não creio — replicou Dom Quixote — que jamais estivessem os ditos
escudeiros servindo em troca de salários, senão que apenas em troca de mercês.
Se te contemplei no testamento cerrado que em minha casa deixei, foi pelas
incertezas do futuro. Ainda não sei como se sairá, nestes nossos calamitosos
tempos, a cavalaria, e não queria que, por poucas coisas, penasse a minha alma
no outro mundo. Pois quero que saibas, Sancho, que não há nele mais perigosa
condição que a dos aventureiros.



— Isto é verdade — concordou Sancho —, pois só o ruído dos maços de
uma azenha pôde alvoroçar e desassossegar o coração de tão valoroso cavaleiro
andante como o é vosmecê. Mas pode �car certo de que, daqui por diante, não
mais abrirei os lábios para gracejar com as coisas de vosmecê, a menos que seja
para honrá-lo, como a meu amo e senhor natural.

— Dessa maneira — replicou Dom Quixote — viverás sobre a face da
terra; porque, depois dos pais, é aos amos que se há de respeitar, como se o
fossem.



N

Que trata da alta aventura e da rica aquisição do elmo de
Mambrino, com outras coisas sucedidas ao nosso invencível

cavaleiro

isto começou a chover um pouco, e quisera Sancho que se abrigassem
no moinho dos pisões; mas tanto haviam estes aborrecido Dom
Quixote, por causa do pesado gracejo, que de nenhum modo quis

entrar ali; e, torcendo o caminho para a mão direita, foram dar noutro, como o
que haviam percorrido na véspera. Dali a pouco, descobriu Dom Quixote um
homem a cavalo, trazendo na cabeça uma coisa que reluzia como se fosse de
ouro; mal o viu, voltou-se para Sancho e disse:

— Parece-me, Sancho, que não há refrão que não seja verdadeiro, porque
todos são sentenças extraídas da própria experiência, mãe de todas as ciências;
especialmente o que diz: “Onde uma porta se fecha, outra se abre.” Digo isso
porque, se à noite passada se nos fechou a porta da aventura que buscávamos,
enganando-nos com os pisões, agora se nos abre outra, de par em par, para
melhor e mais certa aventura; e se eu não conseguir penetrar nesta, a culpa será
minha, sem que a possa atribuir ao desconhecimento das azenhas, nem à
escuridão da noite. Falo assim porque, se não me engano, ali vem um homem



que traz na cabeça o elmo de Mambrino,1  sobre o qual �z o juramento que
sabes.

— Veja bem vosmecê o que diz e melhor o que faz — ponderou Sancho
—, pois não queria que fossem outros pisões que nos acabassem de apisoar e
aperrear o entendimento.

— Valha-te o diabo, homem! — exclamou Dom Quixote. — Que tem a
ver elmo com pisões?

— Não sei de nada — respondeu Sancho —; mas por minha fé que, se eu
pudesse falar tanto como costumava, talvez dissesse tais razões, que vosmecê
veria que se engana no que a�rma.

— Como me posso enganar no que a�rmo, traidor escrupuloso? — disse
Dom Quixote. — Dize-me: não vês ali aquele cavaleiro, que se dirige para nós,
montado num cavalo ruço rodado2  e que traz na cabeça um elmo de ouro?

— O que vejo e percebo — respondeu Sancho — não é senão um
homem sobre um asno pardo como o meu e que traz na cabeça uma coisa que
reluz.

— Pois aquilo é que é o elmo de Mambrino — disse Dom Quixote. —
Arreda-te para um lado e deixa-me a sós com ele; verás que, sem dizer palavra,
para poupar tempo, concluo esta aventura e me aposso do elmo, que tanto
tenho desejado.

— Terei o cuidado de me arredar — corrigiu Sancho —, mas torno a
dizer: queira Deus, repito, que orégão seja, e não pisões.3

— Já vos disse, irmão, que não me falásseis mais, nem por pensamento,
nessa história dos pisões — replicou Dom Quixote —; faço voto... e não digo
mais, que vos apisoem a alma.

Silenciou Sancho, temendo que o amo cumprisse o voto que lhe atirara,
redondo como uma bola.

O caso é que o elmo, o cavalo e o cavaleiro, que Dom Quixote via, eram
apenas isto: Havia, naquelas cercanias, dois lugares, um tão pequeno que não
tinha botica nem barbeiro; o outro, que �cava perto, tinha. Por isso, o barbeiro
do maior servia ao menor, no qual teve um enfermo necessidade de sangrar-se e
outro de fazer a barba; por essa razão, vinha o barbeiro e trazia uma bacia de
latão.4  Quis a sorte que, ao tempo em que vinha, começasse a chover, e, para
não se lhe manchar o chapéu, que devia ser novo, pôs na cabeça a bacia, que,



estando limpa, reluzia desde meia légua. Montava um asno pardo, como
Sancho dissera. E eis o que a Dom Quixote lhe pareceu cavalo ruço rodado, e
cavaleiro, e elmo de ouro: pois todas as coisas que via, com muita facilidade as
acomodava às suas desvairadas cavalarias e mal-andantes pensamentos. Quando
viu aproximar-se o pobre cavaleiro, sem sequer discutir com ele, meteu a correr
o Rocinante e o acometeu de lança em riste, disposto a trespassá-lo de lado a
lado; mas quando dele se acercou, sem deter a furiosa carreira, lhe disse:

— Defende-te, mísera criatura, ou entrega-me voluntariamente o que
com tanta razão se me deve.

O barbeiro, que, tão sem o pensar nem temer, viu avançar sobre ele tal
fantasma, outro remédio não teve, para se proteger do golpe da lança, senão
deixar-se cair do asno abaixo; e mal tocou o solo, ergueu-se mais ligeiro que um
veado e começou a correr pela planície a tal velocidade, que nem o vento o
alcançaria. Deixou a bacia no chão, com o que se contentou Dom Quixote,
julgando que o pagão fora discreto e imitara o castor, que, vendo-se acossado
pelos caçadores, se arranha e corta com os dentes aquilo que, por instinto
natural, ele sabe ser a causa de o perseguirem.5

Mandou a Sancho que alçasse o elmo; e ele, tomando-a nas mãos, disse:
— Por Deus que a bacia é boa e eu a trocaria muito bem por oito

maravedis.
Entregou-a ao amo, que a pôs logo à cabeça, rodeando-a de uma a outra

parte, buscando-lhe o encaixe; e como não o achasse, exclamou:
— Sem dúvida, o pagão, para quem se fez sob medida esta famosa celada,

devia ter enormíssima cabeça: e o pior é que lhe falta a metade.
Quando Sancho ouviu chamar à bacia celada, não pôde conter o riso; mas

lhe veio à mente a cólera do amo e se calou em meio a ele.
— De que te ris, Sancho? — disse Dom Quixote.
— Rio-me — respondeu ele — de imaginar a grande cabeça que tinha o

pagão, dono deste elmete, que não parece senão uma bacia de barbeiro escrita e
escarrada.

— Sabes o que imagino, Sancho? Que esta famosa peça, ou este elmo
encantado caiu, por algum estranho acidente, nas mãos de quem não soube
conhecer, nem estimar o seu valor; e este, sem saber o que fazia, vendo-a de
puríssimo ouro, fundiu uma metade para se aproveitar do preço, e da outra



metade fez esta peça, que mais parece bacia de barbeiro, como dizes. Mas, seja
o que for, para mim, que a conheço, pouco importa a transmutação; eu a farei
reparar no primeiro sítio onde haja ferreiro, e de tal maneira, que lhe não levará
vantagem, nem se lhe há de comparar a que fez e forjou o deus das ferrarias
para o deus das batalhas.6  Daqui até lá, trá-la-ei como puder, que mais vale
algo do que nada; tanto mais que servirá para me defender de alguma pedrada.

— Servirá — observou Sancho — se não for atirada com funda, como
sucedeu na peleja entre os dois exércitos, quando a vosmecê lhe benzeram os
queixos e lhe quebraram a almotolia, onde vinha aquela bendita bebida, que
me fez vomitar as tripas.

— Não me dá muita pena o tê-la perdido, Sancho — disse Dom Quixote
—, pois já sabes que tenho a receita na memória.

— Também a tenho eu — respondeu Sancho —; mas se a �zer, juro que
não a provarei mais em vida minha. Tanto mais que não penso voltar a
necessitar dela, pois tenciono guardar-me, com todos os meus cinco sentidos,
de ser ferido, ou de ferir alguém. Quanto a servir outra vez de joguete, não
digo nada, pois semelhantes desgraças mal se podem evitar; e se veem, não há
mais que encolher os ombros, prender o fôlego, cerrar os olhos e deixar-se ir
por onde nos levem a sorte e a manta.

— Mau cristão és tu, Sancho — disse Dom Quixote —; porque nunca te
esqueces da injúria que te �zeram uma vez; sabe, todavia, que é de alma nobre
e generosa nunca fazer caso de ninharias. Ficou-te coxo algum pé, quebrada
alguma costela, rota a cabeça, para que te não esqueças daquela brincadeira?
Pois, bem apuradas as coisas, foi tudo brincadeira e passa-tempo; se não o
interpretasse eu assim, já teria voltado ali e feito, para vingar-te, mais dano do
que �zeram os gregos pelo rapto de Helena — a Helena que, se existisse neste
nosso tempo, ou a minha Dulcineia naquele, certamente não teria tido tanta
fama de formosa, como tem.

E aqui deu um suspiro, que foi às nuvens.
Atalhou Sancho:
— Pois seja brincadeira, que deveras não pode ser vingança; mas sei de

que qualidade foram as veras e as burlas, e sei também que nunca me sairão da
memória, nem das costas. Mas, deixando isto de parte, diga-me vosmecê que
faremos deste cavalo ruço rodado, que parece asno pardo e que foi deixado aqui



desamparado por aquele Martinho que vosmecê derrubou; como pôs os pés em
polvorosa e deu às de vila-diogo, não é de crer que jamais retorne. E, pelas
minhas barbas, se não é bom o ruço!

— Nunca foi meu costume — disse Dom Quixote — despojar aos que
venço, nem é uso da cavalaria lhes tirar os cavalos e os deixar a pé, a menos que
haja o vencedor perdido o seu na peleja, pois em tal caso é lícito tomar o do
vencido, como legítima conquista de guerra. Portanto, Sancho, deixa aí esse
cavalo, ou asno, ou o que tu quiseres que seja, pois o dono, em nos vendo
longe daqui, voltará a buscá-lo.

— Sabe Deus se não quisera levá-lo — replicou Sancho — ou, pelo
menos, trocá-lo por este meu, que não me parece tão bom. Na verdade, são
rigorosas as leis da cavalaria, já que não permitem trocar um asno por outro;
gostaria de saber, todavia, se posso trocar ao menos os arreios.

— Disso não estou bem certo — murmurou Dom Quixote — e em caso
de dúvida, até ser melhor informado, consinto que os troques, se tens extrema
necessidade deles.

— Tenho — a�rmou Sancho —, e tão extrema que, se fossem para a
minha própria pessoa, não me seriam mais necessários.

E logo, habilitado com aquela licença, fez mutatio caparum7  e pôs o seu
jumento às mil maravilhas, melhorando-lhe o aspecto três ou cinco vezes mais.
Feito isso, almoçaram as sobras da comida que acharam na azêmola; beberam a
água do arroio dos pisões, sem voltarem a cara para eles: tal era o
aborrecimento em que os tinham, pelo medo que lhes haviam causado.

Extintas, pois, a cólera e até a melancolia, montaram a cavalo e, sem
tomar caminho determinado (por ser muito de cavaleiros andantes o não
tomarem nenhum certo), se puseram a andar por onde bem quis levá-los o
Rocinante, atrás de cuja vontade se achavam a do amo e até a do asno, que o
seguia sempre por onde quer que o outro o guiasse, em boa amizade e
companhia. Com tudo isto, tornaram à estrada real e por esta seguiram ao
acaso, sem qualquer outro desígnio.

Iam, pois, assim caminhando, quando Sancho disse ao amo:
— Senhor, quer vosmecê dar-me licença de falar um pouco? Depois que

me in�igiu aquele áspero mandamento do silêncio, já me apodreceram mais de



quatro coisas no estômago; e uma só, que agora tenho na ponta da língua, não
queria que se malograsse.

— Dize-a — replicou Dom Quixote — e sê breve nos teus arrazoados,
pois nenhum agrada quando longo.

— O que tenho a dizer, senhor — principiou Sancho —, é que, de alguns
dias a esta parte, venho considerando quão pouco se ganha e granjeia com
andar buscando estas aventuras, que busca vosmecê por tais desertos e
encruzilhadas, onde, mesmo que acabe vitorioso nas mais perigosas, não há
quem as veja, nem delas tenha notícia: portanto, hão de �car esquecidas em
perpétuo silêncio e em prejuízo da intenção de vosmecê e do que merecem. A
mim me parece, pois, que seria preferível (salvo melhor opinião de vosmecê)
fôssemos servir algum imperador ou a outro grande príncipe, que tenha
alguma guerra e em cujo serviço mostre vosmecê o valor da sua pessoa, suas
grandes forças e maior entendimento; em reconhecimento do que o tal senhor,
a quem servirmos, nos há de remunerar por certo, a cada qual segundo os seus
méritos; e não faltará, ali, quem ponha por escrito as façanhas de vosmecê, para
perpétua memória. Nada direi das minhas, pois não hão de sair dos limites
escudeiris; a�rmo, todavia, que, se é uso, na cavalaria, escrever façanhas de
escudeiros, não creio que �quem as minhas esquecidas nas entrelinhas.

— Não falas mal, Sancho — respondeu Dom Quixote —; mas antes de
chegar a esse extremo, é preciso andar pelo mundo como que em provação,
buscando aventuras, para que, acabando algumas, se ganhem nome e fama tais
que, em chegando à corte de algum grande monarca, já seja o cavaleiro
conhecido por suas obras, e, apenas o hajam visto penetrar pelas portas da
cidade, a rapaziada o siga e rodeie, vozeando entre vivas: “Este é o cavaleiro do
Sol”, ou da Serpente, ou de outra insígnia qualquer, sob a qual houver
cometido grandes façanhas. Dirão: “Este é o que venceu, em singular batalha, o
gigantesco Broca-bruno da Grande Força, o que desencantou o Grande
Mameluco da Pérsia do longo encantamento em que havia permanecido quase
novecentos anos.” Assim, de mão em mão, irão apregoando os seus feitos; e
logo, com o alvoroço dos rapazes e das demais pessoas, o próprio rei daquele
reino há de parar à janela do palácio real; e assim que vir o cavaleiro,
conhecendo-o pelas armas ou pelo emblema do escudo, forçosamente dirá:
“Eia! Sus! Saiam meus cavaleiros e quantos em minha corte estão, para receber



a �or da cavalaria, que ali vem.” A esta ordem sairão todos, e ele descerá até à
metade da escada e estreitará nos braços o herói, dar-lhe-á paz em lhe beijando
o rosto, e o conduzirá pela mão ao aposento da senhora rainha, onde a
encontrará o cavaleiro com a infanta sua �lha, que há de ser uma das mais
formosas e perfeitas donzelas que, a muito custo, se poderão encontrar em
grande parte da terra descoberta. E é fácil adivinhar o que sucederá depois: ela
põe os olhos no cavaleiro, e ele os seus nela, parecendo cada qual ao outro coisa
mais divina do que humana; e sem saberem como, nem quando, �cam presos e
vinculados na intrincada rede amorosa, com grande a�ição nos corações, por
não saberem como se hão de falar para descobrir suas ânsias e sentimentos.
Dali o levam, sem dúvida, a algum quarto do palácio, ricamente ornamentado,
onde, despindo-lhe as armas, lhe trazem rico manto de púrpura, com que se
cubra; e se bem parecia armado, tão bem e melhor parecerá de gibão. Ao
chegar a noite, ceia com o rei, a rainha e a infanta, sem nunca tirar desta os
olhos, mirando-a às ocultas dos circunstantes; e ela faz o mesmo, com igual
sagacidade, porque, como disse, é donzela muito discreta. Tiradas as mesas,
entra de súbito pela porta da sala um feio e pequeno anão, seguido de formosa
dama, que atrás dele vem entre dois gigantes, trazendo um engenho feito por
antiquíssimo sábio, que o que for capaz de o deslindar será tido pelo melhor
cavaleiro do mundo. Manda logo o rei que todos os presentes o experimentem,
e nenhum lhe dará �m e extremo, senão o cavaleiro hóspede — com o que
aumenta sua fama, deixando contentíssima a infanta, que se dá por feliz e bem
paga por ter posto os seus pensamentos amorosos em pessoa de tão altos
méritos. O melhor é que este rei, ou príncipe, ou o que seja, mantém renhida
guerra com outro, tão poderoso como ele, e o cavaleiro hóspede lhe pede (ao
cabo de alguns dias de estada em sua corte) licença para ir servi-lo naquela dita
guerra. Concedendo-lha o rei de muito bom grado, cortesmente o cavaleiro as
mãos lhe beija, em retribuição de tal mercê. Despede-se, naquela noite, da
senhora infanta, pelas grades de um jardim para onde dá o quarto em que ela
dorme — grades pelas quais já doutras muitas vezes lhe havia falado, sendo
medianeira e de tudo sabedora uma donzela que merecia toda a con�ança da
infanta. Ele suspira, ela desmaia, a donzela traz um copo de água, enquanto ele
�ca a lamentar a aproximação da manhã, não querendo ser descoberto para não
manchar a honra da sua dama. Finalmente, a infanta volta a si e, pelas grades,



estende as mãos brancas ao cavaleiro, que as beija milhares de vezes e as banha
de lágrimas. Combinado �ca entre os dois o modo como se hão de comunicar
os bons e maus sucedimentos, e lhe roga a princesa que se demore o menos
possível. Ele, com muitos juramentos, lho promete; torna-lhe a beijar as mãos e
se despede com tanto sentimento, que por pouco se lhe não esvai a vida. Dali
segue para os seus aposentos, deita-se na cama, mas não consegue dormir com
a dor da partida; madruga muito cedo, vai-se despedir do rei, da rainha e da
infanta. Ao se despedir dos dois primeiros, dizem-lhe que a senhora infanta está
mal disposta e que não pode receber visita. Pensa o cavaleiro que é com pena
da sua partida; rasga-se-lhe o coração e por um triz não dá manifestas mostras
do seu pesar. A donzela medianeira está ali perto, observa tudo e o vai contar à
sua senhora, que a recebe com lágrimas e lhe diz que uma das maiores penas
que tem é não saber quem seja o seu cavaleiro, se é de linhagem de reis, ou não;
assegura-lhe a donzela que tanta cortesia, gentileza e valentia, como a do seu
cavaleiro, não podem caber senão em pessoa grave e real. Consola-se com isto a
coitada e procura disfarçar a dor, para que a não percebam os pais; e, ao cabo
de dois dias, aparece em público. Já se foi o cavaleiro; luta na guerra, vence o
inimigo do rei, ganha muitas cidades, triunfa de muitas batalhas, volve à corte,
vê a sua dama por onde costumava e com ela combina pedir-lhe a mão ao pai,
em pagamento dos seus serviços. Não lha quer dar o rei, porque não sabe quem
ele é; mas, apesar de tudo, ou raptada, ou de qualquer outro modo, vem a
infanta a ser sua esposa, e se dá por muito feliz o pai dela, averiguando que o
tal cavaleiro é �lho de um valoroso rei de não sei que reino, porque acredito
que não deve �gurar no mapa. Morre o pai, herda a infanta e, num abrir e
fechar de olhos, o cavaleiro vira rei. E principia então a conceder mercês ao seu
escudeiro e a todos aqueles que o ajudaram a subir a tão elevada condição: casa
o escudeiro com uma aia da infanta, que será, sem dúvida, a que foi medianeira
em seus amores e que é �lha de um importantíssimo duque.8

— Isto hei de eu querer, sem a menor dúvida — interrompeu Sancho —;
e cá �co na tocaia, esperando que tudo suceda ao pé da letra, pois sendo
vosmecê o Cavaleiro da Triste Figura, não pode falhar.

— Não o duvides, Sancho — replicou Dom Quixote —; porque, do
mesmo modo e pelos mesmos passos que te contei, sobem e subiram sempre os
cavaleiros andantes ao posto de reis e imperadores. Só falta agora descobrir que



rei dos cristãos ou dos pagãos sustenta guerra e tem �lha formosa; mas teremos
tempo de pensar nisto, pois, como te tenho dito, antes de entrar numa corte,
mister é ganhar fama noutras partes. Também me falta outra coisa: suposto se
ache rei com guerra e com �lha formosa e que eu haja adquirido fama incrível
por todo o universo, não sei como se poderia arranjar para mim linhagem de
reis, ou, pelo menos, de primo segundo de imperador; porque não me há de
querer dar o rei a �lha por mulher, se primeiro não se inteira bem disso, por
mais que o mereçam os meus famosos feitos; assim, receio perder, por essa
falta, o que meu braço fez bem merecido. É verdade que sou �dalgo de
conhecido solar, de posses e propriedade, com quinhentos soldos de
privilégio.9  E poderia acontecer que o sábio, que escrevesse a minha história,
me deslindasse de tal maneira a parentela e descendência, que me quali�casse
quinto ou sexto neto de rei. Pois te faço saber, Sancho, que há duas espécies de
linhagens no mundo: umas derivam a sua descendência de príncipes e de
monarcas, a quem, pouco a pouco, foi o tempo desgastando, até acabarem em
ponto, como pirâmide invertida; outras se originam de gente baixa e vão
subindo de grau em grau, até chegarem a ser grandes senhores. A diferença está
em que uns foram, e já não são, outros são, e não eram. Eu bem poderia ser
um destes; e, depois de se ter averiguado quão grande e famoso foi o meu
princípio, teria que se contentar com isso o rei, que houvesse de ser meu sogro;
quando não, a infanta me há de querer de tal maneira que, apesar do pai e
ainda que claramente saiba ser eu �lho de aguadeiro, me há de receber como
seu esposo e senhor. E se ainda isto falhar, é então o caso de raptá-la e levá-la
aonde me aprouver, que o tempo ou a morte hão de pôr �m à oposição dos
pais.

— Aqui vem a calhar — observou Sancho — o que dizem alguns
desalmados: “Não peças por favor o que podes tomar à força”; e talvez ainda
guarde melhor este outro dito: “Mais vale pular no mato que rogo de gente
honrada.” Digo isso porque, se o senhor rei, sogro de vosmecê, não se decidir a
entregar-lhe a infanta minha senhora, não há senão, como vosmecê mesmo diz,
raptá-la e carregá-la. O pior é se, enquanto não se fazem as pazes e não se goze
paci�camente o reino, �car o pobre do escudeiro a esperar debalde pelas tais
mercês; a menos que a donzela medianeira, que há de ser sua mulher, fuja com
a infanta, a �m de que ele possa compartilhar com ela as desventuras, até que



ordene o céu outra coisa; porque, a meu ver, o seu senhor lha poderá dar, desde
logo, por legítima esposa.

— Podes �car certo disso — a�rmou Dom Quixote.
— Pois se é assim — atalhou Sancho —, só nos resta encomendarmo-nos

a Deus e deixar correr o barco ao sabor dos ventos.
— Faça Deus como eu desejo e tu precisas, Sancho — respondeu Dom

Quixote —; e ruim seja quem ruim se julga.
— Seja como Deus quiser — disse Sancho —, que sou cristão-velho e,

para ser conde, isso me basta.
— E te sobra — observou Dom Quixote. — E ainda que não o fosses,

não teria importância, porque, sendo eu rei, te posso dar nobreza sem que tu a
compres, nem me sirvas em nada; e, em te fazendo eu conde, logo �cas
cavaleiro. Digam o que disserem, aposto que te hão de tratar por Senhoria,
mesmo que não queiram.

— E, por Deus! que eu hei de fazer valer o litado! — fez Sancho.
— Não é litado que se diz, é ditado10  — corrigiu o amo.
— Pois seja — respondeu Sancho Pança —; digo que saberei fazê-lo valer,

porque já fui, certa vez, andador de uma confraria, e o trajo deste ofício me
assentava tão bem, que todos diziam ter eu ares de poder ser prioste da mesma
confraria. Que será, pois, quando me puserem às costas a capa ducal, ou
quando eu me vestir de ouro e pérolas, à moda de conde estrangeiro? Tenho
para mim que, de cem léguas em volta, há de vir gente para ver-me.

— Hás de �car bem parecido — disse Dom Quixote —, mas será preciso
que raspes as barbas amiúde, porque, tendo-as tu espessas, emaranhadas e
maltratadas, se não te raspas à navalha de dois em dois dias pelo menos, à
distância de um tiro de escopeta se poderá ver o que és.

— Que mais seria preciso, nesse caso — inquiriu Sancho —, senão que eu
alugasse um barbeiro e o mantivesse assalariado em casa? E se for necessário,
farei até que ele ande atrás de mim, como cavalariço de grandes.

— Como sabes — perguntou Dom Quixote — que os grandes costumam
levar atrás de si os seus cavalariços?

— Eu lhe digo — respondeu Sancho. — Há anos passados, estive um mês
na corte e, ali, vi a passear um senhor muito pequeno, que diziam ser muito
grande, tendo a segui-lo, em todas as voltas que dava, um homem a cavalo, que



mais parecia o seu rabo. Perguntei por que aquele homem não se juntava ao
outro, mas andava sempre atrás dele. Responderam-me que era o seu cavalariço
e que era uso dos grandes levar após si tais gentes. Desde então o �quei
sabendo e nunca mais me esqueci.

— Tens razão — disse Dom Quixote —, e visto isso, podes levar o teu
barbeiro. Como os usos não surgiram todos juntos, nem se inventaram de uma
vez, podes ser tu o primeiro conde que leve após si o seu barbeiro. Além disso,
é de mais con�ança o fazer a barba que arrear um cavalo.

— Deixe por minha conta o caso do barbeiro — interrompeu Sancho —
e na de vosmecê �que o vir a ser rei e o fazer-me conde.

— Assim seja — rematou Dom Quixote.
E, alçando os olhos, viu o que se dirá no capítulo seguinte.





C

Da liberdade que deu Dom Quixote a muitos infelizes, que
eram levados contra a vontade aonde não queriam ir

onta Cide Hamete Benengeli, autor árabe e manchego, nesta
gravíssima, altissonante, minuciosa, doce e imaginada história, que,
depois daquela troca de razões entre o famoso Dom Quixote de la

Mancha e Sancho Pança, seu escudeiro, como já foi referido no Capítulo XXI,
Dom Quixote alçou os olhos e viu que, pelo caminho que palmilhava, se
aproximavam uns 12 homens a pé, en�ados como contas de rosário numa
grande cadeia de ferro que lhes passava pelos pescoços, e todos algemados.
Com eles, vinham dois homens a cavalo e dois a pé; os cavaleiros com
escopetas de roda1  e os peões com dardos e espadas. Assim que os viu, disse
Sancho Pança:

— É uma cadeia de galeotes, gente forçada do rei, que vai para as galés.
— Como gente forçada? — perguntou Dom Quixote. — É possível que o

rei force alguém?
— Não digo isso — respondeu Sancho —; é gente que, em virtude dos

seus crimes, foi condenada a servir ao rei nas galés, em trabalhos forçados.
— Em suma — replicou Dom Quixote —, seja o que for, esta gente vai

levada à força, e não por vontade própria.
— Sem dúvida — ponderou Sancho.



— Se é assim — prosseguiu o amo —, aqui vem a calhar a execução do
meu ofício, que é desfazer violências, socorrer e acudir aos miseráveis.

— Tome cuidado vosmecê — observou Sancho —, pois a justiça, que é o
próprio rei, não faz violência, nem agravo a semelhante gente, senão que os
castiga por causa dos seus crimes.

Nisto chegou a cadeia dos galeotes, e Dom Quixote, com razões muito
corteses, pediu aos guardas que fossem servidos de informá-lo e dizer-lhe a
causa ou causas por que levavam aquela gente daquele modo.

Um dos guardas, que ia a cavalo, respondeu que eram galeotes, gente de
Sua Majestade, que iam às galés; e que nada mais tinha a dizer, nem ele a
perguntar.

— Apesar de tudo — replicou Dom Quixote —, queria saber de cada um
deles em particular a causa da sua desgraça.

A isto ajuntou tais e tão comedidas razões, para movê-los a dizer o que
desejava, que o outro guarda a cavalo lhe disse:

— Levamos aqui o registro e a fé das sentenças de cada um destes
desgraçados, mas não há tempo de parar para abri-las, nem para lê-las; acerque-
se vosmecê e pergunte a eles mesmos, que lho dirão se quiserem, e hão de
querê-lo, pois é gente que gosta de fazer e dizer velhacarias.

Com tal permissão, que Dom Quixote por si tomaria, mesmo que não lha
dessem, chegou-se à cadeia e perguntou ao primeiro por que pecados ia de tão
mau modo. Respondeu-lhe o outro que a tal estado chegara por enamorado.

— Só por isso?! — exclamou Dom Quixote. — Pois se por enamorados
nos levam às galés, de há muito poderia eu estar vogando nelas.

— Os meus não foram amores como os que vosmecê pensa — explicou o
galeote —; enamorei-me de uma canastra de roupeta branca e a abracei tão
fortemente comigo, que, se ma não tirasse a justiça pela força, até hoje não a
teria largado por vontade minha. Fui apanhado em �agrante, não houve
torturas,2  concluiu-se a causa, ajeitaram-se as costas com uma centena de
bordoadas, ganhei três anos inteiros de gurapas, e acabou-se a obra.

— Que são gurapas? — inquiriu Dom Quixote.
— Gurapas são galés — respondeu o galeote, que era um moço de cerca de

24 anos de idade, natural de Piedrahita, segundo a�rmou.



A mesma pergunta fez Dom Quixote ao segundo, que não lhe respondeu
palavra, pois ia triste e melancólico; mas por ele respondeu o primeiro,
dizendo:

— Este, senhor, vai por canário: quero dizer, por músico e cantor.
— Como?! — fez Dom Quixote. — Músicos e cantores também vão às

galés?
— Sim, senhor — respondeu o galeote —, pois não há coisa pior que

cantar alguém em ânsias.
— Sempre ouvi dizer — comentou Dom Quixote — que quem canta

seus males espanta.
— Aqui é o contrário — disse o galeote —, pois quem canta uma vez

chora a vida toda.
— Não compreendo — replicou Dom Quixote.
— Mas um dos guardas lhe disse:
— Senhor cavaleiro, entre esta gente non sancta,3  cantar em ânsias

signi�ca confessar por meio de tormentos. Puseram este pecador em torturas e
ele confessou o delito, que era ser cuatrero,4  isto é, ladrão de bestas; e por ter
confessado, condenaram-no a seis anos de galés, além de duzentos açoites, que
já leva no lombo. Vai sempre pensativo e triste, porque os outros ladrões, que
por lá �cam e que aqui vão, o maltratam e aniquilam, dele zombam e o
desprezam, porque confessou e não teve coragem de dizer não. Pois, a�rmam
eles, tantas letras tem um não como um sim, e feliz do delinquente que tem na
língua, à sua escolha, a vida ou a morte, e não na das testemunhas e provas; e a
mim me parece que não andam muito errados.

— Também acho — respondeu Dom Quixote.
Passando ao terceiro, perguntou-lhe o mesmo que aos outros, e a resposta

veio rápida e com muito desembaraço:
— Vou por cinco anos para as senhoras gurapas, por me faltarem dez

ducados.
— Vinte darei eu de muita boa vontade — disse Dom Quixote — para

vos livrar desse pesadelo.
— Isso até parece — replicou o galeote — alguém que traz dinheiro no

meio do mar e morre de fome, porque não tem onde comprar o de que precisa.
Digo-o porque, se no devido tempo eu tivesse tido esses vinte ducados que



vosmecê me oferece agora, teria untado com eles a pena do escrivão e avivado o
engenho do procurador, de maneira que me veria hoje no meio da praça de
Zocodover, de Toledo, e não neste caminho, atrelado como um galgo; mas
Deus é grande: paciência, e basta.

Passou Dom Quixote ao quarto, que era um homem de rosto venerável,
com uma barba branca a lhe descer abaixo do peito, e que, ouvindo que lhe
perguntavam a causa da sua presença ali, começou a chorar e não replicou
palavra. Mas o quinto condenado lhe emprestou a língua, e disse:

— Este, homem honrado vai por quatro anos às galés, depois de ter
passeado pelas ruas do costume vestido em pompa e a cavalo.

— Isso quer dizer, na minha opinião — interrompeu Sancho —, que ele
saiu à vergonha.5

— De fato — concordou o galeote —; e a causa da sua condenação foi ter
sido corretor de orelha, e até de todo o corpo.6  Quero dizer que este cavaleiro
vai por alcaiote, e também por ter lá os seus laivos de feiticeiro.

— Se não fossem esses laivos de feitiçaria — atalhou Dom Quixote — e
só por ter sido alcaiote decente, não merecia ele ir remar nas galés; antes devia
comandá-las e ser general delas. Porque o ofício de alcaiote não é coisa de
pouca importância, mas ofício de discretos, necessaríssimo numa república
bem ordenada, e não o devia exercer senão gente muito bem-nascida. Devia até
haver para ele vedor e examinador, como há para os demais ofícios, com
número certo e conhecido, como o dos corretores de praça. Desse modo se
evitariam muitos males, resultantes de andar esse ofício e pro�ssão nas mãos de
gente idiota e de pouco entendimento, como são as mulherzinhas de pouco
mais ou menos, os pajenzinhos e truões de poucos anos e pouca experiência,
que, na ocasião mais necessária, quando é preciso fazer uma intervenção
importante, lhes caem as migalhas entre o prato e a boca e não sabem qual é a
sua mão direita. Quisera eu prosseguir e dar as razões por que conviria fazer
eleição dos que, na república, deveriam exercer tão necessário ofício, mas não é
este lugar próprio para tal coisa: algum dia o direi a quem o possa prover e
remediar. Por ora, só quero exprimir a pena que me deu ver essas brancas cãs
esse rosto venerável exposto a fadigas tantas, só por ter sido alcaiote; consola-
me, todavia, saber que também foi feiticeiro, embora saiba que não há no
mundo feitiços capazes de mover e forçar as vontades, como pensam alguns,



pois somos dotados de livre-arbítrio e não há ervas, nem encantos que o
forcem. O que costumam fazer algumas mulherzinhas simplórias e alguns
embusteiros velhacos são algumas misturas e venenos, que endoidecem os
homens, �ngindo que têm força para despertar o bem-querer, quando, na
verdade, é coisa impossível forçar-se a vontade de alguém, como já disse.

— O senhor tem razão — disse o bom do velho —; na verdade, não me
cabe a culpa de feiticeiro, embora não pudesse negar a de alcaiote. Mas nunca
pensei que fazia mal nisso, pois toda a minha intenção era que todo o mundo
folgasse e vivesse em paz e quietude, sem querelas, nem penas; de nada me
serviu, porém, este bom desejo, pois tenho de ir às galés, de onde não mais
espero voltar, tal a minha sobrecarga de anos e o mal de urinas que levo e que
me não deixa repousar um instante.

Neste ponto, tornou a chorar, como no começo. E teve Sancho tanta
compaixão dele, que tirou uma moeda, das quatro que tinha no bolso, e lha
deu de esmola.

Passou adiante Dom Quixote e a outro perguntou que delito cometera.
Não foi menor, senão que muito maior a galhardia da resposta:

— Vou aqui — disse o preso —, porque me diverti demasiadamente com
duas primas-irmãs minhas e com outras duas irmãs, que não eram minhas;
diverti-me tanto com todas, que daí resultou crescer a parentela de tão
intrincada maneira, que não há diabo que a declare. Provou-se tudo, faltou-me
proteção, não tive dinheiro, vi-me a pique de me esmagarem a goela,7

condenaram-me às galés por seis anos, sujeitei-me; tive o castigo por minha
culpa, sou moço; que me dure a vida, e com ela tudo se alcança. Se vosmecê,
senhor cavaleiro, leva alguma coisa com que socorrer a estes pobretões, Deus
lho pagará no céu, e nós outros teremos na terra o cuidado de rogar a Ele, nas
nossas orações, pela vida e saúde de vosmecê, que seja tão dilatada e feliz como
a sua boa presença merece.

Este preso vestia roupa de estudante e disse um dos guardas que era mui
grande palrador e gentilíssimo latino.

Atrás de todos, vinha um homem de muito boa aparência, com cerca de
trinta anos de idade, mas que, ao olhar, en�ava um pouco um olho no outro.
Tinham-no atado de maneira diferente dos demais, porque trazia uma cadeia
no pé, tão grande que lhe envolvia o corpo todo, e duas argolas na garganta,



uma presa à cadeia, outra das que chamam guarda-amigo ou pé de amigo;8

desta última desciam dois ferros, que chegavam até a cintura e aos quais se
ligavam duas algemas, atadas às mãos com um grosso cadeado, de tal maneira
que nem podia erguer as mãos até a boca, nem podia baixar a cabeça até as
mãos.

Perguntou Dom Quixote o motivo por que ia aquele homem com mais
grilhões do que os outros.

Respondeu-lhe o guarda que aquele homem sozinho tinha mais crimes
que todos os outros juntos, e era tão atrevido, tão grande velhaco, que, mesmo
levando-o daquela maneira, não estavam seguros dele, mas ainda temiam que
pudesse fugir.

— Que delitos pode ter cometido — inquiriu Dom Quixote — se outras
penas não mereceu além das galés?

— Vai por dez anos — replicou o guarda —, que é como a morte civil.9

Basta saber que este “bom homem” é o famoso Ginês de Passamonte, que por
outro nome o chamam Ginesinho de Parapilha.

— Senhor comissário — disse o galeote —, vamos devagar e deixemo-nos
de andar aí a deslindar nomes e sobrenomes. Eu me chamo Ginês, e não
Ginesinho; Passamonte é a minha alcunha, e não Parapilha, como disse você,
cada um que olhe por si, e não fará pouco.

— Fale com menos atrevimento, seu ladrão de marca maior — replicou o
comissário — se não quer que eu o faça calar, ainda que lhe doa.

— Bem parece — respondeu o galeote — que o homem vai sempre como
a Deus é servido; mas, algum dia, há de alguém saber se me chamo Ginesinho
de Parapilha, ou não.

— Pois não te chamam assim, embusteiro? — disse o guarda.
— Sim, chamam — retrucou Ginês —; todavia, macacos me mordam se

eu não �zer que me não chamem. Senhor cavaleiro, se tem algo de nos dar, dê-
nos já e vá com Deus, que já nos aborrece com tanto querer saber da vida
alheia; se quiser saber da minha, �que ciente de que sou Ginês de Passamonte,
cuja vida foi escrita por estes dedos.

— Fala verdade — disse o comissário —; escreveu ele próprio a sua
história, sem tirar nem pôr; deixou o livro no cárcere, empenhado por duzentos
reais.



— E pretendo tirá-lo do prego — disse Ginês —, ainda que seja por
duzentos ducados.

— É tão bom assim? — perguntou Dom Quixote.
— Ora se é — retrucou Ginês —; muito melhor que Lazarilbo de

Tormes10  e que todos quantos se escreveram ou escreverão nesse gênero. O que
sei dizer a você é que só diz verdades — verdades tão lindas e graciosas, que
não pode haver mentiras que se lhes comparem.

— Como se intitula o livro? — perguntou Dom Quixote.
— A vida de Ginês de Passamonte — respondeu o outro.
— Está concluído? — insistiu Dom Quixote.
— Como pode estar concluído, se ainda não se me acabou a vida? —

exclamou o preso. — O que está escrito vai desde o meu nascimento até o
ponto em que, desta última vez, fui condenado às galés.

— Quer dizer que já estiveste ali alguma vez? — indagou Dom Quixote.
— Para servir a Deus e ao rei, estive ali uma vez quatro anos e sei que

gosto têm a bolacha e o vergalho — respondeu Ginês —; mas pouco me
importa voltar para lá, porque, ao menos, terei tempo de concluir meu livro.
Ainda me restam muitas coisas por dizer e, nas galés de Espanha, há sossego de
sobra; não seria preciso muito mais para o que tenho de escrever, porque o sei
de cor.

— Pareces inteligente — disse Dom Quixote.
— E infeliz também — respondeu Ginês —, porque sempre as

desventuras perseguem o talento.
— Perseguem os velhacos — corrigiu o comissário.
— Já lhe disse, senhor comissário — retrucou Passamonte —, que vá

devagar, que aqueles senhores não lhe deram essa vara para maltratar os
pobretões que aqui vamos, mas para nos guiar e conduzir onde manda Sua
Majestade. Senão, por vida de... Chega. Pode ser que, algum dia, saiam pela
culatra as nódoas que se �zeram nas fuças. Que todo o mundo se cale, viva
bem e fale melhor. Caminhemos, pois, e basta de chalaças.

Ergueu a vara o comissário, para dar a Passamonte a resposta às suas
ameaças; mas intercedeu Dom Quixote, rogando-lhe que não maltratasse o
preso, pois não era para admirar que quem tinha as mãos tão presas tivesse um
tanto solta a língua. E, voltando-se para todos os da cadeia, disse:



— De tudo quanto me contastes, caríssimos irmãos, tirei a limpo o
seguinte: embora fosseis castigados pelas vossas culpas, não vos dão muito
gosto as penas que ides padecer e a elas vos encaminhais de mau grado e muito
contra a vossa vontade. E possível que a covardia daquele nas torturas, a falta
de dinheiro deste, a fraca proteção do outro e, �nalmente, o juízo errado do
juiz dessem causa à vossa perdição, não se vos tendo feito a devida justiça. Tudo
isso me vem agora ao espírito e me está gritando, persuadindo e mesmo
forçando a que vos mostre a razão por que o céu me enviou ao mundo e me fez
professar a ordem da cavalaria, que professo. Nela �z voto de favorecer os
necessitados e os oprimidos pelos maiores. Como sei, porém, que uma das
qualidades da prudência é não fazer por mal o que se pode fazer por bem,
quero rogar a estes senhores guardas e comissário que se sirvam soltar os presos
e mandá-los em paz, pois não faltarão outros que a serviço do rei se ponham,
em melhores ocasiões. Coisa dura me parece tornar escravos aos que Deus e a
natureza �zeram livres. Tanto mais que, senhores guardas — prosseguiu Dom
Quixote —, estes pobres homens nada cometeram contra vós. Cada qual lá se
avenha com o seu pecado; há um Deus no céu, que não se descuida de castigar
o mal, nem de premiar o bem; não é justo que homens honrados sejam
verdugos dos outros homens, sem nada ganharem com isso. Peço-vos assim,
com mansidão e sossego, para que tenha algo que vos agradecer, se o
cumprirdes; e caso não o façais de bom grado, esta lança e esta espada, com o
valor do meu braço, farão que por força o executeis.

— Graciosa pilhéria! — exclamou o comissário. — Muito boa essa, com
que se saiu de repente! Quer que soltemos os presos do rei, como se tivéssemos
autoridade para soltá-los, ou a tivesse ele para nos dar tal ordem! Siga vosmecê
o seu caminho em boa hora, endireite a bacia que traz à cabeça e não queira
tirar castanhas com mão de gato.

— Gato, rato e velhaco sois vós, patife! — respondeu Dom Quixote.
E, dito e feito, arremeteu contra ele tão depressa que, sem que o outro

tivesse tempo de se defender, lançou-o por terra, malferido num golpe de lança;
e foi feliz na escolha, porque era este o que trazia a escopeta. Os outros guardas
�caram atônitos e suspensos, ante o inesperado acontecimento; mas, voltando a
si, meteram mãos às espadas os que vinham a cavalo, e aos dardos os que
vinham a pé, e avançaram contra Dom Quixote, que os aguardava mui



tranquilo. Maus quartos de hora, sem dúvida, teria ele passado, se os presos,
vendo a ocasião propícia de se apanharem livres, não a tivessem aproveitado,
procurando romper a cadeia que os acorrentava.

Tamanha foi a revolta, que os guardas, tendo que atender de um lado aos
galeotes que se desprendiam, de outro a Dom Quixote que os atacava, nada
�zeram de proveitoso. Sancho, por sua parte, ajudou a soltar Ginês de
Passamonte, que foi o primeiro que saltou em campo, livre e desembaraçado, e
arremeteu contra o comissário caído, tirando-lhe a escopeta e a espada.
Apontando a primeira ora para um, ora para outro guarda, sem dispará-la
jamais, conseguiu que nenhum sobrasse em campo, pois se puseram todos a
fugir, tanto da escopeta de Passamonte como das muitas pedradas que os
galeotes soltos lhes lançavam. Entristeceu-se muito Sancho com o sucesso,
porque imaginou que os que iam fugindo comunicariam o incidente à Santa
Irmandade, a qual, a toque de sinos, sairia em busca dos delinquentes. Disse-o
ao seu amo e lhe pediu que partissem depressa e se refugiassem numa serra
próxima.

— Tudo isso é muito bom — retrucou Dom Quixote —, mas eu sei o
que agora convém fazer.

E chamou todos os galeotes, que andavam alvoroçados e haviam
despojado o comissário até o deixar nu em pelo. Puseram-se todos em volta do
�dalgo, à espera do que lhes fosse ordenado. E ele lhes falou:

— E próprio de gente bem-nascida agradecer os benefícios que recebe; e
um dos pecados que mais a Deus ofendem é a ingratidão. Digo-vos, porque já
vistes, senhores, com manifesta experiência, o que de mim recebestes; em paga,
queria eu apenas que, carregando essa cadeia que vos tirei do pescoço, vos
ponhais logo a caminho da cidade de Toboso e ali vos apresenteis à senhora
Dulcineia del Toboso, dizendo-lhe que o seu cavaleiro, o da Triste Figura, lhe
envia os seus cumprimentos; e a ela contareis, ponto por ponto, tudo o que vos
sucedeu nesta famosa aventura, até que vos restituí a desejada liberdade. Feito
isso, podeis ir aonde quiserdes; e boa sorte!

Respondeu por todos Ginês de Passamonte, que disse:
— O que vosmecê nos ordena, senhor e libertador nosso, é absolutamente

impossível que o cumpramos, porque não podemos ir juntos pelas estradas,
porém divididos e sozinhos, procurando cada qual meter-se nas entranhas da



terra, para não ser encontrado pela Santa Irmandade, que, sem dúvida
nenhuma, há de sair à nossa procura. O que vosmecê pode fazer, e é justo que
faça, é comutar esse serviço e tributo à senhora Dulcineia del Toboso em
alguma quantidade de ave-marias e de credos, que nós outros rezaremos na
intenção de vosmecê; isto é coisa que se poderá cumprir de noite e de dia,
fugindo ou repousando, em paz ou em guerra. Mas pensar que havemos de
tornar agora às olhas do Egito,11  quero dizer, a retomar a nossa cadeia e a
marchar para Toboso, é pensar que agora é noite, quando ainda não são dez
horas da manhã; pedir-nos isso é como pedir peras à macieira.

— Pois é o que vos ordeno — gritou Dom Quixote já encolerizado —,
don hijo de la puta,12  dom Ginesinho de Paropilha, ou como vos chameis!
Agora haveis de ir sozinho, de rabo entre as pernas, com toda essa cadeia nas
costas.

Passamonte, que não era nada paciente e já havia percebido não andar
Dom Quixote muito bom do juízo, desde que o vira cometer o disparate de os
pôr em liberdade, agastou-se com aquele tratamento; e, piscando o olho para
os companheiros, afastou-se, seguido pelos outros, que principiaram a atirar
tantas pedras sobre Dom Quixote, que não lhe sobravam mãos para se cobrir
com a rodela. E o pobre do Rocinante já fazia tanto caso da espora como se
tivesse o couro de bronze. Sancho ocultou-se atrás do asno e ali se defendia da
chuva de pedras que sobre ambos caía. Não se pôde escudar tão bem Dom
Quixote que lhe não acertassem não sei quantos seixos no corpo, com tanta
força, que o jogaram ao chão. Apenas caiu, veio sobre ele o estudante, tirou-lhe
a bacia da cabeça e com a mesma lhe deu três ou quatro pancadas nas costas, e
outras tantas na terra, com o que a fez pedaços. Arrancaram-lhe um roupão
que trazia sobre as armas, e até as meias calças lhe queriam tirar, se as grevas13

lho não estorvassem. A Sancho, lhe tiraram o gabão, deixando-o em camisa, e
repartiram entre si os demais despojos da batalha. Depois se foram, cada um
por seu lado, com mais cuidado de escaparem da Santa Irmandade, que
temiam, que de carregarem a cadeia e se apresentarem ante a senhora Dulcineia
del Toboso.

Ficaram sós o jumento, o Rocinante, Sancho e Dom Quixote; o jumento
cabisbaixo e pensativo, sacudindo as orelhas de quando em quando, pensando
que ainda não tinha cessado a borrasca de pedras, que lhe perseguia os ouvidos;



o Rocinante estendido junto ao amo, pois também o derrubara uma pedrada;
Sancho, em camisa e temeroso da Santa Irmandade; Dom Quixote, tristíssimo
por se ver tão maltratado daqueles mesmos a quem tanto bene�ciara.



V

Do que aconteceu ao famoso Dom Quixote em Serra Morena e
que foi uma das mais raras aventuras contadas nesta verdadeira

história

endo-se Dom Quixote tão maltratado, disse ao escudeiro:

— Sempre ouvi dizer, Sancho, que fazer bem a vilões é deitar água
ao mar. Se eu houvesse acreditado no que me disseste, teria evitado este

desgosto; mas, já que está feito, paciência; servir-me-á de emenda daqui por
diante.

— Tanto é verdade que se emendará vosmecê — respondeu Sancho —
como ser eu turco. Mas como diz que, se me tivesse acreditado, teria evitado
este dano, acredite-me agora, e evitará outro maior; porque desde já lhe aviso
que, com a Santa Irmandade, não se pode usar de cavalarias: todos os cavaleiros
andantes que existem não valem, para ela, dois maravedis. E olhe que suas
�echas já parece que me zumbem aos ouvidos.1

— Naturalmente és covarde, Sancho — disse Dom Quixote —; mas, para
que não digas que sou teimoso e que nunca faço o que me aconselhas, desta vez
quero seguir teu conselho e apartar-me da fúria que tanto temes. Todavia, há
de ser com uma condição: que jamais, sendo eu vivo ou morto, hás de dizer a
quem quer que seja que me retirei e apartei deste perigo por medo, mas tão-



somente para atender aos teus rogos; pois, se outra coisa disseres, estarás
mentindo, e desde agora para então, e de então para agora, te desminto, e digo
que mentes e mentirás todas as vezes que o pensares ou disseres. E não me
repliques mais, que só em pensar que me aparto e retiro de algum perigo,
especialmente deste, que leva um não-sei-quê de sombra de pavor, já sinto
ímpetos de permanecer e aguardar aqui sozinho, não apenas a Santa Irmandade
que dizes e temes, mas aos irmãos das 12 tribos de Israel, aos sete Macabeus, a
Castor e a Pólux, e a todos os irmãos e irmandades que há no mundo.

— Senhor — respondeu Sancho —, retirar-se não é fugir; nem o esperar é
cordura, quando o perigo sobrepuja a esperança. É próprio dos sábios guardar-
se hoje para amanhã e não aventurar tudo num dia. E saiba vosmecê que,
embora ignorante e vilão, entendo alguma coisa disso a que chamam bom
governo; não se arrependa, pois, de haver tomado o meu conselho; suba no
Rocinante, se puder, ou senão eu o ajudarei; e siga-me, que algo me diz cá
dentro que vamos agora precisar mais dos pés que das mãos.

Dom Quixote montou sem dizer palavra, e, indo adiante Sancho no seu
asno, se meteram por um lado da Serra Morena, que era próxima dali.
Tencionava Sancho atravessá-la toda, para irem sair no Viso, ou em Almodóvar
do Campo, e esconderem-se alguns dias por aquelas brenhas, onde não seriam
encontrados pela Santa Irmandade, se os buscasse. Mais a isto se animou
quando viu que da refrega dos galeotes havia escapado a despensa, que trazia
sobre o asno — coisa que lhe pareceu milagrosa, à vista da pilhagem feita pelos
galeotes.

Entranharam-se2  aquela noite pela Serra Morena e foram até o meio dela,
onde a Sancho pareceu conveniente que pernoitassem, um ou mais dias, pelo
menos todos aqueles que durasse a matalotagem que levava. Assim, passaram a
noite entre dois penedos e muitos sobreiros. Mas a sorte fatal, que, segundo a
opinião dos que não têm as luzes da verdadeira fé, tudo guia, dispõe e compõe
a seu modo, ordenou que Ginês de Passamonte, o famoso embusteiro e ladrão
que escapou da cadeia graças à loucura de Dom Quixote, escolhesse aquelas
mesmas montanhas para ocultar-se, acossado pelo medo da Santa Irmandade, a
quem com justa razão temia. E levaram-no a sorte e o medo ao mesmo local
onde se refugiaram Dom Quixote e Sancho Pança, a hora e a tempo de os
poder conhecer. Deixou-os dormir. E como sempre são ingratos os maus, e a



ocasião faz o ladrão, Ginês, que não era agradecido, nem bem-intencionado,
preferiu um recurso atual à incerteza do futuro e resolveu furtar o asno de
Sancho Pança, não cuidando do Rocinante, por ser prenda tão difícil de
empenhar como de vender. Sancho Pança dormia, quando o outro lhe furtou o
jumento e fugiu, antes do amanhecer, para bem longe, onde o não pudessem
achar.

Raiou a aurora, alegrando a terra e entristecendo Sancho Pança, que deu
por falta do burro. Vendo-se privado deste, começou a fazer o mais triste e
doloroso pranto do mundo; tanto que Dom Quixote despertou com o ruído
das suas exclamações e ouviu que diziam:

— Ó �lho das minhas entranhas, nascido na minha própria casa,
divertimento dos meus �lhos, regalo de minha mulher, inveja dos meus
vizinhos, alívio das minhas cargas e, �nalmente, sustentáculo da metade da
minha pessoa, porque, com 26 maravedis que ganhavas por dia, garantia eu a
metade das minhas despesas!

Ao ver-lhe o pranto, conhecendo a causa, Dom Quixote consolou Sancho
com as melhores razões que pôde e lhe rogou que tivesse paciência,
prometendo-lhe uma ordem escrita para que lhe dessem três jumentos, dos
cinco que havia deixado na casa dele, �dalgo.

Sancho consolou-se com isto, limpou as lágrimas, moderou os soluços e
agradeceu a Dom Quixote o favor que lhe fazia. O �dalgo sentiu alegrar-se-lhe
o coração quando penetrou naquelas montanhas, que lhe pareciam lugares
apropriados para as aventuras que buscava. Vinham-lhe à memória os
maravilhosos acontecimentos que, em soledades e asperezas semelhantes,
haviam ocorrido a andantes cavaleiros. Ia pensando nestas coisas, tão
embevecido e transportado nelas, que de nenhuma outra se lembrava. Nem
tinha Sancho outra preocupação (depois que lhe pareceu pisar terreno seguro)
senão a de satisfazer o estômago com as sobras do despojo clerical. Ia, assim,
atrás do amo, carregando tudo aquilo que devia carregar o asno,3  e de que ele
se aliviava tirando das costas e enfurnando na pança. E enquanto ia naquilo,
não daria um real para meter-se noutra aventura.

De repente, porém, ergueu os olhos e viu que estava o amo parado,
procurando levantar, com a ponta da lança, não sei que volume, que jazia caído
por terra. Deu-se pressa em chegar perto dele, para ajudá-lo, se fosse preciso; e



chegou a tempo de ver que levantava, com a ponta da lança, um coxim e uma
maleta unida a ele, meio podres, ou inteiramente podres e desfeitos; mas
pesavam tanto, que teve Sancho de agachar-se4  para tomá-los. Mandou-lhe o
amo que visse o que havia na maleta. Ele o fez com muita presteza; e embora
estivesse a maleta fechada com uma corrente e cadeado, pelas partes rotas e
apodrecidas se via muito bem o que nela havia, que eram quatro camisas de
�níssimo pano de holanda, outras roupas de linho, não menos curiosas que
limpas; e, num lencinho, achou um punhado de moedas de ouro. Vendo isso,
disse Sancho:

— Bendito seja todo o céu, que, a�nal, nos leva a uma aventura de
proveito!

E procurando mais, achou um livrinho de memórias, ricamente
guarnecido, que Dom Quixote logo pediu, ordenando ao escudeiro que
guardasse o dinheiro e �casse com este. Sancho beijou-lhe as mãos, em
agradecimento de tal mercê; e esvaziando o conteúdo da maleta, passou-o para
o alforje que levava às costas.

Dom Quixote, que vira tudo isso, observou:
— Parece-me, Sancho (e não é possível ser outra coisa), que algum

caminhante desencaminhado deve ter passado por esta serra, onde foi assaltado
por malandros, que por certo o mataram, trazendo-o a enterrar neste
esconderijo.

— Não pode ser — acudiu Sancho —, porque, se fossem ladrões, não
deixariam aqui este dinheiro.

— É verdade — disse Dom Quixote —, mas então não adivinho nem
entendo o que isto possa ser. Espera: vejamos se, neste livrinho de memórias,
existe alguma coisa escrita que nos possa orientar no conhecimento do que
desejamos.

Abriu-o; e a primeira coisa que se lhe deparou nele, escrita como em
rascunho, embora de muito boa letra, foi um soneto. Leu-o em voz alta, para
que Sancho o escutasse. O soneto rezava assim:

Ou é curto no Amor o entendimento,
ou lhe sobra crueldade, ou minha pena
não se iguala a ocasião que me condena



ao gênero mais duro de tormento.

Se Amor, porém, é deus, então sustento
que nada ignora, e diz razão serena
que um deus não é cruel. Quem, pois, ordena
a intensa dor que adoro e experimento?

Se vos acuso, Fílis, não acerto;5

tão grande mal em tanto bem não cabe,
nem do céu pode vir tamanha ruína.

Em breve morrerei, tenho-o por certo,
pois, em mal de que a causa não se sabe,
é milagre que acerte a medicina.6

— Por esta trova — disse Sancho — nada se pode saber, a menos que, por
esse �o que aí está, se tire todo o novelo.

— Que �o é que está aí? — perguntou Dom Quixote.
— Parece-me — esclareceu Sancho — que vosmecê falou aí num �o.
— Fílis foi o que eu disse — corrigiu Dom Quixote — e é, sem dúvida, o

nome da senhora de quem se queixa o autor do soneto. Aposto que deve ser
um poeta razoável, ou pouco entendo da arte.

— Então vosmecê também entende de trovas? — inquiriu Sancho.
— E mais do que tu pensas — respondeu Dom Quixote. — Hás de vê-lo,

quando levares uma carta escrita em verso, do princípio ao �m, à minha
senhora Dulcineia del Toboso. Pois quero que saibas, Sancho, que todos ou
quase todos os cavaleiros andantes da antiguidade eram grandes trovadores e
grandes músicos; que estas duas habilidades, ou graças, para melhor dizer, são
inseparáveis dos namorados andantes, se bem que as coplas dos cavaleiros
antigos tinham mais de espírito que de primor.

— Leia mais vosmecê — disse Sancho — que talvez ache algo que nos
satisfaça.



Dom Quixote virou a folha, e disse:
— Isto é prosa, e parece carta.
— Carta-missiva, senhor? — perguntou Sancho.7

— Pelo começo, parece carta de amor — observou Dom Quixote.
— Pois leia vosmecê alto — disse Sancho — que gosto muito dessas cartas

de amor.
— Com todo prazer — fez Dom Quixote.
E, lendo-a em voz alta, como Sancho pedira, viu que dizia o seguinte:



“A tua falsa promessa e a minha certa desventura me levam a lugar, de
onde mais depressa voltarão aos teus ouvidos as novas da minha morte que as
razões das minhas queixas. Deixaste-me, ó ingrata, por quem tem mais, não



por quem vale mais do que eu; mas se a virtude fosse riqueza estimável, não
invejaria eu venturas alheias, nem choraria desventuras próprias. O que tua
formosura construiu, tuas obras derrubaram; por aquela soube que eras anjo,
por estas entendo que és mulher. Fica-te em paz, causadora da minha guerra, e
permita o céu que os enganos do teu esposo estejam sempre encobertos, para
que não te arrependas do que �zeste, nem eu tome vingança do que não
desejo.”

Concluída a leitura da carta, disse Dom Quixote:
— Menos por esta carta que pelos versos se pode inferir quem a escreveu,

senão que é algum amante desprezado.
E, folheando quase todo o livrinho, achou outros versos e cartas, alguns

dos quais pôde ler, e outros não; mas o que todos continham eram queixas,
lamentos, descon�anças, gostos e desgostos, favores e desdéns, festejados uns,
carpidos outros. Enquanto Dom Quixote revolvia o livro, revolvia Sancho a
maleta, sem deixar cantinho em toda ela, nem no coxim, que não rebuscasse,
esquadrinhasse ou inquirisse, nem costura que não des�zesse, nem novelo de lã
que não desemaranhasse, para não lhe faltar nada por negligência ou descuido
— tal a gula que haviam despertado nele os escudos achados, que passavam de
cem. E embora não achasse mais do que isso, deu por bem empregados os
arremessos da manta, os vômitos da beberagem, as bênçãos das estacas, os
murros do arrieiro, a perda dos alforjes, o roubo do gabão e toda a fome, sede e
cansaço que havia sofrido a serviço do seu senhor, parecendo-lhe que estava
mais do que bem pago com a mercê recebida da entrega do achado.

O Cavaleiro da Triste Figura ardia em desejos de saber quem era o dono da
maleta, conjeturando, pelo soneto e pela carta, pelo dinheiro em ouro e pelas
tão boas camisas, que devia ser algum namorado importante, a quem os
desdéns e maus-tratos da sua dama haviam conduzido a algum desesperado
desfecho. Mas como, por aquele lugar inabitável e escabroso, não aparecia
pessoa alguma a quem pudesse pedir informações, resolveu prosseguir viagem
sem mais nada averiguar tomando o caminho que melhor aprouvesse ao
Rocinante, que era aquele por onde ele podia caminhar, sempre imaginando
que por aquelas matas não lhe faltariam aventuras estranhas.



Ia com este pensamento, quando viu que, por cima de uma colina que se
lhe deparava diante dos olhos, um homem saltava de pedra em pedra e de mata
em mata, com estranha ligeireza. A�gurou-se-lhe que ia desnudo, a barba negra



e espessa, os cabelos bastos e revoltos, os pés descalços, e as pernas sem coisa
alguma; cobriam-lhe as coxas uns calções, ao que parece de veludo ruivo, mas
tão esfarrapados, que em muitos lugares se lhe descobriam as carnes. Trazia a
cabeça descoberta; e, embora tivesse passado com a ligeireza que dissemos,
todas estas minudências foram vistas e anotadas pelo Cavaleiro da Triste
Figura. Tentou segui-lo, mas não pôde, porque o débil Rocinante não estava
acostumado a andar por aquelas asperezas, além de que tinha ele o passo tardio
e �eumático. Logo imaginou Dom Quixote que era aquele o dono do coxim e
da maleta e decidiu achá-lo, ainda que para isso lhe fosse preciso andar um ano
por aquelas montanhas até dar com ele. Assim, mandou que Sancho atalhasse8

por uma parte da montanha enquanto ele iria pela outra; poderia ser que, com
essa tática, encontrassem aquele homem que, com tanta pressa, havia
desaparecido diante dos seus olhos.

— Não posso fazer isso — respondeu Sancho — porque, apartando-me
de vosmecê, sinto medo e me assaltam mil gêneros de sobressaltos e visões.
Que isto que lhe digo lhe sirva de aviso, para, daqui em diante, não me afastar
de vosmecê nem uma polegada.

— Está bem — disse o da Triste Figura — e muito me alegra saber que te
queres valer do meu ânimo, que não te há de faltar, ainda que te falte a alma ao
corpo. Vem agora atrás de mim, pouco a pouco, ou como puderes, e faze dos
olhos, lanternas; rodearemos esta pequena serra e talvez achemos aquele
homem que vimos, o qual, sem dúvida nenhuma, não é senão o dono do nosso
achado.

Ao que Sancho retrucou:
— Muito melhor seria não o buscar, porque, se o acharmos e for ele o

dono do dinheiro, é claro que tenho de restituí-lo. Fora melhor, pois, sem fazer
esta inútil diligência, possuí-lo eu de boa-fé, até que, por outra via menos
curiosa e diligente, aparecesse o seu verdadeiro senhor; e oxalá aparecesse
depois que eu o tivesse gasto, pois, nesse caso, onde não há nem o rei pode.

— Enganas-te nisso, Sancho — respondeu Dom Quixote — pois, já que
suspeitamos quem seja o dono, quase tendo-o à frente, estamos obrigados a
buscá-lo e a restituir o que lhe pertence; e mesmo que o não buscássemos basta
a veemente suspeita que temos de quem seja o dono, para nos sentirmos tão



culpados como se ele o fosse verdadeiramente. Assim, Sancho, não te pese o
buscá-lo, pois, para mim, seria um alívio achá-lo.

Dizendo isso, picou o Rocinante e Sancho seguiu-o.9

Havendo rodeado parte da montanha, encontraram num arroio, caída,
morta, meio comida dos cães e picada dos corvos, uma mula encilhada e
enfreada. Tudo isso con�rmou ainda mais a suspeita, que já tinham, de que
fosse aquele homem, que fugia, o dono da mula e do coxim.

Enquanto a miravam, ouviram um assobio, como de pastor de gado; de
repente, do lado esquerdo, avistaram boa quantidade de cabras. Atrás destas,
por cima da montanha, surgiu o cabreiro que as guardava, que era um homem
velho. Gritou-lhe Dom Quixote, pedindo-lhe que descesse de onde estava. O
outro respondeu-lhe aos gritos, perguntando quem os havia trazido àquele
lugar, poucas vezes pisado, ou nunca, a não ser por pés de cabras ou de lobos e
outras feras que por ali andavam. Insistiu Sancho que descesse, pois de tudo o
informariam. O cabreiro desceu e, chegando onde estava Dom Quixote, disse:

— Aposto que estão olhando a mula de aluguer que ali jaz morta naquele
barranco; há seis meses que se encontra nesse mesmo lugar. Digam-me:
acharam por aí o dono dela?

— Não achamos ninguém — respondeu Dom Quixote —, mas apenas
um coxim e uma maletazinha, não longe daqui.

— Também achei-a — respondeu o cabreiro —, mas não a quis apanhar,
nem me aproximar dela, temeroso de algum feitiço, ou de que me acusassem
de furto; pois o diabo é sutil, e debaixo dos pés surge ao homem coisa em que
tropece e caia, sem saber como, nem onde.

— O mesmo digo eu — concordou Sancho —, que também a encontrei e
não quis chegar-me a ela a distância de uma pedrada; deixei-a lá e continua
como estava, pois não quero cão que avise o ladrão.10

— Dizei-me, bom homem — interrompeu Dom Quixote —: sabeis
quem seja o dono destas prendas?

— O que sei dizer — a�rmou o cabreiro — é que, há uns seis meses,
pouco mais ou menos, chegou a um magote de pastores que estará a três léguas
deste lugar, um mancebo de gentil aparência e postura, montado nessa mesma
mula que aí está morta e com o mesmo coxim e maleta que dissestes haver
encontrado e não tocado. Perguntou-nos qual parte desta serra era a mais



áspera e escondida; dissemos-lhe que era esta, onde estamos agora: e é verdade,
porque, se entrardes meia légua mais para dentro, talvez não consigais sair.
Estou admirado de como haveis podido chegar aqui, porque não há caminho,
nem senda que a este lugar conduza. Digo, pois, que, ouvindo a nossa resposta,
o mancebo voltou as rédeas do animal e se encaminhou até o lugar que lhe
apontamos, deixando-nos a todos contentes com a sua boa aparência e
admirados da sua pergunta e da pressa com que o víamos caminhar e voltar-se
para a serra. Desde então, nunca mais o vimos, até que, dias depois, pondo-se a
caminho um dos nossos pastores, sem lhe dizer nada ele se aproximou deste e
lhe deu muitos murros e pontapés, despojando-lhe a burrica de quanto queijo
e pão trazia. Feito isso, emboscou-se pela serra adentro, com a mesma estranha
ligeireza. Quando alguns cabreiros soubemos disso, nos pusemos a buscá-lo
quase dois dias pelo mais cerrado desta serra, �ndos os quais o achamos metido
no oco de um grosso e valente sobreiro. Saiu ao nosso encontro com muita
mansidão, a roupa já rasgada, o rosto des�gurado e tostado pelo sol, de tal
modo que mal o reconhecemos; apenas pela roupa, que, embora rota,
correspondia à descrição que tínhamos, nos pudemos convencer de que era ele
o homem que buscávamos. Saudou-nos cortesmente e, em poucas e
esplêndidas palavras, nos disse que não nos admirássemos de vê-lo andar
daquela maneira, porque assim lhe convinha para cumprir certa penitência,
que lhe havia sido imposta pelos seus muitos pecados. Pedimos-lhe que nos
dissesse quem era, mas nunca pudemos decidi-lo a isto. Rogamos-lhe também
que, quando precisasse de sustento, sem o qual não podia passar, nos dissesse
onde o acharíamos porque, com muito amor e cuidado, lho iríamos levar; e se
isso tampouco fosse do seu agrado, que ele saísse a pedi-lo, em vez de tirá-lo
aos pastores. Agradeceu o nosso oferecimento, pediu perdão dos assaltos
passados e nos assegurou que, dali por diante, pediria o que desejasse pelo amor
de Deus, sem causar dano a ninguém. Quanto ao local da sua habitação,
declarou que não tinha outra senão aquela que o acaso lhe mostrava, onde quer
que o encontrasse a noite. Acabou de falar chorando ternamente, e de pedra
seríamos os que o tínhamos ouvido se o não acompanhássemos no pranto,
lembrando-nos de como estava ele na primeira vez que o vimos e como o
víamos então. Porque, segundo já disse, era um mancebo muito gentil e
gracioso, que, em suas corteses e ajuizadas razões, mostrava ser bem-nascido e



pessoa da corte; e, ainda que fossemos rústicos os que o escutávamos, sua
gentileza era tanta, que até aos rústicos se dava a conhecer. E estando no
melhor da palestra parou e emudeceu; cravou os olhos no chão por um bom
espaço, durante o qual estivemos todos quietos e suspensos, a ver no que havia
de parar aquele arrebatamento e com pena dele. Porque, vendo-o abrir os
olhos, mantê-los �xos mirando o chão sem mover pestana durante muito
tempo, e outras vezes cerrá-los apertando os lábios e arqueando as
sobrancelhas, facilmente percebemos que algum acesso de loucura lhe havia
ocorrido. Depressa ele con�rmou o que pensávamos, porque se ergueu
furiosamente do solo, onde se tinha deitado, e atacou o primeiro que achou
junto a si, com tal denodo e raiva, que, se não os separássemos, ele o mataria a
murros e a dentadas. E fazia tudo isso, dizendo: “Ah! Fementido Fernando!
Aqui, aqui me pagarás a injustiça que me �zeste: estas mãos te arrancarão o
coração, onde se aninham e congregam todas as maldades juntas,
principalmente a fraude e o engano.” E a estas acrescentava outras razões, todas
as quais se encaminhavam a maldizer o tal Fernando e acusá-lo de traidor e
fementido. Deixamo-lo, pois, com não pequeno pesar, e ele, sem dizer mais
palavra, se apartou de nós e se refugiou correndo por entre esses matos e
brenhas, sem que o pudéssemos seguir. Conjeturamos daí que a loucura o
assaltava de tempos em tempos e que alguém, que se chamava Fernando, lhe
devia ter feito alguma perversidade, e tão grande como se inferia do triste
estado a que o levara. De então para cá, tudo se con�rmou, nas vezes (que
foram muitas) em que ele saiu a caminho, umas para pedir aos pastores que lhe
dessem algo do que levavam para comer, outras para despojá-los à força;
porque, quando está com acesso de loucura, ainda que os pastores lhe ofereçam
comida de bom grado, não a recebe, mas a toma à força de murros; e quando
está em perfeito juízo, pede-a, cortês e comedidamente, por amor de Deus, e
por isso rende muitas graças não sem lágrimas. Na verdade vos digo, senhores
— prosseguiu o cabreiro — que ontem decidimos, eu e quatro pastores, dois
criados e dois amigos meus, procurá-lo até o encontrarmos e, depois de
encontrado, levá-lo, à força ou de bom grado, à vila de Almodóvar, que dista
oito léguas daqui, e onde o curaremos, se é que tem cura o seu mal, ou
saberemos quem é quando estiver em seu juízo, ou se tem parentes a quem dar
notícia da sua desgraça. Aí está, senhores, o que vos sei dizer acerca do que me



perguntastes; e sabei que o dono das prendas que achastes é o mesmo homem
que vistes passar, tão ligeiro quanto desnudo.

De fato, Dom Quixote já lhe tinha dito como era aquele homem, que vira
passar saltando pela serra. Admirado se mostrou o �dalgo ao escutar o relato do
cabreiro, �cando ainda mais desejoso de saber quem era o desventurado louco.
E resolveu fazer o que já tinha pensado: procurá-lo por toda a montanha sem
deixar rincão nem cova que não fossem rebuscados, até achá-lo.

Fê-lo melhor a sorte, porém, do que ele pensava e esperava, porque,
naquele mesmo instante, apareceu por entre uma quebrada da serra, que saía
onde eles estavam, o mancebo que buscava, o qual vinha falando consigo
mesmo coisas que não podiam ser entendidas de perto, quanto mais de longe.
Seu trajo era tal qual descrevemos, só que, chegando perto, viu Dom Quixote
ser de âmbar11  um colete despedaçado que trazia sobre si — por onde acabou
de concluir que uma pessoa portadora de tais hábitos não podia ser de
condição inferior. Chegando-se-lhes o mancebo, saudou-os com voz
desentoada e bronca, mas com muita cortesia. Correspondeu-lhe Dom
Quixote à saudação, com não menor comedimento, e, apeando-se do
Rocinante, com gentil postura e donaire, abraçou-o e o manteve, um bom
espaço, estreitado nos braços, como se de longa data o conhecesse. O outro, a
quem podemos chamar o Roto da Má Figura (como a Dom Quixote o da
Triste), depois de haver-se deixado abraçar, afastou-o um pouco de si e, mãos
postas nos ombros de Dom Quixote, esteve a mirá-lo como se já o conhecesse,
talvez não menos admirado de ver a �gura, o porte e as armas de Dom
Quixote, do que o estava Dom Quixote de vê-lo a ele. Em suma, o primeiro
que falou depois do abraço, foi o Roto; e disse o que se lerá adiante.



D

Onde prossegue a aventura da Serra Morena

iz a história que era com grandíssima atenção que Dom Quixote
escutava o malfadado Cavaleiro da Serra, o qual, prosseguindo no
discurso, disse:

— Por certo, senhor, quem quer que sejais (pois não vos conheço),
agradeço-vos as mostras de cortesia com que me haveis tratado, e quisera achar-
me em condições de poder retribuir, com algo mais do que a boa vontade, o
bom acolhimento que me �zestes; mas não quer a minha sorte dar-me outra
coisa com que corresponder às boas obras que me fazem, senão os bons desejos
de satisfazê-las.

— Os que tenho — respondeu Dom Quixote — são de servir-vos; tanto
que me havia decidido a não sair destas serras antes de vos encontrar e saber de
vós se a dor, que mostrais possuir na estranheza da vossa vida, se poderia
mitigar com algum gênero de remédio, a �m de que o busquemos com a
possível diligência, se for preciso buscá-lo. Mesmo que a vossa desventura fosse
daquelas que cerram as portas a todo gênero de consolo, pensava ajudar-vos a
chorá-la e carpi-la o melhor que pudesse, pois é sempre um consolo, nas
desgraças, achar quem as lamente. E se a minha boa intenção merece ser
agradecida com alguma espécie de cortesia, eu vos suplico, senhor, pela muita
que em vós, como vejo, se encerra, e ao mesmo tempo vos conjuro, pela coisa



que nesta vida mais amastes ou amais, a que me digais quem sois e qual a causa
que vos trouxe a viver e a morrer entre estas soledades, como bruto animal —
visto que entre eles morais tão alheio a vós mesmo como o demonstram o vosso
trajo e pessoa. E juro — acrescentou Dom Quixote —, pela ordem da cavalaria
que recebi (ainda que pecador e indigno) e pela pro�ssão de cavaleiro andante,
que, se me satis�zerdes nisto, senhor, hei de servir-vos com as veras a que me
obriga o ser quem sou, ora remediando a vossa desgraça, se tiver remédio, ora
ajudando-vos a chorá-la, como vos prometi.

O Cavaleiro do Bosque, ouvindo o que dizia o Cavaleiro da Triste Figura,
deixou-se �car a mirá-lo, remirá-lo e torná-lo a mirar de cima a baixo; e depois
de o mirar bem, lhe disse:

— Se têm algo de comer, que me deem, deem-mo por amor de Deus;
depois de haver comido, farei tudo o que se me manda, em agradecimento de
tão bons desejos, como os que aqui se me revelaram.

Logo tiraram, Sancho do costal e o cabreiro do surrão, coisa com que o
Roto satisfez a fome, comendo o que lhe deram como pessoa estonteada, e tão
depressa, que não fazia intervalo entre um bocado e outro, pois engolia-os mais
do que os tragava; enquanto comia, nem ele, nem os que o miravam
pronunciavam palavra. Quando acabou de comer, fez sinal para que o
seguissem, o que �zeram; e os levou a um verde pradozinho, que aparecia por
detrás de uma pedreira, pouco distante dali. Chegando a esse lugar, sentou-se
no solo, por cima da grama, e os demais �zeram o mesmo: tudo isso sem que
ninguém falasse, até que o Roto, depois de se haver acomodado no assento,
disse:

— Se quereis, senhores, que vos diga em breves razões a imensidade das
minhas desventuras, haveis de prometer-me que não interrompereis com
nenhuma pergunta, nem de qualquer outro modo, o �o da minha triste
história, porque, no mesmo ponto em que o �zerdes, nesse �cará o que estiver
contando.

Estas razões do Roto trouxeram à memória de Dom Quixote o conto que
lhe havia contado o seu escudeiro, quando não acertou no número das cabras
que haviam atravessado o rio, interrompendo a história. Mas, voltando ao
Roto, prosseguiu este, dizendo:



— Faço-vos esta advertência, porque quero ser breve no relato das minhas
desgraças. O trazê-las à lembrança não serve senão para que se lhes juntem
outras novas; e quanto menos me perguntardes, mais depressa acabarei de
narrá-las, posto que não deixarei de contar coisa alguma importante, a �m de
satisfazer o vosso desejo.

Prometeu-lhe Dom Quixote em nome dos demais; e ele, com esta
garantia, principiou assim:

— Meu nome é Cardênio1 ; minha terra, uma das melhores cidades desta
Andaluzia; minha linhagem, nobre; meus pais, ricos; minha desventura, tanta,
que a devem ter chorado os meus pais e sentido a minha parentela, sem a
poderem aliviar com sua riqueza: pois, para remediar desditas do céu, pouco
valem os bens da fortuna. Vivia nesta mesma terra uma criatura celeste, onde
pôs o amor toda a glória que eu poderia desejar para mim mesmo. Tal é a
formosura de Lucinda, donzela tão nobre e tão rica como eu, porém mais feliz
e menos constante do que desejariam que fosse os meus honrados
pensamentos. Amei Lucinda, quis-lhe e adorei-a desde os meus ternos e
primeiros anos, e ela me quis também a mim, com aquela simplicidade e boa
disposição que sua pouca idade permitia. Sabiam nossos pais os nossos intentos
e não os levavam a mal, porque bem viam que, se fôssemos adiante,
acabaríamos casando — coisa que quase aconselhava a igualdade das nossas
riquezas e linhagens. Com o avançar da idade, cresceu o amor entre nós dois, e
ao pai de Lucinda pareceu, por guarda ao respeito, achar-se obrigado a me
negar entrada em sua casa, quase imitando os pais daquela Tisbe,2  tão
decantada dos poetas. Com esta proibição, mais se ateou em nós ambos a
chama do desejo, porque, se �zeram silenciar as nossas línguas, não o puderam
fazer às nossas penas, as quais, com mais liberdade que as línguas, soem dar a
entender a quem estimam o que se encerra em nossas almas. Muitas vezes, a
presença da coisa amada perturba e emudece a intenção mais determinada e a
língua mais atrevida. Ai, céus! Quantos bilhetes lhe escrevi! Que mimosas e
honestas respostas tive! Quantas canções compus e quantos versos enamorados,
onde a alma declarava e trasladava os seus sentimentos, pintava os seus desejos
ardentes, entretinha as suas lembranças e recreava a sua vontade! Com efeito,
vendo-me em apuros e que a minha alma se consumia no desejo de vê-la,
resolvi pôr por obra e acabar de uma vez o que me pareceu mais conveniente



para obter o meu almejado e merecido prêmio: fui pedi-la ao pai por legítima
esposa. Respondeu-me que me agradecia a vontade, que eu revelara, de honrá-
lo e de querer honrar-me com prendas suas; mas acrescentou que, sendo vivo o
meu pai, a este competia o justo direito de lhe fazer tal pedido, porque, se não
fosse por muita vontade e gosto seu, não era Lucinda mulher para se tomar,
nem dar-se a furto. Agradeci-lhe a boa intenção, parecendo-me que tinha razão
no que dizia e que meu pai pensaria o mesmo, quando eu lhe falasse; e, no
mesmo instante, fui ter com meu pai para dizer-lhe o que desejava. Mas,
quando entrei no aposento dele, achei-o com uma carta aberta na mão, que me
deu logo a ler, antes que eu pronunciasse palavra, dizendo-me: “Por esta carta
verás, Cardênio, a vontade que tem o duque Ricardo de te fazer mercê.” Esse
duque Ricardo, como já vós outros, senhores, deveis saber, é um grande de
Espanha, que tem o seu estado na melhor parte desta Andaluzia. Tomei a carta
e li-a: tal era a insistência do seu conteúdo, que a mim próprio me pareceu mal,
se meu pai deixasse de cumprir o que nela se pedia e que era me enviasse
imediatamente aonde ele estava, pois queria que eu fosse companheiro, e não
criado, do seu �lho primogênito, prometendo pôr-me em estado que
correspondesse à estima em que me tinha. Emudeci com a leitura, e mais ainda
quando ouvi meu pai dizer-me: “Daqui a dois dias partirás, Cardênio, para
fazer a vontade do duque; e dá graças a Deus, que assim te vai abrindo
caminho por onde alcances o que sei que mereces.” A estas ajuntou outras
razões de pai conselheiro. Chegou o prazo da minha partida. Falei uma noite a
Lucinda, dizendo-lhe tudo o que se passava, e o mesmo �z ao seu pai,
suplicando-lhe que esperasse alguns dias antes de lhe dar estado, até que eu
visse para que me queria Ricardo. Ele me prometeu e ela o con�rmou com mil
juramentos e mil desmaios. Avistei-me, �nalmente, com o duque Ricardo. Fui
tão bem recebido e tão bem tratado por ele, que desde logo principiou a inveja
a tecer a sua rede, a começar pelos criados antigos, que se julgavam
prejudicados pelas mostras de preferência que o duque me dava. Quem mais
folgou com a minha ida foi um �lho segundo do duque, chamado Fernando,
moço galhardo, gentil-homem, liberal e namorador, o qual, em pouco tempo,
quis que eu fosse tão seu amigo, que a todos dava o que falar. Embora o
primogênito me quisesse bem e me �zesse mercê, não chegou ao extremo com
que me queria e tratava Dom Fernando. E como não há segredos entre amigos



que não se comuniquem, e a intimidade que eu tinha com Dom Fernando já
era verdadeira amizade, me declarava ele todos os seus pensamentos,
especialmente um de namoro, que o trazia algo desassossegado. Queria bem a
uma lavradora, vassala de seu pai, mas �lha de gente rica e tão formosa,
recatada, discreta e honesta, que ninguém, que a conhecesse, sabia dizer em
qual destas coisas primava mais, ou mais se avantajava. Tão bons dotes da
formosa lavradora a tal ponto exaltaram os desejos de Dom Fernando, que
resolveu, para poder alcançá-la e conquistar-lhe a inteireza, dar-lhe a palavra de
ser seu esposo, porque de outra maneira seria procurar o impossível. Eu,
obrigado pela sua amizade, com as melhores razões que soube e com os mais
vivos exemplos que pude, procurei estorvá-lo e apartá-lo de tal propósito;
vendo, porém, que de nada adiantava, determinei-me a relatar o caso do duque
Ricardo, seu pai. Mas Dom Fernando, astuto e discreto, receou e temeu isto,
por lhe parecer que estava eu obrigado, como bom criado que era, a não
encobrir coisa alguma que pudesse prejudicar a honra do meu senhor, o duque;
assim, para me dissuadir e enganar, disse-me que não achava melhor remédio
para afastar da lembrança a formosura que tanto o cativara do que ausentar-se
por alguns meses. E queria que fôssemos os dois à casa do meu pai,
participando ele ao duque que tal faria com o �to de ver e apreçar uns cavalos
muito bons, que havia na minha cidade, que é onde se criam os melhores do
mundo. Apenas o escutei dizer isto, movido pela afeição que lhe votava,
embora não fosse lá muito boa a sua determinação, julguei-a das mais acertadas
que se podiam imaginar. A ocasião me parecia propícia para tornar a ver a
minha Lucinda. Com este pensamento e desejo, aprovei o parecer do meu
amigo e robusteci-lhe o propósito, dizendo-lhe que o pusesse em execução com
a possível brevidade, porque, de fato, a ausência produzia o seu efeito, apesar
dos mais �rmes pensamentos. Soube depois que, quando ele me disse isso, já
havia desfrutado a lavradora com o título de esposo e esperava apenas a ocasião
de o revelar a salvo, temeroso do que o duque, seu pai, faria, quando soubesse
do seu disparate. Sucede, porém, que o amor, nos moços, geralmente não o é,
mas apenas apetite, o qual tem por último término o deleite, que se acaba no
mesmo instante em que se alcança, deixando para trás aquilo que parecia amor,
porque não pode passar do limite que lhe impôs a natureza; o contrário sucede
ao verdadeiro amor, que não tem esse limite. Quero dizer que, assim que Dom



Fernando possuiu a lavradora, se lhe aplacaram todos os desejos e se lhe
esfriaram os entusiasmos; e se, primeiramente, �ngia querer ausentar-se para
remediá-los, agora deveras procurava ir-se, por não mais os querer pôr em
execução. O duque lhe deu licença e mandou que eu o acompanhasse.
Dirigimo-nos à minha cidade e meu pai o recebeu como quem era. Vi de novo
Lucinda, meus desejos reviveram (ainda que não estivessem mortos, nem
amortecidos) e, para meu mal, relatei-os a Dom Fernando, por me parecer que,
em nome da muita amizade que entre nós havia, não lhe devia encobrir nada.
Louvei-lhe a formosura, a graça e a discrição de Lucinda, de tal maneira, que
meus louvores lhe despertaram o desejo de querer ver a donzela que tão belos
dotes trazia. Para desgraça minha, �z-lhe a vontade, mostrando-lhe a minha
namorada, certa noite, à luz de uma vela, por uma janela onde costumávamos
falar-nos. Viu-a sob tal aspecto, que se lhe apagaram da lembrança todas as
belezas que já contemplara até então. Emudeceu, perdeu o senso, �cou absorto
e, �nalmente, tão enamorado como o haveis de ver no transcurso da narração
da minha desventura. Para acender-lhe mais o desejo (que a mim me ocultava e
que só ao céu descobria), quis a sorte que achasse um dia um bilhete dela,
rogando-me que a pedisse por esposa ao pai, bilhete tão discreto, tão honesto e
tão enamorado que, ao lê-lo, me disse que em Lucinda se continham todas as
graças de formosura e de inteligência que andavam repartidas por todas as
demais mulheres do mundo. Verdade é — e agora quero confessar-vos — que,
embora me parecessem justos os louvores que Dom Fernando fazia a Lucinda,
não gostava de ouvi-los de sua boca; comecei a inquietar-me e a me arrecear
dele, porque não se passava um só momento em que não quisesse falar de
Lucinda, e puxava sempre o assunto, ainda que fora de ocasião — coisa que
despertava em mim um não-sei-quê de ciúmes, não porque descon�asse da
bondade e da �delidade de Lucinda, mas porque me fazia a sorte duvidar dos
juramentos dela. Procurava sempre Dom Fernando ler os bilhetes que eu
enviava a Lucinda e os em que ela me respondia, sob pretexto de muito
apreciar a discrição de nós ambos. Aconteceu que, tendo-me pedido Lucinda
um livro de cavalaria para ler, livro que ela muito apreciava e que era o Amadis
de Gaula...

Mal ouviu citar o nome do livro de cavalaria, exclamou Dom Quixote:



— Se me tivesse dito vosmecê, desde o começo da história, que a senhora
Lucinda era afeiçoada a livros de cavalaria, não seriam precisos outros
encarecimentos para me dar a entender a elevação do seu espírito; pois não o
tivera tão bom como vós, senhor, o haveis pintado, se carecesse do gosto de tão
saborosa leitura. Para mim, portanto, não precisais gastar mais palavras para me
descrever a formosura dela, seu valor e inteligência; basta-me ter sabido desta
sua predileção, para tê-la na conta da mais formosa e mais discreta mulher do
mundo. E quisera eu, senhor, que vosmecê lhe tivesse enviado, junto com
Amadis de Gaula, o bom Dom Rugel da Grécia, pois sei que a senhora Lucinda
gostaria muito de Daraida e Garaia, das discrições do pastor Darinel3  e
daqueles admiráveis versos de suas bucólicas, cantadas e representadas por ele
com toda a graça, discrição e desenvoltura. Mas tempo virá em que se emende
essa falta, e não durará ele mais que o necessário para que se sirva vosmecê de
vir comigo à minha aldeia, onde lhe poderei dar mais de trezentos livros, que
são o regalo da minha alma e a diversão da minha vida, embora tenha para
mim que já não possuo mais nenhum, graças à malícia de maus e invejosos
feiticeiros. Perdoe-me vosmecê ter infringido a promessa de não interromper a
sua narrativa, pois, quando oiço coisas de cavalaria e de cavaleiros andantes,
não me sei conter e não posso deixar de falar nelas, como não podem os raios
do sol deixar de aquecer, nem os da lua de umedecer.4  Perdão, pois, e prossiga
vosmecê, que é o que mais importa agora.

Enquanto Dom Quixote assim se expressava, deixou Cardênio pender a
cabeça sobre o peito, dando mostras de estar profundamente pensativo. E
apesar de lhe haver dito duas vezes Dom Quixote que prosseguisse com a
história, não erguia ele a cabeça, nem respondia palavra. Mas, ao cabo de bom
espaço de tempo, levantou-a e disse:

— Não me podem tirar do pensamento, nem haverá no mundo quem mo
tire, nem quem me dê a entender o contrário, e seria um néscio o que
entendesse ou cresse outra coisa, senão que aquele grande velhaco do mestre
Elisabad andava amancebado com a rainha Madásima!5

— Isso não! Não o permito! — gritou Dom Quixote, bastante
encolerizado (e fazendo ameaças, como era seu costume). — É uma grande
mentira, ou, por melhor dizer, uma enorme velhacaria. A rainha Madásima foi
uma senhora muito importante, e não se há de presumir que tão alta princesa



tenha feito mancebia com um açougueiro; quem disser o contrário, mente
como um grandíssimo tratante. E isso, eu lho provarei, a pé ou a cavalo,
armado ou desarmado, de noite ou de dia, ou como melhor lhe aprouver.

Estava-o mirando Cardênio muito atentamente. Já lhe viera o acesso de
loucura e não queria prosseguir com a história, tampouco a ouviria mais Dom
Quixote, depois do que ouvira dizer de Madásima. Caso estranho, ter-se ele
exaltado assim por ela, como se fosse sua verdadeira e natural senhora! A tal
ponto o levavam os seus excomungados livros. Digo, pois, que, como já
Cardênio estava louco e se ouviu tratado de mentiroso e velhaco, com outros
insultos semelhantes, pareceu-lhe mau o gracejo; e, erguendo um calhau que
achou junto a si, deu com este nos peitos de Dom Quixote, tão violentamente,
que o fez cair de costas. Sancho Pança, ao ver agredido o amo daquele modo,
arremeteu contra o louco de punhos cerrados, e o Roto o recebeu de tal sorte
que, com um só murro, jogou-o ao chão e caiu sobre ele, machucando-lhe as
costelas a seu talante. Querendo defendê-lo, correu o cabreiro idêntico perigo.
E o outro, depois que os pôs a todos rendidos e moídos, os deixou e se foi, com
gentil sossego, a emboscar-se na montanha. Sancho levantou-se e, com a raiva
que estava de se ver tão surrado sem o merecer, correu a vingar-se do cabreiro,
dizendo-lhe que ele tinha culpa, por não lhes ter avisado que aquele homem
era assaltado, de quando em quando, pelas crises de loucura; pois, se disto
houvessem tido conhecimento, teriam �cado de sobreaviso para se poderem
defender. Respondeu o cabreiro que já os havia prevenido e que, se o escudeiro
não lho tinha ouvido, não era culpa sua. Replicou Sancho Pança, e tornou a
replicar o cabreiro; acabaram por se atracarem os dois e se esmurrarem de
maneira tal que, se os não apaziguara Dom Quixote, se despedaçariam um ao
outro.

Dizia Sancho, em luta com o cabreiro:
— Deixe-me vosmecê, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que este é um

vilão como eu e não está armado cavaleiro; posso, pois, vingar-me à vontade do
agravo que me fez, pelejando com ele mão a mão, como homem honrado.

— Sei disso — respondeu Dom Quixote —; mas sei também que
nenhuma culpa ele tem do sucedido.

Apaziguou-os, a�nal, e tornou a perguntar ao cabreiro se seria possível
encontrar Cardênio, pois era muito grande o seu desejo de lhe ouvir o �m da



história. Disse-lhe o cabreiro o que já antes dissera, isto é, que não sabia ao
certo onde o outro se ocultava; mas que, se andasse muito por aquelas
cercanias, não deixaria de encontrá-lo, com juízo ou sem ele.



D

Que trata das estranhas coisas que em Serra Morena sucederam
ao valente cavaleiro de la Mancha, e da imitação que fez da

penitência de Beltenebros

espediu-se Dom Quixote do cabreiro e, montando outra vez no
Rocinante, mandou a Sancho que o seguisse, o que o mesmo fez no
seu jumento,1  de muito mau grado. Foram-se entranhando, a pouco e

pouco, no mais áspero da montanha; e Sancho ia morto por trocar razões com
o amo, desejando que desse este começo à palestra, para não infringir o
combinado. Mas não pôde suportar tanto silêncio, e rompeu-o, dizendo:

— Senhor Dom Quixote, deite-me vosmecê a sua bênção e me dê licença
para voltar daqui à minha casa, à minha mulher e aos meus �lhos, com os
quais, pelo menos, falarei e discutirei tudo o que quiser; pois querer vosmecê
que eu me vá dia e noite nesta solidão, sem lhe poder falar quando me der
gosto, é enterrar-me em vida. Se quisera a sorte que os animais falassem, como
falavam no tempo de Guisopete,2  fora menos mau, porque discutiria com meu
jumento o que me desse na telha e disfarçaria, com isso, a minha desventura.
Dura coisa é, na verdade, e não há paciência que aguente, andar buscando
aventuras toda a vida e não encontrar senão coices e manteações, pedradas e



murros; e, ainda, por cima, havemos de fechar a boca, sem ousar dizer o que o
homem tem no coração, como se fora mudo.

— Já te compreendo, Sancho — respondeu Dom Quixote —; morres de
desejo que eu te levante o interdito que te pus na língua; pois dá-o por
levantado e dize o que quiseres, com a condição de que não há de durar este
consentimento senão enquanto andarmos por estas serranias.

— Assim seja — fez Sancho —; fale eu agora, que depois sabe Deus o que
será. E, começando a gozar do salvo-conduto, pergunto que aproveita a
vosmecê irritar-se tanto por causa daquela rainha Magimasa,3  ou como se
chama? Que importava que fosse ou não aquele abade amante dela? Se vosmecê
não tivesse ligado a isso, já que não era juiz no caso, creio que o louco seguiria
adiante com a história e teríamos evitado a pedrada e os coices, e, ainda, mais
de seis sopapos.

— Aposto, Sancho — disse Dom Quixote —, que, se soubesses, como sei,
quão honrada e importante senhora foi a rainha Madásima, dirias, antes, que
tive muita paciência por não ter quebrado a boca que tantas blasfêmias
proferiu. Muito grande blasfêmia é, na verdade, dizer ou pensar que esteja uma
rainha amancebada com um cirurgião. A verdade do conto é que aquele mestre
Elisabad, a quem se referiu o louco, foi homem muito prudente e de ótimo
conselho e serviu de aio e médico à rainha; mas pensar que era ela sua amante é
disparate digno de enormíssimo castigo. Para que vejas que não soube
Cardênio o que dizia, hás de lembrar-te que, quando o disse, já estava sem
juízo.

— Neste caso, digo eu — instou Sancho — que não havia razão para dar
importância às palavras de um louco; porque, se a boa sorte não ajudasse a
vosmecê e encaminhasse o calhau à sua cabeça, como o encaminhou ao peito,
boa coisa não nos haveria de suceder por causa daquela minha senhora, que
Deus confunda. E, macacos me mordam, se não se livraria Cardênio por louco!

— Contra loucos e ajuizados está obrigado qualquer cavaleiro andante a
acudir, pela honra das mulheres, quaisquer que sejam estas, quanto mais pelas
rainhas de tão alta hierarquia e veneração como o foi a rainha Madásima, a
quem voto particular afeição, por suas boas qualidades! Porque, além de ter
sido formosa, foi muito prudente e conformada nas suas calamidades, que as
teve muitas; e os conselhos e a companhia do mestre Elisabad lhe foram de



muito proveito e alívio, para que pudesse ela conduzir seus trabalhos com
prudência e paciência. Isso deu margem a que o vulgo ignorante e mal-
intencionado dissesse e pensasse que ela era sua amante. Repito: mentem outra
vez, e mentirão outras duzentas, todos os que tal pensarem e disserem.

— Eu não o digo, nem penso — respondeu Sancho —; eles que lá se
avenham e com as suas linhas se cosam; pouco se me dá se foram
amancebados, ou não; prestarão contas a Deus. Venho das minhas vinhas, de
nada sei; não sou amigo de farejar as vidas alheias, pois quem compra e mente,
na sua bolsa o sente. Tanto mais que nasci nu e nu me encontro; não perco,
nem ganho. Também, se o fossem, que me importaria a mim? Muitos pensam
que há toicinhos onde só há espetos. E quem pode pôr cobro às más línguas,
depois do que disseram do próprio Deus?

— Valha-me Nosso Senhor! — exclamou Dom Quixote. — Quantas
tolices vais aí des�ando, Sancho! Que tem que ver o de que tratamos com os
refrãos que numeras? Por vida tua, Sancho: cala-te. Daqui por diante, cuida de
esporear o teu asno4  e não te metas mais onde não és chamado. E �ca sabendo,
por todos os teus cinco sentidos, que tudo aquilo que eu �z, faço e �zer é
muito razoável e conforme com as regras da cavalaria, porque as sei melhor que
quantos cavaleiros as professaram no mundo.

— Senhor — respondeu Sancho —, é boa regra de cavalaria andarmos
perdidos por estas montanhas, sem rota nem caminho, buscando um louco
que, depois de achado, talvez tenha vontade de acabar o que começou, não no
seu conto, mas na cabeça de vosmecê e nas minhas costelas, �nalizando por
quebrá-las de cabo a rabo?

— Cala-te, torno a dizer-te, Sancho — repetiu Dom Quixote. — Quero
que saibas que não é só o desejo de achar o louco que me conduz por estes
sítios, mas também o de realizar neles tal façanha, que me dê perpétuo nome e
fama por toda a terra descoberta e me leve a exceder tudo o que jamais fez de
perfeito e de célebre um cavaleiro andante.

— Será muito perigosa essa façanha? — inquiriu Sancho Pança.
— Não — respondeu o da Triste Figura —, muito embora possa cair o

dado de tal maneira, que nos traga azar ao invés de boa sorte; mas tudo
dependerá da tua diligência.

— Da minha diligência? — indagou Sancho.



— Sim — disse Dom Quixote —, porque se fores depressa aonde penso
enviar-te, logo se acabará o meu penar e começará a minha glória. Não �ca
bem que eu te mantenha mais suspenso, esperando o paradeiro das minhas



razões; quero que saibas, por isso, que o famoso Amadis de Gaula foi um dos
mais perfeitos cavaleiros andantes. Não disse bem que foi um deles; na verdade,
foi o primeiro e único, o senhor de todos quantos houve em seu tempo no
mundo. Tanto pior para Dom Belianis e para todos aqueles que disserem ter-
se-lhe igualado em alguma coisa, porque se enganam, com toda a certeza.
Quando algum pintor quer sair famoso na sua arte, procura imitar os originais
dos mais célebres pintores que conhece. Esta mesma regra se veri�ca em todos
os mais ofícios ou pro�ssões de monta, que abrilhantam as repúblicas. Assim o
há de fazer e faz quem quiser alcançar nome de prudente e resignado, imitando
a Ulisses, em cuja pessoa e em cujos trabalhos nos pinta Homero um retrato
vivo de prudência e de resignação, como também nos mostrou Virgílio, na
pessoa de Eneias, o valor de um �lho piedoso e a sagacidade de um valente e
entendido capitão, não os pintando ou descobrindo como foram, mas como
deviam ser, para que suas virtudes servissem de exemplo aos homens vindouros.
Do mesmo modo, foi Amadis o norte, o luzeiro, o sol dos valentes e
enamorados cavaleiros a quem devemos imitar todos aqueles que sob a
bandeira do amor e da cavalaria militarmos. E, se isto é tal como digo, acho,
amigo Sancho, que o cavaleiro andante que melhor o imitar estará mais
próximo de alcançar a perfeição da cavalaria. Uma das coisas em que este
cavaleiro mais revelou sua prudência, valor, valentia, sofrimento, �rmeza e
amor, foi quando se retirou, desdenhado da senhora Oriana, a fazer penitência
na Penha Pobre, trocando o seu nome pelo de Beltenebros — nome por certo
signi�cativo e próprio para a vida que ele havia escolhido voluntariamente. A
mim me é mais fácil imitá-lo nisto que no fender gigantes, decepar serpentes,
matar dragões, desbaratar exércitos, derrotar armadas e desfazer encantamentos.
E como são estes lugares tão propícios a semelhantes efeitos, não vejo por que
se deixe passar a ocasião, que agora, com tamanha comodidade, me oferece as
suas guedelhas.5

— Mas, en�m — disse Sancho —, que é que pretende vosmecê fazer
neste lugar tão remoto?

— Já não te disse — respondeu Dom Quixote — que quero imitar
Amadis, desempenhando aqui o papel de desesperado, louco e furioso,
imitando, ao mesmo tempo, o valente Dom Roldão, quando achou numa
fonte os sinais de ter Angélica, a Bela, cometido vilania com Medoro,6  achado



esse que o tornou maluco, fazendo-o arrancar as árvores, turbar as águas das
fontes claras, matar pastores, destruir rebanhos, incendiar choças, derrubar
casas, dispersar manadas e cometer outras 100 mil insolências, dignas de eterno
renome e escritura? E visto que não penso imitar Roldão, ou Orlando, ou
Rotolando (pois tinha todos estes nomes), ponto por ponto, em todas as
loucuras que fez, disse e pensou, farei o bosquejo como melhor o puder, nas
que me parecerem mais essenciais. Poderá ser que venha a contentar-me
unicamente com a imitação de Amadis, que, sem cometer loucuras
prejudiciais, mas apenas de pranto e sentimento, alcançou tanta fama como os
que mais a conseguiram.

— A mim me parece — observou Sancho — que os cavaleiros que tal
�zeram foram provocados e tiveram motivo para cometer essas tolices e
penitências; vosmecê, porém, que razão tem para enlouquecer? Que dama o
desprezou, ou que sinais achou de que a senhora Dulcineia del Toboso tenha
feito alguma asneira com mouro ou com cristão?

— Eis aí — respondeu Dom Quixote — o ponto delicado do meu caso.
Porque não é para admirar, nem para agradecer, que se torne louco um
cavaleiro andante com justa causa; a vantagem está em cometer desatinos sem
motivo e dar a entender à minha dama que, se em seco faço tanto, que não
faria no molhado? Tanto mais que me sobram para isso ocasiões, dada a longa
ausência em que tenho estado sempre da minha senhora Dulcineia del Toboso.
Já ouviste dizer àquele pastor de outrora, Ambrósio, que quem ausente está
todos os males tem e teme. Assim, amigo Sancho, não percas tempo em
aconselhar-me a que deixe tão rara, tão feliz e tão inaudita imitação. Louco
sou, e louco hei de ser, até que regresses trazendo a resposta de uma carta que,
por teu intermédio, pretendo enviar à minha senhora Dulcineia; se ela vier
como espero, acabar-se-ão minha loucura e penitência; e se vier ao contrário,
�carei louco de verdade, e, sendo-o, nada sentirei. De qualquer maneira, pois,
que a minha dama me responda, sairei do trabalho e do con�ito em que me
deixares, gozando o bem que me trouxeres em meu perfeito juízo, ou não
sentindo o mal de que fores portador, por estar eu louco. Dize-me, todavia,
Sancho, se trazes bem guardado o elmo de Mambrino. Lembro-me de que o
alçaste do chão, quando aquele mal-agradecido o quis despedaçar, mas não
pôde — por onde se vê a �neza da sua têmpera.7



Sancho respondeu:
— Por Deus, senhor Cavaleiro da Triste Figura! Já não tenho paciência de

suportar algumas coisas que vosmecê diz; e por estas imagino que tudo o mais
que me conta acerca de cavalaria, de alcançar reinos e impérios, de dar ilhas e
de fazer outras mercês e grandezas, como é uso dos cavaleiros andantes, tudo,
en�m, deve ser coisa de brisa e mentira, tudo pastranha ou patranha, ou que
outra coisa o chamemos. Pois, quem ouvir dizer a vosmecê que uma bacia de
barbeiro é o elmo de Mambrino, sem sair deste erro por mais de quatro dias,
que há de pensar, senão que quem tal diz e a�rma deve ter o juízo
transtornado? A bacia levo-a eu nas costas toda amassada; e levo-a para
consertá-la em minha casa e me barbear com ela, se Deus me conceder
tamanha graça, que me permita, algum dia, rever minha mulher e meus �lhos.

— Olha, Sancho, pelo mesmo que tu me juraste há pouco te juro eu
agora — exclamou Dom Quixote — que tens o mais curto entendimento que
jamais teve, nem tem, escudeiro algum no mundo. Ora essa! Então é possível
que, andando comigo há tanto tempo, ainda não tenhas visto que todas as
coisas dos cavaleiros andantes parecem quimeras, tolices e desatinos, e que são
todas feitas pelo avesso? Não é que sejam realmente assim, mas simplesmente
porque há sempre, entre nós, uma caterva de feiticeiros, que todas as nossas
coisas mudam, transformam e invertem, conforme o seu gosto e segundo
tenham vontade de favorecer-nos ou destruir-nos. Assim, isso que a ti te parece
bacia de barbeiro me parece a mim o elmo de Mambrino e a outrem lhe
parecerá outra coisa. E foi rara providência do sábio que está do meu lado fazer
que pareça bacia a todos o que, real e verdadeiramente, é o elmo de Mambrino,
porque, sendo coisa de tanto preço, todo o mundo me perseguiria para roubar-
ma; julgando, porém, que é apenas uma bacia de barbeiro, não pensam em
procurá-la, como bem o viste pelo exemplo daquele que a quis despedaçar e a
deixou no chão sem levá-la; aposto que, se soubesse o que era, nunca a deixaria.
Guarda-a, pois, amigo, que por agora não preciso dela; antes, tenho que tirar
todas estas armas e �car nu como quando nasci, se é que me dá na telha seguir
mais a Roldão que a Amadis, na minha penitência.

Com essa conversa, chegaram ao pé de uma alta montanha, que ali estava
solitária, em meio a outras muitas que a rodeavam. Pela falda lhe corria manso
arroio e, por toda a sua volta, se espalhava tão verde e viçoso prado, que



alegrava os olhos que o miravam. Havia muitas árvores silvestres e algumas
plantas e �ores, que tornavam aprazível o lugar. Foi o sítio escolhido pelo
Cavaleiro da Triste Figura para fazer sua penitência. Ao vê-lo, começou a dizer
em voz alta, como se estivesse sem juízo:

— Este é o lugar, oh céus! que disputo e escolho, para chorar a desventura
em que vós mesmos me atirastes. Este é o sítio em que as lágrimas dos meus
olhos aumentarão as águas deste pequeno arroio e os meus contínuos e
profundos suspiros moverão sem descanso as folhas destas árvores selváticas,
em testemunho e sinal da pena que o meu perseguido coração padece. Ó vós
outros, quem quer que sejais, rústicos deuses, que neste sítio inabitável residis,
ouvi as queixas do desditoso amante, a quem uma longa ausência e fantasiados
zelos trouxeram a lamentar-se entre estas asperezas e queixar-se da dura
condição daquela ingrata e bela, término e �m de toda a formosura humana! Ó
vós outras, Napeias e Dríades,8  que tendes por costume habitar nas espessuras
dos montes: que os ligeiros e lascivos sátiros, de quem sois debalde amadas,
jamais perturbem o vosso doce sossego, e que vós todas me ajudeis a lamentar a
minha desventura, ou, pelo menos, não vos canseis de ouvi-la. Ó Dulcineia del
Toboso, dia da minha noite, glória da minha pena, norte dos meus caminhos,
estrela da minha ventura: assim o céu te satisfaça, em tudo quanto lhe pedires.
Considera o lugar e o estado a que me conduziu a tua ausência; e que saibas
corresponder, em bons termos, ao que a minha �delidade faz jus! Ó árvores
solitárias, que, de hoje em diante, haveis de fazer companhia à minha solidão:
mostrai, com o brando movimento das vossas ramagens, que não vos desagrada
a minha presença! Ó tu, escudeiro meu, agradável companheiro nos meus
prósperos e adversos sucessos, guarda bem na memória o que me verás aqui
fazer, para que o contes e recites à causadora total de tudo isso!

Falando assim, apeou-se do Rocinante e, num instante, lhe tirou o freio e
a sela; e, dando-lhe uma palmada nas ancas, lhe disse:

— Liberdade te concede quem sem ela �ca, ó cavalo tão extremado por
tuas obras, quão desditoso por tua sorte! Vai-te por onde quiseres, que na
frente levas escrito que não te igualou em ligeireza o Hipogrifo de Astolfo,9

nem o célebre Frontino,10  que tão caro custou a Bradamante.
Ouvindo isto, Sancho disse:



— Bem haja quem nos tirou o trabalho de desalbardar o ruço; aposto que
não faltariam palmadinhas para lhe dar, nem coisas que lhe dizer em seu
louvor; mas, se ele estivesse aqui,11  não consentiria eu que ninguém o
desalbardasse, pois não havia por que fazê-lo; não lhe cabiam as imputações de
namorado, nem de desesperado, pois não o estava o seu amo, que era eu,
quando Deus queria. Na verdade, senhor Cavaleiro da Triste Figura, se a minha
partida e a loucura de vosmecê são coisas deveras assentadas, será bom encilhar
de novo o Rocinante, para que supra a falta do meu asno, abreviando assim o
tempo da minha ida e volta; pois, se vou a pé, não sei quando chegarei, nem
quando volverei, porque, no �m de contas, sou mau caminhante.

— Seja como quiseres, Sancho — disse Dom Quixote —, pois não me
parece mau o teu intento. Partirás daqui a três dias, e quero que, durante esse
tempo, vejas o que faço e digo pela minha Dulcineia, para que tudo lho contes.

— Que mais tenho eu que ver, além do que já vi? — inquiriu Sancho.
— Na verdade, estás bem inteirado de tudo — respondeu Dom Quixote

—; mas me falta agora rasgar a roupa, espalhar por aí as armas e pôr-me a dar
cabeçadas por estas rochas, com outras coisas do mesmo jaez, que haverás de
admirar.

— Pelo amor de Deus — fez Sancho — olhe vosmecê como vai dar essas
cabeçadas, pois a tal penha poderá chegar, e em tal ponto, que, na primeira
investida, se acabe a máquina desta penitência. Penso que, já que a vosmecê se
lhe a�guram tais cabeçadas necessárias e não se pode fazer esta obra sem elas,
deve contentar-se — pois tudo isso é �ngido e coisa de arremedilho e burla —
deve contentar-se, digo, com dar cabeçadas na água, ou em algo macio como
algodão; e deixe a meu cargo dizer à minha senhora que vosmecê as dava numa
ponta de pedra mais dura que diamante.

— Agradeço tua boa intenção, amigo Sancho — respondeu Dom Quixote
—; mas quero fazer-te sabedor de que todas estas coisas que faço não são
burlas, senão que muito verdadeiras; porque, de outra maneira, seria contrariar
as ordens da cavalaria, que nos proíbem dizer quaisquer mentiras, sob pena de
relapsos. E fazer uma coisa por outra é o mesmo que mentir. Assim, minhas
cabeçadas hão de ser verdadeiras, �rmes e valiosas, sem que nada levem de
sofístico, nem de fantástico. Mas preciso que me deixes algumas ataduras para
curar-me, pois quis a sorte que nos faltasse o bálsamo que perdemos.



— Pior foi perder o asno — corrigiu Sancho —, pois com ele se perderam
as ataduras12  e tudo o mais. Rogo a vosmecê que não se lembre mais daquela
maldita bebida, pois só em ouvi-la mencionar se me revolve a alma, quanto
mais o estômago. Peço-lhe mais que se dê conta de já terem passado os três dias
que me deu de prazo, para ver as loucuras que faz; por isso, dou-as por vistas e
por passadas em julgado, e à minha senhora contarei maravilhas. Escreva
vosmecê a carta e me despache logo, pois é grande o meu desejo de tornar a
tirar vosmecê deste purgatório, onde o deixo.

— Por que o chamas purgatório, Sancho? — perguntou Dom Quixote.
— Melhor seria se o chamasses inferno, ou coisa ainda pior, se é que existe.

— É que no inferno — respondeu Sancho — nula es retencio,13  segundo
ouvi dizer.

— Não entendo o que quer dizer retencio — disse Dom Quixote.
— Retencio — explicou Sancho — quer dizer que quem está no inferno

nunca sai de lá, nem pode sair. Com vosmecê poderá suceder o contrário, ou a
mim me hão de doer os pés, se não levo esporas para espertar o Rocinante, e
ponha-me eu a salvo em Toboso, diante da minha senhora Dulcineia, e lhe
direi tais coisas das tolices e loucuras (o que é o mesmo) que vosmecê tem feito
e anda fazendo, que a porei mais macia que uma luva, ainda que a encontre
mais dura que um sobreiro; e, com a resposta doce e melí�ua que me dará,
volverei pelos ares como um bruxo e tirarei vosmecê deste purgatório, que
parece inferno e não o é, pois há esperança de sair dele — esperança que, como
já disse, não a têm os que estão no inferno verdadeiro. Creio que vosmecê não
me há de contradizer.

— É verdade — disse o da Triste Figura. — Mas, que faremos para
escrever a carta?

— E a cédula dos três burrinhos também14  — ajuntou Sancho.
— Tudo irá incluso — disse Dom Quixote —, e bom seria, já que não há

papel, que a escrevêssemos como faziam os antigos, em folhas de árvores, ou
numas tabuazinhas de cera; mas seria tão difícil achar isso por aqui, como achar
papel. Já me veio à memória, todavia, onde será melhor, ou mais do que
melhor escrevê-la: será no livrinho de memórias que pertenceu a Cardênio. E
tu terás o cuidado de a fazer trasladar em papel, com boa letra, no primeiro
lugar a que chegares onde haja mestre-escola de rapazes; ou, senão, qualquer



sacristão te fará a cópia. Não a mandes copiar por nenhum escrivão, pois estes
fazem letra de processo, que nem Satanás entende.

— E que se há de fazer da assinatura? — perguntou Sancho.
— As cartas de Amadis nunca foram assinadas — respondeu Dom

Quixote.
— Está bem — respondeu Sancho —; mas a ordem de entrega dos três

burrinhos há de ser forçosamente assinada, e esta, se se copia, dirão que é falsa
a assinatura, e �caremos sem os burrinhos.

— A ordem irá assinada no mesmo livrinho, e, vendo-a, minha sobrinha
não oporá di�culdades ao seu cumprimento. No que respeita à carta de amor,
porás, em vez de assinatura, o seguinte: “Vosso até a morte, o Cavaleiro da Triste
Figura”. E pouco importa que isto vá escrito por mão alheia, porque, se bem
me recordo, Dulcineia não sabe ler, nem escrever, e em toda a sua vida nunca
viu minha letra, nem carta minha, já que o meu amor e o seu foram sempre
platônicos, sem ir além de honesta contemplação. E mesmo isso aconteceu a
intervalos tão distantes, que, para dizer a verdade, sob a minha palavra de
honra, em 12 anos que a quero mais que à luz destes olhos que a terra há de
comer, não cheguei a vê-la quatro vezes; e pode ser até que, destas quatro vezes,
nem uma só haja ela em tal reparado: tal o recato e a clausura em que a criaram
seus pais, Lourenço Corchuelo e Aldonça Nogales.

— Tá, tá! — fez Sancho. — Então a �lha de Lourenço Corchuelo é a
senhora Dulcineia del Toboso, por outro nome chamada Aldonça Lourenço?

— É ela mesma — con�rmou Dom Quixote — e é quem merece ser
senhora de todo o universo.

— Conheço-a muito bem — disse Sancho — e posso a�rmar que atira
tão longe uma barra como o mais forçudo zagal de todo o nosso povoado. Por
Deus, que é moça de truz, direita e desempenada e de cabelinho na venta,
capaz de tirar os pés do lodo a qualquer cavaleiro andante, ou por andar, que a
tivesse por sua dama! Oh, hideputa,15  que rija que é, e que voz tem! Sei dizer
que se pôs um dia no alto do campanário da aldeia a chamar uns pastores seus,
que andavam num barbeito do seu pai, e eles, que estavam a mais de meia
légua de distância, a escutaram como se estivessem ao pé da torre. O melhor
que tem é que não é nada melindrosa, parecendo uma cortesã: brinca com
todos e para todos faz careta e graças. Concordo, senhor Cavaleiro da Triste



Figura, que não só pode e deve vosmecê fazer loucuras por ela, mas também
pode, com justo título, desesperar-se e enforcar-se; pois não haverá ninguém
que, sabendo-o, não diga que fez muito bem, ainda que o leve o diabo. Já
queria estar a caminho da aldeia só para vê-la, pois muitos dias faz que não a
vejo e deve estar bem mudada, visto que o campo, o sol e o ar gastam muito o
rosto das mulheres que andam sempre a céu aberto. Confesso a vosmecê uma
verdade, senhor Dom Quixote: até aqui tenho estado em completa ignorância,
pois pensava bem e �elmente que a senhora Dulcineia fosse alguma princesa,
de quem se houvesse vosmecê enamorado, ou alguma pessoa tal, que merecesse
os ricos presentes que vosmecê lhe enviou, tanto o do biscainho como o dos
galeotes e outros muitos que devem ser, já que foram muitas, por certo, as
vitórias ganhas por vosmecê, ao tempo que eu ainda não era seu escudeiro.
Todavia, bem consideradas as coisas, que lhe há de importar, à senhora
Aldonça Lourenço, digo, à senhora Dulcineia del Toboso, o irem-se lançar de
joelhos diante dela os vencidos que vosmecê lhe envia ou lhe há de enviar?
Porque poderia suceder que, ao tempo que eles chegassem lá, estivesse ela
tasquinhando linho ou malhando na eira, e eles se envergonhassem de vê-la, e
ela se risse e aborrecesse do presente.

— Já te tenho dito, e repetido muitas vezes, Sancho — observou Dom
Quixote —, que és um grande palrador e que, embora com a mente embotada,
muitas vezes a�oras sutilezas; mas, para que vejas quão néscio és tu e quão
discreto sou eu, quero que me oiças um breve conto: Certa viúva formosa,
moça, livre, rica e, sobretudo, muito alegre, se enamorou de um rapaz
tosquiado;16  roliço e de boa aparência; veio a sabê-lo o seu superior,17  e, um
dia, disse à boa viúva, em tom de repreensão fraternal: “Estou admirado,
senhora, e não sem bons motivos, de que mulher tão principal, tão formosa e
tão rica como vosmecê se tenha enamorado de um homem tão soez, tão baixo e
tão idiota como Fulano, havendo nesta casa tantos mestres, tantos
presentados18  e tantos teólogos, que vosmecê poderia escolher como se
escolhem peras, e dizer: quero este, não quero aquele.” Ela respondeu-lhe,
porém, com muita graça e desenvoltura: “Vosmecê, meu senhor, está muito
enganado e pensa muito à moda antiga, se julga que escolhi mal Fulano, por
lhe parecer este idiota; pois, para o que eu o quero, sabe ele tanta ou mais
�loso�a que Aristóteles.” Assim, Sancho, para o que eu quero a minha



Dulcineia del Toboso, ela vale tanto como a mais alta princesa da terra. Nem
todos os poetas, que louvam suas damas, debaixo de nomes que eles mesmos
lhes põem a seu alvitre, as têm verdadeiramente. Pensas tu que as Amarílias, as
Fílias, as Sílvias, as Dianas, as Galateias, as Alidas e outras tais, de que estão
cheios os livros, os romances, as tendas dos barbeiros, os teatros de comédias,
foram damas de verdade, de carne e osso, daqueles que as celebram e
celebraram? Pois te enganas; a maioria delas são �ngidas, para servirem de tema
aos versos e para que os autores destes pareçam verdadeiramente enamorados e
homens de valor para sê-lo. Assim, basta-me a mim pensar e crer que a boa
Aldonça Lourenço é formosa e honesta; quanto à linhagem, importa pouco,
pois não hão de ir a informar-se dela para lhe dar algum hábito; por mim, faço
de conta que é a mais alta princesa do mundo. Porque hás de saber, Sancho, se
já não o sabes, que duas únicas coisas convidam ao amor mais que as outras, e
são a grande formosura e a boa fama. Estas duas coisas se reúnem por inteiro
em Dulcineia, pois, quanto à formosura, ninguém a iguala; e quanto à boa
fama, poucas se lhe comparam. E para acabar com tudo isto: imagino que tudo
o que digo é tal como o digo, sem que nada sobre, nem falte; pinto-a na minha
imaginação como a desejo, tanto em beleza como em respeito; e nem Helena
chega aos pés dela, nem se lhe aproxima Lucrécia, nem nenhuma outra das
famosas mulheres da antiguidade grega, bárbara ou latina. Diga cada um o que
quiser; mas se eu for por isto repreendido dos ignorantes, não serei castigado
dos rigorosos.

— Confesso que em tudo vosmecê tem razão — acudiu Sancho — e que
eu sou um asno. Mas não sei por que me veio à boca a palavra asno, pois não se
deve mencionar a corda em casa de enforcado. Contudo, venha a carta, e
adeus, que me mudo.

Puxou Dom Quixote o livro de memórias e, apartando-se para um canto,
começou sossegadamente a escrever a carta. Concluída esta, chamou Sancho e
lhe perguntou se a não queria ler, para guardá-la de memória, caso a perdesse
pelo caminho, já que tudo se podia temer da sua desdita. Ao que Sancho
retrucou:

— Escreva-a vosmecê duas ou três vezes aí no livro, e dê-mo, que o levarei
bem guardado, porque pensar que hei de guardá-la de memória é um disparate,
visto que tenho esta tão má, que muitas vezes esqueço o meu próprio nome.



Apesar de tudo, pode lê-la vosmecê, que muito folgarei de ouvi-la; creio que há
de sair como deve.

— Escuta — respondeu Dom Quixote —; eis o que diz:

Carta de Dom Quixote a Dulcineia del Toboso

“Soberana e alta senhora:
O ferido do gume da ausência e o chagado nas teias do coração,

dulcíssima Dulcineia del Toboso, te deseja a saúde que ele não tem. Se a tua
formosura me despreza, se o teu valor não acode em meu auxílio, se os teus
desdéns são a resposta à minha persistência, não obstante ser eu assaz
resignado, mal poderei suster-me nesta a�ição, que, além de ser forte, é por
demais duradoura. O meu bom escudeiro Sancho te contará tudo, ó bela
ingrata e amada inimiga minha! E te dirá o que tenho passado por tua causa. Se
quiseres socorrer-me, sou teu; se não, faze o que melhor te apetecer, que eu,
acabando com a minha vida, satisfarei à tua crueldade e ao meu desejo.

Teu, até à morte,
o Cavaleiro da Triste Figura.”

— Por vida de meu pai — disse Sancho, acabada a leitura da carta — que
é a coisa de maior elevação que jamais ouvi. Aí diz vosmecê tudo o que quer; e
como encaixa bem na assinatura o Cavaleiro da Triste Figura! Na verdade,
parece que vosmecê é o diabo em pessoa, e não há nada que não saiba.

— Tudo é necessário — respondeu Dom Quixote — para a pro�ssão que
exerço.

— Ora, pois — disse Sancho —, ponha vosmecê nessa outra página a
cédula dos três burrinhos e assine-a com muita clareza, para que reconheçam a
sua assinatura, mal a vejam.

— Com todo prazer — replicou Dom Quixote.
E, tendo-a escrito, leu-a em voz alta. Rezava assim:



“Por esta minha primeira requisição de burrinhos, mandará vosmecê,
senhora sobrinha, dar a Sancho Pança, meu escudeiro, três dos cinco que deixei
em casa e que estão a cargo de vosmecê. Os quais três burrinhos os mando
entregar e pagar por outros tantos aqui recebidos à vista, que, com esta e com
sua declaração de pagamento, serão bem dados. Feita nas entranhas da Serra
Morena, aos vinte e dois dias de agosto do presente ano.”

— Está boa — disse Sancho —; agora assine-a vosmecê.
— Não é preciso assiná-la — respondeu Dom Quixote —, mas apenas

pôr-lhe a minha rubrica, que é o mesmo que assinatura; para três anos, e
mesmo para trezentos, isto é o bastante.

— Con�o em vosmecê — replicou Sancho. — Deixe-me ir selar o
Rocinante e prepare-se vosmecê para deitar-me a sua bênção, que logo partirei,
sem ver as loucuras que vosmecê há de fazer; mas direi que o vi fazer tantas, a
mais não poder.

— Pelo menos quero, Sancho, porque assim é necessário, quero, digo eu,
que me vejas nu em pelo, a fazer uma ou duas dúzias de loucuras; darei conta
delas em menos de meia hora; e, tendo-as tu visto com os teus olhos, podes
jurar ter presenciado as demais que queiras inventar. Asseguro-te que, mesmo
assim, não chegarás a contar todas as que pretendo fazer.

— Pelo amor de Deus, meu amo, não me deixe ver vosmecê nu em pelo,
que me dará muita lástima e não poderei deixar de chorar. Dói-me tanto a
cabeça, do pranto que à noite �z pelo asno, que não estou para meter-me em
novos choros. Se vosmecê quer que eu veja algumas loucuras, faça-as vestido e
depressa, recorrendo às primeiras que lhe vierem à mente. Tanto mais que, para
mim, nada disso era preciso: o que quero é abreviar o caminho da minha volta,
quando hei de trazer as notícias que vosmecê deseja e merece. Senão, prepare-se
a senhora Dulcineia, pois, se me não responde como é devido, juro
solenemente que lhe dei de arrancar a boa resposta do estômago, a coices e a
bofetões. Porque, como se há de tolerar que um cavaleiro andante, tão famoso
como vosmecê, �que louco, sem quê nem mais, por causa de uma...? Não me
obrigue a senhora a dizer o resto, porque, por Deus, eu perco as estribeiras e
desato a fazer asneiras. Nestas coisas é que ninguém me leva a palma! Mal me
conhece quem me provocar; aposto que, se me conhecesse, tal não faria.



— Quer-me parecer, Sancho — interrompeu Dom Quixote —, que não
tens o juízo mais certo que o meu.

— Não estou tão doido assim — respondeu Sancho —; estou é com
muita raiva. Mas, mudando de assunto, que há de comer vosmecê, enquanto
não volto? Há de viver a assaltar pastores nas estradas, como Cardênio?

— Não te preocupes com isso — respondeu Dom Quixote —, pois, ainda
que tivesse outras coisas, não comeria senão as ervas e os frutos que este prado e
estas árvores me fornecem. Aí é que está a alma do meu negócio: não comer, e
enfrentar rigores semelhantes. Adeus, portanto.

— Mas, sabe vosmecê o que receio? Que, na volta, não acerte com este
lugar onde agora o deixo, tão oculto ele é.

— Marca bem os pontos de referência — disse Dom Quixote —, que eu
procurarei não me afastar destes limites; terei também o cuidado de subir aos
mais altos cumes, para ver se te descubro quando regresses. O mais acertado,
porém, para que não te enganes, nem te percas, será que cortes algumas giestas,
das muitas que por aqui há, e as vás jogando pelo caminho, de espaço a espaço,
até saíres em campo raso; elas te servirão de marcas, para que me aches quando
voltares, à imitação do �o do labirinto de Perseu.19

— Assim o farei — respondeu Sancho Pança.
E cortando algumas, pediu a bênção ao amo e dele se despediu, não sem

muitas lágrimas de ambos. Montou no Rocinante, que Dom Quixote
recomendou muito, dizendo que cuidasse dele como de sua própria pessoa, e se
pôs a caminho da planície, espalhando, aqui e ali, os ramos da giesta, como lhe
aconselhara o amo. Assim se foi, embora instasse ainda com ele Dom Quixote,
para que assistisse ao menos a duas loucuras suas.

Ainda não tinha andado cem passos, quando se voltou, e disse:
— Razão tinha vosmecê em dizer que, para eu poder jurar, sem peso na

consciência, que o vi cometer loucuras, será melhor que veja ao menos uma,
muito embora já se me a�gure ser bem grande a de querer �car vosmecê por aí.

— Eu não te dizia? — retrucou Dom Quixote. — Espera, Sancho, que,
num abrir e fechar de olhos, já terás o que ver.

E, despindo as calças a toda pressa, �cou em carnes e em fraldas de
camisa; logo, sem que nem mais, deu duas cambalhotas no ar e, de cabeça para
baixo e pés para o alto, fez duas cabriolas, descobrindo coisas que, para não vê-



las outra vez, voltou Sancho a rédea ao Rocinante e se deu por contente e
satisfeito: pois já agora podia jurar que seu amo ensandecera.

Deixemo-lo seguir assim o seu caminho, até à volta, que foi breve.



V

Onde se prosseguem as sutilezas que, de enamorado, fez Dom
Quixote em Serra Morena

olvendo a contar o que fez o da Triste Figura, depois que se viu
sozinho, diz a história que, logo que acabou Dom Quixote de dar as
cambalhotas, nu da cintura para baixo, e da cintura para cima vestido,

notou que Sancho partira, sem querer esperar por mais sandices; trepou então
na ponta de um alto penhasco e, ali, tornou pensar o que outras muitas vezes
havia pensado, sem se ter jamais decidido a isso, e era saber o que seria melhor
e o que lhe viria mais a calhar: imitar a Roldão, nas loucuras desaforadas que
fez, ou a Amadis, nas melancólicas. Falando de si para si, dizia: “Se foi Roldão
tão bom cavaleiro e tão valente como todos dizem, que admira se, no �m de
contas, era encantado e ninguém o podia matar, a não ser metendo-lhe um
al�nete grosso pela planta do pé, para evitar o que trazia ele sempre os sapatos
com sete solas de ferro?1  A despeito de tudo, não lhe valeram tais artimanhas
contra Bernardo del Carpio, que lhas entendeu e o afogou entre os braços, em
Roncesvalles. Mas, deixando nele de lado o que diz respeito à valentia, vejamos
o que concerne à perda do juízo, pois é certo que o perdeu, pelos sinais que
achou na fonte e pelas novas que lhe deu o pastor de que havia Angélica
dormido mais de duas sestas com Medoro, um mourinho de cabelos
encarapinhados e pajem de Agramante.2  Se achou que isto era verdade e que



sua dama o havia traído, não foi muito que enlouquecesse. Como posso eu,
porém, imitá-lo nas loucuras, se não o imito na ocasião delas? Porque a minha
Dulcineia del Toboso, ousarei jurar, jamais viu, em todos os dias de sua vida,
mouro algum, tal como é, em seu trajo nativo; também juro que ela se
conserva até hoje tão pura como a mãe que a pariu.3  Manifesto agravo lhe
faria, se imaginasse dela outra coisa e enlouquecesse, daquele gênero de loucura
de Roldão, o furioso. Por outro lado, vejo que Amadis de Gaula, sem perder o
juízo e sem fazer loucuras, alcançou tanta fama de namorado como o que mais
a teve: pois, segundo a sua história, vendo-se ele desdenhado da sua senhora
Oriana, que lhe havia ordenado não aparecesse mais ante a sua presença até que
ela resolvesse o contrário, não fez mais do que retirar-se para a Penha Pobre, na
companhia de um ermitão, e ali fartar-se de chorar e de se encomendar a Deus,
até que lhe acudiu o céu, em meio à sua maior a�ição e necessidade. E se isto é
verdade, como acredito, para que hei de me dar agora ao trabalho de me despir
inteiramente e ofender estas árvores, que não me �zeram mal algum? E que
motivos tenho para turvar a água cristalina destes arroios, que me hão de dar
de beber quando tiver sede? Viva a memória de Amadis, e imite-o Dom
Quixote de Ia Mancha em tudo o que puder. Deste se dirá o que do outro se
disse: que, se não acabou grandes coisas, morreu por empreendê-las. E se não
sou abandonado, nem desprezado de Dulcineia del Toboso, basta-me, como já
disse, estar ausente dela. Mãos à obra, portanto! Acudi-me à lembrança, coisas
de Amadis, e ensinai-me por onde tenho que principiar a imitar-vos. Já sei,
porém, que o que ele mais fez foi rezar e encomendar-se a Deus; mas, que
usarei como rosário, se não o tenho?”

Nisto lhe veio ao pensamento como o faria, e, rasgando uma grande tira
das fraldas da camisa, que andavam penduradas, deu-lhe 11 nós, sendo um
mais gordo que os demais; e isto lhe serviu de rosário, todo o tempo que ali
esteve e em que rezou um milhão de ave-marias.4  O que muito o fatigava era
não achar pelas redondezas outro ermitão, com quem se confessasse e
consolasse; assim, entretinha-se passeando pelo prado, escrevendo e gravando,
nos troncos das árvores e na areia miúda, muitos versos, todos adequados à sua
tristeza, e alguns em louvor de Dulcineia. Mas os que se puderam achar
inteiros e que podiam ser lidos depois que o encontraram ali, não foram senão
estes, que se seguem:



Árvores, ervas e plantas
que neste ermo sítio estais,
tão altas, verdes e tantas,
se de meu mal não zombais
escutai-me as queixas santas.

A dor não vos alvorote
que em meu peito fogo ateia,
pois por pagar-vos o escote,
aqui sofreu Dom Quixote
a ausência de Dulcineia del Toboso.

É este o refúgio onde
o amoroso mais leal
de sua dama se esconde,
pois lhe veio imenso mal
sem saber como nem donde.

Porque a feri-lo se vote
Amor, que é de laia feia,
assim, de encher um pipote,
aqui chorou Dom Quixote
a ausência de Dulcineia del Toboso.

Procurando as aventuras
por entre ríspidas penhas,
maldizendo entranhas duras,
entre penedos e brenhas
acha o triste desventuras.

Tratou-o Amor a chicote,
jamais com branda correia,



e, ao fustigar-lhe o cogote,
aqui chorou Dom Quixote
a ausência de Dulcineia del Toboso.5

Não pouco riso causou aos que acharam os referidos versos o acréscimo
Del Toboso ao nome de Dulcineia, porque imaginaram o que também deve ter
imaginado Dom Quixote: que, se não ajuntasse Del Toboso ao apelativo de
Dulcineia, não se poderia entender a copla; e assim foi na verdade, como ele
depois confessou. Escreveu muitos outros versos, mas, como já foi dito, não se
puderam tirar a limpo, nem inteiros, senão os destas três coplas. Entretinha-se
nisto e em suspirar, chamar os faunos e silvanos6  daqueles bosques, as ninfas
dos rios, a dolorosa e úmida Eco,7  suplicando que lhe respondessem,
consolassem e escutassem; e também em buscar algumas ervas, com que
sustentar-se, enquanto Sancho não voltava. E se este, em vez de três dias,
tardasse três semanas, o Cavaleiro da Triste Figura �caria tão des�gurado, que
nem mais o reconheceria a mãe que o pariu.

Deixemo-lo, porém, envolto entre suspiros e versos, e vejamos o que
sucedeu a Sancho Pança, na sua embaixada. Tomando a estrada real, pôs-se ele
a caminho de Toboso. No dia seguinte, chegou à venda, onde lhe havia
sucedido a desgraça da manta; mal a viu, pareceu-lhe de novo que voava pelos
ares e não quis penetrar nela, embora chegasse numa hora em que podia e
devia fazê-lo, por ser a de comer e por trazer ele o desejo de provar alguma
coisa quente, já que, havia muitos dias, só comia frios.

Forçou-o esta necessidade a que chegasse junto à venda, mas na dúvida, se
entraria ou não. Estando nisto, saíram dali duas pessoas, que logo o
reconheceram. E disse uma à outra:

— Senhor licenciado, aquele homem a cavalo não é Sancho Pança, que,
segundo informou a ama do nosso aventureiro, se empregou de escudeiro junto
ao seu senhor?

— É ele mesmo — disse o licenciado —, e aquele é o cavalo do nosso
Dom Quixote.

E pudera não os reconhecerem! Pois se aqueles dois eram o cura e o
barbeiro da sua própria aldeia, os que �zeram a seleção e o auto de fé dos livros!
Mal acabaram de reconhecer Sancho Pança e o Rocinante, correram-lhe ao



encontro, desejosos de saber notícias de Dom Quixote. Chamou-o o cura pelo
nome, dizendo-lhe:

— Amigo Sancho Pança, por onde anda o vosso amo?
Conheceu-os logo Sancho Pança e resolveu ocultar-lhes o lugar e o estado

em que seu amo se encontrava. Respondeu-lhes que andava este ocupado em
certa parte e em certa coisa, que em muito importante e que ele não podia
descobrir, nem pelos olhos que trazia na cara.

— Não, não — disse o barbeiro —, se não nos dizeis onde ele está,
pensaremos, como já pensamos, que vós, Sancho Pança, o matastes e roubastes,
já que vindes montado no seu cavalo. Na verdade, tereis que nos levar ao dono
do rocim, senão vereis!

— Comigo não adiantam ameaças, pois não sou homem de roubar, nem
de matar ninguém; a cada um que o mate a sorte, ou Deus, que o fez. Meu
amo está fazendo penitência no meio destas montanhas, por sua livre e
espontânea vontade.

E às carreiras, sem se interromper, lhes contou como o deixara, as
aventuras que lhe haviam sucedido e a missão, que trazia, de levar uma carta à
senhora Dulcineia del Toboso, que não era senão a �lha de Lourenço
Corchuelo, de quem estava ele enamorado até aos fígados. Ambos �caram
admirados do que lhes contava Sancho Pança; e embora já soubessem da
loucura de Dom Quixote e do gênero dela, sempre que ouviam citá-la se
admiravam de novo. Pediram a Sancho que lhes dissesse o conteúdo da carta
que levava à senhora Dulcineia del Toboso. Ele explicou-lhes que a mesma ia
escrita num livro de memórias e que o seu amo lhe recomendara que a �zesse
copiar em papel, no primeiro lugar a que chegasse. Pediu então o cura que lha
mostrasse, que ele a copiaria com muito boa letra. Meteu Sancho Pança a mão
no bolso, buscando o livrinho, mas não o achou, nem o podia achar se o
buscasse até agora, porque havia �cado com ele Dom Quixote, e não lho havia
dado, nem se lembrara ele de o pedir ao amo.

Vendo Sancho que não achava o livro, subiu-lhe ao rosto palidez mortal.
Tornou a apalpar o corpo todo, às pressas, e mais uma vez veri�cou que não o
encontrava. Então, sem quê nem mais, se foi às barbas com ambas as mãos e
arrancou metade delas; depois, com a mesma rapidez e sem cessar, se deu meia
dúzia de murros no rosto e no nariz, banhando-se todo em sangue. Vendo isso,



o cura e o barbeiro lhe perguntaram que lhe havia sucedido, que tanta a�ição
lhe causava.

— Que me podia ter sucedido — respondeu Sancho — senão perder
num instante, do pé para a mão, três burricos, que cada um era como um
castelo?

— Como assim? — inquiriu o barbeiro.
— Perdi o livro de memórias — replicou Sancho — onde vinha a carta

para Dulcineia e uma cédula, assinada pelo meu amo, em que este mandava à
sobrinha que me desse três burricos, dos quatro ou cinco que tinha em casa.

E, com isto, lhes contou a perda do ruço.
Consolou-o o cura, dizendo-lhe que, se encontrasse o seu senhor, este

haveria de revalidar a ordem de entrega, e que, se tornasse a fazer esta última, a
�zesse em papel, como era uso e costume, porque as que se faziam em livros de
memórias jamais se aceitavam, nem se cumpriam. Com isto se sentiu Sancho
mais confortado, e disse que, se era assim, não tinha mais pena nem de haver
perdido a carta de Dulcineia, porque a sabia quase de cor e poderia ditá-la
quando e onde quisessem.

— Dizei-a, pois, Sancho — interveio o barbeiro —; depois a copiaremos.
Principiou Sancho Pança a coçar a cabeça, a �m de trazer à lembrança a

carta, e ora se punha num pé, ora noutro; às vezes mirava o chão, outras o céu,
e, depois de ter roído metade da unha de um dedo, estando suspensos os que
esperavam pelo que ia dizer, falou, após grandíssima demora:

— Por Deus, senhor licenciado, que leve o diabo as partes que da carta me
recordo. Sei que principiava assim: “Alta e soterrânia senhora”.

— Não diria soterrânia — observou o barbeiro —, mas sobre-humana, ou
soberana senhora.

— É isso mesmo — corrigiu Sancho. — Depois, se bem me lembro,
continuava, se mal não me recordo: “O chegado8  e falto de sono, e o ferido
beijam as mãos de vosmecê, ingrata e mui ignorada formosura”. Dizia mais não
sei o que de saúde e de doença, e ia por aí discorrendo, até que assim
terminava: “Vosso até à morte, o Cavaleiro da Triste Figura”.

Gostaram bastante os dois da boa memória de Sancho Pança, e muito lha
louvaram, pedindo-lhe que repetisse a carta mais duas vezes, para que também
eles a guardassem de memória, para copiá-la a seu tempo. Repetiu-a Sancho



umas três vezes, e outras tantas voltou a dizer três mil disparates. Depois,
referiu mais coisas do amo; mas não disse palavra da brincadeira da manta, que
com ele haviam feito na venda, onde agora se recusava a entrar. Também
a�rmou que, se trouxesse boa resposta da senhora Dulcineia del Toboso, o amo
prosseguiria viagem, com a intenção de se tornar imperador, ou, pelo menos,
monarca; que isso �cara combinado entre os dois e era coisa muito fácil de
acontecer, tal o valor de Dom Quixote e a força do seu braço; que, quando
acontecesse, ele, escudeiro, haveria de se casar, pois então já não poderia deixar
de ser viúvo, e o amo lhe daria por mulher uma donzela da imperatriz, herdeira
de rico e grande Estado em terra �rme, sem ilhas nem ilhos, que já não as
queria. Ia dizendo Sancho tudo isso tão repousadamente, limpando as narinas
de quando em quando, e com tão pouco senso, que os dois se admiraram de
novo, avaliando como se tornara veemente a loucura de Dom Quixote, a ponto
de arrastar consigo o juízo daquele pobre homem. Não se quiseram dar ao
trabalho de o tirar do erro em que estava, parecendo-lhes que, se de nada o
acusava a consciência, melhor seria deixá-lo naquele e se divertirem eles com
lhe ouvir as tolices. Disseram-lhe, pois, que rogasse a Deus pela saúde do seu
amo; que era coisa contingente e muito viável tornar-se imperador, no decurso
do tempo, como ele dizia, ou, pelo menos, arcebispo, ou dignidade
equivalente.

Ao que Sancho respondeu:
— Senhores, se a sorte preparasse as coisas de tal maneira, que a meu amo

lhe viesse a vontade de não mais ser imperador, mas arcebispo, queria que me
dissessem desde já: que soem dar os arcebispos andantes aos seus escudeiros?

— Soem dar-lhes — replicou o padre — algum simples benefício, ou de
cura de almas, ou alguma sacristia de muito boa renda, afora o pé de altar, que
se costuma avaliar noutro tanto.

— Para isso será preciso — observou Sancho — que o escudeiro não seja
casado e que saiba ao menos ajudar a missa; e se é assim, pobre de mim, que
sou casado e não sei nem a primeira letra do ABC! Que será de mim, se ao meu
amo lhe der na telha de ser arcebispo e não imperador, como é uso e costume
dos cavaleiros andantes?

— Não vos molesteis, amigo Sancho — disse o barbeiro —, que nós cá
rogaremos ao vosso amo e o aconselharemos, ainda que ele veja nisso um caso



de consciência, a que seja imperador, e não arcebispo, porque lhe será mais
fácil, sendo mais valente que estudioso.

— Sou da mesma opinião — retrucou Sancho —, embora deva dizer que
para tudo tem o meu amo habilidade; o que penso fazer da minha parte é rogar
a Nosso Senhor que o leve a lugares onde ele melhor se sirva e a mim me faça
mais mercês.

— Falais como discreto — disse o cura — e o fareis como bom cristão.
Mas o que agora se faz mister é dar providências para tirar o vosso amo daquela
inútil penitência que, segundo dizeis, anda ele fazendo. Todavia, para combinar
o modo de se conseguir isso, e também para comer, que já é hora, será bom
que entremos nesta venda.

Respondeu-lhes Sancho que entrassem, que ele esperaria ali fora e depois
lhes diria por que motivo não entrava, nem lhe convinha entrar; pedia-lhes,
entretanto, que lhe trouxessem algo de comer, que fosse coisa quente, e
também cevada para o Rocinante. Entraram e o deixaram de fora. Dali a
pouco, o barbeiro lhe trouxe comida. Depois, tendo os dois ajustado bem o
modo como haveriam de conseguir o que desejavam, veio ao cura um
pensamento, muito adequado ao gosto de Dom Quixote e ao que queriam;
pondo-o em execução, disse ao barbeiro que pensara em se vestir com roupa de
donzela andante, enquanto ele, barbeiro, se vestiria, o melhor que pudesse, em
hábito de escudeiro; e que, assim, iriam aonde estava Dom Quixote, �ngindo
ser ela uma donzela a�ita e necessitada, a qual lhe pediria um dom, que ele não
poderia deixar de lhe outorgar, como valoroso cavaleiro andante que era. O
dom que tencionava pedir-lhe era que viesse com ela onde o levasse, a �m de
lhe reparar certo agravo, que um mau cavaleiro lhe tinha feito; e lhe suplicaria,
ao mesmo tempo, que a não mandasse tirar a máscara, nem lhe perguntasse
acerca de sua vida, até que a tivesse vingado do mau cavaleiro. Estava certo de
que Dom Quixote atenderia a todas estas súplicas; assim o tirariam dali e o
levariam à sua terra, onde procurariam ver se havia algum remédio para tão
estranha loucura.



N

De como levaram a cabo seus intentos o cura e o barbeiro, com
outras coisas dignas de serem contadas nesta grande história

ão lhe pareceu mal ao barbeiro a invenção do cura; tanto que logo a
puseram em prática. Pediram à vendeira uma saia e umas toucas,
deixando-lhe em penhor uma sotaina nova do cura. O barbeiro

improvisou umas grandes barbas com um rabo de boi ruivo, onde o vendeiro
costumava pendurar o pente.1

Perguntando-lhes a vendeira para que lhe pediam tais coisas, contou-lhe o
cura, em breves palavras, a loucura de Dom Quixote e como era conveniente
aquele disfarce, para o tirar da montanha onde se metera. Perceberam logo o
vendeiro e a vendeira que o doido era aquele seu hóspede do bálsamo e o amo
do escudeiro manteado; contaram ao cura tudo o que ali se passara, sem omitir
o que, com tanto empenho, omitira Sancho. Em suma, a vendeira vestiu o cura
de aprimorada maneira: pôs-lhe uma saia de pano, cheia de faixas de veludo
negro de um palmo de largura, todas esfaqueadas, e uma blusa de veludo verde,
guarnecida com debruns de cetim branco — blusa e saia que deviam remontar
ao tempo do rei Wamba.2  Não consentiu o cura que lhe pusessem touca, mas
colocou à cabeça um barretinho de linho estofado, que trazia para dormir de
noite, e apertou-o na testa com uma �ta de tafetá negro; com outra �ta fez a
máscara, com a qual encobriu muito bem as barbas e o rosto. Encasquetou o



chapéu, que, de tão grande que era, lhe podia servir de guarda-sol; e, pondo aos
ombros o seu ferragoulo, subiu na mula à moda das mulheres. Também o
barbeiro montou na sua, ostentando uma barba que lhe chegava até a cintura,
entre ruiva e branca, como aquela que, segundo já se disse, era feita de um rabo
de boi barroso. Despediram-se de todos e da boa Maritornes, que prometeu
rezar um rosário, embora pecadora, a �m de que lhes desse Deus bom sucesso
em tão árdua e cristianíssima empresa, como a em que se metiam.

Apenas saíram da venda, acudiu ao cura uma ideia: �zera mal em adotar
aquele disfarce, por ser coisa indecente num sacerdote tal trajo, embora muito
apropriado à ocasião; dizendo isso ao barbeiro, pediu-lhe que trocassem de
roupa, pois era mais justo que este fosse a donzela necessitada e ele o escudeiro.
Assim se profanaria menos a sua dignidade. Se o outro não quisesse fazer a
troca, não seguiria adiante, ainda que a Dom Quixote o levasse o diabo. Nisto
chegou Sancho, que não pôde conter o riso ao ver os dois naqueles trajos. O
barbeiro concordou com tudo o que o cura quis, e, trocando de roupa, foi-lhe
este informando como se haveria de portar e as palavras que devia dizer a Dom
Quixote, para o incitar e obrigá-lo a vir com ele, deixando o apego ao local que
havia escolhido para a vã penitência. Respondeu o barbeiro que, sem receber
lições, desempenharia bem o seu papel. Não quis vestir-se, todavia, enquanto
não chegassem perto do lugar onde estava Dom Quixote; assim, dobrou os
vestidos, o cura acomodou a barba, e prosseguiram viagem, guiados por
Sancho Pança. Este lhes foi contando o que se passara com o louco que haviam
encontrado na serra, ocultando, porém, o achado da maleta e do que nesta se
continha. Pois, apesar de tonto, não deixava o mancebo de ser cobiçoso.

No dia imediato, chegaram ao sítio onde espalhara Sancho os ramos de
giestas, para acertar com o ponto em que deixara o amo. Reconhecendo-o,
disse aos companheiros que era aquela a entrada e já se podiam vestir, se aquilo
vinha ao caso para a libertação do seu senhor: pois já lhe tinham dito antes que
ir daquele modo e vestir-se daquela forma eram coisas da máxima importância
para tirar o amo da má vida que escolhera, sendo-lhe também recomendado
que não dissesse a este quem eram eles, nem que os conhecia; e que, se lhe
perguntasse o �dalgo, como certamente perguntaria, se entregara a carta a
Dulcineia, replicasse que sim e que, por não saber ler, lhe havia a mesma
respondido verbalmente, pedindo que fosse o cavaleiro ter com ela, sob pena



de sua desgraça, logo que pudesse — o que lhe era muito importante. Com
isto, e com o mais que pensavam dizer-lhe, tinham a certeza de reconduzi-lo a
melhor vida e de fazer que ele se pusesse desde logo a caminho de ser
imperador ou monarca; pois, quanto a ser arcebispo, não havia o que temer.

Sancho ouviu tudo e o guardou muito bem na memória. Agradeceu-lhes a
intenção que tinham de aconselhar a seu amo que fosse imperador, e não
arcebispo, porque julgava, de si para si, que, para conceder favores a escudeiros,
mais podiam os imperadores que os arcebispos andantes. Também lhes disse
que seria bom fosse ele na frente a procurá-lo e a dar-lhe a resposta da sua
senhora, o que já seria bastante para o tirar daquele lugar, sem terem eles mais
trabalho com isso. Pareceu-lhes de bom alvitre o que Sancho Pança propunha,
e, assim, resolveram aguardá-lo, até que voltasse com a notícia de ter achado o
amo.

Embrenhou-se o escudeiro nas quebradas da serra, deixando os dois
companheiros na proximidade de um pequeno e manso arroio, onde havia
fresca e aprazível sombra de outras penhas e de algumas árvores, que por ali se
viam. Estavam num dos mais cálidos dias do mês de agosto, que, por aquelas
partes, costumam ser abrasadores; eram três horas da tarde — o que tudo
tornava o sítio mais agradável, convidando-os a que esperassem a volta de
Sancho, como de fato o �zeram. Estando, pois, ali, os dois, sossegados e na
sombra, ouviram uma voz, que, sem se fazer acompanhar de qualquer outro
instrumento, soava doce e deleitosamente. Não foi pequena a sua admiração,
por lhes parecer que aquilo não era lugar onde pudesse haver quem cantasse tão
bem. Embora seja costume dizer que, pelas selvas e campos, se acham pastores
de vozes excelentes, isto é mais exagero de poetas que realidade. Maior foi o seu
espanto, ainda, quando perceberam que o canto era todo em versos, não de
rústicos pastores, mas de cortesãos discretos. E mais se lhes con�rmou a
veracidade da observação, quando escutaram estas estrofes:

Quem menoscaba meus bens?
Desdéns.

Quem aumenta meus queixumes?
Ciúmes.

Quem me prova a paciência?



Ausência.

Assim, na dor sem clemência
nenhum remédio se alcança,
pois me matam a esperança
desdéns, ciúmes e ausência.

Quem me causa tanta dor?
Amor.

Quem manda os tormentos meus?
Os céus.

Quem, desta glória, o assassino?
Destino.

Assim, receio e imagino,
que esse estranho mal me mate,
pois me dão feroz combate
o amor, os céus e o destino.

Quem mudará minha sorte?
A morte.

O bem do amor, quem o alcança?
Mudança

E seus males, quem os cura?
Loucura.

Assim, não será cordura
querer curar a paixão
quando os seus remédios são
morte, mudança e loucura.3



A hora, o tempo, a solidão, a voz e a perícia do cantor despertaram a
admiração e o contentamento dos ouvintes, que �caram imóveis, à espera de
ouvir alguma coisa mais; vendo, porém, que se prolongava agora o silêncio,
resolveram sair em busca do músico, que com voz tão boa cantava. Já se
punham em movimento, quando a mesma voz os deteve, chegando-lhes agora
aos ouvidos com este soneto:

Santa amizade, aqui deixaste apenas
mero re�exo teu, ao ascenderes,
do céu, alígera, às regiões serenas,
por entre coros de benditos seres.

De lá, às vezes, por pena de nós teres,
com veladas visões de paz acenas.
Mas o engano, de cá, muda prazeres
em mágoas, bens em mal, gozos em
penas.

Deixa o céu, amizade, ou não permitas
que a mentira copie o teu semblante
para semear rancores e desditas,
pois, se teu rosto não lhe arrancas,

fundo
ódio em tudo há-de uivar, e em breve

instante
ao primitivo caos retorna o mundo.4

Acabou-se o canto com um profundo suspiro, quedando-se os dois
atentos, à espera de mais; vendo, porém, que se desfazia a música em soluços e
em ais lastimosos, quiseram saber de quem era a triste e estremecida voz, que
soltava tão dolorosos gemidos. Não haviam andado muito, quando, ao
contornarem uma ponta da penha, viram um homem do mesmo talhe e �gura



do que lhes havia descrito Sancho Pança, quando lhes contou a história de
Cardênio. Ao lhes notar a presença, o homem não se assustou: quedou-se
pensativo, com a cabeça inclinada sobre o peito, sem alçar os olhos para mirá-
los, a não ser da primeira vez, quando chegaram de improviso. O cura, que era
muito falante (e que já tinha notícia da sua desgraça, visto que o reconhecera
pelos traços), chegou-se a ele e, com breves e mui discretas razões, lhe rogou e
persuadiu a deixar aquela vida miserável, para que a não perdesse ali, já que tal
desdita seria maior que as outras.

Estava Cardênio então em seu perfeito juízo, livre daquele furioso acesso,
que tão amiúde o deixava fora de si. Vendo os dois homens em trajo tão
desusado dos que andavam por aqueles ermos, admirou-se algum tanto, e mais
ainda quando os ouviu falar no seu caso, como se fora coisa sabida (porque as
palavras que lhe disse o cura o deram a entender isso). E respondeu-lhes desta
maneira:

— Bem vejo, senhores, quem quer que sejais, que o céu, que tem o
cuidado de socorrer, os bons e, muitas vezes, até os maus, sem que eu o mereça
me envia a estes sítios remotos e apartados do trato comum da gente algumas
pessoas, que, pondo-me diante dos olhos, com vivas e várias razões, a evidência
de quanto é irracional a vida que levo, procuram tirar-me desta para melhor
parte; mas, como não sabem que sei quão maior dano me há de acontecer
quando sair deste, talvez me tomem por homem de fracos discursos e, o que é
pior, por homem sem juízo. Não me admiraria que assim fosse, porque a mim
se me a�gura que a força da imaginação das minhas desgraças é tão imensa e
tanto pode em minha perdição, que, sem eu poder estorvá-la, acabo �cando
como pedra, carecendo de qualquer bom sentido e conhecimento; e me dou
conta desta verdade quando alguns me dizem e mostram sinais de coisas que
tenho feito durante os meus terríveis acessos. Nada mais sei fazer, então, senão
arrepender-me em vão e maldizer sem proveito a minha sorte, dando por
desculpa das minhas loucuras a explicação da sua causa a quantos me querem
escutar. Os homens cordatos, conhecendo essa causa, não se admirarão dos
efeitos e, se não me derem remédio, ao menos não me darão culpa,
convertendo-se-lhes o repúdio à minha desenvoltura em lástima das minhas
desgraças. E se vós, senhores, vindes com a mesma intenção com que outros
vieram, antes que prossigais nas vossas discretas persuasões eu vos rogo que



escuteis o in�ndável relato das minhas desventuras, porque, talvez, depois de
ouvir-me, vos poupareis ao trabalho de consolar um mal inacessível a qualquer
consolação.

Os dois, que outra coisa não queriam senão saber a causa dos
padecimentos daquele homem de sua própria boca, lhe pediram que a contasse,
prometendo-lhe não fazer senão o que ele quisesse como remédio ou consolo.
E o triste cavaleiro começou a des�ar sua lastimável história, quase pelas
mesmas palavras e passos por que a tinha contado a Dom Quixote e ao
cabreiro, poucos dias atrás, quando, por causa do mestre Elisabad e da
severidade de Dom Quixote em guardar o decoro da cavalaria, �cou o conto
incompleto, como já foi dito antes. Desta vez, quis a boa sorte que não se
repetisse o acesso de loucura e lhe deu oportunidade de narrá-la até o �m.
Assim, chegando à passagem do bilhete que havia achado Dom Fernando entre
as folhas do livro de Amadis de Gaula, disse Cardênio que o tinha bem na
memória e que estava redigido deste modo:

Lucinda a Cardênio
“Valores, cada dia, em vós descubro, que me obrigam e forçam a estimar-

vos mais; assim, se me quiserdes tirar desta dívida sem me executardes na
honra, podereis fazê-lo muito bem. Tenho um pai que vos conhece e que me
quer bem, o qual, sem me forçar a vontade, cumprirá a que será justo que
tenhais, se é que me tendes estima, como o dizeis e como o creio.”

— Por este bilhete — prosseguiu Cardênio — me determinei a pedir
Lucinda em casamento, como já vos contei; foi também por ele que Lucinda
�cou tida, na opinião de Dom Fernando, por uma das mais discretas e
ajuizadas mulheres do seu tempo, despertando no mesmo o desejo de me
destruir, antes que se efetuasse o meu. Fiz ver a Dom Fernando a exigência do
pai de Lucinda, que era a de que meu pai a pedisse; não ousava eu, porém,
solicitar isso de meu pai, temeroso de que este não concordasse, não porque
desconhecesse os dotes de bondade, virtude e beleza de Lucinda, nem porque
não soubesse ter ela bastantes méritos para enobrecer qualquer outra linhagem
de Espanha, mas apenas porque me parecia não desejar ele ver-me casado tão



cedo, até que o duque Ricardo decidisse o que fazer de mim. Em suma,
confessei ao meu amigo que não me aventurava a contar o caso a meu pai,
tanto por aquele inconveniente como por muitos outros que me acovardavam,
sem saber quais eram, parecendo-me a mim que jamais se realizaria o que eu
desejasse. Ao que tudo me respondeu Dom Fernando, dizendo-me que se
encarregaria ele próprio de falar a meu pai e obter deste que falasse a Lucinda.
Ó ambicioso Mário! Ó Catilina cruel! Ó facinoroso Sila! Ó Galalão
embusteiro! Ó Belido traidor! Ó Julião vingativo! Ó Judas cobiçoso! Traidor,
cruel, vingativo e embusteiro, que mal te havia feito este triste, que com tanta
franqueza te descobriu os segredos e alegrias do seu coração? Que ofensa te �z?
Que palavras te disse ou que conselhos te dei, que não fossem todos
encaminhados a aumentar-te a honra e o proveito? Mas de que me queixo,
desventurado de mim! Se é coisa certa que, quando nos são os infortúnios
mandados pelas estrelas e caem do alto, despenhando-se com furor e violência,
não há força na terra que os detenha, nem engenho humano que os possa
evitar? Quem poderia imaginar que a Dom Fernando, cavaleiro ilustre,
discreto, a quem tantos serviços prestei, poderoso bastante para conseguir o
que lhe pedisse o amoroso desejo, onde quer que fosse, haveria de lhe dar na
telha, como se costuma dizer, o me arrebatar a mim uma só ovelha, que nem
sequer ainda era minha?5  Mas deixemos de lado essas considerações, como
inúteis e sem proveito e retomemos o �o roto da minha desventurada história.
Digo, pois, que, julgando inconveniente Dom Fernando a minha presença para
pôr em execução o seu maldoso e falso pensamento, resolveu enviar-me a seu
irmão primogênito, sob o pretexto de lhe pedir dinheiro para pagar seis
cavalos, que de indústria, e só para o �m de me ver ausente e melhor realizar
seu mísero intento, comprou no mesmo dia em que se ofereceu para falar a
meu pai e quis que eu fosse buscar o dinheiro. Poderia eu prever a traição?
Poderia sequer imaginá-la? Não, por certo; antes, com muito gosto me ofereci
para partir imediatamente, contente com a boa compra feita. Aquela noite falei
a Lucinda e lhe disse o que havia combinado com Dom Fernando, pedindo-lhe
que tivesse �rme esperança de que em breve se realizariam os nossos bons e
justos desejos. Disse-me ela tão descuidada como eu da traição de Dom
Fernando, que procurasse voltar depressa, porque acreditava que, tão logo
falasse o meu pai ao dela, não tardariam mais a concluir-se as nossas vontades.



Não sei por que, mal acabou de me dizer isto, encheram-se-lhe os olhos de
lágrimas e lhe deu um nó na garganta, que não lhe deixava dizer palavra das
muitas outras que a mim me pareceu que procurava dizer-me. Fiquei admirado
deste novo acidente, que nunca até então lhe vira, porque sempre nos
falávamos com todo o regozijo e contentamento, às vezes que a boa sorte e a
minha diligência o conseguiam, sem mesclar em nossas palestras lágrimas,
suspiros, ciúmes, suspeitas ou temores. Vivia eu engrandecendo a minha
ventura, por ma ter dado o céu por senhora: exagerava-lhe a beleza, admirava-
me do seu valor e inteligência. Ela me retribuía, louvando em mim o que,
como enamorada, lhe parecia digno de ser louvado. Com isto nos contávamos
cem mil ninharias e acontecimentos dos nossos vizinhos e conhecidos, e a
minha desenvoltura não ia além de tomar, quase à força, uma das suas belas e
brancas mãos e chegá-la à minha boca, conforme o permitia a estreiteza de uma
grande baixa que nos separava. Mas, a noite que precedeu o triste dia da minha
partida, ela chorou, gemeu, suspirou e fugiu, deixando-me cheio de confusão e
sobressalto, espantado de ter visto tão novas e tão tristes demonstrações de dor
e sentimento em Lucinda; contudo, para não destruir as minhas esperanças,
atribuí tais atitudes à força do amor que ela me tinha e à dor que costuma
causar a ausência entre os que se querem bem. Por �m, parti triste e pensativo,
com a alma cheia de fantasias e suspeitas, sem saber o que suspeitava, nem o
que fantasiava: claros indícios do triste sucesso e desventura que me estava
reservado. Cheguei ao lugar onde fora enviado; dei a carta ao irmão de Dom
Fernando; fui bem recebido, porém não bem despachado, porque me mandou
esperar, com grande desgosto meu, oito dias, e num lugar onde o duque, seu
pai, não me visse, porque o irmão lhe escrevera reclamando certa quantia que o
pai não devia saber. Fora tudo invenção do falso Dom Fernando, pois não
faltavam ao irmão recursos para despachar-me logo. Ordem e mandado foram
estes que me puseram em situação de lhe não obedecer, por me parecer
impossível aguentar a vida tantos dias longe de Lucinda, tanto mais que a
deixara com a tristeza que vos descrevi; obedeci, não obstante, como bom
criado que era, embora visse que o fazia à custa da minha saúde. Havia quatro
dias que ali estava, quando chegou um homem à minha procura, trazendo uma
carta, que me foi entregue e que, pelo sobrescrito, conheci ser de Lucinda, visto
que a letra era dela. Abri-a, sobressaltado e temeroso, julgando que só coisa



muito importante a moveria a escrever-me, estando eu ausente, posto que,
quando presente, poucas vezes o fazia. Perguntei ao homem, antes de abri-la,
quem lha havia dado e quanto tempo demorara na viagem. Disse-me que,
passando casualmente por uma rua da cidade, por volta do meio-dia, de um
balcão chamou-o formosíssima senhora, que, às pressas e com os olhos rasos de
água, lhe dissera: “Irmão, se sois cristão, como pareceis, rogo-vos, por amor de
Deus, que encaminheis logo esta carta ao lugar e à pessoa mencionados no
sobrescrito, e com isto prestareis grande serviço a Nosso Senhor; e, para que
não vos faltem recursos para o executar, tomai o que vai neste lenço.” “E
dizendo isso”, continuou o homem, “atirou-me pela janela um lenço, onde
vinham atados cem reais e este anel de ouro, juntamente com a carta que vos
entreguei. Em seguida, sem esperar pela minha resposta, saiu da janela, não
sem se ter certi�cado de que eu apanhara a carta e o lenço e lhe prometera, por
sinais, que executaria o que me pedia. Assim, vendo-me tão bem pago do
trabalho que podia ter na viagem e conhecendo, pelo sobrescrito, que se tratava
de vós, senhor, a quem conheço muito bem; movido, de outro lado, pelas
lágrimas daquela formosa dama, resolvi não con�ar em ninguém, mas vir
pessoalmente fazer-vos a entrega da mensagem. Faz 16 horas que isto se passou
e, durante elas, caminhei, como sabeis, 18 léguas.” Enquanto o novo e
agradecido correio me dizia isto, �cara-lhe eu preso às palavras, tremiam-me as
pernas e mal me podia suster em pé. Abri a carta, e li o seguinte:

“A palavra que Dom Fernando vos deu de falar a vosso pai, para que
este falasse ao meu, cumpriu-a ele mais em favor próprio do que vosso.
Sabei, senhor, que ele me pediu por esposa, e meu pai, crente ser ele
melhor partido do que vós, assentiu no pedido, e com tanto entusiasmo,
que daqui a dois dias se vai realizar o casamento, tão secretamente e tão a
sós, que as únicas testemunhas serão os céus e algumas pessoas da casa.
Imaginai como me sinto; se quiserdes vir, vinde; e se vos quero bem, ou
não, o desfecho deste caso vo-lo dará a conhecer. Praza a Deus que esta
chegue às vossas mãos, antes que a minha se veja em condição de juntar-se
à de quem tão mal sabe guardar a fé que promete.”



Era isto, em suma, o que se continha na carta e que logo me fez partir,
sem esperar mais resposta, nem dinheiros. Desde logo percebi que não fora a



compra dos cavalos, mas o apetite que movera Dom Fernando a enviar-me ao
irmão. O asco, que contra Dom Fernando alimentei, junto ao temor de perder
a prenda, que com tantos anos de serviço e desejos granjeara, deram-me asas e
como que voei, pois, no dia seguinte, cheguei à minha terra, justamente na
hora mais conveniente para falar a Lucinda. Entrei secretamente, deixando a
mula em que viera na casa do bom homem que me tinha levado a carta, e quis
a boa sorte que eu achasse Lucinda encostada à grade — testemunha dos
nossos amores. Lucinda e eu nos reconhecemos imediatamente; mas não como
devia ela conhecer-me, nem eu conhecê-la. Quem haverá no mundo que se
possa gabar de haver penetrado no pensamento confuso e na instável condição
de uma mulher? Ninguém, por certo. Digo, pois, que, assim que Lucinda me
viu, me disse: “Cardênio, estou vestida de noiva; já me estão aguardando na
sala Dom Fernando, o traidor, meu pai, o cobiçoso, com outras testemunhas,
que antes o serão da minha morte que do meu casamento. Não te perturbes,
amigo, mas procura assistir a este sacrifício, pois, se o não puderem impedir as
minhas razões, levo oculto um punhal, que triunfará de forças mais poderosas,
pondo �m à minha vida e princípio a que conheças o muito que te estimei e
estimo.” Respondi-lhe perturbado e às pressas, temendo não ter tempo bastante
para lhe responder: “Que tuas obras, senhora, con�rmem tuas palavras, pois, se
levas punhal para dar-te crédito, aqui levo espada para defender-te, ou para
matar-me, se a sorte nos for contrária.” Não creio que pudesse ter ouvido todas
as minhas palavras, porque senti que a chamavam apressadamente, de vez que a
esperava o noivo. Cerrou-se, com isto, a noite da minha tristeza, pôs-se-me o
sol da alegria, �quei sem a luz dos olhos e do entendimento. Não acertava a
entrar na casa dela, nem me podia mover para qualquer lugar; mas,
ponderando quanto importava a minha presença para o que pudesse acontecer
naquele caso, animei-me o mais que pude, e penetrei. Como já conhecia muito
bem todas as entradas e saídas da casa e como, também, era grande o alvoroço
que ali reinava a ocultas, ninguém me viu entrar; assim, sem ser notado, pude
esconder-me no vão de uma janela da sala da cerimônia, encoberto pelas
pontas e bordados de duas cortinas, por entre as quais podia ver tudo o que se
passava na sala. Quem poderia avaliar os sobressaltos que me deu o coração,
enquanto ali estive, os pensamentos que me ocorreram, as considerações que
�z, tantas e tais que nem se poderiam dizer, nem seria bom que se dissessem!



Basta saberdes que o noivo entrou na sala sem qualquer adorno, vestindo as
roupas do costume. Servia-lhe de padrinho um primo irmão de Lucinda, e não
havia na sala pessoa de fora, a não ser os criados da casa. Pouco depois, saiu
duma câmara Lucinda, acompanhada da mãe e de duas aias, tão bem vestida e
composta como a sua qualidade e formosura mereciam, sendo ela a perfeição
da gala e bizarria cortesãs. Não me permitiram o meu enlevo e arroubo
observar-lhe minuciosamente o trajo; só pude notar as cores, que eram
vermelho e branco, e o reluzir das pedras e joias do toucado e de todo o
vestuário, avantajando-se a isto a singular beleza dos seus formosos cabelos
louros, que, comparada à das pedras preciosas e à das luzes de quatro tochas
que havia na sala, ainda maior esplendor oferecia aos olhos. Ó memória,
inimiga mortal do meu descanso! De que me serve �gurar agora a beleza
incomparável daquela adorada inimiga minha? Não será melhor, cruel
memória, que me recordes e representes o que �z então, para que, movido de
tão manifesto agravo, procure, se não a vingança, pelo menos perder a vida?
Não vos canseis, senhores, de ouvir estas digressões que faço, pois não é minha
pena daquelas que possam, nem devam, contar-se aos poucos e sucintamente,
já que cada circunstância sua me parece digna de largo discurso.

A isto respondeu o cura que, não só não se cansavam de ouvi-lo, mas lhe
davam muito gosto as minúcias que contava, por serem tais que não mereciam
ser deixadas em silêncio, sendo-lhes devida a mesma atenção que à parte
principal do conto.

— Digo, pois — prosseguiu Cardênio —, que, estando todos na sala,
entrou o cura da paróquia e, tomando ambos pela mão, para fazer o que em tal
ato se requer, disse: “Quereis, senhora Lucinda, ao senhor Dom Fernando, aqui
presente, por vosso legítimo esposo, como o manda a Santa Madre Igreja?”
Tirei a cabeça e o pescoço para fora das cortinas e, com atentíssimos ouvidos e
a alma perturbada, me pus a escutar o que Lucinda respondia, esperando da
sua resposta a sentença da minha morte, ou a con�rmação da minha vida. Oh!
Quem se atreveria a sair então e gritar: “Ah! Lucinda, Lucinda! Olha o que
fazes, considera o que me deves! Olha que eras minha e que não podes ser de
outro! Adverte que, entre o dizeres ‘sim’ e o acabar-se-me a vida, não há mais
que um instante. Ah! Traidor Dom Fernando, ladrão da minha glória, morte
de minha vida! Que queres? Que pretendes? Considera que não podes



cristãmente chegar ao �m dos teus desejos, porque Lucinda é minha esposa e
eu sou seu marido.” Ah! Louco de mim! Agora, que estou ausente e longe do
perigo, digo que devia ter feito o que não �z; agora, que deixei roubar minha
cara prenda, maldigo o ladrão, de quem me poderia vingar se para isso tivesse
coração, como tenho para queixar-me. Mas, naquela ocasião, fui covarde e
néscio, e não é muito que agora morra de vergonha, arrependido e louco.
Estava esperando o cura a resposta de Lucinda, que demorou bastante a dá-la,
e, quando pensei que ia puxar o punhal para cumprir o prometido, ou soltar a
língua para dizer alguma verdade ou desengano, que redundasse em meu
proveito, escutei-a dizer, com voz demasiada e fraca: “Sim, quero.” O mesmo
disse Dom Fernando, que lhe pôs o anel, �cando assim unidos em indissolúvel
matrimônio. O noivo abraçou a noiva, e esta, pondo a mão no coração, caiu
desmaiada nos braços da mãe. Resta agora dizer como �quei eu, ouvindo o
“sim” e vendo burladas as minhas esperanças, falsas as palavras e promessas de
Lucinda, impossibilitado de recobrar, em tempo algum, o bem que naquele
instante perdera. Fiquei desatinado, desamparado, a meu ver, de todo o céu,
feito inimigo da terra que me sustentava, negando-me o ar alento para os meus
suspiros e a água humor para os meus olhos; só o fogo se acendeu de tal
maneira, dentro de mim, que tudo ardia de raiva e de ciúmes. Alvoroçaram-se
todos com o desmaio de Lucinda, e a mãe, desabotoando-lhe o seio para que
melhor respirasse, descobriu ali um papel dobrado, que Dom Fernando logo
apanhou e se pôs a ler, à luz de uma das tochas; e, acabando a leitura, se sentou
numa cadeira e pôs a mão no queixo, com mostras de homem assaz pensativo,
sem prestar atenção aos remédios que se ministravam à esposa, para que
voltasse a si do desmaio. Eu, vendo a casa toda alvoroçada, me aventurei a sair,
quer fosse visto ou não, resolvido a, se me vissem, fazer tais desatinos, que todo
o mundo viria a saber da minha justa indignação contra o falso Dom Fernando
e também contra a inconstância da traidora desmaiada; porém a minha sorte,
que para maiores males me havia reservado, se é que os há, fez que, naquele
momento, me sobrasse o juízo que, de então para cá, me tem faltado. Assim,
sem querer vingar-me dos meus maiores inimigos (o que me teria sido �el
fazer, pois nem pensavam em mim), quis vingar-me de mim mesmo e executar
sobre a minha pessoa o castigo que eles mereciam, usando, talvez, rigor maior
que o que com eles usaria se os matasse logo ali; pois quem recebe morte



repentina depressa termina a pena, ao passo que o que a dilata com tormentos
sempre mata sem pôr �m à vida. Acabei saindo daquela casa e indo à outra,
onde deixara a mula; mandei selar o animal e, sem me despedir do homem, saí
da cidade e não ousei mais, qual outro Ló,6  — a volver o rosto para mirá-la.
Quando me vi só no campo, encoberto pela escuridão da noite, cujo silêncio
convidava às queixas, sem respeito ou medo de ser escutado, ou de ser
conhecido, soltei a voz e desatei a língua em tantas maldições contra Lucinda e
Dom Fernando, como se com elas satis�zesse o agravo que me tinham feito.
Dei-lhe títulos de cruel, ingrata, falsa e mal-agradecida; mas, sobretudo, de
ambiciosa, pois a riqueza do meu inimigo lhe havia cerrado os olhos da
vontade para tirá-la de mim e entregá-la àquele com quem mais liberal e franca
se tinha mostrado a fortuna. Todavia, em meio à fuga destas maldições e
vitupérios, eu a desculpava, dizendo que não era muito que uma donzela,
recolhida em casa de seus pais, acostumada sempre a obedecer-lhe, tivesse
querido condescender com seu gosto, visto que a faziam desposar cavaleiro tão
importante, tão rico e tão gentil; e ela, se o não quisesse aceitar, poderia passar
por desmiolada, ou poderiam dizer que tinha as atenções voltadas para a outra
parte, o que muito prejudicaria sua honra e boa fama. Mas logo, em
contraposição, imaginava que, se ela tivesse dito que eu já era seu esposo, os
pais não achariam que tivesse feito escolha tão má que lhe não desculpassem,
pois, antes de se lhes oferecer Dom Fernando, não poderiam encontrar ou
desejar, se devidamente medissem o seu desejo, ninguém melhor do que eu
para esposo da �lha; e ela, antes de chegar ao imperioso e derradeiro transe,
bem poderia ter dito que já lhe havia eu dado a minha mão: e eu a teria
auxiliado em tudo o que ela quisesse simular neste caso. Cheguei por �m à
conclusão de que pouco amor, pouco juízo, muita ambição e desejos de
grandeza haviam-na feito esquecer as palavras com que me tinha enganado,
entretido e sustentado nas minhas �rmes esperanças e honestos desejos. Com
estes pensamentos e esta inquietude caminhei o resto da noite; e, ao
amanhecer, achei-me numa entrada destas serras, pelas quais viajei outros três
dias, sem rumo nenhum, até que vim parar nuns prados, de não sei que lado
destas montanhas, e ali perguntei a uns pastores onde �cava a parte mais densa
destas serras. Disseram-me que era aqui. Logo me dirigi para onde me
indicavam, com a intenção de pôr �m à vida; e, penetrando nestas asperezas,



minha mula caiu, morta de cansaço e de fome, ou (o que mais creio) para se
livrar de carga tão inútil como a que levava em mim. Continuei a pé, vencido
pela natureza, consumido de fome, sem ter ninguém que me socorresse, nem
saber onde buscá-lo. Estive, não sei quanto tempo, estendido no chão; depois,
me levantei sem fome e junto de mim achei uns cabreiros, que foram
certamente os que remediaram às minhas necessidades, pois me contaram o
modo como me haviam encontrado, os disparates e desatinos que eu estava
dizendo e que eram claros indícios da minha perda de juízo. De então para cá,
efetivamente, tenho sentido que nem sempre o tenho cabal, mas tão des�brado
e fraco, que me faz cometer mil loucuras, rasgar a roupa, gritar por estes ermos,
maldizendo a minha sorte e repetindo em vão o amado nome da minha
inimiga, sem ter outro desígnio ou desejo senão o de acabar com a vida
gritando. Quando volto a mim, me sinto tão cansado e abatido, que mal posso
mover-me. Minha habitação mais comum é no oco de um sobreiro, capaz de
cobrir este corpo miserável. Os vaqueiros e cabreiros, que andam por estas
montanhas, têm pena de mim e me sustentam, deixando-me comida nos
caminhos e penhascos por onde entendem que poderei passar e achá-la; assim,
embora então me falte a razão, a necessidade natural me faz descobrir o
alimento e desperta em mim o desejo de apetecê-lo e a vontade de tomá-lo.
Outras vezes, dizem-me eles, quando me encontram em meu perfeito juízo,
que saio pelas estradas e despojo à força os pastores daquilo que eles me dariam
de graça e que trazem da aldeia às malhadas. Deste modo vou levando esta vida
extrema e miserável, até que o céu seja servido conduzi-la ao seu derradeiro
�m, ou ponha �m à minha memória, para que me não lembre mais da
formosura e da traição de Lucinda, nem do agravo de Dom Fernando. Se isto
me suceder, sem que eu perca a vida, meus pensamentos voltarão a ter melhor
curso; senão, só me resta rogar-lhe que tenha misericórdia da minha alma, pois
não sinto em mim valor, nem forças, para tirar o corpo desta estreiteza, em que
por meu gosto quis meter-me. Eis aí, senhores, a amarga história da minha
desgraça: dizei-me se a posso celebrar com menos sentimentos que os que vistes
em mim. Não vos canseis em persuadir-me, nem aconselhar-me o que vos
disser a razão que seria bom para meu remédio, pois a mim me há de
aproveitar isso tanto como aproveita a medicina, receitada por famoso médico,
ao enfermo que não a quer receber. Não quero saúde sem Lucinda; e se ela quis



ser de outro, sendo ou devendo ser minha, quero eu pertencer à desventura,
embora tivesse podido ser feliz. Ela quis, com a sua inconstância, tornar estável
a minha perdição; eu hei de querer, buscando a minha perdição, satisfazer-lhe a
vontade. Aos que hão de vir darei o exemplo de que a mim só me faltou o que
sobra a todos os infelizes: a impossibilidade de achar a ventura lhes serve de
consolo e a mim me causa ainda maiores sentimentos e males, porque penso
que não se acabarão a não ser com a morte.

Aqui �nalizou Cardênio seu longo discurso e sua história, tão infeliz
quanto amorosa. E quando já se preparava o cura para lhe dizer algumas razões
de consolação, interrompeu-o uma voz que lhe chegou aos ouvidos e que, em
lastimosos acentos, dizia o que se dirá no Livro IV desta narrativa — pois,
neste ponto, o sábio e atento historiador Cide Hamete Benengeli �naliza o
Livro III.



LIVRO IV



F

Que trata da nova e agradável aventura sucedida na mesma
serra ao cura e ao barbeiro

elicíssimos e venturosos tempos, em que veio ao mundo o mui audaz
cavaleiro Dom Quixote de la Mancha! Por haver tomado tão honrosa
determinação, como a de fazer ressuscitar e volver ao nosso convívio a já

perdida e quase morta ordem da cavalaria andante, gozamos nós agora, nesta
época tão falta de alegres passatempos, não só a doçura da sua verdadeira
história, mas também os contos e episódios dela, que, em parte, não são menos
agradáveis, arti�ciosos e verdadeiros que a história mesma. Conta ela,
prosseguindo o seu torcido, restelado e atravessado �o, que, mal começou o
cura a preparar-se para consolar Cardênio, atalhou-o uma voz, que lhe chegou
aos ouvidos e que, com acentos tristes, assim dizia:

— Ai, Deus! Será possível que já tenha eu achado um lugar que possa
servir de oculta sepultura à pesada carga deste corpo, que tão contra a minha
vontade sustento? Espero que sim, a menos que me esteja a enganar a solidão
que prometem estas serrarias. Ai, desditosa! Quão mais agradável companhia
não farão estas penhas e moitas ao meu intento, se me proporcionarem ocasião
para comunicar, com queixas, a minha desgraça aos céus, e não a criaturas
humanas? Ninguém há na terra, de quem se possa esperar conselho nas
dúvidas, alívio nas a�ições, remédio nas desgraças!



Todas essas palavras, ouviram-nas e perceberam-nas o cura e os que com
ele estavam; e por lhes parecer, como era, que o som vinha das proximidades, se
ergueram em busca do dono. Haviam andado apenas vinte passos, quando, por
detrás de um penhasco, viram, sentado ao pé de um freixo, um rapaz em trajo
de lavrador; não lhe puderam divisar desde logo o rosto, porque o tinha
inclinado sobre o peito, enquanto lavava os pés num arroio que por ali passava.
Aproximaram-se dele tão silenciosamente, que não foram pressentidos; nem ele
prestava atenção a mais nada, senão à lavagem dos pés, que pareciam dois
pedaços de puro cristal, nascidos entre as outras pedras do arroio. Surpreendeu
aos assistentes a brancura e beleza dos pés, parecendo-lhes que não eram estes
feitos para pisar torrões, nem para andar atrás do arado e dos bois, como o
indicavam as vestes do seu dono. Mas, vendo que não haviam sido
pressentidos, o cura, que ia adiante, fez sinais aos outros dois para que se
agachassem ou escondessem por detrás de uns pedaços de pedra que por ali
havia; e assim o �zeram todos, observando com atenção o que fazia o rapaz.
Trazia este um capote pardo de duas abas, muito bem cingido ao corpo com
uma toalha branca. Trazia também uns calções e polainas de pano pardo, e, na
cabeça, um gorro igualmente pardo. Tinha as polainas levantadas até à metade
da perna, que, pela brancura, parecia sem dúvida alguma de alabastro. Acabou
de lavar os formosos pés e logo os limpou com um lenço que retirou de
debaixo do gorro; para isso, teve que levantar o rosto, e os observadores tiveram
ocasião de ver-lhe a incomparável beleza, tal que Cardênio disse ao cura, em
voz baixa:

— Esta, já que não é Lucinda, não é criatura humana, mas divina.
O rapaz tirou o gorro e, sacudindo a cabeça de um para outro lado,

começou a desembaraçar e a espalhar uns cabelos que causariam inveja aos do
próprio sol. Perceberam então que o suposto lavrador não era senão mulher, a
mais delicada e formosa que jamais tinham visto os olhos de ambos, e até
mesmo os de Cardênio, se já não tivesse visto e conhecido Lucinda, cuja beleza,
conforme declarou depois, era a única que se poderia comparar àquela. Os
longos cabelos louros não só lhe cobriam os ombros, como lhe envolviam o
corpo inteiro, do qual não aparecia nenhuma outra parte a não serem os pés.
Tais e tantos eram os seus cabelos! De pente lhe serviam as mãos; e se os pés,
dentro da água, semelhavam pedaços de cristal, as mãos, nos cabelos, pareciam



�ocos de neve. Tudo isso ia aumentando a admiração e a curiosidade dos três
observadores. Resolveram mostrar-se, por isso, e, ao movimento que �zeram
para pôr-se em pé, a linda moça alçou a cabeça, afastou, com ambas as mãos,
os cabelos que lhe cobriam os olhos e se voltou para os que haviam feito ruído;
mal os viu, pôs-se em pé e, sem tempo para calçar-se nem para recolher os
cabelos, apanhou apressadamente uma trouxa de roupa que trazia ao lado e
quis fugir, cheia de perturbação e sobressalto. Mas deu apenas seis passos,
porque os delicados pés não puderam suportar a aspereza das pedras, e caiu ao
chão. Correram para ela os três, sendo o cura o primeiro que lhe disse:

— Detende-vos, senhora, quem quer que sejais, pois os que aqui vedes só
têm a intenção de vos servir; não há razão para fugirdes de maneira tão
intempestiva, pois não o suportariam os vossos pés, nem o consentiríamos nós
outros.

Ela, atônita e confusa, não respondia palavra.
Eles se aproximaram dela, e o cura, estendendo-lhe a mão, prosseguiu

dizendo:
— O que o vosso trajo nos nega, senhora, revelam-no os vossos cabelos:

claros indícios de que não devem ter sido de pouca monta as causas que vos
levaram a disfarçar a beleza sob hábito tão indigno e a procurar tão grandes
ermos. Sentimo-nos felizes de vos ter achado, se não para remediar os vossos
males, ao menos para vos aconselhar; pois nenhum mal pode fatigar tanto,
nem chegar a tal extremo, enquanto a vida não acaba, que nos leve a não
querer sequer ouvir os conselhos que se dão com boas intenções a quem
padece. Assim, senhora minha, ou meu senhor, ou que outra coisa quiserdes
ser, perdei o sobressalto que a nossa presença vos incutiu e contai-nos o vosso
bom ou mau destino. Creio que em nós juntos, ou em cada um de per si,
encontrareis quem vos ajude a sentir as vossas desgraças.

Enquanto o cura assim falava, a disfarçada moça parecia enfeitiçada,
olhando para todos, sem mover os lábios, nem pronunciar palavra, tal como
rústico aldeão a quem se mostram, de improviso, coisas raras e dele nunca
vistas. Mas, depois de ter o cura enumerado outras razões, ao mesmo �m
dirigidas, ela soltou profundo suspiro e rompeu o silêncio, dizendo:

— Já que a solidão destas serras não serviu para ocultar-me, e a soltura dos
meus cabelos descompostos não permitiu que fosse a minha língua mentirosa,



seria debalde �ngir de novo agora o que vós só acreditaríeis se fosse mais por
cortesia do que por outra razão qualquer. Isto pressuposto, agradeço-vos,
senhores, o oferecimento que me �zestes e que me deixou na obrigação de vos
satisfazer em tudo o que me pedistes; receio, todavia, que a narrativa das
minhas desditas vos cause desgosto, além de compaixão, porque não haveis de
achar remédio para remediá-las, nem consolo para entretê-las. Mas, apesar de
tudo e para que não ande minha honra a vacilar nas vossas intenções, já que me
reconhecestes por mulher e me vedes sozinha e moça neste trajo — coisas todas
que, juntas e cada uma de per si, podem deitar por terra qualquer crédito de
honestidade — vos hei de dizer o que, se pudesse, preferiria calar.

Tudo isto disse, sem parar, aquela que parecia tão formosa mulher; e o fez
com a língua tão solta e a voz tão suave, que maravilhou não menos por
discreta do que já maravilhara por formosa. E como lhe faziam novos
oferecimentos e novos rogos, para que cumprisse o prometido, ela se calçou
com toda a honestidade, sem se fazer mais de rogada e, enrolando os cabelos,
sentou-se numa pedra. Dispostos os três ao redor dela, fez força para prender
algumas lágrimas que lhe vinham aos olhos, e, com voz repousada e clara,
começou desta maneira a história de sua vida:

— Há nesta Andaluzia um lugar, de que toma título um duque, dos que
se chamam grandes de Espanha. Tem o duque dois �lhos: o maior, herdeiro do
seu estado e, ao que parece, dos seus bons costumes; e o menor, herdeiro não
sei de quê, se não for das traições de Belido e dos embustes de Galalão. Deste
senhor são vassalos meus pais, de linhagem humilde, porém tão ricos que, se os
bens de seu nascimento igualassem os de sua fortuna, nem teriam eles que
desejar, nem eu que recear ver-me na desdita em que me vejo: pois talvez
provenha a minha pouca ventura da que não tiveram eles por não terem
nascido ilustres. É bem verdade que não são tão baixos, que se hajam de
envergonhar do seu estado, nem tão altos, que me tirem a cisma em que estou
de que da sua humildade provém minha desgraça. Em suma, são lavradores,
gente simples, sem mescla de qualquer raça destoante, e, como se costuma
dizer, cristãos-velhos e rançosos; mas são tão ricos, que sua riqueza e trato
magní�co lhes vão, a pouco e pouco, granjeando nome de �dalgos, e até de
cavaleiros, se bem que a maior riqueza e nobreza de que se vangloriavam era a
de me terem a mim por �lha. Não tendo eles outra �lha ou �lho a quem deixar



a herança, e sendo pais extremosos, �zeram de mim uma das moças mais
mimadas que jamais houve. Eu era o espelho em que se miravam, o esteio da
sua velhice e o alvo a que dirigiam todos os seus desejos, tomando sempre o
céu por medida. Dos seus desejos, por serem tão bons, não discrepavam os
meus, no mínimo que fosse; e eu era tão senhora dos seus pensamentos como
dos seus haveres. Por mim se recebiam e despediam os criados; a razão e conta
das sementeiras e colheitas passava por minha mão, como passavam as
moendas de azeite, os lagares do vinho, o número do gado maior e menor, e o
das colmeias. Finalmente, eu tomava conta de tudo aquilo que um lavrador tão
rico como meu pai pode ter e tem; era a mordoma e a senhora, com tanta
solicitude minha e gosto dele, que não acho palavras para encarecê-lo. Os
instantes de folga, que me sobravam no afã cotidiano de lidar com os maiorais,
os capatazes e com os outros diaristas, empregava-os em exercícios, tão lícitos e
necessários às donzelas, como os de agulha e de almofada, e a roca muitas vezes;
e se tais exercícios deixava alguma vez, para recrear o espírito, me entretinha em
ler algum livro devoto, ou a tocar harpa, porque me mostrava a experiência ser
a música um refrigério para os ânimos perturbados e um alívio para os
trabalhos que nascem do espírito. Era esta a vida que levava na casa dos meus
pais; se a relatei com tantas particularidades, não foi por ostentação, nem para
dar a entender que sou rica, mas para que se veja com quanta inocência passei
daquele bom estado para a infelicidade em que hoje me encontro. Vivia, por
conseguinte, cheia de ocupações e em clausura tal que se poderia comparar à de
um convento; não era vista de pessoa alguma, a não ser dos criados da casa,
pois, os dias que ia à missa, era tão cedo, tão acompanhada por minha mãe e
pelas outras criadas, tão encoberta e recatada, que mal podiam os meus olhos
vislumbrar mais terra, além daquela onde pousava os pés. Apesar de tudo isso,
os olhos do amor, ou os da ociosidade, por melhor dizer, que são mais que
olhos de lince, me descobriram, postos na solicitude de Dom Fernando — pois
é este o nome do �lho mais novo do duque a quem me referi.

Ao nome, apenas proferido, de Dom Fernando, mudou-se a Cardênio a
cor do rosto, e começou a suar com tão grande alteração, que, reparando nele o
cura e o barbeiro, temeram vê-lo às voltas com aquele acesso de loucura de que
tinham ouvido falar que o assaltava de quando em quando. Mas Cardênio não



fez senão suar, permanecendo quieto, de olhos �tos na lavradora, a imaginar
quem era ela.

Sem prestar atenção aos movimentos de Cardênio, a moça prosseguiu,
dizendo:

— Apenas me viu (segundo explicou depois) �cou tão preso aos meus
amores como o deram a entender as suas demonstrações. Mas, para abreviar a
história sem conta das minhas desditas, quero silenciar sobre as diligências que
fez Dom Fernando para me revelar os seus intentos. Subornou toda a gente da
minha casa; ofereceu dádivas e mercês aos meus parentes. Todos os dias havia
festas e regozijo na minha rua; às noites, ninguém podia dormir com tanta
música; eram incontáveis os bilhetes que, sem eu saber como, chegavam às
minhas mãos, cheios de frases amorosas e de ofertas, com menos letras que
promessas e juramentos. Tudo isso não só não me abrandava, mas até me
endurecia, como se se tratasse de um inimigo mortal, cujas obras para me
reduzir à sua vontade produziam sempre efeito contrário; não porque a mim
me parecesse má a gentileza de Dom Fernando, nem porque julgasse abusivas
as suas solicitudes, pois a mim me dava um não-sei-quê de contentamento o
ver-me tão querida e estimada por tão principal cavaleiro; e, a bem dizer, não
me desgostavam os louvores que ele escrevia a meu respeito (neste particular,
creio que às mulheres, por feias que sejamos, sempre nos dá gosto ouvir que
nos chamam formosas). Mas é que a tudo isto se opunham a minha
honestidade e os conselhos contínuos que recebia dos meus pais, já então bem
conhecedores das pretensões de Dom Fernando, a quem pouco se lhe dava que
todo o mundo as soubesse. Meus pais me diziam que sua honra e boa fama
dependiam unicamente da minha virtude e bondade, pedindo-me que
considerasse a desigualdade existente entre mim e Dom Fernando, prova de
que os pensamentos deste último (embora ele dissesse outra coisa) visavam
mais ao seu gosto que ao meu proveito; e se eu quisesse, de qualquer modo,
opor algum estorvo para que ele desistisse da injusta pretensão, meus pais me
casariam logo com alguém de quem eu gostasse, fosse com algum dos homens
mais principais da nossa povoação, fosse com algum da circunvizinhança, pois
tudo se podia esperar da nossa muita honradez e riqueza. Com essas promessas
certas e com a verdade que continham, fortalecia eu a minha resistência, e
jamais quis responder a Dom Fernando qualquer palavra que lhe pudesse



mostrar, nem de longe, que havia esperança de alcançar o seu desejo. Todos
estes meus recatos, que a ele deveriam parecer desdéns, só serviam para lhe
avivar ainda mais o lascivo apetite — nome que se me a�gura apropriado para
as suas pretensões, pois, se fossem estas o que deviam ser, não teríeis vós agora
ocasião de conhecê-las, porque não teria eu a de vo-las revelar. Soube,
�nalmente, Dom Fernando que meus pais andavam querendo me casar com
outro, a �m de lhe tirar toda esperança de me possuir, ou, pelo menos, para eu
ter mais guardas que me guardassem e esta notícia, ou suspeita, fez que ele
procedesse como ides ouvir. Uma noite, estando eu no meu quarto, em
companhia apenas de uma aia que me servia, tendo as portas bem fechadas,
para que nenhum descuido pusesse em perigo a minha honestidade, eis que o
vejo diante de mim, sem eu saber nem imaginar como pôde transpor todos os
meus recatos e precauções e penetrar na solidão do meu silêncio e da minha
clausura. Ao vê-lo, turvou-se-me a vista de tal maneira, que minha língua
emudeceu, tentei gritar e não consegui; creio que, mesmo que eu pudesse, ele
não me permitiria fazê-lo, pois logo se chegou a mim e, tomando-me nos
braços (porque eu, como disse, não tive forças para me defender, de tão
perturbada que estava), começou a fazer-me tais declarações, que não sei como
pôde ser tão hábil a mentira, a ponto de as compor de molde a parecerem
verdadeiras. As lágrimas do traidor lhe corroboravam as palavras, e os suspiros
con�rmavam suas intenções. Eu, pobrezinha de mim! Só entre os meus, pouco
experiente de casos semelhantes, principiei, não sei de que modo, a tomar por
verdades as mentiras que ouvia, embora suas lágrimas e suspiros me não
movessem a compaixão menos honesta. Passado aquele primeiro sobressalto,
recobrei algum tanto o ânimo perdido e, com mais desembaraço do que julguei
pudesse possuir, lhe disse: “Se, como estou em teus braços, senhor, estivesse
entre os de um leão feroz, e, para livrar-me deles, precisasse fazer ou dizer coisas
prejudiciais à minha honestidade, ter-me-ia sido tão impossível fazê-las, ou
dizê-las, como me foi impossível deixar de portar-me como me portei. Assim
como tens o meu corpo cingido aos teus braços, tenho eu a alma presa aos
meus bons desejos, tão diferentes dos teus como o verás, se tentares levá-los a
cabo pela violência. Sou tua vassala, mas não tua escrava; a nobreza do teu
sangue não tem nem pode ter a força de desonrar e menosprezar a humildade
do meu; e tanto me prezo de vilã e lavradora como te prezas tu de senhor e



cavaleiro. Nada conseguirão de mim as tuas violências; não dou valor às tuas
riquezas, nem há de enganar-me as tuas palavras; nem teus suspiros e lágrimas
me enternecem. Se alguma destas coisas que digo visse eu num esposo
escolhido por meus pais, à sua vontade se ajustaria a minha, e minha vontade
seria dócil à dele; de modo que, mesmo sem o desejar, mas tão-somente porque
�caria com honra, de bom grado lhe entregaria o que tu, senhor, agora à força
me procuras levar. Digo tudo isto para que não se pense que de mim alcança
coisa alguma quem não for meu legítimo esposo.” E o desleal cavaleiro
respondeu: “Se é apenas isso o que te preocupa, belíssima Doroteia (tal é o
nome desta infeliz), desde já te dou a mão e juro ser teu; tomo por testemunhas
desta verdade os céus, a que nada se esconde, e esta imagem de Nossa Senhora,
que aqui tens.”



Quando Cardênio lhe ouviu dizer que se chamava Doroteia, tornou de
novo aos seus sobressaltos e acabou de con�rmar por verdadeira a sua primeira



suspeita. Mas não quis interromper o conto, para ver no que ia para o que ele
já quase sabia. Disse apenas:

— Que, senhora! Doroteia é o teu nome? De outra já ouvi dizer o mesmo,
e talvez corra parelhas com as tuas desditas. Segue adiante, e tempo virá em que
te hei de revelar coisas, que te causem tanto espanto como lástima.

Reparou Doroteia nas palavras de Cardênio e no seu estranho e desastrado
trajo, e lhe rogou que, se algo sabia do seu caso, lhe dissesse logo; porque, se
alguma coisa boa lhe deixara a sorte, era o ânimo com que suportava qualquer
desastre que lhe sobreviesse, segura de que, no seu entender, nenhum lhe
poderia suceder que acrescentasse um ponto aos que já sofrera.

— Não perderia tempo, senhora — respondeu Cardênio —, em dizer-te o
que penso, se fosse verdade o que imagino; mas não há de faltar ocasião, nem
aqui te importa nada sabê-lo.

— Seja o que for — respondeu Doroteia — o que se segue no meu conto
é que, tomando Dom Fernando uma imagem que estava no aposento, a
invocou por testemunha do nosso casamento. Com e�cacíssimas palavras e
extraordinários juramentos deu-me a palavra de ser meu marido. Antes que
terminasse, pedi-lhe que visse bem o que fazia e considerasse quanto se havia
de aborrecer o seu pai, quando soubesse que ele se tinha casado com uma vilã,
sua vassala; que lhe não cegasse a minha formosura, pois, tal qual era, não era
esta bastante para lhe justi�car o erro; e que, se algum bem me queria fazer,
pelo amor que me tinha, deixasse correr-me a sorte como convinha à minha
qualidade, porque casamentos tão desiguais nunca se gozam, nem duram
muito tempo no mesmo gosto com que principiam. Disse-lhe tudo isso que
aqui estou repetindo, e ainda muitas outras coisas de que não me lembro; nada
impediu, todavia, que ele fosse adiante no seu intento, pois quem não pensa
pagar não regateia no contrato, nem repara nos inconvenientes. Nessa altura,
pus-me a discursar comigo mesma e me disse: “Não serei a primeira que, por
via de matrimônio, haja subido de condição humilde à nobreza, nem será Dom
Fernando o primeiro a quem a formosura, ou a cega paixão (que é o mais
certo), haja feito procurar companheira de condição inferior. Se não sou
palmatória do mundo e nada de novo inventei, não há mal em aceitar esta
honra, que a sorte me oferece, embora, aqui, a vontade de cumpri-la não dure
nele mais que a satisfação do desejo. En�m, serei sua esposa diante de Deus. Se



o despeço com desdém, em lugar de proceder como deve, ele usará da força e
�carei desonrada, sem desculpa da culpa que me pode atribuir quem não
souber quão sem ela sucumbi. Pois, como poderão convencer-se os meus pais e
as outras pessoas de que este cavaleiro entrou no meu quarto sem o meu
consentimento?” Todas estas perguntas e respostas, revolvi-as um instante na
imaginação, e, sobretudo, começaram a fazer força e a inclinar-me ao que foi,
sem eu o pensar, a minha perdição, os juramentos de Dom Fernando, as
testemunhas que invocava, as lágrimas que derramava e, �nalmente, a sua
disposição e gentileza, que, acompanhadas de tantas mostras de verdadeiro
amor, fariam render-se qualquer outro coração, tão livre e recatado como o
meu. Chamei a criada, para que uma testemunha da terra se ajuntasse às do
céu; tornou Dom Fernando a reiterar e con�rmar seus juramentos, invocando
novos santos por testemunhas; formulou sobre si mesmo mil futuras maldições,
se não cumprisse o que me prometia; tornou a umedecer os olhos e a renovar
os suspiros; apertou-me mais nos seus braços, dos quais nunca me havia
largado. Com isto, e com sair do quarto a minha donzela, deixei eu de o ser; e
ele consumou a sua traição e perjúrio. O dia que se seguiu à noite da minha
desgraça não chegou tão depressa como creio que Dom Fernando desejava,
porque, saciado o apetite, o que se quer é fugir o mais rapidamente possível do
lugar onde ele se saciou. Digo isto, porque Dom Fernando se deu pressa em
partir, e o fez auxiliado pela minha criada, que era quem o havia introduzido
ali e foi quem o conduziu à rua antes do amanhecer. Ao despedir-se de mim
(embora não com tanto a�nco e veemência como quando entrou), me disse
que estivesse segura da sua promessa e de serem �rmes e verdadeiros os seus
juramentos; e para maior con�rmação das suas palavras, tirou do dedo um rico
anel, que pôs no meu. Partiu, �nalmente, e eu �quei não sei bem se triste ou
alegre; só sei que �quei confusa e pensativa e quase fora de mim com o novo
acontecimento, e não tive ânimo, ou não me lembrei de punir a criada pela
traição de conduzir Dom Fernando ao meu quarto; ainda não decidira se tinha
sido bom ou mau o que me sucedera. Quando partiu Dom Fernando, disse-lhe
que, pelo mesmo caminho que tomara aquela noite, poderia ver-me nas
seguintes, pois eu era sua, e isto se tornaria público no instante que ele quisesse.
Mas ele veio apenas na noite seguinte; depois, nunca mais voltou, nem eu o
pude ver na rua, nem na igreja, por mais de um mês. Cansei-me em vão de



chamá-lo, pois soube que estava na vila e na maioria dos dias costumava ir à
caça — exercício de que muito gostava. Bem sei que todos esses dias e essas
horas foram, para mim, aziagos e minguados; comecei a duvidar e a descer das
promessas de Dom Fernando. Minha criada ouviu então as palavras de
repreensão pelo seu atrevimento, que não tinha ouvido antes; e me esforcei por
conter as lágrimas e manter a compostura do meu rosto, para não dar ocasião a
que me perguntassem os meus pais o que me entristecia e me obrigassem a
mentir-lhes. Mas tudo isto se acabou num determinado momento, em que
perdi o respeito às aparências de honra, esgotou-se-me a paciência e saíram a
lume os meus secretos pensamentos. Isto aconteceu, porque começou a correr
por ali o boato de que, em cidade vizinha, se havia casado Dom Fernando com
uma donzela extremamente formosa, �lha de pais muito importantes, embora
não tão rica que pelo dote pudesse aspirar a tão nobre casamento. Ouvi dizer
que se chamava Lucinda e que, no seu matrimônio, ocorreram coisas dignas de
admiração.

Ouvindo o nome de Lucinda, Cardênio não fez senão encolher os
ombros, morder os lábios, franzir as sobrancelhas; e, dali a pouco, lhe jorraram
dos olhos duas fontes de lágrimas. Nem por isso Doroteia interrompeu a
narrativa que assim prosseguiu:

— Quando me chegou aos ouvidos essa triste notícia, em vez de gelar-se-
me o coração, foi tamanha a minha cólera e raiva, que pouco faltou para que
não me arrastasse pelas ruas aos gritos e tornasse públicas a aleivosia e a traição
de que tinha sido vítima. Abrandou-se-me a fúria, todavia, com pensar em
realizar naquela mesma noite o que então decidi, isto é, vestir esta roupa, que
me foi dada por um dos que se chamam zagais na casa dos lavradores e que era
criado de meu pai; a esse homem revelei toda a minha desventura e lhe roguei
que me acompanhasse até à cidade onde soube que se achava o meu inimigo.
Depois de repreender o meu atrevimento e censurar a minha resolução, vendo-
me inabalável no meu intento, se ofereceu para me fazer companhia até o �m
do mundo, como ele próprio o disse. Numa trouxa de linho embrulhei um
vestido de mulher e algumas joias e moedas, para o que pudesse acontecer; e no
silêncio da noite, sem avisar à criada que me traíra, saí de casa, acompanhada
do criado e de muitas ideias, e segui a pé o caminho da cidade, levada nas asas
da vontade de chegar, se não para impedir o que já me parecia consumado, ao



menos para obrigar Dom Fernando a me dizer como tivera coragem de chegar
a tanto. Em dois dias e meio cheguei ao meu destino e, penetrando na cidade,
perguntei pela casa dos pais de Lucinda. A primeira pessoa que interroguei me
disse mais coisas do que eu pretendia ouvir: indicou-me a casa e me contou
tudo o que sucedera no casamento da moça, fatos já tão notórios na cidade,
que eram objeto de comentários em todos os grupos. Disse-me que, na noite
em que Dom Fernando desposou Lucinda, esta, após ter dado o “sim” de ser
sua esposa, desmaiou; e o marido, desabotoando-lhe1  o peito para que
respirasse melhor, achou um papel, escrito do próprio punho de Lucinda, no
qual dizia e declarava que não podia ser esposa de Dom Fernando, porque já o
era de Cardênio, um cavaleiro muito principal da mesma cidade, segundo a
pessoa me esclareceu; e que, se tinha dado o “sim” a Dom Fernando, fora para
não desobedecer aos pais. Em suma, continha o papel tais declarações, que
dava a entender que tivera ela a intenção de se matar ao �m da cerimônia,
explicando ali as razões por que se suicidara; e dizem que tudo se con�rmou ao
ser encontrado um punhal, não sei em que parte do seu vestido. Diante disso,
julgou Dom Fernando que Lucinda o havia iludido e escarnecido; e antes de
refazer-se a moça do desmaio, lançou-se contra ela e, com a mesma arma que
ela trouxera consigo, a quis apunhalar; só não o fez, porque os pais e as outras
pessoas presentes lho impediram. Disseram mais que Dom Fernando
desapareceu, que Lucinda não tornou a si senão no dia seguinte e que, então,
contou aos pais que era, na verdade, esposa do tal Cardênio a quem se referira
no bilhete. Soube também que Cardênio, segundo dizem, esteve presente ao
casamento, mas que, vendo-a casada com outro — coisa que jamais imaginara
—, saiu da cidade desesperado, deixando-lhe antes uma carta, onde dava a
entender que fora ofendido por Lucinda e que se retirava para onde nunca mais
ninguém o visse. Tudo isto era público e notório na cidade e alvo de todos os
comentários. Ainda mais houve do que falar quando se soube que Lucinda
fugira da casa dos pais e da cidade, pois não a encontraram em toda ela. Seus
pais quase perderam o juízo e não sabiam o que fazer para achá-la. Quando
acabei de ouvir tais histórias, foram-se-me todas as esperanças e achei melhor
não ter encontrado Dom Fernando, que o encontrar casado, parecendo-me
que, assim, ainda não estavam de todo fechadas as portas à minha reparação.
Imaginei que bem podia ter posto o céu aquele impedimento no segundo



matrimônio, para fazê-lo perceber o que devia ao primeiro e fazê-lo lembrar-se
de que era cristão e estavam mais obrigado por sua alma que pelo respeito
humano. Todas essas coisas se revolviam na minha imaginação e eu me
consolava sem ter consolo, �ngindo esperanças vãs e desmaiadas, para entreter
uma vida que já aborreço. Achando-me na cidade sem saber para onde ir, já
que não encontrara Dom Fernando, chegou-me aos ouvidos um pregão
público, onde se prometia grande recompensa a quem me achasse e se davam
os sinais da idade e do trajo que eu envergava. Ouvi dizer que se apregoava ter
sido eu raptada da casa de meus pais pelo moço que me acompanhara, coisa
que muito me magoou, por ver quão desacreditada eu andava, já que me não
bastava perder o crédito com a fuga, mas havia de perdê-lo também com um
sujeito tão baixo e tão indigno das minhas boas intenções. Mal ouvi o pregão,
saí da cidade com o criado, que principiara a dar mostras de titubear na
promessa de �delidade que me tinha feito, temendo que fôssemos achados
juntos. Mas como um mal chama outro, segundo se diz, e como o �m de uma
desgraça costuma ser o princípio de outra maior, assim me sucedeu: o criado,
que até então fora �el e seguro, vendo-me sozinha e incitado mais por sua
velhacaria que por minha formosura, quis aproveitar-se da ocasião que, a seu
ver, estes ermos lhe ofereciam, e, com pouca vergonha e menos temor de Deus,
nem respeito a mim, me requestou. Desenganado com as minhas respostas
injuriosas e justas aos seus desavergonhados propósitos, pôs de parte as
solicitações, de que primeiro se valera, e começou a usar da força. Mas o céu
justiceiro, que poucas, ou nenhumas vezes, deixa de contemplar e de favorecer
as justas intenções, favoreceu as minhas, de maneira que, com as minhas parcas
forças e com pouco trabalho, o atirei por um despenhadeiro, onde caiu não sei
se morto, se vivo; em seguida, com mais presteza do que se podia esperar do
meu sobressalto e do meu cansaço, em embrenhei por estas montanhas, sem
outro pensamento, nem outro desígnio senão o de esconder-me nelas e fugir
do meu pai e daqueles que me buscavam a seu mando. Há não sei quantos
meses aqui me acho, com este desejo. Encontrei um criador de gado, que me
levou, como seu criado, a um lugar que está nas entranhas desta serra; servi-lhe
de zagal todo este tempo, procurando estar sempre no campo para encobrir
estes cabelos, que agora vós me descobristes, tão à minha revelia. Mas toda a
minha indústria e solicitude foram de nenhum proveito, pois meu amo



descobriu que eu não era varão e brotou nele o mesmo pensamento mau que
no meu criado. Como nem sempre a fortuna põe a par dos males os remédios,
desta vez não achei despenhadeiro, nem barranco, onde despenhar e liquidar o
amo, tal como �z com o criado. Assim, tive por menor inconveniente o deixá-
lo e o esconder-me de novo entre estas asperezas do que medir com ele as
minhas forças, ou as minhas desculpas. Embosquei-me outra vez e outra vez
busquei onde pudesse, sem qualquer empecilho e com suspiros e lágrimas,
rogar ao céu que se doesse da minha desventura e me ensinasse como sair dela.
Na pior das hipóteses, preferia perder a vida nestes ermos, sem que restasse
lembrança desta triste criatura, que tão inocentemente deu lugar a que se
falasse e murmurasse dela na sua terra e nas alheias.



– E

Que trata do gracioso artifício e ordem que se teve em tirar o
nosso enamorado cavaleiro da muito áspera penitência em que se

havia posto

is, senhores, a verdadeira história da minha tragédia: mirai e julgai agora
se os suspiros que escutastes, as palavras que ouvistes e as lágrimas que
dos meus olhos saíram tinham ocasião bastante para se mostrarem em

maior abundância. Considerai a qualidade da minha desgraça e vereis que
qualquer consolo será debalde, pois é impossível remediá-la. Só vos peço (e isso
podeis e deveis fazer com facilidade) que me aconselheis onde poderei passar o
resto da vida, sem que me acabem o temor e sobressalto que tenho de ser
encontrada pelos que me procuram. Embora saiba que o muito amor que meus
pais me devotam é uma segurança de que serei deles bem recebida, é tamanha a
vergonha que tenho só em pensar que irei à sua presença muito diferente do
que supunham, que acho melhor desterrar-me para sempre e nunca mais ser
vista, a ter que lhes rever o rosto com a ideia de que estão eles a mirar o meu
sem encontrar mais aquela honestidade que tinham o direito de esperar de
mim.

Dizendo isto, calou-se; e o rosto se lhe cobriu de uma coloração que bem
mostrava o sentimento de vergonha que a alma lhe envolvia. Por sua vez, os



que a escutavam sentiram tanta pena, como admiração pela sua desgraça. O
cura quis logo consolá-la e aconselhá-la, mas Cardênio se lhe antecipou,
dizendo:

— Finalmente, senhora, és tu a formosa Doroteia, �lha única do rico
Clenardo?

Admirada �cou Doroteia, quando ouviu o nome de seu pai e notou a
mesquinhez de quem o pronunciava — porque já se disse que andava Cardênio
muito malvestido. E interrogou-o:

— Quem sois vós, irmão, que assim sabeis o nome de meu pai? Porque, se
bem me lembro, até agora não o mencionei, em todo o decurso da minha
história.

Cardênio respondeu:
— Sou aquele desventurado que, segundo dissestes, senhora, Lucinda

declarou ser seu esposo. Sou o desditado Cardênio, a quem a perfídia daquele
que também vos fez vítima reduziu a este estado que vedes, roto, nu, falto de
todo consolo humano, e, o que é pior, falto de juízo, pois não o tenho senão
quando ao céu se lhe antolha dar-mo por curto espaço. Sou eu, Doroteia,
aquele que presenciou as infâmias de Dom Fernando e esperou ouvir o “sim”
de ser sua esposa, pronunciado por Lucinda. Sou o que não teve ânimo para
ver em que parava o seu desmaio, nem o que se continha no bilhete que foi
achado no seu seio, porque minha alma não resistiu a tantas desventuras juntas.
Assim, dejé la casa y la paciência,1  e deixei uma carta com o homem que me
hospedou e ao qual roguei a entregasse em mãos de Lucinda; e vim ter a estes
ermos, com a intenção de pôr �m à vida, que, desde aquele instante, passei a
considerar minha mortal inimiga. Mas não quis a sorte que eu a perdesse,
contentando-se com fazer-me perder o juízo, talvez para me reservar a boa sorte
que tive de encontrar-vos; pois se for verdade, como creio que é, o que me
contastes, bem podia ser que a nós ambos nos tivesse o céu reservado melhor
sucesso, nos nossos desastres, do que nós mesmos pensamos. Suposto que não
pôde Lucinda casar-se com Dom Fernando por ser minha, nem Dom
Fernando com ela por ser vosso, tendo ela manifestado tão claramente a
verdade, bem podemos esperar que nos restitua o céu o que é nosso e que
continua sendo o que era, sem se ter alienado, nem desfeito. E se temos este
consolo, nascido não de mui remota esperança, nem fundado em imaginações



desvairadas, suplico-vos, senhora, que tomeis outra resolução nos vossos
honrados pensamentos, já que a penso tomar nos meus, e vos acomodeis a
esperar melhor sorte; e eu vos juro, pela fé de cavaleiro e de cristão, que não vos
hei de desamparar, até ver-vos em poder de Dom Fernando, e que, se não o
puder atrair com boas razões a conhecer o que vos deve, usarei a liberdade que
me concede o ser cavaleiro e, com justo título, o desa�arei, por causa do muito
mal que vos fez, sem me lembrar das minhas próprias ofensas, cuja vingança
deixarei aos cuidados da Providência, a �m de que possa, na terra, acudir às
vossas.

Com o que disse Cardênio, acabou Doroteia de se admirar; e não sabendo
como agradecer tão grandes oferecimentos, quis tomar-lhe os pés para beijá-los.
Não lho consentiu Cardênio. E o licenciado respondeu por ambos, aprovando
as palavras de Cardênio; e lhes rogou, aconselhou e persuadiu a que fossem
com ele à sua aldeia, onde se poderiam prover do que lhes faltava e onde
combinariam como buscar Dom Fernando, ou como levar Doroteia aos pais,
ou, ainda, como fazer o que lhes parecesse conveniente. Agradeceram-lhe
Cardênio e Doroteia, aceitando a mercê que se lhes oferecia. O barbeiro, que
estivera todo o tempo suspenso e calado, deu também o seu bom aparte e se
ofereceu, com não menos vontade que o cura, para tudo o que lhes pudesse ser
de utilidade. Contou brevemente o motivo que ali os trouxera, e bem assim a
estranha loucura de Dom Quixote, acrescentando que estavam esperando pelo
escudeiro deste último, que tinha ido buscá-lo. Como que em sonhos, acudiu à
memória de Cardênio a pendência que tivera com Dom Quixote, e a contou
aos demais; mas não soube esclarecer por que motivo se tinham desavindo.

Nisto ouviram vozes e as identi�caram como sendo de Sancho Pança, que
os chamava em altos brados, por não os ter achado no lugar onde os deixara.
Saíram-lhe ao encontro, perguntando-lhe por Dom Quixote, e ele lhes disse
que o achara nu, em fraldas de camisa, fraco, amarelo e morto de fome,
suspirando pela sua senhora Dulcineia, e embora lhe tivesse dito que ela o
mandava sair daquele lugar e seguir para Toboso, onde o esperava, ele
respondeu que tinha resolvido não aparecer diante da sua formosura enquanto
não tivesse praticado façanhas tais, que o tornassem digno da sua graça. E que,
se aquilo continuasse assim, corria ele perigo de nunca chegar a ser imperador,
como se obrigara, nem mesmo arcebispo, que era o que menos podia ser; por



isso, era bom que vissem o que se havia de fazer para retirá-lo dali. O
licenciado respondeu que não se inquietasse, pois o retirariam, ainda que não
quisesse. Contou logo a Cardênio e a Doroteia o que tinham imaginado para
remédio de Dom Quixote, pelo menos para reconduzi-lo ao lar.



Doroteia respondeu que faria o papel de donzela necessitada melhor que o
barbeiro, tanto mais que trazia vestidos com que pôr-se ao natural; e pediu que
lhe deixassem o encargo de saber representar tudo o que fosse preciso para levar



adiante o seu intento, porque tinha lido muitos livros de cavalaria e conhecia
bem o estilo em que se expressavam as donzelas infelizes, quando faziam
súplicas aos cavaleiros andantes.

— Ótimo! Nada mais é preciso! — disse o cura. — Mãos à obra! Não há
dúvida que a sorte se mostra a nosso favor, pois, sem o pensardes, se vos
abriram, senhores, as portas da reparação, e a nós outros se tornou mais fácil o
desempenho da nossa tarefa.

Doroteia retirou da trouxa uma saia inteira de rica fazenda e uma
mantilha de outra vistosa fazenda verde; de uma caixinha, um colar e outras
joias, com que, num instante, se adornou de tal maneira, que parecia grande e
rica senhora. Disse que tudo aquilo, e as mais coisas que trazia, levara de casa
para o que se lhe oferecesse; e, até então, ainda não tinha tido ocasião de
utilizá-los. A todos encantou a sua muita graça, donaire e formosura, e causou
estranheza a ignorância de Dom Fernando, que desprezara tanta beleza; porém
quem mais se admirou foi Sancho Pança, por lhe parecer (o que era verdade)
que jamais, em todos os dias da sua vida, tinha visto formosura igual; assim,
perguntou ao cura, com grande insistência, quem era aquela tão formosa dama
e o que buscava por aqueles andurriais.

— Esta formosa senhora, irmão Sancho — replicou o cura —, é, sem tirar
nem pôr, a herdeira, por linha direta de varão, do grande reino de Micomicão,
a qual vem à procura do vosso amo para lhe pedir um favor: o de lhe desfazer
um torto ou agravo, que lhe ocasionou perverso gigante. A fama de bom
cavaleiro, que vosso amo já tem por todo o mundo descoberto, fez que viesse
da Guiné a procurá-lo esta princesa.

— Ditosa busca e ditoso achado! — exclamou Sancho Pança —
principalmente se meu amo tiver a grande ventura de desfazer esse agravo e
endireitar esse torto, matando o hideputa2  do gigante que vosmecê diz; e estou
certo de que o matará se o encontrar, a menos que já seja fantasma, pois contra
fantasmas não tem o meu amo poder algum. Mas uma coisa quero suplicar a
vosmecê, entre outras, senhor licenciado: para que a meu amo não lhe dê ganas
de ser arcebispo, que é o que receio, aconselhe-o vosmecê a que se case logo
com esta princesa, e assim �cará impossibilitado de receber as ordens
arcebispais e facilmente conseguirá o seu império, e eu a satisfação dos meus
desejos. Meditei muito nisso e cheguei à conclusão de que não �ca bem ao meu



amo ser arcebispo, porque sou inútil para a Igreja, sendo casado; e andar agora
a inventar dispensas, para poder receber rendas eclesiásticas, tendo, como
tenho, mulher e �lhos, seria um nunca acabar. Assim, senhor, o ponto está em
que se case logo o meu amo com esta senhora, que não chamo pelo nome,
porque até agora não sei a sua graça.

— Chama-se princesa Micomicona — respondeu o cura —, porque,
chamando-se o seu reino Micomicão,3  claro está que ela se há de chamar
assim.

— Não há dúvida — replicou Sancho —; tenho visto muita gente tomar
o apelido e alcunha do lugar onde nasceu, chamando-se Pedro de Alcalá, João
de Úbeda e Diogo de Valladolid; também deve ser uso, lá na Guiné, tomarem
as rainhas os nomes dos seus reinos.

— Certamente — disse o cura —; e quanto a casar-se o vosso amo, porei
nisto todo o meu empenho.

Alegrou-se muito Sancho, e pasmou-se o cura com a simplicidade dele e
mais por ver que tinha encasquetados na imaginação os mesmos disparates que
o amo, pois sem dúvida nenhuma acreditava que ainda havia de vir a ser
imperador.

Já Doroteia estava sentada na mula do cura e o barbeiro tinha colado ao
rosto a barba de rabo de boi. Pediram a Sancho que os guiasse até onde estava
Dom Quixote, recomendando-lhe que não dissesse que conhecia o licenciado,
nem o barbeiro, porque em não reconhecê-los é que residia o segredo de vir o
seu amo a ser imperador. Cardênio e o cura não quiseram acompanhá-los, para
que se não lembrasse Dom Quixote da pendência que com o primeiro tivera e
também porque a presença do cura ainda não era necessária; seguiram, por isso,
a pé, deixando que os outros fossem na frente. O cura recomendou a Doroteia
o que devia fazer; ao que ela retrucou que não se preocupasse, que tudo sairia a
contento e exatamente como o descreviam e pediam os livros de cavalaria.

Três quartos de légua teriam andado, quando descobriram Dom Quixote
entre umas intrincadas penhas, já vestido, embora não armado. Assim que
Doroteia o viu e foi informada por Sancho de que era aquele Dom Quixote,
chicoteou o seu palafrém, seguida do barbadíssimo barbeiro. Ao chegarem
junto do �dalgo, o escudeiro se lançou da mula e correu a tomar Doroteia nos
braços; esta, apeando-se com grande desenvoltura, se foi atirar de joelhos aos



pés de Dom Quixote. Conquanto ele pelejasse por levantá-la, ela resistiu, e se
pôs a falar-lhe desta maneira:

— Não me erguerei daqui, ó valoroso e esforçado cavaleiro! até que a
vossa bondade e cortesia me outorguem um dom, que redundará em crédito e
prol da vossa pessoa e em favor da mais desconsolada e ofendida donzela que o
sol jamais viu. Se o valor do vosso braço forte corresponder à voz de vossa fama
imortal, estais na obrigação de socorrer a desventurada, que de tão longes terras
vem ao cheiro do vosso famoso nome, buscando-vos como remédio para
reparar as suas desditas.

— Não vos responderei palavra, formosa senhora — replicou Dom
Quixote —, e nada mais ouvirei do vosso caso, enquanto não vos levanteis do
chão.

— Não me levantarei, senhor — continuou a donzela a�ita —, se
primeiro não me outorgar a vossa cortesia o dom que vos peço.

— Eu vo-lo outorgo e concedo — respondeu Dom Quixote — contanto
que não se haja de cumprir em prejuízo ou míngua do meu rei, da minha
pátria e daquela que tem a chave do meu coração e da minha liberdade.

— Não será em prejuízo e míngua dos que dizeis, meu bom senhor —
replicou a sentida donzela.

Nisto, chegou-se Pança ao ouvido do amo e lhe disse baixinho:
— Bem pode vosmecê, senhor, conceder-lhe o dom que pede, que é coisa

de nada: só quer matar um gigantaço; e quem o pede é a alta princesa
Micomicona, rainha do grande reino Micomicão, da Etiópia.

— Seja quem for — respondeu Dom Quixote —, farei o a que sou
obrigado e o que me dita a consciência, conforme à pro�ssão que tenho.

E voltando-se para a moça:
— Levante-se vossa grande formosura, que lhe outorgarei o dom que me

quiser pedir.
— O que peço — disse a donzela — é que venha já comigo a vossa

magnânima pessoa aonde eu o levar, e me prometa que não se há de meter
noutra aventura, nem em questão alguma, enquanto não me vingar de um
traidor que, contra todo direito divino e humano, usurpou o meu reino.

— Digo que assim o outorgo — respondeu Dom Quixote —; e assim
podeis, senhora, de hoje para sempre, perder a melancolia que vos fatiga e fazer



que a vossa esmorecida esperança recobre novos brios e forças; pois, com a
ajuda de Deus e do meu braço, prestes vos vereis restituída a vosso reino e
estareis sentada no trono do vosso antigo e grande Estado, apesar e a despeito
dos velhacos que vo-lo querem disputar. Agora, mãos à obra, pois na demora é
que está o perigo, como se costuma dizer.

A necessitada donzela forcejou quanto pôde por lhe beijar as mãos; mas
Dom Quixote, que era em tudo comedido e cortês cavaleiro, não lho
consentiu; antes a fez erguer-se e abraçou-a com muita cortesia e
comedimento, mandando a Sancho que aparelhasse o Rocinante e o armasse a
toda a pressa. Sancho retirou as armas, que pendiam de uma árvore como
troféus, e, encilhando o cavalo, num abrir e fechar de olhos o aprontou para o
amo. Este, vendo-o aparelhado, disse:

— Partamos, em nome de Deus, a socorrer esta grande senhora.
O barbeiro ainda estava de joelhos, fazendo grande esforço para conter o

riso e para que lhe não caísse a barba com o que iriam por terra todas as suas
boas intenções. Mas, vendo que o dom já fora outorgado e que Dom Quixote
diligentemente se aprestava a cumpri-lo, ergueu-se e segurou a dama pela outra
mão. Ambos a �zeram subir na mula. Dom Quixote montou o Rocinante e o
barbeiro se acomodou na sua cavalgadura, indo Sancho a pé, o que o levou a
lamentar de novo a perda do asno, que tanta falta lhe fazia agora. Sentia-se
contente, porém, por lhe parecer que já o amo estava a caminho e muito perto
de ser imperador. Julgava, sem dúvida alguma, que ele se ia casar com aquela
princesa e ser, pelo menos, rei de Micomicão. A única coisa que o molestava
era pensar que aquele reino era em terra de negros e que a gente, que lhe
dessem por vassalos, havia de ser toda negra. Para isso, contudo, imaginou logo
um bom remédio, e disse, de si para si: “Que se me dá a mim que meus
vassalos sejam negros? Não há mais que carregar com eles e embarcá-los para a
Espanha, onde os poderei vender e onde mos comprarão em dinheiro de
contado. Com esse dinheiro, poderei arranjar algum título, ou algum ofício,
que me permita viver descansado o resto da minha vida. Não, não hei de ser
tolo; e não me hão de faltar engenho e habilidade para dispor as coisas e vender
30 ou 10 mil vassalos por dá cá aquela palha. Por Deus que os hei de
arrebanhar, pequenos e grandes de mistura, ou como puder; e, por negros que
sejam, os hei de tornar brancos, ou amarelos.4  Venham eles, e hão de ver se



chupo o dedo!” Com isto andava tão solícito e tão contente, que até se lhe
dissipara a pena de ir a pé.

Por detrás de uma moita, Cardênio e o cura miravam tudo e não sabiam o
que fazer para juntar-se aos outros. Mas o cura, que era grande planejador, logo
imaginou o que fariam para conseguir o que desejavam. Com uma tesoura, que
trazia num estojo, cortou apressadamente a barba de Cardênio, vestiu-o com
um capotezinho pardo que tirou de si e deu-lhe um ferragoulo preto, �cando
ele em calças e gibão. Tão transformado apareceu Cardênio, que ele próprio
não se reconheceria, se se mirasse num espelho.

Feito isto, já tendo os outros passado adiante, enquanto eles se
disfarçavam, chegaram facilmente à estrada real antes daqueles, porque o mau
piso e as agruras daqueles lugares não permitiam que andassem tão depressa os
cavaleiros como os peões. Efetivamente, estes últimos chegaram à planície no
sopé da serra, e quando saíram dela Dom Quixote e seus camaradas, pôs-se o
cura a mirá-lo bastante tempo, dando mostras de o estar reconhecendo; depois
de mirá-lo um bom pedaço, lançou se a ele de braços abertos, dizendo em voz
alta:

— Bem aparecido seja o espelho da cavalaria, o meu bom compatriota
Dom Quixote de la Mancha, �or e nata da gentileza, amparo e remédio dos
necessitados, quintessência da cavalaria andante.

E dizendo isto, o abraçava pelo joelho da perna esquerda. Dom Quixote,
espantado com o que via e ouvia dizer e fazer aquele homem, pôs-se a mirá-lo
com atenção; por �m o reconheceu e �cou como que atônito por vê-lo;
forcejou por apear-se, mas o cura não lho consentiu. Entretanto, Dom Quixote
insistia:

— Deixe-me vosmecê, senhor licenciado, pois não há razão para que
esteja eu a cavalo, e uma tão reverenda pessoa como vosmecê a pé.

— Não consinto de modo algum — disse o cura —; esteja vossa grandeza
a cavalo, pois a cavalo é que ultima as maiores façanhas e aventuras que jamais
se viram em nossa época; a mim, que sou indigno sacerdote, basta-me subir nas
ancas de uma destas mulas dos cavaleiros que com vosmecê caminham, se mo
não levam a mal. Farei de conta que vou montado no cavalo Pégaso, ou na
zebra ou alfana em que cavalgava o famoso mouro Mussaraque, que jaz até hoje
encantado na grande encosta Zulema, pouco distante da grande Compluto.5



— Não pensara eu nisso, senhor licenciado — respondeu Dom Quixote
—; e sei que a princesa, minha senhora, será servida, por amor de mim,
mandar ao seu escudeiro que dê a vosmecê a sela da sua mula; ele poderá
acomodar-se nas ancas, se a mula o permitir.

— Certamente permite — respondeu a princesa —; e também sei que
não será preciso mandar ao senhor meu escudeiro, que assim proceda, pois,
sendo ele tão cortês e cortesão, não consentirá que uma pessoa eclesiástica vá a
pé, podendo ir a cavalo.

— Assim é — observou o barbeiro.
E, apeando-se logo, ofereceu a sela ao cura e este a ocupou, sem se fazer

muito de rogado. O mau foi, porém, que, ao subir o barbeiro para as ancas, a
mula, que era de aluguer (e isto basta, para mostrar que era má), alçou um
pouco os quartos traseiros e deu dois coices no ar, que, a dá-los no peito de
mestre Nicolau, ou na cabeça, dera ele ao diabo o ter vindo por causa de Dom
Quixote. Apesar de tudo, sobressaltou-se de tal maneira, que rolou ao chão
com tão pouco cuidado nas barbas, que também estas lhe caíram. Quando se
viu sem elas, não teve outro remédio senão cobrir o rosto com ambas as mãos e
queixar-se de que lhe haviam derrubado os queixais.

Dom Quixote, vendo todo aquele maço de barbas, sem a queixada e sem
sangue, caído longe do rosto do escudeiro, exclamou:

— Valha-me Deus! Que grande milagre! Barbas caídas e arrancadas do
rosto, como se as tivessem tirado à mão!

O cura, percebendo o perigo de ser descoberto o seu invento, acudiu logo
às barbas e foi-se com elas até onde jazia mestre Nicolau ainda aos gritos, e, de
um golpe, chegando-lhe a cabeça ao seu peito, colocou-as no lugar,
murmurando umas palavras que, segundo a�rmou, eram de um salmo
apropriado para pregar barbas caídas, como o veriam. Quando as viu repostas,
afastou-se, deixando o outro tão bem barbado e tão são como antes, do que
muito se admirou Dom Quixote. Rogou este ao cura que, quando tivesse
tempo, lhe ensinasse aquele salmo, pois julgava que sua virtude devia ser maior
que a de pregar barbas: é claro que, de onde se arrancam as barbas, há de �car a
carne chagada e lesada, e se agora estava tudo são outra vez, é porque o remédio
mais do que a barbas aproveitava.

— Assim é — disse o outro.



E prometeu que lho ensinaria na primeira ocasião. Combinaram que, por
então, montasse primeiro o cura e se fossem os três revezando, até chegarem à
venda, que estaria a cerca de duas léguas dali. Postos os três a cavalo, a saber,
Dom Quixote, a princesa e o cura, e os outros três a pé, a saber, Cardênio, o
barbeiro e Sancho Pança, disse Dom Quixote à donzela:

— Guie-me Vossa Grandeza, senhora minha, por onde melhor lhe
aprouver.

E antes que ela respondesse, disse o licenciado:
— A que reino quer guiar Vossa Senhoria? Ao de Micornicão, porventura?

Deve ser este, ou pouco sei de reinos.
Ela, que estava por tudo, entendeu que havia de responder

a�rmativamente, e disse:
— Sim, senhor, é a esse reino mesmo que me dirijo.
— Se é assim — disse o cura — havemos de passar no meio de minha

aldeia e dali tomará vosmecê a rota de Cartágena, onde, com o favor de Deus,
poderá embarcar; e se o vento for propício, o mar tranquilo e sem borrasca, em
pouco menos de nove anos se poderá estar diante da grande lagoa Meona, digo,
Meótides,6  que �ca a pouco mais de cem jornadas para cá do reino de vossa
grandeza.

— Vosmecê está enganado, meu senhor — disse ela —, porque ainda não
faz dois anos que dele parti e, na verdade, nunca tive bom tempo; mas, apesar
de tudo, cheguei a ver o que tanto desejava: o senhor Dom Quixote de la
Mancha, cujas novas me chegaram aos ouvidos mal pus os pés na Espanha,
incitando-me a buscá-lo, para me encomendar à sua cortesia e �ar a minha
justiça no valor do seu braço invencível.

— Basta de louvores meus — disse Dom Quixote —, pois sou inimigo de
todo gênero de adulação; e ainda que esta não o seja, mesmo assim ofendem
meus ouvidos castos semelhantes práticas. O que sei dizer, minha senhora, é
que, tenha eu valor ou não, o que tiver ou não tiver se há de empregar no vosso
serviço, até perder a vida. Assim, deixando isto para seu tempo, rogo ao senhor
licenciado me diga o motivo que o fez vir a estas partes tão sozinho, tão sem
criados e tão ligeiramente trajado que me causa espanto.

— Responderei a isso em poucas palavras — atalhou o cura. — Saiba
vosmecê, senhor Dom Quixote, que eu e mestre Nicolau, nosso amigo e nosso



barbeiro, íamos a Sevilha cobrar certa quantia que um parente meu, que há
muitos anos se passou às Índias, de lá me tinha enviado; e não é coisa pouca,
pois vai além dos 60 mil pesos bem contados, e vale muito mais. Passando
ontem por estes lugares, saíram-nos ao encontro quatro salteadores, que nos
arrancaram até as barbas; e o �zeram de tal modo, que o barbeiro teve que pôr
outras postiças, e até este mancebo que aqui vai (apontando para Cardênio) o
puseram como novo. O bonito é que, por todas estas cercanias, corre a fama de
que os nossos salteadores, são uns forçados das galés, que se dizem libertados
quase neste mesmo sítio por um homem tão valente que, apesar do comissário
e dos guardas, os soltou a todos. Sem dúvida alguma, esse homem devia estar
doido, ou então é tão velhaco como eles, talvez algum homem sem alma e sem
consciência, pois quis soltar o lobo entre as ovelhas, a raposa entre as galinhas,
a mosca no mel; quis fraudar a justiça e ir contra o seu rei e natural senhor, já
que foi contra os seus justos mandamentos; quis, digo eu, tirar às galeras os
seus pés,7  pôr em alvoroço a Santa Irmandade,8  que havia muitos anos
repousava; quis �nalmente consumar uma façanha, por onde se lhe perde a
alma e nada ganha o corpo.

Sancho tinha contado ao cura e ao barbeiro a aventura dos galeotes, que o
amo levara a cabo com tanta glória; por isso, insistia e repisava no assunto o
cura, para ver o que faria ou diria Dom Quixote. A cada palavra, este mudava
de cor, sem ousar dizer que fora ele o libertador daquela boa gente.

— Foram esses que nos roubaram — rematou o cura. — Que Deus, por
sua misericórdia, perdoe àquele que não os deixou chegar ao merecido castigo.



M

Que trata da discrição da formosa Doroteia e de outras coisas de
muito gosto e passatempo

al tinha acabado o cura, quando Sancho disse:

— Pois quem praticou essa façanha, senhor licenciado, foi o
meu patrão, é o que lhe digo; e olhe que, antes, eu o avisei e pedi que

visse bem o que fazia, pois era pecado conceder-lhes liberdade, visto que todos
ali estavam por grandíssimos velhacos.

— Idiota! — interrompeu Dom Quixote —; aos cavaleiros andantes não
compete nem toca averiguar se os a�itos, acorrentados e oprimidos, que se
encontram pelos caminhos, vão daquela maneira ou estão naquela angústia por
suas culpas, ou por serem desgraçados; só lhes toca ajudá-los como a
necessitados, considerando-lhes as penas, e não as velhacarias. Encontrei uma
en�ada, um rosário de gente mo�na e desditosa, e �z com ela o que a minha
religião me pede, pouco se me dando o resto. E a quem o desaprova, salva a
santa dignidade do senhor licenciado e a sua honrada pessoa, digo que pouco
sabe dos contratempos da cavalaria e que mente como um hideputa1  e
malnascido. E isto o farei provar com a minha espada, onde mais largamente se
contém.2

Estas palavras, proferiu-as �rmando-se nos estribos e preparando o
morrião, porque a bacia de barbeiro, que para ele era o elmo de Mambrino,



levava-a pendurada no arção dianteiro, para reparar os maus-tratos que lhe
tinham in�igido os galeotes.

Doroteia, que era discreta e muito graciosa, como quem já sabia o
minguado humor de Dom Quixote e a chalaça em que todos o levavam, menos
Sancho Pança, não quis �car atrás; e vendo-o tão aborrecido, lhe disse:

— Senhor cavaleiro, lembre-se vosmecê do favor que me prometeu,
segundo o qual não se pode meter noutra aventura, por urgente que seja.
Tranquilize-se vosmecê, pois se o senhor licenciado soubesse que os galeotes
foram libertados por esse braço invicto, teria dado três pontos na boca e
mordido três vezes a língua, antes de haver dito palavra que redundasse em
desdouro de vosmecê.

— Juro que sim — concordou o cura —; e teria até arrancado o bigode,
se o tivesse.

— Ficarei calado, minha senhora — disse Dom Quixote —; hei de
reprimir a justa cólera que já me lavra no peito e �carei quieto e pací�co, até
que possa cumprir o que vos prometi. Mas em paga deste bom desejo vos
suplico me digais, se vos não der incômodo, qual é a vossa mágoa, e quantas,
quem e quais são as pessoas, de quem vos hei de dar devida, satisfatória e
completa vingança.

— De bom grado vo-lo direi — respondeu Doroteia — se não vos enfada
ouvir lástimas e desgraças.

— Não enfadará, minha senhora — replicou Dom Quixote.
Ao que respondeu Doroteia:
— Pois se é assim, prestem-me atenção vosmecês.
A estas palavras, Cardênio e o barbeiro se lhe puseram ao lado, desejosos

de ver como �ngia sua história a discreta Doroteia. O mesmo fez Sancho, tão
enganado com ela como o amo. A moça, depois de se �rmar bem na sela e de
se prevenir tossindo e fazendo outros ademanes, começou a falar, com muita
graça:

— Primeiramente, quero que vosmecês saibam, meus senhores, que a
mim me chamam...

Aqui se deteve um pouco, por ter esquecido o nome que lhe havia posto o
cura; este, porém, acudiu com o remédio porque lhe notou a hesitação, e disse:



— Não admira, minha senhora, que vosmecê se perturbe e titubeie
contando as suas desventuras, pois costumam estas ser tais que, muitas vezes,
tiram a memória aos que maltratam, a ponto de não mais se lembrarem dos
seus próprios nomes, como sucedeu a vossa grande senhoria, que se esqueceu
de que se chama princesa Micomicona, legítima herdeira do grande reino
Micomicão. Com este apontamento, pode vossa grandeza trazer agora
facilmente à sua lastimosa memória tudo o que quiser contar.

— Na verdade — respondeu a donzela — creio que, daqui por diante,
não será mais preciso lembrar-me de nada, pois chegarei a bom porto com a
minha história verdadeira, que é a seguinte: O rei, meu pai, que se chamava
Tinácrio, o Sábio, foi muito douto nisto a que chamam arte mágica e, por sua
ciência, conseguiu saber que minha mãe, que se chamava rainha Charamela,
morreria primeiro que ele; e que também ele, dentro de pouco tempo, passaria
desta para melhor, �cando eu órfã de pai e mãe. Dizia ele, todavia, que o que
mais o fatigava não era isso, mas a confusão de saber, com toda a certeza, que
um descomunal gigante, senhor de uma grande ilha que quase confronta com
o nosso reino, chamado Panda�lando da Vista Fosca (porque é coisa averiguada
que, embora tenha os olhos justos no lugar e direitos, sempre olha de revés
como se fora vesgo, o que ele faz por mau e para amedrontar e espantar os que
olha); digo que soube que este gigante, sabedor da minha orfandade, iria
atravessar o meu reino com grande poderio e mo haveria de roubar todo, sem
deixar sequer uma aldeia onde pudesse eu recolher-me. Soube também que
poderia livrar-me de toda esta ruína e desgraça se me quisesse casar com ele.
Meu pai, contudo, julgou que jamais teria eu vontade de fazer tão desigual
casamento; e era a pura verdade, pois jamais me passou pela ideia casar-me
com tal gigante, nem com qualquer outro, por grande e desaforado que fosse.
Disse também meu pai que, depois que ele morresse e eu visse que
Panda�lando principiava a passar sobre o meu reino, não devia esperar na
defensiva, o que seria destruir-me, mas devia deixá-lo passar livremente pelo
reino, se quisesse evitar a morte e a total destruição dos meus bons e leais
vassalos, já que não me seria possível lutar contra a força diabólica do gigante.
Rematou, dizendo que eu devia pôr-me desde logo a caminho de Espanha,
com alguns dos meus, e que acharia ali remédio para os meus males, achando



um cavaleiro andante, cuja fama então se estenderia por todo este reino, e que
se devia chamar, se bem me lembro, Dom Chicote ou Dom Gigote.3

— Dom Quixote teria dito, senhora — interrompeu Sancho Pança —;
ou, por outro nome, o Cavaleiro da Triste Figura.

— É isso mesmo — con�rmou Doroteia. — Disse mais que havia de ser
alto de corpo, seco de rosto, e que, do lado direito, debaixo do ombro
esquerdo, ou por ali perto, devia ter um sinal pardo, com alguns cabelos, a
modo de cerdas.

Ouvindo isto, disse Dom Quixote ao escudeiro:
— Vem cá, Sancho, meu �lho; ajuda-me a despir, pois quero ver se sou

mesmo o cavaleiro a que se referia a profecia deste sábio rei.
— Para que quer vosmecê despir-se? — inquiriu Doroteia.
— Para ver se tenho o sinal a que se referiu o vosso pai — respondeu

Dom Quixote.
— Não há para que despir-se — ponderou Sancho —, pois sei que

vosmecê tem mesmo um sinal desses no meio do espinhaço, prova de ser
homem forte.

— Basta — interveio Doroteia —; com os amigos não se tratam
ninharias, pouco importando que o sinal esteja no ombro, ou no espinhaço. É
bastante que o sinal exista, seja onde for, pois tudo é a mesma carne; e, sem
dúvida, andou certo o meu bom pai, como o andei eu, encomendando-me ao
senhor Dom Quixote, que é quem meu pai me indicou, visto coincidirem os
sinais do rosto com os da boa fama de que goza este cavaleiro, não somente na
Espanha, mas em toda a Mancha. Digo isto porque, mal desembarquei em
Osuna, ouvi contar tantas façanhas suas, que logo me veio a ideia de ser ele o
mesmo homem que eu procurava.

— Mas como desembarcou vosmecê em Osuna, minha senhora —
perguntou Dom Quixote —, se não é porto de mar?

Antes que Doroteia respondesse, apressou-se o cura em corrigir:
— A senhora princesa deve ter querido dizer que, após desembarcar em

Málaga, foi Osuna o primeiro lugar onde ouviu falar de vosmecê.
— É isso mesmo — disse Doroteia.
— E diz muito bem — acrescentou o cura —; mas prossiga vossa

majestade.



— Em prosseguimento — acudiu Doroteia —, me resta dizer que tive a
boa sorte de achar o senhor Dom Quixote e que, por isso, já me julgo rainha e
senhora de todo o meu reino; pois ele, por sua cortesia e magni�cência, me
prometeu a mercê de ir comigo aonde quer que eu o leve, que não será a outra
parte senão a pô-lo diante de Panda�lando da Vista Fosca, para dar cabo deste
e me restituir o que tão contra a razão me usurpou. E tudo há de acontecer
como a pedir de boca,4  pois assim o profetizou Tinácrio, o Sábio, meu bom
pai, que também disse e escreveu em letras caldaicas, ou gregas (que não as sei
ler), que se este cavaleiro da profecia, depois de haver degolado o gigante,
quisesse casar comigo, eu me outorgasse logo, sem réplica alguma, por sua
legítima esposa e lhe desse a posse do meu reino, juntamente com a da minha
pessoa.

— Que te parece, amigo Sancho? — interrompeu neste ponto Dom
Quixote. — Não ouves o que ela fala? Não te disse eu? Temos ou não temos já
um reino que governar e uma rainha com quem casar?

— Isto juro eu! — disse Sancho. — Para el puto5  que não se casar abrindo
o gasnete do senhor Panda�lado! E olhe que a rainha não é nada má! Assim
fossem as pulgas da minha cama!

Dizendo isto, deu duas cambalhotas no ar, com mostras de grandíssimo
contentamento, e foi logo tomar as rédeas da mula de Doroteia. Fez a moça
deter-se, pôs-se de joelhos diante dela e suplicou-lhe que lhe desse as mãos para
beijar, em sinal de que a recebia por sua rainha e senhora.

Qual dos circunstantes não haveria de rir, vendo a loucura do amo e a
simplicidade do criado? Efetivamente, Doroteia estendeu as mãos e prometeu
fazê-lo grande senhor no seu reino, quando lhe �zesse o céu tantos benefícios
que lhe fosse possível cobrá-lo e gozá-lo. Agradeceu-lhe Sancho com tais
palavras, que em todos renovou o riso.

— Eis a minha história, senhores — prosseguiu Doroteia —; só me resta
dizer-vos que, de quanta gente de acompanhamento trouxe do meu reino, não
me sobrou senão este bom escudeiro barbicha, porque se afogaram todos numa
grande borrasca que tivemos à vista do porto. Ele e eu viemos à terra em duas
tábuas, como por milagre; milagre e mistério, aliás, são todo o decurso da
minha vida, como já haveis notado. Se em algo me excedi, ou não andei tão
acertada como devera, a culpa está no que disse o senhor licenciado, no início



do meu conto: que os trabalhos contínuos e extraordinários tiram a memória a
quem os padece.

— É coisa que a mim não me hão de tirar, ó alta e valorosa senhora! —
exclamou Dom Quixote. — Por maiores e nunca vistos que sejam os feitos que
eu praticar a vosso serviço. Rea�rmo a promessa que vos �z e juro ir convosco
ao �m do mundo, até me defrontar com o vosso feroz inimigo, a quem penso,
com a ajuda de Deus e do meu braço, decepar a cabeça soberba com os �os
desta... não quero dizer boa espada, pois Ginês de Passamonte me levou a
minha.6

Isto disse entre dentes, e prosseguiu:
— Depois de lha ter decepado e de ter-vos sentado na pací�ca posse do

vosso estado, �cará a vosso arbítrio fazer da vossa pessoa o que melhor vos
aprouver; porque, enquanto eu tiver ocupada a memória e cativa vontade,
perdido o entendimento por aquela... Não digo mais, porque não posso
atrever-me, nem por pensamento, a casar, ainda que fosse com a ave fênix.

Soou tão mal a Sancho este propósito do amo de não querer casar, que,
com grande enfado, alçando a voz, disse:

— Aposto e juro, de mim para mim, que vosmecê, senhor Dom Quixote,
não está em seu juízo perfeito. Pois como é possível que ponha vosmecê em
dúvida o casar-se com tão alta princesa como esta? Pensa que em cada canto lhe
há de oferecer a fortuna ventura semelhante à que lhe oferece agora? Será por
acaso mais formosa a minha senhora Dulcineia? Não, certamente, nem mesmo
pela metade; digo mesmo que não chega aos sapatos desta que está diante de
nós. Assim é que não vejo jeito de alcançar o condado que espero; pois
vosmecê anda a querer buscar legumes no mar!7  Case-se, case-se logo, ou que
o leve o diabo: tome conta desse reino, que lhe está vindo às mãos de vobis

vobis;8  e, quando for rei, faça-me marquês ou adiantado. Quanto ao resto, que
vá tudo para o inferno.

Escutando tais blasfêmias contra a sua senhora Dulcineia, Dom Quixote
não as pôde suportar e, erguendo a lança, sem dizer palavra a Sancho e sem
nem ao menos lhe dar tempo de esquivar-se, lhe arremessou tais bordoadas,
que deu com ele em terra; e se não fosse Doroteia ter gritado que lhe não desse
mais, sem dúvida lhe tiraria ali a vida.



— Pensas, ruim vilão — disse-lhe ao cabo de um instante —, que hei de
sempre aturar-te e que tudo há de ser errares tu e perdoar-te eu? Pois não o
penses assim, velhaco excomungado, que sem dúvida o és, já que soltaste a
língua contra a incomparável Dulcineia. Acaso não sabes, ru�ão, mariola,
biltre, que se não fosse pelo valor que ela infunde ao meu braço, não teria eu
força para matar uma pulga? Dize-me, socarrão de língua viperina, quem
pensas que ganhou este reino e cortou a cabeça deste gigante, e te fez a ti
marquês (o que tudo já dou por feito e por coisa passada em julgado), senão o
valor de Dulcineia, usando o meu braço como instrumento das suas façanhas?
Ela peleja em mim, e vence em mim; eu vivo e respiro nela, nela tenho vida e
ser. Ó hideputa,9  velhaco, como és ingrato! Vens do lodo, ganhas um título —
e a tal generosidade correspondes, falando mal de quem te bene�ciou!

Não estava Sancho tão atordoado que não ouvisse tudo quanto lhe disse o
amo. Levantou-se com certa presteza, foi pôr-se por trás do palafrém de
Doroteia e dali respondeu ao amo:

— Diga-me, senhor: se vosmecê resolveu não se casar com esta grande
princesa, claro está que o reino não será seu; e não o sendo, que mercês me
pode então fazer? É disso que me queixo. Case-se vosmecê de olhos fechados
com esta rainha, já que a temos aqui agora como que chovida do céu, e depois
pode ir à procura da minha senhora Dulcineia; porque deve ter havido reis no
mundo que viveram amancebados. No que toca à formosura, não me
intrometo, pois, para falar verdade, ambas me parecem bem, posto que nunca
vi a senhora Dulcineia.

— Como não a viste, traidor blasfemo? — disse Dom Quixote —; não
acabas de trazer-me um recado dela?

— Digo que não a vi tão demoradamente — corrigiu Sancho — que
pudesse ter notado particularmente a sua formosura e os seus bons traços,
ponto por ponto; mas, no conjunto, me pareceu bem.

— Por agora te desculpo — disse Dom Quixote —; perdoa-me se te
machuquei; os primeiros impulsos não estão nas mãos do homem.

— Bem o sei — retrucou Sancho — pois, em mim, a vontade de falar é
sempre um primeiro impulso; não posso deixar de dizer, uma vez ao menos, o
que me vem à língua.



— Com tudo isso — advertiu Dom Quixote —, vê bem como falas,
Sancho, porque tantas vezes vai o cântaro à fonte, que... Não te digo mais
nada.

— Pois bem — observou Sancho: — Deus que está no céu e tudo vê, será
juiz de quem faz maior mal: eu por não falar bem, ou vosmecê por não o fazer.

— Vamos parar com isso — interrompeu Doroteia —; correi, Sancho, e
beijai a mão do vosso senhor, pedindo-lhe perdão; daqui por diante, andai mais
atento nos vossos louvores e vitupérios, e não digais mal daquela senhora
Tobosa, a quem não conheço senão para servi-la, e tende con�ança em Deus,
que não vos há de privar de um Estado, onde vivais como príncipe.

Aproximou-se Sancho cabisbaixo e pediu a mão ao amo, que lha deu com
serena gravidade e, tendo-a ele beijado, deitou-lhe sua bênção. Em seguida,
disse a Sancho que o acompanhasse, pois tinha que lhe perguntar e debater
com ele coisas de muita importância.

Sancho assim o fez. Apartaram-se ambos um pouco, e Dom Quixote
falou:

— Depois que vieste, ainda não tive tempo para te perguntar muitas
particularidades acerca da embaixada que levaste e da resposta que trouxeste;
agora, que a sorte nos dá tempo e ocasião, não me negues tu a ventura que me
podes dar com tão boas notícias.

— Pergunte vosmecê o que quiser — respondeu Sancho — que a tudo
darei tão boa saída como o foi a entrada; mas suplico a vosmecê, meu senhor,
que não seja, daqui por diante, tão vingativo.

— Por que o dizes, Sancho? — fez Dom Quixote.
— Digo-o — respondeu-lhe o outro — porque estas bordoadas, que

agora levei, foram mais pela pendência que entre os dois travou o diabo na
outra noite, do que pelo que eu disse contra a minha senhora Dulcineia, a
quem amo e reverencio como a uma relíquia, embora nela não a haja, mas só
por ser coisa de vosmecê.

— Por vida tua, Sancho, não retornes a essas práticas — disse Dom
Quixote — pois me causam aborrecimentos; já te perdoei, e bem sabes que se
costuma dizer: “para novo pecado, penitência nova”.

Neste ínterim,10  viram aproximar-se deles, pelo caminho que seguiam,
um homem que cavalgava sobre um jumento, e que mais de perto lhes pareceu



cigano. Sancho Pança, que não podia ver asnos sem que atrás lhe fossem os
olhos e a alma, mal avistou o homem, reconheceu Ginês de Passamonte e, pelo
�o do cigano, viu logo o novelo do seu asno roubado; em verdade, era o seu
ruço que o outro montava. Passamonte, a �m de não ser reconhecido e de
vender o asno, se havia posto em trajo de cigano, cuja língua sabia falar, igual a
muitas outras, que falava como se fossem sua língua nativa.

Mal o viu e o reconheceu, pôs-se Sancho a gritar, em altas vozes:
— Ah! Ginesilho ladrão! Larga a minha prenda, solta a minha vida! Não

te despaches com o meu descanso! Deixe o asno, o meu regalo! Foge, puto,
retira-te, ladrão, e abandona o que não é teu!

Não eram precisas tantas palavras e injúrias, pois logo à primeira saltou
Ginês, e, tomando um trote que mais parecia carreira, num instante afastou-se
a perder de vista. Sancho correu para o asno e o abraçou, dizendo:

— Como tens passado, meu bem, menina dos meus olhos, companheiro
meu?

Beijava-o e acariciava-o, como se fosse uma pessoa. Calado, o asno se
deixava acariciar e beijar por Sancho, sem proferir palavra. Chegaram os outros
e lhe deram parabéns pelo achado do ruço, especialmente Dom Quixote, que
lhe disse que nem por isso anularia a ordem dos três burricos. Sancho
agradeceu-lhe.

Enquanto os dois assim conversavam, disse o cura a Doroteia que ela se
portara muito bem, tanto na invenção do conto como na brevidade deste e na
semelhança que tinha com os dos livros de cavalaria. Ela respondeu-lhe que
muitas horas se havia entretido em lê-los; mas como não sabia onde eram as
províncias, nem os portos de mar, dissera às tontas que havia desembarcado em
Osuna.

— Bem o percebi — disse o cura — e por isso acudi logo a dizer o que
disse, com o que tudo se acomodou. Mas não é estranho ver-se com quanta
facilidade crê este desventurado �dalgo em todas estas invenções e mentiras, só
porque levam o estilo e a maneira das tolices dos seus livros?

— É verdade — disse Cardênio —; e tão rara e nunca vista, que não sei
se, querendo inventá-la e fabricá-la mentirosamente, teria eu tão agudo
engenho que pudesse consegui-lo.



— Outra coisa há nele — disse o cura —: é que, fora das tolices que este
bom �dalgo diz no tocante à sua loucura, discorre com boas razões se lhe falam
noutras coisas, e demonstra em tudo possuir entendimento claro e sereno.
Assim, se não lhe falarem em aventuras de cavalaria, ninguém poderá supor
que não esteja em seu juízo perfeito.

Enquanto iam os dois nesta conversa, prosseguiu Dom Quixote na sua
com Sancho, e lhe disse:

— Deixemos de lado estas nugas e rusgas, amigo Pança, e dize-me agora,
sem aborrecimento nem rancor algum, onde, como e quando achaste
Dulcineia? Que fazia? Que lhe disseste? Que te respondeu? Que cara fez,
quando leu minha carta? Quem transcreveu esta última? Conta-me tudo, sem
nada omitires que te pareça digno de saber-se, de perguntar-se ou de narrar-se,
e sem que nada acrescentes, ou mintas, para me dar gosto, nem abrevies, para
não mo tirares.

— Senhor — respondeu Sancho —, se hei de dizer a verdade, ninguém
transcreveu a carta, porque não levei carta alguma.

— É como dizes — acudiu Dom Quixote — porque o livrinho de
memórias, onde a escrevi, achei-o em meu poder ao cabo de dois dias da tua
partida. Isso me causou grandíssima pena, pois não sabia o que havias tu de
fazer quando te visses sem a carta; e sempre pensei que voltarias, tão logo desses
pela falta da mensagem.

— Assim o teria feito — respondeu Sancho — se não a tivesse guardado
na memória, quando vosmecê a leu para mim. Repeti-a, tal e qual, para um
sacristão, que a foi escrevendo à medida que eu ditava, dizendo-me que, em
todos os dias da sua vida e dentre as muitas cartas de descomunhão que lera,11

jamais vira, nem lera, uma carta tão linda como aquela.
— E ainda a tens na memória, Sancho? — inquiriu Dom Quixote.
— Não, senhor — atalhou Sancho — porque, depois que a entreguei,

como vi que não teria mais utilidade, dei para esquecê-la. Se ainda lembro de
algo, é daquele “soterraria”, digo, “soberana senhora”, e do �nal “Vosso até à

morte, o Cavaleiro da Triste Figura”: E, em meio a estas duas coisas, meti mais
de trezentas vezes: minha alma, minha vida e olhos meus.



– T

Da saborosa troca de razões que houve entre Dom Quixote e o
seu escudeiro Sancho Pança, com outros sucessos

udo isso não me desagrada. Continua — disse Dom Quixote. —
Quando chegaste, que fazia aquela rainha da formosura? Por certo a
encontraste en�ando pérolas, ou bordando alguma divisa com �os de

ouro, para este seu cativo cavaleiro.

— Não, não — respondeu Sancho —, encontrei-a a joeirar duas fangas de
trigo num curral de sua casa.

— Pois faze de conta — disse Dom Quixote — que os grãos daquele trigo
eram grãos de pérolas, quando tocados pelas suas mãos. E reparastes, amigo, se
o trigo era candial ou tremês?

— Não, era dumas alimpas — respondeu Sancho.
— Pois te asseguro — disse Dom Quixote — que, tocado pelas mãos

dela, virou, sem dúvida alguma, �níssima farinha candial. Mas segue adiante:
quando lhe deste a minha carta, ela a beijou? Pô-la sobre a cabeça?1  Fez
alguma cerimônia digna de tal carta? Ou que fez, então?

— Quando eu lha ia dar — respondeu Sancho —, ela estava na azáfama
de preparar boa parte do trigo que tinha na joeira, e me disse: “Põe essa carta,
amigo, sobre aquele saco, porque só a posso ler depois que acabar de joeirar
tudo o que está aqui.”



— Que discreta senhora! — exclamou Dom Quixote. — Com certeza, foi
para a ler mais devagar e recrear-se com ela. Adiante, Sancho. Enquanto estava
ela nessas tarefas, quais foram os seus colóquios contigo? Que te perguntou de
mim? E tu, que lhe respondeste? Acaba, conta-me tudo, não deixes coisa
alguma no tinteiro.

— Ela não me perguntou nada — disse Sancho —; eu é que lhe disse de
que maneira �cava vosmecê para servi-la fazendo penitência, nu da cintura para
cima, embrenhado nestas serras como se fosse selvagem, dormindo no chão,
sem comer pão em toalha, sem aparar a barba, chorando e maldizendo sua
sorte.

— Fizeste mal em dizer que eu maldizia a minha sorte — observou Dom
Quixote —; porque antes a bendigo e a bendirei todos os dias da minha vida,
por me ter feito digno de merecer amar tão alta senhora, como Dulcineia del
Toboso.

— Tão alta é — respondeu Sancho — que tem de altura um punho a
mais do que eu, por Deus!

— Como, Sancho?! — exclamou Dom Quixote —; então tu te mediste
com ela?

— Medi-me, sim — replicou Sancho —, por casualidade: é que,
aproximando-me para ajudá-la a pôr um saco de trigo sobre um jumento,
chegamos tão juntos, que pude ver que ela se avantajava mais de um palmo
sobre mim.

— É verdade — retrucou Dom Quixote —; e essa grandeza se faz
acompanhar de mil milhões de graças do espírito. Não me negarás uma coisa,
porém, Sancho: quando chegaste junto dela, não sentiste um odor sabeu,2

uma aromática fragrância e um não-sei-quê de bom, que não acerto em lhe dar
nome? Digo, uma emanação, um ar assim como se estivesse na tenda de algum
curioso luveiro?3

— O que sei dizer — replicou Sancho — é que senti um cheirinho de
machona, talvez porque ela, com o muito exercício, estava suada e algum tanto
sebosa.

— Nada disso — fez Dom Quixote —; naturalmente, tu estavas
ende�uxado, ou então te cheiraste a ti mesmo; pois bem conheço o cheiro que
tem aquela rosa entre espinhos, aquele lírio do campo, aquele âmbar derretido.



— Tudo pode ser — respondeu Sancho — e não admira que muitas vezes
saia de mim aquele cheiro, que então me pareceu sair de Sua Mercê, a senhora
Dulcineia; mas não há de que maravilhar-se, porque um diabo se parece com
outro.

— Está bem — prosseguiu Dom Quixote —; mas, já acabou de limpar o
trigo e de o enviar ao moinho; que fez ela, ao ler minha carta?

— Não a leu — disse Sancho —, pois a�rmou que não sabia ler, nem
escrever; rasgou-a, partindo-a em pedacinhos miúdos e dizendo que não queria
que ninguém a lesse para ela, para que no lugar não descon�assem dos seus
segredos; bastava-lhe o que eu verbalmente lhe havia dito acerca do amor que
vosmecê lhe votava e da extraordinária penitência a que se entregara por causa
dela. Finalmente, mandou que eu dissesse a vosmecê que lhe beijava as mãos e
que ali �cava mais desejosa de vê-lo que de escrever-lhe; e que suplicava e
ordenava a vosmecê que, vista a presente, saísse desses matagais e deixasse de
fazer disparates, pondo-se logo a caminho de Toboso, se outra coisa de maior
importância não lhe sucedesse, porque tinha ela grande desejo de ver vosmecê.
Riu-se muito, quando lhe disse que vosmecê se chamava o Cavaleiro da Triste
Figura. Perguntei-lhe se tinha ido lá o biscainho de outro dia; disse-me que sim
e que era um homem muito de bem. Também lhe perguntei pelos galeotes;
mas me respondeu que ainda não tinha visto nenhum por aquelas bandas.

— Até agora tudo vai bem — observou Dom Quixote —; dize-me,
porém, que joia te deu ela ao despedir-se, pelas novas que de mim levaste?
Porque é uso e antigo costume, entre as damas e cavaleiros andantes, dar aos
escudeiros, às donzelas ou aos anões, que lhes levam novas dos seus cavaleiros e
de suas damas, alguma rica joia de alvíssaras, em agradecimento da mensagem.

— Bom costume esse, não há dúvida; mas deve ter sido nos tempos
passados, pois agora só se usa dar um pedaço de pão e queijo, que foi o que me
deu a minha senhora Dulcineia, por cima do espigão do muro do pátio,
quando me despedi dela; e, para mais minúcias, o queijo era de leite de ovelha.

— É liberal em extremo — disse Dom Quixote —; e se não te deu joia de
ouro, foi certamente porque não a tinha ali à mão para dar-ta; mas o que é
bom sempre chega, embora tarde; eu a verei, e tudo se arranjará. Sabes do que
estou admirado, Sancho? De teres gasto pouco mais de três dias em ir e vir
daqui a Toboso, parecendo-me que fugiste e vieste pelos ares, já que daqui até



lá são mais de trinta léguas. Por isso, entendo que aquele sábio migromante,
que toma conta das minhas coisas e é meu amigo (forçosamente ele existe e
tem que existir, pois do contrário eu não seria bom cavaleiro andante), digo,
esse tal sábio deve ter-te ajudado a caminhar, sem que tu o sentisses. Há sábios
desses, que apanham um cavaleiro andante dormindo na cama e, sem que este
saiba como, nem de que maneira, amanhece no dia seguinte a mais de mil
léguas de distância do ponto onde anoiteceu. Se não fosse por isso, não se
poderiam socorrer uns aos outros os cavaleiros andantes nos perigos, como
sucede a todo instante. Acontece, às vezes, estar um pelejando nas serras da
Armênia com algum endríago, com algum gigante feroz, ou com outro
cavaleiro, levando a pior na batalha e estando a ponto de morrer, quando, de
improviso, assoma além, por cima de uma nuvem ou sobre um carro de fogo,
outro cavaleiro amigo seu, que pouco antes se achava na Inglaterra, e que o
favorece e o livra da morte, encontrando-se à noite de novo em sua casa,
ceando muito à vontade, embora haja, entre um e outro lugares, duas ou três
mil léguas de distância. E tudo isso se faz por indústria e sabedoria desses sábios
encantadores, que tomam conta dos valorosos cavaleiros. Assim, amigo Sancho,
não me é difícil crer que em tão breve tempo tenhas ido e vindo deste lugar ao
de Toboso, pois, como já disse, algum sábio amigo te deve ter levados pelos
ares, sem que tu o sentisses.

— Com certeza foi isso — disse Sancho —, pois juro que o Rocinante
andava como se fosse asno de cigano, com azougue nos ouvidos.

— Se levava azougue! — exclamou Dom Quixote —; azougue, e mais
uma legião de demônios, que é gente que caminha e faz caminhar, sem cansar-
se, a quem quer que se lhe depare. Mas, deixando isso de lado, que te parece a
ti que deva fazer agora, em face da ordem, que me enviou a minha senhora, de
a ir ver? Embora compreenda que sou obrigado a cumprir a sua ordem, vejo-
me também impossibilitado de fazê-lo, já que prometi algo a esta princesa que
nos acompanha e a lei da cavalaria me força a cumprir a palavra empenhada,
ainda que a contragosto. Por uma parte, me incita e fatiga o desejo de ver a
minha senhora; por outra, me impele e chama a prometida fé, e a glória que
hei de alcançar nesta empresa. O que pretendo é caminhar depressa e chegar
logo aonde está esse gigante; ali chegando, lhe cortarei a cabeça, reporei a
princesa paci�camente no governo do seu Estado e, logo, retornarei, para ver a



luz que ilumina os meus sentidos. Tais desculpas lhe darei, que ela receberá
bem a minha demora, pois verá que tudo redunda em aumento da sua glória e
fama, uma vez que tudo o que alcancei, alcanço e alcançarei pelas armas, nesta
vida, me vem do favor que ela me dá e de lhe eu pertencer.

— Ai! — fez Sancho —; vosmecê como está doente dos cascos! Diga-me,
senhor: pensa vosmecê caminhar tudo isso debalde, e deixar passar e perder um
casamento tão rico e tão importante como este, que lhe dará em dote um
reino, do qual já ouvi dizer que tem mais de 20 mil léguas de contorno e que é
abundantíssimo de todas as coisas necessárias ao sustento da vida humana,
maior que Portugal e Castela juntos? Cale-se, por amor de Deus, e tenha
vergonha do que disse; tome o meu conselho e perdoe-me, casando-se logo no
primeiro lugar onde haja padre; se não, aí está o nosso licenciado, que fará o
casamento às maravilhas. Olhe que já tenho idade para dar conselhos e que
este, que lhe estou dando, vem a calhar, pois mais vale um pássaro na mão do
que dois voando; quem bem está e mal escolhe, não se queixe do mal que lhe
suceder.

— Olha, Sancho — respondeu Dom Quixote —, se o conselho, que me
dás, de que me case, é para que eu seja logo rei, matando o gigante, e �que em
situação de fazer-te mercês e dar-te o prometido, faço-te saber que, sem casar-
me, poderei cumprir muito facilmente o teu desejo, pois, antes de entrar na
batalha, imporei como condição que, saindo vencedor, já que não me caso, me
hão de dar uma parte do reino, para que eu a possa dar a quem quiser, se eu a
ganhar, a quem queres tu que a dê, senão a ti?

— É claro — ponderou Sancho —; mas olhe vosmecê se a escolhe à beira-
mar, porque, se a vivenda não me agradar, poderei embarcar os meus negros
vassalos e fazer deles o que já disse. Por enquanto, não cuide vosmecê de ir ver
a minha senhora Dulcineia; vá matar o gigante, e concluamos antes este
negócio; que, por Deus, a mim me parece que há de ser de muita honra e
proveito.

— Digo-te, Sancho — prosseguiu Dom Quixote —, que estás certo e que
tomarei o teu conselho no tocante a ir antes com a princesa, em vez de ver a
Dulcineia. Mas não digas nada a ninguém, nem aos que vêm conosco, do que
aqui tratamos e resolvemos. Se Dulcineia é tão recatada, que não quer que



saibam os seus pensamentos, não �ca bem que eu, ou que outro por mim, os
descubra.

— Pois se é assim — disse Sancho —, como então quer vosmecê que
todos os que vence pelo seu braço se vão apresentar ante a minha senhora
Dulcineia? Não lhe parece que isto é o mesmo que �rmar o seu nome e
anunciar que lhe quer bem e que é seu namorado? Sendo forçoso que se hão de
�ncar de joelhos diante dela e dizer que vão da parte de vosmecê para lhe
prestar obediência, como se poderão encobrir os pensamentos de ambos?

— Oh! — exclamou Dom Quixote. — Que tolo e que simplório és! Não
vês Sancho, que isso tudo redunda em sua maior exaltação? Porque deves saber
que, neste nosso estilo de cavalaria, é grande honra para uma dama ter muitos
cavaleiros andantes que a sirvam, sem que os pensamentos destes vão além de
servi-la só por ser ela quem é, não esperando outro prêmio, pelos seus muitos e
bons desejos, senão que ela se contente de aceitá-los como cavaleiros seus.

— Com essa espécie de amor — disse Sancho —, já ouvi pregar que se há
de amar a Nosso Senhor por si só, sem que nos mova esperança de glória, nem
temor de castigo, ainda que eu o quisesse amar e servir pelo que me pudesse ele
dar.

— Valha-te o diabo, vilão! — interrompeu Dom Quixote. — Que coisas
dizes tu às vezes! Até parece que as estudaste!

— Pois juro que nem sei ler — respondeu Sancho.
Nisto ouviram mestre Nicolau, que, aos gritos, lhes pedia que esperassem

um pouco, pois queriam todos deter-se para beber a água de uma fontezinha,
que por ali havia. Deteve-se Dom Quixote, com não pouca satisfação de
Sancho, que já estava cansado de mentir tanto e temia que o apanhasse o amo
em algum lapso, porque, embora soubesse que era Dulcineia lavradora de
Toboso, nunca a tinha visto, em toda a sua vida.4

Nesse ínterim, Cardênio se tinha vestido com as roupas que Doroteia
trazia quando a encontraram; se não eram muito boas, eram bem melhores que
as que tirara.

Apearam-se junto à fonte e, com as provisões que o cura arranjara na
venda, satis�zeram todos, ainda que pouco, a muita fome que traziam.

Por esse tempo, aconteceu passar por ali um rapaz que, pondo-se a mirar
com muita atenção os que estavam na fonte, correu, de repente, para Dom



Quixote, e, abraçando-o pelas pernas, começou a chorar �ngidamente e a dizer:
— Ah! Meu senhor! Vosmecê não me reconhece? Olhe bem, e há de ver

que sou aquele André, que vosmecê soltou da azinheira onde estava preso.5

Reconhecendo-o, Dom Quixote o tomou pela mão e, voltando-se para os
circunstantes, disse:

— Para que vejam vosmecês como é importante haver no mundo
cavaleiros andantes, que desfaçam tortos e agravos cometidos pelos insolentes e
perversos que nele habitam, saibam que, há alguns dias atrás, passando eu por
um bosque, ouvi gritos dolorosos, como de pessoa a�ita e necessitada. O meu
dever me fez logo acudir ao lugar de onde me pareceu que partiam aquelas
vozes lastimosas, e ali achei, atado a uma azinheira, este rapaz, que agora está
diante de mim: com o que muito folgo na alma, pois será testemunha do que
digo e não me deixará mentir. Estava ele atado a uma azinheira, repito, nu da
barriga para cima, enquanto um vilão, que soube depois ser seu patrão, o
açoitava com as rédeas de uma égua. Logo que o vi, perguntei a causa de tão
atroz vilipêndio; respondeu o biltre que o açoitava porque era seu criado e que
certos descuidos, que tinha, pareciam mais de ladrão que de simplório. Ao que
este menino respondeu: “Senhor, ele me bate só porque lhe peço o meu
salário.” O amo replicou não sei que arengas e desculpas, as quais ouvi, mas
não admiti. Em suma: �-lo soltar o rapaz e jurar que levaria este consigo e lhe
pagaria real a real e ainda os juros. Não é verdade tudo isso, André meu �lho?
Não notaste com quanta autoridade lho ordenei e com quanta humildade ele
prometeu fazer tudo o que lhe impus, noti�quei e quis? Responde; não te
perturbes, nem hesites; dize a estes senhores o que se passou, para que vejam e
considerem como é proveitoso haver pelos caminhos cavaleiros andantes, como
eu disse.

— Tudo o que vosmecê está dizendo é muita verdade — respondeu o
rapaz —, mas o negócio acabou muito ao contrário do que vosmecê imagina.

— Como ao contrário? — replicou Dom Quixote. — Então o vilão não
te pagou?

— Não só não me pagou — respondeu o rapaz —, mas também tornou a
amarrar-me na mesma azinheira, logo que vosmecê transpôs o bosque e
�camos sós, e de novo me deu tantos açoites, que �quei como um São
Bartolomeu esfolado; e a cada açoite que me dava, zombava de vosmecê com



tanta graça, que eu me riria do que ele estava dizendo, se não estivesse sentindo
tanta dor. Deixou-me em tal estado, que até agora estive me curando num
hospital das contusões que o mau vilão então me causou. Toda a culpa foi de
vosmecê, porque, se tivesse seguido o seu caminho, não se intrometesse onde
não era chamado e não se importasse com os negócios alheios, o meu amo só
me teria dado umas duas dúzias de açoites, e logo me soltaria e pagaria o que
me era devido. Mas como vosmecê o destratou tão sem propósito e lhe disse
tantas vilanias, acendeu-se-lhe a cólera, e, como não a pôde vingar em vosmecê,
quando se viu só descarregou sobre mim a trovoada, a ponto de me parecer que
nunca mais serei homem, em toda a minha vida.

— O mal foi eu ter-me ausentado dali — disse Dom Quixote — em vez
de ter esperado que ele te pagasse. Por longas experiências já devia eu saber que
não há vilão que cumpra a palavra empenhada, se não lhe convier. Lembra-te,
porém, André, que eu jurei que o havia de buscar, se ele não te pagasse, e que o
haveria de achar, ainda que se escondesse no ventre da baleia.6

— É verdade — disse André —, mas não adiantou nada.
— Hás de ver que adianta — replicou Dom Quixote.
E, dizendo isto, ergueu-se apressadamente, mandou Sancho enfrear o

Rocinante, que estava pascendo enquanto eles comiam.
Perguntou-lhe Doroteia o que ia fazer. Ele respondeu que ia em busca do

vilão, para castigá-lo de tão mau procedimento e fazê-lo pagar a André até o
último maravedi, a despeito e apesar de quantos vilões houvesse no mundo. Ao
que ela replicou que não era possível, pois lhe havia ele prometido não se meter
em nenhuma outra empresa, enquanto não terminasse a dela. Ele sabia isto
melhor que qualquer outra pessoa; �casse quieto, pois, até voltar do seu reino.

— É verdade — respondeu Dom Quixote. — É preciso que André tenha
paciência até a volta, como dizeis, senhora; mas torno a jurar e a prometer-lhe
que não terei sossego, enquanto não o vir vingado e pago.

— Não me �o em tais juramentos — disse André —; preferia ter agora
com o que chegar a Sevilha a obter todas as vinganças do mundo. Dê-me
vosmecê, se tem aí, algo que eu possa comer e levar, e �que com Deus e com
todos os cavaleiros andantes, que tão bem andantes sejam eles para consigo
mesmos como o foram para comigo.



Tirou Sancho do fardo um pedaço de pão e outro de queijo e, dando-os
ao moço, lhe disse:

— Tomai, irmão André; que a todos nos cabe parte da vossa desgraça.
— Que parte vos toca a vós? — inquiriu André.
— Esta parte de queijo e pão que vos dou — respondeu Sancho — e que

Deus sabe se me fará falta, ou não. Devo informar-vos, amigo, de que os
escudeiros dos cavaleiros andantes estamos sujeitos a muita fome e a má sorte,
e também a outras coisas que melhor se sentem do que se dizem.

André agarrou o pão e o queijo e, vendo que ninguém lhe dava outra
coisa, abaixou a cabeça e pôs sebo às canelas, como se costuma dizer. É bem
verdade que, ao partir, disse a Dom Quixote:

— Por amor de Deus, senhor cavaleiro andante, se me encontrar outra
vez, embora veja que me despedaçam, não me socorra, nem me ajude; deixe-
me com a minha desgraça, que, por maior que seja, nunca há de exceder à que
me advirá da ajuda de vosmecê, a quem Deus maldiga, e a todos os cavaleiros
andantes que hajam nascido no mundo.

Ia-se levantar Dom Quixote, para castigá-lo; mas ele se pôs a correr de
modo que ninguém se atreveu a segui-lo. Dom Quixote �cou
envergonhadíssimo do relato de André, e foi preciso que os demais se
contivessem bastante para não se rirem e não acabarem de envergonhá-lo.



T

Que trata do que sucedeu na venda a toda a quadrilha de Dom
Quixote

erminada a boa refeição, encilharam logo e, sem que lhes sucedesse
coisa digna de contar-se, chegaram no outro dia à venda, espanto e
assombro de Sancho Pança. Embora este não quisesse entrar nela, não

pôde deixar de fazê-lo. A vendeira, o vendeiro, a �lha e Maritornes, que viram
chegar Dom Quixote e Sancho, lhes saíram ao encontro com mostras de muita
alegria, que o primeiro recebeu com ar grave e aprovador, dizendo-lhes que lhe
preparassem melhor leito que da vez passada. Respondeu a hospedeira que lhe
daria hospedagem de príncipe, se lhe pagasse melhor que da outra vez. Dom
Quixote disse que sim, que o faria, e, por conseguinte lhe preparassem um leito
razoável, no mesmo quarto das ferramentas; e ele se deitou logo, porque vinha
muito alquebrado e tonto de sono.

Mal se tinha encerrado, quando a hospedeira arremeteu ao barbeiro e,
segurando-o pela barba, disse:

— Juro, pelo que há de mais sagrado, que nunca mais se há de aproveitar
do meu rabo para sua barba e que me há de devolver a minha cauda; pois o do
meu marido anda aí pelo chão, que é uma vergonha: digo, o pente do meu
marido, que eu costumava dependurar na minha boa cauda.



Não lha queria dar o barbeiro, por mais que ela puxasse, até que o
licenciado ordenou que lha desse, pois já não era mais preciso usar aquele
disfarce; convinha que ele se descobrisse e se mostrasse ao natural, dizendo a
Dom Quixote que, quando os ladrões das galés o despojaram, ele tinha vindo
àquela venda, em fuga; e que, se perguntasse pelo escudeiro da princesa, lhe
diriam que o tinha esta enviado à frente, a dar aviso aos do seu reino de como
ela ia e levava consigo o libertador de todos.

Com tais explicações, entregou o barbeiro de bom grado à vendeira o
rabo, devolvendo-lhe igualmente os demais adereços, que ela havia emprestado
para a libertação de Dom Quixote. Espantaram-se todos os da venda com a
formosura de Doroteia e também com o belo aspecto de zagal de Cardênio.
Mandou o cura que lhes preparassem comida com o que houvesse na venda, e
o hospedeiro, esperando melhor paga, diligentemente lhes serviu comida
razoável. Enquanto isso, Dom Quixote dormia, e foram de parecer que o não
deviam despertar, porque mais proveitoso lhe seria então o dormir que o
comer. Durante a comida, o vendeiro, a mulher, a �lha, Maritornes e todos os
viajantes conversaram sobre a estranha loucura de Dom Quixote e sobre o
modo como o haviam achado. Contou-lhes a hospedeira o que tinha
acontecido com ele e com o arrieiro; depois olhou em volta, para ver se Sancho
estava perto, e, como não o visse, contou também a história da manta, que a
todos divertiu. Observou o cura que os livros de cavalaria, que Dom Quixote
havia lido, lhe tinham transtornado o juízo. E o vendeiro ponderou:

— Não sei como pôde ser isso, pois na verdade, pelo que entendo, não há
melhor leitura no mundo. Tenho ali dois ou três deles, com outros papéis, que
verdadeiramente me têm entretido a existência, não só a mim, senão que a
muitos outros. Quando é tempo da ceifa, recolhem-se aqui, nos dias de festa,
muitos segadores, e sempre há algum que sabe ler e que apanha um destes
livros; mais de trinta de nós lhe fazemos roda e o escutamos com tanto gosto,
que chegamos a �car mais novos. De mim, pelo menos, sei dizer que, quando
oiço narrar aqueles golpes furibundos e terríveis, descarregados pelos cavaleiros,
me dão ganas de fazer outro tanto; e não queria outra vida senão estar a ouvi-
los noite e dia.

— E eu, nem mais nem menos — disse a vendeira —, pois não passo
hora melhor nesta casa do que aquela em que tu te pões a ouvir leituras; �cas



tão embasbacado, que então nem te lembras de brigar.
— É verdade — disse Maritornes —; e por Deus que eu também gosto

muito de ouvir aquelas coisas, que são muito lindas, e ainda mais quando
narram que está a outra senhora debaixo de umas laranjeiras, abraçada com o
seu cavaleiro, e uma velha a guardá-los, morta de inveja e toda sobressaltada.
Digo que tudo isso, para mim, são favos de mel.

— E a vós, que vos parece, senhora donzela? — disse o cura, falando à
�lha do vendeiro.

— Não sei, não, senhor — respondeu ela —; também eu o escuto e,
embora não entenda, me dá gosto ouvi-lo; o que me compraz, todavia, não são
os lances que meu pai aprecia, mas as lamentações que fazem os cavaleiros
quando estão ausentes das suas damas. Na verdade, às vezes até me fazem
chorar, de tanta compaixão que me infundem.

— Assim, se chorassem por vós, senhora donzela — observou Doroteia —
lhes daríeis remédio?

— Não sei o que faria — respondeu a moça —; só sei que algumas
daquelas senhoras tão cruéis são, que os cavaleiros as chamam tigres, leões e
outras mil imundícies. Ai, Jesus! Não sei que gente é essa, tão desalmada e tão
sem consciência, que, por não apreciar um homem honrado, o deixa morrer ou
endoidecer. Não sei para que tanto melindre; se o fazem por honradas, então
casem com eles, que não desejam outra coisa.

— Cala-te, menina — disse a vendeira —; assim parece que sabes muito
dessas coisas, e não �ca bem a uma donzela saber, nem falar tanto.

— Como este senhor me perguntou — explicou ela —, não pude deixar
de lhe responder.

— Muito bem — disse o cura —; trazei-me esses livros, senhor
hospedeiro, que os quero ver.

— Com muito prazer — respondeu ele.
E entrando no seu aposento, tirou dele uma velha maleta, fechada a

cadeado, abriu-a e achou nela três livros grandes e uns papéis escritos com
excelente caligra�a. O primeiro livro que abriu foi Dom Cirongílio de Trácia;1

o outro, Felixmarte de Hircânia;2  �nalmente, a História do Grande Capitão
Gonçalo Fernandes de Córdoba, com A vida de Diogo Garcia de Paredes.3



Apenas leu os dois primeiros títulos, voltou-se o cura para o barbeiro, e
disse:

— Fazem-nos falta agora a ama e a sobrinha do meu amigo.
— Não fazem — respondeu o barbeiro —, pois também sei atirá-los ao

pátio, ou à chaminé, que está bem acesa.
— Então quer vosmecê queimar os meus livros? — inquiriu o vendeiro.
— Apenas estes dois — disse o cura —: o de Dom Cirongílio e o de

Felixmarte.
— Porventura os meus livros serão hereges, ou �eumáticos, para que

vosmecê os queime? — insistiu o vendeiro.
— Cismáticos, e não �eumáticos, é o que quereis dizer, amigo — observou

o barbeiro.
— Assim é — disse o vendeiro —; mas se quer queimar algum, seja então

este do Grande Capitão, e desse Diogo Garcia; antes deixarei arder um �lho
meu que nenhum destes dois outros.

— Meu irmão — prosseguiu o cura —, estes livros são mentirosos e estão
cheios de disparates e devaneios; ao passo que o do Grande Capitão é uma
história verdadeira, que contém os feitos de Gonçalo Fernandes de Córdoba, o
qual, por suas muitas e grandes façanhas, mereceu ser chamado de todo o
mundo Grande Capitão, renome famoso e claro que só ele mereceu; e Diogo
Garcia de Paredes foi um cavaleiro importante, natural da cidade de Trujilo, na
Estremadura, valentíssimo soldado, possuidor de tantas forças naturais, que
fazia parar com um só dedo uma roda de moinho, em plena fúria, e posto com
um montante na entrada de uma ponte, deteve inumerável exército, que foi
por ele impedido de passar pela mesma; e fez outras coisas tais que, se, assim
como as conta e escreve ele mesmo, com a modéstia de cavaleiro e de cronista
próprio, as escrevesse outro, livre e desapaixonado, poriam no olvido as
histórias dos Heitores, dos Aquiles e dos Roldões.



— Meu pai que vos diga! — exclamou o vendeiro. — Então vos espantais
de poder alguém fazer parar uma roda de moinho! Por Deus, que vosmecê
devia ler o que li de Felixmarte Hircânia, o qual, de uma só vez, partiu cinco



gigantes pela cintura, como se fossem feitos de favas, semelhantes aos fradinhos
das crianças;4  e outra vez enfrentou grandíssimo e poderosíssimo exército com
mais de 1,6 milhão de soldados, todos armados dos pés à cabeça, e os
desbaratou a todos, como se fossem manadas de ovelhas. E que me dirão do
bom Cirongílio de Trácia, que foi tão valente e corajoso como se verá no livro,
e que, certa vez, navegando por um rio, lhe saiu do meio da água uma serpente
de fogo, e ele, mal a viu, se arrojou sobre ela e se lhe encarapitou por cima das
espaldas escamosas, apertando-lhe a garganta com ambas as mãos e com tanta
força, que a serpente, vendo que a iam afogar, não teve outro remédio senão
deixar-se afundar no rio, levando consigo o cavaleiro, que nunca a soltou; e
quando chegaram lá no fundo, deram com uns palácios e uns jardins tão lindos
que tudo era maravilha; e logo a serpente se transformou num velho ancião,
que lhe disse tantas coisas que não há mais que ouvir? Cale-se, meu senhor,
pois se vosmecê ouvisse isso, �caria louco de prazer. Duas �gas para o Grande
Capitão e para esse Diogo Garcia, a quem se referiu.

Escutando isso, Doroteia disse baixinho para Cardênio:
— Pouco falta ao nosso hospedeiro para fazer a segunda parte de Dom

Quixote.
— É o que me parece — respondeu Cardênio —, porque, segundo

mostra, ele tem por certo que tudo o que esses livros contam aconteceu tal
como foi escrito, sem tirar nem pôr, e nem frades descalços o convenceriam de
outra coisa.

— Olhai, irmão — tornou a dizer o cura —, que nunca houve no mundo
Felixmarte de Hircânia, nem Dom Cirongílio de Trácia, nem outros cavaleiros
semelhantes, que os livros de cavalaria contam; porque tudo são inventos e
�cções de engenhos ociosos, que os compuseram para o �m, que vós dizeis, de
passar o tempo, assim como se entretêm com a sua leitura os vossos segadores.
Realmente vos juro que nunca existiram no mundo tais cavaleiros, nem tais
façanhas e disparates sucederam nele.



— A outro cão com esse osso — respondeu o vendeiro. — Como se eu
não soubesse que dois e dois são quatro e onde me aperta o sapato! Não pense
vosmecê que me dá quinaus; por Deus que não sou nada tolo. Tem graça que



me queira vosmecê dar a entender que são mentiras e disparates tudo o que
dizem esses bons livros, impressos com licença dos senhores do Conselho Real,
como se estes fossem gente capaz de permitir a impressão de tanta mentira
junta, de tantas batalhas e de tantos encantamentos, que até fazem a gente
perder o juízo!

— Já vos disse, meu amigo — replicou o cura —, que isto se faz para
entreter nossos ociosos pensamentos. Assim como se consente, nas repúblicas
bem concertadas, que haja jogos de xadrez, de pelota e de bilhar, para entreter
alguns que não querem, não devem e não podem trabalhar, assim também se
permite a impressão e a existência de tais livros, crendo-se que, na verdade, não
haverá ninguém tão ignorante que repute verdadeira qualquer história desses
livros. Se agora me fosse lícito, e o auditório o requeresse, coisas diria eu acerca
do que devem conter os livros de cavalaria para serem bons, que talvez
aproveitassem e até agradassem a alguns, tempo virá, todavia (eu o espero), em
que me abra com quem possa remediá-lo. Entrementes, crede, senhor vendeiro,
no que vos disse: tomai os vossos livros e vos avenhais lá com as suas verdades
ou mentiras, que vos façam bom proveito; e praza a Deus que não chegueis a
coxear do mesmo pé de que coxeia o vosso hóspede Dom Quixote.

— Isso não — respondeu o vendeiro —, que não serei tão louco que me
faça cavaleiro andante; bem vejo que não se usa mais agora o que se usava
naquele tempo, quando se diz que andavam pelo mundo esses famosos
cavaleiros.

No meio dessa conversa chegou Sancho, que �cou muito confuso e
pensativo com o que ouviu dizer — que agora não se usavam mais cavaleiros
andantes e que todos os livros de cavalaria eram tolices e mentiras. E lá consigo
mesmo se propôs esperar pelo paradeiro daquela viagem do seu amo: se não
tivesse tão feliz desfecho como esperava, deixaria o amo e voltaria para as suas
tarefas habituais, em companhia da mulher e dos �lhos.

O vendeiro já levava a maleta e os livros, quando o cura lhe disse:
— Esperai; quero ver que papéis são esses, escritos com tão boa letra.
Tirou-os o hospedeiro e, dando-lhos a ler, viu cerca de oito cadernos

manuscritos, tendo no princípio um título grande, que dizia: Novela do Curioso
Impertinente. Leu o cura para si três ou quatro linhas, e comentou:



— Decerto que não me parece mau o título desta novela; tenho até
vontade de a ler toda.

Ao que retrucou o vendeiro:
— Pode lê-la Sua Reverência, e desde já lhe digo que alguns hóspedes, que

a leram, �caram muito satisfeitos e me pediram com insistência; mas não a quis
dar, tencionando devolvê-la a quem esqueceu aqui esta maleta com estes livros
e papéis, pois é bem possível que o dono retorne alguma vez. Sei que os livros
me hão de fazer falta; não obstante, jurei restituí-los, porque, ainda que
vendeiro, sou cristão.

— Tendes muita razão, amigo — disse o cura —; mas, com tudo isso, se a
novela me agradar, haveis de permitir que a copie.

— De muito bom grado — respondeu o vendeiro.
Enquanto os dois assim falavam, Cardênio havia tomado a novela e

começara a lê-la; e, concordando com o cura, rogou a este que a lesse, de
maneira que a ouvissem todos.

— Sim, eu a leria — disse o cura — se não fora melhor gastar esse tempo
em dormir do que em ler.

— Para mim — interveio Doroteia — será grande repouso entreter o
tempo ouvindo alguma narrativa, pois ainda não tenho o espírito sossegado a
ponto de poder dormir quando é preciso.

— Sendo assim — retornou o cura —, quero lê-la, ao menos por
curiosidade; e talvez nos saia ao gosto.

Acudiu mestre Nicolau a rogar-lhe o mesmo, e Sancho também. À vista
disso, o cura, entendendo que a todos agradaria, e a si também, disse:

— Pois então estejam todos atentos, que a novela principia desta maneira:



E

Onde se conta a novela do curioso impertinente1

m Florença, famosa e rica cidade da Itália, na província a que chamam
Toscana, viviam Anselmo e Lotário, dois cavaleiros importantes e ricos,
e tão amigos, que, por excelência e antonomásia, os dois amigos lhes

chamavam todos os que os conheciam. Eram solteiros, moços da mesma idade
e dos mesmos costumes, o que tudo era bastante motivo para que os dois se
correspondessem com recíproca amizade. É bem verdade que Anselmo era algo
mais inclinado aos passatempos amorosos que Lotário, que se deixava mais
atrair pelos da caça; mas, quando se oferecia ocasião, abandonava Anselmo os
seus gostos para acudir aos de Lotário, e Lotário deixava os seus para seguir os
de Anselmo. Desta maneira, sincronizavam tão bem suas vontades, que não
havia relógio mais certo.

Andava Anselmo perdido de amores por uma donzela importante e
formosa da mesma cidade, �lha de pais tão bons, e tão boa ela por si mesma,
que ele resolveu — com o parecer do amigo Lotário, sem o qual nada fazia —
pedi-la em casamento aos pais. Assim o fez, efetivamente, encarregando-se
Lotário da embaixada e concluindo o negócio tão ao gosto do amigo, que, em
breve tempo, se viu aquele na posse do que desejava. Camila, contentíssima por
ter desposado Anselmo, não cessava de dar graças a Deus e a Lotário, por cujo
intermédio tanto bem lhe viera. Os primeiros dias, como todos os de boda,



foram alegres, continuando Lotário a frequentar como de costume a casa do
amigo Anselmo e procurando honrá-lo, festejá-lo e diverti-lo com tudo o que
lhe era possível. Mas, acabada a lua de mel e sossegada a frequência das visitas e
parabéns, começou Lotário a descuidar-se com cuidado2  das idas à casa de
Anselmo, por lhe parecer (como é justo que pareça a todos os que são discretos)
que não se hão de visitar, nem frequentar as casas dos amigos casados do
mesmo modo que quando eram solteiros; porque, embora a boa e verdadeira
amizade não possa, nem deva em nada ser suspeitosa, com tudo isso, é tão
delicada a honra de um casal, que parece poder ofender-se até dos próprios
irmãos, quanto mais dos amigos.

Notou Anselmo o retraimento de Lotário e queixou-se grandemente,
dizendo-lhe que, se soubesse que o casamento serviria de pretexto para tal
afastamento, jamais se teria casado; e que, se, pela boa correspondência que
entre os dois havia quando ele era solteiro, tinham merecido o doce nome de os
dois amigos, não permitisse agora o outro que tão famoso e agradável
quali�cativo se perdesse, sem mais motivo que o de se mostrar circunspecto.
Suplicava-lhe, pois (se fora lícito empregar tal palavra entre eles), que voltasse a
ser dono da sua casa e que nela entrasse e saísse como dantes, na certeza de que
a sua esposa Camila não tinha outro gosto, nem outra vontade, senão os que
ele queria que ela tivesse. Disse-lhe, �nalmente, que, sabendo ela com quantas
veras os dois se estimavam, �cava até confusa de vê-lo a esquivar-se tanto.

A todas essas e muitas outras razões, que Anselmo disse a Lotário, para
persuadi-lo a voltar como de costume à sua casa, respondeu Lotário com tanta
prudência, discrição e juízo, que Anselmo �cou satisfeito com a boa intenção
do amigo; e entre si combinaram que, duas vezes por semana e nos dias de
festa, fosse Lotário comer com ele. Embora �casse isto assim combinado entre
os dois, propôs-se Lotário a não fazer senão aquilo que melhor conviesse à
honra do amigo, cujo crédito antepunha ao seu próprio.

Dizia — e dizia bem — que o homem casado, a quem o céu concedera
mulher formosa, devia ter tanto cuidado com os amigos que apresentava em
casa como em olhar com que amigas conversava sua mulher; porque o que não
se faz, nem se combina nas praças, nem nos templos, nem nas festas públicas,
nem nas estações (coisas que nem sempre podem negar os maridos a suas
mulheres), se combina e facilita na casa da amiga, ou da parenta em quem se



deposita maior con�ança. Também dizia Lotário que os casados precisavam ter
cada qual algum amigo que lhes mostrasse os descuidos de procedimento, pois
sói acontecer que, com o muito amor que tem o marido à mulher e não
querendo aborrecê-la, nem sempre lhe diz, nem lhe adverte que faça, ou deixe
de fazer algumas coisas, que o fazê-las, ou não, seria honra, ou vitupério; ora,
sendo advertido pelo amigo, facilmente poderia remediar tudo isso. Mas, onde
se achará amigo tão discreto e tão leal e verdadeiro como o que Lotário aqui
descreve? Não sei, por certo era Lotário o único desse tipo; com toda a
solicitude e zelo cuidava da honra do amigo e procurava dizimar, frisar e
encurtar os dias da combinação de ir-lhe à casa, para que não parecesse mal ao
vulgo ocioso e aos olhos vagabundos e maliciosos a entrada de um moço rico,
gentil-homem e bem-nascido, e das boas partes que ele julgava possuir, na casa
de mulher tão formosa como Camila. Posto que a bondade e valor desta
podiam frear toda língua maldizente, não queria pôr em dúvida o seu crédito,
nem o do amigo; por isso, a mor parte dos dias da combinação, ocupava-os e
entretinha-os noutras coisas, que dava a entender serem inescusáveis. Assim,
entre as queixas de um e as desculpas do outro, se passavam muitas horas e
partes do dia.

Numa das vezes em que andavam os dois passeando por um prado, fora
da cidade, Anselmo disse a Lotário:

— Pensavas, amigo Lotário, que às mercês que Deus me concedeu em
fazer-me �lho de tais pais como o foram os meus e em ter-me dado, com mão
farta, tanto os bens da natureza como os da fortuna, não poderia eu
corresponder com agradecimento capaz de envolver o bem recebido? E olha
que bem maior ele me fez, dando-me a ti por amigo e a Camila por mulher —
duas prendas que estimo, se não no grau que devo, ao menos no que posso.
Pois, apesar disso, que costuma ser tudo o que os homens desejam para viver
contentes, vivo eu como a criatura mais despeitada e mais desesperada de todo
o universo, porque não sei há quantos dias me cansa e a�ige em desejo tão
estranho, tão fora do uso comum dos outros, que me admiro de mim mesmo,
e me culpo, e me censuro a sós, procurando silenciá-lo e encobri-lo dos meus
próprios pensamentos. Todavia, já não posso mais guardar este segredo; até
parece que, de propósito, procuro revelá-lo a todo o mundo. E já que tem de
sair a público, quero que saia para o arquivo das tuas con�dências; con�o em ti



e na diligência que, como verdadeiro amigo, porás em me buscar remédio.
Assim, depressa me verei livre da angústia que ele me causa, e chegará minha
alegria, por tua solicitude, ao mesmo grau que chegou meu descontentamento
por minha loucura.

Surpreenderam a Lotário as razões de Anselmo, sem que soubesse até onde
iria tão largo preâmbulo. Tentava imaginar que espécie de desejo poderia
fatigar tanto seu amigo; mas se desviava sempre para muito longe da verdade.
Querendo sair logo da agonia que lhe causava aquela expectativa, disse Lotário
que constituía grande injúria à sua muita amizade o andar o outro buscando
rodeios para lhe dizer os seus pensamentos mais ocultos; estava certo de que
poderia dar conselhos para entretê-los, ou remédio para curá-los.

— É verdade — respondeu Anselmo —; e esta con�ança me anima a
dizer-te, amigo Lotário, que o desejo que me a�ige é o de esclarecer se Camila,
minha esposa, é tão íntegra e perfeita como penso. Não posso convencer-me
desta verdade, se não prová-la de maneira que a prova manifeste os quilates da
sua bondade, como o fogo mostra os do ouro. Porque tenho para mim, amigo,
que uma mulher não é melhor que outra senão no modo como reage quando é
solicitada, e que só é forte a que não se dobra às promessas, às dádivas, às
lágrimas e às contínuas impertinências dos amantes solícitos. Pois, que há de
mais em que seja boa uma mulher, se ninguém a induz a ser má? Que muito
que esteja recolhida e temerosa a que não tem ocasião de soltar-se e a que sabe
que o marido, colhendo-a na primeira desenvoltura, lhe tira a vida? Assim, a
que é boa por temor ou por falta de oportunidades, não a quero estimar tanto
como à que for solicitada e perseguida e que, mesmo assim, consegue sair com
os louros da vitória. Por essas razões, e por outras muitas que te poderia dizer
para acreditar e fortalecer a minha opinião, desejo que Camila, minha esposa,
passe por essas di�culdades, se acrisole e aquilate no fogo de se ver querida e
solicitada por quem tenha valor para tê-la como alvo de seus desejos. Se sair,
como creio que sairá, com a palma desta batalha, julgarei a minha ventura sem
igual; poderei então dizer que enchi o vazio dos meus desejos e que encontrei,
a�nal, a mulher forte, de quem o sábio perguntou: “Quem a achará?”3  Se
acontecer o contrário do que penso, o gosto de ver que acertei na minha
opinião compensará a pena de tão custosa experiência. Nada do que me
disseres contrariamente ao meu desejo, para te esquivares a executá-lo, levarei



em conta. Quero, amigo Lotário, que te disponhas a ser o instrumento desta
minha provação; dar-te-ei todas as facilidades para essa tarefa, sem que te falte
nada do que eu julgar necessário para solicitar uma mulher honesta, honrada,
recolhida e desinteressada. E o que mais me incita a con�ar em ti, nesta
empresa tão árdua, é ver que, se lograres vencer Camila, não hás de levar a
vitória a todo o transe e rigor, mas só a ponto de despertar o desejo sem ferir o
respeito; assim, não �carei ofendido senão por pensamentos, e minha injúria
�cará escondida na virtude do teu silêncio, que bem sei será eterno como o da
morte, em tudo o que me tocar. Se queres, pois, que eu tenha vida merecedora
deste nome, deves entrar desde já nessa batalha amorosa, não hesitante e
preguiçosamente, mas com o a�nco e a diligência que o meu desejo pede e com
a con�ança que me assegura a nossa amizade.

Foram estas as palavras que disse Anselmo a Lotário. Este ouviu-as todas
com tamanha atenção que, enquanto o outro falava, não despregou os lábios
para proferir palavra, a não ser as que já foram escritas acima e atribuídas a ele.
Quando viu que o outro se calou e que nada mais dizia, �cou a mirá-lo
bastante tempo, como se mirasse coisa que nunca tivesse visto e que lhe
causasse, por isso, admiração e espanto. Por �m, falou:

— Não posso crer, amigo Anselmo, que não sejam burlas as coisas que me
disseste, se as julgasse verdadeiras, não teria consentido que fosses tão longe,
pois teria cortado tua longa arenga com não querer escutar-te. Sem dúvida
imagino, ou que não me conheces, ou que não te conheço. Mas não: bem sei
que és Anselmo, e tu sabes que sou Lotário. O mal está em que penso que não
és o Anselmo que eu conhecia, e tu deves ter pensado que tampouco sou o
Lotário que devia ser; porque as coisas que me disseste não são daquele
Anselmo meu amigo, nem as que me pedes se hão de pedir àquele Lotário que
tu conheces. Os bons amigos devem experimentar-se e valer-se uns dos outros,
como disse um poeta, usque ad aras,4  querendo dizer com isso que não se
deviam valer de sua amizade em coisas que fossem contra Deus. E se é este o
conceito de um gentio sobre a amizade, quão melhor não deve ser o de um
cristão, que sabe que por nenhuma amizade humana se há de perder a divina?
Se o amigo fosse além dos limites e pusesse de lado o respeito ao céu para
acudir aos intentos do outro amigo, não havia de ser por coisas ligeiras ou de
pouca importância, mas por aquelas que põem em jogo a honra e a vida do



amigo. Dize-me tu agora, Anselmo: qual destas duas coisas está em perigo, para
que eu me aventure a comprazer-te, fazendo a coisa detestável que me pedes?
Nenhuma, por certo; antes me pedes, segundo entendi, que procure e solicite
alguém, para tirar-te a honra e a vida, e perdê-las eu conjuntamente; pois, se
procuro tirar-te a honra, claro está que te arranco a vida, já que o homem sem
honra é pior que um morto, e, sendo eu o instrumento, como queres que eu
seja, de tamanha desgraça tua, não �carei também desonrado e,
conseguintemente, sem vida? Escuta, amigo Anselmo, e tem paciência de não
responderes até que eu acabe de dizer-te o que penso, a respeito do que me
impõe o teu desejo. Não faltará tempo para me replicares e eu escutar-te.

— Como queiras — disse Anselmo —; fala o que te aprouver.
Lotário prosseguiu:
— Parece-me, Anselmo, que tens agora engenho igual ao que sempre

tiveram os mouros, aos quais não podemos apontar o erro de sua seita com
citações da Santa Escritura, nem com razões que se dirijam ao entendimento,
ou que se fundem em artigos de fé; antes lhes devemos mostrar exemplos
palpáveis, fáceis, inteligíveis, demonstrativos, indubitáveis, com demonstrações
matemáticas que não se possam negar, como quando dizem: “Se de duas partes
iguais tiramos partes iguais, as que restam são também iguais”. E se não
entendem palavra, como efetivamente sucede, lhes mostramos as mãos,
gesticulamos diante dos seus olhos, e, apesar de tudo, ninguém logra persuadi-
los das verdades da minha sacra religião. Estes mesmos termos e modos são os
que convém usar contigo, porque o desejo que te nasceu vai tão desnorteado,
tão apartado de tudo o que é racional, que me parece há de ser tempo perdido
o de querer mostrar-te a tua simplicidade (por enquanto, não lhe quero dar
outro nome), e quase que me inclino a deixar-te no teu desatino, por castigo
do teu mau desejo. Só me impede o uso de tal rigor a amizade que te devoto, a
qual não permite que eu te deixe em tão manifesto perigo de perder-te. Para
que vejas claro, dize-me, Anselmo: não me induziste a solicitar de uma retraída,
persuadir uma honesta, seduzir uma desinteressada, servir a uma prudente?
Sim, foi o que me disseste. E se tu sabes que tens mulher retraída, honesta,
desinteressada e prudente, que buscas? E se pensas que há de sair vencedora de
todos os meus assaltos, como sem dúvida sairá, que melhores títulos pensas
dar-lhes depois que os que agora tem, ou que será ela mais, depois, do que já é



agora? Ou tu não a julgas pelo que dizes, ou então não sabes o que pedes.
Senão a julgas pelo que dizes, para que então queres experimentá-la, senão para
causar-lhe todo o mal que te aprouver? Mas se é tão boa como crês, será
impertinência submeter a provas a verdade mesma, já que, depois de realizadas
aquelas, �cará esta sendo tão estimada como antes o era. Daí se conclui que só
as cabeças temerárias e sem juízo intentam coisas, das quais se sabe de antemão
que só nos podem advir mais danos que proveitos; e ainda é pior quando
intentamos aquelas a que não somos forçados, nem compelidos, e nas quais já
se descobre, de muito longe, que o intentá-las é loucura patente. As coisas
difíceis se intentam por Deus, ou pelo mundo, ou por ambos: as que se
cometem por Deus são as que �zeram os santos, tentando viver vida de anjos
em corpos humanos; as que se cometem por respeito do mundo são as daqueles
que enfrentam tanta in�nidade de água, tanta diversidade de climas, tanta
estranheza de gentes, para conquistar os chamados bens de fortuna; e as que se
intentam por Deus e pelo mundo juntamente são as dos soldados valorosos,
que, apenas veem aberta no muro adversário tão pequena brecha, como a que
pode fazer uma bala redonda de artilharia, põem logo de parte todo temor, e,
sem fazer caso no perigo manifesto que os ameaça, voando nas asas do desejo
de lutar por sua fé, sua nação e seu rei, se arrojam intrepidamente em meio de
mil mortes contrapostas, que os esperam. Estas são as coisas que de costume se
empreendem, sendo honra, glória e proveito empreendê-las, embora tão cheias
de inconvenientes e perigos; mas a que tu dizes que queres intentar e pôr por
obra, não te há de granjear a glória de Deus, nem bens de fortuna, nem fama
entre os homens. Ainda que saias da experiência como desejas, não �carás com
isso mais ufano, nem mais rico, nem mais honrado do que estás agora; e se não
saíres, cairás na maior miséria que se possa imaginar, pois nada lucrarás com
pensar que ninguém conhece a desgraça que te sucedeu: basta que o saibas tu
mesmo, para que te a�ijas e desesperes. Para con�rmação desta verdade, quero
repetir-te uma estrofe, composta pelo famoso poeta Luís Tansilo,5  no �m da
primeira parte das suas Lágrimas de São Pedro, e que reza assim:

Em Pedro cresce a dor, cresce a vergonha ao ter o novo dia começado.
Ali ninguém o vê, mas se envergonha de si mesmo, por ver o seu pecado.

Em magnânimo peito arde a vergonha sem ser mister que o hajam observado,



pois de si se envergonha sempre que erra, mesmo que visto só por céu e terra.6

Não te servirá, pois, de escusa o segredo da tua dor; antes terás que chorar
continuamente, se não lágrimas dos olhos, lágrimas de sangue do coração,
como as chorava aquele simples doutor, de quem nos conta o nosso poeta que
fez a prova do vaso, à qual se escusou com melhor discurso o prudente
Reinaldo.7  Embora seja aquilo �cção poética, encerra em si segredos morais
dignos de serem advertidos, entendidos e imitados; tanto mais que, com o que
penso dizer-te agora, acabarás de veri�car o grande erro que pretendes cometer.
Dize-me, Anselmo, se o céu, ou a boa sorte, te houvesse feito senhor e legítimo
possuidor de um �níssimo diamante, de cuja bondade e quilates estivessem
satisfeitos quantos lapidários o vissem, dizendo todos em uníssono que se
comparava em quilates, bondade e �nura ao que de melhor pudesse haver em
pedras daquela natureza, e tu mesmo assim o reputasses, sem nada saber em
contrário — dize-me, seria justo que te viesse o desejo de tomar aquele
diamante, pô-lo entre uma bigorna e um martelo e ali, à pura força de golpes e
marteladas, provar que é tão duro e tão �no como dizem? Suponhamos que
pusesses tal desejo em execução e que a pedra resistisse a tão néscia prova: nem
por isso ganharia ela mais valor, nem maior fama. E se se rompesse, coisa
bastante possível, não se perderia tudo? Sim, por certo; e todos julgariam que o
dono era um tolo. Pois faze de conta, Anselmo amigo, que é Camila um
�níssimo diamante, tanto na tua estima como na alheia, e que não há razão
para pô-la na contingência de se quebrar, porque, mesmo que conserve sua
inteireza, não pode ganhar mais valor do que agora tem; e se falhasse e não
resistisse, pensa desde já o que seria de ti sem ela e com quanta razão te
poderias queixar de ti mesmo, por teres dado causa à sua perdição e à tua. Olha
que não há joia no mundo que valha tanto como uma mulher honrada e casta
e que toda a honra das mulheres consiste na boa opinião que delas temos;
portanto, se é boa a da tua esposa, chegando ao extremo de bondade que sabes,
para que queres pôr em dúvida essa verdade? Lembra-te, amigo, de que a
mulher é animal imperfeito8  e que não lhe devemos opor embaraços onde
tropece e caia, mas, ao contrário, devemos removê-los e limpar-lhe o caminho
de qualquer inconveniente, para que, sem di�culdades, corra ligeira a alcançar
a perfeição que lhe falta e que consiste em ser virtuosa. Contam os naturalistas



que o arminho é um animalzinho de pelo alvíssimo e que os caçadores, quando
querem apanhá-lo, usam deste artifício: conhecendo os lugares por onde os
arminhos costumam passar e aparecer, entulham aqueles de lodo e tocam estes
para ali; quando o arminho se acerca do lodo, estaca e se deixa prender e
cativar, só para não passar pelo atoleiro e não enxovalhar a sua alvura — coisa
que ele tem em mais estima que a liberdade e a vida.9  A mulher honesta e
casta é como o arminho; e a virtude da honestidade é mais branca e limpa do
que a neve. Se quisermos que a mulher não a perca, mas a guarde e conserve,
devemos usar de tática diferente da que se usa com o arminho. Não convém
que lhe mostremos o lodo dos presentes e serviços dos namorados importunos,
porque talvez — e mesmo sem talvez — não tenha ela tanta virtude e força
natural que por si mesma possa atropelar e transpor aqueles embaraços; é
necessário removê-los, pondo diante dela a limpeza da virtude e a beleza que
encerra em si a boa fama. A boa mulher é como espelho de cristal reluzente e
claro, que está sujeito a empanar-se e escurecer-se com qualquer bafo que o
alcance. Há de se usar com as mulheres honestas o processo que se usa com as
relíquias: adorá-las, e não tocá-las. Há de se guardar e estimar a mulher boa
como se guarda e estima um formoso jardim, cheio de �ores e rosas, cujo dono
não consente que ninguém o percorra, nem o manuseie: basta que, de longe e
por entre as grades de ferro, gozemos da sua fragrância e formosura.
Finalmente, quero dizer-te uns versos que me vieram à memória e que ouvi
numa comédia moderna;10  parece-me que vêm a propósito do que estamos
tratando. Um velho prudente aconselhava a outro, pai de uma donzela, que a
recolhesse, guardasse e encerrasse; e, dentre outras razões, lhe disse estas:

Feita de vidro é a mulher,
mas não se deve provar
se se pode ou não quebrar,
porque tudo pode ser.

Sendo mais fácil quebrar-se,
colocar não é prudente
em perigo de acidente



o que não pode soldar-se.

Este conselho, ouçam bem,
que em boa razão me fundo,
pois, se há Dânais11  neste mundo
há chuvas de ouro também.12

Tudo o que até aqui te disse, Anselmo, se refere a ti; agora convém que
oiças algo do que diz respeito a mim. Se eu for prolixo, perdoa-me, pois a isso
talvez me obrigue o labirinto onde entraste e de onde queres que eu te
arranque. Tu me consideras teu amigo e me queres tirar a honra, coisa que é
contra toda amizade; e não só pretendes isso, mas também procuras que eu tire
a tua. Que almejas roubar a minha está claro, pois, quando vir Camila que eu a
solicito, como me pedes, julgar-me-á homem sem honra e mal-intencionado, já
que intento e faço coisa tão fora daquilo a que me obrigam o ser quem sou e a
tua amizade. Que pretendes que eu te despoje da tua, também não há dúvida,
porque, vendo Camila que eu a solicito, há de pensar que lhe descobri alguma
leviandade capaz de me dar atrevimento para revelar-lhe o meu ruim desejo; e,
julgando-se ela desonrada, a ti há de tocar, como coisa sua, a mesma desonra.
Daqui surge o que comumente se veri�ca: que o marido da mulher adúltera,
embora não o saiba, nem tenha dado ocasião para que sua mulher não seja o
que deve, nem tenha estado em suas mãos ou em seu descuido e pouco recato
estorvar-lhe a desgraça, apesar de tudo isso adquire a fama de ludibriado e vil; e
aqueles que sabem da maldade de sua mulher o miram com olhos de
menosprezo, em vez de mirá-lo com os de lástima, como deviam, já que não foi
por culpa sua, mas por gosto da sua má companheira, que ele caiu naquela
desventura. Mas quero dizer-te a causa por que, com justa razão, é desonrado o
marido da mulher má, embora não saiba que o é, nem tenha culpa, nem haja
sido parte, nem dado ocasião para que ela o seja. E não te canses de ouvir-me,
pois há de tudo redundar em teu proveito. Quando Deus criou o nosso
primeiro pai no paraíso terrestre, diz a divina Escritura que fez Adão dormir e
que, durante o sono, lhe tirou uma costela do lado esquerdo, com a qual
formou a nossa mãe Eva. Quando Adão despertou e a mirou, disse: “Esta é



carne da minha carne e osso dos meus ossos.” E Deus disse: “Por esta deixará o
homem pai e mãe, e serão dois numa só carne.” Foi então instituído o divino
sacramento do matrimônio com tais laços, que só a morte os pode desatar. E
tem tanta força e virtude este milagroso sacramento, que faz que duas pessoas
diferentes sejam uma só carne; e ainda mais faz nos bem casados; que não
tenham mais que uma só vontade, embora possuam duas almas. Daí vem que,
sendo a carne da esposa uma só com a do esposo, as manchas que nela caem,
ou os defeitos que adquire, se transmitem à carne do marido, apesar de não ter
ele dado ocasião para tal dano, como já disse. Assim como a dor do pé, ou de
qualquer membro do corpo humano, todo o corpo a sente, por ser todo da
mesma carne, e assim como a cabeça re�ete a lesão do tornozelo, sem que a
tenha causado, assim também o marido participa da desonra da mulher, por ser
com ela uma só e mesma coisa; e como as honras e desonras do mundo são e
nascem todas da carne e do sangue, e as da mulher má pertencem ao mesmo
gênero, é forçoso que caiba ao marido parte delas, sendo ele tido por desonrado
sem o saber. Olha, pois, Anselmo, a que perigo te expões, ao quereres perturbar
o sossego em que vive tua boa esposa! Por impertinente e vã curiosidade, queres
revolver os humores, que andam quietos no peito da tua casta mulher. Adverte
quão pouco é o que podes ganhar com essa aventura, ao passo que o que podes
perder será tanto, que mais não digo, pois me faltam palavras para encarecê-lo.
Mas, se tudo quanto disse não basta para te demover do ruim propósito, tens
que buscar outro instrumento para a tua desonra e desventura, já que a isso não
me prestarei, mesmo que venha a perder tua amizade — o que seria a maior
perda que posso imaginar.

Dizendo isso, calou-se o virtuoso e prudente Lotário. E �cou Anselmo tão
confuso e pensativo, que, durante bom espaço, não pôde responder palavra.
Por �m, disse:

— Viste, Lotário amigo, que escutei com atenção tudo o que me quiseste
dizer; e nas tuas razões, exemplos e comparações, notei a grande discrição que
tens e a que extremos chega a tua leal amizade. Diante disso, quero crer que, se
não sigo a tua opinião e continuo com a minha, estou fugindo do bem e
correndo atrás do mal. Hás de levar em conta, porém, que padeço agora a
enfermidade de algumas mulheres, quando lhes dá na telha comer terra, gesso,
carvão e coisas piores, asquerosas de ver-se, quanto mais de comer-se; assim,



precisas empregar algum artifício para que eu me cure. E o conseguirias
facilmente, se começasses, embora tíbia e �ngidamente, a solicitar Camila, a
qual não há de ser tão tenra que perca a desonestidade logo aos primeiros
encontros. Isso bastaria para me deixares contente e para cumprires o que deves
à nossa amizade, não somente dando-me a vida mas também persuadindo-me
de que não serei desonrado. Estás obrigado a fazê-lo por uma única razão: é
que, estando eu, como estou, resolvido a pôr em prática esta prova, não hás de
consentir que dê conta do meu desatino a outra pessoa, com a qual aventuraria
a minha honra, que procuras resguardar; e se da tua formar Camila mau juízo,
quando a solicitares, pouco importa, ou nada, uma vez que, provando ela a
inteireza que esperamos, pronto lhe poderás dizer toda a verdade do nosso
artifício e ela te restituirá o crédito que perdeste. E se é tão pouco o que
aventurarias e tamanho o contentamento que me darias aventurando-te, não o
deixes de fazer, mesmo que se te deparem outros inconvenientes; pois, como já
disse, basta que principies, e logo darei por concluída a causa.

Vendo Lotário a vontade resoluta de Anselmo e não sabendo que mais
exemplos trazer-lhe, nem que mais razões mostrar-lhe para que desistisse;
ouvindo, por outro lado, a ameaça de con�ar ele a outrem a execução do mau
desejo — quis evitar mal maior e se decidiu a contentar o amigo, fazendo o
que este lhe pedia, com o propósito e intento de guiar aquele negócio de tal
modo que, sem alterar os pensamentos de Camila, satis�zesse Anselmo.
Respondeu-lhe, assim, que não comunicasse a ninguém mais seu pensamento e
que ele, Lotário, tomaria a empresa a seu cargo, começando quando o outro
quisesse. Amoroso e terno o abraçou Anselmo, agradecendo-lhe o
oferecimento, como se tivesse recebido uma grande mercê; e acordaram os dois
em que no dia imediato se daria começo à obra. Anselmo propiciara ao amigo
lugar e tempo para falar a sós com Camila, e também lhe emprestaria dinheiro
e joias com que presentear a esposa. Aconselhou-o a compor músicas e escrever
versos em louvor da requestada, oferecendo-se ele próprio para esse trabalho,
quando o outro não pudesse fazê-lo. Lotário prestou-se a tudo, se bem que
com intenção diversa da que Anselmo julgava. Assim combinados, voltaram à
casa de Anselmo, onde acharam Camila ansiosa e preocupada à espera do
esposo, que, naquele dia, tardara mais que de costume.



Deixando Anselmo contentíssimo, foi-se Lotário para a sua casa pensativo
sem saber o que fazer para se sair bem de tão impertinente negócio. A noite
toda, passou-a imaginando o modo como enganaria Anselmo, sem ofender
Camila. No dia seguinte, foi comer com o amigo, sendo bem recebido por
Camila, que o acolhia sempre assim, de boa vontade e satisfeita, por saber
como o estimava o esposo. Finda a refeição e desfeita a mesa, disse Anselmo a
Lotário que ali �casse com Camila, pois o chamava negócio urgente;
acrescentou que voltaria dentro de hora e meia. Rogou-lhe Camila que não
saísse, e se ofereceu Lotário para acompanhá-lo. Debalde. Anselmo insistiu para
que Lotário �casse e o esperasse, porque tinha que tratar com ele assunto de
muita importância. Também disse a Camila que não deixasse Lotário só,
enquanto ele não voltasse. Soube �ngir tão bem a necessidade ou necedade da
sua ausência, que ninguém poderia imaginar fosse artifício. Partiu, deixando à
mesa Camila e Lotário sozinhos, porque as demais pessoas da casa tinham ido
comer.

Viu-se Lotário posto na liça em que o desejara o amigo. Tinha agora
diante de si inimigo capaz de vencer um esquadrão de cavaleiros armados só
com a sua própria formosura. Vejam se Lotário não tinha razão de temê-lo! O
que fez, porém, foi isto: descansou o cotovelo no braço da cadeira, pousando o
rosto sobre a mão aberta, pedindo perdão a Camila da má compostura e
explicando que queria repousar um pouco, antes da volta de Anselmo. Camila
respondeu-lhe que repousaria melhor no sofá que na cadeira, e lhe pediu que
entrasse para dormir naquele. Lotário recusou e �cou onde estava,
adormecendo. Quando Anselmo voltou, encontrava-se Camila em seus
aposentos e Lotário ainda dormia; pensou, assim, que, de tanto ele tardar, já
haviam tido tempo os dois de conversar, e até de dormir. Aguardou
ansiosamente a hora de Lotário despertar, para sair com este e lhe pedir notícias
do ocorrido. De fato, mal Lotário acordou, saíram os dois de casa, e Anselmo
inquiriu o amigo sobre o que desejava saber. Lotário respondeu-lhe que não lhe
havia parecido bem, da primeira vez, descobrir-se por inteiro; assim, não �zera
outra coisa senão elogiar a formosura de Camila, dizendo-lhe que não se falava
em toda a cidade noutra coisa senão na sua formosura e discrição; acrescentou
que isto lhe parecia bom princípio para granjear a simpatia da moça e dispô-la
a escutá-lo outra vez com gosto, usando nisto o artifício que usa o demônio



quando quer enganar alguém muito precavido: transforma-se em anjo de luz,
embora o seja das trevas, e se mostra com boas aparências, para no �m
descobrir quem é e sair-se com o seu intento, se no começo não lhe
descobrirem o disfarce.

Tudo isso contentou muito Anselmo; e disse que todos os dias lhe daria a
mesma oportunidade, embora não saísse de casa, pois ocupar-se-ia ali de coisas,
pelas quais não pudesse Camila perceber-lhe o artifício.

Assim se passaram muitos dias. Sem dizer palavra a Camila, Lotário
contava a Anselmo que lhe falara e que jamais pudera obter dela o menor
indício de um mau desejo, nem a menor sombra de esperança; ao contrário
acrescentava — ela o ameaçara de contar tudo ao esposo, se ele persistisse
naquele mau pensamento.

— Muito bem — disse Anselmo —; até aqui resistiu Camila às palavras;
precisamos ver como resiste às obras. Amanhã te darei dois mil escudos de
ouro, para que lhos ofereças e presenteies, e outros tantos para que compres
joias capazes de tentá-la. As mulheres, por mais castas que sejam, gostam de
vestir-se bem e de enfeitar-se, ainda mais quando são formosas. Se ela resistir a
essa tentação, �carei satisfeito e não te darei mais incômodos.

Lotário respondeu que, já havendo começado, levaria até o �m aquela
empresa, embora tivesse que sair dela cansado e vencido.

No outro dia, recebeu os quatro mil escudos e, com eles, quatro mil
confusões, porque não sabia o que dizer para mentir de novo. Na verdade,
decidiu-se a continuar a�rmando que era Camila tão inacessível às dádivas e
promessas como às palavras, não havendo razão para se cansar mais, porque
todo o tempo se gastava debalde. Mas a sorte, que guiava as coisas de outra
maneira, fez que, tendo deixado Anselmo a sós Lotário e Camila, como
costumava fazê-lo de outras vezes, se fechasse num aposento e, pelo buraco da
fechadura, se pusesse a espiar e a escutar do que tratavam os dois; assim viu
que, em mais de meia hora, não disse Lotário palavra a Camila, nem lhe diria,
se ali permanecesse um século. Percebeu então que era �cção e mentira tudo
quanto lhe falara o amigo das respostas de Camila; e, para con�rmá-lo, saiu do
aposento e, chamando à parte Lotário, lhe perguntou que novas havia e como
se sentia Camila.



Lotário respondeu-lhe que não mais pensava em tocar naquele assunto,
porque a moça lhe replicava tão áspera e desabridamente, que ele não tinha
ânimo de lhe voltar a falar mais coisa alguma.

— Ah! — exclamou Anselmo. — Lotário, Lotário, que mal correspondes
ao que me deves e ao muito que em ti con�o! Estive há pouco a olhar-te pelo
orifício onde se introduz esta chave e notei que não dizias palavra a Camila;
por onde concluí que ainda nem principiaste. Se assim é (do que não tenho
dúvidas), por que me enganas, ou por que queres privar-me, com a tua
indústria, dos meios de que me poderia eu valer para conseguir o meu desejo?

Nada mais disse Anselmo; porém bastou o que havia dito para deixar
Lotário envergonhado e confuso. Sentindo-se este ferido na honra, por ter sido
apanhado em mentira, jurou a Anselmo que, a partir daquele momento,
tomaria o encargo de contentá-lo e não mentir-lhe, o que o outro poderia
comprovar se o espiasse com curiosidade. Acrescentou que, para tanto, não
precisaria usar de nenhuma diligência, porque a que ele, Lotário, tencionava
empregar para satisfazer o amigo, livraria este de toda suspeita. Acreditou-o
Anselmo; e, para o deixar mais a cômodo e menos sobressaltado, resolveu
ausentar-se de casa por oito dias, indo para a de um amigo, que �cava numa
aldeia, não longe da cidade. Combinou com esse amigo que o mandasse
chamar com muita insistência, para justi�car sua partida perante Camila.

Desgraçado e imprudente Anselmo! Que fazes? Que planejas? Que
ordenas? Olha que o fazes contra ti mesmo, planejando a tua desonra e
ordenando a tua perdição. Boa é a tua esposa Camila; tu a possuis quieta e
sossegadamente; ninguém te dá sobressaltos; seus pensamentos não saem das
paredes da tua casa; tu eras, para ela, o céu na terra, o alvo dos seus desejos, a
realização dos seus gostos e a medida por onde se pautava a sua vontade,
ajustando-a inteiramente à tua e à do céu. Pois se nesta mina de honra,
formosura, honestidade e recolhimento, achas, sem nenhum trabalho, toda a
riqueza que encerra e que tu podes desejar, para que queres cavar a terra e
buscar veios de novo e recôndito tesouro, correndo o perigo de que tudo se
desmantele, já que se sustenta, em suma, nos frágeis alicerces da sua débil
natureza? Lembra-te de que é justo que se negue o possível a quem busca o
impossível, como o disse melhor o poeta:13



Procuro na morte a vida;
Saúde na enfermidade,
No cárcere, liberdade;
No encerramento, saída;
No traidor, lealdade.

Mas minha sorte, de quem
Jamais espero algum bem,
Manda que, se o impossível
Eu pedir ao céu terrível,
Nem o possível me deem.

No dia seguinte, partiu Anselmo para a aldeia, dizendo a Camila que,
durante o tempo que estivesse ausente, viria Lotário olhar pela casa e comer
com ela, que tivesse cuidado de o tratar como a ele próprio.

Mulher discreta e honrada, a�igiu-se Camila com a ordem que lhe deixava
o marido e lhe disse que notasse não �caria bem, estando ele ausente, que
outrem ocupasse o seu assento à mesa; se o fazia por não ter con�ança em que
ela soubesse governar a casa, devia pô-la à prova daquela vez, e veria, por
experiência, que ela bastava para aquele e para maiores cuidados.

Replicou-lhe Anselmo ser aquele o seu desejo, e que a ela cumpria baixar a
cabeça e obedecer-lhe.

Camila disse que assim o faria, embora contra a vontade.
Anselmo viajou. No outro dia, Lotário veio à sua casa, onde foi recebido

com amoroso e honesto acolhimento da parte de Camila, que jamais se deixou
�car a sós com ele, porque a rodeavam sempre os criados e criadas,
especialmente uma aia chamada Leonela, a quem muito queria, por se terem
criado as duas juntas desde meninas, na casa dos pais de Camila; e esta a levou
consigo quando se casou com Anselmo. Nos três primeiros dias, nunca Lotário
lhe disse nada, embora pudesse fazê-lo à hora em que se tiravam as toalhas e a
criadagem ia apressadamente comer, porque assim o determinara Camila.
Leonela recebera ordem de comer antes de Camila e de jamais sair da sua
companhia; mas, como tinha o pensamento voltado para outras coisas do seu



gosto e precisava daquelas horas e daquele lugar para tratar do que lhe aprazia,
nem sempre cumpria o mandamento de sua ama: deixava-o a sós, como se lho
tivessem encomendado. Não obstante, a honesta presença de Camila, a
gravidade do seu rosto, a compostura da sua pessoa eram tantas, que freavam a
língua de Lotário. Mas, se proveitosas foram as muitas virtudes de Camila,
porque impunham silêncio à língua de Lotário, redundaram elas em prejuízo
dos dois; com efeito, se a língua calava, o pensamento discorria e tinha ocasião
de contemplar, parte por parte, todos os extremos de bondade e formosura que
Camila possuía, bastantes para enamorar uma estátua de mármore, quanto
mais um coração de carne.

O tempo que lhe podia falar, empregava-o Lotário em mirá-la,
considerando quanto era digna de ser amada; e esta consideração principiou a
assaltar, aos poucos, o respeito que tinha a Anselmo. Mil vezes quis ausentar-se
da cidade e ir para onde jamais o visse Anselmo, nem ele visse Camila; mas
logo o tolhia e retinha o gosto que lhe dava o contemplá-la. Forcejava e lutava
consigo mesmo para perder e não sentir o contentamento que tal contemplação
lhe propiciava; a si mesmo se culpava do desatino, chamava-se mau amigo e
mau cristão; fazia discursos e comparações entre ele e Anselmo, e convergiam
todos para o reconhecimento de que fora maior a loucura e con�ança de
Anselmo do que a sua pouca �delidade. Se assim pudesse desculpar-se diante
de Deus, como diante dos homens, do que pretendia fazer, não temia castigo
para sua culpa.

Na verdade, a formosura e a bondade de Camila, juntamente com as
oportunidades que o ignorante marido lhe havia posto nas mãos, deram por
terra com a lealdade de Lotário; e, sem mirar outra coisa senão aquela para que
o levava a inclinação, passados três dias da ausência de Anselmo, durante os
quais se manteve em contínua batalha para resistir aos seus desejos, começou a
requestar Camila, com tanta perturbação e tão amorosas razões, que a moça
�cou surpresa e não fez senão levantar-se de onde estava e entrar no quarto,
sem lhe responder coisa alguma. Tal frieza não desenganou Lotário da
esperança, que sempre nasce juntamente com o amor; fê-lo até dar mais preço
a Camila, que já não sabia o que fazer, depois que notou em Lotário o que
nunca pensara. Pareceu-lhe não ser prudente, nem coisa bem feita, dar-lhe
nova ocasião, nem lugar, para que lhe falasse novamente. Assim, decidiu enviar



naquela mesma noite (como de fato o fez) um criado a Anselmo, com um
bilhete, onde dizia o seguinte:



“É

Em que se prossegue a novela do curioso impertinente

costume dizer-se que mal parece um exército sem general, e um
castelo sem castelão; assim vos digo que muito pior parece a mulher
casada e moça sem seu marido, se o não impedem justíssimas razões.

Sinto-me tão mal sem vós, tão impossibilitada de suportar esta ausência que, se
não vierdes depressa, terei de recolher-me à casa dos meus pais, ainda que deixe
a vossa sem guarda. Porque a1  que me deixastes, se é que �cou com esse título,
acho que cuida mais dos seus gostos que dos vossos interesses. Como sois
discreto, nada mais tenho que dizer-vos, nem é bom que vo-lo diga.”

Anselmo recebeu a carta e dela inferiu que Lotário havia começado a
empresa e que Camila devia ter reagido conforme ele desejava. Sobremaneira
alegre de tais novas, respondeu a Camila, mandando-lhe recado verbal para que
não se mudasse absolutamente de casa, porque ele regressaria muito breve.
Admirou-se Camila da resposta de Anselmo e �cou ainda mais confusa que de
início, porque nem se atrevia a �car em casa, nem a ir para a dos pais: se �casse,
corria perigo a sua honestidade; se fosse, desobedeceria à ordem do esposo.
Finalmente, decidiu-se pelo pior, que foi o permanecer, com a determinação de
não fugir à presença de Lotário, para não dar que falar aos criados. Já lhe
pesava ter escrito o que escrevera ao esposo, temerosa de que este pensasse ter
Lotário visto nela alguma desenvoltura capaz de movê-lo a não guardar-lhe o



devido decoro. Fiada na bondade própria e nas suas boas intenções, entregou-se
a Deus, decidida a resistir silenciosamente a tudo o que lhe quisesse dizer
Lotário, sem contar mais ao marido, para não lhe dar mais cuidados, nem o
envolver em pendências. Pôs-se também a rebuscar o modo como haveria de
desculpar Lotário diante de Anselmo, quando este lhe perguntasse por que
motivo escrevera aquele bilhete.

Com tais pensamentos, mais honrados que acertados e proveitosos, esteve,
no outro dia, a escutar Lotário. Este lhe falou com tanto ardor, que a �rmeza
de Camila principiou a titubear, e sua honestidade não teve mãos a medir para
acudir aos olhos, que por pouco não deram mostras de alguma compaixão
amorosa, ante as lágrimas e razões que Lotário despertara no seu peito. Lotário
notava tudo isto e ainda mais se exaltava. Por �m, pareceu-lhe ser preciso
apertar o cerco daquela fortaleza, durante a ausência de Anselmo; assim,
aguçou a presunção da moça, louvando-lhe a formosura. Em verdade, nada
existe que mais depressa arrase e aplaine as encasteladas torres da vaidade das
mulheres formosas do que a mesma vaidade, posta nas línguas da adulação.

Efetivamente, com toda a diligência, foi ele minando a roca da integridade
da moça com tais artimanhas, que Camila viria ao chão, ainda que fosse toda
de bronze. Lotário chorou, rogou, ofereceu, adulou, por�ou e �ngiu com
tantos sentimentos, com tantas mostras de veracidade, que acabou derrubando
o recato de Camila e triunfando do que menos pensava e do que mais desejava.

Rendeu-se Camila; sim, Camila rendeu-se. Que admira, se a amizade de
Lotário não �cou de pé? Claro exemplo, esse, onde se patenteia que só se vence
a paixão amorosa com fugir dela e que ninguém se deve pôr em luta com tão
poderoso inimigo; há mister forças divinas, para vencer as suas humanas. Só
soube Leonela da fraqueza da patroa, porque não se lhe puderam ocultar os
dois maus amigos e novos amantes. Não quis Lotário contar a Camila a
pretensão de Anselmo, nem que este lhe havia dado a ocasião de chegar àquele
ponto, para que ela não tivesse em menor conta o seu amor e julgasse que fora
por acaso e sem pensar — e não de propósito — que ele a tinha solicitado.

Dali a poucos dias, regressou Anselmo, e não logrou perceber o que faltava
na sua casa, que era o que ele mais estimava e em que menos conta tivera. Foi
logo ver Lotário e, achando-o em casa, abraçaram-se os dois, perguntando
aquele a este pelas novas da sua vida, ou da sua morte.



— As novas que te poderei dar, amigo Anselmo — disse Lotário —, são as
de que tens uma mulher que, dignamente, pode servir de exemplo e coroa a
todas as mulheres boas. As palavras que lhe disse, levou-as o vento; os
oferecimentos que lhe �z, ela os menosprezou; as dádivas, não as recebeu; de
algumas lágrimas �ngidas que verti, fez notável zombaria. Em suma: assim
como é compêndio de toda a beleza, Camila é também o arquivo onde mora a
honestidade, onde vivem o comedimento, o recato e todas as virtudes que
podem tornar admirável e feliz uma mulher honrada. Retoma o teu dinheiro,
amigo; aqui o tenho, e não precisei tocar nele, pois a inteireza de Camila não se
rende as coisas tão vis, como dádivas e promessas. Alegra-te, Anselmo, e não
queiras fazer mais provas do que as que já foram feitas; passaste, a pé enxuto, o
mar de di�culdades e das suspeitas que se costumam e podem ter acerca das
mulheres; não tentes entrar de novo no pélago profundo dos novos
inconvenientes, nem queiras experimentar com outro piloto a bondade e a
fortaleza do navio, que o céu te deu por sorte, para nele atravessares o oceano
deste mundo. Faze de conta que já estás em porto seguro, �rma-te nas âncoras
da boa consideração e deixa-te �car, até que te venham cobrar a dívida — que
não há �dalguia humana que se escuse de pagá-la.2

Anselmo �cou contentíssimo com o que lhe disse Lotário. Acreditou em
tudo, como se fossem palavras de oráculo. Mas, com tudo isso, lhe rogou que
não abandonasse a empresa, ainda que não fosse senão por curiosidade e
divertimento, embora não lançasse mão, daí em diante, de tão a�ncadas
diligências como até então; que só queria que ele escrevesse alguns versos em
louvor dela, sob o nome de Clóris, porquanto ele, Anselmo, daria a entender a
Camila que o amigo andava enamorado de uma dama, em quem havia posto
aquele nome para poder celebrá-la com o decoro que à sua honestidade era
devido; e que, se Lotário não se quisesse dar ao trabalho de escrever os versos,
ele, Anselmo, os faria.

— Não será preciso isso — disse Lotário —, pois não me são tão inimigas
as musas, que não me visitem algumas vezes por ano. Dize tu a Camila o que
disseste do �ngimento dos meus amores, que os versos eu os farei, se não tão
bons como a pessoa o merece, pelo menos os melhores que eu puder.

Ficaram de acordo o impertinente e o amigo traidor. Voltando à casa,
perguntou Anselmo a Camila o que esta já se admirava de lhe não ter ele



perguntado, isto é, que foi o que a moveu a escrever-lhe o tal bilhete. Camila
respondeu-lhe haver julgado que Lotário a mirava com mais desembaraço do
que quando ele estava em casa, mas que, agora, já corrigira o erro e acreditava
ter sido tudo obra da sua imaginação, visto que Lotário passou a fugir-lhe e
evitava estar com ela a sós. Disse-lhe Anselmo que bem podia �car a salvo
daquela suspeita, porque ele sabia estar Lotário enamorado de uma importante
donzela da cidade, a quem celebrava sob o nome de Clóris; e, ainda que assim
não fosse, não devia ela ter receio da sinceridade de Lotário, atendendo à
grande amizade que os unia. Se já não estivesse avisada Camila, por Lotário, de
que eram �ngidos aqueles amores de Clóris e de que ele havia dito isso a
Anselmo para se poder ocupar alguns instantes em louvores à própria Camila,
esta cairia, sem dúvida, na desesperada rede dos ciúmes; mas, por estar
advertida, passou aquele sobressalto sem maiores pesares.

Outro dia, estando os três à mesa, rogou Anselmo a Lotário que lhe
dissesse algo do que já havia composto para a sua amada Clóris, pois, não a
conhecendo Camila, podia ele falar com segurança o que quisesse.

— Embora a conhecesse — respondeu Lotário —, eu nada encobriria;
porque, quando algum amante louva a sua dama por formosa e a chama de
cruel, não faz qualquer opróbrio ao seu bom crédito. Mas, seja o que for, o que
sei dizer é que �z ontem um soneto à ingratidão desta Clóris, o qual reza
assim:3

No silêncio da longa noite, quando
aquieta o sono todos os mortais,
a pobre conta de meus ricos ais
aos céus e à minha Clóris vou prestando.

E no instante em que o sol se vai mostrando
pelas rosadas portas orientais,
com suspiros e acentos desiguais
vou as queixas antigas renovando.

Quando o sol, no apogeu de sua glória,



mais fortes raios sobre a terra envia,
cresce o pranto e redobro os meus gemidos.
A noite volta e volto à triste história,
mas sempre encontro, na mortal por�a,
surdos os céus e Clóris sem ouvidos.4

O soneto pareceu bom a Camila, e ainda melhor a Anselmo, pois o
louvou, dizendo que era demasiadamente cruel a dama, que a tão claras
verdades não correspondia.

Ao que replicou Camila:
— Então é verdade tudo o que dizem os poetas enamorados?
— Enquanto poetas, não — respondeu Lotário —; mas, enquanto

enamorados, são tão breves como verdadeiros.
— Não há dúvida — observou Anselmo, visando apoiar e acreditar os

pensamentos de Lotário junto a Camila, tão descuidada do artifício de
Anselmo como já enamorada de Lotário.

A moça, que com gosto recebia tudo o que vinha dele, crendo que seus
desejos e escritos eram dirigidos a ela, como a verdadeira Clóris, lhe rogou que,
se outro soneto ou outros versos soubesse, lhos recitasse.

— Sei, sim — respondeu Lotário —; mas não creio que seja tão bom
como o primeiro, ou, por melhor dizer, menos mau. Podeis bem julgá-lo, pois
é este:

Eu sei que morro e, já que não sou crido,
é mais certo morrer, cair mais perto
morto a teus pés, da ingratidão liberto,
antes que de adorar-te arrependido.

Caminharei para a região do olvido,
que a vida, a glória, o amor são-me um deserto;
e quem me contemplar o peito aberto
teu lindo rosto ali verá esculpido.



Esta relíquia guardo, para o duro
transe em que há de �ndar minha por�a,
que em teu próprio rigor se fortalece.

Ai de quem, navegando, o céu escuro,
por mar ignoto e perigosa via,
norte não vê, nem porto lhe aparece!5

Anselmo elogiou este segundo, como havia elogiado o primeiro. Assim, de
elo em elo, ia formando a cadeia com que se enlaçava e tramava a sua desonra;
pois, quanto mais o desonrava Lotário, mais lhe dizia que devia julgar-se
honrado. Quantos degraus, assim, Camila descia, para o centro do seu
menosprezo, tantos subia, na opinião do marido, para o cume da virtude e da
boa fama.

Sucedeu que, achando-se uma vez Camila, como de outras vezes, a sós
com a sua aia, lhe disse:

— Estou envergonhada, amiga Leonela, de ver quão pouco tenha sabido
estimar-me, pois nem sequer �z que Lotário comprasse com o tempo o
completo domínio da minha vontade, que lhe concedi tão apressadamente.
Receio que ele venha a subestimar essa pressa ou leviandade, esquecendo a
força de que usou para que eu não lhe pudesse resistir.

— Não se incomode com isso, minha senhora — respondeu Leonela —,
pois não aumenta nem diminui o valor da coisa o dar-se ela depressa, se,
efetivamente, o que se dá é bom e por si mesmo digno de estima. Até se
costuma dizer que o que dá depressa, dá duas vezes.

— Também é costume dizer-se — observou Camila — que o que custa
pouco, menos se estima.

— Não é o seu caso — respondeu Leonela —, porque o amor, segundo
ouvi dizer, umas vezes voa, outras anda; com este corre, com aquele vai
devagarinho; a uns entibia, e a outros abrasa; a uns fere, e a outros mata; num
mesmo ponto principia a carreira dos seus desejos, e ali mesmo os acaba e
conclui; pela manhã, costuma pôr cerco a uma fortaleza, e à noite a leva de
vencida, porque não há força que lhe resista. Sendo assim, de que se espanta a



senhora, ou que teme, se o mesmo deve ter acontecido a Lotário, havendo
tomado o amor a ausência do meu amo como instrumento para vos render a
ambos? Era forçoso que, nessa ausência, se concluísse o que o amor havia
determinado, sem dar tempo ao tempo, para que Anselmo voltasse e, com a
sua presença, impedisse o acabamento da obra; porque o amor não tem melhor
ministro, para executar o que deseja, do que a ocasião; da ocasião se serve em
todos os seus feitos, principalmente no começo. Tudo isto eu o sei muito bem,
mais por experiência do que por ouvir dizer, e algum dia lhe relatarei, pois
também sou de carne e de sangue moço. O que mais importa, é que a senhora
não se entregou, nem se deu assim tão depressa, sem que primeiro tivesse visto
nos olhos, nos suspiros, nas razões, nas promessas e dádivas de Lotário toda a
alma dele, veri�cando por esta e pelas suas virtudes quando Lotário era digno
de ser amado. E se é assim, não permita que lhe assaltem a imaginação esses
escrupulosos e melindrosos pensamentos; certi�que-se de que Lotário a estima
como a senhora o estima, e viva contente e satisfeita de, já tendo caído no laço
amoroso, saber que este que a aperta é de valor e estima; pois não só tem os
quatro SS6  que se diz que devem ter os bons namorados, mas todo um ABC.
Senão escute-me, e há de ver que o digo de cor. Se bem me lembro, é o
seguinte: Agradecido, Bom, Cavaleiro, Dadivoso, Enamorado, Firme, Galante,
Honrado, Ilustre, Leal, Moço, Nobre, Ótimo, Principal, Quantioso, Rico, e os
quatro SS que dizem; depois, Tácito, Verdadeiro. O X é que não lhe quadra,
por ser letra áspera; o Y já está dito no I; e quanto ao Z, Zelador da honra da
sua dama.7

Riu-se Camila do ABC da sua aia e teve-a por mais prática em coisas de
amor do que ela própria se inculcava. A moça, aliás, o confessou, contando a
Camila que entretinha amores com um bem-nascido mancebo da mesma
cidade. Perturbou-se Camila com isto, temendo que por aquele caminho é que
a sua honra podia correr perigo. Apertou-a, para saber se as conversações
amorosas já não haviam passado a mais que isso. Ela, com pouca vergonha e
muita desenvoltura, lhe respondeu que sim, que já tinham passado: pois é coisa
certa que os descuidos das senhoras tiram a vergonha às criadas, as quais, vendo
as patroas escorregar, pouco se lhes dá de coxear, nem de que outros o saibam.
O mais que pôde fazer Camila foi pedir a Leonela que nada dissesse a respeito
dela ao rapaz que dizia ser seu amante, e que guardasse segredo sobre as suas



entrevistas, para que não chegassem ao conhecimento de Anselmo, nem de
Lotário. Leonela respondeu que sim, que guardaria; mas cumpriu a promessa
de tal maneira, que con�rmou os temores de Camila de que acabaria perdendo
o crédito por causa da criada. Com efeito, depois de ver que o procedimento
da patroa não era mais o mesmo, a desonesta e desaforada Leonela se atreveu a
levar para dentro de casa o seu amante, con�ada em que, mesmo que a senhora
o visse, não ousaria denunciá-lo. Este é o mal que acarretam, dentre outros, os
pecados das senhoras: fazem-se escravas das suas próprias criadas e se obrigam a
encobrir-lhes as desonestidades e vilanias, como sucedeu a Camila; esta viu
uma e muitas vezes Leonela com o amante num aposento da sua casa, e não só
não ousava ralhar-lhe, mas até a auxiliava a ocultá-lo, removendo todos os
obstáculos para que não fosse a coisa ao conhecimento do marido. Não pôde
evitar, porém, que Lotário o visse uma vez saindo, ao romper da aurora, e, sem
conhecer quem era, pensasse primeiramente que devia ser algum fantasma;
mas, quando o viu caminhar, embuçar-se e esconder-se com cuidado e recato,
abandonou a primitiva suposição e caiu noutra, que teria sido a perdição de
todos, se não acudisse Camila com o remédio.

Pensou Lotário que o homem, que tinha visto sair, tão a desoras, da casa
de Anselmo, não fora ali por Leonela; nem se lembrou de que havia uma
Leonela no mundo. Julgou somente que Camila, assim como fora fácil e
leviana com ele, o era agora com outro. São estas as descrenças que traz consigo
o mau comportamento da mulher má, que perde o crédito da sua honra com
aquele mesmo a quem se entregou à força de rogos e de persuasão, pois
também este acredita que com maior facilidade se há de ela entregar a outros,
emprestando crédito infalível a qualquer suspeita que lhe ocorra em tal sentido.
Parece que, neste ponto, faltou a Lotário todo o seu bom juízo e se lhe
apagaram da memória todos os meditados discursos; pois, sem fazer nenhum
que prestasse, nem que fosse razoável, sem quê nem mais, antes que Anselmo se
levantasse, impaciente e cego, por causa da ciumenta raiva que lhe rola as
entranhas, morrendo por vingar-se de Camila, que nada lhe tinha ofendido, foi
ter com o marido, e lhe disse:

— Sabe, Anselmo, que há muitos dias ando em luta comigo mesmo,
forcejando por não te dizer o que já não é possível, nem justo, que te encubra
por mais tempo. Quero que saibas que a fortaleza de Camila está rendida e



sujeita a tudo o que eu dela pretender; se tardei em descobrir-te essa verdade,
foi para ver se não era alguma leviandade passageira, ou se ela o fazia para
experimentar-me e veri�car se eram �rmes os propósitos amorosos que, com a
tua licença, iniciei. Pensei que, se ela fosse o que devia e o que ambos
acreditávamos, já te teria dado conta da minha solicitude; mas como tardou,
estou percebendo que são verdadeiras as promessas que me deu de que, quando
te ausentares outra vez de casa, me há de falar no quarto onde está o depósito
de tuas alfaias (e era ali mesmo que Camila costumava encontrá-lo). Não quero
que te precipites a tomar vingança, pois o pecado ainda não foi cometido senão
em pensamento, e é bem possível que, até a ocasião de o cometer, se alterasse o
desejo de Camila, nascendo, em lugar deste, o arrependimento. Se, no todo ou
em parte, seguiste sempre os meus conselhos, segue e guarda agora este que te
direi, para que, sem engano e com medrosa prudência, te satisfaças daquilo que
mais vires que te convenha. Finge que te ausentas por dois ou três dias, como
sucedeu de outras vezes, e faze de maneira que �ques escondido no tal quarto,
pois os tapetes que ali há e outras coisas, com que te podes cobrir, te oferecem
muita comodidade; e então verás com os teus próprios olhos, e eu com os
meus, o que pretende Camila. Se ela quiser coisa má — o que se pode temer,
antes que esperar — com silêncio, sagacidade e discrição, poderás ser o verdugo
do teu agravo.

Absorto, suspenso e admirado �cou Anselmo com as palavras de Lotário,
porque o apanharam quando menos as esperava e quando já reputava Camila
vencedora, ante os �ngidos assaltos de Lotário, e principiava a gozar a glória da
conquista.

Esteve calado por algum tempo, olhando para o chão, sem mover as
pálpebras; ao cabo, disse:

— Fizeste, Lotário, o que eu esperava da tua amizade: seguirei em tudo o
teu conselho; faze o que quiseres, e guarda o segredo que julgares conveniente,
em caso tão imprevisto.

Lotário prometeu-lho; e, apartando-se dele, se arrependeu totalmente de
quanto havia dito, vendo quão néscio fora, pois bem poderia vingar-se de
Camila, por caminho não tão cruel, nem tão desonrado. Maldizia seu
entendimento, culpava a sua leviandade e não sabia o que fazer para
desmanchar a intriga, ou para dar-lhe alguma saída razoável. Por �m, resolveu



contar tudo a Camila; e como não faltava lugar para o fazer, naquele mesmo
dia a encontrou só. Apenas viu que lhe podia falar, ela disse:

— Escuta, amigo Lotário: tenho uma dor no coração a me apertar de tal
maneira, que até parece que ele quer rebentar-me no peito, sendo para admirar
que não o faça; pois a pouca vergonha de Leonela chegou a tanto, que cada
noite traz um seu amante para dentro desta casa, com ele �ca até o amanhecer
— e isto à custa da minha reputação, visto que deixa campo aberto para julgá-
la quem o vir saindo a desoras da minha casa. O que me a�ige é que não a
posso castigar, nem ralhar-lhe, pois o fato de ser ela con�dente dos nossos
negócios8  me pôs freio à boca para calar os seus; e temo que daqui resulte
algum mau sucesso.

Quando Camila principiou a falar, pensou Lotário que era artifício, para
convencê-lo de que o homem, que tinha visto sair, era de Leonela, e não seu;
mas, vendo-a chorar e a�igir-se, pedindo-lhe remédio, acreditou que era
verdade; e mal o acreditou, �cou muitíssimo confuso e arrependido do que
�zera. Apesar de tudo, respondeu a Camila que não se preocupasse, pois
acharia remédio para pôr cobro à insolência da criada. Mas nem por isso
deixou de confessar-lhe o que, instigado pela furiosa cólera dos ciúmes, havia
dito a Anselmo; contou-lhe ainda a combinação, que haviam feito, de
esconder-se o marido no quarto, para ver às claras a deslealdade da esposa.
Pediu-lhe perdão desta loucura e conselho para poder remediá-la e sair-se bem
de tão revolto labirinto onde o metera a sua confusão. Camila espantou-se com
o que ouviu de Lotário; e com muita irritação, muitas e discretas razões, lhe
ralhou e censurou tão mau pensamento, bem como a simplória e má atitude
que tivera. Mas como naturalmente tem a mulher, tanto para o bem como para
o mal, engenho mais rápido que o do homem, embora o mesmo lhe falte
quando se põe de propósito a fazer discursos, num instante achou Camila o
modo de remediar o que tanto parecia irremediável. Disse a Lotário que
diligenciasse para que Anselmo se escondesse onde dissera, porque ela
tencionava aproveitar essa circunstância em benefício de ambos, a �m de que,
dali por diante, os dois se desfrutassem mutuamente sem nenhum sobressalto.
E, sem declarar de todo o seu pensamento, advertiu-lhe que tivesse cuidado,
quando Anselmo se escondesse, para só aparecer quando Leonela o chamasse; e



que respondesse a tudo o que ela lhe dissesse, como responderia se não
soubesse que o escutava Anselmo.

Insistiu Lotário para que ela acabasse de lhe revelar completamente o seu
intento; assim, com mais segurança e precaução, poderia ele fazer o que fosse
necessário.

— Nada mais é preciso — disse Camila — senão responderes ao que eu te
perguntar.

Não queria Camila dar-lhe conta antecipada do que tencionava fazer,
temendo que não quisesse ele seguir o plano que a ela parecia tão bom e
antepusesse ou buscasse outros de menos probabilidades.

Com isto se foi Lotário. E Anselmo, no outro dia, com a escusa de ir à
aldeia daquele seu amigo, partiu; mas logo voltou, para esconder-se, o que lhe
foi fácil, porque de indústria lho propiciaram Camila e Leonela.

Escondido estava, pois, Anselmo, com aquele sobressalto que bem se pode
imaginar em quem esperava assistir, com os seus próprios olhos, à autópsia das
entranhas da sua própria honra, estando a pique de perder o sumo bem que
julgava possuir na sua querida Camila. Já seguras e certas de estar Anselmo
escondido, Camila e Leonela entraram no quarto; e mal pôs ali os pés,
exclamou Camila, num grande suspiro:

— Ai, Leonela amiga! Não seria melhor que, antes de eu chegar a pôr em
execução o que não quero que saibas, para que não procures estorvá-lo,
tomasses tu a adaga de Anselmo, que te pedi, e atravessasses com ela este
infame peito meu? Mas não faças tal coisa, pois não há razão para que eu seja
punida pela culpa alheia. Primeiro, quero saber o que viram em mim os olhos
atrevidos e desonestos de Lotário, para que ele se atrevesse a descobrir-me os
seus maus desejos, como os descobriu, em menoscabo do seu amigo e em
vilipêndio meu. Chega a essa janela e chama-o; sem dúvida, deve achar-se na
rua, esperando executar o seu mau intento. Antes, porém, executarei o meu,
que é cruel, mas honrado.

— Ai, minha senhora! — respondeu a sagaz e avisada Leonela. — Que
quer fazer com esta adaga? Porventura, quer suicidar-se, ou matar Lotário?
Qualquer destas duas coisas há de redundar em perda do seu crédito e fama. É
melhor que a senhora dissimule o seu agravo e não dê lugar a que este malfeitor
entre agora aqui em casa e nos ache sozinhas. Olhe que somos mulheres fracas,



e ele é homem resoluto; como vem com aquele mau propósito, cego e
apaixonado, é possível que, antes que se ponha em prática o da senhora, faça
ele o que seria pior que a própria morte. Mal haja ao meu senhor Anselmo, que
tantas asas deu, em sua casa, a esse velhaco! E se a senhora o matar, como julgo
que pretende fazer, onde o poremos depois de morto?

— Ora — respondeu Camila —, deixá-lo-emos aqui, para que Anselmo o
enterre, pois é justo que tenha este por descanso o trabalho de sepultar a sua
própria infâmia. Chama-o logo; todo o tempo que tardo em me vingar do meu
agravo, parece que ofendo à lealdade devida ao meu esposo.

Anselmo escutava tudo isso, e, a cada palavra de Camila, se lhe
transmudavam os pensamentos. Mas quando ouviu que ela estava resolvida a
matar Lotário, quis sair e descobrir-se, para que não �zesse tal coisa; mas o
deteve o desejo de ver em que parava tanta galhardia e tão honesta resolução,
pensando sair ainda a tempo de impedi-la. Nisto, teve Camila forte desmaio, e
se atirou numa cama que ali havia. Leonela começou a chorar amargamente, e
a dizer:

— Pobre de mim! Se agora acontecesse a desgraça de morrer nos meus
braços a �or da honestidade do mundo, o exemplo das boas mulheres, o
modelo da castidade!

Foi dizendo estas e outras coisas semelhantes. Quem a escutasse tê-la-ia na
conta da mais lastimosa e mais leal de todas as aias do mundo, e a patroa na de
uma nova e perseguida Penélope.9

Pouco tardou em volver Camila do desmaio. Tornando a si, disse:
— Por que não vais, Leonela, chamar o mais leal amigo de amigo de

quantos viu o sol, ou encobriu a noite? Acaba, corre, avia-te, caminha; não se
me aplaque, com a demora, o fogo da cólera que tenho; nem se converta em
ameaças e maldições a justa vingança que espero.

— Já vou chamá-lo, minha senhora — disse Leonela —; mas há de me
dar primeiro essa adaga, para que, na minha ausência, não faça coisa que
tenham de chorar a vida inteira todos os que lhe querem bem.

— Vai segura, Leonela amiga, que o não farei — respondeu Camila —;
porque, embora eu seja, na tua opinião, atrevida e simples, em acudir por
minha honra, não o hei de ser tanto como aquela Lucrécia, que, segundo
dizem, se matou sem ter cometido erro algum e sem ter morto primeiro o



causador da sua desgraça. Se eu morrer, morro satisfeita e vingada de quem me
deu ocasião de vir a este lugar, para chorar os seus atrevimentos, nascidos tão
sem culpa minha.

Muito se fez de rogada Leonela, antes de ir chamar Lotário; por �m, saiu,
e, enquanto não voltava, �cou Camila como que a falar consigo mesma:

— Valha-me Deus! Não fora mais acertado repelir Lotário, como o �z de
outras vezes, em vez de o fazer crer, como já o �z, que sou desonesta e má, pelo
menos enquanto não chego a desenganá-lo? Melhor fora, sem dúvida; mas não
�caria eu vingada, nem satisfeita a honra do meu marido, se daqui ele saísse tão
a mãos lavadas e tão seguro de si como o �zeram entrar os seus maus
pensamentos. Pague o traidor com a vida o que intentou com tão lascivo
desejo; saiba o mundo (se acaso chegar a sabê-lo) que Camila não só guardou
lealdade ao esposo, mas também o vingou daquele que se atreveu a ofendê-lo.
Apesar de tudo, creio que teria sido melhor contar o que se passa a Anselmo.
Comecei a adverti-lo na carta que lhe escrevi para a aldeia; mas creio que não
acudiu a remediar o dano que ali apontei porque, na sua boa-fé, não quis nem
pôde acreditar que o peito de um tão constante amigo pudesse abrigar
pensamentos contrários à sua honra. Também não acreditei por muitos dias,
nem o acreditaria jamais, se a sua insolência não chegasse a tanto, e as suas
dádivas manifestas, as largas promessas, as contínuas lágrimas não lograssem
convencer-me. Mas, para que faço agora tais discursos? Uma resolução de tal
monta não carece de conselhos; certamente que não. Fora, pois, traidores! A
mim as vinganças! Entre o falso: venha, chegue, morra e se acabe, suceda o que
suceder. Vim sem mácula para os braços daquele a que o céu me con�ou; sem
mácula hei de sair; quando muito, sairei banhada no meu sangue casto e no
sangue impuro do mais falso dos amigos que jamais traíram a amizade no
mundo.

Dizendo isto, passeava pela sala com a adaga fora da bainha, dando passos
tão desconcertados e desaforados e fazendo tais gestos, que até parecia ter
perdido o juízo e não ser mulher delicada, porém desesperado ru�ão.

Anselmo assistia a tudo, oculto por trás das cortinas, e de tudo se
admirava. Já lhe parecia que o que tinha visto e ouvido era su�ciente
desmentido até para maiores suspeitas; e queria que a prova da vinda de
Lotário faltasse, temendo algum repentino mau sucesso. Já resolvera aparecer,



abraçar e desenganar a esposa; mas se deteve, quando viu que Leonela voltava,
trazendo Lotário pela mão. Mal o viu, traçou Camila com a adaga um grande
risco no chão, diante dela, e disse:

— Lotário, repara bem no que te digo: se acaso te atreves a ultrapassar este
risco que vês ou aproximar-te dele, nesse mesmo instante atravessarei o meu
peito com esta adaga, que tenho nas mãos. Antes que a isto me respondas
palavra quero que outras escutes de mim; depois responderás, como melhor te
agradar. Primeiramente, quero que me digas, Lotário, se conheces Anselmo,
meu marido, e que juízo dele fazes; em segundo lugar, quero saber também se
me conheces a mim. Responde a isso e não te perturbes, nem penses muito no
que hás de responder, pois não te pergunto coisas difíceis.

Não era tão ignorante Lotário que, desde o primeiro momento que lhe
pediu Camila para esconder Anselmo, não tivesse percebido o que ela intentava
fazer. Correspondeu, pois, à intenção dela, tão discretamente e tão a tempo,
que lograram os dois passar aquela mentira como sendo a verdade mais certa.
Assim, respondeu a Camila desta maneira:

— Nunca pensei, formosa Camila, que me chamavas para me perguntar
coisas tão fora da intenção com que aqui venho. Se o fazes para dilatar-me a
prometida mercê, desde longe terias podido entretê-la, porque tanto mais cansa
o desejado bem quanto mais perto dele anda a esperança. Mas, para que não
alegues que não respondo a tais perguntas, digo que conheço o teu esposo
Anselmo e que ambos nos conhecemos desde os nossos mais ternos anos. Não
quero dizer o que tão bem sabes da nossa amizade, para não me tornar
testemunha do agravo que o amor me obriga a fazer-lhe — o amor, sim,
poderosa desculpa de maiores erros. A ti te conheço e tenho na mesma estima
em que ele te tem; pois, a não ser assim, por menos prendas que as tuas, não
havia eu de ir contra o que devo a mim mesmo, nem contra as santas leis da
verdadeira amizade, que foram por mim rompidas e violadas, por causa de
inimigo tão poderoso como o amor.

— Se isto confessas — respondeu Camila —, ó inimigo mortal de tudo
aquilo que justamente merece ser amado, com que rosto ousas aparecer diante
de quem sabes que é o espelho, no qual se mira aquele em quem deverias
mirar-te, para que visses como o agravas com tão pouco motivo? Agora me
lembro, ai! Triste de mim! Que foi que te fez perder o respeito que devias a ti



mesmo: deve ter sido alguma desenvoltura minha, a que não quero chamar
desonestidade, pois não terá procedido de deliberada determinação, mas de
algum descuido, desses que as mulheres, que pensam não terem de quem
recatar-se, costumam fazer inadvertidamente. Se não, dize-me, quando, ó
traidor! Respondi a teus rogos com alguma palavra, ou sinal, que em ti pudesse
despertar alguma sombra de esperança de cumprires os teus infames desejos?
Tuas palavras amorosas não foram sempre repelidas e repreendidas por mim,
com rigor e aspereza? Quando é que acreditei, ou admiti as tuas muitas
promessas e maiores dádivas? Mas, como julgo que ninguém pode perseverar
no intento amoroso longo tempo, se não for sustentado por alguma esperança,
quero atribuir a mim a culpa da tua impertinência, pois, sem dúvida, algum
descuido meu há sustentado tanto tempo o teu cuidado. Quero, assim,
castigar-me e impor-me a pena que tua culpa merece. Para que visses que,
sendo comigo tão desumana, não era possível deixar de sê-lo contigo, quis
trazer-te aqui, para seres testemunha do sacrifício que penso fazer à honra
ofendida do meu tão honrado marido, agravado por ti, com o maior cuidado
que te foi possível, e por mim também, com o pouco recato que tive de fugir à
ocasião — se te dei alguma — de favorecer e canonizar10  as tuas más
intenções. Torno a dizer: a suspeita que tenho de que algum descuido meu
engendrou em ti tão desvairados pensamentos é o que mais me a�ige e o que
mais desejo castigar com as minhas próprias mãos, porque, castigando-me
outro verdugo, talvez fosse mais pública a minha culpa; todavia, antes de fazer
isso, quero matar morrendo e levar comigo quem me acabe de satisfazer o
desejo de vingança, que espero e nutro, vendo além, aonde quer que eu vá, a
pena que dá a justiça desinteressada, e que não se dobra, ao que me levou a
tamanho desespero.

E dizendo isto, com incrível força, e ligeireza atirou-se contra Lotário, de
adaga desembainhada, com tais mostras de lhe querer cravar no peito, que ele
quase duvidou se tais demonstrações eram falsas ou verdadeiras, porque lhe foi
forçoso valer-se da sua indústria e da sua força, para impedir que Camila lhe
acertasse. Esta simulava tão vivamente aquele estranho embuste e falsidade que,
para lhe dar cores de veracidade, quis misturá-lo com o seu próprio sangue.
Vendo que não podia com Lotário, ou �ngindo que não podia, disse:



— Já que a sorte não quer satisfazer de todo o meu tão justo desejo, pelo
menos não será tão poderosa que em parte me impeça de satisfazê-lo.

E forcejando por soltar a mão da adaga que Lotário prendera, tirou-a com
efeito; em seguida, dirigiu a ponta da arma para si mesma, em local onde
pudesse ferir apenas super�cialmente, e a enterrou e escondeu um pouco acima
da axila do lado esquerdo, junto ao ombro; e logo se deixou cair ao solo, como
que desmaiada.

Estavam Leonela e Lotário suspensos e atônitos de tal sucesso; todavia,
duvidavam da veracidade da cena, vendo Camila por terra, banhada em
sangue. Acudiu Lotário com muita presteza, apavorado e sem fôlego, a arrancar
a adaga; mas, vendo a pequena ferida, perdeu o receio que até então nutria e de
novo se admirou da sagacidade, prudência e discrição da formosa Camila. Para
melhor fazer o que lhe competia começou a lamentar-se longa e tristemente
sobre o corpo de Camila, como se estivesse defunta, soltando muitas
maldições, não só a ele, mas também ao que a tinha levado a tais extremos.
Como sabia que seu amigo Anselmo o escutava, dizia coisas que faziam o
ouvinte lastimá-lo mais do que a Camila, ainda que a julgasse morta. Leonela
tomou-a nos braços e a pôs no leito, suplicando a Lotário que fosse buscar
quem secretamente curasse Camila; pedia-lhe também conselho e opinião
sobre o que diriam a Anselmo daquela ferida da sua senhora, se acaso viesse
antes de ela estar curada. Ele respondeu que dissessem o que quisessem, pois
não estava em condições de dar conselhos que fossem de proveito; apenas
aconselhava que ela procurasse vedar-lhe o sangue porque ele ia partir para
onde ninguém o visse. Com mostras de muita dor e sentimento, saiu de casa;
mas quando se pilhou só, em lugar onde ninguém o via, fez várias vezes o sinal-
da-cruz, maravilhado com a astúcia de Camila e com a intervenção tão
apropriada de Leonela. Considerava quão inteirado havia de �car Anselmo de
que tinha por mulher uma segunda Pórcia,11  e ansiava por ir ter com ele, para
celebrarem os dois a mentira e a verdade mais dissimuladas que jamais poderia
imaginar-se.



Leonela, como dissemos, estancou o sangue da patroa — que não ia além
da quantidade necessária para dar crédito ao embuste — e, lavando a ferida
com um pouco de vinho,12  atou-a o melhor que pôde, dizendo tais razões,



enquanto a curava, que, embora não fossem precedidas de outras, bastariam
para fazer crer a Anselmo ser Camila a imagem da honestidade. As palavras de
Leonela juntaram outras de Camila, que a si mesma se chamava covarde e
pusilânime, pois lhe faltara o ânimo, na ocasião em que mais o necessitava,
para acabar com a vida, que lhe parecia tão aborrecida. Pedia conselho à sua
aia: contaria, ou não, aquilo tudo ao esposo querido? Aquela aconselhou-a a
não lho dizer porque, se lho dissesse, poria este na obrigação de se vingar de
Lotário, o que lhe seria muito arriscado; e acrescentou que a toda mulher boa
cumpre não dar ocasião a que seu marido se metesse em contendas, devendo
antes livrá-lo de todas as que lhe fosse possível.

Respondeu Camila que lhe parecia muito bom conselho, e que o seguiria;
mas, em todo o caso, convinha combinar o que se diria a Anselmo para
explicar aquela ferida, que ele não poderia deixar de ver; ao que Leonela
respondia que nem brincando sabia mentir.

— Pois eu, irmã — replicou Camila —, que direi então, se não me
atreveria nunca a forjar, nem a sustentar uma mentira, ainda que perdesse a
vida? Se não havemos de saber dar saída a isto, melhor será dizer-lhe a verdade
nua, do que sermos apanhadas mentindo.

— Sossegue, minha senhora — respondeu Leonela —; de hoje até
amanhã, pensarei no que havemos de lhe dizer; talvez que, sendo a ferida onde
é, a senhora a possa encobrir sem que ele a veja; e o céu será servido de
favorecer aos nossos tão justos e honrados pensamentos. Tranquilize-se, minha
senhora, e procure acalmar a sua alteração, para que o meu amo não a encontre
sobressaltada; quanto ao resto, deixe-o a meu cargo e ao de Deus, que sempre
ajuda os bons desejos.

Anselmo �cara todo o tempo atentíssimo, a escutar e a ver representar-se a
tragédia da morte da sua honra; e a representação se revestiu de tão estranhos e
e�cazes acentos, que os seus personagens pareciam ter-se transformado na
própria verdade do que fugiam. Ele aguardava com ansiedade a noite, a �m de
poder sair de casa e encontrar o seu bom amigo Lotário, congratulando-se com
este pela preciosa margarita13  que havia achado no desengano da bondade de
sua esposa.Tiveram as duas cuidado em lhe facilitar a saída; e ele, sem perder a
oportunidade, saiu, em busca de Lotário. Achando-o, não se podem contar os
abraços que lhe deu, as coisas que de sua alegria lhe disse, os louvores que teceu



a Camila. Lotário escutava tudo sem poder aparentar alegria alguma, porque se
lhe �gurava na memória o grande engodo em que envolvera o amigo e como
era injusta a ofensa que lhe fazia. Anselmo notou que Lotário não se alegrava,
mas pensou que fosse por ter deixado Camila ferida e ser ele o causador; disse-
lhe, pois, dentre outras razões, que não tivesse pena do sucesso de Camila,
porque, sem dúvida, a ferida era ligeira, já que haviam combinado de a ocultar
dele. Julgava, assim, que não havia o que temer, e que, dali por diante, a sua
felicidade devia alegrar o amigo, já que fora pela astúcia e por intermédio deste
que ele se via agora alçado à suprema ventura deste mundo. Doravante, não
queria outra coisa senão entreter-se fazendo versos em louvor de Camila, versos
capazes de eternizá-la na memória dos séculos vindouros. Lotário gabou-lhe a
boa determinação e lhe disse que, por sua parte, o ajudaria a levantar tão ilustre
edifício.

Com isto se tornou Anselmo o homem mais saborosamente enganado que
pôde haver no mundo: ele próprio levava pela mão, para dentro de casa, toda a
perdição da sua fama, julgando levar o instrumento da sua glória.
Aparentemente, recebia-o Camila de rosto virado, mas com a alma risonha.
Durou esse engano alguns dias; por �m, ao cabo de poucos meses, voltou-se a
roda da fortuna e saiu à praça a maldade, que até então fora encoberta com
tanto artifício; e Anselmo pagou com a vida a sua impertinente curiosidade.”



P

Onde se dá �m à novela do curioso impertinente1

ouco faltava por ler da novela, quando, do aposento onde repousava
Dom Quixote, saiu Sancho Pança todo alvoroçado, a gritar:

— Acudam, senhores, depressa! Socorram o meu amo, que anda às
voltas com a mais renhida e feroz batalha que meus olhos jamais viram!
Louvado seja Deus, que já deu uma cutilada no gigante inimigo da senhora
princesa Micomicona, a ponto de lhe cortar a cabeça ao meio, como se fora um
nabo!

— Que dizes, irmão?! — inquiriu o cura, deixando de ler o que faltava da
novela. — Estás em juízo perfeito, Sancho? Como diabo pode ser isso que
dizes, se está o gigante a duas mil léguas daqui?

Nisto ouviram um grande ruído no aposento, e a voz de Dom Quixote,
que berrava:

— Espera, ladrão, malandro, velhaco! Já te apanho e não te há de valer a
cimitarra!

E parecia dar grandes cutiladas nas paredes.
Sancho comentou:
— Não parem para escutar; entrem na peleja, ajudem o meu amo! Talvez

já seja tarde, porque, sem dúvida alguma, o gigante morreu e está dando contas



a Deus da sua má vida passada: vi correr-lhe o sangue pelo chão, e a cabeça
cortada e calda de um lado, tão grande como um odre de vinho.

— Matem-me — disse o vendeiro — se Dom Quixote, ou Dom Diabo,
não deu alguma cutilada num dos odres de vinho tinto que estavam cheios à
sua cabeceira! O vinho derramado deve ser o que se lhe a�gura sangue a este
bom homem.

Dizendo isto, penetrou no aposento, indo todos atrás dele, e ali acharam
Dom Quixote no mais estranho trajo do mundo. Estava em camisa, a qual não
era assaz comprida para lhe cobrir por inteiro as coxas na parte dianteira, a
atrás, tinha seis dedos menos; as pernas eram muito esguias e fracas, cheias de
pelo e nada limpas; trazia à cabeça um gorro colorido e seboso, que pertencia
ao vendeiro; no braço esquerdo, segurava a manta revolta da cama, a que
Sancho tinha ojeriza, ele sabia bem por quê;2  do lado direito, trazia a espada
desembainhada, a dar cutiladas a torto e a direito, falando como se
verdadeiramente estivesse pelejando com algum gigante. O melhor é que não
tinha os olhos abertos, porém dormia e sonhava que estava batalhando com o
gigante; tão intensa foi a imaginação da aventura que ia empreender, que o fez
também sonhar que havia chegado ao reino de Micomicão e que já estava em
luta com o inimigo. Havia dado tantas cutiladas nos odres, crendo que as dava
no gigante, que todo o aposento se encheu de vinho. Quando o vendeiro viu
isso, irritou-se tanto, que se atirou contra Dom Quixote e, de punho cerrado,
começou a dar-lhe tantos murros, que, se Cardênio e o cura não interviessem,
ele acabaria com a guerra do gigante. Com tudo isso, não despertou o pobre
cavaleiro senão quando o barbeiro trouxe grande caldeirão de água fria do
poço, e lho atirou, num jato, por todo o corpo, com o que Dom Quixote
acordou; mas não tanto, que chegasse a perceber o estado em que se
encontrava. Doroteia, que logo viu quão pouca roupa ele trazia, não quis
assistir à batalha entre o seu defensor e o seu inimigo.

Andava Sancho buscando a cabeça do gigante por todo o chão; como não
a encontrasse, disse:

— Está visto que tudo nesta casa é encantamento; da outra vez, neste
mesmo lugar em que ora me acho, deram-me vários murros e pancadas, sem
que eu soubesse quem mos dava, e nunca pude ver ninguém; agora, não



encontro a cabeça que vi cortar com estes mesmíssimos olhos, nem o sangue
que escorria do corpo como de uma fonte.

— De que sangue e de que fonte falas, inimigo de Deus e dos seus santos?
— inquiriu o vendeiro. — Não vês, ladrão, que o sangue e a fonte nada mais
são que estes odres, que aqui estão perfurados, e o vinho tinto, que nada neste
aposento? Nadar veja eu nos infernos a alma de quem os perfurou.

— Não sei de nada — respondeu Sancho —; só sei que, por não achar
esta cabeça, serei tão desventurado, que se me há de desfazer o condado como
sal na água.

Pior estava Sancho acordado que o amo dormindo: efeito das promessas
do patrão. Desesperava-se o vendeiro de ver a �euma do escudeiro e o malefício
do �dalgo, e jurava que não se repetiria o mesmo da vez passada, em que se
foram os dois sem lhe pagar; desta vez, não lhes haveriam de valer os privilégios
da cavalaria, para que um e outro deixassem de pagar até mesmo os remendos
que precisariam ser feitos nos odres. Segurava o cura as mãos de Dom Quixote,
o qual, pensando que já tinha acabado a aventura e que se achava face a face
com a princesa Micomicona, se prostrou de joelhos diante dele, dizendo:

— Bem pode Vossa Grandeza, alta e famosa senhora, viver doravante mais
segura, que já não lhe há de estorvar esta malnascida criatura; eu também, de
hoje em diante, me dou por quite da palavra empenhada, pois, com a ajuda do
alto Deus e com o favor daquela por quem vivo e respiro, cumpri tão bem o
meu dever para convosco.

— Eu não dizia?! — exclamou Sancho —; bem se vê que eu não estava
bêbado, pois meu amo já tem o gigante na salmoura. Tudo aconteceu tal e
qual; meu condado já está seguro!

Quem se não riria dos disparates daquele dois? Tal patrão, tal criado!
Riam-se todos, menos o vendeiro, que se dava a Satanás; mas, a�nal, tanto
�zeram o barbeiro, Cardênio e o cura, que, com não pouco trabalho, deram
com Dom Quixote na cama, onde este �cou dormindo, com mostras de
grandíssimo cansaço. Deixaram-no dormir e voltaram à porta da venda, para
consolar Sancho Pança por não ter achado a cabeça do gigante, mais trabalho
lhes deu, porém, aplacar o vendeiro, que estava desesperado com a morte
repentina dos seus odres.

E a vendeira berrava:



— Em mau ponto e minguada hora entrou na minha casa este cavaleiro
andante, que bom fora meus olhos nunca tivessem visto, pois tão caro me
custa! A vez passada, foi-se com o custo da ceia de uma noite e da cama, palha
e cevada para ele e para o seu escudeiro, um rocim e um jumento, dizendo que
era cavaleiro de aventuras (que má ventura lhe dê Deus a ele e a quantos
aventureiros há no mundo) e que, por isso, não estava obrigado a pagar nada,
pois assim estava escrito nos aranzéis da cavalaria andante. Agora, por sua
causa, veio este outro senhor e me levou o meu rabo, devolvendo-o com mais
de dois quartos de prejuízo, todo pelado, já não servindo mais para o que o
quer o meu marido. E como se não bastasse tudo isso, ainda me veio arrombar
os meus couros e derramar o meu vinho — que assim lhe veja eu derramado o
seu sangue! Pois juro, pelos ossos de meu pai e pela salvação de minha mãe que,
se me não pagarem moeda por moeda, não me chamaria eu pelo nome que
tenho, nem seria �lha de quem sou!

Essas e outras razões dizia a vendeira com grande irritação, ajudada pela
boa criada Maritornes. A �lha silenciava, e, de quando em quando, sorria. O
cura sossegou-os a todos, prometendo reparar-lhes, o melhor que pudesse,
tanto a perda dos odres de couro como a do vinho, e, principalmente, o
menoscabo da cauda, a que ligavam tanta importância. Doroteia consolou
Sancho Pança, dizendo-lhe que, logo fosse apurado que seu amo havia cortado
a cabeça do gigante e que ela pudesse viver tranquila no seu reino, prometia
dar-lhe o melhor condado que ali houvesse. Sancho consolou-se com isto e
assegurou à princesa que tivesse por certo que ele havia visto a cabeça do
gigante. Por mais sinais, trazia ele uma barba, que chegava até à cintura; se não
aparecia, era porque tudo se passava naquela casa por via de encantamento,
como o havia provado de outra vez que nela pousara. Doroteia disse-lhe que
devia ser isso mesmo e que se não a�igisse, porque tudo sairia bem e sucederia
conforme desejava. Sossegados todos, quis o cura acabar de ler a novela, pois
faltava pouco. Cardênio, Doroteia e todos os demais lhe rogaram que acabasse
a leitura. E ele, querendo contentar a todos, e também porque lhe dava gosto o
lê-la, prosseguiu na narrativa, que assim dizia:

“Sucedeu, pois, que, pela satisfação que a Anselmo dava a bondade de
Camila, vivia este uma vida contente e descuidada; e Camila, de indústria,
voltava o rosto a Lotário, para que Anselmo entendesse às avessas o amor que a



este dedicava. Para maior con�rmação do engano, Lotário pediu licença ao
amigo para não mais voltar à sua casa, visto ser patente o desgosto com que
Camila o recebia; mas o enganado Anselmo lhe disse que não �zesse isso, de
maneira nenhuma. Assim, por mil modos, era Anselmo o fabricante da sua
própria desonra, acreditando que o era do seu gosto.

Enquanto isso, o gosto que tinha Leonela de se ver quali�cada em seus
amores chegou a tal ponto, que, sem olhar mais nada, largou-o à rédea solta,
�ada em que sua senhora a encobria e até lhe aconselhava a melhor maneira de
o pôr em execução com pouco receio. E assim, uma noite, Anselmo ouvia
passos no aposento de Leonela e, querendo entrar para ver quem os dava,
sentiu que o detinham à porta, coisa que lhe deu ainda mais vontade de abri-la;
tanta força fez que a abriu, e entrou a tempo de ver um homem, que saltava à
rua pela janela. Correu, para ver se o alcançava, ou se o reconhecia; não pôde
conseguir nem uma, nem outra coisa, porque Leonela se abraçou com ele,
dizendo-lhe:

— Acalme-se, meu senhor; não se afobe, nem siga àquele que saltou
daqui; é coisa minha, e tanto, que é meu esposo.

Anselmo não acreditou; antes, cego de raiva, tirou uma adaga e quis ferir
Leonela, mandando-lhe que confessasse a verdade, pois senão a mataria.

De medo, e sem saber o que dissesse, ela falou:
— Não me mate, senhor, pois lhe direi coisas de mais importância do que

pode o senhor imaginar.
— Dize-as já — respondeu Anselmo —; senão morres.
— Agora é impossível — disse Leonela —, pois estou perturbada; deixe-

me até amanhã, que então saberá o senhor de mim o que lhe há de espantar;
mas �que certo de que o que saltou por esta janela é um mancebo desta cidade,
que prometeu ser meu esposo.

Anselmo acalmou-se e resolveu aguardar o prazo que se lhe pedia. Não
julgou que fosse ouvir nada contra Camila, pois estava certo da sua bondade e
virtude. Saiu do aposento e deixou Leonela presa nele, dizendo-lhe que dali
não sairia enquanto não lhe contasse o que prometem. Foi logo ter com
Camila e relatar-lhe o que se passara com a criada, a qual lhe jurara contar
coisas muito importantes.



Se Camila se perturbou, ou não, não é preciso explicar: foi tão grande o
seu temor, crendo verdadeiramente (e era para crer) que Leonela contaria a
Anselmo tudo o que sabia da sua deslealdade, que não teve ânimo de esperar e
quis logo ver se tal suspeita era verdadeira, ou falsa. Naquela mesma noite,
quando lhe pareceu que Anselmo dormia, juntou as melhores joias que possuía
e algum dinheiro, e, sem ser pressentida de ninguém, saiu de casa e foi à de
Lotário, a quem revelou o que se passava, pedindo-lhe que pusesse �m a tudo,
ou que se ausentassem os dois, indo aonde não os pudesse achar Anselmo.

Foi tal a confusão em que Camila pôs Lotário, que este não lhe soube
responder palavra, nem ao menos atinou no que devia fazer. Por �m,
combinou levar Camila a um mosteiro, cuja priora era sua irmã. Camila
consentiu e, com a presteza que o caso pedia, Lotário a levou e a deixou no
mosteiro; ele também se ausentou logo da cidade, sem dar parte a ninguém da
sua ausência.

Quando amanheceu, sem perceber que Camila faltava a seu lado e
desejoso de saber o que Leonela lhe queria dizer, Anselmo se levantou e foi ao
aposento onde a deixara encerrada. Abriu a porta e entrou, mas não achou
Leonela, encontrando apenas uns lençóis atados à janela, indício de que por ali
havia a criada escapulido. Voltou muito triste para dizer isso a Camila, e �cou
assombrado, por não a encontrar na cama, nem na casa toda. Perguntou por
ela aos criados, mas ninguém lhe soube dar a razão do que sucedera. Enquanto
procurava Camila, casualmente viu os cofres abertos e notou que faltava a
maioria das joias da esposa; isto acabou de convencê-lo de que estava
desgraçado e que não era Leonela a causa dessa desgraça. Assim como estava,
sem acabar de se vestir, triste e pensativo, foi dar conta da sua desdita ao amigo
Lotário. Também não o achou; e os criados deste lhe disseram que, naquela
noite, saíra de casa, levando consigo todo o dinheiro que tinha. Com esta
notícia, Anselmo pensou perder o juízo. E para cúmulo de tudo, voltando à
casa, não achou nesta ninguém: nem os criados, nem as criadas. Estava deserta
e vazia. Não sabia o que pensar, o que dizer, nem o que fazer. Pouco a pouco,
todavia, lhe ia voltando o juízo. Contemplava-se e mirava-se num instante sem
mulher, sem amigo e sem criados, desamparado do céu que o cobria e,
sobretudo, sem honra — porque viu na falta de Camila a sua perdição.
Finalmente, ao cabo de muito tempo, resolveu ir à aldeia daquele amigo, onde



havia estado quando dera lugar a que se tramasse toda a sua desventura. Cerrou
as portas da casa, montou a cavalo e, com desmaiado alento, se pôs a caminho;
mal andou a metade deste, acossaram-no os seus pensamentos e se viu forçado
a apear-se, prender as rédeas do cavalo a uma árvore e ao tronco desta deixar-se
cair, dando ternos e dolorosos suspiros. Ali permaneceu até quase ao anoitecer,
quando viu aproximar-se um homem a cavalo, que vinha da cidade. Depois de
o saudar, lhe perguntou que novas trazia de Florença. O cidadão respondeu:

— As mais estranhas, que há muitos dias por ali se dizem. Ouvi contar
publicamente que Lotário, o grande amigo do rico Anselmo, que vivia em São
João, raptou esta noite Camila, a mulher de Anselmo, do qual tampouco se
sabe. Foi o que narrou uma criada de Camila, que ontem à noite foi achada
pelo governador descendo por uns lençóis das janelas da casa de Anselmo. Com
efeito, não sei exatamente como ocorreu o caso; só sei que toda a cidade está
admirada deste sucesso, porque não se podia esperar tal procedimento, dada a
grande e familiar amizade que unia esses dois homens e dizem ter sido tanta,
que até os chamavam os dois amigos.

— Sabe-se, porventura — inquiriu Anselmo —, o caminho que tomaram
Lotário e Camila?

— Nem por sombras — disse o cidadão — embora tivesse o governador
usado de muita diligência em buscá-los.

— Ide com Deus, senhor — disse Anselmo.
— E com ele �queis — respondeu o cidadão, partindo.
Com tão tristes novas, Anselmo quase chegou a ponto não só de perder o

juízo, mas também de acabar com a vida. Levantou-se como pôde e chegou à
casa do amigo, que ainda não sabia da sua desgraça; mas quando o outro o viu
chegar amarelo, consumido e seco, compreendeu que vinha fatigado de algum
mal muito grave. Pediu Anselmo que o recostassem e que lhe dessem papel
para escrever. Isso foi feito. Deixaram-no recostado e só, porque assim o quis;
também pediu que lhe fechassem a porta. Quando se viu sozinho, começou a
imaginar a sua desventura em cores tão negras, que se lhe patenteou estar a vida
chegando ao �m. Resolveu explicar assim a causa da sua estranha morte.
Começou a escrever; mas, antes que acabasse de pôr no papel tudo o que
queria, perdeu os sentidos, e abandonou a vida nas mãos da dor que lhe causou
a sua curiosidade impertinente.



Vendo o dono da casa que já era tarde e que Anselmo não dava sinal de si,
decidiu entrar no quarto, para saber se ainda continuava indisposto; achou-o
estendido de rosto para baixo, tendo ainda a pena na mão, a metade do corpo
na cama e a outra metade sobre o bufete, no qual jazia um papel escrito e
aberto. Aproximou-se o hospedeiro, depois de o ter chamado antes; segurou-
lhe a mão e, notando que estava fria e que ele não respondia, compreendeu que
havia morrido. Admirou-se e �cou grandemente a�ito; chamou a gente da casa,
para que testemunhasse a desgraça que sucedera a Anselmo. Finalmente, leu o
papel, que veri�cou ter sido escrito do próprio punho do morto e que continha
estas palavras:

‘Néscio e impertinente desejo é o que me rouba a vida. Se a notícia da
minha morte chegar aos ouvidos de Camila, saiba que a perdoo, porque não
era ela obrigada a fazer milagres, nem tinha eu necessidade de querer que ela os
�zesse; já que eu mesmo fabriquei a minha desonra, não há razão para que...’

Escreveu até aqui. É claro que, naquele ponto, sem ter podido acabar a
frase, se lhe acabou a vida. No dia seguinte, o amigo avisou os parentes de
Anselmo da morte deste; já sabiam da sua desgraça e do mosteiro onde se
encontrava Camila, quase a pique de seguir o marido naquela forçosa viagem,
não pelas novas do esposo morto, mas pelas que teve do amigo ausente. Diz-se
que, embora viúva, não quis sair do mosteiro, nem sequer professar como
religiosa; até que, não muitos dias depois, lhe chegaram notícias de que Lotário
havia sido morto numa batalha, que então dera Monsieur de Lautrec ao
Grande Capitão Gonçalo Fernandes de Córdoba, no reino de Nápoles, onde
fora dar consigo o amigo tardiamente arrependido. Quando soube disso,
Camila professou; e foi-se lhe a vida em breves dias, entre as mãos rigorosas da
tristeza e da melancolia. Tal o �m que tiveram todos — oriundo de tão
desatinado começo.”

— Esta novela me parece boa — disse o cura —; mas não me posso
persuadir de que isto seja verdade. Se é �ngido, �ngiu mal o autor, porque não
se pode imaginar que haja marido tão néscio, que queria fazer tão custosa
experiência como Anselmo. Se este caso se desse entre um galã e a sua dama,
ainda se poderia admitir; mas entre marido e mulher, tem algo de impossível.
Pelo que toca ao modo de contá-lo, não me desagrada.



A

Que trata de outros sucessos raros, que aconteceram na venda1

este tempo, o vendeiro, que estava à porta da venda, disse:

— Aí vem uma formosa tropa de hóspedes; se pousarem aqui,

gaudeamus teremos.2

— Que gente é? — perguntou Cardênio.

— Quatro homens — respondeu o vendeiro — vêm a cavalo, à gineta,3

com lanças e adargas, e todos com máscaras negras;4  junto deles, uma mulher

vestida de branco, também com o rosto coberto, montada num silhão; e ainda

há dois criados a pé.

— Vêm muito perto? — perguntou o cura.

— Tão perto — retrucou o vendeiro — que já estão a chegar.

Ouvindo isto, Doroteia cobriu o rosto e Cardênio penetrou no aposento

de Dom Quixote. Nem bem o tinham feito, entraram na venda todos os que o

vendeiro descrevera. Apearam-se os quatro que vinham a cavalo e que eram

pessoas de boa disposição e aparência gentil, e foram ajudar a apear-se a

mulher, que vinha no silhão. Um deles tomou-a nos braços, e sentou-a numa

cadeira, que estava à entrada do aposento onde se escondera Cardênio. Durante

todo esse tempo, nem eles, nem ela haviam tirado as máscaras, nem

pronunciado palavra; apenas a mulher, ao sentar-se na cadeira, deu um



profundo suspiro e deixou cair os braços, como pessoa enferma e desmaiada.

Os criados que vinham a pé levaram os cavalos à cavalariça.

Vendo isto, e desejoso de saber que gente era aquela, que com tal trajo e

em tal silêncio estava, o cura foi à procura dos criados e a um destes perguntou

o que desejava. O mesmo respondeu-lhe:

— Perdoai, senhor, pois não sei dizer-vos que gente é esta só sei que

aparenta ser muito principal, especialmente aquele que tomou nos braços

aquela senhora, como vistes; digo-vos isto, porque todos os demais lhe têm

respeito e não se faz senão o que ele ordena e manda.

— E a senhora, quem é? — perguntou o cura.

— Tampouco sei dizer isso — respondeu o criado —, porque, em toda a

viagem, não lhe vi o rosto; suspirar, sim, ouvi-a muitas vezes, bem como dar

uns gemidos profundos, que até parece que com cada um deles se lhe vai a

alma. Não admira que não saibamos senão isso que já disse, porque o meu

companheiro e eu os acompanhamos há apenas dois dias. Encontramo-los no

caminho e eles nos rogaram e persuadiram que viéssemos com eles até a

Andaluzia, oferecendo-nos excelente paga.

— Ouvistes, por acaso, o nome de algum deles? — inquiriu o cura.

— Não — respondeu o criado —, porque todos caminham em tão grande

silêncio, que causa admiração. Não se ouvem entre eles senão os suspiros e

soluços da pobre senhora; muito a lastimamos, e chegamos até a crer que ela

vai forçada aonde a levam. Segundo se pode inferir do seu hábito, é freira, ou

vai sê-lo, o que é mais certo; e talvez porque não lhe agrade a vida do claustro,

vai triste como parece.

— Tudo pode ser — disse o cura.

E, deixando-os, voltou para onde estava Doroteia, a qual, tendo ouvido

suspirar a mascarada e movida de natural compaixão, se chegou a ela e

perguntou:

— Que é que vos molesta, minha senhora? Se é algo daquilo que as

mulheres costumam ter uso e experiência de curar, de minha parte e de boa

vontade vos ofereço os meus serviços.

A nada disto respondia a a�ita senhora; apesar de haver insistido Doroteia

com maiores oferecimentos, ela continuava em silêncio. Até que chegou o



cavaleiro mascarado a quem os demais obedeciam (conforme declarou o

criado) e que disse a Doroteia:

— Não vos canseis, senhora, em oferecer nada a esta mulher, porque tem

por costume não agradecer coisa alguma que por ela se faça; nem procureis que

vos responda, se não quiserdes ouvir mentiras da sua boca.

— Nunca menti — disse de repente a que até então permanecera calada

—; antes, por ser tão verdadeira e tão alheia a mentiras, é que me vejo agora

tão desventurada; e disto quero que vós mesmo sejais testemunha, pois é a

minha pura verdade que vos faz ser falso e mentiroso.

Cardênio escutou estas palavras bem clara e distintamente, estando tão

junto de quem as dizia, que só os separava a porta do aposento de Dom

Quixote; e mal as ouviu, soltou um grito, exclamando:

— Valha-me Deus! Que estou ouvindo? Que voz é esta que chegou aos

meus ouvidos?

Ouvindo os gritos, a senhora volveu a cabeça, toda sobressaltada, e, não

vendo quem os soltava, pôs-se em pé e tentou entrar no aposento; mas o

cavaleiro a deteve, sem a deixar mover um passo. Com a perturbação e o

desassossego, caiu-lhe do rosto o espesso véu que o escondia, descobrindo

incomparável formosura e milagroso rosto, ainda que descolorido e

assombrado, posto que andava rodeando com os olhos todos os lugares que sua

vista alcançava, e com tanto a�nco, que parecia haver perdido o juízo — sinais

estes que causaram muita pena em Doroteia e em quantos a miravam, por não

lhes saberem o motivo. O cavaleiro a mantinha fortemente segura pelos

ombros, e, por estar assim tão ocupado em segurá-la, não pôde levantar a

máscara que lhe caía, como efetivamente lhe caiu. Alçando os olhos Doroteia,

que estava abraçada à senhora, viu que o homem que a segurava não era senão

o seu esposo Dom Fernando. Mal o reconheceu, deixou escapar do mais

íntimo das entranhas um longo e tristíssimo ai! e caiu de costas, desmaiada; se

o barbeiro não estivesse ali ao lado para a recolher nos braços, teria rolado pelo

chão. Acudiu logo o cura a tirar-lhe o véu do rosto, e, mal a descobriu, também

a reconheceu Dom Fernando, que era o que estava abraçado com a outra, e

�cou como morto ao vê-la; mas nem por isso deixou de continuar segurando

Lucinda, que era a que procurava soltar-se de seus braços, por haver

reconhecido a voz de Cardênio, como este reconhecera a dela. Cardênio



escutou o ai! de Doroteia, quando caiu desmaiada, e, pensando que era a sua

Lucinda, saiu do aposento esbaforido. A primeira pessoa que viu foi Dom

Fernando, que ainda estava abraçado a Lucinda. Também Dom Fernando

conheceu Cardênio; e todos os três, Lucinda, Cardênio e Doroteia, �caram

mudos e suspensos, quase sem saber o que lhes havia acontecido.

Calavam-se todos, e olhavam uns para os outros: Doroteia para Dom

Fernando, Dom Fernando para Cardênio, Cardênio para Lucinda e Lucinda

para Cardênio. Quem primeiro rompeu o silêncio foi Lucinda, que assim falou

a Dom Fernando:

— Deixai-me, senhor Dom Fernando, pelo que deveis a ser quem sois, já

que não o fazeis por outras razões; deixai-me chegar à parede, da qual sou

pedra, ao arrimo, do qual não me puderam afastar as vossas importunações, as

vossas ameaças, as vossas promessas, nem as vossas dádivas. Notai como o céu,

por desusados caminhos, a nós outros encobertos, me pôs diante do meu

verdadeiro esposo; bem sabeis, por mil custosas experiências, que só a morte

teria bastante força para o apagar da minha memória. Sirvam tantos e tão

claros desenganos, para que transformeis (já que não podeis fazer outra coisa) o

amor em ódio, a vontade em despeito, e deis cabo da minha vida, o que darei

por bem empregado, se a perder diante do meu bom gosto; talvez, com a

minha morte, �que ele satisfeito da �delidade que lhe mantive até o derradeiro

transe.

Neste ínterim, Doroteia tinha voltado a si e havia escutado as palavras de

Lucinda, pelas quais percebeu de quem se tratava; vendo, porém, que Dom

Fernando não a deixava sair dos seus braços, nem respondia, esforçou-se o mais

que pôde para se levantar e foi cair de joelhos aos pés do �dalgo, derramando

grande quantidade de formosas e lastimadas lágrimas,5  e começou a falar-lhe

nestes termos:

— Se os raios deste sol, senhor meu, que tens eclipsado nos teus braços,

não te ofuscam e tiram a luz dos olhos, já terás visto que esta mísera criatura,

que tens de joelhos a teus pés, e que desventurada há de ser até quando o

quiseres, é a infeliz Doroteia. Sim, sou aquela humilde lavradora, a quem tu,

por bondade ou por gosto, quiseste levantar à altura de poder chamar-te tua;

sou a que, encerrada nos limites da honestidade, viveu alegre, até o dia em que

as vozes das tuas importunações, que pareciam justos e amorosos sentimentos,



abriram as portas do seu recato, fazendo-a entregar-te as chaves da sua

liberdade — condescendência por ti tão mal-agradecida, como bem claro o

patenteia o encontrares-me no lugar em que me encontras e o ver-te eu a ti da

maneira que te vejo. Mas, com tudo isso, não quero que te venha à imaginação

pensar que foram desonrosos os passos que até aqui me trouxeram, pois só me

conduziram os da dor e do sentimento de me ver esquecida por ti. Quiseste

que eu fosse tua, e de tal modo o quiseste, que, ainda que o não queiras agora,

já não será possível que deixes de ser meu. Olha, senhor meu, que a

incomparável �rmeza com que te quero pode bem compensar a formosura e

nobreza daquela por quem me deixas. Não podes pertencer à formosa Lucinda,

porque és meu, nem ela pode ser tua, porque pertence a Cardênio; e te será

mais fácil, se bem o meditas, reduzir tua vontade a querer quem te adora, do

que obter que bem te queira aquela que te detesta. Tu te aproveitaste do meu

descuido, violaste a minha inteireza, sem ignorar o meu estado; bem sabes de

que modo me entreguei toda inteira à tua vontade, e nenhum motivo tens para

julgar que te enganei. Sendo isto verdade, como de fato o é, e tu és tão cristão

como cavaleiro, por que tardas, com tantos rodeios, em fazer-me venturosa no

�m, como me �zeste no começo? Se não me queres por tua verdadeira e

legítima esposa, que é o que sou, deves ao menos querer-me a admitir-me por

tua escrava; pois, achando-me eu em teu poder, me julgarei feliz e bem

afortunada. Não permitas, com deixar-me e desamparar-me, que se façam e

acumulem máculas na minha honra; não prepares tão má velhice para os meus

pais, que não a merecem, por tantos e tão leais serviços que, como vassalos,

prestaram aos teus. Se julgas que aniquilarás o teu sangue por juntá-lo ao meu,

considera que no mundo há pouca ou nenhuma nobreza que não haja

percorrido o mesmo caminho, e que a que se toma das mulheres não é a que

importa nas ilustres descendências;6  tanto mais que a verdadeira nobreza

consiste na virtude;7  e se esta a ti te falta, negando-me o que tão justamente

me deves, �carei eu com mais títulos de nobre do que tu os tens. En�m,

senhor, o que por último te digo, é que, queiras ou não queiras, sou tua esposa;

são testemunhas as tuas palavras, que não foram, nem devem ser mentirosas, se

é que te prezas daquilo por que me desprezas; testemunha será o documento

que �rmaste, e testemunha o céu, que invocaste para selar o teu compromisso

para comigo. Na falta de tudo isto, a tua própria consciência não te há de



faltar, lançando-te continuamente em rosto a verdade das minhas palavras,

destruindo pelo remorso as tuas alegrias e perturbando os teus melhores gostos

e contentamentos.

Estas e outras razões proferiu a lastimosa Doroteia, com tanto sentimento

e tantas lágrimas, que até os que acompanhavam Dom Fernando e todos os

que se achavam presentes a imitaram. Dom Fernando escutou-a sem dizer

palavra, até que ela se calou e começou a dar tantos soluços e suspiros, que só

mesmo um coração de bronze não se haveria de enternecer com tantas

demonstrações de dor. Lucinda a mirava, não só penalizada com as suas

queixas, mas também admirada da sua grande discrição e formosura; e, embora

quisesse aproximar-se dela e dizer-lhe algumas palavras de consolo, não lho

permitiam os braços de Dom Fernando, que continuavam a apertá-la. Mas, ao

�m de um bom espaço, em que atentamente olhava para Doroteia, ele abriu os

braços, cheio de confusão e de espanto, e libertou Lucinda, dizendo:

— Venceste, formosa Doroteia, venceste; porque não é possível ter

coragem para negar tantas verdades juntas.

Com o desmaio que Lucinda havia tido, iria ao chão quando a largou

Dom Fernando, se não estivesse Cardênio ali perto, atrás de Dom Fernando,

para que este não o conhecesse; naquele instante, porém, pondo de parte todo

temor, aventurou-se a todo risco e acudiu a sustentar Lucinda, apanhando-a

nos braços e dizendo-lhe:

— Se ao piedoso céu apraz, leal e formosa senhora, que já tenhas algum

descanso, creio que em parte nenhuma o terás mais seguro do que nestes

braços, que ora te recebem e que outrora te receberam, quando a fortuna quis

que pudesse chamar-te minha.

A estas palavras, pôs Lucinda os olhos em Cardênio; já tinha principiado a

conhecê-lo pela voz, e, tendo agora a con�rmação visual de que era ele,8

lançou-lhe os braços ao pescoço, quase fora de si e sem levar em conta qualquer

honesto respeito, e, junto o seu rosto ao de Cardênio, lhe disse:

— Vós sim, senhor meu, sois o verdadeiro dono desta vossa cativa, por

mais que o impeça a contrária sorte e por mais que ameaçada seja esta vida

minha, que só na vossa se sustenta.

Estranho espetáculo foi este para Dom Fernando e para todos os

circunstantes, admirados de tão desusado acontecimento. Julgou Doroteia que



Dom Fernando havia perdido a cor do rosto e dava ares de se querer vingar de

Cardênio, porque o viu pôr a mão na espada; mal o notou, porém, com nunca

vista presteza se abraçou a ele pelos joelhos e, sem cessar um instante de chorar,

lhe disse:

— Que pretendes fazer, único refúgio meu, neste tão inesperado transe?

Tens a teus pés a tua esposa, e a que queres que o seja está nos braços do seu

marido; olha se te �ca bem, ou se te será possível desfazer o que o céu ordenou,

ou se te convirá erguer e nivelar a ti próprio aquela que, a despeito de todas as

di�culdades, con�rmada na sua verdade e �rmeza, está agora diante dos teus

olhos, com os seus banhados de licor amoroso, a inundarem o rosto e o peito

do seu verdadeiro esposo. Por Deus eu te rogo, senhor, e por quem és tu

suplico que este desengano tão notório não só não te aumente a ira, mas

também que a reduza de tal maneira que, quieta e sossegadamente, permitas a

estes dois amantes, durante todo o tempo que o céu lhes conceder, gozar

descanso e tranquilidade, sem qualquer impedimento teu; com isto mostrarás a

generosidade do teu ilustre e nobre peito, e verá o mundo que tem a razão mais

força contigo que o apetite.

Enquanto Doroteia assim falava, Cardênio, sempre abraçado a Lucinda,

não tirava os olhos de Dom Fernando, com a determinação de, se o visse fazer

algum movimento em seu prejuízo, procurar defender-se e até mesmo ofender,

como melhor pudesse, a todos aqueles que se manifestassem contra ele, ainda

que lhe custasse a vida. A esta altura, porém, acudiram os amigos de Dom

Fernando, o cura e o barbeiro, que a tudo haviam assistido, sem que faltasse o

bom do Sancho Pança; todos rodeavam Dom Fernando, suplicando-lhe que

houvesse por bem contemplar as lágrimas de Doroteia e que, sendo verdade,

como sem dúvida acreditavam que era, o que em suas razões havia dito, não

persistisse em a deixar defraudada de suas tão justas esperanças; que

considerasse não ser obra do acaso, como parecia, mas particular providência

do céu o se terem todos reunidos ali naquele lugar, quando menos o

imaginavam; e que advertisse, ponderou o cura, em que só a morte poderia

separar Lucinda de Cardênio, pois, mesmo que os dividisse a lâmina de alguma

espada, se julgariam felicíssimos morrendo; e que, nos lances irremediáveis, era

suma cordura mostrar-se alguém generoso, forçando-se e vencendo-se a si

mesmo, permitindo que, por sua exclusiva vontade, gozassem os dois amantes



o bem que o céu já lhes tinha concedido. Mirasse, igualmente, a beleza de

Doroteia e visse que poucas, ou nenhuma, se lhe podiam igualar, quanto mais

levar-lhe vantagem, e que à formosura dela juntasse ele a humildade e o amor

extremo que a moça lhe votava; sobretudo, advertisse em que, se se prezava de

cavaleiro e de cristão, não podia fazer outra coisa senão cumprir a palavra

empenhada e, cumprindo-a, obedecer a Deus e satisfazer as pessoas honradas,

as quais sabem e conhecem ser prerrogativa da formosura, mesmo em pessoa

humilde, quando se faz acompanhar de honestidade, pode levantar-se e igualar-

se a qualquer alteza, sem acarretar menoscabo para quem a levanta e a iguala a

si mesmo; e quando se cumprem as fortes leis do gosto, se neste não intervém o

pecado, não deve levar culpa quem as segue.

A estas razões, os presentes ajuntaram outras, tais e tantas, que o valoroso

peito de Dom Fernando, como alimentado com sangue ilustre, por �m se

abrandou e se deixou vencer pela verdade, que não poderia negar, mesmo que

quisesse; e o sinal que deu de haver-se rendido e entregado ao bom conselho

que havia recebido foi abaixar-se e abraçar Doroteia, dizendo-lhe:

— Levantai-vos, senhora minha, pois não é justo que se ajoelhe aos meus

pés a que tenho na minha alma; se até aqui não dei mostras do que digo, talvez

fosse por ordem do céu, para que, notando eu em vós a �delidade com que me

amais, saiba agora estimar-vos como o mereceis. O que vos rogo é que não me

repreendais o mau termo e o muito descuido, porque a mesma ocasião e força

que me moveram a aceitar-vos por minha, também me impeliram a fugir-vos.

Para verdes que isso é verdade, volvei os olhos e mirai os da já contente

Lucinda, e neles achareis a desculpa de todos os meus erros; se ela achou e

alcançou o que desejava, e eu achei em vós o que me cumpre, viva ela segura e

alegre, por longos e felizes anos, na companhia de seu Cardênio, enquanto eu

rogarei ao céu que mos deixe viver com a minha Doroteia.

E, dizendo isto, tornou a abraçá-la, juntou o seu rosto ao dela com tão

terno sentimento, que lhe foi necessário conter-se, para que as lágrimas não

acabassem de trazer as últimas e indubitáveis demonstrações do seu amor e

arrependimento. Não se contiveram do mesmo modo as de Lucinda, Cardênio

e de quase todos os que ali estavam presentes, porque começaram a chorar

tanto, uns por contentamento próprios, outros por conta alheia, que até

parecia que um grave e mau sucesso lhes havia a todos atingido. Até Sancho



Pança chorava, embora dissesse depois que não chorara senão por ver que

Doroteia não era, como ele pensava, a rainha Micomicona, de quem esperava

tantas mercês. Durou algum tempo, junto com o pranto, a admiração de

todos; e logo Cardênio e Lucinda se foram prostrar de joelhos diante de Dom

Fernando, dando-lhe graças pela mercê que lhes havia feito, com razões tão

corteses, que Dom Fernando não sabia o que lhes responder; levantou-os, pois,

e os abraçou, com mostras de muito amor e cortesia.

Perguntou a Doroteia que lhe dissesse como tinha vindo àquele lugar, tão

longe dos seus. Com breves e discretas razões, ela contou tudo o que antes

havia contado a Cardênio; o que agradou tanto a Dom Fernando e aos que

com este vinham, que quiseram durasse o conto mais tempo — tal a graça com

que Doroteia relatava as suas desventuras. Quando acabou, disse Dom

Fernando o que lhe tinha acontecido na cidade, depois que achou no seio de

Lucinda aquele papel, em que declarava ser esposa de Cardênio e não poder

pertencer-lhe. Quis matá-la — a�rmou — e o teria feito, se não lho

impedissem os pais. Saiu então de casa, despeitado e envergonhado, resolvido a

vingar-se com maior comodidade. Noutro dia, soube que Lucinda fugira da

casa dos pais, sem que ninguém pudesse informar onde tinha ido; mas, ao cabo

de alguns meses, veio a saber que ela estava num mosteiro, com vontade de ali

�car o resto da vida, se não a pudesse passar com Cardênio. Assim que o soube,

escolheu para companheiros aqueles três cavaleiros, foi ao lugar onde se

encontrava a moça, não querendo falar-lhe por temer que se redobrasse a

guarda do mosteiro, se alguém tivesse notícia de que ele estava ali; aguardou,

porém, um dia, em que a portaria estivesse aberta, e, deixando dois cavaleiros

de guarda à porta, penetrou com outro no mosteiro, em busca de Lucinda.

Acharam-na no claustro, conversando com uma freira; raptaram-na, sem que

ela pudesse resistir-lhes, e a conduziram a local onde lograssem aprovisionar-se

de tudo o que precisavam para trazê-la. Tudo foi concluído a tempo e a salvo,

por estar o mosteiro situado no campo, bem longe da povoação. Quando se viu

em seu poder, Lucinda perdeu os sentidos; e quando voltou a si, começou a

chorar e suspirar, sem dizer palavra alguma. Assim, envoltos em silêncio e

lágrimas, tinham chegado àquela venda, que, para ele, era como que ter

chegado ao céu, onde se rematam e terminam todas as desventuras da terra.





S

No qual se prossegue com a história da famosa infanta
Micomicona, e de outras graciosas aventuras

ancho escutava tudo isso com não pouca dor no coração, vendo que
desapareciam e se desfaziam em fumo as suas esperanças de nobreza, já
que a linda princesa Micomicona se transformara em Doroteia e o

gigante em Dom Fernando, e que o seu amo dormia a sono solto, alheio a todo
o sucedido. Doroteia não estava certa se era, ou não, um sonho o bem que
acabara de receber; Cardênio pensava o mesmo; e Lucinda estava possuída de
igual dúvida. Dom Fernando dava graças ao céu pela mercê recebida e por
havê-lo tirado de tão intrincado labirinto, onde se achava a pique de perder o
crédito e a alma. Finalmente, quantos na venda estavam �caram contentes e
satisfeitos do bom sucesso a que haviam chegado tão complexos e desesperados
negócios. O cura, sempre discreto, punha os pontos nos ii e dava parabéns a
cada qual, pelo benefício alcançado; porém, quem mais rejubilava e se alegrava
era a vendeira, com a promessa, que lhe haviam feito Cardênio e o cura, de lhe
pagarem todos os danos e interesses que tivesse levado à conta de Dom
Quixote.

Somente Sancho, como já se disse, continuava a�ito, infeliz e triste. Com
o semblante melancólico, entrou no quarto do amo, que acabava de despertar,
e lhe disse:



— Bem pode vosmecê, senhor Triste Figura, dormir o tempo que quiser,
sem cuidado de matar nenhum gigante, nem de restituir à princesa, o seu
reino, que já tudo está feito e concluído.

— Bem o creio — respondeu Dom Quixote —, porque travei com o
gigante a mais descomunal e desaforada batalha que penso ter tido em todos os
dias da minha vida; e de um revês, zás, derrubei-lhe a cabeça ao solo,
despejando tanto sangue, que os arroios corriam pela terra como se fossem de
água.

— Como se fossem de vinho tinto, melhor diria vosmecê — respondeu
Sancho —, porque vosmecê deve saber, se é que já não o sabe, que o gigante
morto é um odre de couro arrombado; o sangue, seis arrobas de vinho tinto,
que estavam no seu ventre; e a cabeça cortada é... la puta que me parió,1  e que
vá tudo para o diabo!

— Que dizes tu aí, louco? — bradou Dom Quixote —; perdeste o juízo?
— Levante-se vosmecê — disse Sancho — e verá o bom recado que deu e

o que teremos que pagar; verá também a rainha convertida numa mulher do
povo, chamada Doroteia, além de outros sucessos, que lhe hão de causar
espanto.

— Nada disso me admiraria — replicou Dom Quixote —, porque, se
bem te lembras, da outra vez que estivemos aqui, te disse que tudo quanto aqui
sucedia eram coisas de encantamento; e não seria muito que agora sucedesse o
mesmo.

— Assim o acreditaria eu — respondeu Sancho — se também a minha
manteação fosse coisa deste jaez; mas não o foi, senão que fato real e
verdadeiro, pois este mesmo vendeiro, que aqui está hoje, eu o vi segurar uma
ponta da manta e me atirar para o ar, com muita graça e brio, e com tanto riso
como força. Quando conhecemos as pessoas que tomam parte num sucesso,
tenho para mim, embora não passe de simplório e pecador, que não há
encantamento nenhum, mas muita má sorte e muito cansaço.

— Deus tem remédio para tudo — disse Dom Quixote —; dá-me a
roupa e deixa-me ir lá fora, pois quero ver os acontecimentos e as
transformações a que te referes.

Deu-lhe Sancho de vestir; e, enquanto se vestia, o cura contou a Dom
Fernando e aos demais as loucuras de Dom Quixote e o artifício de que tinham



usado para arrancá-lo da Penha Pobre, onde imaginava ter �cado por desdéns
da sua senhora. Contou-lhes também quase todas as aventuras que Sancho lhe
revelara; os outros se riram e admiraram muito, partilhando a opinião de
todos, a saber: que era o gênero mais estranho de loucura, que podia caber em
pensamento disparatado. Disse mais o cura que, se o bom êxito da senhora
Doroteia o impedia de prosseguir no seu plano, era preciso achar ou inventar
outro, para poder reconduzir Dom Quixote à sua terra.

Ofereceu-se Cardênio para continuar a farsa, propondo que representasse
Lucinda o papel de Doroteia.

— Não — disse Dom Fernando —, não deve ser assim; quero que
Doroteia continue com o seu papel, pois, não sendo muito longe daqui o lugar
a que se destina esse bom cavaleiro, folgarei que se lhe dê remédio.

— Não está senão a dois dias daqui.
— Ainda que estivesse mais longe, gostaria de seguir até o �m, a troco de

praticar tão boa ação.
Nisto saiu Dom Quixote, armado com todos os seus petrechos, trazendo à

cabeça o elmo de Mambrino, embora todo amassado, empunhando o escudo e
apoiado no lanção. Surpreendeu a Dom Fernando e a todos os demais a
estranha aparência de Dom Quixote, quando viram o seu rosto amarelo e seco,
de meia légua de comprido; a desigualdade de suas armas e os seus gestos
medidos. Ficaram gelados, até verem o que dizia. Por �m, com muita gravidade
e repouso, postos os olhos na formosa Doroteia, disse:

— Estou informado, formosa senhora, por este meu escudeiro, que vossa
grandeza se aniquilou e vosso ser se desfez, porque, de rainha e grande senhora
que soíeis ser, vos transformastes em donzela do povo. Se isto foi ordem do rei
nigromante, do vosso pai, temeroso de que eu não vos desse a necessária e
devida ajuda, digo-vos que ele não soube, nem sabe da missa a metade, e que é
pouco versado nas histórias cavaleirescas; porque, se as tivesse lido e repassado,
tão atentamente e com tanto vagar como as repassei e li, se defrontaria a cada
passo com outros cavaleiros, de menor fama que a minha, e que, entretanto,
concluíram façanhas mais difíceis, não sendo muita coisa o matar-se um
gigantinho, por arrogante que seja, porque, ainda não há muitas horas, me vi
eu a braços com um, e... não; quero me calar, para que não digam que estou



mentindo; mas o tempo, que descobre todas as coisas, o há de revelar, quando
menos se espere.

— Viste-vos com dois odres de vinho, e não com um gigante — exclamou
o vendeiro, a quem mandou Dom Fernando que se calasse e não interrompesse
o discurso de Dom Quixote, sob nenhum pretexto.

E Dom Quixote prosseguiu, dizendo:
— En�m, alta e deserdada senhora, se é pelo motivo que vos disse que o

vosso pai fez tal metamorfose na vossa pessoa, não lhe deis crédito algum,
porque não há perigo na terra que resista à minha espada; com esta cortarei a
cabeça do vosso inimigo e porei na vossa a coroa, em breves dias.

Nada mais disse Dom Quixote, esperando que lhe respondesse a princesa.
Esta, como já sabia a determinação de Dom Fernando de que se prosseguisse
na farsa, até reconduzir Dom Quixote à sua terra, respondeu com muita graça
e gravidade:

— Quem quer que vos tenha dito, valoroso Cavaleiro da Triste Figura,
que o meu ser se transformou e trocou, não vos disse a verdade, porque
continuo sendo hoje a mesma de ontem. E certo que em algo me �zeram
mudar alguns acontecimentos de boa sorte, que a tornaram melhor para mim
do que eu poderia desejar; mas nem por isso deixei de ser a que era antes, nem
de ter os mesmos propósitos de me valer do vosso braço valoroso e
invulnerável2  com o qual sempre contei. Assim, meu senhor, digne-se vossa
bondade restituir seu crédito ao pai que me gerou, tendo-o na conta de homem
advertido e prudente, já que, com a sua ciência, achou caminho tão fácil e tão
verdadeiro para remediar minha desgraça. Creio que, se não fora por vós,
senhor, jamais conseguiria obter a ventura que tenho; tanta é a verdade do que
estou dizendo quanto disso são boas testemunhas os outros senhores aqui
presentes. O que resta é continuarmos amanhã o nosso caminho, porque já
hoje não há tempo para andar muito; quanto aos demais bons resultados que
espero, deixo-os aos cuidados de Deus e do vosso peito valoroso.

Assim falou a discreta Doroteia. Ouvindo-a, voltou-se Dom Quixote para
Sancho e, com mostras de muita irritação, exclamou:

— Agora te digo, Sanchinho, que és o maior velhacote da Espanha. Dize-
me, ladrão, vagabundo: não me a�rmaste, há pouco, que esta princesa se tinha
transformado numa donzela do povo, chamada Doroteia, e que a cabeça do



gigante que penso ter cortado era la puta que te parió,3  além de outros
disparates, que me puseram na maior confusão de que tenho memória em
todos os dias da minha vida? Juro... (e ao dizer isto, olhou para o céu e cerrou
os dentes) que estou por fazer em ti tamanho estrago, que ponha o sal na
moleira a quantos escudeiros mentirosos hajam de servir, daqui em diante, aos
cavaleiros andantes do mundo inteiro!

— Sossegue vosmecê, meu senhor — respondeu Sancho —; bem podia
ser que eu me tivesse enganado, no que toca à mudança da senhora princesa
Micomicona; mas no que diz respeito à cabeça do gigante, ou, pelo menos, ao
arrombamento dos odres e ao ser vinho tinto o sangue, não me enganei — viva
Deus! — porque os odres ali estão feridos, à cabeceira do leito de vosmecê, e o
vinho tinto alagou o quarto. No frigir dos ovos, é o que se verá; quero dizer, é o
que verá vosmecê, quando sua mercê o senhor vendeiro lhe apresentar a conta
dos prejuízos. Quanto ao fato de continuar sendo a senhora rainha o mesmo
que era, muito me alegra a alma, porque também tenho nisto a minha parte,
como bom cristão.

— Pois eu te digo, Sancho, que és um mentecapto — falou Dom
Quixote. — Perdoa-me. E, por ora, basta.

— Basta, sim — observou Dom Fernando —, e não se fale mais nisso. Se
a senhora princesa quer que só nos ponhamos a caminho amanhã, porque hoje
é tarde, assim se faça. Poderemos passar esta noite em boa conversação até raiar
o dia, em que todos acompanharemos o senhor Dom Quixote, pois queremos
ser testemunhas das valorosas e inauditas façanhas que há de fazer, no
transcurso desta grande empresa que tomou a seu cargo.

— Sou eu que vos devo servir e acompanhar — replicou Dom Quixote
—; muito agradeço a mercê que se me faz e o bom conceito que de mim se
tem, o qual procurarei que saia verdadeiro, ainda que me custe a vida, e até
mais, se mais me puder custar.

Muitas palavras de comedimentos e muitos oferecimentos se trocaram
entre Dom Quixote e Dom Fernando; mas a todos pôs termo um passageiro,
que naquele instante penetrou na venda e que, no seu traje, mostrava ser
cristão, recém-chegado da terra dos mouros, porque vestia uma casaca de pano
azul, de abas curtas, meias mangas e sem gola; os calções eram também azuis,
com boné da mesma cor; trazia uns borzeguins cor de tâmara e um alfanje



mourisco, suspenso num talabarte a tiracolo.4  Atrás dele, montada num
jumento, vinha uma mulher também vestida à maneira mourisca, com o rosto
encoberto e uma touca na cabeça; trazia um barretinho de brocado e uma
almalafa,5  que a cobria dos ombros até os pés. O homem era robusto, de talhe
gracioso, aparentando pouco mais de quarenta anos de idade, algo moreno de
rosto, grandes bigodes e barba mui bem posta; em suma, indicava, pela
postura, que, se estivesse bem-vestido, o tomariam por pessoa de qualidade e
bem-nascida. Ao entrar, pediu um quarto; e como lhe dissessem que não o
havia na venda, mostrou-se aborrecido. Acercou-se da moça que, pelo trajo,
parecia moura, e, estendendo-lhe os braços, a fez apear-se. Lucinda, Doroteia, a
vendeira, sua �lha e Maritornes, impressionadas com o novo trajo, que nunca
tinham visto, rodearam a moura; e Doroteia, que era sempre graciosa,
comedida e discreta, julgando que a moça e quem a acompanhava se a�igiam,
pela falta do aposento, disse à primeira:

— Não vos cause muita pena, minha senhora, a falta de comodidades
deste lugar, pois é próprio das vendas o carecer delas; contudo, se quiserdes
partilhar da nossa pousada (e apontou para Lucinda), talvez que no decurso
desta viagem não tenhais achado melhor acolhimento.

A recém-chegada, que tinha o rosto velado, nada respondeu; limitou-se a
erguer-se do assento onde estava e, pondo ambas as mãos cruzadas sobre o
peito, inclinou a cabeça e dobrou o corpo, em sinal de agradecimento. Pelo seu
silêncio, imaginaram que, sem nenhuma dúvida, devia ser moura e que não
sabia falar a língua cristã.

Nisto chegou o cativo, que até então estivera ocupado noutra coisa e que,
vendo a sua companheira calada, apesar de a interrogarem as demais pessoas
que a cercavam, disse:

— Minhas senhoras, esta donzela entende apenas a minha língua e não
sabe falar outra, senão a da sua terra; por isso não respondeu, nem responde ao
que lhe perguntam.

— Estamos-lhe perguntando unicamente — replicou Lucinda — se quer
passar esta noite em nossa companhia e partilhar do sítio onde nos
acomodaremos e onde lhe ofereceremos as comodidades que forem possíveis,
com a boa vontade que nos obriga a servir a todos os estrangeiros necessitados,
especialmente se se trata de mulher.



— Por ela e por mim — respondeu o cativo — vos beijo as mãos, minha
senhora, e muito estimo, como é razão, a mercê do oferecimento, que, sem
dúvida, há de ser muito grande, sendo feito em tal ocasião e por pessoas tais
como parece que sois.

— Dizei-me, senhor — interrompeu Doroteia —: esta senhora é cristã,
ou moura? Porque o trajo e o silêncio nos levam a pensar que é o que não
queríamos que fosse.

— É moura no trajo e no corpo, porém muitíssimo cristã na alma, pois
tem grandes desejos de sê-lo.

— Então não é batizada? — interrogou Lucinda.
— Ainda não teve ocasião disso — respondeu o cativo — desde que saiu

de Argel, sua terra natal e sua pátria; e até agora não esteve tão perto de
nenhum perigo de morte, que nos obrigasse a batizá-la sem ter primeiro
aprendido todas as cerimônias ordenadas pela nossa Santa Madre Igreja; mas
Deus será servido em que logo se batize, com a decência merecida pela
qualidade da sua pessoa, como o demonstram o seu hábito e o meu.

Estas palavras despertaram em todos os ouvintes o desejo de saber quem
eram a moura e o cativo; mas ninguém se atreveu a perguntar, por entenderem
que a ocasião era mais própria para lhes dar descanso que para lhes devassar as
vidas. Doroteia tomou a senhora pela mão e a fez sentar-se junto a si, rogando-
lhe que tirasse o véu. Ela se voltou para o cativo, como a pedir-lhe que
traduzisse o que diziam e aconselhasse o que devia fazer. Em língua árabe, ele
explicou que lhe pediam tirasse o véu e aconselhou-a a obedecer. Ela o tirou,
deixando à mostra um tão formoso rosto, que Doroteia a julgou mais bela que
Lucinda, e Lucinda mais bela que Doroteia. Todos os demais circunstantes
perceberam que, se algum rosto se poderia igualar ao das outras duas moças,
era o da moura; houve alguns, até, que lhe concederam certa vantagem. Como
tem a formosura prerrogativa e graça para reconciliar os ânimos e atrair as
vontades, logo se renderam todos ao desejo de servir e acariciar a linda moura.

Dom Fernando perguntou ao cativo como se chamava a estranha.
— Lela Zoraida6  — respondeu ele.
Ouvindo a resposta, ela entendeu qual tinha sido a pergunta em língua

cristã, e corrigiu apressadamente, com um misto de enfado e de graça:



— Não, não Zoraida; Maria, Maria — dando a entender que se chamava
Maria, e não Zoraida.

Estas palavras, e a grande emoção com que a moura as pronunciou,
�zeram derramar mais de uma lágrima a alguns dos que a escutaram,
especialmente às mulheres, que por natureza são ternas e compassivas.

Abraçou-a Lucinda com muito amor, dizendo-lhe:
— Sim, sim; Maria, Maria.
Ao que a moura replicou:
— Sim, sim, Maria; Zoraida macange (que quer dizer “não”).
Caía a noite; e, por ordem dos que vinham com Dom Fernando, estava o

vendeiro diligenciando, com o maior cuidado, para preparar a melhor ceia que
lhe foi possível. Chegada a hora, sentaram-se todos a uma mesa muito
comprida e estreita porque não havia na venda mesa redonda, nem quadrada, e
deram a cabeceira e principal assento a Dom Quixote, embora este a recusasse.
Quis ele que se sentasse a seu lado a senhora Micomicona, já que era o seu
guardião. Logo se sentaram Lucinda e Zoraida, e, em frente delas, Dom
Fernando e Cardênio; depois, o cativo e os demais cavaleiros; ao lado das
senhoras, o cura e o barbeiro. Cearam, assim, com muita alegria, e mais alegres
ainda �caram quando viram que Dom Quixote, cessando de comer e movido
de outro espírito semelhante ao que o impelira a falar tanto como falara
quando ceou com os cabreiros, principiou a dizer:

— Verdadeiramente, meus senhores, se bem o considerarmos, são grandes
e inauditas as coisas vistas pelos que professam a ordem da cavalaria andante.
Senão, qual dos viventes haverá no mundo que, entrando agora pela porta
deste castelo e vendo-nos aqui, seja capaz de crer que somos nós quem somos?
Quem poderá dizer que esta senhora, que está ao meu lado, é a grande rainha
que todos sabemos e que eu sou aquele Cavaleiro da Triste Figura, cuja fama
anda por aí de boca em boca? Não há mais que duvidar que esta arte e exercício
da cavalaria excedem a todos aqueles e aquelas inventados pelos homens; e
tanto mais se há de estimar, quanto maiores são os perigos a que se expõe.
Saiam da minha frente os que a�rmam que levam as letras vantagem sobre as
armas; dir-lhes-ei, sejam quem forem, que não sabem o que falam. As razões
que costumam alegar e a que mais se agarram, é que os trabalhos do espírito
excedem os do corpo e que as armas só com o corpo se exercitam, como se fora



o seu exercício tarefa de operários braçais, que não carecem senão de força
física; ou como se nisto, a que chamamos armas os que as professamos, não se
encerrassem os atos da fortaleza, cuja execução requer muito entendimento; ou
como se não trabalhasse o ânimo do guerreiro, que tem a seu cargo um
exército, ou a defesa de uma cidade sitiada, operando não só com o corpo, mas
também com o espírito. Senão, vejamos se é possível, usando apenas as forças
corporais, saber e conjeturar o intento do inimigo, os desígnios, os
estratagemas, as di�culdades, e prevenir os danos que se temem, todas essas
coisas são ações do entendimento, nas quais não tem o corpo participação
nenhuma. E se as armas requerem espírito, tal como as letras, vejamos agora
qual dos dois espíritos trabalha mais, o do letrado, ou o do guerreiro. Isto se há
de inferir da �nalidade e paradeiro de cada um; e a intenção mais nobre é a que
tem por objeto mais nobre �m. O �m e paradeiro das letras (e não falo agora
das divinas, que têm por alvo encaminhar as almas ao céu, pois a um �m tão
sem �m como este nenhum outro se pode igualar; falo das letras humanas) é
estabelecer, em sua exata medida, a justiça distributiva e dar a cada um o que é
seu, fazendo respeitar as boas leis. Fim, por certo, generoso e elevado, digno de
grande louvor; mas não de tanto, como merece aquele que se dedica às armas,
as quais têm por objeto e �nalidade a paz, que é o maior bem que podem os
homens desejar nesta vida. Assim, as primeiras boas-novas que teve o mundo e
que tiveram os homens, foram as que deram os anjos, na noite que foi o nosso
dia, quando cantaram nos ares: “Glória seja nas alturas, e paz na terra aos
homens de boa vontade.” E a saudação que o melhor Mestre da terra e do céu
ensinou aos seus discípulos e favoritos, foi dizer-lhes que, quando entrassem
em alguma casa, dissessem: “Que a paz seja nesta casa.”7  E outras muitas vezes
lhe falou: “Minha paz vos dou, minha paz vos deixo; que a paz seja
convosco.”8  Bela joia, bela prenda, vinda de tais mãos! Joia, sem a qual não
pode haver nenhum bem, nem na terra, nem no céu. Esta paz é o verdadeiro
�m da guerra — pois falar em armas, é o mesmo que falar em guerra.
Pressuposta esta verdade, que o �m da guerra é a paz e que nisto se avantaja ao
�m das letras, confrontemos agora os trabalhos corporais do letrado e os do
professor de armas, e vejamos quais são os maiores.

De tal maneira e em tão bons termos ia Dom Quixote conduzindo o seu
discurso, que, até então, nenhum dos que o escutavam poderia tê-lo por louco;



ao contrário, sendo todos cavaleiros, que se dedicavam às armas, ouviam-no de
muito bom grado. E ele prosseguiu, dizendo:

— São estes os trabalhos de um estudante das letras: em primeiro lugar
vem a pobreza, não porque todos sejam pobres, mas tão-somente para levar
este caso a todo o extremo a que pode chegar. E dizendo eu que o estudante
padece pobreza, me parece que não há mais que dizer da sua má sorte; porque
quem é pobre nada consegue de bom. Essa pobreza tem lá os seus
padecimentos parciais: ora é fome, ora é frio, ora é nudez, ora tudo junto; mas,
apesar disso, não é tanta que o impeça de comer, embora um pouco mais tarde
do que se usa e ainda que só coma as sobras dos ricos; a maior miséria do
estudante é o a que chamam viver da sopa alheia.9  Tampouco lhe falta algum
braseiro ou chaminé alheia, onde, se não logra aquecer-se, ao menos se protege
do frio. Finalmente, passa as noites debaixo de coberta. Convém saber-se que
não quero entrar noutras minúcias, como a da falta de camisas e de sapatos, a
raridade e pouco pelo do vestuário, e aquela agitação gostosa em que �cam,
quando se lhes depara a boa sorte de algum banquete. Por este caminho que
estou pintando, di�cultoso e áspero, tropeçando aqui, caindo ali, erguendo-se
acolá, tornando a cair, chegam os estudantes ao grau que desejam; alcançado
este grau, vimos passar muitos deles através de sirtes, de Cilas e Caríbdis,10

como que arrebatados no voo da fortuna favorável; digo que os vimos passar a
mandar e governar o mundo, sentados na sua cátedra, trocada já a sua antiga
fome em fartura, seu frio em refrigério, sua nudez em galas, seu dormir sobre
esteiras em leitos forrados de holandas e damascos. Justo e merecido prêmio da
sua virtude, sem dúvida; todavia, comparados os seus trabalhos aos dos
militares guerreiros, �cam muito atrás destes, como vou agora mostrar.



P

Que trata do curioso discurso que fez Dom Quixote sobre as
armas e as letras

rosseguindo, disse Dom Quixote:

— Se começamos a apreciar o estudante por sua pobreza e
respectivas partes, vejamos se é mais rico o soldado. Na verdade, não há

ninguém mais pobre na pobreza mesma, porque está escravizado à miséria do
soldo, que tarde ou nunca chega,1  ou àquilo que consegue pilhar por suas
mãos, com notável perigo da sua vida e da própria consciência. Costuma ser
tanta, às vezes, a sua nudez, que um esfarrapado e acutilado colete lhe serve de
gala e de camisa; e na época do inverno, quando está em campo raso, sói
defender-se das inclemências do céu apenas com o hálito que lhe sai da boca e
que, saindo de lugar vazio, tenho por averiguado que deve sair frio, contra toda
a natureza. Espera em vão que chegue a noite, para restaurar-se de todos esses
incômodos na cama que o aguarda, a qual só se poderá acusar de estreita se ele
o quiser, pois bem pode medir na terra o número de passos que lhe aprouver e
revolver-se nesse leito a seu sabor, sem receio de que se lhe encolham os lençóis.
Depois de tudo isso, vem o dia e a hora de receber o diploma do seu exercício;
vem o dia da batalha, em que lhe põem à cabeça uma compressa feita de �os,
para curá-lo de algum ferimento de bala, que talvez lhe haja atravessado as
têmporas ou o deixe com um braço ou perna estropiados. Quando isto não



suceda, porque o céu piedoso o resguardou e conservou vivo e são, pode ser
que permaneça na mesma pobreza em que antes estava e que só possa sair dela
depois de vários recontros, numa e noutra batalha, em que saia de todos
vencedor; tais milagres, porém, raras vezes acontecem. Dizei-me, todavia,
senhores, se já reparastes que os premiados na guerra são em menor número
que os que perecem nela. Sem dúvida, respondereis que não há comparação e
que são incontáveis os mortos, ao passo que o número dos premiados vivos se
pode exprimir com três algarismos. O contrário sucede com os letrados, que,
de certa maneira, pois não quero dizer de outras, sempre têm com que
sustentar-se. Assim, se é maior o trabalho do soldado, é muito menor o prêmio.
A isto se pode responder ser mais fácil premiar dois mil letrados do que 30 mil
soldados, porque àqueles se premiam com lhes dar ofícios, que forçosamente se
hão de dar aos da sua pro�ssão, enquanto a estes não cabe outro prêmio senão
os bens da fazenda do senhor a que servem. Essa impossibilidade ainda mais
fortalece o meu argumento. Deixemos isto de parte, porém, que é labirinto de
mui difícil saída, e voltemos à preeminência das armas sobre as letras: matéria
que até agora está por averiguar, conforme as razões alegadas de parte a parte. E
entre as que se alegam, diz-se que, sem as letras, não se poderiam sustentar as
armas, porque também tem a guerra suas leis e a estas se sujeita, e o estudo das
leis pertence às letras e aos letrados. A isso respondem as armas, dizendo que
não se poderão as leis manter sem elas, porque com as armas se defendem as
repúblicas, se conservam os remos, se guardam as cidades, se asseguram os
caminhos, se livram os mares dos corsários, e, �nalmente, não fossem as armas
estariam as repúblicas, os reinos, as monarquias, as cidades, os caminhos de
terra e mar sujeitos ao rigor e à confusão que acarreta a guerra, enquanto dura e
tem licença de usar seus privilégios e forças. É coisa apurada que o que mais
custa mais se estima, e mais se deve estimar. Chegar alguém a ser eminente nas
letras, é coisa que custa tempo, vigílias, fome, nudez, dores de cabeça,
indigestões de estômago e outras coisas conexas, que parcialmente já referi; mas
chegar a ser bom soldado custa tudo isso por que passa o estudante, e em
muito maior grau, que não tem comparação, porque se acha a pique, a cada
passo, de perder a vida. E que medo de pobreza e de miséria pode fatigar o
estudante, que chegue ao que tem um soldado, quando, achando-se cercado
em alguma fortaleza e estando de sentinela ou guarda nalgum revelim ou



parapeito, pressente que o inimigo está minando o seu posto por baixo, e,
entretanto, não pode ausentar-se dali sob nenhum pretexto, nem fugir ao
perigo que tão de perto o ameaça? Só o que pode fazer é dar notícia do que se
passa ao seu capitão, para que este o remedeie com alguma contramina, e
continuar quieta, temendo e esperando a hora de subir repentinamente às
nuvens sem asas, e baixar às profundezas contra a vontade. Se este perigo
parece pequeno, vejamos se o iguala, ou se lhe avantaja, o de duas galeras, cujas
proas investem uma contra a outra no meio do mar imenso, travando-se e
encravando-se mutuamente, sem que reste ao soldado mais espaço que o de
uma tábua de três palmos junto ao esporão. E, com tudo isso, vendo que tem
diante de si tantos ministros da morte, que o ameaçam, quantos canhões de
artilharia se assestam da parte contrária e que não distam do seu corpo senão
um golpe de lança; vendo também que, ao primeiro descuido dos pés, iria
visitar os profundos seios de Netuno — ele, com o coração intrépido, incitado
pelo sentimento da honra, se presta a ser alvo de tantos arcabuzes e tenta passar
por tão estreito passo para a embarcação inimiga. O que mais admira é que,
mal cai um em sítio donde não se poderá mais levantar até o �m do mundo,
logo outro ocupa o seu posto; e se este também cai ao mar, que o aguarda
como a um inimigo, outro e mais outro lhe sucedem, sem dar tempo ao tempo
de suas mortes — o maior exemplo de valentia e atrevimento que se pode
achar em todos os transes da guerra. Bem hajam aqueles séculos benditos, que
careceram da espantosa fúria desses endemoninhados instrumentos da
artilharia, a cujo inventor tenho para mim que o inferno lhe está dando o
prêmio da sua invenção diabólica: pois permitiu que um braço infame e
covarde tire a vida a qualquer cavaleiro valoroso, e que, sem saber como, nem
por onde, em meio do brilho e coragem que acendem e animam os peitos
valentes, chegue uma bala desmandada, disparada por quem talvez tenha
fugido espantado, ante o resplendor que fez o fogo ao disparar a máquina
maldita; e a bala corta e, num instante, põe termo aos pensamentos e à vida de
quem merecia gozá-la por longos séculos. Assim, considerando isto, devo dizer
que a mim me pesa, no íntimo da alma, ter adotado esta pro�ssão de cavaleiro
andante numa época tão detestável, como esta em que agora vivemos; porque,
ainda que nenhum perigo me amedronte, estremeço ao pensar que talvez a
pólvora e o estanho me não deem ocasião de me tornar famoso e conhecido



pelo valor do meu braço e pela lâmina da minha espada, através de toda a terra
descoberta. Porém, disponha o céu como lhe aprouver se levo a cabo o que
pretendo, serei tanto mais estimado quanto me tenho exposto a perigos
maiores do que aqueles por que passaram os cavaleiros andantes dos passados
séculos.

Todo este largo preâmbulo, disse-o Dom Quixote enquanto os outros
ceavam, esquecendo-se de levar bocado à boca, posto lhe houvesse dito Sancho
Pança, muitas vezes, que ceasse e que, depois, haveria lugar para dizer tudo o
que quisesse. Aos que o haviam escutado sobreveio grande pena de ver que um
homem, aparentemente dotado de bom entendimento e capaz de bem
discorrer sobre todas as coisas que tratava, houvesse perdido o juízo tão
completamente, em se tratando da sua negra e infausta cavalaria. Disse-lhe o
cura que tinha muita razão, em tudo quanto a�rmara a favor das armas, e que
ele, embora letrado e graduado, partilhava da sua opinião.

Acabaram de cear, tiraram as toalhas e, enquanto a vendeira, sua �lha e
Maritornes preparavam o quarto de Dom Quixote de la Mancha, onde haviam
combinado que, naquela noite, só as mulheres se recolheriam, Dom Fernando
rogou ao cativo que lhes contasse o decurso de sua vida, que não podia deixar
de ser peregrino e divertido, segundo as mostras que principiara a dar, vindo na
companhia de Zoraida. O cativo respondeu que de muita boa vontade faria o
que lhe mandavam e só temia não fosse o conto capaz de lhes proporcionar o
prazer que desejavam; apesar de tudo, lho relataria, para não deixar de
obedecer-lhe. O cura e todos os demais agradeceram e de novo lhe rogaram
que contasse; ele, vendo-se instado por tantos, disse que não era preciso rogos,
onde o mandar tinha tanta força.

— Estejam vosmecês atentos, e ouvirão um discurso verdadeiro, a que
talvez se não pudessem igualar os mentirosos, que se compõem com pensado e
curioso artifício.

Dizendo isto, fez que todos se acomodassem e o escutassem num grande
silêncio. Vendo, em seguida, que, calados, esperavam pelo que ele quisesse
dizer, começou a falar desta maneira, com voz agradável e repousada:



“N

Onde o cativo conta sua vida e seus sucessos

um lugar das montanhas de Leão teve origem a minha linhagem,
com quem foi mais agradecida e liberal a natureza que a fortuna,
muito embora alcançasse meu pai fama de rico na estreiteza

daqueles povoados; e o seria verdadeiramente, se se desse ao cuidado de
conservar sua fazenda, como se dava ao de gastá-la. Sua condição de liberal e
gastador lhe vinha de ter sido soldado nos anos da juventude; pois a soldadesca
é uma escola, onde o mesquinho se faz liberal, e o liberal pródigo; e se há
soldados miseráveis, são como monstros, que raras vezes se veem. Ultrapassava
meu pai os termos da liberalidade e entrava pelos da prodigalidade, coisa que
não é de nenhum proveito para o homem casado, possuidor de �lhos, que lhe
hão de suceder no nome e no ser. Três �lhos tinha meu pai, todos varões e
todos na idade de casar. Vendo que, como costumava dizer, não podia ir contra
sua condição, quis privar-se do instrumento e causa que o tornava gastador e
dadivoso; privou-se da sua fazenda, sem a qual o próprio Alexandre pareceria
avarento; e certo dia, chamando os três �lhos a sós num aposento, nos disse
razões semelhantes às que agora vos direi:

— Filhos, para dizer que vos quero bem, basta saberdes que sois meus
�lhos; e para dar a entender que vos quero mal, basta saberdes que não tenho
mão em mim, no que toca a conservar a vossa fazenda. E para que não duvideis



que, daqui em diante, vos quero como pai, e não pretendo destruir-vos como
padrasto, farei convosco um trato, no qual, há muitos dias, tenho meditado,
com madura consideração. Já estais na idade de tomar estado, ou de, pelo
menos, escolher pro�ssão tal que vos honre e bene�cie, quando de mais idade.
Pensei dividir a minha fazenda em quatro partes, três das quais vos darei,
cabendo a cada um a que lhe tocar, sem mais, nem menos; e �carei com a outra
para viver e sustentar-me, nos dias em que o céu for servido de me conservar
com vida. Mas queria que, depois de haver recebido cada qual a sua parte na
fazenda, seguisse um dos caminhos que apontarei. Há um refrão na Espanha, a
meu juízo muito verdadeiro, como todos os demais, por serem sentenças
breves, tiradas da longa e discreta experiência; e o a que me re�ro assim reza:
Igreja, ou mar, ou casa real, como se mais claramente dissesse: quem quiser ter
valia e ser rico, ou siga a Igreja, ou navegue exercitando a arte do comércio, ou
ingresse no serviço de uma casa real. Porque diz outro refrão: Mais valem
migalhas de rei que mercês de senhor. Digo isso porque queria, e é minha
vontade, que um de vós seguisse as letras, o outro o comércio e o outro servisse
o rei na guerra, já que é difícil servi-lo em sua casa; e se a guerra não dá muitas
riquezas costuma dar muito valor e muita fama. Dentro de oito dias vos darei
toda a vossa parte em dinheiro, sem vos fraudar num ceitil, como o vereis na
ocasião. Dizei-me agora se quereis seguir o meu parecer e conselho, no que vos
propus.

Mandou que eu respondesse primeiro, por ser o mais velho. Disse-lhe que
não se des�zesse da fazenda, mas que gastasse tudo o que lhe aprouvesse, pois
nós éramos moços e podíamos ganhar a nossa vida; se ele insistisse, porém —
concluí — faria o que fosse do seu gosto, e o meu era seguir a pro�ssão das
armas, servindo nela a Deus e ao meu rei. O segundo irmão fez os mesmos
oferecimentos e escolheu o caminho das Índias, levando empregada a quantia
que lhe coubesse. O menor e, a meu ver, o mais discreto, disse que queria
seguir a Igreja, ou terminar os estudos que iniciara em Salamanca.

Feita a combinação e escolhidas as nossas pro�ssões, meu pai nos abraçou
a todos e, com a brevidade que anunciou, pôs em prática tudo o que nos tinha
prometido. Deu a cada um de nós a sua parte, que, se bem me lembro, foram
três mil ducados em dinheiro para cada qual, porque um tio nosso comprou
toda a fazenda e a pagou em dinheiro de contado, para que não saísse do



tronco da família. No mesmo dia nos despedimos os três do nosso bom pai.
Pareceu-me, todavia, desumano que meu pai �casse velho com tão poucos
bens; dei-lhe, pois, dois mil dos meus três mil ducados, porque a mim me
bastava o resto para me aprovisionar do que havia mister um soldado. Meus
dois irmãos, incitados pelo meu exemplo, também lhe deram, cada um, mil
ducados; de modo que a meu pai lhe sobraram quatro mil em dinheiro, e mais
três mil que, parece, valia a parte da fazenda que lhe coube e não quis vender,
preferindo �car com ela em bens de raiz.

Finalmente, nos despedimos dele e daquele nosso tio a quem me referi,
não sem muito sentimento e muitas lágrimas de todos. Prometemos que lhe
daríamos notícia, todas as vezes que nos fosse possível, dos nossos sucessos,
prósperos ou adversos. Com essa promessa, abraçamo-nos e recebemos a sua
bênção, viajando um para Salamanca, outro para Sevilha e eu para Alicante,
onde soube que havia uma nau genovesa carregando lã para Gênova.1  Faz
agora 22 anos que saí da casa de meu pai, e, durante todo esse tempo, posto lhe
haja escrito algumas cartas, nunca mais soube dele, nem dos meus irmãos; e
com brevidade vos direi o que entrementes se passou. Embarquei em Alicante,
cheguei a Gênova depois da próspera viagem, fui dali para Milão, onde me
municiei de armas e de algumas galas de soldado; em seguida, fui sentar praça
no Piemonte. Já estava a caminho de Alexandria de la Palla, quando fui
informado de que o grão-duque de Alba passava para a Flandres.2  Mudei de
propósito, parti com ele, servi-o nas jornadas que fez, presenciei a morte dos
condes de Eguemon e de Hornos,3  cheguei a ser alferes de um famoso capitão
de Guadalajara, chamado Diego de Urbina,4  e, ao cabo de algum tempo de
haver chegado a Flandres, onde soube da liga que Sua Santidade, o papa Pio V,
de feliz memória, havia feito com Veneza e com a Espanha contra o inimigo
comum, que é o Turco, o qual, naquele mesmo tempo, havia ganho, com a sua
armada, a famosa ilha de Chipre,5  que estava sob o domínio dos venezianos —
lamentável e desditosa perda! Tive como certo que ia ser general dessa liga o
sereníssimo Dom João da Áustria, irmão natural do nosso bom rei Dom Filipe;
divulgou-se o grandíssimo aparato de guerra que se fazia, o que tudo me
incitou e animou a querer ver-me na jornada que se esperava. Embora tivesse
probabilidades, e quase promessas certas de que, na primeira ocasião que se
oferecesse, seria promovido a capitão, resolvi abandonar tudo e voltar à Itália,
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como voltei. Quis a boa fortuna que o senhor Dom João da Áustria acabasse de
chegar a Gênova, a caminho de Nápoles, onde ia juntar-se com a armada de
Veneza, como depois o fez em Messina.6  Digo, en�m, que me achei naquela
felicíssima jornada, já feito capitão da infantaria,7  a cujo honroso cargo me
elevou mais a minha boa sorte do que o meu merecimento. Naquele dia, tão
ditoso para a cristandade, porque nele se desenganaram o mundo e todas as
nações do erro em que estavam, crendo que os turcos eram invencíveis no mar,
naquele dia, repito, em que se dobraram o orgulho e a soberba otomana,
dentre tantos soldados venturosos que ali havia (porque mais ventura tiveram
os cristãos que morreram do que os que �caram vivos e vencedores), só eu fui
infeliz; pois, em vez de obter uma coroa naval, como nos antigos séculos
romanos,8  me vi, naquela noite que se seguiu a tão famoso dia, com cadeias
nos pés e algemas nas mãos. E isto me aconteceu pelo seguinte motivo: Tendo
Uchali, Rei de Argel, atrevido e venturoso corsário,9  investido e vencido a nau
capitânia de Malta, na qual só três cavaleiros �caram vivos, e mesmo estes
malferidos, acudiu a socorrê-la a capitânia de João Andrea,10  na qual me
achava eu com a minha companhia; e, fazendo o que me cumpria em
semelhante ocasião, saltei na galera inimiga, que se desviou da que a tinha
atacado e, assim, impediu que os meus soldados me acompanhassem; dessa
maneira, me encontrei sozinho entre inimigos, aos quais não pude resistir, por
serem tantos; por �m me rendi, cheio de feridas. Como já deveis ter ouvido
dizer, senhores, que Uchali se salvou com toda a sua esquadra, vos será fácil
entender que �quei cativo em seu poder. Fui, pois, o único triste entre tantos
alegres e o único cativo entre tantos livres. Quinze mil cristãos alcançaram,
com efeito, naquele dia, a desejada liberdade — 15 mil que viviam
acorrentados aos remos da armada turca. Levaram-me a Constantinopla, onde
o grão-turco Selim fez o meu amo general do mar, porque havia cumprido o
seu dever na batalha, tendo levado como prova do seu valor o estandarte da
religião de Malta.11  No ano seguinte, que foi o de 72, me achei em
Navarino,12  navegando na capitânia dos três faróis.13  Vi e notei a ocasião, que
ali se perdeu, de não colher no porto a armada turca toda inteira, já que todos
os levantinos e janízaros14  que nela vinham estavam certos de que iam ser
atacados dentro do mesmo porto, tendo chegado até a preparar as roupas e os
passamaques,15 que são os sapatos, para fugirem logo por terra, sem esperar



combater: tão grande era o medo que tinham à nossa armada! Porém o céu
dispôs de outra maneira, não por culpa nem descuido do general que nos
comandava, mas pelos pecados da cristandade e porque Deus quer e permite
que tenhamos sempre verdugos que nos castiguem. Com efeito, Uchali se
recolheu a Modon, que é uma ilha próxima de Navarino, e, deixando gente em
terra, forti�cou a entrada do porto e ali �cou quieto, até a volta do senhor
Dom João. Nesta viagem se tomou a galera chamada A Presa, de quem era
capitão um �lho daquele famoso corsário Barbarroxa.16  Aprisionou-a a nau
capitânia de Nápoles, chamada A Loba, regida por aquele raio da guerra, pelo
pai dos soldados, por aquele valoroso e invicto capitão Dom Álvaro de Bazan,
marquês de Santa Cruz. E não quero omitir o que se passou com A Presa. Tão
cruel era o �lho de Barbarroxa e tão mal tratava os cativos, que os que iam
remando, mal viram entrar e aproximar-se a galera Loba, soltaram os remos a
um só tempo, agarraram o capitão, que estava sobre a estanteirola, gritando
que vogassem ligeiros, e, passando-o de banco em banco, de popa a proa,
tantas dentadas lhe deram, que sua alma antes de chegar ao mastro maior
partiu logo para o inferno; tal a crueldade, como disse, com que os tratava e o
ódio que lhe tinham. Voltamos a Constantinopla e, no ano seguinte, que foi o
de 73, se soube nela que o senhor Dom João havia tomado Túnis, privando os
turcos daquele reino e entregando-o a Muley Hamet.17  Assim se perderam as
esperanças de reinar nele que tinha Muley Hamida, o mouro mais cruel e mais
valente que houve no mundo. Sentiu muito esta perda o grão-turco, que,
empregando a sagacidade própria de todos os da sua casa, fez paz com os
venezianos, que a desejavam muito mais que ele; e no ano seguinte, de 74,
atacou La Goleta18  e o forte que, perto de Túnis, havia deixado meio
levantado o senhor Dom João. Em todos esses transes andava eu no remo, sem
esperança alguma de liberdade; pelo menos, não esperava obtê-la por resgate,
porque estava resolvido a não dar notícia da minha desgraça a meu pai.
Finalmente, perdeu-se La Goleta, perdeu-se o forte, praças sobre as quais houve
mais de 75 mil soldados turcos de soldo e mais de 400 mil mouros e árabes de
toda a África, estando este enormíssimo número de gente tão bem municiada
de petrechos de guerra e tão provida de sapadores que, com as mãos e a
punhados de terra, poderiam cobrir La Goleta e o forte. Perdeu-se primeiro La
Goleta, tida até então por inexpugnável, e não se perdeu por culpa dos seus



defensores, que em sua defesa �zeram tudo o que deviam e podiam; mas
porque a experiência mostrou com que facilidade se podiam levantar
trincheiras naquela areia deserta, achando-se água a dois palmos, ao passo que
os turcos não a achavam a duas varas. Assim, com muitos sacos de areia
ergueram eles trincheiras tão altas, que sobrepujavam as muralhas da fortaleza;
e dali atiravam a cavaleiro, de modo que ninguém podia parar, nem auxiliar a
defesa. Foi opinião comum que não deviam ter-se encerrado os nossos em La
Goleta, mas esperar no campo o desembarque; os que isto dizem, todavia,
falam de longe e com pouca experiência de casos semelhantes. Porque se, em
La Goleta e no forte, havia apenas sete mil soldados, como poderia tão
pequeno número, por mais esforçados que fossem, sair em campo e enfrentar
forças tão maiores, como eram as do inimigo? Como é possível deixar de
perder-se força que não é socorrida e ainda mais quando a cercam inimigos
numerosos e tenazes, na sua própria terra? A muitos pareceu, e também me
pareceu a mim, que o céu fez à Espanha particular graça e mercê, permitindo
que se assolasse aquela o�cina e capa de maldades, aquela tarasca, ou esponja e
traça da in�nidade de dinheiro que, sem nenhum proveito, ali se gastava, sem
prestar senão para avivar a lembrança do felicíssimo e invictíssimo Carlos V,
que foi quem a ganhou; como se fosse preciso que a sustentassem aquelas
pedras para fazê-la eterna, como o é e será. Perdeu-se também o forte, mas o
foram ganhando os turcos palmo a palmo, porque os soldados que o
defendiam pelejaram tão valorosa e fortemente, que o número de inimigos por
eles mortos ultrapassou dos 25 mil, em 22 assaltos gerais que lhes deram. De
trezentos vivos que �caram cativos, nem um só deixou de ser ferido — sinal
certo e claro do seu esforço e valor e do excelente modo como defenderam e
guardaram as suas praças. Rendeu-se por capitulação um pequeno forte, ou
torre, que estava no meio do lago, a cargo de Dom João Zanoguera,19

cavaleiro valenciano e famoso soldado. Cativaram Dom Pedro Portocarrero,20

general de La Goleta, que fez o que lhe foi possível para defender o forte; e
tanto sentiu o tê-lo perdido, que morreu de pesar a caminho de
Constantinopla, onde o levaram cativo. Cativaram também o general do forte,
que se chamava Gabrio Cervellón, cavaleiro milanês, grande engenheiro e
valentíssimo soldado. Nessas duas fortalezas morreram muitas pessoas de
posição, dentre as quais Pagão de Oria, cavaleiro da Ordem de São João, de



ânimo generoso, como o mostrou a suma liberalidade com que tratou o seu
irmão, o famoso João Andrea de Oria;21  e o que mais lastimável tornou a sua
morte foi ter morrido nas mãos de uns árabes, dos quais se �ou ao ver perdido
o forte, pois se ofereceram para levá-lo em hábito de mouro a Tabarca,22  que é
um pequeno porto, ou casa, possuído naquelas ribeiras pelos genoveses que se
exercitam na pesca do coral; e esses árabes lhe cortaram a cabeça, trazendo-a ao
general da armada turca, que com eles cumpriu o nosso refrão castelhano:
Ainda que a traição agrade, o traidor se aborrece. Diz-se, por isso, que mandou
enforcar os que lhe trouxeram o presente, porque não o tinham trazido vivo.
Entre os cristãos que se perderam no forte, havia um chamado Pedro de
Aguiar, natural não sei de que lugar da Andaluzia, e que tinha sido alferes no
forte, soldado de muito crédito e de raro entendimento; sobretudo, era
possuidor de muita graça no que chamam poesia. Cito-o, porque o trouxe a
sorte à minha galera e ao meu banco, como escravo do meu patrão; e antes que
partíssemos daquele porto, fez esse cavaleiro dois sonetos à maneira de
epitá�os, um a La Goleta e outro ao forte. Posso repeti-los, na verdade, porque
os sei de cor, e me parece que causarão mais gosto que enfado.”

No momento em que o cativo mencionou o nome de Dom Pedro de
Aguiar, Dom Fernando olhou para os camaradas e todos os três sorriram; e
quando o outro se referiu aos sonetos, um dos companheiros de Dom
Fernando interrompeu:

— Antes que vosmecê passe adiante, peço-lhe que me diga o que é feito
desse Dom Pedro de Aguiar, que foi citado.

— Sei apenas — respondeu o cativo — que, ao cabo de dois anos que
esteve em Constantinopla, fugiu, em trajo de albanês, com um espião grego, e
não sei se �cou em liberdade; mas creio que sim, porque dali a um ano vi o
grego em Constantinopla, não tendo podido perguntar-lhe, todavia, como
decorrera a viagem.

— Pois eu vos posso dizer — replicou o cavaleiro — o seu destino: esse
Dom Pedro é meu irmão e está agora na nossa aldeia, bem, casado, rico e com
três �lhos.

— Graças a Deus — disse o cativo — por tantos benefícios que lhe fez;
porque, na minha opinião, não há na terra contentamento que se iguale ao de
alcançar a liberdade perdida.



— Digo-vos mais — continuou o cavaleiro —, que sei os sonetos
compostos pelo meu irmão.



— Recite-os então vosmecê — pediu o cativo —, pois certamente os dirá
melhor do que eu.

— Com muito prazer — respondeu o cavaleiro. — O de La Goleta rezava
assim:



No qual prossegue a história do cativo

Soneto

Almas ditosas, que, dos véus mortais
libertas, pelo bem que produzistes
da terra pequenina e vil subistes
às sublimes alturas celestiais;

vós, com zelo e coragem sem iguais,
na peleja feroz em que insististes,
de sangue próprio e alheio cobristes
o mar vizinho e os ermos areais.

Sobrando-vos valor, faltou a vida
aos braços fatigados que, morrendo,
vencidos, conquistaram a vitória.

Pois, embora mortal, vossa caída



entre muros e lanças foi obtendo
no mundo a fama e no alto céu a glória.1

— São esses mesmos os versos que sei — disse o cativo.
— O do forte, se bem me recordo — disse o cavaleiro — reza assim:

Desta terra em ruínas, desolada,
dentre os escombros pelo chão lançados,
as almas santas de três mil soldados
subiram vivas a melhor morada,

depois de em vão ter sido exercitada
a força de seus braços esforçados,
até que ao �m, já poucos e cansados,
entregaram a vida ao �o da espada.

É este um solo que continuamente
foi de memórias lastimáveis cheio
nos dias do passado e do presente.

Nunca, porém, ao claro céu se alçaram
mais justas almas de seu duro seio,
nem corpos mais valentes o pisaram.2

Os sonetos não pareceram maus. Alegrou-se o cativo com as novas que lhe
deram do seu camarada, e prosseguiu dizendo:

— Rendidos, pois, La Goleta e o forte, ordenaram os turcos que fosse
desmantelada La Goleta, enquanto a fortaleza �cou em tal estado, que não
houve mais o que pôr por terra. Para concluir a tarefa com maior brevidade e
menos trabalho, minaram o forte por três partes; por nenhuma delas, todavia,
se pôde fazer voar o que parecia menos forte, que eram as velhas muralhas; e



tudo o que havia �cado em pé da nova forti�cação feita por El Fratim,3

facilmente ruiu. Em conclusão, volveu a armada a Constantinopla triunfante, e
dali a poucos meses4  morreu o meu amo Uchali, ao qual chamavam Uchali
Fartax, que quer dizer em língua turca o tinhoso renegado,5  porque o era; e
costumam os turcos pôr nos outros apelidos, de acordo com os defeitos que
tenham, ou com as virtudes que possuam. E isto porque não há entre eles
senão quatro nomes de linhagens, que descendem da casa otomana,6  os
demais, como disse, tomam o nome e apelido ora das imperfeições do corpo,
ora das virtudes da alma. Esse Tinhoso vogou ao remo 14 anos, sendo escravo
do grão-senhor, e, tendo mais de 34 anos de idade, renegou a sua fé por
despeito a um turco que, quando remava, lhe deu um bofetão. Quis vingar-se,
e foi tanto o seu valor que, sem ascender pelos torpes meios e caminhos de que
se servem os mais favoritos do grão-turco, chegou a ser rei de Argel, e, depois,
general do mar, que é o terceiro cargo existente naquele senhorio. Era calabrês
de nação e, moralmente, foi homem de bem, tratando os cativos com muita
humanidade e chegando a possuir três mil, os quais, depois da sua morte, se
repartiram, de conformidade com o que ele dispôs em testamento, entre o
grão-senhor (que também é �lho herdeiro de quantos morrem e entra na
partilha com os demais �lhos do defunto) e os seus renegados. Eu fui ter às
mãos de um renegado veneziano, que, sendo grumete de uma nave, se tornou
cativo de Uchali, e o agradou tanto, que foi um dos seus prediletos melhor
aquinhoados e se converteu no mais cruel renegado jamais visto. Chamava-se
Assan Agá7  e chegou a ser muito rico e a ser rei de Argel. Com ele vim de
Constantinopla, algo contente por estar tão perto da Espanha, não porque
pensasse escrever a ninguém sobre minha desditosa sorte, mas para ver se me
era mais favorável a fortuna em Argel que em Constantinopla, onde já tinha
experimentado mil maneiras de fugir, todas malsucedidas. Pensava achar em
Argel outros meios de alcançar o que tanto desejava, porque jamais me
desamparou a esperança de me libertar; e quando, no que eu planejava,
meditava e executava, o efeito não correspondia à intenção, logo, sem
desanimar, �ngia e buscava outra esperança capaz de sustentar-me, ainda que
débil e fraca. Assim entretinha a vida, encerrado numa prisão, ou casa, que os
turcos chamam banho8  e onde prendem os cativos cristãos, tanto os que são do
rei, como os de alguns particulares, chamados do aljube, que é o mesmo que



dizer cativos do concelho, pois servem à cidade nas obras públicas e noutros
ofícios. Tais cativos muito di�cilmente obtêm sua liberdade, visto que
pertencem ao domínio comum e não têm dono particular com quem se trate o
seu resgate, embora sejam resgatáveis. A esses banhos, como disse, alguns
particulares do povo costumam levar seus cativos, principalmente quando são
resgatáveis, porque ali os mantêm folgados e seguros, até que venha o resgate.
Também os cativos do rei, que são resgatáveis, não saem para trabalhar com a
chusma dos outros, a não ser quando tarda o seu resgate, pois então, para que
escrevam a pedi-lo com mais a�nco, os fazem trabalhar e ir à lenha com os
demais, o que não é pequeno trabalho. Eu era, portanto, um desses resgatáveis;
e como se soube que tinha sido capitão, me puseram no número destes e dos
cavaleiros e gente de resgate, embora lhes dissesse que tinha poucas posses e
carecia de fazenda. Puseram-me uma cadeia, mais para sinal de resgate do que
para guardar-me com ela; e ia assim passando a vida naquele banho, com
outros muitos cavaleiros e gente importante, assinalados e conservados para
resgate. Embora a nudez e a fome pudessem, às vezes, fatigar-nos, e mesmo
quase sempre, nada nos fatigava tanto como ouvir e ver a cada passo as
crueldades inauditas e nunca vistas do meu amo com os cristãos. Cada dia
enforcava um, empalava este, cortava as orelhas daquele, e isto por tão pouca
coisa e tão sem razão, que os turcos conheciam que o fazia apenas por fazê-lo e
por ser sua condição natural o tornar-se homicida de todo o gênero humano.
Só lhe caiu nas boas graças um soldado espanhol, chamado Fulano de tal
Saavedra,9  o qual, apesar de ter feito coisas que �carão na memória daquela
gente por muitos anos, e todas para alcançar a liberdade, jamais o meu patrão
lhe bateu, ou mandou bater, nem lhe disse palavras ásperas; pela menor coisa,
das muitas que fez, temíamos todos que havia de ser empalado, e assim o
temeu ele mais de uma vez; e não fora a falta de tempo, eu contaria agora
alguma coisa do que fez este soldado e que serviria para entreter-vos e espantar-
vos muito mais do que o relato da minha história.10  Por cima do pátio da
nossa prisão, se abriam as janelas da casa de um mouro rico e importante, as
quais, como de ordinário são as dos mouros, pareciam mais frestas do que
janelas, e, além disso, eram cobertas de espessas e estreitas gelosias. Um dia
sucedeu que, estando eu num terraço da nossa prisão com outros três
companheiros, a experimentar, por passatempo, se podíamos saltar com as



cadeias, e estando sozinhos (porque os demais cristãos tinham saído para
trabalhar), alcei casualmente os olhos e vi, por aquelas estreitas janelinhas a que
me referi, surgir uma vara, com um lenço atado na ponta; a vara se movia e
balançava, como que fazendo sinal para que a tomássemos. Reparamos nisso, e
um dos que estavam comigo foi pôr-se debaixo da vara, para ver se a puxavam,
ou o que faziam; todavia, mal se aproximou, alguém içou a vara e a fez mover-
se para um e outro lado, como se dissesse não com a cabeça. Retirou-se o
cristão, e tornaram a baixar a vara, fazendo os mesmos movimentos que antes.
Foi outro dos meus companheiros e lhe sucedeu o mesmo que ao primeiro.
Finalmente, foi o terceiro, e teve igual sorte que o primeiro e o segundo. Vendo
isto, eu não quis deixar de experimentar também, e, assim que cheguei a pôr-
me debaixo da vara, deixaram-me cair aos meus pés, dentro do banho. Acudi
logo a desatar o lenço, no qual vi um nó e, dentro deste, dez cianiis, que são
umas moedas de ouro baixo usadas pelos mouros, valendo cada uma dez reais
dos nossos. Não preciso dizer que muito me alegrou o achado; tão grande foi o
meu contentamento como a admiração de pensar donde poderia vir-nos aquele
benefício, especialmente a mim, pois as demonstrações de não se ter querido
soltar a vara senão para mim diziam claramente que era a mim que se fazia a
mercê. Tomei o dinheiro, quebrei a vara, voltei ao terraço, olhei para a janela e
por esta vi sair mão muito branca, que a fechava e abria com muita pressa. A
vista disso, imaginamos que alguma mulher vivia naquela casa e que era dela
que tinha partido o benefício; em sinal de agradecimento, �zemos reverências,
à moda dos mouros, inclinando a cabeça, dobrando o corpo e pondo os braços
sobre o peito. Dali a pouco, mostrou-se pela mesma janela uma pequena cruz,
feita de varas, e logo a recolheram. Este sinal nos con�rmou a suposição de que
alguma cristã devia estar cativa naquela casa e que era ela que assim procedia;
mas a brancura da mão e os braceletes, que nela vimos, nos fez mudar de
pensamento,11  embora ainda imaginássemos que devia ser alguma cristã
renegada, a quem, de ordinário, os seus próprios patrões costumam tomar por
legítimas esposas, e ainda o têm por ventura estimando-as mais que às da sua
nação. Em todas essas suposições andávamos muito longe da verdade do caso;
e, assim, toda a nossa diversão, dali em diante, consistia em mirar
continuamente a janela, onde nos havia aparecido a cruz de pau; 15 dias se
passaram, todavia, sem que a víssemos, nem a mão, nem outro sinal qualquer.



Durante todo esse tempo procuramos saber, com toda a solicitude, quem vivia
naquela casa e se havia nela alguma cristã renegada; mas nunca ninguém nos
disse outra coisa, senão que ali vivia um mouro importante e rico, chamado
Agi Morato12  e que tinha sido alcaide da Pata,13  que entre eles é ofício de
muita distinção. E quando já estávamos descuidados e não mais esperávamos
cianiis, eis que, de repente, reaparece a vara, e outro lenço nela, com outro nó
mais volumoso; e isto aconteceu, como na vez passada, quando estava o banho
vazio e sem outras pessoas. Fizemos a costumeira prova, indo cada um primeiro
do que eu, dos mesmos três que estávamos da outra feita; mas a ninguém se
entregou a vara, senão a mim, porque só quando cheguei é que a deixaram cair.
Desatei o nó e achei quarenta escudos de ouro espanhóis, e um papel escrito
em árabe, tendo no lugar da assinatura uma grande cruz. Beijei a cruz, tomei os
escudos, volvi ao terraço, �zemos todos as nossas reverências, tornou a aparecer
a mão, �z sinal de que leria o papel, e fecharam a janela. Ficamos todos
confusos e alegres com o sucedido; e como nenhum de nós entendia o árabe,
era grande o desejo que tínhamos de saber o que se continha no papel, e ainda
maior a di�culdade de achar quem o lesse. Por �m, resolvi �ar-me num
renegado, natural de Múrcia, que se �zera grande amigo meu e com o qual
mantinha ligações que o obrigavam a guardar segredo do que eu lhe mostrasse:
pois costumam alguns renegados, quando pretendem voltar à terra dos cristãos,
trazer consigo algumas �rmas de importantes cativos, em que estes dão fé, na
forma que podem, de que tal renegado é homem de bem e sempre fez bem aos
cristãos, tendo mostrado desejos de fugir na primeira ocasião que se lhe
oferecesse. Alguns há que procuram esses atestados com boa intenção; outros se
servem deles casualmente e por astúcia, para quando vão praticar roubos em
terra de cristãos e ali se perdem ou são cativados, caso em que fazem valer os
atestados, dizendo que por aqueles papéis se verá o propósito com que vinham
de permanecer em terra cristã e que por isso é que vinham em corso com os
demais turcos. Assim escapam da primeira aventura e se reconciliam com a
Igreja, sem que se lhes faça dano; mas, na primeira oportunidade, voltam à
Berberia, para serem o que eram antes. Há outros que utilizam esses papéis e os
procuram com bons intuitos, e �cam em terra de cristãos. A esta última classe
de renegados pertencia esse amigo que citei, e que tinha armas de todos os
nossos camaradas,14  onde lhe dávamos todo o crédito possível. Se os mouros o



encontrassem com tais papéis, o queimariam vivo. Sabia muito bem o árabe, e
não somente falar, mas escrever; antes, porém, que me abrisse inteiramente
com ele, lhe pedi que me lesse aquele papel, que casualmente havia achado
numa fresta da parede. Ele o abriu e esteve algum tempo mirando-o,
decifrando-o e murmurando entre dentes. Perguntei-lhe se o entendia; disse-
me que muito bem, e que, se queria que me traduzisse palavra por palavra, lhe
desse pena e tinta, para que o �zesse melhor. Demos-lhe logo o que pedia e,
pouco a pouco, foi traduzindo. No �m, disse: — “Tudo o que vai aqui em
língua popular é, sem faltar palavra, o que se contém neste papel mourisco;
mas há de se advertir que, onde diz Lela Marien, quer dizer Nossa Senhora, a
Virgem Maria”: Lemos o papel, e assim dizia:



“Quando eu era menina, tinha meu pai uma escrava, que, na minha
língua, me mostrou a doutrina15  cristã e me disse muitas coisas de Lela
Marien. Morreu a cristã, e sei que não foi ao fogo,16  mas com Alá, porque



depois a vi duas vezes e me mandou ir à terra dos cristãos, para ver Lela
Marien, que me queria muito. Não sei como se vai: muitos cristãos tenho visto
por esta janela, mas só tu me pareceste cavaleiro. Sou moça e formosa e posso
levar comigo muito dinheiro; vê se consegues que partamos juntos, e lá, se
quiseres, serás meu marido; se não quiseres, pouco me importa, pois Lela
Marien há de enviar-me alguém com quem me case. Escrevi isto, mas repara a
quem o dás a ler; não te �es de nenhum mouro, porque são todos pér�dos.
Disto tenho muita pena, pois quisera que a ninguém te con�asses, porque, se
meu pai o sabe, me lançará logo num poço e me cobrirá de pedras. Porei um
�o na vara; ata nele a resposta e, se não tens quem te escreva em árabe, fala-me
por sinais, que Lela Marien fará que te entenda, Ela e Alá te guardem, e bem
assim esta cruz, que beijo muitas vezes, como me ordenou a cativa.”

Vede, senhores, se não havia razão para que as razões desse papel nos
causassem admiração e alegria; tanto mais que o renegado percebeu que não se
tinha achado por acaso, mas havia sido dirigido realmente a algum de nós.
Rogou-nos, pois, que nos �ássemos dele, se fosse verdade o que suspeitava,
acrescentando que, se lhe contássemos tudo, arriscaria a vida pela vossa
liberdade. Dizendo isto, tirou do peito um cruci�xo de metal e, vertendo
muitas lágrimas, jurou pelo Deus que aquela imagem representava, no qual ele,
embora pecador e mau, bem e �elmente cria — jurou guardar-nos lealdade e
segredo de tudo quanto lhe quiséssemos descobrir, posto que lhe parecia, e
quase adivinhava que, por meio daquela mulher que escrevera o bilhete, todos
nós havíamos de conquistar a liberdade, alcançando ele, por sua vez, o que
tanto desejava, que era regressar ao grêmio da Santa Madre Igreja, de que,
como membro apodrecido, se achava apartado e dividido por sua ignorância e
pecado. Isto disse o renegado com tantas lágrimas e com mostras de tanto
arrependimento, que todos nos pusemos de acordo e consentimos em lhe
contar a verdade inteira, o que foi feito, sem nada lhe encobrirmos.
Mostramos-lhe a janelinha, por onde aparecia a vara, e ele, marcando a casa,
prometeu informar-se especial e cuidadosamente de quem nela vivia. Achamos
também que seria bom responder ao bilhete da moura; e como tínhamos quem
o soubesse fazer, no mesmo instante o renegado escreveu as palavras que lhe fui
ditando. Vou repeti-las agora uma por uma, porque nenhum dos
acontecimentos essenciais que neste caso me sucederam saiu da minha

À



memória, nem sairá, enquanto eu for vivo. À moura, com efeito, foi
respondido o seguinte:

“O verdadeiro Alá te guarde, minha senhora, e aquela bendita Marien,
que é a verdadeira mãe de Deus e a que te pôs no coração a ideia de ir à terra
dos cristãos, porque ela te quer bem. Implora-lhe tu que se sirva dar-te a
entender como poderás executar o que te manda, pois, de tão boa que é, ela o
fará. Da minha parte e da de todos estes cristãos que estão comigo, te ofereço
fazer por ti tudo o que pudermos, até morrer. Não deixes de escrever-me e
avisar-me o que pensares fazer, pois sempre te responderei: o grande Alá nos
deu um cristão cativo, que sabe falar e escrever tua língua tão bem como o
verás por este bilhete. Sem temor, portanto, podes avisar-nos de tudo o que
quiseres. Quanto a dizeres que, se fores à terra de cristãos, hás de ser minha
mulher, eu to prometo como bom cristão; e sabe que os cristãos cumprem o
que prometem, melhor que os mouros. Alá e Marien, sua mãe, sejam em tua
guarda, minha senhora.”

Escrito e fechado este papel, aguardei dois dias que estivesse o banho só,
como das outras vezes, e logo fui ao costumado sítio do terraço, a ver se
aparecia a vara, que, de fato, não tardou muito. Assim que a vi, embora não
pudesse perceber quem a punha, mostrei o papel, como dando a entender que
o puxassem pelo �o; este já vinha preso à ponta da vara e nele atei o bilhete.
Dali a pouco tornou a aparecer a nossa estrela, com a bandeira branca de paz
do lenço. Deixou-o cair e eu o levantei, achando no pano, entre toda espécie de
moedas de ouro e prata, mais de cinquenta escudos, que cinquenta vezes mais
dobraram o nosso contentamento e con�rmaram a esperança de obter
liberdade. Aquela mesma noite voltou o nosso renegado e nos disse que tinha
sabido viver naquela casa o mesmo mouro de que já ouvíramos falar e que se
chamava Agi Morato, extremamente rico e que tinha uma �lha única, herdeira
de todos os seus haveres e que também era, segundo a opinião comum de toda
a cidade, a mulher mais formosa da Berberia. Muitos dos vice-reis que ali
vinham a tinham pedido em casamento; ela, porém, nunca havia querido
casar-se.17  Também soube que ela teve uma cristã cativa, que já era morta. O
que tudo coincidia com o conteúdo do bilhete.

Logo conferenciamos com o renegado sobre o meio de raptar a moura e
de virmos todos à terra dos cristãos; por �m, �cou combinado que



esperássemos o segundo aviso de Zoraida (assim se chamava a que hoje quer
chamar-se Maria): porque logo vimos que era ela, e não outra qualquer, que
haveria de remediar todas aquelas di�culdades. Após tal combinação, disse o
renegado que �cássemos descansados, pois que ele nos poria em liberdade,
ainda que perdesse a vida. Quatro dias esteve o banho com gente, o que deu
ocasião a que quatro dias tardasse em aparecer a vara; ao cabo deles, todavia, na
costumeira solidão do banho, apareceu o lenço, tão prenhe que um felicíssimo
parto prometia. Inclinou-se para mim a vara, com o lenço; e achei outro
bilhete e mais cem escudos de ouro, sem outra qualquer moeda. Estava ali o
renegado; demos-lhe a ler o papel, dentro do nosso rancho, e ele o traduziu
assim:

“Não sei, meu senhor, como dar ordem de partida para a Espanha, nem
Lela Marien mo disse, embora lhe tivesse eu perguntado. O que se poderá fazer
é que vos darei por esta janela muitíssimas moedas de ouro; resgatai-vos com
elas, e também aos vossos amigos; depois, vá um deles à terra dos cristãos,
compre lá uma barca e venha buscar os outros. Quanto a mim, me encontrarão
no jardim de meu pai, que está à porta de Babação,18  junto ao mar, onde
tenho de passar todo este verão com meu pai e com os criados. Dali me
podereis tirar de noite, sem temor, e levar-me até a barca. E olha que hás de ser
meu marido, porque senão pedirei a Marien que te castigue. Se não tens em
quem con�es para ir buscar a barca, resgata-te tu e parte, pois sei que voltarás
mais depressa que outro qualquer, porque és cavaleiro e cristão. Procura saber
onde é o jardim e, quando passeares por aí saberei que o banho está vazio, e
então te darei muito dinheiro. Alá te guarde, senhor meu”.

Isto dizia e continha o segundo bilhete; e, visto por todos, cada um se
ofereceu para ser resgatado, prometendo ir e vir com toda pontualidade;
também eu me ofereci para o mesmo �m. A tudo se opôs o renegado, dizendo
que não consentiria absolutamente que qualquer um de nós fosse posto em
liberdade antes que o fôssemos todos juntos, porque já lhe tinha mostrado a
experiência quão mal cumpriam os livres a palavra empenhada em cativeiro;
muitas vezes tinham usado daquele remédio alguns cativos importantes,
resgatando um que fosse a Valência ou a Maiorca, com bastante dinheiro para
poder armar uma barca e voltar em busca dos que o haviam resgatado; mas o
tal nunca voltava, porque a liberdade alcançada e o temor de tornar a perdê-la



lhe varria da memória todas as obrigações do mundo. Em con�rmação da
verdade que nos dizia, contou brevemente um caso, que havia sucedido quase
que naquela mesma ocasião a uns cavaleiros cristãos — o mais estranho que
jamais aconteceu naquelas partes, onde a cada passo sucedem coisas de grande
espanto e admiração. Por �m, concluiu ele dizendo que o que se podia e devia
fazer era dar a ele, renegado, o dinheiro que se pretendia aplicar no resgate do
cristão, para que ele pudesse comprar ali mesmo, em Argel, uma barca, sob o
pretexto de se fazer mercador e tra�car em Tetuã e naquela costa; e, quando
fosse dono da barca, facilmente traçaria o modo de nos tirar do banho e nos
embarcaria a todos — tanto mais quanto, se a moura, como dizia, dava
dinheiro bastante para resgatá-los a todos, estando livres seria facílimo
embarcarem em pleno dia. A maior di�culdade era que os mouros não
consentem que renegado algum compre, nem possua barca, a não ser baixel
grande para ir em corso, porque receiam que quem compra barca,
principalmente se for espanhol não a queira senão para ir à terra de cristãos.
Contudo, ele removeria esse inconveniente, fazendo que um mouro tagarino19

se associasse a ele na compra da barca e na aquisição das mercadorias, e sob esta
sombra viria a ser dono da barca e daria o negócio por concluído. Eu e os meus
camaradas éramos de opinião que seria melhor enviar um de nós a Maiorca
para comprar a barca, de conformidade com o que a moura aconselhara; mas
não ousamos contradizê-lo, temerosos de que, se não �zéssemos o que ele dizia,
nos denunciaria e poria em perigo as nossas vidas, denunciando também a
combinação de Zoraida, por cuja vida daríamos todas as nossas. Resolvemos,
portanto, entregar-nos às mãos de Deus e do renegado; e no mesmo instante
respondemos a Zoraida, dizendo-lhe que faríamos tudo o que nos aconselhava,
porque nos aconselhara tão bem como se fosse a própria Lela Marien que nos
tivesse falado; e que unicamente dela dependia o dilatar-se aquele negócio, ou o
pô-lo desde logo em execução. Ofereci-me de novo para ser seu esposo; e,
acontecendo estar o banho no outro dia sem gente, por diversas vezes estendeu
ela a vara e o pano, dando-nos mil escudos de ouro e um bilhete, onde dizia
que no primeiro jumá, que é a nossa sexta-feira, iria ao jardim do pai e que,
antes de ir, nos daria mais dinheiro; se não bastasse — acrescentava —
devíamos avisá-la, e nos daria quanto lhe pedíssemos, pois seu pai tinha tanto,
que não daria pela falta; tanto mais que ela guardava as chaves de tudo.



Demos logo quinhentos escudos ao renegado, para comprar a barca. Com
oitocentos me resgatei eu, dando o dinheiro a um mercador valenciano, que
então se encontrava em Argel e que me resgatou do rei, empenhando sua
palavra em que, mal chegasse de Valência o primeiro baixel, pagaria o meu
resgate, porque, se desse logo o dinheiro, daria ao rei suspeitas de que o meu
resgate já estava em Argel havia muitos dias e que o mercador o havia ocultado
por conveniência. Em suma: meu amo era tão caviloso, que de nenhum modo
me atrevi a exigir-lhe que desembolsasse logo o dinheiro. Na quinta-feira, antes
da sexta em que devia ir ao jardim de seu pai, a formosa Zoraida nos deu
outros mil escudos e nos avisou da sua partida, rogando-me que, se me
resgatasse, fosse logo ao jardim de seu pai, e que, em todo caso, buscasse
ocasião de ir lá e de vê-la. Respondi-lhe, em breves palavras, que assim faria e
que tivesse ela cuidado de nos encomendar a Lela Marien, com todas aquelas
orações que a cativa lhe havia ensinado. Feito isso, ordenamos as coisas de
forma que os nossos três companheiros se resgatassem, para facilitar a saída do
banho e também para que, vendo-me a mim resgatado e eles não, havendo
dinheiro bastante, não se alvoroçassem, nem os persuadisse o diabo a que
�zessem algo em prejuízo de Zoraida. Posto que o serem eles quem eram me
poderia resguardar desse temor, apesar de tudo não quis pôr o negócio em
risco: e os �z resgatarem-se, do mesmo modo como me resgatei eu, entregando
todo o dinheiro ao mercador, para que, com certeza e segurança, pudesse este
prestar a �ança, sem que, todavia, lhe descobríssemos jamais o nosso trato e
segredo, pelo perigo que havia.



Q

No qual prossegue o cativo a sua narrativa

uinze dias ainda não eram passados, e já o nosso renegado havia
comprado uma excelente barca, capaz de transportar mais de trinta
pessoas; para maior segurança, quis fazer uma viagem (como de fato

fez) a um sítio chamado Sargel1  que �ca a vinte léguas de Argel para o lado de
Orã e no qual havia muito comércio de passas e �gos. Duas ou três vezes
realizou essa viagem, em companhia do tagarino já referido. Tagarinos se
chamam, na Berberia, os mouros de Aragão, e mudéjares os de Granada; e no
reino de Fez chamam aos mudéjares elches,2  e estes são a gente de que mais se
serve na guerra o rei daquele reino. Ora, cada vez que o mouro passava com a
sua barca, fundeava numa pequena enseada, que �cava a menos de dois tiros de
besta do jardim onde Zoraida esperava; e ali, propositadamente, se postava o
renegado com os mourozinhos que vogavam ao remo, ora a fazer a azala,3  ora
a �ngir que ensaiava o que pensava fazer deveras. Ia, assim, ao jardim de
Zoraida e lhe pedia frutas; o pai lhas dava, sem conhecê-lo. Embora, como
depois me disse, tentasse falar a Zoraida e revelar-lhe que era ele o que, por
ordem minha, a devia conduzir à terra dos cristãos (devendo ela �car contente
e segura disso), nunca lhe foi possível, porque as mouras nunca se deixam ver
de outro mouro, ou turco, se o marido ou o pai não lhes permitirem. Com os
cristãos cativos se deixam tratar e comunicar ainda mais do que seria razoável.



Ter-me-ia sido penoso se lhe tivesse ele falado, pois quiçá se alvoroçasse, vendo
que o seu negócio andava em boca de renegados. Mas Deus, que o ordenava de
outra maneira, não deu oportunidade à execução do bom desejo do nosso
renegado. Vendo este quão seguramente ia e vinha a Sargel e que fundeava
quando, como e onde queria; vendo também que o tagarino, seu companheiro,
não tinha outra vontade senão a que a sua ordenava, e que eu já estava
resgatado, só lhe faltando buscar alguns cristãos que vogassem ao remo, me
disse que eu escolhesse os que queria levar comigo, além dos resgatados, e que
os aprazasse para a próxima sexta-feira, dia marcado por ele para a nossa
partida. Assim, falei a 12 espanhóis, todos valentes remeiros, escolhidos dentre
os que mais livremente podiam sair da cidade; e não foi fácil achar tantos
naquela conjuntura, porque vinte baixéis andavam em corsos e tinham levado
toda a gente de remo; se achamos alguns, foi porque o patrão destes havia
�cado aquele verão sem ir ao corso, a �m de acabar uma galeota que tinha no
estaleiro. Disse aos homens apenas que, na próxima sexta-feira à tarde, saíssem
um a um, dissimuladamente, dessem a volta pelo jardim de Agi Morato e ali
me aguardassem. Dei este aviso a cada um de per si, ordenando-lhes que,
mesmo se vissem por ali outros cristãos, não lhes dissessem senão que eu os
havia mandado esperar por mim naquele sítio. Feita esta diligência, faltava-me
fazer outra, que era a que mais me convinha: avisar Zoraida do ponto em que
estavam os negócios, para que �casse preparada e de sobreaviso e não se
assustasse quando, de improviso, a assaltássemos, antes da época que ela
poderia ter calculado para a volta da barca dos cristãos. Resolvi, pois, ir ao
jardim e tentar falar-lhe. Sob o pretexto de colher algumas ervas, fui ali, um dia
antes da minha partida, e a primeira pessoa que se me deparou foi o pai dela,
que a mim se dirigiu numa língua que se fala entre os cativos e os mouros de
toda a Berberia, e até mesmo em Constantinopla — língua que não é
mourisca, nem castelhana, nem de outra nação qualquer, mas uma mistura de
todas as línguas e com a qual nos entendemos todos.4  Foi nessa linguagem que
ele me perguntou quem eu era e o que buscava naquele jardim. Respondi-lhe
que era escravo de Arnaúte Mami5  (e isto porque eu sabia, com toda a certeza,
que era um grande amigo seu) e que buscava toda espécie de ervas para fazer
salada. Perguntou-me ainda se era eu homem de resgate, ou não, e quanto
pedia meu amo por mim. Estávamos nestas perguntas e respostas, quando saiu



da casa do jardim a bela Zoraida, que já havia muito me tinha visto; e como as
mouras de modo algum fazem melindre de se mostrarem aos cristãos, nem
tampouco se esquivam, como já disse, não se furtou ela a vir ter com o pai, que
estava comigo; o próprio pai, vendo que ela vinha devagar, chamou-a e lhe
mandou que se aproximasse. Seria demasia dizer eu agora a muita formosura, a
gentileza, os galhardos e ricos adornos com que se mostrou aos meus olhos a
minha querida Zoraida. Direi apenas que mais pérolas pendiam do seu
formosíssimo colo, orelhas e cabelos do que cabelos possuía na cabeça. Nos pés,
que vinham desnudos, à moda mourisca, trazia dois carcasses (que assim se
chamam, na língua dos mouros, as manilhas ou argolas dos pés) de ouro
puríssimo, com tantos diamantes engastados, que, segundo me disse ela depois,
seu pai os estimava em 10 mil doblas, valendo outro tanto os adornos que
trazia nos pulsos. Eram numerosas e excelentes as pérolas, porque a maior gala
e bizarria das mouras é adornarem-se de ricas pérolas e aljôfares; assim, há mais
pérolas e aljôfares entre mouros do que entre todas as demais nações. O pai de
Zoraida tinha a fama de possuir muitas e as melhores que havia em Argel,
possuindo ainda mais de 200 mil escudos espanhóis, do que tudo era senhora
esta dama que agora é senhora minha. Se com todos esses adornos podia vir
então formosa, ou não, pelas relíquias que lhe restaram de tantos trabalhos se
poderá conjeturar qual devia ser em prosperidade. Porque já se sabe que a
formosura de algumas mulheres tem dias e estações e requer acidentes, para
diminuir, ou aumentar; e é natural que as paixões da alma a levantem ou
abaixem, posto que, as mais das vezes, a destroem. Digo, en�m, que ela chegou
então extremamente adereçada e formosa, ou, pelo menos, a mim me pareceu a
maior formosura até então nunca vista. Diante disso, vendo as obrigações que
havia contraído, pareceu-me ter ante mim uma deidade do céu, vinda à terra
para meu gosto e para meu remédio.

Assim que chegou, disse-lhe o pai, na sua língua, que eu era cativo do seu
amigo Arnaúte Mami e que vinha buscar ervas para salada.

Ela interveio e, naquela mistura de línguas a que já me referi, me
perguntou se eu era cavaleiro e por que motivo não me resgatava.

Respondi-lhe que já estava resgatado e que, pelo preço, poderia ver-se
quanto me estimava o meu amo, pois havia dado por mim 1.500 zoltanis. Ao
que ela replicou:



— Na verdade, se pertencesses a meu pai, eu não o deixaria dar tanto
assim por dois de vós outros, porque, como cristãos que sois, sempre mentis no
que dizeis e simulais ser pobres para enganar os mouros.

— Bem poderia ser isso, minha senhora — respondi —; mas fui
verdadeiro com meu amo, e o serei com quantas pessoas haja no mundo.

— Quando te vais? — perguntou Zoraida.
— Amanhã, creio eu — disse —; porque está aqui um baixel de França,

que parte amanhã, e penso embarcar nele.
— Não é melhor — redarguiu Zoraida — esperar que venham baixéis da

Espanha para ires com eles, e não com os de França, que não são vossos
amigos?

— Não — respondi —; se disserem que vem já um baixel da Espanha, é
possível que eu o espere; mas o mais certo é partir amanhã, pois é tão grande o
meu desejo de chegar à minha terra e rever as pessoas que estimo, que não
�carei à espera de outra oportunidade, se tarda, por melhor que seja.

— Sem dúvida, deves ser casado na tua terra — disse Zoraida —; por isso
desejas ir ter com a tua mulher?

— Não sou casado — respondi —, mas dei a palavra de me casar, logo
que ali chegue.

— É formosa a dama com quem te apalavraste? — inquiriu Zoraida.
— Tão formosa — retruquei — que, para encarecê-la e dizer-te a verdade,

se parece muito contigo.
Disto se riu gostosamente o pai, dizendo:
— Gualá,6  cristão, que deve ser muito formosa, se se parece com minha

�lha, que é a mulher mais formosa de todo este reino. Olha bem para ela, e
verás que te digo a verdade.

Nessa troca de palavras nos serviu de intérprete, como mais ladino,7  o pai
de Zoraida, pois, se esta falava a língua bastarda que ali se usa (como eu já
disse), manifestava sua intenção mais por sinais que por palavras.

Estando nestas e outras muitas razões, chegou um mouro correndo e disse,
em altas vozes, que, pelas grades ou paredes do jardim, haviam saltado quatro
turcos, que andavam colhendo frutas ainda não maduras. Sobressaltou-se o
velho, o mesmo acontecendo a Zoraida, porque é comum e quase natural o
medo que têm os mouros aos turcos, especialmente aos soldados, que



costumam ser tão insolentes e tanto império exercem sobre os mouros que lhes
estão sujeitos, que os tratam pior que se fossem seus escravos.

O pai de Zoraida disse então à �lha:
— Retira-te para casa, �lha, e encerra-te, enquanto vou falar a esses cães; e

tu, cristão, busca tuas ervas e vai-te em paz; que Alá te conduza com saúde à
tua terra.

Inclinei-me, e ele foi em busca dos turcos, deixando-me a sós com
Zoraida, que começou a dar mostras de ir para onde a tinha mandado o pai;
todavia, mal este desapareceu entre as árvores do jardim, ela voltou para mim
os olhos cheios de lágrimas e me disse:

— Ámexi, cristão, ámexi? — O que quer dizer: vais-te, cristão, vais-te?8

Respondi-lhe:
— Sim, senhora; mas não irei sem ti de modo algum. Espera-me na

primeira sexta-feira e não te assustes quando nos vires, pois, sem dúvida,
iremos à terra dos cristãos.

Disse-lhe isto de modo que ela entendeu muito bem todas as ideias que
entre ambos trocamos. Ela passou então um braço pelo meu pescoço e, a passos
lentos, começou a caminhar para casa. Quis a sorte — que poderia ter sido
muito má, se o céu não o ordenasse de outra maneira — que, enquanto íamos
os dois desta maneira e na postura que acabo de dizer, tendo ela o braço
passado pelo meu pescoço, surgiu o pai, de volta da corrida aos turcos, e nos
viu naquela posição. Nós ambos percebemos que ele nos tinha visto; mas
Zoraida, advertida e discreta, não quis tirar o braço do meu pescoço, antes se
chegou mais a mim e reclinou a cabeça no meu peito, dobrando um pouco os
joelhos, dando claros sinais de que estava desmaiando; e eu, de minha parte,
dei a entender que a sustinha contra a minha vontade.

O pai chegou correndo aonde estávamos, e, vendo a �lha daquela
maneira, perguntou-lhe o que sentia. Como não obtivesse resposta, disse:

— Desmaiou, sem dúvida, com o susto da entrada desses cães!
E fê-la reclinar-se ao seu peito, tirando-a do meu. Ela deu um suspiro e,

tendo ainda os olhos marejados de lágrimas, tornou a dizer:



— Ámexi, cristão, ámexi. (Vai-te, cristão, vai-te.)
O pai interveio:



— Não importa, �lha, que o cristão se vá, pois nenhum mal te fez. Os
turcos já se foram; que coisa alguma te assuste, porque não há nenhuma que
possa causar-te pesar. Como já te disse, os turcos, a meu pedido, já saíram por
onde entraram.

— Eles a assustaram, senhor, como acabaste de dizer — observei eu,
dirigindo-me ao pai —; mas, como disse ela que eu me vá, não a quero
molestar; �ca em paz e, com tua licença, voltarei, se for preciso, para colher
ervas neste jardim, pois diz meu amo que em nenhum outro há melhores para
salada.

— Poderás voltar todas as vezes que quiseres — respondeu Agi Morato.
— Minha �lha não diz isto porque tu, ou qualquer outro cristão, a moleste;
apenas, em vez de dizer que se fossem os turcos, disse que te fosses tu, talvez
porque já seja hora de apanhares as tuas ervas.

Com isto me despedi de ambos. E ela, arrancando-se-lhe a alma, como
parecia, retirou-se com o pai. Sob o pretexto de colher ervas, rodeei todo o
jardim a meu bel-prazer; olhei bem as entradas e saídas, a fortaleza da casa e a
comodidade que podia haver ali para facilitar todo o nosso negócio. Feito isso,
regressei e contei tudo o que se tinha passado ao renegado e aos meus
companheiros; estava ansioso pela hora de poder gozar sem sobressalto o bem
que na formosa e bela Zoraida me ofertava a sorte. Por �m, passou o tempo e
chegou o dia e prazo tão desejado por todos nós. Executamos o plano de
conformidade com o que �cou combinado, nas muitas reuniões que havíamos
tido; e obtivemos o almejado êxito, porque, na sexta-feira que se seguiu ao dia
em que falei com Zoraida no jardim, ao anoitecer, nosso renegado fundeou a
barca quase defronte do sítio onde estava a formosíssima Zoraida. Já os cristãos
encarregados do remo estavam prevenidos e ocultos por diversas partes
daqueles arredores. Estavam todos suspensos e alvoroçados à minha espera,
desejosos de atacar o baixel que tinham à vista, porque não sabiam da
combinação feita com o renegado e pensavam que teriam de conquistar a
liberdade à força de braços, matando os mouros que havia dentro da barca.
Sucedeu, pois, que, mal apareci com os meus companheiros e fomos vistos por
todos os demais, que estavam escondidos, estes se foram chegando a nós. Já se
tinham fechado as portas da cidade e não se via ninguém em toda aquela
campina. Uma vez reunidos, hesitamos se seria melhor ir primeiro raptar



Zoraida, ou render os mouros bagarinos9  que vogavam ao remo da barca;
hesitávamos ainda, quando chegou o renegado, perguntando o que nos detinha
e dizendo-nos que já estava na hora, pois todos os seus mouros andavam
naquele instante despreocupados, e a maioria dormindo. Participamos-lhe a
nossa hesitação e ele replicou que o mais importante era dominar
primeiramente o baixel, o que se podia fazer com grandíssima facilidade e sem
perigo algum; depois, então, iríamos buscar Zoraida. Pareceu-nos bom o seu
conselho e, sem hesitar mais, dirigimo-nos ao baixel, tendo ele por guia. Foi
ele, ainda, quem saltou primeiro dentro da barca e que, segurando um alfanje,
disse em mourisco:

— Que nenhum de vós se mova daqui, se não quiser que lhe custe a vida.
Já então todos os cristãos haviam saltado para dentro da barca. Os

mouros, que eram pouco corajosos, vendo o seu arrais falar-lhes daquela
maneira, �caram espantados; e, sem que nenhum pegasse das armas (que, aliás,
eram poucas, ou quase nenhumas), se deixaram manietar pelos cristãos, em
completo silêncio. Com muita presteza eles concluíram a tarefa, ameaçando os
mouros de que, se erguessem a voz por qualquer motivo, seriam passados à
espada. Isto feito, a metade dos nossos homens �cou a guardá-los, enquanto a
outra metade, sempre guiada pelo renegado, foi ao jardim de Agi Morato. Quis
a boa sorte que, chegando ali, abriu-se-nos a porta com tanta facilidade como
se não estivesse fechada; e assim, com grande quietude e silêncio, chegamos à
casa, sem sermos pressentidos por ninguém.

Aguardava-nos, numa janela, a belíssima Zoraida. Logo que pressentiu
gente, perguntou, em voz baixa, se éramos nizarani, o que equivalia a
perguntar-nos se éramos cristãos. Respondi-lhe que sim e que descesse.
Quando me reconheceu, não esperou mais: sem dizer palavra, desceu
imediatamente, abriu a porta e se mostrou a todos tão formosa, tão ricamente
vestida, que todas as palavras seriam poucas para descrevê-la. Mal a vi, tomei-
lhe da mão e comecei a beijá-la; o mesmo �zeram o renegado e os meus dois
camaradas. Os demais, que não sabiam do caso, �zeram o que nos viram fazer,
pois parecia que lhe agradecíamos, reconhecendo-a como dona da nossa
liberdade.

Perguntou-lhe o renegado, em língua mourisca, se estava o pai no jardim.
Ela respondeu que sim e que dormia.



— Pois é preciso despertá-lo — replicou o renegado — e levá-lo conosco,
assim como tudo o que há de valor neste formoso jardim.

— Não — disse ela —, em meu pai ninguém tocará de maneira
nenhuma; e nesta casa nada mais há além do que levo e que é tanto, que há de
chegar para que todos vós �queis ricos e contentes. Esperai um pouco, e logo o
vereis.

Dizendo isto, entrou, prometendo voltar depressa e pedindo-nos que
�cássemos quietos, sem fazer ruído.

Perguntei ao renegado o que se tinha passado com ela; ele me explicou, e
eu lhe disse que não haveríamos de fazer senão o que Zoraida quisesse. Já então
ela regressava, trazendo um cofrezinho cheio de escudos de ouro — tantos, que
mal o podia suster. Quis a má sorte que, nesse ínterim, despertasse o pai e
percebesse o ruído de passos no jardim. Chegou-se à janela e veri�cou que
todos os que ali estavam eram cristãos. Pôs-se então a gritar, em altos e
desaforados brados, falando árabe:

— Cristãos, cristãos! Ladrões! Ladrões!
Os gritos nos puseram em grandíssima e temerosa confusão; mas o

renegado, vendo o perigo que corríamos e o muito que lhe importava concluir
a empresa antes de ser pressentido, subiu com surpreendente celeridade ao
lugar onde Agi Morato se encontrava, levando consigo alguns dos nossos.
Quanto a mim, não ousei desamparar Zoraida, que estava como que desmaiada
nos meus braços. Em suma: os que subiram tiveram tanto êxito que, num
instante, volveram trazendo Agi Morato de mãos atadas e com um lenço na
boca, de maneira que não podia pronunciar palavra, ameaçando-o de que
perderia a vida se falasse. Quando a �lha o viu, cobriu os olhos para não
contemplá-lo; e o pai �cou espantado, ignorando quão voluntariamente se
havia ela posto em nossas mãos. Todavia, precisávamos mais dos pés que de
outra coisa; por isso, com diligência e presteza nos pusemos na barca, onde os
outros nos esperavam temerosos de algum mau sucesso. Seriam apenas duas
horas da madrugada, quando nos encontramos todos na barca, onde se tirou ao
pai de Zoraida a atadura das mãos e o pano da boca; mas tornou-lhe a dizer o
renegado que não proferisse palavra, porque lhe tirariam a vida. Vendo a �lha
ali também, começou a suspirar ternissimamente, e mais ainda quando notou
que eu a abraçava carinhosamente e que ela se deixava �car, sem se defender e



sem se queixar ou esquivar. Não obstante, ia calado, para que não se
concretizassem as muitas ameaças que lhe fazia o renegado.

Vendo o pai na barca e percebendo que se iam movimentar os remos na
água, estando os outros mouros atados, Zoraida pediu ao renegado que me
convencesse de que lhe devia fazer o favor de soltar aqueles mouros e de pôr o
pai em liberdade; pois preferia lançar-se ao mar a ter diante dos olhos, e cativo
por sua causa, um pai que tanto a tinha querido. O renegado transmitiu-me o
pedido e eu respondi que o faria com muito prazer; ele, porém, respondeu que
não era conveniente, pois, se assim �zéssemos, os mouros gritariam por socorro
para terra, poriam a cidade em alvoroço e logo sairiam a buscar-nos algumas
fragatas ligeiras; assim, �caríamos cercados por terra e por mar e não
poderíamos escapar. O que se poderia fazer era dar-lhes liberdade quando
chegássemos à primeira terra de cristãos. Fomos todos da mesma opinião; e
Zoraida, a quem demos conta da causa que nos movia a não fazer logo o que
desejava, também aceitou os motivos que lhe apresentamos. E logo, com
profundo silêncio e alegre diligência, cada um dos nossos valentes remeiros
tomou seu remo e, encomendando-nos a Deus de todo o coração, começamos
a navegar no rumo das ilhas Maiorca, que eram a mais próxima terra de
cristãos. Mas, por soprar um pouco o vento do norte e estar o mar algum tanto
agitado, não nos foi possível seguir a rota de Maiorca e fomos obrigados a ir
costeando ao derredor de Orã, não sem grande pesar nosso, pois receávamos ser
descobertos do lugar de Sargel, que naquela costa dista sessenta milhas de
Argel. Temíamos também encontrar naquelas paragens alguma galeota das que
ordinariamente vêm com mercadorias de Tetuã, embora cada um por si e todos
juntos presumíssemos que, se se achasse galeota de comércio, não sendo das
que fazem o corso, não nos perderíamos; ao contrário, tomaríamos um baixel
onde, com mais segurança, pudéssemos terminar a viagem. Enquanto
navegávamos, ia Zoraida com a cabeça entre as mãos, para não ver o pai, e eu
percebia que ela estava orando a Lela Marien que nos ajudasse.

Mal teríamos navegado umas trinta milhas, quando amanheceu o dia.
Estávamos a três tiros de arcabuz distantes da terra, que nos apareceu toda
deserta, sem que ninguém nos descobrisse. Mas, com tudo isso, fugimos à força
de braços, entrando um pouco no mar, que já estava mais tranquilo. Depois de
nos afastarmos quase duas léguas, deu-se ordem para que se vogasse por



quartos,10  enquanto comíamos algo, pois ia a barca bem abastecida. Disseram,
porém, os que remavam que ainda não era hora de repousar; que comessem os
outros, que não estavam remando, porque eles não queriam soltar os remos das
mãos de maneira nenhuma. Assim se fez; e nisto começou a soprar um vento
largo, que nos obrigou a abrir as velas e abandonar os remos, dirigindo-nos
para Orã, por não ser possível seguir outra rota. Tudo se ajustou com muita
presteza, e assim navegamos à vela a mais de oito milhas horárias, sem outro
temor que o de encontrar baixel de corsários. Demos de comer aos mouros
bagarinos, e o renegado os consolou, dizendo-lhes que não estavam cativos,
pois na primeira ocasião seriam postos em liberdade. O mesmo foi dito ao pai
de Zoraida, que respondeu:

— Qualquer outra coisa poderia eu esperar e crer da vossa liberalidade e
cortesia, ó cristãos! Mas, quanto a dar-me liberdade, não me julgueis tão
simplório que o imagine, pois não vos exporíeis vós outros ao perigo de tirar-
ma para tão facilmente restituirdes, especialmente sabendo quem sou e quanto
podeis receber em troco dela. O meu preço, se o quiserdes nomear, desde já vo-
lo ofereço, na certeza de que vos pagarei tudo o que quiserdes por mim e por
essa infeliz �lha minha; ou, ao menos, por ela só, que é a maior e a melhor
parte da minha alma.

Dizendo isto, começou a chorar tão amargamente, que a todos nos moveu
a compaixão e obrigou Zoraida a mirá-lo. Vendo o pai chorar daquela maneira,
ela se enterneceu tanto, que se ergueu dos meus pés e foi abraçá-lo. De rostos
unidos, principiaram os dois a chorar tão ternamente, que muitos dos que ali
estávamos os imitamos. Mas quando o pai a viu vestida de gala e com tantas
joias sobre si, lhe disse na sua língua:

— Que é isto, �lha? Pois se ontem, ao anoitecer, antes desta terrível
desgraça que nos sucedeu, te vi com os teus vestidos ordinários e caseiros, como
é que agora, sem que tenhas tido tempo de te vestires e sem receberes novidade
alguma alegre que devesses solenizar cobrindo-te de enfeites, te vejo composta
com os melhores vestidos que eu soube e pude dar-te, quando nos era a sorte
mais favorável? Responde-me, �lha, porque isto me surpreende e admira mais
que a própria desgraça em que me encontro.

Tudo o que o mouro dizia à �lha o renegado traduzia para nós. Ela não
respondia palavra. Mas, quando ele viu num canto da barca o cofrezinho onde



ela costumava guardar as joias e que ele sabia muito bem que havia �cado em
Argel e não fora trazido ao jardim, �cou ainda mais confuso e perguntou-lhe
como tinha vindo aquele cofre às nossas mãos e que era o que dentro se
continha. Então o renegado, sem esperar pela resposta de Zoraida, replicou:

— Não te canses, senhor, em perguntar tantas coisas à tua �lha Zoraida,
pois com uma só resposta minha �carão satisfeitas todas as tuas perguntas.
Assim, quero que saibas que ela é cristã, que foi ela a lima das nossas cadeias e a
libertadora do nosso cativeiro, e que, �nalmente, ela vem aqui voluntariamente
e, a meu ver, tão contente por se ver neste estado como quem sai das trevas
para a luz, da morte para a vida, da pena para a glória.

— É verdade o que ele diz, �lha? — interrogou o mouro.
— Assim é — respondeu Zoraida.
— Então tu és cristã — replicou o velho — e puseste o teu pai em poder

dos seus inimigos?
— Cristã eu o sou — con�rmou Zoraida —; mas não sou quem te pôs

nesse estado, porque nunca se estendeu o meu desejo a deixar-te, nem a fazer-te
mal; procurava apenas o meu próprio bem.

— Mas, qual o bem que ganhaste, �lha?
— Pergunta-o tu a Lela Marien, que ela te saberá responder melhor do

que eu — tornou Zoraida.
Apenas ouviu isto, lançou-se o mouro, com incrível ligeireza, de cabeça ao

mar, onde, sem dúvida nenhuma, se teria afogado, se a larga e embaraçosa
roupa que trazia não o mantivesse um pouco à superfície da água.

Zoraida gritou que o salvassem, e assim acudimos logo todos. Seguramo-
lo pela almalafa11  e o alçamos meio afogado e sem sentidos. Condoeu-se tanto
Zoraida, que começou a derramar sobre ele terno e doloroso pranto, como se já
estivesse morto. Voltamo-lo de boca para baixo e, derramando muita água, ele
tornou a si ao cabo de duas horas, durante as quais, tendo-se trocado o vento,
nos conveio volver para terra e pôr toda a força nos remos para não sermos
lançados à costa. Quis a boa sorte que chegássemos a uma enseada, ao lado de
um pequeno cabo ou promontório, que os mouros chamam de Cava rúmia,
que na nossa língua quer dizer a má mulher cristã; e é tradição entre eles que,
naquele lugar, está enterrada a Cava, por quem se perdeu a Espanha, pois cava,
na sua língua, signi�ca mulher má, e rúmia, cristã. Também julgam os mouros



de mau agouro fundear ali, quando a necessidade os obriga a isso; e sem esta
nunca o fazem. Para nós, todavia, não foi abrigo de mulher má, mas porto
seguro para nosso remédio, já que estava o mar agitadíssimo. Pusemos
sentinelas em terra e nunca largamos os remos. Comemos do que trouxera o
renegado e pedimos a Deus e a Nossa Senhora, de todo o coração, que nos
ajudassem e favorecessem, para que déssemos bom �m a tão ditoso princípio. A
rogo de Zoraida, deu-se ordem para que deixássemos em terra seu pai e todos
os outros mouros que ali vinham atados, porque não tinha coragem, nem suas
ternas entranhas suportavam ter diante dos olhos o pai amarrado e os seus
conterrâneos prisioneiros. Prometemos soltá-los ao tempo da partida, pois não
havia perigo de os deixar naquele lugar, que era despovoado.

Não foram tão vãs as nossas orações que não as ouvisse o céu, porque em
nosso benefício logo mudou o vento e tranquilizou-se o mar, convidando-nos a
prosseguir alegremente a começada viagem. À vista disso, desatamos os mouros
e os pusemos em terra um a um, do que muito se admiraram; mas quando
íamos desembarcar o pai de Zoraida, que já voltara completamente a si, este
nos disse:

— Por que julgais, cristãos, que esta fêmea ruim se alegra de que me deis
liberdade? Pensais que é por ter piedade de mim? Não, por certo, mas só
porque imagina o estorvo que lhe causará a minha presença, quando quiser pôr
em execução os seus maus desejos; nem penseis que a moveu a mudar de
religião a ideia de que a vossa é melhor do que a nossa, mas tão-somente o
saber que, na vossa terra, a desonestidade campeia mais livremente que na
nossa.

E, voltando-se para Zoraida, enquanto eu e outro cristão o mantínhamos
preso por ambos os braços, para que não cometesse algum desatino, lhe disse:

— Ó mulher infame e mal-aconselhada rapariga! Para onde vais,
desatinada e cega, em poder destes cães, nossos naturais inimigos? Maldita seja
a hora em que te gerei, e malditos os regalos e deleites em que te criei!

Percebi, pelo seu jeito, que não acabaria de falar tão cedo, e, por isso, me
apressei a pô-lo em terra, onde continuou a proferir, em altas vozes, maldições
e lamentos, rogando a Alá, por intermédio de Maomé, que nos destruísse,
confundisse e acabasse; e quando, por havermos velejado, não mais lhe
ouvimos as palavras, continuamos a perceber-lhe os gestos de arrancar as barbas



e os cabelos e arrastar-se pelo chão; de uma feita, porém, alteou a voz de tal
maneira, que pudemos entendê-lo. Dizia:

— Volta, �lha amada, volta à terra, que tudo te perdoo; entrega a esses
homens o dinheiro, que já é deles, e volta para consolar o teu triste pai, que
nesta areia deserta perderá a vida, se o abandonas.

Zoraida escutava tudo isso, tudo sentia e por tudo chorava; mas não soube
dizer-lhe ou responder-lhe senão isto:

— Praza a Alá, meu pai, que Lela Marien, que foi a causa de eu ser cristã,
te console na tua tristeza. Alá bem sabe que não pude fazer senão o que estou
fazendo e que estes cristãos nada devem à minha vontade, pois, mesmo que
não quisesse vir com eles e desejasse �car em casa, me teria sido impossível, tal
a pressa com que me impelia a alma a praticar esta ação, que a mim me parece
tão boa quanto a ti, meu pai, amado, te parece má.

Quando disse isto, já não a ouvia o pai, nem o víamos nós a ele. Pus-me
então a consolar Zoraida e cuidamos todos da nossa viagem, que nos era agora
facilitada pelo vento, de tal maneira, que �camos certos de amanhecer no dia
seguinte nas praias da Espanha. Mas como poucas vezes, ou nunca vem o bem
puro e simples, sem ser acompanhado de algum mal que o turve ou sobressalte,
quis a sorte, ou quiçá quiseram as maldições lançadas pelo mouro à �lha (e
maldições de pai devem sempre temer-se, quaisquer que sejam), que, estando
nós já dentro do golfo e sendo passadas quase três horas após o anoitecer,
correndo a todo o pano e refreados os remos, porque o vento próspero nos
poupava ao trabalho de usá-los — descobrimos bem perto de nós, à luz da lua,
que resplandecia em toda a sua claridade, um baixel redondo,12  que também
velejava a todo o pano e cruzava à frente do nosso barco, levando o leme um
pouco à orça.13  Ia tão perto, que nos foi preciso amainar, para não batermos
de encontro a ele; e os do baixel também tiveram que fazer força no leme, para
nos dar passagem.

De bordo nos perguntaram quem éramos, de onde vínhamos e para onde
navegávamos; e como nos falavam em francês, disse o renegado:

— Ninguém responda, pois, sem dúvida, são corsários franceses, que nada
poupam.

Seguindo-lhe a advertência, ninguém respondeu, e já seguíamos um
pouco adiante, tendo �cado o baixel a sotavento, quando, de repente, nos



lançaram duas peças de artilharia, que pareciam trazer planquetas, porque uma
nos cortou o mastro ao meio, atirando com ele e com a vela ao mar. No mesmo
instante, dispararam outra peça, e a bala pegou em cheio a nossa barca,
abrindo-a de meio a meio, sem causar outro dano. Quando vimos que íamos
naufragar, começamos a pedir socorro em altos brados, rogando aos do baixel
que nos acolhessem a bordo, porque estávamos afundando. Amainaram então
as velas e, lançando ao mar o barco salva-vidas, entraram neste uns 12 franceses
bem armados, com seus arcabuzes e mechas acesas, e assim se chegaram ao
nosso. Vendo que éramos poucos e que a barca afundava, nos recolheram,
dizendo que nos havia acontecido aquilo por termos sido descorteses para com
eles, não lhes respondendo. O renegado tomou o cofre das riquezas de Zoraida
e atirou-o ao mar, sem que nenhum de nós percebesse o que fazia. Por �m,
passamo-nos para o baixel dos franceses, que, depois de se terem informado de
tudo o que quiseram saber de nós, como se fossem nossos inimigos �gadais,
nos despojaram de tudo o que tínhamos, e a Zoraida a privaram até dos
carcasses que trazia nos pés. O que faziam a Zoraida, porém, não me dava a
mim tanta pena como o temor de que, depois de lhe tirarem as riquíssimas e
preciosíssimas joias, lhe roubassem ainda a joia mais valiosa e que ela mais
estimava. Felizmente, os desejos daquela gente não visavam senão ao dinheiro,
e disto jamais se sente farta a cobiça; esta chegou a tal ponto, que até as roupas
de cativos nos seriam roubadas, se lhes pudessem ser de algum proveito.
Combinaram alguns entre si lançarem-se ao mar, envoltos numa vela, porque
tinham a intenção de negociar em alguns portos da Espanha com o nome de
bretões, e, se nos levassem vivos, seriam castigados, com o descobrimento do
furto. Mas o capitão, que era o que havia despojado à minha querida Zoraida,
disse que se contentava com a presa que tinha e que não queria tocar em
nenhum porto da Espanha, senão passar pelo estreito de Gibraltar à noite, ou
como pudesse, e ir a La Rochela, de onde havia saído. Concordaram, pois, em
dar-nos o barco salva-vidas do seu navio e todo o necessário para a curta
navegação que nos restava. Assim o �zeram no dia seguinte, já à vista da terra
de Espanha, com a qual se desvaneceram todas as nossas queixas e misérias,
como se nada nos tivesse acontecido: tal o gosto de alcançar a liberdade
perdida.



Cerca de meio-dia poderia ser quando nos meteram no barco, dando-nos
dois barris de água e alguns biscoitos; e o capitão, movido não sei por que
misericórdia, ao embarcar a formosíssima Zoraida, lhe deu quarenta escudos de
ouro e não consentiu que os seus soldados lhe tirassem as roupas com as quais
se acha agora vestida. Entramos no barco, dando-lhes graças pelo bem que nos
faziam e mostrando-nos mais agradecidos que queixosos. Eles se �zeram ao
largo, seguindo a rota do estreito; e nós, sem outro rumo que o da terra que se
nos deparava, apressamo-nos tanto a remar, que, ao pôr do sol, nos achamos na
proximidade do continente, onde ao nosso ver, poderíamos desembarcar antes
do anoitecer; mas como, naquela noite, a lua não aparecia, o céu estava escuro
e nós ignorávamos o lugar onde estávamos, não nos pareceu coisa segura pisar
em terra, como o queriam alguns de nós, que argumentavam em prol da
conveniência de desembarcarmos, ainda que fosse entre penhas e despovoados
ermos, porque assim nos protegeríamos do temor de que andassem por ali
baixéis de corsários de Tetuã, que anoitecem na Berberia e amanhecem nas
costas da Espanha, fazendo presas e volvendo a dormir em suas casas. Dentre
essas opiniões contrárias, prevaleceu a de que nos aproximássemos pouco a
pouco e, se a quietude do mar o permitisse, desembarcássemos onde
pudéssemos.

Assim se fez; e, pouco antes da meia-noite, chegamos ao pé de uma alta e
disformíssima montanha, não tão próxima do mar que não desse espaço para
podermos desembarcar comodamente. Pisamos na areia, saímos em terra,
beijamos o solo14  e, com lágrimas e alegríssimo contentamento, demos todos
graças a Deus, Nosso Senhor, por tão incomparável benefício que nos tinha
concedido. Tiramos do barco as provisões que trouxéramos, pusemo-las em
terra e subimos grande trecho da montanha para sondar os arredores, pois,
embora estivéssemos ali, não tínhamos ainda certeza de que era terra de cristãos
a que já nos sustentava.

Amanheceu mais tarde, a meu ver, do que queríamos. Acabamos de subir
toda a montanha, para ver se se descobria dali algum povoado, ou algumas
cabanas de pastores; entretanto, por mais que estendêssemos a vista, não
descobrimos povoado, nem gente, nem caminhos. Apesar de tudo, resolvemos
seguir terra adentro, na esperança de achar alguém que nos desse notícia do
que por ali havia. O que mais me fatigava a mim era ver Zoraida caminhar a pé



por aquelas asperezas. Algumas vezes a levei nos ombros; todavia mais a cansava
o meu cansaço que a repousava o seu repouso, e, desse modo, não consentiu
mais que eu me desse a esse trabalho. Com muita paciência e mostras de alegria
ia deixando que eu a levasse pela mão; e, depois de andarmos pouco menos de
um quarto de légua, chegou aos nossos ouvidos o som de uma pequena
campainha, sinal claro de que por ali perto andava gado. Observamos todos
com atenção se aparecia alguém e, ao pé de um sobreiro, vimos um pastor
ainda jovem, que, com grande quietude e despreocupação, estava fazendo
gravuras num pau com uma faca. Gritamos-lhe, e ele, alçando a cabeça, se pôs
ligeiramente de pé. Pelo que depois soubemos, os primeiros que lhe apareceram
foram o renegado e Zoraida; e, vendo-os em hábitos de mouros, pensou que
todos os da Berberia iriam cair-lhe em cima. Assim, com estranha rapidez,
meteu-se pelo bosque adentro e começou a dar os maiores gritos do mundo,
dizendo:

— Mouros! Há mouros em terra! Mouros! Às armas! Às armas!
Com esses gritos �camos todos confusos, e não sabíamos o que fazer;

imaginando, porém, que os berros do pastor haviam de alvoroçar a gente da
terra e que a cavalaria da costa viria logo ver o que era, �zemos o renegado tirar
as roupas de turco e vestir-se com um jaleco ou casaco de cativo, que um de
nós lhe deu logo, embora �cando em camisa; depois, encomendando-nos a
Deus, fugimos pelo mesmo caminho que o pastor seguiu, esperando sempre
topar com a cavalaria da costa. E não nos enganamos, porque, ainda não se
tinham passado duas horas, quando, já tendo nós saído daquelas matas para
uma planície, descobrirmos cerca de cinquenta cavaleiros, que, com grande
ligeireza e correndo a rédeas soltas, vinham em nossa direção. Mal os vimos,
�camos quietos, esperando-os; quando se aproximaram e viram, em lugar dos
mouros que buscavam, tantos pobres cristãos, se mostraram confusos; e um
deles nos perguntou se éramos nós, por acaso, que havíamos dado motivo ao
apelo de armas do pastor.

— Sim — disse eu.
E já ia começar a contar-lhes o meu sucesso, o lugar de onde vínhamos e

quem éramos, quando um dos cristãos que vinha conosco reconheceu o
cavaleiro que nos interrogara e lhe disse, sem me deixar prosseguir.



— Graças sejam dadas a Deus, senhores, por nos haver conduzido a tão
boa terra! Porque, se não me engano, a terra que pisamos é a de Vélez Málaga; e
se os anos do meu cativeiro não me roubaram a memória, vós senhor, que nos
perguntais quem somos, sois Pedro de Bustamante, meu tio.

Mal o cristão cativo terminou a frase, apeou-se o cavaleiro do cavalo e
correu a abraçar o moço, dizendo-lhe:

— Sobrinho da minha alma e da minha vida, já te reconheço, e já te
choramos por morto, eu e minha irmã, tua mãe, e todos os teus, que ainda
vivem; Deus foi servido de lhes conservar a vida, para que desfrutem agora o
prazer de ver-te. Já sabíamos que estavas em Argel, e, por todos os sinais e
mostras das tuas roupas e das de todos os teus companheiros, compreendo que
recebestes por milagre a liberdade.

— É verdade — respondeu o moço — e ainda teremos tempo de vos
contar tudo.

Logo que os cavaleiros entenderam que éramos cristãos cativos, se
apearam dos seus cavalos e cada um nos ofereceu o seu, para conduzir-nos à
cidade de Vélez Málaga, que dali distava légua e meia. Dissemos-lhe onde
havíamos deixado o barco, e alguns deles voltaram para buscá-lo e levá-lo à
cidade; outros nos puseram nas ancas dos seus cavalos, e Zoraida foi nas do
cavalo do tio do cristão. Acudiu o povo todo a receber-nos, pois já sabiam da
nossa vinda por alguns que tinham ido na frente. Não se admiravam de ver
cativos livres, nem mouros cativos, porque toda a gente daquela costa estava
habituada a encontrar uns e outros; mas se admiraram da formosura de
Zoraida, que, naquela ocasião, havia chegado ao auge, pois o cansaço do
caminho, bem como a alegria de ver-se em terra de cristãos, sem o sobressalto
de perder-se, lhe tinham feito vir ao rosto cores tais, que, se não me iludia a
emoção, eu ousaria proclamá-la, naquele instante, a mais formosa criatura
existente no mundo, ou, pelo menos, que eu tivesse visto.

Fomos diretamente à igreja, dar graças a Deus pela mercê recebida, e
quando Zoraida penetrou nela, disse que havia ali rostos semelhantes ao de
Lela Marien. Explicamos-lhe que eram efetivamente, imagens suas; e, o melhor
que pôde, lhe deu o renegado a entender15  o que signi�cavam, para que ela as
adorasse como se verdadeiramente fosse cada uma delas a própria Lela Marien,
que lhe houvesse falado. Ela, que tem uma inteligência boa, clara e fácil, logo



entendeu o que lhe foi dito acerca das imagens. Levaram-nos dali e alojaram-se
a todos em diferentes casas do povoado; porém ao renegado, a Zoraida e a
mim, nos levou o cristão que veio conosco para a casa dos seus pais, que eram
medianamente promovidos dos bens da fortuna e nos receberam com tanto
amor como ao próprio �lho.

Estivemos seis dias em Vélez, ao cabo dos quais o renegado, informando-
se do quanto lhe convinha, foi à cidade de Granada para reintegrar-se, por
meio da Santa Inquisição, no santíssimo grêmio da Igreja.16  Os demais cristãos
liberados foram cada um para onde melhor lhes pareceu. Eu e Zoraida �camos
sós, com os únicos escudos que a cortesia do francês havia dado a Zoraida; com
eles comprei este animal, em que ela veio montada, servindo-lhe eu, até agora,
de pai e escudeiro, e não de esposo. Vamos com a intenção de apurar se meu
pai ainda é vivo, ou se algum dos meus irmãos teve mais próspera ventura que
a minha, se bem que, por me haver feito o céu companheiro de Zoraida, me
pareça não poder haver sorte que eu mais estime por melhor que seja. A
paciência com que Zoraida suporta os incômodos inevitáveis da pobreza e o
desejo que mostra de ser cristã são tais e tantos, que me causam admiração e
me impelem a servi-la por todo o resto da minha vida. Por outro lado, o gosto
que tenho de ser seu e de vê-la minha me perturba bastante, pois não sei se
acharei na minha terra algum rincão onde a recolha, e ignoro se o tempo e a
morte mudaram de tal modo a fazenda e a vida do meu pai e irmãos, que eu
apenas encontre quem mal me conheça, se eles me faltarem. Nada mais tenho
que dizer-vos da minha história, senhores; se ela é agradável e peregrina,
julguem-no os vossos bons entendimentos. De mim só sei dizer que vo-la
quisera ter contado mais brevemente, embora o temor de enfadar-vos me haja
feito omitir mais de quatro circunstâncias.



D

Em que se trata do mais que sucedeu na venda e de outras
muitas coisas, dignas de se saberem

izendo isto, calou-se o cativo, a quem Dom Fernando ponderou:

— Certamente, senhor capitão, o modo como haveis contado
esse estranho sucesso foi tal, que iguala a novidade, e estranheza do

próprio caso. Tudo é peregrino e raro, cheio de acidentes que maravilham e
deixam em suspenso a quem os ouve. Tão grande foi o gosto que tivemos em
escutá-lo, que, ainda que o dia de amanhã nos achasse entretidos com o mesmo
conto, folgaríamos em que de novo começasse.

Cardênio e todos os demais se ofereceram para servi-lo em tudo quanto
pudessem, com palavras e razões tão amorosas e tão verdadeiras, que o capitão
se houve por bem satisfeito. Fez-lhe Dom Fernando especial oferecimento,
perguntando-lhe se queria voltar com ele, pois faria que o marquês, seu irmão,
fosse padrinho de batismo de Zoraida; e ele, de sua parte, o acomodaria de
maneira que pudesse chegar à sua terra com a autoridade e o conforto devidos
à sua pessoa. Agradeceu-lhe tudo o cativo com muita cortesia; mas não quis
aceitar nenhum dos seus liberais oferecimentos. Caía a noite; e quando esta
cerrou-se de todo, chegou à venda um coche, com alguns homens a cavalo.
Pediram pousada, respondendo-lhes a vendeira que não havia, em toda a
venda, um palmo desocupado.



— Ainda que assim seja — observou um dos que vieram a cavalo e que já
tinha entrado na venda — não o há de faltar para o senhor ouvidor, que aqui
vem.

Ouvindo este nome, perturbou-se a vendeira, e disse:
— Senhor, o pior é que não tenho camas; se Sua Mercê o senhor ouvidor

a traz, como deve trazer, entre em boa hora, que eu e meu marido sairemos do
nosso aposento para acomodar Sua Mercê.

— Em boa hora seja — tornou o escudeiro.
A este tempo, já havia saído do coche um homem, que pelo trajo mostrou

logo o ofício e cargo que exercia, porque o vestido talar e as mangas de pregas1

indicavam ser efetivamente ouvidor, como anunciara o criado. Trazia pela mão
uma donzela, que aparentava 16 anos, com roupa de viagem, tão bizarra, tão
formosa e tão elegante, que a todos causou admiração; e se já não tivessem
visto Doroteia, Lucinda e Zoraida, que estavam na venda, creriam que
di�cilmente poderia existir formosura igual à desta donzela.

Achava-se presente Dom Quixote, quando entraram o ouvidor e a
donzela, e, mal os viu, lhes disse:

— Pode Vossa Mercê entrar com segurança e acomodar-se neste castelo,
pois, embora seja ele estreito e incômodo, não há estreiteza nem incomodidade
no mundo que não dê lugar às armas e às letras, tanto mais quanto as armas e
letras trazem por guia e escudo a formosura, como o trazem as letras e Vossa
Mercê nesta formosa donzela, para quem não só se devem abrir e escancarar os
castelos, mas também desviar as pedras, fender e rebaixar as montanhas, a �m
de abrigá-la. Entre Vossa Mercê, digo, neste paraíso, que aqui achará estrelas e
sóis para acompanharem o céu que Vossa Mercê traz consigo; aqui achará bem
representadas as armas, e em seu extremo a formosura.

O ouvidor �cou admirado da alocução de Dom Quixote e pôs-se a mirá-
lo com muita atenção, não menos impressionado com o seu talhe que com as
suas palavras. E sem saber o que lhe responder, tornou a admirar-se quando viu
diante de si Lucinda, Doroteia e Zoraida, as quais, tendo notícia pela vendeira
dos novos hóspedes e da formosura da donzela, tinham vindo vê-la e recebê-la.
Entretanto, Dom Fernando, Cardênio e o cura lhe �zeram mais sinceros e
corteses oferecimentos. Apesar disso, o senhor ouvidor entrou confuso, tanto
do que via como do que escutava; e as formosuras da venda deram as boas-



vindas à formosa donzela. Em pouco tempo se convenceu o ouvidor de que era
gente importante toda a que ali estava; porém o talhe, a aparência e a postura
de Dom Quixote o deixavam perturbado. Depois de se trocarem mútuos e
corteses oferecimentos, examinadas as comodidades da venda, ordenou-se o
que antes já �cara resolvido, isto é, que todas as mulheres entrassem para o
caramanchão já referido e que os homens �cassem de fora, como que para
guardá-las. Alegrou-se o ouvidor por saber que sua �lha (que era a donzela) ia
para a companhia daquelas senhoras, coisa que ela fez de muito bom grado. E
com parte da estreita cama do vendeiro e a metade da que trazia o ouvidor, se
acomodaram aquela noite melhor do que pensavam.

O cativo, que, desde que pôs os olhos no ouvidor, sentiu dizer-lhe o
coração que era aquele seu irmão, perguntou a um dos criados que vinham
com ele como se chamava e se sabia de que terra era. O criado respondeu-lhe
que o licenciado se chamava João Pérez de Viedma e que tinha ouvido dizer ser
ele de um lugar das montanhas de Leão. Com esta informação e com o que
tinha visto, acabou de se convencer de que era efetivamente o seu irmão, que
tinha seguido as letras por conselho do pai. Alvoroçado e contente, chamou de
parte Dom Fernando, Cardênio e o cura e lhes contou o que se passava,
assegurando-lhes que aquele ouvidor era seu irmão. Tinha-lhe dito também o
criado que ele havia sido nomeado ouvidor das Índias, para onde ia, na
audiência do México. Soube ainda que aquela donzela era �lha dele e que do
seu parto lhe morrera a mãe, tendo ele �cado muito rico com o dote que disso
resultou. Consultou-os sobre a maneira de se descobrir ao irmão e de saber se
este sentiria vergonha de o encontrar pobre, ou se, ao contrário, o receberia
com agrado.

— Deixe-me fazer essa experiência — disse o cura —; em todo o caso
acredito, senhor capitão, que sereis muito bem recebido, porque o valor e
prudência, que o vosso irmão aparenta possuir, não dão indícios de ser ele
arrogante, nem mal reconhecido, nem de não saber dar o devido valor aos
azares da fortuna.

Apesar de tudo — observou o capitão —, eu queria dar-me a conhecer
não de improviso, mas por rodeios.

— Já vos disse — replicou o cura — que tratarei de tudo
satisfatoriamente.



Estando preparada a ceia, sentaram-se todos à mesa, exceto o cativo e as
senhoras que cearam a sós nos seus aposentos. No meio do repasto, disse o
cura:

— Do mesmo nome de Vossa Mercê, senhor ouvidor, tive um camarada
em Constantinopla, onde estive cativo alguns anos; era um dos mais valentes
soldados e capitães que havia em toda a infantaria espanhola; mas tinha tanto
de esforçado e valoroso como de desgraçado.

— Como se chamava esse capitão, meu senhor? — perguntou o ouvidor.
— Chamava-se — respondeu o cura — Rui Pérez de Viedma e era natural

de um lugar das montanhas de Leão. Contou-me ele, certa vez, um caso que
sucedeu a seu pai e irmãos, que, se não me fosse contado por homem tão
verdadeiro como ele, eu tomaria por uma dessas histórias que as velhas contam
no inverno, ao pé do fogo. Disse-me que o pai dividira os bens entre os três
�lhos que possuía, dando-lhes alguns conselhos, melhores que os de Catão. O
certo é que o meu camarada, que escolheu o caminho das armas, foi tão bem-
sucedido, que em poucos anos, por seu valor e esforço, sem outro braço que o
da sua muita virtude, chegou a ser capitão de infantaria e viu-se em véspera de
ser mestre-de-campo.2  Mas a fortuna lhe foi contrária, pois onde a esperava e
podia ter boa, perdeu-a, perdendo a liberdade na felicíssima jornada em que
tantos a ganharam: na batalha de Lepanto. Eu a perdi em La Goleta; e depois,
por diferentes sucessos, nos �zemos camaradas em Constantinopla. Dali seguiu
ele para Argel, onde sei que lhe sucedeu um dos casos mais estranhos que têm
sucedido no mundo.

Assim prosseguiu o cura contando com muita brevidade o que acontecera
ao cativo e a Zoraida. A tudo isto prestava tanta atenção o ouvidor, que nunca
havia sido tão ouvidor como naquele instante. O cura chegou apenas ao ponto
em que os franceses despojaram os cristãos na barca em que vinham, e à
pobreza e necessidade em que haviam caído o seu camarada e a formosa
moura, dos quais disse que não tinha tido mais notícias, ignorando se haviam
chegado à Espanha, ou se os franceses os tinham levado à França.

Desviado dali, o capitão estava escutando tudo o que dizia o cura, e
notava todos os movimentos que fazia o irmão. Este, vendo que o cura chegara
ao �m da história, deu um grande suspiro e, com os olhos rasos de água,
exclamou:

Ó



— Ó senhor! Se soubésseis como me tocam tão de perto as novas que me
haveis contado! Sinto-me até obrigado a demonstrá-lo com estas lágrimas, que,
contra toda a minha discrição e recato, me saltam dos olhos! Esse tão valoroso
capitão que mencionais é o meu irmão mais velho, o qual, sendo mais forte e
tendo pensamentos mais altos que eu e o outro irmão mais moço, escolheu o
honroso e digno exercício da guerra, que foi um dos três caminhos que o nosso
pai nos propôs, segundo vos disse o camarada que vos contou essa história. Eu
segui o das letras, nas quais Deus e a minha diligência me elevaram ao grau em
que ora me vedes. Meu irmão caçula está no Peru, tão rico que, com o que
enviou a meu pai e a mim, satisfez bem a parte que levou, tendo posto ainda
nas mãos do meu pai com o que fartar a sua natural liberalidade; eu mesmo
pude, assim, com mais decência e autoridade, dedicar-me aos estudos e chegar
à posição em que me vejo. Meu pai ainda vive, morrendo de desejo de saber
notícias do seu primogênito, e pedindo a Deus, em contínuas orações, que a
morte não lhe cerre os olhos enquanto não puder ver em vida os do seu �lho. E
muito me admiro de que este último, sendo tão discreto, se haja descuidado de
dar novas de si a seu pai, através de tantos trabalhos, a�ições ou prósperos
sucessos; pois se ele ou algum de nós as tivéssemos, não seria preciso ao meu
irmão aguardar o milagre da vara para obter seu resgate. O que me atemoriza
agora é pensar que aqueles franceses possam não o ter posto em liberdade, ou
tê-lo morto para encobrir o furto. Tudo isto fará com que eu prossiga a minha
viagem, não mais com a alegria com que a iniciei, mas cheio de tristeza e de
melancolia. Ó meu bom irmão! Soubera eu agora onde estás, e iria buscar-te e
livrar-te dos trabalhos penosos, ainda que fosse à custa dos meus? Quem me
dera poder levar ao nosso velho pai a notícia de que ainda vives, embora
estivesses nas masmorras mais recônditas da Berberia, pois dali te arrancariam
as suas riquezas, as do meu irmão e as minhas! Ó formosa e liberal Zoraida!
Quem pudera pagar-te o bem que a meu irmão �zeste! Quem pudera assistir ao
renascimento da tua alma e às tuas bodas, que tanto gosto nos dariam!

Estas e outras palavras semelhantes dizia o ouvidor, tão cheio de
compaixão com as notícias que lhe haviam dado do seu irmão, que todos os
que o escutavam davam mostras de o acompanharem na sua dor. Mas o cura,
percebendo que se saíra tão bem da empresa e satis�zera os desejos do capitão,
não quis mantê-los tristes por mais tempo: ergueu-se da mesa e, penetrando no



quarto onde estava Zoraida, tomou-lhe da mão e a trouxe, seguida por
Lucinda, Doroteia e pela �lha do ouvidor. O capitão �cou na expectativa,
querendo ver o que pretendia fazer o cura. Este segurou-o pela outra mão e, na
companhia de ambos, foi ter com o ouvidor e com os demais cavaleiros,
dizendo:

— Cessem as vossas lágrimas, senhor ouvidor, e cumulem-se os vossos
desejos de todo o bem a que aspirarem, pois tendes aqui o vosso bom irmão e a
vossa boa cunhada; este que vedes aqui é o capitão Viedma, e esta a formosa
moura que tanto bem lhe fez. Os franceses de que falei os puseram na miséria
extrema em que se acham, para que possais mostrar a liberalidade do vosso
bom coração.

O capitão correu a abraçar o irmão e este lhe pôs as mãos no peito, para o
mirar mais à vontade; quando acabou de o reconhecer, abraçou-o tão
estreitamente, derramando lágrimas tão ternas de contentamento, que as
demais pessoas presentes tiveram que acompanhá-lo nisto. As palavras que os
dois irmãos se trocaram, os sentimentos que externaram, creio que mal se
podem pensar, quanto mais escrever. Deram-se conta, em breves razões, dos
seus respectivos sucessos, revelando a verdadeira amizade que pode existir entre
irmãos. O ouvidor abraçou Zoraida, lhe ofereceu os seus bens, fê-la abraçar a
�lha dele. Nesse momento, a cristã formosa e a formosíssima moura renovaram
as lágrimas de todos os presentes.

Dom Quixote �cara atento, sem dizer palavra, observando tão estranhos
acontecimentos e atribuindo-os todos a quimeras da cavalaria andante. Ficou
combinado que o capitão e Zoraida se dirigissem com o irmão daquele a
Sevilha, sendo o pai avisado do seu encontro e da sua libertação, para que
viesse assistir, se lhe fosse possível, ao casamento e batismo de Zoraida. O
ouvidor não podia interromper a viagem, pois lhe chegara notícia de que dali a
um mês partiria uma frota de Sevilha para a Nova Espanha, e lhe seria muito
incômodo perder essa oportunidade. Em conclusão: �caram todos contentes e
alegres com o bom sucesso do cativo; e como já chegava a noite quase ao �m
da segunda parte da sua jornada, resolveram todos recolher-se e repousar o
tempo que dela ainda restava. Ofereceu-se Dom Quixote para guardar o
castelo, a �m de que os não surpreendesse algum gigante, ou outro mal-
andante traidor, cobiçoso do grande tesouro de formosura que ali se continha.



Agradeceram-lhe os que já o conheciam, e explicaram ao ouvidor o humor
estranho de Dom Quixote, com o que aquele muito se divertiu. Só Sancho
Pança se desesperava com a demora do recolhimento e só ele se acomodou
melhor do que todos, acomodando-se sobre os arreios do jumento, que lhe
custaram tão caro, como adiante se dirá. Recolhidas as damas à estância e
acomodados os demais como menos mal o puderam, saiu Dom Quixote para
fora da venda, a �m de montar sentinela ao castelo, como tinha prometido.

Pouco faltava para clarear o dia, quando chegou aos ouvidos das damas
uma voz tão entoada e tão suave, que as obrigou a todas a prestar-lhe atentos
ouvidos, especialmente Doroteia, que estava acordada e a cujo lado dormia
Clara de Viedma (que assim se chamava a �lha do ouvidor). Ninguém podia
imaginar quem era a pessoa que cantava tão bem; e em uma voz só, sem
qualquer acompanhamento instrumental. Umas vezes, parecia que cantava no
pátio, outras na cavalariça. Nessa confusão, estavam todas muito atentas,
quando chegou Cardênio à porta do aposento e disse:

— Quem não dorme, escute, e ouvirá a voz de um moço de mulas, que de
tal maneira canta, que encanta.

— Estamos ouvindo, senhor — respondeu Doroteia.
E com isto se foi Cardênio. Doroteia prestou toda a atenção possível e

ouviu que se cantavam estas estrofes:



Em que se narra a agradável história do moço das mulas, com
outros estranhos acontecimentos que sucederam na venda

Sou marinheiro de amor,
e no pélago profundo
navego sem esperança
de encontrar porto seguro.

Vou a seguir uma estrela
que de bem longe descubro,
mais bela e resplandecente
que quantas viu Palinuro.1

Não sei para onde me guia
e, assim, navego confuso,
com a alma a �tá-la, atenta,
em cuidadoso descuido.

Recatos impertinentes,



pudor de extremado apuro
são as nuvens que ma toldam
quando mais vê-la procuro.

Ó clara e luzente estrela
cujo esplendor me conduz!
Será o ponto em que te encubras
meu ponto �nal no mundo.2

Chegando o cantador a este ponto, pareceu a Doroteia que não �caria
bem deixar Clara de ouvir tão boa voz; sacudiu-a, pois, até despertá-la; e lhe
disse:

— Perdoa, menina, se te acordo; mas quero dar-te o gosto de ouvir a
melhor voz que talvez tenhas ouvido em toda a tua vida.

Clara despertou sonolenta e, da primeira vez, não entendeu o que lhe
dizia Doroteia; interrogou-a, e esta repetiu o que dissera, passando Clara a �car
atenta. Todavia, mal ouviu dois versos do canto, quando lhe veio um tremor
tão estranho, como se estivesse enferma de alguma crise grave de febre
intermintente; estreitou Doroteia nos braços, e exclamou:

— Ai, senhora da minha alma e da minha vida! Para que me despertastes?
O maior bem que a fortuna me poderia fazer agora era cerrar-me os olhos e os
ouvidos, para não ver, nem ouvir esse desventurado músico.

— Que dizes, menina? Olha que me disseram que quem está cantando é
um moço de mulas.

— Não é senão senhor de lugares — respondeu Clara —; e o que tem na
minha alma, tem-no com tanta segurança, que, se não quiser abandoná-lo, ali
�cará eternamente.

Admirou-se Doroteia das sentidas razões da moça, parecendo-lhe que se
avantajavam em muito à discrição que os seus poucos anos prometiam. Disse-
lhe, pois:

— Falais de um modo que não posso entender-vos, senhora Clara; sede
mais explícita e dizei-me que é que a�rmais acerca de almas e de lugares, e
também este músico, cuja voz inquietou-vos tanto. Mas, silenciais por



enquanto porque não quero perder, por causa do vosso sobressalto, o prazer de
ouvir o cantor, que parece retornar ao seu canto, com novos versos e novo tom.

— Em boa hora seja — respondeu Clara.
E, para não ouvi-lo, tapou os ouvidos com as mãos, ante a surpresa de

Doroteia, que continuava atenta a tudo o que se cantava e que escutou o que se
segue:

Minha doce esperança,
que, rompendo impossíveis e ciladas,
percorres, sem mudança,
as vias por ti mesma já traçadas,
não te a�ijas se a sorte
põe cada passo teu junto ao da morte.

Não ganham preguiçosos
honrosos triunfos nem qualquer vitória.
Não podem ser ditosos
os que dos ventos vão na trajetória
e entregam, desvalidos,
a lassos ócios todos os sentidos.

Que Amor as glórias venda
caras, é transação justi�cada,
nem há mais rica prenda
que aquela por seu gosto aquilatada,
pois ninguém tem apreço
ao que lhe custa só ín�mo preço.

Impossíveis alcança
quem se entrega a por�as amorosas;
assim, com esperança,
busco do amor as metas mais penosas



e nem temo um instante
não alcançar da terra o céu distante.3

Neste ponto, a voz silenciou e principiaram novos soluços de Clara. Tudo
isto acendia em Doroteia o desejo de saber a causa de tão suave canto e de tão
triste choro. Tornou, pois, a perguntar à moça o signi�cado das suas palavras
de momentos antes.

Então Clara, temerosa de que Lucinda a escutasse, abraçou Doroteia ainda
mais estreitamente, pôs-lhe a boca tão junto do ouvido que poderia falar com
segurança, sem ser de mais ninguém ouvida; e lhe disse:

— Este que canta, minha senhora, é �lho de um cavaleiro, natural do
reino de Aragão, senhor de dois lugares e que morava na corte, em frente à casa
do meu pai. Embora as janelas da nossa casa tivessem cortinas no inverno e
gelosias no verão, não sei o que foi, nem o que não foi; sei apenas que este
cavaleiro, que era estudante, me viu, não sei se na igreja ou noutra parte;
�nalmente, se enamorou de mim e me deu a entender isso pelas janelas da sua
casa, com tantos sinais e com tantas lágrimas, que eu o tive de acreditar e de
estimar, mesmo sem saber o que pretendia de mim. Entre os sinais que me
fazia, um consistia em juntar as duas mãos, dando-me a entender que se casaria
comigo. Eu muito folgaria que assim fosse, já que vivia sozinha, não tinha mãe
e não sabia com quem me comunicar: por isso o deixei prosseguir, não lhe
concedendo outro favor senão o de alçar um pouco a cortina ou a gelosia,
quando meu pai estava fora de casa e o dele também, e assim deixar-me ver
toda — com o que ele muito se alegrava, dando mostras de �car louco de
prazer. Chegou a época da partida de meu pai, o que ele soube, não por mim,
pois nunca lhe pude falar. Caiu doente de desgosto, ao que penso; e assim, no
dia da nossa partida, jamais pude vê-lo, sequer para despedir-me dele com o
olhar. Depois de caminharmos dois dias, porém, ao penetrarmos numa
pousada, em lugar que dista daqui um dia de viagem, vi-o à porta com trajo de
arrieiro, tão ao natural, que, se o não trouxesse retratado na minha alma, não
teria podido reconhecê-lo. Reconheci-o, contudo, e isso me surpreendeu e
alegrou. Ele mirou-me às escondidas de meu pai, de quem, aliás, sempre se
esconde, quando atravessa diante de mim, nos caminhos e nas pousadas a que
chegamos; como sei quem é e considero que, por amor a mim, vem a pé e com



tanto trabalho, morro de pesar, e onde ele põe os pés ponho os olhos. Não sei
com que intenção vem, nem como pôde afastar-se do pai, que o quer
extraordinariamente, pois não tem outro herdeiro e ele merece realmente a sua
estima, como vosmecê verá quando o conhecer. O mais que sei dizer é que
tudo o que canta, tira da cabeça; e ouvi falar que é excelente estudante e grande
poeta. Cada vez que o vejo, ou que o escuto cantar, me estremeço toda e me
sobressalto, temerosa de que meu pai o conheça e descubra os nossos desejos.
Em toda a minha vida, nunca lhe dirigi uma palavra sequer; apesar disso o
quero tanto, que já sem ele não posso mais viver. Eis, minha senhora, tudo o
que posso dizer deste músico, cuja voz vos agradou tanto; só por ela vereis que
não se trata de um moço de mulas, como dizeis, mas de um senhor de almas e
de lugares, como acabei de a�rmar.

— Não é preciso dizer mais, senhora dona Clara — respondeu Doroteia,
beijando-a mil vezes —; calai-vos e esperai que venha o novo dia, pois �o em
Deus poder encaminhar os vossos negócios de tal maneira, que obtenham o
feliz termo que merecem por tão honestos princípios.

— Ai, senhora! — exclamou Clara. — Que bom termo se pode esperar, se
o pai dele é tão importante e tão rico, que há de crer que eu não posso ser nem
mesmo criada do seu �lho, quanto mais esposa? E casar-me a ocultas de meu
pai, é coisa que não farei, nem por tudo o que há no mundo. Queria apenas
que este moço voltasse para sua terra e me deixasse em paz; talvez que, sem vê-
lo e com a grande distância do caminho que levamos, se me aliviasse a pena
que agora tenho; não obstante, imagino que me há de aliviar muito pouco tal
remédio. Não sei que diabo foi isso, nem por onde entrou este amor que lhe
voto, sendo eu tão menina e ele tão moço; em verdade, creio que somos da
mesma idade, não tendo eu ainda 16 anos completos, pois só os faço lá para o
dia de São Miguel, conforme diz meu pai.

Doroteia não pôde deixar de rir-se, ouvindo os comentários infantis de D.
Clara, a quem disse:

— Repousemos, senhora, o pouco que ainda nos resta da noite; Deus
amanhecerá conosco e tudo nos há de sair bem, ou macacos me mordam.

Aquietaram-se; e toda a venda caiu em grande silêncio. Só não dormiam a
�lha da vendeira e Maritornes, sua criada, as quais, conhecendo o humor de
Dom Quixote e sabendo-o fora da venda, armado e a cavalo, montando



guarda, resolveram pregar-lhe uma peça, ou, pelo menos, passar algum tempo a
ouvir-lhe os disparates.

Sucede que, em toda a venda, não havia janela que desse para o campo,
mas tão-somente a fresta de um palheiro, por onde de fora se atiravam os
montes de palha. Nessa fresta se puseram as duas semidonzelas, e viram que
Dom Quixote estava a cavalo, encostado à sua lança, soltando, de quando em
quando, tão dolentes e profundos suspiros, que cada um destes parecia
arrancado da alma. Mesmo assim o escutaram dizer, com voz suave, regalada e
amorosa:

— Ó minha senhora Dulcineia del Toboso, extremo de toda formosura,
�m e remate da discrição, arquivo do melhor donaire, depósito da honestidade
e, em último termo, ideia de todo o proveitoso, honesto e deleitável que há no
mundo! Que estará fazendo agora Tua Mercê? Terás na mente, porventura, o
teu cativo cavaleiro, que a tantos perigos voluntariamente se expõe, só para
servir-te? Dá-me tu notícias dela, ó luminária das três caras!4  Talvez a estejas tu
mirando agora com inveja, enquanto ela, passeando por alguma galeria dos
seus palácios suntuosos, ou debruçada sobre um balcão, estará considerando
como, salva a sua honestidade e grandeza, há de aplacar a tormenta que por ela
padece este meu atribulado coração; e também que glória há de dar às minhas
penas, que sossego aos meus cuidados e, �nalmente, que vida à minha morte,
que prêmio aos meus serviços. E tu, sol, que já deves estar aparelhando à pressa
os teus cavalos, para madrugar e sair a ver a minha senhora, logo que a vejas,
suplico-te que de minha parte a saúdes; mas livra-te de que, ao vê-la e saudá-la,
lhe dês ósculo no rosto, pois terei de ti mais ciúmes que os tiveste tu daquela
ágil ingrata, que tanto te fez suar e correr pelas planícies da Tessália, ou pelas
margens do Peneu5  — que já não me lembro bem por onde correste então,
zeloso e enamorado.

Chegava Dom Quixote a este ponto da sua lastimosa alocução, quando a
�lha da vendeira começou a murmurar baixinho e a dizer-lhe:

— Senhor meu, chegue-se cá vosmecê, se for servido.
A estes sinais e a esta voz, volveu Dom Quixote a cabeça e, à luz da lua,

que estava então em plena claridade, viu que o chamavam da fresta, que se lhe
a�gurou janela com grades de ouro, como convém que as tenham castelos tão
ricos como ele imaginava ser aquela venda. E no mesmo instante, a sua louca



imaginação �gurou, como da outra vez, que a formosa donzela, �lha do dono
daquele castelo, vencida de amor, tornava a solicitá-lo. Com este pensamento,
para não se mostrar descortês e mal-agradecido, voltou as rédeas do Rocinante
e se acercou da fresta. Vendo ali as duas moças, disse:

— Lastimo, formosa senhora, que hajais posto os vossos amorosos
intentos em quem não vos pode corresponder, como merece o vosso grande
valor e gentileza; disso não deveis culpar este miserável cavaleiro andante, a
quem o amor impossibilitou de poder entregar sua vontade a outra que não
seja aquela que, no momento em que os seus olhos a viram, se tornou senhora
absoluta da sua alma. Perdoai-me, boa senhora, e recolhei-vos ao vosso
aposento, para que não me julgueis desagradecido se eu não souber
corresponder aos vossos desejos. Se, pelo amor que me tendes, achais em mim
outra coisa que não seja amor e que vos possa contentar, pedi-me, que vos juro,
por aquela ausente e doce inimiga minha, que incontinenti vo-la darei, ainda
que me pedísseis uma guedelha dos cabelos de Medusa, que eram todos
serpentes, ou os próprios raios do sol encerrados numa redoma.

— De nada disso precisa a minha senhora, senhor cavaleiro —
interrompeu Maritornes.

— Pois, de que precisa então a vossa senhora, discreta dona? — inquiriu
Dom Quixote.

— Só uma de vossas lindas mãos — respondeu Maritornes — para que
possa desafogar nesta o grande desejo que a trouxe a esta fresta, com tanto
perigo da sua honra, que, se a pressentisse o senhor seu pai, em tantos pedaços
a picaria que o maior de todos seria a orelha.

— Quisera eu ver isto — murmurou Dom Quixote —; ele que se livre de
fazê-lo, se não quiser ter o mais desastrado �m que nunca teve no mundo um
pai, por haver posto as mãos nos delicados membros da sua �lha enamorada.

Julgou Maritornes que, sem dúvida, Dom Quixote daria a mão que se lhe
havia pedido; e imaginando o que faria em tal caso, saiu da fresta e correu à
cavalariça, onde tomou o cabresto do jumento de Sancho Pança e, com muita
presteza, voltou à fresta, no instante em que Dom Quixote já havia posto os
pés sobre a sela do Rocinante, para alcançar a janela gradeada, onde pensava
estar a referida donzela, e estendendo-lhe a mão, dizia:



— Tomai esta mão, senhora, ou, por melhor dizer, este verdugo dos
malfeitores do mundo; tomai esta mão, digo, que jamais tocou noutra de
mulher alguma, nem mesmo daquela que tem inteira posse de todo o meu
corpo. Não vo-la dou para que a beijeis, mas para que mireis a contextura dos
seus nervos, a trama dos seus músculos, a grossura e capacidade de suas veias,
por onde vereis qual será a força do braço, que tal mão possui.

— Já o veremos — replicou Maritornes.
E dando uma laçada numa das pontas do cabresto, meteu-lho no pulso;

depois, saindo da fresta, atou muito fortemente a outra ponta ao ferrolho da
porta do palheiro. Dom Quixote, sentindo no pulso a aspereza da corda, disse:

— Mais parece que vosmecê me está arranhando do que afagando a mão;
não a trateis tão mal, pois ela não tem culpa do mal que a minha vontade vos
causa, nem vos �ca bem vingar-vos em tão pequena parte de todo o vosso
dissabor; vede que quem quer bem não se vinga tão mal.

Mas já ninguém escutava estas razões de Dom Quixote, porque logo que
Maritornes o atou, ela e a outra fugiram a morrer de riso, e o deixaram de tal
modo preso, que lhe foi impossível soltar-se.

Estava ele de pé sobre o Rocinante, como já se disse, o braço inteiro
en�ado pela fresta, o pulso atado ao ferrolho da porta, com grandíssimo temor
e cuidado de que se mexesse o Rocinante, porque �caria então pendurado pelo
braço. Assim, não ousava fazer movimento algum, posto que da paciência e
quietude do Rocinante se pudesse esperar que estaria sem se mover um século
inteiro. A�nal, vendo-se Dom Quixote amarrado e abandonado das damas,
que já se tinham ido, pôs-se a imaginar que tudo aquilo fora obra de
encantamento, como da vez passada, quando, no mesmo castelo, o moeu de
pancadas aquele mouro encantado do arrieiro; e maldizia entre dentes a sua
pouca discrição e discurso, pois, tendo-se saído tão mal da primeira vez naquele
castelo, se aventurara a penetrar nele uma segunda. Constitui máxima dos
cavaleiros andantes que, quando provaram uma aventura e não se saíram bem
dela, sinal é de que não estava para eles guardada, mas para outros; assim, não
precisam experimentar segunda vez. Com tudo isso, puxava o braço, para ver se
se podia soltar; estava, porém, tão bem atado, que todas as tentativas foram vãs.
É bem verdade que puxava com cautela, para que não se movesse o Rocinante;
e mesmo que quisesse sentar-se e �rmar-se na sela, não podia senão �car em pé



ou perder a mão. Pôs-se, então, a desejar a espada de Amadis, contra quem não
tinha força encantamento algum; pôs-se a maldizer a fortuna, exagerar a falta
que faria ao mundo a sua presença, durante o tempo em que ali estivesse
encantado, pois sem dúvida nenhuma assim se julgava; pôs-se a recordar de
novo sua querida Dulcineia del Toboso e a chamar pelo seu bom escudeiro
Sancho Pança, que, sepultado no sono e estendido sobre a albarda do jumento,
não se lembrava, naquele instante, nem da mãe que o tinha parido. Chamou
pelos sábios Lirgandeu e Alquife,6  para que o ajudassem; invocou sua boa
amiga Urganda, para que o socorresse; e, �nalmente, ali o achou a manhã, tão
desesperado e confuso, que bramia como um touro, porque já não esperava
que, com o dia, se remediasse a sua a�ição, considerando-a eterna e julgando-se
encantado. Ainda mais cria nisso vendo que o Rocinante não se movia, nem
muito, nem pouco; e acreditava que, daquela forma, sem comer, nem beber,
nem dormir, haviam de estar ele e o cavalo, até que parasse o mau in�uxo das
estrelas, ou até que outro encantador mais sábio o desencantasse. Mas muito se
enganou nesta sua crença, porque, mal começou a amanhecer, chegaram à
venda quatro homens a cavalo, muito bem postos e adereçados, com suas
escopetas nos arções.

Bateram, com grandes pancadas, à porta da venda, que continuava
fechada. Viu-os Dom Quixote do sítio, onde continuava a fazer sentinela, e,
com voz arrogante e alta, lhes disse:

— Cavaleiros ou escudeiros, ou quem quer que sejais, não tendes para que
bater às portas deste castelo, pois é bem claro que, a tais horas, ou dormem
ainda os que estão lá dentro, ou não é costume abrirem-se as fortalezas antes de
se ter o sol espalhado por todo o solo; desviai-vos para fora e esperai que clareie
o dia; então veremos se será justo, ou não, que vos abram.

— Que diabo de fortaleza ou de castelo é este — exclamou um deles —
para nos obrigar a guardar tais cerimônias? Se sois o vendeiro, mandai que nos
abram, pois somos caminhantes e não queremos senão dar cevada às nossas
cavalgaduras e passar adiante, porque temos pressa.

— Parece-vos, cavaleiro, que tenho porte de vendeiro? — respondeu Dom
Quixote.

— Não sei de que tendes porte — replicou o outro —; mas sei que falais
disparates, chamando castelo a esta venda.



— Pois é castelo — insistiu Dom Quixote — e dos melhores de toda esta
província; dentro dele há gente que teve cetro nas mãos e coroa na cabeça.

— Melhor fora o contrário — disse o caminhante: — cetro na cabeça e
coroa nas mãos. E assim será, se aí dentro houver alguma companhia de
comediantes, que costumam trazer amiúde tais coroas e cetros; porque, numa
venda tão pequena e silenciosa como esta, não creio que se alojem pessoas
dignas de cetro e coroa.

— Pouco sabeis do mundo — replicou Dom Quixote — pois ignorais os
casos que soem acontecer à cavalaria andante.

Cansaram-se os companheiros do perguntador do colóquio com Dom
Quixote e tornaram a bater furiosamente, de tal modo que despertaram todos
os que estavam na venda, inclusive o vendeiro, que se levantou e veio perguntar
quem batia. Entrementes sucedeu que uma das cavalgaduras, em que vinham
os quatro que batiam, se chegou a cheirar o Rocinante, que, melancólico e
triste, com as orelhas caídas, sustinha, sem se mover, o seu esguio senhor; mas
como, a�nal, ele era de carne, embora parecesse de pau, não pôde deixar de
ressentir-se e de cheirar também a quem se aproximara para acariciá-lo. Apenas
se moveu um tanto quanto, porém, e eis que se desviam os pés juntos de Dom
Quixote, resvalando da sela; e dariam com ele ao chão, se não estivesse preso
pelo braço — coisa que lhe causou tanta dor, que acreditou que lhe cortavam o
pulso, ou que lhe arrancavam o braço. Ficou tão próximo do solo, que com os
extremos das pontas dos pés beijava a terra — o que ainda mais o molestava,
porque sentia o pouco que lhe faltava para pôr as plantas dos pés no chão e,
assim, se fatigava e esticava o quanto podia para alcançá-lo, à maneira dos que
padecem o tormento da polé e que, por si mesmos, aumentam a sua dor, ao
tentarem esticar-se, enganados pela esperança ilusória de que, com pouco mais
esforço, alcançarão o solo.





C

Onde se prosseguem os inauditos sucessos da venda

om efeito, foram tantos os brados de Dom Quixote, que, abrindo logo

as portas da venda, saiu o vendeiro espavorido, a ver quem gritava

tanto; e os que estavam fora �zeram o mesmo. Maritornes, que já havia

despertado com os mesmos gritos, imaginou o que podia ser e correu ao

palheiro, desatando, sem que ninguém a visse, o cabresto que sustinha Dom

Quixote; este rolou pelo chão, à vista do vendeiro e dos caminhantes, que,

chegando-se a ele, lhe perguntaram o que tinha para gritar tanto. Sem

responder palavra, tirou a corda do punho, pôs-se em pé, montou no

Rocinante, embraçou a adarga, enristou a lança e, tomando boa parte do

campo, volveu a meio galope, dizendo:

— A quem quer que diga que fui com justo título encantado, se minha

senhora, a princesa Micomicona, me der licença, eu o desminto, e o repto e

desa�o para batalha singular.

Admirados �caram os novos caminhantes das palavras de Dom Quixote;

mas o vendeiro os tirou daquela admiração, dizendo-lhes quem era Dom

Quixote e que não deviam fazer caso dele, porque não tinha juízo.

Perguntaram ao vendeiro se acaso tinha chegado àquela venda um rapaz

de cerca de 15 anos de idade, vestido de arrieiro, com tais e tais sinais (dando

os mesmos que tinha o enamorado de D. Clara).



Respondeu o vendeiro que havia tanta gente na venda, que não reparara

na pessoa por quem perguntavam. Mas, tendo visto um deles o coche onde

viera o ouvidor, disse:

— Deve estar aqui, sem dúvida, porque é este o coche que dizem que ele

segue; �que um dos nossos à porta e entrem os demais a buscá-lo; seria bom

que um dos vossos rodeasse toda a venda, para que não fuja pela traseira das

cavalariças.

— Assim se fará — respondeu um deles.

E entrando dois, um �cou à porta e outro foi rodear a venda. O vendeiro

assistia a tudo isso e não sabia atinar com o motivo por que se faziam tais

diligências, embora supusesse que procuravam aquele moço, cujos sinais lhe

haviam dado.

Já então clareava o dia; e tanto por isto como pelo ruído que �zera Dom

Quixote, estavam todos acordados e se levantavam, especialmente D. Clara e

Doroteia, uma com o sobressalto de estar tão perto do seu amado, outra com o

desejo de vê-lo, coisas que as tinham feito dormir mal aquela noite. Dom

Quixote, vendo que nenhum dos quatro caminhantes fazia caso dele, nem

respondia ao seu desa�o, se mordia de raiva e de despeito; e se, nas regras da

sua cavalaria, houvesse permissão para um cavaleiro andante lançar-se a nova

empresa, tendo antes dado a sua palavra e fé de não meter-se noutra senão

depois de acabar a que tinha prometido, ele investiria contra todos e os faria

responder, ainda que não quisessem; mas como não lhe parecia conveniente,

nem acertado, iniciar nova empresa antes de recolocar a Micomicona em seu

reino, teve de calar-se e �car quieto, esperando ver em que paravam as

diligências daqueles caminhantes. Um destes achou, a�nal, o mancebo que

buscavam, dormindo ao lado de um moço de mulas, despreocupado de que

alguém o buscasse, ou, muito menos, o encontrasse.

O homem tomou-lhe do braço, e disse:

— Por certo, senhor Dom Luís, corresponde bem a quem sois o hábito

que vestis e condiz a cama em que vos acho com a distinta educação que vos

deu vossa mãe.

O moço limpou os olhos sonolentos e mirou demoradamente o que o

havia segurado. Reconheceu o criado de seu pai e �cou tão sobressaltado, que



não acertou, nem pôde responder palavra, durante muito tempo. E o criado

prosseguiu, dizendo:

— Outra coisa não há que fazer, aqui, senhor Dom Luís, senão ter

paciência e voltar para casa, se vosmecê não quer que seu pai e meu senhor vá

para o outro mundo; porque não se pode esperar outra coisa da mágoa em que

o deixou a sua ausência.

— Mas como soube meu pai — redarguiu Dom Luís — que eu vinha por

este caminho e com este trajo?

— Um estudante — respondeu o criado — a quem contastes os vossos

intentos, foi quem o revelou, penalizado com a a�ição em que viu o vosso pai,

quando vos deu pela falta. Despachou ele então quatro criados à vossa procura,

e estamos todos aqui a vosso serviço, mais contentes do que se pode imaginar,

pelo bom despacho com que retornaremos, levando-vos à presença de quem

tanto vos quer.

— Só irei se quiser, ou se o céu o determinar — replicou Dom Luís.

— Que haveis de querer, ou que há de ordenar o céu, senão que

regresseis? Porque não será possível outra coisa.

Estas palavras, trocadas entre os dois, ouviu-as o arrieiro, junto do qual

estava Dom Luís; e, erguendo-se dali, foi contar o que se passava a Dom

Fernando, a Cardênio e aos demais, que já se tinham vestido. Disse-lhes que

aquele homem chamava de Dom ao rapaz, repetiu as palavras que escutara e a

ordem de voltar para a casa paterna, que o moço não queria aceitar. Por isso e

pelo que sabiam da voz excelente que o céu lhe havia dado, �caram todos

desejosos de saber mais particularmente quem era, e até de ajudá-lo, se o

quisessem forçar contra a vontade. E seguiram para o local onde ele estava

ainda falando e discutindo com o criado.

Nisto, saiu Doroteia do aposento, e atrás dela D. Clara, toda perturbada.

Chamando Cardênio à parte, contou-lhe Doroteia, em breves palavras, toda a

história do músico e de D. Clara, relatando-lhe também Cardênio o que se

passava, com a vinda dos criados do pai em busca do rapaz; e não o disse tão

baixinho que o não ouvisse D. Clara, que �cou logo fora de si e a tal ponto,

que, se Doroteia não a segurasse, cairia no chão. Disse Cardênio a Doroteia

que voltassem para o quarto, pois ele procuraria remediar tudo. Assim �zeram.



Todos os quatro, que vieram buscar Dom Luís, já estavam no interior da

venda, rodeando o moço e tentando persuadi-lo a que voltasse logo para casa,

sem mais demora, a �m de consolar o pai. Ele respondia que não podia fazê-lo

de maneira nenhuma, enquanto não terminasse um negócio, no qual se lhe ia a

vida, a honra e a alma. Apertaram-no então os criados, dizendo-lhe que de

nenhum modo voltariam sem ele e que o levariam, quisesse ou não quisesse.

— Isso não fareis; só se me levardes morto — replicou Dom Luís —; e, de

qualquer modo que me leveis, levar-me-eis sem vida.

Já a este tempo haviam acudido à por�a todos os demais que na venda

estavam, especialmente Cardênio, Dom Fernando, seus camaradas, o ouvidor,

o cura, o barbeiro e Dom Quixote, a quem pareceu não ser mais preciso

guardar o castelo.

Cardênio, que já sabia da história do moço, perguntou aos que o queriam

levar por que motivo insistiam em fazê-lo contra a vontade dele.

— Porque queremos salvar-lhe o pai, que está em perigo de perder a vida

devido à ausência deste cavaleiro — respondeu um dos quatro.

Ao que replicou Dom Luís:

— Não há motivo para que se dê conta aqui das minhas coisas; sou livre e

só voltarei se quiser; se não, nenhum de vós me forçará a fazê-lo.

— Vosmecê há de ceder à força da razão — tornou o homem —; e se ela

não puder com vosmecê, poderá conosco o bastante para que façamos aquilo

para que viemos e a que somos obrigados.

— Vejamos o começo da história — interrompeu o ouvidor.

Mas o homem, que o reconheceu como vizinho da sua casa, redarguiu:

— Não conhece vosmecê, senhor ouvidor, este cavaleiro, que é �lho do

seu vizinho e que se ausentou da casa paterna num trajo tão indecente para sua

qualidade, como vosmecê bem o pode ver?

O ouvidor mirou-o então mais atentamente e, reconhecendo, abraçou-o,

dizendo:

— Que criancices são essas, senhor Dom Luís, ou que tão poderosas

causas vos impeliram a viajar desta maneira, e neste trajo, que tão mal condiz

com a vossa qualidade?

Ao moço lhe vieram lágrimas nos olhos, e não pôde responder palavra ao

ouvidor, que disse aos quatro que se aquietassem, pois tudo se faria por bem; e,



tomando a mão de Dom Luís, levou-o para um canto e lhe perguntou que

desatino era aquele.

Enquanto lhe fazia esta e outras perguntas, ouviu-se grande alarido à porta

da venda, por causa de dois hóspedes que, naquela noite, se haviam alojado

nela e que, vendo toda a gente ocupada em saber o que buscavam os quatro

criados, haviam tentado sair sem pagar o que deviam; porém o vendeiro, que

atendia mais ao seu negócio que aos alheios, segurou-os ao saírem da porta e

lhes cobrou a despesa, censurando-lhes o mau intento com tais palavras, que os

obrigou a replicar com os punhos; e assim começaram a esmurrá-lo tanto, que

o pobre vendeiro teve necessidade de gritar por socorro.

A vendeira e a �lha não acharam ninguém mais desocupado para socorrê-

lo do que Dom Quixote, a quem a �lha disse:

— Acuda vosmecê a meu pobre pai, senhor cavaleiro, pela virtude que

Deus lhe deu, que dois homens maus o estão moendo como se fosse em

almofariz.

Respondeu-lhe Dom Quixote, com muito vagar e muita �euma:

— Formosa donzela, não há lugar agora para a vossa petição, porque estou

impedido de me meter noutra aventura, enquanto não concluir uma, na qual

empenhei minha palavra. O que poderei fazer para vos servir é o que ora direi:

correi e dizei a vosso pai que se entretenha nessa luta o melhor que puder, que

não se deixe vencer de nenhum modo, enquanto peço licença à princesa

Micomicona para poder socorrê-lo nesta a�ição; e se ela ma der, podeis estar

certa de que o salvarei.

— Pecadora que sou! — exclamou Maritornes, que estava presente. —

Antes que vosmecê consiga essa licença, estará meu amo no outro mundo.

— Permiti, senhora, que eu obtenha a licença que digo — continuou

Dom Quixote — pois, logo que a receba, pouco importa que ele esteja no

outro mundo, porque dali o arrancarei, apesar de que o próprio mundo o

contradiga; ou, pelo menos, saberei vingar-vos de tal modo dos que para lá o

hajam enviado, que �careis mais que medianamente satisfeitas.

E, sem dizer mais, foi-se pôr de joelhos diante de Doroteia, pedindo-lhe,

com palavras cavaleirescas e andantescas, que Sua Grandeza fosse servida de lhe

dar licença para acudir e socorrer o castelão daquele castelo, que se achava em

grande míngua. A princesa deu-lha de bom grado, e ele, embraçando logo a



adarga e empunhando a espada, correu à porta da venda, onde continuavam os

dois hóspedes a maltratar o vendeiro; mas, assim que ali chegou, empacou e

�cou quieto, a despeito dos apelos de Maritornes e da vendeira para que se

movesse e socorresse o seu amo e marido.

— Detenho-me — ponderou Dom Quixote — porque não me é lícito

erguer a espada contra quem não for cavaleiro; chamem aqui o meu escudeiro

Sancho, que a ele cabe esta defesa e vingança.

Isto se passava à porta da venda, onde fervilhavam os murros e bofetões,

tudo em prejuízo do vendeiro e para maior raiva de Maritornes, da vendeira e

da �lha, que se desesperavam de ver a covardia de Dom Quixote e os maus

quartos de hora que vivia o seu marido, senhor e pai.

Deixemo-lo aqui, todavia, que não faltará quem o socorra; senão, que

sofra calado quem se atreve a mais do que lhe permitem as suas forças.

Voltemos cinquenta passos atrás e vejamos o que foi que Dom Luís respondeu

ao ouvidor, que deixamos num canto, perguntando-lhe a causa da sua vinda a

pé e em trajo tão vil.

O moço desprendeu-se fortemente das mãos do ouvidor, como em sinal

de que alguma grande dor lhe apertava o coração, e, derramando lágrimas

abundantes, lhe disse:

— Não sei dizer-vos outra coisa, meu senhor, senão que, desde o instante

em que o céu quis e facilitou que fôssemos vizinhos e que eu visse a minha

senhora D. Clara, vossa �lha, esta se fez dona da minha vontade; e se o não

impedir a vossa, que sois o verdadeiro pai e senhor meu, neste mesmo dia ela

há de ser minha esposa. Por ela deixei a casa de meu pai e por ela me pus neste

trajo, para segui-la aonde quer que fosse, como a seta ao alvo e o marinheiro ao

norte. Dos meus desejos ela não sabe senão o que pôde entender algumas vezes,

em que de longe viu chorarem os meus olhos. Conheceis, senhor, a nobreza e

riqueza de meus pais, sendo eu o seu único herdeiro: se isto vos parece bastante

para que vos aventureis a tornar-me completamente venturoso, recebei-me logo

por vosso �lho; e se meu pai, levado por outros desígnios, não apreciar este

benefício, que eu soube granjear, mais força tem o tempo para desfazer e

mudar as coisas que as vontades humanas.

Dizendo isto, calou-se o enamorado mancebo; e o ouvidor �cou suspenso,

admirado e confuso, não só de ouvir o modo e a discrição com que Dom Luís



lhe havia revelado o seu pensamento, mas também por não saber que decisão

tomar em tão repentino e inesperado negócio. Nada respondeu, portanto;

limitou-se a pedir-lhe que se aquietasse por enquanto e que entretivesse os

criados, a �m de que estes não o levassem naquele dia e houvesse tempo para se

considerar o que melhor convinha a todos. Dom Luís beijou-lhe as mãos à

força e as banhou de lágrimas — coisa que poderia enternecer um coração de

mármore, e não apenas o do ouvidor, que já bem havia avaliado quanto

convinha à sua �lha aquele matrimônio; posto que, se fora possível, quisera

antes efetuá-lo com o consentimento do pai de Dom Luís, de quem sabia que

pretendia achar um título para o �lho.

A esta altura, já estavam os hóspedes de paz com o vendeiro, porque Dom

Quixote, mais por boas razões que por ameaças, os havia persuadido a pagar

tudo o que deviam; e os criados de Dom Luís aguardavam o �m da conversa

do ouvidor e a resolução do amo. Mas o demônio, que não dorme, ordenou

que, naquele mesmo instante, entrasse na venda o barbeiro, de quem havia

tirado Dom Quixote o elmo de Mambrino e Sancho Pança os arreios do asno,

a �m de trocá-los pelos seus; e esse barbeiro, ao conduzir o seu jumento à

cavalariça, reconheceu Sancho, que estava endireitando não sei o quê na

albarda; e, mal a viu, reconheceu-a e se atreveu a investir contra ele, dizendo:

— Ah! Dom ladrão! A�nal te encontro! Devolve a minha bacia e a minha

albarda, com todos os petrechos que me roubaste!

Sancho Pança, vendo-se acometer tão de improviso e ouvindo os

vitupérios que lhe diziam, segurou na albarda com uma das mãos e, com a

outra, esmurrou o barbeiro, banhando-lhe os dentes de sangue; mas nem por

isso perdeu o barbeiro a pressa que tinha de reaver a albarda; antes ergueu a voz

de tal maneira, que todos os da venda acudiram ao ruído da pendência,

enquanto ele dizia:

— Aqui del-rei e da justiça, que este ladrão e salteador de estrada, além de

roubar os meus haveres, ainda me quer matar!

— Mentis! — exclamou Sancho. — Não sou salteador de estrada, pois em

boa guerra ganhou o meu senhor Dom Quixote estes despojos.

Já ali estava Dom Quixote, muito contente de ver quão bem se defendia e

ofendia o seu escudeiro; e teve-o, daí em diante, por homem de prol,

prometendo a si próprio armá-lo cavaleiro na primeira ocasião que se lhe



oferecesse, por lhe parecer que estaria nele bem empregada a ordem da

cavalaria.

Entre outras coisas que dizia o barbeiro no correr da pendência, asseverou:

— Esta albarda é tão minha, senhores, como a morte que devo a Deus;

conheço-a tão bem como se a tivesse parido; e ali no estábulo está o meu asno,

que não me deixará mentir. Se não, ponham-lha, e se não lhe �car ao pintar,

podem chamar-me infame. E ainda há mais: no mesmo dia em que ela me foi

roubada, roubaram-me também uma bacia de latão, nova, que ainda não tinha

sido estreada e que era senhora de um escudo.1

Aqui não se pôde conter Dom Quixote, que se colocou entre os dois e os

apartou, depositando a albarda no chão, para que �casse bem à vista até se

esclarecer a verdade. E disse:

— Para que vejam vosmecês, clara e manifestamente, o erro em que está

incidindo este bom escudeiro, basta notar que chama bacia o que foi, é e será o

elmo de Mambrino, que lho arrebatarei em boa guerra, apoderando-me dele

com legítima e lícita posse. No caso da albarda não me intrometo, pois a esse

respeito só sei que o meu escudeiro Sancho me pediu licença para tirar os jaezes

do cavalo deste covarde vencido e com eles adornar o seu; dei-lha, ele tomou-a,

e de haver-se convertido o jaez em albarda não saberei dar outra razão senão a

ordinária, isto é, que essas transformações se veem nos sucessos da cavalaria.

Para con�rmação disso, corre, Sancho, meu �lho, e traze aqui o elmo, que esse

bom homem diz ser bacia.

— Com a breca, senhor! — replicou Sancho. — Se não temos outra prova

da nossa intenção senão a que vosmecê diz, tão bacia é o elmo de Malino2

como é albarda o jaez deste bom homem.

— Faze o que te mando — insistiu Dom Quixote — pois nem todas as

coisas deste castelo hão de ser obra de encantamento.

Sancho foi buscar a bacia, e efetivamente a trouxe; quando Dom Quixote

a viu, tomou-a nas mãos, e disse:

— Vejam vosmecês com que cara podia dizer este escudeiro que isto é

uma bacia, e não o elmo de que falei. Juro, pela ordem da cavalaria que

professo, que este elmo foi o mesmo que lhe arrebatei, sem lhe haver

acrescentado, nem tirado coisa alguma.



— Disso não há dúvida — ponderou Sancho — porque desde que o meu

amo o ganhou, até agora, não fez com ele mais que uma batalha, quando

libertou os infelizes que iam acorrentados; e se não fosse este baci-elmo, não

passaria ele então muito bem, porque, naquele transe, houve bastantes

pedradas.



– Q

Onde se acaba de averiguar a dúvida do elmo de mambrino e
da albarda, com outras aventuras que verdadeiramente

sucederam

ue lhes parece a vosmecês, senhores — o que a�rmam estes gentis-
homens, que ainda teimam em a�rmar que isto é um elmo, e não

bacia?

— A quem disser o contrário — interveio Dom Quixote — lhe farei
conhecer que mente, se for cavaleiro, e que remente mil vezes, se for escudeiro.

O nosso barbeiro, que tudo presenciava e que tão bem conhecia o humor
de Dom Quixote, quis provocar o seu desatino e levar adiante a burla, para que
todos rissem; disse então, falando ao outro barbeiro:

— Senhor barbeiro, ou quem sois, sabei que também sou do vosso ofício
e tenho, há mais de vinte anos, carta de exame;1  conheço muito bem os
instrumentos da barbearia, sem faltar um só, e certa vez, na minha mocidade,
fui nem mais nem menos que soldado; por isso, também sei o que é um elmo,
o que é morrião, celada de encaixe e outras coisas concernentes à milícia, digo,
aos gêneros de armas dos soldados; e a�rmo, salvo melhor parecer, reportando-
me sempre ao melhor entendimento, que esta peça, que está diante de nós e
que este bom senhor tem nas mãos, não é absolutamente uma bacia de



barbeiro, e está tão longe de sê-lo como está o branco do preto, ou a verdade da
mentira; também digo que este elmo, apesar de o ser, não é um elmo inteiro.

— Não, certamente — concordou Dom Quixote — porque lhe falta a
metade, que é a babeira.

— Isso mesmo — disse o cura, que já havia entendido a intenção do seu
amigo barbeiro.

Igual a�rmação �zeram Cardênio, Dom Fernando e seus camaradas. Até o
ouvidor, se não estivesse tão pensativo com o negócio de Dom Luís, teria
também ajudado a burla; mas a seriedade do que pensava o mantinha tão
suspenso, que pouco ou nada percebia do divertimento.

— Valha-me Deus! — exclamou o barbeiro burlado. — Será possível que
tanta gente honrada diga que esta bacia é um elmo? Isto poderia causar espanto
a toda uma Universidade, por discreta que fosse. Basta: se é um elmo esta
bacia, também deve ser jaez de cavalo esta albarda, como disse este senhor.

— A mim me parece albarda — observou Dom Quixote —; mas já disse
que não me intrometo nisso.

— Que seja albarda ou jaez — interveio o cura — ninguém o poderá
dizer melhor que o senhor Dom Quixote; porque, nestas coisas de cavalaria,
todos estes senhores e eu lhe damos a primazia.

— Por Deus, meus senhores! — exclamou Dom Quixote —; tantas e tão
estranhas coisas me sucederam neste castelo, em duas vezes que nele me alojei,
que não me atrevo a responder a�rmativamente a nenhuma pergunta que me
�zerem acerca do que aqui se contém, porque imagino que tudo se passa por
via de encantamento. A primeira vez, me fatigou muito um mouro encantado,
que há nele; e Sancho não passou lá muito bem, com outros de seus sequazes.
À noite, estive pendurado por este braço quase duas horas, sem saber como vim
a cair em semelhante desgraça. Assim, pôr-me eu agora, em coisa tão confusa, a
dar o meu parecer, será incidir em juízo temerário. Quanto a dizer-se que isto é
bacia, e não elmo, já respondi; mas sobre o decidir se isto é albarda ou jaez, não
me atrevo a dar sentença de�nitiva, deixando-o ao bom parecer de vosmecês.
Quiçá, por não serem armados cavaleiros como sou, não terão vosmecês que
lidar com os encantamentos deste sítio; �carão com os entendimentos livres e
poderão julgar as coisas deste castelo como são, real e verdadeiramente, e não
como a mim me pareciam.



— Não há dúvida — respondeu Dom Fernando —; disse hoje muito bem
o senhor Dom Quixote que a nós outros cabe a de�nição deste caso. Para que
haja mais fundamento, tomarei em segredo os votos destes senhores, e do que
resultar darei cabal e clara notícia.

Para os que conheciam o humor de Dom Quixote, tudo isto era matéria
de grandíssimo riso; mas, aos que o ignoravam, parecia o maior disparate do
mundo — especialmente aos quatro criados de Dom Luís, ao próprio Dom
Luís e a outros três viajantes, que casualmente haviam chegado à venda e que
aparentavam ser quadrilheiros, como de fato o eram.

Quem mais se desesperava, porém, era o barbeiro, cuja bacia, ali diante
dos seus olhos, se havia transformado em elmo de Mambrino, e cuja albarda
pensava, sem dúvida alguma, que se lhe haveria de converter em rico jaez de
cavalo. Uns e outros se riam de ver como andava Dom Fernando daqui para
ali, colhendo votos, falando secretamente a cada um, para que lhe declarassem
se era albarda ou jaez aquela joia, sobre que tanto se discutia. Depois de tomar
os votos dos que conheciam Dom Quixote, disse em voz alta:

— O caso é, bom homem, que já estou cansado de tomar tantos
pareceres, porque vejo que a ninguém pergunto o que desejo saber sem que
este me responda que é disparate a�rmar que isto seja albarda de jumento,
quando bem se vê que é jaez de cavalo, e até de cavalo castiço.2  Assim, haveis
de ter paciência, porque, a vosso pesar e ao de vosso asno, isto é jaez, e não
albarda. De vossa parte, portanto, saístes muito mal nas alegações e provas.

— Não tenha eu parte no céu — disse o sobre3  barbeiro — se vosmecês
todos não se enganam; e tão bem pareça minha alma ante Deus como esta me
parece a mim albarda, e não jaez. Mas, lá vão leis...4  e mais não digo. Na
verdade, não estou bêbedo, nem quebrei o jejum, a não ser de pecar.

Não provocavam menos riso as tolices do barbeiro que os disparates de
Dom Quixote, o qual observou a esta altura:

— Aqui não há mais que dizer, senão que cada um tome o que é seu; e a
quem Deus deu, que o bendiga São Pedro.

Um dos quatro criados disse:
— Se isto não é burla pensada, não me posso persuadir de que homens de

tão bom entendimento, como são ou parecem ser todos os que aqui estão, se
atrevam a dizer e a�rmar que isto não é bacia, nem aquilo é albarda; mas como



vejo que o a�rmam e o dizem, quero crer que não carece de mistério discutir
uma coisa tão contrária ao que nos mostram a verdade mesma e a experiência.
Por isto aqui (e fez um gesto de arredondar os dedos), que não me hão de
convencer todos os homens que vivem hoje no mundo de que esta não seja
uma bacia de barbeiro, e aquela uma albarda de asno.

— Bem poderia ser de burra — atalhou o cura.
— Pouco importa — respondeu o criado —; o caso não está nisso, mas

em decidir se é ou não é albarda, como vosmecês dizem.
Um dos quadrilheiros que haviam entrado, e que assistira à discussão,

encheu-se de cólera e de enfado, e exclamou:
— É tão albarda como meu pai é meu pai, e quem disse ou disser outra

coisa deve estar embriagado.
— Mentis como um velhaco e vilão — replicou Dom Quixote.
E alçando a lança, que nunca soltara das mãos, ia descarregá-la na cabeça

do outro com tal golpe, que, se não se tivesse desviado o quadrilheiro, �caria ali
estendido. A lança fez-se em pedaços no chão, e os demais quadrilheiros, vendo
o seu companheiro desacatado, ergueram a voz, pedindo auxílio à Santa
Irmandade. O vendeiro, que era da quadrilha, correu logo por sua vara e
espada e se pôs ao lado dos companheiros. Os criados de Dom Luís rodearam
este último, para que não lhes fugisse na confusão. O barbeiro, vendo a casa
revolta, tornou a segurar a sua albarda, o mesmo fazendo Sancho. Dom
Quixote brandiu a espada e arremeteu contra os quadrilheiros, enquanto Dom
Luís gritava para os criados que o deixassem e que acudissem em auxílio de
Dom Quixote, e também de Cardênio e Dom Fernando, que todos favoreciam
aquele. Berrava o cura, gritava a vendeira, a�igia-se a �lha, chorava Maritornes,
enquanto Doroteia estava confusa, Lucinda suspensa e D. Clara desmaiada. O
barbeiro agredia Sancho; Sancho moía o barbeiro. Dom Luís, a quem um
criado se atreveu a tomar-lhe do braço, para que não se intrometesse, aplicou
no mesmo tal murro, que lhe deixou os dentes banhados em sangue. O
ouvidor o defendia. Dom Fernando tinha debaixo dos pés um quadrilheiro, e
com estes lhe media o corpo muito a seu sabor. O vendeiro tornou a reforçar a
voz, pedindo auxílio à Santa Irmandade. Assim, toda a venda eram prantos,
vozes, gritos, confusões, temores, sobressaltos, desgraças, pancadaria, murros,
pauladas, coices e efusão de sangue. No meio desse caos e desse labirinto de



coisas, pôs-se a imaginar Dom Quixote que estava metido, de corpo e alma, na
discórdia do campo de Agramante.5  Disse, pois, com voz que atroava toda a
venda:

— Todos quietos! Embainhem as espadas, sosseguem e oiçam-me, se não
querem perder a vida.

A este brado, todos pararam; e ele prosseguiu, dizendo:
— Não vos a�rmei, senhores, que este castelo era encantado e que deve

morar nele alguma legião de demônios? Em con�rmação do quê, desejo que
vejais, com os vossos próprios olhos, como aqui se passou e trasladou até nós a
discórdia do campo de Agramante. Vede como além se peleja pela espada, aqui
pelo cavalo, acolá pela águia, ali pelo elmo; todos pelejamos, e ninguém se
entende. Venha, pois, vosmecê, senhor ouvidor, e vosmecê, senhor cura; sirva
um de rei Agramante, o outro de rei Sobrinho, e ponham-nos em paz. Porque,
por Deus Todo-poderoso, é grande velhacaria matar-se, por coisas tão levianas,
gente tão principal como os que aqui estamos.

Os quadrilheiros, que não entendiam as frases de Dom Quixote e se viam
nas unhas de Dom Fernando, Cardênio e seus camaradas, não queriam
aquietar-se; o barbeiro, sim, porque, na luta, lhe tinham amarrotado as barbas e
a albarda. Sancho, à menor voz do amo, obedeceu como bom criado. Os
quatro criados de Dom Luís também �caram quietos, vendo que pouco
lucrariam se se mexessem. Só o vendeiro teimava em que se haviam de castigar
as insolências daquele louco, que a todo instante lhe punha a venda em
alvoroço. Finalmente, apaziguou-se a contenda, a albarda �cou passando por
jaez até o dia do juízo, a bacia por elmo, e a venda por castelo, na imaginação
de Dom Quixote.

Aquietados os ânimos, e feitos todos amigos, por persuasão do ouvidor e
do cura, voltaram os criados de Dom Luís a assediá-lo, para que os
acompanhasse de regresso ao lar. Enquanto discutiam, o ouvidor trocou ideias
com Dom Fernando, Cardênio e o cura, sobre o que se devia fazer naquele
caso, pondo-os ao corrente das razões que lhe dera Dom Luís. Combinou-se
que Dom Fernando diria quem era aos criados de Dom Luís, participando-lhes
que faria gosto em que o rapaz fosse com ele à Andaluzia, onde os méritos de
Dom Luís seriam devidamente apreciados por seu irmão, o marquês. Assim se
faria também a vontade de Dom Luís, que era não voltar a ver o pai, daquela



vez, nem que o �zessem em pedaços. Conhecidos dos criados o título de Dom
Fernando e a intenção de Dom Luís, resolveram entre si que três voltariam
para casa, a �m de contar ao pai do moço o que se passava, enquanto outro
�caria a serviço de Dom Luís e não o deixaria, até que os outros regressassem,
ou que recebesse instruções do pai.

Desta maneira se apaziguou aquela máquina de pendências, pela
autoridade de Agramante e prudência do rei Sobrinho. Mas, vendo-se burlado
e menosprezado o inimigo da concórdia e o êmulo da paz; notando, por outro
lado, o pouco fruto que havia granjeado com tê-los posto a todos em tão
confuso labirinto, resolveu experimentar a mão mais uma vez, ressuscitando
novas lutas e desassossegos.

Tinham-se aquietado os quadrilheiros, por haverem entreouvido a
qualidade dos que com eles se bateram; e se retiraram da luta, por lhes parecer
que, de qualquer maneira, haveriam de levar a pior na batalha. Um deles,
todavia, que foi o que esteve sob os pés de Dom Fernando, se lembrou de que,
entre vários mandados que trazia para prender delinquentes, havia um contra
Dom Quixote, a quem a Santa Irmandade havia mandado prender pela
liberdade que dera a uns forçados das galés, tal como o temera Sancho, com
muita razão. Ao imaginar isto, quis o homem averiguar se os sinais de Dom
Quixote coincidiam com os que lhe haviam dado: tirou do seio um
pergaminho, achou o que buscava e pôs-se a ler vagarosamente, porque não era
bom leitor; e a cada palavra que lia, punha os olhos em Dom Quixote,
cotejando os sinais do mandado com o rosto deste; por �m se convenceu de
que era aquele o mesmo homem contra o qual trazia ordem de prisão. Apenas
se certi�cou disto, dobrou o pergaminho e, segurando o mandado com a mão
esquerda, com a direita agarrou Dom Quixote fortemente pelo pescoço, e
quase não o deixava respirar. Enquanto isso, gritava:

— Auxílio à Santa Irmandade! E, para que se veja que o peço deveras, leia-
se este mandado, onde se ordena que eu prenda este salteador de caminhos.

O cura tomou o pergaminho e veri�cou que era verdade tudo quanto
dizia o quadrilheiro, inclusive na coincidência dos sinais com os de Dom
Quixote. Este, vendo-se maltratado por aquele vilão vagabundo, chegou ao
auge da cólera e, com os ossos do corpo a rangerem-lhe, segurou o quadrilheiro
pela garganta, o melhor que pôde, com ambas as mãos; e se este não fosse



socorrido pelos companheiros, deixaria ali a vida, antes que Dom Quixote
largasse a presa. O vendeiro, que tinha forçosamente que favorecer os do seu
ofício, acudiu-lhe em auxílio. A vendeira, vendo outra vez o marido em
pendências, de novo alteou a voz, procedendo pelo mesmo teor Maritornes e a
sua �lha, que pediam a ajuda do céu e dos que ali estavam. Sancho disse, vendo
o que se passava:

— Por Deus, que é bem verdade o que diz meu amo dos encantos deste
castelo, pois não é possível viver nele uma hora sossegadamente!

Dom Fernando apartou o quadrilheiro e Dom Quixote, com gosto de
ambos, e lhes desvencilhou as mãos, que um trazia agarrada à gola da roupa do
outro, e este à garganta do primeiro; mas nem por isso cessaram os
quadrilheiros de reclamar o preso e de pedir que os ajudassem a amarrá-lo e a
submetê-lo à vontade deles, porque assim convinha ao serviço do rei e da Santa
Irmandade, de cuja parte novamente lhes pediam socorro e favor, para
prenderem aquele ladrão e salteador de estradas e de caminhos.

Ria-se Dom Quixote de ouvir tais razões, e pausadamente lhes disse:
— Vinde cá, gente soez e malnascida! Salteador de estradas chamais a

quem liberta os acorrentados, solta os presos, acode aos miseráveis, levanta os
decaídos e socorre os necessitados? Ah! Gente infame que, pelo vosso baixo e
vil entendimento, bem mereceis que vos não comunique o céu o valor que se
encerra na cavalaria andante e vos não dê a entender o pecado e a ignorância
em que estais, por não reverenciardes a sombra, quanto mais a presença de
qualquer cavaleiro andante! Vinde cá, quadrilha de ladrões, e não
quadrilheiros; salteadores de caminhos, com licença da Santa Irmandade!
Dizei-me: quem foi o ignorante que �rmou a ordem de prisão contra um
cavaleiro do meu porte? Quem é este que ignora que os cavaleiros andantes
estão isentos de todo foro judicial e que sua lei é a espada, seus foros os
próprios brios, suas pragmáticas a própria vontade? Quem foi o mentecapto,
torno a dizer, que não sabe que não há foro de �dalgo com tantas
preeminências, nem isenções, como o que adquire um cavaleiro andante, no
dia em que se arma cavaleiro e se entrega ao duro exercício da cavalaria? Que
cavaleiro andante pagou jamais peitas, alcavalas, chapim de rainha, moeda
foreira, portagem, ou barca?6  Que alfaiate lhe cobrou feitura de vestido? Que
castelão o acolheu no seu castelo, fazendo-o pagar o escote? Que rei deixou de



sentá-lo à sua mesa? Que donzela se lhe não afeiçoou e não se lhe entregou
rendida, a todo o seu talante e vontade? Finalmente, que cavaleiro andante
houve, há, ou haverá no mundo, que não tenha brios para dar ele só
quatrocentas pauladas em quatrocentos quadrilheiros que se lhe ponham
diante?



E

Da notável aventura dos quadrilheiros e da grande ferocidade do
nosso bom cavaleiro Dom Quixote

nquanto Dom Quixote isto dizia, persuadia o cura aos quadrilheiros que
o mesmo não tinha juízo, como o viam por suas obras e palavras, e que
não havia motivo para que levassem aquele negócio adiante, pois, ainda

que o prendessem e levassem, logo teriam de o deixar, por louco. Ao que
respondeu o do mandado que não lhe competia a ele apreciar a loucura de
Dom Quixote, mas tão-somente fazer o que a autoridade superior lhe
ordenara; e que, preso uma vez, podiam-no soltar trezentas.

— Com tudo isso — ponderou o cura —, desta vez não o levareis, nem
ele se deixará levar, pelo que vejo.

Efetivamente, tanto lhes falou o cura e tantas loucuras soube Dom
Quixote cometer, que mais loucos que ele seriam os quadrilheiros, se lhe não
percebessem a doença. Assim, houveram por bem apaziguar-se, e serviram até
de medianeiros, para fazer as pazes entre o barbeiro e Sancho Pança, que ainda
insistiam, com grande rancor, na sua pendência. Finalmente, como membros
da justiça, �zeram-se árbitros da causa de tal maneira, que ambas as partes
�caram, se não contentes de todo, pelo menos algum tanto satisfeitas, porque
se trocaram as albardas, nas não as cilhas e cabrestos. No tocante ao elmo de
Mambrino, o cura, à socapa e sem que Dom Quixote o percebesse, pagou oito



reais pela bacia e fez o barbeiro passar-lhe um recibo, declarando que nada mais
reclamaria, e para todo o sempre, amém. Sossegadas as duas pendências, que
eram as mais importantes e de mais tomo, restava que os criados de Dom Luís
se contentassem com o regresso de apenas três, �cando um para acompanhá-lo
aonde o queria levar Dom Fernando. Como já a boa sorte e melhor fortuna
haviam começado a quebrar lanças e a facilitar di�culdades, em favor dos
amantes e dos valentes da venda, quis a mesma levar a bom termo aqueles
sucessos, porque os criados se resignaram à vontade de Dom Luís e D. Clara se
alegrou tanto, que ninguém, que lhe mirasse o rosto, poderia deixar de
perceber-lhe o regozijo da alma. Zoraida, embora não entendesse bem todos os
acontecimentos que havia presenciado, se entristecia e alegrava conforme a
expressão que notava nos semblantes de cada um, especialmente do seu
espanhol, em quem tinha sempre pregados os olhos e colada a alma. O
vendeiro, a quem não passou despercebida a recompensa que o cura havia dado
ao barbeiro, pediu que Dom Quixote o indenizasse do estrago feito nos odres
de vinho, jurando que não sairiam da venda o Rocinante, nem o jumento de
Sancho, sem que primeiramente lhe pagassem as despesas, até o último tostão.
Tudo o cura apaziguou e Dom Fernando pagou, embora o ouvidor, de muita
boa vontade, se oferecesse também para pagar. Assim �caram todos em boa paz
e sossego, já não parecendo mais a venda a discórdia do campo de Agramante,
como dissera Dom Quixote, porém a própria paz e quietude do tempo de
Otaviano.1  Por tudo isso, foi opinião comum que se deviam dar graças às boas
intenções e à muita eloquência do senhor cura, e à incomparável liberalidade
de Dom Fernando.

Vendo-se Dom Quixote livre e desembaraçado de tantas pendências, quer
do escudeiro, quer das suas, pareceu-lhe conveniente prosseguir na começada
viagem e dar �m àquela grande aventura, para que havia sido chamado e
escolhido. Assim, com resoluta determinação, se foi pôr de joelhos ante
Doroteia, a qual não lhe consentiu pronunciar palavra até que se erguesse; para
obedecê-la, �cou de pé e lhe disse:

— É provérbio comum, formosa senhora, ser a diligência mãe da boa
sorte; e em muitas e graves coisas, mostrou a experiência que a solicitude do
negociante leva a bom �m o pleito duvidoso. Mas em nenhuma se patenteia
tanto esta verdade como nas coisas da guerra, onde a celeridade e presteza



previnem as digressões do inimigo e a vitória se alcança antes que o adversário
se ponha na defensiva. Tudo isto digo, alta e preciosa senhora, porque me
parece já não ter mais proveito a nossa estada neste castelo; antes poderá ser-
nos danosa, como algum dia o veremos. Pois quem sabe se, por ocultos espias e
diligências, já não terá sabido vosso inimigo, o gigante, que sou eu que vou
destruí-lo, tendo ele tido tempo de se forti�car nalgum castelo ou fortaleza
inexpugnável, contra a qual valerão pouco os meus esforços e a força do meu
braço infatigável? Portanto, senhora minha, previnamos, como eu disse, os seus
desígnios com a nossa diligência; partamos logo a procurar fortuna, que Vossa
Grandeza a terá como deseja, apenas eu chegue a encontrar o vosso adversário.

Calou-se Dom Quixote e esperou, com muito sossego, a resposta da
formosa infanta, que, com gesto senhoril, acomodado ao estilo de Dom
Quixote, lhe respondeu desta maneira:

— Agradeço-vos, senhor cavaleiro, o desejo, que mostrais possuir, de me
favorecer nesta grande a�ição, como cavaleiro que tem por missão proteger os
órfãos e necessitados; queira o céu que o vosso e o meu desejo se cumpram para
que vejais que há mulheres agradecidas no mundo. Quanto à minha partida,
que seja logo, pois a minha vontade não difere da vossa; disponde de mim a
vosso bom talante, que aquela, que uma vez vos entregou a defesa da sua pessoa
e pôs nas vossas mãos a restauração dos seus domínios, não há de querer ir
contra o que a vossa prudência ordenar.

— Nas mãos de Deus — corrigiu Dom Quixote. — Quando uma
senhora se humilha, não perco a ocasião de levantá-la e repô-la no herdado
trono. Que seja logo a partida, porque já me vai esporeando o desenho, e o
caminho,2  o que se costuma dizer — na demora está o perigo; e como o céu
não tem criado, nem o inferno visto, ninguém que me espante nem acovarde,
sela o Rocinante, Sancho, prepara o teu jumento e o palafrém da rainha,
digamos adeus ao castelo e a estes senhores, e vamo-nos daqui logo ao ponto de
chegada.

Sancho, que a tudo assistia, meneou a cabeça de um lado para outro, e
disse:

— Ai, senhor, senhor! Há mal maior na aldeiola do que se apregoa: com
perdão seja dito das toucas honradas.3



— Que mal pode haver numa aldeia, ou em todas as cidades do mundo,
que possa apregoar-se em menoscabo meu, vilão?

— Se vosmecê se enfada — replicou Sancho —, eu me calarei e deixarei
de dizer o a que sou obrigado, como bom escudeiro e como deve dizê-lo um
bom criado ao seu amo e senhor.

— Dize o que quiseres — respondeu Dom Quixote —, que tuas palavras
não me amedrontam; se tens medo procedes como quem és; se não o tenho,
me comporto como quem sou.

— Isto não vem ao caso, pecador que fugi a Deus! — exclamou Sancho
—; mas tenho por certo e averiguado que esta senhora, que se diz rainha do
grande reino de Micomicão, não o é mais do que minha mãe; porque, se fosse
o que diz, não andaria a esfregar-se a todo instante e em todo o canto num
sujeitinho cá da roda.

Fez-se Doroteia muito corada, ao ouvir o que dizia Sancho (pois era
verdade que seu esposo, Dom Fernando, algumas vezes e a furto de outros
olhos, havia colhido com os lábios parte do prêmio que mereciam os seus
desejos, o que tinha sido visto por Sancho, a quem se a�gurou tal desenvoltura
mais própria de dama cortesã que de rainha de tão grande reino). Não pôde,
nem quis responder palavra a Sancho; mas deixou-o prosseguir na sua expansão
durante a qual foi dizendo:

— A�rmo isto, senhor, porque se, ao cabo de ter andado caminhos e mais
caminhos, suportado más noites e piores dias, há de ser colhido o fruto dos
nossos trabalhos por aquele que está folgando aqui na venda, não vale a pena
que eu me apresse a selar o Rocinante, albardar o jumento e adereçar o
palafrém; será melhor que �quemos quietos, cada puta que se arranje, e
tratemos de comer.

Oh! Valha-me Deus! Que fúria que teve Dom Quixote, ao escutar as
descompostas palavras do seu escudeiro! Foi tão grande, que, com voz
atrapalhada e língua tartamuda, lançando fogo vivo pelos olhos, exclamou:

— Ó velhaco e vilão, mal-educado, indecente, ignorante, estúpido,
desbocado, atrevido, murmurador e maldizente! Como ousas pronunciar tais
palavras na minha presença e na destas ínclitas senhoras? Como te atreves a
�gurar tais desonestidades na tua confusa imaginação? Vai-te da minha
presença, monstro da natureza, depositário de mentiras, armário de embustes,



cova de velhacarias, inventor de maldades, publicador de sandices, inimigo do
decoro que se deve às pessoas reais; vai-te, e não apareças mais na minha frente,
sob pena de excitar a minha ira!

Dizendo isto, franziu as sobrancelhas, intumesceu as faces, olhou para
todos os lados e deu, com o pé direito, uma grande patada no chão — tudo
indícios da ira que lhe fervilhava nas entranhas. A estas palavras e furibundos
gestos, encolheu-se Sancho tão medroso e trêmulo, que se sentiria feliz se a
terra se abrisse naquele instante diante dos seus olhos e o tragasse; e não soube
o que fazer, senão voltar as costas e sair da colérica presença do amo.

Mas a discreta Doroteia, que já entendia muito bem o humor de Dom
Quixote, disse, para abrandar-lhe a ira:

— Não vos despeiteis, senhor Cavaleiro da Triste Figura, com as sandices
que o vosso bom escudeiro proferiu, porque talvez não as diga sem motivo,
nem do seu bom entendimento e consciência cristã se pode suspeitar que
levante falso testemunho a ninguém. Isto se há de crer, sem pô-lo em dúvida,
pois se neste castelo, conforme dissestes, senhor cavaleiro, todas as coisas
sucedem por via de encantamento, poderia acontecer que Sancho tivesse tido a
visão diabólica do que diz que viu e que é tão ofensivo à minha honestidade.

— Juro pelo Deus onipotente — acudiu Dom Quixote — que Vossa
Grandeza tocou no ponto exato e que alguma visão má se pôs diante desse
pecador de Sancho, fazendo-o ver o que seria impossível perceber-se de outro
modo que não fosse por encantamento; bem sei da bondade e inocência deste
infeliz, que não sabe levantar falso testemunho contra ninguém.

— Assim é e assim será — disse Dom Fernando — pelo que deve
vosmecê, senhor Dom Quixote, perdoar-lhe e reduzi-lo ao grêmio de sua
graça,4  sicut erat in principio,5  antes que as tais visões lhe tirassem o juízo.

Dom Quixote respondeu que lhe perdoava, e o cura foi buscar Sancho,
que veio muito humilde e, pondo-se de joelhos, pediu a mão ao amo que lha
deu para beijar e lhe deitou a bênção, dizendo:

— Agora acabarás de conhecer, Sancho, meu �lho, a verdade do que te
tenho dito de outras vezes: que todas as coisas deste castelo são feitas por via de
encantamento.

— Assim o creio — disse Sancho — exceto aquilo da manta, que
realmente sucedeu por via ordinária.



— Não o creias — respondeu Dom Quixote — pois, se assim fosse, eu te
vingaria então, e mesmo agora; mas nem então, nem agora soube em quem me
vingar do teu agravo.

Desejaram todos saber que história era aquela da manta, e o vendeiro lhes
contou, ponto por ponto, como Sancho servira de foguete — do que não
pouco se riram todos e não menos se envergonharia o escudeiro, se de novo
não lhe assegurasse o amo que tinha havido encantamento. Nunca, todavia,
chegou a loucura de Sancho Pança a tanto que acreditasse não ser verdade pura
e averiguada, sem mescla de engano algum, o fato de ter sido manteado por
pessoas de carne e osso, e não por fantasmas sonhados e imaginados, como seu
amo o cria e a�rmava.

Havia já dois dias que toda aquela ilustre companhia estava na venda; e,
parecendo-lhes que já era tempo de partir, deram ordem para que, sem ser
preciso voltarem Doroteia e Dom Fernando com Dom Quixote para a aldeia,
com a tal invenção da liberdade da rainha Micomicona, pudessem levá-lo o
cura e o barbeiro, como desejavam, a �m de que pudesse achar na sua terra o
remédio para as suas loucuras. E o que imaginaram foi combinarem com um
carreiro de bois, que casualmente por ali passou, transportá-lo da seguinte
forma: �zeram uma espécie de jaula de paus cruzados, su�cientemente ampla
para nela caber folgadamente Dom Quixote; em seguida, Dom Fernando e
seus camaradas, com os criados de Dom Luís e os quadrilheiros, juntamente
com o vendeiro — todos por ordem e parecer do cura — cobriram os rostos e
se disfarçaram, uns desta maneira, outros daquela, de modo que Dom Quixote
julgasse ser outra gente, diversa da que tinha visto no castelo. Feito isso, com
grandíssimo silêncio penetraram onde estava o �dalgo dormindo e descansando
das passadas refregas.

Chegaram-se a ele, que dormia livre e alheio a tais sucessos; seguraram-no
fortemente, ataram-no muito bem atado de pés e mãos. Assim, quando
despertou sobressaltado, não pôde mover-se, nem fazer outra coisa senão
admirar-se e surpreender-se de ver diante de si �sionomias tão estranhas. Mas
logo atinou com o que a sua contínua e desvairada imaginação representava e
julgou serem todas aquelas �guras fantasmas do castelo encantado, e que ele
próprio já estava encantado, uma vez que não podia mover-se, nem se defender
— tudo tal e qual havia pensado que sucederia o cura, inventor daquele plano.



De todos os presentes, somente Sancho estava em seu juízo e na sua
�gura; e embora lhe faltasse bem pouco para ter a mesma enfermidade do amo,
não deixou de notar quem eram todos aqueles vultos disfarçados. Todavia, não
ousou abrir a boca, até ver em que parava aquele assalto e prisão do seu amo, o
qual, tampouco, pronunciara palavra, esperando ver o paradeiro da sua
desgraça. Trouxeram então para ali a jaula e o encerraram dentro desta,
pregando os paus tão fortemente, que não se poderiam arrancar nem a puxões.

Em seguida o carregaram nos ombros, e, ao saírem do aposento, fez-se
ouvir uma voz temerosa, tanto quanto a pôde fazer o barbeiro (não o da
albarda, mas o outro), que dizia:

— Ó Cavaleiro da Triste Figura! Não te a�ija a prisão em que vais, porque
é o que mais te convém para acabares depressa com a aventura em que o teu
grande esforço te lançou e que só terminará quando o furibundo leão
manchado6  se unir à branca pomba tobosina, depois de humilhadas as altas
cervizes ao brando jugo matrimonial. Desse inaudito consórcio sairão à luz do
orbe os bravos cachorros, que hão de imitar as rampantes garras do valoroso
pai. E isto acontecerá antes que o seguidor da fugitiva ninfa7  por duas vezes
visite as imagens luzentes,8  com o seu curso rápido e natural. E tu, ó tu, o mais
nobre e obediente dos escudeiros que jamais teve espada à cinta, barbas no
rosto e olfato nas ventas, não te a�ija nem descontente o ver levar assim, diante
dos teus próprios olhos, a �or da cavalaria andante: pois, se tal aprouver ao
plasmador do mundo, breve te verás tão alto e sublimado, que não hás de
conhecer-te, nem sairão defraudadas as promessas que te fez o teu bom senhor!
E asseguro-te, da parte da sábia Mentironiana, que o teu salário te será pago,
como o verás pelas obras; e segue as pegadas do valoroso e encantado cavaleiro,
porque convém ires ao sítio onde ambos haveis de parar; nem me é lícito dizer
outra coisa. Ficai com Deus, que eu me vou para onde sei.

Ao acabar a profecia,9  alçou a voz a tal ponto, e diminuiu-a depois com
tão terno acento, que até os sabedores da burla estiveram quase a crer que era
verdade o que ouviam.

Com a ouvida profecia consolou-se Dom Quixote, que logo coligiu de
todo a signi�cação dela, percebendo que lhe prometiam ver-se unido, em santo
e justo matrimônio, à sua querida Dulcineia del Toboso, de cujo ventre feliz
sairiam os cachorros, que seriam seus �lhos, para perpétua glória da Mancha.



Crendo bem e �rmemente nisto, ergueu a voz e, dando grande suspiro,
exclamou:

— Ó tu, quem quer que sejas, que tanto bem me prognosticaste! Rogo-te
que peças da minha parte ao sábio encantador, que tem as minhas coisas a seu
cargo, que não me deixe perecer nesta prisão onde agora me levam, até ver
cumpridas tão alegres e incomparáveis promessas, como as que aqui se me
�zeram; que, sendo assim, terei por glória as penas do meu cárcere e por alívio
estas cadeias que me cingem, e não por duro campo de batalha este leito em
que me deitam, mas por macia cama e ditoso tálamo. No que toca à consolação
de Sancho Pança, meu escudeiro, con�o na sua bondade e bom proceder, que
não me deixará, em boa ou em má sorte; porque quando não suceda, pela sua
ou pela minha má ventura, poder-lhe eu dar a ilha ou outra coisa equivalente,
que lhe prometi, pelo menos o seu salário não poderá perder-se, pois, no meu
testamento, que já está feito, deixo declarado o que se lhe há de dar, não
conforme aos seus muitos e bons serviços, mas às minhas possibilidades.

Inclinou-se-lhe Sancho Pança com muito comedimento e lhe beijou
ambas as mãos, não podendo beijar uma só por estarem as duas atadas. E logo
os fantasmas tomaram a jaula nos ombros e a meteram no carro de bois.





Q

Do estranho modo como foi encantado Dom Quixote de la
Mancha, com outros famosos sucessos1

uando se viu Dom Quixote daquela maneira enjaulado e em cima do
carro, disse:

— Muitas e gravíssimas histórias tenho lido de cavaleiros andantes; mas
nunca li, nem vi, nem ouvi dizer que aos cavaleiros encantados os levem dessa
maneira e com a demora que prometem estes preguiçosos e tardos animais.
Pois sempre costumam ser levados pelos ares, com estranha ligeireza,
encerrados em alguma nuvem parda e escura, ou em algum carro de fogo, ou
ainda sobre algum hipogrifo ou besta semelhante; mas que me levem a mim
agora num carro de bois, valha-me Deus! Que me põe tão confuso! Talvez a
cavalaria e os encantamentos da nossa época devam seguir caminho diverso do
que seguiram os antigos. É possível ainda que, assim como sou cavaleiro novo
no mundo e o primeiro que ressuscitou o já olvidado exercício da cavalaria
aventureira, assim também se inventaram recentemente outros gêneros de
encantamentos e outros modos de levar os encantados. Que te parece isto,
Sancho, meu �lho?

— Não sei bem o que me parece — respondeu Sancho — por não ser tão
lido como vosmecê nas escrituras andantes; não obstante, ousaria a�rmar e
jurar que estas visões, que por aqui andam, não são inteiramente católicas.



— Católicas? Meu pai! — exclamou Dom Quixote. — Como hão de ser
católicas, se são todas demônios, que tomaram corpos fantásticos para virem
fazer isto e pôr-me neste estado? Se quiseres ver esta verdade, toca-lhes e
apalpa-os, e verás que não têm senão corpo de ar e não consistem senão em
aparências.



— Por Deus, senhor — replicou Sancho — já lhes toquei; e este diabo,
que aqui anda tão solícito, é roliço de carnes e tem outra propriedade muito
diferente da que ouvi dizer que têm os demônios. Porque, segundo se diz,



todos cheiram a enxofre e a outros maus odores, ao passo que este cheira a
âmbar, a meia légua de distância.

Dizia isto Sancho por Dom Fernando, que, como tão �dalgo que era,
devia recender ao que Sancho falava.2

— Não te admires disso, amigo Sancho — retrucou Dom Quixote —;
faço-te ciente de que muito sabem os diabos; e, posto que tragam odores
consigo, eles mesmos a nada cheiram, porque são espíritos; e se chegam a ter
cheiro, não podem cheirar a coisas boas, senão a más e hediondas. A razão é
que, trazendo eles consigo o inferno, onde quer que estejam, não podendo
receber nenhuma espécie de alívio para os seus tormentos e sendo o bom cheiro
coisa que deleita e contenta, não é possível que cheirem a coisa boa. Se a ti te
parece que esse demônio que dizes recende a âmbar, ou tu te enganas, ou ele
quer enganar-te, fazendo que não o tomes por demônio.

Todos estes colóquios se passaram entre amo e criado; mas, temendo Dom
Fernando e Cardênio que viesse Sancho a descobrir-lhes a invenção, da qual já
tinha sentido a pinta, resolveram abreviar tudo com a partida. Chamando à
parte o vendeiro, ordenaram-lhe que encilhasse o Rocinante e albardasse o
jumento de Sancho, o que foi feito com muita presteza. Já nisto havia o cura
ajustado com os quadrilheiros que o acompanhassem até à sua localidade,
dando-lhes um tanto por dia. No arção da sela do Rocinante pendurou
Cardênio, numa ponta, a adarga, na outra, a bacia; e, por sinais, mandou
Sancho subir no asno e tomar as rédeas do Rocinante, pondo nos dois lados do
carro os dois quadrilheiros, armados de escopetas. Todavia, antes de mover-se o
carro, saíram a vendeira, a �lha e Maritornes, que se despediram de Dom
Quixote, �ngindo que choravam de dor pela sua desgraça. E Dom Quixote
lhes disse:

— Não choreis, minhas boas senhoras, pois todas estas desditas são
inerentes à minha pro�ssão; se tais calamidades não me acontecessem, não me
julgaria eu famoso cavaleiro andante, porque aos cavaleiros de pouco nome e
de pouca fama nunca lhes sucedem semelhantes casos, já que no mundo não há
quem deles se lembre. Só acontecem tais coisas aos valorosos, que, pela sua
virtude e valentia, são invejados por muitos príncipes e muitos outros
cavaleiros, que por maus caminhos procuram destruir os bons. Apesar de tudo,
é tão poderosa a virtude, que, por si só e a despeito de toda a nigromancia que



soube o seu primeiro inventor Zoroastro,3  sairá vencedora a todo transe e de si
dará luz ao mundo como a dá o sol no céu. Perdoai-me, formosas senhoras, se
algum desaguisado, por descuido meu, vos �z, que por vontade e sabendo-o,
jamais o �z a ninguém; rogai a Deus que me tire destas prisões, onde algum
mal-intencionado encantador me pôs; e se delas me vejo livre, não me fugirão
da memória os favores que neste castelo me �zestes, a �m de agradecer-vos,
servir-vos e recompensar-vos como mereceis.

Enquanto isto se passava entre as damas do castelo e Dom Quixote, o cura
e o barbeiro se despediram de Dom Fernando e seus camaradas, do capitão e
seu irmão e todas aquelas contentes senhoras, especialmente de Doroteia e
Lucinda. Abraçaram-se todos, prometendo dar notícias, uns aos outros, dos
respectivos sucessos. Dom Fernando disse ao cura para onde havia de escrever-
lhe, a �m de lhe avisar do paradeiro de Dom Quixote, pois — assegurou-lhe
— nada lhe daria mais gosto que sabê-lo; por sua vez, �cou de participar ao
cura tudo aquilo que a este pudesse interessar, não só a respeito do seu
casamento, mas também do batismo de Zoraida, do que sucedesse a Dom Luís
e do regresso de Lucinda ao lar. Ofereceu-se o cura para cumprir tudo quanto
se lhe mandava, com absoluta pontualidade. Tornaram a abraçar-se e outra vez
se �zeram mútuos oferecimentos.

Chegou-se o vendeiro ao cura e lhe deu uns papéis, dizendo-lhe que os
havia achado no forro da maleta, onde estava a novela do Curioso Impertinente;

como o dono não havia mais voltado ali, pedia que levasse todos, já que ele,
não sabendo ler, não queria guardá-los. O cura agradeceu-lho e, abrindo-os
logo, viu que o escrito principiava assim: Novela de Rinconete e Cortadilho4  —
por onde entendeu ser alguma novela; e se a do Curioso Impertinente havia sido
boa, deduziu que também o seria aquela, pois era bem possível que fossem
ambas do mesmo autor. Guardou-a, portanto, com a intenção de lê-la quando
tivesse tempo.

Montou a cavalo, o mesmo fazendo o seu amigo barbeiro. Ambos
vestiram as máscaras, para não serem logo reconhecidos por Dom Quixote, e
puseram-se a caminhar atrás do carro. A ordem que levavam era esta: ia
primeiro o carro, guiado pelo dono; de ambos os lados deste, iam os
quadrilheiros, como já se disse, com suas escopetas; seguia-se-lhes Sancho
Pança sobre o asno, conduzindo o Rocinante pela rédea; atrás de tudo, iam o



cura e o barbeiro, montados nas suas possantes mulas, com os rostos cobertos,
como se disse, aparência grave e repousada, não caminhando mais do que o
permitia o tardo passo dos bois.

Dom Quixote, sentado na jaula, de mãos atadas, pés estendidos,
encostado às grades, ia tão silencioso e paciente como se não fosse homem de
carne, mas estátua de pedra. Com tal vagar e silêncio caminharam cerca de
duas léguas, após as quais chegaram a um vale, que ao boiadeiro pareceu ser
lugar próprio para repouso e pastagem dos bois; comunicou isto ao cura, e o
barbeiro foi de opinião que caminhassem um pouco mais, porque ele sabia
que, por trás de uma encosta que ali se mostrava, havia um vale mais verdejante
e muito melhor do que aquele onde pretendiam parar. Foi aceito o parecer do
barbeiro e, assim, tornaram a prosseguir caminho.

Nisto o cura voltou o rosto e viu que, atrás dele, vinham seis ou sete
homens a cavalo, bem postos e ajaezados, que os alcançaram depressa, porque
não caminhavam com tanta �euma e repouso como os bois, mas como quem ia
sobre mulas de cônegos e com desejo de chegar rapidamente à venda, que
�cava a menos de uma légua dali, para dormir a sesta. Aproximaram-se os
diligentes dos preguiçosos e se saudaram cortesmente. Um dos recém-chegados,
que, por sinal, era cônego de Toledo e chefe dos demais que o acompanhavam,
vendo a bem armada procissão do carro, quadrilheiros, Sancho, Rocinante,
cura, barbeiro, e mais Dom Quixote enjaulado e aprisionado, não pôde deixar
de perguntar o que signi�cava aquela história de levar-se um homem daquela
maneira — embora já tivesse suspeitado, à vista das insígnias dos quadrilheiros,
que devia ser algum facínora, salteador ou outro delinquente, cujo castigo
tocasse à Santa Irmandade.

Um dos quadrilheiros, a quem foi feita a pergunta, respondeu assim:
— Senhor, só este cavaleiro pode explicar por que vai desta maneira, pois

nós não o sabemos.
Ouvindo-o, disse Dom Quixote:
— Porventura serão vosmecês, senhores cavaleiros, versados e peritos em

matéria de cavalaria andante? Se o são, poderei revelar-lhes as minhas desgraças;
se não, não me cansarei em repeti-las.

A este tempo, já haviam chegado o cura e o barbeiro, que, percebendo o
interrogatório feito pelos viajantes a Dom Quixote de la Mancha, quiseram



intervir nas respostas, para que o seu artifício não fosse descoberto.
O cônego replicou assim ao que lhe disse Dom Quixote:
— Na verdade, irmão, sei mais de livros de cavalaria que das Súmulas de

Villalpando;5  assim, se for só por isto, podeis seguramente revelar-me o que
quiserdes.

— Louvado seja Deus — retrucou Dom Quixote —; pois, se é assim,
quero que saibais, senhor cavaleiro, que vou nesta jaula enfeitiçado, por inveja
e fraude de maus feiticeiros, porque a virtude é mais perseguida dos maus que
amada dos bons. Sou cavaleiro andante, e não daqueles de cujos nomes jamais
se lembrou a fama para eternizá-los em sua memória, mas daqueles que, a
despeito e apesar da própria inveja e de quantos magos criaram a Pérsia, os
brâmanes da Índia, os ginoso�stas6  da Etiópia, há de pôr seu nome no templo
da imortalidade, para que sirva de exemplo e herança aos séculos vindouros,
onde os cavaleiros andantes verão os passos que hão de seguir, se quiserem
chegar ao cume e à honrosa altura das armas.

— Fala a verdade o senhor Dom Quixote de la Mancha — interveio o
cura —; ele vai realmente enfeitiçado nesse carro, não por suas culpas e
pecados, porém pela má intenção daqueles a quem a virtude enfada e a valentia
incomoda. Este, senhor, é o Cavaleiro da Triste Figura, de quem por certo já
ouviste falar algures e cujas valorosas façanhas e grandes feitos serão escritos em
duro bronze e em mármores eternos, por mais que se canse a inveja em
escurecê-los e a malícia em ocultá-los.

Quando o cônego ouviu falar o preso e o livre em semelhante estilo, esteve
a pique de persignar-se admirado, pois não podia saber o que lhe havia
acontecido; na mesma admiração caíram todos os que com ele vinham.

Nisto Sancho Pança, que se havia acercado a ouvir a conversa, para
temperar tudo, comentou:

— Agora, senhores, queiram-me bem ou mal pelo que disser, o caso é que
vai tão enfeitiçado o meu senhor Dom Quixote como a minha mãe: está em
juízo perfeito, come, bebe, faz suas necessidades como os demais homens e
como as fazia ontem, antes de o enjaularem. Sendo assim, como querem dar-
me a entender que está enfeitiçado? A muitas pessoas ouvi dizer que os
enfeitiçados não comem, nem dormem, nem falam; ao passo que o meu amo,
se o deixarem, falará mais que trinta procuradores.



E, voltando a mirar o cura, prosseguiu:
— Ah! Senhor cura, senhor cura! Pensa vosmecê que eu não o conheço e

pensará, acaso, que não percebo e adivinho onde quer chegar com estes novos
encantamentos? Pois saiba que o conheço, por mais que encubra o rosto; saiba
também que o entendo, por mais que dissimule os seus embustes. En�m, onde
reina a inveja não pode viver a virtude; nem a liberalidade, onde há escassez.
Mal haja o diabo que, se não fosse Sua Reverência, a esta hora já estaria o meu
amo casado com a infanta Micomicona, e eu seria pelo menos conde, já que
outra coisa não se poderia esperar da bondade do meu amo, o da Triste Figura,
bem como da grandeza dos meus serviços. Já vejo, porém, que é verdade o que
por aí se diz: que a roda da fortuna anda mais depressa que uma roda de
moinho e que os que ontem se achavam nas culminâncias hoje andam
rastejando. Tenho pena dos meus �lhos e da minha mulher: pois, quando
podiam e deviam esperar ver entrar o pai, portas adentro, feito governador ou
vice-rei de alguma ilha ou reino, o verão entrar feito moço de cavalariça. Tudo
o que disse, senhor cura, não é senão para encarecer a Vossa Paternidade que é
falta de consciência tratar tão mal ao meu amo; olhe bem, que não lhe vá Deus
pedir contas, na outra vida, desta prisão do meu amo, e dos bens e socorros que
meu senhor Dom Quixote está deixando de prestar, durante o tempo em que
se acha preso.

— Ponhamos os pontos nos ii — disse a esta altura o barbeiro —;
também vós, Sancho, sois da confraria do vosso amo? Valha-nos Deus, pois
estou vendo que lhe haveis de fazer companhia na jaula e que haveis de �car
tão enfeitiçado como ele, no que toca ao seu humor e à sua cavalaria! Em mau
momento vos emprenhou ele com suas promessas e em má hora vos entrou na
telha essa história da ilha, que tanto desejais.

— Ninguém me emprenhou — respondeu Sancho — nem sou homem
que me deixe emprenhar por nenhum rei que fosse; ainda que pobre, sou
cristão-velho e não devo nada a ninguém. Se quero ilhas, outros desejam coisas
piores; cada um é �lho de suas obras, e, sendo homem, posso chegar a ser papa,
quanto mais governador de uma ilha! Além disso, pode o meu amo ganhar
tantas, que lhe falte a quem dá-las. Olhe vosmecê como fala, senhor barbeiro;
nem tudo é fazer barbas, e há que distinguir o joio do trigo. Digo isto porque
todos nos conhecemos e a mim não me hão de jogar com dado falso. Nisto do



encantamento do meu amo, sabe Deus a verdade; e �quemos por aqui, pois
quanto mais mexer, pior.

Não quis o barbeiro responder a Sancho, para que este não descobrisse,
com a sua simplicidade, o que ele e o cura procuravam tanto encobrir.
Temendo isso, havia dito o cura ao cônego que caminhassem um pouco
adiante, pois lhe diria o mistério do enjaulado, além de outras coisas, que o
divertiriam. Assim fez o cônego, e, adiantando-se com seus criados e o cura,
ouviu atentamente tudo o que lhe quiseram dizer da condição, vida, loucura e
costumes de Dom Quixote. Em breves palavras, foi posto a par do início e
causa do desvario do �dalgo e de todos os trâmites dos seus sucessos, até o
momento em que foi preso naquela jaula. Soube também da intenção que
tinham de levá-lo de volta à sua terra, para ver se assim se achava remédio à sua
loucura.

Admiraram-se bastante os criados e o cônego de ouvir a peregrina história
de Dom Quixote. E aquele disse, quando acabou de ouvi-la:

— Verdadeiramente, senhor cura, eu de mim penso que são prejudiciais à
república os chamados livros de cavalaria; ainda que haja lido o começo de
quase todos os que existem impressos, levado por um ocioso e falso gosto,
jamais logrei ler nenhum de cabo a rabo, pois me parece que, uns mais outros
menos, todos eles são uma só e mesma coisa, não contendo este mais que
aquele, nem aquele mais que aqueloutro. Creio que este gênero de escrita e de
composição pertence ao das chamadas fábulas milésias,7  que são contos
disparatados que só visam a deleitar, e não a ensinar — ao contrário do que
sucede às fábulas apologais, que deleitam e ensinam juntamente. Posto que o
principal intento de semelhantes livros seja o deleitar, não sei como o possam
conseguir, já que se enchem de tantos e tão desaforados disparates. O deleite
que na alma se concebe há de ser o da formosura e concordância que vê ou
contempla nas coisas que a vista ou a imaginação lhe apresentam; e toda coisa
que em si contêm fealdade e descompostura não nos pode causar
contentamento algum. Pois que formosura pode haver, ou que proporção de
partes com o todo e do todo com as partes, em livro ou fábula onde um moço
de 16 anos dá cutilada num gigante como uma torre e o divide em duas
metades, como se fosse de alfenim?8  E que, quando nos querem pintar uma
batalha, depois de dizerem que há da parte dos inimigos um milhão de



combatentes, estando contra eles o senhor do livro, forçosamente e ainda que
nos pese, havemos de entender que o tal cavaleiro alcançou a vitória só pelo
valor do seu braço forte? E que diremos da facilidade com que uma rainha ou
imperatriz herdeira se conduz nos braços de um cavaleiro andante e
desconhecido? Que engenho, se não é de todo bárbaro e inculto, poderá
contentar-se, lendo que uma grande torre, cheia de cavaleiros, vai pelo mar
afora, qual nave com vento próspero, anoitecendo hoje na Lombardia,
amanhecendo, ao dia seguinte, nas terras de Preste João das Índias, ou noutras,
que nem as descobriu Ptolomeu, nem as viu Marco Polo?9  E se a isto se me
respondesse que os que tais livros compõem os escrevem como coisas de
mentira, não estando assim obrigados a atentar em delicadezas, nem em
verdades, responder-lhes-ia que tanto a mentira é melhor quanto mais parece
verdadeira, e tanto mais agrada quanto mais tem de duvidoso10  e possível. As
fábulas mentirosas têm de casar-se com o entendimento dos que as lerem,
escrevendo-se de maneira que facilitem os impossíveis, aplainem as grandezas,
surpreendam os ânimos, causando-lhes admiração, suspensão, alvoroço e
entretenimento tais, que andem no mesmo passo a admiração e a alegria
juntas. E todas estas coisas, não as poderá fazer quem fugir da verossimilhança
e da imitação, nas quais consiste a perfeição do que se escreve. Nunca vi livro
de cavalaria que faça um corpo de fábula inteiro, com todos os seus membros,
de maneira que o meio corresponda ao princípio, e o �m ao princípio e ao
meio; geralmente são compostos com tantos membros, que mais parece
levarem a intenção de formar uma quimera, ou um monstro, que fazerem
�gura proporcionada. Fora disto, são duros de estilo, incríveis nas façanhas que
narram, lascivos nos amores, desajeitados nas cortesias, prolixos nas batalhas,
néscios nas razões, disparatados nas viagens e, �nalmente, alheios a todo
artifício discreto e, por isto, dignos de serem desterrados da república cristã,
como gente inútil.

Escutava-o o cura com grande atenção, parecendo-lhe o outro um homem
de bom entendimento, que tinha razão em tudo o que dizia. Comunicou-lhe
esta sua impressão, esclarecendo que era da mesma opinião e também tinha
ojeriza aos livros de cavalaria, tendo mesmo queimado todos os de Dom
Quixote, que eram muitos. E contou-lhe o escrutínio que deles havia feito, os
que havia condenado ao fogo e os que tinha deixado com vida — do que não



pouco se riu o cônego. Acrescentou que, apesar de tudo o que havia dito de
mau a respeito de tais livros, achava nestes uma coisa boa, que era o assunto
que forneciam, para que um bom entendimento pudesse mostrar-se neles, já
que proporcionavam largo e espaçoso campo, onde, sem nenhum obstáculo,
podia correr a pena, descrevendo naufrágios, tormentas, encontros e batalhas,
pintando um valoroso capitão com todas as qualidades requeridas para ser tal,
isto é, mostrando-se prudente, prevenindo as astúcias dos inimigos, eloquente
orador, capaz de persuadir ou dissuadir seus soldados, maduro no conselho,
rápido nas resoluções, tão valente no esperar como no acometer; pintando ora
um lamentável e trágico sucesso, ora um alegre e inesperado acontecimento;
ali, uma formosíssima dama, honesta, discreta e recatada; aqui, um cavaleiro
cristão, valente e comedido; acolá, um desaforado e bárbaro fanfarrão; além,
um príncipe cortês, valoroso e bem apessoado; representando bondade e
lealdade de vassalos, grandezas e mercês de senhores. Ora pode mostrar-se
astrólogo, ora cosmógrafo excelente, ora músico, ora inteligente nas matérias de
Estado; e talvez chegue a ocasião de se mostrar nigromante, se quiser. Pode
revelar as astúcias de Ulisses, a piedade de Eneias, a valentia de Aquiles, as
desgraças de Heitor, as traições de Sinon,11  a amizade de Euríalo,12  a
liberalidade de Alexandre, o valor de César, a clemência e verdade de Trajano, a
�delidade de Zópiro,13  a prudência de Catão e, �nalmente, todas aquelas
ações que podem tornar perfeito um varão ilustre quer juntando-as num só,
quer dividindo-as por muitos. E sendo isto feito com estilo aprazível e
engenhosa inventividade, aproximando-se esta o mais que for possível da
verdade, comporá, sem dúvida, uma tela, tecida com vários e formosos �os, a
qual, depois de acabada, há de mostrar tal perfeição e tal formosura, que
conseguirá o melhor �m que se pretende alcançar nos escritos, isto é: ensinar e
deleitar ao mesmo tempo, como já disse. Porque a solta contextura desses livros
dá lugar a que possa o autor mostrar-se épico, lírico, trágico, cômico, com
todas aquelas partes que encerram em si as dulcíssimas e agradáveis ciências da
poesia e da oratória (que a epopeia também se pode escrever em prosa, como
em verso).



– A

Onde prossegue o cônego no assunto dos livros de cavalaria, com
outras coisas dignas do seu engenho

ssim é como vosmecê diz, senhor cônego — observou o cura —; e por
esse motivo são mais dignos de repreensão os que até aqui compuseram
semelhantes livros, sem atentar em nenhum bom discurso, nem na arte

e nas regras por onde poderiam guiar-se e fazer-se famosos em prosa, como o
são em verso os dois príncipes da poesia greco-latina.



— Eu, pelo menos — replicou o cônego —, tive alguma tentação de
escrever um livro de cavalaria, observando todos os pontos que assinalei; e se
hei de confessar a verdade, já escrevi mais de cem folhas. Para experimentar se
correspondiam à minha estima, con�ei-as a homens apaixonados por essas
lendas, doutos e discretos, e também a outros ignorantes, que só gostam de
ouvir disparates; e de todos obtive agradável aprovação. Mas, apesar de tudo,
não prossegui adiante, não só por me parecer que faço coisa alheia à minha
pro�ssão, mas também por ver que é maior o número dos simples que o dos
prudentes. Se é melhor ser louvado dos poucos sábios que burlado pelos
muitos néscios, nem por isso me quero sujeitar ao juízo confuso do vulgo
desvanecido, que é geralmente quem mais lê semelhantes livros. Todavia, o que
mais me tirou das mãos e do pensamento a intenção de acabá-lo foi um
argumento, que �z comigo mesmo, extraído das comédias que hoje se
representam, e que reza assim: “Se as que agora se usam, tanto as imaginadas
como as da história, todas, ou a maioria, são conhecidos disparates e coisas que



não têm pés nem cabeça, a despeito de tudo o vulgo as ouve com gosto, as
julga e aprova por boas, embora estejam muito longe de sê-lo; e os autores que
as compõem, bem como os atores que as representam, dizem que assim hão de
ser, porque assim as quer o vulgo, e não de outra maneira; que as que levam
traça e seguem a fábula como o pede a arte, não servem senão para quatro
discretos que as entendem, e todos os demais �cam em jejum, sem perceberem
o artifício. É melhor ganhar pão com muitos que fama com poucos.
Acontecerá o mesmo ao meu livro, depois de eu ter queimado as pestanas em
guardar os referidos preceitos, e virei a ser como o alfaiate da esquina”.1

Embora algumas vezes eu tenha procurado persuadir aos atores que se enganam
em seguir a opinião que seguem, e que mais gente atrairão e mais fama
ganharão representando comédias que sejam obras de arte, em vez de peças
disparatadas, de tal modo estão eles aferrados ao seu parecer, que não há razão,
nem evidência, que os demova. Lembro-me de que um dia disse a um desses
pertinazes: “Dizei-me: não vos recordais de que, há poucos anos, se
representaram na Espanha três tragédias, compostas por um famoso poeta
destes reinos, e que causaram admiração, surpresa e alegria a todos os que
assistiram a elas, tanto aos simples como aos prudentes, ao vulgo e aos
escolhidos, dando, elas sós, mais dinheiro aos representantes que trinta das
melhores que depois se �zeram?” “Sem dúvida”, respondeu o autor que digo,
“vosmecê se refere a A lsabela, A Fílis e A Alexandra”2  “A essas mesmas”, disse
eu; “e vede se não guardavam bem os preceitos da arte e se, por guardá-los,
deixaram acaso de parecer o que eram e de agradar a todo o mundo. Assim, a
culpa não é do vulgo, que esteja a pedir disparates; é daqueles que não sabem
representar outra coisa. Pois não foi disparate A Ingratidão Vingada, nem A

Numância, nem o Mercador Amante, nem A Inimiga Favorável,3  nem o foram
outras, compostas por alguns entendidos poetas, para fama ou renome seu e
para lucro dos que as representaram.” Outras coisas juntei a estas, com as quais
parece-me que o deixei algum tanto confuso, mas não satisfeito, nem
convencido, a ponto de sair do seu errôneo ponto de vista.

— Tocou vosmecê num assunto, senhor cônego — disse o cura — que
em mim despertou um antigo rancor que nutro contra as comédias em voga —
rancor igual ao que tenho contra os livros de cavalaria; porque, devendo ser a
comédia, segundo parece a Túlio,4  espelho da vida humana, exemplo dos



costumes e imagem da verdade, as que hoje se representam são espelhos de
disparates, exemplos de tolices e imagens de lascívia. Pois, que maior disparate
pode haver, no assunto de que tratamos, que sair um menino de fraldas na
primeira cena do primeiro ato e aparecer na segunda já feito homem barbado?
Que maior desatino que pintar-se um velho valente e um moço covarde, um
lacaio retórico, um pajem conselheiro, um rei mendigo e uma princesa feita
criada de servir? Que direi então da observância que guardam nos tempos em
que podem, ou podiam suceder as ações representadas? Já vi comédias em que
a primeira jornada começou na Europa, a segunda na Ásia, a terceira acabou na
África, e assim, se tivesse havido quatro jornadas, a quarta acabaria na América,
tendo-se percorrido, dessa maneira, as quatro partes do mundo.5  E se a
imitação é a principal coisa que há de ter a comédia, como é possível que
satisfaça a qualquer mediano entendimento que se simule uma ação passada no
tempo do rei Pepino e de Carlos Magno, e, ao mesmo tempo, se apresente
como personagem principal o imperador Heráclito, que entrou com a cruz em
Jerusalém, e o que ganhou a Casa Santa, como Godofredo de Bulhão —
havendo, como há, in�nitos anos entre um e outro? E que se funde a comédia
sobre coisa �ctícia, ao mesmo tempo que se lhe atribuem verdades históricas,
misturando-se pedaços de outras coisas, sucedidas a diferentes pessoas e em
diversas épocas — e isto não com meios verossímeis, mas com erros patentes e
absolutamente indesculpáveis? O pior é que existem ignorantes, que dizem ser
isto a perfeição e que o resto é buscar guloseimas. E que direi das comédias
divinas? Quantos falsos milagres se �ngem nelas, quantas coisas apócrifas e
mal-entendidas! E quantas vezes se atribuem a um santo milagres de outro!
Mesmo nas comédias humanas se atrevem a praticar milagres, sem outro
respeito ou consideração que parecer-lhes que ali �ca bem tal milagre e
tramoia6  como a chamam, para que a gente ignorante se admire e venha
assistir à comédia. E tudo isto em prejuízo da verdade, em menoscabo das
histórias e em opróbrio dos engenhos espanhóis; porque os estrangeiros, que,
com muita pontualidade, guardam as leis da comédia, nos julgam ignorantes e
bárbaros, vendo os absurdos e disparates que fazemos. Não seria su�ciente
desculpa para isso dizer-se que o principal intento das repúblicas bem
ordenadas, quando permitem que se façam comédias públicas, é entreter a
comunidade com alguma recreação honesta e diverti-la, às vezes, dos maus



humores que sói gerar a ociosidade; pois, se isto se consegue com qualquer
comédia, boa ou má, não haveria por que fazer leis, nem obrigar os que as
compõem e representam a que procedam como devem, já que, como disse,
qualquer uma serve aos �ns que se têm em vista. Ao que eu responderia que
tais �ns se alcançariam, sem comparação alguma, muito melhor com as boas
comédias que com as que não o são; porque de ter ouvido a comédia arti�ciosa
e bem ordenada sairia o ouvinte alegre com as burlas, instruído com as
verdades, admirado dos sucessos, discreto com as razões, advertido com os
embustes, sagaz com os exemplos, irado contra o vício e enamorado da virtude.
Tais os efeitos que há de despertar a boa comédia, no ânimo do que a escutar,
por rústico e torpe que seja; e de toda impossibilidade é impossível7  que deixe
de alegrar e de entreter, de satisfazer e de contentar muito mais a comédia que
contiver todas estas partes de que aquela que delas carecer, como, na sua
maioria, carecem estas, que de ordinário se representam agora. Não são
culpados disto os poetas que as compõem, porque alguns há, dentre eles, que
conhecem muito bem que estão errados e sabem extremadamente o que devem
fazer; mas, como as comédias se tornaram mercadoria vendável, dizem eles, e
dizem verdade, que os representantes não as comprariam, se não fossem
daquele jaez. Assim, procura acomodar-se o poeta com o que lhe pede o
representante, que há de pagar pela sua obra. Que isto é verdade, veja-se pelas
muitas e in�nitas comédias que compôs um felicíssimo engenho destes reinos,
com tanta gala, com tanto donaire, com tão elegante verso, com tão boas
razões, com tão graves sentenças e, �nalmente, tão cheias de eloquência e
elevação de estilo, que sua fama correu mundo;8  mas, por se terem de
acomodar ao gosto dos representantes e intérpretes, nem todas chegaram, como
chegaram algumas, ao ponto de perfeição que requerem. Outros as compõem
sem olhar o que fazem; e, depois de representadas, têm necessidade os
comediantes de fugir e de ausentar-se, temerosos de ser castigados, como o
foram muitas vezes, por terem representado coisas prejudiciais a alguns reis e
difamatórias de algumas linhagens. Todos estes inconvenientes cessariam, e
ainda outros muitos que não menciono, se houvesse na corte uma pessoa
inteligente e discreta, que examinasse todas as comédias, antes de serem
representadas: não só aquelas que se �zessem na corte, mas todas as que se
quisessem representar na Espanha; de maneira que, sem a aprovação, selo e



�rma dessa pessoa, nenhuma justiça local permitisse a representação de
qualquer comédia. Assim, os comediantes teriam o cuidado de enviar as
comédias à corte e poderiam representá-las com segurança; por sua vez, os
autores poriam mais cuidado e estudo no que faziam, temerosos de terem que
passar suas obras pelo exame rigoroso de um bom entendedor. Desta forma se
fariam boas comédias e se alcançaria felicissimamente o que nelas se pretende: a
diversão do povo, a aprovação dos engenhos da Espanha, o interesse e a
segurança dos comediantes, bem como a despreocupação de castigá-los. E se a
outrem, ou a esse mesmo, se cometesse o encargo de examinar os livros de
cavalaria que daqui por diante fossem compostos, sem dúvida poderiam sair
alguns com a perfeição que vosmecê disse, enriquecendo a nossa língua com o
agradável e precioso tesouro da eloquência, dando ocasião a que se
obscurecessem os livros velhos à luz dos novos, que saíssem para honesto
passatempo, não somente dos ociosos, mas também dos mais ocupados; pois
não é possível que esteja continuamente o arco retesado,9  nem se podem
sustentar a condição e a fraqueza humanas sem algum lícito recreio.

A este ponto do colóquio chegavam o cônego e o cura, quando se
adiantou o barbeiro, e voltando-se para o cura observou:

— Eis-nos chegados, senhor licenciado, ao lugar que eu disse que era bom
para dormirmos a sesta e soltarmos os bois em fresco e abundante pasto.

— Assim me parece — respondeu o cura.
E, dizendo ao cônego o que tencionava fazer, também este quis �car com

eles, atraído pelo aspecto de um formoso vale, que se lhes oferecia à vista.
Tanto para gozar deste como da palestra do cura, por quem já sentia simpatia, e
também para saber mais amiúde as façanhas de Dom Quixote, enviou o
cônego alguns criados à venda, que não distava muito dali, a �m de que
trouxessem algo de comer para todos. Manifestou o desejo de fazer a sesta ali,
naquela tarde. Um dos criados respondeu que a azêmola do repasto, que já
devia estar na venda, trazia provisões bastantes para não ser preciso buscar na
venda senão cevada.

— Está muito bem — disse o cônego —; levem para lá todas as
cavalgaduras e tragam a azêmola.

Enquanto isto se passava, vendo Sancho que podia falar ao amo sem a
contínua assistência do barbeiro e do cura, que julgava suspeitos, aproximou-se



da jaula de Dom Quixote e lhe disse:
— Senhor, para descargo da minha consciência, quero dizer-lhe o que há,

a respeito do seu encantamento. Estes dois, que aqui vêm de rosto mascarado,
são o cura da nossa aldeia e o barbeiro; creio que resolveram levá-lo desta
maneira, de pura inveja que têm dos famosos feitos de vosmecê. Aceita esta
verdade, segue-se que vosmecê não está enfeitiçado, senão que iludido e tonto.
Para prová-lo, quero perguntar-lhe uma coisa; e se me responde, como creio
que me há de responder, tocará com a mão neste engano e verá que não está
enfeitiçado, mas tão-somente transtornado do juízo.

— Pergunta o que quiseres, Sancho, meu �lho — respondeu Dom
Quixote —; eu te satisfarei e responderei como desejas. Quanto a dizeres que
aqueles dois que ali vão e que vieram conosco são o cura e o barbeiro, nossos
compatriotas e conhecidos, bem poderá ser que pareçam eles mesmos; mas que
o sejam real e efetivamente, não o creias tu, de maneira nenhuma. O que hás
de crer e entender é que, se com eles se parecem, como dizes, deve ser porque
me enfeitiçaram e tomaram essa aparência e semelhança, já que é fácil aos
feiticeiros tomar a �gura que se lhes antolha, e terão tomado as destes nossos
amigos para te darem a ti ocasião de que penses o que pensas e pôr-te num
labirinto de fantasias, de onde não consigas sair, ainda que tivesses o novelo de
Teseu; também o terão feito para que eu vacile no meu entendimento e não
saiba atinar de onde me vem este dano. Porque se, de um lado, tu me dizes que
me acompanham o barbeiro e o cura da nossa aldeia, de outro, me vejo
enjaulado e sei de mim que forças humanas, que não fossem sobrenaturais, não
seriam bastantes para prender-me; e que queres tu que eu diga e pense, senão
que o aspecto deste meu encantamento excede a quantos tenho lido, em todas
as histórias que tratam de cavaleiros andantes que foram enfeitiçados? Fica,
pois, tranquilo e tira da tua cabeça que os nossos acompanhantes sejam os que
dizes; porque tanto são eles como eu sou turco. No tocante a me quereres
perguntar alguma coisa, fala, que eu te responderei, ainda que me interrogues
até amanhã de manhã.

— Valha-me Nossa Senhora! — replicou Sancho, em voz alta —; é
possível que seja vosmecê tão duro de cérebro e tão falto de miolo, que não veja
que é pura verdade o que lhe digo e que, nesta sua prisão e desgraça, entra mais
a malícia que o encantamento? Pois hei de lhe provar, com toda evidência, que



não está encantado; senão diga-me, assim Deus o livre desta tormenta e assim
se veja nos braços da minha senhora Dulcineia, quando menos pensar...

— Acaba de esconjurar-me — interrompeu Dom Quixote — e pergunta
o que quiseres, pois já te disse que responderei com toda a pontualidade.

— Isto peço — tornou Sancho —; e o quero é que vosmecê me responda
sem ajuntar nem tirar coisa alguma, mas com toda a veracidade, como se
espera que respondam todos aqueles que professam as armas, como as professa
vosmecê, sob o título de cavaleiros andantes...

— Digo que não mentirei em coisa alguma — respondeu Dom Quixote
—; acaba já de perguntar, que, na verdade, me cansas, com tantas ressalvas,
pregações e prevenções, Sancho.

— Digo eu que estou seguro da bondade e veracidade do meu amo;
pergunto, pois, falando com o devido acatamento — que muito vem ao caso
na nossa narrativa — se por acaso, depois que vosmecê está enjaulado e, na sua
opinião, enfeitiçado nesta jaula, lhe veio desejo ou vontade de verter água
maiores ou menores como se costuma dizer.

— Sei lá o que é isso de verter águas, Sancho! Fala mais claro, se queres
que te responda direito.

— Será possível que vosmecê não saiba o que é verter águas maiores ou

menores? Pois na escola se desmamam os rapazes com isto. Entenda o que lhe
quero perguntar: se lhe veio algum desejo de fazer o que não se pode reprimir.

— Sim, sim, já te compreendo, Sancho; tenho tido esse desejo muitas
vezes, e o estou tendo agora de novo. Tira-me deste perigo, que já me borro
todo.



– A

Onde se trata do discreto colóquio de Sancho Pança com o seu
amo Dom Quixote

h! — exclamou Sancho —; apanhei-o! Era isso o que eu desejava saber,
como desejo salvar a alma e a vida. Venha cá, senhor: poderia vosmecê
negar o que comumente se diz por aí, quando uma pessoa está de má

disposição: “Não sei o que tem Fulano, que nem come, nem bebe, nem dorme,
nem responde direito ao que se lhe pergunta, que até parece estar enfeitiçado?”
Donde se conclui que os que não comem, nem bebem, nem dormem, nem
fazem as obras naturais que digo, estes estão encantados; mas não aqueles que
têm o desejo que vosmecê tem, que bebem o que se lhes dá, e comem quanto
têm, e respondem a tudo o que se lhes pergunta.

— É verdade, Sancho — respondeu Dom Quixote —; já te disse, porém,
que há muitas formas de encantamento, e poderia ser que, com o tempo, se
tivessem umas transformado noutras e que agora seja costume fazerem os
encantados tudo o que eu faço, embora antes não o �zessem. De maneira que
contra o uso dos tempos não há que arguir, nem dele tirar consequências. Sei e
tenho para mim que estou encantado, e isto me basta para a certeza da minha
consciência, que �caria com grandíssima carga se eu pensasse não estar
encantado e me deixasse �car nesta jaula preguiçoso e covarde, defraudando o



amparo que poderia dar a muitos necessitados, que a estas horas devem precisar
bastante da minha ajuda e socorro.

— Pois, com tudo isso — replicou Sancho — digo que, para maior
abundância e satisfação, seria bom que vosmecê experimentasse sair desse
cárcere, que eu me obrigo a facilitar-lho com todo o meu poder, e até mesmo
tirá-lo daí; em seguida, experimente vosmecê montar no seu bom Rocinante,
que também parece estar enfeitiçado, tal a sua tristeza e melancolia. Feito isso,
experimentamos de novo a sorte de buscar aventuras; se formos malsucedidos,
teremos tempo de voltar à jaula, onde, segundo a lei de bom e leal escudeiro,
prometo encerrar-me juntamente com vosmecê, se acaso for vosmecê tão
infeliz e eu tão simplório, que não acertemos sair conforme acabo de dizer.

— Com prazer farei o que me dizes, irmão Sancho — observou Dom
Quixote —; e quando vejas oportunidade de me pôr em liberdade, eu te
obedecerei em tudo e por tudo; tu, porém, Sancho, verás que te enganas, no
juízo que formas da minha desgraça.

Nessa troca de palavras se entretiveram o cavaleiro andante e o mal-
andante escudeiro, até que chegaram aonde, já apeados, os aguardavam o cura,
o cônego e o barbeiro. Logo o carreiro tirou os bois do carro e os deixou andar
à vontade por aquele sítio aprazível e verdejante, cuja frescura era convidativa,
não para pessoas tão enfeitiçadas como Dom Quixote, mas para as tão
advertidas e discretas como era o seu escudeiro. Rogou este ao cura que
permitisse ao seu amo sair por um instante da jaula, porque, se o não
deixassem sair, não �caria a prisão tão limpa como a requeria a decência de um
cavaleiro da qualidade de Dom Quixote.

Entendeu-o o cura e lhe disse que, de muita boa vontade, faria o que se
lhe pedia, se não temesse que, vendo-se o �dalgo em liberdade, começasse a
fazer das suas e fugisse para onde ninguém mais o alcançasse.

— Quanto a fugir, respondo por ele — disse Sancho.
— E eu também — acudiu o cônego —; ainda mais se ele me der a

palavra de cavaleiro de que não se afastará de nós, enquanto não lho
permitirmos.

— Dou-a — replicou Dom Quixote, que tudo escutava —; tanto mais
quanto o que está encantado, como eu, não tem liberdade para fazer de sua



pessoa o que quiser, porque o seu feiticeiro pode fazer que ele não se mova do
lugar durante três séculos. E se fugir, o fará volver suspenso no ar.

Acrescentou que, sendo assim, bem poderiam soltá-lo, o que seria
proveitoso para todos; pois, se o não soltassem, não poderia deixar de fatigá-los
o cheiro que sentiriam, se dali não se desviassem.

Tomou-lhe as mãos o cônego, a despeito de estarem amarradas; e o
soltaram da jaula debaixo de palavra, alegrando-se ele imensamente por se ver
fora dela. A primeira coisa que fez foi estirar todo o corpo, correr para junto do
Rocinante e dar-lhe duas palmadas nas ancas, dizendo-lhe:

— Ainda espero em Deus e na sua bendita Mãe, �or e espelho dos
cavalos, que breve nos havemos de ver os dois como desejamos: tu, com o teu
senhor às costas, e eu em cima de ti, exercitando o ofício para o qual me enviou
Deus ao mundo.

E, dizendo isto, apartou-se Dom Quixote com Sancho para lugar distante,
de onde veio mais aliviado e mais desejoso de pôr em execução o que lhe
ordenasse o escudeiro.

Mirava-o o cônego, admirando-se de ver a estranheza da sua grande
loucura e de que, enquanto falava e respondia, mostrava ter boníssimo
entendimento; só vinha a perder as estribeiras, conforme antes se disse quando
se tratava de cavalaria. Assim, movido pela compaixão, depois de se terem
sentado todos na verde relva, à espera da refeição do cônego, disse-lhe este:

— É possível, senhor �dalgo, que haja podido tanto com vosmecê a ociosa
e amarga leitura dos livros de cavalaria, que lhe tenha transtornado o juízo a
ponto de crer que está encantado, com outras coisas desse jaez, tão distantes da
verdade como o está a própria mentira? E como é possível que uma inteligência
humana admita ter havido no mundo aquela in�nidade de Amadises e aquela
turbamulta de tantos famosos cavaleiros, de tantos imperadores de Trapisonda,
de tantos Felixmarte de Hircânia, de tantos palafréns, de tantas donzelas
andantes, tantas serpes, tantos dragões, tantos gigantes, tantas aventuras
inauditas, tantos gêneros de encantamento, tantas batalhas, tantos desaforados
encontros, tanta bizarria de trajos, tantas princesas enamoradas, tantos
escudeiros condes, tantos anões graciosos, tanto bilhete, tanto requebro, tantas
mulheres valentes e, �nalmente, tantos e tão disparatados casos, como se
narram nos livros de cavalaria? De mim só sei dizer que, quando os leio, sinto



algum prazer, enquanto não me ponho a imaginar que todos são mentiras e
leviandades; mas, logo que me dou conta disso, atiro à parede o melhor deles e
até o jogaria no fogo, se fogo houvesse presente ou nas proximidades, julgando-
os merecedores dessa penalidade por serem falsos e embusteiros alheios ao trato
comum da natureza humana, inventores de novas seitas e de novo modo de
vida, e causadores do que o vulgo ignorante venha a crer e a ter por verdadeiras
tantas tolices, como as que eles contêm. Seu atrevimento é tanto, que até
ousam perturbar a inteligência dos �dalgos discretos e bem-nascidos, como se
evidencia pelo que �zeram a vosmecê, levando-o ao extremo de ter que �car
preso naquela jaula, conduzido num carro de bois, como quem traz ou leva
algum leão, ou algum tigre, de um lugar para outro, com o �to de ganhar
dinheiro com a sua exibição. Eia! Senhor Dom Quixote! Doa-se de si mesmo,
volte ao grêmio da discrição e saiba usar da muita que foi servido de dar-lhe o
céu, empregando o felicíssimo talento do seu engenho noutra leitura, que
redunde em proveito da sua consciência e aumento da sua honra. Se, porém,
impelido pela sua natural inclinação, quiser ler livros de façanhas e de cavalaria,
leia, nas Santas Escrituras, o Livro dos Juízes, que ali achara verdades
grandiosas e feitos tão verdadeiros como valentes. Teve a Lusitânia um Viriato,
Roma um César, Cartago um Aníbal, Grécia um Alexandre, Castela um conde
Fernão González, Valência um Cid, Andaluzia um Gonçalo Fernandes,
Estremadura um Diogo Garcia de Paredes, Xerez um Garcia Pérez de Vargas,
Toledo um Garcilaso,1  Sevilha um Dom Manuel de Leão. A lição dos
valorosos feitos desses homens pode entreter, ensinar, deleitar e agradar às mais
altas inteligências que os lerem. Esta sim, será leitura digna do bom
entendimento de vosmecê, meu senhor Dom Quixote: dela sairá erudito na
história, enamorado da virtude, perito em bondade, melhorado em costumes,
valente sem temeridade, ousado sem covardia; e tudo isto para honra de Deus,
proveito seu e fama da Mancha, donde, segundo soube, tira vosmecê o seu
princípio e origem.

Escutava Dom Quixote atentissimamente as razões do cônego; quando
notou que havia terminado, disse-lhe, depois de mirá-lo bastante tempo em
silêncio:

— Parece-me, senhor �dalgo, que as palavras de vosmecê pretenderam
dar-me a entender que não houve no mundo cavaleiros andantes e que todos os



livros de cavalaria são falsos, mentirosos, prejudiciais e inúteis para a república;
e que eu �z mal em lê-los, pior em crê-los e pessimamente em imitá-los,
entregando-me à duríssima pro�ssão de cavaleiro andante, que eles ensinam;
por �m, nega vosmecê que tenha havido no mundo Amadises, nem de Gaula,
nem da Grécia, e todos os outros cavaleiros, de que estão cheios os livros.

— Exatamente como vosmecê o está relatando — ponderou o cônego.
Dom Quixote ajuntou:
— Também disse vosmecê que esses livros me tinham causado muito

dano, pois me haviam transtornado o juízo e encerrado numa jaula, e que
melhor seria emendar-me eu a tempo e mudar de leitura, lendo outros mais
verdadeiros e que melhor deleitam e instruem.

— Isso mesmo — disse o cônego.
— Pois eu — replicou Dom Quixote — a�rmo, por minha conta, que

quem está encantado e sem juízo é vosmecê, que se pôs a proferir tantas
blasfêmias contra uma coisa tão aceita no mundo inteiro e tida por tão
verdadeira, que o que a negasse, como vosmecê a nega, merecia a mesma pena
que vosmecê diz que dá aos livros cuja leitura o enfada. Pois querer dizer que
no mundo nunca existiu Amadis, nem os outros cavaleiros andantes de que
estão repletas as histórias, será querer persuadir a alguém que o sol não alumia,
nem o gelo esfria, nem a terra nos sustenta. Que engenho pode haver no
mundo, capaz de persuadir a outrem não ser verdade o caso da infanta Floripes
com Gui de Borgonha, o de Ferrabrás com a ponte de Mantible, que sucedeu
no tempo de Carlos Magno?2  Aposto ser tudo isso tão verdadeiro como agora
ser dia! Se for mentira, também o deve ser a existência de Heitor e de Aquiles, a
guerra de Troia, os Doze Pares de França, o rei Artur da Inglaterra, que até hoje
anda convertido em corvo, enquanto os do seu reino o esperam a cada
momento. Também se atreveriam a dizer que é mentirosa a história de Guarino
Mesquinho3  e da Demanda do Santo Graal, e que são apócrifos os amores de
Dom Tristão e da rainha Isolda, como o são os de Ginebra e Lançarote,
havendo pessoas que quase se recordam de ter visto a Dona Quintanhona, que
foi a melhor copeira de vinhos que houve na Grã-Bretanha. Tanto isto é assim,
que me recordo do que me dizia a minha avó paterna, quando via alguma dona
com reverendas toucas: “Aquela, meu neto, parece a Dona Quintanhona”;
donde concluo que ela a deve ter conhecido, ou, pelo menos, deve ter visto



algum retrato daquela senhora. Quem poderá negar a veracidade da história de
Pierres e da linda Magalona, se até hoje se vê, nas armas dos reis, a manivela
com que se voltava o cavalo de madeira, sobre o qual voava pelos ares o valente
Pierres — manivela que é um pouco maior que uma lança de carreta? Junto à
manivela está o selim de Babieca, e em Roncesvalles está a trompa de Roldão,
do tamanho de uma grande viga — de onde se infere que houve Doze Pares,
que houve Pierres, que houve Cids e outros cavaleiros semelhantes, destes que
diz o vulgo que andam em busca de aventuras. Se não, digam-me também que
não é verdade que foi cavaleiro andante o valente lusitano João de Merlo,4  que
foi à Borgonha e combateu na cidade de Arras com o famoso senhor de
Charny, chamado mossém Pedro, e depois na cidade de Basileia, com o mossém
Henrique de Remestão, saindo vencedor de ambas as empresas e cheio de
honrosa fama; e também as aventuras e desa�os concluídos em Borgonha pelos
valentes espanhóis Pedro Barba e Gutierre Quijada (de cuja estirpe descendo
por linha reta de varões),5  vencendo aos �lhos do conde de Saint-Pol.
Neguem-me, igualmente, que não foi buscar aventuras na Alemanha Dom
Fernando de Guevara, que ali combateu com micer Jorge, cavaleiro da casa do
duque da Áustria. Digam que foram burlas as justas de Sueiro de Quinhones, o
do Passo; as empresas do mossém Luís de Falces contra Dom Gonçalo de
Guamão, cavaleiro castelhano, com outras muitas façanhas feitas por cavaleiros
cristãos, destes reinos e dos reinos estrangeiros, tão autênticas e verdadeiras,6

que torno a dizer que quem as negasse careceria de toda razão e lógica.
Admirado �cou o cônego de ouvir a mistura de verdades e mentiras que

fazia Dom Quixote e de ver a notícia que tinha de todas aquelas coisas,
relativas e concernentes aos feitos da cavalaria andante. Assim, respondeu-lhe:

— Não posso negar, senhor Dom Quixote, que não seja verdade algo do
que vosmecê disse, especialmente no que toca aos cavaleiros andantes
espanhóis; também concedo que tenham existido os Doze Pares de França. Mas
não creio que �zessem todas as coisas que lhes atribuiu o arcebispo Turpin; na
verdade, foram cavaleiros escolhidos pelos reis de França, a quem chamaram
Pares por serem todos iguais em valor, qualidade e valentia; e se não o eram,
pelo menos era de crer que o fossem; constituíam mesmo uma religião, dessas
que agora se usam de Santiago ou de Calatrava, pressupondo-se que os que a
professam hão de ser, ou devem ser cavaleiros valorosos, valentes e bem-



nascidos. Como hoje se diz cavaleiro de São João ou de Alcântara, naquele
tempo diziam cavaleiro dos Doze Pares, porque foram 12 iguais os que para
esta religião militar se escolheram. Que existiu Cid, não há dúvida, assim como
houve Bernardo del Carpio; o duvidoso é que tivessem praticado as façanhas
que deles se contam. Quanto à manivela do conde Pierres, que está junto ao
selim de Babieca nas armas dos reis, confesso o meu pecado: sou tão ignorante
e tão curto de vista, que, tendo reparado no selim, não dei pela manivela,
apesar de ser tão grande como diz vosmecê.

— Pois lá está, sem dúvida alguma — replicou Dom Quixote —; e por
sinal que dizem que está protegida por uma capa de vaqueta, para não
enferrujar.

—Tudo é possível — respondeu o cônego —; juro, porém, pelas ordens
que recebi, que não me lembro de tê-la visto. Concedamos, todavia, que ali
esteja: nem por isso me obrigo a crer nas histórias de tantos Amadises, nem nas
de tanta turbamulta de cavaleiros como por aí nos contam; nem há razão para
que um homem como vosmecê, tão honrado e de tão bons modos, dotado de
tão boa inteligência, �que a supor serem verdadeiras tantas e tão estranhas
loucuras, como as que estão escritas nos disparatados livros de cavalaria.





– O

Das discretas altercações que Dom Quixote e o cônego tiveram,
com outros sucessos

ra essa é boa! — exclamou Dom Quixote. — Os livros que são

impressos com licença dos reis e com aprovação daqueles aos quais se

enviaram, que são lidos com gosto geral, celebrados de grandes e

pequenos, de pobres e ricos, de letrados e ignorantes, de plebeus e cavaleiros,

�nalmente, de todo gênero de pessoas, de qualquer estado e condição —

haviam de ser mentirosos? Tanta é a sua aparência de verdade, que até nos

revelam o pai, a mãe, a pátria, os parentes, a idade, o lugar e os feitos,

minuciosamente, dia por dia, praticados por tais ou quais cavaleiros. Cale-se

vosmecê e não diga tal blasfêmia; creia-me, pois lhe aconselho nisto o que deve

fazer, como discreto; senão leia-os, e verá o gosto que lhe há de dar essa leitura.

Haverá, diga-me, contentamento maior que vermos, como se diz, que aqui se

nos mostra agora um grande lago de piche, fervendo aos borbotões, e a

nadarem nele e a cruzá-lo muitas serpentes, cobras e lagartos e outros muitos

gêneros de animais ferozes e espantosos? E do meio dele sai uma voz tristíssima,

que murmura: “Tu, cavaleiro, quem quer que sejas, que estás a mirar o

temeroso lago, se queres alcançar o bem que se encobre por debaixo destas

negras águas, mostra o valor do teu peito forte e arroja-te ao seio do seu negro e

incandescente líquido; porque, se não �zeres assim, não serás digno de ver as



altas maravilhas que se contêm nos sete castelos das sete Fadas, que jazem

debaixo desta negrura.” E mal acaba o cavaleiro de ouvir a voz temerosa, sem se

dar mais conta de si, sem considerar o perigo a que se expõe e até sem se

despojar do peso das suas fortes armaduras, encomendando-se a Deus e à sua

dama, logo se lança ao meio do lago borbulhante e, quando não mais sabe

onde vai parar, se acha entre campos �oridos, com os quais nada têm que ver os

Elísios. Ali lhe parece ser o céu mais transparente, luzir o sol com claridade

mais nova. Depara-se-lhe aos olhos aprazível �oresta, de árvores tão verdes e

frondosas composta, que sua verdura alegra a vista, e entretém aos ouvidos o

doce e não aprendido canto dos pequenos, in�nitos e multicores passarinhos,

que pelos intrincados ramos vão cruzando. Aqui descobre um arroio, cujas

frescas águas, que líquidos cristais parecem, correm sobre miúdas areias e

pedrinhas brancas, semelhando ouro em pó e puríssimas pérolas. Acolá, vê uma

arti�ciosa fonte, de variado jaspe e mármore liso formada; outra mais adiante,

adornada e brutesco,1  onde as conchinhas dos mariscos, com as retorcidas

casas brancas e amarelas dos caracóis, dispostas em ordenada desordem e

mescladas com pedaços de luzentes cristais e contrafeitas esmeraldas, formam

um variado lavor — de maneira que a arte, imitando a natureza, parece que ali

a vence. De improviso se lhe descobre além um forte castelo, ou vistoso alcáçar,

cujas muralhas são de ouro maciço, de diamantes as ameias e as portas de

jacintos. Finalmente, é de tão admirável compostura, que, apesar de serem

diamantes, escarbúnculos, rubis, ouro, pérolas e esmeraldas os materiais que o

formam, ainda o feitio é de mais estimação. E que mais haverá de ver-se, depois

de tudo isso, senão sair pela porta do castelo um bom número de donzelas,

cujos trajos galantes e vistosos, se eu me pusesse agora a descrevê-los como no-

los contam as histórias, seria um nunca acabar? E logo a mais importante de

todas parecia estender a mão ao atrevido cavaleiro que se arrojara ao lago

fervente e, sem lhe dizer palavra, o conduz para dentro do rico alcáçar ou

castelo, fá-lo desnudar-se como o pariu a mãe, banha-o em águas mornas,

unta-lhe o corpo todo com odoríferos unguentos, veste-lhe uma camisa de

�níssimo sendal, toda cheirosa e perfumada; surge então outra donzela, que lhe

deita sobre os ombros um manto, cujo valor, segundo dizem, iguala mais ou

menos o de uma cidade. Depois de tudo isso, o conto nos revela que o

transportam a outra sala, onde acha as mesas postas com tanto gosto, que �ca



extasiado e admirado; lava as mãos em água destilada de âmbar e de fragrantes

�ores; senta-se numa cadeira de mar�m, enquanto o servem todas as donzelas,

guardando maravilhoso silêncio; trazem-lhe variadíssimos manjares, tão

saborosamente guisados, que o apetite não sabe a qual há de preferir. E que

dizer da música, que soa durante o jantar, sem que ninguém saiba de onde

vem, nem quem é o cantor? E depois de acabada a comida e de tiradas as

mesas, queda-se o cavaleiro recostado no assento, talvez espalitando os dentes,

como é costume — e eis que penetra pela porta da sala outra donzela, muito

mais linda que qualquer das primeiras e, sentando-se ao lado dele, principia a

contar-lhe que castelo é aquele, como está ela enfeitiçada, além de outras

coisas, que surpreendem o cavaleiro e causam admiração aos leitores que

acompanham a história. Não me quero mais alargar nisto, pois daqui já se

pode coligir que qualquer parte que se leia de qualquer história de cavaleiro

andante há de causar gosto e admiração a quem quer que a leia. E creia

vosmecê no que uma vez lhe disse: leia esses livros, e verá como lhe desterram a

melancolia que tiver e lhe melhoram a condição, se acaso a tiver má. De mim

sei dizer que, depois que sou cavaleiro andante, sou valente, comedido, liberal,

bem-criado, generoso, cortês, atrevido, brando, paciente, sofredor de trabalhos,

de prisões e de encantos; e embora tenha estado até bem pouco tempo

encerrado numa jaula como louco, penso que, em poucos dias, pelo valor do

meu braço, com o favor do céu e não me sendo contrária a sorte, hei de ver-me

rei de algum reino, onde possa mostrar a gratidão e liberalidade que meu peito

encerra. Por minha fé, senhor, que a ninguém pode mostrar o pobre a virtude

da liberalidade, ainda que a possua em sumo grau e o agradecimento que só

consiste no desejo é coisa morta, como é morta a fé sem obras.2 Por isso queria

que a fortuna me oferecesse logo alguma ocasião de me tornar imperador, a �m

de que eu pudesse mostrar meu peito e fazer bem aos meus amigos,

especialmente a este pobre Sancho Pança, meu escudeiro, que é o melhor

homem do mundo: queria dar-lhe um condado, que lhe prometi há muitos

dias; mas temo apenas que não tenha ele habilidade para governar o seu

Estado.



Sancho, ouvindo estas últimas palavras, disse ao amo:

— Trabalhe vosmecê, senhor Dom Quixote, por me dar este condado tão

prometido de vosmecê e de mim tão esperado, que lhe prometo não me faltará



a mim habilidade para governá-lo; e se me faltar, ouvi dizer que há homens no

mundo que arrendam os Estados aos senhores, dando-lhes um tanto

anualmente e cuidando do governo, enquanto os senhores estão de pernas

estiradas, gozando a renda que lhes dão, sem outras preocupações; assim farei

eu, e não repararei no quanto me derem, mas desistirei de tudo e desfrutarei

minha renda como um duque; os outros lá que se arranjem.

— Isso, irmão Sancho — ponderou o cônego —, é bom enquanto diz

respeito ao gozo da renda; mas, ao administrar a justiça, há que ouvir o senhor

do Estado, e aqui entram a habilidade e o bom senso, principalmente a boa

intenção de acertar; quando esta falta nos princípios, vão sempre errados os

meios e os �ns. Assim, costuma Deus ajudar o bom desejo do simples e

desfavorecer o mau do discreto.

— Não conheço essas �loso�as — respondeu Sancho Pança —; só sei que,

tão logo tivesse eu o condado, o saberia reger, pois tenho tanta alma como

outro e tanto corpo como o que o tem mais; e tão rei seria do meu Estado

como cada qual do seu. Sendo assim, faria o que quisesse; e fazendo o que

quisesse, faria o meu gosto; e fazendo o meu gosto, estaria contente; e estando

contente, não teria mais o que desejar; e não tendo mais o que desejar, acabou-

se; venha pois o Estado, adeus e vejamo-nos, como disse um cego a outro.

— Não são más �loso�as, essas, como tu dizes, Sancho; mas, com tudo

isso, há muito que dizer sobre esta matéria de condados.

Ao que replicou Dom Quixote:

— Não sei o que haja mais que dizer; só me guio pelo exemplo que me dá

o grande Amadis de Gaula, que fez o seu escudeiro conde da ilha Firme; e

assim posso, sem escrúpulo de consciência, fazer conde a Sancho Pança, que é

um dos melhores escudeiros que jamais teve cavaleiro andante.

Ficou admirado o cônego dos concertados disparates que Dom Quixote

havia dito, do modo como havia pintado a aventura do Cavaleiro do Lago, da

impressão que nele haviam produzido as pensadas mentiras dos livros que tinha

lido; e, �nalmente, espantava-o a tolice de Sancho, que com tanto a�nco

desejava alcançar o condado que seu amo lhe havia prometido. Já nisto

voltavam os criados do cônego, que tinham ido à venda para buscar a azêmola

do repasto; e transformando em mesa uma alfombra e a verde relva do prado,

se sentaram à sombra de umas árvores e ali comeram, para que o carreiro não



perdesse a comodidade daquele sítio, como já foi dito. Estavam ainda

comendo, quando, de súbito, ouviram forte estrondo e um som de campainha,

que soava por entre umas sarças e espessas matas ali perto existentes; no mesmo

instante, viram sair daquelas brenhas uma cabra formosa, com toda a pele

malhada de negro, branco e pardo. Atrás dela vinha um cabreiro dando-lhe

berros e dizendo-lhe palavras à sua maneira, para que se detivesse ou voltasse ao

rebanho. A cabra fugitiva, espavorida e temerosa, aproximou-se da gente que

ali estava, como a pedir-lhe favor, e parou.

Chegou o cabreiro e, segurando-a pelos cornos, como se fosse capaz de

discurso e entendimento, lhe disse:

— Ah! Serrana, serrana, malhada, malhada! Como andas tu estes dias de

pé coxo! Que lobos te espantam, �lha? Não me dirás por que é isto, formosa?

Mas que pode ser senão que és fêmea e não podes estar sossegada? Mal haja a

tua condição e a de todas aquelas a quem imitas! Volta, volta, amiga, que, se

não �cares tão contente, pelo menos estarás mais segura no teu aprisco, ou com

as tuas companheiras; pois se tu, que deves guiá-las e encaminhá-las, andas tão

sem guia e tão desencaminhada, onde pararão elas?

As palavras do cabreiro causaram alegria nos que as ouviram,

especialmente no cônego, que lhe disse:

— Por vida vossa, irmão, sossegai um pouco e não vos afobeis em fazer

voltar tão depressa essa cabra ao seu rebanho, pois ela é fêmea, como dizeis, e

há de seguir o seu instinto natural, por mais que vos ponhais a estorvá-lo.

Tomai este bocado e bebei uma vez; com isto amenizareis a cólera e,

entrementes, descansará a cabra.

Dizer-lhe isto e estender-lhe, na ponta de uma faca, um pedaço de �ambre

de coelho, foi coisa de um só instante. O cabreiro tomou-o e agradeceu-lhe;

bebeu, aquietou-se e logo disse:

— Não queria que, por ter eu falado tão a sério com este animal, me

julgassem vosmecês homem simplório; em verdade, não carecem de mistério as

palavras que eu lhe disse. Sou rústico mas não tanto que não entenda como se

há de tratar com os homens e as bestas.

— Isso creio eu muito bem — observou o cura: — já sei, por experiência,

que os montes criam letrados e as cabanas dos pastores encerram �lósofos.



— Pelo menos, senhor — replicou o cabreiro — acolhem homens

escarmentados. E para que acrediteis nesta verdade e a toqueis com a mão,

embora pareça que me convido sem ser rogado, vos contarei algo que há de

provar a veracidade do que eu disse e também do que disse aquele senhor

(apontando para o cura), se isso, acaso, não vos enfada e se quereis prestar-me

atenção durante algum tempo.

Dom Quixote respondeu:

— Como vejo que este caso tem sombras de aventura cavaleiresca, eu, por

minha parte, vos escutarei, irmão, de muita boa vontade; o mesmo farão estes

senhores, pelo muito que têm de discretos e por serem amigos de curiosas

novidades, que suspendem, alegram e entretêm os sentidos — como penso que

há, sem dúvida, de fazer vosso conto. Começai, portanto, amigo; todos

escutaremos.

— Eu saio do jogo — interveio Sancho: — vou com esta empada para

junto daquele arroio, onde tenciono fartar-me para três dias; porque ouvi dizer

ao meu senhor Dom Quixote que escudeiro de cavaleiro andante deve comer

tudo o que se lhe oferece, até não poder mais; pois, às vezes, costumam entrar

casualmente numa selva tão intrincada, que não acertam a sair dela em seis

dias, e, se o homem não vai farto, ou bem provido de alforjes, poderá �car ali,

como �ca muitas vezes, feito múmia.

—Tens razão, Sancho — disse Dom Quixote —; vai aonde quiseres e

come o que puderes, que já estou satisfeito e só me falta dar à alma a sua

refeição, como lha darei escutando a narrativa deste bom homem.

— O mesmo faremos todos às nossas — interveio o cônego.

E logo rogou ao cabreiro que desse começo ao que havia prometido. O

cabreiro deu duas palmadas no lombo da cabra, que ainda estava segura pelos

cornos, e lhe disse:

— Recosta-te junto a mim, Malhada; temos tempo de sobra para voltar ao

rebanho.

Parece que a cabra o entendeu, porque, sentando-se o dono, ela se

estendeu junto dele com muito sossego e, mirando-lhe o rosto, dava a entender

que estava atenta ao que o cabreiro ia dizendo. E este principiou a história da

seguinte maneira:



– A

Que trata do que contou o cabreiro a todos os que levavam Dom
Quixote

três léguas deste vale há uma aldeia, que, embora pequena, é das mais

ricas de todas estas redondezas; e nela morava um lavrador tão honrado,

que, apesar de serem coisas conexas o ser rico e o ser honrado, ele o era

mais pela virtude que possuía do que pela riqueza que alcançava. Julgava-se

mais ditoso, todavia, por ter uma �lha de tão extremada formosura, rara

discrição, graça e virtude, que quem a conhecia e olhava se admirava de ver os

extremados dons com que o céu e a natureza a tinham enriquecido. Quando

menina já era formosa, e foi sempre crescendo em beleza; na idade de 16 anos,

foi formosíssima. A fama da sua beleza começou a estender-se por todas as

aldeias circunvizinhas; e por que digo apenas circunvizinhas, se, na verdade, se

estendeu às cidades mais afastadas e até penetrou nas salas dos reis e nos

ouvidos de toda gente, que de toda parte vinham vê-la, como coisa rara, ou

como imagem milagrosa? Guardava-a seu pai e guardava-se ela a si; pois não há

cadeados, guardas, nem fechaduras que melhor guardem uma donzela que os

do próprio recato.

A riqueza do pai e a beleza da �lha moveram muitos, não só do povoado

como forasteiros, a que a pedissem por mulher, mas o primeiro, como a quem

tocava dispor de tão rica joia, andava confuso, sem saber decidir a qual dos seus



in�nitos admiradores a entregaria. Dentre os muitos que tão bom desejo

nutriam, estava eu, a quem foram dadas muitas e grandes esperanças de bom

sucesso, pois o pai sabia quem eu era: natural da mesma aldeia, limpo de

sangue, na idade �orescente, muito rico de bens de fortuna e com não menos

acabado engenho. Outro do mesmo povoado, que possuía estas mesmas

qualidades, também a pediu; começou então a vacilar a vontade do pai, que se

tornou indeciso, parecendo-lhe que com qualquer um de nós dois �caria a sua

�lha bem empregada. Para sair dessa confusão, decidiu consultar Leandra

(assim se chama a rica dama que me levou à miséria), na convicção de que,

sendo iguais os dois pretendentes, era conveniente deixar a critério de sua �lha

a escolha do preferido: coisa digna de ser imitada por todos os pais que

pretendem casar os �lhos. Não digo que os deixem escolher entre coisas ruins e

más, mas que lhes ofereçam coisas boas e, entre as boas, que escolham eles a seu

gosto. Não sei o que Leandra escolheu; só sei que o pai nos entreteve a ambos,

falando na pouca idade de sua �lha e em assuntos gerais, que não o obrigavam

tampouco nos desobrigavam. Chama-se o meu competidor Anselmo e eu

Eugênio; digo isto, para que �queis desde já conhecendo os nomes dos

personagens desta tragédia, cujo �m ainda está pendente, mas bem se vê que há

de ser desastrado. Nessa ocasião, chegou ao nosso povoado um tal Vicente da

Rosa,1  �lho de um pobre lavrador do mesmo lugar e que vinha da Itália e de

outras partes diversas, onde fora soldado. Saíra da nossa aldeia aos 12 anos de

idade, levado por um capitão que por ali passara com a sua companhia, e

voltou já homem feito, 12 anos mais tarde, vestido de soldado, pintado com

mil cores, cheio de mil diches de cristal e sutis cadeias de aço. Hoje punha um

traje de gala, amanhã outro; mas todos sutis, pintados, de pouco peso e menos

tomo. A gente lavradora, que de si é maliciosa e que, quando tem ócio, é a

malícia mesma, notou o fato e contou-lhe, ponto por ponto, as galas e enfeites,

e veri�cou que as roupas eram três, de diferentes cores, com as suas ligas e

meias; mas, com esse material, ele fazia tantos inventos e combinações, que, se

não se contassem, haveria quem jurasse que exibira mais de dez pares de vestes

e mais de vinte plumas. Que não pareça impertinência e demasia o que vou

contando dos trajos, pois estes representam bom papel na história. Sentava-se

num banco de pedra, debaixo de um grande álamo que havia na nossa praça, e

ali nos mantinha a todos boquiabertos com as façanhas que nos ia narrando.



Não havia terra, em todo o orbe, que não tivesse visto, nem batalha onde não

houvesse combatido; matara mais mouros do que há em Marrocos e em Túnis,

e entrara em mais duelos, segundo dizia, do que Gante e Luna,2  Diogo Garcia

de Paredes e outros mil, que citava. De todos saíra vitorioso, sem que lhe

houvessem derramado uma só gota de sangue. Por outra parte, mostrava sinais

de feridas que, embora não se divisassem, ele nos dizia serem arcabuzadas,

recebidas em vários recontros e façanhas. Finalmente, com uma arrogância

nunca vista, chamava você aos seus iguais e a todos os que o conheciam; dizia

ser seu pai o seu braço, a linhagem as suas obras, e que, com ser soldado, nada

devia ao próprio rei. Acrescentava a essas arrogâncias ser um pouco músico e

tocar guitarra com desembaraço, de maneira que diziam alguns que a fazia

falar. Mas não paravam aí suas graças, pois também era poeta; assim, de cada

ninharia que se passava na aldeia compunha um romance de légua e meia de

escrita. Ora, este soldado que acabo de pintar, este Vicente da Rosa, este bravo,

galã, músico e poeta foi visto e observado muitas vezes por Leandra, através de

uma janela da sua casa, que se abria para a praça. Encantou-a o ouropel dos

seus vistosos trajos, fascinaram-na os romances, de cada um dos quais dava ele

vinte versões; chegaram-lhe aos ouvidos as façanhas, que a si mesmo ele se

atribuía; �nalmente (assim ordenara o diabo), veio a enamorar-se do rapaz,

antes que neste brotasse a presunção de solicitá-la. Como, nos casos de amor,

não há nenhum que mais facilmente se cumpra do que o que tem a seu favor o

desejo da dama, facilmente se entenderam Leandra e Vicente; e antes que

qualquer dos seus muitos pretendentes se desse conta do que ela desejava, já se

tinha a moça precipitado, abandonando a casa do seu querido e amado pai

(que mãe não a tem) e ausentado-se da aldeia com o soldado, que mais

triunfante saiu desta empresa que de todas as muitas que fantasiava.

O fato causou sensação na aldeia e em toda a gente que dele teve notícia;

eu �quei espantado, Anselmo atônito, o pai triste, os parentes envergonhados,

solícita a justiça, alertas os quadrilheiros. Varreram-se os caminhos,

esquadrinharam-se os bosques e quantos lugares havia; ao cabo de três dias,

acharam a caprichosa Leandra na caverna de um monte, em fraldas de camisa,

despojada de todo o seu dinheiro e de suas preciosíssimas joias, que levara da

casa paterna. Trouxeram-na à presença do pai inconsolável, perguntaram-lhe

como caíra em tal desgraça; sem pressão, confessou que Vicente da Rosa a



enganara, persuadindo-lhe, sob palavra de fazê-la sua esposa, que deixasse o lar

paterno, pois que a levaria ele à mais rica e �orescente3  cidade de todo o

mundo, que era Nápoles. Mal advertida e pior enganada, ela o havia crido;

roubou o pai e entregou tudo ao aventureiro, na mesma noite em que fugiu.

Levou-a ele a um áspero monte e a encerrou naquela caverna, onde a

encontraram. Contou também que o soldado, sem tirar-lhe a honra, lhe

roubara tudo o que possuía, deixando-a naquela caverna e fugindo em seguida.

Esse acontecimento tornou a causar admiração a todos. Custou-nos a crer,

senhor, na continência do rapaz; ela, porém, o rea�rmou com tanta eloquência,

que mais consolado se mostrou o desconsolado pai, a quem já não importavam

as riquezas roubadas, uma vez que não fora despojada a �lha daquela joia que,

se a perdesse uma vez, não teria mais esperança de recuperá-la. No mesmo dia

em que Leandra apareceu, fê-la o pai desaparecer dos nossos olhos, encerrando-

a no mosteiro de uma vila que está próxima daqui, esperando que se apague

com o tempo alguma parte da má fama adquirida pela �lha. Os poucos anos de

Leandra serviram para desculpar-lhe a culpa, pelo menos perante aqueles que

eram indiferentes à sua bondade ou maldade; mas os que lhe conheciam a

discrição e o muito entendimento não lhe atribuíram o pecado à ignorância,

porém à sua desenvoltura e à natural inclinação das mulheres, que, na maior

parte, costumam ser insensatas ou mal dirigidas. Encerrada Leandra, �caram

cegos os olhos de Anselmo, pelo menos sem terem o que mirar que lhes desse

contentamento; os meus �caram em trevas, sem luz que os encaminhasse a

coisa alguma de gosto. Com a ausência de Leandra crescia a nossa tristeza,

apoucava-se a nossa paciência; maldizíamos as galas do soldado e

abominávamos o pouco recato do pai de Leandra. Finalmente, Anselmo e eu

combinamos deixar a aldeia e vir a este vale, onde ele se pôs a apascentar

grande quantidade de ovelhas de sua propriedade e eu numeroso rebanho de

cabras também minhas. Assim passamos a vida entre as árvores, desabafando as

nossas paixões, cantando juntos louvores ou vitupérios à formosa Leandra,

suspirando sozinhos ou comunicando a sós com o céu as nossas queixas.

Imitando-nos, muitos outros pretendentes de Leandra vieram a estes ásperos

montes, usando a mesma pro�ssão que nós; e são tantos, que até parece ter-se

convertido este sítio na pastoral Arcádia, tão cheio está ele de pastores e

apriscos, não havendo canto onde se não ouça o nome da formosa Leandra.



Este a maldiz e a chama caprichosa, volúvel e desonesta; aquele a condena por

fácil e leviana; um a perdoa e absolve; outro a condena e vitupera; um lhe

celebra a formosura, outro lhe renega a condição; por �m, todos a desonram e

todos a adoram, chegando a sua loucura a ponto de haver quem se julgue

desdenhado sem nunca lhe ter falado, e até quem se queixe e sinta a raivosa

enfermidade dos ciúmes, sem que ela jamais tenha dado motivo a isso —

porque, como já tenho dito, foi sabido seu pecado antes de se saber do seu

desejo. Não há concavidade de rochedo, nem margem de arroio, nem sombra

de árvore que não tenha sido ocupada por algum pastor, que narre aos ventos

as suas desventuras; o eco repete o nome de Leandra, onde quer que possa

formar-se: “Leandra!” ressoam os montes; “Leandra!” murmuram os arroios; e

Leandra nos mantém a todos suspensos e encantados, esperando sem

esperança, e temendo sem saber o que tememos. Entre esses desnorteados, o

que mostra ter menos e mais juízo é o meu competidor Anselmo, o qual, tendo

tantas outras coisas de que se queixar, só se queixa da ausência; e ao som de um

arrabil, que toca admiravelmente bem, se queixa cantando e recitando versos,

onde mostra a sua boa inteligência. Eu sigo outro caminho mais fácil e que a

mim me parece o mais acertado, a saber: queixo-me da leviandade das

mulheres, da sua inconstância, da sua falta de palavra, das suas promessas

mortas, da sua fé rota e, �nalmente, do pouco acerto que têm no emprego dos

seus pensamentos e intenções. Eis a causa, senhores, das palavras e razões que

disse a esta cabra, quando aqui cheguei; por ser fêmea, a tenho em pouca

conta, embora seja a melhor de todo o meu rebanho. E é esta a história que

prometi contar-vos. Se fui prolixo em narrá-la, não o serei menos em servir-

vos; perto daqui tenho a minha choça, e nela há leite fresco e saborosíssimo

queijo, com outras frutas variadas e maduras, não menos agradáveis à vista que

ao gosto.





O

Da pendência que teve Dom Quixote com o cabreiro e da rara
aventura dos penitentes, a que ele deu feliz desfecho à custa do

seu suor

conto do cabreiro agradou, em geral, a todos os que o tinham
escutado, especialmente ao cônego, que notou, com estranha
curiosidade, a maneira como o outro o havia contado, menos de

cabreiro rústico do que de discreto cortesão; observou, assim, que falara muito
bem o cura, dizendo que os montes criavam letrados.

Todos se ofereceram a Eugênio; porém o que mais liberal se mostrou nisto
foi Dom Quixote, que lhe disse:

— Por certo, irmão cabreiro, que, se eu me não achasse impossibilitado de
começar alguma aventura, logo me poria em campo para vos servir: tiraria do
mosteiro (onde, sem dúvida, deve estar contra a sua vontade) Leandra, a
despeito da abadessa e de quantos pretendessem estorvá-lo, e a reporia nas
vossas mãos, para que dela �zésseis o que melhor vos aprouvesse — respeitadas,
naturalmente, as leis da cavalaria, que mandam que a nenhuma donzela se faça
desaguisado algum. Todavia, espero em Deus, nosso Senhor, que não há de
poder tanto a força de um malicioso feiticeiro, que a de outro melhor
intencionado mais não possa; para então vos prometo o meu favor e ajuda,



como me obriga a minha pro�ssão, que não é outra senão favorecer os
desvalidos e necessitados.

Mirou-se o cabreiro e, vendo o mau aspecto e catadura de Dom Quixote,
�cou admirado e perguntou ao barbeiro, que estava junto dele:

— Senhor, quem é este homem, que tem semelhante aspecto e fala dessa
maneira?

— Quem há de ser — respondeu o barbeiro — senão o famoso Dom
Quixote de la Mancha, destruidor de agravos, endireitador de tortos, amparo
das donzelas, assombro dos gigantes e vencedor das batalhas?

— Isto assemelha-se — replicou o cabreiro — ao que se lê nos livros dos
cavaleiros andantes, que faziam tudo isso que vosmecê atribui a este homem;
tenho para mim, porém, que, ou vosmecê está zombando, ou este �dalgo deve
ter vazio os aposentos da cabeça.

— És um grandíssimo velhaco — exclamou Dom Quixote —; tu é que
tens míngua de miolos; eu, de mim, estou mais cheio do que nunca esteve la
muy hideputa puta que os parió.1

Dizendo isto, agarrou num pão, que tinha junto de si, e deu com ele em
todo o rosto do cabreiro, com tanta fúria, que lhe amassou o nariz. Mas o
cabreiro, que não entendia de burlas, vendo quão seriamente o maltratavam,
sem respeito à alfombra, nem às toalhas, nem aos que estavam comendo, saltou
sobre Dom Quixote e, apertando-lhe o pescoço com ambas as mãos, sem
dúvida o as�xiaria, se neste ponto não interviesse Sancho Pança, segurando-o
pelos ombros e atirando-o por cima da mesa. Quebraram-se pratos e copos e se
derramou e esparziu quanto nela se encontrava. Vendo-se livre, Dom Quixote
correu a montar sobre o cabreiro, o qual com o rosto cheio de sangue, moído
aos coices de Sancho, andava buscando às apalpadelas uma faca na mesa, para
fazer, por certo, alguma sanguinolenta vingança. Estorvaram-no, porém, o cura
e o cônego; o barbeiro, não obstante, fez de sorte que o cabreiro colhesse
debaixo de si Dom Quixote, sobre o qual choveram tantos murros, que do
rosto do pobre cavaleiro jorrava tanto sangue como do do cabreiro.
Rebentavam de riso o cônego e o cura, saltavam de gozo os quadrilheiros,
açulavam-nos uns e outros, como se faz com os cães empenhados em luta.
Somente Sancho se desesperava, porque não se podia livrar de um criado do
cônego que o estorvava, impedindo-o de ajudar o amo.



Por �m, estando todos em festa e regozijo, excetuados os dois lutadores
que se carpiam, ouviram o som de uma trombeta, tão triste, que os fez voltar os
rostos para donde lhes pareceu que soava; todavia, o que mais se alvoroçou de
ouvi-lo foi Dom Quixote, que, embora estivesse ainda debaixo do cabreiro,
muito constrangido e não menos moído, lhe disse:

— Irmão demônio (pois não é possível que não o sejas, uma vez que
tiveste valor e forças para dominar as minhas), rogo-te que façamos tréguas só
por uma hora, porque o som doloroso dessa trombeta, que chega aos nossos
ouvidos, parece que me chama a alguma nova aventura.

O cabreiro, que já estava cansado de moer e de ser moído, o largou
incontinente; e Dom Quixote, pondo-se em pé, voltou o rosto para o lugar de
onde vinha o som e notou logo que, por uma encosta, desciam muitos homens
vestidos de branco, à moda de penitentes.



Era o caso que, naquele ano, haviam as nuvens negado à terra o seu
orvalho, e por todos os lugares daquela comarca se faziam procissões, preces e
penitências, pedindo a Deus que abrisse as mãos da sua misericórdia e �zesse
chover; para esse �m, a gente de uma aldeia próxima vinha em procissão até
uma ermida devota, que havia na encosta daquele vale. Dom Quixote, vendo
os estranhos trajos dos penitentes, sem lhe passar pela memória as muitas vezes
que os devia ter visto, imaginou que era coisa de aventura e que só a ele tocava,
como cavaleiro andante, empreendê-la. Mais o �rmou nesta suposição o pensar
que certa imagem, que vinha coberta de luto, era alguma senhora importante,
conduzida à força por aqueles insolentes e descomedidos malandrins. Mal lhe
veio isto à mente, arremessou-se, com grande ligeireza, para o Rocinante, que
andava pastando, tirou-lhe do arção o freio e a adarga e o enfreou num
instante. Depois, pedindo a Sancho a sua espada, montou no Rocinante e
embraçou a adarga, dizendo em voz alta a todos os que ali estavam presentes:

— Agora, valorosa companhia, vereis quanto importa haver no mundo
cavaleiros que professam a ordem da cavalaria andante; agora, digo, vereis, ao
ser posta em liberdade aquela boa senhora, que ali vai cativa, se é que valem os
cavaleiros andantes.

Dizendo isto, apertou os ilhais do Rocinante, porque não tinha esporas, e
a todo trote (porque galopada não se lê em toda esta história que jamais a
tivesse dado o Rocinante), foi ao encontro dos penitentes. O cura, o cônego e o
barbeiro tentaram detê-lo, mas não lhes foi possível; tampouco o detiveram os
brados de Sancho, que lhe dizia:

— Aonde vai, senhor Dom Quixote? Que demônios leva no peito, que o
incitam a ir contra a nossa fé católica? Olhe que aquela é uma procissão de
penitentes e que a senhora que levam no andor é a imagem benditíssima da
Virgem Imaculada; veja bem o que faz, meu amo, que desta vez se pode dizer
que não é o que sabe.

Sancho fatigou-se em vão, porque o amo ia tão disposto a chegar aos
encamisados e livrar a senhora enlutada, que não ouviu palavra; e ainda que a
ouvisse, não volveria, nem que o rei o mandasse. Aproximou-se da procissão,
fez parar o Rocinante, que já desejava aquietar-se um pouco, e, com voz
turbada e rouca, falou:



— Vós outros, que talvez por não serdes bons encobris os rostos, escutai e
atentai no que vos quero dizer.

Os primeiros que se detiveram foram os que conduziam a imagem; e um
dos quatro clérigos que cantavam as ladainhas, vendo a estranha catadura de
Dom Quixote, a fraqueza do Rocinante e outros motivos de riso, que notou e
descobriu em Dom Quixote, lhe respondeu, dizendo:

— Senhor irmão, se nos quer dizer algo, diga-o depressa, porque estes
irmãos vão dilacerando as carnes e não podemos, nem há motivo para que nos
detenhamos a ouvir coisa alguma, se não for tão breve que em duas palavras se
diga.

— Di-la-ei numa só — replicou Dom Quixote —, e é esta: deveis libertar
imediatamente essa formosa senhora, cujas lágrimas e cujo triste semblante dão
claras mostras de que a levais contra a sua vontade e algum notório desaguisado
lhe �zestes; eu, que nasci no mundo para desfazer semelhantes agravos, não
consentirei que um só passo adiante se passe sem lhe dar a desejada e merecida
liberdade.

Estas razões �zeram crer a todos os que a ouviram que Dom Quixote
devia ser algum louco; e começaram a rir gostosamente, o que pôs pólvora na
cólera de Dom Quixote, o qual sem dizer mais palavra, sacou da espada e
arremeteu contra o andor. Um dos que conduziam a imagem deixou a carga
aos cuidados dos companheiros e investiu para Dom Quixote, brandindo uma
forquilha ou bastão, com que sustentava o andor nos descansos; e, aparando
com ela uma grande cutilada que lhe atirou Dom Quixote e que a partiu em
dois pedaços, com o último terço, que lhe �cou na mão, deu tal golpe em Dom
Quixote, por cima do ombro e do mesmo lado da espada, que não pôde o
escudo defender o �dalgo de tão vilã força e o pobre Dom Quixote rolou pelo
chão em muito maus lençóis.

Sancho Pança, que, ofegante, lhe ia no encalço, vendo-o caído, gritou para
o agressor que não lhe desse mais pauladas, porque era um pobre cavaleiro
encantado, que não havia feito mal a ninguém, em todos os dias da sua vida.
Mas o que deteve o vilão não foram os gritos de Sancho; foi ver que Dom
Quixote não bolia nem pé, nem mão; e assim, crendo que o matara, depressa
arregaçou a túnica até a cintura e pôs-se a fugir pela campina, como um gamo.



Nisto chegaram todos os companheiros de Dom Quixote; mas os da
procissão, que os viram vir correndo, e com eles os quadrilheiros armados,
recearam algum mau sucesso e se agruparam todos em volta da imagem.
Levantando os capuzes, empunhando as penitências e erguendo os clérigos os
círios, esperavam o assalto com a determinação de se defenderem e até de
ofenderem, se pudessem, aos seus assaltantes; mas a sorte o fez melhor do que
se pensava, porque Sancho apenas se lançou sobre o corpo do amo,
derramando o mais doloroso e risível pranto deste mundo, crendo que ele
estava morto. Foi reconhecido o cura pelo outro cura que vinha na procissão, e
isto bastou para acalmar os ânimos receosos dos dois grupos. Em duas palavras,
o primeiro cura deu ao segundo as informações de quem era Dom Quixote, e
tanto ele como toda a turba dos penitentes foram ver se estava morto o pobre
cavaleiro, escutando o que dizia Sancho Pança, de lágrimas nos olhos:

— Ó �or da cavalaria! Que só com uma paulada acabaste a carreira dos
teus tão bem empregados anos! Ó honra da tua linhagem, nobreza e glória de
toda a Mancha e até de todo o mundo, o qual, carecendo de ti, �cará cheio de
malfeitores, que não mais temem ser castigados pelas suas más ações! Ó tu,
mais liberal que todos os Alexandres, pois só por oito meses de serviço me
tinhas dado a melhor ilha que o mar cinge e rodeia! Ó humilde com os
soberbos, arrogante com os humildes,2  afrontador de perigos, sofredor de
afrontas, enamorado sem causa, imitador dos bons, açoite dos maus, inimigo
dos ruins, en�m, cavaleiro andante, que é tudo o que se pode dizer!

Com os gritos e gemidos de Sancho reanimou-se Dom Quixote, e a
primeira palavra que disse foi esta:

— O que está ausente de vós, ó dulcíssima Dulcineia, a maiores misérias
do que estas anda sujeito. Ajuda-me, Sancho amigo, a meter-me no carro
encantado, que já não estou para oprimir a sela do Rocinante, pois tenho todo
este ombro em pedaços.

— Eu o ajudarei de muita boa vontade, meu amo — respondeu Sancho
—; volvamos à minha aldeia, na companhia destes senhores que só desejam o
seu bem, e ali haveremos de preparar outra saída, que nos dê mais proveito e
fama.

— Tens razão, Sancho — respondeu Dom Quixote —, e será grande
prudência deixar passar o mau in�uxo das estrelas que agora predomina.



O cônego, o cura e o barbeiro lhe disseram que faria muito bem se agisse
como a�rmava; e assim, tendo-se divertido muito com as ingenuidades de
Sancho Pança, puseram Dom Quixote no carro, como antes vinha. A procissão
tornou a ordenar-se e a prosseguir caminho; o cabreiro se despediu de todos; os
quadrilheiros não quiseram seguir adiante e o cura lhes pagou o que se lhes
devia. O cônego pediu ao cura que o avisasse da sorte de Dom Quixote,
dizendo-lhe se este �cara curado da sua loucura, ou se continuava com ela; e
pediu licença para seguir viagem. En�m, todos se dividiram e apartaram,
�cando a sós o cura e o barbeiro, Dom Quixote e Pança, e o bom Rocinante,
que assistia a tudo com paciência igual à do amo.

O carreiro jungiu os bois e acomodou Dom Quixote em cima de um
molho de feno; depois, com sua costumeira �euma, seguiu o caminho que o
cura quis, e, ao cabo de seis dias, chegaram à aldeia de Dom Quixote, onde
penetraram ao meio-dia. Casualmente era domingo, e toda a gente estava na
praça, pelo meio da qual atravessou o carro de Dom Quixote. Acudiram todos
a ver quem vinha no carro e, quando reconheceram o seu compatriota, �caram
admirados; um rapaz foi correndo dar as novas à ama e à sobrinha, dizendo-
lhes que seu patrão e tio chegara amarelo e fraco, estendido sobre um monte de
feno e num carro de bois. Foi contristador ouvir os gritos que as duas boas
senhoras soltaram, as bofetadas que se deram, as maldições que de novo
lançaram contra os já malditos livros de cavalaria — o que tudo se renovou,
quando viram entrar Dom Quixote portas adentro.

À notícia da vinda de Dom Quixote, acudiu a mulher de Sancho Pança,
que já tinha sabido que o marido fora com aquele, no serviço de escudeiro; e
logo que viu Sancho, a primeira coisa que lhe perguntou foi se o asno estava
passando bem. Sancho respondeu que passava melhor que o dono.

— Louvado seja Deus, que tanto bem me fez! — exclamou ela. — Mas
conta-me agora, amigo: que benefícios obtiveste com as tuas escudeirices? Que
saiote me trazes? E que sapatos para os teus �lhos?

— Não trago nada disso, minha mulher — replicou Sancho —, embora
traga outras coisas de mais importância e consideração.

— Muito me alegra isso — respondeu a mulher —; mostra-me essas
coisas de mais consideração e importância, meu amigo; quero vê-las, para que



se encha de júbilo este coração, que viveu tão triste e desconsolado durante
todos os séculos da tua ausência.

— Em casa eu te mostrarei, mulher — disse Sancho —; por ora, �ca
contente, que, sendo Deus servido de outra vez sairmos em viagem à cata de
aventuras, breve me verás conde, ou governador de uma ilha, não dessas que há
por aí, mas da melhor que se possa encontrar.

— Deus o queira, meu marido, que bem o precisamos. Mas dize-me: que
história é essa de ilhas, que não entendo?

— Não é o mel para a boca do asno — retrucou Sancho —; em tempo o
verás, mulher, e ainda te admirarás de ouvir-te chamar senhora de todos os teus
vassalos.

— Que estas aí a dizer, Sancho, acerca de senhorias, ilhas e vassalos? —
perguntou Joana Pança, que assim se chamava a mulher de Sancho,3  não
porque fossem parentes, mas porque se usa na Mancha tomarem as mulheres o
sobrenome dos maridos.

— Não te apresses, Joana, em querer saber tudo de uma só vez; basta que
eu te diga a verdade, e boca fechada. Só te direi, de passagem, que não há coisa
mais gostosa no mundo que ser um homem honrado escudeiro de um cavaleiro
andante buscador de aventuras. É bem verdade que a maioria das que se acham
não saem lá muito ao nosso gosto, porque, de cem que se encontram, 99
costumam sair às avessas e torcidas. Sei-o eu por experiência, porque de
algumas saí manteado e de outras moído; mas, com tudo isso, linda coisa é
esperar os acontecimentos atravessando montes, esquadrinhando selvas,
pisando rochas, visitando castelos, pousando em tabernas, à discrição, sem
pagar; que o diabo leve o dinheiro!

Enquanto assim conversavam Sancho Pança e Joana Pança, sua mulher, a
ama e a sobrinha de Dom Quixote o receberam e despiram, e o meteram no
seu antigo leito. Ele as mirava com olhos atravessados e não lograva entender
em que lugar estava. O cura recomendou à sobrinha que tratasse do tio com
muito carinho e que estivesse alerta contra outra tentativa de fuga; e contou-lhe
tudo o que fora preciso para reconduzi-lo ao lar. As duas mulheres tornaram
aqui a bradar aos céus, renovando as maldições contra os livros de cavalaria; e
pediram a Deus que confundisse, no fundo do abismo, os autores de tantas
mentiras e disparates. Finalmente, �caram elas próprias confusas e temerosas,



ante a possibilidade de se verem de novo sem o amo e tio, logo que o mesmo
apresentasse melhoras. E sucedeu exatamente como imaginavam.

Mas o autor desta história, embora tenha posto toda a curiosidade e
diligência em buscar os feitos de Dom Quixote na sua terceira saída, não pôde
achar notícia deles, pelo menos em escritas autênticas; só a tradição guardou,
nas memórias da Mancha, que Dom Quixote, saindo pela terceira vez de sua
casa, foi a Saragoça, onde tomou parte numas famosas justas4  que naquela
cidade se �zeram; e ali se passaram coisas dignas do seu valor e bom
entendimento. Nem do seu �m e acabamento alcançaria ou saberia coisa
alguma, se a boa sorte não lhe houvesse deparado um antigo médico, que tinha
em seu poder uma caixa de chumbo, que, segundo declarou, fora achada entre
os alicerces em ruínas de uma velha ermida, que se renovava; nessa caixa se
encontraram uns pergaminhos, escritos com letras góticas, mas em versos
castelhanos, que continham muitas de suas façanhas e davam notícia da
formosura de Dulcineia del Toboso, da �gura do Rocinante, da �delidade de
Sancho Pança e da sepultura do próprio Dom Quixote, com diferentes
epitá�os e elogios da sua vida e costumes. Os que se puderam ler e tirar a limpo
foram os que aqui mostra o �dedigno autor desta nova e nunca vista história.
O qual autor não pede aos que a lerem, em prêmio do imenso trabalho que lhe
custou inquirir e buscar todos os arquivos manchegos para tirá-la à luz, senão
que lhe deem o mesmo crédito que soem dar os discretos aos livros de
cavalaria, que tão boa cotação têm no mundo. Com isto se terá por bem pago e
satisfeito e se animará a procurar e revelar outras, se não tão verdadeiras, pelo
menos de igual invenção e recreio.

As primeiras palavras, que estavam escritas no pergaminho achado na
caixa de chumbo, eram estas:



OS ACADÊMICOS DA ARGAMASILHA,5  LUGAR DA MANCHA, SOBRE A VIDA E A

MORTE DO VALOROSO DOM QUIXOTE DE LA MANCHA, 
Hoc Scripserunt:

O Monicongo, acadêmico da Argamasilha, à sepultura de Dom Quixote.

Epitá�o

O amalucado que adornou a Mancha
de mais despojos que Jasão de Creta;
o siso impulsionado por veleta
aguda, que devera ser mais ancha;

o braço, que sua força tanto ensancha
que chegou de Catai 6  até Gaeta;
a musa mais horrenda e mais discreta
que já versos gravou em brônzea prancha;

esse que atrás deixou os Amadises
e os Galaores rebaixou, amante
sem par e sem igual na bizarria,

esse que fez calar os Belianises
e correu mundo sobre Rocinante,
agora jaz sob esta lousa fria.7



Do Apaniguado, acadêmico da Argamasilha, 
In laudem Dulcineae del Toboso.

Soneto

Esta que vês, de rosto apançalhado,
alta de peitos, porte e gesto brioso,
Dulcineia, rainha do Toboso,
trouxe o grão Dom Quixote apaixonado.

Pisou por ela, de um a outro lado,
a grande Serra Negra, o tão famoso
Campo de Montiel, e o chão relvoso
de Aranjuez, a pé e extenuado,

culpa de Rocinante! Ó dura estrela
desta manchega dama e este indomado
andante cavaleiro! Em tenros anos,

ela deixou, morrendo, de ser bela;
ele, em mármore embora consagrado,
não escapou a amor, iras e enganos.



Do Caprichoso, discretíssimo acadêmico da Argamasilha, em louvor do Rocinante,
cavalo de Dom Quixote de la Mancha.

Soneto

No majestoso trono diamantino
que aos pés sangrentos calca o fero Marte,
o Manchego o frenético estandarte
hasteia, com esforço peregrino.

Guarda as armas e os gumes de aço �no
com que assola, destroça, racha e parte:
novas proezas! mas fornece a arte
um novo estilo ao novo paladino.

Se de seu Amadis se orgulha a Gaula,
se a Grécia, por seus bravos seguidores,
mil vezes triunfou e a fama ensancha,

hoje a Quixote, coroado na aula
Que Belona preside, ergue louvores
mais do que Grécia e Gaula a nobre Mancha.

Suas glórias jamais o olvido mancha,
pois até Rocinante, em ser galhardo,
excede a Brilhador, vence a Baiardo.8



Do Burlador, acadêmico argamasilhesco, a Sancho Pança.

Soneto

Eis Sancho Pança: um corpo de nanico

e um gigante em valor, ó coisa estranha!

Escudeiro mais simples, mas sem mancha,

não teve o mundo, juro e certi�co!

Só deixou de ser conde por um tico,

por voltar-se contra ele toda a sanha

de insolentes baldões de era tacanha,

incapaz de perdoar mesmo a um burrico.

Pois num burro (perdão por este termo!)

foi o manso escudeiro atrás do manso

cavalo Rocinante e do amo enfermo.

Vãs esperanças do viver tristonho!

Assim passais a prometer descanso

e terminais em sombra, fumo e sonho!



Do Cachidiabo,9  acadêmico da Argamasilha, na sepultura de Dom Quixote.

Epitá�o

Aqui jaz o cavaleiro
bem moído e mal andante
a quem levou Rocinante
por senda, estrada e carreiro.
Sancho, seu bronco parceiro,
também junto a ele jaz
e mais �el não terás
Visto em trato de escudeiro.

Do Tiquitoc, acadêmico da Argamasilha, na sepultura de Dulcineia del Toboso.

Epitá�o

Repousa aqui Dulcineia;
de carnes mui bem dotada,
em cinza e pó foi mudada
pela morte atroz e feia.

De �dalguia plebeia,
teve presunções de dama.
Foi do grão Quixote a �ama
e a glória de sua aldeia.



Foram estes os versos que se puderam ler; os demais, por estar carcomida a

letra, se entregaram a um acadêmico, para que, por conjeturas, os decifrasse.

Consta que o fez, à custa de muitas vigílias e de muito trabalho, e que tem a

intenção de os dar à luz, na esperança de uma terceira saída de Dom Quixote.

Forsi altro canterà con miglior plectio.10

FINIS





O engenhoso �dalgo Dom Quixote de la
Mancha

SEGUNDA PARTE



E u, Fernando de Vallejo, escrivão de Câmara del Rei nosso senhor, dos

que residem em seu Conselho, dou fé que, havendo sido visto pelos

senhores dele um livro que compôs Miguel de Cervantes Saavedra,

intitulado DOM QUIXOTE DE LA MANCHA, segunda parte, que com licença de

Sua Majestade foi impresso, taxaram-no a quatro maravedis cada caderno, em

papel, tendo ele setenta e três cadernos, em consequência do que soma e

alcança duzentos e noventa e dois maravedis. E mandaram que esta taxa se

ponha no princípio de cada volume do dito livro, para que se saiba e entenda o

que por ele se há de pedir e levar, sem que se exceda nisso de maneira alguma,

como consta e parece pelo auto e decreto original sobre isso dado, que �ca em

meu poder e a que me re�ro. E por mandamento dos ditos senhores e a

requerimento da parte do dito Miguel de Cervantes dei esta fé, em Madri, a

vinte e um dias do mês de outubro de mil e seiscentos e quinze anos.

FERNANDO DE VALLEJO



V i este livro intitulado Segunda Parte de DOM QUIXOTE DE LA MANCHA,

composto por Miguel de Cervantes Saavedra e não há nele coisa digna

de notar que não corresponda a seu original. Dada em Madri, a vinte e

um de outubro, mil e seiscentos e quinze.

O licenciado  

FRANCISCO MURCIA DA LA LLANA1



P or comissão e mandado dos senhores do Conselho, �z ver o livro contido

neste memorial; não contém coisa contra a Fé e os bons costumes: antes,

é livro de muito entretenimento lícito, mesclado de muita �loso�a

moral. Pode-se-lhe dar licença para imprimi-lo. Em Madri, a cinco de

novembro de mil seiscentos e quinze.

DOUTOR GUTIERRE DE CETINA



P or comissão e mandado dos senhores do Conselho, vi a Segunda Parte de

DOM QUIXOTE DE LA MANCHA, por Miguel de Cervantes Saavedra. Não

contém coisa contra nossa santa Fé Católica nem os bons costumes;

antes, muitas de honesta recreação e aprazível divertimento, que os antigos

julgaram convenientes a suas repúblicas, pois mesmo na severa dos

lacedemônios levantaram estátua ao riso, e os de Tessália lhe dedicaram festas,

como o diz Pausânias, citado por Bosio, livro 2, Designis Eccles., cap. 10,

alentando ânimos deprimidos e espíritos melancólicos, do que se lembrou

Túlio no primeiro Delegibus, e o Poeta, dizendo: “Interpone tuis interdum

gaudia curis.” O mesmo faz o autor, mesclando verdades às burlas, o doce ao

proveitoso e o moral ao faceto, dissimulando na isca do donaire o anzol da

repreensão e cumprindo com o acertado assunto, em que pretende a expulsão

dos livros de cavalarias, pois, com sua boa diligência, manhosamente,

alimpando de sua contagiosa doença estes reinos, é obra mui digna de seu

grande engenho, honra e lustre de nossa nação, admiração e inveja das

estranhas. Este é meu parecer, salvo etc. em Madri, a 17 de março de 1615.

MESTRE JOSEPH DE VALDIVIELSO



P or comissão do senhor doutor Gutierre de Cetina, vigário-geral desta
cidade de Madri, corte de Sua Majestade, vi este livro da Segunda Parte
do ENGENHOSO CAVALEIRO DOM QUIXOTE DE LA MANCHA,1  por Miguel

de cervantes Saavedra, e não acho nele cousa indigna de um cristão zelo, nem
dissonante da decência devida ao bom exemplo e virtudes morais: antes, muita
erudição e aproveitamento, tanto na continência de seu bem seguido assunto,
para extirpar os vãos e mentirosos livros de cavalarias, cujo contágio se havia
espalhado mais do que era justo, como na lisura da linguagem castelhana, não
adulterada com enfadonha e estudada afetação (vício com razão aborrecido dos
homens sensatos). E na correção de vícios, que geralmente toca, ocasionado de
seus agudos discursos, guarda com tanta cordura as leis de repreensão cristã que
aquele que for tocado da enfermidade que ele pretende curar, no doce e
saboroso de seus medicamentos terá bebido, quando menos o imagine, sem
estorvo nem asco algum, o proveitoso da detestação de seu vício, com que se
achará (que é o mais difícil de conseguir-se) cheio de gosto e repreendido.

Muitos têm havido que, por não terem sabido temperar nem mesclar a
propósito o útil com o doce, deram com todo o seu molesto trabalho em terra,
pois, não podendo imitar Diógenes no �lósofo e douto, atrevida, para não
dizer licenciosamente e sem luzes, pretendem imitá-lo no cínico, dando-se a
maldizentes, inventando casos que não passaram, para fazer capaz o vício que
tocam de sua áspera repreensão, e por acaso descobrem caminhos para segui-lo,
até então ignorados, com o que vêm a tornar-se, se não repreensores, pelo
menos mestres dele. Fazem-se odiosos aos bens entendidos, com o povo



perdem o crédito (se algum tiveram) para admitir seus escritos, e �cam os
vícios, que arrojada e imprudentemente quiseram corrigir, em mui pior estado
que antes. Nem todos os tumores ao mesmo tempo estão dispostos a admitir
receitas e cautérios, antes, alguns muito melhor recebem as brandas e suaves
medicações, com cuja aplicação o atento e douto médico consegue o �m de
resolvê-los, termo que muitas vezes é melhor que o alcançado com o rigor do
ferro.

Bem diferente sentiram dos escritos de Miguel de Cervantes tanto nossa
nação como as estranhas, pois, como a um milagre, desejam ver o autor de
livros que com geral aplauso, tanto por seu decoro e decência como pela
suavidade e brandura de seus discursos, receberam Espanha, França, Itália,
Alemanha e Flandres. Certi�co com verdade que, em vinte e cinco de fevereiro
deste ano de seiscentos e quinze, havendo ido o ilustríssimo senhor Dom
Bernardo de Sandoval y Rojas, cardeal-arcebispo de Toledo, meu senhor, a
pagar a visita que a Sua Eminência �zera o embaixador de França2  que veio
tratar de coisas referentes aos casamentos de seus príncipes e os de Espanha,
muitos cavaleiros franceses dos que vieram acompanhando o embaixador, tão
corteses como entendidos e amigos de boas letras, chegaram-se a mim e a
outros capelães do cardeal meu senhor, desejosos de saber que livros de
engenho andavam mais validos. E tocando acaso neste, que eu estava
censurando, apenas ouviram o nome de Miguel de Cervantes quando
começaram a fazer comentários, encarecendo a estima em que tanto na França
como nos reinos con�nantes eram tidas suas obras, a Galateia, que alguns deles
têm quase de memória, a primeira parte desta, e as Novelas. Foram tantos seus
encarecimentos que me ofereci para levá-los a ver o autor delas, o que
estimaram com demonstrações de vivos desejos. Perguntaram-me muito por
miúdo sua idade, sua pro�ssão, qualidade e quantidade. Vi-me obrigado a dizer
que era velho, soldado, �dalgo e pobre, ao que um respondeu com estas
formais palavras: “Pois a tal homem não o tem Espanha muito rico e
sustentado pelo erário?” Acudiu outro daqueles cavaleiros com este pensamento
e, com muita agudeza, disse: “Se a necessidade o tem de obrigar a escrever,
praza a Deus que nunca tenha abundância, para que com suas obras, sendo ele
pobre, faça rico a todo o mundo.”



Bem creio que está, para censura, um pouco largo. Alguém dirá que toca
os limites de lisonjeiro elogio; mas a verdade do que sucintamente digo desfaz
no crítico a suspeita e em mim o cuidado; tanto mais quanto, nos dias de hoje,
não se lisonjeia a quem não tem com que cevar o bico do adulador, que,
embora afetuosa e falsamente fale por burla, pretende ser remunerado deveras.

Em Madri, a vinte e sete de fevereiro de mil seiscentos e quinze.

O licenciado  
MÁRQUEZ TORRES



P orquanto por parte de vós, Miguel de Cervantes Saavedra, nos foi feita

relação de que havíeis composto a Segunda Parte de DOM QUIXOTE DE

LA MANCHA, da qual fazíeis apresentação, e por ser livro de história

agradável e honesta e haver-vos custado muito trabalho e estudo, nos

suplicastes mandássemos dar-vos licença para o poder imprimir e privilégio por

vinte anos, ou como a nossa mercê fosse, o que visto pelos de nosso Conselho,

porquanto no dito livro se fez a diligência que a pragmática por nós sobre isso

feita dispõe, foi decidido que devíamos mandar dar esta nossa cédula na dita

razão, e nós o tivemos por bem; pela qual vos damos licença e faculdade para

que, por tempo e espaço de dez anos inteiros, os primeiros seguintes, que

corram e se contem da data desta nossa cédula em diante, vós, ou a pessoa que

para isso vosso poder obtiver, e não outra alguma, possais imprimir e vender o

dito livro de que supra se faz menção, e pela presente damos licença e

faculdade a qualquer impressor de nossos reinos que nomeardes para que,

durante o referido tempo, o possa imprimir pelo original que em nosso

Conselho se viu e vai rubricado e �rmado ao �m por Fernando de Vallejo,

nosso escrivão de Câmara e um dos que nele residem, contando que, antes e

primeiro que se venda, o leveis ante eles juntamente com o dito original, para

que se veja se a dita impressão está conforme a ele, ou leveis fé em pública-

forma, como por corretor por nós nomeado, se viu e corrigiu a dita impressão

pelo dito original; e mais o dito impressor que assim imprimir o dito livro não

imprima o princípio e primeiro caderno dele, nem entregue mais de um só

livro com o original ao autor e pessoa a cuja custa o imprimir, nem a outra



alguma, para efeito da dita correção e taxa, até que, antes e primeiro, o dito

livro esteja corrigido e taxado pelos de nosso Conselho; estando isso feito, e

não de outra maneira, possa imprimir o dito princípio e primeiro caderno, no

qual imediatamente porá esta nossa licença e a aprovação, taxa e erratas; nem o

possais vender, nem vendais, vós nem outra pessoa alguma, até que esteja o dito

livro na forma supra dita, sob pena de cair e incorrer nas penas contidas na

referida pragmática e leis de nossos reinos que sobre isso dispõem; e mais, que

durante o dito tempo pessoa alguma sem vossa licença não o possa imprimir

nem vender, sob pena de que quem o imprimir e vender tenha perdido, e

perca, quaisquer livros, moldes e aparelhos que dele tiver e incorra ainda em

pena de cinquenta mil maravedis, por vez que o contrário �zer, da qual dita

pena seja a terça parte para nossa Câmara, a outra terça parte para o juiz que o

sentenciar e a outra terça parte para quem o denunciar; e mais aos do nosso

Conselho, presidentes, ouvidores das nossas Audiências, alcaides, alguazis da

Nossa Casa e Corte e Chancelarias, e a outras quaisquer justiças de todas as

cidades, vilas e lugares de nossos reinos e domínios, e a cada um em sua

jurisdição, tanto aos que agora são como aos que serão daqui por diante, que

vos guardem e cumpram esta cédula nossa e mercê, que assim vos fazemos, e

contra ela não vão nem passem, de maneira alguma, sob pena de nossa mercê e

de dez mil maravedis para a nossa Câmara. Dada em Madri, a trinta dias do

mês de março de mil seiscentos e quinze.

Eu, o rei.

Por mandado del rei nosso senhor,

PEDRO DE CONTRERAS



E nviando a Vossa Excelência, dias há, minhas comédias, antes impressas

que representadas, disse, se bem me lembro, que Dom Quixote

permanecia de esporas calçadas, para ir beijar as mãos de Vossa

Excelência; e agora digo que as calçou e se pôs a caminho, e, se aí chegar,

parece-me ter prestado algum serviço a Vossa Excelência, pois muita é a pressa

que de in�nitas partes me dão a que o envie, para tirar o incômodo e a náusea

causados por outro Dom Quixote, que com o nome de segunda parte se

disfarçou e correu pelo orbe. E quem mais o mostrou desejar foi o grande

imperador da China, pois haverá um mês que em língua chinesa me escreveu

uma carta, por mensageiro, pedindo-me, ou, melhor dito, suplicando-me lho

enviasse, porque desejava fundar um colégio em que se lesse a língua castelhana

e queria que o livro a ser lido fosse o da história de Dom Quixote. Juntamente

com isso, dizia-me fosse eu ser o reitor do tal colégio. Perguntei ao portador se

Sua Majestade lhe havia dado para mim alguma ajuda de custo. Respondeu-me

que nem por pensamento.

— Pois, irmão — retruquei-lhe eu —, podeis voltar para vossa China às

dez, às vinte léguas por dia, ou às que vos tiverem determinado; porque não

tenho saúde para lançar-me a tão longa viagem; ademais, além de enfermo,

desprovido estou de dinheiros e, imperador por imperador, monarca por

monarca, tenho em Nápoles o grande conde de Lemos, que, sem tantos

titulozinhos de colégios, nem reitorias, me sustenta, me ampara e mais mercês

me faz que as que consigo desejar.



Com isto o despedi, e com isto me despeço, oferecendo a Vossa Excelência

os Trabalhos de Persiles e Segismunda, livro a que darei �m dentro de quatro

meses, Deo Volente, e que há de ser o pior ou o melhor que em nossa língua se

haja composto; re�ro-me aos de entretenimento. E digo que me arrependo de

haver dito o pior, porque, segundo a opinião de meus amigos, há de chegar ao

extremo possível de melhoria. Venha Vossa Excelência com a saúde que lhe

desejamos; cá estará Persiles para beijar-lhe as mãos, e eu, os pés, como servo

que sou de Vossa Excelência.

Em Madri, último de outubro de mil seiscentos e quinze.

Criado de Vossa Excelência,

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.



V alha-me Deus, com que gana deves estar esperando agora, leitor ilustre,

ou mesmo plebeu, este prólogo, crendo achar nele vinganças, ataques e

vitupérios contra o autor do segundo Dom Quixote, isto é, daquele que

dizem se gerou em Tordesilhas e nasceu em Tarragona!1  Em verdade, porém,

não te hei de dar tal alegria; pois, se bem que os agravos despertam a cólera nos

humildes peitos, no meu tal regra há de sofrer exceção. Quererias que o

chamasse asno, mentecapto e atrevido, mas não me passa coisa semelhante pelo

pensamento; castigue-o seu pecado, com seu pão o coma e bem se avenha. O

que não pude deixar de sentir é que me tachasse de velho e de manco, como se

em minha mão estivesse haver detido o tempo, para que por mim não passasse,

ou como se minha manqueira houvesse nascido em alguma taverna, e não na

mais alta oportunidade que viram os séculos passados, e os presentes, e não

esperam ver os vindouros. Se minhas feridas não resplandecem aos olhos de

quem as mira, são pelo menos estimadas, na estima dos que sabem onde se

ganharam; que o soldado melhor parece morto na batalha que livre na fuga; e

tanto assim penso que, se agora me propusessem e facilitassem o impossível,

antes quisera haver-me achado naquela prodigiosa ação de guerra do que,

agora, são de minhas feridas sem nela me haver encontrado. As feridas que o

soldado mostra no rosto e no peito são estrelas que guiam os demais ao céu da

honra e ao desejo do justo louvor; e é bom advertir que não se escreve com as

cãs, mas com o entendimento, que sói melhorar com os anos. Magoou-me

também que me chamasse invejoso e que, como se falasse a ignorante, me

descrevesse que coisa é a inveja; na verdade das verdades, das duas que há,



conheço apenas a santa, a nobre e bem-intencionada; e por ser isto assim, não

me é mister perseguir nenhum sacerdote, ainda mais que por acréscimo seja

familiar do Santo Ofício; e, se ele o disse por causa de quem parece que o fez,

enganou-se redondamente, pois desse adoro o engenho, admiro as obras e a

ocupação contínua e virtuosa.2  Agradeço porém, com efeito, a esse senhor

autor, o dizer que minhas novelas são mais satíricas que exemplares, mas são

boas; e se de tudo não tivessem não o poderiam ser.

Parece-me que me dizes que ando muito acanhado e muito me contenho

nos limites de minha modéstia, sabendo que não se há de aumentar a a�ição

do a�ito; e a que deve ter esse senhor sem dúvida é grande, posto que não ousa

aparecer em campo aberto e com céu claro, encobrindo seu nome, disfarçando

sua pátria, como se houvera cometido alguma traição de lesa-majestade. Se

porventura chegares a conhecê-lo, dize-lhe, de minha parte, que me não tenho

por agravado; bem sei quais são as tentações do demônio e uma das maiores é

pôr nos miolos de um homem que pode compor e imprimir um livro com que

ganhe tanta fama quanto dinheiro e tantos dinheiros quanta fama; e, para

con�rmá-lo, quero que, com teu bom donaire e graça, lhe narres este conto:

Havia em Sevilha um louco, que deu no mais gracioso disparate e teima já

vistos em loucos neste mundo. Assim é que fez um canudo de cana,

pontiagudo na extremidade, e, ao pegar algum cão na rua, ou em qualquer

outra parte, com um pé lhe prendia uma pata, com a mão lhe erguia a outra, e

lhe acomodava como melhor podia o canudo em local em que, soprando por

ele, o deixava, ao cão, redondo como pelota. E, ao tê-lo desse modo, dava-lhe

duas palmaditas na barriga e soltava-o dizendo aos circunstantes, que sempre

eram muitos:

— Pensarão vosmecês agora que é pouco trabalho inchar um cão? Pensará

vosmecê agora que é pouco trabalho fazer um livro?

E, se lhe não quadrar este conto, dir-lhe-ás, leitor amigo, este outro, que é

também de louco e de cão:

Havia em Córdova outro louco, que tinha o costume de trazer sobre a

cabeça um pedaço de lousa de mármore, ou uma pedra não muito leve e,

topando com algum cão descuidado, aproximava-se dele e deixava o peso cair a

prumo sobre o animal. Amo�nava-se o cão e dando ladridos e uivos não parava

nas três primeiras ruas. Sucedeu, pois, que entre os cães sobre que descarregou



a carga um houve de um chapeleiro, a que o dono muito queria. Desceu o

louco a pedra, acertou-lha na cabeça, soltou gritos o moído cão, viu-o e sentiu-

o o dono, que agarrou numa vara de medir, lançou-se ao louco e lhe não

deixou osso intato. E a cada paulada que lhe dava, dizia:

— Cão ladrão, feriste meu podengo? Não viste, malvado, que meu cão era

podengo?

E, repetindo-lhe o nome de podengo muitas vezes, deixou o louco como

esmoído. Escarmentado, retirou-se o louco, que por mais de um mês não saiu à

praça; ao cabo desse tempo, voltou com sua invenção e maior carga.

Aproximava-se de onde estava o cão, e olhando-o muito bem e �tamente, sem

sequer descarregar a pedra, ou atrever-se a isso, dizia:

— Cuidado! Este é podengo.

Com efeito, de quantos cães topava, fossem alões ou fraldiqueiros, dizia

que eram podengos; e assim não voltou a soltar a pedra. Talvez o mesmo possa

suceder a esse historiador e não se atreva a soltar mais a presa de seu engenho

em livros, que, sendo maus, são mais duros que as penhas.

Dize-lhe também que nada se me dá da ameaça, que me faz, de tirar-me

os ganhos com seu livro; que, acomodando-me ao entremez famoso da

Perendenga,3  lhe respondo que para mim viva o Vinte e quatro meu senhor4  e

Cristo para todos. Viva o grande conde de Lemos, cuja cristandade e

liberalidade, bem conhecidas, de pé me sustentam contra todos os golpes de

minha escassa fortuna; e para mim viva a suma caridade do ilustríssimo de

Toledo, Dom Bernardo de Sandoval e Rojas, e pouco se me dá que não mais

haja imprensas no mundo, ou contra mim se imprimam mais livros do que

letras têm as coplas de Mingo Revulgo.5  Estes dois príncipes, sem ser

solicitados por adulação minha ou outro gênero de aplauso, tomaram a seu

cargo, movidos apenas por sua bondade, fazer-me mercê e favorecer-me; e nisso

me tenho por mais ditoso e mais rico do que se a fortuna, pelos caminhos

comuns, me houvesse posto em seu pináculo. A honra, pode-a ter o pobre, mas

não o vicioso; pode a pobreza enevoar a nobreza, mas não escurecê-la de todo;

basta que a virtude dê de si alguma luz, ainda que só pelos inconvenientes e

fendas da estreiteza, para que venha a ser estimada pelos altos e nobres espíritos

e, em consequência, favorecida. E mais não lhe digas, nem mais te quero dizer,

além de advertir-te que consideres que esta segunda parte de Dom Quixote, que



te ofereço, é cortada pelo mesmo artí�ce e do mesmo pano que a primeira.

Nela, dou-te Dom Quixote ampliado e por �m morto e sepultado, não se atreva

alguém a levantar-lhe novos testemunhos, pois bastam os passados e basta

também que um homem honrado haja dado notícia destas discretas loucuras,

sem de novo querer meter-se nelas. A abundância das coisas, mesmo que boas,

faz com que se não estimem, e em algo se estima a carência, até das más.

Esquecia-me dizer-te que esperes o Persiles, que já estou terminando, e a

segunda parte de Galateia.6



C

Do que passaram o cura e o barbeiro com Dom Quixote, a
respeito de sua enfermidade

onta Cide Hamete Benengeli, na segunda parte desta história e terceira
saída de Dom Quixote, que o cura e o barbeiro quase um mês
passaram sem o ver, para lhe não renovar e trazer à memória as coisas

passadas. Nem por isso deixaram de visitar a sobrinha e a ama, recomendando-
lhes tivessem o cuidado de regalá-lo, dando-lhe de comer coisas toni�cantes e
apropriadas para o coração e o cérebro, de onde, segundo bom julgar, procedia
toda a sua má ventura. Disseram elas que assim o faziam e continuariam a
fazer, com o gosto e o cuidado possíveis, pois estavam a ver que seu senhor, por
momentos, ia dando mostras de estar em juízo perfeito. Disso receberam os
dois grande satisfação, por lhes parecer que haviam acertado ao trazê-lo
encantado no carro dos bois, como se contou na primeira parte desta tão
extensa como exata história, em seu último capítulo. Assim, decidiram visitá-lo
para experimentar suas melhoras, embora julgassem quase impossível que as
tivesse, e concordaram em não tocar em ponto algum da cavalaria andante,
para não correr o perigo de descoser os da ferida, ainda tão recente.

Visitaram-no, por �m, e acharam-no sentado na cama, vestindo camisola
de baeta verde, com um barrete toledano de cor; e estava tão seco e curtido que
mais parecia uma múmia. Recebeu-os muito bem; perguntaram-lhe pela saúde



e ele deu conta de si e dela com muito juízo e mui elegantes palavras. No
decurso de sua palestra, vieram a tratar disso que chamam razões de Estado e
modos de governo, censurando este abuso e condenando aquele, reformando
um costume e desterrando outro, fazendo-se cada um dos três um novo
legislador, um Licurgo moderno, ou um Sólon novo em folha. E de tal modo
renovaram a república que só pareceu terem-na posto numa forja, tirando dela
outra; e falou Dom Quixote com tal discrição em todas as matérias que se
tocaram, que os dois examinadores julgaram estar ele indubitavelmente de todo
bom e de perfeito juízo.

Achavam-se presentes à palestra a sobrinha e a ama, que se não fartavam
de dar graças a Deus por verem seu senhor com tão bom raciocínio; mas o
cura, mudando a decisão primitiva, que era a de não tocar em coisas de
cavalaria, quis experimentar de modo cabal a sanidade de Dom Quixote, por
ver se era falsa ou verdadeira. Assim, de lance em lance, veio a contar algumas
novas chegadas da corte. Entre outras, disse ter-se por certo que o Turco descia



com poderosa armada, sem que se soubesse seu desígnio nem onde iria
descarregar tão grande nuvem; e com este temor, que quase a cada ano nos põe
de sentinela, alerta estava toda a cristandade e Sua Majestade havia mandado
guarnecer as costas de Nápoles e Sicília e a ilha de Malta. A isto respondeu
Dom Quixote:

— Sua Majestade procedeu como prudentíssimo guerreiro ao guarnecer
seus Estados a tempo, não o ache o inimigo desprevenido; mas, se tomado
fosse meu conselho, aconselhá-lo-ia a que usasse de uma prevenção, em que
agora Sua Majestade deve estar mui distante de pensar.

Apenas isto ouviu, disse para si o cura: “Ampare-te Deus, pobre Dom
Quixote, pois me parece que te despenhas do alto cume de tua loucura para o
profundo abismo de tua simplicidade!” Mas o barbeiro, que havia coincidido
em pensamento com o cura, perguntou a Dom Quixote que prevenção era essa
que julgava bom aconselhar a tomar-se; poderia talvez ser tal, que se incluísse
na lista das muitas advertências impertinentes que se costumam fazer aos
príncipes.

— A minha, senhor tosquiador — disse Dom Quixote —, não será
impertinente, mas pertinentíssima.

— Não pretendo desmerecê-la — replicou o barbeiro —, mas a
experiência tem mostrado que todos os pareceres, ou quase todos, que se dão a
Sua Majestade, ou são impossíveis, ou disparatados, ou em dano do rei e do
reino.

— Pois o meu parecer — respondeu Dom Quixote — não é impossível
nem disparatado, e, sim, o mais fácil, o mais justo, o mais maneiro e breve que
pode caber no pensamento de qualquer conselheiro.

— Já tarda vosmecê em dizê-lo, senhor Dom Quixote — interveio o cura.
— Não queria — observou Dom Quixote — que o dissesse aqui eu agora,

e amanhecesse amanhã nos ouvidos dos senhores conselheiros, levando outro as
graças e o prêmio de meu trabalho.

— Por mim — atalhou o barbeiro — dou minha palavra, aqui e diante de
Deus, em como não direi o que vosmecê disser, ao rei ou roque,1  nem a
homem terreno, juramento que aprendi do romance do cura, que no prefácio
contou ao rei qual o ladrão que lhe roubara os cem dobrões mais a mula
andarilha.2



— Não sei de histórias — disse Dom Quixote —, mas sei que é bom esse
juramento, por saber, e dar fé, que é homem de bem o senhor barbeiro.

— Quando não o fosse — tornou o cura —, abano-o eu e assevero que
não falará deste caso mais que um mudo, sob pena de pagar o julgado e
sentenciado.

— E a vosmecê, quem o abona, senhor cura? — replicou Dom Quixote.
— Minha pro�ssão — respondeu o cura —, que é de guardar segredos.
— Corpo de tal! — exclamou neste ponto Dom Quixote. — Não será

bastante que Sua Majestade mande, por público pregão, que se juntem na
corte, em dia determinado, todos os cavaleiros andantes que por Espanha
vagueiam? Ainda que só viesse meia dúzia, algum dentre eles poderia vir que
sozinho bastasse para destruir todo o poderio do Turco. Fiquem vosmecês
atentos e acompanhem-me. Porventura é coisa nova desfazer um só cavaleiro
andante um exército de duzentos mil homens, como se todos juntos tivessem
uma só garganta, ou fossem feitos de alfenim? Se não digam-me: quantas
histórias estão cheias destas maravilhas? Vivesse, em má hora para mim, que
não quero dizer para outro, vivesse hoje o famoso Dom Belianis, ou qualquer
dos da inumerável linhagem de Amadis de Gaula, que se qualquer deles hoje
vivesse e com o Turco se afrontasse não lhe arrendaria eu o ganho! Deus,
porém, olhará por seu povo e suscitará algum que, se não tão bravo como os
passados cavaleiros andantes, não lhes seja pelo menos inferior em ânimo; e
Deus me entende, e mais não digo.

— Ai! — atalhou neste ponto a sobrinha. — Matem-me, se meu senhor
não quer voltar a ser cavaleiro andante!

Ao que respondeu Dom Quixote:
— Cavaleiro andante hei de morrer, suba ou desça o Turco quando quiser

e com a força que puder; outra vez digo que Deus me entende.
Acudiu aí o barbeiro:
— Suplico a vosmecês que me deem licença para narrar um conto breve

que sucedeu em Sevilha; tenho vontade de contá-lo, por vir aqui a calhar.
Deu Dom Quixote a licença, e o cura e os demais lhe prestaram atenção.

Começou ele assim:
“— No hospício dos loucos de Sevilha havia um homem, posto ali por

seus parentes, por falta de juízo. Era graduado em cânones, por Osuna; mas,



ainda que o fosse por Salamanca, segundo opinavam muitos, nem por isso
deixaria de ser louco. Esse graduado, ao cabo de alguns anos de recolhimento,
deu de entender que estava são, e de juízo perfeito, e com esta imaginação
escreveu ao arcebispo, suplicando-lhe encarecidamente, e com bem-ordenadas
razões, que o mandasse tirar daquela miséria em que vivia, pois a misericórdia
de Deus lhe havia devolvido o juízo que perdera; mas que seus parentes, para
usufruir parte de sua fazenda, ali o tinham posto e, apesar da verdade, queriam
que louco fosse até a morte. O arcebispo, persuadido por muitos bilhetes
discretos e cheios de nexo, mandou que um seu capelão se informasse com o
reitor da casa se era verdade o que aquele licenciado lhe escrevia; e que, de
qualquer modo, falasse com o louco e, se lhe parecesse que estava em seu juízo,
o tirasse e pusesse em liberdade. Assim fez o capelão, dizendo-lhe o reitor que
aquele homem ainda estava louco; posto que falasse muitas vezes como pessoa
de perfeito entendimento, ao cabo disparava com tantas nescidades, que eram
tão grandes e numerosas como os seus primeiros acertos, como se podia fazer a
experiência, falando-lhe. Quis fazê-la o capelão, e, sendo deixado com o louco,
falou com ele uma hora, ou mais. Em todo esse tempo, nem uma só vez disse o
louco frase torcida ou disparatada; antes, falou tão ajuizadamente que o capelão
se viu forçado a crer que o louco estava são. Entre outras coisas, disse o louco
que o reitor lhe tinha ojeriza, para não perder as dádivas que seus parentes lhe
faziam para dizer que ele estava ainda louco, embora com intervalos lúcidos; o
maior obstáculo que sua desgraça encontrava era sua muita fazenda, pois, por
usufruir dela, seus inimigos, com dolo, duvidavam da mercê que Nosso Senhor
lhe havia feito, fazendo-o voltar a ser homem, e não irracional. Falou ele, a�nal,
de tal maneira, tornando suspeito o reitor e cobiçosos e desalmados seus
parentes, que o capelão decidiu levá-lo consigo, para que o visse o arcebispo e
extraísse com sua mão a verdade daquele negócio. Com tal boa-fé, pediu o
bom capelão ao reitor mandasse dar as roupas com que ali entrara o licenciado;
voltou a dizer o reitor que olhasse o que fazia, pois, sem dúvida alguma, estava
ainda louco o homem, mas de nada serviram tais prevenções e advertências do
reitor para que o capelão o deixasse de levar. Obedeceu-lhe o reitor, vendo ser
ordem do arcebispo; deram ao licenciado suas vestes, que eram novas e
decentes, e ao ver-se vestido de são e nu de louco3  suplicou ele ao capelão que,
por caridade, lhe desse licença para ir despedir-se dos loucos seus



companheiros. Disse o capelão que queria acompanhá-lo, para ver os loucos
que havia na casa. Subiram, com efeito, e com eles alguns que se achavam
presentes. E chegando o licenciado a uma cela, onde estava um louco furioso,
embora então sossegado e quieto, lhe disse:

— Irmão, diga-me se algo deseja, que vou para minha casa; Deus foi
servido, por sua in�nita bondade e misericórdia, sem que eu o merecesse, de
devolver-me o juízo; são já estou, e cordato, que para o poder de Deus nada é
impossível. Tenha grande esperança e con�ança Nele, pois, assim como me fez
voltar a meu primitivo estado, também o fará voltar ao seu, se con�ar Nele.
Terei cuidado em enviar-lhe alguns manjares para comer; coma-os, em todo
caso, pois lhe faço saber que imagino, como quem por isso passou, que todas as
nossas loucuras procedem de termos o estômago vazio e o cérebro cheio de
vento. Esforce-se, esforce-se; que o desalento nos infortúnios diminui a saúde e
acarreta a morte!

Todo este arrazoado do licenciado escutou-o outro louco, que estava em
outra cela, fronteira à do furioso; levantando-se de velha esteira onde se achava
deitado, nu em pelo, perguntou em altas vozes quem era aquele que partia, são
e cordato. O licenciado replicou:

— Sou eu, irmão, quem parte; já não tenho necessidade de permanecer
aqui, pelo que dou in�nitas graças aos céus, que tão grande mercê me �zeram.

— Vede o que dizeis, licenciado, para que vos não engane o diabo —
observou o louco. — Sossegai o pé e �cai quietinho em vossa casa, para
poupardes a volta.

— Sei que estou bom — tornou o licenciado — e não haverá motivo para
voltar a correr estações.4

— Vós, bom? — redarguiu o louco. — Há de se ver; ide com Deus,
muito bem. Voto-vos eu, porém, a Júpiter, cuja majestade represento nesta
terra, que só pelo pecado que Sevilha hoje comete ao tirar-vos desta casa, e ao
ter-vos por são, tenho de dar-lhe um castigo de que �que memória pelos
séculos dos séculos, amém. Não sabes tu, licenciado minguado, que o posso
fazer, pois, como digo, sou Júpiter Tonante e nas mãos tenho os raios
abrasadores com que posso e costumo ameaçar e destruir o mundo? Com uma
só coisa, porém, quero castigar esta cidade ignorante; e é que não choverá nela,
nem em todo o seu distrito e contorno, por três anos inteiros, a contar do dia e



instante em que esta ameaça foi feita. Tu livre, tu são, tu cordato, e eu louco,
eu enfermo, eu amarrado? Penso tanto em chover como em enforcar-me!

Às vozes e aos discursos do louco estiveram os circunstantes atentos; mas
nosso licenciado, voltando-se para o capelão e agarrando-lhe as mãos, disse-lhe:

— Não se a�ija Vossa Mercê, meu senhor, nem faça caso do que este
louco diz; pois, se ele é Júpiter e não quer chover, eu, que sou Netuno, pai e
deus das águas, choverei todas as vezes que me der na veneta e for mister.

Ao que respondeu o capelão:
— Em todo caso, senhor Netuno, não �ca bem contrariar o senhor

Júpiter: �que Vossa Mercê em sua casa; outro dia, quando houver mais
comodidade e tempo, voltaremos a buscá-lo.

Riram-se o reitor e os presentes, e do riso �cou meio corrido o capelão;
desnudaram o licenciado, �cou ele na casa e acabou-se a história.”

— Então, é este o conto, senhor barbeiro, que por vir a calhar não podia
deixar de contá-lo? — disse Dom Quixote. — Ah, senhor tosador, senhor
tosador, quão cego é o que não vê por tela de peneira! É possível que vosmecê
não saiba que as comparações que se fazem de engenho a engenho, de valor a
valor, de formosura a formosura, de linhagem a linhagem são sempre odiosas e
mal recebidas? Eu, senhor barbeiro, não sou Netuno, o deus das águas, nem
procuro que ninguém me tenha por discreto, nem o ser; só me afadigo por dar
a entender ao mundo o erro em que incorre, ao não renovar em si o felicíssimo
tempo em que campeava a ordem da cavalaria andante. Nossa depravada era
não merece, porém, gozar tantos bens como os gozaram as idades em que os
cavaleiros andantes tomaram a seu cargo e lançaram aos ombros a defesa dos
reinos, o amparo das donzelas, o socorro dos órfãos e pupilos, o castigo dos
soberbos e o prêmio dos humildes. A maioria dos cavaleiros que agora se veem,
antes lhes crepitam os damascos, os brocados e outras ricas telas com que se
vestem do que a malha com que se armam. Já não há cavaleiro que durma nos
campos, sujeito ao rigor do céu, armado de todas as armas, dos pés à cabeça. Já
não há quem, sem tirar os pés dos estribos, arrimado à sua lança, só procure,
como dizem, passar por uma modorra, como faziam os cavaleiros andantes. Já
nenhum existe que, saindo deste bosque, entre naquela montanha, e dali passe
a estéril e deserta praia do mar, no mais das vezes proceloso e alterado; e,
achando à margem pequeno batel, sem remos, vela, mastro ou enxárcia



alguma, com intrépido coração nele se arroje, entregando-se às ondas
implacáveis do mar profundo, que ora o alçam ao céu, ora o baixam ao abismo.
E ele, posto o peito à irrespondível borrasca, quando menos se precata vê-se a
três mil ou mais léguas distante do lugar onde embarcou e, saltando em terra
remota e não conhecida, sucedem-lhe ali coisas dignas de estar escritas, não em
pergaminhos, mas no bronze. Agora, contudo, triunfa a preguiça da diligência,
a ociosidade do trabalho, o vício da virtude, a arrogância da valentia, a teoria
da prática das armas, que só viveram e resplandeceram nas eras de ouro e nos
cavaleiros andantes. Se não, digam-me: quem foi mais honesto e mais valente
que o famoso Amadis de Gaula? Quem foi mais discreto que Palmeirim de
Inglaterra? Quem foi mais conciliador e dócil que Tirante, o Branco? Ou mais
cortês que Lisuarte da Grécia? Ou mais acutilado e mais acutilador que Dom
Belianis? Ou mais intrépido que Perião de Gaula? Ou quem arrostou maiores
perigos que Felixmarte de Hircânia, ou quem foi mais sincero que Esplandião?
Quem foi mais arrojado que Dom Cirongílio de Trácia? Quem foi mais bravo
que Rodamonte? Quem foi mais prudente que o rei Sobrinho? Quem foi mais
atrevido que Reinaldo? Quem foi mais invencível que Roldão? Ou mais
galhardo e mais galante que Rogério, de quem hoje descendem os duques de
Ferrara, segundo Turpin em sua Cosmogra�a?5  Todos esses cavaleiros, e muitos
outros que eu poderia citar, senhor cura, foram cavaleiros andantes, luz e glória
da cavalaria. Destes, ou de tais como estes, quisera eu que fossem os de meu
parecer; que, a ser assim, estaria Sua Majestade bem servido e pouparia muitos
gastos; e o Turco �caria com as barbas a arder. E com isto quero �car em
minha casa, pois não me tira o capelão dela; e se Júpiter, como disse o barbeiro,
não chover, aqui estou eu, que choverei quando me aprouver. Digo isto, para
que saiba o senhor Bacia6  que o entendo.

— Em verdade, senhor Dom Quixote — tornou o barbeiro —, não o
disse com tal �to, e valha-me Deus como foi boa minha intenção, não devendo
vosmecê magoar-se.

— Se �co magoado ou não, eu é que o sei — respondeu Dom Quixote.
A isto disse o cura:
— Ainda bem que quase não falei palavra até agora e não quisera �car

com um escrúpulo que me rói e escava a consciência, nascido do que disse aqui
o senhor Dom Quixote.



— Para outras coisas mais — respondeu Dom Quixote — tem licença o
senhor cura; assim, pode referir seu escrúpulo, que agradável não é andar com a
consciência escrupulosa.

— Pois, com esse beneplácito — retrucou o cura —, digo que meu
escrúpulo é o de não me poder entrar na cabeça, de modo algum, que toda essa
caterva de cavaleiros andantes que vosmecê, senhor Dom Quixote, acaba de
citar, tenham sido real e verdadeiramente pessoas de carne e osso deste mundo;
imagino antes que é tudo �cção, fábula e mentira, sonhos contados por
homens acordados, ou, para melhor dizer, semiadormecidos.

— Esse é outro erro — observou Dom Quixote — em que hão caído
muitos, que não creem tenham no mundo existido outrora tais cavaleiros.
Muitas vezes, com diversas pessoas e ocasiões, procurei trazer a luz da realidade
a este quase comum engano; mas algumas vezes não realizei minha intenção, e
outras sim, sustentando-a sobre os ombros da verdade. E tão certa é essa
verdade que estou por asseverar ter visto com meus próprios olhos a Amadis de
Gaula, que era homem alto de corpo, branco de rosto, bem-posto de barba,
embora negra, de olhar entre brando e rigoroso, escasso em palavras, tardo em
irar-se e lesto em despir-se da ira. E assim como delineei Amadis poderia, julgar
eu, pintar e descrever quantos andantes cavaleiros andam nas histórias, pelo
orbe, pois, pela ideia que faço de terem sido como suas histórias contam, e
pelas façanhas que praticaram e condições que tiveram, por boa �loso�a se
podem extrair suas feições, suas cores e estaturas.

— Quão grande acha vosmecê, meu senhor Dom Quixote — perguntou
o barbeiro —, seria o gigante Morgante?

— Nisto de gigantes — respondeu Dom Quixote — há diferentes
opiniões, sobre se houve ou não algum no mundo; mas a Santa Escritura, que
não pode faltar num só átomo à verdade, mostra-nos que houve, contando-nos
a história daquele �listeuzão,7  Golias, que tinha sete côvados e meio de altura,
o que é grandeza desmesurada. Também na ilha de Sicília se acharam canelas e
espáduas tão grandes que seu tamanho testemunha terem sido gigantes seus
donos, e tão altos quanto grandes torres; verdade que a geometria deixa fora de
dúvidas. Com tudo isso, porém, não saberei dizer com certeza que tamanho
teria Morgante, embora imagine que não devesse ser muito alto: leva-me a ser
dessa opinião o fato de encontrar, na crônica em que se faz particular menção



de suas façanhas,8  que muitas vezes dormia sob um teto; e, se casa achava em
que coubesse, claro está que não era de grandeza desmedida.

— Assim é — disse o cura, que, gostando de ouvi-lo dizer tão grandes
disparates, perguntou-lhe que pensava a respeito dos rostos de Reinaldo de
Montalvão e de Dom Roldão, e dos demais Doze Pares de França, pois todos
haviam sido cavaleiros andantes.

— De Reinaldo — respondeu Dom Quixote — atrevo-me a dizer que era
de rosto largo e avermelhado, olhos bailadores e um tanto esbugalhados,
pontilhoso e colérico em demasia, amigo de ladrões e de gente perdida. De
Roldão, ou Rotolando, ou Orlando, que com todos esses nomes o chamam as
crônicas, sou de parecer e a�rmo que foi de estatura média, largo de ombros,
um tanto zambro, moreno de rosto e barbirruivo, de corpo cabeludo e vista
ameaçadora, escasso no falar, mas mui comedido e bem-criado.

— Se Roldão não foi mais gentil-homem do que disse vosmecê —
replicou o cura —, não é de admirar que a senhora Angélica, a Bela, o
desdenhasse e abandonasse pela pompa, pelos brio e donaire que devia ter o
mourinho a barbar, a quem se entregou; e discreta andou em cortejar antes a
brandura de Medoro que a aspereza de Roldão.

— Essa Angélica, senhor cura — explicou Dom Quixote —, foi uma
donzela descuidada, andeja e um tanto caprichosa, e tão cheio deixou o mundo
de suas impertinências como da fama de sua formosura: desprezou mil
senhores, mil valentes e mil discretos, e contentou-se com um pajenzito
barbalhoste, sem outra fazenda ou nome que os que lhe pôde dar a amizade
que a seu amigo guardou. O grande cantor de sua beleza, o famoso Ariosto,
por não ousar, ou por não querer cantar o que a esta senhora sucedeu depois de
sua ruim rendição, coisas que não deviam ser demasiado honestas, deixou-a
onde disse:

E como de Catai obteve o cetro, outro cante, talvez, com melhor plectro.9

E sem dúvida isto foi como profecia; que os poetas também se chamam
vates, o que quer dizer adivinhos. Vê-se claramente esta verdade, porquanto,



depois, cá um famoso poeta andaluz10  chorou e cantou suas lágrimas, e outro
famoso e único poeta castelhano lhe cantou a formosura.11

— Diga-me, senhor Dom Quixote — entrou neste ponto o barbeiro —,
não houve algum poeta que tenha feito qualquer sátira a essa senhora Angélica,
entre tantos que a louvaram?

— Bem me parece — respondeu Dom Quixote — que se Sacripante ou
Roldão fossem poetas teriam ensaboado a donzela, pois é próprio e natural dos
poetas desdenhados e não aceitos por suas damas, �ngidas ou não �ngidas, mas
sempre aquelas que escolheram para senhoras de seus pensamentos, vingar-se
com sátiras e libelos, vingança, por certo, indigna de peitos generosos; mas até
agora não me chegou notícia de algum verso difamatório contra a senhora
Angélica, que trouxe o mundo revolto.

— Milagre! — exclamou o cura. Nisto, ouviram que a ama e a sobrinha,
que já haviam deixado a palestra, davam grandes brados no pátio, e a tal ruído
acudiram todos.



C

Que trata da notável pendência tida por Sancho Pança com a
sobrinha e a ama de Dom Quixote, e de outros graciosos assuntos

onta a história que os brados que ouviram Dom Quixote, o cura e o
barbeiro eram da sobrinha e da ama, que os davam dizendo a Sancho
Pança, que lutava por entrar para ver Dom Quixote, enquanto elas lhe

impediam a porta:

— Que quer este mostrengo nesta casa? Ide-vos à vossa, irmão, que sois
vós, e não outro, quem desvia e desencaminha meu senhor, e o leva por esses
andurriais.

Ao que Sancho respondeu:
— Ama de Satanás, o desencaminhado e o desviado e o levado por esses

andurriais sou eu, e não teu amo; ele me levou por esses mundos e vós vos
enganais na metade do justo preço; ele me tirou de casa com armadilhas,
prometendo-me uma ilha que até agora estou a esperar.

— Más ilhas te afoguem — exclamou a sobrinha — maldito Sancho! Que
são ilhas? É alguma coisa de comer, guloso, comilão que és?

— Não é de comer — replicou Sancho —, mas de governar e reger,
melhor que quatro cidades e quatro alcaides da corte.

— Com tudo isso — tornou a ama — não entrareis cá, saco de maldades
e alforje de malícias. Ide governar vossa casa e lavrar vosso sítio, e deixai de



pretender ilhas e ilhos.
Grande gosto sentiam o cura e o barbeiro em ouvir o colóquio dos três;

mas Dom Quixote, temeroso de que Sancho se descosesse e desembuchasse
algum montão de maliciosas nescidades, e tocasse em pontos que não lhe
seriam levados a bom crédito, chamou-o e fez com que as duas se calassem e o
deixassem entrar. Entrou Sancho, e o barbeiro e o cura se despediram de Dom
Quixote, de cuja sanidade desesperaram, ao ver quanto estava embebido em
seus desvairados pensamentos e imerso na simploriedade de suas mal-andantes
cavalarias. E assim disse o cura ao barbeiro:

— Vereis, compadre, como nosso �dalgo sai outra vez a correr mundo,1

quando menos o pensemos.
— Não tenho dúvidas disso — respondeu o barbeiro. — Mas não me

admiro tanto da loucura do cavaleiro como da simplicidade do escudeiro, que
crê naquela história da ilha a ponto de lha não arrancarem do casco todos os
desenganos imagináveis.

— Deus lhes dê conserto e �quemos de olho vivo — observou o cura. —
Veremos em que vai parar esta máquina de disparates de tal cavaleiro e tal
escudeiro, que parece terem sido os dois forjados no mesmo molde e não
valeriam um real as loucuras do amo sem as nescidades do criado.

— Assim é — disse o barbeiro — e muito apreciaria saber que estarão
agora os dois a tratar.

— Estou certo — respondeu o cura — de que a sobrinha ou a ama nos
darão conta depois; não são gente que deixe de escutá-lo.

Entretanto, Dom Quixote fechou-se com Sancho em seu aposento e,
�cando sós, disse:

— Pesa-me muito, Sancho, haveres dito e dizeres que fui eu quem te tirou
de tua choupana, sabendo bem que não �quei em minha casa; saímos juntos,
juntos fomos e juntos peregrinamos; a mesma fortuna e a mesma sorte nos
coube aos dois; se a ti te mantearam uma vez, a mim moeram-me cem vezes, e
isto é o que te levo de lucro.

— Assim deveria ser — respondeu Sancho — porque, segundo vosmecê
diz, mais ligadas são as desgraças aos cavaleiros andantes que a seus escudeiros.

— Enganas-te, Sancho — disse Dom Quixote. — Lembra-te de que
quando caput dolet... etc.



— Não entendo língua que não seja a minha — replicou Sancho.
— Quero dizer que, quando a cabeça dói, todos os membros doem; e

assim, sendo eu teu amo e senhor, sou tua cabeça, e tu és parte de mim, pois és
meu criado; por esta razão, o mal que me tocar te há de doer, e o teu a mim.

— Devia ser assim — tornou Sancho. — Mas, quando me manteavam,
como a um membro, minha cabeça estava por trás da sebe, vendo-me voar
pelos ares, sem sentir dor alguma; e se os membros são obrigados a sentir dor
pelos males da cabeça, ela devia estar obrigada a sentir dor pelos deles.

— Quererás dizer agora, Sancho — retorquiu Dom Quixote —, que eu
não me sentia dolorido quando te manteavam? Se o dizes, não o digas, nem o
penses; pois mais dores sentia eu então em meu espírito que tu em teu corpo.
Deixemos, porém, isto de lado por agora, que tempo haverá para esclarecermos
tudo. Conta-me, Sancho amigo: que dizem de mim por aí? Como me
consideram o vulgo, os �dalgos e os cavaleiros? Que falam de minha valentia,
de minhas façanhas e de minha cortesia? Que se conversa sobre minha decisão
de ressuscitar e devolver ao mundo a já olvidada ordem cavaleiresca? Em suma,
quero, Sancho, que me digas o que a respeito de tudo isso chegou a teus
ouvidos; e isto me hás de dizer sem coisa alguma juntar ao bem ou tirar ao mal;
que é dos vassalos leais dizer a verdade a seus senhores, tal como é e se a�gura,
sem que a adulação a acrescente ou outro vão respeito a diminua. E quero que
saibas, Sancho, que se aos ouvidos dos príncipes chegasse a verdade nua, sem as
vestes da lisonja, outros séculos correriam, outras idades seriam tidas por mais
de ferro que a nossa, que creio ser a dourada das que agora se passam. Sirva-te
este conselho, Sancho, para que discreta e bem-intencionalmente me tragas ao
ouvido a verdade das coisas que souberes e sobre as quais te interroguei.

— Farei isso de muita boa vontade, senhor — respondeu Sancho —, com
a condição de que vosmecê não se há de enfadar com o que eu disser, já que me
manda dizê-lo a nu, sem o vestir com outras roupas além daquelas com que
chegaram a meu conhecimento.

— De modo algum me hei de enfadar — asseverou Dom Quixote. —
Podes, Sancho, falar livremente e sem qualquer rodeio.

— Pois a primeira coisa que digo é que o vulgo tem vosmecê por
grandíssimo louco e a mim por não menos maluco. Dizem os �dalgos que, não
se contendo vosmecê nos limites da �dalguia, se atribuiu o título de Dom e se



meteu a cavaleiro, com quatro cepas e duas jeiras de terra e um trapo atrás e
outro adiante. Dizem os cavaleiros que não quereriam que os �dalgos se
opusessem a eles, especialmente aqueles �dalgos escudeiris, que defumam os
sapatos2  e remendam meias pretas com seda verde.

— Isso — disse Dom Quixote — não se refere a mim, que ando sempre
bem-vestido e nunca remendado; roto, bem poderia ser; e mais pelas armas que
pelo tempo.

— No que tange à valentia — prosseguiu Sancho —, à cortesia, às
façanhas e à decisão de vosmecê, são diversas as opiniões; dizem uns: “Louco,
mas gracioso”; outros: “Valente, mas desgraçado”; outros: “Cortês, mas
impertinente.” E por aí vão discorrendo, de tantos modos, que nem a vosmecê
nem a mim nos deixam osso inteiro.

— Olha, Sancho — observou Dom Quixote —, perseguida é a virtude,
onde quer que se mostre em grau eminente. Poucos, ou nenhum, dos famosos
varões do passado deixaram de ser caluniados pela malícia. Júlio César,
animosíssimo, prudentíssimo e valentíssimo capitão, foi tachado de ambicioso
e de algo pouco limpo, nas vestes e nos costumes. Alexandre, que por suas
façanhas obteve o renome de Magno, dizem dele que teve suas certas fraquezas
de bêbedo. De Hércules, o dos muitos trabalhos, conta-se que foi lascivo e
molengo. De Dom Galaor, irmão de Amadis de Gaula, murmura-se que foi
mais do que demasiadamente rixento; e de seu irmão, que foi choramingas.
Assim, ó Sancho! Entre tantas calúnias e tantos bons, bem podem passar as
minhas, se não forem mais do que as que disseste.

— Aí é que está o nó, corpo de meu pai! — replicou Sancho.
— Como, há mais? — perguntou Dom Quixote.
— Falta ainda esfolar a cauda — tornou Sancho. — O que até agora lhe

disse são empadões e pão doce; mas, se vosmecê quer saber tudo quanto há
acerca das caludas que lhe levantam, virei trazer-lhe aqui quem as digas todas,
sem que lhes falte uma mealha.3  A noite passada chegou o �lho de Bartolomeu
Carrasco, que estava em estudos em Salamanca e se fez bacharel; indo-lhe eu
dar as boas-vindas, disse-me que já estava em livros a história de vosmecê com
o nome de O engenhoso �dalgo Dom Quixote de la Mancha; e disse que a mim lá
me põem, com o mesmo nome de Sancho Pança, e à senhora Dulcineia del



Toboso, com outras coisas que passamos a sós. Benzi-me de espantado, sem
entender como as pôde saber o historiador que as escreveu.

Asseguro-te, Sancho — disse Dom Quixote —, que deve ser algum sábio
feiticeiro o autor de nossa história, pois a eles nada lhes �ca encoberto do que
desejam escrever.

— E como não seria sábio e feiticeiro — retrucou Sancho — se (como diz
o bacharel Sansão Carrasco, que é o homem a quem me re�ro) o autor da
história se chama Cide Hamete Beringela?

— Isso é nome de mouro — comentou Dom Quixote.
— Assim será — respondeu Sancho —, porque em toda parte tenho

ouvido dizer que os mouros gostam muito de berinjelas.
— Com certeza, Sancho, erras o sobrenome desse Cide, palavra que em

árabe quer dizer senhor.
— Bem pode ser — replicou Sancho. — Mas se vosmecê quer que o faça

vir aqui, irei buscá-lo num voo.
— Far-me-ás muito prazer — assentiu Dom Quixote. — Estou em

suspenso com o que disseste e não comerei manjar que bem me saiba enquanto
não estiver informado de tudo.

— Pois vou à sua busca — retrucou Sancho.
E, deixando seu amo, foi buscar o bacharel, com quem voltou dentro de

pouco tempo, passando-se entre os três graciosíssimo colóquio.



R

Da engraçada palestra havida entre Dom Quixote, Sancho
Pança e o bacharel Sansão Carrasco

ealmente pensativo �cou Dom Quixote, aguardando o bacharel
Carrasco, de quem esperava ouvir as novas de si próprio postas em
livro, como havia dito Sancho. Não se podia convencer de que houvesse

tal história, pois ainda não estava enxuto na lâmina de sua espada o sangue dos
inimigos que matara e já queriam que impressas andassem suas altas cavalarias.
Apesar disso, imaginou que algum sábio, amigo ou inimigo, por artes de
encantamento as haveria dado à estampa; se amigo, para engrandecê-las e alçá-
las por sobre as mais assinaladas de cavaleiro andante; se inimigo, para
aniquilá-las e pô-las abaixo das mais vis que de vil escudeiro se houvesse escrito,
posto que (dizia a si mesmo) nunca houvesse alguém escrito façanhas de
escudeiro. E se verdade fosse existir tal história, por ser de cavaleiro andante
forçosamente teria de ser grandíloqua, alta, insigne, magní�ca e verdadeira.
Com isto se consolou um tanto; mas desgostou-o pensar que seu autor fosse
mouro, segundo se inferia daquele nome de Cide, e dos mouros não se podia
esperar verdade alguma, porquanto são todos fraudadores, falsários e
quimeristas. Receava que houvesse ele tratado seus amores com alguma
indecência, que redundasse em menoscabo e prejuízo de sua senhora Dulcineia
del Toboso; desejava que houvesse declarado sua �delidade e o decoro que



sempre lhe guardara, menosprezando rainhas, imperatrizes e donzelas de todas
as qualidades e refreando os ímpetos dos movimentos naturais. E assim,
envolto e revolto nessas e noutras muitas imaginações, encontraram-no Sancho
e Carrasco, a quem Dom Quixote recebeu com muita cortesia.

O bacharel, embora se chamasse Sansão, não era muito corpulento, mas
muitíssimo matreiro; de cor macilenta, mas de mui bom entendimento; teria
cerca de 24 anos, rosto redondo, nariz chato e grande boca, sinais todos de ser
de condição maliciosa e amigo de donaires e de burlas, como o mostrou ao ver
Dom Quixote, quando se pôs de joelhos diante dele, dizendo-lhe:

— Dê-me Vossa Grandeza as mãos, senhor Dom Quixote de la Mancha.
Pelo hábito de São Pedro, que visto, embora outras ordens não tenha que as
quatro primeiras,1  é Vossa Mercê um dos mais famosos cavaleiros andantes
que já houve, ou poderá haver, em todas as redondezas da terra! Bem haja Cide
Hamete Benengeli, que a história de vossas grandezas deixou escrita, e duas
vezes bem haja o curioso que teve o cuidado de fazê-las traduzir do árabe para o
nosso vernáculo castelhano, para universal entretenimento das gentes.

Dom Quixote fê-lo levantar-se e disse-lhe:
— Desse modo, é verdade que há uma história minha e que foi mouro e

sábio quem a compôs?
— Tão verdade é, senhor — respondeu Sansão —, que tenho para mim

que no dia de hoje estão impressos mais de doze mil livros de tal história; se
não digam-no Portugal, Barcelona e Valência, onde impressos foram.2  Corre
ainda a fama de que se está imprimindo em Antuérpia, e a mim me transluz
que não há de haver nação ou língua em que se não traduza.

— Uma das coisas — disse neste ponto Dom Quixote — que mais
satisfação deve dar a um homem virtuoso e eminente é ver-se, em vida, andar
com bom nome pelas línguas dos povos, impresso e estampado. Disse com
bom nome, porque, do contrário, morte alguma se lhe igualará.

— Se de bom nome e boa fama se trata — tornou o bacharel —, só Vossa
Mercê leva a palma a todos os cavaleiros andantes; porque o mouro em sua
língua, e na sua o cristão, tiveram o cuidado de pintar-nos muito ao vivo a
galhardia de Vossa Mercê, seu grande ânimo em acometer perigos, sua
paciência nas adversidades, sua resignação tanto nas desgraças como nas feridas,



a honestidade e continência dos amores, tão platônicos, de Vossa Mercê e da
senhora minha, Dona Dulcineia del Toboso.

— Nunca — atalhou então Sancho Pança, — ouvi chamar de Dona a
minha senhora Dulcineia, mas somente de senhora Dulcineia del Toboso. Já
nisto anda errada a história.

— Essa não é objeção de importância — observou Carrasco.
— Não, por certo — concordou Dom Quixote. — Mas diga-me Vossa

Mercê, senhor bacharel: nessa história, quais, dentre as minhas façanhas, são
tidas em maior conta?

— Nisso — respondeu o bacharel — há diferentes opiniões, como
diversos são os gostos: atêm-se uns à aventura dos moinhos de vento, que a
Vossa Mercê pareceram Briareus e gigantes; outros, à das azenhas; este, à
descrição dos dois exércitos, que depois pareceram ser duas manadas de
carneiros; aquele encarece a do morto que levavam a enterrar em Segóvia; um
diz que a todas se avantaja a da liberdade dos galeotes; outro, que nenhuma se
iguala à dos dois gigantes beneditinos, com a pendência do valoroso biscainho.

— Diga-me, senhor bacharel — interveio Sancho —, entra aí a aventura
dos arrieiros, quando nosso bom Rocinante teve a ideia de procurar agulha em
palheiro?3

— O sábio — respondeu Sansão — nada deixou no tinteiro. Tudo diz e
tudo anota: até o caso das cabriolas que o bom Sancho fez na manta.

— Na manta não �z cabriolas — explicou Sancho. — No ar, sim, e bem
mais do que quisera.

— Pelo que imagino — disse Dom Quixote —, não há história no
mundo que não tenha seus altos e baixos, se de homem for, e especialmente as
que tratam de cavalarias, que nunca podem estar repletas de prósperos sucessos.

— Apesar disso — replicou o bacharel —, dizem alguns, que leram a
história, que folgariam se os autores dela se tivessem esquecido de algumas das
in�nitas pauladas que em diversos encontros recebeu o senhor Dom Quixote.

— Aí entra a verdade da história — comentou Sancho.
— Poderiam também silenciá-lo, por equidade — disse Dom Quixote —,

pois não há motivo para descrever ações que não mudam nem alteram a
verdade da história, se podem redundar em menosprezo de seu protagonista.



Palavra que Eneias não foi tão piedoso como no-lo pinta Virgílio, nem tão
prudente Ulisses como o descreve Homero.

— Assim é — concordou Sansão. — Mas uma coisa é escrever como
poeta e outra como historiador. O poeta pode contar e cantar as coisas, não
como foram, mas como deviam ser; e o historiador deve escrevê-las, não como
deviam ser, mas como foram, sem aditar nem tirar à verdade ponto algum.

— Pois se de fato anda a dizer verdades esse senhor mouro — observou
Sancho —, bem certo é que entre as pauladas de meu senhor andem as minhas;
porque nunca tomaram a medida das costas de Sua Mercê sem que a tomassem
de todo o meu corpo; não há, contudo, de que admirar-me, pois, como diz o
mesmo meu senhor, da dor da cabeça devem participar os membros.

— Matreiro sois, Sancho — respondeu Dom Quixote. — Palavra que vos
não falta memória, quando quereis tê-la.

— Quando eu quisesse esquecer as bordoadas que me deram — disse
Sancho —, não o consentiriam os vergões, que ainda estão frescos nas costelas.

— Calai-vos, Sancho — ordenou Dom Quixote —, e não interrompais o
senhor bacharel, a quem suplico prossiga a dizer-me o que de mim se narra na
referida história.

— E de mim — observou Sancho —, pois também dizem que sou um
dos principais pressonajos dela.

— Personagens, e não pressonajos, Sancho amigo — corrigiu Sansão.
— Temos outro censurador de vocabos? — replicou Sancho. — Pois

�quem-se nisso e não acabaremos pelo resto da vida.
— Má morte me dê Deus, Sancho — prosseguiu o bacharel —, se não

sois a segunda pessoa da história. E há quem mais preze ouvir-vos falar que ao
mais pintado nela toda, posto que haja também quem diga que andastes
demasiado crédulo ao acreditar poder ser verdade o governo daquela ilha
oferecida pelo senhor Dom Quixote aqui presente.

— Ainda há sol sobre os mouros — disse Dom Quixote —, e quanto
mais for Sancho avançando em idade, com a experiência que dão os anos, mais
idôneo estará, e mais hábil, para ser governador, do que agora.

— Por Deus, senhor — tornou Sancho. — A ilha que eu não governar
com os anos que tenho não a governarei com os de Matusalém. O mal está em



a dita ilha entreter-se não sei onde, e não em faltar-me, a mim, o miolo para
governá-la.

— Encomendai-o a Deus, Sancho — disse Dom Quixote —, que tudo
sairá bem, e quiçá melhor do que pensais; pois não se move folha em árvore
sem a vontade de Deus.

— Essa é a verdade — concordou Sansão. — Se o quiser Deus, não
faltarão a Sancho mil ilhas para governar, quanto mais uma.

— Governadores tenho visto por aí — comentou Sancho — que, em meu
parecer, não chegam às solas de meus sapatos e, contudo, são tratados por
senhoria e se servem em baixela de prata.

— Esses não são governadores de ilhas, mas de outros governos mais
corriqueiros; os que governam ilhas, pelo menos, devem saber gramática —
replicou Sansão.

— Com a grama saberia bem avir-me — disse Sancho —; mas, com a
tica, não perco nem ganho, porque não a entendo. Deixando, porém, isto de
governo nas mãos de Deus, que me leve a parte onde mais de mim se sirva,
digo, senhor bacharel Sansão Carrasco, que me deu in�nito gosto saber que o
autor da história falou de maneira a não enfadarem as coisas que de mim se
contam. Palavra de bom escudeiro que, se a meu respeito houvesse dito coisas
não muito de cristão-velho, como sou, haveriam de ouvir-nos os surdos.

— Fora isso fazer milagres — respondeu Sansão.
— Milagre ou não — tornou Sancho —, olhe cada um como fala ou

escreve das pessoas, e não ponha a trouxe-mouxe quanto lhe venha ao
bestunto.

— Um dos reparos que se fazem à história — prosseguiu o bacharel — é
que seu autor pôs nela uma novela intitulada O curioso impertinente; não por
ser má ou desarrazoada, mas por não caber ali nem nada ter com a história de
Sua Mercê o senhor Dom Quixote.

— Apostarei — replicou Sancho — que o �lho de uma cadela misturou
alhos com bugalhos.

— Digo agora — interveio Dom Quixote — que sábio não foi o autor da
história, mas algum ignorante palrador, que às tontas e sem discurso algum se
pôs a escrevê-la, saísse o que saísse, como fazia Orbaneja, o pintor de Úbeda, ao
qual perguntando-se o que pintava, respondeu: “O que sair.” Por vezes pintava



um galo, de tal sorte e tão mal parecido, que mister era com letras góticas4

escrever junto a ele: “Isto é um galo.” E assim deve ser com a minha história
que terá necessidade de comentários para ser entendida.

— Isso, não — respondeu Sansão. — Tão clara é ela que nada tem de
di�cultoso. Manuseiam-na as crianças, leem-na os moços, entendem-na os
homens e os velhos a celebram. E, �nalmente, é tão folheada e lida, tão sabida
de todo gênero de gentes, que apenas veem um rocim fraco logo dizem: “Ali vai
Rocinante.” E os que mais se dedicaram à sua leitura são os pajens; não há
antecâmara de senhor em que se não ache um Dom Quixote. Tomam-no uns,
se outros o deixam; avançam-lhe estes, pedem-no aqueles. Em suma, tal
história é do mais gostoso e menos prejudicial entretenimento que até agora se
há visto, porque em toda ela se não descobre, nem por semelhança, uma
palavra desonesta, nem um pensamento menos que católico.

— Escrever de outra forma — disse Dom Quixote — não fora escrever
verdades, mas mentiras; e os historiadores que de mentiras se valem deveriam
ser queimados, como os que fazem moeda falsa. Não sei o que levou o autor a
valer-se de novelas e contos alheios, tanto havendo que escrever sobre mim;
sem dúvida, deveu ater-se ao rifão: “De palha e feno...” etc. Pois, em verdade,
só em manifestar meus pensamentos, meus suspiros, minhas lágrimas, meus
bons desejos e meus cometimentos, poderia fazer um volume maior, se não tão
grande, como o que podem fazer todas as obras do Tostado.5  Com efeito,
senhor bacharel, entendo eu que para compor histórias e livros, de qualquer
espécie que sejam, mister é grande juízo e maduro entendimento. Dizer graças
e escrever donaires é de grandes engenhos; a mais discreta �gura da comédia é o
bobo, pois não o há de ser quem queira dar a entender que é simplório. A
história é coisa sagrada, pois deve ser verdadeira, e onde está a verdade Deus
está, no que à verdade tange. Não obstante isso, porém, alguns há que
compõem e lançam livros como se fossem �lhoses.

— Não há livro tão mau — observou o bacharel — que algo de bom não
contenha.6

— Sem dúvida — replicou Dom Quixote —, mas muitas vezes acontece
que muitos que tinham merecidamente granjeado e alcançado grande fama,
por seus escritos, ao dá-los à estampa a perderam de todo, ou a menoscabaram
em algo.



— A causa disso é — disse Sansão — que, como as obras impressas se
olham devagar, facilmente se veem suas faltas, e tanto mais se esquadrinham
quanto maior é a fama de quem as compôs. Os homens famosos por seu
engenho, os grandes poetas, os ilustres historiadores, sempre, ou no mais das
vezes, são invejados por aqueles que têm por gosto e especial entretenimento
julgar os escritos alheios, sem haver dado alguns próprios à luz do mundo.

— Não é isso de causar espanto — atalhou Dom Quixote. — Muitos
teólogos há que não são bons para o púlpito, e são boníssimos para conhecer as
faltas ou excessos dos que pregam.

— Tudo é assim, senhor Dom Quixote — disse Carrasco —, mas quisera
eu que mais misericordiosos fossem tais censuradores e menos escrupulosos,
sem ater-se aos átomos do sol claríssimo da obra de que murmuram; pois se
aliquando bonus dormitat Homerus,7  considerem o muito que esteve desperto,
para irradiar a luz de sua obra com a menor sombra que pudesse. Talvez
poderia ser que aquilo que a eles parece mal fosse como os sinais que, por vezes,
aumentam a formosura do rosto que os tem. Assim, digo ser grandíssimo o
risco a que se atreve quem imprime um livro, pois impossível, de total
impossibilidade, é compô-lo tal que satisfaça e contente a quantos o lerem.

— O que de mim trata — tornou Dom Quixote — a poucos haverá
contentado.

— Dá-se antes o contrário; porque, assim como stultorum in�nitus est
numerus,8  sem �m são os que gostaram de tal história. E alguns criticaram de
falta e dolo a memória do autor, pois se esquece de contar quem foi o ladrão
que furtou o ruço a Sancho, que ali não se declara, e só se infere do escrito que
o furtaram; e daí a pouco o vemos a cavalo sobre o mesmo jumento, sem estar
dito como.9  Também dizem que se esqueceu ele de narrar o que Sancho fez
daqueles cem escudos que achou na maleta na Serra Morena, pois nunca mais a
eles se refere e muitos são os que desejam saber que fez deles, ou em que os
gastou, que esse é um ponto substancial, que falta na obra.

Sancho respondeu:
— Eu, senhor Sansão, não estou agora para entrar em contas nem em

contos. Tomou-me um desmaio do estômago, que, se não o curo com dois
tragos do da última safra, �carei na espinha de Santa Luzia.10  Em casa o
tenho; aguarda-me a patroa; acabado o jantar estarei de volta e satisfarei a



vosmecê e a toda gente do que perguntar quiserem, tanto da perda do jumento
como do gasto dos cem escudos.

E, sem esperar resposta nem dizer outra palavra, foi para casa. Dom
Quixote pediu e rogou ao bacharel que �casse, para com ele fazer penitência.11

Aceitou o bacharel o convite. Ficou, juntou-se um par de borrachos aos do
costume, tratou-se na mesa de cavalarias, Carrasco seguiu-lhe o humor,
acabou-se o banquete, dormiram a sesta, tornou Sancho e renovou-se a prática
passada.



V

Onde Sancho satisfaz o bacharel Carrasco sobre suas dúvidas e
perguntas, com outros sucessos dignos de saber-se e contar-se

oltou Sancho à casa de Dom Quixote e, tornando à palestra, disse:

— Tendo o senhor Sansão dito que desejava saber quem, ou

como, ou quando se me furtou o jumento, digo em resposta que, na

mesma noite em que entramos na Serra Morena, a fugir da Santa Irmandade,

depois da aventura sem ventura dos galeotes e da do defunto que levavam a

Segóvia, meu amo e eu nos metemos numa espessura, onde, moídos e cansados

das passadas refregas, nos pusemos a dormir, meu senhor arrimado à sua lança

e eu sobre meu ruço, como se fora sobre quatro colchões de plumas.

Especialmente eu dormi com tão pesado sono que, seja lá quem for, teve

oportunidade de chegar e suspender-me sobre quatro estacas que pôs aos

quatro lados da albarda, de maneira que me deixou a cavalo sobre ela e tirou de

sob mim o ruço, sem eu o sentir.

— Isso é coisa fácil e não acontecimento novo. O mesmo sucedeu a

Sacripante, quando, estando no cerco de Albraca, com essa invenção lhe retirou

o cavalo de entre as pernas aquele famoso ladrão chamado Brunelo.1

— Amanheceu — prosseguiu Sancho —, e apenas me espreguicei

quando, escapando as estacas, dei comigo ao chão em grande queda. Procurei o

jumento e não o vi. Acudiram-me lágrimas aos olhos e �z uma lamentação que



se não a pôs o autor de nossa história, pode estar certo de que não pôs coisa

boa. Ao cabo de não sei quantos dias, vindo com a senhora princesa

Micomicona, reconheci meu asno e vi que sobre ele vinha, em vestes de cigano,

aquele Ginês de Passamonte, aquele embusteiro e grandíssimo malfeitor que

tiramos, meu amo e eu, das cadeias.



— Não está nisso o erro — replicou Sansão —, mas em que, antes de

haver aparecido o jumento, diz o autor que ia Sancho a cavalo no mesmo ruço.

— A isso — disse Sancho — não sei que responder, senão que o

historiador se enganou, ou seria descuido do impressor.



— Assim é, sem dúvida — concordou Sansão. — Mas, em que se �zeram

os cem escudos? Des�zeram-se?

Respondeu Sancho:

— Gastei-os em prol de minha pessoa e das de minha mulher e meus

�lhos, e foram eles a causa de que minha mulher se resigne às caminhadas e

carreiras em que andei servindo a meu senhor Dom Quixote; que, se ao cabo

de tanto tempo voltasse de mãos limpas e sem jumento a casa, negra ventura

me esperava. E se há mais a saber de mim, aqui estou, que responderei ao

próprio rei em pessoa, e ninguém tem de mexericar se trouxe ou não trouxe, se

gastei ou não gastei. Se as pauladas que me deram nessas viagens se tivessem de

pagar a dinheiro, ainda que se não taxassem senão a quatro maravedis cada

uma, outros cem escudos não dariam para pagar-me a metade. Meta cada um a

mão no seu peito e não se ponha a julgar branco por preto e preto por branco;

que cada qual é como Deus o fez, e ainda pior muitas vezes.

— Terei cuidado — disse Carrasco — de fazer saber ao autor da história

que, se outra vez a imprimir, não esqueça isso que disse o bom Sancho. Será

realçá-la um bom palmo mais do que se acha.

— Há outra coisa a emendar nessa crônica, senhor bacharel? —

perguntou Dom Quixote.

— Deve haver — respondeu ele —, mas nenhuma será da importância

das já referidas.

— E porventura — tornou Dom Quixote — promete o autor segunda

parte?

— Sim, promete — explicou Sansão. — Mas disse que não a encontrou

nem sabe quem a tem. Assim, estamos em dúvida sobre se sairá ou não; tanto

por isto como porque alguns dizem: “Nunca segundas partes foram boas”; e

outros: “Das coisas de Dom Quixote, bastam as escritas”, �cando em dúvida

que haja segunda parte. Embora alguns, mais joviais que saturninos, digam:

“Venham mais quixotadas: invista Dom Quixote e fale Sancho Pança; seja lá o

que for, com isso nos contentaremos.”

— E a que se atém o ator?

— A que, veri�cando que acha a história, que vai buscando com

extraordinária diligência, tratará logo de dá-la à estampa, levado mais pelo

interesse do que ganhará em dá-la, que por qualquer outro louvor.



— Ao dinheiro e ao interesse mira o autor? — disse Sancho. — Maravilha

será que acerte; porque não fará senão alinhavar, alinhavar, como alfaiate em

véspera de Páscoa, e as obras que se fazem depressa nunca se acabam com a

perfeição que requerem. Trate esse senhor mouro, ou lá o que for, de estar

atento ao que faz; pois eu e meu amo lhe daremos à mão tanto que fazer em

matéria de aventuras e sucessos diferentes, que poderá compor não só segunda

parte, mas centésima. Deve pensar o bom homem, sem dúvida, que aqui

dormimos nas palhas; pois segure-nos o pé para ferrar e verá se manquejamos.

Sei dizer é que, se meu amo seguisse meu conselho, já deveríamos estar nessas

campinas, desfazendo agravos e endireitando tortos, como é uso e costume dos

bons cavaleiros andantes.

Nem bem havia Sancho acabado de proferir essas frases, quando a seus

ouvidos chegaram relinchos de Rocinante. Tais relinchos, tomou-os Dom

Quixote por felicíssimo agouro e determinou fazer, daí a três ou quatro dias,

outra saída. Declarando seu intento ao bacharel, pediu-lhe conselho sobre a

parte por que começaria sua jornada. Respondeu-lhe este ser de parecer que

fosse ao reino de Aragão e à cidade de Saragoça, onde, daí a poucos dias, se

haviam de realizar soleníssimos torneios pelas festas de São Jorge, nos quais

poderia ganhar fama sobre todos os cavaleiros aragoneses, o que valeria por

ganhá-la sobre todos os cavaleiros do mundo. Louvou-lhe a determinação

como honradíssima e valentíssima e advertiu-lhe que andasse mais atento em

acometer os perigos, porquanto sua vida lhe não pertencia, mas a todos aqueles

que haviam dele mister para ampará-los e socorrê-los em suas desventuras.

— Disso é que me arrenego, senhor Sansão — atalhou neste ponto

Sancho. — Meu senhor tanto acomete a cem homens armados como um rapaz

guloso a meia dúzia de melões. Corpo do mundo, senhor bacharel! Sim, há

tempo de acometer e tempo de retirar, e nem tudo há de ser “Santiago, e cerra,

Espanha!”.2  Além disso, tenho ouvido dizer, e creio que de meu próprio amo,

que entre os extremos de covarde e de temerário está o meio da valentia. Se é

assim, não quero que fuja sem ter para quê, nem que acometa quando a

prudência pede outra coisa. Mas, sobretudo, aviso a meu senhor que, se me há

de levar consigo, será com a condição de ser dele todo o batalhar e não estar eu

obrigado a mais do que olhar por sua pessoa, no que toque a sua limpeza e

conforto; nisto, farei tudo quanto desejar. Mas pensar que tenho de pôr mão à



espada, ainda que seja contra vilãos malandrins de tocha e capucha, é pensar no

escusado. Eu, senhor Sansão, não cuido de granjear fama de valente, mas do

melhor e mais leal escudeiro que já serviu a cavaleiro andante, e se meu senhor

Dom Quixote, agradecido a meus muitos e bons serviços, quiser dar-me

alguma ilha das muitas que Sua Mercê diz iremos topar por aí, tomarei isso por

alto favor. Se ma não der, vivo estou e não deve viver o homem na con�ança de

outro que não de Deus. E mais, que tão bem, se talvez não melhor, me saberá o

pão desgovernado que sendo governador. Sei eu porventura se nesses governos

me tem preparado o diabo algum cambapé, em que eu tropece e caia e

arrebente os queixos? Sancho nasci e Sancho penso morrer; mas se, com tudo

isto, de bom para melhor, sem muita solicitude e sem muito risco, me

deparasse o céu alguma ilha, ou outra coisa semelhante, tão néscio não sou que

a desprezasse. Pois também se diz: “Quando a vaquinha te dão, corre com o

aguilhão”, e “quando o bem te procurar, trata-o de em casa guardar.”

— Vós, irmão Sancho, falastes como um catedrático — disse Carrasco. —

Mas, apesar disso, con�ai em Deus e no senhor Dom Quixote, que um reino

vos há de dar, e não somente uma ilha.

— Tanto vale o de mais como o de menos — respondeu Sancho —,

embora possa dizer ao senhor Carrasco que meu amo não lançaria o reino que

me desse em saco roto. Tomei meu próprio pulso e saúde tenho para reger

reinos e governar ilhas; já isto disse outras vezes a meu senhor.

— Olhai, Sancho — disse Sansão —, que os ofícios mudam os costumes e

poderia ser que, vendo-vos governador, não conhecêsseis sequer a mãe que vos

pariu.

— Isso lá se há de entender — respondeu Sancho — com os que

nasceram de má nascença e não com os que têm sobre a alma quatro dedos de

enxúndia de cristão-velho, como tenho. Não sou eu de condição que saiba ter

desagradecimento com alguém.

— Faça-o Deus — observou Dom Quixote —, e veremos quando o

governo vier; pois já me parece que o tenho ante os olhos.

Dito isto, rogou ao bacharel que, se fosse poeta, lhe �zesse a mercê de

compor uns versos que tratassem da despedida que pensava em tomar de sua

senhora Dulcineia del Toboso, e notasse que no princípio de cada verso deveria

ser posta uma letra de seu nome, de maneira que, juntando-se as primeiras



letras, se lesse: Dulcinea del Toboso. Respondeu o bacharel que, posto não fosse

ele dos famosos poetas existentes em Espanha, que se diz serem apenas três e

meio, não deixaria de compor os tais metros, embora achasse grande

di�culdade em sua composição, visto as letras no nome contidas serem

dezessete. Assim, se �zesse quatro quadras de quatro versos sobraria uma letra

e, se de cinco, a que chamam décimas ou redondilhas, faltariam três. De

qualquer modo, porém, procuraria en�ar uma letra da melhor forma que

pudesse, a �m de que nas quatro quadras se incluísse o nome de Dulcinea del

Toboso.

— Deverá ser assim, em todo caso — disse Dom Quixote —, pois, se não

estiver ali o nome patente e manifesto, mulher não há que creia terem sido

feitos para ela os metros.

Combinaram nisto e em que a partida seria para dentro de oito dias. Dom

Quixote recomendou ao bacharel que guardasse segredo, especialmente com

relação ao cura, e a mestre Nicolau, e à sua sobrinha, e à ama, para que não

estorvassem sua honrada e valorosa determinação. Tudo o prometeu Carrasco.

Com isso se despediu, recomendando a Dom Quixote que o avisasse de

todos os seus bons ou maus sucessos, em havendo oportunidade. Trocaram-se

despedidas e Sancho foi pôr em ordem o necessário para a jornada.



C

Da discreta e graciosa palestra havida entre Sancho Pança e sua
mulher, Teresa Pança, e outros sucessos dignos de feliz recordação

hegando o tradutor desta história a escrever este quinto capítulo, diz

que o tem por apócrifo, pois nele Sancho Pança fala com estilo diverso

do que se podia esperar de seu curto engenho e diz coisas tão sutis que

não julga possível as soubesse ele; não quis, porém, deixar de traduzi-lo, para

cumprir com o que devia a seu ofício, e assim prosseguiu, dizendo:

Chegou Sancho à sua casa tão cheio de regozijo e alegria que sua mulher

lhe conheceu a satisfação a tiro de besta; tanto, que foi levada a perguntar-lhe:

— Que trazeis, Sancho amigo, que tão alegre vindes?

Ao que ele respondeu:

— Mulher minha, quisesse-o Deus e bem folgaria eu de não estar tão

contente como demonstro.

— Não vos entendo, marido — replicou ela —, e não sei que quereis

dizer com isso — de que folgaríeis, se Deus o quisesse, de não estar contente;

pois, apesar de tola, não sei de quem encontre gosto em não o ter.

— Olhai, Teresa — explicou Sancho. — Estou alegre porque decidi voltar

a servir a meu amo Dom Quixote, que quer por terceira vez sair a buscar

aventuras. E volto a sair com ele porque assim o quer minha necessidade, junto

com a esperança, que me alegra, de pensar que poderei achar outros cem



escudos, como os que já se foram, posto que me entristeça dever-me separar de

vós e de meus �lhos. Se quisesse Deus dar-me de comer a pé enxuto1  e em

minha casa, sem levar-me por encruzilhadas e despenhadeiros, pois pouco lhe

custaria fazê-lo, bastando que o quisesse, claro está que minha alegria seria mais

�rme e valiosa, visto ir a que tenho mesclada com a tristeza de deixar-vos. Por

isso foi que disse que bem folgaria, se o quisesse Deus, de não estar contente.

— Olhai, Sancho — replicou Teresa —, depois que vos �zestes perna de

cavaleiro andante falais de um modo tão cheio de rodeios que não há quem vos

entenda.

— Basta que me entenda Deus, mulher — respondeu Sancho —, que Ele

é o entendedor de todas as coisas e �quemos nisto por aqui. Prestai atenção,

irmã, em que vos convém ter cuidado estes três dias com o ruço, de maneira

que esteja pronto a pegar em armas. Dobrai-lhe as rações, examinai-lhe a

albarda e os demais aparelhos, porque não vamos a bodas, mas a rodear o

mundo e a ter dares e tomares com gigantes, com endríacos e com avantesmas

e a ouvir silvos, rugidos, bramidos e celeumas. E ainda tudo isto seriam �ores

de rosmaninho se não tivéssemos que tratar com arrieiros e com bruxos

mouros.

— Bem creio eu, marido, que os escudeiros andantes não comem o pão

debalde — atalhou Teresa. — Assim, �carei rogando a Nosso Senhor que

depressa vos tire de tanta má ventura.

— Eu vos digo, mulher — retrucou Sancho —, que, se não pensasse em

ver-me governador de uma ilha antes de muito tempo, aqui cairia morto.

— Isso, não, marido meu — disse Teresa. — Viva a galinha, ainda que

seja com sua pevide; vivei vós, e leve o diabo quantos governos haja no mundo.

Sem governo saístes do ventre de vossa mãe, sem governo haveis vivido até

agora e sem governo vós ireis, ou vos levarão, à sepultura, quando for Deus

servido. Muitos há no mundo que vivem sem governos e nem por isso deixam

de viver e de ser contados no número das gentes. O melhor tempero do mundo

é a fome, e como esta não falta aos pobres, sempre comem com gosto. Mas

olhai, Sancho: se porventura vos virdes com algum governo, não vos esqueçais

de mim e de vossos �lhos. Lembrai-vos de que Sanchico tem já quinze anos

completos e precisa de ir à escola, se é que seu tio abade o irá fazer entrar para a

Igreja. Olhai também que Maria Sancha, vossa �lha, não morrerá se a



casarmos, pois já vou tendo pressentimentos de que deseja tanto ter marido

como desejais ver-vos governador; e, por �m, melhor parece a �lha mal casada

que bem amancebada.

— Por minha fé — respondeu Sancho — que, se Deus me chega a dar

algo de governo, hei de casar Maria Sancha tão altamente, mulher minha, que

não a possam chamar senão por senhoria.

— Isso, não, Sancho — discordou Teresa. — Casai-a com seu igual, que é

mais acertado; pois, se dos tamancos a tirais a coturnos e da saia parda de burel

a crinolinas e savoianas de seda, e de Maricota e tu a dona fulana e senhoria, já

não saberá a menina quem é, e a cada passo há de cair em mil faltas,

descobrindo o �o de seu pano grosso e grosseiro.

— Calai-vos, boba — disse Sancho. — Tudo está em usá-lo dois ou três

anos; vir-lhe-ão depois o senhorio e a gravidade, como por medida; e se não

vierem, que importa? Seja ela senhoria e venha o que vier.

— Limitai-vos, Sancho, a vosso estado — retrucou Teresa. — Não

queirais alçar-vos a outros maiores e lembrai-vos do refrão que diz: cada

macaco no seu galho. Seria por certo gentil coisa casar nossa Maria com um

condaço ou com um cavaleirote que, quando assim lhe parecesse, a desfeiteasse,

chamando-a de vilã, �lha do destripa-torrões e da gira-rocas? Não em minha

vida, marido! Para isso, por certo, não criei eu minha �lha! Trazei vossos

dinheiros, Sancho, e deixai a meu cargo o casá-la, que para isso aí está Lopo

Tocho, o �lho de João Tocho, moço guapo e são, a quem conhecemos, e que

sei não �tar a menina com maus olhos. Com este, que é nosso igual, estará

bem casada; tê-lo-emos sempre sob nossas vistas e seremos todos unidos, pais e

�lhos, netos e genros, e entre todos nós andará a paz e a bênção de Deus. Não

ma ireis casar nessas cortes e nesses grandes palácios, onde nem a ela entendam

nem ela mesma se entenda.

— Vinde cá, animal e mulher de Barrabás — replicou Sancho. — Por que

quereis agora, sem que nem para quê, estorvar-me a casar minha �lha com

quem me dê netos a que se trate por senhoria? Olhai, Teresa: sempre ouvi dizer,

a meus avós, que quem não sabe gozar da ventura, quando vem, não se deve

queixar, se ela passa. Não �caria bem que lhe fechássemos a porta, agora, que

bate a ela. Deixemo-nos levar por este vento favorável que nos sopra.



Por este modo de falar, e pelo que adiante diz Sancho, asseverou o

tradutor desta história que tinha por apócrifo este capítulo.

— Não vos parece, alimária — prosseguiu Sancho —, que será bom dar

com meu corpo nalgum governo proveitoso, que nos tire o pé do lodo? Case-se

Maria Sancha com quem eu quiser e vereis como vos chamam Dona Teresa

Pança, e vos sentais na igreja com alcatifas, almofadas e dosséis, apesar e a

despeito das �dalgas do lugar! Não, quereis estar sempre na mesma, sem crescer

nem minguar, como �gura de tapeçaria? Nisto não falemos mais: Sanchica há

de ser condessa, por mais que me disserdes.

— Vedes o que dizeis, marido? — respondeu Teresa. — Pois, com tudo

isso, temo que esse condado de minha �lha há de ser sua perdição. Fazei vós

como quiserdes, fazei-a duquesa ou princesa; mas posso dizer-vos que não o

será por vontade ou consentimento meu. Sempre, mano, fui amiga da

igualdade e não posso ver arrogâncias sem fundamento. Por Teresa fui batizada,

nome limpo e seco, sem acréscimos nem guarnições, nem arrebiques de Dons e

Donas. Cascalho se chamou meu pai, e a mim, por ser vossa mulher, me

chamam Teresa Pança (quando, por boas razões, deveriam chamar-me Teresa

Cascalho, mas lá vão os reis aonde querem as leis), e com este nome me

contento, sem que lhe me ponham um Dona em cima, de tanto peso que o não

possa carregar. E não quero dar que falar aos que me virem andar vestida à

feição de condessa ou de governadora, pois logo dirão: “Vede como vai

emproada a bruaca! Ontem não se fartava de �ar sua estriga de estopa e ia à

missa com a cabeça coberta com a fralda da saia, em lugar de manto; e hoje vai

com crinolina, com broches e com empá�a, como se não a conhecêssemos!” Se

Deus me conservar meus sete sentidos, ou meus cinco, ou os que tiver, não

penso correr o risco de ver-me em tais aperturas. Vós, mano, ide-vos a ser

governo ou ilho, e emproai-vos a vosso gosto, que nem eu nem minha �lha,

pela salvação de minha mãe, havemos de dar um passo fora de nossa aldeia.

Mulher honrada, perna quebrada e em casa. Donzela honesta, ter que fazer é

sua festa. Ide-vos com vosso Dom Quixote a vossas aventuras e deixai-nos a nós

com as nossas más venturas. Deus no-las há de melhorar, se formos boas; e eu

não sei, por certo, quem pôs a ele um “Dom”, que seus pais e seus avós não

tiveram.



— Agora digo — replicou Sancho — que tendes algum diabo nesse

corpo. Valha-me Deus, mulher, quantas coisas en�astes umas pelas outras, sem

ter pé nem cabeça! Que tem que ver o cascalho, os broches, os rifões e a

empá�a com o que digo? Vinde cá, mentecapta e ignorante (assim vos posso

chamar porque não entendeis minhas razões e ides fugindo da ventura), se eu

dissesse que minha �lha se atirasse de uma torre abaixo, ou que se fosse por esse

mundo, como quis ir a infanta Dona Urraca,2  teríeis razão em não convir com

meus gostos; mas se, com duas cajadadas e em menos de um abrir e fechar de

olhos, lhe prego um Dom e uma senhoria às costas, e a retiro dos restolhos e a

ponho em toldo e peanha, e num estrado com mais almofadas de veludo do

que tiveram de mouros em sua linhagem os Almofades de Marrocos,3  por que

não haveis de aceitar e desejar o que eu quero?

— Sabeis por quê, marido? — redarguiu Teresa. — Por causa do rifão que

diz: quem te cobre, te descobre. Pelo pobre todos passam os olhos como de

corrida, e no rico os demoram. E se esse rico foi algum dia pobre, lá estão o

murmurar e o maldizer, e a pior teimosia dos maldizentes, que por essas ruas

existem aos montões, como enxames de abelhas.

— Olhai, Teresa — respondeu Sancho. — Escutai o que agora quero

dizer. Talvez nunca o tenhais ouvido em todos os dias de vossa vida e o que

agora falo não é meu. Tudo quanto penso dizer são sentenças do padre

pregador, que na semana passada pregou nesta aldeia, o qual, se mal não

lembro, disse que todas as coisas presentes que os olhos estão contemplando se

apresentam, estão e assistem em nossa memória muito melhor e com mais

veemência que as coisas passadas.

Todas estas razões que aqui vai expondo Sancho são as segundas pelas

quais diz o tradutor ter por apócrifo este capítulo, pois excedem a capacidade

de Sancho, que prosseguiu dizendo:

— Donde vem que, quando vemos uma pessoa bem-adereçada e com

ricas vestes composta, e com pompa de criados, parece que por força nos move

e convida a ter-lhe respeito, ainda que a memória naquele instante nos

apresente alguma baixeza em que tal pessoa vimos? Essa ignomínia, seja de

pobreza, agora, ou de linhagem, como já passou, já não é, e só é o que vemos

presente. E se esse a quem a fortuna tirou do rascunho de sua baixeza (com

estas mesmas razões o disse o padre) para a elevação de sua prosperidade, for



bem-criado, liberal e cortês com todos, e não se quiser medir com aqueles por

antiguidade nobres, tende por certo, Teresa, não haver quem se recorde do que

foi, mas apenas reverenciarão o que é, à exceção dos invejosos, de que se não

livra nenhuma próspera fortuna.

— Não vos entendo, marido — replicou Teresa. — Fazei o que quiserdes

e não me quebreis mais a cabeça com vossas arengas e retóricas. E se estais

revolvido a fazer o que dizeis...

— Deveis dizer resolvido, mulher, e não revolvido — emendou Sancho.

— Não vos ponhais a discutir comigo, marido — respondeu Teresa. —

Eu falo como Deus é servido e não me meto em mais ornatos. Digo que, se

estais por�ando em ter governo, levai vosso �lho Sancho, para que desde agora

lhe ensineis a ter governo; pois bom é que os �lhos herdem e aprendam os

ofícios de seus pais.

— Logo que tiver governo — tornou Sancho — mandarei buscá-lo pela

posta, e enviar-vos-ei dinheiros, que não me faltarão, pois nunca falta quem os

empreste aos governadores, quando os não tenham. E cuidai de vesti-lo de

modo que dissimule o que é e pareça o que há de ser.

— Enviai vós dinheiro que eu vo-lo vestirei com todas as roupas.

— Então, �camos de acordo em que será condessa nossa �lha? — disse

Sancho.

— No dia em que eu a vir condessa — retrucou Teresa —, farei de conta

que a enterro; mas outra vez vos digo que façais o que vos der na vontade.

Com esta carga nascemos nós, as mulheres: ser obedientes aos maridos, ainda

que sejam alimárias.

E com isto começou a chorar tão sinceramente como se já visse morta e

enterrada Sanchica. Consolou-a Sancho dizendo que, ao ter de fazê-la

condessa, trataria de fazê-lo o mais tarde que possível fosse. Com isto se acabou

sua prática e Sancho voltou a ver Dom Quixote, para darem ordem à sua

partida.



E

Do que se passou a Dom Quixote com a sobrinha e a ama, um
dos importantes capítulos de toda a história

nquanto Sancho Pança e sua mulher Teresa Cascalho estavam na

impertinente palestra referida, não andavam ociosas a sobrinha e a ama

de Dom Quixote, que por mil sinais iam compreendendo que seu tio e

senhor queria desgarrar-se pela terceira vez e voltar ao exercício de sua, para

elas, mal-andante cavalaria. Procuravam por todas as vias possíveis afastá-lo de

tão ruim pensamento, mas tudo era pregar no deserto e malhar em ferro frio.

Apesar disso, entre outras muitas razões que com ele tiveram, disse-lhe a ama:

— Na verdade, meu senhor, se vosmecê não �rma de todo os pés, �cando

quedo em sua casa e deixando de andar por montes e vales como alma penada,

buscando essas que dizem chamar-se aventuras e a que chamo eu desditas, ter-

me-ei de queixar em voz alta e aos gritos, a Deus e ao Rei, para a isso darem

remédio.

Ao que observou Dom Quixote:

— Ama, o que Deus responderá a tuas queixas não o sei eu, tampouco o

que há de responder Sua Majestade. Só sei que, se eu fora rei, me escusaria de

responder a tanta in�nidade de memoriais impertinentes, como cada dia lhe

apresentam. Um dos maiores trabalhos dos reis, entre outros muitos, é o



estarem obrigados a escutar a todos e a responder a todos, e assim não quereria

eu que coisas minhas o a�igissem.

Ao que falou a ama:

— Diga-nos, senhor: na corte de Sua Majestade não há cavaleiros?

— Sim — explicou Dom Quixote —, e muitos. Mister é que os haja, para

adorno da grandeza dos príncipes e para ostentação da majestade real.

— E por que não seria vosmecê — replicou ela — um dos que a pé quedo

servem a seu rei e senhor, �cando na corte?

— Olha, amiga — respondeu Dom Quixote —, nem todos os cavaleiros

podem ser cortesãos e nem todos os cortesãos podem e devem ser cavaleiros

andantes; de todos há de haver no mundo. E ainda que sejamos todos

cavaleiros, muita diferença vai de uns a outros; porque os cortesãos, sem sair de

seus aposentos nem dos umbrais da corte, passeiam por todo o mundo,

olhando um mapa, sem que lhes custe dinheiro, sem padecerem calor ou frio,

fome ou sede; mas nós, os verdadeiros cavaleiros andantes, ao sol, ao frio, ao ar

livre, às inclemências do céu, de noite ou de dia, a pé e a cavalo, medimos toda

a terra com os nossos próprios pés e não somente conhecemos os inimigos em

pinturas, mas em suas próprias pessoas, e em todo transe e ocasião os

acometemos, sem olhar a ninharias nem as leis de desa�os: se traz, ou se não

traz, mais curta a lança, ou a espada; se tem consigo relíquias ou algum engano

encoberto, se se deve partir o sol1  e fazê-lo em fatias ou não, com outras

cerimônias deste jaez, que se usam nos desa�os particulares de pessoa a pessoa,

que tu não sabes e eu sei. E mais saberás: o bom cavaleiro andante, ainda que

veja dez gigantes, que com a cabeça não só tocam, mas passam as nuvens, com

pernas como duas grandíssimas torres e braços que se assemelham a mastros de

grandes e poderosos navios, e cada olho como grande roda de moinho, mais

ardente que um forno de vidro, nem assim de maneira alguma hão de eles

espantá-lo. Antes, com gentil parecer e intrépido coração, deve acometê-los e

atacá-los e, se for possível, vencê-los e desbaratá-los em breve instante, ainda

que viessem armados de umas conchas de certo pescado que se diz serem mais

duras que diamante, e em lugar de espadas trouxessem cortantes cutelos de aço

damasquino, ou clavas ferradas com pontas também de aço, como já os vi mais

de duas vezes. Tudo isto te disse, minha ama, para que vejas a diferença que

existe entre uns cavaleiros e outros; e, com razão, não haveria príncipe que não



estimasse mais esta segunda, ou melhor dito, primeira espécie de cavaleiros

andantes, pois, segundo lemos em suas histórias, entre eles houve quem tenha

sido a salvação, não só de um reino, mas de muitos.

— Ah, meu senhor! — exclamou neste ponto a sobrinha. — Lembre-se

vosmecê de que tudo isso que diz dos cavaleiros andantes é fábula e mentira, e

suas histórias, quando não fossem queimadas, mereciam que a cada uma se

pusesse um sambenito2  ou algum sinal que as tornasse conhecidas como

infames e dissipadoras dos bons costumes.

— Pelo Deus que me sustenta — replicou Dom Quixote —, não fosses tu

diretamente minha sobrinha, como �lha de minha própria irmã, haveria de

dar-te tal castigo, pela blasfêmia que disseste, que ressoaria no mundo inteiro.

Como é possível uma moçoila que apenas sabe manusear uma dúzia de bilros

atrever-se a pôr a língua e a censurar as histórias dos cavaleiros andantes? Que

diria o senhor Amadis, se tal ouvisse? Mas, bem por certo, perdoar-te-ia,

porque foi o mais humilde e cortês cavaleiro de seu tempo e, além disso,

grande amparador das donzelas. Mas poderia ter-te ouvido quem não fosse

assim, que nem todos são corteses e de bom conceito; alguns há descomedidos

e arrogantes. Nem todos os que se chamam cavaleiros o são de ponta a ponta:

uns há de ouro, outros de pechisbeque e em geral parecem cavaleiros, mas nem

todos podem experimentar o toque da pedra da verdade. Homens baixos há

que se rebentam por parecer cavaleiros e cavaleiros altos há que parece

morrerem de aposta por assemelhar-se a homens baixos. Aqueles se elevam, ou

com a ambição, ou com a virtude; estes se rebaixam, ou com a frouxidão, ou

com o vício. E é mister aproveitarmo-nos do conhecimento discreto para

distinguir estas duas maneiras de cavaleiros, tão semelhantes nos nomes e tão

distantes nas ações.

— Valha-me Deus — disse a sobrinha. — Tanto sabe vosmecê, senhor

tio, que, se preciso fosse numa necessidade, poderia subir a um púlpito e ir a

pregar por essas ruas. E, apesar disso, dá em cegueira tão grande e em sandice

tão conhecida, que chega a entender que é valente, sendo velho; que tem

forças, sendo enfermo; que endireita tortos, estando curvado pela idade; e,

sobretudo, que é cavaleiro, não o sendo, pois, ainda que o possam ser os

�dalgos, não o são os pobres!...



— Tens muita razão, sobrinha, no que dizes — respondeu Dom Quixote

—, e coisas te poderia eu dizer a respeito de linhagem que te causariam pasmo;

mas, para não misturar o divino com o profano, não o digo. Olhai, amigas: a

quatro espécies de linhagens (prestai-me atenção) se podem reduzir todos os

que vivem no mundo, e são estas: uns, que tiveram princípios humildes e se

foram estendendo e dilatando, até chegar à suma grandeza; outros, que tiveram

princípios grandes, e os foram conservando, e os conservam e mantêm no

estado em que começaram; outros que, embora tivessem princípios grandes,

acabaram em ponta, como pirâmide, havendo diminuído e aniquilado seu

princípio até parar em nonada, como o é a ponta da pirâmide, que,

relativamente à sua base, ou assento, nada é; outros há (e são estes a maioria)

que nem tiveram princípio bom nem razoável meio, e assim terão o �m, sem

renome, como a linhagem da gente plebeia e ordinária. Dos primeiros, que

tiveram princípio humilde e subiram à grandeza que agora conservam, sirva-te

de exemplo a Casa Otomana, que, de um humilde e baixo pastor, que lhe deu

princípio, está na cumeada em que a vemos. Da segunda linhagem, que teve

princípio em grandeza e a conserva sem aumentá-la, serão exemplo muitos

príncipes, que o são por herança e se conservam nela, sem acrescê-la nem

diminuí-la, contendo-se paci�camente nos limites de seus estados. Dos que

começaram grandes e acabaram em ponta há milhares de exemplos; porque

todos os faraós e Ptolomeus do Egito, os Césares de Roma, com toda a caterva

(se se lhes pode dar este nome) de in�ndáveis príncipes, monarcas, senhores,

medos, assírios, persas, gregos e bárbaros, todas essas linhagens e senhorios

acabaram em ponta e em nonada, tanto eles como os que lhes deram princípio,

pois não será possível encontrar agora qualquer de seus descendentes, e, se

algum achássemos, seria em mui baixa e humilde condição. Da linhagem

plebeia nada tenho a dizer senão que só serve para crescer o número dos

viventes, sem que mereçam outra fama, nem outro elogio, suas grandezas. De

quanto disse, quero que in�rais, minhas tolas, que é grande a confusão

existente entre as linhagens e só parecem grandes e ilustres aquelas que o

mostram na virtude, na riqueza e na liberalidade de seus possuidores. Disse

virtude, riquezas e liberalidades, porque o grande que foi vicioso será vicioso

grande e o rico não liberal será um avaro mendigo. Ao possuidor de riquezas,

não o torna ditoso o possuí-las, mas o gastá-las, e não o gastá-las como queira,



mas o saber gastá-las bem. Ao cavaleiro pobre, outro caminho não lhe resta

senão o da virtude sendo afável, bem-criado, cortês, comedido, prestativo; e

não arrogante nem murmurador, mas, sobretudo, caridoso; pois, com dois

maravedis de ânimo alegre dados ao pobre, se mostrará tão liberal como quem

dá esmola a repique de sinos, e não haverá quem, vendo-o adornado das

referidas virtudes, embora sem o conhecer, deixe de julgá-lo e tê-lo por de boa

casta, que ele não o ser fora milagre. Sempre o louvor foi prêmio da virtude e

os virtuosos não podem deixar de ser louvados. Dois caminhos há, �lhas, por

onde os homens podem chegar a ser ricos e honrados: um é o das letras; o

outro, o das armas. Eu tenho mais armas que letras e nasci, visto que às armas

me inclino, sob a in�uência do planeta Marte. Assim, quase me é obrigatório

seguir por seu caminho, e por ele tenho de ir, apesar de todo o mundo, e será

vão cansardes-vos em persuadir-me a que não queira eu o que os céus querem,

a fortuna ordena, a razão pede e, sobretudo, minha vontade deseja. Pois

embora saiba, como sei, dos inumeráveis trabalhos inerentes à cavalaria

andante, também sei dos in�nitos bens que com ela se alcançam; e sei que a

senda da virtude é muito estreita e o caminho do vício amplo e espaçoso;3  e sei

que os seus �ns e paradeiros são diferentes, porque o caminho do vício,

dilatado e largo, em morte acaba, e o da virtude, apertado e trabalhoso, acaba

em vida, e não em vida que se acaba, mas na que não terá �m. Sei, como disse

o grande poeta castelhano,4  que

Por esta senda, de asperezas farta,
Vai-se da eterna glória ao alto assento,
Aonde não chega quem daí se aparta.

— Ai, pobre de mim! — disse a sobrinha. — Também meu senhor é

poeta. Tudo sabe, tudo alcança e aposto que, se quisesse ser alvanel, saberia

fabricar uma casa que seria um primor de gaiola.

— Asseguro-te, sobrinha — respondeu Dom Quixote —, que se estes

pensamentos cavaleirescos não me dominassem todos os sentidos não haveria

coisa que eu não �zesse, nem curiosidade que não saísse de minhas mãos,

especialmente gaiolas e palitos de dentes.5



A este tempo, bateram à porta e, perguntando-se quem chamava,

respondeu Sancho Pança que era ele. Apenas o soube a ama, correu a esconder-

se, para não o ver, tanta raiva lhe tinha. Abriu-lhe a porta a sobrinha, saiu Dom

Quixote a recebê-lo com os braços abertos e, encerrando-se ambos no quarto

deste, mantiveram outro colóquio que em nada perdeu para o precedente.



A

Do que se passou entre Dom Quixote e seu escudeiro, com outros
sucessos famosíssimos

penas viu a ama que Sancho Pança se fechava no aposento com seu
senhor, deu-se conta do assunto que tratavam; e, imaginando que
aquela consulta haveria de �ndar na resolução de sua terceira saída, pôs

o manto e, cheia de a�ição e angústia, foi procurar o bacharel Sansão Carrasco,
por lhe parecer que, sendo bem falante e amigo recente de seu amo, poderia
persuadi-lo a abandonar tão desvairada intenção. Achou-o a passear pelo pátio
de sua casa e, ao vê-lo, caiu-lhe aos pés, suando e a�ita. Ante essas mostras de
dor e sobressalto, disse Carrasco:

— Que é isto, senhora ama? Que lhe aconteceu, que parece querer
arrancar-lhe a alma?

— Não é nada, senhor Sansão, mas meu amo se vai; vai-se sem dúvida!
— Vai-se por onde, senhora? — perguntou Sansão. — Rompeu-se-lhe

alguma parte do corpo?
— Vai-se pela porta de sua loucura — respondeu ela. — Quero dizer,

senhor bacharel de minha alma, que quer ir-se outra vez, e esta será a terceira, a
buscar por esse mundo o que ele chama venturas1  e não sei como lhes pode
dar semelhante nome. Da primeira vez, no-lo trouxeram atravessado sobre um
jumento, moído de pauladas. Da segunda, veio num carro de bois, posto e



encerrado numa jaula, onde imaginava encontrar-se enfeitiçado; e vinha de tal
modo o coitado que não o conheceria a mãe que o pariu: fraco, amarelo, os
olhos afundados nos últimos caramanchões do crânio. Para fazê-lo voltar um
tanto ao que era, gastei mais de seiscentos ovos, como o sabem Deus e todo o
mundo, e minhas galinhas que não me deixarão mentir.

— Isso creio eu muito bem — asseverou o bacharel —, pois são tão boas,
tão gordas e tão bem-criadas que não diriam uma coisa por outra, ainda que
rebentassem. Com efeito, senhora ama, não há outro fato, nem sucedeu algum
outro desmando, senão o que se teme queira praticar o senhor Dom Quixote?

— Não, senhor — respondeu ela.
— Pois não se a�ija — tornou o bacharel. — Vá descansada para casa,

prepare-me para almoçar alguma coisa quente e, no caminho, vá rezando a
oração de Santa Apolônia,2  se a sabe; logo lá irei, e verá maravilhas.

— Pobre de mim! — exclamou a ama. — Diz vosmecê que reze a oração
de Santa Apolônia? Isso seria bom se meu amo sofresse dos dentes, más só
padece dos cascos.

— Sei o que digo, senhora ama; vá-se e não se ponha a discutir comigo,
que sou bacharel por Salamanca e não há bacharelismo melhor. Com isto,
partiu a ama e o bacharel foi logo buscar o cura, com ele combinando o que a
seu tempo se dirá.

Enquanto estiveram encerrados, Dom Quixote e Sancho travaram o
diálogo que com muita exatidão e verdadeira relação nos conta a crônica. Disse
Sancho a seu amo:

— Senhor, já tenho minha mulher reluzida a deixar-me ir com vosmecê,
aonde me queira levar.

— Deves dizer reduzida, Sancho, e não reluzida — observou Dom
Quixote.

— Uma ou duas vezes — respondeu Sancho —, se bem me lembro,
supliquei a vosmecê não me emendar os vocabos, desde que entenda o que
quero dizer com eles. E, quando não os entender, diga: “Sancho, diabos, que te
não entendo.” E, se eu não me explicar, então poderá emendar-me, pois sou tão
fócil...

— Não te entendo, Sancho — disse logo Dom Quixote —, pois não sei
que quer dizer sou tão fócil.



— Tão fócil — esclareceu Sancho — quer dizer sou tão assim...
— Menos te entendo agora — replicou Dom Quixote.
— Pois, se não me pode entender — tornou Sancho —, não sei como

dizêlo; não sei mais e valha-me Deus.
— Ora, já o peguei — respondeu Dom Quixote. — Queres dizer que e és

tão dócil, manso e maneiro, que aceitarás o que eu te disser e cumprirás o que
eu te ensinar.

— Aposto — disse Sancho — que desde o princípio vosmecê me
entendeu; mas quis perturbar-me, para me ouvir dizer outras duzentas
parvoíces.

— É possível — comentou Dom Quixote. — Mas, de fato, que disse
Teresa?

— Teresa disse — falou Sancho —, que eu ponha com vosmecê os pingos
nos ii, e que �que o preto no branco, porque quem corta não embaralha e mais
vale um toma que dois te darei. E eu digo que conselho de mulher é pouco,
mas quem não o toma é louco.

— Também o digo eu — concordou Dom Quixote. — Mas, Sancho
amigo, passa adiante, que hoje falas preciosidades.

— O caso é que — retrucou Sancho — como vosmecê sabe melhor, todos
estamos sujeitos à morte, não se sabe do dia de amanhã, e tão depressa se vai o
cordeiro como o carneiro, e ninguém pode esperar neste mundo mais horas de
vida além das que lhe quiser Deus dar; porque a morte é surda e quando chega
a bater às portas de nossa vida sempre vai depressa e não a conseguirão deter
rogos, nem poderes, nem cetros, nem mitras, como é de fama pública e notória
e como nos dizem por esses púlpitos.

— Tudo isso é verdade — observou Dom Quixote —, mas não sei aonde
vais chegar.

— Vou chegar ao ponto — disse Sancho — de que vosmecê me �xe um
salário conhecido, do que me há de dar cada mês, pelo tempo em que o servir,
e tal salário me seja pago de sua fazenda, pois não quero estar por mercês,3  que
chegam tarde, ou mal, ou nunca; com o meu ajude-me Deus. En�m, quero
saber o que ganho, pouco ou muito que seja; que sobre o indez põe a galinha
dez, e muitos poucos fazem um muito, e enquanto se ganha algo, nada se
perde. Verdade é que se sucedesse (o que não creio nem espero) que vosmecê



me desse a ilha que me prometeu, não sou tão ingrato, nem levo as coisas tão a
pelo, que não queira se avalie o montante da renda de tal ilha para desconto em
meu salário, mediante gateio.

— Sancho amigo — respondeu Dom Quixote —, às vezes tanto vale um
gateio como um rateio.

— Compreendo — tornou Sancho. — Aposto que deveria ter falado
rateio e não gateio; mas não importa, pois vosmecê me entendeu.

— E tanto entendi — a�rmou Dom Quixote — que penetrei até o fundo
de teus pensamentos e sei a que alvo atiras as inúmeras setas de teus provérbios.
Olha, Sancho; �xar-te-ia eu salário, se tivesse encontrado em alguma das
histórias dos cavaleiros andantes exemplo que me descobrisse e mostrasse, por
algum pequeno resquício, quanto costumavam ganhar seus escudeiros, por mês
ou por ano. Li, porém, todas as suas histórias, ou a maioria delas, e não me
recordo de haver lido que qualquer cavaleiro andante haja �xado salário certo a
seu escudeiro. Sei apenas que todos serviam por mercês, e, quando menos o
esperavam, se a seus senhores havia corrido bem a sorte, achavam-se premiados
com uma ilha, ou com outra coisa equivalente, ou pelo menos com um título e
senhorio. Se com estas esperanças e suplementos gostas de voltar a servir-me,
Sancho, em boa hora seja; pois escusado é pensar que hei de tirar de seus
termos e eixos a usança antiga da cavalaria andante. Assim, Sancho amigo,
volta à tua casa e declara a Teresa tua intenção; se ela gostar e tu gostares de
estar por minha mercê, bene quidem;4  se não, amigos como dantes; pois, se ao
pombal não falta ceva, pombas não lhe faltarão. Lembra-te, �lho, de que mais
vale boa esperança que ruim posse e boa queixa do que má paga. Falo desta
maneira, Sancho, para dar-te a entender que, também como tu sei arrojar
provérbio em chuveiro. E, �nalmente, quero dizer, e digo-te, que se não
quiseres vir comigo, por mercê, correr a sorte que eu correr, �que Deus contigo
e te faça um santo; a mim não me faltarão escudeiros mais obedientes, mais
solícitos, e menos palradores e apoucados do que tu.

Quando Sancho ouviu a �rme resolução de seu amo, enevoou-se-lhe o céu
e caíram-lhe desanimadas as asas do coração, pois tinha como certo que nem
por todo o ouro do mundo Dom Quixote iria sem ele; assim, estando suspenso
e pensativo, entraram Sansão Carrasco, a ama e a sobrinha, desejosas estas de
ouvir as razões com que o bacharel persuadiria seu senhor a desistir de buscar



novas aventuras. Sansão, astuto de fama, chegou-se e, abraçando-o como da
primeira vez, em alta voz lhe disse:

— Ó �or da cavalaria andante! Ó luz resplandecente das armas! Ó espelho
e honra da nação espanhola! Praza a Deus Todo-poderoso, onde mais se
estende seu poder, que a pessoa ou pessoas que puserem impedimento, ou
estorvarem tua terceira saída, não a encontrem no labirinto de seus desejos,
nem jamais se lhes cumpra o que mais desejarem.

E, voltando-se para a ama, disse-lhe:
— Não necessita mais a senhora ama de rezar a oração de Santa Apolônia,

pois sei que é determinação precisa das esferas5  que o senhor Dom Quixote
volte a executar seus altos e novos pensamentos. E muito me pesaria na
consciência se não instasse com este cavaleiro nem o persuadisse a por mais
tempo não ter encolhida e detida a força de seu valoroso braço e a bondade de
seu ânimo valentíssimo, porque com sua tardança defrauda o endireitamento
dos tortos, o amparo dos órfãos, a honra das donzelas, a proteção das viúvas, o
arrimo das casadas, e outras coisas deste jaez, que tangem, cabem, cumprem e
são inerentes à ordem da cavalaria andante. Eia, meu formoso e bravo senhor
Dom Quixote, antes hoje que amanhã, ponha-se Vossa Mercê e Grandeza a
caminho. Se alguma coisa faltar para pô-lo em execução, aqui estou eu pronto
a supri-la com a minha pessoa e fazenda; e se houver mister de servir a Vossa
Magni�cência como escudeiro, terei eu essa felicíssima ventura.

Neste ponto, falou Dom Quixote, voltando-se para Sancho:
— Não te disse eu, Sancho, que me haveriam de sobrar escudeiros? Olha

quem se oferece para essa tarefa: o inaudito bacharel Sansão Carrasco, perpétuo
regozijo e festa dos pátios das escolas salmantinas, são de corpo, ágil de
membros, calado, sofredor do frio como do calor, da fome como da sede, com
todos aqueles requisitos que se exigem do escudeiro de um cavaleiro andante.
Mas não permita o céu que, por fazer meu gosto, estropie eu e quebre a coluna
das letras e o vaso das ciências, e trunque a palma eminente das boas e liberais
artes. Permaneça o novo Sansão em sua pátria e, honrando-a, honre
conjuntamente as cãs de seus velhos pais; que eu com qualquer escudeiro �carei
contente, já que Sancho não se digna de ir comigo.

— Digno-me, sim — respondeu Sancho, enternecido e com os olhos
cheios de lágrimas. — Não se dirá de mim, senhor, que pão comido, amigo



despedido. Não venho de alguma geração desagradecida, pois todo o mundo, e
especialmente minha aldeia, sabe quem foram os Panças, de quem descendo, e
mais, que tenho conhecido e guardado, por muitas boas obras e por ainda
melhores palavras, o desejo que vosmecê tem de fazer-me mercê. Se entrei em
contas de tanto mais tanto, a respeito de meu salário, foi para comprazer a
minha mulher, a qual, quando cisma de persuadir uma coisa, liame não há que
aperte mais os aros de uma cuba do que o aperto que ela dá para se fazer o que
deseja. Mas, com efeito, o homem há de ser homem, e a mulher, mulher. E
como sou homem em toda parte, que não o posso negar, também o quero ser
em minha casa, a�ija-se quem se a�igir. Assim, o que se tem de fazer é vosmecê
pôr em ordem seu testamento, com seu codicilo, para que se não possa revoltar,
e ponhamo-nos logo a caminho, a �m de que não padeça a alma do senhor
Sansão, que diz ditar-lhe a consciência o instar com vosmecê para sair terceira
vez por este mundo. De novo me ofereço a servir a vosmecê tão �el e
legalmente, tão bem, ou melhor do que nos passados e presentes tempos
serviram escudeiros quaisquer a cavaleiros andantes.

Admirado �cou o bacharel de ouvir os termos e modos de Sancho Pança,
pois, embora tivesse lido a primeira história de seu amo, nunca acreditou fosse
tão gracioso como ali o pintam; ouvindo-o, porém, falar agora em testamento e
codicilo que não se possam revoltar, em vez de testamento e codicilo que não se
possam revogar, acreditou em tudo quanto a seu respeito lera e con�rmou-o
como um dos mais solenes mentecaptos de nossos séculos. Para si mesmo disse
que dois loucos tais como amo e criado não havia no mundo.

Dom Quixote e Sancho se abraçaram e �caram amigos e, com o parecer e
o beneplácito do grão Carrasco, então tornado seu oráculo, determinou-se que
sua partida seria daí a três dias, durante os quais se havia de preparar o
necessário para a viagem e arranjar uma celada de encaixe, que Dom Quixote
se obstinou em levar. Ofereceu-lha Sansão, sabendo que não a negaria um
amigo seu, que a tinha, embora estivesse mais escura de ferrugem e mofo que
clara de aço reluzente. Não tiveram conta as maldições que as duas, ama e
sobrinha, lançaram sobre o bacharel. Desgrenharam os cabelos, arranharam os
rostos e, ao modo das carpideiras que então se usavam, lamentavam a partida
de seu senhor como se dele a morte fora. O intento de Sansão ao persuadi-lo a



sair outra vez foi fazer o que adiante conta a história, tudo a conselho do cura e
do barbeiro, com quem antes se havia entendido.

Em consequência, naqueles três dias Dom Quixote e Sancho cuidaram do
que lhes pareceu convir-lhes; e havendo Sancho aplacado sua mulher e Dom
Quixote acalmado sua sobrinha e sua ama, ao anoitecer puseram-se a caminho
de Toboso, sem que ninguém os visse além do bacharel, que os quis
acompanhar meia légua. Ia Dom Quixote sobre seu bom Rocinante e Sancho
sobre seu antigo ruço, bem providos os alforjes de coisas tocantes à
“bucólica”,6  e cheia a bolsa de dinheiro, que lhe dera Dom Quixote para o que
fosse mister. Sansão abraçou o cavaleiro e pediu-lhe que lhe comunicasse sua
boa ou má sorte, para alegrar-se com esta ou entristecer-se com aquela,7  como
o requeriam as leis de sua amizade. Prometeu-o Dom Quixote, deu meia-volta
Sansão e os dois se encaminharam para a grande cidade de Toboso.



“B

Onde se conta o que sucedeu a Dom Quixote quando ia ver sua
dama, Dulcineia del Toboso

endito seja o poderoso Alá”, diz Hamete Benengeli no começo deste

oitavo capítulo. “Bendito seja Alá!”, repete três vezes, e diz que dá

estas bênçãos por ver já em companhia Dom Quixote e Sancho,

podendo os leitores de sua agradável história estar certos de que a partir deste

ponto começam as façanhas e donaires de Dom Quixote e seu escudeiro.

Persuade-os a que esqueçam as passadas cavalarias do Engenhoso Fidalgo e

ponham os olhos nas que estão por vir, que desde já começam no caminho de

Toboso, como as outras começaram nos campos de Montiel, não sendo muito

o que pede para o tanto que promete. E assim prossegue, dizendo:

Sós �caram Dom Quixote e Sancho e, mal se afastou Sansão, começou a

relinchar Rocinante, e a suspirar1  o ruço, o que ambos, cavaleiro e escudeiro,

tiveram por bom sinal e felicíssimo agouro; ainda que, se se deve contar a

verdade, mais foram os suspiros e zurros do ruço que os relinchos do rocim,

donde Sancho induziu que sua ventura havia de sobrepujar e pôr-se acima da

de seu amo, com base não sei se na astrologia judiciária2  que ele sabia, pois a

história não o declara. Só lhe ouviram dizer que, quando tropeçava ou caía,

desejaria não ter saído de casa, pois do tropeçar e do cair outra coisa não se



tirava senão sapato roto ou costelas quebradas; e, apesar de tolo, não andava

nisto muito desencaminhado. Disse-lhe Dom Quixote:





— Sancho amigo, a noite vai caindo rapidamente e com escuridão maior
do que nos havia de convir para chegarmos com dia a Toboso, aonde decidi ir
antes que em outra aventura me meta, a �m de tomar a bênção e a boa licença
de minha sem-par Dulcineia. Com essa licença penso, e tenho por certo,
acabar e dar feliz coroa a toda perigosa aventura, pois coisa alguma desta vida
torna mais felizes os cavaleiros andantes do que se verem favorecidos por suas
damas.

— Assim o creio — respondeu Sancho —, mas julgo difícil que vosmecê
lhe possa falar, ou avistar-se com ela, em local pelo menos em que lhe possa
receber a bênção, a menos que a deite das cercas do curral, por onde a vi da
primeira vez, quando lhe levei a carta onde iam as notícias das sandices e
loucuras que vosmecê �cava fazendo no coração da Serra Morena.

— Cercas de curral pareceram-te as frestas onde ou por onde viste aquela
nunca bastante louvada gentileza e formosura, Sancho? — disse Dom Quixote.
— Deveriam ser somente galerias, ou corredores, ou átrios, ou como se
chamem, de ricos e régios palácios.

— Tudo pode ser — replicou Sancho. — Mas a mim pareceram-me
cercas, se não me falta a memória.

— De qualquer modo, vamos lá, Sancho — continuou Dom Quixote. —
Contanto que lá a veja, pouco se me dá que seja por cercas, como por janelas,
ou por frestas, ou grades de jardim; qualquer raio que do sol de sua beleza
chegue a meus olhos iluminará meu entendimento e fortalecerá meu coração,
de modo que �que único e sem igual, na discrição e na valentia.

— Pois em verdade, senhor — disse Sancho —, quando vi esse sol da
senhora Dulcineia del Toboso, não estava tão claro que de si pudesse lançar
raio algum; devia de ser porque, como sua mercê estava peneirando aquele
trigo que eu disse, o muito pó que tirava colocou-se-lhe ante o rosto como
nuvem e escureceu-o.

— Por que insistes, Sancho — redarguiu Dom Quixote —, em dizer, em
pensar, em crer e em por�ar que minha senhora Dulcineia peneirava trigo. Esse
é um mister e exercício que vai desviado de tudo o que fazem e devem fazer as
pessoas principais, constituídas e guardadas para outros exercícios e
entretenimentos que mostrem a tiro de besta sua principalidade! Mas te
lembras, Sancho, daqueles versos de nosso poeta,3  onde nos pinta os labores



que faziam, em suas moradas de cristal, aquelas quatro ninfas que do Tejo
amado emergiram as cabeças e se sentaram a lavrar no prado verde aquelas ricas
telas que o engenhoso poeta nos descreve, todas de ouro, seda, e pérolas de
tecido e contextura! Desta maneira devia ser o de minha senhora, quando a
viste; a inveja, porém, que algum mau encantador deve ter de minhas coisas faz
com que mude e altere todas as que me devem dar gosto. Assim, temo que,
naquela história de minhas façanhas, que dizem andar impressa, seu autor, se
porventura tiver sido algum sábio meu inimigo, tenha posto umas coisas por
outras, misturando com uma verdade mil mentiras, desviando-se a contar
outras ações fora do que requer a continuação de uma verdadeira história. Ó
inveja, raiz de in�nitos males, carcoma das virtudes! Todos os vícios, Sancho,
trazem em si algo de deleite; mas o da inveja somente traz desgostos, rancores e
raiva.

— Isso também o digo eu — replicou Sancho —, e penso que nessa lenda
ou história de que nos falou o bacharel Carrasco, como sendo a nosso respeito,
minha honra deve andar emporcalhada e, como dizem, aos trancos e barrancos,
varrendo as ruas. Por minha fé que não falei mal de encantador algum, nem
tenho tantos bens que possa ser invejado, embora na verdade seja algo
malicioso e tenha assomos de velhaco; tudo, porém, encobre e tapa o grande
manto de minha simplicidade, sempre natural e nunca arti�ciosa. E se outra
coisa não tivesse além da crença, como sempre creio, �rme e verdadeiramente,
em Deus e em tudo aquilo que professa e crê a Santa Igreja Católica Romana, e
além da mortal inimizade, que tenho, aos judeus, só por isso deviam os
historiadores ter misericórdia de mim e tratar-me bem em seus escritos. Mas
digam o que disserem: nu nasci, nu me acho, não perco nem ganho; e por ver-
me posto em livros e a correr este mundo de mão em mão, não se me dá
migalha que digam de mim o que muito bem quiserem.

— Isso me parece, Sancho — disse Dom Quixote —, o que sucedeu a
famoso poeta destes tempos, o qual, havendo feito maliciosa sátira contra todas
as damas cortesãs,4  não colocou nem nomeou nela certa dama, que se podia
duvidar se o era ou não. Vendo ela que não estava na lista das demais, queixou-
se ao poeta, perguntando-lhe que havia visto nela para não a colocar no
número das outras; tratasse de alargar a sátira e incluí-la, do contrário veria o
que lhe havia de acontecer. Fez assim o poeta, e pôs-lhe o nome de rastos, e ela



�cou satisfeita, ao ver-se com fama, ainda que infame. Também vem a pelo o
que contam daquele pastor que pôs fogo e incendiou o templo famoso de
Diana, tido por uma das sete maravilhas do mundo, somente para que �casse
vivo seu nome nos séculos vindouros; e embora se ordenasse que ninguém o
nomeasse, nem �zesse verbalmente ou por escrito menção de seu nome, para
que não alcançasse o alvo de seus desejos, todavia se soube que se chamava
Eróstrato. Igualmente se acerca disto o que sucedeu ao grande imperador
Carlos V, com um cavaleiro, em Roma. Quis o imperador ver aquele famoso
templo da Rotunda,5  que na Antiguidade se chamou templo de todos os
deuses e agora, com melhor invocação, se chama de Todos os Santos, e é o
edifício que mais perfeito �cou dos erguidos pela gentilidade em Roma, e o
que mais conserva a fama da grandiosidade e da magni�cência de seus
fundadores. Tem o formato de meia laranja, grandíssimo em extremo, e é
muito claro, embora não lhe entre outra luz que a fornecida por uma janela, ou
melhor dito, uma claraboia redonda em seu cimo. Dela olhava o imperador o
edifício, tendo ao lado um cavaleiro romano, que lhe explicava os primores e
sutilezas daquela grande construção e memorável arquitetura; e, havendo-se
retirado da claraboia, disse ele ao imperador: “Mil vezes, Sacra Majestade, me
veio o desejo de abraçar-me com Vossa Majestade e arrojar-me daquela
claraboia ao solo, para deixar minha fama eterna no mundo.” Respondeu o
imperador: “Eu vos agradeço não haverdes levado a efeito pensamento tão
mau, e daqui por diante não vos porei em situação em que volteis a pôr em
prova a vossa lealdade; assim, ordeno-vos que jamais me faleis nem estejais
onde eu estiver.” E após estas palavras fez-lhe grande mercê. Quero dizer,
Sancho, que o desejo de alcançar fama é ativo e diversi�cado. Quem pensas tu
que atirou Horácio da ponte abaixo, armado de ponto em branco, para as
profundezas do Tibre? Quem abrasou o braço e a mão de Múcio? Quem
impeliu Cúrcio a lançar-se no profundo vórtice ardente que apareceu no meio
de Roma? Quem, contra todos os agouros, que contrários se haviam mostrado,
fez Júlio César atravessar o Rubicão?6  E, com exemplos mais modernos, quem
afundou os navios e deixou em terra �rme e isolados os valorosos espanhóis
guiados pelo cortesíssimo Cortés no Novo Mundo?7  Todas estas e outras
grandes e diferentes façanhas, obras foram e serão da fama, que os mortais
desejam como prêmio e parte da imortalidade que seus célebres feitos



merecem, posto que nós, cristãos, católicos e cavaleiros andantes, mais devamos
atender à glória dos séculos vindouros, eterna nas regiões etéreas e celestes, que
à vaidade da fama neste presente e perecível século alcançada.

Esta fama, por muito que dure, a�nal se há de acabar com o próprio
mundo, que tem assinalado seu �m. Assim, ó Sancho, não saiam nossas obras
dos limites que nos põe a religião cristã, que professamos. Matemos nos
gigantes a soberba; oponhamos à inveja a generosidade e o bom coração; à ira,
o semblante plácido e a quietude do ânimo; à gula e ao sono, o pouco comer e
o muito velar; à luxúria e à lascívia, a lealdade que guardamos às que �zemos
senhoras de nossos pensamentos; à preguiça, o andar por todas as partes do
mundo, buscando as ocasiões que nos possam fazer, e façam, além de cristãos,
famosos cavaleiros. Aqui vês, Sancho, os meios por que se alcançam os
extremos de louvor que consigo traz a boa fama.

— Tudo o que vosmecê até aqui me disse — falou Sancho — entendi-o
muito bem; mas, apesar de tudo, queria que vosmecê me sorvesse uma dúvida
que neste ponto agora me veio à memória.

— Solvesse, queres dizer, Sancho — corrigiu Dom Quixote. — Expõe-na
logo, que responderei o que souber.

— Diga-me, senhor — prosseguiu Sancho. — Esses julhos ou agostos, e
todos esses cavaleiros façanhudos de que falou, que já morreram, onde estão
agora?

— Os gentios — explicou Dom Quixote — sem dúvida estão no inferno;
os cristãos, se foram bons cristãos, ou estão no purgatório, ou no céu.

— Está bem — disse Sancho. — Mas vejamos agora: essas sepulturas
onde estão os corpos desses senhoraços têm diante de si lâmpadas de prata, ou
estão adornadas as paredes de suas capelas de muletas, de mortalhas, de
cabeleiras, de pernas e de olhos de cera? Se não estão adornadas disso, de quê
então?

Ao que respondeu Dom Quixote:
— Os sepulcros dos gentios foram, na maior parte, suntuosos templos; as

cinzas do corpo de Júlio César se puseram sobre uma pirâmide de pedra de
desmesurada grandeza, a que hoje chamam em Roma a Agulha de São Pedro;8

ao imperador Adriano serviu de sepultura um castelo tão grande como uma
aldeia de bom tamanho, a que chamaram Moles Hadriani, e agora é o castelo



de Santo Ângelo, em Roma; a rainha Artemisa sepultou seu marido, Mausolo,
num sepulcro, que foi tido por uma das sete maravilhas do mundo; mas
nenhuma destas sepulturas, nem outras muitas que tiveram os gentios, foi
adornada com mortalhas, nem com outras oferendas, ou sinais, que
mostrassem ser santos os que estavam nelas sepultados.

— Lá chego — replicou Sancho. — Diga-me agora: que vale mais,
ressuscitar um morto ou matar um gigante?

— A resposta é evidente — observou Dom Quixote. — Mais vale
ressuscitar um morto.

— Agarrei-o! — disse Sancho. — Logo, a fama de quem ressuscita
mortos, dá visão aos cegos, endireita os coxos e dá saúde aos enfermos, tendo
lâmpadas a arder diante de suas sepulturas e cheias suas capelas de gente
devota, que de joelhos lhes adora as relíquias, melhor fama será, para este e
para o outro século,9  do que a deixada ou por deixar por quantos imperadores
gentios ou cavaleiros andantes haja no mundo.

— Também confesso essa verdade — respondeu Dom Quixote.
— Pois essa fama, essas graças, essas prerrogativas, como a isto chamam

— continuou Sancho —, têm-nas os corpos e as relíquias dos santos, que, com
aprovação e licença de nossa Santa Madre Igreja, têm lâmpadas, velas,
mortalhas, muletas, pinturas, cabeleiras, olhos e pernas, com que aumentam a
devoção e engrandecem sua fama cristã. Os corpos dos santos ou suas relíquias,
levam-nos os reis aos ombros, beijam os pedaços de seus ossos, adoram e
enriquecem com eles seus oratórios e seus mais apreciados altares.

— E que queres que eu extraia, Sancho, de tudo o que disseste? —
indagou Dom Quixote.

— Quero dizer — explicou Sancho — que, se nos dedicarmos a ser
santos, alcançaremos mais brevemente a boa fama que pretendemos; e lembre-
se, senhor, de que ontem, ou anteontem (sendo há pouco tempo, assim se pode
dizer), canonizaram ou beati�caram dois fradezinhos descalços,10  cujas cadeias
de ferro, com que cingiam e atormentavam seus corpos, é agora motivo de
grande ventura beijar e tocar, sendo objeto de maior veneração do que,
segundo se diz, a espada de Roldão na armaria de El-Rei Nosso Senhor,11  que
Deus guarde. Assim, meu senhor, mais vale ser um humilde fradezito, de
qualquer ordem que seja, do que valente e andante cavaleiro; maior valor têm



ante Deus duas dezenas de disciplinas que duas mil lançadas, quer dadas a
gigantes, a avantesmas ou a avejões.

— Tens razão — observou Dom Quixote —, mas nem todos podemos ser
frades e muitos são os caminhos por onde Deus conduz os seus ao céu; a
cavalaria é religião e cavaleiros santos há na glória.

— Sim — respondeu Sancho. — Mas ouvi dizer que há mais frades no
céu do que cavaleiros andantes.

— Assim é — tornou Dom Quixote — porque maior é o número dos
religiosos que o dos cavaleiros.

— Muitos são os andantes — replicou Sancho.
— Muitos — comentou Dom Quixote. — Mas poucos os que merecem o

nome de cavaleiros.
Nestas e outras semelhantes práticas passaram eles aquela noite e o dia

seguinte, sem lhes acontecer coisa de contar, o que causou não pouca pena a
Dom Quixote. Ao �m de outro dia, ao anoitecer, descobriram a grande cidade
de Toboso, a cuja vista se alegrou o espírito de Dom Quixote e se entristeceu o
de Sancho, porque não sabia a casa de Dulcineia, nem em sua vida a havia
visto, como não a havia visto seu amo; de modo que estavam alvoroçados, um
por vê-la e o outro porque não a vira, e não imaginava Sancho que havia de
fazer quando seu senhor o enviasse a Toboso. Finalmente, mandou Dom
Quixote que entrassem na cidade ao cair da noite e, enquanto a hora não
chegava, �caram entre umas azinheiras que havia perto de Toboso. Chegado o
instante determinado, entraram na cidade, onde lhes aconteceram coisas de
arromba.



E

Onde se conta o que nele se verá

stava a meia-noite mais ou menos por um �o quando Dom Quixote e
Sancho deixaram o monte e entraram em Toboso. Jazia a aldeia em
sossegado silêncio, porque todos os seus habitantes dormiam e

repousavam de perna espichada, como sói dizer-se. Era a noite semiclara,
embora quisesse Sancho que fosse de todo escura, para achar na escuridão
desculpa de sua ignorância. Só se ouviam, em toda a região, latidos de cães, que
retumbavam nos ouvidos de Dom Quixote e perturbavam o coração de
Sancho. De quando em quando, zurrava um jumento, grunhiam porcos,
miavam gatos, cujas vozes, de diferentes sons, se ampliavam com o silêncio da
noite.Tudo isso teve como de mau agouro o enamorado cavaleiro; mas, apesar
de tudo, disse a Sancho:

— Sancho, meu �lho, toca para o palácio de Dulcineia; talvez pode ser
que a encontremos acordada.

— A que palácio tenho de guiar, corpo do sol — replicou Sancho —, se a
casa em que vi sua grandeza era muito pequenina?

— Devia estar recolhida, então — respondeu Dom Quixote —, a algum
pequeno apartamento de seu alcáçar, espairecendo a sós com suas donzelas,
como é uso e costume das altas senhoras e princesas.



— Senhor — disse Sancho —, já que vosmecê quer, a meu pesar, que seja
alcáçar a casa de minha senhora Dulcineia, será esta, porventura, hora de achar
a porta aberta? E será bom que demos aldravadas, para que nos ouçam e nos
abram a porta, pondo em alvoroto e tumulto toda a gente? Iremos, por acaso,
bater à casa de barregãs nossas, como fazem os amancebados, que chegam, e
chamam, e entram, a qualquer hora, por tarde que seja?

— Em primeiro lugar, tratemos de encontrar o alcáçar — replicou Dom
Quixote. — Dir-te-ei então, Sancho, o que será bom que façamos. E olha,
Sancho, que, ou vejo pouco, ou aquela grande sombra e vulto que daqui se
descobre é do palácio de Dulcineia.

— Pois siga vosmecê à frente — observou Sancho —, e talvez seja assim.
Contudo, verei com os olhos e tocarei com as mãos, e tanto hei de crer como
creio que agora é dia.

Seguiu Dom Quixote à frente e, havendo andado cerca de duzentos
passos, deu com o vulto que fazia a sombra, viu uma torre e logo conheceu que
tal edifício não era alcáçar, mas a igreja principal da aldeia. E disse:

— Demos com a igreja, Sancho.
— É o que vejo — respondeu Sancho. — E praza a Deus que não demos

com a nossa sepultura, que bom sinal não é andar pelos cemitérios1  a tais
horas, ainda mais havendo eu dito a vosmecê, se bem me lembro, que a casa
dessa senhora deve estar numa ruela sem saída.

— Deus te maldiga, mentecapto! — exclamou Dom Quixote. — Onde
viste que alcáçares e palácios reais estejam edi�cados em ruelas sem saída?

— Senhor — retorquiu Sancho —, cada terra com seu uso; talvez se use
aqui em Toboso edi�car palácios e edifícios grandes em ruelas; assim, suplico
que vosmecê me deixe dar busca por essas ruas e ruelas que se me oferecem;
poderia ser que em algum rincão topasse com esse alcáçar, que o veja eu
comido de cães, tanto nos traz corridos e desencaminhados.

— Fala com respeito, Sancho, das coisas de minha dama — disse Dom
Quixote. — Vamos com a festa em paz e não percamos os anéis, perdendo os
dedos.

— Levarei isso em consideração — prometeu Sancho. — Mas como
poderei suportar com paciência que vosmecê queira que eu saiba sempre onde



é a casa de minha ama, e a encontre à meia-noite, se só a vi uma vez, quando
não a encontra vosmecê que milhares de vezes a deve ter visto?

— Tu me fazes desesperar, Sancho — tornou Dom Quixote. — Vem cá,
herege. Não te disse mil vezes que em dia algum de minha vida vi a sem-par
Dulcineia, nem jamais atravessei os umbrais de seu palácio, e que só estou
enamorado de oitiva e da grande fama, que tem, de formosa e discreta?

— Agora o ouço — respondeu Sancho —; e digo que, se vosmecê nunca a
viu, eu tampouco.2

— Isso não pode ser — discordou Dom Quixote. — Pelo menos, já me
disseste que a viste peneirando trigo, quando me trouxeste a resposta da carta
que te mandei levar-lhe.

— Não se atenha a isso, meu senhor — respondeu Sancho —, porque
também de oitiva foram a vista e a resposta que lhe trouxe; tanto sei eu quem é
a senhora Dulcineia como posso dar murros no céu.

— Sancho, Sancho — replicou Dom Quixote —, há tempos de burlar e
tempos em que as burlas caem e parecem mal. Por dizer eu que nunca vi a
senhora de minha alma, nem lhe falei, não vais tu dizer também que nunca a
viste nem lhe falaste, quando sabes que o contrário é a verdade.

Estavam os dois nesse diálogo, quando viram que iria passar por onde se
achavam um homem com duas mulas, o qual, pelo barulho que fazia o arado,
arrastado pelo solo, julgaram dever ser lavrador que madrugara para chegar
cedo à sua lavoura, o que era exato. Vinha o lavrador cantando aquele
romance, que diz:

Saiu-vos mal, ó franceses,
a luta de Roncesvalles.3

— Matem-me, Sancho — disse Dom Quixote, ao ouvi-lo —, se coisa boa
nos pode suceder esta noite. Não ouves o que vem cantando esse vilão?

— Ouço, sim — respondeu Sancho. — Mas que tem com o que
procuramos a luta de Roncesvalles? Bem podia ele estar cantando o romance de
Calaínos;4  tudo seria o mesmo para sermos bem ou mal-afortunados em nossa
empresa.



Nisto chegou o lavrador, a quem Dom Quixote perguntou:
— Saber-me-eis dizer, bom amigo, que boa sorte vos dê Deus, onde �cam

por aqui os palácios da princesa sem-par dona Dulcineia del Toboso?
— Senhor — explicou o moço —, eu sou forasteiro e faz poucos dias que

estou nesta aldeia trabalhando para um lavrador rico na lavra dos campos;
nessa casa da frente moram o cura e o sacristão do lugar; ambos ou qualquer
um deles saberá dar a vosmecê notícia dessa senhora princesa, porque têm a
lista de todos os habitantes de Toboso; embora eu tenha para mim que aqui
não vive princesa alguma; muitas senhoras, sim, e principais, que cada uma
delas em sua casa pode ser princesa.

— Pois entre essas — disse Dom Quixote — deve estar, amigo, esta por
quem pergunto.

— Pode ser — respondeu o moço. — E adeus, que já vem o romper da
aurora.

E, fustigando as mulas, não atendeu a mais perguntas. Sancho, que viu
seu amo suspenso e assaz descontente, lhe disse:

— Senhor, não demora a surgir o dia e não será acertado deixar que nos
encontre o sol na rua; melhor será que saiamos para fora da cidade e vosmecê
se embosque nalguma �oresta das cercanias. Voltarei durante o dia e não
deixarei recanto em todo este lugar em que não procure a casa, alcáçar ou
palácio de minha senhora; demasiado desditoso seria eu se não o encontrasse.
Ao achá-lo, falarei com Sua Mercê, e lhe direi como e onde �ca vosmecê à
espera de que lhe dê ordem e alvitre para que a veja, sem menoscabo de sua
honra e boa fama.

— Disseste, Sancho — retrucou Dom Quixote —, mil sentenças
encerradas no círculo de breves palavras. Agrada-me o conselho que agora me
deste e de boníssima vontade o recebo. Vem, �lho, vamos procurar onde eu me
embosque; voltarás, como dizes, a procurar, ver e falar a minha senhora, de cuja
discrição e cortesia espero mais do que miraculosos favores.

Impacientava-se Sancho por tirar seu amo da aldeia, a �m de que não
averiguasse a mentira da resposta que lhe levara à Serra Morena, da parte de
Dulcineia. Assim, apressou a saída, que foi logo, e a duas milhas do lugar
encontraram uma �oresta ou bosque, onde Dom Quixote se emboscou,



enquanto Sancho regressava à cidade para falar a Dulcineia, embaixada em que
lhe sucederam coisas que pedem nova atenção e novo crédito.



C

Em que se conta a arte de que usou Sancho para enfeitiçar a
senhora Dulcineia, além de outros sucessos tão ridículos como

verdadeiros

hegando o autor desta grande história a contar o que neste capítulo
narra, diz que desejara deixá-lo em silêncio, por temor de não ser crido;
pois as loucuras de Dom Quixote chegaram aqui ao termo e limite das

maiores que é possível imaginar, indo além delas ainda dois tiros de besta.
Finalmente, embora com esse medo e receio, escreveu-as do mesmo modo
como ele as praticou, sem ajuntar nem tirar à história um só átomo da verdade
e sem que nada lhe importassem as objeções de mentiroso que lhe poderiam
levantar. E razão teve, porque a verdade se adelgaça, mas não quebra, e sempre
anda sobre a mentira como sobre a água o azeite. Assim, prosseguindo sua
história, conta que, tão logo Dom Quixote se emboscou na �oresta, bosque ou
carvalheira, junto ao grão Toboso, mandou Sancho voltar à cidade,1

ordenando-lhe que à sua presença não volvesse sem haver antes falado, de sua
parte, a sua senhora, pedindo-lhe fosse servida de deixar que a visse seu cativo
cavaleiro, e se dignasse deitar-lhe a bênção, para poder por ela esperar
felicíssimos sucessos em todos os seus cometimentos e di�cílimas empresas.
Encarregou-se Sancho de fazer como era mandado e trazer-lhe tão boa resposta
como da vez primeira lhe trouxera.



— Anda, �lho — replicou Dom Quixote —, e não te perturbes quando
te vires ante a luz do sol de formosura que vais procurar. Ditoso és sobre todos
os escudeiros do mundo. Aviva a memória e não olvides como te recebe
Dulcineia; se muda de cores quando lhe estiveres dando meu recado; se se
desassossega e agita ao ouvir meu nome; se não cabe na almofada,2  caso a
encontres sentada no rico estrado de sua autoridade; e, se estiver de pé, olha se
se apoia ora num, ora noutro dos pés; se duas ou três vezes te repete a resposta
que te der; se a muda de branda em áspera, de ácida em amorosa, se levanta a
mão ao cabelo para compô-lo, ainda que desordenado não esteja; �nalmente,
�lho, observa todas as suas ações e movimentos, porque, se mos relatares como
foram, extrairei o que ela conserva escondido no segredo de seu coração, acerca
do que tange ao fado de meus amores. Deves saber, Sancho, se o não sabes,
que, entre os amantes, as ações e os movimentos exteriores que fazem, quando
de seus amores se trata, são certíssimos mensageiros que trazem as novas do que
se passa bem no íntimo da alma. Vai, amigo, e guie-te ventura melhor do que a
minha; que voltes com melhor sucesso do que o que eu �co a temer e esperar,
nesta amarga solidão em que me deixas.

— Irei e voltarei em breve — prometeu Sancho. — Alargue vosmecê meu
senhor esse coraçãozinho, que agora o deve ter não maior que uma avelã, e
considere costumar-se dizer que o bom coração quebranta a má ventura e onde
não há toicinhos faltam espetos; e também se diz: donde não se espera, daí é
que sai. Digo-o porque, se na noite passada não encontramos os palácios ou
alcáçares de minha senhora, agora, que é dia, espero achá-los quando menos o
pense; e, achados que sejam, deixem-na por minha conta.

— Por certo, Sancho — disse Dom Quixote —, que sempre trazes teus
provérbios tão a calhar no que tratamos quanto me dê Deus melhor ventura no
que desejo.

Dito isto, voltou Sancho as costas e fustigou o ruço. Dom Quixote �cou a
cavalo, descansando sobre os estribos e sobre o arrimo da lança, cheio de tristes
e confusas imaginações, imerso nas quais o deixaremos para acompanhar
Sancho Pança, que, não menos confuso e pensativo, se afastou de seu amo;
tanto que, apenas saiu do bosque, volveu a cabeça e, vendo que Dom Quixote
não era visível, apeou-se do jumento e, sentando-se ao pé de uma árvore,
começou a falar consigo mesmo e a dizer-se:



“Saibamos agora, Sancho amigo, aonde vai vosmecê. Vai buscar algum
jumento que tenha perdido? — Não, por certo. — Então, que vai buscar? —
Vou buscar, como quem não diz nada, uma princesa, e nela o sol da formosura
e todo o céu junto. — E onde pensa encontrar tudo isso que diz, Sancho? —
Onde? — Na grande cidade de Toboso. — Bem, e da parte de quem a vai
procurar? — Da parte do famoso cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, que
desfaz os tortos, dá de comer a quem tem sede e de beber a quem tem fome. —
Tudo isso está muito bem, mas sabe vosmecê, Sancho, onde �ca sua casa? —
Meu amo diz que são palácios reais ou soberbos alcáçares. — E já a viu
vosmecê porventura algum dia? — Nem eu nem meu amo jamais a vimos. —
E parece-lhe ser acertado e bem feito que, se os de Toboso soubessem que aqui
está vosmecê com a intenção de raptar suas princesas e desassossegar-lhes as
damas, viessem moer-lhe as costelas a pau, sem lhe deixar osso inteiro? — Em
verdade, teriam muita razão, se não considerassem que sou mandado e que

Mensageiro sois,
amigo e culpa não tendes, não.3

— Não se �e vosmecê nisso, Sancho, porque a gente manchega é tão
colérica como honrada e não aceita cócegas de ninguém. Viva Deus que, se vos
farejarem, má ventura tereis. — Vai-te, diabo? Com os raios! Não, não estou eu
para amarrar o guizo ao pescoço do gato, por prazer dos outros! Além do mais,
tanto vale procurar Dulcineia em Toboso como Maria em Ravena4  e bacharel
em Salamanca. Foi o diabo, e não outro, quem nisto me meteu.”

Este solilóquio teve Sancho consigo e o que dele extraiu foi voltar a dizer-
se:

“Ora, bem, todas as coisas têm remédio, a não ser a morte, sob cujo
domínio temos todos de passar, queiramos ou não, ao acabar a vida. Por mil
sinais tenho visto que este meu amo é um louco de acorrentar, embora eu não
lhe �que atrás, sendo mais mentecapto que ele, já que o sigo e sirvo, se é
verdadeiro o rifão que diz: ‘Dize-me com quem andas e dir-te-ei quem és’, e o
outro: ‘Não com quem nasces, mas com quem pasces’. Sendo ele, pois, louco,
como é, e de loucura que na maioria das vezes toma umas coisas pelas outras, e



julga que pau é pedra e preto é branco, como quando disse que os moinhos de
vento eram gigantes, e as mulas dos frades, dromedários; e as manadas de
carneiros, exércitos de inimigos, e outras muitas coisas deste jaez, não será
difícil levá-lo a crer que uma lavradora, a primeira que eu topar por aqui, é a
senhora Dulcineia. E, se ele não acreditar, jurá-lo-ei eu; se ele jurar também,
jurarei de novo; se teimar, teimarei ainda mais, que a minha opinião terá de
prevalecer, venha o que vier. Talvez, com essa teimosia, evitarei que me envie
outra vez a semelhantes mensagens, por ver quão mau recado trago delas. Ou
quiçá pense, como imagino, que algum malvado feiticeiro, desses que diz que
lhe querem mal, terá mudado a �gura de Dulcineia, para causar-lhe mágoa e
dano.”

Tendo assim pensado, sossegou Sancho o espírito e deu por bem acabado
seu encargo, detendo-lhe ali até a tarde, para dar oportunidade a que Dom
Quixote pensasse ter levado esse tempo a ir a Toboso e regressar. Sucedeu-lhe
tudo tão bem que, quando se levantou para subir no ruço, viu que vinham de
Toboso para onde ele estava, três lavradoras, sobre mulos ou mulas, coisa que o
autor não especi�ca, embora antes se pudesse crer fossem burricas, por ser essa
a montaria comum das aldeãs. Como, porém, não é isto de grande
importância, não há motivo para nos determos em averiguá-lo. Em
consequência, tão logo viu Sancho as lavradoras, a galope voltou a buscar seu
amo Dom Quixote, que achou a suspirar e a dizer mil lamentaçães amorosas.
Vendo-o, perguntou-lhe Dom Quixote:

— Que há, Sancho amigo? Poderei assinalar esse dia com pedra negra ou
branca?5

— Melhor será — respondeu Sancho — que o assinale vosmecê com
almagre, como em letreiros de cátedra,6  para que bem e de longe o vejam os
que vierem.

— Desse modo — replicou Dom Quixote —, trazes boas-novas.
— Tão boas — prosseguiu Sancho — que vosmecê nada mais tem a fazer

do que esporear Rocinante e sair a campo raso, para ver a senhora Dulcineia
del Toboso, que, com outras duas de suas aias, vem ver vosmecê.

— Santo Deus! Que dizes, Sancho amigo? — bradou Dom Quixote. —
Olha, não me enganes, nem queiras, com falsas alegrias, alegrar minhas
verdadeiras tristezas.



— Que lucraria eu em enganá-lo, senhor? — respondeu Sancho. — Tanto
mais, estando tão próximo de descobrir se era verdade... Ande, senhor, venha e
verá que vem a princesa nossa ama, vestida e adornada, en�m, como a alta
dama que é. Suas donzelas e ela são todas uma chispa de ouro, espigas de
pérolas, são todas diamantes, todas rubis, todas telas de brocado, de mais de
dez lavores.7  Seus cabelos, soltos sobre os ombros, são outros tantos raios de
sol, que andam brincando com o vento; e, sobretudo, vêm montadas em três
cananeias malhadas que dá gosto ver.

— Queres dizer hacaneias, Sancho.
— Pouca diferença há — comentou Sancho — entre hacaneias e

cananeias; mas, montem no que vierem montadas, o fato é que vêm como as
mais galantes senhoras que se poderia desejar, especialmente a princesa
Dulcineia, minha ama, que pasma os sentidos.

— Vamos, Sancho, meu �lho — retrucou Dom Quixote. — E em
alvíssaras destas não esperadas quão boas-novas, mando-te o melhor despojo
que ganhar na primeira aventura que tiver, e se isto não te contentar mando-te
as crias que este ano me derem as minhas três éguas, que, como sabes, estão
prestes a parir, no prado comunal de nossa aldeia.

— Fico com as crias — observou Sancho —, pois não está muito certo
que sejam bons os despojos da primeira aventura.

Com isto, saíram da mata e descobriram perto as três aldeãs. Estendeu
Dom Quixote os olhos por todo o caminho de Toboso e, como só visse as três
lavradoras, muito se perturbou e indagou de Sancho se havia deixado as damas
fora da cidade.

— Como, fora da cidade? — respondeu ele. — Porventura está vosmecê
com os olhos na nuca, para não ver estas que aí vêm, resplandecentes como o
próprio sol do meio-dia?

— Não vejo, Sancho — disse Dom Quixote —, senão três lavradoras
sobre três burricos.

— Agora, livre-me Deus do diabo! — exclamou Sancho. — É possível
que três hacaneias, ou seja lá como se chamam, brancas da alvura da neve,
pareçam a vosmecê burricos? Viva Deus, que me arranque as barbas, se isto for
verdade!



— Pois eu te digo, Sancho amigo — disse Dom Quixote —, que é tão
verdade que são burricos, ou burricas, como eu sou Dom Quixote e tu Sancho
Pança. Pelo menos, tais a mim me parecem.

— Cale-se, senhor — tornou Sancho. — Não diga tal coisa, mas esperte
esses olhos e venha reverenciar a senhora de seus pensamentos, que já se
aproxima.

Dizendo isto, adiantou-se a receber as três aldeãs e, apeando-se do ruço,
segurou pelo cabresto a montaria de uma das três lavradoras. Fincando no chão
ambos os joelhos, disse:

— Rainha, princesa e duquesa da formosura, seja Vossa Altivez e
Grandeza servida de receber em sua graça e boa vontade o seu cativo cavaleiro,
que ali está feito estátua de mármore, todo perturbado e sem pulso, por ver-se
perante Vossa Magni�cência. Eu sou Sancho Pança, seu escudeiro, e ele é o
infatigável cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, chamado também o
Cavaleiro da Triste Figura.



Neste ponto, já se havia posto Dom Quixote de joelhos junto a Sancho e
�tava com olhos esbugalhados e vista perturbada aquela que Sancho chamava
rainha e senhora; e como não via nela senão uma moça aldeã, de rosto não
muito agradável, pois era de cara redonda e chata, estava suspenso e admirado,
sem ousar despregar os lábios. As lavradoras, por sua vez, estavam atônitas, ao
verem aqueles dois homens, tão diferentes, postos de joelhos, sem deixar que
sua companheira passasse. Mas, rompendo o silêncio, a detida, muito agastada
e desabrida, disse:

— Saiam do caminho, pelos diabos, e deixem-nos passar, que estamos
com pressa.

Ao que respondeu Sancho:
— Ó princesa e senhora universal de Toboso! Como vosso magnânimo

coração se não enternece ao ver de joelhos ante vossa sublimada presença a



coluna e arrimo da cavalaria andante?
Ouvindo isso, outra das duas exclamou:
— Ora! Chô, que te esfrego, burra de meu sogro! Vejam só como esses

senhoricos vêm agora zombar das aldeãs, como se aqui não soubéssemos repelir
pulhas dessa espécie! Sigam seu caminho e deixem-nos ir pelo nosso, que lhes
será melhor.

— Levanta-te, Sancho — disse neste ponto Dom Quixote —, pois já vejo
que a Fortuna, ainda não farta de meus males, tomou todos os caminhos por
onde possa vir alguma alegria a esta alma mesquinha que tenho na carne. E tu,
ó extremo do valor que se possa desejar, limite da gentileza humana, único
remédio deste coração a�igido, que te adora! Já que o maligno encantador me
persegue e pôs nuvens e cataratas em meus olhos, e só para eles, e não para
outros, mudou e transformou teu rosto, de formosura sem igual, no de uma
lavradora pobre, se é que também não alterou o meu para o de um espectro, a
�m de torná-lo detestável a teus olhos, não deixes de �tar-me branda e
amorosamente, procurando ver nesta submissão e homenagem, que faço à tua
disfarçada beleza, a humildade com que minha alma te idolatra!

— Ora só o meu vovô! — respondeu a aldeã. — Bem amiga sou eu de
ouvir requebros! Afastem-se e deixem-nos passar, que lhes agradeceremos.

Afastou-se Sancho e deixou-a seguir, contentíssimo por haver saído tão
bem de seu embuste. Mal se viu livre, a aldeã que havia representado
Dulcineia, picando sua cananeia com um aguilhão que num bastão trazia,
largou a correr pelo prado em frente. A burrica, sentindo a ponta do aguilhão
machucá-la mais que de hábito, começou a corcovear de tal modo que deu
com a senhora Dulcineia em terra. Vendo-o, Dom Quixote acudiu a levantá-la
e Sancho a compor e apertar a albarda, que havia vindo parar na barriga da
mulita. Ajeitada, pois, a albarda, quis Dom Quixote levantar nos braços sobre a
burrica sua encantada senhora, mas esta, erguendo-se do chão, livrou-o de tal
trabalho. Recuando, deu uma corridinha e, pondo ambas as mãos sobre as
ancas do animal, soltou o corpo sobre a albarda, mais rápida que um gamo,
escarranchada como se fosse homem. Disse então Sancho:

— Viva Roque, que a senhora nossa ama é mais ligeira que um falcão e
pode ensinar o mais destro cordovês ou mexicano a montar a cavalo! Passou de
um salto sobre o arção traseiro da sela e, sem esporas, faz a hacaneia correr



como uma zebra! E atrás não lhe �cam suas aias, que correm todas como o
vento.

Esta era a verdade, porquanto, vendo-se Dulcineia a cavalo, todas a
acompanharam e dispararam a correr, sem voltar a cabeça para trás por mais de
meia légua. Seguiu-as Dom Quixote com a vista e, quando viu que
desapareciam, voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— Sancho, que achas da malquerença que me têm os encantadores? Olha
até onde se estende sua maldade e a ojeriza que me têm, pois me quiseram
privar da alegria que me poderia dar o ter visto minha senhora em pessoa. Com
efeito, nasci eu para modelo de desditosos e para ser alvo e mira a que mirem e
se arrojem as setas da má fortuna. E deves também notar, Sancho, que não se
contentaram esses traidores em haver mudado e transformado minha
Dulcineia, mas a mudaram e transformaram em �gura tão baixa e tão feia
como a daquela aldeã, tirando-lhe ao mesmo tempo o que é tão próprio das
principais senhoras, e é o bom odor, por andarem sempre entre âmbares e
�ores. Porque te faço saber, Sancho, que quando fui subir Dulcineia sobre a
hacaneia (segundo tu dizes, pois a mim me pareceu burrica), senti um cheiro
de alhos crus que me estonteou e envenenou a alma.

— Ó canalha! — gritou neste ponto Sancho. — Ó encantadores aziagos e
mal-intencionados! Quisera eu ver-vos a todos espetados pelas guelras como
en�ada de sardinhas! Muito sabeis, muito podeis e muito mal fazeis. Devera
bastar-vos, velhacos, haver mudado os olhos de minha senhora em bolotas de
sobreiro e seus cabelos de oiro puro em cerdas de rabo de boi vermelho, e
�nalmente todas as suas feições de boas em más, sem lhe tocardes no odor. Por
ele talvez vislumbrássemos o que se escondia por baixo daquela feia casca,
embora, para dizer a verdade, nunca vi eu sua fealdade, mas sim sua formosura,
realçada e aumentada por um sinal sobre o lábio direito, à moda de bigode,
com sete ou oito cabelos loiros como �os de oiro e de mais de um palmo de
comprimento.

— A esse sinal — disse Dom Quixote —, segundo a correspondência que
têm entre si os do rosto com os do corpo, deve corresponder outro na tábua da
coxa de Dulcineia, em simetria com o lado em que tem o do rosto; mas são
demasiado longos para sinais os cabelos do tamanho que disseste.



— Pois sei dizer a vosmecê — observou Sancho — que ali pareciam
nascidos.

— Acredito, amigo — respondeu Dom Quixote —, pois coisa alguma
pôs a natureza em Dulcineia que não fosse perfeita e bem-acabada. E, tivesse
ela cem lunares como o sinal de que falas e lunares não seriam, mas luas e
estrelas resplandecentes. Mas dize-me, Sancho, aquela que me pareceu albarda,
e que endireitaste, era selim raso ou silhão?

— Era sela à gineta — explicou Sancho —, enxalmada com uma manta
que vale a metade de um reino, de tão rica.

— Não ter eu visto tudo isso, Sancho! — exclamou Dom Quixote. —
Agora torno a dizer, direi mil vezes, que sou o mais desditoso dos homens.

Muito se esforçava o socarrão de Sancho por dissimular o riso, ao ouvir as
sandices do amo, tão �namente enganado. Por �m, depois de outras muitas
palestras que mantiveram, voltaram a subir em suas montarias e seguiram
caminho de Saragoça, aonde pensavam chegar a tempo de se poderem
encontrar numas festas solenes que naquela insigne cidade se costuma fazer
todos os anos. Antes, porém, que lá chegassem, sucederam-lhe coisas que, por
muitas, grandes e novas, merecem ser escritas e lidas, como adiante se verá.



I

Da estranha aventura que sucedeu ao valoroso Dom Quixote
com o carro ou carreta das “Cortes da Morte”

merso em pensamentos ia Dom Quixote pelo caminho, considerando a

ruim burla que lhe haviam feito os feiticeiros encantadores, ao

transformarem sua senhora Dulcineia na má �gura de uma aldeã, e não

imaginava que remédio usaria para devolver-lhe a forma primitiva. Tais

pensamentos o traziam tão fora de si que, sem senti-lo, soltou as rédeas a

Rocinante, o qual, notando a liberdade que lhe era dada, a cada passo se

detinha para pascer a verde erva, naqueles campos copiosa. Retirou-o Sancho

do ensimesmamento, dizendo-lhe:

— Senhor, as tristezas não se �zeram para os animais, mas para os

homens. Se, porém, os homens as sentem em demasia, animais se tornam.

Tenha vosmecê conta de si, reanime-se, pegue as rédeas de Rocinante, reviva e

desperte, e mostre aquela galhardia que convém terem os cavaleiros andantes.

Que diabo é isto? Que fraqueza é essa? Estamos aqui ou na França? Carregue

Satanás com quantas Dulcineias haja no mundo, que mais vale a saúde num só

cavaleiro andante que todos os encantamentos e transformações da terra.

— Cala-te, Sancho — ordenou Dom Quixote, com voz não muito

desmaiada. — Cala-te, digo, e não pro�ras blasfêmias contra aquela enfeitiçada



senhora, pois de sua desgraça e desventura só eu tenho a culpa; da inveja que

me têm os maus nasceu sua má fortuna.

— Assim o digo eu — respondeu Sancho. — Quem a viu e a vê agora,

que coração não a chora?

— Isso bem o podes dizer, Sancho — replicou Dom Quixote —, pois a

viste na inteireza cabal de sua formosura. O feitiço não chegou a perturbar-te a

vista nem a encobrir-te sua beleza; só contra mim e contra meus olhos se

endereça a força de seu veneno. Mas, apesar disso, uma coisa notei, Sancho, e é

que me descreveste mal sua formosura, porque, se bem me lembro, disseste que

tinha os olhos de pérola, e olhos que parecem de pérolas antes são de peixe que

de dama. Pelo que penso, os de Dulcineia devem ser de verdes esmeraldas,

rasgados, com dois arcos celestiais que lhes servem de supercílios; quanto a

essas pérolas, tira-as dos olhos e passa-as para os dentes, pois sem dúvida te

equivocaste, Sancho, tomando por dentes os olhos.

— Tudo pode ser — concordou Sancho —, pois tanto me perturbou a

mim sua formosura como a vosmecê sua fealdade. Entreguemos, porém, tudo a

Deus, que é o sabedor de todas as coisas que hão de suceder neste vale de

lágrimas, neste mau mundo que temos e onde raramente se encontra o que

esteja sem mescla de maldade, embuste e velhacaria. Pesa-me uma coisa, senhor

meu, mais que todas, e é pensar o que se há de fazer quando vosmecê vencer

algum gigante ou outro cavaleiro, mandando que se apresente ante a formosura

da senhora Dulcineia. Onde a irá encontrar esse pobre gigante, ou esse mísero

cavaleiro vencido? Parece-me que os vejo andar por Toboso, feitos uns néscios,

à procura da senhora Dulcineia e, ainda que a encontrem no meio da rua, há

de conhecê-la tanto como a meu pai.

— Talvez, Sancho — respondeu Dom Quixote —, o encantamento não

vá ao ponto de tirar o conhecimento de Dulcineia aos gigantes e cavaleiros

vencidos e apresentados. Em um ou dois dos primeiros que eu vença farei a

experiência, para ver se a veem ou não, ordenando-lhes que voltem a relatar-me

o que a esse respeito lhes houver sucedido.

— Digo, senhor — replicou Sancho —, que bem me pareceu o que

vosmecê acaba de dizer e com esse artifício chegaremos a conhecer o que

desejamos. Se for só a vosmecê que ela se encobre, será mais de vosmecê a

desgraça, que de minha senhora. E, desde que a senhora Dulcineia tenha saúde



e felicidade, nós por cá nos arranjaremos e passaremos o melhor que pudermos,

buscando nossas aventuras e deixando que o tempo faça das suas, que ele é o

melhor médico destas e de outras maiores enfermidades.

Queria Dom Quixote responder a Sancho Pança, mas lho estorvou uma

carreta que saiu pelo caminho, carregada dos mais diversos e estranhos

personagens e �guras que imaginar-se pudessem. O que guiava as mulas e

servia de carreteiro era um feio demônio. Vinha a carreta descoberta, ao céu

aberto, sem toldo nem esteira. A primeira �gura que se ofereceu aos olhos de

Dom Quixote foi a da própria Morte, com rosto humano; junto a ela vinha

um anjo, de grandes e pintadas asas; de um lado estava um imperador com

uma coroa que parecia de ouro, na cabeça; aos pés da Morte achava-se o Deus a

que chamam Cupido, sem venda nos olhos, mas com seu arco, setas e aljava;

vinha também um cavaleiro armado de ponto em branco, com a exceção de

não trazer morrião nem celada, e sim um chapéu cheio de plumas de variadas

cores; e com eles vinham outras pessoas de rostos e trajes diversos. Tudo isso,

visto de improviso, alvorotou de certo modo Dom Quixote e encheu de medo

o coração de Sancho. Dom Quixote, porém, logo se alegrou, crendo que se lhe

oferecia alguma nova e perigosa aventura, e com este pensamento, de ânimo

disposto a acometer qualquer perigo, pôs-se diante da carreta e disse, com alta e

ameaçadora voz:

— Carreteiro, cocheiro, ou diabo, ou o que sejas, não tardes a dizer-me

quem és, aonde vais e que gente levas em tua carroça, que mais parece a barca

de Caronte1  do que uma carreta das que se usam.

Mansamente, detendo a carreta, o Diabo respondeu:

— Senhor, nós somos comediantes da companhia de Angulo, o Mau;2

representamos, num lugar que está por trás daquele morro, esta manhã, por ser

a oitava do Corpo de Deus, o auto das Cortes da Morte, e iremos representá-lo

de novo esta tarde, naquele lugar que daqui se avista. Por estar tão perto e para

evitar o trabalho de despir-nos e nos tornarmos a vestir, vamos vestidos com os

mesmos trajes com que representamos. Aquele mancebo representa a Morte; o

outro, o Anjo; aquela mulher, que é a do empresário, a Rainha; o outro, o

Soldado; aquele, o Imperador; e eu, o Demônio, e sou uma das principais

�guras do auto, porque faço nesta companhia os principais papéis. Se Vossa



Mercê de nós deseja saber outras coisas, pergunte-mo; saberei responder-lhe

com toda a exatidão, pois, sendo o demônio, nada me �ca oculto.

— Por minha fé de cavaleiro andante — tornou Dom Quixote —,

quando vi este carro imaginei que alguma grande aventura se me oferecia;

agora digo que é mister tocar as aparências com a mão para dar lugar ao

desengano, ide com Deus, boa gente, e fazei vossa festa. Vede se mandais

alguma coisa em que vos possa servir, que farei com bom ânimo e boa vontade,

pois desde rapaz fui afeiçoado à comédia e, na minha mocidade, iam-se-me os

olhos atrás de sua farândola.

Estando nessa palestra, quis a sorte que chegasse um dos da companhia,

vestido de bufão, com muitos guizos e um pau em cuja ponta trazia três

bexigas de vaca, cheias. O mascarado, chegando-se a Dom Quixote, começou a

esgrimir o pau, a bater no chão com as bexigas e a dar grandes saltos,

chocalhando os guizos. Tão má visão de tal modo alvorotou Rocinante que,

sem poder Dom Quixote detê-lo, saiu a correr pelos campos com ligeireza

maior do que nunca se esperara dos ossos de seu esqueleto. Sancho,

considerando o perigo que seu amo corria, de ser derrubado, saltou do ruço a

toda pressa e foi acudir-lhe; mas, quando a ele chegou, já estava Dom Quixote

por terra, e junto a ele Rocinante, que com o dono fora ao chão, �m e

paradeiro ordinários das louçanias e dos atrevimentos rocinantescos.



Ora, apenas Sancho deixara sua montaria para acudir a Dom Quixote, o

demoníaco dançarino das bexigas saltou sobre o ruço, esfregando-o com elas.

O medo e o ruído, mais que a dor das pancadas, �zeram com que o animal

voasse pela campina, rumo ao lugar onde iam realizar a festa. Olhava Sancho a

corrida de seu ruço e a queda de seu amo, sem saber a qual das duas

necessidades acudiria primeiro. A�nal, como bom escudeiro e bom criado,

predominou nele o amor pelo amo sobre o carinho pelo jumento, ainda que

sentisse a�ições e sustos mortais cada vez que via as bexigas erguerem-se no ar e

cair sobre as ancas do ruço, e antes quisesse que aqueles golpes fossem dados

nas meninas dos seus olhos do que no mínimo pelo da cauda de sua alimária.

Com esta perplexa atribulação chegou aonde estava Dom Quixote bem mais

maltratado do que o desejara, e, ajudando-o a subir sobre Rocinante, disse-lhe:

— Senhor, o Diabo carregou o ruço.

— Que diabo? — perguntou Dom Quixote.



— O das bexigas — respondeu Sancho.

— Pois irei recuperá-lo — replicou Dom Quixote —, ainda que se

encerre com ele nos mais fundos e escuros calabouços do inferno. Segue-me,

Sancho, que a carreta vai devagar e com as mulas dela satisfarei a perda do

ruço.

— Não é mister que vosmecê faça tal diligência, senhor — observou

Sancho.

— Modere vosmecê sua cólera, pois, segundo me parece, já o Diabo

deixou o ruço, que volta aos seus.

E esta era a verdade, pois, havendo o Diabo caído com o ruço, à imitação

de Dom Quixote e Rocinante, seguiu a pé para a aldeia e o jumento voltou a

seu amo.

— Apesar disso — disse Dom Quixote —, bom será castigar o

descomedimento daquele demônio nalgum dos da carreta, ainda que seja no

próprio Imperador.

— Tire vosmecê isso da ideia — replicou Sancho — e tome meu

conselho, que é o de nunca se meter com farsantes, que são gente protegida.

Comediante já vi estar preso por duas mortes e sair livre e sem custas. Saiba

vosmecê que, por serem gente alegre e prazenteira, todos os favorecem, todos

os amparam, ajudam e estimam, ainda mais se pertencem a companhias reais e

de títulos,3  que todos, ou a maioria, em seus trajes e compostura, parecem uns

príncipes.

— Pois apesar de tudo — respondeu Dom Quixote — não se há de ir o

Demônio farsante gabando, ainda que o favoreça todo o gênero humano.

E, falando isto, voltou na direção da carreta, que já estava bem perto da

aldeia, e foi dizendo, em altos brados:

— Detende-vos, esperai, turba alegre e regozijada; quero mostrar-vos

como se devem tratar os jumentos e alimárias que servem de montaria aos

escudeiros dos cavaleiros andantes.

Tão altos eram os gritos de Dom Quixote, que os ouviram e

compreenderam os da carreta e, avaliando pelas palavras as intenções de quem

as dizia, num instante saltou do carro a Morte, e atrás dela pularam o

Imperador, o Diabo carreteiro, e Anjo, sem �carem a Rainha e o deus Cupido;

muniram-se todos de pedras e se colocaram em �la, esperando receber Dom



Quixote nas pontas de seus calhaus. Dom Quixote, vendo-os formados em tão

galhardo esquadrão, de braços erguidos com gesto de arremessar fortemente as

pedras, deteve as rédeas de Rocinante e pôs-se a pensar de que modo os iria

acometer com menor perigo para sua pessoa. Ao deter-se, chegou Sancho e,

vendo-o a ponto de investir contra o bem formado esquadrão disse-lhe:

— Rematada loucura seria tentar tal empresa. Considere vosmecê, meu

senhor, que para frutas de arroio sem tir-te nem guar-te não há arma defensiva

no mundo, a não ser embutir-se e encerrar-se num sino de bronze. Também se

deve considerar que é mais temeridade do que valentia investir um homem

sozinho contra um exército em que se encontra a Morte e pelejam imperadores

em pessoa, ajudados pelos anjos bons e maus; e se esta consideração não o

move a aquietar-se, meu senhor, mova-o o saber com certeza que, entre todos

os que ali estão, ainda que pareçam reis, príncipes e imperadores, não há um só

cavaleiro andante.

— Agora, Sancho — disse Dom Quixote —, deste no ponto que pode e

deve mudar meu já decidido intento. Não posso nem devo tirar a espada, como

já muitas vezes te disse, contra quem não for armado cavaleiro. A ti, Sancho,

cabe, se o quiseres, tomar vingança do agravo feito a teu ruço; ajudar-te-ei

daqui, com brado e advertências salutares.

— Não há motivo, senhor, para eu tomar qualquer vingança — observou

Sancho —, pois não é de bom cristão vingar-se dos agravos; tanto mais quanto

combinarei com meu asno para que ponha sua ofensa nas mãos de minha

vontade, a qual é viver paci�camente os dias de vida que me derem os céus.

— Já que essa é tua decisão — replicou Dom Quixote —, bom Sancho,

discreto Sancho, Sancho cristão e Sancho sincero, deixemos estes fantasmas e

volvamos a buscar melhores e mais quali�cadas aventuras, pois vejo ser esta

uma terra em que não hão de faltar, muitas e miraculosas.

Virou logo as rédeas, Sancho foi buscar seu ruço, a Morte e todo seu

esquadrão volante regressaram à carreta e continuaram a viagem. E se este feliz

�m teve a temerosa aventura da carreta da Morte, graças sejam dadas ao salutar

conselho de Sancho Pança, a seu amo, a quem, no dia seguinte, outra aventura

sucedeu, com um cavaleiro andante e enamorado, de não menos sensação que

a anterior.



A

Da estranha aventura que sucedeu ao valoroso Dom Quixote
com o bravo Cavaleiro dos Espelhos

noite seguinte ao dia do encontro com a Morte passaram-na Dom
Quixote e seu escudeiro sob altas e umbrosas árvores, tendo o cavaleiro,
persuadido por Sancho, comido do que vinha na despensa do ruço; em

meio à ceia, disse Sancho ao amo:

— Senhor, que tolo teria eu sido se houvesse escolhido como alvíssaras os
despojos da primeira aventura que vosmecê terminasse, em vez das crias das
três éguas! Com efeito, com efeito, mais vale um pássaro na mão do que dois
voando.

— Todavia — respondeu Dom Quixote —, se tu, Sancho, me tivesses
deixado acometer, como eu queria, ter-te-iam cabido por despojos, pelo menos,
a coroa de ouro da Imperatriz e as asas pintadas de Cupido; arrancá-las-ia eu à
força, para colocá-las em tuas mãos.

— Nunca os cetros e coroas dos imperadores farsantes foram de ouro puro
— observou Sancho Pança —, mas de ouropel ou folha de lata.

— Isto é verdade — concordou Dom Quixote —, pois não fora acertado
que os atavios da comédia fossem �nos, e sim �ngidos e aparentes, como a
própria comédia o é; e com isso, Sancho, quero que a consideres e tenhas em
favor, bem como, por consequência, aos que a representam e aos que a



compõem, pois são todos instrumentos de grande bem para a república,
colocando-nos um espelho à frente, a cada passo, onde ao vivo se veem as ações
da vida humana. E comparação alguma há que mais ao vivo nos represente o
que somos e o que devemos ser como a comédia e os comediantes. Se não,
dize-me: não viste já representar alguma comédia em que se introduzem reis,
imperadores e pontí�ces, cavaleiros, damas e diversos outros personagens? Um
faz de ru�ão, outro de embusteiro, este de mercador, aquele de soldado, outro
de simples discreto, outro de enamorado simplório; e, acabada a comédia,
despindo-se dos trajes dela, �cam iguais todos os comediantes.

— Sim, já vi — respondeu Sancho.
— Pois isso mesmo — continuou Dom Quixote — ocorre na comédia e

trato deste mundo, onde uns fazem de imperadores, outros de pontí�ces e, em
suma, de todas as �guras que numa comédia se possam introduzir; mas, ao
chegar o �m, que é quando se acaba a vida, a morte a todos lhes tira as roupas
que os diferenciavam, e na sepultura �cam iguais.

— Bela comparação — disse Sancho —, embora não seja tão nova, que já
não a tenha eu ouvido muitas e diversas vezes, como aquela do jogo de xadrez,
em que, enquanto dura a partida, cada peça tem seu mister particular; e,
acabado o jogo, misturam-se, juntam-se e baralham-se, e dão todas numa
sacola, que é como dar com a vida na sepultura.

— Cada dia, Sancho — comentou Dom Quixote —, vais �cando menos
simples e mais discreto.

— Bem, algo me há de pegar da discrição de vosmecê — respondeu
Sancho. — As terras que em si são estéreis, se as estercamos e cultivamos,
acabam por dar bons frutos. Quero dizer que a conservação de vosmecê foi o
esterco que caiu sobre a terra estéril de meu seco engenho; o cultivo, o tempo
em que o tenho servido e tratado. Com isto, espero dar frutos que sejam de
bênção, tais que não desdigam nem deslizem dos canteiros de boa lavoura que
vosmecê fez no meu árido entendimento.

Riu-se Dom Quixote das afetadas razões de Sancho e pareceu-lhe ser
verdade o que de sua emenda dizia, pois de quando em quando falava de
maneira a causar-lhe admiração; embora todas, ou a maior parte das vezes, em
que Sancho queria falar por contraste e à moda da corte, acabasse seu
argumento por despenhar-se do cume de sua simplicidade para a profundeza



de sua ignorância. No que se mostrava mais elegante e cheio de memória era
em trazer rifões, viessem ou não a calhar, como se terá visto e notado no
decurso desta história.

Nestas e outras práticas passaram grande parte da noite, e Sancho teve
vontade de deixar cair as comportas dos olhos, como dizia quando queria
dormir. Assim, desaparelhando o ruço, deu-lhe pasto abundante e livre. Não
tirou a sela a Rocinante, por ser ordem expressa de seu amo que o não
desaparelhasse enquanto andassem em campanha ou não dormissem sob teto;
usança antiga, estabelecida e guardada pelos cavaleiros andantes, era tirar o
freio e prendê-lo ao arção da sela; mas tirar a sela do cavalo, nunca! Assim fez
Sancho, e deu a Rocinante a mesma liberdade que ao ruço. Tão única e estreita
era a amizade de asno e cavalo que corre a fama, por tradição de pais a �lhos,
de haver o autor desta verídica história escrito a seu respeito capítulos especiais,
mas, por guardar a decência e o decoro que a tão heroica crônica se deve, não
os colocou nela, embora algumas vezes se descuidasse desse seu preconceito.
Assim, escreve que os dois animais, mal se juntavam, acorriam a esfregar-se um
no outro e, depois de cansados e satisfeitos, atravessava Rocinante o pescoço
sobre o do ruço (sobrando-lhe da outra parte mais de meia vara) e, �tando os
dois atentamente o chão, costumavam �car daquele modo três dias; pelo
menos, todo o tempo que os deixavam e não os compelia a fome a buscar
sustento. A�rmo que dizem que o autor deixou escrito havê-los comparado, na
amizade, à que tiveram Niso e Euríalo e Pílades e Orestes;1  se assim é, dever-
se-ia mostrar quão �rme deveu ser a amizade desses dois pací�cos animais, para
universal admiração e confusão dos homens, que tão mal sabem guardar a
amizade de uns para com outros. Por isto se diz:

Não há amigo para amigo;
as canas mudam-se em lanças.

Ou, como o outro cantou:

Amigos amigos,
negócios à parte.



E não pareça a alguém que andou o autor algo fora de caminho por haver
comparado a amizade dessas alimárias com a dos homens, pois dos animais
muitas advertências os homens receberam e deles aprenderam muitas coisas de
importância, a saber: das cegonhas, o clister; dos cães, o vômito e o
agradecimento; das gruas, a vigilância; das formigas, a previdência; dos
elefantes, a honestidade; e a lealdade, do cavalo.2

Por �m, �cou Sancho adormecido ao pé de um sobreiro, enquanto Dom
Quixote dormitava junto a robusto carvalho. Pouco tempo, porém, se havia
passado, quando o despertou um ruído que sentiu às costas. Levantando-se
com sobressalto, pôs-se a olhar e a escutar de onde provinha o ruído. Viu que
eram dois homens a cavalo, e um, deixando-se cair da sela, disse ao outro:

— Apeia-te, amigo, e tira os freios dos cavalos, que, segundo me parece,
neste sítio há cópia de relva para eles e do silêncio e da solidão que meus
amorosos pensamentos hão mister.

Disse isto e estendeu-se ao solo ao mesmo tempo. Ao arrojar-se, �zeram
ruído as armas de que vinha armado, sinal manifesto pelo qual conheceu Dom
Quixote dever ser um cavaleiro andante. Assim, chegando-se a Sancho, travou-
lhe do braço e, após despertá-lo, não sem muito trabalho, lhe disse em voz
baixa:

— Irmão Sancho, temos aventura!
— Deus no-la dê boa — respondeu Sancho. — E onde está, senhor meu,

sua mercê a senhora dona aventura?
— Onde, Sancho? — replicou Dom Quixote. — Volve os olhos e olha, e

verás ali estendido um cavaleiro andante que, pelo que me transluz, não deve
estar demasiado alegre, pois o vi arrojar-se do cavalo e estender-se no solo com
algumas mostras de desgosto e, ao cair, retiniram-lhe as armas.

— Mas por que acha vosmecê que isso seja aventura? — indagou Sancho.
— Não quero dizer que já seja aventura completa — explicou Dom

Quixote —, mas princípio dela; assim é que começam as aventuras. Mas
escuta; segundo parece, está a�nando um alaúde ou viola, e, conforme cospe e
desembaraça o peito, deve preparar-se para cantar algo.

— Palavra que assim é — respondeu Sancho. — E deve ser cavaleiro
enamorado.



— Não há nenhum dos andantes que o não seja — disse Dom Quixote.
— Escutemo-lo, porém; pelo �o tiraremos o novelo de seus pensamentos, se é
que canta; pois a língua fala da abundância do coração.3

Queria Sancho replicar a seu amo; mas a voz do Cavaleiro do Bosque, que
não era muito má, nem muito boa, estorvou-o; e, estando os dois atentos,
ouviram-no cantar4  este

Soneto

Dai-me, senhora, um �m a que persiga,
como vossa vontade o tem traçado;
pois da minha há de ser tão respeitado,
que nem sequer um ponto lhe desdiga.

Se preferis que morra e esta fadiga cale,
tende-me então por acabado;
se que a conte quereis, em desusado modo,
farei que o próprio Amor a diga.

De contrários contrastes sou eu feito,
de branda cera e diamante duro,
e os ditames do amor, submisso, endosso.

Brando qual é, ou forte, oferto o peito;
gravai nele o que for do agrado vosso:
tê-lo e guardá-lo eternamente juro.



Com um “ai!”, arrancado, ao que parece, do mais fundo do coração, deu
�m a seu canto o Cavaleiro do Bosque e, daí a pouco, com voz dolente e
lastimosa, disse:

— Ó mulher, a mais famosa e a mais ingrata do orbe! Como será possível,
sereníssima Cassildeia de Vandália, que consintas em que se consuma e acabe
em contínuas peregrinações e em ásperos e duros trabalhos este teu cativo
cavaleiro? Não basta já haver-te eu feito que te confessem como a mais formosa
do mundo todos os cavaleiros de Navarra, todos os leoneses, todos os tartésios,
todos os castelhanos e, por �m, todos os cavaleiros da Mancha?

— Isso, não — atalhou neste ponto Dom Quixote —, que da Mancha
sou eu e nunca tal coisa confessei, nem podia, nem devia confessar coisa tão
prejudicial à beleza de minha senhora; já vês tu, Sancho, que esse cavaleiro
tresvaria. Mas escutemos: talvez se declare mais.

— Se declara! — exclamou Sancho. — Leva termos de queixar-se um mês
inteiro.

Assim não foi, no entanto; pois havendo entreouvido o Cavaleiro do
Bosque que perto dele falavam, sem passar adiante em sua lamentação, pôs-se
de pé e disse, com voz sonora e comedida:

— Quem está aí? Que gente é? É porventura da do número dos contentes
ou dos a�itos?

— Dos a�itos — respondeu Dom Quixote.
— Pois aproximai-vos de mim — tornou o do Bosque — e vereis que

chegais à própria tristeza e à própria a�ição.
Dom Quixote, que viu resposta tão terna e comedida, aproximou-se dele,

e o mesmo fez Sancho. O cavaleiro lamentador pegou Dom Quixote pelo
braço e disse:

— Sentai-vos aqui, senhor cavaleiro; para entender que o sois, e da
cavalaria andante, basta-me ter-vos encontrado neste lugar, onde a solidão e o
sereno vos fazem companhia, como leitos naturais e estâncias próprias dos
cavaleiros andantes.

Ao que respondeu Dom Quixote:
— Cavaleiro sou, e da pro�ssão que dizeis; e embora em minha alma

tenham as tristezas seu próprio assento, como as desgraças e as desventuras,
nem por isso se afugentou dela a compaixão que tenho pelas alheias desditas.



Do que cantaste há pouco, coligi que as vossas de enamorado são, quero dizer,
do amor que tendes àquela formosa ingrata, que em vossas lamentações
nomeastes.

Já a isto estavam ambos sentados sobre a dura terra, em boa paz e
companhia, como se ao romper do dia não tivessem de quebrar as respectivas
cabeças.

— Porventura, senhor cavaleiro — perguntou o do Bosque —, sois
enamorado?

— Sou-o, por desventura — explicou Dom Quixote —, embora os danos
que nascem dos bem colocados pensamentos antes se devam ter por mercês que
por desditas.

— Esta é a verdade — replicou o do Bosque —, se não nos perturbassem
a razão e o entendimento os desdéns, que, por serem muitos, parecem
vinganças.

— Nunca me desdenhou minha senhora — observou Dom Quixote.
— Não, por certo — comentou Sancho, que ali perto estava. — Porque

minha senhora é como borrega mansa; é mais branda que manteiga.
— É este vosso escudeiro? — indagou o do Bosque.
— Sim — respondeu Dom Quixote.
— Nunca vi eu escudeiro — tornou o do Bosque — que se atreva a falar

onde fala seu senhor; pelo menos, aí está esse meu, que é tão grande quanto o
pai dele, e não se provará que haja descerrado os lábios quando eu falo.

— Pois palavra — disse Sancho — que falei eu e posso falar diante de
outro tão... mas �quemos por aqui, que por muito mexer...

O escudeiro do Cavaleiro do Bosque pegou Sancho pelo braço, dizendo-
lhe:

— Vamo-nos, os dois, aonde possamos falar escudeirilmente, e deixemos
que esses nossos amos �quem a contar-se as histórias de seus amores, até
trocarem chifradas; certo estou de que o dia há de encontrá-los nelas, sem que
as tenham acabado.

— Seja em boa hora — respondeu Sancho —, e direi a vosmecê quem
sou, para que veja se não posso entrar na galeria dos escudeiros mais falantes.

Com isto os dois escudeiros se apartaram e entre eles se passou tão
gracioso colóquio quanto foi grave o de seus amos.



S

Onde prossegue a aventura do Cavaleiro do Bosque, com o
discreto, novo e suave colóquio entre os dois escudeiros

eparados estavam cavaleiros e escudeiros, estes narrando-se suas vidas e

aqueles seus amores; mas a história conta primeiro o diálogo dos criados e

prossegue com o dos amos. Assim, diz que, afastando-se um pouco

destes, o escudeiro do Bosque disse a Sancho:

— Trabalhosa vida é a que passamos e vivemos, meu senhor, por sermos

escudeiros de cavaleiros andantes. Na verdade, comemos o pão com o suor dos

nossos rostos, o que é uma das maldições que Deus deitou a nossos primeiros

pais.



— Também se pode dizer — aduziu Sancho — que o comemos com o

gelo de nossos corpos, pois quem passa mais calor e mais frio do que os

escudeiros miseráveis da cavalaria andante? E menos mal seria se comêssemos,

pois dores com pão menores são; vezes há, porém, em que um dia e dois se

passam sem quebrarmos o jejum, a não ser com o vento que sopra.

— Tudo isso se pode sofrer e suportar — disse o do Bosque — com a

esperança que temos do prêmio; porque, se não é demasiado desgraçado o

cavaleiro andante a quem um escudeiro serve, pelo menos, a qualquer hora,

ver-se-á premiado com um formoso governo de qualquer ilha, ou com um

condado de boa aparência.

— Eu — replicou Sancho — já disse a meu amo que me contento com o

governo de alguma ilha; e tão nobre e liberal é ele que já mo prometeu diversas

e muitas vezes.

— Eu — tornou o do Bosque — com um canonicato �carei bem pago de

meus serviços; e já o tem de olho meu amo, dos melhores!

— Deve ser o amo de vosmecê cavaleiro candidato a eclesiástico, e poderá

fazer dessas mercês a seus bons escudeiros; o meu é meramente leigo, embora

eu me lembre de quando o queriam aconselhar pessoas discretas, mas a meu ver



mal-intencionadas, a que tentasse ser arcebispo. Ele, porém, não quis ser senão

imperador, e eu então temia que lhe desse gana de entrar para a Igreja, porque

não me considerava su�ciente para receber benefícios dela; �que vosmecê

sabendo que, embora pareça homem, para ser da Igreja sou uma besta.

— Pois, em verdade, erra vosmecê — observou o do Bosque —

porquanto os governos insulares não são todos de boa qualidade. Alguns há

torcidos, alguns pobres, alguns melancólicos, e, �nalmente, o mais elevado e

bem-disposto traz consigo uma carga de pensamentos e incômodos que pesa

sobre os ombros do desditoso a quem coube por sorte. Bem melhor seria que

os que professamos esta maldita servidão nos retirássemos para nossas casas e

nos entretivéssemos em exercícios mais suaves, como, por exemplo, pescando e

caçando; pois, que escudeiro há tão pobre no mundo que não tenha um rocim,

e um par de galgos, e uma vara de pescar, com que se entretenha em sua aldeia?

— A mim nada disso me falta — respondeu Sancho. — Verdade é que

não tenho rocim; mas tenho um asno que vale duas vezes mais que o cavalo de

meu amo. Má sorte me dê Deus, da primeira que me vier, se o trocasse eu,

ainda que me dessem quatro fangas de cevada de quebra. Vosmecê talvez nem

acredite no valor de meu ruço, pois ruça é a cor do meu jumento. Galgos

também não me hão de faltar, que na minha aldeia são de sobra; tanto mais

quanto a caça se torna mais gostosa quando se faz à custa alheia.

— Real e verdadeiramente, senhor escudeiro — tornou o do Bosque —,

já me propus e decidi a deixar estas borracheiras destes cavaleiros e a retirar-me

para minha aldeia, a �m de criar meus �lhinhos, que tenho três, que são três

pérolas do Oriente.

— Dois tenho eu — disse Sancho —, que se podem apresentar ao papa

em pessoa, especialmente uma menina, a quem crio para condessa, se Deus for

servido, embora a mãe não o queira.

— E que idade tem essa senhora que se cria para condessa? — perguntou

o do Bosque.

— Quinze anos, mais ou menos — explicou Sancho —, mas é tão alta

como uma lança e tão fresca como uma manhã de abril, tendo a força de um

labrego.

— Isso são qualidades — disse o do Bosque — não só para ser condessa,

mas para ser ninfa do verde bosque. Oh! hideputa puta,1  que fortaleza a velhaca



não deve ter!

Ao que respondeu Sancho, algo amo�nado:

— Nem ela é puta nem sua mãe o foi, nem o será nenhuma das duas,

servido Deus e enquanto eu viver. E fale mais comedidamente, pois, para

haver-se vosmecê criado entre cavaleiros andantes, que são a própria cortesia,

não me parecem muito adequadas essas palavras.

— Oh! — replicou o do Bosque. — Como vosmecê entende pouco de

louvaminhas, senhor escudeiro! Então não sabe que, quando algum cavaleiro

dá uma boa estocada num touro na praça, ou quando alguma pessoa faz uma

coisa bem-feita, costuma o vulgo dizer: “Oh! hideputa puto,2  como fez aquilo

bem!”? E isso, que parece vitupério nos termos, é notável louvor. Renegue,

senhor, os �lhos e �lhas que não fazem obras pelas quais seus pais recebam

louvores semelhantes.

— Se assim é, renego — tornou Sancho. — E desse modo e por essa

mesma razão pode vosmecê lançar a mim, a meus �lhos e a minha mulher,

toda uma putaria por cima, porque tudo quando dizem e fazem é em extremo

digno de tais louvores. E para voltar a vê-los, rogo a Deus me tire de pecado

mortal, que o mesmo será se me tirar deste perigoso ofício de escudeiro, no

qual incorri por segunda vez, cevado e enganado por uma bolsa de cem

ducados, que encontrei um dia no coração da Serra Morena. Pois o diabo me

põe ante os olhos aqui, ali, não cá, mas acolá, um taleigo cheio de dobrões,

parecendo-me que a cada passo o toco com a mão e me abraço com ele,

levando-o para casa, fazendo contas, ganhando rendas e levando vida de

príncipe. E no instante em que penso nisso tornam-se-me fáceis e suportáveis

todos os trabalhos que padeço com este mentecapto de meu amo, do qual sei

que mais tem de louco que de cavaleiro.

— Por isso — respondeu o do Bosque — dizem que a cobiça rompe o

saco; e se vai falar de loucos, não há outro maior no mundo do que meu amo,

porque é daqueles de quem se diz: “Cuidados alheios matam o burro.” Pois,

para que recobre o juízo outro cavaleiro, que o perdeu, faz-se ele de louco,

buscando coisa que, se a encontrar, talvez lhe dê cabo do focinho.

— E é enamorado, porventura?

— Sim — disse o do Bosque. — De uma tal Cassildeia de Vandália, que é

a senhora mais crua e mais assada que se pode encontrar em todo o orbe; não é



do pé da crueza, porém, que ele coxeia; outros embustes maiores lhe roncam

nas entranhas, como havemos de ver antes de muitas horas.

— Não há caminho tão plano — replicou Sancho — que não tenha

algum tropeço ou barranco; em outras casas cozem favas e na minha

caldeiradas; mais acompanhantes e apaniguados deve ter a loucura que a

discrição. Se é verdade, porém, o que se diz, que ter companheiros nos

trabalhos costuma servir de alívio neles, com vosmecê poderei consolar-me,

pois serve a outro amo tão desmiolado quanto o meu.

— Desmiolado, porém valente — observou o do Bosque. — E mais

velhaco do que desmiolado e do que valente.

— Isso o meu não é — respondeu Sancho. — Quero dizer, nada tem de

velhaco; antes, tem a alma de uma pomba. Não sabe fazer mal a ninguém, mas

bem a todos, e não tem qualquer malícia. Uma criança fará com que julgue que

é noite ao meio-dia, e por esta simplicidade o estimo como às cordas de meu

coração e não me resolvo a deixá-lo, por mais disparates que pratique.

— Apesar de tudo, irmão e senhor — disse o do Bosque —, se o cego

guiar o cego ambos correm perigo de cair no fosso.3  Melhor é que nos

retiremos com boa andadura e volvamos a nossos postos; os que buscam

aventuras nem sempre as encontram boas.

Cuspia Sancho amiúde, ao que parece, certo gênero de saliva pegajosa e

um tanto seca; notando-o, o caritativo escudeiro boscarejo disse:

— Creio que, pelo muito que falamos, as línguas se nos pegam ao céu da

boca; trago, porém, pendente do arção de meu cavalo, um desprendedor que é

o que há de bom.

E, levantando-se, voltou daí a pouco com uma grande botija de vinho e

um empadão de meia vara de comprimento, sem exagero; pois era feito com

um coelho branco tão grande que Sancho, ao tocar a iguaria, julgou que se

gastara no recheio um bode, e não um cabrito.

— Vosmecê traz isso consigo, senhor? — indagou Sancho, ao ver aquilo.

— Então, que pensava? — respondeu o outro. — Serei eu porventura

algum escudeiro de pão e laranja? Melhor despensa trago nas ancas de meu

cavalo que a de um general quando viaja.

Sancho comeu sem fazer-se rogado e valia-se da escuridão para engolir

imensos bocados.



— Vosmecê, em verdade — disse Sancho —, é escudeiro �el e legal, do pé

para a mão, magní�co e grande, como o demonstra este banquete, que, se cá

não chegou por artes de encantamentos, pelo menos o parece; e não como eu,

mesquinho e mal-aventurado, que só trago em meus alforjes um pouco de

queijo, tão duro que com ele se pode machucar um gigante. Fazem-lhe

companhia quatro dúzias de alfarrobas e outras tantas de avelãs e nozes, graças

à estreiteza de meu amo e à opinião, que tem, e ordem, que guarda, de que os

cavaleiros andantes não se devem manter e sustentar senão com frutas secas e

com as ervas do campo.

— Por minha fé, irmão — replicou o do Bosque —, que eu não tenho o

estômago afeito a cardos, nem a peras silvestres, nem a raízes dos montes. Lá se

avenham com suas opiniões e leis cavaleirescas nossos amos, e comam o que

elas mandarem; pelo sim, pelo não, trago �ambres e esta botija pendurada ao

arção da sela; e tal devoção lhe tenho, e tanto a estimo, que poucos instantes se

passam sem que lhe dê mil beijos e mil abraços.

Dizendo isto, pôs a botija nas mãos de Sancho, que, empinando-a,

grudada à boca, �cou contemplando as estrelas um quarto de hora. Ao acabar

de beber, deixou pender para um lado a cabeça e, com grande suspiro,

exclamou:

— Oh! hideputa,4  velhaco, e como é católico!

— Está vendo — comentou o do Bosque, ao ouvir o “hideputa” de

Sancho — como louvou esse vinho chamando-o “hideputa”?

— Digo — respondeu Sancho — e confesso estar ciente de que não é

desonra chamar hijo de puta a ninguém quando se tem intenção de louvá-lo.

Mas diga-me, senhor, este vinho é de Ciudad Real?

— Bom enxugador! — admirou-se o do Bosque. — Na verdade, não é de

outra parte e tem alguns anos de velho.

— Diz isso a mim? — tornou Sancho. — Por pouco que tome, chegaria a

conhecê-lo. Não será bom, senhor escudeiro, que tenha eu um instinto tão

grande e tão natural em conhecer vinhos que, se qualquer me dão a cheirar,

logo lhe acerto com a pátria, a linhagem, o sabor, a safra e as voltas que há de

dar, com todas as circunstâncias inerentes ao vinho? Mas não há de que

admirar-se, pois tive em minha ascendência, por parte de pais, os dois mais

excelentes provadores que por longos anos conheceu a Mancha. Para prova



disso, sucedeu-lhes o que agora direi. Deram aos dois a provar vinho de uma

cuba, pedindo-lhes seu parecer sobre o estado, qualidade, bondade ou maldade

do vinho. Um provou-o com a ponta da língua; o outro nada mais fez que

chegá-lo ao nariz. O primeiro disse que o vinho sabia a ferro; o outro, que

tinha gosto de cordovão. Disse o dono que a cuba estava limpa e não tinha

tempero algum por onde o vinho tomasse o gosto de cordovão ou de ferro.

Apesar disso, os dois famosos provadores mantiveram o que haviam dito.

Passou-se o tempo, vendeu-se o vinho e, ao limpar-se a cuba, acharam nela

uma pequena chave, pendente de uma correia feita de cordovão. Por aí verá

vosmecê se quem provém de tal raça pode, ou não, dar seu parecer em

semelhantes causas.

— Por isso digo — tornou o do Bosque — que nos deixemos de andar

buscando aventuras; se temos pão, não busquemos empadão; volvamos a

nossas choças, que lá nos achará Deus, se lhe aprouver.

— Até que meu amo chegue a Saragoça, hei de servi-lo; depois, todos nos

entenderemos.

Finalmente, tanto falaram e beberam os dois escudeiros que o sono teve

necessidade de atar-lhes as línguas e temperar-lhes a sede, pois saciá-la fora

impossível. E assim, agarrados ambos à já quase vazia botija, com bocados

semimastigados na boca, ferraram a dormir, como os deixaremos agora, a �m

de contar o que se passou entre o Cavaleiro do Bosque e o da Triste Figura.



E

Onde prossegue a aventura do Cavaleiro do Bosque

ntre as muitas coisas que falaram Dom Quixote e o Cavaleiro do
Bosque, diz a história que o do Bosque observou a Dom Quixote:

— Por �m, senhor cavaleiro, quero que saibais que meu destino,
ou, para dizer melhor, minha própria escolha, fez com que me enamorasse da
sem-par Cassildeia de Vandália. Chamo-a sem-par, porque par não tem, tanto
na grandeza do corpo como no extremo do estado e da formosura. Esta
Cassildeia, pois, de que falo, recompensou meus bons pensamentos e
comedidos desejos fazendo com que me ocupasse, tal como fez a Hércules sua
madrasta, em muitos e diversos perigos, prometendo-me, ao �m de cada um,
que ao �m do outro chegaria o de minhas esperanças. Foram-se assim, porém,
encadeando os meus trabalhos, que conta não têm, nem sei ainda qual será o
último que dê princípio ao cumprimento de meus anelos. Certa vez, mandou
fosse eu desa�ar aquela famosa giganta de Sevilha, chamada Giralda,1  que é
tão valente e forte como feita de bronze e, sem mudar de lugar, é a mais móvel
e voluntária mulher do mundo. Cheguei, via-a e venci-a, fazendo-a estar quieta
e de velas à capa, pois por mais de uma semana não sopraram senão ventos do
norte. Vez também houve que me mandou fosse a tomar em peso as antigas
pedras dos valentes Touros de Guisando,2  empresa mais para encomendar-se a
labregos que a cavaleiros. De outra vez mandou que me precipitasse e imergisse



no pego de Cabra,3  perigo inaudito e temeroso, e que lhe trouxesse especial
relação do que naquela escura profundidade se encerra. Detive o movimento de
Giralda, pesei os Touros de Guisando, desenhei-me no pego e trouxe à luz o
segredo de seu abismo, e minhas esperanças continuaram cada vez mais mortas
e suas ordens e desdéns cada vez mais vivos. Para cúmulo, ultimamente
mandou-me percorrer todos os caminhos de Espanha, a fazer com que os
cavaleiros andantes que por eles vagueiam confessem que ela sozinha se
avantaja em formosura a quantas vivam hoje e que eu sou o mais valente e o
melhor enamorado cavaleiro do orbe; com esse encargo percorri já a maior
parte da Espanha e venci muitos cavaleiros que se atreveram a contradizer-me.
O que, porém, mais tenho em conta e me ufana, é haver vencido em singular
batalha aquele tão famoso cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, forçando-o a
confessar que mais formosa é minha Cassildeia que sua Dulcineia. E só por essa
vitória considero que venci todos os cavaleiros do mundo, porque o tal Dom
Quixote, de que falo, a todos eles venceu; e, havendo-o eu derrotado, sua
glória, sua fama e sua honra se transferiram e passaram para a minha pessoa.

E tanto o vencedor é mais honrado quanto mais é o vencido reputado.

Assim, já correm por minha conta, e minhas são, as inumeráveis façanhas
do já referido Dom Quixote.

Admirado �cou Dom Quixote com o que do Cavaleiro do Bosque ouvia,
e mil vezes esteve por dizer-lhe que mentia, tendo já o “mentis!” na ponta da
língua. Dominou-se, porém, o melhor que pôde, para levá-lo a confessar por
sua própria boca a mentira, e assim, calmamente, lhe disse:

— Que vossa mercê, senhor cavaleiro, haja vencido aos demais cavaleiros
de Espanha, e mesmo de todo o mundo, não o contradigo; mas que haja
vencido a Dom Quixote de la Mancha, ponho-o em dúvida. Talvez fosse
algum outro, que com ele se parecesse, embora poucos haja que se lhe
assemelhem.

— Como não? — replicou o do Bosque. — Juro, pelo céu que nos cobre,
que pelejei com Dom Quixote, vencendo-o e forçando-o a render-se. É um
homem alto de corpo, seco de rosto, espichado e alargado de membros,



grisalho, de nariz aquilino e algo curvo, bigodes grandes, negros e caídos.
Campeia sob o nome de Cavaleiro da Triste Figura e traz como escudeiro um
lavrador chamado Sancho Pança. Oprime o lombo e rege o freio de um famoso
cavalo chamado Rocinante e, �nalmente, tem por senhora de sua vontade uma
tal Dulcineia del Toboso, chamada outrora Aldonça Lourenço; assim como
minha dama, a quem, por chamar-se Cassilda e ser da Andaluzia, chamo eu
Cassildeia de Vandália. Se todos estes sinais não bastam para que se acredite
minha verdade, aqui está minha espada, que fará com que a própria
incredulidade lhe dê crédito.

— Acalmai-vos, senhor cavaleiro — tornou Dom Quixote —, e escutai o
que dizer-vos quero. Haveis de saber que esse Dom Quixote de que falais é o
maior amigo que tenho neste mundo, e tanto que poderei dizer que o tenho
como se minha própria pessoa fora; e, pelos sinais que me haveis dele dado, tão
exatos e certos, não posso pensar senão seja ele mesmo o que vencestes. Por
outra parte, vejo com os olhos e toco com as mãos não ser possível tratar-se
dele, a menos que, como tem muitos inimigos feiticeiros (especialmente um,
que de ordinário o persegue), haja algum deles tomado sua �gura, para deixar-
se vencer, a �m de defraudá-lo da fama que suas altas cavalarias lhe granjearam
e adquiriram por toda a descoberta. E, para con�rmação disto, quero também
que saibais que os tais encantadores seus adversários, há não mais de dois dias,
transformaram a �gura e a pessoa da formosa Dulcineia del Toboso numa aldeã
soez e baixa, e da mesma maneira provavelmente transformaram Dom
Quixote. Se tudo isto não basta para que vos inteireis da verdade, aqui está o
próprio Dom Quixote, que a sustentará com suas armas, a pé ou a cavalo, ou
de qualquer modo que vos aprouver.

Dizendo isto, pôs-se de pé e empunhou a espada, esperando a resolução
que tomaria o Cavaleiro do Bosque, o qual com voz igualmente sossegada,
respondeu:

— Ao bom pagador não dói o penhor; quem uma vez, senhor Dom
Quixote, pôde vencer-vos transformado, bem poderá ter esperança de
subjugar-vos em vossa própria pessoa. Como, entretanto, não �ca bem que
cavaleiros pratiquem seus feitos de armas às escuras, quais salteadores e ru�ões,
esperemos o dia, para que veja o sol nossas obras. E há de ser condição de nossa



batalha que o vencido �que à mercê do vencedor, para que faça dele tudo o que
quiser, contanto que seja decente para um cavaleiro o que lhe for ordenado.

— Fico mais do que satisfeito com essa condição e convênio —
concordou Dom Quixote.

Dizendo isto, foram aonde estavam seus escudeiros, e os acharam
roncando e na mesma posição em que se encontravam quando o sono os
assaltou. Despertaram-nos e ordenaram-lhes que tivessem prontos os cavalos,
porque, ao sair do sol, iriam travar os dois sangrenta, singular e desigual4

batalha. Com tais novas �cou Sancho atônito e pasmado, temeroso pela
integridade de seu amo, dadas as valentias que do seu ouvira contar o escudeiro
do Bosque; mas, sem dizer palavra, foram os dois escudeiros buscar os animais,
que já os três cavalos e o ruço se haviam cheirado e estavam todos juntos.

No caminho, disse a Sancho o do Bosque:
— Deve saber, irmão, que têm por costume os pelejantes da Andaluzia,

quando são testemunhas de alguma pendência, não �car ociosos, de mãos
cruzadas, enquanto se batem seus a�lhados. Digo-o para que �que advertido de
que, enquanto batalharem nossos amos, também nós haveremos de pelejar e
estilhaçar-nos.

— Esse costume, senhor escudeiro — ponderou Sancho —, pode ser
corrente e comum entre os pelejantes e ru�ões de que fala; mas entre os
escudeiros dos cavaleiros andantes nem por pensamento. Pelo menos, nunca
ouvi meu amo falar em semelhante costume, e ele sabe de memória todas as
ordenanças da cavalaria andante. Ao demais, posso crer que seja verdade e
ordenança expressa o pelejarem os escudeiros enquanto seus amos pelejam; mas
não a quero cumprir, e sim pagar a multa que for imposta aos escudeiros
pací�cos, que certo estou não passará de duas libras de cera, pois pre�ro pagar
as tais libras; sei que me custarão menos que as ataduras que poderei gastar em
curar a cabeça, que já a tenho por partida e dividida em duas partes. Mais
ainda: impossibilita-me lutar a falta de espada, pois nunca em minha vida cingi
uma.5

— Para isso sei eu de um bom remédio — disse o do Bosque. — Trago
aqui duas taleigas de algodão, do mesmo tamanho. Tomará vosmecê uma, e eu
tomarei a outra, e bater-nos-emos a taleigadas, com armas iguais.



— Dessa maneira, seja em boa hora — observou Sancho —, porque antes
servirá tal peleja para espanar-nos que para ferir-nos.

— Não será assim — replicou o outro — porque se deve colocar dentro
das taleigas, para que o vento não as carregue, meia dúzia de calhaus lindos e
lisos, que pesem uns tanto como os outros, e dessa maneira poderemos
ataleigar-nos sem nos fazermos mal nem dano.

— Olhem, corpo de meu pai! — exclamou Sancho —, que martas
cebolinhas6  ou que chumaços de algodão cardapo põe ele nas taleigas, para não
�carem moídos os cascos e esfarinhados os ossos! Mas, ainda que se enchessem
de casulos de seda, saiba, meu senhor, que não hei de pelejar. Lutem nossos
amos, se é do seu gosto, e bebamos e vivamos nós, que o tempo se encarregará
de tirar-nos as vidas, sem que andemos buscando estímulos para que se acabem
antes de chegarem a sua sazão e termo e caírem de maduras.

— Apesar disso — disse o do Bosque —, haveremos de lutar, nem que
seja meia hora.

— Isso, não — respondeu Sancho. — Não serei eu tão descortês nem tão
desagradecido que trave questão alguma, por mínima que seja, com quem comi
e bebi. Ainda mais, estando sem cólera nem agravo, quem diabo terá ganas de
bater-se a seco?

— Para isso — tornou o do Bosque — darei remédio su�ciente. Assim,
antes que comecemos a peleja, chegar-me-ei bonitamente ao pé de vosmecê e
dar-lhe-ei três ou quatro bofetadas, de jogá-lo ao chão. Com isso, despertarei
sua cólera, ainda que tenha mais sono do que um arganaz.

— Contra esse ardil sei outro — replicou Sancho — que não lhe �ca
atrás. Agarrarei um cacete e antes que vosmecê consiga despertar-me a cólera
farei eu com que a sua durma de tal forma, a cacetadas, que só venha a
despertar no outro mundo; por isso se saberá que não sou homem que deixe
alguém acariciar-me o rosto. Cuide cada qual do que lhe importa, embora o
mais acertado fosse cada qual deixar dormir sua cólera; ninguém entra no
pensamento alheio e quem vem buscar lã pode sair tosquiado. Deus abençoou
a paz e maldisse as rixas, pois, se um gato acossado, preso e apertado se muda
em leão, eu, que sou homem, sabe Deus em que me poderei mudar. Assim,
desde agora o intimo, senhor escudeiro, a que corra por sua conta todo o mal e
dano que de nossa pendência resultar.



— Está bem — concordou o do Bosque. — Faça Deus amanhecer e
veremos o que fazer.

Neste ponto, já começavam a gorjear nas árvores mil espécies de
pintalgados passarinhos, e em seus alegres e diversos cantos parecia que davam
boas-vindas e saudavam a fresca aurora, que já pelas portas e balcões do
Oriente ia descobrindo a formosura do rosto, sacudindo dos cabelos in�nito
número de líquidas pérolas, em cujo suave licor se banhavam as ervas, como se
delas próprias brotasse e chovesse branco e miúdo aljôfar. Os salgueiros
destilavam saboroso maná, riam-se as fontes, murmurejavam os arroios,
alegravam-se as selvas e enriqueciam-se os prados com sua vinda. Apenas,
porém, permitiu a claridade do dia que se vissem, e diferenças sem as coisas, a
primeira que se ofereceu aos olhos de Sancho Pança foi o nariz do escudeiro do
Bosque, tão grande que lhe fazia sombra a todo o corpo. Conta-se, com efeito,
que era de demasiada grandeza, curvo na metade, todo cheio de verrugas, de
cor arroxeada como berinjela. Descia dois dedos abaixo da boca. Essa grandeza,
cor, verrugas e curvatura tanto lhe afeavam o rosto que Sancho, ao vê-lo,
começou a bater pés e mãos, como menino com convulsões, e decidiu no
íntimo deixar-se antes dar duzentas bofetadas que despertar a cólera para lutar
com tal avantesma. Dom Quixote olhou para seu contendor e viu que já havia
posto e descido a celada, de modo que lhe não podia ver o rosto. Notou,
porém, ser homem robusto e não muito alto de corpo. Sobre as armas trazia
uma sobreveste, ou casaco de tela, ao que parece, de ouro �níssimo, em que se
semeavam muitas pequenas luas de resplandecentes espelhos, tornando o
cavaleiro galante e vistoso, de modo extraordinário. Voavam-lhe sobre a celada,
em grande quantidade, plumas verdes, amarelas e brancas. A lança, que estava
arrimada a uma árvore, era enormíssima e grossa, com mais de um palmo de
ferro acerado.

Tudo observou e notou Dom Quixote, julgando, pelo visto e notado, que
dito cavaleiro devia ser de grande força, mas nem por isso teve temores, como
Sancho Pança. Antes, com gentil denodo, disse ao Cavaleiro dos Espelhos:

— Se a muita vontade de pelejar, senhor cavaleiro, não vos gasta a
cortesia, por ela vos peço ergais um pouco a viseira, para que eu veja se a
galhardia de vosso rosto corresponde à de vossa disposição.



— Vencido ou vencedor que termineis esta empresa, senhor cavaleiro —
respondeu o dos Espelhos —, restar-vos-á demasiado tempo e espaço para ver-
me. E se agora não satisfaço vosso desejo é por parecer-me fazer notável agravo
à formosa Cassildeia de Vandália ao demorar, pelo tempo que levarei à erguer a
viseira, o de fazer-vos confessar o que sabeis que pretendo.

— Pois enquanto subimos a cavalo — propôs Dom Quixote — bem
podeis dizer-me se sou eu aquele Dom Quixote que dissestes haver derrotado.

— A isso vos respondemos — disse o dos Espelhos — que vos pareceis,
como se parece um ovo a outro, ao próprio cavaleiro que venci. Como, porém,
a�rmais que o perseguem encantadores, não ousarei a�rmar se sois aquele
mesmo ou não.

— A mim, basta-me isso para que creia em vosso engano — replicou
Dom Quixote. — Contudo, para tirar-vos dele por inteiro, venham nossos
cavalos. Em menos tempo do que o exigido para alçardes vossa viseira, se Deus
minha senhora e meu braço me valerem, verei vosso rosto e vereis que não sou
o vencido Dom Quixote que julgais.

Com isto, cortando razões, subiram a cavalo e Dom Quixote virou as
rédeas a Rocinante para tomar campo conveniente e voltar a encontrar seu
adversário. Fez o mesmo o dos Espelhos. Não se havia, porém, afastado vinte
passos Dom Quixote quando o dos Espelhos o chamou. Dirigindo-se um para
o outro, disse-lhe o dos Espelhos:

— Lembrai-vos, senhor cavaleiro, de que a condição de nossa batalha é
que o vencido há de �car à discrição do vencedor, como antes disse.

— Já o sei — respondeu Dom Quixote. — Contanto, porém, que o que
se impuser e mandar ao vencido sejam coisas que não saiam dos limites da
cavalaria.

— Nem há dúvida — concordou o dos Espelhos.
Ofereceram-se nisto à vista de Dom Quixote as estranhas narinas do

escudeiro, e não se admirou menos de vê-las do que Sancho, tanto que o julgou
algum monstro, ou homem de novo tipo, daqueles que não se usam no
mundo. Sancho, que viu seu amo partir para tomar carreira, não quis �car só
com o narigudo, por temer que uma só trombada daquele nariz no seu acabaria
com sua pendência, �cando ele estendido no solo, pelo golpe ou pelo medo.



Seguiu assim atrás de seu amo, agarrado a um loro de Rocinante, e, quando lhe
pareceu que já era tempo de fazer a volta, disse:

— Suplico-lhe, senhor meu, que antes de voltar para bater-se me ajude a
subir naquele sobreiro, de onde poderei ver mais a meu sabor, melhor que do
chão, o galhardo encontro que vosmecê vai travar com esse cavaleiro.

— Creio antes, Sancho — observou Dom Quixote —, que te queres
encarapitar e subir ao palanque para ver sem perigo a tourada.

— Para dizer verdade — respondeu Sancho —, o desaforado nariz
daquele escudeiro me deixa atônito e cheio de espanto e não me atrevo a �car
junto dele.

— Tal é o nariz — disse Dom Quixote — que, não fosse eu quem sou,
também me assombraria. Vem, pois; ajudar-te-ei a subir aonde dizes.

Enquanto se detinha Dom Quixote para que Sancho subisse ao sobreiro,
tomava o dos Espelhos o campo que lhe parecia necessário. Crendo que o
mesmo teria já feito Dom Quixote, sem esperar som de trombeta ou outro
sinal que os avisasse, virou as rédeas do seu cavalo (que não era mais veloz nem
de melhor aspecto que Rocinante), e a todo o correr, que era um meio trote,
partiu ao encontro do inimigo. Ao vê-lo, porém, ocupado na subida de
Sancho, sofreou as rédeas, parando na metade da carreira, pelo que �cou
agradecidíssimo o cavalo, que já se não podia mover. Dom Quixote, que julgou
vir seu inimigo voando, cravou �rmemente as esporas nas ilhargas macérrimas
de Rocinante e o aguilhoou de tal modo que narra a história ser esta a única
vez em que foi visto correr um pouco, pois em todas as outras não passara de
legítimo trote. Com tal nunca vista fúria chegou aonde estava o dos Espelhos, a
�ncar em seu cavalo as esporas até o cabo, sem conseguir movê-lo um só dedo
do lugar em que havia estacado a carreira. Nesta boa situação e conjuntura
achou Dom Quixote seu adversário, embaraçado com o cavalo e ocupado com
a lança, que nunca acertou ou teve oportunidade de pôr em riste. Dom
Quixote, que não encarava esses inconvenientes, a salvo e sem perigo algum,
deu de encontro ao dos Espelhos com tanta força que, sem o pensar, fê-lo ir ao
solo pelas ancas do cavalo, em queda tal que, sem mover pé ou mão, parecia
estar morto.



Sancho, apenas o viu caído, deslizou do sobreiro e a toda pressa veio para
onde estava seu amo. Este, apeando-se de Rocinante, foi sobre o dos Espelhos
e, tirando-lhe as laçadas do elmo, para ver se estava morto, e para que recebesse
ar se vivo estivesse, viu. Quem poderá dizer o que viu sem causar admiração,
maravilha e espanto aos que o ouvirem? Viu, diz a história, o mesmo rosto, a
mesma �gura, o mesmo aspecto, a mesma �sionomia, a mesma efígie, a mesma
perspectiva do bacharel Sansão Carrasco. E, tendo-o visto, em alta voz falou:

— Acode, Sancho, e olha o que hás de ver e não hás de crer! Anda, �lho, e
nota o que pode a magia, o que podem os feiticeiros e encantadores!

Chegou Sancho e, ao ver o rosto do bacharel Carrasco, começou a fazer
mil cruzes e a persignar-se outras tantas. Até aí não dava mostras de estar vivo o
derribado cavaleiro, e Sancho disse a Dom Quixote:

— Sou de parecer, meu senhor, que, pelo sim, pelo não, vosmecê �nque a
espada na boca deste que parece o bacharel Sansão Carrasco. Talvez mate nele
algum dos encantadores seus inimigos.

— Não dizes mal — respondeu Dom Quixote — porque, inimigos,
quanto menos, melhor.



E, tirando a espada, ia tornar realidade o aviso e conselho de Sancho,
quando chegou o escudeiro do dos Espelhos, já sem o nariz que tão feio o
�zera, bradando:

— Veja vosmecê o que faz, senhor Dom Quixote. Esse que tem aos pés é
o bacharel Sansão Carrasco, seu amigo, e eu sou seu escudeiro. Vendo-o
Sancho sem a fealdade primitiva, disse-lhe:

— E o nariz?
Ao que ele explicou:
— Tenho-o aqui na algibeira. E, en�ando a mão do lado direito, tirou um

nariz de massa e verniz, de máscara, da feitura já delineada. Olhando o
escudeiro cada vez mais, Sancho, com alta e admirada voz, exclamou:

— Santa Maria, valei-me! Não é este Tomé Cecial, meu vizinho e meu
compadre?

— Ora se não o sou! — respondeu o já desnarigado escudeiro. — Tomé
Cecial sou, compadre e amigo Sancho Pança, e logo lhe contarei os embustes,
enredos e patranhas que aqui deram comigo; entretanto, peça e suplique ao
senhor seu amo que não toque, �ra, maltrate ou mate o Cavaleiro dos
Espelhos, que a seus pés tem, porque sem dúvida alguma é o atrevido e mal-
aconselhado bacharel Sansão Carrasco, nosso compatriota.

Nisto, voltou a si o dos Espelhos. Vendo-o, Dom Quixote pôs-lhe por
cima do rosto a ponta nua da espada e disse:

— Morto sois, cavaleiro, se não confessais que a sem-par Dulcineia del
Toboso se avantaja em beleza à vossa Cassildeia de Vandália. Além disto, haveis
de prometer, se desta contenda e queda sairdes com vida, ir à cidade de Toboso
e apresentar-vos em sua presença, de minha parte, para que de vós faça o que
melhor lhe aprouver. Se vos deixar à vossa vontade, devereis então procurar-me,
pois o rastro de minhas façanhas vos servirá de guia para levar-vos aonde eu
estiver, a �m de dizer-me o que com ela houverdes passado. Tais condições,
conforme estabelecemos antes da batalha, não saem dos limites da andante
cavalaria.

— Confesso — disse o caído cavaleiro — que mais vale o sapato
descosido e sujo da senhora Dulcineia del Toboso do que as barbas mal
penteadas, ainda que limpas, de Cassildeia, e prometo ir e voltar de sua
presença à vossa, para dar-vos inteira e particular conta do que me pedis.



— Também haveis de confessar e crer — aduziu Dom Quixote — que
aquele cavaleiro que vencestes não foi nem podia ser Dom Quixote de la
Mancha, mas outro que com ele se parecia, assim como confesso e creio que
vós, embora semelhante ao bacharel Sansão Carrasco, não o sois, mas outro
que com ele se parece e que em sua �gura aqui me puseram meus inimigos,
para que detenha e aplaque o ímpeto de minha cólera e para que use com
brandura da glória de haver vencido.

— Tudo confesso, juro e sinto, como o credes, julgais e sentis —
respondeu o derreado cavaleiro. — Deixai que me levante, rogo-vos, se o
permitir o golpe de minha queda, que assaz maltratado me tem.

Ajudaram-no a levantar-se Dom Quixote e Tomé Cecial, seu escudeiro,
do qual Sancho não tirava os olhos, perguntando-lhe coisas cujas respostas lhe
davam manifesto sinal de ser ele o Tomé Cecial que asseverava. Mas a
apreensão que em Sancho produzira o que seu amo dissera dos encantadores
que haviam mudado a �gura do Cavaleiro dos Espelhos na do bacharel Sansão
Carrasco não lhe deixava dar crédito à verdade que com os olhos �tava. Com
este engano �caram, �nalmente, amo e servidor, e o dos Espelhos e seu
escudeiro, amo�nados e mal-andantes, afastaram-se de Dom Quixote e de
Sancho, com a intenção de procurar algum sítio onde emplastar e curar as
costelas.

Dom Quixote e Sancho voltaram a prosseguir no caminho de Saragoça,
em que a história os deixa, para dar conta de quem eram o Cavaleiro dos
Espelhos e seu narigudo escudeiro.



E

Onde se conta e dá notícia de quem eram o Cavaleiro dos
Espelhos e seu escudeiro

m extremo contente, ufano e vanglorioso ia Dom Quixote, por haver

triunfado de tão valente cavaleiro como imaginava que era o dos

Espelhos, de cuja cavalheiresca palavra esperava saber se o encantamento

de sua dama continuava, pois forçoso era voltasse o cavaleiro não ser. Uma

coisa, porém, pensava Dom Quixote, e outra o dos Espelhos, visto que, por

então, outra não era sua intenção senão a de procurar onde medicar-se, como

�cou exposto. Diz, pois, a história que, quando o bacharel Sansão Carrasco

aconselhou Dom Quixote a que voltasse a prosseguir em suas abandonadas

cavalarias, foi por haver antes entrado em conluio com o cura e o barbeiro

sobre o meio que se poderia adotar para forçá-lo a estar em casa quieto e

sossegado, sem o alvorotarem as malbuscadas aventuras. Desse conselho saiu,

por voto comum de todos e parecer especial de Carrasco, que deixassem sair

Dom Quixote, já que detê-lo parecia impossível, e lhe saísse ao caminho

Sansão, como cavaleiro andante, e com ele travasse batalha para a qual não

faltaria pretexto. Vencê-lo pareceu coisa fácil, e assentou-se �rmar pacto e

concerto de que o vencido �casse à mercê do vencedor. Assim, vencido Dom

Quixote, ordernar-lhe-ia o bacharel cavaleiro que voltasse para sua aldeia e sua

casa, e dela não saísse durante dois anos, ou enquanto não lhe ordenasse ele



outra coisa. Claro está que Dom Quixote, vencido, daria a isso indubitável

cumprimento, para não faltar às leis da cavalaria andante nem infringi-las, e

bem podia ser que, no decurso dessa reclusão, se esquecesse de suas vaidades,

ou lhe pudessem buscar remédio mais conveniente à loucura.

Aceitou-o Carrasco e ofereceu-se-lhe para escudeiro Tomé Cecial,

compadre e vizinho de Sancho Pança, homem alegre e de airada disposição.

Armou-se Sansão, como foi dito, e Tomé Cecial acomodou sobre o nariz

natural o falso e de máscara já citado, para que não o conhecesse o compadre,

quando se vissem. Assim, seguiram o mesmo rumo de Dom Quixote e

chegaram quase a achar-se na aventura do carro da Morte. A�nal, deram com

eles no bosque, onde lhes ocorreu tudo o que leu o prudente leitor. E, não fora

pelos extraordinários pensamentos de Dom Quixote, convencido de que o

bacharel não era o bacharel, �caria o senhor bacharel impossibilitado para

sempre de graduar-se licenciado, por não haver encontrado ninhos onde

julgara achar pássaros. Tomé Cecial, ao ver quão malogrados haviam sido seus

desejos e o mau paradeiro que tivera seu caminho, disse ao bacharel:

— Por certo, senhor Sansão Carrasco, que tivemos o merecido. Com

facilidade se pensa numa empresa e se vai a ela, mas com di�culdade, na

maioria das vezes, dela se sai. Dom Quixote louco e nós sensatos; ele vai-se

rindo e são, vosmecê �ca moído e triste. Vejamos, pois, agora: quem é mais

louco? Quem o é porque não o pode deixar de ser, ou quem o é

espontaneamente?

Ao que respondeu Sansão:

— A diferença entre esses dois loucos é que sempre o há de ser quem por

força o é; ao passo que o voluntário deixará de ser louco quando o quiser.

— Assim é — disse Tomé Cecial. — Fui eu louco por minha vontade

quando quis fazer-me seu escudeiro; e por essa mesma vontade quero deixar de

o ser e voltar para minha casa.

— Isso de vós depende — respondeu Sansão —, porque é escusado pensar

que eu voltarei à minha sem haver moído Dom Quixote a pauladas. Não me

levará agora a buscá-lo o desejo de que encobre o juízo, mas o da vingança, que

a grande dor de minhas costelas não mais me deixa fazer piedosos discursos.

Nisto foram os dois arrazoando, até chegarem a uma aldeia, onde tiveram

a sorte de encontrar um boticário, com quem se curou o infeliz Sansão. Tomé



Cecial deixou-o e ele �cou a maquinar sua vingança. Dele volta a história a

falar a seu tempo, para não deixar de regozijar-se agora com Dom Quixote.



C

Do que sucedeu a Dom Quixote com um discreto cavaleiro da
Mancha

om a alegria, o contentamento e a ufania já referidos, seguia Dom
Quixote sua jornada, imaginando, pela passada vitória, ser o mais
valente cavaleiro andante que naquela época o mundo possuía. Dava

por acabadas e com feliz �m concluídas todas as aventuras que dali por diante
lhe pudessem suceder. Menosprezava os encantamentos e os encantadores e não
se recordava das inúmeras pauladas que no decurso de suas cavalarias lhe
haviam dado, nem da pedrada que lhe quebrara metade dos dentes, nem do
desagradecimento dos galeotes, nem do atrevimento e da chuva de bordoadas
dos arrieiros. Finalmente, dizia para si mesmo que, se encontrasse arte, modo e
maneira de desencantar sua senhora Dulcineia, não invejaria a maior ventura
que alcançara, ou teria podido alcançar, o mais venturoso cavaleiro andante dos
passados séculos. Nestas imaginações ia todo entretido, quando lhe disse
Sancho:

— Não vê, senhor, que ainda trago à frente dos olhos o desaforado nariz
de marca maior de meu compadre Tomé Cecial?

— E crês tu, Sancho, porventura, que o Cavaleiro dos Espelhos era o
bacharel Carrasco e seu escudeiro o teu compadre Tomé Cecial?



— Não sei que dizer a isso — tornou Sancho. — Sei somente que os
sinais que me deu de minha casa, mulher e �lhos, outro que não ele não mos
poderia dar. E a cara, tirado o nariz, era a mesma de Tomé Cecial, como a vi
muitas vezes em minha aldeia, a paredes-meias de minha própria casa; e o tom
da voz era idêntico.

— Raciocinemos, Sancho — ponderou Dom Quixote. — Vem cá; em
que cabeça pode caber que o bacharel Sansão Carrasco viesse como cavaleiro
andante, armado de armas ofensivas e defensivas, para pelejar comigo? Tenho
sido porventura seu inimigo? Dei-lhe jamais motivo para ter-me ojeriza? Sou
seu rival, ou segue ele a pro�ssão das armas, para ter inveja da fama que com
elas ganhei?

— Pois que diremos, senhor — redarguiu Sancho —, disso se tanto se
parecer aquele cavaleiro, seja ele quem for, ao bacharel Carrasco, e seu
escudeiro a meu compadre Tomé Cecial? Se isso é encantamento, como
vosmecê disse, não havia no mundo outros dois com quem se parecessem?

— Tudo é artifício e traça — respondeu Dom Quixote — dos malignos
magos que me perseguem. Antevendo que eu �caria vencedor na contenda,
cuidaram de que o cavaleiro vencido apresentasse o rosto de meu amigo, o
bacharel, para que a amizade que lhe tenho se pusesse entre o �o de minha
espada e o rigor de meu braço, e abrandasse a justa ira de meu coração, deste
modo �cando com vida quem com falsidades e enganos procurava tirar a
minha. Como prova disso, ó Sancho, já sabes, por experiência, que não deixará
que mintas ou te enganes, quão fácil é aos encantadores mudarem uns rostos
em outros, tornando o formoso em feio e o feio em formoso, pois não faz dois
dias que viste, com teus próprios olhos, a formosura e a galhardia da sem-par
Dulcineia, em toda a sua inteireza e natural conformidade, enquanto a via eu
na fealdade e baixeza de grosseira lavradora, com cataratas nos olhos e mau
cheiro na boca. Não é demais que o perverso encantador, que se atreveu a fazer
tão má transformação, tenha feito a de Sansão Carrasco e a do teu compadre,
para tirar-me das mãos a glória do triunfo. Contudo, consolo-me, porque
a�nal, seja qual tenha sido a �gura, saí vencedor de meu inimigo.

— Deus sabe a verdade de tudo — observou Sancho.
E como ele sabia que a transformação de Dulcineia havia sido traça e ardil

seu, não se satisfazia com as quimeras do amo; nada, porém, quis replicar, para



não dizer alguma palavra que lhe descobrisse o embuste.
Nestas razões estavam quando os alcançou um homem que por trás deles

vinha pelo mesmo caminho, em mui bela égua tordilha, trajando gabão de �no
pano verde com barra de veludo fulvo e morteira do mesmo veludo. Os arreios
da égua eram de campo e à gineta, também de cor verde e arroxeada; trazia um
alfanje mourisco pendente de largo talim auriverde e os borzeguins eram do
lavor do talim; as esporas não eram douradas, mas cobertas de verniz verde, tão
tersas e brunidas que, por assentarem como o resto do vestuário, tinham
melhor aspecto do que se fossem de puro ouro. Quando chegou a eles, o
caminhante os saudou cortesmente e, esporeando a égua, passou de largo; mas
Dom Quixote lhe disse:

— Galante senhor, se Vossa Mercê segue o mesmo caminho que nós e não
está com muita pressa, favor nos faria em irmos juntos.

— Na verdade — respondeu o da égua —, não passaria tão de largo se
não receasse que a companhia de minha égua alvoroçasse esse cavalo.

— Bem pode, senhor — atalhou neste ponto Sancho —, sofrear as rédeas
à égua, porque nosso cavalo é o mais honesto e bem-disposto do mundo.
Nunca em semelhantes ocasiões praticou vileza alguma e se uma vez se
desmanchou, sete por um o pagamos meu amo e eu. Digo outra vez que pode
vosmecê deter-se, se quiser; ainda que lhe sirvam a égua entre dois pratos,1

seguro é que o cavalo não a enfrentará.
Deteve as rédeas o cavaleiro, admirando-se da postura e do rosto de Dom

Quixote, que ia sem celada, pois Sancho a levava como maleta no arção
dianteiro da albarda do ruço. E se o de Verde muito �tava Dom Quixote,
muito mais �tava este o de Verde, por parecer-lhe homem de prol. A idade
mostrava ser de cinquenta anos; as cãs, poucas, e o rosto, aquilino; a
�sionomia, entre alegre e grave; �nalmente, pelo traje e postura, deixava
entender ser homem de boas prendas. De Dom Quixote de la Mancha julgou o
de Verde que semelhante maneira ou parecer de homem jamais havia visto;
admirou-lhe a extensão do pescoço,2  a grandeza do corpo, a fraqueza e
amarelidão do rosto, as armas, os ademanes, a compostura, como �gura e
retrato nunca vistos por longos tempos naquela terra. Notou bem Dom
Quixote a atenção com que o �tava o caminhante e leu-lhe a curiosidade no



espanto; e como era cortês e amigo de satisfazer a todos, antes que lhe
perguntasse alguma coisa foi-lhe ao encontro, dizendo:

— Esta �gura que Vossa Mercê em mim vê, por ser de tal modo nova e
fora das que comumente se encontram, não me admiraria eu de que lhe tivesse
causado admiração; mas deixará de causá-la quando lhe disser, como digo, que
sou cavaleiro

desses que dizem as gentes que procuram aventuras.

Saí de minha pátria, empenhei minha fazenda, deixei meus regalos e
entreguei-me nos braços da Fortuna, para me levarem onde mais lhe
aprouvesse. Quis ressuscitar a já morta cavalaria andante e há muitos dias que,
tropeçando aqui, caindo ali, despenhando-me cá e levantando-me acolá,
cumpri grande parte de meu desejo, socorrendo viúvas, amparando donzelas e
favorecendo casadas, órfãos e pupilos, próprio e natural ofício de cavaleiros
andantes. Assim, por minhas valorosas, muitas e cristãs façanhas, mereci andar
já impresso em quase todas as nações do mundo, ou na maior parte. Trinta mil
volumes se imprimiram de minha história, que vai a caminho de imprimir-se
trinta mil milhares de vezes, se não o impede o céu. Em suma e para encerrar
tudo em breves palavras, ou em uma só, digo que sou Dom Quixote de la
Mancha, por outro nome chamado o Cavaleiro da Triste Figura. E embora seja
o louvor em boca própria vitupério, é-me forçoso dizer eu talvez o meu, mas
somente quando não se ache presente quem o diga. Assim, senhor �dalgo, nem
este cavalo, nem esta lança, nem este escudo e escudeiro, nem todas estas armas
juntas, nem a amarelidão de meu rosto, nem minha certa magreza poderão
causar-vos admiração, de agora por diante, já sabendo vós quem sou e a
pro�ssão que tenho.

Calou-se ao dizer isto Dom Quixote, e o de Verde, pela demora em
responder-lhe, parecia que não acertava com o que lhe dizer; mas, daí a algum
tempo, disse:

— Acertastes, senhor cavaleiro, em conhecer, por meu espanto, minha
curiosidade, mas não acertastes em tirar-me a admiração em mim causada por
vos haver visto, posto que, como dizeis, senhor, o saber já quem sois ma devesse



ter tirado. Assim, porém, não se deu; antes, agora que o sei, �co mais suspenso
e maravilhado. É possível, então, que haja hoje cavaleiros andantes no mundo e
histórias impressas de verdadeiras cavalarias? Não me posso persuadir de que
haja hoje na terra quem favoreça viúvas, donzelas, honre casadas e socorra
órfãos, e não o acreditaria se com meus próprios olhos não o visse em Vossa
Mercê. Bendito seja o céu! Que, com essa história, que Vossa Mercê diz que
está impressa, de suas altas e verdadeiras cavalarias, terão caído no olvido as
inúmeras dos �ngidos cavaleiros andantes, de que está cheio o mundo, tanto
em dano dos bons costumes e tanto em prejuízo e descrédito das boas histórias.

— Muito há que dizer — respondeu Dom Quixote — sobre se são
�ngidas ou não as histórias dos cavaleiros andantes.

— Pois haverá quem duvide — redarguiu o de Verde — de que sejam
falsas tais histórias?

— Duvido eu — tornou Dom Quixote —, e �quemos por aqui; pois, se
durar nossa jornada, espero em Deus dar a entender a Vossa Mercê que fez mal
em ir com a corrente dos que têm por certo não serem elas verdadeiras.

Desta última razão de Dom Quixote suspeitou o caminhante que ele
devia ser um mentecapto e aguardava que com outras o con�rmasse. Antes,
porém, que se divertissem em outros arrazoados, rogou-lhe Dom Quixote que
lhe dissesse quem era, pois já lhe havia dado parte de sua condição e de sua
vida. Ao que respondeu o de Verde Gabão:

— Eu, senhor Cavaleiro da Triste Figura, sou um �dalgo natural de um
lugar aonde hoje iremos comer, se Deus for servido. Sou mais que
medianamente rico e meu nome é Dom Diogo de Miranda. Passo a vida com a
minha mulher, meus �lhos e meus amigos. Meus exercícios são os da caça e da
pesca, mas não mantenho falcão nem galgos, e sim algum perdigão3  manso e
algum furão atrevido. Tenho cerca de seis dúzias de livros, uns em vernáculo e
outros em latim, de história uns, de devoção outros; os de cavalaria ainda não
entraram pelos umbrais de minhas portas. Folheio mais os que são profanos
que os devotos, desde que sejam de honesto entretenimento, que deleitem com
a linguagem e admirem e prendam pela invenção, embora mui poucos destes
haja em Espanha. Algumas vezes como com meus vizinhos e amigos e muitas
vezes os convido; meus jantares são limpos e asseados e nada escassos. Não
gosto de murmurações, nem consinto que diante de mim se murmure; não



esquadrinho as vidas alheias, nem sou lince das ações dos outros. Ouço missa
todos os dias, reparto meus bens com os pobres, sem fazer alarde das boas
obras, para não dar em meu coração entrada à hipocrisia e à vanglória,
inimigos que brandamente se apoderam do peito mais recatado. Procuro fazer
paz entre os que desavindos sei estarem, sou devoto de Nossa Senhora e con�o
sempre na misericórdia in�nita de Deus, Nosso Senhor.

Atentíssimo esteve Sancho à relação da vida e entretenimentos do �dalgo
e, parecendo-lhe boa e santa, bem como que devia fazer milagres quem assim
vivia, atirou-se do ruço e com grande pressa agarrou o estribo direito do de
verde, beijando-lhe os pés uma e muitas vezes, com devoto coração e quase
lágrimas. Vendo isso, perguntou-lhe o �dalgo:

— Que fazeis, irmão? Que beijos são esses?
— Deixe-me beijar — respondeu Sancho —, porque vosmecê me parece

o primeiro santo a cavalo que vi em todos os dias de minha vida.
— Não sou santo — replicou o �dalgo —, mas grande pecador. Vós, sim,

irmão, deveis ser bom, como vossa simplicidade o mostra.
Voltou Sancho à albarda, havendo arrancado risos da profunda melancolia

de seu amo e causado nova admiração a Dom Diogo. Perguntou-lhe Dom
Quixote quantos �lhos tinha e disse-lhe que uma das coisas em que punham o
sumo bem os antigos �lósofos, que careceram do verdadeiro conhecimento de
Deus, era nos bens da natureza, nos da fortuna, em ter muitos amigos e em ter
muitos e bons �lhos.

— Eu, senhor Dom Quixote — disse o �dalgo —, tenho um �lho que, se
o não tivesse, talvez me considerasse mais ditoso do que sou; e não porque ele
seja mau, mas porque não é tão bom quanto eu quisera. Tem de idade 18 anos;
seis esteve em Salamanca, aprendendo as línguas latina e grega e, quando quis
que passasse a outras ciências, encontrei-o tão embebido na da Poesia (se a esta
se pode chamar ciência), que não é possível fazê-lo dedicar-se à das Leis, que eu
quisera vê-lo estudar, nem à rainha de todas, a da Teologia. Quisera eu que
fosse coroa de sua linguagem, pois vivemos num século em que nossos reis
premiam altamente as virtuosas e boas letras, já que letras sem virtude são
pérolas no muladar. Passa o dia a averiguar se Homero disse bem ou mal, em
tal verso da Ilíada; se andou Marcial desonesto ou não em tal epigrama; se se
devem entender de um modo ou de outro tais e tais versos de Virgílio. Em



suma, todas as suas conversações são com os livros dos referidos poetas, e com
os de Horácio, Pérsio, Juvenal e Tíbulo, que dos modernos romancistas não faz
grande conta. E apesar do pouco carinho que tem à poesia vernácula, está agora
com o pensamento dedicado a fazer uma glosa de quatro versos que lhe
enviaram de Salamanca e creio serem de torneio literário.

A tudo isso respondeu Dom Quixote:
— Os �lhos, senhor, são pedaços das entranhas de seus pais, e assim se

hão de querer, bons ou maus que sejam, como se quer às almas que nos dão
vida. Aos pais compete encaminhá-los desde pequenos pelas estradas da
virtude, da boa criação e dos bons e cristãos costumes, para que, quando
crescidos, sejam báculos da velhice de seus pais e glória de sua posteridade. Por
acertado não tenho, porém, o forçá-los a estudar esta ou aquela ciência, embora
não seja danoso persuadi-los. E quando não se precisa estudar para pane
lucrando,4  por ser o estudante tão venturoso que lhe deu o céu pais que o pão
lhe deixem, seria eu de parecer que o deixassem seguir aquela ciência a que
mais inclinado o virem; e embora a da Poesia seja menos útil do que deleitável,
não é daquelas que soem desonrar a quem as possui. A Poesia, senhor �dalgo,
em meu parecer, é como donzela terna e de curta idade, em todo extremo
formosa, a quem têm o cuidado de enriquecer, polir e adornar outras muitas
donzelas, que são todas as outras ciências, e ela se há de servir de todas, e todas
se hão de autorizar com ela. Não quer tal donzela, porém, ser manuseada e
trazida pelas ruas, ou publicada nas esquinas das praças ou nos rincões dos
palácios. Ela é feita de alquimia de tal virtude que quem a sabe tratar pode
mudá-la em ouro puríssimo de inestimável preço. Quem a tiver deve refreá-la,
não a deixando correr em torpes sátiras nem em sonetos sem alma. Não se deve
vender de modo algum, se não for em poemas heroicos, em lastimosas
tragédias, ou em comédias alegres e arti�ciosas. Não se deve deixar tratar pelos
truões nem pelo vulgo ignaro, incapaz de conhecer e avaliar os tesouros que se
encerram nela. E não penseis, senhor, que aqui chamo vulgo somente à gente
plebeia e humilde, pois todo aquele que não sabe, ainda que seja nobre e
príncipe, pode e deve entrar no número do vulgo; e assim quem, com os
requisitos que disse, tratar e entretiver a Poesia, será famoso, e de nome
estimado em todas as nações civilizadas do mundo. Quanto ao dizerdes,
senhor, que vosso �lho não aprecia muito a poesia vernácula, entendo que



nisto não anda muito acertado, e a razão é esta: o grande Homero não escreveu
em latim, porque era grego; nem Virgílio escreveu em grego, porque era latino.
Em resumo, todos os poetas antigos escreveram na língua que aprenderam com
o leite materno e não foram buscar as estrangeiras para declarar a alteza de seus
conceitos. Sendo assim, razão haveria para que se estendesse este costume por
todas as nações, e não se desdenhasse o poeta alemão porque escreve em sua
língua, nem o castelhano, nem mesmo o biscainho, por escreverem na sua.
Vosso �lho, porém (pelo que, senhor, imagino), não deve estar de mal com a
poesia vernácula, mas com aqueles poetas que são meros vernaculistas, sem
saber outras línguas nem outras ciências que adornem, despertem e ajudem seu
natural impulso; e mesmo nisto pode haver erro, porque, segundo opinião
verdadeira, o poeta nasce; quer dizer, poeta sai do ventre de sua mãe o poeta
natural, e com essa inclinação, que lhe deu o céu, sem mais estudo nem
artifício, compõe coisas que fazem verdadeiro quem disse: est Deus in nobis...
etc.5  Também digo que o poeta natural que se valer da arte será muito melhor,
e com vantagem, do que o poeta que o quiser ser só por saber a arte. A razão é
que a arte não se avantaja à natureza, mas a aperfeiçoa. Assim, misturadas
natureza e arte, arte e natureza produzirão um perfeitíssimo poeta. Seja, pois, a
conclusão de minha prática, senhor �dalgo, que deixe Vossa Mercê caminhar
seu �lho por onde sua estrela o chama, pois, sendo ele tão bom estudante,
como deve ser, e havendo já subido felizmente o primeiro degrau das ciências,
que é o das línguas, com elas por si mesmo subirá ao cume das letras humanas,
que tão bem parecem num cavaleiro de capa e espada, e tanto o honram,
adornam e engrandecem, como as mitras aos bispos, ou as togas aos peritos
jurisconsultos. Censure Vossa Mercê a seu �lho, se �zer sátiras que
prejudiquem as honras alheias; castigue-o e rasgue-as. Se, porém, �zer sermões
ao modo de Horácio, em que repreenda os vícios em geral, como tão
elegantemente ele o fez, louve-o; porque lícito é ao poeta escrever contra a
inveja e dizer em seus versos mal dos invejosos, bem como dos outros vícios,
desde que não assinale pessoa alguma. Poetas há, contudo, que a troco de uma
malícia correm o perigo de que os desterrem para a ilha do Ponto. Se o poeta
for casto nos costumes, há de sê-lo também em seus versos; a pena é a língua da
alma. Conforme os conceitos que nesta se conceberem, tais serão seus escritos.
E quando os reis e príncipes veem a milagrosa ciência da Poesia em pessoas



prudentes, virtuosas e graves, honram-nos, estimam-nos e os enriquecem, e
ainda os coroam com as folhas da árvore que o raio não ofende,6  como sinal
de que por ninguém serão ofendidos aqueles que com tais coroas veem
honradas e adornadas suas frontes.

Admirado �cou o do Verde Gabão do arrazoado de Dom Quixote, e
tanto, que foi perdendo a suspeita anterior de que ele fosse mentecapto. Mas,
na metade desta prática, Sancho, por não ser a mesma muito de seu gosto,
havia-se desviado do caminho, para pedir um pouco de leite a uns pastores que
ali perto estavam ordenhando umas ovelhas. Nisto, já voltava a renovar a
conversação o �dalgo, satisfeito em extremo com a discrição e o bom discorrer
de Dom Quixote, quando, alçando este a cabeça, viu que pelo caminho por
onde iam vinha um carro cheio de bandeiras reais e, crendo que devia ser
alguma nova aventura, chamou Sancho em alta voz, para que lhe desse a
celada. Sancho, ouvindo-se chamar, deixou os pastores e esporeou a toda pressa
o ruço, chegando aonde estava seu amo, a quem sucedeu espantosa e
desatinada aventura.



C

Onde se declara o último e extremo ponto a que chegou, e pôde
chegar, o inaudito ânimo de Dom Quixote, com a felizmente

acabada aventura dos leões

onta a história que, quando Dom Quixote gritava a Sancho que lhe
trouxesse o elmo, estava ele comprando uns requeijões, que os pastores
lhe vendiam. Acossado pela muita pressa de seu amo, não soube que

fazer deles, nem em que carregá-los, e, para os não perder, pois já os pagara,
lembrou-se de pô-los na celada de seu senhor. Com esta precaução, voltou para
ver o que lhe era requerido. E, ao chegar, disse-lhe Dom Quixote:

— Dá-me, amigo, essa celada, pois, ou pouco sei de aventuras, ou o que
ali descubro é uma que me há de impor, e me impõe, a tomada das armas.

O do Verde Gabão, que isto ouviu, estendeu a vista por todas as partes e
não descobriu coisa alguma além de um carro que para eles vinha, com duas ou
três bandeiras pequenas, que lhe deram a entender que tal carro devia trazer
dinheiro de Sua Majestade. Disse isso a Dom Quixote, mas ele não lhe deu
crédito, julgando e pensando sempre que tudo quanto lhe sucedesse deveriam
ser aventuras e mais aventuras. Assim, respondeu ao �dalgo:

— Um homem prevenido vale por dois. Nada se perde em que eu me
previna, pois sei, por experiência, que tenho inimigos visíveis e invisíveise não



sei quando, nem onde, nem a que tempo, nem sob que �guras me hão de
acometer.

E, voltando-se para Sancho, pediu-lhe a celada. Este, não tendo ocasião de
tirar os requeijões, foi forçado a dá-la como estava. Tomou-a Dom Quixote e,
sem cuidar de ver o que trazia dentro, com toda a pressa a encaixou na cabeça.
Como os requeijões se apertassem e espremessem, começou a correr o soro por
todo o rosto e barbas de Dom Quixote, dando-lhe tal susto que disse a Sancho:

— Que será isso, Sancho, que parece que se me amoleceu o crânio e se me
derretem os miolos, ou que suo dos pés à cabeça? Se suo, em verdade não é de
medo, embora creia que é terrível a aventura que agora quer suceder-me. Dá-
me, se o tens, algo com que me limpe, pois o suor copioso me cega os olhos.

Calou-se Sancho e deu-lhe um pano, dando ainda graças a Deus por não
haver seu amo veri�cado a verdade. Limpou-se Dom Quixote e tirou a celada
para ver que coisa era aquela que, segundo julgava, lhe esfriava a cabeça. Vendo
aquela papa branca dentro da celada, chegou-a ao nariz e, cheirando-a,
exclamou:

— Pela vida de minha senhora Dulcineia del Toboso! São requeijões os
que aqui me puseste, traidor, patife e maldito escudeiro.

Ao que, com grande �euma e dissimulação, respondeu Sancho:
— Se requeijões são, dê-mos vosmecê, que os irei comer... Mas coma-os o

diabo, que deve ter sido quem aí os pôs! Teria eu o atrevimento de sujar o elmo
de meu amo? Outro será o atrevido! Palavra, senhor, que também eu, pelo que
Deus me dá a entender, devo ter encantadores, que me perseguem, como a
criatura e membro de meu senhor, e terão posto aí essa imundície para mudar
em cólera sua paciência e fazer com que me moa as costelas, segundo o
costume. Desta vez, porém, saltaram no vazio, pois con�o no bom juízo de
meu amo, que terá considerado não ter eu requeijões, nem leite, nem outra
coisa que os valha, e, se os tivesse, antes os teria colocado em meu estômago
que na celada.

— Pode ser — respondeu Dom Quixote.
O �dalgo tudo contemplava e tudo admirava, especialmente quando,

depois de haver Dom Quixote limpado a cabeça, o rosto, as barbas e a celada,
encaixou-a e, �rmando-se bem nos estribos, experimentando a espada e
empunhando a lança, disse:



— Venha, agora, o que vier. Aqui estou de ânimo disposto a enfrentar o
próprio Satanás em pessoa.

Nisto, chegou o carro das bandeiras, no qual apenas vinham o carreteiro,
nas mulas, e um homem sentado na dianteira. Plantou-se-lhe Dom Quixote à
frente e disse:

— Aonde ides, irmãos? Que carro é este, que levais nele e que bandeiras
são aquelas?

— O carro é meu — respondeu o carreteiro. — O que vai nele são dois
bravos leões enjaulados, que o general de Orã envia à corte, como presente a
Sua Majestade; as bandeiras são do Rei nosso Senhor, como sinal de que aqui
vai coisa sua.

— E são grandes os leões? — perguntou Dom Quixote.
— Tão grandes — explicou o homem que ia à porta do carro — que

nunca passaram maiores, nem do mesmo tamanho, de África a Espanha. Sou
eu o leoneiro e tenho trazido outros, mas, como estes, nenhum. São fêmea e
macho; o macho vai nesta primeira jaula e a fêmea na de trás. Agora estão
famintos, pois hoje não comeram; assim, desvie-se vosmecê, pois necessitamos
de chegar depressa aonde lhes demos de comer.

A isso disse Dom Quixote, sorrindo um pouco:
— Leõezinhos, para mim? Leõezinhos para mim, e a tais horas? Pois, por

Deus! Esses senhores que cá os mandam hão de ver se sou homem que se
amedronta com leões! Apeai-vos, bom homem, e, como sois o leoneiro, abri
essas jaulas e ponde-me fora essas feras. Em metade deste campo farei com que
conheçam quem é Dom Quixote de la Mancha, a despeito e apesar dos
encantadores que a mim os enviam.

“Tá, tá!”, disse consigo, neste ponto, o �dalgo. “Já nosso bom cavaleiro
deu sinal de quem é. Os requeijões, sem dúvida, amoleceram-lhe o crânio e lhe
amadureceram os miolos.”

Chegou-se-lhe nisto Sancho e disse:
— Senhor, por Deus peço que vosmecê aja de maneira a impedir meu

senhor Dom Quixote de enfrentar esses leões; pois, se os enfrenta, aqui nos hão
de fazer a todos em pedaços.

— Será vosso amo tão louco — redarguiu o �dalgo — que vos leve a
temer e acreditar que lute com tão feros animais?



— Louco não é — respondeu Sancho —, mas atrevido.
— Farei com que não o seja — replicou o �dalgo.
E, chegando-se a Dom Quixote, que urgia o leoneiro a abrir as jaulas,

disse-lhe:
— Senhor cavaleiro, devem os cavaleiros andantes acometer as aventuras

que prometem esperanças de saírem bem delas, e não aquelas que de todo as
tirem, pois a valentia que entra na jurisdição da temeridade mais tem de
loucura que de fortaleza. Tanto mais quanto estes leões não vêm contra Vossa
Mercê, nem com isso sonham. São presentes enviados a Sua Majestade e não
�cará bem detê-los ou impedir-lhes a viagem.

— Vá Vossa Mercê, senhor �dalgo — retrucou Dom Quixote —,
entender-se com seu perdigão manso e com seu furão atrevido, e deixa cada
qual fazer seu ofício. Este é o meu e bem sei se vêm a mim, ou não, estes
senhores leões.

E, voltando-se para o leoneiro, ameaçou:
— Juro-te, Dom Velhaco, que, se não abrires logo as jaulas, hei de pregar-

te no carro com esta lança.
O carreteiro, que viu a decisão daquele fantasma armado, disse-lhe:
— Senhor meu, sirva-se vosmecê, por caridade, de deixar-me desjungir as

mulas e pôr-me a salvo com elas, antes que se soltem os leões, pois, se mas
matarem, estarei arruinado para toda a vida, que outra fazenda não tenho
senão este carro e estas mulas.

— Ó homem de pouca fé! — retorquiu Dom Quixote. — Apeia-te,
desjunge e faze o que quiseres; em breve verás que trabalhaste em vão e
poderias ter-te poupado esse esforço.

Apeou-se o carreteiro, soltou as mulas com grande pressa e o leoneiro
disse, em alta voz:

— Sejam testemunhas quantos aqui estão de que é contra a minha
vontade e forçado que abro as jaulas e solto os leões. Por isso, protesto a este
senhor que todo o mal e dano que essas feras �zeram correrá e irá por sua
conta, inclusive meus salários e direitos. Vosmecês, senhores, ponham-se a salvo
antes que eu abra, pois seguro estou de que a mim os leões não farão dano.

De novo tentou convencê-lo o �dalgo a não praticar semelhante loucura,
pois cometer tal disparate era tentar a Deus. Respondeu-lhe Dom Quixote que



sabia o que fazia. Retrucou o �dalgo que olhasse bem, pois julgava que estava
enganado.

— Agora, senhor — tornou Dom Quixote —, se Vossa Mercê não quer
ser assistente desta que, a seu parecer, será tragédia, esporeie a tordilha e ponha-
se a salvo.

Ouvindo isto, Sancho, com lágrimas nos olhos, suplicou-lhe que desistisse
de tal empresa, em comparação com a qual ninharias e delícias haviam sido a
dos moinhos de vento, a temerosa das azenhas e, em suma, todas as façanhas
antes cometidas em todo o decorrer de sua vida.

— Olhe, senhor — dizia Sancho —, que aqui não há encantamento, ou
coisa que o valha. Vi, por entre as frestas da jaula, uma unha de leão
verdadeiro, e por ela conjeturo que o leão a que deve pertencer tal unha é
maior do que um monte.

— O medo, pelo menos — respondeu Dom Quixote —, fará com que te
pareça maior do que a metade do mundo. Retira-te, Sancho, e deixa-me. Se
aqui eu morrer, já sabes nosso antigo entendimento; irás ter com Dulcineia, e
mais te não digo.

A estas aduziu outras razões, com que tirou as esperanças de que desistisse
de seu desvairado intento. Quisera o do Verde Gabão impedi-lo à força; mas
viu-se desigual em armas e não lhe pareceu sensato medir-se com um louco,
que como tal já considerava inteiramente Dom Quixote. Este, voltando a urgir
o leoneiro e a reiterar as ameaças, deu azo a que o �dalgo esporeasse a égua,
Sancho o ruço e o carreteiro as mulas, procurando todos afastar-se do carro o
mais que pudessem, antes que os leões desembestassem. Chorava Sancho a
morte de seu amo, pois daquela vez sem dúvida a cria chegada, nas garras dos
leões; maldizia seu destino e deplorava a hora em que lhe viera o pensamento
de tornar a segui-lo. Nem por chorar e lamentar-se, contudo, deixava de
aguilhoar o ruço para que se afastasse do carro.

Vendo, pois, o leoneiro que já os que iam fugindo estavam bem desviados,
tornou a requerer e a intimar a Dom Quixote o que já lhe requerera e intimara.
Respondeu ele que o ouvia, que não cuidasse de mais intimações e
requerimentos, pois seria tudo de pouco fruto, e tivesse pressa.

Durante o tempo que o leoneiro tardou a abrir a primeira jaula, esteve
Dom Quixote considerando se �caria bem travar a batalha antes a pé que a



cavalo, e por �m decidiu travá-la a pé, temendo que Rocinante se espantasse à
vista dos leões. Por isto, saltou do cavalo, arrojou fora a lança e, embraçando o
escudo, desembainhando a espada, passo a passo, com maravilhoso denodo e
coração valente, foi-se pôr diante do carro, encomendando-se a Deus de todo o
coração e, em seguida, à sua senhora Dulcineia. Deve-se saber que, chegando a
este ponto, o autor desta verdadeira história exclama: “Ó forte e além de todo
encarecimento valente Dom Quixote de la Mancha, espelho em que se podem
mirar todos os corajosos do mundo, segundo e novo Dom Manuel de Leão,1

que foi honra e glória dos cavaleiros espanhóis! Com que palavras contarei esta
façanha tão espantosa, ou com que razões farei que a creiam os séculos
vindouros, ou que louvores haverá que te não convenham e quadrem, ainda
que sejam hipérboles sobre todas as hipérboles? Tu a pé, tu só, tu intrépido, tu
magnânimo, somente com uma espada, e não das de acerado corte do
cãozinho,2  com um escudo, não de mui luzente e limpo aço, aguardas e
esperas os dois mais feros leões que criaram as selvas africanas! Teus próprios
feitos sejam os que te louvem, valoroso manchego, que aqui exatamente os
relato, por me faltarem palavras com que os encareça!”

Aqui cessou a exclamação do autor, que passou adiante, retomando o �o
da história e dizendo que, havendo o leoneiro visto já Quixote em posição de
luta, considerou que não podia deixar de soltar o leão macho, sob pena de cair
nas más graças do indignado e atrevido cavaleiro. Assim, abriu de par em par a
primeira jaula, onde estava, como se disse, o leão, que pareceu de grandeza
extraordinária e espantosa e feia catadura. A primeira coisa que fez foi revolver-
se na jaula, onde estava deitado, estender as garras e espreguiçar-se todo. Abriu
em seguida a boca e bocejou bem devagar; com quase dois palmos de língua
que pôs para fora, limpou os olhos e lavou o rosto. Feito isto, colocou a cabeça
fora da jaula e olhou para todos os lados, com os olhos feitos brasas, gesto e
espetáculo de causar espanto à própria temeridade. Só Dom Quixote o �tava
atentamente, desejando que saltasse já do carro para medir-se com ele, pois
pensava despedaçá-lo com as mãos.

Até aqui chegou o extremo de sua jamais vista loucura. O generoso leão,
porém, mais comedido do que arrogante, sem fazer caso de ninharias ou
bravatas, depois de haver olhado para vários lados, segundo se disse, virou as
costas e, com o traseiro voltado para Dom Quixote, tornou a deitar-se na jaula,



calma e mansamente. Vendo-o, Dom Quixote mandou que o leoneiro lhe
desse pauladas e o irritasse, para que saísse da jaula.

— Isso não farei eu — respondeu o leoneiro —, porque se o instigo, o
primeiro a quem fará em pedaços serei eu mesmo. Vossa Mercê, senhor



cavaleiro, contente-se com o que já fez, que é o máximo que se pode dizer em
matéria de valentia, e não queira tentar segunda fortuna. O leão está com a
porta aberta; de sua vontade depende sair ou não sair. Visto como não saiu até
agora, não sairá durante todo o dia. A grandeza do coração de Vossa Mercê já
está bem evidenciada. Nenhum bravo batalhador, segundo compreendo, está
obrigado a mais do que desa�ar seu inimigo e esperá-lo em campo aberto; e se
o adversário não comparece, com ele �ca a infâmia e quem o esperou ganha a
coroa da vitória.

— Esta é a verdade — respondeu Dom Quixote. — Amigo, fecha a porta
e dá-me o testemunho, da melhor forma que puderes, do que aqui me viste
fazer, a saber: como abriste a jaula do leão, e o esperei, e não saiu, e tornei a
esperá-lo e tornou a não sair, e voltou a deitar-se. Nada mais devo, e fora com
os encantamentos! Ajude Deus à razão e à verdade e à verdadeira cavalaria, e
fecha, como já disse, enquanto faço sinais aos fugitivos e ausentes, para que da
tua boca saibam esta façanha.

Obedeceu-lhe o leoneiro e Dom Quixote, pondo na ponta da lança o
lenço com que havia limpado o rosto da chuva dos requeijões, começou a
chamar os que não deixavam de fugir nem de volver a cabeça a cada passo,
todos em tropa e precedidos pelo �dalgo. Mas, conseguindo Sancho ver o sinal
do lenço branco, disse:

— Matem-me se meu amo não venceu os ferozes animais, pois nos
chama.

Detiveram-se todos e reconheceram que quem fazia os sinais era Dom
Quixote. E, perdendo alguma parte do medo, pouco a pouco se vieram
acercando, até ouvir claramente os brados de Dom Quixote, que os chamava.
Por �m, voltaram ao carro e, ao chegarem, disse Dom Quixote ao carreteiro:

— Volta, irmão, a jungir tuas mulas e a prosseguir tua viagem; e tu,
Sancho, dá-lhe dois escudos de ouro, para ele e para o leoneiro, em recompensa
de se haverem detido por minha causa.

— Dá-los-ei de mui boa vontade — concordou Sancho. — Mas que
houve com os leões? Estão mortos ou vivos?

O leoneiro, então, minuciosa e pausadamente, contou o �m da contenda,
exagerando, como melhor soube e pôde, o valor de Dom Quixote, só por ver a
quem o leão se acovardara, não querendo nem ousando sair da jaula, embora a



porta durante bastante tempo tivesse �cado aberta. E, como dissera ao cavaleiro
que seria tentar a Deus o irritar o leão para que saísse à força, como queria que
se irritasse, o cavaleiro, com desagrado e contra toda a sua vontade, havia
permitido que se fechasse a porta.

— Que te parece isto, Sancho? — disse Dom Quixote. — Há encantos
que predominem sobre a verdadeira valentia? Bem poderão os encantadores
tirar-me a ventura; mas o esforço e o ânimo, será impossível.

Deu Sancho os escudos, voltou a atrelar as mulas o carreteiro, beijou o
leoneiro as mãos a Dom Quixote pela mercê recebida e prometeu-lhe contar
aquela valorosa façanha ao próprio Rei, quando à corte chegasse.

— Pois se acaso Sua Majestade perguntar quem a praticou, dir-lhe-eis que
foi o Cavaleiro dos Leões, pois neste nome quero que daqui por diante se
troque, volva, transforme e mude o que até agora tive, de Cavaleiro da Triste
Figura. Nisto sigo a usança antiga dos cavaleiros andantes, que mudavam seus
nomes quando queriam, ou quando vinha a calhar.

Seguiu seu caminho o carro, e Dom Quixote, Sancho e o do Verde Gabão
prosseguiram no seu.

Em todo este tempo, não havia proferido palavra Dom Diogo de
Miranda, todo atento em observar e �tar os atos e palavras de Dom Quixote,
que lhe parecia ser um sensato louco, e um louco com tiradas de sensato. Não
conhecia ainda a primeira parte de sua história, pois, se a tivesse lido, cessaria a
admiração que lhe causavam suas palavras e ações, sabendo então qual o gênero
de sua loucura. Mas, como não o sabia, ora o tinha por louco, ora por sensato,
pois o que falava era concertado, elegante e ajuizado, ao passo que o que fazia
era temerário, disparatado e maluco. E dizia a si mesmo: “Pode haver maior
loucura do que encaixar uma celada cheia de requeijões e imaginar que
encantadores lhe amoleciam o crânio? E há maior temeridade e disparate do
que querer lutar à força com leões?” De tais imaginações e solilóquios tirou-o
Dom Quixote, dizendo:

— Sem dúvida, senhor Dom Diogo de Miranda, tem-me Vossa Mercê,
em sua opinião, por disparatado e louco. E não seria demais que assim fosse,
pois minhas obras não podem dar testemunho de outra coisa. Apesar de tudo
isso, quero que Vossa Mercê advirta que não sou tão louco nem de tão
minguado juízo como lhe devo ter parecido. Fica bem a um galhardo cavaleiro,



aos olhos de seu rei, no centro de grande praça, dar uma lançada, com feliz
sucesso, num touro bravo; �ca bem a um cavaleiro, armado de resplandecentes
armas, entrar na liça de alegres torneios, diante das damas; e �ca bem a todos
aqueles cavaleiros entreterem-se e alegrarem-se com exercícios militares, ou que
o pareçam, podendo-se mesmo dizer que assim honram as cortes de seus
príncipes. Mas, acima de todos estes, �ca melhor a um cavaleiro andante sair
buscando perigosas aventuras pelos desertos, pelos ermos, pelas encruzilhadas,
pelas selvas e pelos montes, com a intenção de dar-lhes ditoso e afortunado
�m, só por alcançar fama gloriosa e duradoura. Melhor �ca, digo, a um
cavaleiro andante socorrer alguma viúva nalgum despovoado, do que a um
cavaleiro cortesão requestar uma donzela nas cidades. Todos os cavaleiros têm
seus particulares exercícios; sirva às damas o cortesão; enriqueça a corte de seu
rei com librés; sustente os cavaleiros pobres com o esplêndido prato de sua
mesa; concerte justas, mantenha torneios e mostre-se grande, liberal,
magní�co, e bom cristão, sobretudo, que deste modo cumprirá com suas
estritas obrigações. Mas o cavaleiro andante busque os rincões do mundo,
penetre nos mais intrincados labirintos, acometa a cada passo o impossível,
resista nos páramos desertos aos ardentes raios do sol em pleno verão, e no
inverno à dura inclemência dos ventos e dos gelos. Não o assombrem leões,
nem o atemorizem demônios, nem o espantem avantesmas, que procurar estes,
acometer aqueles e vencer a todos são seus principais e verdadeiros exercícios.
Eu, pois, como por sorte me coube ser do número dos da cavalaria andante,
não posso deixar de acometer tudo aquilo que me parecer cair sob a jurisdição
de meus exercícios; assim, o acometer os leões, que agora acometi, diretamente
me cabia, embora conhecesse que era temeridade exorbitante. Pois bem sei o
que é a valentia, virtude que se coloca entre dois extremos viciosos, como são a
covardia e a temeridade. Menos mal, porém, será que o valente chegue e suba
ao ponto de temerário do que desça e chegue ao ponto de covarde. Assim como
é mais fácil vir o pródigo a ser liberal do que o avaro, também mais fácil é dar
com o temerário em verdadeiro valente do que subir o covarde à verdadeira
valentia. Nisto de acometer aventuras, creia-me Vossa Mercê, senhor Dom
Diogo, antes se há de perder por carta de mais que por de menos,3  pois
melhor soa aos ouvidos de quem o escuta “tal cavaleiro é temerário e atrevido”
do que “tal cavaleiro é tímido e covarde”.



— Digo, senhor Dom Quixote — respondeu Dom Diogo —, que tudo
quanto Vossa Mercê disse e fez se nivela com o �el da própria razão, e entendo
que, se se perdessem as leis e ordenações da cavalaria andante, no peito de
Vossa Mercê se encontrariam, como em seu próprio depósito e arquivo. Mas
apressemo-nos, pois se faz tarde, a �m de chegarmos à minha aldeia e minha
casa, onde Vossa Mercê descansará do passado trabalho, que, se não foi do
corpo, foi do espírito, o que muita vez em cansaço do corpo sói redundar.

— Tenho esse oferecimento por grande favor e mercê, senhor Dom Diogo
— tornou Dom Quixote.

E, picando mais as esporas do que até então, chegaram pelas duas da tarde
à aldeia e à casa de Dom Diogo, a quem Dom Quixote chamava o Cavaleiro do
Verde Gabão.



A

Do que sucedeu a Dom Quixote no castelo ou casa do Cavaleiro
do Verde Gabão, com outras coisas extraordinárias

chou Dom Quixote que a casa de Dom Diogo de Miranda era ampla
como as de aldeia. As armas, ainda que de pedra tosca, estavam por
cima da porta da rua; a adega era no pátio; o porão, à entrada principal;

muitas talhas havia em volta, que, por serem de Toboso,1  lhe renovaram as
lembranças de sua encantada e transformada Dulcineia. Suspirando, Dom
Quixote, sem olhar ao que dizia nem diante de quem estava, exclamou:

Ó doces prendas, por mim mal achadas, doces e alegres, quando Deus queria!2

Ó talhas tobosinas, que à memória me trouxestes a doce prenda de minha
maior amargura!

Ouviu-o dizer isso o estudante poeta, �lho de Dom Diogo, que com sua
mãe havia saído para recebê-lo. Mãe e �lho �caram espantados ao ver a
estranha �gura de Dom Quixote, o qual, apeando-se do Rocinante, foi com
muita cortesia pedir-lhe as mãos para beijá-las. Disse Dom Diogo:

— Recebei, senhora, com vosso costumeiro agrado, o senhor Dom
Quixote de la Mancha, que é quem tendes à vossa frente, cavaleiro andante, o



mais valente e o mais discreto que há no mundo.

A senhora, que se chamava Dona Cristina, recebeu-o com mostras de
muito afeto e muita cortesia, e Dom Quixote lhe ofereceu seus préstimos com



arrazoado assaz discreto e comedido. Quase os mesmos comedimentos passou
com o estudante, que, ouvindo as palavras de Dom Quixote, teve-o por
discreto e agudo.

Aqui descreve o autor todas as circunstâncias da casa de Dom Diogo,
pintando-nos nelas o que contém uma casa de cavaleiro lavrador e rico; mas ao
tradutor desta história pareceu melhor calar estas e outras minúcias
semelhantes, por bem não calharem com o propósito principal da referida
história, que mais força tira da verdade que das frias digressões.

Levaram Dom Quixote a uma sala e Sancho o desarmou, �cando ele de
calças belgas e gibão de camurça, todo besuntado pelo sujo das armas; a gola
era à balona, ou à estudantil, sem amido nem rendas; os borzeguins eram cor
de tâmara e os sapatos engraxados. Cingiu sua boa espada, que pendia de um
talim de pele de lobo-marinho, pois opina-se que por muitos anos sofreu dos
rins,3  cobriu-se com ferragoulo de bom pano pardo; antes de tudo, porém,
com cinco ou seis caldeiros de água (sobre a quantidade dos caldeiros há certas
divergências) lavou a cabeça e o rosto, �cando ainda a água cor de soro, graças
à gulodice de Sancho e à compra de seus negros requeijões, que tão branco lhe
puseram o amo. Com os referidos atavios e com gentil donaire e galhardia saiu
Dom Quixote para a outra sala, onde o estudante o esperava para entretê-lo,
enquanto se punha a mesa, pois, pela vinda de tão nobre hóspede, queria a
senhora Dona Cristina mostrar que podia e sabia regalar aos que à sua casa
chegavam.

Enquanto Dom Quixote se estava desarmando, teve Dom Lourenço, que
assim se chamava o �lho de Dom Diogo, ocasião de dizer ao pai:

— Que juízo faremos, senhor, deste cavaleiro que nos trouxe Vossa Mercê?
O nome, a �gura e o dizer que é cavaleiro andante nos têm atônitos, a minha
mãe e a mim.

— Não sei que te diga, �lho — respondeu Dom Diogo. — Só te poderei
dizer que o vi praticar coisas dignas do maior louco do mundo, e dizer razões
tão discretas que apagam e desfazem seus atos. Fala-lhe tu e toma o pulso ao
que sabe; e, como és discreto, julga de sua discrição ou de sua loucura como
mais razoável parecer. Embora, para dizer verdade, antes o tenho por louco que
por sensato.



Com isto, foi Dom Lourenço entreter Dom Quixote, como �cou dito, e,
entre outras práticas que os dois tiveram, disse Dom Quixote a Dom
Lourenço:

— O senhor Dom Diogo de Miranda, pai de Vossa Mercê, deu-me
notícia da rara habilidade e sutil engenho que tem Vossa Mercê e, sobretudo,
de que é um grande poeta.

— Poeta poderei ser — replicou Dom Lourenço. — Mas grande, nem por
pensamento. Verdade é que sou algum tanto afeiçoado à poesia e a ler os bons
autores; não, porém, de modo que me possa ser dado o nome de grande, como
fez meu pai.

— Não me parece mal essa humildade — respondeu Dom Quixote —,
pois não há poeta que não seja arrogante e não pense de si mesmo que é o
maior do mundo.

— Não há regra sem exceção — observou Dom Lourenço. — Algum
haverá que o seja e não o pense.

— Poucos — respondeu Dom Quixote. — Mas diga-me Vossa Mercê:
que versos são os que tem agora em mente e o trazem algo inquieto e
pensativo, como me disse o senhor seu pai? Se é alguma glosa, algo entendo das
questões de glosas e folgaria em conhecê-la. Se são de torneio literário, procure
Vossa Mercê ganhar o segundo prêmio; o primeiro sempre é dado ao favor ou à
grande posição da pessoa; o segundo é dado por mera justiça. Assim, o terceiro
vem a ser o segundo e o primeiro, por esta conta, será o terceiro, ao modo das
cartas de licença, que se dão nas universidades; pois, de todo modo, o nome de
primeiro é para o grande personagem.

“Até agora”, disse consigo Dom Lourenço, “não vos poderei julgar louco.
Vamos adiante.”

E disse-lhe:
— Parece-me que Vossa Mercê cursou as escolas. Que ciências estudou?
— A da Cavalaria Andante — respondeu Dom Quixote —, que é tão boa

como a da Poesia, se não dois dedinhos mais.
— Não sei que ciência seja essa — replicou Dom Lourenço —, e até

agora não chegou a meu conhecimento.
— É uma ciência — explicou Dom Quixote — que encerra em si todas

ou quase todas as ciências do mundo, visto como quem a professa deve ser



jurisperito e saber as leis da justiça comutativa e distributiva, para dar a cada
um o que é seu e o que lhe convém; deve ser teólogo, para saber dar razão da fé
cristã que professa, clara e distintamente, onde quer que lhe seja requerido;
deve ser médico, e principalmente ervanário, para conhecer, no meio dos
despovoados e desertos, as ervas que têm poder de sarar feridas, pois não há de
o cavaleiro andante sair a cada passo a buscar quem as cure; deve ser astrólogo,
para conhecer, pelas estrelas, quantas horas da noite se passaram e em que parte
e clima do mundo se acha; deve saber as matemáticas, porque a cada instante
terá motivos para necessitar delas; e, deixando de lado dizer que deve estar
adornado de todas as virtudes teologais e cardinais, para descer a outras
minúcias, digo que deve saber nadar como dizem que nadava o peixe
Nicolau,4  deve saber ferrar um cavalo e consertar a sela e o freio; e, tornando
ao acima dito, deve guardar a fé em Deus e em sua dama; deve ser casto nos
pensamentos, honesto nas palavras, liberal nas obras, valente nos feitos,
resignado nos trabalhos, caritativo com os necessitados, e, �nalmente,
mantenedor da verdade, ainda que o defendê-la lhe custe a vida. De todas essas
grandes e mínimas partes se compõe um cavaleiro andante; e veja Vossa Mercê,
senhor Dom Lourenço, se é ciência sem valor a que aprende o cavaleiro que a
estuda e professa, e se se pode igualar às mais estiradas que nos ginásios e
escolas se ensinam.

— Se assim é — tornou Dom Lourenço —, digo que essa ciência se
avantaja a todas.

— Como, “se assim é”? — indagou Dom Quixote.
— O que quero dizer — esclareceu Dom Lourenço — é que duvido de

que haja havido, ou que agora existam, cavaleiros andantes e adornados de
tantas virtudes.

— Muitas vezes já disse o que agora volto a dizer — replicou Dom
Quixote. — A maior parte da gente do mundo é de opinião de que não houve
nele cavaleiros andantes. E por me parecer que, se o céu milagrosamente não
lhes dá a entender que houve e há tais cavaleiros, qualquer trabalho que se
tome será em vão, como muitas vezes mo demonstrou a experiência, não quero
agora deter-me a tirar Vossa Mercê do erro em que com muitos labora. O que
penso fazer é rogar ao céu que o tire dele e lhe mostre quão proveitosos e
necessários para o mundo foram nos séculos passados os cavaleiros andantes, e



quão úteis seriam no presente se se usassem; mas triunfam agora, por pecados
dos povos, a preguiça, a ociosidade, a gula e a vida regalada.

“Escapou-se-nos nosso hóspede”, disse para si mesmo, neste ponto, Dom
Lourenço. “Mas, apesar de tudo, é um louco bizarro, e eu seria mentecapto
completo se não o tivesse como tal.”

Aqui deram �m à sua prática, pois eram chamados para o jantar.
Perguntou Dom Diogo a seu �lho que havia tirado a limpo sobre o engenho
do hóspede. Respondeu ele:

— Não o tirarão do borrador de sua loucura quantos médicos e bons
escreventes haja no mundo; é um louco rematado, cheio de intervalos lúcidos.

Foram comer e a comida mostrou-se tal como Dom Diogo havia dito em
caminho que costumava dar a seus convidados: limpa, abundante e saborosa.
O que, porém, mais contentou a Dom Quixote foi o maravilhoso silêncio
reinante em toda a casa, que semelhava um mosteiro de cartuxos. Levantadas,
pois, as toalhas e dadas graças a Deus e água às mãos, pediu Dom Quixote
insistentemente a Dom Lourenço que dissesse os versos da justa literária, ao
que ele respondeu:

— Para não parecer um daqueles poetas que, quando lhes rogam digam
seus versos, se negam, e quando não os pedem os vomitam, direi minha glosa,
para a qual prêmio algum espero, pois só a �z a �m de exercitar o engenho.

— Um amigo discreto — observou Dom Quixote — era de parecer que
se não havia de cansar ninguém em glosar versos; e a razão, dizia ele, era que
jamais a glosa podia chegar ao texto, e muitas vezes, ou na maioria delas, ia a
glosa fora da intenção e propósito exigidos pelo que era glosado. Dizia mais,
que as leis da glosa eram demasiado estreitas: não suportavam interrogações,
nem disse, nem direi, nem substantivar verbos, nem mudar o sentido, com
outras cadeias e apertos com que vão atados os que glosam, como deve saber
Vossa Mercê.

— Realmente, senhor Dom Quixote — disse Dom Lourenço. — Procuro
colher Vossa Mercê num mau latim continuado e não posso, porque me desliza
de entre as mãos como uma enguia.

— Não entendo — respondeu Dom Quixote — o que Vossa Mercê diz,
nem o que quer dizer com isso de eu deslizar-me.



— Far-me-ei entender — tornou Dom Lourenço. — Por agora, �que
Vossa Mercê atento aos versos glosados e à glosa, que dizem desta maneira:

Se meu foi tornasse a ser
sem esperar mais será,
ou chegasse o tempo, já
do que após vai suceder...

Glosa

Por �m, como tudo passa,
passou o bem que me deu
a Sorte, que, agora escassa,
nunca mais mo devolveu,
a qualquer preço, ou de graça.
Não te cansas de me ver,
Sorte, a teus pés padecer?
Volve a tornar-me ditoso,
que eu seria venturoso
se meu “foi” tornasse a ser.

Não quero outro gosto ou glória,
outra palma ou louvamento,
mas só, por triunfo e vitória,
o antigo contentamento
que me pesa na memória.
Se tu me volveres lá,
Sorte, apagado estará
todo o rigor de meu fogo;



extinto, se o bem for logo,
sem esperar mais “será”.

Peço em vão, sem ser ouvido,
que retorne o tempo a ser
depois de uma vez ter sido;
não há na terra poder
que a tanto se haja estendido.
Corre o tempo, logo está
distante e não voltará.
E erraria quem pedisse
ou que o tempo já partisse,
ou chegasse o tempo, já.

Viver em perplexa vida,
ora esperando, ou temendo,
é morte mui conhecida.
Bem melhor será, morrendo
das dores achar saída.
E só não busco morrer,
como devera querer,
porque, com razão melhor,
a vida traz-me o temor
do que após vai suceder.

Ao acabar Dom Lourenço de dizer sua glosa, pós-se de pé Dom Quixote,
e, com voz elevada, que parecia um grito, agarrou com as mãos a destra do
estudante e disse:

— Vivam os céus onde mais altos são, mancebo generoso, que sois o
melhor poeta do orbe, e mereceis ser laureado, não por Chipre nem por Gaeta,
como disse um poeta,5  a quem Deus perdoe, mas pelas Academias de Atenas,
se hoje existissem, e pelas que hoje existem de Paris, Bolonha e Salamanca!
Praza aos céus que, aos juízes que vos tirarem o primeiro prêmio, Febo os



asseteie e as Musas jamais lhes atravessem os umbrais das casas. Dizei-me,
senhor, se fordes servido, alguns versos maiores; que quero tomar
completamente o pulso de vosso admirável engenho.

Não é curioso dizer-se que Dom Lourenço folgou por ver-se louvado de
Dom Quixote, embora o tivesse por louco? Ó força da adulação, até onde te
estendes e quão dilatados são os limites de tua jurisdição agradável! Acreditou
Dom Lourenço ser aquilo verdade, pois acedeu ao pedido e desejo de Dom
Quixote, recitando-lhe este soneto sobre a fábula ou história de Píramo e
Tisbe:6

Soneto

O muro rompe a jovem mais formosa
que de Píramo abriu o bravo peito;
Amor parte de Chipre e vai direito
a ver a fenda estreita e prodigiosa.

Fala o silêncio ali, porque não ousa
a voz entrar em tão estreito estreito;
as almas, sim, que Amor tem por efeito
facilitar a mais difícil cousa.

Sai o desejo do limite, e o passo
da imprudente donzela solicita,
por seu prazer, a morte; olhai, que história!

Pois — caso estranho! — num eterno abraço
a ambos mata, sepulta e ressuscita



uma espada, um sepulcro, uma memória!

— Bendito seja Deus! — exclamou Dom Quixote, ao acabar de ouvir o
soneto de Dom Lourenço. — Entre os in�ndáveis poetas consumidos que há,
vi eu um poeta consumado em Vossa Mercê, meu senhor, como me deixa ver o
artifício deste soneto!

Quatro dias esteve Dom Quixote regaladíssimo na casa de Dom Diogo,
ao �m dos quais lhe pediu licença para partir, dizendo-lhe que lhe agradecia a
mercê e o bom tratamento que em sua casa havia recebido. Por não �car bem,
contudo, que os cavaleiros andantes se entregassem muitas horas ao ócio e ao
regalo, queria ir cumprir o seu ofício, buscando as aventuras que, segundo
tinha notícia, eram copiosas naquela terra, onde esperava entreter o tempo até
que chegasse o dia do torneio de Saragoça, que era o seu rumo certo. Antes,
deveria entrar na cova de Montesinos, de que se contavam tantas e tão
admiráveis coisas naquelas vizinhanças, procurando ainda saber e inquirir do
nascimento e verdadeiros mananciais das sete lagoas, chamadas comumente de
Ruidera. Dom Diogo e seu �lho louvaram-lhe a honrosa determinação e lhe
disseram que tomasse de sua casa e fazenda tudo quanto lhe aprouvesse, pois o
serviriam com toda a boa vontade possível, que a isso os obrigava o valor de sua
pessoa e sua honrosa pro�ssão.

Chegou, por �m, o dia da partida, tão alegre para Dom Quixote como
triste e aziago para Sancho Pança, que se dava muito bem com a abundância da
casa de Dom Diogo e renegava voltar à fome que se curte nas �orestas e
despovoados, e à mesquinhez de seus malprovidos alforjes. Encheu-os e
cumulou-os, não obstante, do que mais necessário lhe pareceu. Ao despedir-se,
falou Dom Quixote a Dom Lourenço:

— Não sei se já disse antes a Vossa Mercê (mas, se o disse, torno a dizê-
lo), que, quando Vossa Mercê quiser poupar caminhos e trabalhos para chegar
à inacessível cumeeira do templo da Fama, nada mais tem a fazer senão deixar
de lado a senda da Poesia, algo estreita, e seguir a estreitíssima da Cavalaria
Andante, que bastará para fazê-lo imperador em dá cá aquela palha.

Com estas razões acabou Dom Quixote de encerrar o processo de sua
loucura, bem como com as que aduziu, dizendo:



— Sabe Deus quanto quisera levar comigo o senhor Dom Lourenço, para
ensinar-lhe como se deve perdoar os humilhados e oprimir e abater os
soberbos, virtudes inerentes à pro�ssão que sigo; mas, já que o não pede sua
curta idade, nem o quererão consentir seus louváveis exercícios, só me contento
com lembrar a Vossa Mercê que, sendo poeta, poderá ser famoso se se guiar
mais pelo parecer alheio do que pelo próprio; pois não há pai nem mãe a quem
pareçam feios os �lhos, e nos que são �lhos do entendimento é mais corrente
este engano.

De novo se admiraram pai e �lho das mescladas razões de Dom Quixote,
ora discretas, ora disparatadas, e da teima decidida que o levava a correr por
inteiro à busca de desventuradas aventuras, tendo-as por �m e alvo de seus
desejos. Reiteraram-se os oferecimentos e cortesias e, com a boa vênia da
senhora do castelo, partiram Dom Quixote e Sancho, sobre Rocinante e o
ruço.
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Onde se conta a aventura do pastor enamorado, com outros
sucessos em verdade graciosos

equena distância se havia afastado Dom Quixote da aldeia de Dom

Diogo, quando encontrou duas pessoas vestidas como clérigos ou

estudantes, e dois lavradores, que vinham montados em quatro asnos.

Um dos estudantes trazia, como mala, uma trouxa de linho verde, meias de �o

grosso; o outro apenas trazia duas espadas negras1  de esgrima, novas e com

botões nas pontas. Os lavradores traziam outras coisas, que davam indício e

sinal de virem de alguma grande vila, onde as haviam comprado, para levá-las à

sua aldeia.

Tanto estudantes como lavradores caíram na mesma admiração em que

caíam todos os que pela primeira vez viam Dom Quixote e morriam por saber

que homem era aquele tão fora do hábito dos outros homens. Saudou-os Dom

Quixote e, depois de saber que caminho seguiam, e que era o mesmo seu,

ofereceu-lhes companhia, pedindo-lhes moderassem a andadura, pois mais

caminhavam as burricas deles que seu cavalo. E, para aprazer-lhes, em breves

frases, lhes disse quem era, e seu ofício e pro�ssão, que era de cavaleiro

andante, a buscar aventuras por todas as partes do mundo. Disse-lhes chamar-

se Dom Quixote de la Mancha, por nome próprio, e Cavaleiro dos Leões, por

apelido. Tudo isto, para os lavradores, era como falar em grego ou em



geringonça, mas não para os estudantes, que logo entenderam a fraqueza do

cérebro de Dom Quixote. Apesar disso, olhavam-no com admiração e respeito,

e um deles lhe disse:

— Se Vossa Mercê, senhor cavaleiro, não tem rumo pre�xado, como o

não costumam ter os que buscam as aventuras, venha conosco. Verá uma das

melhores e mais ricas bodas que já se celebraram até hoje na Mancha, e em

muitas outras léguas em redor.

Perguntou-lhes Dom Quixote se eram de algum príncipe, pois em tanto as

avaliava.

— Não — respondeu o estudante —, mas de um lavrador e uma

lavradora; ele, o mais rico de toda esta terra; ela, a mais formosa que olhos

humanos já viram. O aparato com que se irão celebrar é extraordinário e novo,

porque irão realizar-se num prado próximo à aldeia da noiva, a quem chamam

por excelência Quitéria, a Formosa, chamando-se o desposado Camacho, o

Rico. Ela tem dezoito anos, ele vinte e dois; ambos são do mesmo nível,

embora alguns curiosos, que guardam de memória as linhagens de todos,

queiram dizer que a da formosa Quitéria se avantaja à de Camacho. Já não se

olha para isso, contudo, pois as riquezas são poderosas para soldar muitas

fendas. Com efeito, o tal Camacho é liberal e teve a ideia de enramar e cobrir

todo o prado por cima, de tal modo que o sol há de ter di�culdade, se quiser

entrar para visitar as verdes ervas de que o chão se cobre. Organizou

igualmente ensaiadas danças, tanto de espadas como de castanholas miúdas,

que em sua aldeia há quem as repique e sacuda com perfeição. De sapateadores

nada digo, que multidões são os que convocou. Nenhuma, porém, das coisas

referidas, nem muitas outras que deixei de referir, farão mais memoráveis estas

bodas, além das que imagino que fará nelas o despeitado Basílio. Esse Basílio é

um zagal vizinho, do mesmo povoado que Quitéria, cuja casa �cava paredes-

meias com a dos pais dela, e daí tirou o Amor ensejo de renovar no mundo os

já olvidados amores de Píramo e Tisbe. Basílio, com efeito, enamorou-se de

Quitéria, desde os primeiros e tenros anos, e ela foi correspondendo a seus

desejos com mil honestos favores, tanto que se entretinha o povo a contar os

amores das duas crianças, Basílio e Quitéria. Foi-lhes crescendo a idade, e o pai

de Quitéria entendeu de impedir a Basílio a entrada habitual em sua casa. E,

para deixar de andar receoso e cheio de suspeita, determinou casar sua �lha



com o rico Camacho, pois não lhe parecia bem casá-la com Basílio, que não

tem tantos bens de fortuna como de natureza. Pois, para dizer a verdade sem

inveja, ele é o mais ágil mancebo que conhecemos, grande atirador de barra,

lutador extremado e notável jogador de pela. Corre como um gamo, salta mais

do que uma cabra, acerta no jogo de paus como por encanto, canta como uma

calhandra, toca uma guitarra como se a �zesse falar e, sobretudo, maneja a

espada como os melhores.

— Por esta última prenda — disse neste ponto Dom Quixote — merecia

tal mancebo não só casar-se com a formosa Quitéria, mas com a própria rainha

Ginebra, se hoje vivesse, apesar de Lançarote e todos aqueles que o quisessem

estorvar.

— Fale isso a minha mulher! — atalhou Sancho Pança, que até então

seguia calado, só escutando. — Ela só quer que cada um se case com seu igual,

atendo-se ao rifão que diz “cada ovelha com sua parelha”. O que eu quisera é

que esse bom Basílio, a quem já me vou afeiçoando, se casasse com essa

senhora Quitéria; bom futuro tenham e bom repouso encontrem (ia dizer o

contrário) os que impedem que se casem os que bem se querem.

— Se todos os que se querem bem houvessem de casar-se — observou

Dom Quixote —, tirar-se-ia aos pais a escolha e jurisdição de casar seus �lhos

com quem e quando devem. E se à vontade das �lhas �casse o escolher os

maridos, uma haveria que escolhesse o criado de seu pai, e outra o que viu

passar pela rua e lhe pareceu bizarro e elegante, ainda que fosse mesquinho

espadachim, pois o amor e a afeição com facilidade cegam os olhos do

entendimento, tão necessários para escolher estado. No do matrimônio,

enorme é o perigo de errar e para acertar é mister grande tento e particular

favor do céu. Quem quer fazer longa viagem, se é prudente, antes de pôr-se a

caminho busca alguma companhia segura e aprazível, que o possa acompanhar.

Por que, então, não fará o mesmo quem há de caminhar a vida inteira, até o

paradeiro da morte, e ainda mais se a companhia o há de seguir na cama, na

mesa, e por toda parte, qual é a da mulher com seu marido? A esposa não é

mercadoria que, uma vez comprada, se devolve, se troca ou se cambia, pois o

casamento é acidente irreparável, que dura enquanto a vida durar; é um laço

que, uma vez posto ao pescoço, volve-se nó górdio, impossível de desatar, se o

não corta a garra da morte. Muitas coisas mais poderia eu dizer sobre este



assunto, se não o impedisse o desejo, que tenho, de saber se o senhor licenciado

ainda tem algo a dizer acerca da história de Basílio.

Respondeu a isso o estudante bacharel, ou licenciado, como lhe chamou

Dom Quixote:

— Nada mais me resta a dizer a respeito, senão que, desde quando Basílio

soube que a formosa Quitéria iria casar-se com Camacho, o Rico, nunca mais o

viram rir ou falar frases com nexo, e anda sempre pensativo e triste, falando

consigo mesmo, com o que dá sinais certos e claros de que se lhe transtornou o

juízo. Come pouco, dorme pouco; o que come são frutas, e, se dorme, é no

campo, sobre a dura terra, como animal bruto. Fita de vez em quando o céu, e

outras vezes crava os olhos no solo, com tal embevecimento, que mais parece

estátua vestida, a que o ar move a roupa. Por �m, tais mostras dá de ter o

coração apaixonado que tememos, quantos o conhecemos, venha a ser o “sim”,

amanhã, da formosa Quitéria, a sentença de sua morte.

— Deus fará o melhor — disse Sancho —, pois Deus, que dá a doença,

dá o remédio. Ninguém sabe o que está por acontecer. Daqui até amanhã há

muitas horas e, em uma hora, ou mesmo num instante, a casa cai. Já vi chover

e fazer sol tudo ao mesmo tempo. Há quem se deite são à noite e não se possa

mover no outro dia. Digam-me: porventura há quem se gabe de ter posto freio

à roda da fortuna? Não, por certo. Entre o “sim” e o “não” da mulher não poria

eu ponta de al�nete, porque não caberia. Deem-me a mim que Quitéria queria

de bom coração e de boa vontade a Basílio e dar-lhe-ei eu um saco de boa

ventura. O amor, segundo ouvi dizer, olha com lentes que fazem o cobre

parecer ouro, a pobreza riqueza e as remelas, pérolas.

— Aonde vais parar, Sancho, maldito sejas! — exclamou Dom Quixote.

— Quando começas a en�leirar brocardos e contos, ninguém te pode aguentar

se não o próprio Judas, que te carregue. Dize-me, animal, que sabes tu de freios

em rodas, ou de qualquer coisa?

— Oh! Se não me entendem — respondeu Sancho —, não admira que

minhas sentenças sejam tidas como disparates. Mas não importa; entendo-me

eu e sei que não disse muitas nescidades no que falei. Vosmecê, meu senhor, é

que sempre é friscal de meus ditos e mesmo de meus atos.

— Fiscal, queres dizer, e não friscal, prevaricador da boa linguagem, a

quem Deus confunda — replicou Dom Quixote.



— Não se irrite vosmecê comigo — tornou Sancho —, pois sabe que não

me criei na corte nem estudei em Salamanca, para poder saber se acrescento ou

tiro uma letra a meus vocabos. Sim, pois, valha-lhe Deus! Não há razão para

obrigar o saiaguês a falar como o toledano,2  e toledanos pode haver que não

acertem no alvo, em questões do polido falar.

— Assim é — disse o licenciado — porque não podem falar tão bem os

que se criam nos curtumes e nos mercados e os que passeiam quase o dia

inteiro pelos claustros da Sé, e todos são toledanos. A linguagem pura, a

apropriada, a elegante, está nos cortesãos discretos, ainda que hajam nascido

nas cafuas. Disse discretos, porque muitos há que não o são, e a discrição é a

gramática da boa linguagem, que se aprende com o uso. Eu, senhores, por

meus pecados, estudei cânones em Salamanca, e gabo-me algum tanto de

expressar meu pensamento em palavras claras, simples e signi�cativas.

— Se não vos gabásseis mais de saber manejar as espadas negras do que a

língua — observou o outro estudante —, tiraríeis o primeiro lugar em

diplomas, em vez do último.

— Olhai, bacharel — disse o licenciado. — Estais na mais errada opinião

do mundo acerca da destreza na espada, tendo-a por vã.

— Para mim não é opinião, mas verdade assentada — opinou o bacharel,

de nome Corchuelo. — Se quereis vo-lo demonstre com a experiência, espadas

trazeis, espaço há, pulso e forças tenho, que, acompanhados de meu ânimo,

que não é pouco, far-vos-ão confessar estardes enganados. Apeai-vos e usai de

vossa dança de pés, de vossos círculos e vossos ângulos e ciência, que espero

fazer-vos ver estrelas ao meio-dia com minha destreza moderna e tosca, em que

espero, depois de Deus, que está por nascer homem que me faça virar as costas,

e que não há no mundo quem eu não atire ao chão.

— Nisso de virar ou não as costas não me meto — replicou o destro. —

Embora pudesse suceder que, no lugar em que pela primeira vez �rmásseis os

pés, ali vos abrissem a sepultura; quero dizer, que ali �cásseis morto pela

desprezada destreza.

— Agora o veremos — respondeu Corchuelo.

E, apeando-se com grande presteza de seu jumento, arrancou com fúria

uma das espadas que o licenciado levava em sua montaria.



— Não deve ser assim — disse nesse instante Dom Quixote. — Quero ser

o mestre desta esgrima e o juiz desta muitas vezes não averiguada questão.

E, apeando-se do Rocinante e empunhando sua lança, pôs-se na metade

do caminho, enquanto já o licenciado, com gentil donaire de corpo e ritmo de

pés, avançava contra Corchuelo, que a ele se atirou, arrojando, como se

costuma dizer, fogo pelos olhos. Os outros dois lavradores do séquito, sem

apear-se de suas burricas, serviram de espectadores da mortal tragédia. As

cutiladas, estocadas, �sgas, reveses e golpes que Corchuelo lançava eram sem

número, mais espessos que um fígado e mais amiudados que granizo. Investia

como leão irritado, mas saía-lhe ao encontro, tapando-lhe a boca, o botão do

�orete do licenciado, que o detinha na metade de sua fúria e o fazia beijar a

arma como se fosse relíquia, embora não com tanta devoção como a requerida

pelos beijos nas relíquias. Em suma, o licenciado lhe cortou, em estocadas,

todos os botões da meia sotaina que vestia, fazendo-lhe a parte inferior em

tiras, como braços de polvo. Derribou-lhe duas vezes o chapéu e cansou-o de

tal modo que, cheio de despeito, cólera e raiva, Corchuelo agarrou a espada

pelos copos e arrojou-a pelo ar com tanta força que um dos lavradores

assistentes, que era escrivão e a foi buscar, prestou depois testemunho de ter ido

ela parar a quase três quartos de légua dali. Tal testemunho serve, e tem

servido, para que se conheça e veja, com inteira verdade, como a força é

vencida pela arte.

Sentou-se cansado Corchuelo e Sancho, chegando-se a ele, disse-lhe:

— Palavra, senhor bacharel, se vosmecê tomar meu conselho, daqui por

diante não deve desa�ar ninguém para esgrimir, mas para lutar ou atirar a

barra, pois para isso tem idade e forças. Desses a que chamam destros tenho

ouvido dizer que en�am a ponta de uma espada pelo buraco de uma agulha.

— Contento-me — respondeu Corchuelo — com ter caído de minha

burra e ter-me a experiência mostrado a verdade, de que tão longe me achava.

E, levantando-se, abraçou o licenciado, �cando ambos mais amigos que

dantes. Como não quisessem esperar o escrivão, que havia ido buscar a espada,

por lhes parecer que demoraria muito, determinaram prosseguir viagem, para

chegar ainda cedo à aldeia de Quitéria, de onde eram todos.

No restante do caminho, foi-lhes contando o licenciado as excelências da

espada com tantas razões probativas e tantas �guras e demonstrações



matemáticas que todos �caram inteirados da bondade dessa ciência e

Corchuelo desistiu de sua pertinácia.

Anoitecera. Antes, porém, que chegassem, a todos pareceu que diante da

aldeia estava um céu cheio de inúmeras e resplandecentes estrelas. Ouviram

também confusos e suaves sons de diversos instrumentos, como �autas,

tamborins, saltérios, �autins pastoris, pratos e chocalhos. Aproximando-se,

viram que as árvores de uma ramada, posta à mão à entrada da aldeia, estavam

repletas de luminárias, que o vento não ofendia, pois então soprava tão manso

que nem forças tinha para mover a folhagem do arvoredo. Os músicos eram os

que iam alegrar as bodas e andavam em quadrilhas diversas por aquele aprazível

sítio, bailando uns, cantando outros, e outros tocando os variados

instrumentos referidos. Com efeito, parecia apenas que por todo aquele prado

andava correndo a alegria e saltando o contentamento.

Muitos outros se ocupavam em erguer palanques, de onde, no dia

seguinte, com maior comodidade, pudessem ver as representações e danças que

se iriam realizar naquele lugar, destinadas a solenizar as bodas do rico Camacho

e as exéquias de Basílio. Dom Quixote não quis entrar na aldeia, ainda que lho

pedissem tanto o lavrador como o bacharel, porém deu como desculpa,

su�cientíssima a seu ver, o costume de dormirem os cavaleiros andantes nos

campos e �orestas, antes que nos povoados, ainda que sob dourados tetos.

Assim, desviou-se um pouco do caminho, bastante contra a vontade de

Sancho, que trazia na memória o bom alojamento gozado no castelo ou casa de

Dom Diogo.
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Onde se contam as bodas de Camacho, o rico, com o sucesso de
Basílio, o pobre

al havia a branca aurora dado ensejo a que o luzente Febo, com o
ardor de seus quentes raios, lhe enxugasse as líquidas pérolas dos
cabelos de ouro, Dom Quixote, sacudindo a preguiça dos membros,

ergueu-se e chamou seu escudeiro, Sancho, que ainda roncava. Vendo-o, disse-
lhe Dom Quixote, antes de o despertar:

— Ó tu, bem-aventurado mais que quantos vivem sobre a face da terra,
pois, sem ter inveja nem ser invejado, dormes com sossegado espírito, e não te
perseguem encantadores nem te sobressaltam encantamentos! Dormes, digo
outra vez, e di-lo-ei outras cem vezes, sem que te tragam em contínua vigília
zelos de tua dama, nem te a�ijam pensamentos de pagar dívidas que devas,
nem do que hás de fazer para comer no dia seguinte, tu e tua pequena e
angustiada família. Nem a ambição te inquieta nem a pompa vã do mundo te
fadiga, pois os limites de teus desejos não vão além de pensar em teu jumento,
que o peso de tua pessoa sobre meus ombros o tens posto, contrapeso e carga
que a natureza e o uso deixam aos amos. Dorme o criado e velando está o
senhor, pensando em como o há de sustentar, melhorar e fazer-lhe mercês. A
angústia de ver que o céu se faz de bronze sem acudir à terra com o



conveniente orvalho não a�ige o criado, mas o amo, que deve sustentar na
esterilidade e na fome a quem o serviu na fertilidade e na abundância.



A tudo isto não deu Sancho resposta, porque dormia, e tão depressa não
despertaria se Dom Quixote, com o conto da lança, não o �zesse voltar a si.
Despertou, a�nal, sonolento e preguiçoso e, voltando o rosto para todos os
lados, disse:

— De parte desta ramada, se não me engano, saem emanações e farto
cheiro mais de torresmos assados que de narcisos e tomilhos. Bodas que
começam com tais odores, por meu anjo da guarda que devem ser abundantes
e generosas.

— Acaba, glutão — intimou Dom Quixote. — Anda, vamos ver esses
esponsais, para ver o que faz o desdenhado Basílio.

— Pois que faça o que quiser — respondeu Sancho. — Não fora pobre e
casar-se-ia com Quitéria. Então, tudo é só ter meia pataca e querer casar-se nas
nuvens? Por minha fé, senhor, sou de parecer que o pobre deve contentar-se
com o que encontrar, e não pedir ao mar legumes. Apostarei um braço em
como Camacho pode enrolar Basílio em moedas e, se assim é, tola seria
Quitéria em desprezar as joias e galas que lhe deve ter dado e pode dar
Camacho, para escolher o atirar a barra e o esgrimir �oretes de Basílio. Por um
bom lance de barra ou gentil pirueta de espada não dão na taverna um
quartilho de vinho. Habilidades e prendas que não se podem vender, tenha-as
o conde Dirlos;1  mas quanto tais prendas caem em quem tem bom dinheiro,
seja minha vida como bem elas parecem. Sobre bom cimento se pode levantar
bom edifício e o melhor cimento e alicerce do mundo é o dinheiro.

— Por quem Deus é, Sancho — disse neste ponto Dom Quixote —,
acaba com tua arenga. Tenho para mim que, se te deixassem prosseguir nas que
a cada passo começas, não te �caria tempo para comer nem para dormir, pois
todo o gastarias em falar.

— Se vosmecê tivesse boa memória — replicou Sancho — deveria
lembrar-se dos capítulos de nosso acordo antes que saíssemos de casa desta
última vez. Um deles foi que me devia falar tudo quanto quisesse, desde que
não fosse contra o próximo nem contra sua autoridade. Até agora, parece-me
que não violei esse capítulo.

— Não me recordo, Sancho — retrucou Dom Quixote —, de tal
capítulo. E ainda que assim seja, quero que te cales e venhas, pois já os
instrumentos que na noite passada ouvimos voltam a alegrar os vales, e sem



dúvida os esponsais se celebrarão com o frescor da manhã, e não com o calor
da tarde.

Sancho fez o que o amo lhe ordenava e, pondo a sela em Rocinante e a
albarda no ruço, montaram os dois e passo ante passo foram entrando pela
ramada. A primeira coisa que se ofereceu à vista de Sancho foi, cravada no
espeto de um tronco de olmeiro, uma novilha inteira; no fogo em que devia ser
assada ardia um monte de lenha de médio tamanho e as seis panelas que se
achavam ao redor da fogueira não se haviam feito no molde comum das demais
panelas, porque eram seis tinas, comportando cada uma um mundo de carne.
Assim, tragavam e encerravam em si carneiros inteiros, sem deixá-los à vista,
como se fossem pombinhos. As lebres já sem pele e as galinhas depenadas que
se viam penduradas nas árvores, à espera de se sepultarem nas panelas, eram
sem conta; in�nito o número de aves e peças de caça de diversos gêneros,
também penduradas das árvores para que o ar as esfriasse. Contou Sancho mais
de sessenta odres, cada um de capacidade superior a duas arrobas, e todos
cheios, segundo depois se viu, de generosos vinhos. Havia rumas de pão
branquíssimo, como costuma haver montes de trigo nas eiras. Os queijos,
postos como ladrilhos empilhados, formavam muralha, e duas caldeiras de
azeite, maiores que tinas de tinturaria, serviam para frigir massas, que com duas
valentes pás eram tiradas fritas e mergulhadas em outra caldeira de mel
preparado, nele ali perto se achava. Os cozinheiros e cozinheiras passavam de
cinquenta, todos limpos, todos diligentes, todos alegres. No dilatado ventre da
novilha estavam doze tenros leitõezinhos, que, cozidos por cima, serviam para
dar-lhe sabor e amaciá-la. As especiarias, em grande diversidade, parecia não
terem sido compradas a peso de libra, e sim de arroba, estando todas
franqueadas numa grande arca. Em suma, o aparato das bodas era rústico, mas
tão abundante que podia dar sustento a um exército.

Tudo �tava Sancho Pança e, quanto mais contemplava, mais se afeiçoava a
tudo. Primeiro, cativaram-no e renderam-lhe o desejo as panelas, das quais
tomaria, com a melhor gana, uma boa caçarola. Em seguida, conquistaram-lhe
a vontade os odres e, por �m, as frutas de frigideira,2  se frigideiras se podem
chamar tão bojudas caldeiras. Assim, por não poder suportar mais nem estar
em sua mão fazer outra coisa, chegou-se a um dos solícitos cozinheiros e, com



corteses e famintas razões, rogou-lhe licença para molhar um bocado de pão
numa daquelas panelas. A isso, o cozinheiro respondeu:

— Mano, este dia não é daqueles em que a fome tem jurisdição, graças ao
rico Camacho. Apeai-vos e olhai se há por aí uma concha, escumai uma
galinha ou duas e bom proveito vos façam.

— Não vejo nenhuma — replicou Sancho.
— Esperai — disse o cozinheiro. — Por meus pecados, que melindroso e

acanhado deveis ser!
Dizendo isto, pegou de uma caçarola e, en�ando-a numa das tinas, tirou

dela três galinhas e dois gansos e falou a Sancho:
— Comei, amigo, e quebrai o jejum nesta espuma, até que chegue a hora

de jantar.
— Não tenho onde pôr isto — observou Sancho.
— Pois levai a caçarola e tudo — disse o cozinheiro. — A riqueza e o

contentamento de Camacho a tudo suprem.
Enquanto isso se passava com Sancho, estava Dom Quixote a olhar por

uma parte da ramada, por onde entraram doze lavradores montados em doze
formosíssimas éguas, com ricos e vistosos jaezes de campo e muitos guizos nos
peitoris, todos com trajes de regozijo e festa. Em harmonioso tropel, correram
não uma, mas muitas carreiras pelo prado, com entusiástica algazarra e gritos,
exclamando:

— Vivam Camacho e Quitéria, ele tão rico quanto ela é formosa, e ela a
mais formosa do mundo!

Ouvindo isso, disse consigo Dom Quixote: “Bem parece que estes não
viram minha Dulcineia del Toboso, pois, se a tivessem visto, limitariam seus
louvores a esta Quitéria.”

Daí a pouco começaram a entrar, pelas diversas partes da ramada, muitos
e diferentes grupos de dança, entre os quais vinha um de espadas, com vinte e
quatro zagais de galhardo parecer e brio, vestidos todos de linho delgado e
alvíssimo, com seus panos de cabeça lavrados de várias cores, de �na seda. Ao
que os guiava, lépido mancebo, perguntou um dos montados nas éguas se se
havia ferido algum dos dançarinos.

— Por enquanto, graças a Deus, ninguém se feriu; estamos todos sãos. E
logo começou a enredar-se com os demais companheiros, com tantas



reviravoltas e tal destreza, que a Dom Quixote pareceu, embora acostumado a
ver tais danças, nunca haver visto alguma tão bem representada.

Agradou-lhe também outra, que a seguir entrou, de lindíssimas donzelas,
tão jovens que, pelo visto, nenhuma era menor de catorze e maior de dezoito
anos, vestidas todas de tecido verde, com os cabelos em parte entrançados e em
parte soltos, mas tão louros todos que podiam desa�ar os do sol. Coroavam-
nos grinaldas entretecidas de jasmins, rosas, amaranto e madressilva. Eram
guiadas por um venerável velho e uma anciã matrona, ambos mais desenvoltos
e ágeis do que prometiam seus anos. As jovens, acompanhadas por uma gaita
de Zamora, trazendo nos rostos e nos olhos a honestidade e nos pés a ligeireza,
mostravam-se as melhores bailarinas do mundo.

Após esta, entrou outra dança de artifício, das que se chamam
“dialogadas”. Era de oito ninfas, repartidas em duas �leiras. De uma era guia o
deus Cupido e da outra, o Interesse; aquele, adornado de asas, arco, setas e
aljava; este, vestido de ricas e diversas cores de ouro e seda. As ninfas que
seguiam o Amor traziam nos ombros, em pergaminho branco e grandes letras,
seus nomes escritos. Poesia era o título da primeira; o da segunda, Discrição; o
da terceira, Boa linhagem; o da quarta, Valentia. Do mesmo modo vinham
assinaladas as que seguiam o Interesse: dizia Liberalidade o título da primeira;
Dádiva, o da segunda; Tesouro, o da terceira; e o da quarta, Posse pací�ca. À
frente de todas vinha um castelo de madeira, puxado por quatro selvagens,
todos vestidos de hera e de linho tingido de verde,3  tão ao natural que quase
espantaram a Sancho. Na frontaria do castelo e em todas as quatro fachadas
vinha escrito: Castelo do Bom Recato. Os acompanhadores eram quatro destros
tangedores de tamboril e �auta. Cupido começava a dança e, tendo dado dois
passos, desferia uma seta contra uma donzela que se achava entre as ameias do
castelo, dizendo-lhe o seguinte:

“Eu sou o deus poderoso
nos espaços e na terra,
e no largo mar undoso,
e em quanto o báratro encerra
em seu abismo espantoso.
Nunca soube o que é ter medo;



se algo quero, a nada cedo,
nem que pareça o impossível:
e em tudo o que for possível
mando, tiro, ponho e vedo.”

Acabada a copla, disparou uma �echa por cima do castelo e retirou-se para
seu posto. Saiu então o Interesse e deu outros dois passos. Calaram-se os
tamboris e ele disse:

“Sou quem pode mais que o Amor
e é o próprio Amor quem me guia.
Pertenço à estirpe melhor
que o céu nesta terra cria,
mais conhecida e maior.
Sou o Interesse, com quem
poucos soem produzir bem.
Sem mim, fazê-lo é milagre;
a ti, pois, que eu me consagre
deixa, para sempre, amém.”

Retirou-se o Interesse e adiantou-se a Poesia. Esta, depois de haver dado
seus dois passos, como os demais, de olhos postos na donzela do castelo, disse:

“Nos conceitos mais discretos,
a dulcíssima Poesia,
altos, graves, puros, retos,
a alma, senhora, te envia,
envolvida em mil sonetos.
Se meu por�ar não te enfada,
deixa que a tão invejada
ditosa fortuna tua
seja por mim elevada



sobre o círculo da Lua.”

Desviou-se a Poesia; do grupo do Interesse saiu a Liberalidade e, depois de
dados seus dois passos, disse:

“Chamam Liberalidade
ao dar que foge aos extremos
do que é prodigalidade
e a seus contrários, que vemos
só em tíbia e frouxa vontade.
Mas eu, por te engrandecer,
mais pródiga hoje hei de ser;
pois, se é vício, é vício honrado
e de peito enamorado
que no dar se deixa ver.”

Deste modo, saíram e se retiraram todas as �guras das duas esquadras, e
cada uma deu seus passos e disse seus versos, elegantes uns, ridículos outros.
Dom Quixote apenas guardou na memória (que a tinha excelente) os já
referidos. A seguir, misturaram-se todos, formando e desmanchando laços com
gentil donaire e desenvoltura. Quando o Amor passava diante do castelo,
disparava para o alto suas �echas; mas o Interesse quebrava nele alcanzias
douradas.4  Por �m, depois de haver bailado um bom pedaço, o Interesse tirou
uma bolsa, feita de pele de grande gato romano,5  que parecia estar cheia de
dinheiro e, arrojando-a ao castelo, desconjuntaram-se com o golpe as tábuas e
caíram, deixando a donzela a descoberto e sem qualquer defesa. Chegou o
Interesse com as �guras de seu séquito e, deitando-lhe ao colo grande cadeia de
ouro, mostraram prendê-la, rendê-la e cativá-la. Visto isso pelo Amor e seus
seguidores, �zeram menção de tirá-la, e todas as demonstrações que faziam
eram ao som dos tamboris, bailando e dançando ritmadamente. Acalmaram-
nos os selvagens, que com muita presteza voltaram a armar e a encaixar as
tábuas do castelo, e a donzela se encerrou nele como a princípio. E com isto
acabou-se a dança, �cando satisfeitos todos os que a viram.



Perguntou Dom Quixote a uma das ninfas quem a havia composto e
ordenado. Respondeu-lhe que um bene�ciado daquela aldeia, de gentil
capacidade para semelhantes invenções.

— Apostarei — disse Dom Quixote — que deve ser mais amigo de
Camacho que de Basílio o tal bacharel ou bene�ciado, e que deve entender
mais de sátiras que de vésperas. Encaixou bem na dança as habilidades de
Basílio e as riquezas de Camacho!

Sancho Pança, que tudo ouvia, observou:
— Meu rei é meu almoço; com Camacho �co.
— A�nal — disse Dom Quixote —, bem parece, Sancho, que és vilão e

daqueles que dizem: “Viva quem vence!”
— Não sei de qual deles sou — respondeu Sancho. — Sei, porém, muito

bem, que nunca tirarei das panelas de Basílio espuma tão elegante como esta
que tirei das de Camacho.

Mostrou-lhe a caçarola cheia de gansos e galinhas e, tirando uma,
começou a comer com muito donaire e gosto, dizendo:

— Ao diabo as habilidades de Basílio!6  Tanto vales quanto tens e tanto
tens quanto vales. Só há duas linhagens no mundo, como dizia minha avó, e
são a do ter e a do não ter, embora ela preferisse a do ter. Nos dias de hoje,
senhor Dom Quixote, antes se toma o pulso ao haver que ao saber. Um asno
coberto de ouro parece melhor que um cavalo com albarda. Assim, volto a
dizer que �co com Camacho, em cujas panelas são abundantes as sopas, os
gansos e as galinhas, as lebres e os coelhos; as de Basílio serão, se as tem, de
água chilra.

— Acabaste tua arenga, Sancho? — disse Dom Quixote.
— Dou-a por terminada — respondeu Sancho —, pois vejo que a

vosmecê não agrada; se não fosse por isso, pano tinha cortado para obra de três
dias.

— Praza a Deus, Sancho — replicou Dom Quixote —, que eu te veja
mudo antes de morrer.

— Pelo andar em que vamos — tornou Sancho —, antes que vosmecê
morra estarei eu mascando barro7  e então poderá ser que esteja tão mudo que
não fale palavra até o �m do mundo, ou, pelo menos, até o dia do Juízo.



— Ainda que assim suceda, ó Sancho — observou Dom Quixote —,
nunca chegará teu silêncio aonde chegou o que tens falado, falas e ainda tens
de falar em tua vida. Além do mais, é lógico que chegue primeiro o dia da
minha morte que o da tua; assim, jamais penso em ver-te mudo, nem mesmo
quando estiveres bebendo ou dormindo, que é o mais que posso encarecer.

— Por minha boa-fé, senhor — respondeu Sancho —, não se deve �ar na
descarnada, quero dizer, na morte, a qual tanto come cordeiro como carneiro.
Ouvi nosso cura dizer que ela com igual pé pisava as altas torres dos reis e as
humildes choças dos pobres.8  Tem essa senhora mais poder que melindres; de
nada se enoja, de tudo come e tudo engole; enche seus alforjes de toda espécie
de gentes, idades e preeminências. Não é segador que durma a sesta, pois a
todas as horas sega, cortando tanto a erva seca como a verde. E não parece que
mastiga, mas que engole e traga quanto vê à sua frente, pois tem fome canina,
que nunca se farta; e embora não tenha barriga, dá a entender que está
hidrópica e sedenta de beber, sozinha, as vidas de todos os viventes, como
quem bebe um jarro de água fria.

— Chega, Sancho — atalhou neste ponto Dom Quixote. — Fica-te no
bom ponto e não te deixes cair. Em verdade, o que disseste da morte, com teus
rústicos termos, é o que poderia dizer um bom pregador. Digo-te, Sancho, que,
se tivesses tanta discrição como tens boa natureza, poderias tomar um púlpito
na mão e ir por esse mundo pregando lindas coisas.

— Bem prega quem bem vive — sentenciou Sancho —, e eu não sei
outras tologias.

— Nem de outras há mister — disse Dom Quixote. — Não consigo,
contudo, entender nem alcançar como, sendo o princípio da sabedoria o temor
de Deus,9  tu, que temes mais a um lagarto que a Ele, saibas tanto.

— Julgue vosmecê, senhor, de suas cavalarias — retrucou Sancho — e não
se meta a julgar os temores e valentias alheios. Tão gentilmente temeroso sou
eu de Deus como qualquer �lho de cristão. Deixe-me vosmecê despachar esta
sopa, que o demais não passa de palavras ociosas, de que na outra vida nos hão
de pedir contas.10

Dizendo isso, passou de novo a assaltar sua caçarola, com tanta gana que
despertou a de Dom Quixote. Tê-lo-ia este sem dúvida ajudado, se não o
impedisse o que é forçoso narrar a seguir.



Q

Em que prosseguem as bodas de Camacho, com outros saborosos
sucessos

uando estavam Dom Quixote e Sancho no diálogo referido no
capítulo anterior, ouviram-se altas vozes e grande ruído, dados e
causados pelos das éguas, que a toda carreira e em gritaria iam receber

os noivos. Rodeados de mil gêneros de instrumentos e invenções, vinham estes
acompanhados pelo cura, a parentela de ambos e toda a gente mais luzida dos
lugares circunvizinhos, todos com trajes de festa. Sancho, ao ver a noiva, disse:

— Por minha fé, que não vem vestida de lavradora, mas de garrida
palaciana. Por Deus que, segundo diviso, os colares1  que devia trazer são de
ricos corais, e o tecido verde de Cuenca é veludo de trinta �os! Palavra que a
guarnição é de tiras de pano branco! Juro que é cetim! E as mãos, adornadas
com anéis de azeviche! Não tenha eu sorte se não são anéis de ouro, e muito
bom ouro, engastados de pérolas, brancas da cor de coalhada, cada uma das
quais devendo valer os olhos da cara! Oh! hideputa, e que cabelos! Não são
postiços, e nunca vi mais longos nem mais louros em toda a minha vida! Não,
não se lhe pode censurar o brio, nem o talhe, nem deixar de compará-la a uma
palma que se move carregada de cachos de tâmaras, que a estas se assemelham
os berloques que traz pendentes dos cabelos e do pescoço! Juro por minha alma
que é uma moça chapada e pode passar pelos bancos de Flandres!2



Riu-se Dom Quixote dos rústicos louvores de Sancho Pança e pareceu-lhe
que, à exceção de sua senhora Dulcineia del Toboso, jamais havia visto mulher
mais formosa. Vinha a linda Quitéria algo descorada, o que se podia atribuir à
noite de insônia que sempre passam as noivas, ao se comporem para o dia
vindouro de suas bodas. Iam se aproximando de um palco a um lado do prado,
adornado de alfombras e ramos, onde se iriam realizar os esponsais, e de onde
contemplariam as danças e invenções. No momento em que chegavam a esse
local, ouviram a suas costas altas vozes, uma das quais dizia:

— Esperai um pouco, gente tão inconsiderada como pressurosa.
A essas vozes e palavras, volveram todos as cabeças e viram que as proferia

um homem, ao que parece trajado de um saiote negro, matizado de
chamejante carmesim. Vinha coroado (como logo se viu) com uma coroa de
fúnebre cipreste. Nas mãos trazia grande bastão. Ao aproximar-se, foi por todos
conhecido como o galhardo Basílio, e �caram todos suspensos, à espera do
caminho que tomariam suas vozes e palavras, receando que sua vinda em
ocasião semelhante acabasse em mau resultado.

Chegou ele por �m, cansado e sem alento e, colocando-se ante os
nubentes, �ncou no solo o bastão, que tinha o conto de uma ponta de aço. De
cor mudada, olhos postos em Quitéria, pronunciou estas palavras, com voz
trêmula e rouca:

— Bem sabes, ingrata Quitéria, que, conforme a santa lei que
professamos, não podes tomar esposo, enquanto vivo eu for. Igualmente não
ignoras que, por esperar eu que o tempo e minha diligência melhorassem os
bens de minha fortuna, não quis deixar de guardar o decoro que à tua honra
convinha. Tu, porém, voltando as costas a todas as obrigações que deves a meu
bom desejo, queres fazer senhor do que é meu a outro, a quem as riquezas
servem não só de boa fortuna, mas de boníssima ventura. E para que a tenha
em seu cúmulo (não como penso que a mereça, mas como os céus lha querem
dar) eu, por minhas mãos, desfarei o impossível ou o inconveniente que a possa
estorvar, tirando-me do seu caminho. Viva, viva o rico Camacho com a ingrata
Quitéria por felizes e dilatados anos, e morra, morra o pobre Basílio, cuja
pobreza lhe cortou as asas da felicidade e o pôs na sepultura!

Dizendo isto, puxou o bastão que havia �ncado no solo, �cando presa na
terra metade dele, que servia de bainha a um estoque de tamanho médio, nele



oculto. Encostando ao solo o que se podia chamar os copos, com leve
desenfado e decidido propósito se arrojou sobre ele. Logo lhe apareceu nas
costas a ponta sangrenta, e metade da acerada lâmina, �cando o infeliz
estendido no chão, banhado em sangue, trespassado por suas próprias armas.

Acudiram logo os amigos a ajudá-lo, condoídos de sua miséria e lastimável
desgraça. Deixando Rocinante, acudiu também a ajudá-lo Dom Quixote, que
o tomou nos braços e viu que ainda não havia expirado. Quiseram-lhe retirar o
estoque, mas opôs-se o cura, que estava presente, a que o �zessem antes de se
confessar, pois tirá-lo e ele morrer seriam coisas simultâneas.3  Voltando,
porém, um pouco a si, Basílio, com voz dolente e desmaiada, disse:

— Se quisesses, cruel Quitéria, dar-me neste último e terrível transe a mão
de esposa, ainda pensaria que minha temeridade teria desculpa, pois com ela
alcançara o bem de ser teu.

O cura, ouvindo isso, disse-lhe que atendesse à saúde da alma antes que
aos gostos do corpo, e pedisse com todas as veras perdão a Deus de seu pecado
e sua desesperada decisão. A isso replicou Basílio que de modo algum se
confessaria sem dar-lhe antes Quitéria a mão de esposa, pois aquela satisfação
lhe robusteceria a vontade e lhe daria alento para confessar-se.

Ouvindo Dom Quixote a petição do ferido, disse em alta voz que Basílio
pedia uma coisa muito justa e razoável, além de mui fácil, e que o senhor
Camacho �caria tão honrado recebendo a senhora Quitéria como viúva do
valoroso Basílio, como se a recebesse das mãos de seu pai:

— Aqui haverá apenas um “sim” sem outro efeito senão o de ser
pronunciado, pois o tálamo destas bodas será a sepultura.

Tudo ouvia Camacho, e tudo o mantinha suspenso e confuso, sem saber
que fazer ou dizer. Tantas foram, porém, as intervenções dos amigos de Basílio,
pedindo-lhe consentisse que Quitéria lhe desse a mão de esposa, para se não
perder sua alma, partindo desesperado desta vida, que o comoveram, e mesmo
forçaram, a dizer que, se Quitéria o quisesse fazer, satisfeito �caria, não
passando tudo de dilatar por um momento o cumprimento de seus desejos.

Logo acudiram todos a Quitéria e, uns com rogos, outros com lágrimas,
outros com e�cazes razões, persuadiram-na a que desse a mão ao pobre Basílio.
Ela, porém, mais dura que mármore e mais imóvel que uma estátua, mostrava
não saber, não poder, nem querer responder palavra. Nem teria respondido, se



o cura lhe não dissesse para decidir logo o que iria fazer, pois Basílio estava já
com a alma a sair pela boca e não se podia esperar uma determinação
irresoluta. Então, a formosa Quitéria, sem responder palavra alguma,
perturbada e parecendo triste e pesarosa, chegou aonde estava Basílio, que, já
de olhos revirados e respiração curta e apressada, murmurava entre dentes o
nome de Quitéria e dava mostras de morrer, não como cristão, mas como
gentio. Chegou por �m Quitéria e, de joelhos, pediu-lhe a mão por sinais, e
não por palavras. Desrevirou os olhos Basílio e, olhando-a atentamente, disse-
lhe:

— Ó Quitéria, que vieste a ser piedosa quando tua piedade irá servir de
punhal que me acabe de tirar a vida, pois já não tenho forças para suportar a
glória que me dás de escolher-me como teu nem para suspender a dor que tão
depressa me vai cobrindo os olhos com a espantosa sombra da morte! O que te
suplico é, ó fatal estrela de minha vida, que a mão que me pedes e queres dar-
me não seja por cumprimento nem para enganar-me de novo, mas que
confesses e digas que, sem forçar tua vontade, ma entregas e ma dás como a teu
legítimo esposo, pois motivo não há para que, num transe como este, me
enganes ou uses de �ngimento para com quem sempre te tratou com tanta
verdade.

Entre estas frases, quase desmaiava, de modo que todos os presentes
pensavam que cada desmaio lhe havia de tirar a alma. Quitéria, honesta e
enrubescida, tomando com sua mão direita a de Basílio, disse-lhe:

— Nenhuma força seria bastante para torcer minha vontade. Assim, é
com a mais livre que tenho que te dou a mão de legítima esposa, e recebo a tua,
se ma dás por teu livre alvedrio, sem que a turve ou contraste a calamidade que
tua precipitada decisão te trouxe.

— Dou-a, sim — respondeu Basílio —, não perturbado nem confuso,
mas com o claro entendimento que o céu me quis dar. Assim, dou-me e
entrego-me por teu esposo.

— E eu por tua esposa — tornou Quitéria —, quer vivas dilatados anos,
quer te levem de meus braços para a sepultura.

— Para estar tão ferido — disse neste ponto Sancho Pança — muito fala
este mancebo. Façam com que se deixe de requebros e que atenda à sua alma,
pois, a meu ver, antes a tem dentro da língua que a sair pela boca.



Estando, pois, Basílio e Quitéria de mãos dadas, o cura, enternecido e
choroso, deitou-lhes a bênção e rogou ao céu bom pouso para a alma do novo
desposado. Este, mal recebeu a bênção, com presta ligeireza se pôs de pé e, com
desenvoltura nunca vista, arrancou o estoque, a que seu corpo servia de bainha.
Ficaram todos os circunstantes admirados e alguns deles, mais simples que
observadores, em altos brados começaram a dizer:

— Milagre, milagre!
Mas Basílio replicou:
— Não “milagre, milagre”, mas artifício, artifício!
O cura, perturbado e atônito, correu com ambas as mãos a tatear a ferida

e veri�cou que a lâmina havia passado não pelas carnes e costelas de Basílio,
mas por um cano oco de ferro, que naquele lugar trazia acomodado, cheio de
sangue preparado, como depois se soube, de modo a não se coagular. A�nal, o
cura e Camacho, com todos os demais circunstantes, se tiveram por burlados e
escarnecidos. A esposa não deu mostras de sentir pesar com a burla; antes, ao
ouvir dizer que aquele casamento, por ter sido enganoso, não devia ser válido,
disse que de novo o con�rmava. Disso coligiram todos que ambos haviam
planejado tudo com mútuo conhecimento. Camacho e seus seguidores �caram
tão corridos que con�aram sua vingança às mãos e, desembainhando muitas
espadas, arremeteram a Basílio, a favor do qual num instante se
desembainharam quase outras tantas. Tomando a dianteira a cavalo, Dom
Quixote, com a lança no braço, bem coberto por seu escudo, abria caminho
entre todos. Sancho, a quem jamais agradaram ou consolaram tais façanhas,
recolheu-se aos panelões, parecendo-lhe ser aquele um lugar sagrado, que
haveriam de respeitar. Dom Quixote, em altos brados, dizia:

— Detende-vos, senhores, detende-vos! Não há motivo para tomardes
vingança dos agravos que o amor nos faz. Lembrai-vos de que o amor e a
guerra são uma só e a mesma coisa. Assim como na guerra é lícito e costumeiro
usar de ardis e estratagemas para vencer o inimigo, assim nas contendas e
competições amorosas se têm por bons os embustes e patranhas que se fazem
para se conseguir o �m desejado, desde que não sejam em menoscabo e
desonra do objeto amado. Quitéria era de Basílio e Basílio de Quitéria, por
justa e favorável disposição dos céus. Camacho é rico e poderá comprar seu
gosto quando, onde e como quiser. Basílio apenas tem esta ovelha,4  e ninguém



lha há de tirar, por poderoso que seja, pois se a dois Deus juntou, não os
poderá separar homem.5  E quem o tentar, antes há de passar pela ponta desta
lança.

Com isto, brandiu-a tão forte e destramente que encheu de pavor todos os
que o não conheciam. Tão intensamente, aliás, se havia �xado na mente de
Camacho o desdém de Quitéria, que lhe apagou a imagem da memória num
instante. Assim cedeu às persuasões do cura, homem prudente e bem-
intencionado. Com elas, �caram Camacho e os de seu lado pací�cos e
sossegados, devolvendo as espadas às bainhas e culpando mais a facilidade de
Quitéria que a indústria de Basílio. Disse ainda Camacho que, se Quitéria em
solteira amava a Basílio, também o haveria de amar depois de casada; assim,
mais graças dava aos céus por lha haverem tirado que se lha houvessem dado.

Consolados, pois, e paci�cados Camacho e os de seu bando, todos os
seguidores de Basílio se sossegaram. Para mostrar que lhe não fora pesada a
burla, nem a levava em conta, quis o rico Camacho que as festas prosseguissem
como se de fato ele se houvesse casado. A elas não quiseram assistir, porém,
Basílio e sua esposa, nem os seus partidários, retirando-se todos para a aldeia de
Basílio, pois também os pobres virtuosos e discretos têm quem os siga, ampare
e honre, como os ricos têm quem os lisonjeie e acompanhe.

Levaram consigo Dom Quixote, considerando-o homem de valor e
grande valentia. Só a Sancho se escureceu a alma, por ver-se impossibilitado de
aguardar a esplêndida comida e as festas de Camacho, que duraram até a noite.
Assim, desconsolado e triste, acompanhou seu amo, que ia com o bando de
Basílio, deixando para trás as cebolas do Egito,6  embora as levasse na alma. A
quase consumida e acabada sopa que trazia na caçarola representava-lhe a glória
e a abundância do bem que perdia. Desse modo, angustiado e pensativo,
embora sem fome, seguiu, sem apear-se do ruço, as pegadas de Rocinante.



G

Onde se dá conta da grande aventura da cova de Montesinos,
que �ca no coração da Mancha, e a que deu termo feliz o

valoroso Dom Quixote

randes e muitos foram os regalos de que os desposados cercaram Dom
Quixote, agradecidos pelas demonstrações que �zera em defesa de sua
causa. Avaliaram-lhe a discrição a par da valentia, tendo-o por um Cid

nas armas e por um Cícero na eloquência. Três dias se refocilou o bom Sancho
à custa dos noivos, dos quais se soube não haver sido o ferimento �ngido
combinado com a formosa Quitéria, mas ardil de Basílio, que esperava dele o
mesmo sucesso que se viu. Em verdade, confessou que havia comunicado seu
pensamento a alguns amigos, para que, na ocasião precisa, favorecessem seu
intento e lhe abonassem o engano.

— Não se pode nem deve dar o nome de enganos — disse Dom Quixote
— aos que têm em mira virtuosos �ns.

E que o de se casarem os enamorados é �m da maior excelência,
advertindo que o maior adversário do amor é a fome e a contínua necessidade,
porque o amor é todo alegria, regozijo e contentamento, principalmente
quando o amante está de posse da coisa amada, de que são inimigas declaradas
e adversas a precisão e a pobreza. Tudo isto dizia com a intenção de que o



senhor Basílio deixasse de se exercitar nas habilidades já sabidas, pois, embora
lhe dessem fama, não lhe davam dinheiro, e cuidasse de granjear fazenda por
meios lícitos e industriosos, que nunca faltam aos prudentes e aplicados. O
pobre honrado (se é que honrado pode ser o pobre) corre perigo em ter mulher
formosa, pois, se lha tirarem, tiram-lhe e matam-lhe a honra. A mulher
formosa e honrada, cujo marido é pobre, merece ser coroada de louros e
palmas de vitória e triunfo. A formosura, por si só, atrai os desejos de quantos a
olham e conhecem e, como a isca saborosa, sobre ela se abatem as águias-reais e
as aves altaneiras; mas, se a tal formosura se juntarem a necessidade e a escassez,
também contra ela investirão os corvos, os milhafres e as outras aves de rapina.
Quem contra investidas tais se mantiver �rme bem merecerá ser chamada
coroa de seu marido.

— Olhai, discreto Basílio — aduziu Dom Quixote —: não sei que sábio
foi de opinião que não havia em todo o mundo senão uma só mulher boa e
dava o conselho de que cada qual considerasse ser essa única mulher boa a sua
própria, pois assim viveria contente. Não sou casado, nem o pensamento de o
ser até agora me veio. Apesar disso, atrever-me-ia a dar conselho a quem mo
pedisse sobre o modo de procurar a mulher com quem se quisesse casar. Em
primeiro lugar, aconselhá-lo-ia a olhar mais a fama que a fazenda, porque a
mulher boa não alcança a boa fama somente por ser boa, mas por parecer que o
é. Muito mais dano causam à honra das mulheres as desenvolturas e liberdades
em público que as maldades em segredo. Se trazes boa mulher para tua casa,
fácil coisa será conservá-la e mesmo melhorá-la na bondade. Se, porém, a trazes
má, trabalho terás em emendá-la, que não é muito fácil passar de um a outro
extremo. Não digo que seja impossível, mas acho que é di�cultoso.

Ouvia Sancho tudo isso e para si mesmo dizia:
— Este meu amo, quando falo coisas de miolo e substância, costuma dizer

que eu poderia tomar um púlpito nas mãos e ir-me por esse mundo afora, a
pregar lindezas. Digo eu dele que, quando começa a des�ar sentenças e a dar
conselhos, não só pode tomar um púlpito nas mãos, mas dois em cada dedo, e
sair por essas praças a... que queres, boca? Valha-te o diabo como cavaleiro
andante, que tantas coisas sabes! Pensava eu em meu íntimo que ele só podia
saber aquilo que se referia a suas cavalarias, mas não há coisa em que não toque
e não en�e sua colher.



Murmurava isto Sancho, e entreouviu-o seu amo, que indagou:
— Que murmuras, Sancho?
— Nada digo nem de nada murmuro — respondeu Sancho. — Apenas

dizia para mim mesmo que gostaria de haver ouvido o que vosmecê aqui falou,
antes de me haver casado. Talvez agora pudesse dizer: “O boi solto lambe-se
todo.”

— Tão má é a tua Teresa, Sancho? —, disse Dom Quixote.
— Não é muito má — tornou Sancho —, mas não é muito boa. Pelo

menos, não é tão boa quanto eu quisera.
— Fazes mal, Sancho — observou Dom Quixote —, em falar mal de tua

mulher, que, com efeito, é a mãe de teus �lhos.
— Não �camos um a dever ao outro — replicou Sancho —, pois também

ela diz mal de mim quando lhe dá na veneta, especialmente quando tem
ciúmes. Então, nem o próprio Satanás a atura.

Em suma, três dias passaram com os noivos, sendo regalados e servidos
como se fossem pessoas reais. Pediu Dom Quixote ao destro licenciado1  que
lhe desse um guia para encaminhá-lo à cova de Montesinos, pois grande era o
seu desejo de entrar nela e ver, com os próprios olhos, se eram verdadeiras as
maravilhas que se diziam dela por todas aquelas redondezas. Disse-lhe o
licenciado que lhe daria um primo seu, famoso estudante e que muito gostava
de ler livros de cavalarias. Com enorme satisfação o levaria ele à boca da
referida cova e ainda lhe mostraria as lagoas de Ruidera,2  igualmente famosas
na Mancha, bem como em toda a Espanha. Disse-lhe que com ele teria gostoso
entretenimento, por ser jovem que sabia fazer livros para imprimir e dedicá-los
aos príncipes. A�nal, veio o primo com uma burrica prenhe, cuja albarda
recobria alegre tapete ou serapilheira. Selou Sancho a Rocinante, aparelhou o
ruço, atochou os alforjes, que foram acompanhados pelos do primo, de igual
forma bem providos, e, encomendando-se a Deus e despedindo-se de todos,
puseram-se a caminho, tomando o rumo da famosa cova de Montesinos.

No caminho, perguntou Dom Quixote ao primo qual o gênero e a
qualidade de seus exercícios, pro�ssão e estudos. Respondeu ele que sua
pro�ssão era ser humanista; seus exercícios e estudos, compor livros para dar à
estampa, todos de grão proveito e não menor entretenimento para a república.
Um se intitulava O livro das librés, e nele pintava setecentas e três librés com



suas cores, motes e cifras, de onde poderiam tirar e tomar as que quisessem, em
tempos de festa e regozijo, os cavaleiros cortesãos, sem precisar de mendigá-las
de ninguém, nem de espremer os miolos, como se diz, para tirá-las de acordo
com seus desejos e intenções.

— Porque dou ao ciumento, ao desdenhado, ao olvidado e ao ausente as
que lhes convêm e lhes caem mais justas do que pecadoras. Outro livro tenho
também, a que chamarei Metamorfoses, ou Ovídio espanhol, de invenção nova e
rara, porque nele, imitando Ovídio no burlesco, pinto quem foi a Giralda de
Sevilha e o Anjo de Madalena,3  o Fosso de Vecinguerra, de Córdova,4  os
Touros de Guisando, a Serra Morena, as fontes de Leganitos e Lavapés, em
Madri, não me esquecendo das do Piolho, do Cano Dourado e da Prioresa.5

Tudo isso com suas alegorias, metáforas e translações, de modo que alegram,
interessam e ensinam, ao mesmo tempo. Outro livro tenho, que se chama
Suplemento a Virgílio Polidoro,6  que trata da invenção das coisas e é de grande
erudição e estudo, visto como as coisas que deixou de dizer Polidoro, de grande
substância, averiguo-as eu e declaro-as em gentil estilo. Esqueceu-se Virgílio de
declarar-nos quem foi o primeiro a ter catarro no mundo e o primeiro que
usou unguentos para curar-se do morbo-gálico, e eu o declaro ao pé da letra,
estribando-me em mais de vinte e cinco autores. Veja Vossa Mercê se não
trabalhei bem e se tal livro não será útil a todo o mundo.

Sancho, que �cara muito atento à narrativa do primo, disse-lhe:
— Diga-me, senhor... e assim Deus lhe dê boa mão direita7  na impressão

de seus livros: poderá dizer-me — sim, poderá, pois sabe tudo — quem foi o
primeiro a coçar a cabeça, pois para mim tenho que deve ter sido nosso pai
Adão?

— Sim, deve ter sido — respondeu o primo —, porque Adão, não há
dúvida, teve cabeça e cabelos e, sendo o primeiro homem do mundo, alguma
vez haveria de coçar-se.

— É o que acho — tornou Sancho. — Mas diga-me agora: quem foi o
primeiro volteador do mundo?

— Em verdade, mano — respondeu o primo —, não o poderei decidir
agora, enquanto não o tiver estudado. Hei de estudá-lo, quando voltar aonde
tenho meus livros, e satisfarei sua curiosidade quando outra vez nos virmos,
que esta não será a última.



— Pois olhe, senhor — replicou Sancho —, não tome esse trabalho.
Agora dei conta do que perguntei. Saiba que o primeiro volteador do mundo
foi Lúcifer, quando o lançaram ou arrojaram do céu, porque veio volteando até
os abismos.

— Tens razão, amigo — concordou o primo.
— Essa pergunta e essa resposta não são tuas, Sancho — disse Dom

Quixote. — De alguém as ouviste.
— Cale-se, senhor — replicou Sancho. — Por minha fé, se dou para

perguntar e responder não acabarei de agora até amanhã. Sim, porque para
perguntar tolices e responder disparates não hei mister de andar buscando
ajuda de vizinhos.

— Mais disseste, Sancho, que o que sabes — disse Dom Quixote. —
Alguns há que se cansam em saber e averiguar coisas que, depois de sabidas e
averiguadas, não valem uma palha para o entendimento ou a memória.

Nestas e outras saborosas práticas passaram aquele dia e, à noite,
albergaram-se numa pequena aldeia, onde o primo disse a Dom Quixote que
dali à cova de Montesinos havia apenas duas léguas e que, se estava
determinado a entrar nela, era mister prover-se de cordas, para amarrar-se e
en�ar-se em suas profundezas. Dom Quixote disse que, mesmo se chegasse ao
abismo, haveria de ver onde ele terminava. Assim, compraram quase cem
braças de cordas e no dia seguinte, às duas da tarde, chegaram à cova, cuja boca
é espaçosa e ampla, mas cheia de cambroeiras, urzes, sarças e tojos, tão espessos
e intrincados, que de todo a cegam e encobrem. Ao vê-la, apearam-se o primo,
Sancho e Dom Quixote, que pelos dois foi logo fortissimamente amarrado
com as cordas. E enquanto o atavam e cingiam, disse-lhe Sancho:

— Veja vosmecê o que faz, meu senhor. Não se queira sepultar em vida
nem se ponha onde pareça garrafa que se coloca a esfriar nalgum poço. Sim, a
vosmecê não toca nem cabe ser o esquadrinhador disto, que deve ser pior do
que masmorra.

— Amarra e cala-te — ordenou Dom Quixote. — Empresa tal como esta,
Sancho amigo, para mim estava guardada.8

Então disse o guia:
— Suplico a Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, que olhe bem e especule

com cem olhos o que existe aí dentro. Talvez haja coisas que eu possa pôr em



meu livro sobre as Transformações.
— O pandeiro está em mãos que o saberão tanger bem9  — respondeu

Sancho Pança.
Digo isto, e acabada a amarração de Dom Quixote — que não foi feita

sobre o arnês, mas sobre o gibão —, observou Dom Quixote:
— Inadvertidos fomos em não nos havermos provido de um guizo

pequeno, que fosse amarrado junto a mim, nesta mesma corda, e pelo som do
qual se ouvisse que eu ainda descia e estava vivo. Como agora já não é isso
possível, entrego-me à mão de Deus, que me guie.

E logo se pôs de joelhos e fez uma oração em voz baixa ao céu, pedindo a
Deus o ajudasse e lhe desse bom termo naquela certamente perigosa e nova
aventura. E a seguir disse em voz alta:

— Ó senhora de minhas ações e movimentos, claríssima e sem-par
Dulcineia del Toboso! Se é possível que cheguem a teus ouvidos as preces e
rogos deste teu venturoso amante, por tua inaudita beleza te suplico que os
escutes. Apenas são para rogar-te não me negues teu favor e amparo, agora que
tanto deles hei mister. Vou despenhar-me, engolfar-me e afundar-me no
abismo que aqui se me apresenta, só para que saiba o mundo que, se tu me
favoreceres, impossível não haverá a que eu não acometa e ponha �m.

Dizendo isto, acercou-se da cova e viu não lhe ser possível mover-se nem
abrir caminho para a entrada, senão à força de braços e cutiladas. Assim,
lançando mão da espada, começou a derrubar e a cortar aqueles tojos que se
achavam à boca da caverna, de onde, ante o ruído e o estrondo, saíram
in�nidades de corvos e gralhas, em tal massa e pressa que deram com Quixote
ao solo. Fora ele supersticioso como era católico cristão e teria isso por mau
agouro, desistindo de encerrar-se em lugar semelhante.10



Por �m, levantou-se e, vendo que não saíam mais corvos nem outras aves
noturnas, como morcegos, que entre os corvos haviam saído, deixou-se Dom
Quixote rumar para o fundo da caverna espantosa, dando-lhe corda Sancho e o



primo. Ao entrar, Sancho lançou-lhe sua bênção, fazendo sobre ele mil cruzes e
dizendo:

— Deus te guie, e a Penha de França, junto com a Trindade de Gaeta,11

ó �or, nata e espuma dos cavaleiros andantes. Aí desces; valentão do mundo,
coração de aço, braços de bronze! Deus te guie, repito, e te devolva livre, são e
sem cuidados12  à luz desta vida, que deixas a �m de enterrar-te nessa escuridão
que procuras.

Quase as mesmas preces e invocações fez o primo.
Ia Dom Quixote bradando para que lhe dessem corda e mais corda, e eles

a davam pouco a pouco. E quando os brados que saíam canalizados pela cova
deixaram de se ouvir, já haviam soltado as cem braças de corda e foram de
parecer que Dom Quixote voltasse a subir, já que mais corda não lhe poderiam
dar. Apesar disso, detiveram-se cerca de meia hora e, ao �m deste tempo,
tornaram a recolher a corda, com muita facilidade e sem peso algum, o que os
levou a imaginar que Dom Quixote �cara lá dentro. Crendo-o assim, Sancho
pôs-se a chorar amargamente e a puxar a corda com muita pressa, para
desenganar-se. Chegando, porém, pelo que calcularam, a pouco além das
oitenta braças, sentiram peso, com o que se alegraram em extremo. Por �m, às
dez braças, viram distintamente Dom Quixote, a quem Sancho bradou,
dizendo:

— Seja vosmecê muito bem voltado, meu senhor, pois já pensávamos que
�cara lá para semente.

Dom Quixote, porém, não respondia palavra. Tirando-o de todo, viram
que estava de olhos cerrados, com mostras de achar-se adormecido.
Estenderam-no no chão e desamarraram-no, mas, apesar disso, não despertava.
Tanto, porém, o viraram e desviraram, o sacudiram e movimentaram que, ao
�m do bom tempo, voltou a si, espreguiçando-se, como se acordasse de grave e
profundo sono. Olhando para um e outro lados, como espantado, disse:

— Perdoe-vos Deus, amigos, que me tirastes da mais saborosa e agradável
vista que ente humano algum já viu e atravessou. Com efeito, agora acabo de
conhecer que todos os prazeres desta vida passam como sombras e sonhos, ou
murcham como a �or do campo. O desditoso Montesinos! Ó malferido
Durandarte! Ó desventurada Belerma! Ó choroso Guadiana, e vós outras,



infelizes �lhas de Ruidera, que em vossas águas mostrais as que choram vossos
formosos olhos!

Com grande atenção o primo e Sancho escutavam as palavras de Dom
Quixote, que as proferia como se com imensa dor as arrancasse das entranhas.
Suplicaram-lhes desse a entender o que dizia e lhes narrasse o que naquele
inferno havia visto.

— Inferno, dizeis? — tornou Dom Quixote. — Pois não digais assim, que
o não merece, como ireis ver.

Pediu que lhe dessem algo de comer, pois estava com enorme fome.
Estenderam a serapilheira do primo sobre a verde relva, acudiram à despensa de
seus alforjes e, sentados os três, em bom prazer e companhia, merendaram e
cearam, ao mesmo tempo. Levantada a serapilheira, disse Dom Quixote de la
Mancha:

— Ninguém se levante. Prestai-me, �lhos, toda a atenção.



S

Das admiráveis coisas que o extremado Dom Quixote contou
haver visto na profunda cova de Montesinos, e cuja

impossibilidade e grandeza levam a ter-se por apócrifa esta
aventura

eriam as quatro da tarde, quando o sol, entre nuvens coberto, com luz
escassa e temperados raios, deu ensejo a Dom Quixote para que, sem
calor nem incômodo, contasse a seus dois claríssimos ouvintes o que vira

na cova de Montesinos. Começou do modo seguinte:

— A cerca de 12 ou 14 corpos de homem de profundidade, nesta
masmorra, à mão direita, abre-se uma concavidade com espaço capaz de nela
caber um grande carro, com suas mulas. Vi eu a tempo o espaço dessa
concavidade, quando já ia cansando e amo�nado por me ver, pendente da
corda e a ela amarrado, a caminhar por aquela escura região abaixo, sem ter
rumo certo ou determinado. Assim, decido entrar nela e descansar um pouco.
Gritei para que não soltásseis mais corda até que eu vo-lo dissesse, mas
certamente não me ouvistes. Fui recolhendo a corda que me mandáveis e,
fazendo dela uma rosca ou rolo, sobre ele me sentei, pensativo, a considerar o
que deveria fazer para alcançar o fundo, sem ter quem me sustentasse. Estando



nesse pensamento e confusão, de repente e sem o procurar, salteou-me um
sono profundíssimo.

E, quando menos pensava, sem saber como nem de que modo, despertei
dele e achei-me em meio ao mais belo, ameno e deleitoso prado que pode criar
a natureza, ou imaginar a mais discreta inventiva humana. Esfreguei os olhos,
limpei-os e vi que não dormia, mas estava inteiramente desperto. Apesar disso,
apalpei a cabeça e o peito, para certi�car-me de que era eu mesmo quem ali
estava, e não algum fantasma vão e �ngido; mas o tato, o sentimento, as
concertadas razões que comigo mesmo travava, deram-me a certeza de que eu
era ali, então, o mesmo que aqui sou agora. Ofereceu-se-me logo à vista um
real e suntuoso palácio, ou alcáçar, cujos muros e paredes pareciam de
transparente e claro cristal fabricados. Dele se abriram duas grandes portas, e vi
que por elas saía e se dirigia para mim venerável ancião, vestido com uma capa
de baeta roxa, que se arrastava até o solo. Cingia-lhe os ombros e os peitos uma
beca de colegial, de cetim verde. Cobria-lhe a cabeça um gorro milanês negro, e
a barba, alvíssima, lhe passava da cintura. Não trazia qualquer arma, e sim, na
mão, um rosário, de contas maiores que nozes médias, com os padre-nossos
como ovos médios de avestruz. O porte, o andar, a gravidade, a majestosa
presença, cada coisa de per si e todas juntas me deixaram em suspenso e
admirado. Chegou-se a mim e a primeira coisa que fez foi abraçar-me
apertadamente e logo dizer-me: “Longos tempos há, valoroso cavaleiro Dom
Quixote de la Mancha, que os encantados que nestas soledades estamos,
esperamos ver-te, para dares notícia ao mundo do que encerra e cobre a
profunda cova por onde entraste, chamada a cova de Montesinos, façanha só
guardada para ser acometida por teu invencível coração e teu ânimo estupendo.
Vem comigo, senhor claríssimo, que te quero mostrar as maravilhas escondidas
neste transparente alcáçar, de que sou governante e guarda-mor perpétuo, pois
sou o próprio Montesinos,1  de quem a cova toma o nome.” Apenas me disse
que era Montesinos, perguntei-lhe se verdade era o que no mundo cá de cima
se contava, isto é, se havia tirado de dentro do peito, com uma pequena adaga,
o coração de seu grande amigo Durandarte, para levá-lo à senhora Belerma,
como lhe havia ele ordenado na hora da morte. Respondeu-me que em tudo
diziam verdade, exceto quanto à adaga, pois adaga não foi, nem pequena, mas
punhal a�ado, mais agudo que uma sovela.



— Devia ser — interrompeu Sancho — o tal punhal de Ramón de Hoces,
o Sevilhano.2

— Não sei — prosseguiu Dom Quixote —, mas não seria desse
punhaleiro, porque Ramón de Hoces foi de ontem e a batalha de Roncesvalles,
onde sucedeu esta desgraça, foi há muitos anos. E tal averiguação não é de
importância, nem perturba ou altera a verdade e o contexto da história.

Assim é — concordou o primo. — Prossiga Vossa Mercê, senhor Dom
Quixote, que escuto com o maior gosto do mundo.

— Não é menor o gosto com que o conto — respondeu Dom Quixote.
— Assim, digo que o venerável Montesinos me introduziu no cristalino
palácio, onde, numa sala baixa, sobremodo fresquíssima e toda de alabastro,
estava um sepulcro de mármore, com grande maestria fabricado, sobre o qual
vi um cavaleiro estendido de comprido, não de bronze, nem de mármore, nem
de jaspe feito, como os costuma haver em outros sepulcros, mas de pura carne e
puros ossos. Tinha a mão direita (a meu ver, algo peluda e nervosa, sinal de ter
muitas forças seu dono) posta sobre o lado do coração. E, antes que eu �zesse
qualquer pergunta, Montesinos, vendo-me em suspenso a olhar o do sepulcro,
me disse: “Este é meu amigo Durandarte, �or e espelho dos cavaleiros
enamorados e valentes de seu tempo. Aqui o mantém encantado, como me
mantém a mim e a muitos e muitas, Merlim, aquele nigromante francês,3  que
dizem ter sido �lho do diabo. Creio, porém, que não foi �lho do diabo, mas
que soube, como se diz, um ponto mais do que o diabo. Ninguém sabe como
ou para que nos encantou, e ele o dirá com o andar dos tempos, que não estão
muito distantes, segundo imagino. Admira-me, a mim, o saber, tão certo como
agora é dia, que Durandarte acabou os de sua vida em meus braços e depois de
morto lhe arranquei o coração com as minhas próprias mãos. Na verdade,
devia pesar duas libras, porque, segundo os naturalistas, quem tem coração
maior é dotado de maior valentia do que quem o tem pequeno. Se assim é, e
tendo realmente morrido este cavaleiro, como explicar que agora se queixe e
suspire de quando em quando, qual se vivo estivesse?” Mal assim falara, o
mísero Durandarte, dando grande brado, disse:

“Ó meu primo Montesinos,
só isto quero pedir



e é, quando eu estiver morto
e a alma do corpo fugir,
que a Belerma entregueis
meu coração, hoje em chaga,
arrancando-o de meu peito
com punhal ou com adaga.”

Ouvindo isso, o venerável Montesinos se pôs de joelhos ante o lastimoso
cavaleiro e, com lágrimas nos olhos, lhe disse: “Senhor Durandarte, caríssimo
primo meu, já �z o que me mandastes no dia aziago de nossa perda. Arranquei-
vos o coração o melhor que pude, sem vos deixar mínima parte no peito.
Limpei-o com um lenço de rendas, com ele parti de corrida para a França,
havendo-vos antes posto no seio da terra, com tantas lágrimas que foram
bastantes para lavar-me as mãos e limpar-me delas o sangue que tinham, por
haver-vos revolvido as entranhas. E, para mais provas, primo de minh’alma, no
primeiro lugar que topei, ao sair de Roncesvalles, lancei um pouco de sal em
vosso coração, para que não cheirasse mal e fosse ter, se não fresco, pelo menos
ensalmourado, à presença da senhora Belerma. Esta, convosco, e comigo, e
com vosso escudeiro Guadiana, e com a senhora Ruidera4  e suas sete �lhas e
duas sobrinhas, e com outros muitos de vossos conhecidos e amigos, aqui nos
tem encantados o sábio Merlim, há muitos anos. E embora passem de
quinhentos, nenhum de nós morreu. Somente faltam Ruidera e suas �lhas e
sobrinhas, as quais, por tanto chorarem, converteu Merlim, de compaixão, em
outras tantas lagoas, que agora, no mundo dos vivos e na província da Mancha,
são chamadas as lagoas de Ruidera; as sete são dos reis de Espanha e, as duas
sobrinhas, dos cavaleiros de uma ordem santíssima, que se chama de São João.
Guadiana, vosso escudeiro, deplorando igualmente vossa desgraça, foi
convertido num rio que tem o seu mesmo nome; e este rio, ao chegar à
superfície da terra e ao ver o sol de outro céu, sentiu tanto pesar por veri�car
que vos deixava que se submergiu nas entranhas da terra. Mas, como não é
possível deixar de acudir à sua natural corrente, de quando em quando sai e se
mostra onde o sol e as gentes o vejam. Vão-lhe dando de suas águas as referidas
lagoas, e com elas, e as outras muitas que lhe chegam, entra pomposo e grande
em Portugal. Apesar disso, porém, onde quer que vá mostra só tristeza e



melancolia e não lhe apraz criar em suas águas peixes regalados e de estima,
mas grosseiros e insípidos, bem diferentes dos do Tejo dourado. E isto que
agora vos digo, ó meu primo, já vo-lo disse muitas vezes; e, como não me
respondeis, imagino que não me dais crédito, ou não me ouvis, o que me dá
tanta pena que só Deus sabe! Umas novas agora quero dar-vos, as quais, ainda
que de alívio à vossa dor não sirvam, de modo algum poderão aumentá-la.
Sabei que tendes aqui em vossa presença aquele grande cavaleiro de quem
tantas coisas profetizou o sábio Merlim: aquele Dom Quixote de la Mancha,
digo, que, de novo e com vantagens maiores que nos séculos passados,
ressuscitou nos presentes a já olvidada cavalaria andante; e por seu mérito e
favor bem se poderia dar fôssemos nós desencantados, pois as grandes façanhas
para os grandes homens estão reservadas.” “E quando assim não seja”,
respondeu o lastimoso Durandarte, com voz desmaiada e baixa. “Quando
assim não seja, ó primo, digo: paciência e baralhemos as cartas!” E, virando-se
de lado, regressou a seu costumeiro silêncio, sem dizer mais palavra. Ouviram-
se, neste ponto, grandes alaridos e prantos, acompanhados de profundos
gemidos e angustiados soluços. Volvi a cabeça e vi, pelas paredes de cristal, que
por outra sala passava uma procissão de duas �las de formosíssimas donzelas,
todas vestindo luto, com turbantes brancos sobre a cabeça, a modo turco. Ao
cabo e �m das �las vinha uma senhora (pela gravidade, senhora parecia ser),
igualmente vestida de negro, com touca branca tão extensa e larga que beijava a
terra. Seu turbante era maior duas vezes do que o maior de qualquer das outras.
Tinha as sobrancelhas unidas e o nariz algo chato; grande a boca, mas de lábios
rubros; os dentes, que às vezes descobria, mostravam-se ralos e malpostos,
embora fossem brancos como amêndoas descascadas. Trazia nas mãos um lenço
delgado e envolto nele, pelo que pude divisar, um coração de múmia, tão seco
e ensalmourado vinha. Disse-me Montesinos que toda aquela gente da
procissão eram servidores de Durandarte e de Belerma, que ali com seus amos
estavam encantados; a última, que trazia o coração envolto no lenço e nas
mãos, era a senhora Belerma, a qual suas donzelas quatro dias na semana
faziam aquela procissão e cantavam, ou, para dizer melhor, chorava endechas
sobre o corpo e sobre o lastimado coração de seu primo. Se me havia ela
parecido algo feia, ou não tão formosa como dizia a fama, era isso causado
pelas noites más e dias piores que naquele encantamento passava, como o podia



ver em suas grandes olheiras e em sua cor mortiça. “E não vêm essa palidez e
essas olheiras do mal mensal comum às mulheres, porque há muitos meses, e
mesmo anos, não o tem nem por sinais; mas vem da dor que seu coração sente
pelo que continuamente tem nas mãos, renovando-lhe e trazendo-lhe à
memória a desgraça de seu malogrado amante. Não fora isto, apenas a igualaria
em formosura, donaire e brio a grande Dulcineia del Toboso, tão celebrada em
todas estas redondezas e mesmo em todo o mundo.” Disse eu então: “Calai-
vos, senhor Dom Montesinos. Conte Vossa Mercê sua história como deve, pois
já sabe que toda comparação é odiosa. Assim, não há razão para comparar
alguém com alguém. A sem-par Dulcineia del Toboso é quem é, e a senhora
dona Belerma é quem é e quem foi, e �quemos por aqui.” A isso ele me
respondeu: “Senhor Dom Quixote, perdoe-me Vossa Mercê. Confesso que
andei mal e não falei bem ao dizer que apenas a senhora Dulcineia igualaria a
senhora Belerma, pois me bastava a mim haver entendido, por não sei que
intuição, que Vossa Mercê é seu cavaleiro, para me morder a língua antes de
compará-la a coisa inferior ao próprio céu.” Com esta satisfação que me deu o
grande Montesinos aquietou-se meu coração do sobressalto que tive ao ouvi-lo
comparar minha senhora com Belerma.



— E ainda me maravilho eu — disse Sancho — de como vosmecê não
subiu sobre o velhote e não lhe moeu a coices todos os ossos nem lhe arrancou



as barbas, sem deixar-lhe pelo na cara.
— Não, Sancho amigo — respondeu Dom Quixote. — Não me �cava

bem fazer isso, porque somos obrigados todos a ter respeito aos anciãos, ainda
que não sejam cavaleiros, e principalmente aos que o são e estão encantados.
Sei bem que nada �camos a dever um ao outro nas muitas perguntas e
respostas que entre os dois mantivemos.

A este ensejo disse o primo:
— Não sei, senhor Dom Quixote, como Vossa Mercê, no reduzido espaço

de tempo que passou lá embaixo, viu tantas coisas e falou e respondeu tanto.
— Quanto tempo faz que desci? — perguntou Dom Quixote.
— Pouco mais de uma hora — explicou Sancho.
— Isso não pode ser — replicou Dom Quixote —, porque lá me

anoiteceu e amanheceu e tornou a anoitecer e a amanhecer três vezes, de modo
que, por minhas contas, três dias estive naquelas partes remotas e escondidas à
nossa vista.

— Deve meu amo dizer a verdade — disse Sancho — porque, como todas
as coisas que lhe sucederam foram de encantamento, talvez o que a nós nos
parece uma hora lá deve parecer três dias com suas noites.

— Assim será — concordou Dom Quixote.
— E comeu Vossa Mercê durante todo esse tempo, meu senhor? —

indagou o primo.
— Nem mesmo quebrei o jejum — respondeu Dom Quixote. — E não

tive fome, sequer por pensamento.
— E os encantados comem? — disse o primo.
— Não comem — esclareceu Dom Quixote — nem soltam excrementos;

embora se opine que lhes crescem as unhas, as barbas e os cabelos.
— E dormem porventura os encantados, senhor? — perguntou Sancho.
— Não, por certo — retrucou Dom Quixote. — Pelo menos, nestes três

dias que passei com eles, ninguém pregou olhos, eu tampouco.
— Aqui se encaixa bem o rifão — tornou Sancho —: “Dize-me com

quem andas e dir-te-ei quem és.” Anda vosmecê com encantados jejuadores e
indormidos; demais não é que não coma nem durma enquanto andar com eles.
Mas perdoe-me vosmecê, meu senhor, se lhe digo que, de tudo quanto aqui
nos narrou, carregue-me Deus (ia a dizer o diabo) se acredito em alguma coisa.



— Como não? — disse o primo. — Pois haveria de mentir o senhor Dom
Quixote, que, mesmo se o quisesse, não teve tempo nem lugar para compor e
imaginar tal milhão de mentiras?

— Não creio que meu senhor minta — respondeu Sancho.
— Então, que crês? — perguntou Dom Quixote.
— Creio — respondeu Sancho — que aquele Merlim, ou aqueles

encantadores que encantaram toda a chusma que vosmecê disse ter visto e
conversado lá embaixo, lhe encaixou na imaginação ou na memória toda essa
maquinação que nos contou e tudo aquilo que por contar lhe resta.

— Isso bem poderia ser, Sancho — replicou Dom Quixote —, mas assim
não é, porque, o que contei, vi-o com meus próprios olhos e toquei-o com
minhas próprias mãos. Mas que dirás quando eu te disser agora como, entre
outras in�nitas coisas e maravilhas que Montesinos me mostrou (as quais
devagar e a seu tempo te irei contando, no decurso de nossa viagem, por não
serem todas deste lugar), mostrou-me ele três lavradoras, que por aqueles
amenos campos iam saltitando e brincando como cabras, e, mal as vi,
reconheci ser uma a sem-par Dulcineia del Toboso e, as outras, aquelas duas
mesmas lavradoras que com ela vinham e encontramos à saída de Toboso?
Perguntei a Montesinos se as conhecia. Respondeu-me que não, mas imaginava
deviam ser algumas senhoras principais encantadas, pois poucos dias havia que
naqueles prados tinham aparecido. E não me admirasse eu disso, porque ali
estavam outras muitas senhoras dos passados e presentes séculos, encantadas
em diferentes e estranhas �guras, entre as quais conhecia ele a rainha Ginebra e
sua aia Quintanhona, servindo vinho a Lançarote,

quando da Bretanha vinha.

Ao ouvir seu amo dizer isto, Sancho pensou perder o juízo, ou morrer de
rir; e, como sabia a verdade do �ngido encanto de Dulcineia, de quem havia
sido ele o encantador e o levantador de tal testemunho, acabou de conhecer
indubitavelmente que Dom Quixote estava fora de juízo e louco por inteiro.
Assim, disse-lhe:



— Em má conjuntura, em pior estação e em aziago dia desceu vosmecê,
meu caro patrão, ao outro mundo, e em mau lugar se encontrou com o senhor
Montesinos, que assim no-lo devolveu. Bem estava vosmecê cá em cima, com
seu juízo perfeito, tal como Deus lho havia dado, falando sentenças e dando
conselhos a cada passo, e não como agora, contando os maiores disparates que
imaginar se podem.

— Como te conheço, Sancho — respondeu Dom Quixote —, não faço
caso de tuas palavras.

— Eu tampouco das de vosmecê — replicou Sancho —, ainda que me
�ra ou me mate pelas que tenho dito, ou pelas que penso dizer, se nas suas não
se corrige a emenda. Mas diga-me vosmecê, agora que estamos em paz, como
ou em que reconheceu a senhora nossa ama? E, se lhe falou, que disse e que lhe
respondeu ela?

— Reconheci-a — explicou Dom Quixote — por trazer as mesmas vestes
que trazia quando ma mostraste. Falei-lhe, mas não me respondeu palavra;
antes, voltou-me as costas e se foi fugindo com tanta pressa que uma seta não a
alcançaria. Quis segui-la, e tê-lo-ia feito, se não me aconselhasse Montesinos
que não me cansasse com isso, porque seria em vão e, mais ainda, porque se
acercava a hora em que me convinha sair da cova. Disse-me também que, com
o correr do tempo, ser-me-ia dado aviso de como haveriam de ser
desencantados ele, Belerma e Durandarte, com todos os que ali estavam. O
que, porém, mais pena me deu de tudo quanto ali vi e notei foi, ao dizer-me
Montesinos estas razões, chegar-se a mim por um lado, sem que eu a visse vir,
uma das duas companheiras da desventurada Dulcineia, e, cheios os olhos de
lágrimas, com voz perturbada e baixa, dizer-me: “Minha senhora Dulcineia del
Toboso beija as mãos de Vossa Mercê e lhe suplica que a deixe saber como está;
e, por achar-se em grande necessidade, igualmente suplica a Vossa Mercê, o
mais encarecidamente que pode, seja servido de emprestar-lhe, sob penhor
deste saiote novo de algodão que aqui trago, meia dúzia de reais, ou os que
Vossa Mercê tiver; que ela dá sua palavra de pagá-los com muita brevidade.”
Fiquei suspenso e admirado com tal recado e, voltando-me para o senhor
Montesinos, perguntei-lhe: “É possível, senhor Montesinos, que os encantados
principais padeçam necessidades?” Ao que ele me respondeu: “Creia-me Vossa
Mercê, senhor Dom Quixote de la Mancha, que isto que se chama necessidade



em qualquer parte se usa, e por tudo se estende, e a todos alcança, e mesmo aos
encantados não perdoa; e já que a senhora Dulcineia del Toboso manda pedir
esses seis reais, sendo bom o penhor, segundo parece, o remédio é dá-los, pois
sem dúvida deve achar-se em algum grande aperto.” “Penhor, não o aceitarei”,
respondi-lhe, “nem lhe darei o que pede, porque apenas tenho quatro reais.”
Dei-lhos esses (que foram os que tu, Sancho, me entregaste outro dia, para dar
de esmola aos pobres que topasse pelos caminhos) e lhe disse: “Minha amiga,
dizei a vossa ama que a mim me pesa na alma dos seus trabalhos, e quisera ser
um Fúcar5  para remediá-los. Faço-lhe saber que não posso nem devo ter saúde,
quando careço de sua agradável vista e discreta conversação, e lhe suplico, o
mais encarecidamente que posso, seja servida Sua Mercê de deixar-se ver e
tratar por este seu cativo servidor e desvairado cavaleiro. Dir-lhe-eis também
que, quando menos pense, ouvirá como �z um juramento e voto, à maneira
daquele, que fez o marquês de Mântua, de vingar seu sobrinho Baldovinos,
quando o encontrou a expirar no meio da montanha, e que foi o de não comer
pão em toalha, com as outras bagatelas que ali acrescentou, enquanto o não
vingasse. E assim jurarei eu não sossegar e andar as sete partes do mundo, com
mais pontualidade do que as andou o infante Dom Pedro de Portugal, até
desencantá-la.” “Tudo isso e mais deve Vossa Mercê a minha ama”, respondeu-
me a donzela. E, tomando os reais, em vez de fazer-me uma reverência, deu
uma cabriola que a ergueu no ar duas varas de medir.

— Oh, santo Deus! — exclamou neste ponto, com grande brado, Sancho.
— É possível que haja no mundo e nele tenham tanta força os encantadores e
os encantamentos, para terem trocado o juízo de meu amo em tão disparatada
loucura? Oh, senhor, senhor, por quem Deus é, olhe vosmecê por si e vele por
sua honra e não dê crédito a essas coisas vazias, que lhe minguaram e
transtornaram o sentido!

— Por me quereres bem, Sancho, falas dessa maneira — disse Dom
Quixote.

— E, como não estás experimentado nas coisas do mundo, todas as coisas
que têm algo de di�culdade te parecem impossíveis. Correrá o tempo,
entretanto, como já antes disse, e irei contar-te algumas das coisas que lá
embaixo vi, as quais farão com que acredites nas que aqui contei, cuja verdade
não admite réplica nem disputa.



D

Em que se contam mil ninharias, tão impertinentes como
necessárias ao verdadeiro entendimento desta grande história

isse quem traduziu esta grande história do original em que a escreveu
seu primeiro autor, Cide Hamete Benengeli, que, chegando ao
capítulo da cova de Montesinos, à margem dele estavam escritas, pela

mão do próprio Hamete, as seguintes razões:

“Não consigo entender nem me posso persuadir de que ao valoroso Dom
Quixote ocorresse exatamente tudo o que no antecedente capítulo �ca escrito:
a razão é que todas as aventuras até aqui sucedidas têm sido plausíveis e
verossímeis. Na desta cova, porém, não acho entrada alguma para tê-la por
verdadeira, por ir tão fora dos termos razoáveis. Pensar que Dom Quixote
mentisse, sendo ele o mais verdadeiro �dalgo e o mais nobre cavaleiro de seu
tempo, não é possível, pois mentira não diria ele, ainda que o cravassem de
setas. Por outra parte, considero que ele a contou e a disse com todas as
circunstâncias referidas, e não poderia fabricar, em tão breve espaço, tão grande
máquina de disparates. Se esta aventura parece apócrifa, não tenho eu a culpa.
Assim, sem a�rmá-la falsa ou verdadeira, escrevo-a. Tu, leitor, que és prudente,
julga como te parecer melhor, que eu mais não devo nem posso, embora se
tenha por certo que, na hora de seu �m e de sua morte, segundo contam, ele se
retratou, dizendo que a havia inventado por lhe parecer que convinha e calhava



bem com as aventuras que havia lido em suas histórias.” E logo prossegue,
dizendo:

Espantou-se o primo tanto do atrevimento de Sancho Pança como da
paciência de seu amo e julgou que aquela condição branda, que então
mostrava, nascia do contentamento de haver visto a sua senhora Dulcineia del
Toboso, ainda que encantada. Pois, se assim não fosse, as palavras e razões de
Sancho mereceriam o moessem a pauladas, porque realmente lhe pareceu que
andara atrevidito com seu patrão. E disse a este:

— Eu, senhor Dom Quixote, dou por muitíssimo bem empregada a
jornada que �z com Vossa Mercê, porque quatro coisas nela granjeei. A
primeira, haver conhecido Vossa Mercê, o que tenho por grande felicidade. A
segunda, haver sabido o que se encerra nesta cova de Montesinos, com as
mutações do Guadiana e das lagoas de Ruidera, que me servirão para o Ovídio
espanhol que tenho em mãos. A terceira, saber da antiguidade dos naipes, pois,
pelo menos, já se usavam no tempo do imperador Carlos Magno, segundo se
pode coligir das palavras que Vossa Mercê disse ter ouvido de Durandarte,
quando, ao cabo daquele prolongado colóquio que manteve com Montesinos,
ele despertou dizendo: “Paciência e baralhemos as cartas.” E esta razão e modo
de falar não a pôde aprender encantado, mas quando não o estava, na França e
no tempo do referido imperador Carlos Magno. E esta averiguação me vem a
talho de foice para o outro livro que estou compondo, e é o Suplemento de
Virgílio Polidoro, na invenção das antiguidades, pois creio que no dele não se
lembrou de pôr a dos naipes, como a irei eu pôr agora, o que será de muita
importância, principalmente citando-se autor tão grave e verdadeiro como é o
senhor Durandarte. A quarta é haver sabido com certeza a nascente do rio
Guadiana, até agora ignorada das gentes.

— Tem Vossa Mercê razão — disse Dom Quixote. — Mas gostaria eu de
saber, desde que Deus lhe permita obter licença para imprimir esses livros (pois
tenho dúvidas), a quem pensa dedicá-los.

— Senhores e grandes há em Espanha a quem se possam dedicar —
observou o primo.

— Não muitos — respondeu Dom Quixote. — E não porque não o
mereçam, mas porque não o querem admitir, para se não obrigarem à satisfação
que, parece, se deve ao trabalho e cortesia de seus autores. Um príncipe1



conheço eu que pode suprir a falta dos demais, com tantas vantagens que, se
me atrevesse a dizê-las, talvez despertasse a inveja em mais de quatro generosos
peitos. Fique isto, contudo, para outro tempo mais cômodo e tratemos de
buscar onde nos recolhamos esta noite.

— Não longe daqui — informou o primo — há uma ermida, onde reside
um ermitão, que dizem ter sido soldado e tem fama de ser bom cristão e muito
discreto, além de caritativo. Junto à ermida, tem ele uma pequena casa, que
mandou construir à sua custa e que, embora pequena, comporta hóspedes.

— Tem porventura galinhas o tal ermitão? — perguntou Sancho.
— Poucos ermitães vivem sem elas — respondeu Dom Quixote —

porque não são os de agora como aqueles dos desertos do Egito, que se vestiam
de folhas de palmeira e comiam raízes da terra. E não se entenda que, por dizer
bem daqueles, não o digo destes; quero apenas dizer que ao rigor e restrições de
então não chegam as penitências dos de agora. Nem por isso, contudo, deixam
de ser todos bons. Pelo menos, por bons os julgo e, quando tudo corra turvo,
menos mal faz o hipócrita que se �nge de bom do que o público pecador.

Estando nisto, viram que para onde se achavam vinha um homem a pé,
caminhando depressa e dando varadas num macho carregado de lanças e
alabardas. Quando chegou perto deles, saudou-os e passou de largo. Dom
Quixote lhe disse:

— Detende-vos, bom homem, pois parece que ides com diligência maior
do que há mister esse macho.

— Não me posso deter, senhor — respondeu o homem —, pois as armas
que vedes que levo devem ser empregadas amanhã e, assim, forçoso é me não
detenha, e adeus. Se, porém, quiserdes saber para que as levo, penso alojar-me
esta noite na venda que está para cima da ermida. Se ides por esse mesmo
caminho, ali me encontrareis e contar-vos-ei maravilhas. Novamente, adeus.

E de tal modo aguilhoou o macho que Dom Quixote não teve ensejo de
perguntar-lhe que maravilhas pensava dizer-lhes. Como era algo curioso e
sempre o incitavam desejos de saber coisas novas, ordenou que imediatamente
partissem e fossem passar a noite na venda, sem tocar na ermida, onde o primo
quisera que �cassem.

Fez-se assim. Montaram a cavalo e seguiram os três diretamente rumo à
venda, à qual chegaram pouco antes do anoitecer. Disse o primo a Dom



Quixote que fossem à ermida tomar um trago. Apenas ouviu isto, Sancho
Pança encaminhou para ela o ruço, e o mesmo �zeram Dom Quixote e o
primo. A má sorte de Sancho, porém, parece que ordenou que o ermitão não
estivesse em casa, como o disse uma subermitoa,2  que na ermida acharam.
Pediram-lhe do vinho caro;3  respondeu que seu amo não o tinha, mas, se
quisessem água barata, dá-la-ia de muita boa vontade.

— Se água eu quisesse — replicou Sancho —, poços há no caminho que
me deixariam satisfeito. Ah, bodas de Camacho e abundância da casa de Dom
Diogo, quantas vezes vos tenho de recordar!

Com isto, deixaram a ermida e seguiram para a venda. Pouco depois
toparam com um rapazinho, que à frente deles caminhava com muita pressa, e
o alcançaram. Levava a espada sobre o ombro e, pendurado nela, um embrulho
ou envoltório, ao que parece de suas vestes, devendo ser os calções ou calças, e
alguma camisa, pois trajava apenas roupa leve de veludo, com vislumbres de
algodão, e a camisa de fora; as meias eram de seda e os sapatos, quadrados, à
moda da corte. Teria dezoito ou dezenove anos de idade e parecia ágil. Ia
cantando trovas para entreter a fadiga do caminho. Quando se aproximaram
dele, cantava uma que o primo tomou de memória e assim dizia:

À guerra me leva
a bolsa vazia;
tivesse eu dinheiro
que lá não iria.

O primeiro que lhe falou foi Dom Quixote, dizendo-lhe:
— Muito à ligeira caminha Vossa Mercê, galante jovem. Para onde vai?

Saibamo-lo, se lhe apraz dizê-lo.
— O caminhar tão à ligeira causam-no o calor e a pobreza; e vou para a

guerra.
— Como, a pobreza? — perguntou Dom Quixote. — Pelo calor, bem

pode ser.
— Senhor — replicou o mancebo —, levo nesta trouxa uns calções de

veludo, companheiros desta roupa; se os gasto no caminho, não me poderei



honrar com eles na cidade, e não tenho com que comprar outros. Assim, por
isso, e para me arejar, vou desta maneira, até alcançar umas companhias de
infantaria que não estão a doze léguas daqui e nas quais assentarei praça. Daí
por diante não faltarão transportes que me levem até o ponto de embarque,
que dizem será Cartagena. Antes quero ter por amo e senhor o rei, e servi-lo na
guerra, do que a um pobretão na corte.

— E tem Vossa Mercê, porventura, alguma graduação? — indagou o
primo.

— Se eu tivesse servido a algum grande de Espanha, ou a �gura principal
— respondeu o rapaz —, seguramente alguma teria. Para isso serve o servir aos
bons. Da sala dos criados costuma-se sair para ser alferes ou capitão, ou para
alguma boa tença. Eu, porém, desventurado de mim, servi sempre a cata-
ribeiras4  e a gente adventícia, de ração e quitação tão míseras e estreitas que a
metade delas se consumia com pagar o engomado de um colarinho. E seria
tido por milagre que um pajem aventureiro alcançasse sequer razoável ventura.

— Mas diga-me, por sua vida, amigo — tornou Dom Quixote. — Será
possível que, nos anos que serviu, não pôde obter alguma libré?

— Duas me deram — respondeu o pajem. — Mas assim como tiram o
hábito e devolvem as vestes a quem sai de alguma ordem religiosa antes de
professar, assim me devolviam a mim os meus vestidos os amos, quando,
acabados os negócios para que vinham à corte, regressavam à sua casa e
recolhiam as librés que apenas por ostentação haviam dado.

— Notável espilorchería,5  como diz o italiano! — exclamou Dom
Quixote. — Mas, apesar disso, dê-se por feliz havendo saído da corte com tão
boa intenção. Não há coisa na terra mais honrada nem de mais proveito que
servir a Deus em primeiro lugar e, a seguir, a seu rei e senhor natural,
especialmente no exercício das armas, pelas quais se alcançam, se não mais
riquezas, pelo menos mais honra que pelas letras, como tenho dito muitas
vezes. Embora mais morgadias hajam fundado as letras que as armas, têm estas
um não sei quê de vantagem sobre aquelas, com um sim sei quê de esplendor,
que nelas se acha e a tudo se sobrepõe. E isto que agora lhe quero dizer, leve-o
na memória, pois lhe será de muito proveito e alívio em seus trabalhos: e é que
afaste a imaginação dos sucessos adversos que poderão vir, pois o pior de tudo é
a morte e, sendo esta boa, o melhor de tudo é morrer. Perguntaram a Júlio



César, aquele valoroso imperador romano, qual a melhor morte. Respondeu6

que a impensada, a repentina e não prevista. E embora tivesse respondido
como gentio e alheio ao conhecimento do verdadeiro Deus, apesar disso falou
bem, para se poupar ao sentimento humano. Posto que acaso vos matem na
primeira facção ou refrega, por tiro de artilharia ou por explosão de mina, que
importa? Tudo é morrer e acabou-se a obra. Segundo Terêncio,7  melhor parece
o soldado morto em batalha que vivo e a salvo na fuga; e tanto maior fama
alcança o bom soldado quanto mais obedece a seus capitães e aos que sobre ele
têm mando. Lembrai-vos, �lho, que melhor para o soldado é ter cheiro de
pólvora que de almíscar. E se a velhice vos colher neste honroso exercício, ainda
que cheio de ferimentos, estropiado e coxo, pelo menos não vos poderá colher
sem honra, e tal que a pobreza não a poderá menoscabar. Tanto mais quanto já
se vai dando ordem para que se cuidem e remediem os soldados velhos e
estropiados, pois não �ca bem se faça com eles o que soem fazer os que
alforriam e dão liberdade a seus negros, quando já são velhos e não podem
servir, pois, lançando-os de casa com o título de libertos, escravos os fazem da
fome, de que só se alforriarão com a morte. Por agora, nada mais vos quero
dizer senão que monteis às ancas deste meu cavalo até a venda, e ali ceareis
comigo, e pela manhã seguireis vosso caminho, que vo-lo faça Deus tão bom
como vossos desejos merecem.

O pajem não aceitou o convite da garupa, mas sim o de cear na venda, e
neste ponto dizem que Sancho murmurou consigo mesmo: “Valha-te Deus,
meu senhor! É possível que homem que saiba dizer tais e tão boas coisas, como
as ditas aqui, possa dizer que viu os disparates impossíveis que narra da cova de
Montesinos? Bem, vamos a ver!”

Nisto, chegaram à venda, ao anoitecer, e não sem prazer de Sancho, por
ver que seu amo a considerou verdadeira venda, e não castelo, como de hábito.
Nem bem haviam entrado, perguntou Dom Quixote ao vendeiro pelo homem
das lanças e alabardas. Respondeu-lhe que estava acomodando o macho na
cavalariça. O mesmo �zeram a seus jumentos o primo e Sancho, dando a
Rocinante a melhor manjedoura e o melhor lugar da cavalariça.



P

Onde se conta a aventura do zurro e o gracioso caso do
titeriteiro, com as memoráveis adivinhações do macaco

adivinhador

elava-se Dom Quixote, como se costuma dizer, por ouvir e saber as
maravilhas prometidas pelo homem condutor das armas. Foi buscá-lo
onde o vendeiro dissera que se encontrava e, achando-o, disse-lhe que,

de qualquer modo, soltasse logo o que havia de dizer depois, a respeito do que
lhe havia perguntado no caminho. Respondeu-lhe o homem:

— Mais devagar e não de pé se deve ouvir a narração de minhas
maravilhas. Deixe-me Vossa Mercê, bom senhor, acabar de cuidar de meu
animal, que irei dizer-lhe coisas de causar admiração.

— Não seja por isso — replicou Dom Quixote —, que vos ajudarei em
tudo.

E assim o fez, joeirando-lhe a cevada e limpando a manjedoura,
humildade que obrigou o homem a contar-lhe com boa vontade o que lhe
pedia. Assim, sentando-se num poial, e Dom Quixote junto a ele, e tendo por
senado e auditório o primo, o pajem, Sancho Pança e o vendeiro, começou a
falar desta maneira:



— Saberão Vossas Mercês que num lugar a quatro léguas e meia desta
venda aconteceu que a um regedor dele, por engano e indústria de uma moça,
sua criada (e isto é longo de contar), faltou um burro. E embora o tal regedor
�zesse as diligências cabíveis para encontrá-lo, não foi possível. Quinze dias
seriam passados, segundo é voz pública e fama, que desaparecera o asno,
quando, estando na praça o regedor que o perdera, outro regedor da mesma
aldeia lhe disse: “Dai-me alvíssaras, compadre, que vosso jumento já apareceu!”
“Hei de vo-las dar, e boas, compadre”, respondeu o outro, “mas vamos saber
onde ele apareceu.” “No monte”, respondeu o que o achara. “Vi-o esta manhã,
sem albarda nem aparelho algum, tão fraco, que dava pena olhá-lo. Quis
apanhá-lo, para trazê-lo, mas está de tal modo bravio e montês que, quando lhe
cheguei perto, saiu a fugir e entrou no mais escondido do monte. Se quiserdes
que voltemos a buscá-lo, deixai-me pôr esta burrica em minha casa, que logo
volto.” “Muito prazer me fareis”, disse o do jumento, “e eu procurarei pagar-vos
na mesma moeda.” Com estas circunstâncias todas e do mesmo modo por que
as vou contando narram este caso aqueles que estão inteirados de suas
verdadeiras linhas. Em consequência, os dois regedores, a pé e juntos, foram-se
ao monte e, chegando ao lugar e sítio em que pensavam encontrar o asno, não
o acharam, nem apareceu ele por todas aquelas redondezas, por mais que o
procurassem. Vendo, pois, que ele não aparecia, disse o regedor que o havia
visto, ao outro: “Olhai, compadre; veio-me ao pensamento um plano, com o
qual sem dúvida alguma poderemos descobrir este animal, ainda que esteja
metido nas entranhas da terra, e não do monte. Acontece que eu sei zurrar
maravilhosamente; e, se sabeis algum tanto, dai o caso por concluído.” “Dizeis
algum tanto, compadre?”, disse o outro. “Por Deus que, em questão de zurrar,
não �co atrás de ninguém, nem mesmo dos próprios asnos.” “Veremos isso
agora”, disse o segundo regedor, “porque tenho por bom que andeis por uma
parte do monte, e eu por outra, de modo que o rodeemos e andemos todo. De
espaço em espaço, zurrareis vós, zurrarei eu, e o asno não nos deixará de
responder, se estiver no monte.” A isso respondeu o dono do jumento: “Digo,
compadre, que o plano é excelente e digno de vosso grande engenho.” E,
separando-se os dois segundo o combinado, sucedeu que quase ao mesmo
tempo zurraram e, cada um enganado pelo zurro do outro, correram a
procurar-se, pensando que já o jumento havia aparecido. Ao se verem, disse o



que perdera: “Será possível, compadre, que o zurro não tenha sido de meu
asno?” “Não, fui eu”, respondeu o outro. “Agora digo”, falou o dono, “que
entre vós e um asno, compadre, não há a menor diferença, no que toca a
zurrar. Nunca em minha vida ouvi nem vi coisa mais apropriada.” “Esses
louvores e encarecimentos”, respondeu o do plano, “melhor cabem e tocam a
vós que a mim, compadre, pois, pelo Deus que me criou, podeis dar dois
zurros de vantagem ao maior e mais perito zurrador do mundo. O som que
tendes é alto, o sustenido da voz a tempo e compasso, os zurros muitos e
seguidos; em suma, dou-me por vencido e vos entrego a palma e a bandeira
desta rara habilidade.” “Agora digo”, respondeu o dono do asno, “que terei por
mim mesmo maior estima de hoje por diante, e pensarei que sei alguma coisa,
pois tenho certo dom; de fato, embora pensasse que zurrava bem, nunca
julguei chegar ao extremo que dizeis.” “Também direi eu agora”, respondeu o
segundo, “que há raras habilidades perdidas neste mundo e mal empregadas são
naqueles que não sabem aproveitar-se delas.” “As nossas”, retrucou o dono do
asno, “se não é em casos semelhantes a este que temos em mão, em outros não
nos podem servir; e, mesmo neste, praza a Deus nos sejam de proveito.” Dito
isto, voltaram a separar-se e a zurrar, e a cada passo se enganavam e voltavam a
juntar-se, até que se deram por contrassenha que, para entender que eram eles,
e não o asno, zurrassem duas vezes, uma atrás da outra. Com isto, dobrando a
cada passo os zurros, rodearam todo o monte, sem que o jumento perdido
respondesse, ainda que por sinais. Como, porém, haveria de responder o pobre
e malogrado animal, se no mais escondido do bosque o encontraram, comido
de lobos? Ao vê-lo, disse seu dono: “Já me admirava eu de que ele não
respondesse, pois, não estando morto, ou zurraria ao ouvir-nos ou não seria
asno. Em troca, porém, de vos haver ouvido zurrar com tanta graça, dou por
bem empregado o trabalho que tive em procurá-lo, ainda que o tenha achado
morto.” “Em boa mão está, compadre”, respondeu o outro, “pois, se bem canta
o abade, não lhe �ca atrás o mongezito.” Desse modo, desconsolados e roucos,
voltaram à sua aldeia, onde contaram aos amigos, vizinhos e conhecidos
quanto lhes havia acontecido na busca do asno, exagerando cada qual o dom
de zurrar do outro. Tudo isso se soube e propagou pelos lugares circunvizinhos.
E o diabo, que não dorme, amigo como é de semear e derramar disputas e
discórdias por toda parte, levantando castelos no vento e quimeras grandes em



nonadas, ordenou e fez com que as gentes de outras povoações, vendo a algum
de nossa aldeia, zurrassem, como para lançar-lhe em rosto o zurro de nossos
regedores. Deram com isso os rapazes, e foi como dar nas mãos e bocas de
todos os demônios do inferno. Foi-se o zurro espalhando de uma aldeia a
outra, de maneira que os naturais da aldeia do zurro são conhecidos como se
conhecem e diferenciam os negros dos brancos. Chegou a tal ponto a desgraça
desta burla que, muitas vezes, a mão armada e em esquadrão formado, saíram
os burlados a travar batalha contra os burladores, sem que o pudessem
remediar rei nem roque, temor ou vergonha. Creio que amanhã ou no dia
seguinte hão de sair em campanha os de minha aldeia, que são os do zurro,
contra outro lugar que �ca a duas léguas do nosso e onde mais nos perseguem.
Para que saiam bem-aparelhados, levo-lhes estas lanças e alabardas que haveis
visto. São estas as maravilhas que disse vos iria contar; e se maravilhas não vos
pareceram, de outras não sei.

Com isto deu �m à sua prática o bom homem. Neste ponto, entrou pela
porta da venda outro homem, todo vestido de camurça, meias, calções e gibão,
que com alta voz disse:

— Senhor hospedeiro, há pousada? Aqui vem o macaco adivinho, com o
retábulo1  da liberdade de Melisendra.

— Valha-me Deus! — disse o vendeiro. — Aqui está o senhor mestre
Pedro! Bela noite se nos aparelha!

Esquecia-me dizer que o tal mestre Pedro trazia coberto o olho esquerdo e
quase metade da cara com um parche de tafetá verde, sinal de que todo aquele
lado devia estar enfermo; e o vendeiro prosseguiu, dizendo:

— Seja bem-vindo, senhor mestre Pedro. Mas onde estão o macaco e o
retábulo, que não os vejo?

— Já vêm perto — esclareceu o de camurça. — Acontece que vim à
frente, para saber se há pousada.

— Tirá-la-ia ao próprio duque de Alba para dá-la ao senhor, mestre Pedro
— respondeu o vendeiro. — Cheguem o macaco e o retábulo, que há gente
esta noite na venda que pagará para vê-lo, e às habilidades do mono.

— Em boa hora seja — replicou o do parche —, que eu moderarei meu
preço e só com a despesa me darei por bem pago. E volto, para fazer com que
caminhe a carreta em que vêm o macaco e o retábulo.



E logo tornou a sair da venda. Perguntou imediatamente Dom Quixote ao
vendeiro que mestre Pedro era aquele e que retábulo e macaco trazia. Ao que o
vendeiro respondeu:

— Este é um famoso titeriteiro que há muitos dias anda por esta Mancha
de Aragão apresentando um retábulo sobre a liberdade de Melisendra, dada
pelo famoso Dom Gaifeiros, uma das melhores e mais �namente representadas
histórias que neste reino se hão visto, de muitos anos a esta parte. Traz
igualmente consigo um macaco da mais rara habilidade que entre monos já se
viu, ou já se imaginou entre homens. Porque, se lhe perguntam algo, �ca
atento ao que lhe perguntam e logo salta sobre os ombros de seu amo e,
chegando-se-lhe ao ouvido, lhe diz a resposta do que lhe perguntaram, que
logo mestre Pedro revela. Diz muito mais das coisas passadas que das que estão
por vir e, embora nem em todas as vezes acerte tudo, não erra na maior parte,
de modo que nos faz crer que tem o diabo no corpo. Dois reais cobra por
pergunta, se é que o mono responde, isto é, se por ele responde o amo, depois
que o macaco lhe falou ao ouvido. Assim, acredita-se que o tal mestre Pedro
está riquíssimo. É hombre galante e bom compaño,2  como dizem na Itália, e leva
a melhor vida do mundo. Fala por seis, bebe por 12, tudo à custa de sua língua,
de seu macaco e de seu retábulo.

Nisto, voltou mestre Pedro, e numa carreta vinham o retábulo e o mono,
grande e sem cauda, com as nádegas peladas, mas não de má cara. Apenas o
viu, Dom Quixote perguntou-lhe:

— Diga-me Vossa Mercê, senhor adivinho, qué peje pillamo?3  Que irá
suceder conosco? E veja aqui meus dois reais.

E mandou que Sancho os desse a mestre Pedro, o qual respondeu pelo
mono:

— Senhor, este animal não responde nem dá notícia das coisas que estão
por vir; sabe algo das passadas e algum tanto das presentes.

— Macacos me mordam — exclamou Sancho — se eu der migalha para
que me digam o que tenho passado! Quem o pode saber melhor do que eu
mesmo? Pagar para me dizerem o que já sei seria grande asneira. Já, porém, que
ele sabe as coisas presentes, eis aqui meus dois reais e diga-me o senhor
macaquíssimo que faz agora minha mulher, Teresa Pança, e em que se
entretém.



Não quis mestre Pedro aceitar o dinheiro, dizendo:
— Não desejo receber adiantados os prêmios, sem que venham precedidos

dos serviços.
E, dando com a mão direita dois golpes no ombro esquerdo, de um salto

se pôs o macaco sobre ele e chegou-lhe a boca ao ouvido, matraqueando os
dentes com muita pressa. Havendo feito isso pelo tempo preciso para rezar um
“credo”, de outro salto se pôs no chão. Imediatamente, com enorme pressa,
meste Pedro pôs-se de joelhos diante de Dom Quixote e abraçou-lhe as pernas,
dizendo:

— Estas pernas abraço, como se abraçasse as duas colunas de Hércules,4  ó
ressuscitador insigne da cavalaria andante já posta em olvido! Ó nunca jamais
devidamente louvado cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, ânimo dos
desanimados, arrimo dos que estão para cair, braço dos derribados, báculo e
consolo de todos os infelizes!

Pasmado �cou Dom Quixote, absorto Sancho, suspenso o primo, atônito
o pajem, aparvalhado o do zurro, confuso o vendeiro e, em suma, espantados
todos os que ouviram as palavras do titeriteiro, o qual prosseguiu dizendo:

— E tu, ó bom Sancho Pança, o melhor escudeiro do melhor dos
cavaleiros do mundo, alegra-te! Tua boa Teresa está bem de saúde, e a esta hora
acha-se �ando uma libra de linho. E, por mais sinais, tem a seu lado um jarro
desbocado, em que cabe seu bom tanto de vinho, com o qual ela se entretém
em seu trabalho.

— Isso bem creio eu — respondeu Sancho —, porque ela é uma bem-
aventurada e, se não fosse ciumenta, não a trocaria eu pela giganta
Andandona,5  que, segundo meu senhor, foi mulher mui cabal e de prol.
Minha Teresa é daquelas que não sofrem mau passadio, ainda que à custa de
seus herdeiros.

— Agora digo — interveio Dom Quixote —, que quem muito lê e muito
anda, muito vê e muito sabe. Digo isto porque: que persuasão seria bastante
para persuadir-me de que haja no mundo macacos que adivinhem, como agora
o vi com meus próprios olhos? Sou eu mesmo, de fato, o Dom Quixote de la
Mancha de que falou este bom animal, embora se haja estendido algum tanto
em meus louvores. Mas, como quer que eu seja, dou graças ao céu, que me



dotou de ânimo brando e compassivo, inclinado sempre a fazer bem a todos e
mal a ninguém.

— Se eu tivesse dinheiro — disse o pajem —, perguntaria ao senhor
macaco que me há de suceder em minha peregrinação.

A isso replicou mestre Pedro, que já se havia levantado de junto aos pés de
Dom Quixote:

— Já disse que este animal não responde sobre o futuro. Se respondesse,
não me importaria a existência de dinheiro, que, pelo serviço do senhor Dom
Quixote, aqui presente, deixaria eu todos os interesses do mundo. E agora,
porque lho devo e para dar-lhe gosto, quero armar um retábulo, a �m de dar
prazer a quantos estão na venda, sem paga alguma.

Ouvindo isso, o vendeiro, sobremaneira alegre, assinalou o lugar onde se
podia colocar o retábulo, que num momento se armou.

Dom Quixote não estava muito satisfeito com as adivinhações do macaco,
por lhe parecer não ser muito conveniente que um macaco adivinhasse, nem as
coisas do porvir, nem as passadas. Assim, enquanto mestre Pedro armava o
retábulo, retirou-se Dom Quixote com Sancho a um canto da cavalariça, onde
lhe disse, sem que mais alguém os pudesse ouvir:

— Olha, Sancho, considerei bem a estranha habilidade desse mono e
acho, por minha conta, que sem dúvida este mestre Pedro, seu amo, deve ter
feito pacto, tácito ou expresso, com o demônio.

— Se o pátio é espesso e do demônio — disse Sancho —, sem dúvida deve
ser pátio muito sujo. Mas que proveito pode tirar o tal mestre Pedro de ter esses
pátios?

— Não me entendes, Sancho. Quero apenas dizer que deve ter feito
alguma combinação com o demônio, para que infunda essa habilidade no
mono, a �m de ganhar o que comer e, depois que estiver rico, dar-lhe-á sua
alma, que é o que pretende esse inimigo universal. Sou levado a crer nisto por
ver que o macaco só responde às coisas passadas e presentes, pois a mais do que
isso não se estende a sabedoria do diabo. As coisas do porvir não as sabe ele, a
não ser por meio de conjeturas, e nem todas as vezes, pois só a Deus é
reservado conhecer os tempos e os momentos, e para ele não há passado nem
porvir, sendo tudo presente. Como isto é assim, claro está que esse macaco fala
com o estilo do diabo e maravilhado estou de ainda não o terem acusado ao



Santo Ofício, para que seja examinado e se veri�que em virtude de quem
adivinha. Certo é que esse mono não é astrólogo, nem ele ou seu amo
levantam, nem sabem levantar, estas �guras que chamam “judiciárias” e agora
se usam na Espanha, ao ponto de não haver mulherzinha, nem pajem, nem
remendão que não tenha a presunção de levantar uma �gura como se fosse
uma sota de baralho do chão, pondo a perder com suas mentiras e ignorâncias
a verdade maravilhosa da ciência.6  Sei de uma senhora que perguntou a um
desses �guradores se uma cadelinha fraldiqueira, que possuía, �caria prenhe e
iria parir, e quantos e de que cor seriam os cachorrinhos. A isso o senhor
judiciário, depois de haver levantado a �gura, respondeu que a cachorrinha
�caria prenhe e pariria a três cachorritos, um verde, o outro encarnado e o
outro sarapintado, com a condição de que a cobertura se �zesse entre as 11 e as
12 horas do dia ou da noite, e em segunda-feira ou sábado. O que sucedeu foi
que, daí a dois dias, morreu a cadelinha de indigestão, mas o senhor levantador
�cou acreditado no lugar como acertadíssimo judiciário, como �cam todos os
levantadores, ou a maioria.

— Apesar disso — observou Sancho —, gostaria que vosmecê dissesse a
mestre Pedro para perguntar a seu macaco se é verdade o que passou na cova de
Montesinos, pois, com seu perdão, tenho para mim que foi tudo patranha e
mentira, ou, pelo menos, coisa sonhada.

— Poderia ser — respondeu Dom Quixote. — Mas farei o que me
aconselhas, embora me �que disso um pouco de escrúpulo.

Neste ponto, veio mestre Pedro buscar Dom Quixote, para dizer-lhe que
já estava pronto o retábulo e que Sua Mercê o fosse ver, pois o merecia. Dom
Quixote comunicou-lhe seu pensamento e rogou-lhe perguntasse logo ao
macaco se certas coisas que havia passado na cova de Montesinos haviam sido
sonhadas ou verdadeiras, pois lhe parecia que tinham de tudo. Mestre Pedro,
sem responder palavra, voltou a trazer o mono e, diante de Dom Quixote e
Sancho, disse-lhe: “Olhai, senhor macaco, este cavaleiro quer saber se certas
coisas que passou numa cova chamada de Montesinos foram falsas ou
verdadeiras.”

Fazendo-lhe o sinal acostumado, o macaco subiu-lhe ao ombro esquerdo e
como que lhe falou ao ouvido. Disse logo mestre Pedro:



— O macaco diz que parte das coisas que Vossa Mercê viu ou passou na
referida cova são falsas e parte verossímeis; isto é o que sabe, e nada mais,
quanto a esta pergunta; se Vossa Mercê quiser saber mais, na sexta-feira
vindoura responderá a tudo o que lhe for perguntado; por agora, acabou-se-lhe
a virtude, que só lhe voltará sexta-feira, como foi dito.

— Não lhe dizia eu — atalhou Sancho — que não podia tragar tudo o
que vosmecê, meu senhor, disse dos acontecimentos da cova, como verdade, e
nem mesmo a metade deles?

— Os sucessos o dirão, Sancho — replicou Dom Quixote. — O tempo,
descobridor de todas as coisas, nenhuma deixa que não tire à luz do sol, ainda
que se esconda no seio da terra. Baste isto por agora e vamos ver o retábulo do
bom mestre Pedro, que, creio, deve ter alguma novidade.

— Como, alguma? — respondeu mestre Pedro. — Sessenta mil encerra
em si este meu retábulo. Digo a Vossa Mercê, meu senhor Dom Quixote, que é
uma das coisas mais dignas de ver que hoje tem o mundo. Operibus credite, et
non verbis.7  Mãos à obra, que se faz tarde e temos muito que fazer, dizer e
mostrar.

Obedeceram-lhe Dom Quixote e Sancho e foram para onde estava o
retábulo, armado e descoberto, cheio por toda parte de velinhas de cera acesas,
que o tornavam vistoso e resplandecente. Ao chegar, meteu-se dentro dele
mestre Pedro, para manejar as �guras do artifício, �cando do lado de fora um
rapaz, criado de mestre Pedro, para servir de intérprete e declarador dos
mistérios do retábulo. Trazia na mão uma vareta, com que apontava as �guras
que saíam.

Sentados, pois, quantos se achavam na venda em frente ao retábulo, e
alguns em pé, e acomodados Dom Quixote, Sancho, o pajem e o primo nos
melhores lugares, o turgimão8  começou a dizer o que ouvirá e verá quem ouvir
ou vir o capítulo seguinte.



C

Em que prossegue a graciosa aventura do titeriteiro, com outras
coisas em verdade assaz boas

alaram-se todos, tírios e troianos,1  quero dizer, suspensos estavam,

todos que contemplavam o retábulo, da boca do explicador de suas

maravilhas, quando na cena se ouviu soarem numerosos atabales e

trombetas e disparar-se muita artilharia, rumor que não tardou a passar. Logo o

rapaz ergueu a voz e disse:

— Esta verdadeira história, que aqui a Vossas Mercês se representa, é

extraída ao pé da letra das crônicas francesas e dos romances espanhóis que

andam na boca das gentes e dos rapazes por essas ruas. Trata da liberdade que o

senhor Dom Gaifeiros deu à sua esposa Melisendra, que estava cativa em

Espanha, em poder de mouros, na cidade de Sansueña, como então se chamava

a Saragoça de hoje. Vejam Vossas Mercês como ali está jogando tábuas2  Dom

Gaifeiros, conforme se canta:

Tábuas ali joga Dom Gaifeiros,
que já de Melisendra está esquecido.



Aquele personagem que ali assoma, de coroa à cabeça e cetro na mão, é o

imperador Carlos Magno, pai putativo da tal Melisendra. Amo�nado por ver o

ócio e o descuido de seu genro, sai a censurá-lo. E vejam com que veemência e

a�nco o censura, parecendo até que lhe quer dar com o cetro meia dúzia de

cascudos. Realmente, certos autores asseveram que os deu, e mui bem dados. E

depois de lhe haver dito muitas coisas acerca do perigo que sua honra corria,

pelo fato de não procurar libertar sua esposa, contam que lhe disse:



Vede: já falei que baste.



Olhem Vossas Mercês também como o imperador volta as costas e deixa

despeitado Dom Gaifeiros, o qual, como veem, arroja para longe de si,

impaciente de cólera, as tábuas e o tabuleiro, pedindo depressa suas armas. A

Dom Roldão, seu primo, pede emprestada a espada Durindana, mas este não a

quer emprestar, oferecendo-lhe companhia na difícil empresa a que se lança. O

valoroso colérico, porém, não o quer aceitar; diz antes que, sozinho, é bastante

para livrar sua esposa, ainda que estivesse en�ada no mais profundo centro da

Terra. Com isto, entra a armar-se, para pôr-se logo a caminho. Voltem Vossas

Mercês os olhos para aquela torre que ali aparece e se pressupõe ser uma das

torres do alcáçar de Saragoça, hoje chamado aljaferia. Aquela dama no balcão,

vestida à mourisca, é a sem-par Melisendra, que dali muitas vezes se punha a

contemplar o caminho da França e, pondo a imaginação em Paris e em seu

esposo, consolava-se de seu cativeiro. Olhem também um caso novo, que agora

acontece, talvez jamais visto. Não veem aquele mouro que, caladito, pé ante pé,

com o dedo na boca, chega pelas costas de Melisendra? Olhem como lhe dá

um beijo no meio dos lábios, e a pressa que ela tem em cuspir e limpar a boca

com a branca manga de sua camisa, e como se lastima e arranca, de pesar, os

formosos cabelos, como se eles tivessem culpa do malefício. Vejam também

como aquele grave sarraceno, que está naqueles corredores e é o rei Marsílio3

de Sansueña, por haver visto a insolência do mouro, embora fosse ele parente

seu e grande íntimo, mandou-o logo prender e dar-lhe duzentos açoites, depois

de exibido pelas ruas principais da cidade,

com pregoeiros à frente
e alguazis por detrás.4

Vejam como saem a executar a sentença, nem bem havia sido praticado o

delito, porque entre mouros não há “ciências às partes”, ou “faça-se a prova”,

como entre nós.

— Menino, menino — observou nesse ponto, em voz alta, Dom Quixote

—, segui vossa história em linha reta e não vos metais em curvas e transversais,

pois, para tirar uma verdade a limpo, muitas e reiteradas provas são necessárias.

Também disse mestre Pedro, de dentro do retábulo.



Rapaz, não te metas em �oreios, mas faze o que este senhor te manda e é o

mais acertado. Segue teu cantochão, sem te meteres em contrapontos, que de

sutis costumam quebrar-se.

Assim farei — respondeu o rapaz, que prosseguiu dizendo: — Esta �gura

que aqui aparece a cavalo, coberta por uma capa gascã, é a mesma de Dom

Gaifeiros. Agora, sua esposa, já vingada do atrevimento do enamorado mouro,

com melhor e mais sossegado semblante se pôs aos mirantes da torre, e fala a

seu esposo, crendo ser algum viajante, com ele passando todas aquelas razões e

colóquios daquele romance, que diz:

Se à França ides, cavaleiro,
por Gaifeiros perguntai.

Não as repito agora, porque a prolixidade sói gerar o fastio. Basta ver

como Dom Gaifeiros se descobre e, pelos ademanes alegres de Melisendra, dá-

se-nos a entender que o reconheceu, tanto mais quanto vemos que salta do

balcão para pôr-se nas ancas do cavalo de seu bom esposo. Mas — ai, a

desventurada! — agarrou-se-lhe uma ponta da saia a um dos ferros do balcão e

ela �ca suspensa no ar, sem poder chegar ao solo. Vejam, porém, como o céu

piedoso dá socorro nas maiores necessidades. Chega Dom Gaifeiros e, sem

olhar se rasgará ou não a rica saia, puxa Melisendra e, de qualquer modo, faz

com que baixe ao chão e logo, como num brinquedo, a põe sobre as ancas do

cavalo, escarranchada como homem. Manda-lhe segurar-se com força e deitar-

lhe os braços pelas costas, cruzando-os no peito, para não cair, pois a senhora

Melisendra não estava acostumada a tais cavalarias. Vejam também como os

relinchos do cavalo dão sinais de que vai contente com a valente e formosa

carga de seu senhor e sua senhora. Vejam como voltam as costas e saem da

cidade, tomando, alegres e regozijados, a via de Paris. Ide em paz, ó par sem-

par de verdadeiros amantes! Possais chegar a salvo a vossa desejada pátria sem

que a fortuna ponha estorvos a vossa feliz viagem! Vejam-vos os olhos de vossos

amigos e parentes gozar em paz tranquila os dias que vos restam de vida, e

tantos sejam eles quantos os de Nestor!5

Aqui ergueu a voz outra vez mestre Pedro e disse:



— Simplicidade, rapaz. Não te metas a alturas, que toda afetação é má!

Nada respondeu o intérprete, mas prosseguiu dizendo:

— Não faltaram alguns olhos ociosos, que tudo costumam observar, para

ver a descida e a subida de Melisendra, do que logo deram notícia ao rei

Marsílio. Depressa mandou ele tocar a rebate de armas, e vejam com que afã. Já

a cidade retumba com o som dos sinos, que badalam em todas as torres das

mesquitas.

— Isso não! — exclamou neste ponto Dom Quixote. — Nisto dos sinos

muito incorreto anda mestre Pedro, porque entre mouros não se usam sinos,

mas atabales e um gênero de buzinas parecidas com as nossas charamelas. Isto

de badalarem sinos em Sansueña sem dúvida é grande disparate.

— Não olhe Vossa Mercê a ninharias, senhor Dom Quixote — disse

mestre Pedro, que ao ouvir isto deixou de tocar —, nem queira levar as coisas

tão ao cabo, que este se não ache. Não se representam por aí, quase

comumente, mil comédias cheias de mil impropriedades e disparates, as quais,

apesar disso, fazem felicíssima carreira e se escutam não só com aplauso, como

com admiração e tudo mais? Prossegue, rapaz, apesar do que digam. Enchendo

eu meu taleigo, não se me dá representar mais incorreções do que de átomos

tem o Sol.

— Esta é a verdade — disse Dom Quixote.

E continuou o rapaz:

— Olhem quanta e quão luzida cavalaria sai da cidade, em perseguição

aos dois católicos amantes. Quantas trombetas soam, quantos atabales e

tambores retumbam, quantas charamelas tocam! Receio que os alcancem e os

façam voltar, amarrados à cauda de seu próprio cavalo, o que seria horrendo

espetáculo.

Ao ver e ouvir tanta mourisma e estrondo, julgou Dom Quixote �car bem

prestar ajuda aos fugitivos. Pondo-se, pois, de pé, em voz alta disse:

— Não consentirei eu que em meus dias e em minha presença se faça tal

violência a tão famoso cavaleiro e a tão atrevido enamorado como Dom

Gaifeiros. Detende-vos, mal-nascida canalha! Não o sigais nem o persigais!

Senão comigo travareis batalha!

Dito e feito. Desembainhou a espada e, num salto, pôs-se junto ao

retábulo. Com acelerada e nunca vista fúria, começou a chover cutiladas sobre



a mourama de títeres, derrubando uns, degolando outros, estropiando este,

destroçando aquele. Entre muitos golpes, desfechou um de alto a baixo com tal

força que, se mestre Pedro não se agacha e encolhe, aparar-lhe-ia a cabeça mais

facilmente que se fosse feita de maçapão. Gritava mestre Pedro, dizendo:

— Detenha-se Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, e note não serem esses

que derruba, destroça e mata, verdadeiros mouros, mas �gurinhas de massa.

Olhe, pobre de mim, que me destrói e deita a perder toda a fazenda!

Nem por isso deixava Dom Quixote de amiudar cutiladas, estocadas,

talhos e reveses, como em chuva. Por �m, em menos de dois “credos”, deu com

todo o retábulo no chão, feitos em pedaços e esmigalhados todos os seus

cenários e �guras: rei Marsílio, ferido de morte; o imperador Carlos Magno,

com a coroa rachada e a cabeça em duas partes. Alvorotou-se o senado dos

ouvintes, fugiu o macaco pelos telhados da venda, temeu o primo, acovardou-

se o pajem e até o próprio Sancho Pança teve pavor enormíssimo, pois, como

jurou após haver passado a borrasca, jamais havia visto seu amo em tão

desatinada cólera. Feito, assim, o destroçamento geral do retábulo, sossegou

um pouco Dom Quixote e disse:

— Quisera ter aqui, em minha frente, nesta oportunidade, todos aqueles

que não creem nem querem crer no proveito que o mundo tira dos cavaleiros

andantes. Olhem, se aqui não me achasse eu presente, que teria sido do bom

Dom Gaifeiros e da formosa Melisendra? Seguramente, a esta hora já os teriam

alcançado estes cães, fazendo-lhes algum desaguisado. Em consequência, viva a

cavalaria andante sobre todas as coisas que hoje existem na terra!

— Viva, em boa hora — disse neste ponto, com voz dolorida, mestre

Pedro. — E morra eu, pois sou tão desditoso que posso dizer, com o rei Dom

Rodrigo:

Ontem fui senhor de Espanha...
e hoje nem tenho ameia
que possa dizer que é minha.6

Não faz meia hora, não faz mesmo meio momento, vi-me senhor de reis e

imperadores, cheias minhas cavalariças e meus cofres e embornais de in�nitos



cavalos e inumeráveis galas. E agora vejo-me desolado e abatido, pobre e

mendigo e, sobretudo, sem meu macaco, pois palavra que hei de suar até nos

dentes antes de conseguir que volte a meu poder. Tudo isso pela fúria mal

considerada deste senhor cavaleiro, de quem dizem que ampara pupilos e

endireita tortos e faz outras obras caritativas. Só comigo veio a faltar sua

intenção generosa, louvados e benditos sejam os céus, lá onde mais elevados são

seus assentos! De fato, havia de ser o Cavaleiro da Triste Figura quem haveria

de des�gurar as �guras minhas.

Comoveu-se Sancho Pança com as razões de mestre Pedro e lhe disse:

— Não chores, mestre Pedro, nem te lamentes, que me cortas o coração,

porque te faço saber que meu senhor Dom Quixote, católico e escrupuloso

cristão como é, se cai em conta de te haver feito algum agravo, quererá e saberá

pagar-te e satisfazer com muitas vantagens.

— Pagasse-me o senhor Dom Quixote alguma parte das obras que me

desfez e Sua Mercê apaziguaria a consciência, �cando eu satisfeito, pois não se

pode salvar quem se apossa do alheio contra a vontade de seu dono e não o

restitui.

— Assim é — concordou Dom Quixote. — Até agora, porém, não sei

que me tenha apossado de nada que seja vosso, mestre Pedro.

— Como não? — respondeu mestre Pedro. — E estas relíquias que jazem

por este duro e estéril solo, quem as espalhou e aniquilou senão a força

invencível desse poderoso braço? E de quem eram seus corpos, senão meus?

Com que me sustentava, senão com eles?

— Agora acabo de crer — disse neste ponto Dom Quixote — o que

muitas outras vezes cri: estes encantadores que me perseguem insistem em pôr-

me as �guras tais como são diante dos olhos e depois as mudam e trocam nas

que eles querem. Digo-vos, senhores, real e verdadeiramente, que tudo quanto

aqui se passou a mim me pareceu passar-se ao pé da letra. Julguei que

Melisendra era a real Melisendra; Dom Gaifeiros, Dom Gaifeiros; Marsílio,

Marsílio; e Carlos Magno, Carlos Magno. Por isso, alterou-se-me a cólera e, em

cumprimento de minha pro�ssão de cavaleiro andante, quis dar ajuda e favor

aos fugitivos. Com este bom propósito �z o que vistes; se me saiu ao revés,

culpa minha não é, mas dos malvados que me perseguem. Apesar disso, quero

eu mesmo condenar-me nas custas deste meu erro, embora não procedesse com



malícia. Veja mestre Pedro o que quer pelas �guras desfeitas, pois me ofereço a

pagar-lhe logo, em boa e corrente moeda castelhana.

Inclinou-se mestre Pedro, dizendo:

— Não esperava eu menos da inaudita cristandade do valoroso Dom

Quixote de la Mancha, verdadeiro socorredor e amparo de todos os

necessitados e minguados vagabundos. Aqui o senhor vendeiro e o grande

Sancho serão mediadores e avaliadores entre mim e Vossa Mercê, a respeito do

que valem ou podem valer as já desfeitas �guras.

O vendeiro e Sancho prometeram que assim fariam e logo mestre Pedro

ergueu do solo, faltando-lhe a cabeça, o rei Marsílio de Saragoça, e disse:

— Já se vê como é impossível voltar este rei a ser o que era. Parece-me,

assim, salvo melhor juízo, que me sejam dados, por sua morte, �m e

acabamento, quatro reais e meio.

— Adiante — falou Dom Quixote.

— Por esta abertura de alto a baixo — prosseguiu mestre Pedro, tomando

nas mãos o fendido imperador Carlos Magno — não seria muito que pedisse

eu cinco reais e um quarto.

— Não é pouco — observou Sancho.

— Nem muito — replicou o vendeiro. — Fiquemos pelo meio e

marquem-se cinco reais.

— Deem-lhe os cinco e um quarto — ordenou Dom Quixote. — Não

está num quarto de mais ou de menos o montante dessa notável desgraça. E

acabe depressa, mestre Pedro, pois chega a hora de cear e tenho certos longes de

fome.

— Por esta �gura — continuou mestre Pedro — que está sem nariz e com

um olho de menos, e é a da formosa Melisendra, quero, e acho ser justo, dois

reais e 12 maravedis.

— Seria isso muito acertado — disse Dom Quixote — se Melisendra já

não estivesse, com seu esposo, pelo menos na fronteira da França, pois o cavalo

em que iam pareceu-me antes voar que correr. Não há, assim, motivo para

vender-me gato por lebre, apresentando-me aqui Melisendra desnarigada,

quando a outra, se não me engano, agora folga em França com seu marido, de

perna espichada. Ajude Deus com o seu a cada um, senhor mestre Pedro, e

caminhemos com pé direito e intenção sadia. Prossiga.



Mestre Pedro, vendo que Dom Quixote variava e volvia a seu tema

anterior, não o quis deixar escapar-se e disse-lhe:

— Esta não deve ser Melisendra, mas alguma das donzelas que a serviam.

Assim, com sessenta maravedis dar-me-ei por satisfeito e bem pago. Deste

modo, foi pondo preço a outras muitas �guras destroçadas. Moderaram-no

depois os dois juízes avaliadores com satisfação das partes, chegando o total a

quarenta reais e três quartos. Além destes, que Sancho logo desembolsou, pediu

mestre Pedro dois reais pelo trabalho de procurar o macaco.

— Dá-lhos, Sancho — disse Dom Quixote —, não para pegar o mono,

mas a mona. Duzentos daria eu agora de alvíssaras a quem me dissesse com

certeza se a senhora Melisendra e o senhor Gaifeiros estão já em França, entre

os seus.

— Ninguém no-lo poderá dizer melhor que meu macaco — respondeu

mestre Pedro —, mas não haverá diabo que agora o pegue. Imagino, contudo,

que a amizade e a fome forçá-lo-ão a procurar-me esta noite. Amanhecerá, com

Deus, e veremos.

Em suma, acabou-se a borrasca do retábulo e todos cearam em paz e boa

companhia à custa de Dom Quixote, que era liberal em extremo.

Antes do amanhecer, partiu o que levava as lanças e alabardas, e depois

que amanheceu vieram despedir-se de Dom Quixote o primo e o pajem: um,

para voltar à sua terra; o outro, para prosseguir seu caminho. Deu-lhe Dom

Quixote, de auxílio, uma dúzia de reais. Mestre Pedro não quis entrar em mais

conversas com Dom Quixote, a quem conhecia muito bem. Assim, madrugou

antes do sol e, recolhendo as relíquias do retábulo, bem como o macaco, foi

também à cata de suas aventuras. O vendeiro, que não conhecia Dom Quixote,

tanto lhe admirou as loucuras como a liberalidade. Sancho, por �m, pagou-lhe

muito bem, por ordem de seu amo e, despedindo-se dele quase às oito horas da

manhã, deixaram a venda e se puseram a caminho. Por ele os deixaremos ir,

que isso convém para permitir a narrativa de outras coisas pertencentes à

explicação desta famosa história.



E

Onde se dá conta de quem eram mestre Pedro e seu macaco, com
o mau sucesso que teve Dom Quixote na aventura do zurro, a

que não deu remate como quisera e havia pensado

ntra neste capítulo Cide Hamete, cronista desta grande história, com as
seguintes palavras: “Juro como católico cristão...” Diz a isso seu tradutor
que jurar Cide Hamete como católico cristão, sendo ele mouro, como

sem dúvida era, não quer dizer senão que, assim como o católico cristão,
quando jura, deve jurar a verdade, dizendo-a no que disser, assim também ele a
dizia, qual se jurasse como católico cristão, no que queria escrever de Dom
Quixote, e especialmente em dizer quem era mestre Pedro e quem o macaco
adivinho, que trazia todas aquelas povoações admiradas com suas adivinhações.
Diz, pois, que bem recordará quem tenha lido a primeira parte desta história
aquele Ginês de Passamonte, ao qual, entre outros galeotes, deu Dom Quixote
liberdade na Serra Morena, benefício depois mal agradecido e pior pago por
aquela gente maligna e de maus costumes. Esse Ginês de Passamonte, a que
Dom Quixote chamava Ginesito de Parapilha, foi quem furtou o ruço a
Sancho Pança, fato que, por não haver sido pormenorizado na primeira parte
da história, por culpa dos impressores, deu que falar a muitos, que atribuíam o
erro de imprensa à pouca memória do autor. Mas, em suma, Ginês furtou o
ruço quando montado nele dormia Sancho Pança, usando da traça e modo



usados por Brunelo quando, estando Sacripante no cerco de Albraca, lhe tirou
o cavalo dentre as pernas. Sancho recuperou-o depois, como já se contou. Esse
Ginês, pois, temendo que a justiça o encontrasse, visto como o buscava para
castigá-lo de suas in�nitas velhacarias e delitos, tantos e tais que ele mesmo
compôs um grande volume contando-os, decidiu passar para o reino de Aragão
e cobrir o olho esquerdo, dedicando-se ao ofício de titeriteiro. Isto, e el jugar de
manos,1  sabia fazer de modo perfeito.

Ocorreu, pois, que de uns cristãos já livres, vindos de Berberia, comprou
aquele macaco, ensinando-lhe que, a dado sinal, lhe subisse ao ombro e lhe
murmurasse, ou �ngisse que o fazia, ao ouvido. Isto feito, antes de entrar no
lugar a que se dirigia com seu retábulo e seu macaco, informava-se no local
mais próximo, ou de quem melhor podia, das coisas especiais em tal lugar
sucedidas e das pessoas a que haviam sucedido. Levando-as bem de memória, a
primeira coisa que fazia era mostrar seu retábulo, em que às vezes apresentava
uma história, e outras vezes outra, mas todas alegres, divertidas e conhecidas.
Acabado o espetáculo, propunha as habilidades do macaco, dizendo ao povo
que ele adivinhava todo o passado e o presente, mas do futuro não entendia.
Pela resposta a cada pergunta pedia dois reais, deixando mais baratas algumas
conforme o pulso que tomava dos interrogadores. Às vezes chegava a casas de
cujos moradores sabia particularidades, e embora nada lhe perguntassem, para
lhe não pagarem, fazia ele sinal ao mono, e a seguir dizia que este lhe havia
revelado tal e qual coisa, de molde com o acontecido. Com isto adquiria
crédito indizível e todos andavam atrás dele. De outras vezes, como era
discreto, respondia de maneira a que as respostas correspondessem às
perguntas, e como ninguém o punha em apuros e apertos para explicar de que
modo o macaco adivinhava, a todos enganava e os bolsos próprios enchia.
Assim que entrou na venda, reconheceu Dom Quixote e Sancho, podendo,
graças a esse conhecimento, causar admiração aos dois, bem como a todos que
na venda estavam. Caro lhe custaria, porém, se Dom Quixote tivesse baixado
um pouco mais a mão quando cortou a cabeça do rei Marsílio e destruiu toda a
sua cavalaria, como dito �cou no capítulo antecedente.

Isto é o que há para dizer sobre mestre Pedro e seu macaco. Voltando a
Dom Quixote de la Mancha, digo que, depois de haver saído da venda, decidiu
ver primeiro as margens do Ebro e todos aqueles contornos, antes de entrar na



cidade de Saragoça, pois para tudo lhe dava tempo o muito que faltava de
então até às justas. Com esta intenção, seguiu seu caminho, por ele andando
dois dias sem lhe acontecer coisa digna de pôr-se em escrita. No terceiro, ao
subir uma encosta, ouviu grande rumor de tambores e arcabuzes. Pensou a
princípio que algum terço de soldados passava por ali, e para vê-los, esporeou
Rocinante e subiu a encosta. Chegando ao cume, viu ao pé da colina, pelo que
calculou, mais de duzentos homens armados de diferentes tipos de arma, como
lanças, bestas, partasanas, alabardas e piques, alguns arcabuzes e muitas
rodelas.2  Desceu o declive e acercou-se do esquadrão, até distintamente ver as
bandeiras, julgar-lhes as cores e notar os dísticos que traziam, especialmente
uma, que num estandarte ou pendão de cetim branco vinha e na qual estava
pintado, muito ao vivo, um asno anão, de raça sarda, com a cabeça levantada, a
boca aberta e a língua de fora, em ato e postura de zurrar. À volta dele estavam
escritos, em grandes letras, estes dois versos:

Não foi inútil o zurro
dos alcaides: eis o burro!

Por esta insígnia deduziu Dom Quixote que aquela gente devia ser da
aldeia do zurro, e assim o disse a Sancho, declarando-lhe o que no estandarte
vinha escrito. Disse-lhe também que o homem que lhes narrara aquele caso se
havia enganado ao dizer que os zurradores foram dois regedores, pois, segundo
os versos do estandarte, haviam sido alcaides. Respondeu Sancho Pança:

— Senhor, a isso não se deve fazer reparos. Bem pode ser que os regedores
que então zurraram viessem com o tempo a ser alcaides de sua aldeia, e assim
podem ser chamados com ambos os títulos. Tanto mais que não prejudica a
verdade da história serem os zurradores regedores ou alcaides, desde que
realmente hajam zurrado. Tão a pique está de zurrar um alcaide quanto um
regedor.

Por �m, conheceram e souberam como o povo chacoteado saía a pelejar
com outro, que dele zombava mais do que o justo e devido à boa vizinhança.

Foi-se aproximando deles Dom Quixote, não com pouco pesar de Sancho,
nunca amigo de achar-se em semelhantes jornadas. Os do esquadrão abriram-



lhe caminho, crendo ser algum dos de sua facção. Dom Quixote, erguendo a
viseira, com gentil brio e compostura chegou até o estandarte do asno e ali o
rodearam os principais do exército, para vê-lo, admirados, com o espanto
habitual em que caíam quantos o viam pela primeira vez. Dom Quixote,
notando-os a �tá-lo com tanta atenção, sem que alguém lhe falasse ou
perguntasse qualquer coisa, quis aproveitar desse silêncio3  e, quebrando o seu,
ergueu a voz e disse:

— Bons senhores, suplico-vos, o mais encarecidamente que posso, não
interrompais um arrazoado que vos quero fazer, até verdes se vos desgosta ou
enfada. Se isto ocorrer, com o mais leve sinal que me façais porei um selo na
boca e amordaçarei a língua.

Disseram-lhe todos que falasse o que quisesse, pois de bom grado o
ouviriam. Dom Quixote, com tal permissão, prosseguiu dizendo:

— Eu, senhores meus, sou cavaleiro andante, cujo exercício é o das armas
e cuja pro�ssão é favorecer os que de favor necessitam, e acudir aos que de
auxílio hão mister. Faz já dias que soube de vossa desgraça e da causa que vos
move a pegar em armas a cada passo, para tirar vingança de vossos inimigos.
Havendo discorrido, uma e muitas vezes, em minha mente, sobre vossa
questão, acho, segundo as leis do duelo, que enganados andais em ter-vos por
afrontados. Realmente, nenhum indivíduo pode afrontar um povo inteiro,
exceto quando o acusa de traidor em conjunto, porque não sabe em particular
quem cometeu a traição pela qual o repta. Exemplo disto temos em Dom
Diogo Ordóñez de Lara, que reptou todo o povo de Zamora, por ignorar que
só Vellido Dolfos havia cometido a traição de matar seu rei. Assim, reptou a
todos e a todos tocava a vingança e a resposta. Bem verdade é que o senhor
Dom Diogo foi algo excessivo, passando mesmo muito além dos limites do
repto, pois não havia razão para reptar aos mortos, às águas, aos pães, nem aos
que estavam por nascer, ou às outras minúcias que a crônica narra. Vá lá,
porém, pois, quando a cólera se faz mãe, não tem língua pai, aio ou freio que a
corrija! Sendo, assim, certo que uma só pessoa não pode afrontar reino,
província, cidade, república ou povo inteiro, claro �ca não haver motivo para
tirar vingança do repto de tal afronta, que não o é. Bom seria que se matassem
a cada passo os da aldeia da Relógia e os que assim os chamam, ou os
caçaroleiros, berinjeleiros, baleotes, saboeiros,4  ou os de outros nomes e



alcunhas que andam por aí nas bocas dos rapazes e de gente de pouco valor?
Seria bom, por certo, que todos esses insignes povos se corressem e vingassem,
e andassem de contínuo com as espadas feito varas de trombone, a qualquer
pendência, por pequena que fosse? Não, não, nem Deus o permita, nem o
queira! Os varões prudentes, as repúblicas vêm concertadas, por quatro coisas
hão de pegar em armas e desembainhar espadas, arriscando suas pessoas, vidas e
bens: a primeira, por defender a fé católica; a segunda, por defender sua vida, o
que é de lei natural e divina; a terceira, em defesa de sua honra, de sua família e
de sua fazenda; a quarta, a serviço de seu rei, na guerra justa. E se quisermos
aduzir uma quinta, que se pode contar por segunda, em defesa de sua pátria. A
estas cinco causas, como capitais, podem-se agregar algumas outras, justas e
razoáveis, e que obriguem a pegar em armas. Pegá-las, porém, por ninharias e
coisas antes de riso e passatempo que de afronta, dá mostras de falta de razoável
entendimento em quem assim faz. Tanto mais quanto o tomar vingança injusta
(que justa nenhuma pode ser) vai diretamente contra a santa lei que
professamos, a qual nos manda fazer bem a nossos inimigos e amar os que nos
detestam.5  Tal mandamento, embora pareça algo di�cultoso de cumprir, só o é
para aqueles que têm menos de Deus que do mundo e mais da carne que do
espírito. Pois Jesus Cristo, Deus e Homem verdadeiro, que nunca mentiu, nem
poderia mentir, sendo legislador nosso, disse que seu jugo era suave e sua carga
leve.6  Assim, não nos havia de mandar coisa de cumprimento impossível.
Desse modo, meus senhores, Vossas Mercês estão obrigados a sossegar, pelas
leis divinas e humanas.

“Diabos me levem”, disse consigo, neste ponto, Sancho Pança, “se este
meu amo não é teólogo. Se não o é, parece-o tanto como um ovo a outro.”

Tomou um pouco de alento Dom Quixote e, vendo que ainda se
mantinham em silêncio, quis passar adiante em sua prática. E teria passado, se
não interviesse a agudeza de Sancho, que, vendo deter-se seu amo, tomou a
mão por ele, dizendo:

— Meu senhor Dom Quixote de la Mancha, que outrora se chamou o
Cavaleiro da Triste Figura e agora se chama o Cavaleiro dos Leões, é um �dalgo
muito atilado, que sabe latim e vernáculo como um bacharel. Em tudo quanto
trata e aconselha, procede como muito bom soldado e tem na ponta da língua
todas as leis e ordenações do que se chama duelo. Assim, o melhor a fazer é



deixarem-se levar pelo que ele disser, que eu aguento as consequências, se for
errado. Tanto mais quanto bem diz ele ser asneira entrar em luta só por ouvir
um zurro. Lembro-me de que, quando rapaz, eu zurrava a todo momento que
me aprouvesse, sem vir-me ninguém às ventas. Fazia-o com tanta graça e
propriedade que, ao zurrar eu, zurravam todos os asnos da aldeia. Nem por isso
deixava eu de ser �lho de meus pais, que eram honradíssimos. Embora, por
essa habilidade, fosse invejado por mais de quatro dos orgulhosos de minha
aldeia, pouco me importava. E para verem que digo a verdade, esperem e
escutem: esta ciência é como a de nadar; uma vez aprendida, nunca se esquece.

Logo, com a mão no nariz, começou a zurrar tão vigorosamente que
retumbaram todos os vales vizinhos. Um, porém, dos que junto a ele estavam,
crendo que zombava deles, ergueu um varapau que trazia na mão e deu-lhe tal
pancada que, sem mais aquela, arrojou Sancho Pança ao chão. Dom Quixote,
ao ver Sancho tão malparado, arremeteu de lança em riste contra o que dera a
bordoada. Tantos, porém, foram os que se interpuseram, que não foi possível
vingá-lo. Antes, vendo que sobre ele chovia uma nuvem de pedras e o
ameaçavam mil bestas prontas a disparar e não menor quantidade de arcabuzes,
voltou as rédeas a Rocinante, saindo dentre eles a todo galope possível.
Encomendou-se do fundo do coração a Deus, para que daquele perigo o
livrasse, temendo a cada passo que uma bala lhe entrasse pelas costas e saísse
pelo peito. A cada instante tomava a respiração, para ver se não lhe faltava. Os
do esquadrão, porém, contentaram-se em vê-lo fugir, sem atirar-lhe. Puseram
Sancho sobre o jumento, mal voltou a si, deixando-o seguir atrás de seu amo;
não que ele tivesse sentidos para segui-lo, mas por ter o ruço acompanhado as
pegadas, sem o que não atinaria com o rumo. Tendo-se, pois, distanciado bom
trecho, voltou Dom Quixote a cabeça e viu que vinha Sancho. Como notasse
que ninguém o perseguia, esperou-o.

Os do esquadrão �caram ali até a noite e, não havendo saído a batalhar
seus contrários, voltaram à sua aldeia, regozijados e alegres. Se conhecessem o
antigo costume dos gregos, levantariam naquele local e sítio um troféu.



Q

De coisas que diz Benengeli e saberá quem o ler, se as ler com
atenção

uando o valente foge, descoberta está a armadilha, e de varões
prudentes é guardar-se para melhor ocasião. Veri�cou-se esta verdade
em Dom Quixote, que, abandonando o campo à fúria do povo e às

más intenções daquele indignado esquadrão, pôs os pés em polvorosa e, sem se
lembrar de Sancho nem do perigo em que o deixava, afastou-se tanto quanto
lhe pareceu su�ciente para sentir-se seguro. Seguia-o Sancho, atravessado sobre
o jumento, como se referiu. Alcançou-o, por �m, já de posse dos sentidos e, ao
chegar, deixou-se cair do ruço aos pés de Rocinante, todo ansioso, moído e
desancado. Apeou-se Dom Quixote para veri�car-lhe as feridas, mas,
encontrando-o são dos pés à cabeça, com bastante cólera lhe disse:

— Em má hora soubeste zurrar, Sancho! Onde achaste ser bom falar em
corda na casa de enforcado? Para música de zurros, que contraponto se poderia
esperar senão de varapaus? Dá graças a Deus, Sancho, porque, se te benzeram
com um bordão, não te �zeram o per signum crucis1  com um alfanje.

— Não estou para responder — retrucou Sancho —, pois me parece que
falo pelas costas. Montemos e afastemo-nos daqui. Silenciarei meus zurros, mas
não deixarei de dizer que os cavaleiros andantes fogem e deixam seus bons
escudeiros moídos como alfenins ou como trigo, em poder de inimigos.



— Não foge quem se retira — respondeu Dom Quixote. — Deve saber,
Sancho, que a valentia que se não funda sobre a base da prudência temeridade
se chama e as façanhas do temerário mais se atribuem à boa sorte que a seu
ânimo. Assim, confesso que me retirei, mas não fugi. Nisto, imitei a muitos
valentes, que se guardaram para melhores tempos, e andam cheias disto as
histórias, que agora não te re�ro por te não serem de proveito nem a mim de
prazer.2

Já estava então a cavalo Sancho, ajudado por Dom Quixote, que
igualmente montou em Rocinante, e pouco a pouco foram emboscar-se numa
alameda, que se via a um quarto de légua dali. De quando em quando soltava
Sancho ais profundíssimos e gemidos dolorosos. Perguntando-lhe Dom
Quixote a causa de tão amargo sentimento, respondeu que da ponta da espinha
à nuca do cérebro sentia dores tais que perdia os sentidos.

— A causa dessa dor — disse Dom Quixote — deve estar em que o pau
com que te bateram era largo e comprido, apanhando-te todas as costas, em
que entram essas partes que te doem. Se mais te apanhasse, mais te doeria.

— Por Deus — exclamou Sancho — que me tirou vosmecê de grande
dúvida e ma expôs em lindos termos! Corpo de Sancho! Estaria tão encoberta a
causa de minha dor para ser mister dizer-me que me doem todas e todas as
partes que o pau alcançou? Se me doessem os tornozelos, ainda haveria razão
para adivinhar por que me doíam; doer-me, porém, onde me moeram, não é
grande adivinhação. Por minha fé, senhor meu amo, pouco sentimos o mal
alheio e cada vez mais descubro do pouco que posso esperar por andar em sua
companhia. De fato, se desta feita deixou que me esbordoassem, outra e outras
cem voltaremos aos manteamentos de antanho e brincadeiras semelhantes, que
se agora me saíram às costas acabarão por sair-me aos olhos. Bem melhor faria
eu (se não fosse um bárbaro, que nada de bom fará na vida), bem melhor faria
eu em voltar para minha casa, minha mulher e meus �lhos, sustentando-a e
criando-os com o que Deus fosse servido de dar-me, em vez de andar atrás de
vosmecê por esses caminhos desencaminhados e por sendas e rumos que não os
têm, bebendo mal e comendo pior. E quanto ao dormir? Contai, irmão
escudeiro, sete palmos de terra e, se mais quiserdes, tomai outros tantos, que
em vossa mão estão a faca e o queijo,3  e estendei-vos como for de vosso
melhor talante. Queimado veja eu e feito em pó o primeiro que deu início à



cavalaria andante, ou, pelo menos, o primeiro que quis ser escudeiro de
malucos tais como haviam de ser todos os cavaleiros andantes passados. Dos
presentes nada digo, pois, por ser vosmecê um deles, respeito lhes tenho, e
porque vosmecê sabe um ponto mais do que o diabo em tudo quanto fala e
pensa.

— Boa aposta faria eu contigo, Sancho — disse Dom Quixote —, de
como nada te dói em todo o corpo, agora que vais falando sem que ninguém te
vá à mão. Fala, meu �lho, tudo quanto ao pensamento e à boca te vier, que, em
troca de nada te doer, terei por prazer o enfado que me dão tuas
impertinências. E se tanto desejas voltar à tua casa, com tua mulher e �lhos,
não permita Deus que eu to impeça. Tens dinheiro meu; olha quanto tempo
faz desde que saímos de nossa aldeia, desta terceira vez, olha o que podes e
deves ganhar por mês e paga-te por tua própria mão.

— Quando eu servia — respondeu Sancho — a Tomé Carrasco, pai do
bacharel Sansão Carrasco, que vosmecê bem conhece, ganhava dois ducados
por mês, além da comida. Com vosmecê não sei o que posso ganhar, embora
saiba que mais trabalho tem o escudeiro de um cavaleiro andante do que quem
serve a um lavrador. Com efeito, os que servimos a lavradores, por muito que
trabalhemos de dia e por mal que nos andem as coisas, à noite ceamos cozido e
dormimos em cama, coisa em que não durmo desde que o estou a servir. A não
ser o tempo breve que passamos em casa de Dom Diogo de Miranda e a
merenda que tive com a espuma tirada dos panelões de Camacho, e o que
comi, bebi e dormi em casa de Basílio, todo o restante do tempo venho
dormindo sobre chão duro, a céu aberto, sujeito ao que chamam inclemências
do tempo, sustentando-me com raspas de queijo e migalhas de pão e bebendo
água dos arroios ou fontes que encontramos por esses andurriais que
percorremos.

— Confesso — disse Dom Quixote — que é verdade tudo quanto dizes,
Sancho. Quanto te parece que devo dar-te, acima do que te pagava Tomé
Carrasco?

— A meu ver — respondeu Sancho —, com dois reais mais que vosmecê
acrescentasse cada mês, dar-me-ia por bem pago. Isto, quanto ao salário de
meu trabalho. Quanto, porém, a satisfazer-me pela palavra e promessa, que me



fez vosmecê, de dar-me o governo de uma ilha, justo seria o acréscimo de seis
reais, montando tudo em trinta.

— Está muito bem — concordou Dom Quixote. — De acordo com o
salário que te �xaste e como faz vinte e cinco dias que de nossa aldeia saímos,
conta, Sancho, a quantia correspondente, olha o que te devo e paga-te, como
disse, por tua própria mão.

— Oh, pobre de mim! — exclamou o escudeiro. — Está vosmecê muito
errado nessa conta, porque, no referente à promessa da ilha, temos de contar
desde do dia em que ma prometeu até a hora presente.

— Faz então tanto tempo que ta prometi, Sancho? — perguntou Dom
Quixote.

— Se mal não lembro — respondeu Sancho —, deve haver mais de vinte
anos, uns três dias para mais ou menos.

Dom Quixote deu grande palmada na testa e, rindo gostosamente, disse:
— Não andei eu na Serra Morena nem em todo o decurso de nossas

saídas, senão apenas dois meses, e vens dizer, Sancho, que há vinte anos te
prometi a ilha? Digo agora que desejas consumir em teus salários o dinheiro
meu que levas. Se assim é e gostas disso, aqui mesmo to dou, e bom proveito te
faça. A troco de ver-me sem tão mau escudeiro, folgarei em �car pobre e sem
bens. Dize-me, porém, prevaricador das ordenanças escudeiris da cavalaria
andante, onde viste, ou este, que algum escudeiro de cavaleiro andante haja
discutido com seu amo sobre “tanto mais tanto me haveis de dar por mês para
que vos sirva”? Entra, entra, malandrim, velhaco e vampiro, que tudo isso
pareces, entra pelo mare magnum de suas histórias. Se achares que algum
escudeiro disse ou pensou o que aqui disseste, quero que mo plantes na cara e
por acréscimo me seles quatro piparotes4  no rosto. Volve ao ruço as rédeas, ou
o cabresto, e retorna à tua casa, pois nem mais um passo comigo hás de dar
doravante! Ó pão mal reconhecido! Ó promessas mal colocadas! O homem que
tem mais de animal que de pessoa! Agora, que eu pensava erguer-te a estado tal
que, apesar de tua mulher, te chamassem por senhoria, agora te despedes? Vais-
te agora, quando eu vinha com a intenção �rme e valiosa de fazer-te senhor da
melhor ilha do mundo? En�m, como tu mesmo disseste de outras vezes, não é
o mel etc... Asno és e asno hás de ser, e asno te acabarás quando se te �ndar o



curso da vida. Para mim tenho que antes chegará ela a seu último instante do
que tu a caíres na conta de que és uma besta.

Olhava Sancho �xamente a Dom Quixote, enquanto tais vitupérios lhe
dizia, e compungiu-se de modo a lhe virem lágrimas aos olhos. Com voz
dolorida e enferma, disse-lhe:

— Confesso, meu senhor, que para ser asno completo só me falta o rabo.
Se vosmecê mo quiser pôr, dá-lo-ei por bem posto e servirei a vosmecê, como
jumento, por todos os dias restantes de minha vida. Perdoe-me vosmecê e
condoa-se de minha inexperiência, lembrando-se de que sei pouco e, se muito
falo, é mais por enfermidade que por malícia. Mas quem erra e se emenda, a
Deus se encomenda.

— Espantar-me-ia eu, Sancho, se não misturasses algum brocardito em
teu colóquio. Pois bem, perdoo-te, desde que te emendes e não te mostres
daqui por diante tão amigo de teus interesses, mas procures pôr à larga o
coração, alentando-te e animando-te a esperar o cumprimento de minhas
promessas, o qual, se tarda, não se impossibilita.

Respondeu Sancho que o faria, ainda que tirasse das fraquezas forças.
Com isto, en�aram-se na alameda. Acomodou-se Dom Quixote ao pé de

um olmeiro, e Sancho ao de uma faia, pois tais árvores, e outras semelhantes,
pés sempre têm, e não mãos. Passou Sancho uma noite penosa, porquanto a
dor causada pelo varapau mais se fazia sentir com o sereno. Dom Quixote
passou-a mergulhado em suas contínuas recordações, mas, apesar disso,
acabaram ambos por entregar os olhos ao sono. Ao romper da aurora
prosseguiram caminho em busca das margens do famoso Ebro, onde lhes
sucedeu o que se contará no capítulo vindouro.



P

Sobre a famosa aventura do barco encantado

or passos contados e por contar, dois dias depois que saíram da alameda
chegaram Dom Quixote e Sancho ao rio Ebro. Vê-lo causou grande
gosto a Dom Quixote, por �tar e contemplar nele a amenidade das

margens, a pureza das águas, o sossego de seu curso e a memória mil amorosos
pensamentos. Ruminou, em especial, o que vira na cova de Montesinos, pois,
embora lhe houvesse dito o macaco de mestre Pedro que parte daquelas coisas
eram verdade e parte mentira, atinha-se mais a serem verdadeiras que
mentirosas, bem ao revés de Sancho, que numa só mentira a todas envolvia.
Andando, pois, desse modo, ofereceu-se-lhe à vista um pequeno barco, sem
remos nem velas, atado a um tronco de árvore da margem. Olhou Dom
Quixote para todos os lados, sem ver pessoa alguma. Logo, sem mais nem
menos, apeou-se de Rocinante e mandou que Sancho descesse do ruço e
amarrasse ambos os animais, bem atados, juntos, ao tronco de um álamo ou
salgueiro ali próximo. Perguntou-lhe Sancho qual a causa da súbita descida e
amarração. Respondeu-lhe Dom Quixote:

— Deves saber, Sancho, que este barco que aqui está, diretamente e sem
poder ser coisa em contrário, me está chamando e convidando a nele entrar e
seguir nele, para dar socorro a algum cavaleiro ou pessoa outra principal e
necessitada, que deve estar posta em grande a�ição. Este é o estilo dos livros das



histórias cavaleirescas e dos encantadores que se intrometem e agem nelas.
Quando algum cavaleiro está posto em algum trabalho de que não pode ser
livrado senão pela mão de outro cavaleiro, ainda que distantes estejam um do
outro duas ou três mil léguas, ou mesmo mais, arrebatam a este em uma
nuvem, ou lhe enviam um barco em que entre. Em menos de um abrir e fechar
de olhos o conduzem, pelos ares ou pelo mar, aonde querem e onde sua ajuda
se faz mister. Assim, ó Sancho, este barco foi aqui posto para o mesmo efeito.
Tão verdade é isto como ser agora dia! Antes, pois, que este dia �nde, ata
juntos o ruço e Rocinante e sigamos à mão de Deus, que nos guie. Não
deixarei de embarcar, ainda que o contrário me suplicassem frades descalços.

— Já que assim é e vosmecê quer cair a cada passo nisto a que não sei se
chamo disparates — respondeu Sancho —, o remédio é obedecer e baixar a
cabeça, atendendo ao rifão que diz: “Faze o que teu amo ordena e senta-te com
ele à mesa.” Apesar disso, e por descargo de minha consciência, quero advertir
vosmecê de que a mim tal barco me não parece de encantados, mas de alguns
pescadores deste rio, pois nele pescam as melhores savelhas do mundo.

Dizia isto Sancho enquanto amarrava os animais, deixando-os sob a
proteção e o amparo dos encantadores, com profunda dor n’alma. Disse-lhe
Dom Quixote que não tivesse pena do desamparo daquelas montarias. Quem
os levasse a tão longínquos caminhos e regiões cuidaria de os sustentar.

— Não entendo isso de logícuos — disse Sancho — nem nunca ouvi tal
palavra em todos os dias de minha vida.

— Longínquos — respondeu Dom Quixote — quer dizer afastados. Não
é de admirar, porém, que não o entendas, pois obrigado não és a saber latim,
como alguns que presumem sabê-lo e o ignoram.

— Já estão amarrados — replicou Sancho. — Que devemos fazer agora?
— Quê? — respondeu Dom Quixote — Persignar-nos e levantar âncora:

quero dizer, embarcar e cortar a amarra que prende este barco.
Dando um salto para dentro dele, seguido por Sancho, cortou a corda e o

barco se foi afastando aos poucos da margem. Sancho, quando se viu cerca de
duas varas dentro do rio, começou a tremer, receando achar-se perdido. Coisa
alguma, contudo, lhe deu mais pena do que ouvir zurrar o ruço e ver que
Rocinante lutava por desatar-se. Disse ao amo:



— Zurra o ruço, condoído de nossa ausência, e Rocinante procura pôr-se
em liberdade, para arrojar-se atrás de nós. Oh, caríssimos amigos, �cai em paz!
A loucura que de vós nos aparta, convertida em desengano, devolva-nos à vossa
presença!

Nisto, começou a chorar tão amargamente, que Dom Quixote, amo�nado
e colérico, disse:

— Que temes, covarde criatura? Por que choras, coração de manteiga?
Quem te persegue ou te acossa, ânimo de rato doméstico? Que te falta,
necessitado em meio às entranhas da abundância? Porventura vais caminhando
a pé e descalço pelas montanhas da Cítia? Não vais sentado sobre uma tábua,
como um arquiduque, pelo sereno curso deste agradável rio, de onde em breve
sairemos ao mar dilatado? Já devemos, com efeito, ter andado e caminhado
pelo menos setecentas ou oitocentas léguas. Se eu tivesse aqui um astrolábio
para tomar a altura do polo, dir-te-ia quanto já percorremos, embora, ou
pouco sei, ou já passamos, ou passaremos em breve, pela linha equinocial, que
divide e corta os dois contrapostos polos em igual distância.

— E quando chegarmos a essa lenha de que vosmecê fala — perguntou
Sancho —, quanto teremos andado?

— Muito — replicou Dom Quixote —, porque, de 360 graus que encerra
o globo, de água e terra, segundo o cômputo de Ptolomeu, que foi o maior
cosmógrafo que se conhece, devemos ter caminhado a metade, ao chegar à
linha de que falei.

— Por Deus! — exclamou Sancho. — Gentil pessoa traz-me vosmecê por
testemunha do que diz! Puto e gafo1  e ainda por cima tolo meu, ou não sei
quê...

Riu-se Dom Quixote da interpretação que Sancho havia dado ao nome e
ao cômputo e conta do cosmógrafo Ptolomeu e disse-lhe:

— Sabe, Sancho, que os espanhóis e os que embarcam em Cádiz para ir às
Índias Orientais têm um sinal para entender que passaram a linha equinocial,
de que te falei: é que morrem os piolhos de todos os que vão no navio, sem
�car um só, nem em todo o baixel um se achará, ainda que a peso de ouro.
Assim podes, Sancho, passar a mão por um músculo; se encontrares coisa viva,
sairemos dessa dúvida; se não, já passamos.



— Não creio nada disso — disse Sancho. — Contudo, farei o que
vosmecê me manda, embora não saiba que necessidade há de fazer essas
experiências, pois vejo com meus próprios olhos que não nos afastamos da
margem cinco varas, nem nos desviamos de onde estão as alimárias duas varas,
porque ali estão Rocinante e o ruço, no mesmo lugar em que os deixamos.
Tomada a mira, como agora a tomo, juro que não nos movemos nem andamos
ao passo de uma formiga.

— Faze, Sancho, a averiguação que te digo e não cuides de outra. Não
sabes que coisa sejam coluros, linhas, paralelos, zodíacos, eclípticas, polos,
solstícios, equinócios, planetas, signos, pontos, medidas, de que se compõe a
esfera celeste e terrestre. Se todas essas coisas soubesses, verias claramente
quantos paralelos cortamos, quantos signos vimos, quantas constelações
deixamos para trás e vamos deixando agora. Torno-te a dizer que te cates, e
pesques.2  Para mim, tenho que estás mais limpo que uma folha de papel liso e
branco.

Catou-se Sancho e, chegando com a mão belamente e com cuidado na
curva da perna esquerda, ergueu a cabeça, olhou para o amo e disse:

— Ou a experiência é falsa, ou não chegamos aonde vosmecê diz, nem
com muitas léguas de aproximação.

— Como? — perguntou Dom Quixote. — Encontraste algo?
— Alguns algos! — respondeu Sancho.
E, sacudindo os dedos, lavou toda a mão no rio, pelo qual sossegadamente

deslizava o barco, no meio da corrente, sem que o movesse qualquer
inteligência secreta ou encantador escondido, mas o próprio curso das águas,
então brando e suave.

Nisto, descobriram umas grandes azenhas, que estavam no meio do rio.
Apenas as avistou, Dom Quixote, em voz alta, disse a Sancho:

— Vês? Ali, ó amigo, descobre-se a cidade, castelo ou fortaleza, em que
deve estar algum cavaleiro oprimido, ou alguma rainha, infanta ou princesa
desamparada, em cujo socorro sou aqui trazido.

— De que diabo de cidade, fortaleza ou castelo fala vosmecê, senhor? —
indagou Sancho. — Não está vendo que aquelas são azenhas que estão no rio,
onde se mói trigo?



— Cala-te, Sancho — replicou Dom Quixote. — Embora pareçam
azenhas, não o são. Já te disse que os encantos transformam e mudam todas as
coisas de seu ser natural. Não quero dizer que as mudam de um em outro ser
realmente, mas apenas que lhes dão outra aparência, como o mostrou a
experiência da transformação de Dulcineia, único refúgio de minhas
esperanças.

Nisto, o barco, entrando no meio da correnteza do rio, começou a
caminhar mais rapidamente do que até ali. Os moleiros das azenhas, vendo vir
aquele barco pelo rio, para embocar pela torrente das rodas, saíram com
presteza, muitos deles com longas varas, para detê-lo. E como saíam
enfarinhados, cobertos os rostos e as vestes pelo pó do trigo, apresentavam mau
aspecto. Davam grandes brados, dizendo:

— Demônios de homens, aonde ides? Estais desesperados, para querer
afogar-vos e fazer-vos em pedaços nestas rodas?

— Não te disse eu, Sancho — falou neste ponto Dom Quixote —, que
havíamos chegado aonde hei de mostrar o ponto a que chega o valor de meu
braço? Olha quantos malandrins e vilões me saem ao encontro. Vê quantos
avantesmas se me opõem. Olha quantas feias cataduras nos fazem caretas... Pois
agora vereis, velhacos!

E, de pé no barco, com altos brados, começou a ameaçar os moleiros,
dizendo-lhes:

— Canalha malvada e pior aconselhada, deixai em liberdade e a seu livre
alvedrio a pessoa que nessa fortaleza ou prisão tendes oprimida, seja elevada ou
baixa, de qualquer casta ou qualidade que for. Sou eu Dom Quixote de la
Mancha, por outro nome chamado o Cavaleiro dos Leões, a quem está
reservado, por ordem dos altos céus, o término feliz desta aventura.

Dizendo isto, desembainhou a espada e começou a esgrimi-la no ar contra
os moleiros, os quais, ouvindo mas não compreendendo aquelas sandices,
procuraram com suas varas deter o barco, que já ia entrando no torvelinho e
canal das rodas.

Caiu Sancho de joelhos, devotamente pedindo ao céu que o livrasse de tão
manifesto perigo. Foi isto feito pela indústria e presteza dos moleiros, que,
opondo-se com seus paus ao barco, o detiveram, não porém sem deixar de virar
a embarcação e dar com Dom Quixote e Sancho dentro da água. Muito valeu a



Dom Quixote saber nadar como um ganso, pois o peso das armas duas vezes o
levou ao fundo; não se tivessem os moleiros arrojado à água e tirado a ambos,
como pesos mortos, ali teria sido Troia para os dois. Colocados a�nal em terra,
mais molhados que mortos de sede, Sancho, de joelhos, com as mãos juntas e
os olhos cravados no céu, pediu a Deus, em longa e devota prece, dali por
diante o livrasse dos atrevidos desejos e cometimentos de seu amo.



Chegaram, nesse momento, os pescadores donos do barco, que as rodas
das azenhas haviam despedaçado. Vendo-o partido, correram a despir Sancho e
a pedir a Dom Quixote que o pagasse. Este, com grande sossego, como se nada



lhe houvesse acontecido, disse aos moleiros e pescadores que pagaria o barco de
boníssima vontade, desde que lhe entregassem, livre e sem cautela, a pessoa ou
pessoas que naquele seu castelo estavam oprimidas.

— De que pessoas ou castelos falas, homem sem juízo? — respondeu um
dos moleiros. — Queres retirar, porventura, os que vêm moer trigo nestas
azenhas?

— Basta — murmurou Dom Quixote. — Aqui, será pregar no deserto o
pretender levar esta canalha, por meio de rogos, a praticar qualquer virtude.
Nesta aventura devem ter-se encontrado dois valentes encantadores e um
estorva o que o outro intenta. Um me trouxe o barco, o outro me lançou fora
dele. Deus lhe dê remédio, que tudo neste mundo são traças e maquinações
contrárias umas às outras. Eu não posso mais.

E, erguendo a voz, prosseguiu dizendo, a �tar as azenhas:
— Amigos, quem quer que sejais, que nessa prisão permaneceis

encerrados, perdoai-me. Por minha desgraça e pela vossa, não vos posso retirar
de vossa a�ição. Para outro cavaleiro deve estar guardada e reservada esta
aventura.

Dizendo isto, entrou em acordo com os pescadores e pagou pelo barco
cinquenta reais, que Sancho entregou muito a contragosto, observando:

— Com duas barcadas como esta daremos com todo o cabedal ao fundo.
Os pescadores e moleiros admiravam-se de �tar aquelas duas �guras, tão

insólitas e diversas dos outros homens, e não conseguiam entender a que ponto
se encaminhavam as razões e perguntas de Dom Quixote. Tendo-os por loucos,
deixaram-nos e se recolheram a suas azenhas, e os pescadores a seus ranchos.
Dom Quixote e Sancho voltaram a suas bestas e a ser bestas, e foi este o �m da
aventura do barco encantado.



A

Do que ocorreu a Dom Quixote com uma bela caçadora

ssaz melancólicos e maldispostos chegaram cavaleiro e escudeiro a seus

animais, especialmente Sancho, a quem doía na alma ver-se gastar o

dinheiro, parecendo-lhe que quanto deste se tirava era como se a ele

próprio arrancassem as meninas dos olhos. Por �m, sem trocar sepultado nos

pensamentos de seus amores; Sancho, nos de seu enriquecimento, que, então,

muito longe lhe parecia estar. Porque, embora tonto, bem compreendia serem

as ações de seu amo, todas ou a maioria, puros disparates, e buscava pretexto

para, sem entrar em contas ou despedidas com seu senhor, desgarrar-se um dia

e voltar para casa. A fortuna, contudo, ordenou as coisas muito ao revés do que

ele temia.

Sucedeu, pois, que no dia imediato, ao pôr do sol e ao sair de uma selva,

espraiou Dom Quixote a vista por um verde prado e, ao fundo dele, viu gente.

Aproximando-se, reconheceu que eram caçadores de falcoaria.1  Aproximou-se

mais e viu entre eles uma galharda senhora, montada num palafrém ou

hacaneia alvíssima, adornada de guarnições verdes e com silhão de prata. Vinha

a senhora igualmente vestida de verde, tão bizarra e ricamente, que a própria

bizarria nela se encarnava. Trazia na mão esquerda um açor, sinal que deu a

entender a Dom Quixote ser aquela alguma grande dama, senhora de todos

aqueles caçadores, como em verdade era. Assim, disse a Sancho:



— Corre, �lho Sancho, e dize àquela senhora do açor e do palafrém que

eu, o Cavaleiro dos Leões, beijo as mãos a sua grande formosura e, se Sua

Grandeza me der licença, irei beijá-las e servi-la em tudo que puderem minhas



forças e Sua Alteza me ordenar. Repara, Sancho, como falas e toma cuidado de

não encaixar algum dos teus brocardos em tua embaixada.

— Outro será o encaixador! — respondeu Sancho. — Diz-me isso a mim?

Não é esta a primeira vez que levo embaixadas a altas e crescidas senhoras em

minha vida!

— A não ser a que levaste à senhora Dulcineia — replicou Dom Quixote

—, não sei que hajas levado outra, pelo menos a meu serviço.

— Isso é verdade — retrucou Sancho —, mas o bom pagador não receia

dar penhor, e em casa cheia logo se cozinha a ceia. Quero dizer: não é mister

dizer-me ou lembrar-me coisa alguma. Para tudo tenho e de tudo entendo um

pouco.

— Bem o creio, Sancho — disse Dom Quixote. — Vai em boa hora e

Deus te guie.

Partiu Sancho de galope, retirando o ruço do passo habitual, e chegou

aonde estava a bela caçadora. Apeando-se, ajoelhou-se diante dela e disse:

— Formosa senhora, aquele cavaleiro que ali aparece, chamado o

Cavaleiro dos Leões, é meu amo, e sou eu um escudeiro seu, a quem chamam

em sua casa Sancho Pança. Esse tal Cavaleiro dos Leões, que não faz muito se

chamava o Cavaleiro da Triste Figura, mandou-me dizer a Vossa Grandeza seja

servida de dar-lhe licença para, com seu propósito, beneplácito e

consentimento, realizar seu desejo, que outro não é, segundo ele diz e eu penso,

que o de servir a vossa culminante Altanaria e Formosura. Dando-lhe Vossa

Senhora tal licença, fará coisa que redunde em seu favor e disso receberá ele

assinaladíssima mercê e contentamento.

— Por certo, bom escudeiro — observou a dama —, destes vossa

embaixada com todas aquelas circunstâncias que tais embaixadas requerem.

Levantai-vos do solo. Justo não é �que de joelhos escudeiro de tão grande

cavaleiro como o da Triste Figura, de quem já temos aqui muitas notícias.

Levantai-vos, amigo, e dizei a vosso amo que muito bem-vindo seja a servir-se

de mim e do duque meu marido, numa casa de recreio que aqui temos.

Levantou-se Sancho, admirado tanto da formosura da boa senhora como

de sua muita polidez e cortesia, e mais ainda de lhe haver dito ter notícias de

seu amo, o Cavaleiro da Triste Figura, pois, se não o havia chamado Cavaleiro



dos Leões, devia ser por ter sido adotado tão recentemente. Perguntou-lhe a

duquesa, cujo título não se sabe:2

— Dizei-me, mano escudeiro: esse vosso amo não é um de quem anda

impressa uma história intitulada O engenhoso �dalgo Dom Quixote de la
Mancha, que tem por senhora de sua alma uma tal Dulcineia del Toboso?

— Esse mesmo é, senhora — respondeu Sancho. — E aquele escudeiro

seu, que anda, ou deve andar, pela tal história, e a quem chamam Sancho

Pança, sou eu, se não me trocaram no berço.3  Quero dizer, se não me trocaram

nos prelos.

— Muito folgo com tudo isso — disse a duquesa. — Ide, irmão Pança, e

dizei a vosso amo que seja ele bem-chegado e bem-vindo a meus estados, pois

coisa alguma poderia chegar que mais alegria me desse.

Com essa tão agradável resposta, voltou Sancho da melhor vontade a seu

amo, a quem narrou tudo o que a grande dama lhe havia dito, encarecendo,

em seus termos rústicos, e elevando aos céus sua muita formosura e seu grande

donaire e cortesia. Dom Quixote aprumou-se na sela, �rmou-se bem nos

estribos, acomodou a viseira, aguilhoou Rocinante e com gentil denodo foi

beijar as mãos à duquesa. Esta, mandando chamar o duque seu marido,

contou-lhe, enquanto vinha Dom Quixote, toda a embaixada. Os dois, que

haviam lido a primeira parte desta história e sabiam por ela do disparatado

humor de Dom Quixote, com enorme gosto e desejo de conhecê-lo o

esperavam, dispostos a seguir-lhe a índole e a condescender com ele em quanto

lhes dissesse, tratando-o como a cavaleiro andante nos dias em que com eles se

detivesse, com todas as cerimônias usuais nos livros de cavalaria, que haviam

lido e de que ainda muito gostavam.

Nisto, chegou Dom Quixote, de viseira alçada. Dando mostras de apear-

se, acudiu Sancho a segurar-lhe o estribo. Tão infeliz foi, porém, que, ao descer

do ruço, prendeu-se-lhe o pé a uma corda da albarda, de modo que não foi

possível desenredá-lo. Antes, �cou pendente dela, com a boca e os peitos no

solo. Dom Quixote, não acostumado a apear-se sem que Sancho lhe segurasse

o estribo, julgando que ele já o segurara, descarregou de golpe o corpo, levando

consigo a sela de Rocinante, que devia estar mal apertada. Ele e sela vieram ao

chão, não sem grande vergonha sua e muitas maldições que entre dentes lançou

ao desditoso Sancho, ainda com o pé na golilha. Mandou o duque que seus



caçadores acudissem ao cavaleiro e ao escudeiro. Levantaram Dom Quixote,

maltratado da queda. Mancando e como pôde, foi ele �ncar os joelhos ante os

dois senhores. Não o consentiu, porém, o duque de modo algum; antes,

apeando-se do cavalo, foi abraçar Dom Quixote, dizendo-lhe:

— Pesa-me, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que a primeira �gura feita

por Vossa Mercê em minhas terras tenha sido tão má, como se viu. Descuidos

de escudeiros, porém, costumam ser causa de outros sucessos piores.

— O sucesso que tive em ver-vos, valoroso príncipe — respondeu Dom

Quixote —, impossível é que seja mau, ainda que minha queda não parasse até

o mais profundo dos abismos, pois dali me levantara e retirara a glória de

haver-vos visto. Meu escudeiro, que Deus maldiga, melhor desata a língua para

dizer malícias do que ata e aperta uma sela para que �que �rme. Como quer,

porém, que eu me ache, a pé ou a cavalo, caído ou levantado, estarei sempre ao

serviço vosso e ao de minha senhora duquesa, digna consorte vossa e digna

senhora da formosura e universal princesa da cortesia.

— Devagar, meu senhor Dom Quixote de la Mancha! — exclamou o

duque. — Onde está minha senhora Dona Dulcineia del Toboso, não há razão

para que se louvem outras formosuras.

Neste ponto, já se libertara Sancho Pança do laço e, achando-se ali perto,

antes que seu amo respondesse, disse:

— Não se pode negar, mas sim a�rmar, que mui formosa é minha senhora

Dulcineia del Toboso, mas, onde menos se pensa, levanta-se a lebre. Ouvi dizer

que isto a que chamam natureza é como um oleiro que faz vasos de barro.

Quem faz um vaso formoso, também pode fazer dois, e três, e cem. Digo-o

porque, por minha fé, não �ca a minha senhora duquesa atrás de minha ama, a

senhora Dulcineia del Toboso.

Voltou-se Dom Quixote para a duquesa e disse:

— Imagine Vossa Grandeza que cavaleiro andante algum, neste mundo, já

teve escudeiro mais falante e mais gracioso que o meu. Ele não me deixará

mentir, se alguns dias Vossa Grã Excelsitude quiser servir-se de mim.

A isso respondeu a duquesa:

— Muito estimo eu que o bom Sancho seja gracioso, porque é sinal de

discreto. As graças e donaires, senhor Dom Quixote, como bem sabe Vossa



Mercê, não calham sobre engenhos torpes. E já que o bom Sancho é gracioso e

donairoso, desde agora o con�rmo por discreto.

— E falador — acrescentou Dom Quixote.

— Tanto melhor — disse o duque. — Muitas graças não se podem dizer

com poucas palavras. E, para que o nosso tempo não se vá nelas, venha o

grande Cavaleiro da Triste Figura...

— Dos Leões, deve dizer Vossa Alteza — observou Sancho. — Já não há

Triste Figura. O �guro seja o dos Leões.4

— Digo que venha o senhor Cavaleiro dos Leões — prosseguiu o duque

— a um castelo meu, próximo daqui, onde lhe será feito o acolhimento que a

tão alta pessoa com justiça se deve e que eu e a senhora duquesa costumamos

fazer a todos os cavaleiros andantes que a ele chegam.

Neste ponto, Sancho havia arranjado e apertado bem a sela de Rocinante.

Montou nele Dom Quixote, o duque num formoso cavalo e, com a duquesa

entre ambos, encaminharam-se para o castelo. Ordenou a duquesa que Sancho

fosse junto a ela, pois gostava in�nitamente de ouvir suas discrições. Não se fez

Sancho de rogado e en�ou-se entre os três, fazendo-se o quarto na conversação,

com grande prazer da duquesa e do duque, que tiveram por grande ventura

acolher em seu castelo a tal cavaleiro andante e a tal andado escudeiro.



S

Que trata de muitas e grandes coisas

uma alegria sentia Sancho ao ver-se, como lhe parecia, na privança da
duquesa, por se lhe a�gurar que no castelo havia de encontrar o que
tivera na casa de Dom Diogo e na de Basílio, afeiçoado que era sempre à

boa vida. Assim, agarrava a oportunidade pelos cabelos,1  nisto de regalar-se,
quando e onde se lhe oferecia.

Conta, pois, a história que, antes de chegarem à casa de recreio ou castelo,
adiantou-se o duque e deu ordens a todos os seus criados sobre o modo de
tratarem Dom Quixote. Ao chegar este, com a duquesa, às portas do castelo,
saíram dele dois lacaios ou palafreneiros, vestidos até os pés de batas de estar,2

de cetim carmesim �níssimo, e, recolhendo Dom Quixote nos braços, antes
que ele desse tento, disseram-lhe:

— Vá Vossa Grandeza ajudar minha senhora duquesa a apear-se.
Fê-lo Dom Quixote e houve grandes mesuras entre ambos a respeito do

caso; venceu, com efeito, porém, a por�a da duquesa, que não quis descer ou
baixar do palafrém senão nos braços do duque seu marido, dizendo não se
achar digna de dar a tão grande cavaleiro tão inútil carga. Por �m, saiu o duque
a apeá-la. Ao entrarem num grande pátio, chegaram duas formosas donzelas e
lançaram sobre os ombros de Dom Quixote enorme manto de �níssima



escarlata. Num instante se coroaram todos os corredores do pátio de criados e
criadas daqueles senhores, dizendo em altas vozes:

— Bem-vindo sejas, �or e nata dos cavaleiros andantes!
Quase todos derramavam vasos de águas odoríferas sobre Dom Quixote e

sobre os duques, de tudo se admirando muito o cavaleiro. Aquele foi o
primeiro dia em que completamente conheceu e acreditou ser verdadeiro
cavaleiro andante, e não fantástico, por ver-se tratar do mesmo modo pelo qual
se tratavam, como havia lido, tais cavaleiros nos passados séculos.

Sancho, abandonando o ruço, coseu-se com a duquesa e entrou no
castelo. Remordeu-lhe, porém, a consciência o pensar que deixara só o
jumento. Assim, chegou-se a uma reverenda dama,3  que com outras saíra a
receber a duquesa, e em voz baixa lhe disse:

— Senhora González, ou como é a graça de vosmecê...?
— Chamo-me Dona Rodrigues de Grijalba — informou a dama. — Que

me mandais, irmão?
A isso respondeu Sancho:
— Queria que vosmecê me �zesse o favor de sair à porta do castelo, onde

achará um asno ruço meu. Seja vosmecê servida de pô-lo, ou mandar que o
ponham, na cavalariça, pois o pobrezito é um pouco medroso e não gostará de
�car só, de modo algum.

— Se tão discreto é o amo como o criado — replicou a dama —,
arranjadas estamos! Andai, irmão, muito em má hora para vós e para quem cá
vos trouxe, e tomai conta de vosso jumento, que as damas desta casa não
estamos acostumadas a semelhantes trabalhos.

— Pois, em verdade, ouvi dizer meu amo, que é arquivo das histórias, ao
contar aquela de Lançarote:

Quando de Bretanha vinha,

senhoras cuidavam dele

e damas de seu rocim.

E, no que a meu asno se refere, não o trocaria eu pelo rocim de Lançarote.



— Mano, se sois jogral — replicou a dama — guardai vossas graças para
onde as apreciem e vo-las paguem. De mim, só podereis levar uma �ga.

— Ainda bem — respondeu Sancho —, que deve ser bastante madura,
pois vosmecê não perderia a sequência das cartas de seus anos por um ponto de
menos.

— Hijo de puta!4  — exclamou a dama, acesa em cólera. — Se sou velha
ou não, a Deus darei contas, e não a vós, velhaco fedendo a alhos.

Disse isto em voz tão alta que a ouviu a duquesa; voltando-se e vendo a
dama tão alvorotada e de olhos chamejantes, perguntou-lhe com quem
altercava.

— Com este bom homem — explicou ela —, que me pediu
encarecidamente para colocar na cavalariça um asno seu que está à porta do
castelo, dando-me por exemplo haverem assim feito não sei onde, quando
senhoras cuidaram de um tal Lançarote e umas damas de seu rocim; e além de
tudo, para cúmulo, chamou-me velha.

— Isso eu teria por afronta — observou a duquesa — maior que qualquer
outra.

E, falando a Sancho, disse-lhe:
— Notai, Sancho amigo, que Dona Rodrigues é muito jovem e antes traz

aquelas toucas por autoridade e usança que pelos anos.
— Maus sejam os que me �cam por viver — respondeu Sancho — se o

disse para ofendê-la. Só o disse porque tanto é o carinho que dedico a meu
jumento que me pareceu não o poder recomendar a pessoa menos caritativa
que a senhora Rodrigues.

Dom Quixote, que tudo ouvia, disse-lhe:
— Práticas são estas, Sancho, para este lugar?
— Senhor — redarguiu Sancho —, cada qual há de falar de seu mister

onde quer que se ache. Lembrei-me aqui do ruço e aqui falei dele. Se me tivesse
lembrado na cavalariça, lá haveria falado.

A isso disse o duque:
— Sancho está muito certo e não há por que culpá-lo. O ruço está a bom

recado, como a pedir de boca;5  não se incomode, Sancho, que tratarão dele
como de sua própria pessoa.



Com estas conversações, agradáveis a todos, menos a Dom Quixote,
chegaram ao alto. Dom Quixote foi introduzido numa sala adornada de teias
riquíssimas de ouro e brocado. Seis donzelas o desarmaram e serviram-lhe de
pajens, todas industriadas e advertidas pelo duque e a duquesa a respeito do
que deveriam fazer e de como o haveriam de tratar, para que imaginasse e visse
que o tratavam como a cavaleiro andante. Dom Quixote, depois de desarmado,
em seus estreitos calções e seu gibão de camurça, seco, alto, espichado, com as
faces a se beijarem uma à outra por dentro, era �gura para fazer as donzelas
arrebentarem de rir, não tivesse sido a de dissimular o riso uma das mais severas
ordens que seus senhores lhes haviam dado.

Pediram-lhe que se deixasse desnudar para vestir-lhe uma camisa, mas ele
não o consentiu, dizendo que a honestidade �cava tão bem aos cavaleiros
andantes como a valentia. Apesar disso, mandou que dessem a camisa a
Sancho. E, encerrando-se com ele numa sala onde estava rico leito, despiu-se e
vestiu a camisa. Vendo-se só com Sancho, observou-lhe:

— Dize-me, truão moderno e malhadeiro antigo: parece-te bem insultar e
afrontar uma senhora tão veneranda e digna de respeito como aquela? Tempo
era aquele para te recordares do ruço, e senhores são estes para deixar que
passem mal os animais, se tão elegantemente tratam seus donos? Por quem
Deus é, Sancho, comporta-te e não descubras o �o, para que não se deem
conta de vil e grosseira tela de que és tecido. Olha, pecador, que tanto mais é
tido em consideração o amo quanto mais honrados e bem-nascidos criados
tem, e uma das maiores vantagens que levam os príncipes sobre os demais
homens está em se servirem de criados tão bons quanto eles próprios. Não
observas, angustiado de ti e mal-aventurado de mim, que se veem não passares
de grosseiro vilão ou mentecapto gracioso, pensarão que sou algum charlatão
ou cavaleiro de mofatra? Não, não, Sancho amigo: foge, foge desses
inconvenientes; quem tropeça em falador e gracioso, ao primeiro cambapé cai e
dá em truão desgraçado. Freia a língua, considera e rumina as palavras antes
que te saiam da boca, e lembra-te que chegamos a lugar de onde, com o favor
de Deus e o valor de meu braço, havemos de sair melhorados em terço e
quinto6  de fama e fazenda.

Prometeu-lhe Sancho, com muitas veras, costurar a boca ou morder-se a
língua antes de falar palavra que não fosse muito a propósito e bem



considerada, como o amo lhe ordenava; não se inquietasse com isso, pois, por
ele, nunca se descobriria quem eram.

Vestiu-se Dom Quixote, pôs o talim com a espada, lançou o manto de
escarlata às costas, colocou um gorro de cetim verde que as donzelas lhe deram,
e com este adorno saiu para a grande sala, onde encontrou as donzelas em alas,
tantas de um lado como de outro, e todas com gesto de lhe deitar água às
mãos.7  Lavaram-nas com muitas reverências e cerimônias e logo chegaram
doze pajens com o mestre-sala, para conduzi-lo a comer, que já os senhores o
aguardavam. Rodearam-no e, cheio de pompa e majestade, o levaram para
outra sala, onde estava posta rica mesa, apenas com quatro serviços. A duquesa
e o duque dirigiram-se à porta da sala para recebê-lo, indo com eles um grave
eclesiástico, desses que governam as casas dos príncipes; desses que, não tendo
nascido príncipes, não conseguem ensinar como o hão de ser os que o são:
desses que querem que a grandeza dos grandes se meça pela estreiteza de seus
ânimos; desses que, querendo levar os que governam a ser moderados, fazem
com que sejam miseráveis. Desses tais digo que devia ser o grave religioso que
com os duques saiu a receber Dom Quixote. Fizeram-lhe mil corteses
cumprimentos e por �m, levando Dom Quixote entre si, foram sentar-se à
mesa. Convidou o duque Dom Quixote para a cabeceira e, embora ele o
recusasse, tantas foram as instâncias do duque, que a teve de ocupar. O
eclesiástico sentou-se à sua frente, �cando o duque e a duquesa dos dois lados.

A tudo isto estava presente Sancho, estuporado e atônito por ver as honras
que a seu amo faziam aqueles príncipes. Vendo as muitas cerimônias e rogos
trocados entre o duque e Dom Quixote para que este se sentasse à cabeceira da
mesa, falou:

— Se Suas Mercês me dão licença, contar-lhes-ei um conto que se passou
em minha aldeia, a respeito disto dos lugares.

Mal dissera isto Sancho, tremeu Dom Quixote, crendo sem dúvida
alguma, que iria dizer alguma tolice. Olhou-o Sancho, compreendeu-o e
observou:

— Não tema vosmecê, meu senhor, que me desmande ou diga coisa que
não venha muito a pelo. Não me esqueci dos conselhos que há pouco me deu
vosmecê sobre o falar muito ou pouco, bem ou mal.



— De nada me recordo, Sancho — respondeu Dom Quixote. — Dize o
que quiseres, contanto que o digas depressa.

— Pois o que quero dizer — tornou Sancho — é tão verdade que meu
senhor Dom Quixote, aqui presente, não me deixará mentir.

— Por mim — replicou Dom Quixote — podes mentir, Sancho, quanto
quiseres, que não te irei à mão; vê, porém, o que vais dizer.

— Tão visto e revisto o tenho — retrucou Sancho — que a salvo está
quem muralhas protegem, como se verá pela obra.

— Bom será — disse Dom Quixote — que Vossas Grandezas mandem
pôr fora daqui este tolo, que vai dizer mil patacoadas.

— Por vida do duque — respondeu a duquesa. — Sancho não se há de
afastar de mim um passo. Quero-lhe muito, porque sei que é mui discreto.

— Discretos dias — disse Sancho — viva Vossa Santidade pelo bom
crédito que me dá, embora eu o não mereça. O conto que quero narrar é este:
Convidou um �dalgo de minha aldeia, muito rico e principal porque descendia
dos Álamos de Medina del Campo, que se casou com Dona Mência de
Quiñones, que era �lha de Dom Alonso de Maranhão, cavaleiro do hábito de
Santiago, que se afogou no porto da Ferradura,8  e por causa de quem houve
aquela pendência, há anos, em nosso lugar, na qual, se bem me lembro, andou
envolvido meu senhor Dom Quixote e da qual saiu ferido Tomasito, o
Travesso, �lho de Barbastro, o ferreiro... Não é verdade tudo isto, senhor nosso
amo? Diga-o, por sua vida, para que estes senhores não me tenham por algum
falador mentiroso.

— Até agora — disse o eclesiástico — ter-vos-ei mais por falador que por
mentiroso; mas, daqui por diante, não sei em que conta vos terei.

— Dás tantos testemunhos, Sancho, e tantos indícios, que não posso
deixar de concordar em que deves dizer a verdade. Passa adiante e encurta o
conto, porque estás com jeito de não acabar em dois dias.

— Não o há de encurtar — observou a duquesa — para me fazer prazer;
antes, há de contá-lo da maneira por que o sabe, ainda que o não termine em
seis dias. Se tantos forem, seriam para mim os melhores de minha vida.

— Digo, pois, senhores meus — prosseguiu Sancho —, que esse tal
�dalgo, que conheço como as palmas de minhas mãos, porque de minha casa à
sua não vai um tiro de besta, convidou um lavrador pobre, mas honrado...



— Adiante, irmão — interrompeu nesse ponto o religioso —, que levais
caminho de não parar com vosso conto até o outro mundo.

— A menos de meio caminho pararei, se Deus for servido — respondeu
Sancho. — Assim, digo que, chegando o tal lavrador à casa do dito �dalgo
convidante, que sua alma tenha bom pouso, pois já morreu, e por sinal dizem
que teve morte de um anjo, embora eu não me achasse presente, pois havia ido,
naquela ocasião, para a ceifa em Tembleque...

— Por vossa vida, �lho, volvei depressa de Tembleque, e sem enterrar o
�dalgo; se não quereis fazer mais exéquias, acabai vosso conto.

— Aconteceu, pois — replicou Sancho —, que estando os dois para
sentar-se à mesa, e parece que agora os vejo mais do que nunca...

Grande satisfação experimentavam os duques com o desgosto que o
religioso mostrava ante a dilação e as pausas com que Sancho narrava seu
conto. Dom Quixote consumia-se em cólera e raiva.

— Digo, pois — continuou Sancho —, que estando os dois, como já
disse, para sentar-se à mesa, o lavrador por�ava com o �dalgo para que se
colocasse à cabeceira e o �dalgo por�ava também para que o lavrador a
tomasse, porque em sua casa se havia de fazer o que ele mandasse. O lavrador,
porém, que se presumia de cortês e bem-criado, não o quis fazer, até que o
�dalgo, amo�nado, pondo-lhe ambas as mãos sobre os ombros, assentou-o à
força, dizendo: “Sentai-vos, palerma; onde quer que eu me sente, será aí a
cabeceira.” Este é o conto, e em verdade creio que foi aqui trazido fora de
propósito.

Pôs-se Dom Quixote de mil cores, que lhe jaspeavam o moreno do rosto;
os senhores dissimularam o riso para que Dom Quixote não acabasse de �car
corrido, entendendo a malícia de Sancho. Para mudar de prática e evitar que
Sancho prosseguisse com outros disparates, perguntou a duquesa a Dom
Quixote que novas recebera da senhora Dulcineia e se lhe havia enviado
naqueles dias algum presente de gigantes ou malandrins, pois a muitos não
podia deixar de haver vencido. A isso Dom Quixote respondeu:

— Senhora minha, embora tivessem princípio, minhas desgraças nunca
terão �m. Gigantes venci, vilões e malandrins lhe enviei. Onde, porém, a
poderiam encontrar, se está encantada e transformada na mais feia lavradora
que se possa imaginar?



— Não sei — disse Sancho Pança. — A mim, parece-me a mais formosa
criatura do mundo. Pelo menos, na ligeireza e no brincar, bem sei que não lhe
levará vantagens um saltimbanco. Por minha boa-fé, senhora duquesa, que ela
salta do solo sobre uma burrica como se fosse um gato.

— Vós a vistes encantada, Sancho? — perguntou o duque.
— Se a vi? Como não? Quem diabos, senão eu, foi o primeiro que caiu no

achaque do encantatório? Tão encantada está como meu pai!
O eclesiástico, ouvindo falar em gigantes, vilões e encantamentos, deu-se

conta de que aquele devia ser Dom Quixote de la Mancha, cuja história o
duque lia frequentes vezes, o que ele já lhe havia outras muitas censurado,
dizendo ser disparate ler tais disparates. Inteirando-se de que era verdade o que
suspeitava, com muita cólera, falando ao duque, disse-lhe:

— Vossa Excelência, meu senhor, tem de dar contas a Nosso Senhor do
que faz este bom homem. Este Dom Quixote, ou Dom Maluco, ou como se
chama, creio eu, não deve ser tão mentecapto como Vossa Excelência quer que
seja, dando-lhe à mão ocasiões para levar por diante suas sandices e
insensatezes.

E, voltando a prática para Dom Quixote, disse-lhe:
— E a vós, alma de cântaro,9  quem vos encasquetou no cérebro que sois

cavaleiro andante e venceis gigantes e prendeis malandrins? Regressai, em boa
hora, e em hora tal vos digam: voltai à vossa casa e criai vossos �lhos, se os
tendes, e cuidai de vossa fazenda, e deixai de andar vagando pelo mundo,
papando vento e dando motivos de riso a quantos vos conhecem e não vos
conhecem. Onde, e a que má hora, achastes que houve ou há cavaleiros
andantes? Onde há gigantes em Espanha, ou malandrins na Mancha, ou
Dulcineias encantadas, ou toda a caterva das simploriedades que de vós se
contam?

Atento esteve Dom Quixote às razões daquele venerável varão. Vendo-o
calar-se, sem guardar respeito aos duques, com semblante irado e alvoroçado
rosto, pôs-se de pé e disse... Mas esta resposta merece um capítulo só para si.



E

Da resposta que Dom Quixote deu a seu censor, com outros
graves e graciosos sucessos

rguido, pois, de pé, Dom Quixote, tremendo dos pés à cabeça, como
azougado, disse com pressurosa e turva língua:

— O lugar em que estou, as presenças ante que me acho, e o
respeito, que sempre tive e tenho, pelo estado que Vossa Mercê professa,
seguram e atam as mãos de meu justo desgosto. Assim, pelo que disse, como
por saber, e todos o sabem, que as armas dos letrados são as mesmas da mulher,
isto é, a língua, entrarei com a minha em igual batalha com Vossa Mercê, de
quem antes era devido esperar bons conselhos que infames vitupérios. As
repreensões santas e bem-intencionadas outras circunstâncias requerem e
outros pontos pedem. Pelo menos, o haver-me repreendido em público e tão
asperamente passou os limites todos da boa repreensão, que melhor se assenta
sobre a brandura que sobre a aspereza. Nem �ca bem, sem ter conhecimento
do pecado, chamar ao pecador, sem mais nem menos, mentecapto e maluco. Se
não, diga-me Vossa Mercê: por qual das maluquices que em mim viu me
condena e vitupera e me manda ir à minha casa, tomar conta do governo dela,
de minha mulher e meus �lhos, sem saber se a tenho ou os tenho? Será
bastante, então, entrar a trouxe-mouxe pelas casas alheias, a governar seus
donos? Podem alguns que se criaram na estreiteza de um educandário, sem



mais mundo haver visto que o contido em vinte ou trinta léguas de distrito,
meter-se de roldão a dar leis à cavalaria e a julgar os cavaleiros andantes?
Porventura é assunto vão ou tempo mal gasto o que se gasta em vagar pelo
mundo, não para buscar-lhe os regalos, mas as asperezas, por onde os bons
sobem ao assento da imortalidade? Se me tivessem por amalucado os cavaleiros,
os magní�cos, os generosos, os altamente nascidos, tê-lo-ia eu por afronta
irreparável. Pouco se me dá, porém, que me tenham por sandeu os estudantes,
que nunca entraram nas sendas da cavalaria, nem as trilharam. Cavaleiro sou e
cavaleiro hei de morrer, se aprouver ao Altíssimo. Uns vão pelo amplo campo
da ambição soberba; outros, pelo da adulação servil e baixa; outros, pelo da
hipocrisia enganosa; e alguns pelo da verdadeira religião. Eu, porém, seguindo
a minha estrela, vou pela augusta senda da cavalaria andante, e por seu
exercício desprezo a fazenda, mas não a honra. Satis�z agravos, endireitei
tortos, castiguei insolências, venci gigantes, atropelei avantesmas. Sou
enamorado, apenas porque é forçoso que os cavaleiros andantes o sejam; e,
sendo-o, não sou dos enamorados viciosos, mas dos platônicos continentes.
Endereço sempre minhas intenções a bons �ns, que são os de fazer bem a todos
e mal a ninguém. Se quem isto entende, se quem isto pratica, se quem disto
trata merece ser chamado bobo, digam-no Vossas Grandezas, duque e duquesa
excelentes.

— Bem, por Deus! — exclamou Sancho. — Não fale mais em seu abono,
senhor e amo meu, porque não há mais que dizer, nem pensar, neste mundo, a
não ser perseverar. E desde que este senhor nega, como negou, que haja na
terra, ou tenha havido, cavaleiros andantes, será de admirar que nada saiba das
coisas que disse?

— Porventura — atalhou o eclesiástico — sois vós, irmão, aquele Sancho
Pança, de quem dizem ter-vos prometido vosso amo uma ilha?

— Ele mesmo — replicou Sancho Pança. — E sou quem a merece tão
bem como outro qualquer. Sou daqueles de quem dizem “junta-te aos bons e
serás um deles”, e “não com quem nasces, mas com quem pasces”, e ainda
“quem a boa árvore se arrima, boa sombra terá”. Arrimei-me a bom senhor e
faz muitos meses que ando em sua companhia, e hei de ser outro como ele,
querendo Deus. Viva ele, viva eu. Nem a ele faltarão impérios que mandar,
nem a mim ilhas para governar.



— Não, por certo, Sancho amigo — interveio neste ponto o duque. —
Eu, em nome do senhor Dom Quixote, entrego-te o governo de uma, que
tenho desemparelhada,1  de não pequena qualidade.

— Dobra os joelhos, Sancho — disse Dom Quixote —, e beija os pés de
Sua Excelência, pela mercê que te fez.

Sancho obedeceu. Vendo-o, o eclesiástico levantou-se da mesa, por demais
amo�nado, dizendo:

— Pelo hábito que visto, estou por dizer que tão sandeu é Vossa
Excelência como esses pecadores. Vede se não hão de ser eles loucos, já que os
cordatos canonizam suas loucuras! Fique-se com eles Vossa Excelência.
Enquanto estiverem em sua casa, estarei eu na minha e me escusarei de
repreender o que não posso remediar.

E, sem dizer ou comer mais, foi-se, não conseguindo detê-lo os rogos dos
duques. Verdade é que o duque não rogou muito, impedido pelo riso que lhe
causava sua impertinente cólera. Ao terminar de rir, disse a Dom Quixote:

— Vossa Mercê, senhor Cavaleiro dos Leões, respondeu por si tão
altamente que nada lhe resta por satisfazer deste agravo, que de modo algum o
é, embora o pareça. Com efeito, assim como as mulheres não agravam,
também não fazem agravo os eclesiásticos, como Vossa Mercê melhor sabe.

— Realmente — concordou Dom Quixote. — E a causa está em que não
pode fazer agravo a ninguém quem não pode ser agravado. As mulheres, as
crianças e os eclesiásticos, como não se podem defender, ainda quando
ofendidos, não podem ser afrontados. Porque entre o agravo e a afronta há esta
diferença, como melhor sabe Vossa Excelência: a afronta vem da parte de quem
a pode fazer, e a faz e sustenta; o agravo pode vir de qualquer parte, sem que
afronte. Por exemplo: alguém está numa rua descuidado; chegam dez à mão
armada e dando-lhe pauladas; desembainha ele a espada e faz seu dever; mas a
multidão dos adversários se lhe opõe e não o deixa cumprir sua intenção de
vingar-se; este �ca agravado, mas não afrontado. O mesmo con�rmará outro
exemplo: está alguém de costas; chega outro e o esbordoa, fugindo a seguir,
sem esperar; corre o esbordoado e não o alcança; a vítima das pancadas recebeu
agravo, mas não afronta, porque a afronta deve ser sustentada. Se quem o
esbordoou, ainda que o �zesse furtivamente, empunhasse a espada e se
mantivesse quedo, fazendo frente a seu inimigo, �caria o esbordoado agravado



e afrontado a um só tempo; agravado, porque o atacaram à traição; afrontado,
porque quem o atacou sustentou o que havia feito, sem volver as costas e em pé
imóvel. Assim, segundo as leis do maldito duelo, posso estar agravado, mas não
afrontado, porque as crianças não sentem, nem as mulheres, nem podem fugir,
nem têm para que esperar, e o mesmo se dá com os constituídos na sagrada
religião. Estes três gêneros de gente carecem de armas ofensivas e defensivas,
assim, embora naturalmente estejam obrigados a defender-se, não o estão para
agravar a ninguém. Se há pouco disse que eu podia estar agravado, digo agora
que não, de modo algum, porque quem não pode receber afronta muito menos
a pode dar. Por essas razões, não devo sentir, nem sinto, o que aquele bom
homem me falou. Só quisera que esperasse um pouco, para mostrar-lhe o erro
em que labora, ao pensar e dizer que não houve nem há cavaleiros andantes no
mundo. Se tal ouvisse Amadis, ou um dos inúmeros de sua linhagem, sei que
não seria bom para Sua Mercê.

— Isso juro eu — disse Sancho. — Cutilada lhe teriam dado, que o
abririam de cima a baixo como romã ou melão bem maduro. Por meu anjo da
guarda, tenho por certo que, se Reinaldo de Montalvão houvesse ouvido as
razões do homenzinho, tal tapa-boca lhe haveria dado que ele não falaria por
mais de três anos. Não, que se metesse com eles e veria como lhes escaparia das
mãos!

Morria de rir a duquesa, ouvindo Sancho falar, e, em sua opinião, tinha-o
por mais gracioso e mais louco que seu amo. Muitos houve naqueles tempos
que foram de idêntico parecer. Sossegou-se, a�nal, Dom Quixote, e acabou-se a
comida. Ao levantarem-se as toalhas, chegaram quatro donzelas: uma com um
jarro de prata; a outra, com uma bacia também de prata; a terceira com duas
branquíssimas e riquíssimas toalhas ao ombro; e a quarta com os braços
descobertos até o meio e, nas brancas mãos (que sem dúvida eram brancas),
uma bola redonda de sabão napolitano.2  Chegou-se a da bacia, e com gentil
donaire e desenvoltura, encaixou-a por baixo da barba de Dom Quixote, que,
sem falar palavra, admirado de semelhante cerimônia, acreditou ser usança
daquela terra lavar as barbas em vez das mãos. Estendeu assim as suas tanto
quanto pôde e ao mesmo tempo começou a chover o jarro e a donzela do sabão
lhe manuseou as barbas com muita pressa, levantando copos de neve tais que
brancos �caram com a ensaboadura não só as barbas, como o rosto inteiro e os



olhos do obediente cavaleiro, tanto que por força os teve de fechar. O duque e
a duquesa, de nada disto sabedores, esperavam em que havia de parar tão
extraordinário lavatório. A donzela barbeira, quando o teve com um palmo de
espuma, �ngiu que se havia acabado a água e mandou que a do jarro a fosse
buscar, pois o senhor Dom Quixote esperaria. A outra obedeceu e Dom
Quixote �cou com a mais estranha e risível �gura que se poderia imaginar.

Olhavam-no todos os presentes, que eram muitos, e, como o estavam
vendo com meia vara de pescoço mais que medianamente moreno, os olhos
fechados e as barbas cheias de sabão, grande maravilha e muita discrição foi
poderem dissimular o riso. As donzelas da burla estavam de olhos baixos, sem
ousar �tar a seus senhores. Estes, agitado o corpo de cólera e riso, não sabiam a
que acudir: a castigar o atrevimento das jovens ou premiá-las pelo prazer que
lhes dava o verem Dom Quixote em tal postura. Por �m, voltou a donzela do
jarro e acabaram de lavar Dom Quixote. Limpou-o logo a que trazia as toalhas,
enxugando-o bem devagar. Fazendo-lhe as quatro, a um tempo, grande e
profunda inclinação e reverência, queriam sair, mas o duque, para que Dom
Quixote não desse tento da burla, chamou a donzela da bacia e disse:

— Vinde lavar-me, e cuidai de que não se acabe a água.
A moça, aguda e diligente, aproximou-se, colocou a bacia sob o queixo do

duque, como �zera a Dom Quixote; às pressas, lavaram-no e ensaboaram-no
muito bem e, deixando-o enxuto e limpo, foram-se, fazendo reverências.
Soube-se depois haver o duque jurado que, se a ele não o lavassem, castigar-
lhes-ia a desenvoltura, de que discretamente se emendaram ensaboando-o.

Atento às cerimônias daquele lavatório estava Sancho, que sussurrou:
— Valha-me Deus! Será também usança desta terra lavarem as barbas aos

escudeiros como aos cavaleiros? Por Deus e minha alma que o hei mister e, se
ainda mas rapassem a navalha, tê-lo-ia por maior benefício.

— Que murmurais, Sancho? — perguntou a duquesa.
— Digo, senhora — esclareceu ele —, que nas cortes dos outros príncipes

sempre ouvi dizer que, ao tirar-se a mesa, dão água às mãos, porém não lixívia
às barbas. Por isso, bom é viver muito, para muito ver. Embora também digam
que quem longa vida tem há de passar muitos males, creio que passar por um
lavatório destes antes é gosto que trabalho.



— Não vos a�ijais, Sancho amigo — disse a duquesa. — Farei com que
minhas donzelas vos lavem e ainda vos en�em na barrela, se for mister.

— Contento-me com as barbas — tornou Sancho — por enquanto, pelo
menos. Andando o tempo, sabe Deus o que será.

— Vede, mestre-sala — disse a duquesa —, o que pede o bom Sancho e
fazei-lhe a vontade ao pé da letra.

Respondeu o mestre-sala que em tudo seria o senhor Sancho servido, e
com isto se foi a comer, levando consigo o escudeiro. À mesa �caram os duques
e Dom Quixote, falando de muitas e diversas coisas, mas todas referentes ao
exercício das armas e da cavalaria andante.

Rogou a duquesa a Dom Quixote que lhe delineasse e descrevesse, pois
parecia ter feliz memória, a formosura e as feições da senhora Dulcineia del
Toboso, que devia ser a mais bela criatura do orbe, e ainda de toda a Mancha,
segundo o que de sua beleza apregoava a fama. Suspirou Dom Quixote, ao
ouvir o que lhe mandava a duquesa, e disse:

— Se eu pudesse arrancar meu coração e colocá-lo ante os olhos de Vossa
Grandeza, aqui, sobre esta mesa e num prato, pouparia à minha língua o
trabalho de dizer o que apenas se pode pensar, pois nele Vossa Excelência iria
vê-la por inteiro retratada. Para que, porém, pôr-me eu agora a delinear e
descobrir, ponto por ponto e parte por parte, a formosura da sem-par
Dulcineia, se é carga digna de outros ombros que não os meus? Essa é empresa
em que se deveriam ocupar os pincéis de Parrásio, de Timantes e de Apeles, e
os buris de Lísipo,3  para pintá-la e gravá-la em madeira, em mármores e em
bronzes, e a retórica ciceroniana e demostênica para louvá-la.

— Que quer dizer demostênica, senhor Dom Quixote? — perguntou a
duquesa. — Esse é vocábulo que nunca ouvi em todos os dias de minha vida.

— Retórica demostênica — respondeu Dom Quixote — é o mesmo que
dizer retórica de Demóstenes, como ciceroniana de Cícero, pois foram eles os
dois maiores retóricos do mundo.

— Assim é — disse o duque —, e andastes algo desatinada em tal
pergunta. Apesar disso, dar-nos-ia grande prazer o senhor Dom Quixote se no-
la pintasse. Estou certo de que, mesmo em rascunho e bosquejo, há de ela
apresentar-se tal que cause inveja às mais formosas.



— Assim eu faria, decerto — replicou Dom Quixote —, se ma não
houvesse apagado da mente a desgraça que há pouco lhe sucedeu e tal é que
mais estou para chorá-la que para revelá-la. Haverão de saber Vossas Grandezas
que, indo há dias passados beijar-lhe as mãos e receber sua bênção, beneplácito
e licença para esta terceira saída, achei-a diversa da que buscava. Encontrei-a
encantada e convertida de princesa em lavradora, de formosa em feia, de anjo
em diabo, de olorosa em pestífera, de bem-falante em rústica, de comportada
em brincalhona, de luz em trevas e, em suma, de Dulcineia del Toboso em vilã
de Saiago.

— Valha-me Deus! — disse o duque, nesse instante, em alto brado. —
Quem tanto mal fez ao mundo? Quem tirou dele a beleza que o alegrava, o
donaire que o entretinha e a honestidade que lhe dava crédito?

— Quem? — respondeu Dom Quixote. — Quem poderia ser, senão
algum dos muitos invejosos e malignos encantadores que me perseguem? Raça
maldita, nascida no mundo para escurecer e aniquilar as façanhas dos bons e
para iluminar e elevar os efeitos dos maus! Perseguido me têm encantadores,
encantadores me perseguem e encantadores me hão de perseguir, até dar
comigo e minhas altas cavalarias no profundo abismo do olvido. Ferem-me e
magoam-me onde veem que mais o sinto, pois tirar a um cavaleiro andante sua
dama é tirar-lhe os olhos com que vê, o sol com que se alumia e o sustento
com que se mantém. Já muitas vezes o disse e agora volto a dizê-lo: cavaleiro
andante sem dama é como árvore sem folhas, edifício sem cimento, sombra
sem corpo que a cause.

— Nada mais há que dizer — interveio a duquesa. — Mas se, apesar
disso, temos de dar crédito à história que do senhor Dom Quixote
recentemente saiu à luz do mundo, com geral aplauso das gentes, dela se colige,
se bem me lembro, que nunca Vossa Mercê viu a senhora Dulcineia e que tal
senhora não existe no mundo, sendo dama fantástica, que Vossa Mercê
concebeu e deu à luz em seu entendimento, pintando-a com todas aquelas
graças e perfeições que quis.4

— A isso muito há que dizer — respondeu Dom Quixote. — Deus sabe
se existe ou não Dulcineia no mundo, se é fantástica ou real. Não são coisas,
estas, cuja averiguação se leve até o cabo. Nem eu concebi ou dei à luz a minha
senhora, visto como a contemplo como convém que seja uma dama que



contenha em si as partes que a possam fazer famosa, entre todas as do mundo,
como são: formosa sem mácula, grave sem soberba, amorosa com honestidade,
agradecida por cortês, cortês por bem-criada e, em suma, alta pela linhagem,
pois, sobre o bom sangue, a formosura resplandece e campeia com maiores
graus de perfeição que nas formosas humildemente nascidas.

— Assim é — disse o duque. — Há de me dar licença, contudo, o senhor
Dom Quixote, para dizer o que a dizer me obriga a história que de suas
façanhas li. Dela se infere que, admitido existir Dulcineia em Toboso, ou fora
dele, e ser formosa no extremo grau em que Vossa Mercê no-la pinta, quanto à
alteza da linhagem não corre parelhas com as Orianas, com as Alastrajáreas,
com as Madásimas,5  nem com outras deste jaez, de que andam cheias as
histórias, como Vossa Mercê bem sabe.

— A isso posso dizer — observou Dom Quixote — que Dulcineia é �lha
de suas obras. As virtudes adubam o sangue e mais se há de estimar e ter em
conta um humilde vicioso que um vicioso alevantado. Tanto mais que
Dulcineia tem um pendão que a pode conduzir a ser rainha de coroa e cetro,
porque o merecimento da mulher formosa e virtuosa a fazer maiores milagres
se estende. Embora não formalmente, virtualmente tem encerradas em si
maiores venturas.

— Digo, senhor Dom Quixote — falou a duquesa —, que em tudo
quanto Vossa Mercê diz vai com �o a prumo e, como se costuma dizer, com a
sonda na mão. Daqui por diante crerei, e farei com que o creiam todos os de
minha casa, e até o duque meu senhor, se mister for, que existe Dulcineia no
Toboso, que vive em nossos dias, é formosa, nobremente nascida e merecedora
de que um cavaleiro tal como o senhor Dom Quixote a sirva. É o máximo que
posso e sei encarecer. Não posso, porém, deixar de formar um escrúpulo e de
ter um não sei quê de ojeriza contra Sancho Pança: o escrúpulo está em que a
tal história diz que Sancho Pança encontrou a senhora Dulcineia joeirando um
fardo de trigo, quando lhe levou uma carta da parte de Vossa Mercê; por mais
sinais, diz que era trigo aloirado, e tal coisa me faz duvidar da elevação de sua
linhagem.

A isso respondeu Dom Quixote:
— Senhora minha, saberá Vossa Grandeza que todas as coisas, ou a

maioria, que a mim sucedem, andam fora dos termos ordinários das que aos



demais cavaleiros andantes acontecem, sejam encaminhadas pelo querer
inescrutável dos fados, ou encaminhadas venham pela malícia de algum
encantador invejoso. Coisa já averiguada é que de todos, ou quase todos, os
cavaleiros andantes e famosos, um tenha a graça de não poder ser encantado,
outro de ter as carnes tão impenetráveis que não possa ser ferido, como o foi o
famoso Roldão, um dos Doze Pares de França, de quem se conta não podia ser
ferido senão na planta do pé esquerdo, e assim mesmo com a ponta de um
al�nete grosso, e não com qualquer outra espécie de arma: assim, quando
Bernardo del Carpio o matou em Roncesvalles, ao ver que não o podia alcançar
com a espada, levantou-o do solo entre os braços e sufocou-o, lembrando-se
então da morte que Hércules deu a Anteu, aquele feroz gigante que diziam ser
�lho da Terra. Do dito quero inferir que bem poderia suceder ter eu uma
dessas graças, não a de não poder ser ferido, porque muitas vezes a experiência
me demonstrou que sou de carnes brandas e nada impenetráveis; nem a de não
poder ser encantado, que já me vi metido numa jaula, na qual o mundo inteiro
não teria poder para encerrar-me, senão por força de encantamentos. Como,
porém, desse mesmo me livrei, creio não existir outro algum que me sirva de
obstáculo. Assim, vendo esses encantadores que com a minha pessoa não
podem usar suas malignas manhas, vingam-se nas coisas que mais quero e
querem tirar-me a vida maltratando a de Dulcineia, por quem vivo. Creio,
portanto, que quando meu escudeiro lhe levou minha embaixada,
converteram-na em vilã e ocupada em tão baixo exercício, como é o de
peneirar trigo. Já tenho dito, porém, que aquele trigo não o era, nem aloirado,
mas grãos de pérolas orientais. E, para prova desta verdade, quero dizer a
Vossas Magnitudes que, vindo há pouco pelo Toboso, jamais pude encontrar os
palácios de Dulcineia; e no outro dia, tendo-a visto Sancho, meu escudeiro, em
sua própria �gura, que é a mais bela do orbe, a mim me pareceu lavradora
tosca e feia, e nada bem arrazoada, embora seja a discrição do mundo. Como
não estou eu encantado, nem o posso estar, segundo a boa razão, a encantada é
ela, a ofendida e a mudada, a trocada e a transtornada, e nela se vingaram de
mim meus inimigos e por ela viverei eu em perpétuas lágrimas, até voltar a vê-
la em seu primitivo estado. Tudo isto disse para que ninguém repare no que
Sancho falou acerca da joeira e da peneira de Dulcineia. Como para mim a
mudaram, maravilha não é que a mudassem para ele. Dulcineia é principal e



bem-nascida, das �dalgas linhagens que existem no Toboso,6  que muitas são,
antigas e boníssimas e de que lhe não cabe pouca parte. Pela sem-par Dulcineia
seu lugar será famoso e renomado nos séculos vindouros, como Troia o foi por
Helena e Espanha pela Cava, embora com melhor título e fama. Por outra
parte, quero que Vossas Senhorias compreendam que Sancho Pança é um dos
mais graciosos escudeiros de que jamais se serviu cavaleiro andante. Tem, por
vezes, simplicidades tão agudas que pensar se é simples ou agudo causa prazer
não pequeno. Tem malícias que o condenam por velhaco e descuidos que o
con�rmam por bobo. Duvida de tudo e tudo crê. Quando penso que se vai
despenhar em tolices, sai com discrições que o elevam ao céu. Em suma, não o
trocaria eu por outro escudeiro, ainda que me dessem por acréscimo uma
cidade. Por isso, estou em dúvida se �cará bem enviá-lo ao governo de que
Vossa Grandeza lhe fez mercê, embora veja nele certa aptidão para isto de
governar, pois, atiçando-se-lhe um pouco o entendimento, sair-se-ia tão bem
com qualquer governo como o rei com suas alcavalas. Tanto mais quanto, por
muitas experiências, sabemos não ser mister muita habilidade ou muitas letras
para alguém ser governador, pois por aí há centenas que mal sabem ler e
governam como gerifaltes. O ponto está em que tenham boa intenção e
desejem acertar em tudo, pois nunca lhes faltará quem os aconselhe e
encaminhe no que devem fazer, como os governadores cavaleiros e não
letrados, que sentenciam com assessor. Aconselhá-lo-ei a que não aceite
suborno nem renegue o direito, com outras coisinhas que me �cam no
estômago e a seu tempo sairão, para utilidade de Sancho e proveito da ilha que
for governar.

Haviam chegado o duque, a duquesa e Dom Quixote a este ponto de seu
colóquio quando ouviram muitas vozes e grande rumor de gente no palácio.
Imprevistamente entrou Sancho na sala, todo assustado, com um avental por
babador, e atrás dele muitos moços, ou, para dizer melhor, ajudantes de
cozinha, e outra gente miúda. Vinha um com uma caçarola de água que, pela
cor e pouca limpeza, mostrava ser de esfregar, seguindo-o e perseguindo-o,
procurando com toda a solicitude encaixar-lhe a vasilha debaixo das barbas,
enquanto outro mirmidão mostrava querer lavar-lhas.

— Que é isto, irmãos? — perguntou a duquesa. — Que é isto? Que
quereis com este bom homem? Não considerais então que foi escolhido



governador?
A isso respondeu o pícaro barbeiro:
— Não quer este senhor deixar-se lavar, como é de uso e como foi lavado

o duque meu senhor e o senhor seu amo.
— Sim, quero — disse Sancho, com grande cólera. — Mas queria que

fosse com toalhas mais limpas, lixívia mais clara e mãos não tão sujas. Nem
tanta diferença há de meu amo a mim para o lavarem com água de anjos7  e a
mim com a barrela dos diabos. As usanças das terras e dos palácios dos
príncipes são boas enquanto não dão incômodos. Mas o costume de lavatório
que aqui se usa é pior que o dos cilícios. Estou com as barbas limpas e não
tenho necessidade de semelhantes refrigérios. Quem se chegar a lavar-me, ou
tocar-me um cabelo da cabeça, quero dizer, da barba, há de levar — falo com o
devido acatamento — tal murro que meu punho lhe �cará engastado nos
cascos. Tais cerimônias e ensaboaduras parecem mais burlas que agasalhos a
hóspedes.

Morria de rir a duquesa, ao ver a cólera e ao ouvir as razões de Sancho.
Dom Quixote, porém, não sentiu muito prazer em contemplá-lo tão
desalinhado, com a toalha manchada, e rodeado de tantos bichos de cozinha.
Assim, fazendo profunda reverência aos duques, como a pedir-lhes licença para
falar, com voz repousada disse à canalha:

— Olá, senhores cavaleiros! Vossas Mercês deixem o mancebo e voltem
por onde vieram, ou por outra parte, se lhes aprouver. Meu escudeiro é tão
limpo como qualquer outro e essas caçarolas são para ele púcaros estreitos e de
boca apertada. Tomem meu conselho e deixem-no, pois nem eu nem ele
sabemos aturar burlas.

Colheu-lhe Sancho a razão da boca e prosseguiu dizendo:
— Aproximem-se, para fazer burla do mostrengo! Tanto o suportarei eu

como agora é noite! Tragam aqui um pente, ou o que quiserem, e penteiem-me
estas barbas. Se arrancarem delas coisas que ofendam a limpeza, tosquiem-nas
em caminhos de rato.

Neste ponto, sem deixar de rir, observou a duquesa:
— Sancho Pança tem razões em tudo quanto disse e razão terá em tudo

quanto disser. É ele limpo e, como diz, não tem necessidade de lavar-se. Se
nossa usança não lhe dá prazer, sua alma, sua palma. Tanto mais que vós,



ministros da limpeza, andastes demasiado descuidados e remissos, não sei
mesmo se diga atrevidos, em trazer a tal personagem e a tais barbas, em lugar
de bacias e jarros de ouro puro e toalhas alemãs,8  caçarolas e escudelas de pau e
rodilhas de armário. Mas, en�m, maus sois e malnascidos, e não podeis deixar,
como malandrins que sois, de mostrar a ojeriza que tendes para com os
escudeiros dos cavaleiros andantes.

Julgaram os pícaros ministros, e mesmo o mestre-sala que com eles vinha,
que a duquesa falava seriamente, e, assim, tiraram o avental do peito de Sancho
e se foram, deixando-o, todos confusos e quase corridos. Vendo-se fora do que
lhe parecia sumo perigo, Sancho �ncou-se de joelhos perante a duquesa e disse-
lhe:

— De grandes senhoras esperam-se grandes mercês. Esta que Vossa Mercê
hoje me fez não se pode pagar com menos do que desejar-me ver armado
cavaleiro andante, para ocupar todos os dias de minha vida em servir a tão alta
senhora. Sou lavrador, chamo-me Sancho Pança, casado, pai de �lhos e sirvo de
escudeiro; se com alguma destas coisas puder servir a Vossa Grandeza, menos
tardarei em obedecer do que Vossa Senhoria em mandar.

— Bem parece, Sancho — respondeu a duquesa —, que aprendestes a ser
cortês na escola da própria cortesia; quero dizer, bem parece que vos criastes
nos peitos do senhor Dom Quixote, que deve ser a nata dos comedimentos e
cerimônias, ou cirimônias, como dizeis. Bem hajam tal amo e tal criado, um,
norte da cavalaria andante, o outro, estrela da �delidade escudeiril. Levantai-
vos, Sancho amigo. Satisfarei vossa cortesia fazendo com que o duque meu
senhor, tão depressa quanto possa, cumpra a mercê do governo que vos
prometeu.

Com isso, cessou a prática. Dom Quixote foi dormir a sesta e a duquesa
pediu a Sancho que, se não tivesse muita vontade de dormir, fosse passar a
tarde com ela e com suas donzelas, numa sala mui fresca. Sancho respondeu
que, embora tivesse, em verdade, o costume de dormir as sestas de verão quatro
ou cinco horas, para servir à sua bondosa senhora procuraria não dormir uma
só naquele dia e obedeceria a seu mandado. Foram-se. O duque deu novas
ordens para que se tratasse Dom Quixote como cavaleiro andante, sem sair um
só ponto do estilo pelo qual, segundo se conta, eram tratados os antigos
cavaleiros.



C

Do saboroso colóquio que a duquesa e suas donzelas tiveram com
Sancho Pança, digno de ser lido e notado

onta a história que Sancho Pança não dormiu aquela sesta, mas, para
cumprir sua palavra, veio, após comer, ver a duquesa. Esta, que gostava
de ouvi-lo, fê-lo sentar-se a seu pé, numa cadeira baixa, embora

Sancho, por delicadeza, não se quisesse sentar. Disse-lhe porém a duquesa que
se sentasse como governador e falasse como escudeiro, pois por ambas as coisas
merecia o próprio banco de Cid Rui Dias, o Campeador.1 Encolheu Sancho os
ombros, obedeceu e sentou-se. Todas as donzelas e damas da duquesa o
rodearam, atentas, em completo silêncio, para escutar o que diria. A duquesa
foi quem primeiro falou, contudo, dizendo:

— Agora que estamos sós e aqui ninguém nos ouve, queria que o senhor
governador me solvesse certas dúvidas que tenho, nascidas da história do
grande Dom Quixote, que já anda impressa. Uma delas é esta: já que o bom
Sancho nunca viu Dulcineia, digo, a senhora Dulcineia del Toboso, nem lhe
levou a carta do senhor Dom Quixote, porque �cou no livro de notas na Serra
Morena, como se atreveu a �ngir a resposta, bem como a inventar que a
encontrou a peneirar trigo? Tudo isto é burla e mentira, muito em prejuízo do
bom conceito da sem-par Dulcineia, coisas que não vão bem com a qualidade e
a �delidade dos bons escudeiros.



Sem responder a estas razões com alguma, levantou-se Sancho da cadeira
e, com passos leves, o corpo curvado e o dedo sobre os lábios, andou por toda a
sala, levantando os dosséis. Feito isto, voltou logo a sentar-se e disse:

— Agora, senhora minha, que vi não estar a escutar-nos pessoa alguma
oculta, fora dos circunstantes, sem temor nem sobressalto responderei ao que
me foi perguntado e a tudo aquilo que se me perguntar. O primeiro que digo é
que tenho meu senhor Dom Quixote por louco rematado, embora algumas
vezes diga coisas que, a meu ver e no de todos quantos o escutam, são tão
discretas e em tão boa via encaminhadas que não as diria melhores o próprio
Satanás. Apesar disso, verdadeiramente e sem escrúpulo, tenho a certeza de que
é um mentecapto. Assim, tendo isto �xado na mente, atrevo-me a fazer com
que creia o que não tem pés nem cabeça, como foi o caso da resposta da carta,
ou o ocorrido haverá seis ou oito dias, que ainda a história não relata, a saber: o
encantamento de minha senhora Dulcineia, que lhe dei a entender estar
encantada, sendo isso tão verdade como achar-se ela pelos montes de Úbeda.2

Rogou-lhe a duquesa que lhe narrasse aquele encantamento ou burla, e
Sancho o contou do modo por que havia acontecido, do que não pouco gosto
extraíram os ouvintes. Prosseguindo em sua prática, disse a duquesa:

— Pelo que o bom Sancho me contou, anda brincando um escrúpulo em
minha alma e chega a meus ouvidos certo sussurro, que me diz: “Se Dom
Quixote de la Mancha é louco, transtornado e mentecapto, e Sancho Pança,
seu escudeiro, sabe disso e, não obstante, o serve e segue, preso às suas vãs
promessas, sem dúvida alguma deve ser ele mais louco e tonto que seu amo.
Sendo isto assim, como é, mal te há de �car, senhora duquesa, dares ao tal
Sancho Pança ilha que governe. Pois, quem não sabe governar a si, como saberá
governar a outros?”

— Por Deus, senhora — disse Sancho —, que esse escrúpulo vem com
alvo direto. Mas diga-lhe Vossa Mercê que fale claro, ou como quiser; bem
conheço que diz a verdade. Fora eu discreto, dias há que deveria ter
abandonado meu amo. Esta, porém, foi minha sorte, e esta minha má andança.
Não posso deixá-lo; tenho de segui-lo; somos do mesmo lugar, comi seu pão,
quero-lhe bem, é-me agradecido, deu-me seus burricos, e, sobretudo, sou �el.
Assim, é impossível que nos possa separar outro acontecimento que não seja o
da pá e do enxadão do coveiro. Se Vossa Altanaria não quiser que se me dê o



prometido governo, de menos me fez Deus e poderia bem ser que não o
receber redundasse em prol de minha consciência. Embora tonto, compreendo
aquele rifão de que “para perder-se a formiga criou asas”. Bem poderia ser que
mais depressa fosse ao céu Sancho escudeiro do que Sancho governador. Tão
bom pão fazem aqui como na França e de noite todos os gatos são pardos, e
bem desditosa é a pessoa que às duas da tarde não quebrou o jejum, e não há
estômago que seja um palmo maior do que outro e não se possa encher, como
se diz, de palha e feno. As avezitas do campo têm a Deus por seu provedor e
despenseiro3  e mais esquentam quatro varas de pano de estopa que outras
quatro de lemiste.4  Ao deixarmos este mundo para nos en�armos terra
adentro, tão estreita é a senda do príncipe como a do jornaleiro e não ocupa
mais pés de terra o corpo do papa que o do sacristão, embora um seja mais alto
que o outro. Ao entrar no fojo, todos nos ajustamos e encolhemos, ou nos
obrigam a apertar-nos e encolher-nos, por mal que nos pese; e muito boas
noites. Torno a dizer que se Vossa Senhoria não me quiser dar a ilha, por tolo,
saberei �car sem ela, por discreto. Já ouvi dizer que atrás da cruz está o diabo,
que nem tudo o que reluz é ouro, e que dentre bois, arados e peaças tiraram o
lavrador Vamba 5  para ser rei de Espanha, ao passo que dentre os brocados,
passatempos e riquezas levaram Rodrigo para ser comido de cobras, se não
mentem as trovas dos romances antigos.

— Por certo não mentem! — disse neste ponto Dona Rodrigues, a dama
que era uma das ouvintes. — Um romance há que diz terem metido o rei
Rodrigo, vivo, vivozinho, numa tumba cheia de sapos, cobras e lagartos, e que
daí a dois dias disse o rei, de dentro da tumba, com voz dolente e baixa:

Já me comem, já me comem
Por onde mais eu pecara.

De acordo com isto, muita razão tem esse senhor em dizer que antes quer
ser lavrador do que rei, se o hão de comer sevandijas.

Não pôde a duquesa suster o riso, ao ouvir a simplicidade de sua dama,
nem deixou de admirar-se com as razões e os rifões de Sancho, a quem disse:



— Já sabe o bom Sancho que um cavaleiro, quando uma vez faz
promessas, procura cumpri-las, ainda que a vida lhe custe. O duque, meu
senhor e marido, embora não seja dos andantes, nem por isso deixa de ser
cavaleiro. Assim, cumprirá a promessa da ilha prometida, apesar da inveja e da
malícia do mundo. Fique Sancho de bom ânimo, que quando menos pensar há
de se ver sentado na cadeira governamental de sua ilha e na de seu estado, e
empunhará seu governo, de modo a só abandoná-lo por outro de brocado de
três altos.6  O que lhe recomendo é olhar como governa seus vassalos,
lembrando-se de que todos são leais e bem-nascidos.

— Quanto a governá-los bem — respondeu Sancho —, não é preciso
recomendá-lo a mim, porque sou de natural caritativo e tenho compaixão dos
pobres. A quem coze e amassa não lhe furtes a fogaça; por meu anjo da guarda
que não me hão de jogar dados falsos. Sou cachorro velho e entendo todos os
assobios; sei despachar-me e não consinto que me ponham teias de aranha nos
olhos, pois bem conheço onde me aperta o sapato. Digo-o, porque os bons
terão comigo a mão aberta, e os maus nem pé nem entrada. Parece-me que,
nisto de governo, tudo está em começar. Bem poderia ser que, com quinze dias
de governador, conhecesse o ofício como as palmas das mãos, sabendo mais
dele que dos trabalhos do campo, em que me criei.

— Tendes razão, Sancho — disse a duquesa —, pois ninguém nasce
sabendo,7  e dos homens é que se fazem os bispos, e não das pedras. Mas,
voltando à palestra que há pouco travamos sobre o encantamento da senhora
Dulcineia, tenho como coisa certa e mais do que averiguada que aquela ideia
que Sancho teve de burlar seu amo, dando-lhe a entender que a lavradora era
Dulcineia e que, se seu senhor não a conhecia, era por estar encantada, na
realidade foi tudo invenção de algum dos encantadores que perseguem ao
senhor Dom Quixote. De fato, real e verdadeiramente, sei de boa fonte que a
aldeã que deu o salto sobre a burrica era e é Dulcineia del Toboso, e o bom
Sancho, pensando ser o enganador, era o enganado. Não se deve duvidar mais
desta verdade que das coisas que nunca vimos. Saiba o senhor Sancho Pança
que também temos cá encantadores que nos querem bem e nos dizem o que se
passa pelo mundo, pura e sinceramente, sem enredos nem maquinações. Creia-
me Sancho que a vilã brincadora era e é Dulcineia del Toboso, que está



encantada como a mãe que a pariu, e, quando menos pensemos, haveremos de
vê-la em sua própria �gura, e então sairá Sancho do engano em que vive.

— Tudo isso bem pode ser — respondeu Sancho Pança —, e agora quero
crer o que meu amo conta do que viu na cova de Montesinos. Diz ele que viu a
senhora Dulcineia del Toboso ali, com o mesmo traje e hábito com que eu
disse havê-la visto, quando a encantei só por meu gosto. Tudo deve ter sido ao
revés, como vosmecê, senhora minha, disse, porque de meu ruim engenho não
se pode nem deve presumir fabricasse num instante embuste de tal agudeza.
Nem creio que meu amo seja louco a ponto de, com persuasão tão fraca e
magra quanto a minha, acreditar em coisa tão fora de todos os limites. Mas,
senhora, nem por isto �cará bem que Vossa Bondade me tenha por malévolo,
pois não está obrigado um inepto como eu a verrumar os pensamentos e
malícias dos péssimos encantadores. Fingi aquilo para escapar-me das censuras
de meu amo Dom Quixote e não com intenção de ofendê-lo. Se saiu ao revés,
está Deus no céu, que julga os corações.

— Esta é a verdade — a�rmou a duquesa. — Mas, diga-me agora,
Sancho, que história é essa da cova de Montesinos, pois gostaria de sabê-la.

Sancho Pança, então, contou-lhe ponto por ponto o que já foi dito acerca
de tal aventura. Ouvindo-o, disse a duquesa:



— Desse acontecimento pode-se inferir que, visto dizer o grande Dom
Quixote que viu ali a mesma lavradora que Sancho viu à saída de Toboso, sem
dúvida ela é Dulcineia e andam por aqui os encantadores mui lestos e
extremamente curiosos.

— Isso digo eu — respondeu Sancho. — Se minha senhora Dulcineia del
Toboso está encantada, pior para ela. Nada tenho que ver com os inimigos de
meu amo, que devem ser muitos e maus. Em verdade, a que eu vi foi uma
lavradora; por lavradora a tive e a julguei. Se aquela era Dulcineia, não há de
ser por minha culpa nem recairá sobre minha cabeça. Senão andem agora
comigo em cada esquina, em dize-tu, direi-eu: “Sancho disse, Sancho fez,
Sancho foi, Sancho voltou.” Como se Sancho fosse um qualquer, e não o



mesmo Sancho Pança que anda já em livros por esse mundo afora, segundo me
disse Sansão Carrasco, que é pessoa bacharelada por Salamanca, e os tais não
podem mentir, senão quando se lhes antolha ou lhes vem muito a calhar.
Assim, não há para que ninguém se meta comigo. Já, pois, que tenho boa fama
e, como ouvi meu amo dizer, mais vale o bom nome que as muitas riquezas,
encaixem-me esse governo e verão maravilhas. Quem tem sido bom escudeiro
será bom governador.

— Tudo quanto aqui falou o bom Sancho —, observou a duquesa — são
sentenças catonianas,8  ou pelo menos tiradas das entranhas do próprio Micael
Verino, �orentibus occidit annis.9  Em suma, falando a seu modo, debaixo de
má capa sói haver bom bebedor.

— Em verdade, senhora — confessou Sancho —, em minha vida tenho
bebido por vício. Com sede, também pode ser, pois nada tenho de hipócrita.
Bebo quando me dá vontade e, quando não a tenho, para não parecer
melindroso ou malcriado. A um brinde de um amigo, que coração será tão de
mármore para não corresponder? Mas se luvas calço, não as sujo, tanto mais
que os escudeiros dos cavaleiros andantes de ordinário quase só bebem água,
porque sempre andam por �orestas, selvas e prados, montanhas e penhascos,
sem achar uma esmola de vinho, ainda que por ela deem um olho.

— Também o creio — disse a duquesa. — Por agora, vá Sancho repousar.
Depois falaremos mais devagar e daremos ordem para que vá depressa encaixar-
se, como ele diz, naquele governo.

De novo Sancho beijou as mãos da duquesa e suplicou-lhe �zesse-lhe a
mercê de tomar boa conta de seu ruço, pois era a luz de seus olhos.

— Que ruço é esse? — perguntou a duquesa.
— Meu asno — respondeu Sancho. — Para não lhe dar este nome,

costumo chamá-lo o ruço. A esta senhora dama roguei, quando entrei no
castelo, tomasse conta dele, e irou-se tanto como se eu tivesse dito que era
velha e feia, quando mais próprio e natural das damas é cuidar de jumentos
que honrar as salas. Oh, valha-me Deus! Como se dava mal com estas senhoras
um �dalgo de minha terra!

— Seria algum vilão — disse Dona Rodrigues, a dama. — Se fora �dalgo
e bem-nascido, tê-las-ia posto sobre os cornos da Lua.



— Ora bem — interrompeu a duquesa. — Basta. Cale-se Dona
Rodrigues e sossegue Sancho Pança. Fique a meu cargo o regalo do ruço. Por
ser alfaia de Sancho, colocá-lo-ei sobre as meninas dos meus olhos.

— Basta que esteja na cavalariça — respondeu Sancho. — Sobre as
meninas dos olhos de Vossa Grandeza, nem ele nem eu somos dignos de estar
um só momento. Tanto o consentiria eu como levar punhaladas. Embora diga
meu amo que nas cortesias antes se deve perder por carta de mais que de
menos,10  nas coisas jumentis e asininas11  deve-se ir de compasso à mão e com
meio-termo.

— Leve-o Sancho para o governo — comentou a duquesa —, e lá o
poderá regalar como quiser, e mesmo aposentá-lo.

— Não pense vosmecê, senhora duquesa, que disse muito — falou
Sancho.

— Já vi mais de dois asnos irem para governos; não seria coisa nova que
levasse eu o meu.

As razões de Sancho renovaram na duquesa o riso e o contentamento.
Mandando-o repousar, foi ela dar conta ao duque do que com ele havia
conversado. Entre os dois combinaram fazer uma burla a Dom Quixote, que
fosse famosa e adaptada ao estilo cavaleiresco. Nesse estilo muitas lhe �zeram,
tão próprias e discretas, que são as melhores aventuras contidas nesta grande
história.



G

Que narra a notícia que se teve de como desencantar a sem-par
Dulcineia del Toboso, uma das aventuras mais famosas deste

livro

rande era o gosto que extraíam o duque e a duquesa da conversação de
Dom Quixote e Sancho Pança. Con�rmando a intenção que tinham
de fazer-lhes algumas burlas com vislumbres e aparências de aventuras,

tomaram por motivo a que Dom Quixote já lhes havia contado da cova de
Montesinos1  para fazer-lhe uma famosa. (Acima de tudo, porém, admirava-se
a duquesa de ser tanta a simplicidade de Sancho que o levasse a crer ser verdade
infalível que Dulcineia del Toboso estava encantada, quando ele mesmo havia
sido o encantador e embusteiro daquele negócio.) Assim, havendo dado ordem
a seus criados sobre tudo quanto deveriam fazer, dali a seis dias levaram Dom
Quixote a uma caçada de montaria, com tal aparato de monteiros e caçadores
como o poderia ostentar um rei coroado. Deram a Dom Quixote vestes de
monte e a Sancho um traje verde, de �níssimo pano. Dom Quixote, porém,
não quis vestir o seu, dizendo que logo haveria de voltar ao duro exercício das
armas e não podia levar consigo guarda-roupas nem adornos. Sancho tomou o
que lhe deram, com a intenção de vendê-lo na primeira ocasião que se lhe
oferecesse.



Chegado, pois, o esperado dia, armou-se Dom Quixote. Vestiu-se Sancho
e, montado em seu ruço, que não quis deixar, embora lhe dessem um cavalo,
en�ou-se entre a tropa dos monteiros. A duquesa saiu bizarramente adereçada,
e Dom Quixote, em extremo cortês e comedido, tomou a rédea de seu
palafrém, embora o duque não o quisesse consentir. Por �m, chegaram a um
bosque que havia entre duas altíssimas montanhas. Ali, tomados os lugares,
esperas e veredas, e repartida a gente por diferentes postos, deu-se começo à
caçada com grande estrondo, grita e vozerio, de modo que uns aos outros não
se podiam ouvir, tanto pelo ladrido dos cães como pelo ressoar das buzinas.

Apeou-se a duquesa e, com agudo venábulo na mão,2  pôs-se numa espera
por onde sabia que costumavam vir alguns javalis. Apearam-se igualmente o
duque e Dom Quixote, ladeando-a. Sancho colocou-se atrás de todos, sem
descer do ruço, a que não ousava desamparar, para que não lhe sucedesse algum
contratempo. Apenas haviam assentado pé, pondo-se em ala com outros
muitos criados, viram que para eles vinha, acossado pelos cães e seguido pelos
caçadores, desmesurado javali, rangendo dentes e presas e arrojando espuma
pela boca. Ao vê-lo, Dom Quixote embraçou o escudo, pôs a mão na espada e
adiantou-se para recebê-lo. O mesmo fez o duque com seu venábulo. A todos,
porém, ter-se-ia adiantado a duquesa, se o duque não o impedisse. Somente
Sancho, ao ver o valente animal, abandonou o ruço e pôs-se a correr o mais
que pôde, procurando subir o alto carvalho. Não foi isso, porém, possível;
antes, quando já se achava no meio da árvore, agarrado a um galho, tentando
subir ao cimo, tão curto de ventura e desgraçado foi que o ramo se desgalhou e
ele caiu. Interrompeu-lhe a queda um gancho do carvalho, que o deixou
suspenso, sem poder chegar ao solo. Vendo-se assim, enquanto se lhe rasgava o
saio verde, e parecendo-lhe que o feroz animal, se ali chegasse, o poderia
alcançar, começou Sancho a dar tantos gritos e a pedir socorro com tal a�nco,
que todos os que o ouviam e não o viam creram achar-se ele nos dentes de
alguma fera. Finalmente, o colmilhoso javali �cou atravessado pelas pontas de
muitos venábulos que se lhe antepuseram. Dom Quixote, voltando a cabeça
aos gritos de Sancho, que já reconhecera serem dele, viu-o pendurado do
carvalho, com a cabeça para baixo e junto a ele o ruço, que não o desamparara
em sua calamidade. Conta, realmente, Cide Hamete, que poucas vezes viu a



Sancho sem ver ao ruço, nem ao ruço sem ver a Sancho, tal era a amizade e
boa-fé que mutuamente se dedicavam.

Chegou Dom Quixote e libertou Sancho, que, vendo-se solto e no chão,
olhou seu rasgado saio de montaria com pesar de alma, pois pensara ter na
veste um morgadio. A seguir, atravessaram o potente javali sobre uma azêmola
e, cobrindo-o com galhos de alecrim e ramos de murta, levaram-no, como em
sinal de vitoriosos despojos, a umas grandes tendas de campanha que no meio
do bosque estavam armadas. Ali acharam as mesas em ordem e a comida posta,
de tal modo suntuosa e copiosa que bem revelava a grandeza e magni�cência
de quem a oferecia. Sancho, mostrando à duquesa as chagas de sua rota veste,
disse:

— Se esta caçada fosse de lebres ou passarinhos, livre estaria meu saio de
haver chegado a este extremo. Não sei que gosto se tem em esperar um animal
que, se nos alcança com uma das presas, pode-nos tirar a vida. Lembro-me de
haver ouvido cantar um romance antigo que dizia:

Sejas por ursos devorado
como Fávila, o renomado.

— Esse foi um rei godo — esclareceu Dom Quixote — que, indo à caça
de montaria, foi comido por um urso.

— É o que eu digo — respondeu Sancho. — Não quereria eu que os
príncipes e os reis se pusessem em semelhantes perigos, a troco de um gosto,
que, parece-me, não o deveria ser, pois consiste em matar a um animal que não
cometeu delito algum.

— Estais enganado, Sancho — disse o duque. — O exercício da caça de
montaria é mais conveniente para os reis e os príncipes do que qualquer outro.
A caça é imagem da guerra. Há nela estratagemas, astúcias, insídias, para vencer
a salvo o inimigo. Padecem-se nela frios grandíssimos e calores intoleráveis.
Menoscabam-se o ócio e o sono, corroboram-se as forças, tornam-se ágeis os
membros de quem a pratica. Em suma, é exercício que se pode realizar sem
prejuízo de ninguém e com gosto de muitos. O melhor que tem é não ser para
todos, como o são os outros gêneros de caça, com exceção do de altanaria, que



também é só de reis e grão-senhores. Assim, ó Sancho, mudai de opinião e,
quando fordes governador, ocupai-vos na caça. Vereis como vos sai um pão por
cem.

— Isso não — discordou Sancho: — Bom governador e perna quebrada
�quem em casa.3  Bom seria que viessem procurá-lo os negociantes, fatigados, e
estivesse ele a folgar no monte! Mal andaria então o governo. Por minha fé,
senhor, a caça e os passatempos antes hão de ser para os folgazões que para os
governadores. O que penso fazer é entreter-me no jogo da glória,4  pelas
Páscoas, e no de paus aos domingos e dias de festa. Essas caçadas e caçados não
condizem com a minha condição nem vão bem com a minha consciência.

— Praza a Deus, Sancho, que assim seja, porque o dizer está muito longe
do fazer.

— Longe ou perto — replicou Sancho —, o bom pagador dá com gosto
penhor, mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga, e as tripas
levam os pés e não os pés as tripas. Quero dizer que, se Deus me ajuda e faço o
que devo com boa intenção, sem dúvida governarei melhor do que um
gerifalte. Quem duvidar, ponha-me o dedo na boca e saberá se mordo!

— Maldito sejas de Deus e todos os santos, maldito Sancho! — exclamou
Dom Quixote. — Quando chegará o dia, como outras muitas vezes tenho dito,
em que te veja falar uma razão corrente e concertada, sem o uso de rifões?
Deixem Vossas Grandezas este tonto, senhores meus, que lhes há de moer as
almas, postas não entre dois, mas entre dois mil brocardos, trazidos tão a calhar
e a tempo quanto lhe dê Deus saúde, ou a mim, se os quisesse escutar.

— Os rifões de Sancho Pança — disse a duquesa —, ainda que não sejam
mais que os do Comendador Grego,5  nem por isso são menos de estimar, pela
brevidade das sentenças. De mim, sei dizer que me dão mais prazer que outros,
ainda que mais bem trazidos e mais a calhar acomodados.

Com estas e outras entretidas práticas saíram da tenda ao bosque e em
preparar novas esperas e postos passou-se-lhes o dia. Chegou-lhes a noite, não
tão sossegada e clara como a estação do tempo requeria, pois estava-se em
pleno verão. Antes, certo claro-escuro que trouxe consigo ajudou muito a
intenção dos duques. E, assim que começou a anoitecer, um pouco depois do
crepúsculo, de improviso pareceu que todo o bosque, por todas as quatro
partes, se in�amava. Logo se ouviram, daqui e dali, de cá e de acolá, in�nitas



cornetas e outros instrumentos de guerra, como se passassem pelo bosque
muitas tropas de cavalaria. A luz do fogo e o som dos instrumentos bélicos
quase cegaram e ensurdeceram olhos e ouvidos dos circunstantes, e mesmo de
quantos se encontravam no bosque. Logo se ouviram in�ndos clamores, ao uso
dos mouros quando entram em batalha. Soaram trombetas e clarins,
retumbaram tambores, ressoaram pífaros, quase todos a um só tempo, tão
continuada e rapidamente que não teriam sentido para quem sem ele não
�casse ao som confuso de tantos instrumentos. Pasmou o duque, �cou em
suspenso a duquesa, admirou-se Dom Quixote, tremeu Sancho Pança e, por
�m, mesmo aqueles que conheciam a causa daquilo se espantaram. Com o
temor, encheram-se de silêncio, quando chegou um postilhão, vestido de
demônio, que lhes passou à frente, tocando, em lugar de corneta, oco e
desmesurado chifre, que despedia som rouquenho e espantoso.

— Olá, irmão correio — disse o duque. — Quem sois, aonde ides e que
gente de guerra é esta que parece atravessar este bosque?

A isso respondeu o postilhão, com voz horríssona e desembaraçada:
— Sou o diabo. Vou buscar Dom Quixote de la Mancha. A gente que por

aqui vem são seis tropas de encantadores, que sobre um carro de triunfo trazem
a sem-par Dulcineia del Toboso. Encantada vem, com o galhardo francês
Montesinos, para dar ordem a Dom Quixote de como tal senhora se há de
desencantar.

— Se fôsseis diabo, como dizeis e como vossa �gura mostra, já teríeis
reconhecido o tal cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, pois o tendes à vossa
frente.

— Por Deus e minha consciência — a�rmou o diabo — que não dava por
ele. Em tantas coisas trago divertidos os pensamentos que da principal a que
vinha me esquecia.

— Sem dúvida — comentou Sancho — este demônio deve ser homem de
bem e bom cristão. Se não o fora, não juraria “por Deus e minha consciência”.
Agora, tenho para mim que no próprio inferno deve existir boa gente.

Logo, o demônio, sem apear-se, encaminhando a vista a Dom Quixote,
disse:

— A ti, Cavaleiro dos Leões (que entre as garras deles te veja eu), a ti me
envia o desgraçado mas valente cavaleiro Montesinos, mandando-me dizer-te,



de sua parte, que o esperes no mesmo lugar em que eu te encontrar, pois traz
consigo aquela a quem chamam Dulcineia del Toboso, com ordem para dizer-
te o que é mister a �m de desencantá-la. E por minha vinda não ser para mais,
não há de ser para mais minha estada. Fiquem contigo os demônios como eu, e
os anjos bons com estes senhores.

Dizendo isto, tocou o desaforado chifre, voltou as costas e foi-se, sem
esperar resposta alguma.

Renovou-se a admiração em todos, especialmente em Sancho e Dom
Quixote; em Sancho, por ver que, a despeito da verdade, queria que Dulcineia
estivesse encantada; em Dom Quixote, por não poder ter por certo se era ou
não verdade o que passara na cova de Montesinos. E, estando absorto nestes
pensamentos, perguntou-lhe o duque:

— Pensa Vossa Mercê em esperar, senhor Dom Quixote?
— Como não? — respondeu ele. — Aqui esperarei, intrépido e forte,

ainda que contra mim invista o inferno inteiro.
— Pois eu — disse Sancho —, se enxergar outro diabo e ouvir outro

chifre como o que se foi, tanto esperarei aqui como em Flandres.
Nisto, fechou-se mais a noite e começaram a passar muitas luzes pelo

bosque, assim como passam pelo céu as exalações secas da terra e à nossa vista
parecem estrelas que correm. Ouviu-se igualmente espantoso ruído, semelhante
àquele causado pelas rodas maciças que soem ter os carros de boi e de cujo
chiado áspero e contínuo, dizem, fogem os lobos e os ursos, se os houver por
onde passam. Juntou-se a toda esta tempestade outra que tudo aumentou,
parecendo verdadeiramente que nas quatro partes do bosque se travavam ao
mesmo tempo quatro recontros ou batalhas, porque ali soava o duro estrondo
de espantosa artilharia, acolá se disparavam in�nitas escopetas, quase perto
soavam as vozes dos combatentes, ao longe se reiteravam os clamores agarenos.
Por �m, as cornetas, os chifres, as buzinas, os clarins, as trombetas, a artilharia,
os arcabuzes e, sobretudo, o temeroso ruído dos carros, formaram, todos
juntos, tão horrendo e confuso som, que teve Dom Quixote de valer-se de todo
o seu coração para suportá-lo. O de Sancho, porém, caiu por terra, dando com
ele desmaiado nas saias da duquesa. Recebeu-o ela nelas e, com grande pressa,
mandou que lhe lançassem água ao rosto. Assim se fez e ele voltou a si, quando
já um carro de chiantes rodas chegava àquele local.



Puxavam o carro quatro preguiçosos bois, todos cobertos de paramentos
negros. Em cada chifre traziam atado e aceso grande círio de cera. Acima do
carro via-se alto assento, sobre o qual vinha sentado venerável ancião, de barba
mais alva que a própria neve, e tão longa que lhe passava da cintura. Trajava
roupa larga de negro bocaxim e, por vir o carro cheio de in�nitas luzes, podia-
se bem divisar e discernir tudo quanto nele se continha. Guiavam-no dois feios
demônios, vestidos do mesmo bocaxim, com rostos tão horrendos que Sancho,
tendo-os visto, fechou os olhos para não os ver segunda vez. Chegando, pois, o
carro à beira de onde estavam, levantou-se de seu alto assento o venerável
ancião e, de pé, com alto brado, disse:

— Eu sou o sábio Lirgandeu.
E passou o carro adiante, sem falar mais palavra. Atrás dele veio outro

carro, semelhante, com outro velho entronizado, que, fazendo o carro deter-se,
com voz não menos grave do que o anterior disse:

— Eu sou o sábio Alquife, o grande amigo de Urganda, a Desconhecida.
Logo, da mesma forma, chegou outro carro. O que vinha sentado sobre

ele, porém, não era velho como os demais, mas homenzarrão robusto e de má
catadura. Ao chegar, pondo-se em pé como os outros, disse com voz mais rouca
e mais endiabrada:

— Eu sou Arcalaus, o encantador, inimigo mortal de Amadis de Gaula e
de toda a sua parentela.6

E passou adiante. Pouco distante dali �zeram alto esses carros e cessou o
enfadonho ruído de suas rodas. Logo se ouviu outro, não ruído, mas um som
formado de suave e concertada música, com o que Sancho se alegrou, tendo-o
por bom sinal. Assim, disse à duquesa, de quem não se afastava ponto nem
passo:

— Senhora, onde há música não pode haver coisa má.
— Também não onde há luzes e claridades — respondeu a duquesa.
A isso replicou Sancho:
— Luz dá o fogo, claridade dão as fogueiras, como vemos nas que nos

cercam e bem poderia suceder que nos abrasassem. A música, porém, é sempre
indício de regozijos e de festas.

— Isso veremos — disse Dom Quixote, que tudo escutava. E disse bem,
como se mostra no capítulo seguinte.



A

Onde se continua a notícia que teve Dom Quixote do
desencanto de Dulcineia, com outros admiráveis sucessos

o compasso da agradável música viram que na direção deles vinha um
carro dos chamados triunfais, puxado por seis mulas pardas, cobertas,
contudo, de linho branco. Sobre cada uma delas vinha um penitente de

luz,1  também vestido de branco, com um círio de cera, grande e aceso, na
mão. O carro era duas ou três vezes maior do que os anteriores e sobre ele, bem
como dos lados, postavam-se outros 12 penitentes, de vestes alvas como a neve,
todos com seus círios acesos, espetáculo que ao mesmo tempo causava
admiração e espanto. Num alevantado trono vinha sentada uma ninfa, vestida
de mil véus de tela de prata, através dos quais brilhavam incontáveis folhas de
lentejoulas de ouro, fazendo-a, se não rica, pelo menos vistosamente trajada.
Trazia o rosto coberto por transparente e delicado cendal, cujas pregas não
impediam, mas deixavam descobrir-se formosíssimo rosto de donzela, de quem
as muitas luzes permitiam distinguir a beleza e os anos, que, parece, não
chegavam a vinte nem eram menos de 17. Junto dela vinha uma �gura vestida
de roupas largas e luxuosas, que chegavam aos pés. Cobria-lhe a cabeça um véu
negro. No instante em que o carro �cou frente a frente dos duques e de Dom
Quixote, cessou a música das charamelas, e em seguida das harpas e alaúdes,
que se tocavam no carro. Levantando-se, a �gura das largas roupas abriu-as dos



dois lados e, tirando o véu, descobriu patentemente ser a própria �gura da
Morte, descamada e feia. Com isso a�igiu-se Dom Quixote, Sancho
amedrontou-se e os duques manifestaram sentimentos de temor. Erguida e de
pé, esta Morte viva, com voz algo dormente e língua não muito desperta,
começou a dizer desta maneira:

— Eu sou Merlim, aquele que as histórias



dizem que �lho foi do próprio diabo
(mentira autorizada pelos tempos),
príncipe da Magia, soberano
e arquivo da ciência zoroástrica,2

êmulo das idades e dos séculos,
que solapar pretendem as façanhas
dos valentes andantes cavaleiros,
por quem grande carinho tive e tenho.
E embora seja dos encantadores,
dos magos ou dos mágicos, em regra,
áspera a condição, severa e forte,
amorosa é a minha, terna e branda,
e só quer fazer bem a toda gente.

Nas platônicas, lôbregas cavernas
onde eu tinha o espírito entretido
em formar certas siglas e sinais,
ressoou a voz dolente da formosa
e sem-par Dulcineia del Toboso.
Soube seu desgraçado encantamento,
sua transformação, de gentil dama
em rústica aldeã. Apiedei-me
e encerrando minha alma no vazio
deste esqueleto horrível e metuendo,
depois de haver folheado cem mil livros
de minha vil, diabólica ciência,
venho dar o remédio conveniente
a tamanha a�ição, a dor tamanha.

Ó tu, que és honra e glória dos que vestem
duras túnicas de aço e diamante,
luz e farol, estrada, norte e guia
daqueles que, deixando o torpe sono



e as ociosas plumas, se devotam
ao uso e ao exercício intolerável
das pesadíssimas, sangrentas armas!
A ti digo, ó varão jamais louvado
qual se devera, a ti, ao mesmo tempo
valoroso e discreto Dom Quixote,
da Mancha resplendor, da Espanha estrela,
que para retornar ao que antes era
a sem-par Dulcineia del Toboso,
mister será teu escudeiro Sancho
dar-se três mil açoites, mais trezentos,
nos dois lados das nádegas rotundas
descobertas ao ar, e de tal modo
que lhe doam, amarguem e aborreçam.
Com isto, satisfeitos �cam todos
quantos autores são de tal desgraça
e por isto aqui venho, meus senhores.

— Juro por tudo! — exclamou neste ponto Sancho. — Já não digo três
mil açoites; mas tanto hei de dar-me três como três punhaladas. Diabos levem
esse modo de desencantar! Não sei que podem ter minhas nádegas com os
encantamentos! Por Deus que, se o senhor Merlim não achou outro modo de
desencantar a senhora Dulcineia del Toboso, encantada poderá ir para a
sepultura!

— Agarrar-vos-ei eu — disse Dom Quixote —, dom vilão com fartum de
alhos, e amarrar-vos-ei a uma árvore, nu como vossa mãe vos pariu, e não digo
três mil e trezentos, mas seis mil e seiscentos açoites vos darei, tão bem
pespegados que não vo-los hão de despregar três mil e trezentos puxões. E não
me repliqueis palavra, que vos arrancarei a alma.

Ouvindo isso, disse Merlim:
— Não há de ser assim, porque os açoites que o bom Sancho tiver de

receber deverão ser por sua vontade, e não à força, e na ocasião que ele preferir,
pois não há prazo determinado. Permite-se-lhe, porém, se quiser reduzir o



sofrimento desse açoitamento à metade, que deixe mão alheia aplicá-los, ainda
que seja algo pesada.

— Nem alheia, nem própria, nem pesada, nem por pesar — replicou
Sancho. — A mim, não me há de tocar mão alguma! Sou porventura quem
pariu a senhora Dulcineia del Toboso, para que minhas nádegas paguem o que
pecaram seus olhos? O senhor meu amo, sim, que é parte sua, pois a cada passo
a chama “minha vida, minha alma”, sustento e arrimo seu, pode e deve açoitar-
se por ela e fazer todas as diligências necessárias para seu desencantamento. Eu,
porém, açoitar-me? Abernúncio!

Mal Sancho acabara de dizer isso, levantou-se de pé a prateada ninfa que
junto ao espírito de Merlim se achava e, tirando o sutil véu do rosto,
descobriu-o tal que a todos pareceu mais que demasiadamente formoso. Com
desembaraço varonil e voz não muito afeminada, falando diretamente a Sancho
Pança, disse:

— Ó mal-aventurado escudeiro, alma de cântaro, coração de sobreiro, de
entranhas duras e empedernidas! Se te mandassem, ladrão desavergonhado, que
te arrojasses de uma elevada torre ao solo; se te pedissem, inimigo do gênero
humano, que comesses uma dúzia de sapos, duas de lagartos e três de cobras; se
te persuadissem a que matasses tua mulher e teus �lhos com algum truculento
e agudo alfanje, maravilha não seria te mostrares melindroso e esquivo. Fazer
caso, porém, de 3300 açoites, que menino de catecismo não há, por pior que
seja, que deixe de levá-los a cada mês, admira, aturde e espanta a todas as
entranhas piedosas dos que o escutam, e ainda às de todos quantos o vierem
saber no decurso do tempo. Põe teus olhos, ó miserável e endurecido animal!
Põe, repito, esses teus olhos de mocho espantadiço nas meninas destes meus,
comparados a rutilantes estrelas, e verás como choram �o a �o e madeixa a
madeixa, fazendo sulcos, sendas e caminhos nos formosos campos de minhas
faces. Comova-te, socarrão e mal-intencionado monstro, o fato de a tão �orida
idade minha, que ainda está na casa dos dez, pois tenho dezenove anos e não
chego a vinte, consumir-se e emurchecer sob a casca de uma rústica lavradora.
Se agora assim não apareço, é mercê particular que me fez o senhor Merlim,
aqui presente, só para que minha beleza te enterneça, pois as lágrimas da
formosura a�ita transformam em algodão as penhas e os tigres em ovelhas.
Surra-te, surra-te essas carnes, fera indomesticada, arranca da preguiça esse brio



que só a comer e mais comer te inclina, e põe em liberdade a maciez de meu
corpo, a mansidão de minha condição e a beleza de minha face. E se por mim
não te queres abrandar nem reduzir a termos razoáveis, faze-o por esse pobre
cavaleiro que a teu lado tens, por teu amo, digo, de quem estou vendo a alma,
que a traz atravessada na garganta, a menos de dez dedos dos lábios, à espera
apenas de tua resposta, rígida ou branda, para sair-lhe pela boca ou retornar-lhe
ao estômago.

Dom Quixote, ouvindo isto, apalpou a garganta e falou, voltando-se para
o duque:

— Por Deus, senhor, que Dulcineia disse a verdade. Aqui tenho a alma
atravessada na garganta como noz de besta.

— Que dizeis a isto, Sancho? —, perguntou a duquesa.
— Digo, senhora — respondeu Sancho —, o que já disse: quanto aos

açoites, abernúncio.
— Deveis dizer abrenúncio, e não como dizeis, Sancho —, corrigiu o

duque.
— Deixe-me Vossa Grandeza — replicou Sancho —, que não estou agora

para olhar a sutilezas, ou a letras de mais ou de menos, pois tão perturbado me
trazem esses açoites que me devem dar ou tenho de aplicar-me que não sei o
que digo nem o que faço. Quereria eu saber, porém, da senhora minha Dona
Dulcineia del Toboso onde aprendeu o modo de rogar que usa. Vem pedir-me
que abra minhas carnes com açoites e chama-me alma de cântaro, fera
indomesticada, com uma en�ada de maus nomes que só o diabo suporta.
Porventura são minhas carnes de bronze, ou importa-me algo que se
desencante ou não? Que canastra de roupa branca, de camisas, de penteadores
e de escarpins, embora eu não os gaste, traz diante de si para abrandar-me?
Não, traz-me um vitupério atrás do outro, sabendo aquele rifão, que por aí
dizem, de que um burro carregado de ouro sobe ligeiro por uma montanha,
dádivas quebrantam penhas, a Deus rogando e com o malho dando, e mais
vale um “toma” que dois “te darei”. Pois o senhor meu amo, que deveria passar-
me a mão pelo lombo e afagar-me, para que eu me tornasse de lã e algodão
cardado, diz que, se me agarra, me amarrará despido a uma árvore e me
dobrará a parada dos açoites! Deviam considerar esses senhores que não só
pedem que se açoite um escudeiro, mas um governador, como quem diz



“chupa cerejas”. Aprendam, aprendam muito em má hora a saber rogar, a saber
pedir e a ter boa educação, que os tempos não são todos um, nem estão os
homens sempre de bom humor. Estou eu agora arrebentando de pena por ver
meu saio verde roto, e vêm pedir-me que me açoite por minha própria
vontade, estando ela tão longe disso como de transformar-me em cacique!

— Pois em verdade, amigo Sancho — ponderou o duque —, se vos não
abrandais mais do que um �go maduro, não havereis de empunhar o governo.
Bom seria enviar eu a meus ilhéus um governador cruel, de entranhas
empedernidas, que se não dobra às lágrimas das donzelas a�itas nem aos rogos
de discretos, imperiosos e antigos encantadores e sábios! Em suma, Sancho, ou
vos açoitais ou deixais que vos açoitem, ou não sereis governador.

— Senhor — redarguiu Sancho —, não me poderiam dar dois dias de
prazo para pensar o que será melhor?

— Não, de maneira alguma — disse Merlim. — Aqui, neste instante e
neste lugar deve �car assentado o �m deste negócio. Ou Dulcineia tornará à
cova de Montesinos e a seu anterior estado de lavradora, ou, tal como agora
está, será levada aos elísios campos, onde esperará que se complete o número
dos açoites.

— Eia, bom Sancho — disse a duquesa. — Correspondei com bom
ânimo ao pão que tendes comido do senhor Dom Quixote, a quem todos
devemos servir e agradar, por sua boa condição e suas altas cavalarias! Dai o
sim, �lho, sobre estes açoites, e vá-se o diabo para os diabos e o temor para os
mesquinhos. O bom coração quebranta a má ventura, como bem sabeis.

A essas razões replicou Sancho com estas disparatadas, dirigidas a Merlim,
a quem perguntou:

— Diga-me Vossa Mercê, senhor Merlim: quando aqui chegou o diabo
correio, deu a meu amo um recado do senhor Montesinos, mandando-lhe, de
sua parte, que o esperasse aqui, pois viria dar ordem para que se desencantasse a
senhora Dulcineia del Toboso. E até agora não vimos Montesinos nem coisa
parecida.

A isso respondeu Merlim:
— O diabo, amigo Sancho, é um ignorante e um grandíssimo velhaco. Eu

o enviei à busca de vosso amo, porém não com recado de Montesinos e, sim,
meu. Montesinos permanece em sua cova, esperando seu desencanto, que



ainda lhe falta a cauda por esfolar. Se algo vos deve ou tendes alguma coisa que
negociar com ele, trá-lo-ei e colocá-lo-ei onde melhor vos aprouver. Por agora,
acabei de dar o sim desta disciplina, e crede-me que vos será de muito proveito,
tanto para a alma como para o corpo. Para a alma, pela caridade com que a
fareis; para o corpo, porque sei que sois de compleição sanguínea e não vos
poderá fazer dano tirar-vos um pouco de sangue.

— Muitos médicos há no mundo — disse Sancho. — Até os encantadores
são médicos. Já, porém, que todos assim mo dizem, embora eu não esteja de
acordo, digo estar contente de dar-me os três mil e trezentos açoites, com a
condição de que os tenha de aplicar quando muito bem quiser, sem que �xem
prazo de dias nem de tempo. Procurarei pagar a dívida o mais depressa possível,
para que goze o mundo da formosura da senhora Dona Dulcineia del Toboso,
pois, segundo parece e ao revés do que eu pensava, efetivamente é formosa.
Outra condição é a de não estar eu obrigado a tirar-me sangue com a
disciplina, e, se alguns açoites forem de espantar moscas, deverão ser levados
em conta. Igualmente, se eu errar no número, o senhor Merlim, que tudo sabe,
terá o cuidado de contá-los e avisar-me dos que faltam, ou dos que sobram.

— Das sobras não será mister avisar — respondeu Merlim — porque,
alcançado o número total, imediatamente �cará desencantada a senhora
Dulcineia. Virá ela buscar, agradecida, o bom Sancho, para dar-lhe graças e
também prêmios pela boa obra. Assim, não é mister ter escrúpulo quanto a
sobras e faltas, nem o céu permita que eu engane a alguém, mesmo que apenas
seja num cabelo da cabeça.

— Entreguemo-nos, pois, na mão de Deus! — exclamou Sancho. —
Consinto em minha má ventura. Quero dizer: aceito a penitência, com as
condições estipuladas.

Mal disse Sancho estas últimas palavras, soou de novo a música das
charamelas e voltaram a ser disparados inúmeros arcabuzes. Dom Quixote
pendurou-se ao pescoço de Sancho, dando-lhe mil beijos na fronte e nas
bochechas. A duquesa, o duque e todos os circunstantes deram mostras de
sentir-se contentíssimos e o carro começou a caminhar. Ao passar, a formosa
Dulcineia inclinou a cabeça para os duques e fez a Sancho grande reverência.

Já, neste ponto, vinha caminhando a aurora, alegre e risonha. As
�orzinhas do campo abriam e erguiam as corolas, e os líquidos cristais dos



arroios, murmurando por entre brancos e pardos seixos, iam pagar tributo aos
rios que os esperavam. A terra festiva, o céu claro, o ar límpido, a luz serena,
cada um por si e todos juntos davam manifestos sinais de que o dia, que vinha
nas pegadas da aurora, havia de ser luminoso e tranquilo. Satisfeitos os duques
com a caçada e por haverem conseguido sua intenção tão discreta e felizmente,
voltaram para o castelo, com a decisão de continuar em suas burlas, pois para
eles não havia verdades que mais gosto lhes dessem.



T

Em que se conta a estranha e jamais imaginada aventura da
Dama Dolorida, ou melhor, da Condessa Trifáldi, com uma

carta que Sancho escreveu a sua mulher Teresa Pança1

inha o duque um mordomo, de mui burlesco e vivo engenho, que
representou o papel de Merlim e arranjou toda a maquinação da
aventura passada, compondo os versos e fazendo com que um pajem se

apresentasse como Dulcineia. Por �m, e por determinação de seus amos,
ordenou outra, do mais gracioso e estranho artifício que se possa imaginar.

Perguntou a duquesa a Sancho, no dia seguinte, se havia começado a
tarefa da penitência que devia sofrer para desencantar Dulcineia. Disse ele que
sim, e que naquela noite se havia dado cinco açoites. Perguntou-lhe a duquesa
com que os havia aplicado. Respondeu que com a mão.

— Isso — replicou a duquesa — é dar-se antes palmadas que açoites.
Tenho para mim que o sábio Merlim não �cará contente com tanta brandura.
Mister será que o bom Sancho faça alguma disciplina de abrolhos ou de
cachos,2  que se possam sentir, porque as letras com sangue entram e não se há
de dar liberdade tão barata, de tão pouco preço, a tão alta senhora, como é
Dulcineia. Lembre-se Sancho de que as obras de caridade tíbia e frouxamento
feitas não têm méritos e nada valem.3



A isso respondeu Sancho:
— Dê-me Vossa Senhoria alguma disciplina ou corda conveniente que me

açoitarei com ela, desde que não doa demasiado, pois faço saber a Vossa Mercê
que, embora rústico, minhas carnes têm mais de algodão que de esparto, e não
�cará bem que me desconjunte em proveito alheio.

— Em boa hora seja — observou a duquesa. — Dar-vos-ei amanhã uma
disciplina que vos venha muito a calhar e se acomode com a brandura de vossas
carnes, como se delas fosse a própria irmã.

A isso disse Sancho:
— Saiba Vossa Alteza, senhora de minha alma, que escrevi uma carta à

minha mulher Teresa Pança, dando-lhe conta de tudo o que me sucedeu depois
que me separei dela. Aqui a tenho no seio e só lhe falta pôr o sobrescrito.
Queria que Vossa Discrição a lesse, porque me parece estar conforme a um
governador, quero dizer, ao modo por que devem escrever os governadores.

— E quem a redigiu? — perguntou a duquesa.
— Quem a havia de redigir senão eu, pobre pecador? — replicou Sancho.
— Vós mesmo a escrevestes? — indagou a duquesa.
— Nem por pensamento — respondeu Sancho —, porque não sei ler

nem escrever, embora saiba assinar.
— Vejamo-la — disse a duquesa. — Segura estou de que mostrareis nela a

qualidade e a su�ciência de vosso engenho.
Tirou Sancho do seio uma carta aberta e a duquesa, tomando-a, viu que

dizia desta maneira:

Carta de Sancho Pança a Teresa Pança, sua mulher.

Se bons açoites me dessem, bem montado4  eu iria; se bom governo
arranjo, bons açoites me custa. Isto não o entenderás tu, Teresa minha,
por agora; �ca para outra vez. Deves saber, Teresa, que tenho decidido que
andes de coche, pois é o que importa. Todo outro andar será andar de
gatinhas. És mulher de um governador: olha se alguém te chega a roer os
calcanhares! Aí te envio uma veste de caçador que me deu minha senhora
a duquesa; arranja-a de modo que sirva de saia e blusa para nossa �lha.



Dom Quixote, meu amo, segundo ouvi dizer nesta terra, é um louco
cordato e um mentecapto gracioso, e eu não lhe �co atrás. Estivemos na
cova de Montesinos e o sábio Merlim lançou mão de mim para o
desencanto de Dulcineia del Toboso, que aí se chama Aldonça Lourenço.
Com três mil e trezentos açoites, menos cinco, que hei de dar eu mesmo,
�cará tão desencantada como a mãe que a pariu. Não dirás disto nada a
ninguém, porque se o teu5  pões em conselho, dirão uns que é branco e
outros, negro. Daqui a poucos dias partirei para o governo, aonde vou
com grandíssimo desejo de fazer dinheiro, pois me disseram que todos os
governadores novos vão com esse mesmo desejo. Tomar-lhe-ei o pulso e
dir-te-ei se deves vir ter comigo ou não. O ruço vai bem e manda-te
muitas recomendações; não penso em deixá-lo, ainda que me levassem
para ser o Grão-Turco. A duquesa minha senhora beija-te mil vezes as
mãos; retribui-lhe com duas mil, pois coisa não há que menos custe e mais
valha, embora barata, do que os bons modos, como diz meu amo. Não foi
Deus servido de deparar-me outra maleta com outros cem escudos, como
a de outrora. Não te a�ijas, porém, Teresa minha, pois a salvo está quem
toca a alarme e tudo sairá na coadura do governo. Apenas me deu grande
pena dizerem-me que, se uma vez o provo, �carei lambendo os dedos e
comendo as mãos e, se assim fora, não me custaria muito barato. Verdade
é que os estropiados e mancos já têm sua pensão na esmola que pedem.
Assim, por uma via ou outra, hás de ser rica e venturosa. Deus te dê
ventura, como pode, e a mim me guarde para servir-te. Deste castelo, a 20
de julho de 1614.

Teu marido, o governador

Ao acabar de ler a carta, disse a duquesa a Sancho:
— Em duas coisas anda um pouco desencaminhado o bom governador.

Uma, em dizer, ou dar a entender, que lhe deram este governo pelos açoites que
há de aplicar em si mesmo, sabendo ele, como não o pode negar, que, quando
o duque meu senhor lho prometeu, não se sonhava com açoites neste mundo.
A outra é que se mostra nela muito cobiçoso, e não quisera eu que ambicioso



fosse, pois a cobiça rompe o saco e o governador cobiçoso faz a justiça
desgovernada.

— Não o digo com esse sentido, senhora — respondeu Sancho. — Se a
Vossa Mercê parece que a tal carta não vai como deve ir, o remédio é rasgá-la e
fazer outra. E pode ser que saia pior, se a deixam por minha conta.

— Não, não — replicou a duquesa. — Esta boa está e quero que o duque
a veja.

Com isto, passaram a um jardim, onde haviam de comer naquele dia.
Mostrou a duquesa a carta de Sancho ao duque, que a leu com grande
satisfação. Comeram e, depois de tirada a mesa e de se haverem entretido por
bom espaço com a saborosa conversação de Sancho, subitamente ouviu-se o
som tristíssimo de um pífaro e de um rouco e destemperado tambor.
Mostraram todos alvoroçar-se com a confusa, marcial e triste música,
especialmente Dom Quixote, que não cabia em sua cadeira de tanta
inquietação. Sobre Sancho não é preciso falar, pois o medo o levou para seu
acostumado refúgio, que era ao lado ou à barra da saia da duquesa. Com efeito,
real e verdadeiramente, o som que se ouvia era tristíssimo e melancólico. E
estando todos assim, em suspenso, viram entrar, pelo jardim avante, dois
homens com vestes de luto de tal modo longas e extensas que se arrastavam
pelo solo. Vinham tocando dois grandes tambores, igualmente cobertos de
negro. Ao lado deles andava o tocador de pífaro, negro e cor de alcatrão como
os demais. Eram os três seguidos por um personagem de corpo agigantado,
coberto, e não vestido, por negríssima sotaina, de cauda igualmente desaforada
de grande. Atravessado sobre a sotaina, cingia-o amplo talim, também negro,
do qual pendia desmesurado alfanje, de guarnições e bainha negras. Trazia o
rosto coberto por transparente véu negro, deixando entrever longuíssima barba,
de nívea brancura. Movia o passo ao som dos tambores, com muita gravidade e
descanso. Em suma, sua grandeza, seu saracote, sua negrura e seu
acompanhamento podiam e puderam deixar em suspenso todos aqueles que,
sem o conhecer, o viam.

Chegou, pois, com o espaço e prosopopeia referidos, a ajoelhar-se ante o
duque, que, de pé, com os demais que ali estavam, o esperava. O duque,
porém, de maneira alguma consentiu que falasse, enquanto se não levantasse.
Assim o fez o espantalho prodigioso e, posto de pé, ergueu o véu do rosto e



patenteou a mais horrenda, maior, mais branca e mais povoada barba que até
então haviam visto olhos humanos. A seguir, desencaixou e arrancou do amplo
e dilatado peito uma voz grave e sonora e, pondo os olhos no duque, disse:

— Altíssimo e poderoso senhor, chamam-me Trifaldim da Barba Branca.
Sou escudeiro da Condessa Trifáldi, por outro nome chamada a Dama
Dolorida, da parte de quem trago a Vossa Grandeza uma embaixada. E de que
Vossa Magni�cência se sirva de dar-lhe faculdade e licença para entrar e narrar
sua a�ição, que é uma das mais novas e mais admiráveis que o mais a�ito
pensamento do orbe possa haver pensado. Antes, quer saber se neste castelo se
encontra o valoroso e jamais vencido cavaleiro Dom Quixote de la Mancha, a
cuja busca vem, a pé e em jejum, desde o reino de Candaia6  até este vosso
estado, coisa que se pode e deve ter por milagre, ou por força de encantamento.
Está ela à porta desta fortaleza ou casa de campo e, para entrar, aguarda apenas
vosso beneplácito. Tenho dito.

Tossiu em seguida e passou ambas as mãos pela barba, de cima a baixo,
com muito sossego esperando a resposta do duque, que foi esta:

— Já há muitos dias, bom escudeiro Trifaldim da Barba Branca, temos
notícia da desventura de minha senhora a Condessa Trifáldi, a quem os
encantadores fazem chamar a Dama Dolorida. Bem podeis, estupendo
escudeiro, dizer-lhe que entre e que aqui está o valente cavaleiro Dom Quixote
de la Mancha, de cuja condição generosa pode prometer-se com segurança
todo amparo e toda ajuda. Igualmente lhe podeis dizer, de minha parte, que, se
meu favor lhe for necessário, lhe não há de faltar, pois obrigado me tem a
prestá-lo o ser cavaleiro, a quem cabe e concerne favorecer a toda casta de
mulheres, e em especial às damas viúvas, menoscabadas e doloridas, como deve
estar sua senhoria.

Ouvindo isso, Trifaldim inclinou o joelho até o solo e, fazendo ao pífaro e
aos tambores sinal para que tocassem, com o mesmo som e o mesmo passo
com que havia entrado voltou a sair do jardim, deixando a todos admirados de
sua presença e compostura. Virando-se para Dom Quixote, disse-lhe o duque:

— En�m, famoso cavaleiro, não podem as trevas da malícia nem da
ignorância encobrir a luz do valor e da virtude. Digo isto, porque faz seis dias
que Vossa Bondade está neste castelo e já vêm à sua procura, de longínquas e
afastadas terras, não em carroças nem em dromedários, mas a pé e em jejum, os



tristes e os a�igidos, con�ados em que nesse fortíssimo braço acharão o
remédio de suas penas e trabalhos, graças às grandes façanhas de Vossa Mercê,
que correm e rodeiam toda a terra descoberta.

— Quereria eu, senhor duque — respondeu Dom Quixote —, que
estivesse aqui presente aquele bendito religioso que, na mesa, outro dia,
mostrou ter tanta má vontade e tanta ojeriza contra os cavaleiros andantes.
Veria assim, com os próprios olhos, se não são necessários ao mundo tais
cavaleiros. Tocaria, pelo menos, com a mão, que os extraordinariamente
a�igidos e desconsolados, em casos grandes e em desditas enormes, não vão
buscar seu remédio às casas dos letrados, nem às dos sacristães de aldeia, nem
ao cavaleiro que nunca se resolveu a sair dos limites de seu domínio, nem ao
preguiçoso cortesão que antes procura novas aventuras para referi-las e narrá-las
do que fazer obras e façanhas para que outros as contem e escrevam. O
remédio das a�ições, o socorro das necessidades, o amparo das donzelas, o
consolo das viúvas em nenhuma casta de pessoas melhor se encontra que nos
cavaleiros andantes. Por ser um deles dou in�nitas graças ao céu e dou por mui
bem empregado qualquer desmando e trabalho que em tão honroso exercício
me possa suceder. Venha essa Dama e peça o que quiser. Dar-lhe-ei remédio,
pela força de meu braço e pela intrépida resolução de meu animoso espírito.



E

Em que prossegue a famosa aventura da Dama Dolorida

m extremo folgaram o duque e a duquesa ao ver quão bem ia Dom
Quixote correspondendo à sua intenção. E neste ponto disse Sancho:

— Não quereria eu que esta senhora dama pusesse algum tropeço à
promessa de meu governo, porque ouvi de um boticário toledano, que falava
como um pintassilgo, não poder suceder coisa boa onde interferissem damas.
Valha-me Deus, como lhes queria mal o tal boticário! Daí tiro eu que, sendo
todas as damas enfadonhas e impertinentes, seja qual for sua qualidade e
condição, que se não dirá das que são doloridas, como disseram ser esta
Condessa das Três Faldas ou Três Caudas? Na minha terra, faldas e caudas e
abas são tudo a mesma coisa.

— Cala-te, Sancho amigo — disse Dom Quixote. — Visto como esta
senhora dama de tão longes terras vem procurar-me, não deve ser daquelas que
o boticário tinha em sua lista. Ainda mais porque esta é condessa, e quando as
condessas servem de damas será servindo a rainhas e imperatrizes, pois em suas
casas são senhoríssimas, que de outras damas se servem.

A isto respondeu Dona Rodrigues, que se achava presente:
— Damas tem a duquesa minha senhora a seu serviço que poderiam ser

condessas, se o quisesse a fortuna. Mas vão as leis aonde o querem os reis, e
ninguém diga mal das damas, e menos das antigas, e das donzelas. Eu, posto



que o não seja, bem alcanço e compreendo a vantagem que tem uma dama
donzela sobre uma dama viúva. E a quem nos veio tosquiar, �caram-lhe na
mão as tesouras.1

— Apesar disso — replicou Sancho —, tanto há que tosquiar nas damas,
segundo diz meu barbeiro, que será melhor não mexer no arroz, para que não
grude.

— Sempre os escudeiros são nossos inimigos — replicou Dona Rodrigues.
— Como são duendes das antessalas e nos veem a cada passo, os momentos em
que não rezam, e são muitos, gastam-nos em murmurar de nós, desenterrando-
nos os ossos2  e enterrando-nos a reputação. Pois prometo-lhes eu a esses lenhos
movediços3  que, por muito que lhes pese, havemos de viver no mundo e nas
casas principais, ainda que morramos de fome e cubramos com negro hábito
nossas delicadas ou não delicadas carnes, como quem cobre ou tapa um
muladar com tapete em dia de procissão. Por minha fé que, se me fosse dada
ocasião e o tempo o permitisse, daria eu a entender, não só aos presentes, mas a
todo o mundo, não haver virtude que se não encerre numa dama.

— Creio — disse a duquesa — que minha boa Dona Rodrigues tem
razão, e muito grande. Convém, contudo, que aguarde a oportunidade para
retrucar por si e pelas demais damas, a �m de confundir a má opinião daquele
mau boticário e desarraigar a que em seu peito traz o grande Sancho Pança.

A isso respondeu Sancho:
— Desde que tenho fumaças de governador, perdi as tonteiras de

escudeiro e não se me dá um �go por quantas damas existam.
Levariam por diante o colóquio damesco, se não ouvissem que o pífaro e

os tambores voltaram a soar. Deu-lhes isso a entender que a Dama Dolorida
entrava. Perguntou a duquesa ao duque se não �caria bem irem recebê-la, pois
era condessa e pessoa principal.

— Pelo que tem de condessa — respondeu Sancho, antes que respondesse
o duque —, estou em que saiam Vossas Grandezas a recebê-la; mas, pelo que
tem de dama, sou de parecer que não movam passo.

— Por que te intrometes nisto, Sancho? — disse Dom Quixote.
— Por que, senhor? — redarguiu Sancho. — Intrometo-me porque me

posso intrometer, como escudeiro que aprendeu as normas da cortesia na escola
de vosmecê, que é o mais cortês e bem-criado cavaleiro de toda a cortesania.



Nestas coisas, segundo lhe tenho ouvido dizer, tanto se perde por carta de mais
como por carta de menos.4  E ao bom entendedor meia palavra basta.

— É como diz Sancho — interveio o duque. — Veremos o aspecto da
condessa e por ele julgaremos da cortesia que lhe é devida.

Nisto, entraram os tambores e o pífaro, como da primeira vez.
E com isto deu o autor �m a este breve capítulo, começando outro em

que continua a mesma aventura, uma das mais notáveis da história.



P

Onde se conta a conta que deu de sua má andança a Dama
Dolorida

or trás dos tristes músicos começaram a entrar, pelo jardim avante, até
doze damas, repartidas em duas �leiras, todas vestidas de hábitos amplos,
como de monjas, de lã pisada, com toucas brancas1  de delgado pano de

algodão, tão longas que só deixavam ver o debrum do hábito. A seguir vinha a
condessa Trifáldi, trazida pela mão do escudeiro Trifaldim da Barba Branca.
Seu vestido era de �níssima e negra baeta por frisar, que, se frisada viesse,
descobriria cada grão do tamanho de um grão-de-bico dos bons.2  A cauda, aba
ou falda, como a quiserem chamar, era de três pontas, sustentadas nas mãos de
três pajens, igualmente trajados de luto, fazendo aqueles três ângulos agudos
vistosa e matemática �gura. Daí inferiram todos os que olharam a fala
pontiaguda dever-se a ela o nome de Condessa Trifáldi, que é como se se
dissesse Condessa das Três Faldas. Benengeli con�rma-o e acrescenta que, por
nome próprio, chamava-se ela Condessa Lobuna, visto em seu condado se
criarem muitos lobos, e se, em vez de lobos, raposas fossem, dar-lhe-iam o
nome de Condessa Raposuna, por ser costume naquelas regiões tomarem os
senhores seus nomes da coisa ou coisas em que seus estados abundam. Esta
condessa, porém, em honra da novidade de sua falda, deixou o nome de
Lobuna e tomou o de Trifáldi.



Vinham as 12 damas e a senhora a passo processional, cobertos os rostos
de véus negros, não transparentes como o de Trifaldim, mas tão espessos que
nada deixavam ver. Assim que acabou de aparecer o esquadrão, puseram-se de
pé o duque, a duquesa, Dom Quixote e todos quantos �tavam aquela procissão
vagarosa. Pararam as doze damas e formaram duas alas, por entre as quais a
Dolorida se adiantou, sem que Trifaldim lhe deixasse a mão. Vendo-o, o
duque, a duquesa e Dom Quixote avançaram cerca de doze passos para recebê-
la. Ela, de joelhos no solo, com voz antes grossa e rouca do que sutil e delicada,
disse:

— Sejam Vossas Grandezas servidas de não fazer tanta cortesia a este seu
criado, quero dizer, a esta sua criada porque, dolorida como sou, não
conseguirei corresponder-lhe tal qual devo. De fato, minha estranha e jamais
vista desdita levou-me o entendimento para não sei onde, mas deve ser muito
longe, pois, quanto mais o procuro, menos o encontro.

— Sem ele estaria — respondeu o duque —, senhora condessa, quem não
descobrisse por vossa pessoa vosso valor, o qual, sem mais ver, é merecedor de
toda a nata da cortesia e de toda a �or das bem-criadas cerimônias.

E, levantando-a pela mão, levou-a a sentar-se numa cadeira junto à
duquesa, que igualmente a recebeu com muita polidez. Calava-se Dom
Quixote, e Sancho morria por ver o rosto da Trifáldi e de alguma de suas
muitas damas. Isso, porém, não foi possível enquanto elas não se descobriram
espontaneamente.

Sossegados todos e em silêncio, esperavam quem o havia de romper. Fêlo a
Dama Dolorida, com estas palavras:

— Con�ada estou, senhor poderosíssimo, formosíssima senhora e
discretíssimos circunstantes, em que a minha amarguríssima há de encontrar
em vossos valorosos peitos acolhimento não menos plácido que generoso e
doloroso. Ela é tal que basta para enternecer os mármores, abrandar os
diamantes e moli�car os aços dos mais endurecidos corações do mundo. Antes,
porém, que chegue à praça de vossos ouvidos, para não dizer orelhas, quisera
�zessem-me saber se está neste grêmio, grupo e companhia o acendradíssimo
cavaleiro Dom Quixote de la Manchíssima e seu escudeiríssimo Pança.

— O Pança — disse Sancho antes que outro respondesse — aqui está, e
igualmente o Dom Quixotíssimo. Podeis, assim, doloridíssima damíssima,



dizer o que quiserdíssimes, pois estamos todos prontos e aparelhadíssimos para
ser vossos servidoríssimos.

Nisto, levantou-se Dom Quixote e dirigindo-se à Dolorida Dama, falou:
— Se a vossas penas, angustiada senhora, se pode prometer alguma

esperança de remédio por algum valor e força de algum andante cavaleiro, aqui
estão os meus. Fracos e curtos embora, empregar-se-ão todos em vosso serviço.
Sou Dom Quixote de la Mancha, cuja pro�ssão é acudir a toda espécie de
necessitados. Sendo assim, como realmente é, não haveis mister, senhora, de
captar benevolências ou procurar preâmbulos. Antes, simplesmente e sem
rodeios, dizei vossos males. Ouvidos vos escutam que saberão, se não remediá-
los, condoer-se deles.

Ouvindo-o, a Dama Dolorida fez menção de atirar-se aos pés de Dom
Quixote. De fato, atirou-se e, lutando por abraçá-los, exclamava:

— Ante estes pés e pernas me arrojo, ó cavaleiro invicto, por serem as
bases e colunas da cavalaria andante! Quero beijar estes pés, de cujos passos
pende e depende todo o remédio de minha desgraça, ó valoroso andante, cujas
façanhas deixam atrás e obscurecem as fabulosas dos Amadises, Esplandiães e
Belianises!

Deixando Dom Quixote, voltou-se para Sancho Pança e, agarrando-lhe as
mãos, disse:

— Ó tu, o mais leal escudeiro que jamais serviu a cavaleiro andante nos
presentes ou nos passados séculos, maior na bondade do que a barba de meu
acompanhante Trifaldim, aqui presente! Bem podes orgulhar-te, pois, servindo
ao grande Dom Quixote, serves em suma a toda a caterva de cavaleiros que no
mundo trataram as armas. Conjuro-te, pelo que deves à tua bondade
�delíssima, sejas-me bom intercessor com teu amo, para que logo favoreça a
esta humilíssima e desditosíssima condessa.

A isso respondeu Sancho:
— Pouco caso faço, senhora minha, de que minha bondade seja tão ampla

e extensa como a barba de vosso escudeiro. Barbada e com bigodes tenha eu
minha alma quando partir desta vida, pois isto é o que importa. As barbas
deste mundo não me interessam. Sem estes artifícios e súplicas, porém, rogarei
a meu amo (porquanto sei que me quer bem, ainda mais agora, que de mim
precisa para certo negócio) que favoreça e ajude vosmecê em tudo quanto



puder. Desembrulhe vosmecê sua a�ição, conte-a e deixe o barco correr, que
todos nos entenderemos.

Rebentavam de rir com estas coisas os duques e todos os que haviam
tomado o pulso da aventura, e louvavam entre si a agudeza e a dissimulação da
Trifáldi, que, tornando a sentar-se, disse:

— Do famoso reino de Candaia, que �ca entre a grande Taprobana e o
mar do Sul, duas léguas além do cabo Comorim, foi senhora a rainha Dona
Magúncia, viúva do rei Arquipela, seu senhor e marido. De seu enlace tiveram
e procriaram a infanta Antonomásia, herdeira do reino. A referida infanta
Antonomásia criou-se e cresceu sob minha tutela e ensino, por ser eu a mais
antiga e a mais principal dama de sua mãe. Sucedeu, pois, que, indo e vindo os
dias, a menina Antonomásia chegou à idade de catorze anos, com tão grande
perfeição de formosura que mais não podia elevar a natureza. E nem se diga ser
sua discrição escassa! Tão discreta era quanto bela, e era a mais bela do mundo.
E ainda o é, se já os fados invejosos e as parcas endurecidas não lhe cortaram o
�o da vida. Não o terão cortado, porém, que não permitirão os céus tanto mal
se faça à terra, como seria podar, ainda verde, o racemo da mais formosa videira
do solo. Desta formosura (que minha torpe língua encarecer não sabe)
enamorou-se in�nito número de príncipes, tanto do país como do estrangeiro,
entre os quais ousou levantar os pensamentos até o céu de tanta beleza um
cavaleiro em particular, que na corte se achava, con�ado em sua mocidade e
bizarria, e em suas muitas habilidades, dons, facilidade e felicidade de engenho.
Pois saibam Vossas Grandezas, se não lhes causo enfado, que tocava guitarra a
ponto de fazê-la falar. Ainda mais: era poeta, grande bailarino e sabia fazer uma
gaiola de pássaros de tal perfeição que só com isso poderia ganhar a vida, se se
visse em extrema necessidade. Todas estas partes e graças bastariam para fazer
cair uma montanha. Como não o fariam a uma delicada donzela? Toda a sua
gentileza, porém, todas as suas graças e habilidades, todo o seu bom donaire,
tudo seria de pouco valor, ou nenhum, para render a fortaleza de minha
querida menina, se o desavergonhado ladrão não usasse do remédio de
conquistar-me primeiro. Procurou, antes, o malandrim e desalmado
vagabundo granjear-me a vontade e colher-me o gosto, para que eu, como mau
alcaide, lhe entregasse as chaves da fortaleza que guardava. Em suma, adulou-
me o entendimento e dominou-me a vontade com não sei que berloques e



brincos que me deu. O que, porém, mais me fez prostrar e deu comigo ao chão
foram umas coplas que o escutei a cantar certa noite, da rótula de uma janela
que dava para a travessa em que ele se achava. Se bem me lembro, diziam
assim:

Da minha doce inimiga
nasce o mal que esta alma a�ige.
E, por mais tormento,
exige que eu sinta e não o diga.

Pareceu-me a trova de pérolas e sua voz de açúcar. Por isso, desde então
digo, vendo o mal em que caí por causa destes outros versos semelhantes, ter
considerado que das boas e organizadas repúblicas deveriam ser desterrados os
poetas, como aconselhava Platão. Pelo menos os lascivos, porque escrevem
coplas, não como as do marquês de Mântua, que entretêm e fazem chorar
meninos e mulheres, mas umas agudezas que, a modo de brandos espinhos,
nos atravessam a alma, e no-la ferem como raios, deixando intatas as vestes. E a
seguir cantou:

Vem, morte, tão escondida
que vir não te possa eu ver,
para o gosto de morrer
não tornar a dar-me a vida.3

Deste jaez foram outras coplitas e estrambotes,4  que cantados e escritos
suspendem. E quando condescendem, então, em compor um gênero de versos
que se usava em Candaia e a que se chama “seguidilhas”? Eram estes o prazer
da alma, o retouçar dos risos, o desassossego dos corpos e, em suma, o azougue
de todos os sentidos. Digo, portanto, senhores meus, que tais trovadores com
justiça se deviam desterrar para as ilhas dos Lagartos.5  Não têm eles, porém, a
culpa, e sim os simples, que os louvam, e as tolas, que acreditam neles. Fosse eu
a boa dama que deveria ser e não me haveriam de comover seus tresnoitados



conceitos, nem creria ser verdade aquilo que diz: “Vivo morrendo, ardo no
gelo, tirito no fogo, espero sem esperança, parto e permaneço”, com outros
impossíveis desta casta, de que andam repletos seus escritos. E quando
prometem a fênix da Arábia, a coroa de Ariadna, as pérolas do Sul, os cavalos
do Sol, o ouro de Tíbar e o bálsamo de Pancaia?6  Aqui é onde mais alongam a
pena, pois lhes custa pouco prometer o que jamais julgam ou podem cumprir.
Desvio-me, porém, do assunto. Ai de mim, desditosa! Que loucura ou desatino
me leva a contar as alheias faltas, tendo que dizer das minhas? Ai de mim,
desventurada, repito! Não me renderam os versos, mas minha simplicidade;
não me enterneceram as músicas, mas a minha leviandade; minha muita
ignorância e minha pouca advertência abriram o caminho e desembaraçaram a
estrada aos passos de Dom Clavijo, que este é o nome do referido cavaleiro.
Assim, sendo eu a medianeira, achou-se ele uma e muitas vezes nos aposentos
da por mim, e não por ele, enganada Antonomásia, sob o título de verdadeiro
esposo. Com efeito, embora pecadora, não consentiria eu que, sem ser seu
marido, lhe tocasse na sola do sapato. Não, não, isso não! O matrimônio tem
de vir primeiro, em qualquer destes negócios por meu intermédio tratados!
Somente houve um dano neste caso, e foi o da desigualdade, por ser Dom
Clavijo um simples cavaleiro e a infanta Antonomásia a herdeira do reino,
como já disse. Alguns dias esteve encoberta e solapada na sagacidade de meu
recato esta maranha, até parecer-me que ia decobrindo, pouco a pouco, certo
arredondamento no ventre de Antonomásia. O temor fez com que os três
entrássemos em conferência, e dela saiu que, antes de vir à luz o malfeito, Dom
Clavijo tomasse Antonomásia por sua mulher ante o vigário, em respeito a uma
carta em que a Infanta lhe fazia a promessa de casar-se com ele, ditada por meu
engenho e com tal força que tal promessa não quebraria o próprio Sansão.
Fizeram-se as diligências, viu o vigário a promessa, ouviu a senhora em
con�ssão, tudo confessou ela, mandou-a depositar em casa de um alguazil da
corte muito honrado...

Neste ponto disse Sancho:
— Também em Candaia existem alguazis de corte, poetas e trovas! Posso,

pois, jurar que imagino ser todo o mundo a mesma coisa! Apresse-se vosmecê,
contudo, senhora Trifáldi, pois é tarde e estou morrendo por saber o �m desta
longa história.



— Assim farei — respondeu a condessa.



Q

Onde a Trifáldi continua sua estupenda e memorável história

ualquer palavra que Sancho dissesse tanto dava gosto à duquesa como
desespero a Dom Quixote. Mandou-lhe este que se calasse e a
Dolorida continuou, dizendo:

— Por �m, ao cabo de muitas perguntas e respostas, como a Infanta não
se contradissesse, sem sair nem variar da primeira declaração, sentenciou o
vigário em favor de Dom Clavijo e lha deu por legítima esposa. Tanto desgosto
com isso teve a rainha Dona Magúncia, mãe da infanta Antonomásia, que
dentro de três dias a enterramos.

— Morreu antes, com certeza — disse Sancho.
— Está claro! — respondeu Trifaldim. — Em Candaia não se enterram as

pessoas vivas, mas só as mortas.
— Já se viu, senhor escudeiro — sentenciou Sancho —, enterrar um

desmaiado, acreditando-se estar morto. Parecia-me que estava a rainha
Magúncia antes obrigada a desmaiar do que a morrer. Com a vida muitas
coisas se remedeiam e nem tão grande foi o disparate da infanta para forçá-la a
tanto sentimento. Se se houvesse essa senhora casado com algum seu pajem, ou
com outro criado de sua casa, como �zeram muitas outras, segundo tenho
ouvido dizer, seria o dano sem remédio. Ter-se casado, porém, com um
cavaleiro tão gentil-homem e tão entendido, como o que aqui nos foi pintado,



embora tolice, não foi tão grande como se pensa, verdadeiramente. Segundo as
regras de meu amo, que está presente e não me deixará mentir, assim como dos
homens letrados se fazem os bispos, dos cavaleiros se podem fazer os reis e os
imperadores, principalmente se são cavaleiros andantes.

— Tens razão, Sancho — disse Dom Quixote —, porque um cavaleiro
andante, se tiver dois dedos de ventura, está em potência propínqua de ser o
maior senhor do mundo. Passe adiante, porém, a senhora Dolorida, pois já se
me transluz ainda não ter contado o amargo desta até aqui doce história.

— Se ainda falta o amargo? — respondeu a condessa. — Tão amargo é
que, em comparação, doce é o fel1  e saboroso o eloendro. Morta, pois, a
rainha (e não desmaiada), enterramo-la. Mal, porém, a cobrimos de terra e lhe
demos o último adeus, eis que (quis talia fando temperet a lacrymis?),2  montado
num cavalo de madeira, apareceu sobre a sepultura da rainha o gigante
Malambruno, primo-irmão de Magúncia, que, além de ser cruel, era
nigromante. Com suas artes, em vingança da morte de sua prima e para
castigar o atrevimento de Dom Clavijo, bem como por despeito da
desenvoltura de Antonomásia, deixou-os encantados sobre aquela sepultura:
ela, convertida numa símia de bronze; ele, num espantoso crocodilo de metal
desconhecido. Entre os dois ergue-se um padrão, também de metal, que traz
escritas umas letras em língua siríaca. Traduzidas para a candaiesca, e depois
para a nossa, encerram esta sentença: “Não recobrarão sua forma primitiva
estes dois atrevidos amantes enquanto o valoroso Manchego não travar comigo
singular batalha; pois só para seu grande valor guardam os fados esta nunca
vista aventura.” Feito isto, arrancou da bainha amplo e desmesurado alfanje e,
agarrando-me pelos cabelos, fez gesto de querer degolar-me e cortar-me cerce a
cabeça. Perturbei-me. Agarrou-se-me a voz à garganta, amo�nei-me em
extremo, mas apesar de tudo, esforçando-me o mais que pude, com voz
trêmula e dolente lhe disse tais e tantas coisas que o levaram a suspender a
execução de tão rigoroso castigo. Por �m, mandou trazer à sua presença todas
as damas da corte, que eram estas aqui presentes, e, depois de haver exagerado
nossa culpa e vituperado a condição das damas, suas más patranhas e piores
traças, descarregando sobre todas a culpa que só eu tinha, disse não querer
castigar-nos com a pena capital, porém com outras penas dilatadas, que nos
dessem morte contínua e miserável. No próprio instante e ponto em que



acabou de dizer isto, sentimos todas que se nos abriam os poros da cara e por
toda ela nos al�netavam como com pontas de agulhas. Acudimos logo com as
mãos ao rosto e veri�camos estar do modo que agora vereis.

E logo a Dolorida e as demais damas alçaram os véus com que vinham
cobertas e descobriram os rostos, todos povoados de barbas, umas louras,
outras negras, outras brancas e outras avermelhadas. A essa visão mostraram-se
admirados o duque e a duquesa, pasmados Dom Quixote e Sancho e atônitos
todos os presentes. A Trifáldi prosseguiu:

— Desta maneira nos castigou aquele vil e mal-intencionado
Malambruno, cobrindo a suavidade e a palidez de nossos rostos com a aspereza
destas cerdas. Prouvera ao céu que antes nos houvesse cortado as cabeças com
seu desmesurado alfanje, do que haver-nos escurecido a luz das nossas faces
com esta lã que nos cobre. Pois, se bem examinarmos o caso, meus senhores (e
o que vou agora dizer quisera dizê-lo com os olhos feitos fontes, mas a
consideração de nossa desgraça e os mares que até agora eles choveram
deixaram-nos sem umidade, secos como cardos; assim, di-lo-ei sem lágrimas),
se bem o examinarmos, dizei-me: aonde poderá ir uma dama com barbas? Que
pai ou mãe terá compaixão dela? Quem lhe dará ajuda? Pois, se quando tem a
tez lisa e o rosto martirizado por mil espécies de pomadas e enfeites custa a
achar quem bem lhe queira, que fará quando descobrir o rosto feito um
bosque? Ó senhoras e companheiras minhas, em desditoso lugar nascemos, em
minguada hora nos engendraram nossos pais!

E, dizendo isto, deu mostras de desfalecer.
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De coisas relativas a esta aventura e a esta memorável história

eal e verdadeiramente, todos os que gostam de histórias semelhantes a
esta devem mostrar-se agradecidos a seu primeiro autor, Cide Hamete,
pela curiosidade, que teve, de contar-nos as semicolcheias dela, sem

deixar coisa, por miúda que fosse, que não tirasse à luz distintamente. Pinta os
pensamentos, revela as imaginações, responde às tácitas perguntas, esclarece as
dúvidas, resolve os argumentos e, em suma, põe de manifesto os átomos do
mais curioso desejo. Ó autor celebérrimo! Ó ditoso Dom Quixote! Ó famosa
Dulcineia! Ó gracioso Sancho Pança! Vivais todos juntos, e viva cada um de
per si, por séculos in�nitos, para gosto e geral passatempo dos viventes!

Diz, pois, a história que, tão logo viu Sancho a Dolorida desmaiada, disse:
— Por minha fé de homem de bem e pela vida de todos os meus

antepassados Panças, juro que jamais vi, ouvi, nem meu amo me contou, nem
coube em seu pensamento, aventura semelhante a esta. Valham-te mil
satanases, para não te amaldiçoar por encantador e gigante, Malambruno! Não
achaste outro gênero de castigo para estas pecadoras, que não o de embarbecê-
las? Não seria melhor, nem para elas mais em conta, tirar-lhes a metade do
nariz, do meio para cima, ainda que falassem fanhoso, em vez de pôr-lhes
barbas? Apostarei em como não têm fazenda para pagar a quem as tosquie.



— Esta é a verdade, senhor — respondeu uma das 12. — Não temos
dinheiro para raspar-nos e, assim, algumas de nós, como remédio liberatório,
resolvemos usar uns emplastros ou parches pegajosos e, aplicando-os ao rosto,
para retirá-los num puxão, �camos raspadas e lisas como fundo de almofariz de
pedra. Com efeito, embora haja em Candaia mulheres que vão de casa em casa
a arrancar pelos, acertar as sobrancelhas e fazer outras aplicações tocantes a
mulheres, nós, as damas de minha ama, jamais as quisemos admitir, por ser de
alcoviteiras a maioria delas.1  E se não nos der remédio o senhor Dom Quixote,
barbadas iremos à sepultura.

— Raspar-me-ia eu as minhas em terra de mouros — disse Dom Quixote
— se às vossas não remediasse.

Neste ponto, saiu de seu desmaio a Trifáldi e falou:
— O retinir dessa promessa, valoroso cavaleiro, chegou-me aos ouvidos

em meio de meu desmaio e foi a causa de que eu saísse dele e recobrasse meus
sentidos. Assim, de novo vos suplico, ínclito andante e indomável senhor,
converta-se em obra vossa graciosa promessa.

— Por mim não demorará — respondeu Dom Quixote. — Vede,
senhora, que devo fazer. Meu ânimo está prontíssimo a servir-vos.

— Sucede — explicou a Dolorida — que daqui ao reino da Candaia se se
vai por terra, há cinco mil léguas menos duas, mais ou menos; mas se se vai por
ar e em linha reta a distância é de 3227. Deve-se também saber que
Malambruno me disse que, quando a sorte me deparasse o cavaleiro nosso
libertador, enviar-lhe-ia ele uma cavalgadura bem melhor e com menos manhas
do que as de aluguel, pois há de ser aquele mesmo cavalo de madeira no qual o
valoroso Pierres raptou a linda princesa Magalona.2  Esse cavalo se governa por
uma chave que tem na testa e lhe serve de freio. Voa pelo ar com tal ligeireza
que parece levado pelos próprios diabos. Segundo tradição antiga, tal cavalo foi
fabricado pelo sábio Merlim. Emprestou-o a seu amigo Pierres, que com ele fez
grandes viagens e, como se disse, roubou a linda Magalona, levando-a pelos
ares, à garupa, e deixando abobalhados quantos do solo os �tavam. Não o
emprestava senão a quem queria, ou quem melhor lhe pagava e, desde o grão
Pierres, até agora não sabemos que mais alguém o haja montado. Dali o tirou
Malambruno com suas artes. Tem-no em seu poder e serve-se dele em suas
viagens, pois constantemente as faz por diversas partes do mundo, estando ora



aqui, amanhã na França e no dia seguinte em Potosí. O melhor é que tal cavalo
não come, não dorme, não gasta ferraduras, e tal é sua andadura nos ares,
mesmo sem ter asas, que quem o monta pode levar na mão uma taça cheia de
água sem derramar uma gota, tão sereno e descansado caminha. Por isso, a
linda Magalona folgava muito de cavalgá-lo.

— Andar sereno e repousado é com o meu ruço! — disse neste ponto
Sancho. — Em verdade, não anda nos ares; em terra, porém, desa�o andadores
haja no mundo.

Riram-se todos e a Dolorida continuou:
— Esse cavalo (se em verdade Malambruno quer dar �m à nossa

desventura) estará em nossa presença, antes que passe meia hora de caída a
noite. Deu-me ele a entender que o sinal que me daria e pelo qual soubesse eu
ter encontrado o cavaleiro que buscava seria mandar-me o cavalo para levá-lo
com comodidade e presteza.

— E quantos cabem nesse cavalo? — perguntou Sancho.
— Duas pessoas: uma, na sela, e outra, nas ancas. Na maioria das vezes,

estas duas pessoas são cavaleiro e escudeiro, quando falta alguma donzela
raptada.

— Gostaria de saber, senhora Dolorida — disse Sancho —, que nome
tem esse cavalo.

— O nome — respondeu a Dolorida — não é o do cavalo de Belerofonte,
que se chamava Pégaso; nem o de Alexandre Magno, chamado Bucéfalo; nem o
do furioso Orlando, que foi Brilhadouro; nem, também, Baiarte, o de Reinaldo
de Montalvão; nem Frontino, como o de Rogério; nem Bootes ou Peritoo,
como dizem que se chamam os cavalos do Sol;3  nem ainda se chama Orélia,
como o cavalo com que o desditoso Rodrigo, último rei dos godos, entrou na
batalha em que perdeu a vida e o reino.

— Apostarei, então — disse Sancho —, visto como não lhe deram
nenhum desses famosos nomes de cavalos tão conhecidos, que também não lhe
foi dado o do cavalo de meu amo, Rocinante, que a todos os citados excede, de
tão apropriado.

— Assim é — respondeu a barbada condessa. — O que tem, contudo,
cai-lhe muito bem, porque se chama Clavilenho, o Alígero. Esse nome convém



ao fato de ser de lenho e à chave na testa, e à ligeireza com que caminha. Desse
modo, quanto ao nome, bem pode competir com o famoso Rocinante.

— Não me desagrada o nome — tornou Sancho. — Mas com que freio
ou cabresto se governa?

— Já disse — replicou a Trifáldi — que com a chave. Voltando-a para
uma parte ou outra, o cavaleiro que o monta o faz caminhar como quiser, ou
pelos ares, ou rastejando e quase varrendo a terra, ou pelo meio, que é o que se
busca e se deve preferir em todas as ações bem ordenadas.

— Bem o queria ver — comentou Sancho. — Pensar, porém, que eu
tenha de subir nele, na sela ou nas ancas, é o mesmo que pedir peras ao
olmeiro. Mal me posso sustentar sobre o ruço, de albarda mais macia que a
própria seda, e quereriam montasse em ancas de tábua, sem coxim nem
almofada alguma? Por Deus! Não penso em moer-me para tirar as barbas de
ninguém. Cada qual rape as suas como achar melhor, que não penso em
acompanhar meu amo em tão longa viagem. Tanto mais quanto não sou
necessário para o rapamento dessas barbas, como o sou para desencantar minha
senhora Dulcineia.

— Sois, sim, amigo — respondeu a Trifáldi. — Tanto que, sem a vossa
presença, julgo que nada faremos.

— Aqui del rei! — admirou-se Sancho. — Que têm os escudeiros com as
aventuras de seus amos? Devem levar eles a fama das que praticam, enquanto
nós levamos o trabalho? Pobre de mim!4  Ainda se os historiadores dissessem:
“Dom Paralipômeno das Três Estrelas pôs termo à aventura dos seis
avantesmas; com a ajuda, porém, de Fulano, seu escudeiro, sem a qual fora
impossível terminá-la...” Mas, não! Escrevem, secamente, “Dom Paralipômeno
das Três Estrelas pôs termo à aventura dos seis avantesmas”, sem nomear a
pessoa de seu escudeiro, que a tudo esteve presente, como se não existisse neste
mundo! Ora, senhores, volto a dizer que meu amo pode ir sozinho, e bom
proveito lhe faça. Ficarei eu aqui, em companhia da duquesa minha senhora. E
bem pode ser que, quando ele volte, encontre melhorada a causa da senhora
Dulcineia, em terça ou quinta parte, pois, nos momentos ociosos e
desocupados, penso dar-me uma tunda de açoites que não ma cubram pelos.

— Apesar disso, haveis de acompanhá-lo, se necessário for, bom Sancho,
porque vo-lo rogaremos. Não irão �car, por vosso inútil temor, assim povoados



os rostos dessas senhoras, o que certamente seria afrontoso.
— Aqui del rei outra vez! — exclamou Sancho. — Quando esta caridade

se �zesse por algumas donzelas recatadas, ou por algumas meninas de
catecismo, poderia alguém arriscar-se a qualquer trabalho! Que o sofra, porém,
para tirar barbas a damas, diabos! Visse-as eu a todas com mais barbas, da
maior à menor e da mais melindrosa à mais afetada!

— Quereis bastante mal às damas, Sancho amigo! — disse a duquesa. —
Muito seguis a opinião do boticário toledano. Pois palavra que não tendes
razão. Damas há em minha casa que podem ser exemplo de senhoras, e aqui
está minha Dona Rodrigues, que não me deixará dizer o contrário.

— Que Vossa Excelência não o dissesse — tornou Dona Rodrigues —,
Deus sabe a verdade de tudo e, boas ou más, barbadas ou lisas, como sejamos,
também nos puseram no mundo nossas mães como às outras mulheres. Já,
pois, que Deus nos lançou à terra, Ele sabe para quê, e à sua misericórdia me
atenho, e não às barbas de ninguém.

— Ora bem, senhora Rodrigues — disse Dom Quixote — e senhora
Trifáldi e companhia, espero que o céu com bons olhos veja vossas penas.
Sancho fará o que eu lhe mandar. Viesse já Clavilenho e já me viesse eu à frente
de Malambruno. Sei que não haveria navalha que mais depressa rapasse as
barbas de Vossas Mercês do que eu raparia dos ombros a cabeça de
Malambruno. Deus suporta os maus, porém não para sempre.

— Ai! — exclamou neste ponto a Dolorida. — Com benignos olhos
contemplem vossa grandeza, valoroso cavaleiro, todas as estrelas das regiões
celestes, e em vosso ânimo infundam toda prosperidade e valentia para ser
escudo e amparo do vituperado e abatido gênero damesco, abominado por
boticários, caluniado por escudeiro e defraudado por pajens. Mal haja a velhaca
que, na �or de sua idade, não se meteu antes a ser monja que dama de corte!
Desditosas somos, as damas! Embora descendamos, em linha reta, de varão a
varão, do próprio Heitor de Troia, não deixaram nossas amas de lançar-nos um
vos,5  se com isso julgassem ser rainhas! Ó gigante Malambruno, que embora
sendo encantador és certíssimo em tuas promessas! Manda-nos já o sem-par
Clavilenho, para que nossa desventura se acabe! Pois, se entrar o verão e
perdurarem nossas barbas, ai de nossa ventura!



Disse isto a Trifáldi com tanto sentimento que arrancou lágrimas dos
olhos de todos os circunstantes e mesmo arrasou os de Sancho. Dispôs-se ele,
no coração, a acompanhar seu amo até as últimas partes do mundo, se disso
resultasse tirar a lã daqueles rostos veneráveis.



N

Da vinda de Clavilenho, com o �m desta prolongada aventura

isto, chegou a noite, e com ela a hora determinada para a vinda do
famoso cavalo Clavilenho. Sua demora já fatigava Dom Quixote, por
parecer-lhe que, como Malambruno tardava em mandá-lo, ou não era

ele o cavaleiro para quem estava reservada aquela aventura, ou Malambruno
não ousava travar com ele singular batalha. Eis, porém, que, de repente,
entraram no jardim quatro selvagens, vestidos todos de verde-hera, que sobre
os ombros traziam grande cavalo de madeira. Puseram-no de pé no solo e um
dos selvagens disse:

— Suba nesta máquina o cavaleiro que tiver ânimo para tanto.
— Aqui — respondeu Sancho — não subo eu, porque nem tenho ânimo

nem sou cavaleiro.
E o selvagem prosseguiu dizendo:
— E ocupe-lhe as ancas o escudeiro, se ele o tem. Fie-se do valoroso

Malambruno, pois, não sendo de sua espada, de nenhuma outra ou de
qualquer malícia receberá ofensa. Basta que torça esta chave que ele tem sobre
o pescoço e o cavalo os levará pelos ares até onde Malambruno os espera. Para
que, porém, a altura e a sublimidade do caminho não lhes cause vertigens,
terão de cobrir os olhos até que o cavalo relinche. Este será o sinal de que
terminou a viagem.



Dito isto e deixando Clavilenho, com gentil compostura regressaram por
onde haviam vindo. Tão logo viu o cavalo, disse Dolorida, quase com lágrimas,
a Dom Quixote:

— Valoroso cavaleiro, foram certas as promessas de Malambruno. O
cavalo aqui está e nossas barbas crescem. Cada uma de nós, por todos os pelos
dessas barbas, te suplicamos nos rapes e tosquies, pois apenas depende de que
subas nele com teu escudeiro, dando feliz princípio à vossa nova viagem.

— Isso farei, senhora condessa Trifáldi, de muito bom grado e melhor
vontade, sem pôr-me a tomar coxim ou calçar esporas, para me não demorar,
tanta é a gana que tenho, senhora, de ver-vos e a todas estas damas lisas e
barbeadas.

— Isso não farei eu — interveio Sancho — nem de má nem de boa
vontade, nem de maneira alguma. Se esse rapamento não se �zer sem que eu
suba às ancas, bem pode meu amo buscar outro escudeiro que o acompanhe e
estas senhoras outro meio de barbear o rosto. Não sou eu bruxo, para gostar de
andar pelos ares. Que dirão meus ilhéus quando souberem que seu governador



anda passeando pelos ventos? E outra coisa: havendo daqui a Candaia três mil e
tantas léguas, se o cavalo se cansa ou o gigante se aborrece, levaremos na
jornada meia dúzia de anos, e não haverá então no mundo ilhas nem ilhos que
me reconheçam. E já que se diz que na tardança vai o perigo e que se a vaca te
dão corre com a corda na mão, perdoem-me as barbas destas senhoras, mas
bem está São Pedro em Roma. Quero dizer: bem estou nesta casa, onde tantas
mercês me fazem e de cujo dono tão grande bem espero, como o de ser
governador.

A isso disse o duque:
— Sancho amigo, a ilha que vos prometi não é móvel nem fugitiva. Tem

raízes tão fundas, �ncadas nos abismos da terra, que nem com três puxões a
arrancarão ou mudarão do lugar em que está. E como sabeis que eu sei não
haver nenhum gênero de ofício, destes de maior proveito, que se não granjeie
por alguma espécie de peita, maior ou menor, a que de vós receber por esse
governo é a de irdes com vosso amo Dom Quixote a dar termo e cabo a esta
memorável aventura. Quer volteis agora sobre Clavilenho, com a brevidade que
sua ligeireza promete, quer a fortuna contrária vos traga e retorne a pé, como
romeiro, de estalagem em estalagem e de venda em venda, sempre que
voltardes achareis vossa ilha onde a deixais, e a vossos ilhéus com o mesmo
desejo de receber-vos por seu governador que sempre tiveram, e minha vontade
será a mesma. Não ponhais dúvida nesta verdade, senhor Sancho, que seria
fazer notório agravo ao desejo que de servir-vos tenho.

— Não diga mais, meu senhor — replicou Sancho. — Sou um pobre
escudeiro e não posso levar às costas cortesias tamanhas. Suba meu amo,
cubram-me os olhos, encomendem-me a Deus e avisem-me se, quando formos
por essas altitudes, poderei recomendar-me a Nosso Senhor ou invocar os anjos
para que me favoreçam.1

A isso respondeu a Trifáldi:
— Sancho, bem podeis encomendar-vos a Deus ou a quem quiserdes.

Malambruno, embora encantador, é cristão e faz seus encantamentos com
muita sagacidade e muito tento, sem meter-se com ninguém.

— Eia, pois! — exclamou Sancho. — Ajude-me Deus, e a Santíssima
Trindade de Gaeta!



— Desde a memorável aventura das azenhas — interveio Dom Quixote
— nunca vi Sancho com tanto temor como agora. Fosse eu tão agourento
como outros, sua pusilanimidade far-me-ia algumas cócegas no ânimo. Mas
chegai-vos a mim, Sancho; com licença destes senhores, quero falar-vos duas
palavras.

Conduziu Sancho para entre umas árvores do jardim e, tomando-lhe
ambas as mãos, disse-lhe:

— Já vês, Sancho irmão, a longa viagem que nos espera e sabe Deus
quando voltaremos dela, ou que comodidade e espaço nos darão os negócios.
Assim, gostaria que agora te retirasses para teu aposento, como se fosses buscar
alguma coisa necessária para o caminho e, num dá cá aquela palha, te desses,
por boa conta dos três mil e trezentos açoites a que estás obrigado, pelo menos
uns quinhentos, que já �carão dados, pois o começar as coisas é tê-las acabadas
pelo meio.

— Por Deus — exclamou Sancho —, que vosmecê não está em seu juízo!
Isto é como aquilo que se diz: “Em aperto me vês, e donzelice me pedes?”2

Agora, que tenho de ir sentado numa tábua rasa, quer vosmecê que me �ra as
nádegas? Em verdade, não tem vosmecê razão. Vamos agora barbear essas
damas; na volta, prometo-lhe, por quem sou, ter tanta pressa em dar �m à
minha obrigação que vosmecê �cará satisfeito. E mais não digo.

Respondeu Dom Quixote:
— Com essa promessa, bom Sancho, vou consolado. Creio que a

cumprirás, pois, com efeito, embora tolo, és homem verídico.
— Não verdico, mas moreno — disse Sancho. — Mas, ainda que fosse de

duas cores, cumpriria minha palavra.
Com isto, voltaram para montar em Clavilenho. Ao subir, falou Dom

Quixote:
— Cobri os olhos e subi, Sancho. Quem de tão longes terras manda

buscar-nos, não será para enganar-nos, pois glória pouca lhe pode redundar de
enganar a quem nele se �a. E ainda que tudo sucedesse ao revés do que
imagino, malícia alguma poderá obscurecer o mérito de havermos
empreendido esta façanha.

— Vamos, senhor — disse Sancho. — As barbas e lágrimas destas
senhoras, tenho-as cravadas no coração, e não comerei bocado que bem me



saiba antes de vê-las lisas como antes eram. Mas, se tenho de ir nas ancas, está
claro que primeiro subirá quem vai na sela.

— Isto é verdade — concordou Dom Quixote.
E, tirando um lenço da algibeira, pediu à Dolorida que lhe cobrisse muito

bem os olhos. Tendo-os cobertos, voltou a descobri-los e disse:
— Se mal não me lembro, li em Virgílio a história do Paládio de Troia,

cavalo de madeira3  que os gregos enviaram de presente à deusa Palas e que ia
repleto de cavaleiros armados, os quais depois causaram a ruína total dos
troianos. Assim, será bom ver primeiro o que Clavilenho traz no estômago.

— Não há motivo para isso — disse a Dolorida. — Abono-o eu, pois sei
que Malambruno nada tem de malicioso ou de traidor. Vossa Mercê, senhor
Dom Quixote, suba sem pavor algum. Seja em dano meu qualquer mal que lhe
suceder.

Pareceu a Dom Quixote ser em detrimento de sua valentia qualquer coisa
que pudesse retrucar em benefício de sua segurança. Assim, sem mais discutir,
montou em Clavilenho e experimetou a chave, que rodava facilmente. Como
não tinha estribos, e apertava a barriga do cavalo com as pernas, mais parecia
�gura de tapete �amengo pintada ou tecida, representando algum triunfo
romano. De má vontade e pouco a pouco chegou Sancho a subir e acomodou-
se nas ancas o melhor que pôde. Achando-se algo duras, ou nada macias, pediu
ao duque que, se possível, lhe dessem o conforto de algum coxim ou almofada,
ainda que o estrado de sua senhora duquesa ou do leito de algum pajem, pois
as ancas daquele cavalo mais pareciam de mármore que de lenho. A isto disse a
Trifáldi que Clavilenho não suportava sobre si adorno ou jaez de espécie
alguma; o que poderia fazer era montar como mulher, de um lado, pois assim
não sentiria tanto a dureza. Foi o que fez Sancho, e, dizendo “adeus”, deixou
que lhe vendassem os olhos. Depois de vendados, voltou a descobri-los e,
olhando para todos os do jardim, ternamente e com lágrimas, pediu que o
ajudassem naquele transe com muitos padre-nossos e ave-marias, para que
Deus lhes deparasse quem por eles os rezasse, quando em semelhantes a�ições
se vissem. A isso disse Dom Quixote:

— Ladrão, porventura estás posto na forca, ou no último con�m da vida,
para empregares semelhantes súplicas? Não estás, desalmada e covarde criatura,
no mesmo lugar que a linda Magalona ocupou e do qual desceu, não para a



sepultura, mas para ser rainha de França,4  se as histórias não mentem? E eu,
que vou a teu lado, não me posso colocar no valoroso Pierres, que oprimiu este
mesmo lugar que agora oprimo? Cobre-te os olhos, animal sem coração, e não
te saia à boca o temor que sentes, pelo menos em minha presença!

— Vendem-me! — respondeu Sancho. — E como não querem que me
encomende a Deus nem que seja encomendado, por que não hei de temer que
ande por aqui alguma legião de diabos que deem conosco em Peralvilho?5

Vendaram-se e, notando Dom Quixote que estava como devia estar,
experimentou a chave. Mal lhe havia posto os dedos, todas as damas e quantos
estavam presentes ergueram as vozes, exclamando:

— Deus te guie, valoroso cavaleiro!
— Deus seja contigo, escudeiro intrépido!
— Já ides por esses ares, rompendo-os com mais velocidade do que uma

seta!
— Começais a deixar suspensos e admirados quantos vos contemplam cá

da terra!
— Segura-te, valoroso Sancho, porque bamboleias! Olha, não caias! Será

pior tua queda que a do atrevido moço que quis dirigir o carro do Sol seu pai.6

Ouviu Sancho as vozes e, agarrando-se a seu amo, cingindo-o com os
braços, falou:

— Senhor, como dizem eles que vamos tão alto, se cá chegam suas vozes e
não aparece senão que estão aqui, falando junto de nós?

— Não repares nisso, Sancho. Como estas coisas e estas volatarias vão fora
dos cursos ordinários, de mil léguas verás e ouvirás o que quiseres. E não me
apertes tanto, que me derrubas. Em verdade, não sei por que te perturbas ou te
espantas. Ousarei jurar que em todos os dias de minha vida jamais subi em
cavalgadura de passo mais calmo. Até parece que nem nos movemos do lugar.
Desterra, amigo, o medo; com efeito, a coisa anda como deve andar e vamos de
vento em popa.

— Essa é a verdade — respondeu Sancho —, pois por este lado me dá um
vento tão forte que parece que com mil foles me estão soprando.

Assim era: grandes foles lhe estavam fazendo ar. Tão bem traçada fora tal
aventura pelo duque e pela duquesa que não lhe faltou requisito para ser
perfeita.



Sentindo-se, pois, soprar, disse Dom Quixote:
— Sem dúvida alguma, Sancho, devemos estar chegando à segunda região

do ar, onde se geram o granizo e as neves; os trovões, os relâmpagos e os raios
se geram na terceira região. E se desta maneira vamos subindo, em breve
daremos na região do fogo. E não sei como governar esta chave para que não
subamos onde nos abrasemos.

Nisto, com umas estopas que rapidamente se acendiam e apagavam,
pendentes de caniços, esquentavam-lhes os rostos. Sancho, que sentiu calor,
disse:

— Matem-me se não estamos já no lugar do fogo, ou bem perto. Grande
parte de minha barba se chamuscou e estou, senhor, por desvendar os olhos e
ver em que parte estamos.

— Não faças isso — respondeu Dom Quixote. — Lembra-te do
verdadeiro conto do licenciado Torralba, a quem os diabos levaram a voar pelos
ares, montado numa cana, de olhos fechados.7  Em doze horas chegou a Roma
e apeou na Torre de Nona, que é uma rua da cidade, vendo toda a ruína,
assalto e morte de Bourbon.8  Na manhã seguinte já estava de volta a Madri,
onde deu conta de tudo quanto vira. Disse ele igualmente que, quando ia pelos
ares, mandou-lhe o diabo que abrisse os olhos; abriu-os e se viu tão perto, ao
que lhe pareceu do corpo da Lua, que poderia agarrá-la com a mão; e não
olhou para a terra, receoso de desmaiar. Assim, Sancho, não há para que
desvendar-nos. Quem nos leva a seu cargo dará conta de nós. Talvez estejamos
tomando pontas e subindo9  para deixar-nos cair de chofre sobre o reino de
Candaia, como faz o falcão ou nebri sobre a garça, para caçá-la, por mais que
remonte. E embora nos pareça que não faz meia hora que partimos do jardim,
crê-me que devemos ter caminhado muito.

— Isso não sei — respondeu Sancho Pança. — Só sei dizer que, se a
senhora Magalhães ou Magalona se contentou com estas ancas, não devia ser
de carnes mui tenras.

Todas estas práticas dos dois valentes ouviam o duque e a duquesa, e os do
jardim, alegrando-se extraordinariamente. Querendo, a�nal, dar remate à
estranha e bem fabricada aventura, puseram fogo com umas estopas à cauda de
Clavilenho. Daí a pouco, por estar o cavalo repleto de foguetes de estrondo,



voou pelos ares, com estranho ruído, dando com Dom Quixote e Sancho
Pança ao chão meio chamuscados.

A este tempo, já havia desaparecido do jardim todo o barbado esquadrão
das damas, com a Trifáldi e tudo mais. Os da casa �caram como desmaiados,
estendidos pelo chão. Dom Quixote e Sancho levantaram-se maltratados e,
olhando para todos os lados, �caram atônitos por verem-se no mesmo jardim
de onde haviam partido, com tal número de pessoas deitadas por terra. Mais
cresceu sua admiração quando, a um lado do jardim, viram �ncada grande
lança no solo e, pendente dela e de dois cordões de seda verde, um pergaminho
liso e branco, no qual, com grandes letras de ouro, estava escrito:

“O ínclito cavaleiro Dom Quixote de la Mancha deu �m e cumprimento
à aventura da condessa Trifáldi, por outro nome chamada a Dama Dolorida, e
de sua companhia, apenas com o intentá-la. Malambruno se dá por satisfeito e
contente, em toda a sua vontade, e as barbas das damas já �cam lisas e rapadas.
Os reis Dom Clavijo e Antonomásia voltaram a seu primitivo estado. E
quando se cumprir o açoitamento escudeiril, a branca pomba ver-se-á livre dos
pestíferos gaviões que a perseguem e nos braços de seu querido arrulhador.
Assim está ordenado pelo sábio Merlim, protoencantador dos encantadores.”

Tendo lido as palavras do pergaminho, compreendeu claramente Dom
Quixote que do desencanto de Dulcineia falavam. E, dando muitas graças ao
céu, por haver acabado tão grande efeito com tão pouco perigo, devolvendo a
passada tez ao rosto das damas, que já não se viam, dirigiu-se aonde estavam o
duque e a duquesa, que não haviam ainda voltado a si, e travando da mão do
duque, disse-lhe:

— Eia, bom senhor, ânimo! Ânimo, que tudo nada é! A aventura está
�nda, sem dano para ninguém, como claramente o mostra o escrito que
naquele padrão está posto.10

O duque, pouco a pouco e como quem de pesado sono acorda, foi
voltando a si, e pelo mesmo teor a duquesa e todos os que pelo jardim estavam
caídos, com tais mostras de admiração e espanto que quase se podia entender
haver-lhes acontecido deveras o que tão bem sabiam �ngir por burla. Leu o
duque o cartel com os olhos meio cerrados e logo, de braços abertos, foi
abraçar Dom Quixote, dizendo-lhe ser o melhor cavaleiro já visto em qualquer
século. Sancho andava à procura da Dolorida, para ver que rosto possuía sem as



barbas e se era tão formosa sem elas como o prometia sua galharda compleição.
Disseram-lhe, porém, que tão logo Clavilenho baixou a arder dos ares e caiu ao
chão, todo o esquadrão das damas, com a Trifáldi, desaparecera, e já iam
barbeadas e escanhoadas. Perguntou a duquesa a Sancho como se sentira
naquela longa viagem. Respondeu ele:

— Eu, senhora, senti que íamos, segundo me disse meu amo, voando pela
região do fogo e quis destapar um pouco os olhos, mas meu amo, a quem pedi
licença para desvendar-me, não mo consentiu. Eu, porém, que tenho não sei
que �apos de curioso e de desejar saber o que se me estorva e impede,
bonitamente e sem que ninguém o visse, por junto ao nariz, afastei um tantico
o lencinho que me cobria os olhos e por ali olhei para a terra. Pareceu-me que
toda ela não era maior do que um grão de mostarda e os homens que andavam
sobre ela pouco maiores do que avelãs; veja-se, pois, quão alto devíamos estar
então.

— Sancho amigo — disse a isto a duquesa —, olhai o que dizeis. Ao que
parece, não vistes a terra, e sim os homens que andavam sobre ela. Claro está
que, se a terra vos pareceu um grão de mostarda e cada homem uma avelã,
bastaria um só homem para cobrir toda a terra.

— Esta é a verdade — respondeu Sancho. — Mas, apesar disso, descobri-
a por um ladozinho e vi-a toda.

— Olhai, Sancho — observou a duquesa —, que por um lado não se vê a
totalidade do que se olha.

— Não entendo dessas olhadas — replicou Sancho. — Sei apenas que
será bom Vossa Senhoria compreender que, como voávamos por
encantamento, poderia eu por encantamento ver toda a terra e todos os
homens, fosse por onde fosse que os olhasse. Se vosmecê não me crê nisso,
tampouco crerá que, descobrindo os olhos por junto das sobrancelhas, vi-me
tão junto do céu que não havia de mim a ele palmo e meio. Por isso, posso
jurar, senhora minha, que é um bocado grande! E sucedeu que íamos por uma
parte onde estão as sete cabritas.11  Por Deus e minha alma, como em menino
fui cabreiro em minha terra, tão logo as vi, deu-me vontade de entreter-me
com elas um pouco! Se não cumprisse esse desejo, creio que rebentaria. Então,
pois, que faço? Sem dizer nada a ninguém, nem a meu amo tampouco, bonita
e vagarosamente apeei-me de Clavilenho e me entretive com as cabritas, que



são como uns goivos, como umas �ores, quase três quartos de hora. E
Clavilenho não se moveu de seu lugar nem passou adiante.

— E enquanto o bom Sancho se entretinha com as cabras — perguntou o
duque —, em que se entretinha o senhor Dom Quixote?

A isso Dom Quixote respondeu:
— Como todas essas coisas e tais sucessos vão fora da ordem natural, não

é muito que Sancho diga o que diz. De mim, sei dizer que não me desvendei
por cima nem por baixo, nem vi o céu, nem a terra, nem o mar, nem as areias.

Em verdade, senti que passava pela região do ar, e mesmo que tocava na
do fogo. Não posso crer, contudo, que dali passássemos, pois, estando a região
do fogo entre o céu da Lua e a última região do ar, não poderíamos chegar ao
céu, onde estão as sete cabritas de que fala Sancho, sem abrasar-nos. E, como
não nos tostamos, ou Sancho mente, ou Sancho sonha.

— Não minto nem sonho — replicou Sancho. — Se não, perguntem-me
os sinais das tais cabras, e verão por eles se digo ou não verdade.

— Dizei-os, pois, Sancho — atalhou a duquesa.
— Duas — tornou Sancho — são verdes, duas encarnadas, duas azuis e

uma é mesclada.
— Nova espécie de cabras é essa — observou o duque. — Por esta nossa

região do solo não se usam tais cores; quero dizer, cabras de tais cores.
— É muito claro — disse Sancho. — Sim, deve haver diferença entre as

cabras do céu e as da terra.
— Dizei-me, Sancho — tornou o duque. — Vistes lá, entre essas cabras,

algum bode?
— Não, senhor — respondeu Sancho. — Mas ouvi dizer que nenhum

passava dos cornos da Lua.
Não quiseram perguntar-lhe mais a respeito de sua viagem, pois Sancho

parecia ter ganas de passear por todos os céus e dar novas de quanto lá se
passava, sem se haver movido do jardim.

Em conclusão, este foi o termo da aventura da Dama Dolorida, que deu
motivo de riso aos duques, não só naquela ocasião, mas por toda a sua vida, e a
Sancho que contar, por séculos, se os vivesse. E chegando-se Dom Quixote a
Sancho, ao ouvido lhe disse:



— Se quereis, Sancho, ser crido no que haveis visto no céu, quero que me
acrediteis no que vi na cova de Montesinos. E mais não digo.



C

Dos conselhos que Dom Quixote deu a Sancho Pança, antes que
fosse governar a ilha, com outras coisas bem consideradas

om o feliz e gracioso sucesso da aventura da Dolorida �caram tão

contentes os duques que decidiram continuar com as burlas, vendo a

facilidade com que as faziam passar por verdadeiras. Assim, depois de

haver dado traça e ordens a seus criados e vassalos sobre o modo de tratarem a

Sancho no governo da ilha prometida, no dia seguinte ao do voo de Clavilenho

disse o duque a Sancho que se preparasse e compusesse para ser governador. Já

seus ilhéus o estavam esperando como às águas de maio. Sancho se prostrou

humildemente e disse:

— Depois que desci do céu, e depois que de seu alto cume vi a terra e a vi

tão pequena, moderou-se em mim, em parte, a vontade de ser governador, que

tão grande tinha. Que grandeza, de fato, há em mandar num grão de

mostarda? Que dignidade ou império existe em governar meia dúzia de

homens do tamanho de avelãs, pois, ao que me pareceu, mais não havia em

toda a terra? Se Vossa Senhoria fosse servido de dar-me um pedacito do céu,

ainda que não fosse mais de meia légua, aceitá-lo-ia com maior gosto do que a

ilha maior do mundo.

— Olhai, amigo Sancho — respondeu o duque —, eu não posso dar

parte do céu a ninguém, ainda que não seja maior do que uma unha, pois só a



Deus estão reservadas essas graças e mercês. O que vos posso dar, isso vos dou,

e é uma ilha feita e direita, redonda e bem-proporcionada e sobremaneira fértil

e abundante, onde, se souberdes agir com manha, podereis, com as riquezas da

terra, granjear as do céu.

— Pois então — replicou Sancho — venha essa ilha. Lutarei por ser tal

governador que, apesar dos velhacos, vá para o céu. E isto não é porque tenha

cobiça de sair de minhas guaritas nem de elevar-me a alturas, mas pelo desejo,

que tenho, de provar qual é o gosto de ser governador.

— Se uma vez o provardes, Sancho — observou o duque —, comer-vos-

eis as mãos atrás do governo, por ser dulcíssima coisa mandar e ser obedecido.

Certamente, quando vosso amo chegar a ser imperador (pois há de ser, sem

dúvida, segundo vão encaminhadas as coisas), não deixará que lhe arranquem o

império de qualquer modo e doer-lhe-á no íntimo da alma o tempo que

houver deixado de o ter.

— Senhor — ponderou Sancho —, imagino que é bom mandar, ainda

que seja a um lote de gado.

— De pleno acordo, Sancho — respondeu o duque. — Sabeis de tudo e

espero que sereis um governador tal como vosso juízo promete. Fiquemos por

aqui e lembrai-vos de que amanhã, sem falta, devereis ir para o governo da ilha.

Esta tarde arranjar-vos-ão o traje conveniente que deveis usar e todas as coisas

necessárias à vossa partida.

— Vistam-me como quiserem — tornou Sancho. — De qualquer

maneira que eu estiver vestido, serei Sancho Pança.

— Isso é verdade — concordou o duque. — Os trajes, porém, têm de se

acomodar com o ofício ou dignidade que se professa. Não �caria bem que um

jurisperito se vestisse como um soldado, nem um soldado como um sacerdote.

Vós, Sancho, ireis vestido parte como letrado e parte como capitão, porque na

ilha que vos dou, tanto são necessárias as armas quanto as letras e as letras

quanto as armas.

— Letras — comentou Sancho — poucas tenho, pois ainda não sei o á-

bê-cê. Basta-me, porém, ter o “Christus”1  na memória para ser bom

governador. Das armas, manejarei as que me derem, até cair, e seja o que Deus

quiser.



— Com tão boa memória — disse o duque —, não poderá Sancho errar

em nada.

Nisto, chegou Dom Quixote e, sabendo do que se passava e da celeridade

com que havia Sancho de partir para seu governo, com licença do duque

tomou-o pela mão e foi-se com ele para seu quarto, a �m de aconselhá-lo sobre

o modo de proceder em seu ofício. Entrados, pois, no aposento, cerrou Dom

Quixote a porta às costas, fez quase à força com que Sancho se sentasse junto a

ele e, com descansada voz, lhe disse:

— In�nitas graças dou ao céu, Sancho amigo, de que, antes e primeiro

que eu haja encontrado alguma boa ventura, a ti coubesse receber e encontrar a

boa sorte. Eu, que ao meu bom destino con�ara o pagamento de teus serviços,

vejo-me em princípios apenas de obter vantagens, e tu, antes do tempo, contra

a lei do razoável discurso, vês-te premiado em teus desejos. Outros subornam,

importunam, solicitam, madrugam, rogam, por�am e não alcançam o que

pretendem. E chega quem, sem saber como sim ou como não, logo se acha

com o cargo e o ofício que muitos outros pretenderam. Aqui entra e encaixa-se

bem o dito de que há boa e má fortuna nas pretensões. Tu, que, para mim, sem

dúvida alguma, és um rústico, sem madrugar nem tresnoitar, sem fazer

diligência alguma, somente com o hálito, que te tocou, da cavalaria andante,

sem mais nem menos vês-te governador de uma ilha, como quem não diz nada.

Tudo isto digo, ó Sancho, para que não atribuas a teus merecimentos a mercê

recebida, mas para dares graças ao céu, que dispõe suavemente as coisas, e

depois à grandeza que a pro�ssão da cavalaria andante em si encerra. Assim, de

coração disposto a crer no que te disse, �ca atento, ó �lho, a este teu Catão,2

que quer aconselhar-te e ser norte e guia que te encaminhe e conduza a seguro

porto, por este mar proceloso em que te vais engolfar. Sabe, os ofícios e grandes

cargos não são senão um golfo profundo de confusões. Em primeiro lugar, ó

�lho, deves temer a Deus, pois no temor de Deus está a sabedoria,3  e sendo

sábio, em nada poderás errar. Em segundo lugar, deves pôr os olhos em quem

és, procurando conhecer-te a ti mesmo,4  que é o mais difícil conhecimento

que se pode imaginar. Conhecendo-te, não te incharás, como a rã que quis

igualar-se ao boi.5  Se isto �zeres, virá a ser feios pés da roda de tua loucura6  a

consideração de haveres guardado porcos em tua terra.



— Isso é verdade — respondeu Sancho. — Mas foi quando eu era

menino. Depois, já rapazinho, gansos foram os que guardei, e não porcos.

Parece-me, porém, que isto não vem ao caso, pois nem todos os que governam

são de casta de reis.

— Tens razão — prosseguiu Dom Quixote. — Por isso mesmo, os que

não têm origens nobres devem acompanhar a gravidade do cargo que exercitam

com uma branda suavidade, que, guiada pela prudência, os livre da

murmuração maliciosa da qual nenhum estado escapa. Fala gala, Sancho, da

humildade de tua linhagem e não te pejes de dizer que provéns de lavradores,

pois, vendo que te não envergonhas, ninguém se porá a envergonhar-te. Preza

mais ser humilde virtuoso que pecador soberbo. Inumeráveis são aqueles que,

de baixa estirpe nascidos, subiram à suma dignidade pontifícia e imperatória, e

desta verdade poderia trazer-te tantos exemplos que te cansariam. Olha,

Sancho: se tomas por meio à virtude e te empenhas em praticar atos virtuosos,

não há para que ter inveja aos nascidos príncipes e senhores; porque o sangue

se herda e a virtude se adquire. E vale por si só a virtude o que não vale o

sangue. Sendo isto assim, como é, se acaso for ver-te, quando estiveres em tua

ilha, algum de teus parentes, não o desprezes nem afrontes. Antes, deves

acolhê-lo, agasalhá-lo e regalá-lo. Com isto satisfarás ao céu, que gosta de que

ninguém despreze o que ele fez, e corresponderás ao que deve à bem-

concertada natureza. Se trouxeres contigo tua mulher (pois não �ca bem aos

que estão no governo passar muito tempo sem as próprias), ensina-lhe,

doutrina-a e desbasta-a de sua natural rudeza, pois tudo quanto costuma

adquirir um govenador discreto sói perdê-lo e derramá-lo a mulher rústica e

tola. Se acaso enviuvares (coisa que pode suceder) e com o cargo melhorares de

consorte, não a tomes tal que te sirva de anzol e de cana de pescar e do “não

quero, não quero, mas deita-mo no chapéu”.7  Porque em verdade te digo que

de tudo aquilo que a mulher do juiz receber há de dar conta o marido na

residência universal,8  onde pagará com o quádruplo, na morte, as partidas de

que não se houver feito cargo em vida. Nunca te guies pela lei do arbítrio, que

sói ter muito cabimento com os ignorantes presumidos de agudos. Achem em

ti mais compaixão as lágrimas do pobre, porém não mais justiça, que as

informações do rico. Procura descobrir a verdade por entre as promessas e

dádivas do rico, como por entre os soluços e importunidades do pobre.



Quando puder e dever ter lugar a equidade, não descarregues todo o rigor da

lei sobre o delinquente, pois não é melhor a fama do juiz rigoroso que a do

compassivo. Se acaso dobrares a vara da justiça, não seja com o peso da dádiva,

mas com o da misericórdia. Quando te suceder julga algum pleito de algum

teu inimigo, afasta a mente de tua ofensa e põe-na na verdade do caso. Não te

cegue a paixão própria em causa alheia. Os erros que �zeres nela serão na mor

parte das vezes sem remédio, e, se remédio tiverem, será à custa de teu crédito e

mesmo de tua fazenda. Se alguma mulher formosa vier a pedir-te justiça, tira os

olhos de suas lágrimas e os ouvidos de seus gemidos e considera

demoradamente a substância do que pede, se não queres que se aniquile tua

razão em seu pranto e tua bondade em seus suspiros. Ao que castigares com

obras não trates mal com palavras, pois basta ao desditoso a pena do suplício,

sem o acréscimo das más razões. Ao culpado que cair sob tua jurisdição,

considera-o homem miserável, sujeito às condições da depravada natureza

nossa. Em tudo quanto te couber, sem fazer agravo à parte contrária, mostra-te

piedoso para com ele, e clemente. Porque, embora sejam todos iguais os

atributos de Deus, mais resplandece e campeia, a nosso ver, o da misericórdia

que o da justiça. Se estes preceitos e estas regras seguires, Sancho, serão longos

teus dias, tua fama será eterna, teus prêmios acumulados, tua felicidade

indizível. Casarás teus �lhos como quiseres, títulos terão eles e seus netos,

viverás em paz e no beneplácito das gentes e, nos últimos passos da vida, os da

morte te alcançarão em velhice suave e madura e fecharão teus olhos as ternas e

delicadas mãos de teus trinetos. Isto que até aqui te disse são documentos que

hão de adornar-te a alma. Escuta agora os que hão de servir para adorno do

corpo.



Q

Dos segundos conselhos que deu Dom Quixote a Sancho Pança

uem tivesse ouvido o passado discurso de Dom Quixote não o teria
por pessoa muito ajuizada e melhor intencionada? De fato, como
muitas vezes no progresso desta grande história �ca dito, somente

disparatava quando lhe tocavam na cavalaria. Nas demais práticas mostrava ter
claro e desembaraçado entendimento, de maneira que a cada passo suas obras
desacreditavam a seu juízo, e seu juízo a suas obras. Nestes segundos
documentos que deu a Sancho, porém, demonstrou ter grande donaire e pôs
sua discrição e sua loucura em elevado ponto. Escutava-o Sancho
atentissimamente, procurando conservar na memória seus conselhos, como
quem pensava guardá-los e sair por eles a bom parto da prenhez de seu
governo. Prosseguiu, pois, Dom Quixote dizendo:

— No que tange a como deves governar teu corpo e tua casa, Sancho, o
que primeiro te recomendo é seres limpo e cortares as unhas, sem deixá-las
crescer, como fazem alguns a quem a ignorância deu a entender que as unhas
grandes aformoseiam as mãos;1  como se aquele excremento e acréscimo que se
deixa de cortar fosse unha e não, antes, garra de abutre, porco e extraordinário
abuso! “Não andes, Sancho, sem cinto e desapertado. A vestimenta
descomposta dá indícios de ânimo desmazelado, quando a descompostura e o
descingimento não têm motivo na socarronice, como se julgou de Júlio César.2



Toma com discrição o pulso ao que teu ofício pode render e, se bastar para
dares libré a teus criados, deve dá-la honesta e proveitosa, antes que vistosa e
bizarra. Reparte as librés entre teus criados e os pobres; quero dizer, se tiveres
de vestir a seis pajens, veste a três e a outros três pobres. Assim terás pajens para
a terra e para o céu, e este novo modo de dar librés não o alcançam os
vangloriosos. Não comas alhos nem cebolas, para que pelo hálito não se te
conheça o vilão.3  Anda devagar; fala com descanso, mas não de modo a
parecer que escutas a ti mesmo, pois toda a afetação é má. Come pouco e ceia
menos; a saúde do corpo se forja na o�cina do estômago. Sê temperante no
beber, considerando que o vinho demasiado não guarda segredos nem cumpre
palavra. Toma tento, Sancho, de não mastigar a dois carrilhos,4  nem de eructar
diante de ninguém.

— Isso de eructar não entendo — comentou Sancho.
— Eructar, Sancho — explicou Dom Quixote —, quer dizer arrotar. Este

é um dos mais torpes vocábulos que tem a nossa língua, embora seja muito
signi�cativo. Assim, a gente cuidadosa se valeu do latim e em vez de arrotar diz
eructar, pondo em lugar de arrotos, eructações. E ainda que alguns não
entendam estes termos, pouco importa. O uso os irá introduzindo com o
tempo, para que se entendam com facilidade. Isto é enriquecer a língua, sobre a
qual têm poder o vulgo e o uso.

— Em verdade, senhor — disse Sancho —, um dos conselhos e avisos que
penso guardar na memória será o de não arrotar, porque costumo fazê-lo com
muita frequência.

— Eructar, Sancho, e não arrotar — corrigiu Dom Quixote.
— Direi eructar de agora por diante — respondeu Sancho. — E por

minha fé que não me esqueça.
— Também, Sancho, não deves misturar em tuas práticas a multidão de

provérbios com que te acostumaste. Posto que sejam os provérbios sentenças
breves, muitas vezes os trazes tão pelos cabelos que mais parecem disparates que
sentenças.

— Isso só Deus pode remediar — observou Sancho. — Sei mais
provérbios que um livro e vêm-me tantos juntos à boca, quando falo, que
brigam por sair, uns com os outros. E a língua vai arrojando os primeiros que
encontra, embora não venham a calhar. Tomarei cuidado, porém, daqui por



diante, de dizer os que convenham à gravidade de meu cargo, pois em casa
cheia logo se guisa a ceia, e quem corta não embaralha, e bem a salvo �ca quem
o alarme repica, e, para dar e ter, juízo é mister.

— Isto, Sancho! — exclamou Dom Quixote. — Encaixa, ensarta, en�a
provérbios, que ninguém te vai à mão! Minha mãe a castigar-me e eu a fazer
artes! Estou a dizer-te que evites brocardos e num instante lançaste aqui uma
ladainha deles, que tanto quadram com que o vamos tratando como com os
montes de Úbeda. Olha, Sancho: não te digo que pareça mal um provérbio
trazido a propósito; mas descarregar e en�leirar rifões a trouxe-mouxe, isso
torna a conversação desmaiada e baixa. Quando montares a cavalo, não vás
deitando o corpo sobre o arção traseiro nem leves as pernas tesas, estiradas e
desviadas da barriga do cavalo; nem igualmente vás tão frouxo assim que pareça
que montas o ruço. O andar a cavalo, a uns faz cavaleiros; a outros, cavalariços.
Seja moderado teu sono. Quem não madruga com o sol não goza o dia.
Lembra-te, ó bom Sancho, de que a diligência é mãe da boa ventura, e a
preguiça, sua adversária, jamais chegou ao �m pedido pelo bom desejo. Este
último conselho que agora te quero dar, posto que não sirva para adorno do
corpo, recomendo-te que o guardes bem na memória. Creio não te será de
proveito menor do que aqueles que até aqui te hei dado. E que jamais te
ponhas a disputar sobre linhagens, pelo menos comparando-as entre si, pois,
por força, entre os que se comparam, um há de ser o melhor: pelo que abateres
serás aborrecido e de modo algum premiado pelo que elevares. Tuas vestes
serão calça inteiriça, gibão largo, manto um pouco mais largo; bragas, nem por
pensamento, que não �cam bem nos cavaleiros nem nos governadores. Por
agora, Sancho, isto foi o que me ocorreu para aconselhar-te. Com o andar do
tempo e conforme as ocasiões, terás mais documentos meus, desde que tenhas
o cuidado de avisar-me do estado em que te encontrares.

— Senhor — respondeu Sancho —, bem vejo que tudo quanto vosmecê
me disse são coisas boas, santas e proveitosas. De que, porém, me vão servir, se
de nenhuma me lembro? Em verdade, aquilo de não deixar crescer as unhas e
de casar-me outra vez, se me houver oportunidade, não me sairá da cachola.
Desses outros badulaques, enredos e confusões, porém, não me lembro nem
me lembrarei mais deles que das nuvens de antanho. Assim, será mister que



mos dê por escrito, pois, embora eu não saiba ler nem escrever, dá-los-ei a meu
confessor para que mos encaixe e recorde, quando for preciso.

— Ai de mim, pecador! — exclamou Dom Quixote. — Como �ca mal
aos governadores não saberem ler nem escrever! Deves saber, ó Sancho, que não
saber um homem ler, ou ser canhestro, uma de duas coisas indica: ou foi �lho
de pais demasiado humildes e baixos, ou foi tão travesso e mau que não
puderam penetrar nele os bons costumes nem a boa doutrina. Grande falta é a
tua, e, assim, gostaria de que pelo menos aprendesses a assinar.

— Bem sei assinar meu nome — observou Sancho. — Quando fui
preboste em minha terra, aprendi a fazer umas letras como de marcar fardo,
que me disseram ser as de meu nome. Além disso, �ngirei que tenho a mão
direita tolhida e farei que outro assine por mim. Para tudo há remédio, a não
ser a morte. Tendo eu a mão e o bordão farei o que quiser. Tanto mais que
quem tem pai alcaide... e sendo eu governador, sou mais do que alcaide. Se não
experimentem e verão! Desprezem-me e caluniem-me, pois virão buscar lã e
voltarão tosquiados. A quem Deus quer bem, conhece-lhe a casa. As tolices do
rico passam no mundo por sentenças, e, sendo rico eu, sendo governador e ao
mesmo tempo liberal, como penso ser, não haverá falta que em mim apareça.
Não, com mel é que se apanham moscas. Vale quem tem, dizia minha avó, e
do homem abastado não te verás vingado.

— Oh! Maldiga-te Deus, Sancho! — exclamou neste ponto Dom
Quixote. — Sessenta mil satanases te levem, a ti e a teus provérbios! Uma hora
há que os estás a en�ar e a dar-me com cada um tragos de tormentos.5

Asseguro-te que esses rifões hão de levar-te à forca. Por eles hão de tirar-te o
governo teus vassalos, ou haverá entre eles motins. Dize-me, ignorante: como
os encontras, ou como os aplicas, mentecapto, pois eu, para dizer um e aplicá-
lo bem, suo e trabalho como se escavasse?

— Por Deus, senhor nosso amo! — ponderou Sancho. — Queixa-se
vosmecê de bem pouca coisa! Por que diabos se apoquenta com o servir-me eu
de minha fazenda? Nenhuma outra tenho, nem outro cabedal algum, senão
rifões e mais rifões. E agora ia a dizer quatro que calhavam aqui como luvas, ou
como peras em cesto, mas não os direi, pois ao bom calar chamam Sancho.

— Esse Sancho não és tu — replicou Dom Quixote —, porque não só
não és bom calar, como és mau falar e mau por�ar. Apesar disso, gostaria de



saber que quatro brocardos te corriam agora à memória e que tanto vinham a
calhar, pois ando percorrendo a minha, que é boa, e nenhum se me oferece.

— Que melhores do que “entre o pistilo e o almofariz não en�es o nariz”?
E não há que responder a “ide vos de minha casa” ou “que quereis com minha
mulher?” Ou “se o cântaro dá na pedra, ou a pedra no cântaro, sempre é pior
para o cântaro”? Não vêm todos eles a pelo? Que ninguém se oponha a seu
governador, ou a quem deve obedecer, porque sairá machucado, como quem
põe o nariz entre o pistilo e o almofariz, ainda sejam de pau. E não há que
responder ao que o governador disser, como não se replica a quem diz “ide vos
de minha casa”, ou “que quereis com minha mulher?”. Quanto ao da pedra no
cântaro, até um cego o vê. Assim, é mister que quem vê o argueiro nos olhos
dos outros veja a trave no seu,6  para que não se diga dele: riu-se o roto do
esfarrapado. E vosmecê bem conhece que mais sabe o néscio em sua casa que o
ajuizado em casa alheia.

— Isso não, Sancho — respondeu Dom Quixote —, pois o néscio de
nada sabe, nem em sua casa nem na alheia; nenhum discreto edifício se assenta
sobre o cimento da nescidade. Mas �quemos por aqui, Sancho. Se governares
mal, tua será a culpa e minha a vergonha. Consolo-me, porém, por haver feito
o que devia, aconselhando-te com a verdade e a discrição que me são possíveis.
Guie-te Deus, Sancho, e governe-te em teu governo, e a mim me tire do
escrúpulo, que me permanece, de que dês com a ilha de pernas para o ar, coisa
que eu poderia evitar revelando ao duque quem tu és e dizendo-lhe que toda
essa gordura e esse corpinho teus nada mais são que uma sacola cheia de rifões
e malícias.

— Senhor — replicou Sancho —, se vosmecê julga que não estou em
condições para esse governo, aqui mesmo o abandono. Antes quero um só
�apo da unha de minha alma do que todo o meu corpo. Tanto me sustentarei
sendo Sancho, a seco e com pão e cebola, como sendo governador, com
perdizes e capões. Ainda mais: enquanto se dorme, são todos iguais, grandes e
pequenos, pobres e ricos. Se vosmecê atentar bem, verá que foi apenas sua a
ideia de que eu vá governar, pois tanto sei de governos de ilhas como um corvo.
Se vosmecê imagina que por ser governador me há de carregar o diabo, antes
pre�ro ir como Sancho para o céu que como governador para o inferno.



— Por Deus, Sancho! — exclamou Dom Quixote. — Só por estas últimas
razões que disseste julgo mereceres ser governador de mil ilhas. Tens dom
natural, sem o qual ciência não há que valha. Recomenda-te a Deus e procura
não errar na primeira intenção. Quero dizer que tenhas sempre o intento e o
�rme propósito de acertar, porque o céu sempre favorece os bons desejos. E
vamo-nos a comer, pois creio que aqueles senhores já nos aguardam.



D

De como Sancho Pança foi levado ao governo e da estranha
aventura que sucedeu no castelo a Dom Quixote

izem ler-se no próprio original desta história que, chegando a escrever
Cide Hamete este capítulo, não o traduziu seu intérprete como o
havia ele escrito, porque consistia em queixas do mouro contra si

mesmo, por haver tomado nas mãos uma história tão seca dele e de Sancho,
sem ousar estender-se a outras digressões e episódios mais graves e de maior
entretenimento. Dizia, assim, que andar com o espírito, a mão e a pena
jungidos a escrever de um só assunto, falando pelas bocas de poucos
personagens, era trabalho insuportável, cujo fruto não redundava em proveito
do autor. Para fugir desse inconveniente, havia usado, na primeira parte, do
artifício de algumas novelas, como a do Curioso impertinente e a do Capitão
cativo, que são como que independentes da história, pois as demais que nela se
narram são casos sucedidos ao próprio Dom Quixote, que se não podiam
deixar de narrar. Também pensou, como diz, que muitos, com a atenção
requerida pelas façanhas de Dom Quixote, não a dariam às novelas e passariam
por elas com pressa, ou com enfado, sem notar a gala e o artifício que
continham e por si sós mostrariam por inteiro, se viessem à luz sozinhas, sem
apoiar-se nas loucuras de Dom Quixote e nas sandices de Sancho. Assim, nesta
segunda parte, não quis introduzir novelas, soltas ou pregadiças, mas apenas



alguns episódios nascidos dos próprios acontecimentos que a verdade oferece, e
mesmo estes limitadamente e com as palavras de todo necessárias para narrá-
los. E, como se contém e encerra nos estreitos limites da narrativa, tendo
embora habilidade, su�ciência e talento para tratar do universo inteiro, pede
não se despreze seu trabalho e louvores lhe sejam dados, não pelo que escreve,
mas pelo que deixou de escrever.

Prossegue a seguir a história dizendo que Dom Quixote, ao acabar de
comer, no dia em que dera aqueles conselhos a Sancho, tornou a dá-los à tarde
por escrito, para que ele procurasse quem lhos lesse. Mal, porém, os havia
dado, caíram ao chão e foram ter às mãos do duque, que os mostrou à
duquesa. Voltaram ambos a admirar-se da loucura e do engenho de Dom
Quixote, e assim, levando avante suas burlas, naquela tarde enviaram Sancho,
com grande séquito, ao lugar que para ele devia ser uma ilha. Aconteceu que
quem o conduzia ao cargo era um mordomo do duque, mui discreto e
gracioso, o qual havia representado o papel da condessa Trifáldi, com o donaire
já referido. Por isto, e por estar munido de instruções de seus senhores sobre o
modo de haver-se com Sancho, saiu-se maravilhosamente da incumbência.
Digo, pois, aconteceu que Sancho, tão logo viu o tal mordomo, imaginou ver-
lhe no rosto o mesmo da Trifáldi e, voltando-se para seu amo, observou-lhe:

— Senhor, ou me há de levar o diabo daqui onde estou, neste mesmo
instante, ou vosmecê há de confessar que o rosto deste mordomo do duque,
que ali está, é o mesmo da Dolorida.

Dom Quixote �tou atentamente o mordomo e, tendo-o contemplado,
disse a Sancho:

— Não há motivos para que te leve o diabo, agora ou mais tarde. O rosto
da Dolorida é o do mordomo, mas nem por isso o mordomo é a Dolorida. Se
o fosse, teríamos contradição enorme e agora não há tempo para fazer estas
averiguações, pois teríamos de entrar em intrincados labirintos. Crê-me, amigo,
que é mister rogar a Nosso Senhor, do íntimo da alma, para que nos livre dos
maus feiticeiros e dos maus encantadores.

— Não é burla, senhor — replicou Sancho. — Ouvi-o falar há pouco e só
me pareceu soar-me aos ouvidos a voz da Trifáldi. Por enquanto, porém,
calarei; mas não deixarei de andar precavido daqui por diante, para ver se
descubro outro sinal que con�rme ou desfaça esta suspeita.



— Assim deves fazer, Sancho — disse Dom Quixote. — Dar-me-ás aviso
de tudo o que neste caso descobrires e de tudo aquilo que no governo te
ocorrer.

Saiu, por �m, Sancho, acompanhado de muita gente, vestido à moda dos
letrados e tendo por cima um gabão muito largo, de chamalote de ondas,
fulvo, com um gorro do mesmo tecido. Montava um macho arreado à gineta.
Atrás dele, por ordem do duque, ia o ruço, com jaezes e ornamentos jumentais,
�amantes e de seda. Voltava Sancho a cabeça de vez em quando para �tar seu
asno, cuja companhia lhe dava tanto prazer que não a trocaria pela do
imperador da Alemanha. Ao despedir-se dos duques, beijou-lhes as mãos e
tomou a bênção a seu amo, que lha deu com lágrimas, retribuindo-as Sancho
com caretas de choro.



Deixa, leitor amigo, que vá em paz e em boa hora o bom Sancho, e espera
as duas fangas de riso que te dará como se comportou em seu cargo.
Entretanto, cuida de saber o que se passou com seu amo naquela noite; se com
isso não rires, despregarás pelo menos os lábios num sorriso, pois os feitos de
Dom Quixote se devem celebrar com riso ou com admiração. Conta-se, pois,
que apenas Sancho partiu, sentiu Dom Quixote sua solidão. Se lhe fosse
possível, ter-lhe-ia revogado a comissão e tirado o governo. Compreendeu-lhe a
duquesa a melancolia e perguntou-lhe por que razão estava triste; se era pela
ausência de Sancho, escudeiros, damas e donzelas havia em sua casa que o
serviriam com plena satisfação de seu desejo.

É



— É verdade, senhora minha — explicou Dom Quixote —, que sinto a
ausência de Sancho. Essa não é, contudo, a causa principal que me faz parecer
triste. Dos muitos oferecimentos que me faz Vossa Excelência, somente aceito e
escolho o da boa vontade com que me são feitos. No mais, suplico a Vossa
Excelência que, dentro de meu aposento, consinta e permita ser eu próprio o
meu servidor.

— Em verdade — tornou a duquesa — não há de ser assim, senhor Dom
Quixote. Irão servi-lo quatro de minhas donzelas, formosas como umas �ores.

— Para mim — respondeu Dom Quixote — não serão �ores, mas
espinhos que me pungem a alma. Tanto entrarão em meu aposento, ou farão
coisas semelhantes, como posso eu voar. Se Vossa Grandeza quer levar avante as
mercês que me faz, sem que eu as mereça, deixe que eu as faça a mim mesmo e
me sirva de portas adentro. Deixe-me pôr uma muralha entre meus desejos e
minha honestidade, pois não quero perder este hábito em face da liberalidade
de Vossa Alteza para comigo. Em suma, antes dormirei vestido do que
consentirei que alguém me dispa.

— Não diga mais, senhor Dom Quixote! — atalhou a duquesa. — Por
mim, digo que darei ordem para que nem mosca entre no seu aposento,
quanto mais uma donzela. Não será por mim que se há de amarfanhar a
decência do senhor Dom Quixote, pois, segundo se me transluz, a que mais
campeia entre suas muitas virtudes é a da honestidade. Dispa-se Vossa Mercê e
vista-se sozinho e a seu modo, como e quando quiser, pois não haverá quem o
impeça. Dentro de seu quarto encontrará os vossos necessários à precisão de
quem dorme de porta cerrada, para que não o obrigue a abri-la qualquer
necessidade natural. Viva mil séculos a grande Dulcineia del Toboso e seja seu
nome divulgado por todo o círculo da terra, pois mereceu o amor de cavaleiro
tão valente e honesto. Infundam os céus benignos no coração de nosso
governador Sancho Pança o desejo de acabar rapidamente com suas disciplinas,
para que o mundo volte a gozar da beleza de tão elevada senhora.

A isso disse Dom Quixote:
— Falou Vossa Alteza como quem é, pois na boca das boas senhoras não

há de haver palavra que seja má. Mais venturosa e mais conhecida será no
mundo Dulcineia por havê-la louvado Vossa Grandeza do que por todos os
louvores que lhe possam fazer os mais eloquentes da terra.



— Ora bem, senhor Dom Quixote — replicou a duquesa —, aproxima-se
a hora de cear e o duque deve estar à espera. Venha Vossa Mercê, ceemos e
deitar-se-á cedo, pois a viagem que ontem fez a Candaia não foi tão curta que
não o haja moído um pouco.

— Moído não me sinto, senhora — respondeu Dom Quixote. — Ousarei
jurar a Vossa Excelência que nunca em minha vida montei animal mais sereno
e de melhor passo do que Clavilenho. Não sei que pôde levar Malambruno a
desfazer-se de tão ligeira e gentil cavalgadura, incendiando-a assim, sem mais
nem menos.

— Pode-se imaginar — ponderou a duquesa — que, arrependido do mal
que havia feito à Trifáldi e seu séquito, e a outras pessoas, bem como das
maldades que como feiticeiro e encantador deve ter cometido, quis dar �m a
todos os instrumentos de seu ofício e, como o principal deles fosse Clavilenho,
que o trazia desassossegado, a vagar de terra em terra, incendiou-o. Com suas
abrasadas cinzas e com o troféu do cartel, permanece eterno o valor do grande
Dom Quixote de la Mancha.

De novo deu Dom Quixote repetidas graças à duquesa. Após cear, retirou-
se sozinho para seu aposento, sem permitir que ninguém entrasse para o servir,
tanto temia encontrar ocasiões que o comovessem ou forçassem a perder o
honesto decoro que guardava a sua senhora Dulcineia, de imaginação sempre
posta na bondade de Amadis, �or e espelho dos cavaleiros andantes. Fechou às
costas a porta e, à luz de duas velas, despiu-se. Ao descalçar-se (ó desgraça,
indigna de tal pessoa!) soltaram-se, não suspiros, nem outra coisa, que
desacreditassem a limpeza de sua urbanidade, mas cerca de duas dúzias de
pontos de uma das meias, que �cou parecendo gelosia. A�igiu-se
extremamente o bom senhor e daria, para ter ali um novelo de seda verde, uma
onça de prata; digo seda verde porque verdes eram as meias.

Neste ponto, exclamou Benengeli: “Ó pobreza, pobreza! Não sei por que
razão foi levado aquele grande poeta cordovês a chamar-te

Dádiva santa mal-agradecida!”1



Eu, embora mouro, bem sei, pelas relações que tive com cristãos, que a
santidade consiste na humildade, na fé, na caridade, na obediência e na
pobreza. Apesar disso, porém, digo que muito há de ter de Deus quem chegar a
contentar-se com ser pobre, se não se tratar daquela espécie de pobreza de que
fala um dos maiores santos cristãos: “Tende todas as coisas como se as não
tivésseis:2  a isto chamam pobreza de espírito. Tu, porém, segunda pobreza
(desta é que falo), por que antes queres atacar os �dalgos e bem-nascidos do
que o resto das gentes? Por que os obriga a esfumaçar os sapatos3  e a que os
botões de suas camisas sejam uns de seda, outros de chifre e outros de vidro?
Por que seus colarinhos, na maior parte, deverão ser sempre amarfanhados e
nunca bem engomados?” Por isto se vê quanto é antigo o uso do amido e dos
colarinhos engomados. E prossegue Benengeli dizendo: “Miserável do bem-
nascido, que vai sustentando a caldos sua honra: come mal e de portas
fechadas, tornando hipócrita o palito de dentes com que sai à rua, depois de
não haver comido coisa que o obrigue a limpá-los! Miserável daquele, digo, que
tem a honra assustadiça e pensa que a uma légua de distância se descobre o
remendo de seu sapato, o sebáceo de seu chapéu, o �o de seu manto e a fome
de seu estômago!”

Tudo isto recordou Dom Quixote, ao soltarem-se-lhe os pontos das meias.
Consolou-se, porém, por ver que Sancho lhe havia deixado umas botas de
viagem, a pensou calçar no dia seguinte. Por �m, recostou-se pensativo e
pesaroso, tanto pela falta que lhe fazia Sancho como pela irreparável desgraça
de suas meias, a que remendaria mesmo com seda de outra cor, um dos maiores
sinais de miséria que um �dalgo pode dar, no decurso de suas prolixas
aperturas. Apagou as velas. Fazia calor e não pôde dormir. Levantou-se do leito
e abriu um pouco a bandeira de uma janela que dava para formoso jardim. Ao
abri-la, sentiu e ouviu que no jardim andava e falava gente. Pôs-se a escutar
com atenção. A voz dos que se achavam lá embaixo ergueu-se tanto que pôde
ouvir estas razões:

— Não insistas comigo, ó Emerência, para que cante, pois bem sabes que
desde o instante em que este forasteiro entrou no castelo e meus olhos o
�taram não sei cantar, mas chorar. Além disso, o sono de minha ama é antes
leve que pesado, e eu não gostaria de que nos encontrasse aqui, por todos os
tesouros do mundo. E mesmo que dormisse e não despertasse, em vão seria



meu canto, se dorme e não desperta para ouvi-lo este novo Eneias, que a
minhas terras chegou para deixar-me escarnecida.

— Não te importes com isso, amiga Altisidora — foi a resposta. — Sem
dúvida, já dormem a duquesa e quantos estão nesta casa, a não ser o senhor de
teu coração e o despertador de tua alma, pois agora ouvi que abria a bandeira
da janela de seu quarto e sem dúvida deve estar acordado. Canta, minha pobre
amiga, em tom baixo e suave, ao som de tua harpa. Se nos descobrir a duquesa,
poremos a culpa ao calor que está fazendo.

— Não é disso que se trata, ó Emerência! — exclamou Altisidora. —
Apenas eu não quereria que meu canto revelasse o que há no meu coração e
fosse eu julgada, pelo menos ignoram as forças poderosas do amor, como
donzela caprichosa e leviana. Seja, porém, como for: mais vale vergonha no
rosto que mancha no coração.

Nisto, começou a tocar uma harpa suavissimamente. Ouvindo-a, �cou
pasmado Dom Quixote, porque naquele instante lhe vieram à memória as
in�nitas aventuras, semelhantes àquela, de janelas, balcões, jardins, músicas,
requebros e desvanecimentos, que em seus desvairados livros de cavalaria lera.
Logo imaginou que se enamorara dele alguma das donzelas da duquesa e que a
honestidade a forçasse a manter em segredo sua paixão. Temeu sucumbir e
propôs-se em pensamento a se não deixar vencer. Encomendando-se com todo
o ânimo e disposição a Dulcineia del Toboso, decidiu escutar a música e, para
dar a entender que ali estava, soltou �ngido espirro. Com isso não se alegraram
pouco as donzelas, pois apenas desejavam que as ouvisse Dom Quixote.
Dedilhada, pois, e a�nada a harpa, deu início Altisidora a este romance:

Ó tu, que estás em teu leito
sob rico e �no lençol,
dormindo todo espichado
do pôr ao nascer do sol,

o mais audaz cavaleiro
que da Mancha ao mundo veio,
mais puro, honesto e bendito



que o ouro de árabe veio:

ouve uma triste donzela,
bem-criada e malograda,
que pelos sóis de teus olhos
sua alma sente abrasada!

Buscas tuas aventuras
e achas desditas alheias;
sabes produzir feridas,
porém não as remedeias.

Dize, valoroso jovem
a quem Deus faça feliz:
foste criado na Líbia
ou em rudes alcantis?

Deram-te o leite serpentes?
Foram tuas amas, por certo,
a aspereza das montanhas
o horror do bosque deserto?

Ah! bem pode Dulcineia,
virgem robusta e sadia,
gabar-se de haver vencido
a um tigre, fera bravia.

Por isso, será famosa
desde Jarama até Henares,
de Pisuerga até Arlanza
e do Tejo ao Manzanares.



Eu me trocara por ela
dando de quebra uma saia
ornada de franjas de ouro,
para mais vistosa e gaia.

Oh, se me visse em teus braços
para, com todo o desvelo,
matar, coçando-te o crânio,
a caspa de teu cabelo!

Muito peço e não sou digna
de tão excelsas mercês:
à minha humildade basta
que apenas os pés me dês!

Mil presentes te traria:
escarpinas de prata ornados,
coifas, calções de damasco,
cetins, veludos, brocados...

Quantas pérolas �níssimas
e cada qual mais gigante,
das que chamam solitárias
porque não têm semelhante!...

Não �tes, dessa Tarpeia,
meu incêndio abrasador
nem, Nero manchego, o fogo
avives com teu rancor.

Menina sou, tenra virgem;



quinze anos não são os meus:
tenho catorze e três meses,
juro-te em nome de Deus.

Não sou manca, nem capenga,
mas ando com perfeição;
se estou de pé, meus cabelos,
quais lírios, tangem o chão.

De boca embora aquilina
e um tanto chato o nariz,
o topázio de meus dentes
quanto sou bela ao céu diz!

Minha voz, vês (se me escutas)
que não há mais doce ou pura!
E sou menor alguns palmos
do que as de média estatura.

Estas e outras graças minhas,
tuas são; toma-as agora!
Sou donzela desta casa
e chamam-me Altisidora.

Aqui teve �m o canto da apaixonada Altisidora e começou o assombro do
requestado Dom Quixote, o qual, dando um suspiro, disse para si mesmo:

“Terei de ser cavaleiro andante tão desditoso, que não possa haver donzela
que me �te e de mim não se enamore? Terá de ser tão curta de ventura a sem-
par Dulcineia, para não a deixarem gozar sozinha de minha incomparável
�rmeza? Que lhes quereis, rainhas? Por que a perseguis, imperatrizes? Para que
a acossais, donzelas de catorze a quinze anos? Deixai, deixai que a pobre
triunfe, regozije-se e ufane-se com a sorte, que o Amor lhe quis dar, de render-



lhe meu coração e entregar-lhe minha alma! Olhai, caterva enamorada, que só
para Dulcineia sou de massa e alfenim; para as demais sou de rocha. Para ela
sou mel, para vós sou fel. A meu ver, só Dulcineia é formosa, discreta, honesta,
galharda e bem-nascida; as demais são feias, néscias, levianas, da pior linhagem.
Para ser eu dela, e não de qualquer outra, lançou-me a natureza ao mundo.
Chore ou cante Altisidora, desespere-se a senhora por quem me desancaram no
castelo do mouro encantado: tenho de pertencer a Dulcineia, cozido ou assado,
limpo, bem-criado e honesto, apesar de todas as potestades feiticeiras da terra.”

Dizendo-se isto, fechou de golpe a janela e, despeitado e pesaroso, como
se lhe houvesse acontecido alguma grande desgraça, deitou-se no leito, onde
por enquanto o deixaremos, porque nos está chamando o grande Sancho
Pança, que quer dar início ao seu famoso governo.



O

De como o grande Sancho Pança tomou posse de sua ilha e de
como principiou a governá-la

perpétuo descobridor dos antípodas, facho do mundo, olho do céu,
meneio doce das catimploras,1  Tímbrio aqui, Febo ali, atirador cá,
médico acolá, pai da Poesia, inventor da Música, tu, que sempre sais e,

embora pareça o contrário, nunca te pões, a ti digo, ó sol, com cuja ajuda o
homem engendra o homem,2  digo-te que me favoreças, que ilumines a
escuridão de meu engenho, para que eu possa discorrer pormenorizadamente na
narrativa do governo do grande Sancho Pança! Pois, sem ti, sinto-me tíbio,
desmantelado e confuso.

Chegou, pois, Sancho, com todo o seu séquito, a um lugar de cerca de mil
habitantes, que era dos melhores que o duque possuía. Deram-lhe a entender
que se chamava a ilha Barataria, ou porque o lugar se chamasse Baratario, ou
pelo barato que lhe havia custado o governo. Ao chegar às portas da vila, que era
cercada, saiu a câmara do povo a recebê-lo. Repicaram os sinos e todos os
habitantes deram mostras de geral alegria, levando-o com muita pompa à igreja
matriz, para dar graças a Deus. A seguir, com algumas ridículas cerimônias,
entregaram-lhe a chave da aldeia, admitindo-o como governador perpétuo da
ilha Barataria. O traje, as barbas, a gordura e a pequena estatura do novo
governador traziam espantados quantos não conheciam o busílis da história, e



mesmo todos os que o conheciam, e muitos eram. Finalmente, retirando-o da
igreja e levando-o à cadeira de julgamentos, sentaram-no nela e disse o
mordomo do duque:

— É costume antigo nesta ilha, senhor governador, que quem vem tomar
posse deste famoso domínio está obrigado a responder a uma pergunta que lhe
for feita, algo intrincada e difícil; pela resposta o povo toma o pulso ao engenho
de seu novo governador e, assim, alegra-se ou entristece-se com sua vinda.

Enquanto o mordomo dizia isto a Sancho, olhava ele grandes e muitas
letras que na parede fronteira à sua cadeira se achavam escritas. E, como não
soubesse ler, perguntou que signi�cavam aquelas pinturas na parede.
Responderam-lhe:

— Senhor, ali está escrito e anotado o dia em que Vossa Senhoria tomou
posse desta ilha. Diz o epitá�o:3  “Hoje, tanto de tal mês e de tal ano, tomou
posse desta ilha o senhor Dom Sancho Pança, que a goze por muitos anos.”

— A quem chamam Dom Sancho Pança? — indagou Sancho.
— A Vossa Senhoria — explicou o mordomo. — Nesta ilha nunca entrou

outro Pança a não ser o que está sentado nessa cadeira.
— Pois lembrai-vos, irmão — observou Sancho —, de que eu não tenho

“Dom”, nem o houve em toda a minha linhagem. Sancho Pança me chamo, a
seco; Sancho foi meu pai, Sancho meu avô, e todos Panças, sem acréscimos de
“Dons” ou de “Donas”. Imagino que nesta ilha deve haver mais “Dons” que
pedras. Basta, porém: Deus me entende e bem poderá ser que, se o governo me
dura quatro dias, eu carde esses “Dons”, que, pela multidão, devem aborrecer
como mosquitos. Passe adiante o senhor mordomo com sua pergunta.
Responderei do melhor modo que souber, entristeça-se ou não se entristeça o
povo.

Neste momento, entraram no tribunal dois homens, um vestido de
lavrador e outro de alfaiate, porque trazia umas tesouras na mão. Disse o
alfaiate:

— Senhor governador, eu e este homem, lavrador, vimos à presença de
Vossa Mercê em razão do seguinte: este bom homem chegou à minha o�cina
ontem — pois eu, com perdão dos presentes, sou alfaiate examinado,4  bendito
seja Deus! — e, pondo-me um pedaço de pano nas mãos, perguntou-me:
“Senhor, este pano é bastante para fazer-me uma carapuça?” Eu, medindo o



pano, respondi que sim. Ele deve ter imaginado, pelo que imagino eu, e
imagino bem, que sem dúvida eu lhe queria furtar alguma parte do pano,
baseando-se em sua malícia e na má opinião que há sobre os alfaiates. Replicou-
me que olhasse se o pano dava para duas. Adivinhei-lhe o pensamento, e disse
que sim. Ele, cavalgando sua primitiva e condenada intenção, foi acrescentando
carapuças, e eu aduzindo “sins”, até que a cinco carapuças chegamos. Agora veio
buscá-las. Dou-as, e não me quer pagar o feitio; antes, pede-me que lhe pague e
devolva seu pano.

— Foi tudo assim, irmão? — perguntou Sancho ao outro.
— Sim, senhor — respondeu o homem. — Mas faça vosmecê que ele

mostre as cinco carapuças que me fez.
— De boa vontade — replicou o alfaiate.
E tirando imediatamente a mão de sob o manto, mostrou nela as cinco

carapuças, postas nas cinco cabeças dos dedos, e disse:
— Eis aqui as cinco carapuças que este bom homem me pede. Por Deus e

minha consciência que nada me �cou do pano e submeto a obra aos juízes
peritos do ofício.

Riram-se todos os presentes da multidão das carapuças e do novo pleito.
Sancho pôs-se a considerar um pouco e disse:

— Parece-me que neste pleito não deve haver longas dilações, mas, sim,
julgamento de bom senso. Assim, dou por sentença que o alfaite perca o feitio, e
o lavrador, o pano; levem-se as carapuças para os presos da cadeia, e acabou-se.5

Se a sentença ulterior da bolsa do pastor causou a admiração dos
circunstantes, esta provocou-lhes o riso; mas, em suma, fez-se o que mandou o
governador. Ante ele se apresentaram após dois homens anciãos; um trazia uma
cana por báculo, e o sem bordão disse:

— Senhor, a este bom homem emprestei há dias dez escudos de ouro, do
bom, para dar-lhe prazer e fazer boa obra, com a condição de que os devolvesse
quando lhos pedisse. Passaram-se muitos dias sem que eu os reclamasse, para o
não colocar em maior necessidade, por mos devolver, do que a que o a�igia
quando lhos emprestei. Pareceu-me, porém, que se descuidava na paga e
reclamei-os uma e muitas vezes. Nega-se, contudo, a pagar-me e diz que nunca
lhe emprestei tais dez escudos e, se os emprestei, já os devolveu. Não tenho
testemunhas, nem do empréstimo nem do pagamento, porque não me pagou.



Quereria que vosmecê o �zesse prestar juramento; se jurar que me pagou,
perdoo-lhe a dívida, perante os homens e perante a Deus.

— Que dizeis a isso, bom velho do báculo? — perguntou Sancho.





A isso respondeu o velho:
— Eu, senhor, confesso que ele mos emprestou. Baixe vosmecê essa vara,

pois, como ele con�a em meu juramento, jurarei como os devolvi e paguei, real
e verdadeiramente.

Baixou o governador a vara e, entretanto, o velho do báculo entregou a
cana ao outro velho, para que a segurasse enquanto jurava, pois o embaraçava
muito. Em seguida, pôs a mão sobre a cruz da vara,6  dizendo ser verdade
haverem-lhe emprestado aqueles escudos que lhe reclamavam; ele porém, os
havia devolvido, de mão para mão, e era por se não lembrar disso que de vez em
quando voltava o credor a pedi-los. Vendo isso, o grande governador perguntou
ao credor que respondia ao a�rmado por seu oponente. Disse ele que, sem
dúvida alguma, seu devedor estava dizendo a verdade, pois o considerava
homem de bem e bom cristão; ele, por certo, se esquecera de como e quando os
havia recebido, mas dali por diante jamais lhe reclamaria coisa alguma. Tornou
o devedor a tomar seu báculo e, baixando a cabeça, saiu do tribunal. Vendo
Sancho que sem mais nem menos ele se ia, e vendo também a paciência do
demandante, inclinou a cabeça sobre o peito e, pondo o indicador da mão
direita sobre as sobrancelhas e o nariz, esteve pensativo alguns instantes. Em
seguida ergueu a cabeça e mandou chamarem o velho do bordão, que já se fora.
Trouxeram-no e, ao vê-lo, disse-lhe Sancho:

— Dai-me, bom homem, esse báculo, pois preciso dele.
— De muita boa vontade — respondeu o velho. — Ei-lo aqui, senhor.
E colocou-lhe a cana na mão. Apanhou-a Sancho e, dando-a ao outro

velho, falou:
— Ide com Deus, que já estais pago.
— Eu, senhor? — redarguiu o velho. — Pois esta cana vale dez escudos de

ouro?
— Sim — disse o governador. — E se não valer, sou o maior asno do

mundo. E agora se verá se tenho ou não miolos para governar todo um reino.
E mandou que, ali, diante de todos, se quebrasse e abrisse a cana. Assim se

fez, e dentro dela foram achados dez escudos de ouro. Ficaram todos admirados
e tiveram seu governador por um novo Salomão. Perguntaram-lhe como havia
descon�ado de que naquela cana estavam escondidos os dez escudos e ele
respondeu haver visto o velho que jurara dar a seu demandante aquele báculo,



enquanto prestava o juramento de lhos haver entregado real e verdadeiramente;
e, ao acabar de fazer a jura, tornara a pedir o báculo; assim, imaginara que
dentro dele estava a paga reclamada. Daí se podia coligir que os governantes,
ainda que sejam uns tolos, muitas vezes os encaminha Deus em seus juízos.
Além disso, havia ouvido o cura de sua aldeia contar um caso semelhante e
tinha tão boa memória que, se não se esquecesse de tudo quanto queria lembrar,
em toda a ilha não haveria memória igual. Foram-se por �m os velhos, um
corrido e outro reembolsado, �cando os presentes cheios de admiração. O
encarregado de escrever as palavras, feitos e movimentos de Sancho não chegava
a decidir se o teria e poria por maluco ou por discreto.

Acabado este pleito, entrou a seguir no tribunal uma mulher fortemente
agarrada a um homem vestido de pastor rico, a qual vinha soltando grandes
brados, a dizer:

— Justiça, senhor governador, justiça! Se não a encontro na terra, irei
buscá-la no céu. Senhor governador de minha alma, este mau homem agarrou-
me no meio desses campos e se aproveitou de meu corpo como se fosse trapo
mal-lavado. Infeliz de mim, carregou-me o que há vinte e três anos eu tinha
guardado, defendendo-o contra mouros e cristãos, naturais e estrangeiros, pois
sempre permaneci dura como um roble e conservei-me intata como a
salamandra no fogo7  ou a lã entre as sarças. E chega agora este bom homem,
com suas mãos limpas, para manusear-me!

— Ainda está para averiguar se tem ou não as mãos limpas este galã —
ponderou Sancho.

E, voltando-se para o homem, indagou que dizia ou respondia sobre a
queixa daquela mulher. Todo perturbado, respondeu ele:

— Senhor, sou um pobre pastor de gado suíno. Esta manhã, saía deste
lugar, após vender, com perdão da palavra, quatro porcos; e de manhas e
tributos me levaram pouco menos do que eles valiam. Voltando para minha
aldeia, topei no caminho com esta boa mulher e o diabo, que tudo arma e tudo
coze, fez com que folgássemos juntos. Paguei-lhe o su�ciente e ela, descontente,
agarrou-se a mim e não me deixou enquanto não me trouxe a este lugar. Diz
que a forcei, e mente; juro-te, ou penso jurá-lo. Esta é toda a verdade, sem faltar
um �apo.



Perguntou-lhe então o governador se trazia algum dinheiro em prata. Disse
ele que tinha no peito até vinte ducados, numa bolsa de couro. Mandou Sancho
que tirasse a bolsa e a entregasse, tal como estava, à querelante. Ele o fez,
trêmulo; tomou-a a mulher e, fazendo mil zumbaias a todos e rogando a Deus
pela vida e pela saúde do senhor governador, que assim zelava pelas órfãs
necessitadas e donzelas, saiu do tribunal, levando a bolsa agarrada entre as mãos,
não sem antes olhar se era de prata o dinheiro que continha. Mal saíra, disse
Sancho ao pastor, em cujos olhos já saltavam as lágrimas, indo eles com o
coração atrás de sua bolsa:

— Bom homem, ide atrás daquela mulher. Tomai-lhe a bolsa, ainda que o
não consinta, e voltai aqui com ela.

Não o disse a tolo nem a surdo. Logo partiu ele como um raio, a fazer o
que lhe era ordenado. Todos os presentes estavam em suspenso, esperando o �m
daquele pleito. Daí a pouco voltaram o homem e a mulher, mais agarrados e
aferrados que da vez primeira: ela, de saia levantada e com a bolsa posta no
regaço; ele, lutando por tirá-la. Não lhe era possível, porém, pois a mulher a
defendia, bradando e dizendo:

— Justiça de Deus e do mundo! Olhe vosmecê, senhor governador, a
pouca vergonha e o pouco temor deste desalmado, que em pleno povoado, no
meio da rua, quis tirar-me a bolsa que vosmecê me mandou dar!

— E tirou-a? — perguntou o governador.
— Como haveria de tirar? — respondeu a mulher. — Antes deixaria eu

que me tirassem a vida do que a bolsa. Esta é boa! Outros gatos me hão de
deitar às barbas,8  e não este desventurado e asqueroso! Tenazes e martelos,
malhos e escopros não serão bastantes para arrancar-ma das unhas, e nem
mesmo garras de leão; arrancar-me-iam antes a alma do meio das carnes.

— Ela tem razão — interveio o homem. — Dou-me por vencido e sem
forças. Confesso que as minhas não são bastante para tirar-lhe a bolsa. Deixo-a
com ela.

Então disse o governador:
— Mostrai-me essa bolsa, honrada e valente mulher.
Ela logo a entregou, e o governador a devolveu ao homem, dizendo à

esforçada e não forçada:



— Mana, se o mesmo alento e valor que mostrastes para defender essa
bolsa tivésseis mostrado, ou pelo menos a metade, para defender vosso corpo,
não vos haveriam forçado as forças de Hércules.9  Ide-vos com Deus e muito em
má hora. Não pareis em toda esta ilha, nem em seis léguas de contorno, sob
pena de duzentos açoites. Andai logo, digo, embusteira, desavergonhada e
embaidora!

Espantou-se a mulher e partiu, cabisbaixa e descontente. Disse o
governador ao homem:

— Bom homem, andai com Deus para vossa povoação e com vosso
dinheiro; daqui por diante, se o não quereis perder, procurai não ter vontade de
folgar com ninguém.

O homem deu-lhe graças o pior que soube e foi-se, �cando novamente os
circunstantes admirados com os juízos e sentenças de seu novo governador.
Tudo isso, anotado por seu cronista, foi logo escrito ao duque, que com grande
desejo o estava esperando.

E �que-se por aqui o bom Sancho, pois muita é a pressa que nos dá seu
amo, alvorotado com a música de Altisidora.



D

Do temeroso espanto guizalhante e gatesco que recebeu Dom
Quixote, no decurso dos amores da enamorada Altisidora

eixamos o grande Dom Quixote mergulhado nos pensamentos que lhe

havia provocado a música da enamorada Altisidora. Deitou-se com

eles e, como se fossem pulgas, não o deixaram dormir nem sossegar

um ponto; e ainda lhes juntavam os pontos que faltavam a suas meias. Como,

porém, é ligeiro o tempo e não há barranco que o detenha, correu nas horas a

cavalo e fez chegar prestes as da manhã. Observando-o, deixou Dom Quixote

as brandas plumas e, nada preguiçoso, vestiu o traje de camurça e calçou as

botas de viagem, para encobrir a desgraça das meias; colocou por cima o manto

escarlate e pôs na cabeça um gorro de veludo verde, guarnecido com

passamanes de prata. Pendurou ao talim de seu ombro a boa e cortante espada,

tomou de um grande rosário que consigo trazia continuamente e, com muita

prosopopeia e bamboleio saiu para a antecâmara, onde o duque e a duquesa já

estavam vestidos, como à sua espera. Ao passar por um corredor, estavam de

propósito a aguardá-lo Altisidora e a outra donzela sua amiga; tão logo

Altisidora viu Dom Quixote, �ngiu desmaiar. Sua amiga a recolheu no regaço e

com grande presteza lhe ia desabotoar o peitilho. Dom Quixote, que tudo vira,

chegando-se a elas disse:

— Bem sei eu de que procedem esses acidentes.



— Eu não sei de quê — replicou a amiga —, porque Altisidora é a

donzela mais sadia de toda esta casa e nunca lhe ouviu um ai! desde que a

conheço. Mal hajam quantos cavaleiros andantes existem no mundo, se são

todos mal-agradecidos. Vá-se Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, pois não

voltará a si esta pobre menina enquanto Vossa Mercê aqui estiver.

A isso respondeu Dom Quixote:

— Faça Vossa Mercê, senhora, com que ponham esta noite um alaúde em

meus aposentos. Consolarei o melhor que puder esta dolorida donzela. Nos

princípios amorosos, os desenganos rápidos soem ser remédios quali�cados.

Com isto, partiu, a �m de não o notarem os que ali o vissem. Nem bem se

havia afastado, disse à sua companheira, voltando a si, a desmaiada Altisidora:

— Mister será colocar lá o alaúde. Sem dúvida, Dom Quixote quer dar-

nos música, e, sendo dele, não será má.

Foram dar conta à duquesa do que se passava e do alaúde que Dom

Quixote pedia. Ela, sobremaneira alegre, concertou com o duque e suas

donzelas fazer-lhe burla que fosse mais de riso que de dano. Muito contentes

esperaram a noite, que veio tão depressa quanto chegara o dia, passado pelos

duques em saborosas práticas com Dom Quixote. A duquesa, naquele dia, real

e verdadeiramente despachou um pajem seu (o que havia feito na selva a �gura

encantada de Dulcineia) a Teresa Pança, com a carta de seu marido Sancho

Pança e o embrulho de roupa que ele havia deixado para lhe ser enviado,

recomendando-lhe trouxesse bom relato de tudo quanto com ela passasse. Feito

isso e chegadas as onze horas da noite, achou Dom Quixote uma viola em seu

aposento. Experimentou-a, abriu a janela e ouviu que andava gente no jardim.

Tendo apertado as cravelhas da viola, a�nando-a o melhor que pôde, cuspiu e

limpou o peito, e então, com voz roufenha, embora entoada, cantou o seguinte

romance, que ele mesmo havia composto naquele dia:

As forças do amor costumam
a alma dos eixos tirar
tomando por instrumento
o descuidado vagar.



Na costura, nos lavores,
quem está sempre ocupada
dá antídoto ao veneno
da a�ição apaixonada.

Das donzelas recolhidas
que aspiram a se casar
é a honestidade o dote
e a voz que as pode louvar.

Os cavaleiros andantes,
e os da corte, com as lestas,
desenvoltas, têm requebros,
mas se casam com as honestas.

Amores de sol nascente
podem hóspedes sentir;
chegam depressa ao Poente,
pois se acabam ao partir.

Amores recém-chegados,
que hoje vêm e amanhã vão,
não deixam fortes imagens
impressas no coração.

Pintura sobre pintura
não se mostra ou assinala,
onde há primeira beleza,
segunda não se propala.

Dulcineia del Toboso



tão pintada está na tela
de minha alma, que é impossível
procurar desvanecê-la.

A �rmeza nos amantes
é o que tem maior valor;
é por ela que os exalça
e faz milagres o Amor.

Chegava Dom Quixote a este ponto de seu canto, que estavam escutando

o duque, a duquesa, Altisidora e quase toda a gente do castelo, quando de

improviso de cima de uma galeria que caía a prumo sobre a janela de Dom

Quixote, soltaram um cordel, a que vinham amarrados mais de cem guizos, e

logo atrás deles derramaram grande saco de gatos, que igualmente traziam

guizos menores atados às caudas. Foi tal o ruído dos guizos e o miar dos gatos

que se sobressaltaram os próprios duques, embora fossem os inventores de toda

a burla. Temeroso, �cou pasmado Dom Quixote. Quis a sorte que dois ou três

gatos entrassem pela janela de seu aposento e, saltando de uma parte para

outra, parecia que uma legião de diabos ali dentro estava. Apagaram as velas

que no aposento ardiam e procuravam por onde escapar. O descer e subir do

cordel dos grandes guizos não cessava; a maior parte da gente do castelo, que

não sabia da verdade, estava admirada e em suspenso. Pôs-se Dom Quixote de

pé e, empunhando a espada, começou a desferir estocadas pela janela e a dizer

em altos brados:

— Para fora, malignos encantadores! Para fora, canalha feiticeiresca! Eu

sou Dom Quixote de la Mancha, contra quem de nada valem nem têm forças

vossas más intenções!

E, virando-se para os gatos que andavam pelo aposento, atirou-lhes muitas

cutiladas. Correram eles para a janela e por ali se safaram, embora um, vendo-

se tão acossado pelas cutiladas de Dom Quixote, lhe saltasse ao rosto,

agarrando-lhe o nariz com unhas e dentes. Com a dor, Dom Quixote passou a

dar os maiores gritos que pôde. Ouvindo-o, o duque e a duquesa consideraram

o que podia ser e com muita presteza acudiram-lhe ao quarto. Abrindo-o com



a chave-mestra viram o pobre cavaleiro lutando com todas as forças para

arrancar o gato do rosto. Entraram com luzes e viram a desigual peleja. Acorreu

o duque a separá-la, e Dom Quixote bradou:

— Não mo tire ninguém! Deixem-me braço a braço com este demônio,

com este feiticeiro, com este encantador! Dar-lhe-ei a entender, de mim para

ele, quem é Dom Quixote de la Mancha!

O gato, contudo, sem se importar com essas ameaças, grunhia e unhava.

Por �m, o duque o despregou e atirou-o pela janela.

Ficou Dom Quixote com o rosto arranhado e o nariz não muito são,

embora despeitado porque não lhe haviam permitido terminar a batalha com

aquele malandrim encantador. Mandaram trazer-lhe unguento de Aparício1  e

a própria Altisidora, com suas branquíssimas mãos, lhe pôs umas vendas em

todos os ferimentos, dizendo-lhe em voz baixa, ao colocá-las:

— Todas estas desventuras te ocorrem, empedernido cavaleiro, pelo

pecado de tua dureza e pertinácia. Praza a Deus que Sancho, teu escudeiro, se

esqueça de açoitar-se, para que nunca saia de seu encanto a tua amada

Dulcineia, nem tu gozes dele,2  nem com ela chegues a tálamo, pelo menos

enquanto viver eu, que te adoro.

A tudo isto não respondeu Dom Quixote palavra; apenas deu profundo

suspiro e logo se estendeu no leito, agradecendo aos duques a mercê, não

porque tivesse terror daquela canalha gatesca, feiticeira e guizalhante, mas

porque havia conhecido a boa intenção com que o tinham vindo socorrer.

Deixaram-no os duques sossegar e saíram, pesarosos do mau sucesso da burla,

pois não haviam crido que tão pesada e custosa saísse a Dom Quixote aquela

aventura. Custou-lhe, de fato, cinco dias de encerramento e de cama, quando

lhe ocorreu outra aventura mais gostosa que a anterior. Não a quer contar seu

historiador agora, para correr a Sancho Pança, que andava mui solícito e

gracioso em seu governo.



C

Onde se continua a narrar como se comportava Sancho Pança
em seu governo

onta a história que do tribunal levaram Sancho Pança a um suntuoso
palácio, onde, em grande sala, estava posta mesa régia e limpíssima.
Assim que Sancho entrou na sala, soaram charamelas e saíram quatro

pajens a dar-lhe um manilúvio, que Sancho recebeu com muita gravidade.
Cessou a música e sentou-se Sancho à cabeceira da mesa, porque só havia
aquele assento e nenhum outro serviço nela toda. Pôs-se-lhe ao lado, de pé, um
personagem, que depois se soube ser médico, com uma varinha de barbatana
na mão. Levantaram riquíssima e branca toalha, com que estavam cobertas as
frutas e muita diversidade de pratos de vários manjares. Um que parecia
estudante deitou a bênção e um pajem pôs em Sancho um guardanapo
rendado. Outro, que fazia as vezes de mestre-sala, apresentou-lhe um prato de
frutas de entrada;1  mas, apenas havia Sancho comido um bocado, o da varinha
tocou com ela no prato, que retiraram com enorme celeridade. Apresentou-lhe
logo o mestre-sala outro manjar. Ia prová-lo Sancho, mas, antes que chegasse a
seu alcance ou o provasse, já a varinha havia tocado nele e um pajem o
levantara com tanta rapidez como ao da fruta. Vendo isso, �cou Sancho
suspenso e, olhando a todos, perguntou se havia de comer aquela comida
apenas com os olhos. A isso respondeu o da vara:



— Só se há de comer, senhor governador, como é de uso e costume nas
outras ilhas em que há governadores. Eu, senhor, sou médico e estou
empregado nesta ilha para ser médico de seus governadores. Zelo por sua saúde
muito mais que pela minha, estudando de dia e de noite, examinando a
compleição do governador, para acertar em curá-lo quando cair enfermo. O
principal que faço é assistir as suas refeições e ceias, deixando que coma o que
me parece que lhe convém e tirando o que imagino lhe possa fazer mal e dano
ao estômago. Assim mandei tirar o prato de frutas por serem demasiado
úmidas e o prato do outro manjar também mandei tirar por ser demasiado
quente e ter muitos temperos, que aumentam a sede. Quem muito bebe mata e
consome o humor radical2  em que consiste a vida.

— Dessa maneira, aquele prato de perdizes que ali estão assadas e, em
meu parecer, bem temperadas, não me fará dano algum.

A isso o médico respondeu:
— Essas não comerá o senhor governador, enquanto eu vida tiver.
— Por quê? — indagou Sancho. E o médico esclareceu:
— Porque nosso mestre Hipócrates, norte e luz da medicina, num

aforismo seu, diz: “Omnis saturatio mala, perdices autem pessima.”3  Quer dizer:
“Toda indigestão é má, mas a de perdiz, malíssima.”

— Se é assim — tornou Sancho —, veja o senhor doutor, dentre os
manjares existentes nesta mesa, qual me fará mais proveito e qual menos dano,
e deixe-me comer dele sem dar-lhe pauladas, porque, por vida do governador, e
assim Deus me deixe gozá-lo,4  morro de fome. Negar-me a comida, ainda que
isso pese ao senhor doutor e por mais que ele me fale, antes será tirar-me a vida
que aumentá-la.

— Vossa Mercê tem razão, senhor governador — respondeu o médico. —
Assim, sou de parecer que Vossa Mercê não coma daqueles coelhos guisados
que ali estão, por ser manjar peludo. Daquela vitela, se não fosse assada e
adubada, ainda poderia provar, mas assim não é possível.

— Aquele pratarraz que está lá adiante fumegando parece-me ser um
ensopado, e, pela diversidade de coisas que em tais ensopados há, não poderei
deixar de topar alguma que me dê gosto e proveito.

— Absit!5  — exclamou o médico. — Longe de nós vá tão mau
pensamento. Não há coisa no mundo de pior digestão que um ensopado! Vão



tais guisados para os cônegos, ou para os reitores de colégios, ou para bodas de
lavradores e deixem livres as mesas dos governadores, em que devem
predominar todo primor e asseio. E a razão está em que, sempre, onde quer e
por quem quer que seja, mais estimados são os medicamentos simples que os
compostos, porque nos simples não se pode errar, e nos compostos sim,
alterando a quantidade das coisas de que se compõem. Mas o que sei que deve
comer agora o senhor governador, para conservar sua saúde e corroborá-la, é
um cento de canudinhos de massa e umas talhaditas sutis de marmelada, que
lhe assentem no estômago e lhe ajudem a digestão.



Ouvindo isto, arrimou-se Sancho sobre o espaldar da cadeira e, olhando
�tamente o tal médico, com voz grave lhe perguntou como se chamava e onde
havia estudado. Respondeu ele:

— Eu, senhor governador, chamo-me doutor Pedro Duro de Agouro e
sou natural de um lugar chamado Parafora, que �ca entre Caracol e Almodóvar
do Campo, à mão direita. Tenho o grau de doutor pela Universidade de
Osuna.



A isso replicou Sancho, rubro de cólera:
— Pois, senhor doutor Pedro Duro de Mau Agouro, natural de Parafora,

lugar que �ca à direita quando se vai de Caracol a Almodóvar do Campo,
graduado em Osuna, tire-se de minha presença. Senão, juro pelo Sol que tomo
de um bordão e às bordoadas, começando por ele, não me �cará médico em
toda a ilha, pelo menos daqueles que eu julgue serem ignorantes, pois aos
médicos sábios, prudentes e discretos exaltarei e honrarei como a pessoas
divinas. Repito que saia daqui Pedro Duro; senão, pegarei esta cadeira em que
estou sentado e rachar-lhe-ei a cabeça; e peçam-me contas, que me justi�carei
dizendo haver prestado serviço a Deus, matando um mau médico, verdugo da
república. Deem-me de comer, ou então tomem-me o governo. Ofício que não
dá de comer a seu dono não vale duas favas.

Alvoroçou-se o doutor, ao ver o governador tão colérico, e quis sair para
fora da sala, mas naquele instante soou uma corneta de posta na rua e,
chegando o mestre-sala à janela, voltou dizendo:

— Chega correio do duque meu senhor; deve trazer algum despacho de
importância.

Entrou o correio suado e assustado e, retirando uma carta do seio, colou-a
nas mãos do governador. Passou-a Sancho às mãos do mordomo, a quem
mandou lesse o sobrescrito, que assim dizia: “A Dom Sancho Pança,
governador da ilha Barataria, em sua própria mão ou nas de seu secretário.”
Ouvindo-o, perguntou Sancho:

— Quem é aqui meu secretário?
Um dos que estavam presentes respondeu:
— Eu, senhor, porque sei ler e escrever e sou biscainho.
— Por este último atributo — observou Sancho — bem podeis ser

secretário do próprio imperador.6  Abri essa carta e vede o que diz.
Assim o fez o recém-nascido secretário e, havendo lido o que dizia,

informou ser negócio para tratar em particular. Mandou Sancho evacuar a sala,
�cando apenas nela o mordomo e o mestre-sala. Os demais e o médico foram-
se, e passou o secretário a ler a carta, que rezava:

“Chegou-me a notícia, senhor Dom Sancho Pança, de que uns
inimigos meus e dessa ilha irão dar-lhe assalto furioso, não sei em que



noite. Convém velar e estar alerta, para que o não peguem despercebido.
Sei também, por espias verazes, que entraram nesse lugar quatro pessoas
disfarçadas, para tirar-vos a vida, porque receiam vosso engenho. Abri o
olho, olhai quem chega para falar-vos e não comais coisas que vos derem
de presente. Terei o cuidado de socorrer-vos, se vos virdes em di�culdades,
e em tudo fareis como se espera de vosso entendimento. Deste lugar, a 16
de agosto, às quatro da manhã.

Vosso amigo, 
O Duque.”

Ficou atônito Sancho, e igualmente mostraram espanto os circunstantes.
Sancho, voltando-se para o mordomo, disse-lhe:

— O que agora se deve fazer, e fazer logo, é meter num calabouço o
doutor Duro, porque se alguém me há de matar, será ele, e de morte
adminícula7  e péssima, como é a da fome.

— Também — ponderou o mestre-sala — sou de parecer de que Vossa
Mercê não coma de tudo o que está nesta mesa, porque o mandaram de
presente umas monjas, e, como se usa dizer, atrás da cruz vem o diabo.

— Não o nego — respondeu Sancho. — Por agora, deem-me um pedaço
de pão e cerca de quatro libras de uvas, pois nelas não poderá vir veneno. Com
efeito, não posso passar sem comer. Se devemos estar prontos para estas
batalhas com que nos ameaçam, mister será estar bem alimentados, porque as
tripas levam o coração, e não o coração as tripas.8  Vós, secretário, respondei ao
duque meu senhor e dizei-lhe que se cumprirá o que manda e como o manda,
sem faltar um ponto. Darei de minha parte beija-mãos à minha senhora
duquesa, a quem suplico não se esqueça de enviar por mensageiro minha carta
e meu embrulho à minha mulher, Teresa Pança, pois com isso receberei grande
mercê e terei cuidado de servi-la com tudo o que alcançarem minhas forças. E,
de caminho, podeis encaixar um beija-mãos a meu senhor Dom Quixote de la
Mancha, para que veja que sou pão agradecido.9  Vós, como bom secretário e
bom biscainho, podeis acrescentar tudo o que quiserdes e mais vier a calhar.



Tirem-se estas toalhas e deem-me de comer. Saberei enfrentar quantos espias,
matadores e encantadores vierem sobre mim e minha ilha.

Nisto, entrou um pajem e disse:
— Aqui está um lavrador a negócios, que quer falar a Vossa Senhoria

sobre um negócio de muita importância, segundo ele diz.
— Estranho caso é este — comentou Sancho — desses negociantes. Será

possível serem tão néscios a ponto de não ver que horas semelhantes a estas não
são as apropriadas para virem negociar? Porventura os que governamos, os que
somos juízes, não somos homens de carne e osso? Não é mister que nos deixem
descansar o tempo que a necessidade pede, em vez de quererem que sejamos
feitos de pedra mármore? Por Deus e minha consciência, se me durar o
governo (e não durará, segundo me transluz), hei de pôr em sujeição10  mais de
um negociante. Agora, dizei a esse bom homem que entre, mas veri�que-se
primeiro se não se trata de algum dos espias, ou assassino meu.

— Não, senhor — respondeu o pajem —, porque parece uma alma de
cântaro,11  e ou sei pouco, ou ele é tão bom como o bom pão.

— Não há que temer — observou o mordomo —, pois aqui estamos
todos.

— Seria possível, mestre-sala — disse Sancho —, que agora, não estando
aqui o doutor Pedro Duro, comesse eu alguma coisa de peso e substância,
ainda que fosse um pedaço de pão e uma cebola?

— Esta noite, na ceia — ponderou o mestre-sala —, compensar-se-á a
falta da comida e dar-se-á Vossa Senhoria por satisfeito e bem pago.

— Deus queira — respondeu Sancho.
Neste ponto entrou o lavrador, que era de excelente presença, deixando

ver a mil léguas de distância ser boa pessoa e boa alma. A primeira coisa que
disse foi:

— Quem é aqui o senhor governador?
— Quem há de ser — replicou o secretário — senão o que está sentado

na cadeira?
— Humilho-me, pois, em sua presença — tornou o lavrador.
E, pondo-se de joelhos, pediu-lhe a mão para beijá-la. Recusou-se Sancho,

mandando-lhe levantar-se e dizer o que quisesse. Obedeceu o lavrador e falou:



— Eu, senhor, sou lavrador, natural de Miguel Turra, lugar que �ca a duas
léguas de Ciudad Real.

— Temos outro Parafora! — exclamou Sancho. — Continuai, irmão. Sei
dizer-vos que conheço muito bem Miguel Turra, que não �ca muito longe de
minha aldeia.

— O caso, pois, senhor — prosseguiu o lavrador —, é que eu, pela
misericórdia de Deus, sou casado em paz e perante a Santa Igreja Católica
Romana. Tenho dois �lhos estudantes: o mais novo estuda para bacharel e o
maior para licenciado. Sou viúvo, porque minha mulher morreu, ou melhor,
matou-a um mau médico, que a purgou estando prenhe. E se Deus fosse
servido que saísse à luz o parto e fosse �lho, pô-lo-ia a estudar para doutor, a
�m de que não tivesse inveja a seus irmãos, o bacharel e o licenciado.

— De modo que — observou Sancho — se vossa mulher não tivesse
morrido, ou não a houvessem matado, não seríeis agora viúvo?

— Não, senhor; de maneira alguma — respondeu o lavrador.
— Estamos indo bem! — comentou Sancho. — Adiante, irmão. A hora é

mais de dormir que de negociar.
— Digo, pois — continuou o lavrador —, que este meu �lho que vai ser

bacharel enamorou-se na mesma aldeia de uma donzela chamada Clara
Perolita, �lha de André Perolito, lavrador riquíssimo. Esse nome de Perolitos
não lhes vem de avoengo nem de outra alcunha, mas porque todos os dessa
linhagem são paralíticos12  e, para melhorar o nome, chamam-nos Perolitos.
Embora, para dizer a verdade, a donzela seja como uma pérola oriental e, vista
pelo lado direito, parece uma �or do campo. Pelo esquerdo não é tanto, porque
lhe falta aquele olho, que lhe saltou com a varíola. E embora as covas do rosto
sejam muitas e grandes, dizem os que lhe querem bem não serem elas covas,
mas sepulturas em que se sepultam as almas de seus amantes. É tão limpa que,
para não sujar a cara, traz o nariz, como se diz, arreganhado, que até parece ir-
lhe fugindo da boca. E, com tudo isso, tem extremamente boa aparência,
porque a boca é grande e, se lhe não faltassem dez ou doze dentes e presas,
poderia ultrapassar e avantajar-se às mais bem conformadas. Dos lábios nada
tenho que dizer, porque são tão sutis e delicados que, se se costumasse dobar
lábios, poderiam fazer com eles uma madeixa. Mas, como têm cor diversa da
comumente usada nos lábios, parecem milagrosos, porque são jaspeados de



azul, de verde e de aberinjelado. Perdoe-me o senhor governador se tão
miudamente vou pintando as partes da que, ao �m de contas, será minha �lha,
pois lhe quero bem e não me parece mal.

— Pintais o que quiserdes — disse Sancho. — Vou-me recreando com a
pintura e, se tivesse comido, não haveria melhor sobremesa para mim que
vosso retrato.

— É o que tenho por servir — respondeu o lavrador. — Mas tempo virá
em que sejamos o que agora não somos. E digo, senhor, que se pudesse pintar a
gentileza e a altura de seu corpo, seria coisa de causar admiração. Não pode ser,
porém, porque ela está entrevada e encolhida, e tem os joelhos junto da boca;
mas logo se vê que, se se pudesse levantar, daria com a cabeça no teto. E já teria
dado a mão de esposa a meu �lho bacharel, se a pudesse estender, pois está
crispada. Contudo, nas unhas largas e estriadas mostram-se sua bondade e bom
feitio.

— Está bem — disse Sancho. — Fazei de conta, irmão, que já a pintastes
dos pés à cabeça. Que quereis, agora? Entrai no assunto, sem rodeios nem
travessas, retalhos ou acréscimos.

— Queria, senhor — explicou o lavrador —, que vosmecê me �zesse a
mercê de dar-me uma carta de recomendação para o pai dela, suplicando-lhe
seja servido de que se faça esse casamento, pois não somos desiguais nos bens
de fortuna nem nos da natureza. De fato, para dizer a verdade, senhor
governador, meu �lho é endemoninhado e não há dia em que não o
atormentem três ou quatro vezes os espíritos malignos. E, por haver caído uma
vez no fogo, tem o rosto enrugado como pergaminho e os olhos algo como
chorosos mananciais. Tem, contudo, uma condição de anjo, e seria um bendito
se não se a�igisse e não desse murros em si mesmo.

— Quereis outra coisa, bom homem? — redarguiu Sancho.
— Outra coisa queria, mas não me atrevo a falar — hesitou o lavrador. —

Vá lá, porém! A�nal, não se me há de apodrecer no peito, pegue ou não pegue.
Digo, senhor, que quereria que vosmecê me desse trezentos ou seiscentos
ducados para ajuda do dote de meu bacharel. Quero dizer, para ajudá-lo a
montar casa, pois, a�nal, terão de viver por si, sem estar sujeitos às
impertinências de seus sogros.



— Olhai se quereis outra coisa — observou Sancho. — Não a deixeis de
dizer, por acanhamento ou por vergonha.

— Não, por certo — replicou o lavrador.
Apenas falou isso, levantou-se Sancho, agarrou a cadeira em que estava

sentado e disse:
— Por Deus, dom campônio rústico e de má cara, que se não vos afastais

e escondeis já de minha presença, com esta cadeira vos quebro e abro a cabeça.
Hideputa,13  velhaco, pintor do próprio demônio! A esta hora vindes pedir-me
seiscentos ducados? Onde os tenho eu, hediondo? E por que vo-los haveria de
dar, se os tivesse, socarrão e mentecapto? E que me importa Miguel Turra, ou
toda a linhagem dos Perolitos? Ide-vos daqui, repito! Senão, por vida do duque
meu senhor, farei o que disse! Não deveis ser de Miguel Turra, mas algum
maroto que para tentar-me enviou o inferno! Dizei-me, desalmado: não faz
ainda dia e meio que estou no governo e já quereis que tenha seiscentos
ducados?

Fez sinal o mestre-sala ao lavrador para que saísse da sala, e ele o fez
cabisbaixo, parecendo temeroso de que o governador desse vazão à sua cólera,
pois o velhacote soubera bem desempenhar sua incumbência.

Deixemos, porém, Sancho com sua ira e �que tudo na paz de Deus.14  E
voltemos a Dom Quixote, que deixáramos de rosto enfaixado e curando-se de
suas gatescas feridas, das quais não sarou em oito dias. Num destes sucedeu-lhe
o que Cide Hamete promete contar, com a exatidão e verdade com que usa
contar as coisas desta história, por mínimas que sejam.



P

Do que sucedeu a Dom Quixote com Dona Rodrigues, a dama
da duquesa, com outros acontecimentos dignos de registro e

memória eterna

or demais amo�nado e melancólico estava o malferido Dom Quixote, de

rosto enfaixado e marcado, não pela mão de Deus, mas pelas unhas de

um gato, desditas inerentes à cavalaria andante. Seis dias esteve sem sair a

público, e numa noite, estando desperto e a velar, pensando em suas desgraças

e na perseguição de Altisidora, sentiu que com uma chave lhe abriam a porta

do aposento. Logo imaginou que a enamorada donzela vinha para sobressaltar

a sua honestidade e pô-lo em condição de faltar à �delidade que devia guardar

à sua senhora Dulcineia del Toboso.

— Não! — disse ele, crendo no que imaginara e com voz capaz de ser

ouvida. — Não será a maior formosura da terra motivo para que eu deixe de

adorar a que tenho gravada e estampada no íntimo de meu coração e no mais

escondido de minhas entranhas, quer estejas, senhora minha, transformada em

ceboluda lavradora ou em ninfa do Tejo dourado, tecendo telas compostas de

ouro e seda; ou quer te conservem Merlim e Montesinos onde quiserem. Onde

quer que seja, és minha, e em toda parte tenho sido e hei de ser teu.



Terminarem estas razões e abrir-se a porta foi coisa simultânea. Pôs-se

Dom Quixote de pé sobre a cama, enrolado de alto a baixo numa colcha de

amarelo cetim, com um gorro de pontas na cabeça e o rosto e os bigodes

enfaixados: o rosto, por causa dos arranhões; os bigodes, para que não

pendessem e caíssem. Nesse traje, parecia o mais extraordinário fantasma que se

poderia imaginar. Cravou os olhos na porta e, quando esperava ver entrar por

ela a submissa e tristonha Altisidora, viu que entrava uma reverendíssima

dama, com touca branca engomada e tão longa que as abas a cobriam e serviam

de manto, dos pés à cabeça. Entre os dedos da mão esquerda trazia meia vela

acesa e com a direita fazia sombra para que a luz não lhe desse nos olhos,

cobertos por enormes óculos. Vinha pisando de mansinho e movendo os pés

vagarosamente.



Olhou-a Dom Quixote de sua atalaia e, quando lhe viu o modo e lhe

notou o silêncio, pensou que alguma bruxa ou maga vinha naqueles trajes para

fazer com ele algum malefício, e começou a persignar-se com muita pressa. Foi-

se chegando a visão e, ao alcançar o meio do aposento, ergueu os olhos e viu a

pressa com que Dom Quixote fazia cruzes. Se ele �cara medroso ao ver tal

�gura, �cou ela espantada ao avistar a dele. Assim ao contemplá-lo, tão



comprido e tão amarelo, com a colcha e as faixas, que o des�guravam, deu alto

brado, dizendo:

— Jesus! Que vejo?

E, com o sobressalto, caiu-lhe a vela das mãos; vendo-se às escuras, voltou

as costas para sair, mas tropeçou na roda da saia e deu grande queda. Dom

Quixote, temeroso, começou a dizer:

— Conjuro-te, fantasma, ou o que sejas, a que me digas quem és e me

reveles o que de mim queres. Se és alma penada, dize-mo; farei por ti tudo

quanto estiver em minhas forças, pois sou católico cristão e amigo de fazer bem

a toda gente. Para isso tomei a ordem da cavalaria andante, que professo, e cujo

exercício se estende até a fazer o bem às almas do purgatório.

A a�ita dama, que se ouviu conjurar, por seu temor compreendeu o de

Dom Quixote e, com voz a�ita e baixa, disse-lhe:

— Senhor Dom Quixote (se acaso Vossa Mercê é Dom Quixote), eu não

sou fantasma, nem visão, nem alma do purgatório, como Vossa Mercê deve ter

pensado, mas Dona Rodrigues, a dama de honor de minha senhora duquesa,

que venho a Vossa Mercê com uma necessidade daquelas que Vossa Mercê sói

remediar.

— Diga-me, senhora Dona Rodrigues — replicou Dom Quixote —:

porventura vem Vossa Mercê como alcoviteira? Pois faço-lhe saber que não sou

de proveito para ninguém, graças à sem-par beleza de minha senhora Dulcineia

del Toboso. Digo, em suma, senhora Dona Rodrigues, que, desde que Vossa

Mercê evite e deixe de parte qualquer recado amoroso, pode voltar a acender

sua vela e tornar aqui. Conversaremos sobre tudo o que lhe aprouver e mais a

gosto lhe vier, excetuando, digo, qualquer melindre incitativo.

— Eu, trazer recado de alguém, senhor meu? — respondeu a dama. —

Mal me conhece Vossa Mercê. Sim, ainda não estou em idade tão avançada que

me acolha a semelhantes ninharias, pois, Deus louvado, minha alma tenho nas

carnes1  e todos os dentes e presas na boca, salvo uns poucos que me usurparam

uns catarros, que nesta terra de Aragão são tão comuns. Espere-me, porém,

Vossa Mercê um pouco. Sairei para acender minha vela e voltarei para contar

minhas penas, como ao remediador de todas as do mundo.

E, sem esperar resposta, saiu do aposento, onde �cou Dom Quixote,

sossegado e pensativo, a esperá-la. Logo, contudo, sobrevieram-lhe mil



pensamentos acerca daquela nova aventura. Parecia-lhe ser malfeito e pior

pensado pôr-se em perigo de romper a fé prometida à sua senhora, e dizia para

si mesmo: “Quem sabe se o diabo, que é sutil e manhoso, não me quererá

enganar agora com uma dama, quando não conseguiu com imperatrizes,

rainhas, duquesas, marquesas ou condessas? Já ouvi dizer muitas vezes, e a

muitos discretos, que, se ele puder, antes dá nariz rombo que aquilino. Quem

sabe se esta solidão, esta ocasião e este silêncio não irão despertar meus desejos

adormecidos, fazendo com que, ao cabo de meus anos, venha a cair onde

nunca tropecei? Em casos semelhantes, melhor é fugir que esperar batalha. Mas

não devo estar em meu juízo, se tais disparates digo e penso, pois não é possível

que uma dama de touca branca, obesa e de óculos possa mover ou levantar

pensamentos lascivos mesmo no mais desalmado peito do mundo. Porventura

há dama na terra que tenha boas carnes? Porventura há dama no orbe que deixe

de ser impertinente, carrancuda e melindrosa? Fora, pois, caterva de damas,

inúteis para qualquer regalo humano! Oh! Bem fazia aquela senhora de quem

se diz ter duas damas de escultura, com óculos e almofadinhas, junto a seu

estrado, como se estivessem a costurar, e tanto lhe serviam para a autoridade da

sala aquelas estátuas como as damas verdadeiras!”

Dizendo isto, arrojou-se do leito, com intenção de fechar a porta para não

deixar a senhora Rodrigues entrar. Mas, quando chegou a encostá-la, já voltava

a senhora Rodrigues, de vela de cera branca acesa. Vendo ela Dom Quixote

mais de perto, enrolado na colcha, com as faixas e gorro ou barrete, temeu de

novo e, retirando-se para trás dois passos, disse:

— Estamos seguras, senhor cavaleiro? Não tenho como muito honesto

sinal haver-se Vossa Mercê levantado de seu leito.

— Isso mesmo é bom que eu pergunte, senhora — respondeu Dom

Quixote. — Assim, indago se estou eu a salvo de ser acometido e forçado.

— De quem ou a quem pedis, senhor cavaleiro, tal segurança? — indagou

a dama.

— Peço-a a vós e de vós — replicou Dom Quixote —, pois nem eu sou

de mármore, nem vós de bronze, nem agora são as dez horas do dia, mas meia-

noite, ou um pouco mais, segundo imagino. E estamos num aposento mais

fechado e secreto do que devia ser a cova em que o traidor e atrevido Eneias

gozou a formosa e piedosa Dido. Dai-me porém, senhora, a mão. Não quero



outra segurança maior do que a de minha continência e recato e a que oferece

essa reverendíssima touca.

Dizendo isto, a si mesmo beijou a mão direita e pegou a dela, que com as

mesmas cerimônias lhe foi dada.

Aqui abre Cide Hamete um parêntese e diz que, por Mafoma, para ver

irem os dois, assim de mãos dadas e travados, da porta ao leito, daria o mais

rico manto, de dois que possuía.

Entrou por �m Dom Quixote em sua cama e �cou Dona Rodrigues

sentada numa cadeira, algo separada do leito, sem largar os óculos ou a vela.

Dom Quixote encolheu-se e cobriu-se todo, apenas deixando descoberto o

rosto. E, havendo-se os dois acalmado, o primeiro a romper o silêncio foi o

cavaleiro, que disse:

— Pode agora Vossa Mercê, minha senhora Dona Rodrigues, abrir-se e

desembuchar tudo aquilo que tem dentro de seu a�ito coração e doloridas

entranhas. Será por mim escutada com castos ouvidos e socorrida com piedosas

obras.

— Assim o creio eu — respondeu a dama —, pois da gentil e cristã

presença de Vossa Mercê não se podia esperar senão tão cristã resposta. O fato

é, senhor Dom Quixote, que embora Vossa Mercê me veja sentada nesta

cadeira, no centro do reino de Aragão, com trajes de dama aniquilada e

escarnecida, sou natural das Astúrias de Oviedo e de linhagem que se rami�ca

por muitas das melhores daquela província. Minha escassa sorte porém, e o

descuido de meus pais, que empobreceram antes do tempo, sem saber como

nem por quê, trouxeram-me à corte, a Madri, onde, para bem de sua paz e para

fugir a maiores desventuras, me colocaram para servir como donzela de lavor

de uma senhora principal. Quero �que Vossa Mercê sabedor de que, para fazer

bainhas e bordados, ninguém me pôs o pé adiante em toda a vida. Deixaram-

me meus pais no serviço e voltaram para sua terra, e dali a poucos anos devem

ter ido para o céu, pois eram, além de tudo, bons e católicos cristãos. Fiquei

órfã e dependente do miserável salário e das angustiadas mercês que a tais

criadas se sói dar nos palácios. Nesse tempo, sem que eu desse ocasião para

tanto, enamorou-se de mim um escudeiro da casa, homem já maduro, barbudo

e avultado e, sobretudo, �dalgo como o rei, porque era montanhês.2  Não

tratamos tão secretamente de nossos amores que não chegassem ao



conhecimento de minha ama, a qual, para evitar murmurações, nos casou em

paz e perante a Santa Madre Igreja Católica Romana. Desse matrimônio

nasceu uma �lha, para dar cabo à minha ventura, se alguma eu tinha. Não

porque eu morresse do parto, pois o tive rápido e a tempo, mas porque pouco

depois morreu meu marido, de certo espanto que teve e de que se admiraria

Vossa Mercê, se agora tivesse eu oportunidade de contar-lhe.

Nisto, começou a chorar comovidamente e disse:

— Perdoe-me Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, mas não está em

minha mão. Todas as vezes que me recordo de meu malogrado esposo se me

arrasam os olhos de lágrimas. Valha-me Deus, com que autoridade conduzia

minha senhora à garupa de poderosa mula, negra como o próprio azeviche!

Então, não se usavam coches nem cadeirinhas, como agora dizem que se usam,

e as senhoras iam à garupa de seus escudeiros. Isto, pelo menos, não posso

deixar de contar, para que se note a educação e o esmero de meu bom marido.

Ao entrar na rua de Santiago, em Madri, que é algo estreita, vinha saindo por

ela um alcaide da corte, com dois alguazis à frente. Assim que meu bom

escudeiro os viu, virou as rédeas à mula, dando sinal de querer acompanhá-los.

Minha ama, que ia à garupa, em voz baixa lhe dizia: “Que fazeis, desventurado?

Não vedes que vou aqui?” O alcaide, de cortês, deteve as rédeas do cavalo e

disse-lhe: “Segui, senhor, vosso caminho; sou eu quem deve acompanhar a

minha senhora Dona Cassilda.” Contudo, por�ava meu marido, com o gorro

na mão, em querer ir acompanhando o alcaide. Vendo isso, minha ama, cheia

de cólera e aborrecimento, tirou um al�nete grosso, eu creio que uma agulheta,

do colete, e cravou-lhe no lombo, de maneira que meu marido deu grande

brado e torceu o corpo, dando assim com sua ama no chão. Acudiram a

levantá-la dois lacaios seus, e o mesmo �zeram o alcaide e os alguazis.

Alvoroçou-se a Porta de Guadalajara, quero dizer, a gente vadia que ali estava.

Veio minha ama a pé e meu marido foi ter a um barbeiro, dizendo que estava

com as entranhas atravessadas de um lado a outro. Divulgou-se tanto a cortesia

de meu esposo que os rapazes o corriam pelas ruas. Por isto, e por ser ele um

tanto curto da vista, despediu-o minha ama. O pesar que experimentou, sem

dúvida alguma, foi a meu ver o que lhe causou o mal da morte. Fiquei eu viúva

e desamparada, com uma �lha às costas, que ia crescendo em formosura como

a espuma do mar. Finalmente, como eu tivesse fama de grande bordadeira,



minha senhora a duquesa, que estava casada com o duque meu senhor, quis

trazer-me consigo para este reino de Aragão, e à minha �lha igualmente. Assim,

indo e passando os dias, cresceu minha �lha, e com ela todo o donaire do

mundo: canta como uma calhandra, dança como o pensamento, baila como

uma perdida, lê e escreve como mestre-escola e faz contas como um avarento.

De sua limpeza nada digo: mais limpa não é a água corrente. E deve ter agora,

se mal não me lembro, dezesseis anos, cinco meses e três dias, mais ou menos.

Em suma, desta minha menina enamorou-se o �lho de um lavrador

riquíssimo, que mora numa aldeia do duque meu senhor, não muito longe

daqui. Com efeito, não sei como nem de que modo, juntaram-se ambos e ele

seduziu minha �lha, sob promessa de ser seu esposo, o que não quer cumprir.

E embora o duque meu senhor o saiba, porque me queixei a ele, não uma mas

muitas vezes, pedindo-lhe mande tal lavrador casar-se com a minha �lha, faz

ouvidos de mercador e mal me quer escutar. A causa é que, como o pai do

sedutor é muito rico, e lhe empresta dinheiro, e por vezes se torna �ador de

suas dívidas, não quer o duque descontentá-lo nem contrariá-lo de modo

algum. Quereria eu, pois, senhor meu, que Vossa Mercê tomasse o encargo de

desfazer este agravo, quer por súplicas, quer pelas armas, pois, segundo todos

dizem, veio Vossa Mercê ao mundo para desfazê-lo, endireitar os tortos e

amparar os miseráveis. Tenha Vossa Mercê em mente a orfandade de minha

�lha, sua gentileza, sua mocidade, com todas as boas partes que lhe pintei. Por

Deus e minha consciência, de quantas donzelas tem minha ama, nenhuma há

que lhe chegue à sola dos sapatos. Uma que chamam Altisidora e é tida por

mais desenvolta e galharda, posta em comparação com a minha �lha não lhe

chega perto duas léguas. Pois quero que Vossa Mercê, senhor meu, saiba que

nem tudo o que reluz é ouro. Esta Altisidora tem mais presunção que

formosura e mais desenvoltura que recato; além disso, não é muito sã; tem

certo hálito mau, que ninguém suporta �car perto dela um momento. E

mesmo a duquesa minha ama... cala-te, boca, pois costuma-se dizer que as

paredes têm ouvidos!

— Que tem minha senhora a duquesa, por minha vida, senhora Dona

Rodrigues? — redarguiu Dom Quixote.

— Assim conjurada, não posso deixar de responder ao que se me

pergunta, com inteira verdade. Vê Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, a



formosura de minha senhora a duquesa, aquela tez no rosto que só parece uma

espada brunida e tersa, aquelas duas faces de leite e carmim, que numa tem o

sol e na outra a lua, e aquela galhardia com que vai pisando e ao mesmo tempo

desprezando o solo, tudo parecendo que vai derramando saúde por onde passa?

Pois saiba Vossa Mercê que o deve agradecer primeiro a Deus e, em seguida, a

duas feridas que tem nas duas pernas, fontes por onde se deságua todo o mau

humor de que dizem os médicos estar ela cheia.

— Santa Maria! — exclamou Dom Quixote. — Será possível que minha

senhora a duquesa tenha tais desaguadouros? Não o acreditaria, se mo

dissessem frades descalços. Mas, como a senhora Rodrigues o diz, assim deve

ser. Tais fontes, porém, em tal lugar, não devem manar humores, mas âmbar

líquido. Em verdade, agora acabo de crer que abrir fontes em si mesmo deve

ser coisa importante para a saúde.3

Mal acabou Dom Quixote de dizer esta frase, com grande golpe abriram

as portas do aposento. Pelo sobressalto do golpe, caiu a vela das mãos de Dona

Rodrigues e �cou o quarto escuro como a boca de lobo, segundo se usa dizer.

Logo sentiu a pobre dama que a agarravam pela garganta com duas mãos, tão

fortemente que nem a deixavam ganir. Outra pessoa, com muita presteza, sem

dizer palavra, levantou-lhe as saias e, com um chinelo ou coisa parecida,

começou a dar-lhe tantos açoites que era de causar dó. Embora se penalizasse,

Dom Quixote não se mexia do leito, pois não compreendia aquilo, e

mantinha-se quedo e calado, temendo mesmo que também chegasse a sua vez

de uma tunda. E não foi vão seu temor, porquanto, deixando moída a dama,

que não ousava queixar-se, os silenciosos verdugos dirigiam-se para Dom

Quixote e, desembrulhando-o do lençol e da colcha, beliscaram-no tão amiúde

e tão rijamente que ele não pôde deixar de defender-se a murros. Tudo isto, em

admirável mutismo. Durou a batalha quase meia hora. Partiram os fantasmas,

ajeitou Dona Rodrigues a saia e, gemendo sua desgraça, saiu pela porta afora,

sem dizer palavra a Dom Quixote. Este, dolorido e beliscado, confuso e

pensativo, �cou sozinho, e assim o deixaremos, desejoso de saber quem seria o

perverso encantador que de tal modo o pusera. Isso, entretanto, será dito a seu

tempo. Sancho Pança nos chama e a boa harmonia da história o pede.



D

Do que sucedeu a Sancho Pança, quando rondava sua ilha

eixamos o grande governador amo�nado e contrariado com o lavrador
pintor e socarrão, o qual, industriado pelo mordomo, e este pelo
duque, se burlava de Sancho. Este, porém, enfrentava todos, embora

tonto, bronco e gorducho. Aos que com ele estavam e ao doutor Pedro Duro,
que voltava a entrar na sala ao se acabar o segredo da carta do duque, disse ele:

— Agora verdadeiramente compreendo que os juízes e governadores
devem ser, ou têm de ser, de bronze, para não sofrer importunidades dos
negociantes, que a toda hora e a qualquer tempo querem ser escutados e
despachados, atendendo somente a seu negócio, haja o que houver. E se o
pobre do juiz não os escuta e despacha, ou porque não pode, ou porque não é
aquela a hora marcada para dar-lhes audiência, logo o maldizem e dele
murmuram, roem-lhe os ossos e ainda lhe deslindam as linhagens. Negociante
néscio, negociante mentecapto, não te apresses; espera tempo e ocasião para
negociar. Não venhas à hora de comer nem à de dormir, que os juízes são de
carne e osso de dar à natureza o que ela naturalmente lhes pede. À exceção de
mim, que não dou de comer à minha, graças ao doutor Pedro Duro Parafora,
aqui presente, que quer que eu morra de fome e a�rma que tal morte é vida.
Assim lha dê Deus, a ele e a todos os da sua ralé, quero dizer, à dos maus
médicos, que os bons palmas e louros merecem.



Todos os que conheciam Sancho Pança admiravam-se de ouvi-lo falar tão
elegantemente e não sabiam a que atribuí-lo, senão a que os ofícios e cargos
graves ou inspiram ou entorpecem os entendimentos. Finalmente, o doutor
Pedro Duro de Agouro de Parafona prometeu dar-lhe de cear aquela noite,
ainda que violasse todos os aforismos de Hipócrates. Com isto �cou contente o
governador e esperava com grande ânsia chegasse a noite a hora de cear. E
embora, a seu ver, o tempo fosse imóvel, sem sair do lugar, chegou-lhe a�nal o
tão desejado, em que lhe deram de cear um paio de vaca com cebola e umas
mãos cozidas de vitelas algo velhuscas. Dedicou-se Sancho a isto com mais
gosto do que se lhe houvessem dado galinholas de Milão, faisões de Roma,
vitela de Sorrento, perdizes de Morón ou gansos de Lavajos. Em meio da ceia,
voltando-se para o doutor, disse-lhe:

— Olhai, senhor doutor, doravante não cuideis de dar-me de comer coisas
regaladas nem manjares delicados, porque será tirar meu estômago de seus
eixos. Está ele acostumado a cabra, a vaca, a toucinho, a nabos e a cebolas. Se
acaso lhe derem outros manjares de palácio, recebe-os com melindre e algumas
vezes com asco. O que o mestre-sala pode fazer é trazer-me estas chamadas
paneladas de guisado, que quanto mais se misturam melhor cheiram. Nelas
pode ensacar e encerrar tudo quanto quiser, desde que seja coisa de comer, que
eu lhe agradecerei e lhe pagarei algum dia. E ninguém se burle de mim, porque
ou somos ou não somos. Vivamos todos e comamos em paz e boa companhia,
pois, quando Deus faz amanhecer, para todos amanhece. Governarei esta ilha
sem defraudar direitos nem aceitar suborno, e todo mundo traga o olho alerta e
veja o que faço. Faço-lhes saber que de ermitão também se veste o diabo1  e
que, se me dão oportunidade, verão maravilhas! Sim, fazei-vos de mel e vereis
que vos comem as moscas!

— Por certo, senhor governador — ponderou o mestre-sala —, tem Vossa
Mercê muita razão em tudo quanto disse, e assevero, em nome de todos os
ilhéus2  desta ilha, que o servirão com toda a exatidão, amor e benevolência,
porque o suave modo de governar, que nestes princípios Vossa Mercê mostrou,
não lhes dá lugar a fazer ou pensar coisa que em desserviço de Vossa Mercê
redunde.

— Assim o creio — retrucou Sancho. — Seriam eles uns néscios se outra
coisa dissessem ou pensassem. Volto a dizer que se tenha cuidado com meu



sustento e com o de meu ruço, que neste negócio é o que mais importa e vem
ao caso. E, como é hora, façamos uma ronda. É minha intenção limpar esta
ilha de todo gênero de imundície e de gente vagabunda, folgazã e mal-
entretida. Quero, com efeito, que saibais, amigos meus, que a gente vadia e
preguiçosa é na república o mesmo que zangões nas colmeias, que comem o
mel feito pelas abelhas laboriosas. Penso favorecer os lavradores, guardar as
preeminências dos �dalgos, premiar os virtuosos e, sobretudo, ter respeito à
religião e à honra dos religiosos. Que vos parece isto, amigos? Digo bem ou
faço estrepolias?

— Diz tão bem Vossa Mercê, senhor governador — respondeu o mestre-
sala —, que estou admirado por ver um homem tão sem letras como Vossa
Mercê (pois, creio eu, não tem nenhuma) dizer tais e tantas coisas, tão cheias
de sentenças e de conselhos, que �cam fora de tudo quanto do engenho de
Vossa Mercê esperavam os que nos enviaram e os que aqui viemos. Cada dia se
veem coisas novas no mundo. As burlas se tornam realidades e os burladores
saem burlados.

Chegou a noite e ceou o governador, com licença do doutor Duro.
Prepararam-se para a ronda. Saiu Sancho com o mordomo, o secretário e o
mestre-sala, bem como com o cronista, que tinha o cuidado de registrar seus
feitos, e tantos alguazis e escrivães que podiam formar meio esquadrão. Ia
Sancho entre eles, com sua vara, que era um espetáculo! Percorridas poucas
ruas do lugar, ouviram ruído de cutiladas. Correram para lá e viram ser apenas
dois homens os que lutavam. Estes, vendo chegar a justiça, �caram quietos e
um deles exclamou:

— Aqui de Deus e del rei! Como se há de suportar que roubem em
público nesta aldeia e saiam a assaltar em meio das ruas?

— Sossegai-vos, homem de bem — ponderou Sancho —, e contai-me
qual é a causa dessa pendência.

O outro adversário disse:
— Senhor governador, contá-la-ei eu com toda a brevidade. Saberá Vossa

Mercê que este gentil-homem acaba de ganhar agora, nesta casa de jogo aqui
em frente, mais de mil reais, sabe Deus como. Achando-me eu presente, julguei
mais de uma sorte duvidosa a seu favor, contra tudo aquilo que me ditava a
consciência. Ergueu-se com o lucro e, quando esperava que me havia de dar



algum escudo, pelo menos de propina, como é uso e costume dar aos homens
principais como eu, que �camos como assistentes para bem ou mal passar e
para apoiar sem-razões e evitar pendências, embolsou o dinheiro e saiu da casa.
Despeitado, vim atrás dele e, com boas e corteses palavras, pedi-lhe que pelo
menos me desse oito reais, pois sabe que sou homem honrado e não tenho
ofício nem benefício, porque meus pais não mo ensinaram nem mo deixaram.
O socarrão, mais ladrão do que Caco e mais trapaceiro do que Andradilha,3

não me queria dar mais do que quatro reais. Veja Vossa Mercê, senhor
governador, que pouca vergonha e que pouca consciência! Mas palavra que, se
Vossa Mercê não chegasse, eu o forçaria a vomitar o lucro e mostrar-lhe-ia com
quantos paus se faz uma canoa.

— Que dizeis a isto? — perguntou Sancho.
O outro respondeu que era verdade quanto seu adversário dizia. Não

havia querido dar-lhe mais de quatro reais, porque constantemente lhos dava.
Os que esperam propina devem ser comedidos e receber com rosto alegre o que
lhes for dado, sem entrar em disputa com os que ganham, se não soubessem
com certeza que o que ganham é mal ganho e são trapaceiros. Como prova de
ser homem de bem, e não ladrão, como o outro dizia, melhor não havia do que
o fato de nada haver querido dar-lhe, pois sempre os trapaceiros são tributários
dos mirones que os conhecem.

— Assim é — atalhou o mordomo. — Veja Vossa Mercê, senhor
governador, o que se deve fazer com estes homens.

— O que se deve fazer é isto — disse Sancho —: vós, que ganhastes, bem,
ou mal, ou indiferentemente, dai logo a este vosso acutilador cem reais, e ainda
haveis de desembolsar trinta para os pobres da cadeia. E vós, que não tendes
ofício nem benefício e andais a vadiar nesta ilha, tomai logo esses cem reais e,
por todo o dia de amanhã, saí desta ilha, desterrado por dez anos, sob pena, se
o infringirdes, de irdes cumpri-los no outro mundo, pendurando-vos eu de um
pelourinho, ou pelo menos o verdugo por mim mandado. E ninguém me
replique, que lhe sentarei o braço.

Desembolsou um a quantia, recebeu-a o outro, saiu este da ilha, aquele foi
para sua casa e o governador �cou dizendo:

— Agora, ou pouco hei de poder, ou acabarei com essas casas de jogos;
transluz-me que são mui prejudiciais.



— Com esta, pelo menos — observou um escrivão —, não poderá Vossa
Mercê acabar, pois pertence a um alto personagem e muito mais, sem
comparação, é o que ele perde por ano do que o que tira dos naipes. Contra
outras espeluncas de menor importância poderá Vossa Mercê mostrar seu
poder, pois são as que mais dano fazem e mais insolências encobrem. Nas casas
dos cavaleiros principais e dos senhores, não se atrevem os trapaceiros a usar de
suas tretas. E como o vício do jogo se tornou exercício comum, melhor é que se
jogue nas casas principais do que na de qualquer artesão, onde agarram um
infeliz depois da meia-noite e o esfolam vivo.

— Ora, escrivão — replicou Sancho —, sei que sobre isso há muito o que
dizer.

Nisto chegou um alguazil, que trazia preso um moço, e informou:
— Senhor governador, este mancebo vinha em nossa direção e, assim que

vislumbrou a justiça, voltou as costas e começou a correr como um gamo. É
sinal de que deve ser algum delinquente. Parti atrás dele e, se não houvesse
tropeçado e caído, não o haveria eu alcançado nunca.

— Por que fugias, homem? — perguntou Sancho.
A isso o moço respondeu:
— Senhor, para evitar responder às muitas perguntas que as justiças

fazem.
— Que ofícios tens?
— Tecelão.
— E que teces?
— Ferros de lanças, com licença de Vossa Mercê.
— Engraçadinho me sais? Presumis de chocarreiro? Está bem: aonde íeis

agora?
— Senhor, ia tomar ar.
— E onde se toma ar nesta ilha?
— Onde sopra.
— Bom, respondeis muito a propósito! Discreto sois, mancebo. Mas fazei

de conta que eu sou o ar e que vos sopro pela popa e vos encaminho ao cárcere.
Olá, agarrai-o e levai-o. Farei com que durma na cadeia, sem ar, esta noite!

— Por Deus! — exclamou o moço. — Tanto me fará Vossa Mercê dormir
no cárcere como pode fazer-me rei.



— Por que não vos farei dormir no cárcere? — retrucou Sancho. — Não
tenho poder para prender-vos e soltar-vos sempre e quando quiser?

— Por mais poder que tenha Vossa Mercê — observou o moço —, não
será bastante para fazer com que eu durma no cárcere.

— Como não? — replicou Sancho. — Levai-o logo aonde com os
próprios olhos possa eu ver seu engano. Mesmo que o alcaide queira usar com
ele de liberalidade interesseira, impor-lhe-ei pena de dois mil ducados se o
deixar sair um passo fora do cárcere.

— Tudo isto é coisa de rir — ponderou o moço. — O fato é que não há
pessoa viva que me faça dormir no cárcere.

— Dize-me, demônio — indagou Sancho —: tens algum anjo que te
retire e te arranque os grilhões que penso mandar-te pôr?

— Ora, senhor governador — respondeu o moço com grande donaire —,
raciocinemos e cheguemos ao ponto. Pressuponha Vossa Mercê que me manda
levar ao cárcere e que nele me põem grilhões e cadeias, e se impõem ao alcaide
graves penas se me deixar sair, e que ele obedece ao que lhe é ordenado. Apesar
de tudo isso, se eu não quiser dormir, se quiser �car acordado a noite inteira
sem fechar as pestanas, será Vossa Mercê capaz, com todo o seu poder, de fazer-
me dormir, desde que eu não o queira?

— Não, por certo — concordou o secretário. — O homem está com a
razão.

— De modo que — tornou Sancho — não deixareis de dormir senão
porque não tendes vontade, e não para me contrariar?

— Não, senhor — disse o moço. — Nem por pensamento.
— Pois andai com Deus — resolveu Sancho. — Ide dormir em vossa casa

e Deus vos dê bom sono, que não o quero tirar. Aconselho-vos, porém, a não
zombardes doravante da justiça, pois podeis topar com alguma que vos dê com
a zombaria nos cascos.

Foi-se o moço e o governador prosseguiu com a sua ronda. Dali a pouco
vieram dois alguazis, que traziam um homem preso, e disseram:

— Senhor governador, este, que parece homem, não o é. É mulher, e nada
feia, vestida de trajes de homem.

Chegaram-lhe ao rosto duas ou três lanternas, cujas luzes revelaram um
rosto de mulher, aparentemente de dezesseis anos, ou pouco mais. Os cabelos



estavam enrolados numa redezinha de ouro e seda verde, formosa como mil
pérolas. Olharam-na de cima a baixo e viram que estava com meias de seda
encarnada, ligas de tafetá branco e franjas de ouro e aljofre. Os calções eram
verdes, de tela dourada, com um casaco do mesmo pano, solto, debaixo do
qual trazia um gibão de �níssimo tecido dourado e branco. Os sapatos eram
brancos e de homem. Não trazia espada à cinta, mas riquíssima adaga e, nos
dedos, muitos e bons anéis. Em suma, a jovem pareceu bem a todos, não a
conhecendo nenhum de quantos a viram. Os naturais do lugar disseram não
poder pensar quem fosse e os conhecedores das burlas que se haviam de fazer a
Sancho foram os que mais se admiraram, pois aquele acontecimento e
encontro não se veri�cava por ordem sua. Assim, �caram em dúvida, esperando
em que pararia o caso.

Sancho �cou pasmado com a formosura da moça e perguntou-lhe quem
era, aonde ia e que razão a havia levado a envergar tais trajes. Ela, de olhos
postos no chão, com honesta vergonha, respondeu:

— Não posso, senhor, dizer tão em público o que tanto me importava
fosse secreto. Uma coisa quero que se entenda: não sou ladrão nem pessoa
facinorosa, mas uma donzela desditosa, a quem a força de uns ciúmes fez
romper o decoro que à honestidade se deve.

Ouvindo isso, disse o mordomo a Sancho:
— Faça, senhor governador, com que todos se afastem, a �m de que esta

senhora, com menos embaraço, possa dizer o que quiser.
Mandou o governador que todos se afastassem, só �cando com ele o

mordomo, o mestre-sala e o secretário. Vendo-os, pois, sós, prosseguiu a
donzela dizendo:

— Eu, senhores, sou �lha de Pedro Pérez de Mazorca, arrendador das lãs4

deste lugar, o qual costuma ir muitas vezes à casa de meu pai.
— Isto não tem sentido — ponderou o mordomo. — Senhora, conheço

muito bem Pedro Pérez e sei que não tem �lho algum, varão ou mulher. Além
do mais, dizeis que ele é vosso pai e logo acrescentais que costuma ir muitas
vezes à casa de vosso pai.

— Eu já havia notado isso — interveio Sancho.
— Ora, senhores, estou perturbada e nem sei o que digo — respondeu a

donzela. — A verdade, porém, é que sou �lha de Diogo de la Llana, que Vossas



Mercês bem devem conhecer.
— Isto, agora, é outra coisa — observou o mordomo. — Conheço Diogo

de la Llana e sei que é um �dalgo principal e rico, que tem um �lho e uma
�lha e, desde que enviuvou, não há em todo este lugar quem possa dizer ter
visto o rosto de sua �lha. Tem-na tão encerrada que nem ao sol dá ensejo de
vê-la. E, apesar disso, diz a fama que é em extremo formosa.

— Essa é a verdade — respondeu a donzela. — Sou eu essa �lha. Se
mente ou não a fama de minha formosura, já estais cientes, senhores, pois me
vistes.

Neste ponto, começou a chorar comovidamente. Vendo-o, o secretário
chegou-se ao ouvido do mestre-escola e lhe disse baixinho:

— Sem dúvida alguma deve haver sucedido algo de importância a esta
pobre donzela, pois com esse traje e a tais horas anda fora de sua casa, sendo
tão principal.

— Disso não há que duvidar — asseverou o mestre-sala. — Tanto mais
que suas lágrimas con�rmam essa suspeita.

Consolou-a Sancho do melhor modo que pôde e pediu-lhe que, sem
temor algum, lhes dissesse o que havia sucedido. Todos procurariam remediá-lo
com muita sinceridade e por todas as vias possíveis.

O caso, senhores — contou ela —, é que meu pai me traz encerrada há
dez anos, tantos são os que minha mãe foi enterrada. Em casa dizem missa
num rico oratório e durante todo esse tempo nada mais vi que o sol do céu, de
dia, e a lua e as estrelas, de noite. Não sei o que são ruas, praças ou templos,
nem mesmo homens, salvo meu pai, um irmão meu e Pedro Pérez, o
arrendador, que entra habitualmente em minha casa, vindo-me daí a ideia de
dizer ser o meu pai, para não revelar o meu. Este encerramento, essa proibição
de sair de casa, mesmo para ir à igreja, há muitos dias e meses me traz mui
desconsolada. Quisera ver o mundo, ou, pelo menos, o lugar em que nasci,
parecendo-me que este desejo não ia de encontro ao bom decoro que as
donzelas principais a si mesmas devem guardar. Quando ouvia dizer que
corriam touros, jogavam cavalhadas, ou se representavam comédias, pedia a
meu irmão, um ano mais novo do que eu, que me contasse como eram essas
coisas, e outras muitas que nunca vi. Ele mas narrava do melhor modo que
podia, mas tudo só me incendia mais o desejo de o ver. Em suma, para abreviar



a história de minha perdição, digo que pedi e roguei a meu irmão, e nunca isso
pedira ou rogara...

Tornou a renovar o pranto. Falou-lhe o mordomo:
— Prossiga Vossa Mercê, senhora, e acabe de dizer-nos o que lhe sucedeu,

pois a todos nos trazem em suspense suas lágrimas e palavras.
— Poucas me restam a dizer — respondeu a donzela —, embora muitas

lágrimas ainda tenha para chorar, pois os desejos mal colocados não podem
trazer consigo prêmios diferentes.

Imprimira-se na alma do mestre-sala a beleza da donzela e aproximou
outra vez sua lanterna para tornar a vê-la. Pareceu-lhe que lágrimas não eram as
que chorava, mas aljôfar ou orvalho dos prados; exalçava-as, mesmo, elevando-
se a pérolas orientais, desejoso de que sua desgraça não fosse tão grande como o
davam a entender os indícios de seu pranto e seus suspiros. Desesperava-se o
governador com a demora da jovem em relatar sua história e disse que deixasse
de os trazer em suspenso, pois era tarde e muito ainda da aldeia tinham de
andar. Ela, entre interrompidos soluços e malformados suspiros, continuou:

— Minha desgraça e meu infortúnio outros não são que os de haver
rogado a meu irmão que me vestisse de trajes de homem, com uma de suas
vestes, e me levasse uma noite para ver toda a aldeia, quando nosso pai
dormisse. Ele, importunado por minhas súplicas, condescendeu com meu
desejo. Vesti este traje e ele pôs outro, meu, que lhe �cou como por medida,
pois não tem pelo de barba e parece donzela formosíssima. Esta noite, faz cerca
de uma hora, pouco mais ou menos, saímos de casa e, guiados por nosso
juvenil e disparatado intento, �zemos a volta de toda a aldeia. Quando
queríamos voltar para casa, vimos chegar grande tropel de gente e meu irmão
me disse: “Mana, esta deve ser a ronda; aligeira os pés e põe asas neles e vem
correndo atrás de mim, para que não nos conheçam. Do contrário, mal nos há
de sair.” Dizendo isto, voltou as costas e começou, não digo a correr, mas a
voar. Eu, a menos de seis passos, caí com o susto. Chegou então o o�cial da
justiça, que me trouxe ante Vossas Mercês. E aqui, por má e afoita,
envergonhada me vejo diante de tanta gente.

— Realmente, senhora — atalhou Sancho —, não vos sucedeu outro
desmando algum, nem ciúmes, como no princípio de vossa história dissestes,
nem vos raptaram de vossa casa?



— Nada me sucedeu, nem me arrebataram ciúmes, mas apenas o desejo
de ver o mundo, que não se estendia a mais do que ver as ruas deste lugar.

Acabou de con�rmar a verdade do que a donzela dizia a chegada de dois
alguazis com seu irmão, preso, que um deles havia alcançado quando fugia com
a irmã. Trajava rica saia e um mantelete de damasco azul, com passamanes de
ouro �no; a cabeça, sem touca ou outro chapéu, adornava-se com os próprios
cabelos, que eram anéis de ouro, de tão louros e ondulados. Afastaram-se com
ele o governador, o mordomo e o mestre-sala e, sem que a irmã o ouvisse,
perguntaram-lhe como vinha com tais trajes. Ele, com vergonha e embaraço
não menores, contou o mesmo que a irmã havia narrado. Com isso muito se
regozijou o enamorado mestre-sala, mas o governador lhes disse:

— Por certo, senhores, foi esta uma grande rapaziada; mas, para contar
esta tolice e atrevimento não seriam necessárias tantas delongas, lágrimas e
suspiros. Bastaria dizer: somos fulano e fulana, que saímos da casa de nossos
pais, a passear, com este disfarce, só por curiosidade, sem qualquer outro
desígnio. E acabar-se-ia a história, sem gemiditos ou choramingações.

— Esta é a verdade — respondeu a donzela. — Saibam porém, Vossas
Mercês, ter sido tanta a minha perturbação, que não me deixou guardar os
devidos limites.

— Nada se perdeu — observou Sancho. — Vamo-nos. Deixaremos Vossas
Mercês em casa de seu pai; talvez não lhes haja dado pela falta. E, daqui por
diante, não se mostrem tão infantis nem desejosos de ver o mundo: donzela
honrada e perna quebrada �quem em casa; mulher e galinha se perdem
sozinhas;5  e a que é desejosa de ver também tem desejo de ser vista. E mais não
digo.

O mancebo agradeceu ao governador a mercê de acompanhá-los até sua
casa, e assim se encaminharam para ela, que não �cava muito longe dali.
Chegaram e, atirando o irmão um seixo a uma janela, imediatamente desceu
uma criada, que os estava esperando, e abriu-lhes a porta. Entraram, deixando
todos admirados de sua gentileza e formosura, bem como do desejo que
tinham de ver o mundo, de noite e sem sair de sua aldeia; tudo atribuíram,
porém, à sua juvenilidade. Ficou o mestre-sala de coração trespassado e propôs-
se ir logo no dia seguinte pedi-la por esposa a seu pai, certo de que não lha
negaria, por ser ele criado do duque. Mesmo a Sancho vieram desejos e palpites



de casar o moço com Sanchica, sua �lha, e decidiu pô-lo em prática no devido
tempo, pois entendia que nenhum marido se podia negar à �lha de um
governador.

Com isto, acabou-se a ronda daquela noite; e daí, a dois dias, o governo,
com o que se destroçaram e apagaram todos os seus desígnios, como adiante se
verá.



D

Onde se declara quem foram os encantadores e verdugos que
açoitaram a dama e beliscaram e arranharam Dom Quixote; e
também o sucesso que teve o pajem que levou a carta a Teresa

Sancha,1  mulher de Sancho Pança

iz Cide Hamete, exatíssimo esquadrinhador dos átomos desta verídica
história, que, no instante em que Dona Rodrigues saiu de seu
aposento para ir ao de Dom Quixote, outra dama que com ela dormia

o pressentiu. Como todas as damas são amigas de saber, compreender e farejar,
foi atrás dela, com tanto silêncio que a boa Rodrigues não a conseguiu ver.
Assim que a dama entrou no quarto de Dom Quixote, para que não deixasse a
outra o geral costume, que têm as damas, de ser mexeriqueiras, imediatamente
foi contar à duquesa sua ama que Dona Rodrigues se encontrava nos aposentos
do cavaleiro. A duquesa narrou-o ao duque e pediu-lhe licença para irem ela e
Altisidora ver o que aquela dama queria com Dom Quixote. Deu-a o duque e
ambas, com grande vagar e cuidado, colocaram-se junto à porta do aposento,
tão perto que ouviam tudo quanto lá dentro se falava. Quando a duquesa
ouviu a Rodrigues pôr em público o Aranjuez2  de suas fontes, não o pôde
suportar, nem igualmente Altisidora. Assim, cheias de cólera e desejosas de
vingança, entraram de súbito no aposento, atormentando Dom Quixote e



açoitando a dama do modo já narrado, pois as afrontas que ferem em cheio a
formosura e a presunção das mulheres despertam nelas a ira, por extremo, e
incendeiam-lhes o desejo de vingar-se. Contou a duquesa o que se havia
passado ao duque, que muito folgou. E a duquesa, prosseguindo com sua
intenção de burlar-se de Dom Quixote e à sua casa custa passar o tempo,
despachou o pajem que havia feito o papel de Dulcineia no ardil de seu
desencanto (do qual Sancho Pança se havia esquecido por completo, com os
trabalhos do governo) a Teresa Pança, com a carta de seu marido, outra sua e
um presente de grande colar de ricos corais.

Conta, pois, a história que o pajem era mui discreto e arguto e, com
desejo de servir a seus amos, partiu de mui boa vontade para a aldeia de
Sancho. Antes de entrar nela, viu que numerosas mulheres lavavam roupa num
arroio. Perguntou-lhes se poderiam dizer onde morava, naquele lugar, uma
mulher chamada Teresa Pança, esposa de certo Sancho Pança, escudeiro de um
cavaleiro chamado Dom Quixote de la Mancha. A esta pergunta, ergueu-se
uma mocinha que lavava roupa e disse:

— Essa Teresa Pança é minha mãe; esse tal Sancho Pança é o senhor meu
pai; e o tal cavaleiro é nosso amo.

— Pois vinde, donzela — tornou o pajem —, e levai-me a vossa mãe.
Trago-lhe uma carta e um presente do tal vosso pai.

— Farei isso com toda a boa vontade, meu senhor — respondeu a jovem,
que mostrava ter catorze anos, pouco mais ou menos.

E deixando com outra companheira a roupa que lavava, sem pentear-se
nem calçar-se, pois estava descalça e desgrenhada, saltou à frente da
cavalgadura do pajem e disse:

— Venha vosmecê, que nossa casa �ca à entrada da aldeia; lá se acha
minha mãe, com grande pena, porque há muitos dias não tem notícias do
senhor meu pai.

— Pois trago-as — disse o pajem —, e tão boas que bem poderá dar
graças a Deus por elas.

Por �m, saltando, correndo e brincando, chegou à aldeia a moçoila e,
antes de entrar em casa, falou aos gritos, da porta:

— Saia, mãe Teresa. Saia, saia. Vem aqui um senhor que traz cartas e
outras coisas de meu bom pai.



A esses gritos saiu Teresa Pança, sua mãe, �ando um fuso de estopa, com
uma saia parda, tão curta que parecia haver sido cortada por lugar
vergonhoso;3  tinha um corpete igualmente pardo e uma camisola. Não era
muito velha, embora mostrasse passar dos quarenta; antes, forte, dura,
empinada e membruda. Vendo a �lha e o pajem a cavalo, disse:

— Que é isso, menina? Que senhor é este?
— Sou um servidor de minha senhora Dona Teresa Pança — respondeu o

pajem.
Dizendo-o, arrojou-se do cavalo e com muita humildade pôs-se de joelhos

diante da senhora Teresa, a quem disse:
— Dê-me Vossa Mercê suas mãos, minha senhora Dona Teresa, como

esposa legítima e particular do senhor Dom Sancho Pança, legítimo
governador da ilha Barataria.

— Ai, meu senhor, saia daí. Não faça isso — replicou Teresa. — Eu não
sou nada palaciana, mas uma pobre lavradora, �lha de um labrego e mulher de
um escudeiro andante, e não de governador algum.

— Vossa Mercê — ponderou o pajem — é mulher digníssima de um
governador arquidigníssimo. E, para prova desta verdade, receba Vossa Mercê
esta carta e este presente.

Tirou no mesmo instante da algibeira um colar de corais com fechos de
ouro, lançou-lho ao pescoço e disse:

— Esta carta é do senhor governador. A outra que trago e estes corais são
de minha ama a duquesa, que me envia a Vossa Mercê.

Ficou pasmada Teresa, e sua �lha nada menos. Disse a moçoila:
— Matem-me se não anda por aqui o senhor nosso amo Dom Quixote,

que deve ter dado ao pai o governo ou condado que tantas vezes lhe prometeu.
— Esta é a verdade — responde o pajem. — Em homenagem ao senhor

Dom Quixote, é agora o senhor Sancho governador da ilha Barataria, como se
verá por esta carta.

— Leia-me vosmecê, senhor �dalgo — pediu Teresa. — Eu, embora saiba
�ar, não sei ler um ponto.

— Eu tampouco — aduziu Sanchica. — Mas esperem-me aqui. Irei
chamar quem a leia, seja o cura ou o próprio bacharel Sansão Carrasco; virão
de muito boa vontade para saber notícias de meu pai.



— Não é preciso chamar ninguém — tornou o pajem. — Eu não sei �ar,
mas sei ler e irei lê-la.

Assim, leu toda a carta de Sancho, que, por já ser conhecida, aqui não se
repete. A seguir, tirou a outra, da duquesa, que dizia desta maneira:

“Amiga Teresa:
As boas prendas da bondade e do engenho de vosso marido Sancho

moveram-me e obrigaram-me a pedir a meu marido, o duque, que lhe
desse o governo de uma ilha, das muitas que possui. Tenho notícia de que
governa como uma águia. Com isso estou muito contente e, em
consequência, também o duque meu senhor, pelo que dou muitas graças
ao céu, porque não me enganei ao escolhê-lo para tal governo. Saiba, de
fato, a senhora Teresa, que com di�culdade se acha um bom governador
no mundo, e tal me faça Deus a mim como Sancho governa.

Aí lhe envio, minha querida, um colar de corais com fechos de ouro.
Folgaria eu que fosse de pérolas orientais, mas quem te dá o osso não te
quer ver morta.4  Tempo virá em que nos conheceremos e conversaremos.
Recomende-me a Sanchica, sua �lha, e diga-lhe de minha parte que se
prepare; espero casá-la altamente, quando menos pensar.

Dizem-me que nesse lugar há bolotas5  gordas; envie-me até duas
dúzias, que as apreciarei muito por virem de sua mão. Escreva-me
amplamente, dando-me notícias de sua saúde e de seu bem-estar. Se
houver mister de alguma coisa, o que tem de fazer é só abrir a boca, que
sua boca será sua medida. Deus mo guarde. Deste lugar,

Sua amiga, que bem lhe quer,
A Duquesa.”

— Ai! — exclamou Teresa, ao ouvir a carta. — Que boa, que simples e
que humilde senhora! Com senhoras que tais me enterrem,6  e não com as
�dalgas que nesta aldeia se usam e que pensam que, por ser �dalgas, nem o
vento lhes pode tocar. Vão à igreja com tanta fantasia como se fossem as
próprias rainhas e parece que julgam desonra olhar para uma lavradora. E eis
aqui esta boa senhora que, sendo duquesa, chama-me amiga e me trata como se



fora sua igual. Igual a veja eu ao mais alto campanário que há na Mancha. No
que tange às bolotas, senhor meu enviarei a Sua Senhora um celamim; gordas
são as daqui e podem vê-las e admirá-las. Por agora, Sanchica, atende a que se
regale este senhor. Põe em ordem este cavalo, tira da cavalariça ovos, corta
bastante toicinho e demos-lhe de comer como a um príncipe. As boas-novas
que nos trouxe e a boa cara que tem tudo merecem. Entretanto, sairei eu a dar
a minhas vizinhas as notícias de nossa alegria, e ao padre cura e ao mestre
Nicolau, o barbeiro, que tão amigos são e têm sido de teu pai.

— Assim farei, mãe — respondeu Sanchica. — Olhe, porém, que me
deve dar a metade desse colar. Não tenho minha senhora a duquesa por tão
boba que só para a mãe enviasse todo ele.

— Será todo teu, �lha — prometeu Teresa. — Mas deixa que o traga
alguns dias ao pescoço. Verdadeiramente, parece que me alegra o coração.

— Também se alegrarão — atalhou o pajem — quando virem o linho que
vem neste embrulho. É um vestido de pano �níssimo, que o governador só um
dia usou na caça, e envia-o todo para a senhora Sanchica.

— Viva-me ele mil anos — respondeu Sanchica —, e quem mo traz nem
mais nem menos. Até mesmo dois mil, se for necessário.

Com isto, Teresa deixou a casa, com as cartas e o colar ao pescoço. Ia
tangendo as cartas como se fossem pandeiro. Encontrando-se por acaso com o
cura e Sansão Carrasco, começou a bailar e a dizer:

— Por minha fé que agora não há parente pobre! Governinho temos!
Meta-se agora comigo a mais pintada �dalga, que a porei em estado de nova!

— Que é isso, Teresa Pança? Que loucuras são essas e que papéis são esses?
— A loucura é apenas que estas são cartas de duquesas e de governadores,

e o colar que trago ao pescoço tem ave-marias de �nos corais e padre-nossos de
ouro batido. E eu sou governadora!

— Por Deus, Teresa, não vos entendemos, nem sabemos o que dizeis.
— Pois vejam por aqui — replicou Teresa.
E deu-lhes as cartas. Leu-as o cura, de modo que ouvisse Sansão Carrasco.

Sansão e o cura olharam um para o outro, como admirados do que haviam
lido. Perguntou o bacharel quem havia trazido aquelas cartas. Respondeu
Teresa que fossem com ela à sua casa e veriam um mensageiro que era um
mancebo como um pino de ouro,7  e que lhe trouxera outro presente de não



menor valia. Tirou-lhe o cura os corais do pescoço. Mirou-os e remirou-os, e
certi�cando-se de que eram �nos, tornou a admirar-se de novo e disse:

— Pelo hábito que tenho, não sei que me diga nem que pense destas
cartas e destes presentes. Por uma parte, vejo e toco a �nura destes corais; por
outra, leio que uma duquesa manda pedir duas dúzias de bolotas.

— Isso também me deixa tonto — interveio então Carrasco. — Ora bem:
vamos ver o portador desta carta; por ele nos informaremos das di�culdades
que se nos oferecem.

Fizeram assim e regressou Teresa com eles. Encontraram o pajem
joeirando um pouco de cevada para sua cavalgadura e Sanchica cortando um
torresmo para mexê-lo com ovos8  e dar de comer ao pajem. A presença e o
bom adorno deste contentaram muito aos dois. Depois de havê-lo saudado
cortesmente, e ele a eles, pediu-lhe Sansão lhes desse novas tanto de Dom
Quixote como de Sancho Pança. Embora houvessem lido as cartas de Sancho e
da senhora duquesa, ainda estavam confusos e não chegavam a atinar que seria
aquilo do governo de Sancho, e ainda mais de uma ilha, �cando todas, ou a
maioria delas, no mar Mediterrâneo de Sua Majestade.

— De que o senhor Sancho Pança é governador, ninguém pode duvidar
— tornou o pajem. — Quanto a ser ilha ou não a que governa, nisso não me
intrometo; mas basta que seja um lugar de mais de mil habitantes. Quanto às
bolotas, minha senhora a duquesa é tão chã e tão humilde que — já não digo
que mande pedir bolotas a uma lavradora — acontece-lhe mandar pedir um
pente emprestado a uma vassala sua. Quero que saibam Vossas Mercês que as
senhoras de Aragão, embora sejam tão principais, não são tão exigentes e
altaneiras como as senhoras castelhanas, e tratam as pessoas com mais
simplicidade.

Estando em meio destas práticas, saltou Sanchica com uma sacola de ovos
e perguntou ao pajem:

— Diga-me, senhor: o senhor meu pai, porventura, usa calças de
agulhetas,9  desde que é governador?

— Não reparei nisso — respondeu o pajem —, mas sem dúvida deve usar.
— Ai, meu Deus! — exclamou Sanchica. — Que maravilha ver meu pai

com pedorreras!10  Não é verdade que desde que nasci tenho desejo de ver meu
pai com calças de agulhetas?



— Com essas e outras coisas há de vê-lo Vossa Mercê — a�rmou o pajem.
— Por Deus, está ele a caminho de andar com véu ao rosto,11  com apenas dois
meses que lhe dure o governo!

Bem perceberam o cura e o bacharel que o pajem falava maliciosamente.
A �nura dos corais, porém, e o vestido de caça que Sancho enviara, e Teresa já
lhes havia mostrado, tudo desfaziam. Não deixaram de rir-se do desejo de
Sanchica, e ainda mais quando Teresa disse:

— Senhor cura, procure por aí se há alguém que vá a Madri ou a Toledo,
para que me compre uma saia de crinolina, redonda e bem-feita, que seja na
moda e das melhores que houver. Em verdade, tenho de honrar o governo de
meu marido enquanto puder; e, se me aborreço, tenho de ir a essa corte e pôr
um coche, como todas, pois quem tem marido governador muito bem pode
trazer e sustentar carruagem.

— Como não, mãe! — redarguiu Sanchica. — Prouvesse a Deus que fosse
antes hoje do que amanhã, embora dissessem os que me vissem ir sentada com
a senhora minha mãe nesse coche: “Vede como vai a tal, �lha do comilão de
alhos! Como vai sentada e estendida no coche, como se fosse uma papisa!” Mas
pisem eles no lodo e ande eu em meu coche, com os pés levantados do chão.
Mau ano e mau mês para quantos murmuradores haja no mundo! Fique eu no
quente e ria-se a gente! Digo bem, minha mãe?

— Dizes mais do que bem, minha �lha! — respondeu Teresa. — E todas
estas venturas, e ainda maiores, me foram profetizadas por meu bom Sancho, e
verás tu, �lha, como não descansa antes de tornar-me condessa.Tudo está em
começar a ser venturosa. E como muitas vezes ouvi teu pai dizer (que tanto ele
o é teu como dos rifões), se a vaquinha te dão, corre com o aguilhão;12  quando
te derem um governo, apanha-o; quando te vierem com um condado, agarra-o;
quando te baterem à porta com alguma boa dádiva, guarda-a. Ora, então
vamos dormir e não responder às venturas e à boa sorte que chamam à porta de
nossa casa?

— E que me importa — replicou Sanchica — que diga, se o quiser, quem
me vir toda emproada e adornada: “quando a gralha põe penas de pavão...” —
e tudo mais?

Ouvindo-o, disse o cura:



— Somente posso crer que todos os desta linhagem dos Pança nasceram
cada um com um saco de provérbios no corpo. Nenhum deles vi que não os
derrame a toda hora e em toda conversa que têm.

— Esta é a verdade — tornou o pajem. — O senhor governador Sancho a
cada passo os diz e, embora muitos não venham a calhar, dão todavia muito
gosto, e minha senhora a duquesa e o duque os apreciam muito.

— A�rma ainda Vossa Mercê, meu senhor — atalhou o bacharel —, ser
verdade isto de governo de Sancho, e haver duquesa no mundo que envie
presentes e escreva a Teresa? Nós, embora tocássemos os presentes e
houvéssemos lido as cartas, não o cremos. Pensamos que esta é uma das coisas
de nosso compatriota Dom Quixote, que tudo julga ser feito por
encantamento. Assim, estou para dizer que quero tocar e apalpar a Vossa
Mercê, para ver se é embaixador fantástico ou homem de carne e osso.

— Senhores — respondeu o pajem —, de mim somente sei que sou
embaixador verdadeiro e que o senhor Sancho Pança é governador efetivo.
Meus senhores o duque e a duquesa podem dar e realmente deram tal governo
e ouvi dizer que nele se conduz valentissimamente o tal Sancho Pança. Se há
nisto encantamento ou não, disputem-no lá Vossas Mercês entre si. Para o
juramento que faço, não sei de outra coisa; e juro-o por vida de meus pais, a
quem muito amo e quero e vivos tenho.

— Bem pode ser — ponderou o bacharel —, mas dubitat Augustinus.13

— Duvide quem duvidar — replicou o pajem. — A verdade é a que eu
disse e há de andar sempre sobre a mentira, como o azeite sobre a água. Senão,
operibus credite, et non verbis.14  Venha comigo um de Vossas Mercês e verá
com os olhos o que não crê com os ouvidos.

— Essa ida a mim toca — interveio Sanchica. — Leve-me vosmecê,
senhor, nas ancas de seu rocim; irei de muita boa vontade ver o governador
meu pai.

— As �lhas dos governadores não devem ir sós pelos caminhos, mas
acompanhadas de carros e liteiras e de grande número de servidores.

— Por Deus — respondeu Sancha. — Tanto irei eu sobre uma burrica
como um coche. Vejam lá se sou melindrosa!

— Cala-te, menina — ordenou Teresa. — Não sabes o que dizes e este
senhor está com a razão. Tal tempo, tal tento. Quando Sancho, Sancha.



Quando governador, senhora. E não sei se digo bem.
— Diz mais a senhora Teresa do que o pensa — tornou o pajem. —

Agora, deem-me de comer e despachem-me logo, pois penso em voltar esta
tarde.

A isso disse o cura:
— Venha Vossa Mercê fazer penitência comigo.15  A senhora Teresa tem

mais vontade do que alfaias para servir a tão bom hóspede.
Recusou-se o pajem. Mas, a�nal, teve de concordar, por sua melhor

conveniência. Levou-o o cura consigo, muito satisfeito, a �m de ter ocasião de
perguntar-lhe com mais vagar sobre Dom Quixote e suas façanhas.

O bacharel ofereceu-se a Teresa para escrever as cartas, em resposta. Ela,
porém, não quis que Sansão se metesse em suas coisas, pois o considerava um
tanto burlador. Assim, deu um bolo e dois ovos a um coroinha que sabia
escrever e ele lhe escreveu duas cartas, uma para seu marido e outra para a
duquesa; ditadas de seu próprio engenho, não são das piores que se põem nesta
grande história, como adiante se verá.



A

Do progresso do governo de Sancho Pança, com outros sucessos
igualmente bons

manheceu o dia seguinte à noite da ronda do governador, a qual o
mestre-sala passou sem dormir, com o pensamento ocupado no rosto,
brio e beleza da donzela disfarçada. O restante dessa noite ocupou-o o

mordomo em escrever a seus amos o que Sancho Pança dizia e fazia, tão
admirados de seus feitos quanto de seus ditos, porque suas palavras e ações
andavam misturadas com impulsos discretos e tolos. Levantou-se, por �m, o
senhor governador, e por ordem do doutor Pedro Duro deram-lhe para quebrar
o jejum um pouco de conserva e quatro goles de água fria, coisa que Sancho
trocaria por um pedaço de pão e um cacho de uvas. Vendo, porém, que aquilo
era por força superior à sua vontade, sujeitou-se, com funda dor na alma e
fadiga do estômago. Pedro Duro fê-lo acreditar que os manjares poucos e
delicados avivavam o engenho, sendo o que mais convinha às pessoas
constituídas em mandos e em ofícios graves, onde se devem valer não tanto das
forças corporais como das do entendimento.

Com esta so�sticaria padecia fome Sancho, e tanta que em segredo
maldizia o governo e mesmo quem lho havia dado. Com sua fome e sua
conserva, porém, pôs-se a julgar naquele dia, e o que primeiro se lhe ofereceu



foi uma pergunta que um forasteiro lhe fez, estando presentes a tudo o
mordomo e os demais acólitos. E foi a seguinte:

— Senhor, um caudaloso rio dividia dois campos de um mesmo
senhorio... Fique Vossa Mercê atento, porque o caso é de importância e algo
difícil. Digo, pois, que sobre este rio estava uma ponte, e no �m dela uma forca
e uma espécie de casa de audiência, na qual, de hábito, havia quatro juízes, que
julgavam segundo a lei posta pelo dono do rio, da ponte e dos campos, e que
era: “Se alguém passar por esta ponte, de uma parte para outra, deve jurar,
primeiro, aonde vai; e, se jurar verdade, deixem-no passar; se disser mentira,
morra por isso enforcado na forca que ali está, sem remissão alguma.” Sabida
esta lei e a rigorosa condição dela, passavam muitos e logo, no que juravam,
via-se que diziam a verdade e os juízes os deixavam passar livremente. Sucedeu,
pois, que, tomando juramento a um homem, jurou ele dizendo que ia apenas
para morrer naquela forca que ali estava, e não para outra coisa. Observaram os
juízes o juramento e disseram: “Se deixamos este homem passar livremente,
mentiu em seu juramento e, de acordo com a lei, deve morrer; se o
enforcarmos, ele jurou que ia morrer naquela forca e, tendo jurado verdade,
pela mesma lei deve ser livre.” Pergunta-se a Vossa Mercê, senhor governador,
que farão os juízes com tal homem, pois até agora estão em dúvida e suspensos.
E, tendo tido notícia do agudo e elevado entendimento de Vossa Mercê,
mandaram-me para suplicar-lhe, da parte deles, desse seu parecer sobre tão
duvidoso e intrincado caso.

A isso respondeu Sancho:
— Por certo, esses senhores juízes que a mim vos enviam poderiam tê-lo

evitado, porque sou homem que mais tenho de mostrengo que de agudo.
Apesar de tudo isso, repeti-me outra vez o negócio de modo que o entenda;
talvez pudesse ser que eu acertasse no alvo.

Voltou o interrogante a repetir o que antes contara, e Sancho disse:
— A meu ver, em duas palavras resumirei eu este negócio, e é assim: tal

homem jura que vai morrer na forca; se morrer nela, jurou verdade e, pela lei
posta, merecia ser livre e passar a ponte; se não o enforcam, jurou mentira e
pela mesma lei merece ser enforcado.

— É exatamente como o senhor governador fala — tornou o mensageiro.
— Quanto à inteireza e entendimento do caso, nada há que exigir ou duvidar.



— Digo, pois, agora — replicou Sancho —, que deste homem deixem
passar aquela parte que jurou verdade e enforquem a que disse a mentira; desta
maneira, cumprir-se-á ao pé da letra a condição para a passagem.

— Ora, senhor governador — objetou o interrogante. — Será então
necessário que se divida o tal homem em duas partes, a mentirosa e a
verdadeira. E, se se divide, por força há de morrer. Assim, não se consegue coisa
alguma do que a lei pede, e é de necessidade expressa que ela seja cumprida.

— Vinde cá, senhor bom homem — respondeu Sancho. — Esse
passageiro de que falais, ou eu sou um imbecil, ou ele tem a mesma razão para
morrer que para viver e passar pela ponte. Porque, se a verdade o salva,
igualmente a mentira o condena. Sendo isto assim, como é, sou de parecer que
digais a esses senhores que a mim vos enviaram que, estando equilibradas as
razões de condená-lo e as de absolvê-lo, deixem-no passar livremente. Sempre é
mais louvado fazer o bem do que o mal. Isto o daria eu �rmado por meu
nome, se soubesse assinar. Neste caso não falei por mim mesmo, mas veio-me à
memória um preceito, entre outros muitos, que me deu meu amo Dom
Quixote, na noite antes que eu viesse a ser governador desta ilha. Foi que,
quando a justiça estivesse em dúvida, que desviasse e acolhesse a misericórdia.
Quis Deus que agora me lembrasse disso, por vir a este caso como por molde.

— Assim é — observou o mordomo. — E sou de opinião que nem o
próprio Licurgo, que deu leis aos lacedemônios, poderia dar melhor sentença
do que a dada pelo grande Sancho. Acaba-se com isto a audiência desta manhã
e darei ordem para que o senhor governador coma muito a seu gosto.

— Isso peço, e nada de rodeios! — exclamou Sancho. — Deem-me de
comer e chovam casos e dúvidas sobre mim, que os espevitarei no ar.

Cumpriu a palavra o mordomo, parecendo-lhe ser pesado à consciência
matar de fome tão discreto governador, tanto mais que pensava em acabar com
o governo naquela mesma noite, fazendo-lhe a última burla de que fora
encarregado. Sucedeu, pois, que, tendo comido naquele dia contra as regras e
aforismos do doutor Parafora, ao tirar-se a mesa entrou um correio com uma
carta de Dom Quixote para o governador. Mandou Sancho o secretário que a
lesse para si, e não vendo nela qualquer coisa de secreto, lesse-a em voz alta. Fez
assim o secretário e, tendo corrido os olhos pela carta, disse:



— Bem se pode ler em voz alta. O que o senhor Dom Quixote diz a Vossa
Mercê merece estar estampado e escrito com letras de ouro. Diz assim:

Carta de Dom Quixote de la Mancha a Sancho Pança, governador da

ilha Barataria.

“Quando esperava ouvir novas de teus descuidos e impertinências,
Sancho amigo, ouvi as de tuas discrições e por isso dei graças particulares
ao céu, que do monturo sabe elevar os pobres e dos tolos fazer discretos.1

Dizem-me que governas como se fosses homem e que és homem como se
fosses animal, tal a humildade com que te tratas. Quero que te lembres,
Sancho, de que muitas vezes convém e é necessário, pela autoridade do
ofício, ir contra a humildade do coração, porque o bom adorno da pessoa
posta em graves cargos há de ser conforme ao que eles pedem, e não à
medida daquilo a que a inclina sua humilde condição. Veste-te bem: um
pau enfeitado não parece um pau. Não digo que tragas ornatos e galas,
nem que, sendo juiz, te vistas como soldado, mas que te adornes com o
hábito que teu ofício requer, contanto que seja limpo e bem composto.

Para ganhar a boa vontade do povo que governas, entre outras coisas
duas deves fazer: uma, ser bem-criado com todos, embora isto já de outra
vez te haja dito; a outra, proporcionar abundância de mantimentos. Não
há coisa que mais fatigue o coração dos pobres que a fome e a carestia.

Não faças muitas pragmáticas; e, se as �zeres, cuida de que sejam
boas e, sobretudo, se guardem e cumpram. As pragmáticas que se não
guardam é como se não existissem; antes, dão a entender que o príncipe
que teve discrição e autoridade para fazê-las não teve valor para fazer com
que fossem guardadas. As leis que atemorizam e não se executam são
como o cepo, rei das rãs, que a princípio as espantou e, com o tempo
menosprezaram-no e subiram sobre ele.2

Sê pai das virtudes e padrasto dos vícios. Não sejas sempre rigoroso
nem sempre brando; escolhe o meio entre estes dois extremos, pois nisto
está o ponto da discrição. Visita os cárceres, os açougues e as praças, que a
presença do governador em tais lugares é de muita importância: consola os



presos que esperam com brevidade ser libertados, assusta os carniceiros,
que então igualam os pesos, e serve de espantalho às regateiras pela mesma
razão. Não te mostres, ainda que porventura o sejas (o que não creio),
cobiçoso, mulherengo nem glutão, porque, sabendo o povo e os que te
tratam de tua inclinação predileta, por aí te abrirão fogo até derribar-te
nas profundezas da perdição.

Mira e remira, corre e percorre os conselhos e documentos que te dei
por escrito antes que daqui partisses para teu governo, e verás como achas
neles, se os guardares, uma ajuda de custo que te alivie dos trabalhos e
di�culdades a cada passo oferecidos aos governadores. Escreve a teus
senhores e mostra-te agradecido a eles; a ingratidão é �lha da soberba e
um dos maiores pecados que se conhecem. A pessoa agradecida aos que
lhe �zeram bem dá indício de que também o será a Deus, que tantos bens
lhe fez e continuamente lhe faz.

A senhora duquesa enviou um mensageiro com teu vestido e outro
presente a tua mulher Teresa Pança; por enquanto, esperamos resposta.
Estive um pouco indisposto por causa de certo gateamento que me
ocorreu, não muito em proveito de meu nariz, mas não foi nada; se há
encantadores que me maltratam, também há os que me defendem.

Avisa-me se o mordomo que está contigo teve algo que ver com as
ações da Trifáldi, como suspeitas-te, e de tudo mais que te suceder ir-me-
ás dando avisos, pois tão curto é o caminho, tanto mais quanto penso em
deixar logo esta vida ociosa em que estou, não tendo nascido para ela.

Ofereceu-se-me um negócio que, creio, irá pôr-me em desgraça com
estes senhores; mas, embora muito o sinta, pouco se me dá, pois, a�nal de
contas, tenho antes de cumprir com a minha pro�ssão que com o gosto
deles, de conformidade com o que se costuma dizer: Amicus Plato, sed

magis arnica veritas.3  Digo-te este latim porque julgo que o terás
aprendido, desde que és governador. Guarde-te Deus de que alguém te
lastime.

Teu amigo,
Dom Quixote de la Mancha”



Ouviu Sancho com muita atenção a carta, celebrada e tida por discreta
pelos que a escutaram, e logo se levantou da mesa e, chamando o secretário,
fechou-se com ele em seu quarto. Sem mais demora, quis responder a seu amo
Dom Quixote. Assim, disse ao secretário que, sem aduzir ou tirar coisa alguma,
fosse escrevendo o que lhe ditasse. Assim se fez. E a carta de resposta foi do teor
seguinte:

Carta de Sancho Pança a Dom Quixote de la Mancha.

“A ocupação de meus negócios é tão grande que não tenho vagar para
coçar a cabeça e nem mesmo para cortar as unhas. Assim, trago-as tão
crescidas que só Deus o pode remediar. Digo isto, senhor meu de minha
alma, para que vosmecê não se admire de até agora não lhe haver dado
notícia de meu bom ou mau andar neste governo, no qual tenho mais
fome do que quando andávamos os dois por selvas e despovoados.

Escreveu-me o duque meu senhor, há dias, dando-me aviso de que
haviam entrado nesta ilha certos espias para matar-me. Até agora não
descobri outro além de um certo doutor que se encontra neste lugar,
assalariado para matar todos os governadores que para aqui vierem.
Chama-se ele doutor Pedro Duro e é natural de Parafora. Veja vosmecê se
o nome não é para recear que hei de morrer às suas mãos! O tal doutor diz
de si mesmo que não cura as enfermidades, quando surgem, mas as
previne, para não virem. Os remédios que usa são dieta e mais dieta, até
colocar a pessoa com os ossos a furar a pele, como se não fosse maior mal
a fraqueza do que a febre. Em suma, vai-me matando de fome e vou
morrendo de desgosto, pois, em vez de ter vindo a este governo, como
pensei, para comer quente e beber frio,4  recrear o corpo entre lençóis de
cambraia e sobre colchões de plumas, eis que vim fazer penitência, qual se
fosse ermitão. E como não a faço voluntariamente, penso que ao cabo de
tudo me há de levar o diabo.

Até agora não toquei em proveitos nem recebi suborno, e não posso
pensar que seja isso, pois aqui me disseram que os governadores que a esta
ilha soem vir, antes de entrar nela, ou lhes deram ou lhes emprestaram, os



da aldeia, muito dinheiro. Tal usança é comum nos que vão ocupar
governos e não somente neste.

Na noite passada, andando de ronda, topei formosíssima donzela em
traje de varão e um irmão seu em vestes de mulher. Da moça enamorou-se
meu mestre-sala e escolheu-a em sua imaginação para sua esposa, segundo
ele disse. Escolhi eu o moço para meu genro. Hoje ambos poremos em
prática nossos pensamentos com o pai dos dois, que é um tal Diogo de la
Llana, �dalgo e cristão-velho como se pode exigir.

Visito as praças, como vosmecê me aconselha. Ontem encontrei uma
tendeira que vendia avelãs novas. Veri�quei que havia misturado com uma
fanga de avelãs novas outra de velhas, chochas e podres. Mandei-as todas
para os meninos do catecismo, que as saberão bem distinguir, e condenei-
a a não entrar por quinze dias na praça. Disseram-me que agi
valorosamente. O que sei dizer a vosmecê é que corre neste povo a fama
de não haver gente pior que as mulheres de feira porque todas são
desavergonhadas, desalmadas e atrevidas e bem o creio, pelo que vi em
outras aldeias.

Muito satisfeito estou por haver minha senhora a duquesa escrito a
minha mulher Teresa Pança, enviando-lhe um presente. Procurarei no
tempo devido mostrar-me grato. Beije-lhe vosmecê as mãos, de minha
parte, dizendo-lhe que digo eu não ter lançado o governo em saco roto,
como pelas obras verá.

Não gostaria de que vosmecê tivesse disputas desgostosas com esses
meus senhores, porque, se vosmecê se aborrece com eles, claro está que
isso redundará em meu dano. E não �ca bem que, quando me aconselha a
ser agradecido, não o seja vosmecê com quem tantas mercês lhe tem feito
e com tanto regalo o tem tratado em seu castelo.

Aquilo do gateado não entendo; imagino, porém, que deve ser algum
dos malefícios que com vosmecê costumam praticar os maus
encantadores; saberei de tudo, quando nos virmos.

Quisera enviar a vosmecê alguma coisa. Não sei, porém, que lhe
envie, a não ser uns canudos de seringas, que para encher bexigas se fazem
nesta ilha e são mui curiosos. Contudo, se me durar o ofício, buscarei o
que enviar, de um modo ou de outro.5



Se minha mulher Teresa Pança me escrever, pague vosmecê o porte e
envie-me a carta. Tenho grandíssimo desejo de saber do estado de minha
casa, minha mulher e meus �lhos. Com isto, Deus livre vosmecê de mal-
intencionados encantadores e a mim me tire bem e em paz deste governo,
do que duvido, pois julgo ter de deixá-lo com a vida, tal como me trata o
doutor Pedro Duro.

Criado de vosmecê,
Sancho Pança, o Governador.”

Fechou o secretário a carta e despachou logo o correio. Juntando-se os
burladores de Sancho, combinaram entre si como despachá-lo do governo.
Aquela tarde, passou-a Sancho a fazer algumas ordenações tocantes ao bom
governo da que ele imaginava ser ilha. Ordenou que não houvesse vendedores a
retalho dos abastecimentos da república; que nela pudesse entrar vinho da
origem que se quisesse, desde que declarassem o lugar de onde era, para pôr-lhe
preço segundo sua estimação, qualidade, fama, e, quem o aguasse ou mudasse o
nome, perderia por isso a vida; moderou o preço de todos os calçados,
principalmente o dos sapatos, por lhe parecer que corria com exorbitância;
taxou os salários dos criados, que caminhavam a rédeas soltas pelos caminhos
do interesse; impôs gravíssimas penas aos que cantassem cantigas lascivas e
descompostas, quer de noite, quer de dia; ordenou que nenhum cego cantasse
milagre em coplas, se não trouxesse testemunho autêntico de ser verdadeiro,
pois considerava que a maioria dos que os cegos cantam são �ngidos, em
detrimento dos verdadeiros; criou e nomeou um alguazil dos pobres, não para
que os perseguisse, mas para examinar se pobres eram, porque, à sombra da
manquidão �ngida e da chaga falsa, andam os braços ladrões e a saúde
embriagada. Em suma, ordenou coisas tão boas que até hoje se guardam
naquele lugar e se denominam As constituições do grande governador Sancho

Pança.



C

Em que se conta a aventura da segunda Dama Dolorida, ou
angustiada, chamada por outro nome Dona Rodrigues

onta Cide Hamete que, estando Dom Quixote já curado de seus
arranhões, pareceu-lhe a vida que levava naquele castelo contrária a
toda a ordem da cavalaria, que professava. Assim, decidiu-se a pedir

licença aos duques para dirigir-se a Saragoça, cujas festas estavam próximas e
onde pensava ganhar o arnês que em tais festas se conquista. Estando um dia à
mesa com os duques e começando a pôr em prática sua intenção de pedir
licença, eis que de súbito entram pela porta da grande sala duas mulheres
(como depois se viu) cobertas de luto de alto a baixo. Uma delas, chegando-se a
Dom Quixote, lançou-se-lhe aos pés, estirada no chão e, com a boca cosida aos
sapatos do cavaleiro, soltava gemidos tão profundos e dolorosos que encheu de
confusão todos os que a ouviam e �tavam. Pensaram os duques ser alguma
burla que seus criados queriam fazer a Dom Quixote, mas, vendo o a�nco com
que a mulher suspirava, gemia e chorava, �caram em dúvida e suspensos, até
que Dom Quixote, compassivo, levantou-a do solo e fez com que se
descobrisse e tirasse o manto de sobre a face chorosa. Assim o fez ela e mostrou
ser quem jamais se poderia pensar, porque mostrou o rosto de Dona Rodrigues,
a dama da casa. E a outra enlutada era sua �lha, a seduzida pelo �lho do rico
lavrador. Admiram-se todos aqueles que a conheciam, e mais do que ninguém



os duques, pois, embora a tivessem por tola e crédula, nem por isso
imaginavam que viesse a cometer loucuras. A�nal, Dona Rodrigues, voltando-
se para seus amos, disse-lhes:

— Sejam Vossas Excelências servidos de dar-me licença para que eu
converse um pouco com este cavaleiro, porque assim convém para sair bem do
negócio em que me pôs o atrevimento de mal-intencionado vilão.

Disse o duque que dava a licença e que conversasse com Dom Quixote
quanto quisesse. Ela, erguendo a voz e o rosto para Dom Quixote, falou:

— Faz dias, valorosos cavaleiros, que vos dei conta da sem-razão e
aleivosia que um malvado lavrador praticou contra minha querida e amada
�lha, que é esta desditosa aqui presente, e haveis-me prometido agir em seu
favor, endireitando o torto que lhe �zeram. Agora, chegou-me a notícia de que
quereis partir deste castelo, em busca das boas aventuras que Deus vos deparar.
Assim, quereria eu que, antes que desaparecêsseis por esses caminhos,
desa�ásseis a esse rústico indômito e �zésseis com que se casasse com a minha
�lha, em cumprimento da palavra que lhe deu de ser seu esposo, antes de ter
folgado com ela. Isso porque pensar que o duque meu amo me há de fazer
justiça é o mesmo que pedir peras ao olmeiro,1  como já a Vossa Mercê disse à
puridade. Com isso, dê Nosso Senhor a Vossa Mercê muita saúde e a nós não
nos desampare.

A estas razões respondeu Dom Quixote, com muita gravidade e
prosopopeia:

— Boa dama, temperai vossas lágrimas, ou, para dizer melhor, enxugai-as
e poupai vossos suspiros. Tomo a meu cargo o remédio de vossa �lha, à qual
melhor fora não ter sido tão fácil em crer em promessas de enamorados, na
maior parte leves de prometer e mui pesadas de cumprir. Assim, com licença
do duque meu senhor, partirei logo em busca desse desalmado mancebo,
encontrá-lo-ei, desa�á-lo-ei e matá-lo-ei sempre e quando se escusar de
cumprir a promessa feita. O principal assunto de minha pro�ssão é perdoar aos
humildes e castigar os soberbos, quero dizer, acudir aos miseráveis e destruir os
rigorosos.

— Não é mister — observou o duque — que Vossa Mercê se dê ao
trabalho de procurar o rústico de quem se queixa esta boa dama, nem mister é
tampouco que Vossa Mercê me peça, a mim, licença para desa�á-lo. Dou-o por



desa�ado e tomo a meu cargo fazer-lhe saber deste desa�o, para que o aceite e
venha responder por si a este meu castelo. Aqui a ambos darei campo seguro,
guardando todas as condições que em tais atos soem e devem guardar-se,
resguardando igualmente a cada um sua justiça, como obrigados estão a
resguardá-la todos aqueles príncipes que dão campo franco aos que se
combatem nos limites de seus domínios.

— Pois com esta segurança e com boa licença de Vossa Grandeza —
tornou Dom Quixote —, desde aqui digo que por esta vez renuncio à minha
�dalguia e me rebaixo e ajusto à baixeza do ofensor, fazendo-me igual a ele e
habilitando-o a poder combater comigo. Assim, embora ausente, desa�o-o e
repto-o, em razão de haver feito mal a esta pobre, que foi donzela e por sua
culpa já não o é, a cumprir a palavra, que lhe empenhou, de ser seu legítimo
esposo, ou a morrer na demanda.

A seguir, descalçando uma luva, atirou-a no meio da sala e o duque a
levantou, dizendo que, como já havia dito, aceitava aquele desa�o em nome de
seu vassalo e �xava o prazo para daí a seis dias: o campo, na praça daquele
castelo; e as armas, as acostumadas dos cavaleiros: lança, escudo e arnês
trançado,2  com todas as demais peças, sem engano, burla ou superstição
alguma3  examinadas e vistas por todos os juízes do campo.

— Mas, antes de todas estas coisas, é mister que esta boa dama e esta má
donzela ponham o direito de sua justiça nas mãos do senhor Dom Quixote,
pois, de outra maneira, nada se fará nem chegará à devida execução tal desa�o.

— Eu o ponho — respondeu a dama.
— Também eu — acrescentou a �lha, toda chorosa, envergonhada e de

má vontade.
Tomado, pois, este compromisso, e havendo o duque imaginado o que

havia de fazer no caso, foram-se as enlutadas e ordenou a duquesa que, dali por
diante, não as tratassem como a suas criadas, e sim como a senhoras
aventureiras, que haviam vindo à sua casa pedir justiça. Assim, deram-lhes
quarto separado e serviram-nas como as forasteiras, não sem espanto das
demais criadas, que não sabiam em que havia de parar a sandice e desenvoltura
de Dona Rodrigues e de sua transviada �lha. Estando-se nisto, para acabar e
regozijar a festa e dar bom �m à refeição, eis que entrou na sala o pajem que
levara as cartas e presentes a Teresa Pança, mulher do governador Sancho



Pança, com cuja chegada experimentaram grande alegria os duques, desejosos
de saber o que lhe sucedera na viagem. Interrogado, respondeu o pajem que
não o poderia dizer tão em público nem com breves palavras; fossem Suas
Excelências servidos de deixá-lo falar-lhes em particular. Entretanto,
entretivessem-se com aquelas cartas. E, tirando duas epístolas, colocou-as em
mãos da duquesa. Uma dizia no sobrescrito: “Carta para minha senhora a
duquesa tal, de não sei onde.” E a outra: “A meu marido Sancho Pança,
governador da ilha Barataria, que Deus torne próspero mais anos do que a
mim.” Não podia sossegar a duquesa enquanto não lesse a carta. Abrindo-a e
lendo-a para si, viu que podia lê-la em voz alta, para que o duque e os
circunstantes a ouvissem, o que fez desta maneira:

Carta de Teresa Pança à duquesa.

“Muita alegria me deu, senhora minha, a carta que Vossa Grandeza
me escreveu, pois, na verdade, bem a desejava. O colar de corais é muito
bom e o vestido de caça de meu marido não lhe �ca atrás. Muito gostou
todo o povo deste lugar de haver Vossa Senhoria feito governador a meu
consorte Sancho, embora não haja quem o acredite, especialmente o cura,
mestre Nicolau, o barbeiro, e o bacharel Sansão Carrasco. A mim, porém,
não me importa: desde que seja assim, como é, diga qual o que quiser.
Contudo, para dizer verdade, se não viessem os corais e o vestido,
igualmente eu não o acreditaria, pois nesta aldeia todos têm a meu marido
por um tonto e, tirado de governar um rebanho de cabras, não podem
imaginar para que governo possa ser bom. Deus o faça e encaminhe como
vir que hão mister seus �lhos.

Eu, senhora de minha alma, estou decidida, com licença de Vossa
Mercê, a meter este bom dia em minha casa4  e ir à corte, a �m de
espichar-me num coche, para que doam os olhos de mil invejosos que já
tenho. Assim, suplico ordene Vossa Excelência a meu marido que me
mande algum dinheiro, e que seja bastante. Na corte os gastos são
grandes: o pão custa um real e a libra de carne trinta maravedis, o que é
um juízo �nal. Se quiser que eu não vá, avise-me a tempo, pois me estão



bulindo os pés para pôr-me a caminho. Dizem-me as amigas e vizinhas
que, se eu e minha �lha andarmos pomposas na corte, virá meu marido a
ser mais conhecido por minha causa que eu pela dele, pois forçoso será
que muitos perguntem: ‘Quem são essas senhoras desse coche?’ E um
criado meu responderá: ‘A mulher e a �lha de Sancho Pança, governador
da ilha Barataria.’ Desta maneira será Sancho conhecido, eu estimada, e
viva Roma por tudo.

Pesa-me quanto pesar-me pode não se haverem colhido bolotas este
ano nesta aldeia. Apesar disso, envio a Vossa Alteza meio celamim, que
uma a uma fui eu colher e escolher no monte, não achando maiores; bem
quisera que fossem como ovos de avestruz.

Na se esqueça Vossa Pomposidade de escrever-me. Terei cuidado em
responder, avisando de minha saúde e de tudo quanto houver de noticiar
deste lugar, onde �co rogando a Nosso Senhor guarde Vossa Grandeza e a
mim não me olvide. Minha �lha Sancha e meu �lho beijam as mãos de
Vossa Mercê.

A que tem mais desejo de ver Vossa Senhoria que de escrever-lhe, sua
criada,

Teresa Pança.”

Grande gosto tiveram todos em ouvir a carta de Teresa Pança,
principalmente os duques. Indagou a duquesa de Dom Quixote se �caria bem
abrir a carta que vinha para o governador, pois imaginava dever ser muito boa.
Dom Quixote disse que ele próprio a abriria, para dar-lhes prazer. Assim o fez e
viu que dizia desta maneira:

Carta de Teresa Pança a Sancho Pança, seu marido.

“Tua carta recebi, Sancho meu de minha alma, e te prometo e juro,
como católica cristã, que não faltaram dois dedos para tornar-me louca de
satisfação. Olha, mano: quando cheguei a ouvir que eras governador,
pensei cair ali mesmo morta, de puro prazer. Bem sabes tu que dizem que
tanto mata a alegria como a dor grande. Sanchica, tua �lha, molhou-se



toda sem que o sentisse, de tanto contentamento.5  Tinha diante de mim
o vestido que me enviaste, os corais que me mandou minha senhora a
duquesa ao pescoço, as cartas na mão, o portador delas ali presente; e,
apesar de tudo, cria e pensava ser um sonho tudo quanto via e tocava.
Pois, quem poderia pensar que um pastor de cabras chegaria a ser
governador de ilhas? Já sabes tu, amigo, que minha mãe dizia ser mister
viver muito para muito ver. Digo-o porque penso ver mais, se mais vivo,
pois não penso parar até ver-te arrendador ou alcavaleiro,6  ofícios que,
embora leve o diabo a quem deles mal usa, a�nal de contas sempre têm e
manejam dinheiros. Minha senhora a duquesa te dirá o desejo que tenho
de ir à corte. Pensa nisso e avisa-me sobre teu gosto: procurarei honrar-te
nela, andando de coche.

O cura, o barbeiro, o bacharel e mesmo o sacristão não podem crer
que és governador e dizem que tudo é embeleco, ou coisas de
encantamento, como são todas de Dom Quixote, teu amo. Diz Sansão
que irá buscar-te e arrancar-te o governo da cabeça e, a Dom Quixote, a
loucura dos cascos. Contento-me em rir-me, olhar meu colar e imaginar o
vestido que do teu tenho de fazer para nossa �lha.

Umas bolotas enviei à senhora minha, a duquesa. Quisera que fossem
de ouro. Envia-me tu alguns colares de pérolas, se nessa ilha se usam.

As notícias deste lugar são que a Berrueca casou a �lha com um
pintor de má pinta que esteve nesta aldeia a pintar o que saísse. Mandou-
lhe o Concelho pintar as armas de Sua Majestade sobre as portas da
Câmara. Pediu dois ducados, recebeu-os adiantados, trabalhou oito dias,
ao cabo dos quais nada pintou, e disse que não acertava em pintar tantas
ninharias. Devolveu o dinheiro e, apesar disso, casou-se, com o título de
bom o�cial. É verdade que já deixou o pincel e pegou da enxada, e vai ao
campo como um �dalgo. O �lho de Pedro de Lobo se ordenou de grau e
tonsura, com a intenção de fazer-se clérigo; soube-o Minguilha, a neta de
Mingo Silbato, e move-lhe demanda por haver-lhe feito promessa de
casamento. Más línguas querem dizer que esteve grávida dele, mas ele o
nega a pés juntos.

Este ano não há azeitonas nem se acha uma gota de vinagre em toda
esta aldeia. Por aqui passou uma companhia de soldados; de caminho,



levaram três moças do lugar. Não te quero dizer quem são; talvez voltem e
não faltará quem as tome por mulheres, com suas nódoas boas ou más.

Sanchica faz bicos de renda; ganha cada dia oito maravedis forros,
que vai deitando num mealheiro, para auxílio de seu enxoval. Agora,
porém, que é �lha de um governador, dar-lhe-ás um dote sem que ela
trabalhe. A fonte da praça secou; um raio caiu no pelourinho, e ali caíam
todos.

Espero resposta desta, com a solução sobre minha ida à corte. Sem
mais, guarde-te Deus mais anos do que a mim, ou tantos, pois não
gostaria de te deixar sem mim neste mundo.

Tua mulher,
Teresa Pança.”

As cartas foram celebradas, lidas, estimadas e admiradas. E, para coroar
tudo, chegou o correio que trazia a enviada por Sancho a Dom Quixote, a qual
também se leu publicamente e deixou em dúvida a sandice do governador.
Retirou-se a duquesa para saber do pajem o que lhe havia ocorrido na aldeia de
Sancho e ele tudo narrou por extenso, sem deixar circunstância que não
referisse. Deu-lhe as bolotas e mais um queijo que lhe dera Teresa, por ser
muito bom e avantajar-se aos de Tronchón. Recebeu-o a duquesa com grande
gosto, e com ele a deixaremos, a �m de contar o termo que teve o governo do
grande Sancho Pança, �or e espelho de todos os governadores insulanos.



P

Do fatigado �m e remate que teve o governo de Sancho Pança

ensar que as coisas desta vida sempre hão de durar sem mudança é
escusado; antes parece que ela anda toda a rodo, digo, à roda. Da
primavera vai-se ao verão, deste ao estio,1  do estio ao outono, do outono

ao inverno, e este volta à primavera; e assim torna a andar o tempo com esta
roda contínua. Só a vida humana corre para seu �m, mais ligeira que o vento,
sem esperar renovar-se senão na outra vida, que não tem termos que a limitem.
Isto diz Cide Hamete, �lósofo maometano. Porque entender a rapidez e
instabilidade da vida presente e a duração da eterna que se espera, muitos sem
lume de fé, mas somente com a luz natural, o entenderam. Aqui, porém, nosso
autor o diz pela presteza com que se acabou, se consumiu, se desfez, se foi
como em sombra e fumo o governo de Sancho.

Estava ele, na sétima noite dos dias de seu governo, deitado, não farto de
pão ou vinho, mas de julgar e dar pareceres e fazer estatutos e pragmáticas,
quando o sono, a despeito e apesar da fome, começava a cerrar-lhe as
pálpebras. Ouviu então ruído tão grande de sinos e vozes que só parecia estar a
ilha a afundar-se. Sentou-se na cama e �cou atento à escuta, para ver se dava
conta de qual podia ser a causa de tão enorme alvoroto. Não só não o soube,
mas, juntando-se-lhe ao ruído de vozes e sinos o de incontáveis trombetas e
tambores, �cou mais confuso e cheio de temor e espanto. Levantando-se,



calçou uns chinelos, por causa da umidade do solo e, sem vestir roupa por cima
da camisola, nem coisa parecida, saiu à porta do aposento, no instante em que
viu virem por uns corredores mais de vinte pessoas, com archotes acesos nas
mãos e espadas desembainhadas, gritando todos, a grandes brados:

— Às armas, às armas, senhor governador! Às armas que entraram
inúmeros inimigos na ilha e perdidos estamos se vossa indústria e valor nos não
socorrem!

Com este ruído, fúria e alvoroço, chegaram aonde estava Sancho, atônito
e estuporado com o que via e ouvia. Quando se aproximaram, disse-lhe um:

— Arme-se logo Vossa Senhoria, se não quer perder-se, e para que toda
esta ilha não se perca!

— Para que tenho de me armar? — respondeu Sancho. — Que sei eu de
armas ou de socorros? Estas coisas, melhor será deixá-las para meu amo Dom
Quixote, que em duas pinceladas as despachará e lhes dará �m. Eu, pobre
pecador, de nada entendo destas pressas.

— Ah, senhor governador! — exclamou outro. — Que lentidão é essa?
Arme-se Vossa Mercê. Aqui lhe trazemos armas ofensivas e defensivas. Saia a
essa praça e seja nosso capitão e guia, pois de direito lhe cabe sê-lo, como nosso
governador.

— Armem-me, então — replicou Sancho.
No mesmo instante lhe trouxeram dois grandes escudos de que vinham

providos e os colocaram sobre a camisola, sem deixá-lo vestir outra coisa, um
escudo adiante e o outro atrás. Por umas concavidades deles tiraram-lhe os
braços e o amarraram muito bem com umas cordinhas, de modo que Sancho
�cou emparedado e encaixotado, reto como um fuso, sem poder dobrar os
joelhos nem mexer-se um só passo. Puseram-lhe nas mãos uma lança, à qual se
arrimou, para poder �car de pé. Quando assim o tiveram, disseram-lhe que
caminhasse e os guiasse e animasse a todos, pois, sendo ele seu norte, sua
lanterna e seu luzeiro, os negócios teriam bom �m.

— Como irei caminhar, infeliz de mim — respondeu Sancho —, se não
posso entrechocar as rótulas dos joelhos, porque mo impedem estas tábuas que
tão cosidas tenho com as minhas carnes? O que devem fazer é levar-me nos
braços e colocar-me, atravessado ou de pé, nalgum postigo, que o guardarei
com esta lança, ou com meu corpo.



— Ande, senhor governador — disse outro. — Mais é o medo que lhe
impede o passo do que as tábuas. Ande e mexa-se, pois é tarde e os inimigos
crescem, os brados aumentam e o perigo avança.

Com essas persuasões e vitupérios tentou o pobre governador mover-se e
foi dar consigo ao chão com tal golpe que pensou haver-se feito em pedaços.
Ficou como tartaruga encerrada e coberta em seus cascos, ou como meio
toicinho metido entre duas amassadeiras, ou ainda como barco virado na areia.
Nem por vê-lo caído teve compaixão aquela gente burladora; antes, apagando
as tochas, tornaram a reforçar os brados e a reiterar o “Às armas!”, com tão
grande pressa, pisando por cima do pobre Sancho e dando-lhe in�ndáveis
cutiladas sobre os escudos, que, se não se recolhesse e encolhesse, en�ando a
cabeça entre eles, mui mal passaria o pobre governador. Naquela estreiteza
encolhido, suava e transpirava e de todo o coração pedia a Deus de tal perigo o
tirasse. Uns tropeçavam nele, outros caíam, e houve quem lhe �casse em cima
bastante tempo e dali, como de uma atalaia, governava os exércitos, dizendo
em alta voz:

— Aqui, dos nossos! Por esta parte carregam mais os inimigos! Guarde-se
aquela poterna! Feche-se aquela porta! Cortem-se aquelas escadas! Venham
alcanzias, piche e resina em caldeiras de azeite fervente! Façam trincheiras nas
ruas com colchões!

Em suma, nomeava com o máximo a�nco todos os apetrechos e
instrumentos de guerra com que sói defender-se de assalto uma cidade. O
moído Sancho o escutava e sofria tudo, dizendo para si mesmo: “Oh! Fosse o
Senhor servido que se acabasse já de perder esta ilha e me visse eu, ou morto,
ou fora desta grande angústia!” Ouviu o céu sua petição, e, quando menos
esperava, escutou vozes que diziam:

— Vitória, vitória! Os inimigos vão de vencida! Eia, senhor governador!
Levante-se Vossa Mercê e venha gozar do triunfo e repartir os despojos que se
tomaram ao inimigo, pelo valor desse invencível braço!

— Levantem-me — ordenou com voz dolente o dolorido Sancho.
Ajudaram-no a erguer-se e, posto de pé, disse:

— O inimigo que eu tiver vencido, quero que mo cravem na cara. Não
desejo repartir despojos de inimigos, mas pedir e suplicar a algum amigo, se



algum tenho, que me dê um trago de vinho, pois estou seco por dentro, e me
enxugue este suor, pois me faço em água por fora.

Limparam-no, trouxeram-lhe o vinho, desligaram-lhe os escudos. Sentou-
se ele no leito e desmaiou de temor, sobressalto e movimento. Já lhes pesava,
aos da burla, havê-la feito tão forte, mas o fato de volver Sancho a si aliviou-os
da pena que o seu desmaio lhes dera. Perguntou que horas eram. Responderam
que já amanhecia. Calou-se e, sem dizer outra coisa, começou a vestir-se, todo
sepultado em silêncio. Olhavam-no todos, à espera do que havia de sair da
pressa com que se vestia. Vestiu-se, por �m, e, pouco a pouco, pois estava
moído e não podia ir muito a muito, dirigiu-se à cavalariça, seguido por
quantos ali se achavam. Chegando-se ao ruço, abraçou-o e deu-lhe um beijo de
paz na testa, dizendo-lhe, não sem lágrimas nos olhos:



— Vinde cá, companheiro e amigo meu, consorte de meus trabalhos e
misérias! Quando eu lidava convosco e não tinha outros pensamentos além dos
que me davam os cuidados de remendar vossos aparelhos e sustentar vosso
corpinho, ditosas eram minhas horas, meus dias e meus anos felizes eram.
Desde, porém, que vos deixei e subi pelas torres da ambição e da soberba,
entraram-me alma adentro mil misérias, mil trabalhos e quatro mil
desassossegos.

Enquanto tais frases ia dizendo, ia igualmente albardando o asno, sem que
nada lhe falassem. Albardado, pois, o ruço com grande di�culdade e dores
montou nele e, dirigindo palavras e razões ao mordomo, ao secretário, ao



mestre-sala e a Pedro Duro, o doutor, bem como a muitos outros que ali
presentes estavam, exclamou:

— Abri caminho, senhores meus, e deixai-me voltar à minha antiga
liberdade! Deixai que eu vá buscar a vida passada, para ressuscitar desta morte
presente. Não nasci para ser governador nem para defender ilhas ou cidades
contra inimigos que as queiram assaltar. Melhor entendo eu de arar e cavar,
podar e plantar as vinhas, que de fazer leis ou defender províncias e reinos.
Bem está São Pedro em Roma; quero dizer, bem está cada qual usando o ofício
para que foi nascido. Melhor me �ca uma foice na mão que um cetro de
governador. Antes quero fartar-me de sopa rala que �car sujeito à mesquinhez
de um médico impertinente, que me mate de fome. Pre�ro recostar-me à
sombra de um carvalho no verão e enroupar-me com pele de cordeiro no
inverno, em minha liberdade, a deitar-me, com a sujeição do governo, entre
lençóis de linho e vestir-me de martas cebolinhas.2  Fiquem Vossas Mercês com
Deus e digam ao duque meu senhor que nasci nu e nu me acho. Não perco
nem ganho. Quero dizer que sem moeda entrei neste governo e sem ela saio,
bem ao contrário de como devem sair os governadores de outras ilhas. E
afastem-se. Deixem-me ir, que me vou curar, pois creio ter quebradas todas as
costelas, graças aos inimigos que esta noite passearam sobre mim.

— Não há de ser assim, senhor governador — atalhou o doutor Duro. —
Darei a Vossa Mercê uma bebida contra quedas e moeduras que logo lhe
devolverá a inteireza e o vigor anteriores. No tocante à comida, prometo a
Vossa Mercê emendar-me, deixando-o comer abundantemente de tudo quanto
quiser.

— Tarde piaste! — respondeu Sancho. — Tanto deixarei de ir-me, como
virarei turco! Tais burlas não são para duas vezes. Por Deus que tanto �carei
com este governo, ou aceitarei qualquer outro, ainda que mo deem entre dois
pratos,3  como voarei para o céu sem asas! Sou da linhagem dos Panças, que são
todos obstinados e, se uma vez dizem pedra, pedra há de ser, ainda que seja pau
e apesar de toda gente. Fiquem nesta cavalariça as asas da formiga4  que me
levantaram no ar para que me comessem andorinhas e outros pássaros, e
voltemos a andar pelo solo, de pés �rmes. Se não os adornarem sapatos
enfeitados de cordovão, não lhes faltarão alpercatas toscas de corda. Cada



ovelha com sua parelha, e ninguém espiche mais a perna do que o
comprimento do lençol. E deixem-me passar, que se faz tarde.

A isso observou o mordomo:
— Senhor governador, de muita boa vontade deixaríamos Vossa Mercê

partir, embora muito nos pese perdê-lo, pois seu engenho e seu cristão
procedimento nos obrigam a desejá-lo. Mas já se sabe que todo governador está
obrigado, antes de se ausentar da parte que governou, a primeiro prestar
contas; preste-as Vossa Mercê dos dez dias que passou no governo e parta na
paz de Deus.

— Ninguém mas pode pedir — retrucou Sancho — senão por ordem do
duque meu senhor. Vou avistar-me com ele e a ele prestarei contas
devidamente. Tanto mais quanto, saindo nu, como saio, não é mister outro
sinal para dar a entender que governei como um anjo.

— Por Deus que tem razão o grande Sancho — ponderou o doutor Pedro
Duro —, e sou de parecer que o deixemos ir, porque o duque terá imenso
prazer em vê-lo.

Todos assentiram e o deixaram ir, oferecendo-lhe antes companhia e tudo
quanto quisesse para regalo de sua pessoa e comodidade da viagem. Sancho
disse não querer mais do que um pouco de cevada para o ruço e meio pão e
meio queijo para ele, pois o caminho era tão curto que necessidade não havia
de maior ou melhor mantimento. Abraçaram-no todos e ele, chorando, a todos
abraçou, deixando-os admirados, tanto por suas razões como por sua
determinação tão resoluta e discreta.
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Que trata de coisas referentes a esta história, e não a qualquer
outra

esolveram o duque e a duquesa que o desa�o feito por Dom Quixote a
seu vassalo, pela causa já referida, fosse avante. E como o rapaz estivesse
em Flandres, para onde havia fugido a �m de não ter Dona Rodrigues

por sogra, decidiram pôr em seu lugar um lacaio gascão, chamado Tosilos,
industriando-o primeiro muito bem sobre tudo quanto devia fazer. Dali a dois
dias disse o duque a Dom Quixote que dentro de quatro viria seu adversário e
se apresentaria em campo, armado como cavaleiro, sustentando que a donzela
mentia pela metade de sua barba, ou mesmo pela barba inteira, caso a�rmasse
que ele lhe havia dado palavra de casamento. Dom Quixote teve grande gosto
com tais novas, e prometeu a si mesmo fazer maravilhas no caso, tendo por
grande ventura haver-se-lhe oferecido ocasião em que aqueles senhores
pudessem ver até onde se estendia o valor de seu poderoso braço. Assim, com
alvoroço e contentamento, esperava os quatro dias, que já se lhe tornavam,
pelas contas do desejo, quatrocentos séculos.

Deixemo-los nós passar (como deixamos passar outras coisas) e vamos
acompanhar Sancho, que entre alegre e triste vinha caminhando montado no
ruço, a buscar seu amo, cuja companhia lhe agradava mais do que ser
governador de todas as ilhas do mundo. Sucedeu, pois, que, não se havendo



afastado muito da ilha de seu governo (e nunca ele cuidou de averiguar se era
ilha, cidade ou vila o lugar que governara), viu que por seu caminho vinham
seis peregrinos com seus bordões, destes que pedem esmolas cantando.
Aproximando-se dele, puseram-se em ala e, erguendo as vozes todos juntos,
começaram a cantar em sua língua. Sancho nada pôde entender, a não ser uma
palavra que pronunciavam claramente: esmola; por isso compreendeu que
esmola pediam em seu canto. E como, segundo diz Cide Hamete, fosse
homem por demais caritativo, tirou dos alforjes meio pão e meio queijo de que
vinha provido e deu-lhos, dizendo por sinais que outra coisa não tinha para
lhes dar. Eles o receberam com muito gosto, e exclamaram:

— Guelte! Guelte!1

— Não compreendo o que me pedis, boa gente — respondeu Sancho.
Então um deles tirou uma bolsa e mostrou-a a Sancho, pelo que entendeu

que lhe pediam dinheiro. Pondo dedo polegar na garganta e estendendo a mão
para cima, deu a entender que não tinha sombra de moeda. Esporeou o ruço e
rompeu por entre os pedintes. Ao passar, um deles, que o estivera �tando,
avançou para ele, lançando-lhe os braços pela cintura e dizendo-lhe, em voz
alta e com palavras muito compreensíveis:

— Valha-me Deus! Que vejo? É possível que tenha em meus braços a meu
caro amigo, a meu bom vizinho Sancho Pança? Sim, tenho-o, não há dúvida,
pois nem estou dormindo agora, nem me encontro embriagado.

Admirou-se Sancho ao ver-se chamado nominalmente e abraçado pelo
estrangeiro peregrino, e, depois de estar a �tá-lo sem dizer palavra, com muita
atenção, não o conseguiu reconhecer. Vendo-lhe a perplexidade, disse-lhe o
peregrino:

— Como é possível, Sancho Pança amigo, que não reconheças teu
vizinho, Ricote, o mourisco, tendeiro de tua aldeia?

Então, Sancho o contemplou com mais atenção e começou a recordar-se
dele. Por �m, reconhecendo-o de todo e sem apear-se do jumento, lançou-lhe
os braços ao pescoço e lhe disse:

— Quem diabo te haveria de reconhecer, Ricote, com esse traje de
mamarracho que trazes? Dize-me, quem te fez francelho e como tens o
atrevimento de voltar à Espanha, onde, se te pegam e agarram, terás farta má
ventura?



— Se tu não me denuncias, Sancho — respondeu o peregrino —, seguro
estou de que com este traje não haverá quem me reconheça. Afastemo-nos do
caminho para aquela alameda que ali vemos, onde meus companheiros querem
comer e repousar, e ali comerás com eles, que são gente aprazível. Terei então
ensejo de te contar o que me sucedeu depois que parti de nosso lugar, para
obedecer ao decreto de Sua Majestade, que com tanto rigor ameaçava aos
infelizes de minha nação, segundo ouviste.2

Assim fez Sancho e, havendo Ricote falado aos demais peregrinos,
afastaram-se para a alameda, que �cava bem desviada da estrada real. Arrojaram
os bordões, tiraram as romeiras ou esclavinas, �cando com as roupas de baixo.
Todos eram moços e de mui gentil aparência, exceto Ricote, homem entrado já
em anos. Todos traziam alforjes que, sem exceção, pareciam bem providos, pelo
menos de coisas apetitosas e que a duas léguas de distância trazem água à boca.
Estenderam-se no solo e, fazendo da relva toalha, puseram sobre ela pão, sal,
facas, nozes, fatias de queijo e ossos de presunto sem carne, que, se não se
podiam mastigar, muito bem podiam ser chupados. Puseram também um
manjar negro, que dizem chamar-se caviar e é feito de ovas de pescado, grande
incitador da sede. Não faltaram azeitonas, embora secas e sem recheio algum,
mas saborosas e conservadas. O que, porém, mais campeou no campo daquele
banquete, foram seis odres de vinho, pois cada um tirou o seu de seu alforje.
Até o bom Ricote, que de mourisco se havia transformado em alemão ou em
tedesco, tirou o seu, em tamanho capaz de competir com os cinco.

Começaram a comer com enormíssimo gosto e muito devagar, saboreando
cada bocado que tomavam com a ponta da faca, muito pouquinho de cada
coisa. E logo, todos à uma, ergueram os braços e os odres ao ar. De gargalos
postos na boca e olhos cravados no céu, só parecia que a este faziam pontaria.
Desse modo, meneando para um lado e outro as cabeças, sinal que dava
mostras do gosto que sentiam, demoraram-se algum tempo, transferindo para
o estômago as entranhas das vasilhas. Tudo �tava Sancho e coisa alguma o
molestava. Antes, para cumprir o rifão, que ele muito bem sabia, “quando a
Roma fores, age como vires”, pediu a Ricote o odre e fez sua pontaria como os
demais, e não com prazer menor do que eles.

Quatro vezes deram os odres ensejo a ser empinados. A quinta, porém,
não foi possível, pois já estavam mais enxutos e secos que um esparto, coisa que



emurcheceu a alegria até então demonstrada. De quando em quando, algum
juntava sua mão direita com a de Sancho e dizia: “Espanhol y tudesqui, tuto uno:
bon compaño.” E Sancho respondia: “Bon compaño, juro Di.”3  E disparava
numa risada que lhe durava uma hora, sem então se recordar de nada do que
lhe sucedera no governo, pois sobre o tempo e o espaço em que se come e bebe
pouca jurisdição soem ter os cuidados. Por �m, o acabar-se o vinho foi
princípio de um sono que deu em todos, caindo adormecidos sobre as próprias
mesas e toalhas. Só Sancho e Ricote �caram alerta, porque haviam comido
mais e bebido menos. Levando Ricote a Sancho para um canto, sentaram-se ao
pé de uma faia e deixaram os peregrinos sepultados em seu doce sono. E
Ricote, sem um tropeço em sua língua mourisca, na pura castelhana disse-lhe
as seguintes razões:

— Bem sabes, ó Sancho Pança, vizinho e amigo meu, como o pregão e
decreto que Sua Majestade mandou publicar contra os de minha nação pôs
terror e espanto em todos nós. Pelo menos, em mim o pôs de tal forma que me
pareceu sentir, antes do tempo a nós concedido para nos retirarmos da
Espanha, o rigor da pena executada em minha pessoa e na de meus �lhos.
Decidi pois, como prudente, em meu parecer (assim faz quem sabe que dentro
de algum tempo lhe hão de tirar a casa em que vive, e se provê de outra para
onde mudar-se), decidi, repito, sair eu sozinho, sem a minha família, de minha
aldeia e ir procurar lugar aonde a levasse com comodidade e sem a pressa com
que saíram todos os demais. Bem vira eu, como viram nossos anciãos, que
aqueles pregões não eram só ameaças, como alguns diziam, mas verdadeiras
leis, que seriam postas em execução no tempo prescrito. Forçava-me a crer esta
verdade o conhecimento dos ruins e disparatados intentos que os nossos
tinham, tais que me pareceu ter sido inspiração divina de Sua Majestade pôr
em prática tão galharda resolução, não porque fôssemos todos culpados, pois
alguns havia cristãos �rmes e verdadeiros. Tão poucos eram, entretanto, que se
não podiam opor aos que não o eram, e não �cam bem criar a serpe no seio ou
ter inimigos dentro de casa. Em suma, com justa razão fomos castigados com a
pena do desterro, branda e suave ao parecer de alguns, mas para nós, a mais
terrível que se nos podia dar. Em qualquer parte que estejamos choramos por
Espanha; a�nal, nela nascemos e é nossa pátria natural. Em parte alguma
encontramos o acolhimento que nossa desventura deseja. Em Berberia e em

Á



todas as partes da África em que esperávamos ser recebidos, acolhidos e
regalados, lá é onde mais nos ofendem e maltratam. Não tornamos a conhecer
o bem, desde que o perdemos. E tão grande é o desejo, que todos temos, de
voltar à Espanha, que a maioria daqueles (e são muitos) que sabem a língua
como eu, voltam para ela e deixam lá suas mulheres e �lhos desamparados, tal é
o amor que lhe têm. Agora conheço e experimento o que se costuma dizer: é
doce o amor da pátria. Saí, como disse, de nossa aldeia e entrei na França.
Embora ali nos �zessem bom acolhimento quis ver tudo. Passei à Itália e
cheguei à Alemanha, e ali me pareceu que podia viver com mais liberdade,
porque seus habitantes não olham a muitas delicadezas. Tomei casa numa
aldeia perto de Augusta,4  e juntei-me com estes peregrinos, que muitos deles
têm por costume vir à Espanha, todos os anos, para visitar-lhe os santuários,
pois os têm como suas Índias e por certíssimo granjeio e reconhecido lucro.
Andam por todo o país, e não há aldeia alguma de que não saiam comidos e
bebidos, como se costuma dizer, e com um real, pelo menos, em dinheiro. Ao
cabo de sua viagem, saem com mais de cem escudos de sobra, que, trocados em
ouro, seja no oco dos bordões ou entre os remendos das esclavinas, ou com a
indústria que tiverem, tiram do reino e levam para suas terras, apesar das
guardas dos postos e portos em que se registram. Agora, Sancho, minha
intenção é tirar o tesouro que deixei enterrado, pois, por �car fora da aldeia,
posso fazê-lo sem perigo, e escrever ou mandar de Valência a minha mulher e
�lha, que sei estarem em Argel, dando traça de como trazê-las a algum porto da
França, para dali as levar à Alemanha, onde esperaremos o que Deus quiser
fazer de nós. Em suma, Sancho, sei com certeza que Ricota, minha �lha, e
Francisca Ricota, minha mulher, são católicas cristãs e, embora eu não o seja
tanto, tenho contudo mais de cristão que de mouro e rogo sempre a Deus me
abra os olhos do entendimento e me faça conhecer como o devo servir. O que
me traz admirado é não saber por que foi minha mulher, com a minha �lha,
antes para a Berberia do que para a França, onde podia viver como cristã.

Respondeu Sancho:
— Olha, Ricote, isso não devia estar em sua mão, porque as levou João

Tiopieio, o irmão de tua mulher. Como deve ser �no mouro, foi para onde lhe
�cava melhor. Sei te dizer outra coisa: creio que vais em vão buscar o que



deixaste enterrado, pois tivemos notícias de que tiraram a teu cunhado e a tua
mulher muitas pérolas e muito dinheiro em ouro que levavam sem registrar.

— Isso bem pode ser — observou Ricote. — Sei, porém, Sancho, que não
tocaram no que enterrei, pois não lhes revelei onde estava, para evitar algum
desmando. Assim, se tu, Sancho, quiseres vir comigo para ajudar-me a tirá-lo e
a escondê-lo, dar-te-ei duzentos escudos, com que poderás remediar tuas
necessidades. Bem sabes que sei serem muitas.

— Eu o faria — respondeu Sancho —, mas não sou nada cobiçoso. Se o
fosse, soltei das mãos esta manhã um ofício em que poderia fazer de ouro as
paredes de minha casa e comer, antes de seis meses, em pratos de prata. Assim,
por isto, como por parecer-me que faria traição a meu rei ao prestar favores a
seus inimigos, não irei contigo, mesmo que, em vez de me prometeres duzentos
escudos, me desses aqui, à vista, quatrocentos.

— E que ofício é o que deixaste, Sancho? — perguntou Ricote.
— Deixei de ser governador de uma ilha — explicou Sancho —, e tal que,

por minha fé, outra semelhante não se acha com três puxões.
— E onde �ca essa ilha? — indagou Ricote.
— Onde? — redarguiu Sancho. — A duas léguas daqui e chama-se a ilha

Barataria.
— Cala-te, Sancho — ponderou Ricote. — As ilhas �cam lá dentro do

mar. Não há ilhas na terra �rme.
— Como não? — replicou Sancho. — Digo-te, Ricote amigo, que esta

manhã saí dela e ontem nela estava governando a meu bel-prazer, como um
sagitário.5  Apesar disso, porém, deixei-a, por me parecer ofício perigoso o dos
governadores.

— E que ganhaste no governo? — interrogou Ricote.
— Ganhei — tornou Sancho — o conhecimento de que não sou feito

para governar senão um rebanho de gado, e que as riquezas ganhas em tais
governos são à custa de perder o descanso, o sono e mesmo o sustento, pois nas
ilhas os governadores devem comer pouco, especialmente se têm médicos que
zelem por sua saúde.

— Não te entendo, Sancho — observou Ricote —, mas parece-me que
tudo o que dizes é disparate. Quem te haveria de dar ilhas para governares?
Faltariam no mundo homens mais hábeis do que tu para governadores? Cala-



te, Sancho, volta a ti e olha se queres vir comigo, como te disse, para ajudar-me
a tirar o tesouro que deixei escondido, pois em verdade é tanto que se pode
chamar tesouro. Dar-te-ei com que vivas, como te disse.

— Já te falei, Ricote — retrucou Sancho —, que não quero. Contenta-te
em saber que por mim não serás denunciado. Prossegue em boa hora teu
caminho e deixa-me seguir o meu. Sei que o bem ganho se perde, e o mal
ganho, a ele e ao dono.

— Não quero insistir, Sancho — tornou Ricote. — Mas, dize-me, estavas
em nossa aldeia quando partiram minha mulher, minha �lha e meu cunhado?

— Sim, estava — respondeu Sancho. — Sei te dizer que tua �lha partiu
tão formosa que saíram para vê-la quantos havia na aldeia e todos diziam que
era a mais bela criatura do mundo. Ia chorando e abraçava todas as suas amigas
e conhecidas e a quantos chegavam para vê-la, a todos pedindo a
encomendassem a Deus e a Nossa Senhora sua mãe. Isto, com tanto
sentimento que me fez chorar a mim, que não costumo ser muito chorão.
Palavra que muitos tiveram desejo de escondê-la e sair para tirá-la no caminho,
mas o medo de ir contra o mandado do rei os deteve. Mostrou-se
principalmente mais apaixonado Dom Pedro Gregório, aquele rico mancebo
morgado que tu conheces. Dizem que muito lhe queria e, depois que ela
partiu, nunca mais apareceu ele em nosso lugar. Pensamos todos que se fora
atrás dela, para roubá-la, mas até agora nada se soube.

— Sempre tive eu má suspeita — disse Ricote — de que esse cavaleiro
cortejava minha �lha, mas, �ado no valor de Ricota, nunca me causou pesar o
saber que ele lhe queria bem. Já terás ouvido dizer, Sancho, que as mouriscas
pouca ou nenhuma vez se misturaram por amores com cristãos-velhos, e minha
�lha, que a meu ver mais atendia a ser cristã que enamorada, não se importaria
com as solicitudes desse senhor morgado.

— Assim Deus queira — replicou Sancho —, senão a ambos sairia mal. E
deixa-me partir daqui, Ricote amigo. Quero chegar esta noite aonde está meu
amo Dom Quixote.

— Vá Deus contigo, mano Sancho. Já meus companheiros se remexem e
também é hora de prosseguirmos nosso caminho.

Logo se abraçaram os dois. Sancho montou no ruço, Ricote arrimou-se a
seu bordão e se separaram.
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De coisas ocorridas a Sancho no caminho e outras mui dignas de
ver

ão teve Sancho ensejo, por se haver detido com Ricote, de chegar
naquele dia ao castelo do duque, pois, a meia légua dele, surpreendeu-
o a noite, algo escura e fechada. Mas, como era verão, não lhe deu isso

muito pesar. Assim, afastou-se do caminho com intenção de esperar a manhã.
Quis sua curta e desventurada sorte que buscando lugar onde melhor se
acomodasse, caíssem ele e o ruço em funda e escuríssima cova, que entre uns
edifícios muito antigos estava. Ao cair, encomendou-se a Deus de todo o
coração, pensando que não havia de parar até o mais profundo dos abismos.
Assim não foi, porém, porque a pouco mais de três corpos,1  deu no fundo o
ruço e Sancho achou-se sobre ele sem ter recebido lesão ou dano algum. Tateou
o corpo e recolheu o alento para ver se estava são ou esburacado por alguma
parte. E fartava-se de dar graças a Deus, Nosso Senhor, pela mercê que lhe
�zera, ao ver-se bom, intato e católico de saúde, pois pensara estar feito em mil
pedaços. Tateou igualmente com as mãos as paredes da cova para ver se lhe
seria possível sair dela sem ajuda alheia. Achou-as, porém, a todas lisas e sem
lugar algum por onde agarrar-se. Isso muito o angustiou, especialmente
quando ouviu o ruço queixar-se terna e doloridamente. E não era demais, nem
se lamentava de vício, pois, em verdade, não estava mui bem parado. “Ai!”,



disse então Sancho Pança. “Quantos não pensados acontecimentos soem
ocorrer a cada passo, aos que vivem neste mísero mundo! Quem diria que
aquele que ontem se viu entronizado governador de uma ilha, dando ordens a
seus serventes e vassalos, hoje se havia de ver sepultado numa cova, sem pessoa
alguma que o socorra nem criado ou vassalo que acuda em seu favor! Aqui
haveremos de perecer de fome eu e meu jumento, se antes não morrermos, ele
de moído e quebrantado, eu de pesaroso. Pelo menos, não serei tão venturoso
quanto o foi meu amo Dom Quixote de la Mancha, quando desceu e baixou à
cova daquele encantado Montesinos, onde achou quem lhe desse melhor regalo
que em sua própria casa, parecendo até que se dirigiu a mesa posta e cama feita.
Ali viu ele visões formosas e aprazíveis, e eu verei aqui, pelo que creio, sapos e
cobras. Desditoso de mim! Nisto vieram dar minhas loucuras e fantasias!
Daqui tirarão meus ossos, quando for o céu servido de que me descubram,
limpos, brancos e empedernidos, e com eles os de meu bom ruço, por onde
talvez se saiba quem somos, pelo menos os que tiverem notícia de que nunca
Sancho Pança se separou de seu asno, nem o asno de Sancho Pança. Outra vez
digo: miseráveis de nós! Não quis nossa escassa sorte que morrêssemos em
nossa pátria e entre os nossos, onde, ainda que não achasse remédio nossa
desgraça, não faltaria quem dela se condoesse e na última hora de nosso
passamento nos fechasse os olhos! Ó companheiro e amigo meu, que má paga
te dei de teus bons serviços! Perdoa-me e pede à fortuna, do melhor modo que
puderes, nos tire deste miserável trabalho em que ambos nos achamos, e
prometo pôr-te uma coroa de louros na cabeça, para que não pareças menos
que um poeta laureado, dando-te rações dobradas.”

Desta maneira se lamentava Sancho Pança. Seu jumento o escutava sem
responder-lhe palavra alguma; tais eram o aperto e a angústia em que o pobre
se encontrava. Por �m, havendo passado toda aquela noite em doloridas
queixas e lamentações veio o dia, com cuja claridade e resplendor viu Sancho
ser literalmente impossível sair daquele poço sem ajuda. Começou então a
lastimar-se e a soltar brados, para ver se alguém o ouvia. Todos os seus
clamores, porém, soavam no deserto, pois por todos aqueles contornos não
havia pessoa alguma que o pudesse escutar. Então, acabou por julgar-se morto.
Estava o ruço de boca para cima e Sancho Pança o acomodou de modo a pô-lo
de pé, que mal se podia suster. Tirando dos alforjes, que também haviam



corrido a mesma sorte da queda, um pedaço de pão, deu-o ao jumento, ao qual
não soube mal, dizendo-lhe, como se o pudesse entender:

— Não é tanta a a�ição quando se tem pão.2

Nisto, descobriu de um lado da cova um buraco, em que poderia caber
uma pessoa, se se apertasse e encolhesse. Acorreu a ele Sancho Pança e,
agachando-se, penetrou por ali. Viu que por dentro era espaçoso e largo, e
conseguiu vê-lo porque, pelo que se podia chamar teto, entrava um raio de sol
que tudo clareava. Viu também que se dilatava e alargava por outra
concavidade espaçosa. Notando tudo isso, voltou para onde estava o jumento
e, com uma pedra, começou a desmoronar a terra da abertura, de modo a em
pouco tempo abrir espaço para que com facilidade pudesse entrar o asno.
Puxando-o pelo cabresto, começou a caminhar pela gruta adiante, a �m de ver
se achava alguma saída por outra parte. Às vezes ia às escuras e às vezes sem
luz,3  mas nenhuma vez sem medo. “Valha-me Deus todo-poderoso!”, dizia
consigo. “Esta, que para mim é desventura, melhor fora aventura para meu
amo Dom Quixote. Ele, sim, teria estas profundidades e masmorras por jardins
�oridos e por palácios de Galiana4  e esperaria que saísse desta escuridão e
estreiteza algum �orido prado. Eu, porém, sem ventura, falto de conselho e
menoscabado de ânimo, a cada passo penso que debaixo dos pés, de improviso,
vai-se abrir outra cova, que acabará de tragar-me. Bem-vindo é um mal,
quando outro não o acompanha.”

Deste modo e com esses pensamentos, pareceu-lhe haver caminhado
pouco mais de meia légua, ao cabo da qual vislumbrou confusa claridade,
como já do dia, que por alguma parte entrava, dando indícios de ter �m e saída
aquele caminho, para ele o da outra vida. Aqui o deixa Cide Hamete Benengeli
e volta a tratar Dom Quixote, que, alvoroçado e contente, esperava a data da
batalha que iria travar com o ladrão da honra da �lha de Dona Rodrigues, a
quem pensava endireitar o torto e desaguisado que tão mal lhe haviam feito.
Sucedeu, pois, que, saindo certa manhã a imaginar e ensaiar o que fazer no
transe em que dentro de dias se veria, dando um repelão ou arremetida a
Rocinante, chegou a pôr os pés tão junto de uma cova que, se lhe não sofreasse
fortemente as rédeas, teria sido impossível não cair nela. Por �m, deteve-o e
não caiu. Chegando-se algo mais perto, sem apear-se, olhou aquela
profundidade. Estava a olhá-la quando, lá dentro, ouviu grandes brados.



Escutou atentamente e pôde ouvir que diziam: “Olá, de cima! Há algum
cristão que me escute, ou algum cavaleiro caritativo, que se condoa de um
pecador enterrado em vida, de um desditoso governador desgovernado?”

Pareceu a Dom Quixote escutar a voz de Sancho Pança, o que o deixou
assombrado e em suspenso. Erguendo a voz o mais que pôde, disse:

— Quem está aí embaixo? Quem se queixa?
— Quem pode estar aqui, ou quem se há de queixar — responderam —

senão o atormentado Sancho Pança, governador, por seus pecados e má
andança, da ilha Barataria, escudeiro que foi do famoso cavaleiro Dom
Quixote de la Mancha?

Ouvindo isso Dom Quixote, duplicou-se-lhe a admiração e acrescentou-
se-lhe o pasmo. Veio-lhe ao pensamento que Sancho devia estar morto e ali se
achava sua alma penando. Levado por essa ideia, disse:

— Conjuro-te, por tudo aquilo quanto conjurar-te posso, como católico
cristão, a que me digas quem és. Se és alma penada, dize-me que queres faça
por ti; pois que minha pro�ssão é favorecer e socorrer os necessitados deste
mundo, também o serei5  para socorrer e ajudar os a�itos do outro mundo, que
não podem ajudar-se por si próprios.

— Dessa maneira — responderam — vosmecê que me fala deve ser meu
amo Dom Quixote de la Mancha; realmente, a voz não é de outro.

— Dom Quixote sou — replicou o cavaleiro — e professo socorrer e
ajudar em suas necessidades aos vivos e aos mortos. Por isso, dize-me quem és,
porque me tens atônito. Se fores meu escudeiro Sancho Pança e tiveres
morrido, desde que te não hajam levado os diabos e pela misericórdia de Deus
estejas no purgatório, sufrágios tem nossa Santa Madre Igreja Católica Romana
bastantes para retirar-te das penas em que estás, e eu, por minha parte, com ela
o solicitarei, quanto estiver em minha fazenda. Por isso, acaba de declarar-te e
dize-me quem és.

— Por Deus — responderam — e pelo nascimento de quem vosmecê
quiser, juro, senhor Dom Quixote de la Mancha, que sou seu escudeiro Sancho
Pança e nunca morri em todos os dias de minha vida. Antes, tendo deixado
meu governo por coisas e causas que exigem mais espaço para referir, na noite
passada caí nesta cova, em que me acho, comigo o ruço, que não me deixará
mentir, pois, por maior sinal, está aqui a meu lado.



E, o que é melhor, parece haver o jumento entendido o que Sancho disse,
pois, no mesmo instante, começou a zurrar tão fortemente que toda a caverna
retumbava.

— Famosa testemunha! — exclamou Dom Quixote. — Conheço esse
zurro como se o tivesse parido e ouço tua voz, Sancho amigo. Espera-me. Irei
ao castelo do duque e trarei quem te retire dessa cova onde te devem ter posto
teus pecados.

— Vá vosmecê — suplicou Sancho — e volte depressa, pelo amor de
Deus! Não posso suportar o �car aqui sepultado em vida e estou morrendo de
medo.

Deixou-o Dom Quixote e dirigiu-se ao castelo, para contar aos duques o
ocorrido com Sancho Pança, do que não pouco se admiraram, embora bem
compreendessem que devia ter caído pela outra saída daquela gruta, que ali
existia desde tempos imemoriais. Não podiam, porém, imaginar como havia
deixado o governo sem terem eles aviso de sua vinda. Finalmente, levaram
cordas e calabres e, à custa de muita gente e muito trabalho, retiraram o ruço e
Sancho Pança daquelas trevas para a luz do sol. Viu-o um estudante e disse:

— Dessa maneira deviam sair dos governos todos os maus governadores,
como sai este pecador do fundo do abismo, morto de fome, pálido e sem
mealha, pelo que creio.

Ouviu-o Sancho e disse:
— Faz oito ou dez dias, mano murmurador, que entrei a governar a ilha

que me deram. Neles não me vi farto de pão sequer uma hora; neles me
perseguiram médicos e inimigos me moeram os ossos. Não tive tempo para
receber peitas ou cobrar tributos. Sendo isto assim, como é não merecia eu, a
meu ver, sair desta maneira. Mas o homem põe e Deus dispõe, sabendo Deus
melhor o que �ca bem para cada um. Tal tempo, tal tento. Ninguém diga:
desta água não beberei. Onde se pensa que há toicinhos, não há espetos.6  Deus
me entende, e basta, e mais não digo, embora pudesse.

— Não te aborreças, Sancho, nem te incomodes com o que ouvires. Seria
um nunca acabar. Vem tu com segura consciência e digam o que disserem.
Querer atar as línguas dos maldizentes é o mesmo que querer colocar portas no
campo. Se o governador sai rico de seu governo, dizem que foi um ladrão; se
sai pobre, que foi tolo e mentecapto.



— Certamente — respondeu Sancho —, desta vez antes me hão de ter
por tolo que por ladrão.

Com estas práticas chegaram, rodeados de meninos e muita gente, ao
castelo, onde nuns corredores estavam já o duque e a duquesa esperando Dom
Quixote e Sancho. Não quis este subir para ver o duque sem antes haver
acomodado o ruço na cavalariça, pois dizia que passara muito má noite na
estalagem. Em seguida, subiu para ver seus senhores, ante os quais, posto de
joelhos, disse:

— Eu, senhores, porque assim o quis Vossa Grandeza, sem nenhum
merecimento meu, fui governar vossa ilha Barataria. No governo entrei nu e
desnudo me encontro. Não perco nem ganho. Se governei bem ou mal,
testemunhas tenho, que dirão o que quiserem. Decidi dúvidas, sentenciando
pleitos, sempre morto de fome, por haver assim querido o doutor Pedro Duro,
natural de Parafora, médico insulano e governadoresco. Atacaram-nos inimigos
de noite e, havendo-nos posto em grande aperto, dizem os da ilha que saíram
livres e com vitória pelo valor de meu braço; Deus lhes dê tanta saúde como
dizem a verdade. Em suma, durante esse tempo tateei os encargos e obrigações
que o governo traz consigo e achei, por minha conta, que os não podem
suportar meus ombros, nem são pesos de minhas costelas, ou �echas de minha
aljava. Assim, antes que o governo desse comigo no chão, dei eu ao chão com o
governo. Ontem de manhã deixei a ilha tal como a encontrei, com as mesmas
ruas, casas e telhados que tinha quando entrei nela. Não pedi empréstimo a
ninguém, nem me meti em negociatas. Embora pensasse em fazer algumas
ordenanças proveitosas, nenhuma �z,7  temeroso de que não fossem cumpridas,
pois assim tanto valeria fazê-las como não as fazer. Saí, como disse, da ilha, sem
outro acompanhamento que o de meu ruço. Caí numa cova, entrei por ela
adentro, até que esta manhã, com a luz do sol, vi a saída, mas não tão fácil.
Não me deparasse o céu a meu senhor Dom Quixote, lá �caria eu até o �m do
mundo. Deste modo, meus senhores duque e duquesa, aqui está vosso
governador Sancho Pança, que adquiriu, em apenas dez dias de governo, o
conhecimento de que nada dará para ser governador, não de uma ilha, mas de
todo o mundo. Dizendo isto e beijando os pés de vosmecês, a exemplo da
brincadeira dos meninos que dizem: “Pula de lá, que eu pulo de cá”, dou um
pulo do governo e passo para o serviço de meu amo Dom Quixote. A�nal, com



ele, embora coma o pão em sobressalto, farto-me, pelo menos. Para mim, desde
que esteja farto, tanto me faz ser de cenouras como de perdizes.

Com isto deu �m Sancho à sua longa prática, temendo sempre Dom
Quixote que fosse dizer nela milhares de disparates. Quando o viu acabar com
tão poucos, deu no coração graças ao céu. O duque abraçou Sancho e disse
pesar-lhe na alma que ele tão depressa tivesse deixado o governo. Faria, porém,
com que se lhe desse em seu estado outro ofício de menos encargos e mais
proveitos. Abraçou-o também a duquesa e mandou que o regalassem, pois dava
sinais de vir mal moído e pior parado.



N

Da descomunal e nunca vista batalha que travou Dom Quixote
de la Mancha com o lacaio Tosilos, em defesa da �lha da dama

Dona Rodrigues

ão �caram os duques arrependidos da burla que �zeram a Sancho
Pança dando-lhe o governo, tanto mais que naquele mesmo dia
chegou seu mordomo e contou-lhes ponto por ponto quase todas as

palavras e ações de Sancho naqueles dias. Por �m, encareceu-lhes o assalto da
ilha, o medo de Sancho e sua saída, causando-lhes grande prazer. Depois disto,
conta a história que chegou o dia da batalha aprazada. Havendo o duque
advertido seu lacaio Tosilos sobre como teria de se haver com Dom Quixote,
para vencê-lo sem o matar nem ferir, ordenou que tirassem os ferros das lanças,
dizendo a Dom Quixote que a cristandade de que se prezava não permitia fosse
aquela batalha com tanto risco e perigo das vidas: que se contentasse de ter
campo franco em suas terras, embora contra o decreto do Sagrado Concílio1

que proíbe tais desa�os, pois não queria levar com todo rigor aquele transe tão
forte. Dom Quixote disse que Sua Excelência dispusesse as coisas daquele
negócio como melhor lhe parecesse; ele obedeceria em tudo. Chegado, pois, o
temeroso dia e tendo o duque mandado que diante da praça do castelo se
�zesse espaçoso tablado, onde �cassem os juízes do campo e as damas, mãe e
�lha, demandantes, havia acorrido de todos os lugares e aldeias circunvizinhas



gente inumerável, para ver a novidade de tal batalha. Nunca outra semelhante,
de fato, haviam visto ou dela sabido naquela terra os que viviam, e mesmo os
mortos.

O primeiro a entrar no campo e na estacada foi o mestre de cerimônias,
que examinou o campo e o percorreu todo, para que nele não houvesse engano
algum, nem coisa encoberta em que se tropeçasse e caísse. A seguir, entraram as
damas e se sentaram em seus lugares, cobertas com os mantos até os olhos, e
mesmo até os peitos, com mostras de não pequeno sentimento, ante Dom
Quixote na estacada. Daí a pouco, acompanhado de muitas trombetas,
assomou por uma parte da praça, montando fortíssimo cavalo, que parecia
afundar o chão, o grande lacaio Tosilos, de viseira calada, todo entesado na
armadura fechada, com fortes e luzentes armas. O cavalo mostrava ser da
Frísia, corpulento e de cor tordilha; de cada pata lhe pendia uma arroba de lã.
Vinha o valoroso combatente bem informado pelo duque seu amo de como se
deveria portar com o destemido Dom Quixote de la Mancha, advertido de que
de modo algum o matasse, mas procurasse fugir ao primeiro encontro, para
evitar o perigo de sua morte, o qual seria certo se de cheio se encontrassem.
Passeou pela praça e, chegando aonde estavam as damas, pôs-se algum tempo a
olhar a que por esposo o pedia. Chamou o mestre de campo a Dom Quixote,
que já se havia apresentado na praça, e junto com Tosilos falou às damas,
perguntando-lhes se consentiam em que lutasse por seu direito Dom Quixote
de la Mancha. Elas disseram que sim, e que tudo quanto naquele caso ele
�zesse dariam por bem-feito, por �rme e por válido. Já nesse momento estavam
o duque e a duquesa postos numa galeria que dava para a estacada, toda a qual
se coroava de inúmeras pessoas à espera de ver o rigoroso e nunca visto transe.
Foi condição dos combatentes que, se Dom Quixote vencesse, seu adversário
haveria de casar-se com a �lha de Dona Rodrigues; se fosse ele o vencido, �cava
seu contendor livre da palavra que lhe era pedida, sem dar qualquer outra
satisfação.

Partiu-lhes o sol2  o mestre de cerimônias e pôs cada um dos dois no posto
em que deveriam estar. Soaram os tambores, encheu o ar o som das trombetas,
tremia debaixo dos pés a terra. Suspensos estavam os corações da turba que
�tava, temendo uns e esperando outros o bom ou mau sucesso daquele caso.
Por �m, Dom Quixote, encomendando-se de todo o seu coração a Deus Nosso



Senhor e à senhora Dulcineia del Toboso, estava aguardando que se lhe desse o
sinal preciso para a arremetida. Entretanto, nosso lacaio tinha pensamentos
diferentes. Não pensava senão no que agora direi.

Parece que, quando estava olhando sua inimiga, julgou ser a mais formosa
mulher que havia visto em toda a sua vida. E o menino cego, a que soem
chamar habitualmente Amor por essas ruas, não quis perder a ocasião, que se
lhe oferecia, de triunfar de uma alma lacaiesca e pô-la na lista de seus troféus.
Assim, chegando-se bonitamente a ele e sem que ninguém o visse, perfurou o
pobre lacaio com uma �echa de duas varas de comprimento pelo lado
esquerdo, atravessando-lhe todo o coração. E pôde fazê-lo com plena
segurança, pois o Amor é invisível e entra e sai por onde quer, sem que
ninguém lhe peça contas dos feitos. Digo, pois, que quando deram o sinal da
arremetida estava nosso lacaio extasiado, pensando na formosura da que havia
sido feita senhora de sua liberdade e, assim, não atendeu ao som da trombeta,
como �zera Dom Quixote. Este, mal a ouvira, arremeteu a todo correr que
permitia Rocinante e partiu contra o inimigo. Vendo-o partir, seu bom
escudeiro Sancho disse em altos brados:

— Deus te guie, nata e �or dos cavaleiros andantes! Deus te dê a vitória,
pois a razão está do teu lado!

Embora visse Dom Quixote investir, Tosilos não se moveu. Antes, em alta
voz, chamou o mestre de campo. Vindo este ver o que ele queria, disse-lhe:

— Senhor, o motivo desta batalha não é para que eu me case ou não com
aquela senhora?

— Esse é o motivo — foi a resposta.
— Então — tornou o lacaio — estou com temor de consciência e grande

peso lhe poria se levasse avante esta batalha. Assim, digo que me dou por
vencido e quero casar-me logo com aquela senhora.

Ficou admirado o mestre de campo das razões de Tosilos, e, como era um
dos sabedores da maquinação daquele caso, não lhe soube responder palavra.
Deteve-se Dom Quixote no meio da carreira, vendo que seu inimigo não o
atacava. O duque não compreendia por que motivo não prosseguia a batalha,
mas o mestre de campo lhe foi declarar o que Tosilos dissera, com o que �cou
ele atônito e colérico em extremo. Enquanto isto se passava, Tosilos chegou-se
aonde estava Dona Rodrigues e disse, em grandes brados:



— Eu, senhora, quero casar-me com vossa �lha e não quero alcançar por
pleitos e contendas o que posso conseguir em paz e sem perigo de morte.

Ouviu isto o valoroso Dom Quixote e disse:
— Já que assim é, �co livre e desembaraçado de minha promessa. Casem-

se em boa hora e, se Deus Nosso Senhor a deu, São Pedro a bendiga.
O duque havia descido à praça do castelo e, chegando-se a Tosilos,

perguntou-lhe:
— É verdade, cavaleiro, que vos dais por vencido e que, instigado por

vossa temerosa consciência, quereis casar-vos com esta donzela?
— Sim, senhor — respondeu Tosilos.
— Faz ele muito bem — atalhou neste ponto Sancho Pança. — O que

hás de dar ao rato, dá-o ao gato e evitarás cuidados.
Ia-se Tosilos desvencilhando da celada e rogava que depressa o ajudassem,

porque lhe começava a faltar o alento e não podia ver-se encerrado por tanto
tempo no estreito aposento daquela armadura. Tiraram-na depressa e �cou
descoberto e patente seu rosto de lacaio. Vendo isso, Dona Rodrigues e sua
�lha, em alta voz, disseram:

— Isso é engano! É engano isso! Colocaram Tosilos, o lacaio do duque,
em lugar de meu verdadeiro esposo! Justiça de Deus e del rei contra tanta
malícia, para não dizer velhacaria!

— Não vos agonieis, senhoras — interveio Dom Quixote. — Nem isto é
malícia, nem é velhacaria. Se o for, não é por causa do duque, mas dos maus
encantadores que me perseguem, os quais, invejosos de que eu alcançasse a
glória deste triunfo, converteram o rosto de vosso esposo no deste que dizeis ser
lacaio do duque. Tomai meu conselho e, apesar da malícia de meus inimigos,
casai-vos com ele. Sem dúvida é o mesmo que desejais alcançar por esposo.

O duque, que isto ouviu, esteve por quebrar em riso toda a sua cólera e
disse:

— São tão extraordinárias as coisas que sucedem ao senhor Dom Quixote
que estou para crer que este meu lacaio não o é. Usemos, porém, deste ardil e
manha: dilatemos o casamento por quinze dias, se concordam, e conservemos
aprisionado este personagem que nos põe em dúvidas. Nesses dias, poderia ser
que voltasse à �gura anterior. Não há de durar tanto o rancor que os



encantadores têm a Dom Quixote, tanto mais quanto lhes custa mui pouco
usar dessas trapaças e transformações.

— Oh, senhor! — exclamou Sancho. — Já tem estes malandrins por uso e
costume mudar de umas em outras as coisas que se referem a meu amo. Um
cavaleiro que ele venceu há dias passados, chamado o dos Espelhos, mudaram-
no na �gura do bacharel Sansão Carrasco, natural de nossa aldeia e grande
amigo nosso.Transformaram minha senhora Dulcineia del Toboso numa
rústica lavradora. Assim, imagino que este lacaio há de viver e morrer lacaio em
todos os dias de sua vida.

A isso disse a �lha de Dona Rodrigues:
— Seja quem for este que me pede por esposa (e eu lhe agradeço), antes

quero ser mulher legítima de um lacaio que amante e burlada de um cavaleiro,
posto que quem me burlou não o é.

Em suma, todos estes contos e sucessos deram em que Tosilos se
recolhesse, até ver em que parava sua transformação. Aclamaram todos a vitória
de Dom Quixote, mas, na maior parte, �caram tristes e melancólicos porque se
não haviam feito em pedaços os tão esperados combatentes. Assim �cam tristes
os rapazes quando não sai o enforcado que aguardam, porque foi perdoado pela
vítima ou pela justiça. Partiu a gente, voltaram o duque e Dom Quixote ao
castelo e aprisionaram Tosilos, �cando Dona Rodrigues e sua �lha
contentíssimas de ver que, por uma via ou outra, aquele caso havia de acabar
em casamento. E Tosilos não o esperava menos.



J

Que trata de como Dom Quixote se despediu do duque e do que
sucedeu com a discreta e desenvolta Altisidora, donzela da

duquesa

á parecia a Dom Quixote ser bom sair de tanta ociosidade como a que
passava naquele castelo. Imaginava ser grande a falta que sua pessoa fazia,
ao deixar-se encerrar, preguiçoso, entre os in�nitos regalos e deleites que

como a cavaleiro andante lhe davam aqueles senhores, julgando ter de prestar
estritas contas ao céu de tal ócio e con�namento. Assim, pediu um dia licença
aos duques para partir. Deram-na, com mostras de terem enorme pesar em que
os deixasse. Deu a duquesa a Sancho as cartas de sua mulher. Chorou ele com
elas e disse:

— Quem pensaria que esperanças tão grandes, como as que no peito de
minha mulher Teresa engendraram as notícias de meu governo, haveriam de
parar em voltar eu agora às arrastadas aventuras de meu amo Dom Quixote de
la Mancha? Apesar de tudo, contento-me em ver que minha Teresa
correspondeu a ser quem é, enviando as bolotas à duquesa. Se não as tivesse
enviado, �cando eu pesaroso mostrar-se-ia ela agradecida. O que me consola é
esta dádiva não poder ser tida como peita, pois já tinha eu o governo quando
ela as enviou, e é de boa razão que quem recebe algum benefício, ainda que de



ninharias, se mostre agradecido. Com efeito, nu entrei no governo e nu saio
dele. Assim poderei dizer, com plena consciência, o que não é pouco: “Nu
nasci, despido me encontro; não perco nem ganho.”

Isto dizia Sancho no dia de sua partida. E, saindo Dom Quixote, que se
havia despedido dos duques na noite anterior, de manhã achou-se armado na
praça do castelo. Toda a gente o contemplava dos corredores e também saíram



para vê-lo os duques. Estava Sancho montado no ruço, com os alforjes, maleta
e comestíveis, contentíssimo, porque o mordomo do duque (o que representara
a Trifáldi) lhe havia dado uma bolsinha com duzentos escudos de ouro para
suprir as necessidades do caminho, e disto ainda não sabia Dom Quixote.
Estando, como �cou dito, todos a contemplá-lo, de súbito, dentre as outras
damas e donzelas da duquesa que o olhavam, ergueu a voz a desenvolta e
discreta Altisidora, e, em tom lastimoso, disse:

Escuta, mau cavaleiro,
sofreia a rédea um instante;
não fatigues as ilhargas
de teu pobre Rocinante.

Olha, falso, que não foges
de serpente fera e má,
porém de uma cordeirinha
que de ovelha longe está.

Tu zombaste, monstro horrendo,
da donzela mais formosa
que Diana viu em seus montes
e Vênus na selva umbrosa.

Vireno1  atroz, Eneias fugitivo, Barrabás te acompanhe, de olho vivo!

Tu levas — furto impiedoso! —
nessas garras encerrada
a alma inteira de uma humilde,
pobre, terna enamorada.
Levas três toucas de enfeite
e umas ligas, que adornavam
pernas tão alvas e lisas



que ao mármore se igualavam.

E levas dois mil suspiros
tão ardentes que, parece,
queimariam três mil Troias,
se três mil Troias houvesse.

Vireno atroz, Eneias fugitivo, Barrabás te acompanhe, de olho vivo!

De teu escudeiro Sancho
se endureça o peito tanto
que não saia Dulcineia
nunca mais de seu encanto.

Da culpa de que és culpado
tenha triste a pena e as dores,
que aqui muitas vezes pagam
justos pelos pecadores.

Que as mais �nas aventuras
se te volvam em tristezas,
em sonhos teus passatempos,
em desdéns tuas �rmezas.

Vireno atroz, Eneias fugitivo, Barrabás te acompanhe, de olho vivo!

De Sevilha até Marchema,
desde Loja até Granada,
de Londres à Inglaterra
tenhas de falso nomeada.



Quando baralho jogares
fujam-te reis e valetes,
às mãos não te cheguem ases
nem vejas damas ou setes.

Que sangres, quando te cortes
os calos dos calcanhares
e não saiam as raízes
quando os dentes arrancares.

Vireno atroz, Eneias fugitivo, Barrabás te acompanhe, de olho vivo!

Enquanto de tal modo se queixava a lastimosa Altisidora, esteve a �tá-la
Dom Quixote e, sem responder-lhe palavra, voltando o rosto para Sancho,
disse-lhe:

— Pelo século2  de teus antepassados, Sancho amigo, conjuro-te a que me
digas uma verdade. Dize-me: levas porventura as três toucas e as ligas de que
fala essa enamorada donzela?

Sancho esclareceu:
— As três toucas, levo-as, realmente; mas, as ligas, nem pelos montes de

Úbeda.3

Ficou a duquesa admirada da desenvoltura de Altisidora, pois, embora a
tivesse por atrevida, graciosa e desenvolta, não a tinha em grau de atrever-se a
semelhantes travessuras, e como não estivesse advertida dessa burla, mais
cresceu sua admiração. Quis o duque reforçar o donaire e disse:

— Não me parece bem, senhor cavaleiro, que, tendo recebido neste meu
castelo a boa acolhida que nele tivestes, vos tenhais atrevido a levar pelo menos
três toucas e pelo mais as ligas de minha donzela. São, esses, indícios de mau
peito e não correspondem à vossa fama. Devolvei-lhe as ligas; se não, desa�o-
vos a mortal batalha, sem temor de que malandrins encantadores me
transformem nem mudem o rosto, como mudaram no de Tosilos meu lacaio, o
que entrou convosco em combate.



— Não queira Deus — respondeu Dom Quixote — que eu desembainhe
minha espada contra vossa ilustríssima pessoa, de que tantas mercês recebi. As
toucas devolverei, pois Sancho diz que as tem. Quanto às ligas, é impossível,
porque nem eu as recebi, ele tampouco. Se esta vossa donzela quiser olhar em
seus esconderijos, certamente as encontrará. Eu, senhor duque, jamais fui
ladrão, nem penso ser ladrão em toda minha vida, assim Deus me tenha em
sua mão. Esta donzela fala (ela mesma o diz) como enamorada, do que não
tenho culpa. Assim, não tenho que pedir-lhe perdão, nem a ela, nem a Vossa
Excelência, a quem suplico me tenha em melhor opinião e me dê de novo
licença para seguir meu caminho.

— Deus vo-lo dê tão bom, senhor Dom Quixote — atalhou a duquesa
—, que sempre ouçamos boas notícias de vossas façanhas. E ide com Deus,
pois, enquanto mais vos detendes, mais aumentais as chamas nos peitos das
donzelas que vos contemplam. Castigarei à minha de modo que doravante não
se desmande com a vista nem com as palavras.

— Apenas uma quero que me ouças, ó valoroso Dom Quixote! —
exclamou então Altisidora. — Peço-te perdão do latrocínio das ligas, porque,
por Deus e minha alma, tenho-as calçadas e caí no mesmo descuido daquele
que procurava o burro estando montado nele.

— Não lhe disse eu? — interveio Sancho. — Vejam se sou homem para
encobrir furtos! Se os quisesse fazer, a pedir por boca4  me teria vindo a ocasião
em meu governo.

Baixou a cabeça Dom Quixote e fez uma reverência aos duques e a todos
os circunstantes. Voltando as rédeas a Rocinante, acompanhado por Sancho
sobre o ruço, saiu do castelo, encaminhando-se para Saragoça.



Q

Que trata de como se amiudaram sobre Dom Quixote tantas
aventuras que não davam espaço umas às outras

uando Dom Quixote se viu na campina rasa, livre e desembaraçado
dos requebros de Altisidora, pareceu-lhe que estava em seu lugar e que
o ânimo se lhe renovava para prosseguir de novo no assunto de suas

cavalarias. Voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— A liberdade, Sancho, é um dos mais preciosos dons que os céus deram
aos homens. Com ela não se podem igualar os tesouros que a terra encerra ou o
mar encobre. Pela liberdade, assim como pela honra, pode-se e deve-se arriscar
a vida. Ao contrário, o cativeiro é o maior mal que aos homens pode sobrevir.
Digo isto, Sancho, porque bem viste o regalo e abundância que tivemos neste
castelo de que saímos. Em meio daqueles banquetes lautos, daquelas bebidas de
neve, parecia-me estar metido nas aperturas da fome, porque não os gozava
com a liberdade com que os gozaria se meus fossem. As obrigações de
recompensar as mercês e os benefícios recebidos são ataduras que não deixam
campear o ânimo livre. Venturoso aquele a quem o céu deu um pedaço de pão,
sem lhe �car a obrigação de agradecê-lo a outro que não o próprio céu!

— Apesar de tudo o que vosmecê me disse — observou Sancho —, não é
bom que �que sem agradecimento de nossa parte a bolsinha com duzentos
escudos de ouro que me deu o mordomo do duque, a qual, como emplastro



confortador, levo sobre o coração, para o que der e vier. Nem sempre
haveremos de encontrar castelos onde nos regalem e talvez deparemos alguma
venda onde nos esbordoem.

Com estas e outras palestras iam os andantes cavaleiro e escudeiro,
quando, após andar pouco mais de uma légua, viram que sobre a relva de um
verde prado, com as capas feitas toalhas, estavam comendo uns doze homens,
vestidos de lavradores. Junto a si tinham uma espécie de lençóis brancos, com
que cobriam alguma coisa, empinados e estendidos, colocados de espaço a
espaço. Aproximou-se Dom Quixote dos que comiam e, saudando-os antes
cortesmente, lhes perguntou que coisa cobriam aqueles lençóis. Um deles
respondeu:

— Senhor, debaixo destes lençóis estão umas imagens de relevo e de talha,
que servirão num retábulo que faremos em nossa aldeia. Levamo-las cobertas
para que se não estraguem, e aos ombros para que não quebrem.

— Se sois servidos — tornou Dom Quixote —, gostaria de vê-las.
Imagens que com tanto recato se levam sem dúvida devem ser boas.

— E como não? — falou outro. — Diga-o o que custam! Realmente,
nenhuma há que não tenha �cado em mais de cinquenta ducados. E para que
vosmecê veja esta verdade, espere e há de vê-la por seus próprios olhos.

E deixando de comer levantou-se e foi tirar a coberta da primeira imagem,
que se viu ser a de São Jorge a cavalo, com uma serpente enroscada aos pés e a
lança atravessada pela boca, do modo fero habitual nas pinturas. Toda a
imagem parecia uma chispa de ouro, como sói dizer-se. Dom Quixote disse, ao
vê-la:

— Este cavaleiro foi um dos melhores andantes que teve a milícia divina.
Chamou-se Dom São Jorge e foi, sobretudo, defensor de donzelas. Vejamos
esta outra.

Descobriu-a o homem e pareceu ser a de São Martinho a cavalo,
repartindo a capa com o pobre. Mal a viu, disse Dom Quixote:

— Este cavaleiro também foi dos aventureiros cristãos, e creio ter sido
mais liberal que valente, como o podes notar, Sancho, ao ver que está
repartindo sua capa com o pobre e lhe dá metade. Sem dúvida, então devia ser
inverno; do contrário, tê-la-ia dado toda, tão caritativo era.



— Não devia ser isso — retrucou Sancho —, mas certamente ele atentou
no rifão que diz: para dar e para ter, senso é mister.1

Riu-se Dom Quixote e pediu que outro lençol tirassem. Debaixo dele
descobriu-se a imagem do Padroeiro das Espanhas, a cavalo, com a espada
ensanguentada, atropelando mouros e pisando cabeças. Ao vê-la, disse Dom
Quixote:

— Este, sim, é autêntico cavaleiro, e das esquadras de Cristo. Chama-se
Dom São Diogo2  Matamouros, um dos mais valentes e santos cavaleiros que o
mundo teve e agora tem o céu.

Logo retiraram outro lençol e pareceu que encobria a queda de São Paulo
do cavalo abaixo, com todas as circunstâncias que de hábito se pintam no
retábulo de sua conversão. Quando o viu tão ao vivo, que parecia falar-lhe
Cristo e Paulo responder, disse Dom Quixote:

— Este foi o maior inimigo que teve a Igreja de Deus Nosso Senhor, e seu
maior defensor em todos os tempos. Cavaleiro andante pela vida e santo a pé
quedo pela morte, trabalhador incansável da vinha do Senhor, doutor das
gentes, a quem serviram de escola os céus e de catedrático e mestre o próprio
Jesus Cristo!3

Não havia mais imagens. Mandou assim Dom Quixote que as tornassem a
cobrir e disse aos que as traziam:

— Por bom agouro tive, irmãos, haver visto o que vi, porque estes santos
e cavaleiros professaram o que eu professo, a saber, o exercício das armas. A
diferença que há entre mim e eles é terem sido santos e pelejarem ao divino,
enquanto eu sou pecador e pelejo ao mundo. Eles conquistaram o céu à força
de braços, porque o céu padece força4  e eu até agora não sei o que conquisto à
força de meus trabalhos. Se, porém, minha Dulcineia del Toboso saísse dos que
padece, melhorando-se minha ventura e fecundando-se-me o juízo, talvez meus
passos se encaminhassem por melhor caminho.

— Deus o ouça e o pecado seja surdo — observou neste ponto Sancho.
Admiraram-se os homens tanto da �gura como das palavras de Dom

Quixote, sem entender a metade do que com elas queria dizer. Acabaram de
comer, carregaram suas imagens e, despedindo-se de Dom Quixote, seguiram
viagem.



Ficou Sancho de novo como se jamais houvesse conhecido seu amo,
admirado do que sabia, parecendo-lhe não haver história no mundo, nem
sucesso, que não os tivesse cifrados na unha e gravados na memória. E disse-
lhe:

— Em verdade, senhor meu amo, se isto que nos sucedeu hoje se pode
chamar aventura, foi das mais suaves e doces que nos ocorreram em todo o
decurso de nossa peregrinação. Dela saímos sem pauladas e sem sobressalto
algum. Não desembainhamos espadas nem batemos a terra com os corpos,
nem �camos famintos. Bendito seja Deus, que tal me deixou ver por meus
próprios olhos!

— Dizes bem, Sancho — tornou Dom Quixote. — Deves, porém, notar
que nem todos os tempos são os mesmos ou correm da mesma forma. Isto que
o vulgo comumente sói chamar agouros, que não se fundam sobre razão
natural alguma, devem ser tidos e julgados como bons acontecimentos pelos
discretos. Levanta-se um desses agoureiros pela manhã, sai de sua casa,
encontra-se com um frade da ordem do bem-aventurado São Francisco e,
como se houvesse topado um grifo, volta as costas e retorna a casa.5  Derrama-
se ao outro Mendoza o sal na mesa6  e derrama-se nele a melancolia pelo
coração, como se a natureza estivesse obrigada a dar sinal das desgraças
vindouras por meio de coisas tão pouco importantes como as referidas. O
discreto e cristão não deve andar em pontinhos com o que o céu quer fazer.
Chega Cipião à África, tropeça ao saltar em terra, têm-no por mau agouro seus
soldados. Mas ele, abraçando-se ao solo, diz: “Não me poderás fugir, África,
porque te tenho agarrada e presa entre os braços.” Assim, Sancho, para mim foi
felicíssimo acontecimento haver me encontrado com essas imagens.

— Também o creio — respondeu Sancho —, e quereria que vosmecê me
dissesse qual é a causa por que dizem os espanhóis, quando querem travar uma
batalha, invocando aquele São Diogo Matamouros: “Santiago, e cerra
Espanha!” Está por acaso a Espanha aberta de modo a ser mister cerrá-la, ou
que cerimônia é esta?7

— Muito simples és, Sancho — retrucou Dom Quixote. — Olha que este
grande cavaleiro da cruz vermelha deu-o Deus à Espanha por patrono e
amparo seu especialmente nos rigorosos transes que com os mouros tiveram os
espanhóis. Assim, invocam-no e chamam em todas as batalhas que travam, e



muitas vezes visivelmente o viram nelas, derribando, atropelando, destruindo e
matando os esquadrões agarenos. Desta verdade poder-se-ia trazer muitos
exemplos, que nas verdadeiras histórias espanholas se contam.

Mudou Sancho de conversa e disse ao amo:
— Maravilhado estou, senhor, com a desenvoltura de Altisidora, a donzela

da duquesa. Bravamente deve tê-la ferido e trespassado aquele a quem chamam
Amor e dizem ser um rapaz cego, que, por estar remeloso, ou, para dizer
melhor, sem vista, se toma por alvo um coração, por pequeno que seja, fere-o e
atravessa-o de lado a lado com suas �echas. Ouvi dizer também que na
vergonha e no recato das donzelas perdem a ponta e se embotam as amorosas
setas. Mas nesta Altisidora mais se parecem aguçar que embotar.

— Lembra-te, Sancho — ponderou Dom Quixote —, de que o amor
nem olha a respeitos nem guarda termos de razão em seus discursos. Tem a
mesma condição que a morte: tanto acomete os altos alcáçares dos reis como as
humildes choças dos pastores. Quando toma inteira posse de uma alma, o
primeiro que faz é tirar-lhe o temor e a vergonha. Assim, sem ela declarou
Altisidora seus desejos, que em meu peito geraram antes confusão que lástima.

— Crueldade notória! — exclamou Sancho. — Desagradecimento
inaudito! De mim, sei dizer que me haveria de render e submeter à sua mínima
palavra8  amorosa. Hideputa, que coração de mármore, que entranhas de
bronze, que alma de argamassa! Não posso, porém, pensar que coisa essa
donzela viu em vosmecê para assim rendê-la e submetê-la. Não sei de que galas,
que brio, que donaire, que rosto, ou de cada coisa destas de per si, ou de todas
juntas, se enamorou. Para falar a verdade, muitas vezes me detenho a
contemplar vosmecê da ponta dos pés ao último cabelo da cabeça e creio ver
mais partes para espantar que para apaixonar. Tendo também ouvido dizer que
a formosura é a primeira e principal parte que enamora, e não tendo vosmecê
nenhuma, não sei de que se enamorou a coitada.

— Lembra-te, Sancho — retrucou Dom Quixote —, de que há duas
espécies de formosura: uma, da alma; a outra, do corpo. A da alma campeia e
se mostra no entendimento, na honestidade, no bom proceder, na liberalidade,
na boa educação, e todas estas partes cabem e podem estar em um homem feio.
Quando se lança a vista a esta formosura e não à do corpo, sói nascer o amor
com ímpeto e com vantagem. Eu, Sancho, bem vejo que não sou formoso.



Também conheço, contudo, que não sou disforme. E basta a um homem de
bem não ser monstro para ser bem-querido, desde que tenha os dotes de alma
de que te falei.

Nestas palestras e práticas foram entrando por uma selva adentro, que fora
do caminho estava. E de repente, sem pensar nisso, achou-se Dom Quixote
entre umas redes de �os verdes que se estendiam de umas árvores a outras. Sem
poder imaginar o que aquilo poderia ser, disse a Sancho:

— Parece-me, Sancho, que isto das redes deve ser uma das mais novas
aventuras que imaginar eu possa. Matem-me se os encantadores que me
perseguem não me querem enredar nelas e deter meu caminho, como por
vingança do rigor que com Altisidora tive! Pois digo-lhes eu que, fossem
embora estas redes, em vez de feitas de �os verdes, de duríssimos diamantes, ou
mais fortes que aquelas com que o ciumento deus dos ferreiros9  enredou
Vênus e Marte, rompê-las-ia eu como se fossem de juncos marinhos, ou linhas
de algodão.

E querendo passar avante e romper tudo, de improviso lhes apareceram,
saindo dentre umas árvores, duas lindíssimas pastoras. Pelo menos, vestidas
como pastoras estavam. Apenas as blusas e saias eram de �no brocado, ou
melhor, as saias eram de riquíssimo tafetá de ouro. Tinham os cabelos soltos
sobre os ombros e, de louros, podiam competir com os raios do próprio sol.
Coroavam-nos com duas grinaldas tecidas de verde-laurel e vermelho-
amaranto. Ao que parece, não desciam dos quinze nem passavam dos dezoito
anos de idade.

Visão tal deixou Sancho admirado, Dom Quixote atônito, fez parar o sol
em sua carreira para as ver e teve em maravilhoso silêncio todos os quatro.
En�m, quem primeiro falou foi uma das duas zagalas, que disse a Dom
Quixote:

— Detende o passo, senhor cavaleiro, e não rompais estas redes, que aí
estão estendidas, não para dano vosso, mas para nosso passatempo. Como sei
que nos haveis de perguntar para que se estenderam e quem somos, vo-lo quero
dizer em breves palavras. Numa aldeia que �ca a duas léguas daqui, onde há
muita gente principal e muitos �dalgos ricos, entre muitos amigos e parentes se
concertou que com seus �lhos, mulheres e �lhas, vizinhos, amigos e parentes
viéssemos todos a folgar por estes sítios, dos mais agradáveis de todos estes



contornos, formando entre nós uma nova e pastoril Arcádia, vestindo-nos as
donzelas de zagalas e os mancebos de pastores. Temos estudadas duas éclogas,
uma do famoso poeta Garcilaso, outra do excelentíssimo Camões, em sua
mesma língua portuguesa, as quais até agora não representamos. Ontem foi o
primeiro dia que aqui chegamos. Temos plantadas entre estes ramos algumas
tendas, das que se chamam de campanha, na margem de abundante arroio que
todos estes prados fertiliza. Estendemos na noite passada estas redes pelas
árvores, para enganar os passarinhos simples que, afugentados por nosso
barulho, vierem a dar nelas. Se gostais, senhor, de ser nosso hóspede, sereis
liberal e cortesmente agasalhado, porque, por agora, neste sítio, não há de
entrar o pesar nem a melancolia.

Calou-se e mais não disse. Respondeu Dom Quixote:
— Por certo, formosíssima senhora, não deve ter �cado mais suspenso

nem admirado Acteão, quando viu de repente Diana banhar-se nas águas, do
que atônito �quei ao ver vossa beleza. Louvo o assunto de vossos
entretenimentos e o de vossos oferecimentos agradeço. Se vos posso servir, com
certeza de ser obedecidas mo podeis mandar, pois outra não é minha pro�ssão
que a de mostrar-me agradecido e benfeitor para com toda espécie de gente,
em especial para com a principal, que vossas pessoas representam. E se essas
redes, que devem ocupar algum pequeno espaço, ocupassem toda a redondeza
da terra, buscaria eu novos mundos por onde passar sem rompê-las. Para que
deis algum crédito a este meu exagero, vede que vo-lo promete pelo menos
Dom Quixote de la Mancha se este nome já vos chegou aos ouvidos.

— Ai, amiga de minha alma! — disse então a outra zagala. — Que
ventura tão grande nos sucedeu! Vês este senhor que temos à frente? Pois faço-
te saber que é o mais valente, o mais enamorado e o mais comedido cavaleiro
do mundo, se não nos engana e mente uma história que de suas façanhas anda
impressa e eu li. Apostarei que este bom homem que com ele vem é um tal
Sancho Pança, seu escudeiro, a cujas graças outras não há que se igualem.

— Essa é a verdade — interveio Sancho. — Sou eu esse gracioso e esse
escudeiro de que vosmecê fala. E este senhor é meu amo, o mesmo Dom
Quixote de la Mancha historiado e referido.

— Ai! — exclamou a outra. — Supliquemos-lhe, amiga, que �que
conosco. Nossos pais e irmãos gostarão in�nitamente disso. Também ouvi falar



de seu valor e de suas graças o mesmo que me contaste. Sobretudo, dizem dele
que é o mais leal e mais �rme enamorado que se conhece, e sua dama é uma tal
Dulcineia del Toboso, a quem em toda a Espanha dão a palma da formosura.

— Com razão a dão — tornou Dom Quixote —, se já não o põe em
dúvida vossa sem igual beleza. Não vos canseis, senhoras, em deter-me, porque
as precisas obrigações de minha pro�ssão de forma alguma me permitem
repousar.

Nisto, chegou aonde os quatro estavam um irmão de uma das pastoras,
vestido também de pastor, com galas e riqueza que às das pastoras
correspondiam. Contaram-lhe que quem com elas se achava era o valoroso
Dom Quixote de la Mancha, e o outro seu escudeiro Sancho, de quem ele já
tinha notícia por haver lido sua história. Cumprimentou-o o galhardo pastor e
pediu-lhe com ele fosse à sua tenda. Teve de ceder Dom Quixote e assim o fez.
Chegou, nisso, o espantamento das aves. Encheram-se as redes de passarinhos
diferentes, que, enganados pela cor dos �os, caíam no perigo de que iam
fugindo. Juntaram-se naquele sítio mais de trinta pessoas, todas bizarramente
vestidas de pastores e pastoras, e num instante se inteiraram de quem era Dom
Quixote e seu escudeiro. Com isso mui contentes �caram, pois deles já tinham
notícia por sua história. Dirigiram-se às tendas, acharam as mesas postas, ricas,
abundantes e limpas. Honraram a Dom Quixote dando-lhe o principal lugar
nelas. Olhavam-no todos e se admiravam de vê-lo. Finalmente, terminada a
colação, com grande sossego ergueu Dom Quixote a voz e disse:

— Entre os pecados maiores que os homens cometem embora alguns
digam que o maior é o da soberba, digo eu que é o do desagradecimento,
atendo-me ao que sói dizer-se que dos desagradecidos cheio está o inferno. A
este pecado, quanto me tem sido possível, procuro fugir desde o instante em
que tive o uso da razão. Se não posso pagar as boas obras que me fazem com
outras obras, ponho em seu lugar os desejos de fazê-las e, quando estes não
bastam, publico-as, pois quem diz e publica as boas obras que recebe também
as recompensará com outras, se puder. Pela maior parte, os que recebem são
inferiores aos que dão, e assim está Deus sobre todos, porque é o dador sobre
todos e não podem as dádivas dos homens corresponder às de Deus, com
igualdade, por in�nita distância. Esta estreiteza e inferioridade, de certo modo,
são supridas pelo agradecimento. Eu, pois, agradecido à mercê que me foi aqui



feita, não podendo corresponder na mesma medida, contendo-me nos estreitos
limites de meu poderio, ofereço o que posso e o que tenho de minha colheita.
Assim, digo que sustentarei por dois dias inteiros,10  em meio dessa estrada real
que vai para Saragoça, serem estas senhoras aqui presentes, que representam de
pastoras, as mais formosas e mais corteses donzelas que há no mundo,
excetuando somente a sem-par Dulcineia del Toboso, única senhora de meus
pensamentos, com paz seja dito de quantos e quantas me ouvem.

Ouvindo isto, Sancho, que com grande atenção o estivera a escutar, em
alta voz falou:

— É possível haver no mundo pessoas que se atrevam a dizer e a jurar que
este meu amo é louco? Digam vosmecês, senhores pastores: há cura de aldeia,
por discreto e estudante que seja, capaz de dizer o que meu amo disse, ou
cavaleiro andante, por mais fama que tenha de valente, que possa oferecer o
que meu amo aqui ofereceu?

Voltou-se Dom Quixote para Sancho e, de rosto in�amado, colérico,
disse-lhe:

— É possível, ó Sancho, que haja no mundo alguma pessoa que não
a�rme seres tolo, por dentro e por fora, com não sei que assomos de malicioso
e velhaco? Quem te mete a ti em minhas coisas e em averiguar se sou discreto
ou rústico? Cala-te e não me repliques. Encilha Rocinante, se desencilhado
está, e vamos pôr em prática o meu oferecimento. Com a razão que me assiste,
podes dar por vencidos a todos quantos a quiserem contradizer.

E com grande fúria e mostras de aborrecimento levantou-se da cadeira,
deixando admirados os circunstantes e duvidando se o teriam por louco ou
ajuizado. A�nal, tendo-o persuadido a não se pôr em tal demanda, que davam
por bem reconhecida sua agradecida vontade, não sendo mister novas
demonstrações para provar-lhe o ânimo valoroso, pois bastavam as que nas
histórias de suas façanhas se referiam; apesar de tudo, saiu Dom Quixote com
sua intenção e, posto sobre Rocinante, embraçando o escudo e tomando a
lança, colocou-se no meio de uma estrada real que não �cava longe do verde
prado. Acompanhou-o Sancho montado no ruço, com toda a gente da grei
pastoril, desejosa de ver em que parava seu arrogante e nunca visto
oferecimento.



Postado, pois, Dom Quixote no meio do caminho, como vos disse, feriu o
ar com as seguintes palavras:

— Ó vós, passageiros e viandantes, cavaleiros, escudeiros, gente a pé e a
cavalo, que por este caminho passais, ou haveis de passar, nestes dois dias
seguintes! Sabei que Dom Quixote de la Mancha, cavaleiro andante, está aqui
posto para defender que a todas as formosuras e cortesias ao mundo excedem
as encerradas nas ninfas que habitam estes prados e bosques, deixando de parte
a senhora de minha alma, Dulcineia del Toboso. Por isso, quem for de parecer
contrário acuda, que aqui o espero!

Duas vezes repetiu essas mesmas palavras e duas vezes não foram ouvidas
por aventureiro algum. Mas a sorte, que as coisas ia encaminhando de melhor
para melhor, ordenou que dali a pouco se descobrisse pelo caminho multidão
de homens a cavalo, muitos deles com lanças na mão, caminhando dos
apinhados, de tropel e com grande pressa. Nem bem os havia visto os que com
Dom Quixote estavam quando, voltando as costas, afastaram-se para bem
longe do caminho, pois sabiam, que se esperassem, algum perigo lhes podia
sobrevir. Só Dom Quixote, com intrépido coração, permaneceu quedo, e
Sancho Pança se escudou nas ancas de Rocinante. Chegou o tropel dos
lanceiros e um deles, que mais à frente vinha, em grandes brados começou a
dizer a Dom Quixote:

— Afasta-te do caminho, homem do diabo, que estes touros te farão em
pedaços.

— Eia, canalha! — respondeu Dom Quixote. — Para mim não há touros
que valham, mesmo sendo dos mais bravos que Jarama cria em suas ribeiras.
Confessai, malandrins, assim à carga cerrada,11  ser verdade o que aqui
publiquei. Senão comigo sois em batalha.

Não teve o vaqueiro tempo de responder, nem Dom Quixote o de se
desviar, se o tivesse querido. Em tropel, os touros bravos e os mansos bois
cabrestos, com a multidão dos vaqueiros e outras gentes que os levavam a
encerrar no lugar onde se deviam correr no dia seguinte, passaram sobre Dom
Quixote, Sancho, Rocinante e o ruço, dando com eles todos em terra e
fazendo-os rodar pelo chão. Ficou moído Sancho, estuporado Dom Quixote,
desancado o ruço e não muito católico Rocinante. En�m, levantaram-se todos



e Dom Quixote, com grande pressa, tropeçando aqui e caindo ali, começou a
correr atrás da boiada, dizendo aos brados:

— Detende-vos e esperai, canalha de malandrins! Espera-vos um só
cavaleiro, o qual não tem condição nem é do parecer dos que dizem: para o
inimigo que foge, ponte de prata!



Nem por isso se detiveram os apressados corredores, que �zeram tanto
caso de suas ameaças como das nuvens de antanho. Deteve o cansaço a Dom
Quixote e, mais aborrecido que vingado, sentou-se no caminho, à espera de
que chegassem Sancho, Rocinante e o ruço. Chegaram, voltaram a montar amo
e criado e, sem tornar a despedir-se da Arcádia �ngida ou representada, com
mais vergonha que prazer seguiram seu caminho.



O

Onde se conta o extraordinário sucesso, que se pode ter por
aventura, ocorrido a Dom Quixote

pó e o cansaço que, com o descomedimento dos touros, ganharam

Dom Quixote e Sancho, socorreu-os uma fonte clara e limpa, que

entre fresco arvoredo acharam. A sua margem, deixando livres, sem

cabeçada nem freio, o ruço e Rocinante, os dois atribulados, amo e criado se

sentaram. Acudiu Sancho à despensa dos alforjes e dela tirou o que costumava

chamar conduto.1  Enxaguou a boca, lavou Dom Quixote o rosto, e com esse

refrigério cobraram alento seus espíritos desalentados. Não comia Dom

Quixote, de tão pesaroso, nem Sancho ousava tocar nos acepipes que tinha à

frente, por ser comedido e esperar que o amo começasse a comer. Vendo,

porém, que este, arrastado pelos pensamentos, não se lembrava de levar o pão à

boca, não abriu a sua2  e atropelando toda espécie de educação começou a

atulhar o estômago com o pão e o queijo que se lhe oferecia.

— Come, Sancho amigo — disse Dom Quixote. — Sustenta a vida, que

mais te importa que a mim, e deixa-me morrer às mãos de meus pensamentos e

às forças de minhas desgraças. Eu, Sancho, nasci para viver morrendo e tu para

morrer comendo. Para que vejas como digo verdade nisso, considera-me

impresso em histórias, famoso nas armas, comedido nas ações, respeitado por

príncipes, solicitado por donzelas. Ao cabo de tudo, quando esperava palmas,



triunfos, coroas granjeadas e merecidas por minhas valorosas façanhas, vi-me

esta manhã moído, pisado e escoiceado pelos pés de animais imundos e soezes.

Esta consideração me embota os dentes, entorpece as gengivas, intumesce as

mãos e me tira de todo a vontade de comer, de maneira que penso deixar-me

morrer de fome, que é a mais cruel das mortes.

— Desse modo — replicou Sancho, sem deixar de mastigar depressa —,

não aprovará vosmecê aquele rifão que diz: morra Marta, mas morra farta. Eu,

pelo menos, não penso em matar-me a mim mesmo. Antes penso fazer como o

sapateiro, que espicha o couro com os dentes até fazê-lo chegar aonde quer.

Espicharei minha vida comendo, até que chegue ao �m determinado pelo céu.

E saiba, senhor, não haver loucura maior que a de querer desesperar-se, como

vosmecê. Creia-me: depois de comer, deite-se a dormir um pouco sobre os

verdes colchões desta relva e verá como se acha algo mais aliviado quando

despertar.

Assim fez Dom Quixote, parecendo-lhe serem as razões de Sancho mais

de �lósofo que de mentecapto, e disse-lhe:

— Se tu, ó Sancho, quisesses fazer por mim o que agora te direi, seriam

mais certos os meus alívios e não tão grandes os meus pesares. E é que,

enquanto durmo, em obediência a teus conselhos, te desvies um pouco daqui

e, com as rédeas de Rocinante, expondo ao ar tuas carnes, te dês trezentos ou

quatrocentos açoites, por boa conta dos três mil e tantos que te deves dar pelo

desencantamento de Dulcineia. Lástima não pequena é permanecer aquela

sobre senhora encantada por teu descuido e negligência.

— Sobre isso há muito que dizer — respondeu Sancho. — Durmamos

ambos, por agora, e depois Deus dirá o que será. Saiba vosmecê que isto de um

homem açoitar-se de sangue-frio é coisa dura, ainda mais se os açoites caem

sobre um corpo mal sustentado e pior comido. Tenha paciência minha senhora

Dulcineia e, quando menos se cate, ver-me-á feito um crivo de açoites.

Enquanto não se morre, tudo é vida. Quero dizer que ainda estou vivo e com

desejo de cumprir o prometido.

Agradeceu-lhe Dom Quixote, comeu algo e Sancho muito, e deitaram-se

ambos a dormir, deixando sem ordem alguma e a seu alvedrio pascerem da

abundante relva, de que estava cheio aquele prado, seus dois constantes

companheiros e amigos Rocinante e o ruço. Despertaram algo tarde, voltaram



a montar e a seguir caminho, apressando-se para chegar a uma venda que se

descobria, ao que parece, a uma légua dali. Digo que era venda porque assim a

chamou Dom Quixote, fora do uso que tinha de considerar todas as vendas

como castelos.

Chegaram, pois, a ela. Perguntaram ao hospedeiro se havia pousada.

Respondeu-lhes que sim, com toda a comodidade e regalo que poderiam achar

em Saragoça. Apearam-se e Sancho recolheu a bagagem a um aposento de que

o hospedeiro lhe deu a chave. Levou os animais à cavalariça, deu-lhes as rações

e saiu a ver o que lhe mandava Dom Quixote, que estava sentado sobre um

poial, dando particulares graças ao céu de que a seu amo aquela venda não

tivesse parecido castelo. Chegada a hora de cear, recolheram-se. Perguntou

Sancho ao hospedeiro que tinha para dar-lhes de cear. Respondeu ele que sua

boca seria sua medida; assim, pedisse o que quisesse: de passarinhos do ar, aves

da terra e pescados do mar estava provida aquela venda.

— Não é mister tanto — ponderou Sancho. — Com um par de frangos

que nos assem teremos o su�ciente, porque meu senhor é delicado e come

pouco, e eu não sou glutão em demasia.

Respondeu-lhe o hospedeiro que não tinha frangos, porque os milhafres

os haviam devastado.

— Pois mande o senhor hospedeiro — disse Sancho — assar uma franga

que seja tenra.

— Franga? — redarguiu o hospedeiro. — Minha mãe! Para falar verdade,

enviei ontem à cidade, para vender, mais de cinquenta. Mas, a não ser frangas,

peça vosmecê o que quiser.

— Dessa maneira — observou Sancho — não faltará vitela ou cabrito.

— Em casa, por agora, não o há — respondeu o hospedeiro — porque se

acabou. Mas na semana que vem teremos de sobra.

— Arranjados estamos com isso! — replicou Sancho. — Aposto que todas

essas faltas vêm a resumir-se nas sobras que deve haver de toicinho e ovos!

— Por Deus! — exclamou o hospedeiro. — Gentil é a calma que tem

meu hóspede! Pois não lhe disse que não tenho frangas nem galinhas? Como

quer que tenha ovos? Discorra, se quiser, por outras delicadezas e deixe de pedir

guloseimas.



— Resolvamos, com os diabos! — tornou Sancho. — Diga-me �nalmente

o que tem e deixe-se de rodeios, senhor hospedeiro.

Explicou o vendeiro:

— Real e verdadeiramente, o que tenho são duas unhas de vaca, que

parecem mãos de vitela, ou duas mãos de vitela, que parecem unhas de vaca.

Estão cozidas com grãos-de-bico, cebolas e toicinho, e agora devem estar a

dizer: “Comam-me! Comam-me!”

— Por minhas desde agora as marco — disse Sancho — e ninguém as

toque. Pagá-las-ei melhor que qualquer outro, pois nenhuma outra coisa

poderia dar-me mais gosto, e tanto me faz que sejam mãos como unhas.

— Ninguém as tocará — a�rmou o vendeiro — porque outros hóspedes

que tenho são tão principais que trazem consigo cozinheiro, despenseiro e

mantimentos.

— Se se trata de principais — retorquiu Sancho —, nenhum é mais do

que meu amo. Mas seu ofício não lhe permite despensas nem adegas.

Estendemo-nos no meio de um prado e nos fartamos de bolotas e de nêsperas.

Foi esta a prática que teve Sancho com o vendeiro, sem querer passar

adiante a responder-lhe à pergunta sobre o ofício ou exercício de seu amo.

Chegou, pois, a hora de cear. Recolheu-se a seu aposento Dom Quixote, trouxe

o hospedeiro a panela, tal como estava, e sentou-se a cear mui sossegado. Parece

que o aposento junto ao de Dom Quixote só era separado por delgado tabique,

tanto que Dom Quixote ouviu dizer:

— Pela vida de Vossa Mercê, senhor Dom Jerônimo. Enquanto trazem a

ceia, leiamos outro capítulo da segunda parte de Dom Quixote de la Mancha.3

Mal ouviu seu nome, pôs-se de pé Dom Quixote e, com a orelha alerta,

escutou o que dele diziam. Ouviu o tal Dom Jerônimo responder:

— Para que quer Vossa Mercê, senhor Dom João, que leiamos estes

disparates, se quem tiver lido a primeira parte da história de Dom Quixote de

la Mancha não poderá ter prazer em ler esta segunda?

— Apesar disso — observou Dom João — será bom lê-lo, pois não há

livro tão mau que não tenha alguma coisa boa. O que a mim neste mais me

desagrada é pintar a Dom Quixote já desenamorado de Dulcineia del Toboso.4

Ouvindo isso, Dom Quixote, cheio de ira e despeito, ergueu a voz e disse:



— Quem quer que diga que Dom Quixote de la Mancha olvidou, ou

pode olvidar, Dulcineia del Toboso, far-lhe-ei entender, com armas iguais, que

vai muito longe da verdade, pois nem a sem-par Dulcineia del Toboso pode ser

olvidada, nem em Dom Quixote pode caber qualquer olvido. Seu brasão é a

�rmeza e sua pro�ssão o guardá-la, com suavidade e sem forçar-se de modo

algum.

— Quem é que nos responde? — indagaram do outro aposento.

— Quem há de ser — replicou Sancho — senão o próprio Dom Quixote

de la Mancha, que sustentará como bom tudo quanto disse e tudo quanto

disser? O bom pagador não receia dar penhor.

Mal disse isto Sancho, entraram pela porta de seu aposento dois cavaleiros

(que tais pareciam), e um deles, lançando os braços ao pescoço de Dom

Quixote, falou:

— Nem vossa presença pode desmentir vosso nome, nem vosso nome

pode desmentir vossa presença. Sem dúvida sois vós, senhor, o verdadeiro Dom

Quixote de la Mancha, norte e luzeiro da cavalaria andante, a despeito e apesar

do que quis usurpar vosso nome e aniquilar vossas façanhas, como o fez o autor

deste livro que aqui vos entrego.

Pôs-lhe nas mãos o volume que seu companheiro trazia. Tomou-o Dom

Quixote e, sem responder palavra, começou a folheá-lo. Daí a pouco voltou-se,

dizendo:

— No pouco que vi, achei três coisas neste autor dignas de repreensão. A

primeira são algumas palavras5  que li no prólogo; a outra, é a linguagem

aragonesa, e escrever sem artigos; e a terceira, que mais o con�rma como

ignorante, é errar e desviar-se da verdade no mais principal da história. De fato,

aqui diz que a mulher de Sancho, meu escudeiro, se chama Maria Gutiérrez,

quando ela não tem esse nome6  e sim o de Teresa Pança. Quem erra nesta

parte tão principal, errará, como bem se pode temer, em todas as demais da

história.

A isto disse Sancho:

— Magní�co historiador! Por certo, deve narrar bem o conto de nossos

sucessos, pois dá a Teresa Pança, minha mulher, o nome de Maria Gutiérrez!

Torne a tomar o livro, meu senhor, e veja se por aí ando eu e se me mudaram o

nome.



— Pelo que ouvi falar, amigo — disse Dom Jerônimo —, sem dúvida

deveis ser Sancho Pança, o escudeiro de Dom Quixote.

— Sou esse — retrucou Sancho — e orgulho-me disso.

— Pois palavra — tornou o cavaleiro — que este autor moderno não vos

trata com a limpeza que em vossa pessoa se mostra. Pinta-vos comilão e

simplório, nada gracioso, mui diverso do Sancho que na primeira parte da

história de vosso amo se descreve.

— Deus lho perdoe — respondeu Sancho. — Poderia ter-me deixado em

meu canto, sem lembrar-se de mim, porque quem as sabe as tange e bem está

São Pedro em Roma.

Os dois cavaleiros pediram a Dom Quixote que passasse a seu aposento,

para cear com eles, pois bem sabiam não haver naquela venda coisas dignas de

sua pessoa. Dom Quixote, que sempre foi comedido, condescendeu com o

convite e ceou com eles. Ficou Sancho com a panela, de que tomou plena

posse. Sentou-se à cabeceira da mesa, e com ele o vendeiro, que não era menos

amante de mãos e unhas de vaca.

No decurso da ceia, perguntou Dom João a Dom Quixote que novas

tinha da senhora Dulcineia del Toboso, se se havia casado, se havia dado à luz

ou estava grávida, ou se, estando em sua inteireza, se lembrava (guardando a

honestidade e bom decoro) dos amorosos pensamentos do senhor Dom

Quixote. Este esclareceu:

— Dulcineia está donzela, e meus pensamentos, mais �rmes do que

nunca; as correspondências, em sua sequidão antiga; sua formosura, na de uma

soez lavradora transformada.

E logo lhes foi contando, ponto por ponto, o encantamento da senhora

Dulcineia e o que lhe havia sucedido na cova de Montesinos, com a ordem que

o sábio Merlim lhe dera para desencantá-la, por meio dos açoites de Sancho.

Sumo foi o contentamento com que os dois cavaleiros ouviram Dom Quixote

contar os estranhos sucessos de sua história e tanto �caram admirados de seus

disparates como do modo elegante por que os contava. Ora o tinham por

discreto, ora se lhes deslizava por mentecapto, sem poderem determinar que

grau lhe dariam entre a discrição e a loucura.

Acabou de cear Sancho e, deixando embriagado o vendeiro, passou ao

aposento onde estava seu amo. Ao entrar, disse:



— Matem-me, senhores, se o autor deste livro que vosmecês têm, quer

que não comamos boas migas juntos.7  Gostaria, já que me chama comilão,

como dizem vosmecês, que não me chamasse também borracho.

— Pois chama — observou Dom Jerônimo —, mas não me lembro de

que maneira, embora saiba que malsoantes são as razões, além de mentirosas,

segundo posso ver na �sionomia do bom Sancho aqui presente.



— Creiam-me vosmecês — tornou Sancho — que o Sancho e o Dom

Quixote dessa história devem ser outros diversos dos que andam naquela que

compôs Cide Hamete Benengeli e que somos nós: meu amo, valente, discreto e

enamorado; eu, simples e gracioso, e não comilão e borracho.

— Assim o creio — atalhou Dom João. — Se possível fosse, dever-se-ia

decretar que ninguém ousasse tratar das coisas do grande Dom Quixote, a não

ser seu primeiro autor, Cide Hamete, tal como Alexandre ordenou que

ninguém, senão Apeles, ousasse retratá-lo.8

— Retrate-me quem quiser — respondeu Dom Quixote —, mas não me

maltrate. Muitas vezes sói sucumbir a paciência, quando a sobrecarregam de

injúrias.

— Nenhuma se pode fazer ao senhor Dom Quixote —, ponderou Dom

João — de que ele não se possa vingar, se não a detém no escudo de sua

paciência, que a meu parecer é forte e grande.

Nestas e noutras palestras passou-se grande parte da noite. Embora Dom

João quisesse que Dom Quixote lesse mais do livro, para ver o que narrava, não

o puderam levar a isso, pois disse que o dava por lido e con�rmava por de todo

néscio. Não queria, caso a seu autor chegasse a notícia de que o tivera nas

mãos, que ele se alegrasse pensando que o havia lido, pois das coisas obscenas e

torpes devem afastar-se os pensamentos, quanto mais os olhos. Perguntaram-

lhe aonde se dirigia em sua viagem. Respondeu que a Saragoça, para tomar

parte no torneio do arnês, que naquela cidade se costuma realizar todos os

anos. Disse-lhe Dom João que aquela nova história contava como Dom

Quixote, fosse quem fosse, se havia achado lá, numa justa militar falha de

invenção, pobre de divisas9  e paupérrima de librés, embora rica de

simploriedades.

— Por isso mesmo — respondeu Dom Quixote — não porei pés em

Saragoça, e assim mostrarei à face do mundo a mentira desse historiador

moderno. Verão todos que não sou eu o Dom Quixote de que ele fala.

— Fará muito bem — aprovou Dom Jerônimo. — Outras justas há em

Barcelona, onde poderá o senhor Dom Quixote mostrar o seu valor.

— Assim penso fazer — tornou Dom Quixote. — E deem-me licença

Vossas Mercês, pois já é hora de deitar-me. Tenham-me e ponham-me no

número de seus maiores amigos e servidores.



— E a mim também — atalhou Sancho. — Talvez eu sirva para algo.

Com isto se despediram. Dom Quixote e Sancho se retiraram para seu

aposento, deixando Dom João e Dom Jerônimo admirados por verem a mescla

de sua discrição e de sua loucura. Sinceramente creram que estes eram os

verdadeiros Dom Quixote e Sancho, e não os que descrevia o autor aragonês.

Madrugou Dom Quixote e, com batidas no tabique do outro aposento,

despediu-se dos cavaleiros. Sancho pagou ao vendeiro magni�camente e

aconselhou-o a louvar menos a provisão de sua venda, ou a tê-la mais bem

provida.



E

Do que sucedeu a Dom Quixote indo a Barcelona

ra fresca a manhã e dava mostras de o ser igualmente o dia em que Dom
Quixote saiu da venda, informando-se primeiro de qual o caminho mais
curto para ir a Barcelona sem tocar em Saragoça, tal o seu desejo de

con�rmar por mentiroso aquele novo historiador, que diziam tê-lo vituperado
tanto. Sucedeu, pois, que em mais de seis dias não lhe aconteceu coisa alguma
digna de escrever-se. Ao cabo deles, afastando-se do caminho, surpreendeu-o a
noite entre espessa mata de carvalhos, ou sobreiros. Nisto Cide Hamete não
conserva a exatidão costumeira em outras coisas.

Apearam-se dos animais amo e criado e, encostando-se nos troncos das
árvores, Sancho, que naquele dia havia merendado, deixou-se entrar de roldão
pelas portas do sono. Dom Quixote, a quem as imaginações despertavam
muito mais que a fome, não podia pregar olho. Antes, ia e vinha com o
pensamento por mil gêneros de lugares. Ora parecia-lhe achar-se na cova de
Montesinos; ora ver brincar e montar em sua burrica a convertida em lavradora
Dulcineia. E lhe soavam aos ouvidos as palavras do sábio Merlim, referindo as
condições e diligências que se haviam de fazer e ter para desencantar Dulcineia.
Desesperava-se por ver a frouxidão e pequena caridade de Sancho, seu
escudeiro, pois, pelo que julgava, só cinco açoites se dera, número
desproporcionado e ín�mo para os inúmeros que lhe faltavam. Isso lhe causou



tanto pesar e aborrecimento que fez este discurso: “Se o nó górdio cortou
Alexandre Magno, dizendo: ‘Tanto vale cortar como desatar’, e nem por isso
deixou de ser universal senhor de toda a Ásia, igualmente poderia suceder agora
no desencantamento de Dulcineia, se eu açoitasse Sancho contra a sua vontade.
Pois, estando a condição deste remédio em que Sancho receba os três mil e
tantos açoites, que se me dá que ele os dê em si ou lhos dê outro? A substância
está em que os receba, cheguem por onde chegarem.”

Com esta ideia, aproximou-se de Sancho, havendo antes tomado as rédeas
de Rocinante, arranjando-as de modo a poder açoitá-lo com elas. Começou a
tirar-lhe o cinto, sendo opinião geral que só tinha o dianteiro, com que
sustentava os calções. Mal porém chegara, quando Sancho despertou de todo e
disse:

— Que é isso? Quem me toca e desaperta?
— Sou eu — respondeu Dom Quixote — que venho suprir tuas faltas e

remediar meus trabalhos. Venho açoitar-te, Sancho, e descarregar, em parte, a
dívida a que te obrigaste. Dulcineia perece, tu vives em descuido e morro eu
desejando. Assim, desata-te por tua vontade, que a minha é dar-te nesta solidão
pelo menos dois mil açoites.

— Isso não — replicou Sancho. — Aquiete-se vosmecê, do contrário,
pelo Deus verdadeiro, hão de ouvir-nos os próprios surdos. Os açoites a que
me obriguei devem ser voluntários, e não à força, e agora não tenho vontade de
açoitar-me. Basta que dê a vosmecê minha palavra de bater-me e surrar-me
quando a vontade me vier.

— Não posso deixá-lo à tua discrição, Sancho — observou Dom Quixote
—, pois és duro de coração e, embora vilão, brando de carnes.

Assim, tentava e procurava tirar-lhe o cinto. Vendo-o, Sancho pôs-se de pé
e, arremetendo contra seu amo, abraçou-se com ele à viva força. Aplicando-lhe
uma rasteira, deu com ele ao chão, de boca para cima. Pôs-lhe o joelho direito
sobre o peito e segurou-lhe ambas as mãos, de modo a não o deixar virar-se
nem ter alento. Disse-lhe Dom Quixote:

— Como, traidor? Desmandas-te contra teu amo e teu senhor natural?
Atreves-te contra quem te dá o pão?

— Não tiro rei nem ponho rei — replicou Sancho —, mas ajudo-me a
mim, que sou meu senhor.1  Prometa-me vosmecê �car quieto e não tratar de



açoitar-me por agora, que o deixarei livre e desembaraçado. Do contrário,

aqui morrerás, traidor, de Dona Sancha inimigo.2

Prometeu-o Dom Quixote e jurou pela vida de seus pensamentos não lhe
tocar num pelo da roupa e deixar-lhe de todo à vontade e alvedrio o açoitar-se
quando quisesse. Levantou-se Sancho e desviou-se daquele lugar bom trecho.
Indo encostar-se a outra árvore, sentiu que lhe tocavam na cabeça e, erguendo
as mãos, topou com dois pés de homem, sapatos e calças. Tremeu de medo.
Correu a outra árvore e o mesmo lhe sucedeu. Deu brados chamando Dom
Quixote, para que o ajudasse. Assim fez Dom Quixote e, perguntando-lhe que
lhe havia sucedido e de que estava com medo, respondeu-lhe Sancho que todas
aquelas árvores estavam cheias de pés e pernas humanas. Tateou-os Dom
Quixote e logo deu conta do que poderia ser, dizendo a Sancho:

— Não tens mais de que ter medo, porque estes pés e pernas, que tateias e
não vês, sem dúvida são de alguns foragidos e bandoleiros que nestas árvores
foram enforcados. Costuma-os enforcar aqui a justiça quando os apanha, de
vinte em vinte e de trinta em trinta. Por isso, entendo que devo estar perto de
Barcelona.3

E era verdade o que havia pensado.
Ao aparecer a aurora, ergueram os olhos e viram os frutos daquelas

árvores, que eram corpos de bandoleiros. Já, com isto, amanhecia, e, se os
mortos os haviam espantado, não menos os atribularam mais de quarenta
bandoleiros vivos, que de improviso os rodearam, dizendo-lhes em língua
catalã que �cassem quietos e se detivessem até chegar seu capitão. Achou-se
Dom Quixote a pé, com seu cavalo sem freio, sua lança arrimada a uma árvore
e, �nalmente, sem defesa alguma. Assim, teve por bom cruzar as mãos e
inclinar a cabeça, guardando-se para melhor sazão e conjuntura.

Acudiram os bandoleiros a revistar o ruço, não lhe deixando coisa de
quantas nos alforjes e maleta trazia. Felicitou-se Sancho por ter, numa faixa que
o cingia, os escudos que lhe dera o duque e os que de sua terra haviam trazido.
Apesar disso, aquela boa gente o teria cardado e mirado, até no que entre a pele
e a carne tivesse escondido, não chegasse naquele instante seu capitão. Parecia



ser de trinta e quatro anos de idade, robusto, mais que de média estatura, olhar
grave e cor amorenada. Montava poderoso cavalo, vestia cota de aço e trazia
quatro pistolas, que naquela terra se chamam pederneiras, dos lados da cintura.
Viu que seus escudeiros (assim se chamam os que andam naquele exercício)
iam despojar Sancho Pança. Mandou que o não �zessem e foi logo obedecido,
escapando-se-lhes assim a faixa. Admirou-se de ver lança arrimada a uma
árvore, escudo no solo e Dom Quixote de armadura e pensativo, com a mais
triste e melancólica �gura que a própria tristeza poderia formar. Aproximou-se
dele, dizendo:

— Não �queis tão triste, bom homem, pois não caístes nas mãos de
algum cruel Osíris,4  mas nas de Roque Guinart,5  que mais têm de
compassivas que de rigorosas.

— Minha tristeza — respondeu Dom Quixote — não é por haver caído
em teu poder, ó valoroso Roque, cuja fama não há limites na terra que a
encerrem, mas por haver sido tal meu descuido que teus soldados me
apanharam sem o freio, estando eu obrigado, segundo a ordem da cavalaria
andante, que professo, a viver continuamente alerta e a ser a toda hora
sentinela de mim mesmo. Porque te faço saber, ó grande Roque, que, se me
achassem sobre meu cavalo, com a minha lança e meu escudo, não lhes teria
sido muito fácil render-me, pois sou eu Dom Quixote de la Mancha, aquele
que de suas façanhas tem cheio de todo o orbe.

Logo conheceu Roque que a enfermidade de Dom Quixote mais tocava
em loucura que em valentia. Embora algumas vezes tivesse ouvido falar nele,
nunca julgara verdadeiros seus feitos, nem se pudera convencer de que
semelhante devaneio reinasse em coração de homem. Folgou extremamente de
o haver encontrado, para tocar de perto no que, de longe, dele havia ouvido, e
assim lhe disse:

— Valoroso cavaleiro, não vos despeiteis nem tenhais por sinistra fortuna
esta em que vos achais. Poderia ser que nestes tropeços vossa torcida sorte se
endireitasse. O céu, por estranhos e nunca vistos rodeios (dos homens não
imaginados), costuma levantar os caídos e enriquecer os pobres.

Ia agradecer-lhe Dom Quixote, quando ouviram às costas um ruído como
de tropel de cavalos. Era apenas um, sobre o qual vinha, a toda fúria, um
mancebo, ao que parece de até vinte anos, vestido de damasco verde, com



passamanes de ouro, bragas e blusas de montaria, chapéu de plumas à moda
valona, botas envernizadas e justas, esporas, adaga e espada douradas, com uma
escopeta pequena na mão e duas pistolas à cintura. Ao ruído, voltou a cabeça
Roque e viu esta formosa �gura, a qual, chegando-se a ele, disse:

— À tua procura vinha, ó valoroso Roque, para achar em ti, se não
remédio, pelo menos alívio em minha desdita. E, para não te deixar em
suspenso, pois sei que não me reconheceste, quero dizer-te quem sou. Sou
Cláudia Jerônima, �lha de Simão Forte, teu particular amigo e inimigo �gadal
de Clauquel Torrellas, também inimigo teu, por ser do bando teu adversário.6

Já sabes que esse Torrellas tem um �lho, que Dom Vicente Torrellas se chama,
ou, pelo menos, assim se chamava não faz duas horas. Para abreviar a história
de minha desventura, dir-te-ei em breves palavras o que ma causou. Viu-me
ele, fez-me a corte, escutei-o, enamorei-me, às escondidas de meu pai, pois não
há mulher, por mais recolhida que esteja e recatada que seja, a que não sobre
tempo para pôr em execução e efeito seus atropelados desejos. Finalmente, ele
me prometeu ser meu esposo, e dei-lhe palavra de ser sua, sem que em obras
passássemos adiante. Soube ontem que, esquecido do que me devia, ia casar-se
com outra e o enlace seria esta manhã. A nova me perturbou os sentidos e
esgotou-me a paciência. Como meu pai não estivesse no lugar, pude eu vestir
este traje que vês e, apressando o passo deste cavalo, alcancei Dom Vicente a
cerca de uma légua daqui. Sem pôr-me a fazer queixas nem a ouvir desculpas,
disparei-lhe esta escopeta e, por acréscimo, estas duas pistolas. Ao que creio,
devo ter lhe metido no corpo mais de duas balas, abrindo-lhes portas por onde,
de envolta com seu sangue, saísse minha honra. Ali o deixei entre seus criados,
que não ousaram nem puderam defendê-lo. Venho buscar-te para que me
passes à França, onde tenho parentes com quem viva, e também para rogar-te
defendas a meu pai, a �m de que os muitos de Dom Vicente não se atrevam a
tomar nele desaforada vingança.

Roque, admirado da galhardia, bizarria, bom talhe e sucesso da formosa
Cláudia, disse-lhe:

— Vem, senhora, e vejamos se está morto o teu inimigo; depois veremos o
que mais te importe.

Dom Quixote, que escutara atentamente o que Cláudia narrara e a
resposta de Roque Guinart, interveio:



— Ninguém tem de tomar trabalho em defender esta senhora. Tomo-o eu
a meu cargo. Deem-me meu cavalo e armas e esperem-me aqui. Irei buscar esse
cavaleiro e, morto ou vivo, farei com que cumpra a palavra prometida a tanta
beleza.

— Ninguém duvide disso — observou Sancho —, porque meu amo tem
mui boa mão para casamenteiro. Não faz muitos dias, fez também casar-se
outro que igualmente negava a outra donzela sua palavra. Se não fosse porque
os encantadores que o perseguem lhe tivessem mudado a �gura na de um
lacaio, a esta hora já tal donzela não o seria.

Roque, pensando mais no sucesso da formosa Cláudia que nas razões de
amo e criado, não as ouviu. Mandando seus escudeiros devolverem a Sancho
tudo quanto lhe haviam tirado do ruço, mandou-lhes igualmente que se
retirassem para o local onde na noite anterior se haviam alojado e logo partiu
com Cláudia, a toda pressa, para buscar o ferido ou morto Dom Vicente.
Chegaram ao local onde Cláudia o encontrara e nele só acharam sangue
recentemente derramado. Mas, percorrendo com a vista todas as partes,
descobriram por uma colina acima alguma gente imaginaram (o que era
verdade) dever ser Dom Vicente, a quem seus criados, morto ou vivo, levavam,
ou para curá-lo, ou para enterrá-lo. Deram-se pressa em alcançá-los, o que
�zeram com facilidade, pois iam eles devagar. Encontraram Dom Vicente nos
braços de seus criados, a que com cansada e debilitada voz rogava o deixassem
ali morrer, porque a dor de suas feridas não lhe consentia ir mais adiante.

Saltaram dos cavalos Cláudia e Roque, aproximaram-se dele, temeram os
criados a presença de Roque e perturbou-se Cláudia com a de Dom Vicente.
Assim, entre enternecida e rigorosa, chegou-se a ele e, pegando-lhe das mãos,
disse-lhe:

— Se tu me desses estas, conforme concertáramos, nunca te verias neste
passo.

Abriu os quase cerrados olhos o ferido cavaleiro, e, reconhecendo Cláudia,
falou:

— Bem vejo, formosa e enganada senhora, que foste tu quem me matou,
pena não merecida nem devida a meus desejos, com os quais, nem com as
minhas ações, jamais quis ou soube ofender-te.



— Então não é verdade — perguntou Cláudia — que ias esta manhã
desposar Leonora, a �lha do rico Balvastro?

— Não, por certo — respondeu Dom Vicente. — Minha má fortuna
deveu levar-te essas novas, para que, ciumenta, me tirasses a vida. Deixando-a,
como a deixo, em tuas mãos e em teus braços, tenho minha sorte por
venturosa. E, para assegurar-te dessa verdade, aperta-me a mão e recebe-me por
esposo, se quiseres. Não tenho outra maior satisfação para te dar do agravo que
pensas ter de mim recebido.

Apertou-lhe a mão Cláudia, e apertou-se-lhe a ela o coração, de modo que
sobre o sangue e o peito de Dom Vicente caiu desmaiada. Foi ele tomado de
mortal paroxismo. Confuso estava Roque, sem saber o que fazer. Acudiram os
criados a buscar água para lançar-lhes nos rostos e, trazendo-a, com ela os
banharam. Voltou de seu desmaio Cláudia, mas não deu de seu paroxismo
Dom Vicente, porque se lhe acabou a vida. Vendo-o Cláudia e inteirando-se de
que seu doce esposo já não vivia, rompeu os ares com suspiros, feriu o céu com
queixas, maltratou os cabelos, entregando-os ao vento, enfeou o rosto com as
próprias mãos, dando todas as mostras de dor e sentimento que de um peito
agoniado se pudessem imaginar.

— Ó cruel e inconsiderada mulher! — exclamava ela. — Com que
facilidade te moveste a pôr em execução tão mau pensamento! Ó força raivosa
dos ciúmes, a que desesperados �ns conduzis quem vos dá acolhida em seu
peito! Ó esposo meu, cuja desditosa sorte, por ser prenda minha, te levou do
tálamo à sepultura!

Tais e tão tristes eram as queixas de Cláudia que arrancaram lágrimas dos
olhos de Roque, não acostumados a vertê-las em ocasião alguma. Choravam os
criados, desmaiava Cláudia a cada passo e toda aquela redondeza parecia
campo de tristeza e lugar de desgraça. A�nal, Roque Guinart ordenou aos
criados de Dom Vicente que lhe levassem o corpo à aldeia de seu pai, que era
próxima dali, para lhe darem sepultura. Cláudia disse a Roque que queria ir
para um mosteiro, de que uma tia sua era abadessa, e ali pensava acabar a vida,
acompanhada de outro melhor e mais eterno esposo. Louvou-lhe Roque o bom
propósito, oferecendo-se para acompanhá-la até onde quisesse e para defender
seu pai dos parentes de Dom Vicente e de todo o mundo, se o tentasse ofender.
Não quis sua companhia Cláudia de modo algum e, agradecendo-lhe os



oferecimentos com as melhores palavras que pôde, despediu-se dele chorando.
Os criados de Dom Vicente levaram-lhe o corpo, Roque voltou para os seus, e
este �m tiveram os amores de Cláudia Jerônima. Mas que se pode admirar, se
teceram a trama de sua lamentável história as forças invencíveis e rigorosas dos
ciúmes?

Encontrou Roque Guinart seus escudeiros no local a que os havia
mandado, e Dom Quixote entre eles, sobre Rocinante, fazendo-lhes uma
prática em que os persuadia a deixarem aquele modo de vida, tão perigoso
assim para a alma como para o corpo. Sendo eles, porém, na maioria gascões,
gente rústica e desbaratada, não lhes entrava bem a prática de Dom Quixote.
Chegando Roque, perguntou a Sancho Pança se lhe haviam devolvido e
restituído as alfaias e preciosidades que os seus do ruço haviam tirado.
Respondeu Sancho que sim, faltando somente três toucas, que valiam três
cidades.

— Que dizes, homem? — falou um dos presentes. — Tenho-as eu e não
valem três reais.

— Assim é — replicou Dom Quixote. — Mas meu escudeiro as avalia no
que disse, por mas haver dado quem mas deu.

Roque Guinart mandou imediatamente que lhas devolvessem e, pondo os
seus em ala, fez com que trouxessem todas as vestes, joias e dinheiro e tudo
aquilo que desde a última repartição haviam roubado. Fazendo um breve
exame, tornando a guardar o não reparável e reduzindo-o a dinheiro,7

repartiu-o por toda a companhia, com tanta legalidade e prudência que não
passou um ponto nem nada defraudou da justiça distributiva. Feito isto, com o
que todos �caram contentes, satisfeitos e pagos, disse Roque a Dom Quixote:

— Se não se guardasse esta pontualidade, não se poderia viver com eles.
Ao que Sancho comentou:
— Segundo o que vi aqui, tão boa é a justiça, que se torna necessária

mesmo entre os próprios ladrões.
Ouviu-o um escudeiro e armou a culatra de um arcabuz, com o qual, sem

dúvida, lhe teria aberto a cabeça, se Roque Guinart não lhe gritasse que se
detivesse. Pasmou Sancho e propôs a não descoser os lábios enquanto estivesse
entre aquela gente.



Chegaram, nisto, alguns daqueles escudeiros que estavam postos de
sentinela pelos caminhos para ver a gente que por eles vinha a dar aviso a seu
chefe do que se parava. Um deles disse:

— Senhor, não longe daqui, pelo caminho que vai para Barcelona, vem
grande tropel de gente.

Respondeu Roque:
— Olhaste se são dos que nos buscam ou dos que buscamos?
— São dos que buscamos — esclareceu o escudeiro.
— Pois saí todos — ordenou Roque — e trazei-mos aqui logo, sem que se

vos escape nenhum.
Fizeram assim e �cando sós Roque, Dom Quixote e Sancho, esperaram

para ver o que os escudeiros traziam. Entretanto, disse Roque a Dom Quixote:
— Nova maneira de vida deve a nossa parecer ao senhor Dom Quixote:

novas aventuras, novos sucessos e todos perigosos. Não me admiro de que
assim lhe pareça, porque realmente lhe confesso não haver modo de viver mais
inquieto nem mais sobressaltado que o nosso. A mim nele me puseram não sei
que desejos de vingança, que tem força de perturbar os mais sossegados
corações. De meu natural, sou compassivo e bem-intencionado. Mas, como
tenho dito, o querer vingar-me de um agravo que me foi feito dá por terra com
todas as minhas boas inclinações e neste estado permaneço, a despeito e apesar
do que entendo. E como um abismo chama a outro,8  e um pecado a outro
pecado, encadearam-se as vinganças, de maneira que não só as que são minhas,
mas as alheias, tomo a meu cargo. Deus é servido, porém, de que embora me
veja no meio do labirinto de minhas confusões, não perco a esperança de sair
dele a porto seguro.

Admirado �cou Dom Quixote de ouvir Roque dizer razões tão boas e
concertadas, porque pensava que entre os de ofícios semelhantes de roubar,
matar e assaltar não podia haver alguém que tivesse bom discurso, e respondeu-
lhe:

— Senhor Roque, o princípio da saúde está em conhecer a enfermidade e
em querer o enfermo tomar os medicamentos que o médico lhe ordena. Vossa
Mercê está enfermo, conhece sua doença, e o céu, ou Deus, para melhor dizer,
que é nosso médico, aplicar-lhe-á remédios que o sarem, os quais soem sarar
pouco a pouco, e não de repente e por milagre. Mais ainda: os pecadores



discretos estão mais perto de emendar-se que os simples. Já que Vossa Mercê
mostrou em suas razões sua prudência, basta bom ânimo ter e esperar melhoria
da enfermidade de sua consciência. Se Vossa Mercê quer poupar caminho e
pôr-se com facilidade no de sua salvação, venha comigo: facilmente lhe
ensinarei a ser cavaleiro andante, com o que se passam tantos trabalhos e
desventuras que, tomando-os por penitência, com duas pazadas o põem no
céu.

Riu-se Roque do conselho de Dom Quixote, a quem, mudando de
assunto, contou o trágico sucesso de Cláudia Jerônima. Com isso �cou muito
pesaroso Sancho, a quem não havia parecido mal a beleza, desenvoltura e brio
da moça.

Chegaram, neste ponto, os escudeiros da presa, trazendo consigo dois
cavaleiros a cavalo e dois peregrinos a pé, e um coche de mulheres, com até seis
criados, que a pé e a cavalo as acompanhavam, com outros dois muladeiros que
os cavaleiros traziam. Rodearam-nos os escudeiros, guardando vencidos e
vencedores total silêncio, à espera de que falasse o grande Roque Guinart.
Perguntou ele aos cavaleiros quem eram, aonde iam e que dinheiro levavam.
Um deles lho respondeu:

— Senhor, nós somos dois capitães de infantaria espanhola. Temos nossas
companhias em Nápoles e vamos embarcar em quatro galeras que, dizem, estão
em Barcelona com ordem de passar à Sicília. Levamos cerca de duzentos ou
trezentos escudos, com o que, a nosso parecer, vamos ricos e contentes, pois a
apertura ordinária dos soldados não permite maiores tesouros.

Perguntou Roque aos peregrinos o mesmo que aos capitães. Foi-lhe
respondido que iam embarcar para passar a Roma, e que ambos podiam levar
em conjunto até sessenta reais. Quis saber também quem ia no coche, e aonde,
e o dinheiro que levavam, e um dos a cavalo disse:

— Minha senhora Dona Guiomar de Quiñones, mulher do regente do
vicariato de Nápoles, com uma �lha pequena, uma donzela e uma dama, são as
que vão no coche. Acompanhamo-las seis criados e os dinheiros são seiscentos
escudos.

— De modo — tornou Roque Guinart — que já temos aqui novecentos
escudos e sessenta reais. Meus soldados devem ser cerca de sessenta. Veja-se
quanto cabe a cada um, porque sou mau contador.



Ouvindo-lhe isso, os salteadores levantaram a voz, dizendo:
— Viva Roque Guinart muitos anos, apesar dos ladrões que sua perdição

procuram!
Mostraram a�igir-se os capitães, entristeceu-se a regenta e nada folgaram

os peregrinos vendo o con�sco de seus bens. Teve-os Roque assim um
momento em suspenso, mas não quis passasse adiante sua tristeza, que já se
podia ver um tiro de arcabuz. Voltando-se para os capitães, disse-lhes:

— Vossas Mercês, senhores capitães, por cortesia, sejam servidos de
emprestar-me sessenta escudos, e a senhora regenta oitenta, para contentar esta
esquadra que me acompanha, pois o abade onde canta janta. Em seguida,
poderão prosseguir caminho, livre e desembaraçadamente, com um salvo-
conduto que lhes darei, para que não lhes façam dano, se toparem com outras
de algumas esquadras minhas que tenho divididas por estes contornos. Não é
minha intenção fazer agravo a soldados, nem a mulher alguma, especialmente
às que são principais.

Inúmeras e bem expressas foram as razões com que os capitães
agradeceram a Roque sua cortesia e liberalidade, que por tal a tiveram o deixar-
lhes seu próprio dinheiro. A senhora Dona Guiomar de Quiñones quis atirar-se
do coche para beijar os pés e as mãos do grande Roque, mas ele não lhe
consentiu de modo algum. Antes, pediu-lhe perdão do agravo que lhe havia
feito, forçado pelo cumprimento das obrigações precisas de seu mau ofício.
Mandou a senhora regenta que um criado seu lhe desse logo os oitenta escudos
que lhe haviam repartido, e já os capitães haviam desembolsado os sessenta.
Iam os peregrinos dar toda a sua miséria, mas Roque lhes mandou �carem
quietos e, voltando-se para os seus, lhes disse:

— Destes escudos, tocam dois a cada um e sobram vinte: deem-me dez a
estes peregrinos e os outros dez a este bom escudeiro, para que possa dizer bem
desta aventura.

E sendo-lhe trazidos arranjos para escrever, de que sempre andava provido,
Roque lhes deu por escrito um salvo-conduto para os maiorais de suas
esquadras. Despedindo-se deles, deixou-os ir livres e admirados de sua nobreza,
de sua galharda disposição e estranho proceder, tendo-o antes por Alexandre
Magno que por famoso ladrão. Um dos escudeiros disse, em sua língua gascã e
catalã:



— Esse nosso capitão mais é para frade que para bandoleiro. Se daqui por
diante quiser mostrar-se liberal, seja-o com sua fazenda, e não com a nossa.

Não o disse tão baixo o desventurado que Roque deixasse de ouvi-lo.
Lançando mão da espada, abriu-lhe a cabeça quase em duas partes,
exclamando:

— Desta maneira castigo eu aos desbocados e atrevidos!
Pasmaram-se todos e nenhum ousou dizer palavra, tanta era a obediência

que lhe tinham.



Afastou-se Roque a um lado e escreveu uma carta a um seu amigo, em
Barcelona, dando-lhe aviso de que estava com ele o famoso Dom Quixote de la
Mancha, aquele cavaleiro andante de quem tantas coisas se diziam. Fazia-lhe
saber que era mais gracioso e mais entendido homem do mundo, e dali a
quatro dias, que era o de São João Batista, pôlo-ia em meio da praia da cidade,
armado de todas as suas armas, sobre seu cavalo Rocinante, bem como a seu
escudeiro Sancho. Desse notícia disto aos Niarros,9  seus amigos, para que com



ele se divertissem. Gostaria de que deste gosto carecessem os Cadells, seus
adversários, mas era isto impossível, pois as loucuras e discrições de Dom
Quixote e os donaires de seu escudeiro Sancho Pança não podiam deixar de
causar geral prazer a toda gente. Despachou esta carta por um de seus
escudeiros, que, mudando o traje de bandoleiro no de um lavrador, entrou em
Barcelona e entregou-a ao destinatário.



T

Do que sucedeu a Dom Quixote na entrada de Barcelona, com
outras coisas que têm mais de verdadeiras que de discretas

rês dias e três noites esteve Dom Quixote com Roque e, se estivesse

trezentos anos, não lhe faltaria que ver e admirar no modo de sua vida.

Aqui amanheciam, acolá comiam. Umas vezes fugiam, sem saber de

quem, e outras esperavam, sem saber a quem. Dormiam em pé, interrompendo

o sono, movendo-se de um lugar para outro. Tudo era pôr espias, escutar

sentinelas, soprar os morrões dos arcabuzes, embora trouxessem poucos,

porque quase todos se serviam de trabucos. Roque passava as noites afastado

dos seus, em partes e lugares onde não pudessem saber que se encontrava,

porque os muitos prêmios que por sua cabeça havia prometido o vice-rei de

Barcelona1  o traziam inquieto e temeroso. Não ousava con�ar em ninguém,

receando que os seus próprios companheiros o houvessem de matar ou entregar

à justiça: vida por certo miserável e cheia de enfado.

A�nal, por desusados caminhos, por atalhos, por sendas encobertas,

partiram Roque, Dom Quixote, Sancho e seis outros escudeiros para

Barcelona. Chegaram à sua praia na véspera de São João,2  à noite e, abraçando

Roque a Dom Quixote e a Sancho, a quem deu os dez escudos prometidos,

que até então não havia dado, deixou-os, após mil oferecimentos de parte a

parte feitos.



Regressou Roque. Ficou Dom Quixote esperando o dia, a cavalo, como

estava, e muito não tardou que começasse a descobrir-se pelos balcões do

Oriente a face da branca aurora, alegrando as ervas e as �ores, em vez de alegrar

o ouvido. No mesmo instante, todavia, alegraram também o ouvido os sons de

muitas charamelas e timbales, ruídos de guizos e gritos de “corre, corre, afasta,

afasta!” de cavaleiros, que, parece, saíam da cidade. Deu lugar a aurora ao sol,

que, com o rosto maior que uma rodela, pelo mais baixo horizonte pouco a

pouco se ia levantando.

Estenderam Dom Quixote e Sancho a vista por todas as partes. Viram o

mar, até então por eles não contemplado. Pareceu-lhes espaçosíssimo e largo,

bastante mais que as lagoas de Ruidera que haviam admirado na Mancha.

Viram as galeras que na praia se achavam, as quais, retirando os toldos, se

mostraram cheias de �âmulas e galhardetes, que tremulavam ao vento e

beijavam e varriam as águas. Dentro delas soavam clarins, trombetas e

charamelas, que de perto até longe enchiam o ar de suaves e belicosos acentos.

Começaram a mover-se e a imitar escaramuças pelas sossegadas águas,

correspondendo-lhes quase do mesmo modo incontáveis cavaleiros que saíam

da cidade, sobre formosos cavalos e com vistosas librés. Os soldados das galeras

disparavam interminável artilharia, a que respondiam os que se achavam nas

muralhas e fortes da cidade. A artilharia pesada com espantoso estrondo

rompia os ventos e respondiam-lhe os canhões de proa das galeras. O mar

alegre, a terra jucunda, o ar claro, apenas um tanto turvado pela fumaça da

artilharia, pareciam ir infundindo e gerando prazer súbito em toda a gente.

Não podia imaginar Sancho como tantos pés tinham aqueles vultos que pelo

mar se moviam.

Nisto, chegaram correndo, com gritos, alarido e algazarra, os das librés,

onde Dom Quixote suspenso e atônito estava. Um deles (o que Roque avisara)

disse em voz alta a Dom Quixote:

— Bem-vindo seja à nossa cidade o espelho, o farol, a estrela e o norte de

toda a cavalaria andante, onde mais largamente esta se contém. Bem-vindo

seja, digo, o valoroso Dom Quixote de la Mancha; não o falso, não o �ctício,

não o apócrifo, que em falsas histórias nestes dias nos mostraram, mas o

verdadeiro, o legal e �el, que nos descreveu Cide Hamete Benengeli, �or dos

historiadores!



Não respondeu Dom Quixote palavra, nem os cavaleiros esperaram que

respondesse, mas, voltando-se e revoluteando com os demais que os seguiam,

começaram a fazer espiralado caracol em volta de Dom Quixote, o qual,

virando-se para Sancho, observou:

— Estes bem nos conheceram. Apostarei que leram nossa história, e

também a do aragonês recém-impressa.

Voltou outra vez o cavaleiro que falara a Dom Quixote e disse-lhe:

— Vossa Mercê, senhor Dom Quixote, venha conosco. Somos todos seus

servidores e grandes amigos de Roque Guinart.

A isto Dom Quixote respondeu:

— Se cortesias geram cortesias, a vossa, senhor cavaleiro, é �lha ou

parenta mui próxima das do grande Roque. Levai-me aonde quiserdes. Não

terei vontade outra que não a vossa, e ainda mais se a quiserdes ocupar em

vosso serviço.

Com palavras não menos comedidas que estas respondeu-lhe o cavaleiro e,

rodeando-o todos, ao som das charamelas e dos timbales, encaminharam-se

com ele para a cidade. Ao entrarem nela, o Mau,3  que tudo o que é mau

ordena, e os rapazotes, que são mais maus do que o Mau, dois deles, travessos e

atrevidos, entraram em meio do grupo e erguendo um a cauda de Rocinante e

o outro a do ruço, puseram-lhes e encaixaram-lhes molhos de cardos.4

Sentiram os pobres animais as novas esporas e, apertando os rabos,

aumentaram seu desgosto, de modo que, dando mil corcovos, deram com seus

amos no chão. Dom Quixote, corrido e afrontado, acudiu a tirar a plumagem

da cauda de seu matungo, e Sancho a de seu ruço. Quiseram os que guiavam

Dom Quixote castigar o atrevimento dos rapazes, mas não foi possível, porque

se en�aram em meio de mais de outros mil que os seguiam. Voltaram a montar

Dom Quixote e Sancho e com a mesma pompa e música chegaram à casa de

seu guia, que era grande e principal; em suma, como de cavaleiro rico. Lá o

deixaremos por agora, pois assim o quer Cide Hamete.





D

Que trata da aventura da cabeça encantada, com outras
ninharias que não podem deixar de ser narradas

om Antônio Moreno chamava-se o an�trião de Dom Quixote,
cavaleiro rico e discreto, amigo de folgar honesta e afavelmente. Vendo
em sua casa Dom Quixote, andava buscando modos de trazer à praça

suas loucuras, porque não são burlas aos que molestam, nem há passatempos
que valham se feitos com danos de terceiro. A primeira coisa que fez foi levar
Dom Quixote a tirar a armadura e expô-lo com aquele seu apertado traje de
camurça (como já outras vezes o descrevemos e pintamos) num balcão que
dava para uma das principais ruas da cidade, à vista das gentes e dos meninos,
que como a um mono o �tavam. Correram de novo diante dele os das librés,
como se para ele somente, e não para alegrar aquele dia festivo,1  as tivessem
posto. Sancho estava contentíssimo, por lhe parecer que se achava, sem saber
como ou de que modo, em outras bodas de Camacho, em outra casa como a
de Dom Diogo de Miranda e outro castelo como o do duque.

Jantaram naquele dia com Dom Antônio alguns de seus amigos,
honrando todos e tratando como cavaleiro andante a Dom Quixote, que,
inchado e pomposo, não cabia em si de contente. Os donaires de Sancho foram
tantos que de sua boca andavam como presos todos os criados da casa e
quantos o ouviam. Estando à mesa, disse Dom Antônio a Sancho:



— Temos aqui notícia, bom Sancho, de que sois tão amigo de manjar
branco2  e almôndegas que, se vos sobram, os guardais no peito para o dia
seguinte.

— Não, meu senhor — observou Sancho —, não é assim, porque mais
tenho de limpo que de guloso. Meu senhor Dom Quixote aqui presente bem
sabe que com um punhado de bolotas ou de nozes costumamos passar ambos
oito dias. Verdade é que, se alguma vez sucede que a vaquinha me dão, corro
logo com a corda na mão. Quero dizer que como do que me dão e uso dos
tempos como os acho. Se alguém tiver dito que sou comedor avantajado e não
limpo, tenha-se por dito que não acerta, e de outra maneira eu dissera isto, se
não olhasse as honradas barbas que estão à mesa.

— Por certo — atalhou Dom Quixote — a parcimônia e limpeza com
que Sancho come podem-se escrever e gravar em lâminas de bronze, para que
�que em memória eterna nos séculos vindouros. Verdade é que, quando tem
fome, parece algo glutão, porque come depressa e masca a dois carrilhos. Mas
tem sempre a limpeza em alta conta e no tempo em que foi governador
aprendeu a comer como melindroso. Tanto que comia uvas com garfo e até
mesmo os grãos de romã.

— Como! — admirou-se Dom Antônio. — Sancho foi governador?
— Sim — respondeu Sancho, e de uma ilha chamada Barataria. Dez dias

a governei a pedir de boca.3  Neles perdi o sossego e aprendi a desprezar todos
os governos do mundo. Saí, fugindo dela, caí numa cova, onde me tive por
morto e de onde saí vivo por milagre.

Contou Dom Quixote por miúdo todo o sucesso do governo de Sancho,
com o que deu grande prazer aos ouvintes.

Tirada a mesa e tomando Dom Antônio pela mão a Dom Quixote, entrou
com ele num aposento afastado, em que não havia outra coisa de adorno além
de uma mesa, ao que parece de jaspe, e que se sustinha sobre um pé do mesmo
material. Sobre ela estava posta, ao modo dos bustos dos imperadores romanos,
do peito para cima, uma cabeça que apresentava ser de bronze. Passeou Dom
Antônio com Dom Quixote por todo o aposento, rodeando muitas vezes a
mesa, depois do quê, disse:

— Agora, senhor Dom Quixote, estando inteirado de que ninguém nos
ouve e escuta e está cerrada a porta, quero contar a Vossa Mercê uma das mais



raras aventuras ou, para melhor dizer, novidades que se imaginar podem, com a
condição de �car o que a Vossa Mercê disser depositado nos últimos sótãos do
segredo.

— Assim o juro — respondeu Dom Quixote — e ainda lhe porei uma
lousa em cima, para mais segurança. Quero saiba Vossa Mercê, senhor Dom
Antônio (pois já lhe sabia o nome), que está falando com quem, embora tenha
ouvidos para ouvir, não tem língua para falar. Assim, com segurança pode
Vossa Mercê trasladar para meu peito o que tem no seu e fazer de conta que o
arrojou nos abismos do silêncio.

— Fiado nessa promessa — tornou Dom Antônio — quero pôr Vossa
Mercê em admiração com o que vir e ouvir, dando-me a mim mesmo algum
alívio da pena que me causa o não ter com quem comunicar meus segredos,
que não são para �ar-se de todos.

Em suspenso estava Dom Quixote, esperando em que haviam de parar
tantas prevenções. Nisto, tomando-lhe a mão, fê-la Dom Antônio correr pela
cabeça de bronze e por toda a mesa, e também sobre o pé de jaspe que a
sustinha, e a seguir disse:

— Esta cabeça, senhor Dom Quixote, foi feita e fabricada por um dos
maiores encantadores e feiticeiros que o mundo já teve. Creio que era, de
nação, polaco e discípulo do famoso Escotilho,4  de quem se contam tantas
maravilhas. Esteve ele aqui em minha casa e, pelo preço de mil escudos, que lhe
dei, lavrou esta cabeça, que tem a propriedade e a virtude de responder a
quantas coisas lhe perguntarem ao ouvido. Notou rumos, pintou caracteres,
observou astros, �tou pontos e, a�nal, tirou-a com a perfeição que amanhã
iremos ver. Porque às sexta-feiras está muda e, como hoje o é, deve-nos fazer
esperar até amanhã. Nesse entretempo poderá Vossa Mercê prevenir-se do que
lhe quer perguntar. Por experiência sei que diz verdade em quanto responde.

Admirado �cou Dom Quixote da virtude e propriedade da cabeça e esteve
a ponto de não crer em Dom Antônio. Mas, pelo pouco tempo que faltava
para fazer a experiência, não quis dizer-lhe outra coisa senão que agradecia
haver-lhe descoberto tão grande segredo. Saíram do aposento, fechou Dom
Antônio a porta à chave, e foram-se para a sala onde estavam os demais
cavaleiros. Nesse tempo, havia-lhes Sancho contado muitas das aventuras e
sucessos a seu amo acontecidos.



Naquela tarde, levaram a passear Dom Quixote, sem armadura e em trajes
de rua, revestido de um balandrau cor de pelo de leão, que naquela época
poderia fazer suar o próprio gelo. Ordenaram que os criados entretivessem a
Sancho, de modo a não o deixarem sair de casa. Ia Dom Quixote, não
montado em Rocinante, mas num grande macho, de passo sereno e mui bem
ajaezado. Puseram-lhe o balandrau e nas costas, sem que o visse, coseram-lhe
um pergaminho onde escreveram com grandes letras: “Este é Dom Quixote de
la Mancha.” Começado o passeio, o letreiro atraía os olhos de quantos o viam
e, como lessem “Este é Dom Quixote de la Mancha”, admirou-se Dom
Quixote de ver quantos o �tavam, conhecendo-o e dizendo-lhe o nome.
Voltando-se para Dom Antônio, que ia a seu lado, disse-lhe:

— Grande é a prerrogativa que encerra em si a cavalaria andante, pois
torna conhecido e famoso quem a professa, por todos os recantos da terra.
Senão olhe Vossa Mercê, senhor Dom Antônio, que até os meninos desta
cidade, sem nunca me haverem visto, me conhecem.

— Assim é, senhor Dom Quixote — respondeu Dom Antônio. — Assim
como o fogo não pode estar escondido e encerrado, a virtude não pode deixar
de ser conhecida. E a que se alcança pela pro�ssão das armas resplandece e
campeia sobre todas as outras.

Aconteceu, pois, que, indo Dom Quixote com o aplauso que se disse, um
castelhano que lera o cartaz das espáduas alçou a voz, exclamando:

— Valha-te o diabo, Dom Quixote de la Mancha! Como até aqui
chegaste, sem te haverem matado as in�nitas pauladas que tens às costas? Tu és
louco e, se o fosse a sós e dentro das portas de tua loucura, menos mal seria.
Mas tens a propriedade de tornar loucos e mentecaptos a quantos contigo
tratam e comunicam. Senão vejam-no por estes senhores que te acompanham.
Volta, mentecapto, à tua casa, olha por tua fazenda, por tua mulher e teus
�lhos, e deixa-te dessas vacuidades que te carcomem o siso e te desnatam o
entendimento.

— Irmão — interveio Dom Antônio —, segui vosso caminho e não dei
conselhos a quem vo-los não pede. O senhor Dom Quixote de la Mancha é
muito ajuizado e nós, que o acompanhamos, não somos néscios. A virtude
deve ser honrada onde quer que se encontre. Andai em má hora e não vos
metais onde vos não chamam.



— Por Deus, tem Vossa Mercê razão — concordou o castelhano. —
Aconselhar a este bom homem é dar coices contra o aguilhão.5  Mas, com tudo
isto, dá-me grande lástima que o bom engenho, que dizem ter em todas as
coisas este mentecapto, vá desaguar pelo canal de sua cavalaria andante. E a má
hora de que falou Vossa Mercê seja para mim e para todos os meus
descendentes, se de hoje em diante, ainda que viva mais anos do que
Matusalém,6  der eu conselho a alguém, mesmo que mo peça.

Afastou-se o conselheiro. Seguiu adiante o passeio. Mas foi tanto o riso7

dos meninos e de toda a gente ao ler o cartaz, que Dom Antônio o teve de
tirar, �ngindo tirar outra coisa.

Chegou a noite. Voltaram para casa. Houve sarau de damas, porque a
mulher de Dom Antônio, que era senhora principal e alegre, formosa e
discreta, convidou outras de suas amigas a honrarem seu hóspede e apreciar-
lhes as nunca vistas loucuras. Vieram algumas, ceou-se esplendidamente e
começou-se o sarau quase às dez da noite. Entre as damas duas havia de gosto
alegre e burlador, que, embora muito honestas, eram algo desenvoltas, para dar
lugar a que as burlas alegrassem sem enfado. Deram-se tanta pressa em tirar
Dom Quixote para dançar que não só lhe moeram o corpo como a alma. Era
um espetáculo ver a �gura de Dom Quixote, alto, espichado, fraco, amarelo,
apertado na roupa, desconjuntado e, sobretudo, nada ágil! Requestavam-no,
como que a furto, as donzelas e ele também, como que a furto, as desdenhava.
Mas, vendo-se apertado pelos requebros, disse:

— Fugite, partes adversae!8  Deixai-me em meu sossego, pensamentos
malvindos! Avinde-vos lá, senhoras, com os vossos desejos; a rainha dos meus, a
sem-par Dulcineia del Toboso, não consente que nenhum outro além dos seus
me avassale ou renda.

Dizendo isto, sentou-se no meio da sala, no chão, moído e quebrantado
de tão bailador exercício. Fez Dom Antônio com que o carregassem para o
leito, e o primeiro que o agarrou foi Sancho Pança, observando-lhe:

— Em má hora, senhor nosso amo, fostes bailar! Pensais que todos os
valentes são dançarinos e bailarinos todos os cavaleiros andantes Digo que se o
pensais estais enganado. Homem há que se atreverá a matar um gigante antes
que a fazer uma cabriola. Se tivésseis de sapatear, supriria eu vossa falta, porque
sapateio como um gerifalte. Mas quanto a dançar, nem meto o nariz.



Com estas e outras razões fez Sancho rir aos do sarau e deu com o amo na
cama, cobrindo-o para que suasse a frialdade de seu baile.

No dia seguinte, pareceu bem a Dom Antônio fazer a experiência da
cabeça encantada e, com Dom Quixote, Sancho e outros dois amigos e com as
duas senhoras que haviam moído a Dom Quixote no baile (haviam elas
passado a noite com a mulher de Dom Antônio), encerrou-se no aposento em
que estava a cabeça. Contou-lhes a propriedade que tinha e recomendou-lhes



segredo, dizendo-lhes ser aquele o primeiro dia em que se havia de provar a
virtude da cabeça encantada. Além dos dois amigos de Dom Antônio, ninguém
sabia o busílis do encantamento e, se Dom Antônio não o tivesse antes
revelado aos dois amigos, também eles cairiam na admiração em que os demais
caíram, sem ser possível outra coisa, tal a traça e ordem com que tudo fora
fabricado.

O primeiro que se chegou ao ouvido da cabeça foi o próprio Dom
Antônio, que lhe falou em voz baixa, mas não tanto que não fosse por todos
ouvida:

— Dize-me, cabeça, pela virtude que em ti se encerra: que pensamentos
tenho eu agora?

E a cabeça respondeu, sem mover os lábios, com voz clara e distinta, de
modo a ser ouvida de todos, estas palavras:

— Não julgo de pensamentos.
Ouvindo-o, �caram todos atônitos, ainda mais vendo que em todo o

aposento e em derredor da mesa não havia pessoa humana que responder
pudesse.

— Quantos estamos aqui? — tornou a perguntar Dom Antônio.
Foi-lhe respondido, pelo mesmo teor e em voz baixa:
— Aqui estais tu e tua mulher, com dois amigos teus e duas amigas dela, e

um cavaleiro famoso chamado Dom Quixote de la Mancha e um seu escudeiro
que tem por nome Sancho Pança.

Aí, sim, foi nova admiração! Aí, eriçaram-se os cabelos de todos, de puro
espanto! E afastando-se da cabeça, disse Dom Antônio:

— Isto me basta para dar-me a entender que não fui enganado por quem
te me vendeu, cabeça sábia, cabeça faladora, cabeça respondona, admirável
cabeça! Chegue outro e pergunte-lhe o que quiser.

Como as mulheres, de ordinário, são pressurosas e amantes de saber, a
primeira que se chegou foi uma das duas amigas da mulher de Dom Antônio,
indagando:

— Dize-me, cabeça: que farei eu para ser mui formosa?
Foi-lhe respondido:
— Sê muito honesta.
— Não te pergunto mais — disse a interrogante.



Logo chegou sua companheira e disse:
— Quereria saber, cabeça, se meu marido me quer bem ou não.
E responderam-lhe:
— Olha as obras que te faz e logo o verás.
Afastou-se a casada, dizendo:
— Esta resposta não tinha necessidade de pergunta, porque, com efeito, as

obras que se fazem revelam a vontade que tem quem as faz.
Aproximou-se então um dos dois amigos de Dom Antônio e perguntou-

lhe:
— Quem sou eu?
Foi-lhe respondido:
— Tu o sabes.
— Não te pergunto isso — replicou o cavaleiro —, mas que me digas se

me conheces.
— Conheço — foi a resposta. — És Dom Pedro Noriz.
— Não quero saber mais, pois isto basta para entender, ó cabeça, que tu

sabes!
E, afastando-se, chegou o outro amigo e perguntou-lhe:
— Dize-me, cabeça, que desejos tem meu �lho morgado?
— Eu já disse — foi a resposta — que não julgo de desejos. Apesar disso,

porém, sei te dizer que os desejos que tem teu �lho são os de enterrar-te.
— Isto é — comentou o cavaleiro. — O que vejo com os olhos, com o

dedo o aponto.
Não indagou mais. Veio a mulher de Dom Antônio e disse:
— Não sei, cabeça, que te perguntar. Só quereria saber de ti se gozarei

muitos anos de bom marido.
E responderam-lhe:
— Sim, gozarás, porque sua saúde e sua temperança no viver prometem

muitos anos de vida, a qual muitos soem encurtar com a intemperança.
Aproximou-se em seguida Dom Quixote e falou:
— Dize-se tu, que respondes: foi verdade ou sonho o que conto que me

passou na cova de Montesinos? Serão certos os açoites de Sancho meu
escudeiro? Terá efeito o desencantamento de Dulcineia?



— Sobre o da cova — responderam — muito há para dizer: de tudo bem.
Os açoites de Sancho irão devagar. O desencantamento de Dulcineia chegará à
devida execução.

— Não quero saber mais — tornou Dom Quixote. — Como veja eu
Dulcineia desencantada, farei de conta que vêm de golpe todas as venturas que
acertar em desejar.

O último interrogador foi Sancho Pança, que isto perguntou:
— Porventura, cabeça, terei outro governo? Sairei da estreiteza de

escudeiro? Voltarei a ver minha mulher e meus �lhos?
A isso responderam:
— Governarás em tua casa; e, se a ela voltas, verás tua mulher e teus

�lhos. Quando deixares de servir, deixarás de ser escudeiro.
— Esta é muito boa — replicou Sancho Pança. — Isso, eu próprio mo

diria. Não falaria mais o profeta Perogrullo.9

— Animal! — exclamou Dom Quixote. — Que queres que te
respondam? Não basta que as respostas que esta cabeça deu correspondam ao
que se lhe pergunta?

— Sim, basta — ponderou Sancho. — Quisera eu, porém, que se
declarasse mais, e mais me dissesse.

Com isto acabaram-se as perguntas e as respostas, mas não se acabou a
admiração em que todos �caram, exceto os dois amigos de Dom Antônio, que
sabiam do caso. Quis Cide Hamete revelá-lo logo, para não ter o mundo em
suspenso com a crença de que algum feiticeiro e extraordinário mistério na tal
cabeça se encerrava. Assim, diz que Dom Antônio Moreno, à imitação de outra
cabeça que vira em Madri, fabricada por um estampeiro, fez esta em sua casa
para entreter-se e causar pasmo aos ignorantes. E a fábrica era a seguinte: a
tábua da mesa era de pau, pintada e envernizada como jaspe, e o pé sobre que
se sustinha era da mesma forma, com quatro garras de águia que dele saíam
para maior �rmeza do peso; a cabeça, que parecia busto e �gura de imperador
romano, de cor de bronze, era toda oca, e também a tábua da mesa, em que se
encaixava tão justamente que nenhum sinal de juntura aparecia; o pé da mesa
era igualmente oco, ligando-se à garganta e peito da cabeça, e tudo isso vinha a
corresponder a outro aposento que debaixo da sala da cabeça estava. Por todo
este oco de pé, mesa, garganta e peitos do busto e �gura referida se



encaminhava um cano de folha de lata, muito justo, que de ninguém podia ser
visto. No aposento de baixo correspondente ao de cima punha-se o que havia
de responder, com a boca pegada ao mesmo canudo, de modo que, à maneira
de zarabatana, ia a voz de cima para baixo e de baixo para cima, em palavras
articuladas e claras. Assim, não era possível conhecer o embuste. Um sobrinho
de Dom Antônio, estudante, agudo e discreto, foi o respondedor. Estando
avisado por seu tio dos que naquele dia deveriam estar com ele no aposento da
cabeça, foi-lhe fácil responder com presteza e pontualidade à primeira
pergunta. As demais respondeu por conjeturas e, como discreto, discretamente.
E diz mais Cide Hamete que até dez ou doze dias durou esta maravilhosa
máquina; mas, divulgando-se pela cidade que Dom Antônio tinha em casa
uma cabeça encantada, a qual respondia a quantos lhe perguntassem, temeu ele
que isso chegasse aos ouvidos das despertas sentinelas de nossa fé. Havendo
revelado o caso aos senhores inquisidores, ordenaram-lhe que a des�zesse e não
continuasse, para se não escandalizar o vulgo ignorante. Na opinião de Dom
Quixote e de Sancho Pança, porém, a cabeça �cou como encantada e
respondedora, com satisfação maior de Dom Quixote que de Sancho.

Os cavaleiros da cidade, para comprazer a Dom Antônio e agasalhar a
Dom Quixote, dando ensejo a que descobrisse suas sandices, ordenaram umas
cavalhadas para dali a seis dias, que não lograram efeito pela razão que adiante
se dirá. Teve Dom Quixote vontade de passear pela cidade singelamente e a pé,
temendo que, se fosse a cavalo, o perseguisse a meninada. Assim, ele e Sancho,
com dois criados que Dom Antônio lhe deu, saíram a caminhar. Sucedeu, pois,
que, indo por uma rua, ergueu Dom Quixote os olhos e viu escrito sobre uma
porta, em letras mui grandes: “Aqui se imprimem livros.” Isso o fez muito
contente, pois até então não vira imprensa alguma. Entrou na casa com todo o
seu acompanhamento, e viu a tiragem numa parte, a emenda em outra, a
composição nesta, a revisão naquela; em suma, todo aquele mecanismo que nas
grandes imprensas se mostra. Chegava-se Dom Quixote a uma caixa de tipos e
perguntava que era aquilo que ali se fazia; davam-lhe conta os tipógrafos,
admirava-se e passava adiante. Chegou em outras a um e perguntou-lhe que
estava fazendo. O tipógrafo lhe respondeu:

— Senhor, este cavalheiro que aqui está — e apontou-lhe um homem de
mui bom talhe e parecer e alguma gravidade — traduziu um livro toscano para



a nossa língua castelhana e estou a compô-lo, para dá-lo à estampa.
— Que título tem o livro? — indagou Dom Quixote.
A isso o autor informou:
— Senhor, o livro, em toscano, chama-se Le Bagatele.10

— E a que corresponde le bagatele em nossa língua? — tornou Dom
Quixote.

— Le bagatele — explicou o autor — é como se disséssemos “as
brincadeiras”. E este livro, embora de nome humilde, encerra e contém em si
coisas mui boas e substanciais.

— Eu — disse Dom Quixote — sei algum tanto do toscano e prezo-me
de cantar algumas estrofes de Ariosto. Mas diga-me Vossa Mercê, senhor meu
(e não digo isto por querer examinar o engenho de Vossa Mercê, mas por
curiosidade apenas): encontrou em sua escritura alguma vez a palavra pignata?

— Sim, muitas vezes — respondeu o autor.
— E como a traduz Vossa Mercê? — perguntou Dom Quixote.
— Como a haveria de traduzir — replicou o autor — senão dizendo

panela?
— Céus! — exclamou Dom Quixote. — Que adiantado está Vossa Mercê

no toscano idioma! Apostarei boa aposta em como onde o toscano disser piace
diz Vossa Mercê apraz; onde disser più, diz mais; chama o su por acima e giù
por abaixo.

— É o que faço, por certo — disse o autor —, porque essas são as palavras
correspondentes.

— Ousarei jurar — tornou Dom Quixote — que não é Vossa Mercê
conhecido no mundo, inimigo sempre de premiar os �oridos engenhos e os
louváveis trabalhos. Quantas habilidades há perdidas por aí! Quantos engenhos
postos em retiro! Quantas virtudes menosprezadas! Mas, apesar disto, parece-
me que o traduzir de uma língua em outra quando não seja das rainhas das
línguas, a grega e a latina, é como quem olha os tapetes �amengos pelo avesso;
embora se vejam as �guras, são cheias de �os que as escurecem e não se veem
com a lisura e matiz do lado direito. O traduzir de línguas fáceis não
demonstra engenho nem elocução, como não o demonstra quem traslada ou
quem copia um papel de outro papel. Nem por isso quero inferir que não seja
louvável este exercício; em outras coisas piores poderia o homem ocupar-se,



que menos proveito lhe trouxessem. Fora desta conta vão os dois famosos
tradutores: um, o doutor Cristóvão de Figueiroa, em seu Pastor Fido; e o outro,
Dom João de Jáurigui, em sua Aminta,11  onde felizmente se �ca em dúvida
sobre qual é a tradução e qual o originou. Diga-me, porém, Vossa Mercê: este
livro imprime-se por sua conta ou tem já vendido o privilégio a algum livreiro?

— Por minha conta o imprimo — respondeu o autor — e penso ganhar
mil ducados, pelo menos, com esta primeira impressão, que há de ser de dois
mil volumes e se hão de despachar a seis reais cada um, em dá cá aquela palha.

— Bem anda Vossa Mercê nas contas! — observou Dom Quixote. —
Bem parece que não sabe das entradas e saídas dos impressores e das
correspondências que há de uns a outros. Prometo-lhe que, quando se veja
carregado de dois mil volumes de livros, verá tão moído o corpo que se
espantará, tanto mais se o livro for pouco travesso e nada picante.

— Como? — replicou o autor. — Quer Vossa Mercê que o entregue a um
livreiro que me dê pelo privilégio três maravedis e ainda pense que em mos dar
me faz favor? Não imprimo meus livros para alcançar fama no mundo que já
nele sou conhecido por minhas obras. Lucros quero, pois sem eles não vale
migalha a boa fama.

— Deus dê a Vossa Mercê boa mão direita12  — despediu-se Dom
Quixote.

E passou adiante a outra caixa, onde viu que estavam corrigindo um
caderno de um livro intitulado Luz da alma.13  Ao vê-lo, observou:

— Tais livros, embora muitos haja desse gênero, são os que se devem
imprimir, pois muitos são os pecadores e são mister in�nitas luzes para tantos
desalumiados.

Passou adiante, e viu que igualmente estavam emendando outro livro.
Perguntando seu título, responderam-lhe que se chamava a Segunda Parte do
Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha, composta por um tal habitante
de Tordesilhas.14

— Já tenho notícia deste livro — disse Dom Quixote. — Em verdade e
em minha consciência, pensei que já estava queimado e feito em pó, por
impertinente. Mas seu dia de São Martinho há de chegar, como a todo porco.
As histórias �ngidas tanto têm de boas e deleitosas quanto mais se aproximam



da verdade ou de sua semelhança, e as verdadeiras tanto são melhores quanto
mais verdadeiras.

E dizendo isto, com mostras de algum despeito, saiu da tipogra�a.
Naquele mesmo dia decidiu Dom Antônio levá-lo às galeras que na praia se
achavam. Com isso regozijou-se muito Sancho, porque nunca em sua vida as
havia visto. Avisou Dom Antônio ao comandante das galeras que naquela tarde
levaria para vê-la seu hóspede, o famoso Dom Quixote de la Mancha, de quem
já o Comandante e todos os habitantes da cidade tinham notícia. O que
sucedeu nelas será contado no capítulo seguinte.



G

Do mal que ocorreu a Sancho Pança com a visita às galeras, e a
nova aventura da formosa mourisca

randes eram os discursos que Dom Quixote fazia sobre a resposta da
cabeça encantada, sem que em nenhum deles desse pelo embuste, e
todos terminavam com a promessa, que teve como certa, do

desencadeamento de Dulcineia. Para isto ia e vinha, e alegrava-se consigo
mesmo, crendo que havia de ver em breve seu cumprimento. Sancho, embora
detestasse ser governador, como �ca dito, todavia desejava voltar a mandar e a
ser obedecido; esta má ventura traz consigo o mando, mesmo sendo de burla.

Em suma, naquela tarde, Dom Antônio Moreno seu hospedeiro e dois
amigos, com Dom Quixote e Sancho, foram às galeras. O comandante, que
estava avisado de sua boa-vinda, ao ver os dois famosos Quixote e Sancho, logo
que chegaram ao cais, mandou que todas as galeras baixassem toldos e soassem
as charamelas. Lançaram a seguir o escaler à água, coberto de ricos tapetes e
almofadas de veludo carmesim. Quando nele pôs os pés Dom Quixote,
disparou o canhão de proa da capitânia e as outras galeras �zeram o mesmo. Ao
subir Dom Quixote pela escada principal, toda a chusma o saudou, como é
usança quando uma pessoa elevada entra na galera, dizendo três vezes: “Hu!
Hu! Hu!” Deu-lhe a mão o general, que com este nome o chamaremos e era
um principal cavaleiro valenciano, e abraçou Dom Quixote, dizendo:



— Este dia assinalarei eu com pedra branca,1  por ser um dos melhores
que penso ter em minha vida, tendo visto o senhor Dom Quixote de la
Mancha, tempo e sinal que nos mostra que nele se encerra e cifra todo o valor
da cavalaria andante.

Com outras frases não menos corteses respondeu-lhe Dom Quixote,
alegre sobremaneira de ver-se tratar tanto como grão-senhor. Entraram todos
na popa, que estava mui bem adereçada, e sentaram-se nos bancos da amurada.
Passou o mestre à coxia e deu sinal com o apito para que a chusma se despisse o
busto, o que se fez num instante. Sancho, vendo tanta gente em pele, �cou
pasmado, e mais ainda quando viu içar o toldo com tal pressa que lhe pareceu
andarem ali trabalhando todos os diabos. Tudo isto, porém, foram tortas e pão
doce para o que agora direi. Estava Sancho sentado no lenho que sustinha o
tendal, junto ao primeiro marinheiro da mão direita. Este, já avisado do que
havia de fazer, agarrou Sancho e, levantando-o nos braços, com toda a chusma
posta de pé e alerta, o foi atirando e revoluteando sobre os braços dos
remadores, de banco em banco, com tanta pressa que o pobre Sancho perdeu a
vista dos olhos e sem dúvida pensou que os próprios diabos o carregavam. Não
pararam enquanto não o voltaram pelo lado esquerdo, pondo-o na popa. Ficou
o coitado moído, arquejando e suando, sem poder imaginar o que lhe havia
sucedido. Dom Quixote, que vira o voo sem asas de Sancho, perguntou ao
general se aquelas eram cerimônias que se usavam com os primeiros que
entravam nas galeras, porque, se acaso fossem, ele, que não tinha intenção de
professar nelas, não queria fazer semelhantes exercícios. Jurava por Deus que se
alguém chegasse a agarrá-lo para revoluteá-lo, haveria de arrancar-lhe a alma a
pontapés. E, dizendo isso, ergueu-se e empunhou a espada.

Neste instante, abateram o toldo e com enorme ruído deixaram cair a
antena de alto a baixo. Pensou Sancho que o céu se soltava dos eixos e vinha
tombar sobre sua cabeça; inclinando-a, cheio de medo, pô-la entre as pernas.
Não teve as suas �rmes Dom Quixote, que também estremeceu e encolheu os
ombros, perdendo a cor do rosto. A chusma içou a antena com a mesma pressa
e ruído com que a havia recolhido, e tudo isso sem falar, como se não tivessem
voz ou alento. Fez o mestre sinal de zarparem e, saltando em meio da coxia,
com um chicote ou rebenque começou a fustigar as costas da chusma. A
embarcação pouco a pouco fez-se ao mar. Quando Sancho viu moverem-se a



um só tempo tantos pés coloridos, que tais pensou serem os remos, disse
consigo:

“Estas, sim, são realmente coisas encantadas, e não as de que fala meu
amo. Que �zeram estes infelizes para assim os açoitarem, e como este homem
sozinho, que anda por aqui apitando, tem atrevimento para açoitar tanta gente?
Agora eu digo que este é o inferno, ou, pelo menos, o purgatório.”

Dom Quixote, que viu a atenção com que Sancho olhava o que se
passava, disse-lhe:

— Ah, Sancho amigo, com que brevidade e custando tão pouco vós
podíeis, se quisésseis, desnudar-vos de meio corpo para cima e colocar-vos
entre estes senhores, acabando com o desencanto de Dulcineia! Com a miséria
e pena de tantos, não sentiríeis muito a vossa. Bem poderia ser que o sábio
Merlim tomasse em conta cada açoite destes, por serem dados de boa mão,
como dez dos que vós �nalmente vos haveis de dar.

Perguntar queria o general que açoites eram aqueles, ou que
desencantamento de Dulcineia, quando disse um marinheiro:

— Sinal faz o vigia de Monjuich de haver baixel de remos na costa, pela
banda do poente. Ouvindo-o, saltou o general na coxia e exclamou:

— Eia, �lhos, não se nos fuja! Algum bergantim de corsários de Argel
deve ser este que a atalaia nos assinala!

Chegaram-se logo as outras três galeras à capitânia, para saber o que se
lhes ordenava. Mandou o general que duas saíssem ao largo, e ele, com a outra,
iria costeando, porque assim o baixel não lhes escaparia. Apertou a chusma os
remos, impelindo as galeras com tanta fúria que pareciam voar. As que saíram
ao largo, a obra de duas milhas descobriram um baixel, que com a vista
calcularam de catorze ou quinze barcos de remos. Esta era a verdade. O baixel,
quando descobriu as galeras, entrou em manobra de fuga, com a intenção e
esperança de escapar por sua ligeireza. Mas saiu-se mal, porque a galera
capitânia era dos mais rápidos baixéis que no mar navegavam. Assim, foi se
acercando de tal modo que os do bergantim conheceram não poder escapar.
Quis o arrais que parassem os remos e se entregassem, para não irritar o capitão
que nossas galeras regia. A sorte, porém, de outro modo guiava e ordenou que,
chegando a capitânia tão perto que os do baixel podiam ouvir as vozes de
dentro dela partidas para se renderem, dois turcos, embrigadados, que no



bergantim vinham com outros doze, dispararam duas escopetas, com que
deram morte a dois soldados que em nosso castelo de proa vinham. Vendo isso,
jurou o general não deixar com vida todos quantos no baixel prendesse e,
chegando a investir com toda fúria, escapou-lhe ele por baixo da palamenta.
Passou a galera adiante bom trecho. Viram-se perdidos os do baixel. Fizeram-se
à vela enquanto a galera voltava e de novo, à vela e remos, tentaram fugir. Não
lhes valeu, contudo, a diligência, tanto como os prejudicou o atrevimento,
porque, alcançando-os a capitânia a pouco mais de meia milha, lançou-lhes a
palamenta em cima e os colheu vivos a todos. Chegaram nisto as outras duas
galeras, e todas as quatro, com a presa, voltaram à praia, onde inumerável gente
os estava esperando, desejosa de ver o que traziam. Lançou âncora o general
perto da terra e viu que estava no cais o vice-rei da cidade. Mandou baixar o
escaler para trazê-lo e ordenou a descida imediata da antena, para enforcar o
arrais e os demais turcos que no baixel havia capturado e seriam até trinta e seis
pessoas, todos galhardos e na maior parte escopeteiros. Perguntou o general
quem era o arrais do bergantim, e foi-lhe respondido por um dos cativos, que
depois se soube ser renegado espanhol, em língua castelhana:

— Este mancebo, senhor, que aqui vedes, é nosso arrais.
E mostrou-lhe um dos mais belos e galhardos moços que poderia pintar a

imaginação. A idade, ao que parece, não chegava a vinte anos. Perguntou-lhe o
general:

— Dize-me, perro mal-aconselhado, quem te moveu a matar-me meus
soldados, quando vias ser-te impossível escapar? Esse é o respeito que se guarda
às capitânias? Não sabes tu que não é valentia a temeridade? As esperanças
duvidosas devem fazer os homens atrevidos, porém não temerários.

Responder queria o arrais; porém não pôde o general, então, ouvir a
resposta, por acudir a receber o vice-rei, que já entrava na galera, vindo com ele
alguns de seus criados e pessoas do povo.

— Boa esteve a caça, senhor general — disse o vice-rei.
— E tão boa — observou o general — que agora a verá Vossa Excelência

pendurada desta antena.
— Como assim? — tornou o vice-rei.
— Porque me mataram — esclareceu o general —, contra toda a lei e

toda a razão e usança da guerra, dois soldados dos melhores que vinham nestas



galeras, e jurei enforcar a quantos cativasse, principalmente a este moço, que é
o arrais do bergantim.

E apontou-lhe o que já tinha atadas as mãos e a corda lançada ao pescoço,
esperando a morte. Olhou-o o vice-rei e, vendo-o tão formoso, tão galhardo e
tão humilde, deu-lhe naquele instante sua formosura carta de recomendação.
Veio-lhe desejo de evitar sua morte e assim lhe perguntou:

— Dize-me, arrais: és turco de nação, ou mouro, ou renegado?
A isso o moço respondeu, igualmente em língua castelhana:
— Não sou turco de nação, nem mouro, nem renegado.
— Que és, então? — replicou o vice-rei.
— Mulher cristã — respondeu o mancebo.
— Mulher, e cristã, em tal traje e em tais passos? Mais é coisa para

admirar que para crer!
— Suspendei — disse o moço —, ó senhores, a execução de minha morte.

Não podereis muito demorando vossa vingança pelo tempo em que vos conte
minha vida.

Quem seria de coração tão duro que com essas palavras não se abrandasse,
ou pelo menos até ouvir as que o triste e lastimoso moço queria dizer? Disse-
lhe o general que falasse o que quisesse, mas não esperasse alcançar perdão de
sua reconhecida culpa. Com esta licença, começou o moço a falar desta
maneira:

— Daquela nação mais desditosa que prudente, sobre que tem chovido
nestes dias um mar de desgraças, nasci eu, de pais mouriscos gerada. Na
corrente de sua desventura, fui por dois tios meus levada à Berberia, sem que
me aproveitasse dizer que era cristã, como com efeito o sou, não das �ngidas e
aparentes, mas das verdadeiras e católicas. Não me valeu com os que tinham a
seu cargo nosso miserável desterro dizer esta verdade, nem meus tios a
quiseram crer. Antes a tiveram por mentira e por invenção, para �car na terra
em que havia nascido, e assim, mais por força que por vontade, me levaram
consigo. Tive mãe cristã e pai discreto e cristão nem mais nem menos. Mamei a
fé católica no leite, criei-me nos bons costumes; nem nestes nem na língua
jamais aparentei ser mourisca. A par e passo destas virtudes (pois creio que o
são) cresceu minha formosura, se é que tenho alguma. E embora meu recato e
encerramento fossem muitos, não deveram ser tantos que impedissem me visse



um mancebo cavaleiro chamado Dom Gaspar Gregório, �lho morgado de um
�dalgo que junto à nossa aldeia outra sua tem. Como me viu, como nos
falamos, como se viu perdido por mim e eu não mui ganhada por ele seria
longo de narrar, ainda mais em tempo em que estou temendo que entre a
língua e a garganta se atravesse a rigorosa corda que me ameaça. Assim, só direi
como em nosso desterro nos quis acompanhar Dom Gregório. Misturou-se
com os mouriscos que de outros lugares saíam, porque lhes sabia bem a língua,
e na viagem se fez amigo dos dois tios meus que consigo me levavam, porque
meu pai, prudente e prevenido, assim que ouviu o primeiro decreto de nosso
desterro, saiu do lugar e foi buscar outro em algum dos reinos estranhos, que
nos acolhesse. Deixou ele enterradas e encerradas, numa parte de que só eu
tenho notícia, muitas pérolas e gemas de grande valor, com algum dinheiro em
cruzados e dobrões de ouro. Mandou-me que não tocasse de modo algum no
tesouro que deixava, se acaso nos desterrassem antes de sua volta. Assim �z e
com os meus tios, como tenho dito, e outros parentes e aliados, passamos à
Berberia. O lugar onde desembarcamos foi em Argel, como se o �zéssemos no
próprio inferno. Teve notícia o rei de minha formosura, e chegou-lhe a fama de
minha riqueza, o que, em parte, foi ventura minha. Chamou-me ante si,
perguntou-me de que parte da Espanha era e que dinheiro e joias trazia. Disse-
lhe o lugar, e que as joias e dinheiro haviam nele �cado enterrados, mas com
facilidade se poderiam recuperar, se eu mesma voltasse a buscá-los. Tudo isso
disse, temerosa de que o cegasse minha formosura, em vez de sua cobiça.
Estando comigo nestas práticas, vieram dizer-lhe que vinha comigo um dos
mais galhardos e formosos mancebos que era possível imaginar. Logo entendi
que o diziam por Dom Gaspar Gregório, cuja beleza deixa atrás as maiores que
podem ser encarecidas. Perturbei-me, considerando o perigo que Dom
Gregório corria, porque entre aqueles bárbaros turcos em mais se tem e se
estima um menino ou mancebo formoso que uma mulher, por belíssima que
seja. Mandou logo o rei que o trouxessem à sua presença, para vê-lo, e
perguntou-me se era verdade o que daquele moço lhe diziam. Então eu, quase
como prevenida pelo céu, disse-lhe que era verdade. Fazia-lhe, porém, saber
que não era varão, mas mulher como eu. Suplicava-lhe deixassem-me ir vesti-la
em seu traje natural, para que de todo mostrasse sua beleza e com menos
embaraço aparecesse em sua presença. Disse-me que fosse em boa hora e outro



dia falaríamos do modo que se poderia usar para que eu voltasse à Espanha a
�m de tirar o tesouro escondido. Falei com Dom Gaspar, mostrei-lhe o perigo
que corria o revelar ser homem, vesti-o de moura e naquela mesma tarde o levei
à presença do rei, o qual, vendo-o, �cou admirado e fez desígnio de guardar tal
moça para fazer dela presente ao grão-senhor. Para fugir do perigo que no
serralho de suas mulheres podia correr, e por temer a si mesmo, mandou-a pôr
na casa de umas mouras principais, para que a guardassem e servissem e para
onde logo o levaram. O que os dois sentimos (pois não posso negar que lhe
quero bem) deixo-o à consideração dos que se separam quando bem se querem.
Deu logo traça o rei de que eu volvesse à Espanha neste bergantim, e que me
acompanhassem dois turcos de nação, que foram os que mataram os vossos
soldados. Veio também comigo este renegado espanhol (e apontou o que havia
falado em primeiro lugar), do qual bem sei que é cristão encoberto e vem com
mais desejo de �car em Espanha que de voltar à Berberia. A restante chusma
do bergantim é de mouros e turcos, que não servem para mais que remar. Os
dois turcos, cobiçosos e insolentes, sem respeitar a ordem que trazíamos de que
a mim e a este renegado na primeira parte da Espanha, com vestes de cristãos,
de que vínhamos providos, nos pusessem em terra, antes quiseram varrer esta
costa e fazer alguma presa, se pudessem, temendo que, se primeiro nos
pusessem em terra, por algum acidente que aos dois nos sucedesse poderíamos
denunciar que �cava no mar o bergantim e o tomassem galeras que acaso
houvesse por esta costa. Na noite passada descobrimos esta praia e, sem ter
notícia destas quatro galeras, fomos descobertos e nos há sucedido o que vistes.
Em suma, Dom Gregório �ca em hábito de mulher entre mulheres, com
manifesto perigo de perder-se, e eu me vejo de mãos atadas, esperando, ou para
dizer melhor, temendo perder a vida, que já me cansa. Este é, senhores, o �m
de minha história lamentável, tão verdadeira como desditosa. O que vos rogo é
me deixardes morrer como cristã, pois, como já disse, em coisa alguma sou
culpada da culpa em que os de minha nação caíram.

E logo se calou, repletos os olhos de ternas lágrimas, acompanhadas de
muitas dos que presentes estavam. O vice-rei, terno e compassivo, sem dizer
palavra, chegou-se a ela e tirou-lhe com as próprias mãos a corda que as
formosas da moura prendia.



Enquanto a cristã mourisca sua peregrina história narrava, teve cravado os
olhos nela um ancião peregrino, que entrara na galera juntamente com o vice-
rei. Mal a mourisca deu �m à sua prática, arrojou-se-lhe ele aos pés e,
abraçando-os, com palavras interrompidas por mil suspiros e soluços, disse:

— Ó Ana Félix, desditosa �lha minha! Eu sou teu pai, Ricote, que voltava
para buscar-te, por não poder viver sem ti, que és minha alma.

A essas palavras abriu Sancho os olhos e ergueu a cabeça (que trazia
inclinada, a pensar na desgraça de seu passeio). Olhando o peregrino,
reconheceu ser o mesmo Ricote que encontrara no dia de sua saída do governo,
e veri�cou ser aquela sua �lha, a qual, já solta, abraçava o pai, misturando com
as dele suas lágrimas. Disse Ricote ao general e ao vice-rei:

— Esta, senhores, é minha �lha, mais desditosa em seus sucessos que em
seu nome. Ana Félix se chama, com o sobrenome de Ricote, famosa tanto por
sua formosura como pela minha riqueza. Saí de minha pátria a buscar em
reinos estranhos quem nos albergasse e acolhesse e, havendo achado abrigo na
Alemanha, voltei, nesse hábito de peregrino, em companhia de outros alemães,
a buscar minha �lha e a desenterrar muitas riquezas que deixei escondidas. Não
achei minha �lha. Achei o tesouro, que comigo trago. E agora, pelo estranho
rodeio que vistes, encontrei o tesouro que mais me enriquece, e é minha �lha
querida. Se nossa pouca culpa e suas lágrimas e as que verto podem abrir portas
à misericórdia pela integridade de vossa justiça, usai dela para conosco, que
jamais tivemos o pensamento de vos ofender, nem concordamos de modo
algum com a intenção dos nossos, que justamente foram desterrados.

— Bem conheço Ricote — observou então Sancho — e sei que é verdade
o que diz quanto a ser Ana Félix sua �lha. Nessas outras baralhadas de ir e vir,
ter boa ou má intenção, não me intrometo.

Admirados do estranho caso todos os presentes, disse o general:
— Uma por uma, vossas lágrimas não me deixarão cumprir meu

juramento. Vivei, formosa Ana Félix, os anos de vida que o céu vos
determinou, e caia a pena de sua culpa sobre os insolentes e atrevidos que a
cometeram.

E mandou logo enforcar a antena os dois turcos que haviam matado seus
dois soldados. Pediu-lhe, porém, o vice-rei encarecidamente não os enforcasse,
porquanto mais loucura que valentia havia sido a sua. Fez o general o que o



vice-rei lhe pedia, pois não se executam bem as vinganças a sangue-frio.
Procuraram logo dar traça de retirar Dom Gaspar Gregório do perigo em que
�cara. Ofereceu Ricote para isso mais de dois mil ducados, que em pérolas e
joias possuía. Deram-se muitos meios, mas nenhum se igualou ao que deu o
renegado espanhol de que se falou. Ofereceu-se a voltar a Argel num barco
pequeno, de até seis bancos, armado de remadores cristãos, porque sabia onde,
como e quando podia desembarcar, e também não ignorava a casa em que
�cara Dom Gregório. Duvidaram o general e o vice-rei em con�ar no renegado
e deixar à sua mercê os cristãos que haveriam de remar. Fez-se Ana Félix sua
�adora, e Ricote seu pai disse que pagaria o resgate dos cristãos, se acaso se
perdessem.

Firmados, pois, neste parecer, desembarcou o vice-rei, e Dom Antônio
Moreno levou consigo a mourisca e seu pai. Recomendou-lhe o vice-rei que os
regalasse e tratasse o melhor que fosse possível, pois de sua parte lhe oferecia
tudo quanto em sua casa havia para seu regalo, tanta fora a benevolência e
caridade que a formosura de Ana Félix lhe infundira no peito.



C

Que trata da aventura que mais pesar deu a Dom Quixote, de
quantas até então lhe haviam ocorrido

onta a história que a mulher de Dom Antônio Moreno teve enorme

satisfação em ver Ana Félix em sua casa. Recebeu-a com muito agrado,

tão enamorada de sua beleza como de sua discrição, porque em uma e

outra extremava-se a mourisca e vinha a vê-la toda a gente da cidade, como a

toque de sinos.

Disse Dom Quixote a Dom Antônio que a decisão que haviam adotado

sobre a libertação de Dom Gregório não era boa, pois tinha mais de perigosa

que de conveniente. Melhor seria porem-no a ele na Berberia, com suas armas

e cavalo; arrancá-lo-ia de lá, apesar de toda a mourisma, como havia feito Dom

Gaifeiros a sua esposa, Melisendra.

— Lembre-se vosmecê — ponderou Sancho, ouvindo isto — que o

senhor Dom Gaifeiros tirou sua esposa de terra �rme e levou-a à França por

terra �rme. Aqui, porém, se por acaso livrarmos Dom Gregório, não temos por

onde trazê-lo a Espanha, pois o mar �ca de permeio.

— Para tudo há remédio, a não ser para a morte — respondeu Dom

Quixote. — De fato, chegando o barco ao cais, poderemos embarcar nele,

ainda que o mundo inteiro no-lo impeça.



— Muito bem o pinta e facilita vosmecê — tornou Sancho. — Mas do

dito ao feito vão muitos passos. Atenho-me ao renegado, que me parece

homem muito de bem e de ótimas entranhas.

Disse Dom Antônio que, se o renegado não se saísse bem do caso, adotar-

se-ia o expediente de passar à Berberia o grande Dom Quixote.

Dali a dois dias partiu o renegado em ligeiro barco de seis remos de cada

lado, tripulado por valentíssima chusma, e daí a outros dois partiram as galeras

para o Levante, havendo o general pedido ao vice-rei fosse servido avisar-lhe o

que sucedesse na libertação de Dom Gregório e no caso de Ana Félix. Ficou o

vice-rei de fazer tal como se lhe pedia.

E uma manhã, saindo Dom Quixote a passear pela praia, armado com

todas as suas armas, porque, como muitas vezes dizia, elas eram seus ornatos e

seu descanso o pelejar, e nunca o encontravam sem elas, viu que para ele vinha

um cavaleiro armado igualmente de ponto em branco, que no escudo trazia

pintada uma lua resplandecente. Chegando a distância em que pudesse ser

ouvido, o tal cavaleiro, em alta voz e dirigindo suas razões a Dom Quixote,

disse:

— Insigne cavaleiro e jamais louvado quanto se deve Dom Quixote de la

Mancha, eu sou o Cavaleiro da Branca Lua, cujas inauditas façanhas talvez já te

hajam chegado à memória. Venho contender contigo e experimentar a força de

teu braço, a �m de fazer com que conheças e confesses que minha dama, seja

quem for, é sem comparação mais formosa do que tua Dulcineia del Toboso.

Se confessas de plano esta verdade, evitarás tua morte e o trabalho que terei em

te dar. E se tu pelejares e eu te vencer, não quero outra satisfação senão a de

que, deixando as armas e abstendo-te de buscar aventuras, te recolhas e retires à

tua terra, pelo tempo de um ano, que hás de viver sem deitar mão à espada, em

paz tranquila e em proveitoso sossego, porque assim convém ao aumento de

tua fazenda e à salvação de tua alma. E se me venceres �cará à tua discrição

minha cabeça e teus serão os despojos de meu cavalo e minhas armas, e passará

à tua a fama de minhas façanhas. Olha o que mais te convém e responde-me

logo, porque hoje tenho todo o dia dedicado a despachar este negócio.

Dom Quixote �cou suspenso e atônito, tanto da arrogância do Cavaleiro

da Branca Lua como da causa pela qual o desa�ava, e, com vagar e ademanes

severos, respondeu:



— Cavaleiro da Branca Lua, cujas façanhas nunca chegaram a meus

ouvidos, ousarei jurar que jamais vistes a ilustre Dulcineia. Se a tivésseis visto,

sei que procuraríeis não entrar nesta demanda, porque sua visão vos

desenganaria de que não houve nem pode haver beleza que à sua se possa

comparar. Assim, dizendo-vos não que mentis, mas que não acertais no

julgamento, com as condições que referistes aceito vosso desa�o, e logo, para

que não transcorra o dia que tendes determinado. Só excetuo das condições a

de que se passe a mim a fama de vossas façanhas, porque não sei quais nem que

tais foram. Com as minhas me contento, tais como são. Tomai, pois, a parte do

campo que quiserdes. Farei eu o mesmo, e a quem Deus der São Pedro o

bendiga.

Da cidade haviam avistado o Cavaleiro da Branca Lua e avisado o vice-rei

de que estava falando com Dom Quixote de la Mancha. O vice-rei, crendo ser

alguma nova aventura fabricada por Dom Antônio Moreno ou por algum

outro cavaleiro da cidade, saiu logo à praia, com Dom Antônio e muitos outros

cavaleiros que o acompanhavam, no instante em que Dom Quixote volvia as

rédeas a Rocinante para tomar o campo necessário. Vendo, pois, o vice-rei que

os dois davam sinal de voltar a encontrar-se, pôs-se-lhes no meio, perguntando

que causa os movia a travar batalha tão imprevista. O Cavaleiro da Branca Lua

respondeu que era precedência de formosura e em breves razões lhe disse as

mesmas que havia dito a Dom Quixote, com a aceitação das condições do

desa�o por ambas as partes. Chegou-se o vice-rei a Dom Antônio e perguntou-

lhe baixinho se sabia quem era o tal Cavaleiro da Branca Lua, ou se era alguma

burla que queriam fazer a Dom Quixote. Dom Antônio respondeu que nem

sabia quem era, nem se era de burla ou deveras tal desa�o. A resposta deixou

perplexo o vice-rei sobre se os deixaria ou não ir avante com a batalha. Não se

podendo, porém, persuadir de que não fosse burla, afastou-se, dizendo:

— Senhores cavaleiros, se aqui não há outro remédio senão confessar ou

morrer, e o senhor Dom Quixote teima e Vossa Mercê, o da Branca Lua,

reteima, à mão de Deus, e sigam.1

Agradeceu o da Branca Lua ao vice-rei, com corteses e discretas razões, a

licença que lhes era dada, e o mesmo fez Dom Quixote. Este, encomendando-

se ao céu de todo o coração e à sua Dulcineia (como tinha por hábito ao

começar as batalhas que se lhe ofereciam), tornou a tomar outro pouco mais de



campo, porque viu que seu contendor fazia o mesmo. E, sem tocar trombeta

ou outro instrumento bélico que lhes desse sinal de arremeter, volveram ambos

no mesmo instante as rédeas aos cavalos. Como o da Branca Lua era mais

ligeiro, alcançou Dom Quixote a dois terços andados da carreira e ali se chocou

com ele com tão poderosa força (sem tocá-lo com a lança, pois parece que a

levantou de propósito) que deu com Rocinante e Dom Quixote ao chão, em

perigosa queda. Foi logo sobre ele e, pondo-lhe a lança à viseira, disse-lhe:

— Vencido sois, cavaleiro, e mesmo morto, se não confessais as condições

de nosso desa�o!

Dom Quixote, moído e aturdido, sem erguer a viseira, como se falasse de

dentro de uma tumba, com voz debilitada e enferma disse:

— Dulcineia del Toboso é a mais formosa mulher do mundo, e eu o mais

desditoso cavaleiro da terra, não �cando bem que minha fraqueza defraude esta

verdade. Aperta a lança, cavaleiro, e tira-me a vida, já que a honra me tiraste.

— Isso não farei eu, por certo, tornou o da Branca Lua. — Viva, viva em

sua inteireza a fama da formosura da senhora Dulcineia del Toboso. Só me

contento com que o grande Dom Quixote se retire para sua terra, por um ano,

ou até o tempo que por mim lhe for mandado, como combinamos antes de

entrar nesta batalha.

Tudo isso o ouviram o vice-rei e Dom Antônio e outros muitos que ali

estavam. E ouviram também Dom Quixote responder que, como não lhe era

pedida coisa em detrimento de Dulcineia, tudo o mais cumpriria como

cavaleiro pontual e verdadeiro. Feita esta con�ssão, volveu as rédeas o da

Branca Lua e, fazendo uma reverência com a cabeça ao vice-rei, a meio-galope

entrou na cidade.

Mandou o vice-rei que Dom Antônio fosse atrás dele e, de qualquer

modo, soubesse quem era. Levantaram Dom Quixote, descobriram-lhe o rosto

e acharam-no pálido e transpirante. Rocinante, de tão malparado, não se pôde

mover por então. Sancho, todo triste, todo cheio de pesar, não sabia que dizer

nem que fazer. Parecia-lhe que tudo aquilo ocorria em sonhos e não passava de

coisas de encantamento. Via seu amo derrotado e obrigado a não pegar em

armas durante um ano. Imaginava a luz da glória de suas façanhas escurecida,

as esperanças de suas novas promessas desfeitas, como se desfaz o fumo com o

vento. Temia que Rocinante �casse aleijado e seu amo, deslocado (e pouca



ventura não seria se desloucado �casse). En�m, numa cadeira de mãos, que

mandara trazer o vice-rei, levaram-no à cidade. Para ela também voltou o vice-

rei, desejoso de saber quem era o Cavaleiro da Branca Lua, que deixara Dom

Quixote em tão mau estado.



S

Onde se dá conta de quem era o da Branca Lua, com a
libertação de Dom Gregório e outros sucessos

eguiu Dom Antônio Moreno o Cavaleiro da Branca Lua e seguiram-no

também, perseguindo-o mesmo, muitos meninos, até que o encerraram

numa estalagem dentro da cidade. Entrou nela Dom Antônio, desejoso

de conhecê-lo. Saiu um escudeiro para o receber e desarmar. Encerrou-se numa

sala baixa, e com ele Dom Antônio, que não tinha sossego enquanto não

soubesse quem era. Vendo, pois, o da Branca Lua que aquele cavaleiro não o

deixava, disse-lhe:

— Bem sei, senhor, a que vindes, e é para saber quem sou. E, como não

há razão para negá-lo, enquanto este meu criado me desarma dir-vos-ei a

verdade do caso, sem faltar um ponto. Sabei, senhor, que a mim me chamam o

bacharel Sansão Carrasco. Sou do mesmo lugar que Dom Quixote de la

Mancha, cuja loucura e sandice move a que o lastimemos todos quantos o

conhecemos, e um dos que mais o lastimam sou eu. Crendo que sua saúde e

repouso dependem de que �que em sua terra e em sua casa, imaginei um modo

de fazê-lo voltar a ela. Assim, haverá três meses, saí-lhe ao encontro como

cavaleiro andante, chamando-me o Cavaleiro dos Espelhos, com intenção de

pelejar com ele e vencê-lo, sem fazer-lhe dano, impondo como condição que o

vencido �casse à discrição do vencedor. Pensava pedir-lhe (pois já o tinha por



vencido) que voltasse para seu lar e não saísse dele durante todo um ano,

tempo em que poderia ser curado. A sorte, porém, ordenou-o de outro modo,

porque ele me venceu a mim e me derrubou do cavalo, não tendo assim

resultado o meu pensamento. Ele prosseguiu seu caminho e eu regressei,

vencido, corrido e moído da queda, que foi das mais perigosas. Nem por isso

me deixou o desejo de voltar a procurá-lo e a vencê-lo, como hoje se viu. E

como ele é tão pontual em guardar as ordens da cavalaria andante, sem dúvida

alguma cumprirá a promessa que fez, honrando sua palavra. Isto é, senhor, o

que se passa, sem que tenha a dizer-vos outra coisa alguma. Suplico-vos não me

descubrais nem digais a Dom Quixote quem sou, para que produzam efeito

meus bons pensamentos e recupere o juízo um homem que o tem excelente,

desde que o deixem as sandices da cavalaria.

— Oh, senhor! — exclamou Dom Antônio. — Deus vos perdoe o agravo

que �zeste a todo o mundo, querendo tornar ajuizado o mais gracioso louco

que existe nele! Não vedes, senhor, que o proveito causado pela cordura de

Dom Quixote não se igualará ao prazer que dá com seus desvarios? Imagino,

porém, que toda a indústria do senhor bacharel não bastará para tornar

ajuizado um homem tão rematadamente louco. Se não fosse contra a caridade,

diria que nunca se cure Dom Quixote, pois, com sua saúde, não só perdemos

suas graças, como as de Sancho Pança, seu escudeiro, que qualquer delas pode

tornar a alegrar a própria melancolia. Apesar de tudo isto, calarei e nada direi,

para ver se dará em verdade minha suspeita de que não produzirá efeito a

diligência feita pelo senhor Carrasco.

Respondeu este que já efetivamente estava em bom ponto aquele negócio,

de que esperava feliz sucesso. Havendo se oferecido Dom Antônio para fazer o

que mais lhe mandasse, despediu-se dele e, amarrando as armas sobre um

macho, no mesmo instante montou o cavalo com que entrara em batalha,

saindo da cidade naquele mesmo dia e voltando para sua pátria, sem suceder-

lhe coisa que obrigue a contá-la nesta verídica história. Contou Dom Antônio

ao vice-rei tudo quanto Carrasco lhe havia dito, e não �cou ele muito satisfeito,

porque no recolhimento de Dom Quixote perdia-se o prazer que podiam ter

todos aqueles que de suas loucuras tivessem notícia.

Seis dias esteve Dom Quixote de cama, enfermo, triste, pensativo e

incomodado, correndo e percorrendo com a imaginação o infeliz sucesso de



sua derrota. Consolava-o Sancho, dizendo-lhe, entre outras razões:

— Senhor meu, erga vosmecê a cabeça e alegre-se, se pode, e dê graças ao

céu, porque, se foi derrubado ao solo, não saiu com nenhuma costela

quebrada. Como sabe que onde as dão as tomam e nem sempre há toicinhos1

onde há espetos, faça uma �ga ao médico (de que não há mister para curar essa

enfermidade), voltemos para nossas casas e deixemo-nos de andar buscando

aventuras por terras e lugares que não sabemos. Se bem se considera, sou eu

aqui quem mais perde, embora seja vosmecê o mais malparado. Eu, que deixei

com o governo os desejos de ser novamente governador, não deixei a vontade

de ser conde, que jamais se realizará se vosmecê deixa de ser rei, abandonando

o exercício de sua cavalaria. Assim, volvem-se em fumaça as minhas esperanças.

— Cala-te, Sancho, pois vês que minha reclusão e retirada não devem

passar de um ano. Logo voltarei a meus honrados exercícios e não me há de

faltar reino que ganhe ou condado para te dar.

— Deus o ouça — tornou Sancho — e o pecado seja surdo. Sempre ouvi

dizer que mais vale boa esperança que posse ruim.

Nisto se achavam quando entrou Dom Antônio, dizendo com mostras de

mui grande contentamento:

— Alvíssaras, senhor Dom Quixote! Dom Gregório e o renegado que o

foi buscar estão na praia. Que digo? Não na praia. Já estão na casa do vice-rei e

aqui estarão num instante. Alegrou-se um pouco Dom Quixote, que observou:

— Em verdade, estou por dizer que folgaria se tudo tivesse sucedido ao

revés, porque me obrigaria a passar à Berberia, onde, com a força de meu

braço, daria liberdade não só a Dom Gregório, mas a quantos cristãos ali se

encontram cativos. Mas, que digo, miserável? Não sou eu o vencido? Não sou

eu o derrubado? Não sou eu quem não pode pegar em armas durante um ano?

Pois, que prometo? De que me louvo, se antes me convém usar uma roca que

uma espada?

— Deixe-se disso, senhor — replicou Sancho. — Viva a galinha, mesmo

com sua pevide. Hoje por ti e amanhã por mim. Nestas coisas de recontros e

cacetadas não se deve tomar tento algum, pois quem hoje cai pode amanhã

levantar-se, a não ser que pre�ra �car na cama. Quero dizer, a menos que se

deixe abater, sem recobrar novos brios para novas pendências. Levante-se agora



vosmecê para receber Dom Gregório de ver Ana Félix, veio com o renegado à

casa e já deve estar ele em casa.

Esta era a verdade. Havendo já dado conta Dom Gregório e o renegado ao

vice-rei de sua ida e volta, desejoso Dom Gregório de ver Ana Félix, veio com o

renegado à casa de Dom Antônio. E embora Dom Gregório estivesse com

trajes de mulher quando o tiraram de Argel, no barco os trocou pelos de um

cativo que com ele saíra. De qualquer modo que viesse, porém, mostraria ser

pessoa para ser invejada, servida e estimada, porque era sobremaneira formoso

e de idade aparentemente entre dezessete e dezoito anos. Ricote e sua �lha

saíram a recebê-lo, o pai com lágrimas e a �lha com honestidade. Não se

abraçaram uns aos outros, porque, onde há muito amor, haver não costuma

demasiada desenvoltura. As duas belezas juntas de Dom Gregório e Ana Félix

admiraram extraordinariamente a todos quantos presentes se achavam. O

silêncio foi ali quem falou pelos dois enamorados, e os olhos foram as línguas

que revelaram seus alegres e honestos pensamentos. Contou o renegado a

indústria e meios de que usara para livrar Dom Gregório; contou Dom

Gregório os perigos e apertos em que se vira com as mulheres com que havia

�cado, não em longa narrativa, mas em breves palavras, nas quais demonstrou

sua discrição adiantar-se à sua idade. Por �m, Ricote pagou e satisfez

liberalmente tanto o renegado como os que haviam tripulado o barco.

Reincorporou-se e submeteu-se o renegado à Igreja, e, de membro apodrecido,

tornou-se limpo e são, com o arrependimento e a penitência.

Dali a dois dias tratou o vice-rei com Dom Antônio de que modo fariam

para Ana Félix e seu pai �carem na Espanha, parecendo-lhes não haver

inconveniente algum em que �cassem nela �lha tão cristã e pai, ao que parecia,

tão bem-intencionado. Ofereceu-se Dom Antônio a ir à corte para negociá-lo,

pois lá devia ir por força a outros negócios, dando a entender que, por meio de

favores e dádivas, muitas coisas difíceis nela se conseguem.

— Não se deve con�ar — observou Ricote, que estava presente à

conversação — em favores e dádivas, por que com o grande Dom Bernardino

de Velasco, conde de Salazar, a quem Sua Majestade encarregou de nossa

expulsão, não valem rogos, promessas, dádivas ou lamentações. Embora seja

verdade que ele tempera a misericórdia com a justiça, vendo que todo o corpo

de nossa nação está contaminado e apodrecido, usa com ele antes do cautério



que abrasa do que do unguento emoliente. Assim, com prudência, com

sagacidade, com diligência e com o temor que inspira, levou sobre seus fortes

ombros à execução devido o peso deste grande mecanismo, sem que nossas

indústrias, estratagemas, solicitudes e fraudes hajam podido deslumbrar seus

olhos de Argos, continuamente alertas, para que se lhe não escape ou encubra

qualquer dos nossos que, como raiz escondida, com o tempo venha depois a

brotar e a lançar frutos venenosos em Espanha, já limpa, já desembaraçada dos

temores em que nossa multidão a trazia. Heroica resolução do grande Filipe

Terceiro, e inaudita prudência a de haver encarregado dela Dom Bernardino de

Velasco!

— De qualquer modo, lá estando, farei as diligências possíveis — disse

Dom Antônio — e faça o céu como melhor for servido. Dom Gregório irá

comigo, para consolar a pena que seus pais devem sentir por sua ausência. Ana

Félix �cará com a minha mulher, em minha casa, ou num mosteiro. E sei que o

senhor vice-rei gostará de que em sua casa �que o bom Ricote, até ver como eu

negocio.

O vice-rei consentiu em todo o combinado. Dom Gregório, a princípio,

sabendo do que se passava, disse que de modo algum podia, nem queria, deixar

Ana Félix. Tendo, porém, intenção de ver seus pais e de resolver sobre a volta

para buscá-la, acabou em aceder ao concertado. Ficou Ana Félix com a mulher

de Dom Antônio e Ricote na casa do vice-rei.

Chegou o dia da partida de Dom Antônio, e a de Dom Quixote e Sancho

foi daí a outros dias, não lhe havendo permitido a queda que mais depressa se

pusesse a caminho. Houve lágrimas, suspiros, desmaios e soluços, ao despedir-

se Dom Gregório de Ana Félix. Ofereceu Ricote a Dom Gregório mil escudos,

se os queria; ele, porém, não aceitou nenhum, a não ser apenas cinco que lhe

emprestou Dom Antônio, prometendo pagá-los na corte. Com isto partiram os

dois, e Dom Quixote e Sancho depois, como se disse: Dom Quixote,

desarmado e com trajes comuns;2  Sancho, a pé, por ir o ruço carregado com as

armas.
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Que trata do que verá quem o ler, ou ouvirá quem o escutar

o sair de Barcelona, voltou Dom Quixote a contemplar o sítio em que
havia caído e disse:

— Aqui foi Troia! Aqui minha desdita, e não minha covardia,
carregou as glórias que eu alcançara! Aqui a fortuna usou comigo de suas voltas
e reviravoltas! Aqui se escureceram minhas façanhas! Aqui, �nalmente, caiu
minha ventura, para jamais se levantar!



Ouvindo isso, observou Sancho:
— Tão de valentes corações é, meu amo, ter resignação nas desgraças

quanto alegria nas prosperidades. E isto julgo por mim mesmo, que, se estava
alegre quando era governador, agora, que sou escudeiro e a pé, não estou triste.
Tenho ouvido que esta que chamam por aí Fortuna é mulher borracha e
caprichosa, além do mais cega, e, assim, não vê o que faz nem sabe a quem
derriba ou a quem exalça.

— Mui �lósofo estás, Sancho — comentou Dom Quixote. — Falas com
muita discrição; não sei quem to ensina. Sei dizer-te que não há fortuna no
mundo, nem as coisas que sucedem nele, boas ou más que sejam, vêm por
acaso, mas por especial providência do céu. Daí poder se dizer que cada qual é
artí�ce de sua ventura. Fui eu o da minha, porém não com a prudência
necessária, e, assim, deram no chão minhas pretensões. Deveria ter pensado



que ao poderoso porte do cavalo do da Branca Lua não poderia resistir a
fraqueza de Rocinante. Atrevi-me, em suma. Fiz o que pude. Derribaram-me e,
embora tenha perdido a honra, não perdi, nem posso perder, a virtude de
cumprir minha palavra. Quando era cavaleiro andante, ousado e valente, com
as minhas obras e mãos dava crédito a meus feitos. Agora, que sou escudeiro
pedestre, serão de crédito minhas palavras, cumprindo a que dei de minha
promessa. Caminha, pois, amigo Sancho, e vamos ter em nossa terra o ano de
noviciado. Nesse encerramento cobraremos virtude nova para voltar ao nunca
por mim esquecido exercício das armas.

— Senhor — ponderou Sancho —, não é coisa tão gostosa o andar a pé
que me mova e incite a fazer grandes jornadas. Deixemos estas armas
penduradas em alguma árvore, como se fossem um enforcado, e ocupando eu
os lombos do ruço, levantados os pés do solo, faremos as jornadas que vosmecê
pedir e medir. Pensar que tenho de caminhar a pé e fazê-las grandes é pensar no
escusado.

— Falaste bem, Sancho — respondeu Dom Quixote. — Pendurem-se
minhas armas como troféu e ao pé, ou em redor delas, gravaremos nas árvores
o que no troféu das armas de Roldão estava escrito:

Ninguém as mova
que com Roldão não possa pôr-se em prova.1

— Tudo isso me parece vir a talho de foice — observou Sancho —, e, se
não fosse pela falta que para a caminhada nos havia de fazer Rocinante,
também seria bom deixá-lo pendurado.

— Pois nem ele nem as armas — replicou Dom Quixote — quero eu que
se enforquem! Não se diga que, para bom serviço, meu galardão!

— Muito bem diz vosmecê — tornou Sancho — porque, segundo
opinam discretos, a culpa do asno não se deve lançar à albarda. Já que deste
sucesso tem vosmecê a culpa, castigue-se a si mesmo e não rebentem suas iras
pelas já rotas e sangrentas armas, nem pelas mansidões de Rocinante, nem pela
brandura de meus pés, querendo que caminhem mais do que o justo.



Nestas razões e práticas passou-se-lhes todo aquele dia e ainda outros
quatro, sem lhes suceder coisa que o caminho lhes estorvasse. No quinto dia, à
entrada de um lugar, acharam à porta duma estalagem muita gente, que ali se
recreava, por ser festa. Quando deles se aproximava Dom Quixote, ergueu um
lavrador a voz e disse:

— Um destes dois senhores que aqui vêm e não conhecem as partes dirá o
que se deve fazer em nossa aposta.

— Direi, por certo — respondeu Dom Quixote —, com toda a retidão, se
conseguir compreendê-la.

— O caso é, meu bom senhor — tornou o lavrador —, que um vizinho
deste lugar, tão gordo que pesa onze arrobas, desa�ou a correr outro seu
vizinho, que não pesa mais do que cinco. Foi condição que haveriam de correr
uma carreira de cem passos, com pesos iguais. Havendo-se perguntado ao
desa�ador como se havia de igualar o peso, disse ele que o desa�ado, que pesa
cinco arrobas, pusesse seis de ferro às costas, e assim se igualariam as cinco
arrobas do magro com as onze do gordo.

— Isso, não — atalhou neste ponto Sancho, antes que Dom Quixote
respondesse. — A mim, que há poucos dias deixei de ser governador e juiz,
como todos sabem, toca averiguar estas dúvidas e dar parecer em qualquer
pleito.

— Responde em boa hora, Sancho amigo — falou Dom Quixote. — Não
tenho disposição para nada,2  tão alvoroçado e transtornado trago o juízo.

Com esta licença, disse Sancho aos lavradores, que se amontoaram em
torno dele, de boca aberta, à espera de sua sentença:

— Irmãos, o que o gordo pede não tem sentido nem sombra de justiça
alguma. Se é verdade o que se diz, que o desa�ado pode escolher as armas, não
�ca bem escolhê-las tais que o impeçam e estorvem de sair vencedor. Assim,
meu parecer é que o gordo desa�ador se pele, pode, arranque, aperte, esprema
e tire seis arrobas de suas carnes, de uma ou outra parte de seu corpo, como
melhor lhe parecer ou �car, e desta maneira, �cando com cinco arrobas de
peso, se igualará e ajustará às cinco de seu competidor e poderão correr em
igualdade de condições.

— Por Deus — interveio um lavrador que escutara a sentença de Sancho
—, que este senhor falou como um bendito e sentenciou como um cônego!



Mas certamente o gordo não há de querer tirar uma onça de suas carnes, e
muito menos seis arrobas!

— O melhor é que não corram — respondeu outro —, para que o magro
se não moa com o peso, nem o gordo se descarne. Gaste-se metade da aposta
em vinho, e levemos estes senhores à taberna do vinho caro.3  E eu cá �co por
tudo.4

— Eu, senhores — observou Dom Quixote —, vos agradeço, mas não me
posso deter um momento, porque pensamentos e sucessos tristes me fazem
parecer descortês e caminhar mais que depressa.

Assim, esporeando Rocinante, passou adiante, deixando-os admirados por
haverem visto e notado tanto sua estranha �gura como a discrição de seu
criado, que por tal julgaram Sancho. E um dos lavradores disse:

— Se o criado é tão discreto, que não há de ser o amo? Apostarei que, se
vão estudar a Salamanca, por um triz serão alcaides de corte. Tudo é burla, a
não ser estudar e mais estudar, e ter favor e ventura. Quando menos pensa,
acha-se o homem com uma vara de governar na mão, ou de mitra na cabeça.

Amo e criado passaram aquela noite em meio do campo, a céu raso e
descoberto. No dia imediato, seguindo o caminho, viram que em seu rumo
vinha um homem a pé, com uns alforjes no pescoço e uma lança ou chuço na
mão, com a aparência de correio pedestre. Chegando perto de Dom Quixote,
adiantou o passo e, meio correndo, lançou-se a ele e abraçou-o pela perna
direita, pois a mais não alcançava, dizendo-lhe, com demonstrações de muita
alegria:

— Oh, meu senhor Dom Quixote de la Mancha! Que grande prazer terá
o coração de meu amo, o duque, quando souber que vosmecê volta a seu
castelo, pois ainda nele se encontra com a minha senhora, a duquesa!

— Não vos conheço, amigo — respondeu Dom Quixote —, nem sei
quem sois, se não mo dizeis.

— Eu, senhor Dom Quixote — esclareceu o correio —, sou Tosilos, o
lacaio do duque meu senhor, que não quis pelejar com vosmecê sobre o
casamento da �lha de Dona Rodrigues.

— Valha-me Deus! — exclamou Dom Quixote. — É possível que sejais
vós aquele que os encantadores meus inimigos transformaram nesse lacaio que
dizeis, para defraudar-me da honra daquela batalha?



— Cale-se, bom senhor — replicou o carteiro. — Não houve
encantamento algum, nem mudança de rosto. Tão lacaio Tosilos entrei na
estacada como Tosilos lacaio dela saí. Pensei em casar-me sem pelejar porque a
moça me pareceu bem. Sucedeu-me, contudo, ao revés do que pensara, pois,
tão logo vosmecê partiu de nosso castelo, o duque meu senhor mandou dar-me
cem pauladas por haver desrespeitado as ordens que me dera antes de entrar na
batalha. E tudo acabou em que a moça já é monja, Dona Rodrigues voltou
para Castela e eu vou agora a Barcelona levar algumas cartas ao vice-rei, que lhe
envia meu amo. Se vosmecê quer um tragozinho, embora quente, puro, aqui
levo uma cabaça cheia de vinho do caro,5  com não sei quantas fatias de queijo
de Tronchón, que servirão de aperitivo e despertador da sede, se acaso estiver
dormindo.

— Aceito o convite — interveio Sancho — e dispense-se o resto da
cortesia. Solte o vinho, ó bom Tosilos, a despeito e pesar de quantos
encantadores haja nas Índias.

— En�m — disse Dom Quixote —, tu és, Sancho, o maior glutão da
terra e o maior ignorante do mundo, pois não te persuades de que este correio
é encantado e este Tosilos falsi�cado. Fica-te com ele e farta-te; irei adiante,
devagar, esperando que chegues.

Riu-se o lacaio, desembainhou sua cabeça, desalforjou as fatias e, tirando
um pãozinho, sentaram-se ele e Sancho sobre a verde relva. Em boa paz e
companhia destroçaram e deram cabo de todo o mantimento dos alforjes, com
tão bom alento que até lamberam o maço das cartas, só porque cheirava a
queijo. Disse Tosilos a Sancho:

— Sem dúvida, este teu amo, Sancho amigo, deve ser um louco.
— Como, deve? — respondeu Sancho. — Não deve nada a ninguém.

Tudo paga, principalmente quando a moeda é a loucura. Bem o vejo e bem o
digo a ele, mas de que aproveita? Ainda mais agora, que vai louco rematado,
porque foi vencido pelo Cavaleiro da Branca Lua.

Rogou Tosilos lhe contasse o que havia sucedido, mas Sancho respondeu
ser descortesia deixar o amo a esperá-lo. Outro dia, se se encontrassem, haveria
lugar para isso. E, levantando-se, depois de haver sacudido o saio e as migalhas
das barbas, puxou o ruço. Disse a Tosilos adeus, deixou-o e alcançou seu amo,
que à sombra de uma árvore o esperava.
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Da resolução que adotou Dom Quixote de fazer-se pastor e
seguir a vida campestre, enquanto decorresse o ano de sua
promessa, com outros sucessos em verdade gostosos e bons

e muitos pensamentos afadigavam Dom Quixote antes de ser derribado,
muitos mais o fatigaram depois de caído. À sombra da árvore estava,
como se disse, e ali lhe acudiam e picavam re�exões, como moscas ao

mel. Umas iam ao desencanto de Dulcineia, outras à vida que teria de levar em
seu forçado retiro. Chegou Sancho e louvou-lhe a liberal condição do lacaio
Tosilos.

— É possível — disse-lhe Dom Quixote — que ainda, ó Sancho, penses
ser aquele um lacaio verdadeiro? Parece que te saiu da mente haver visto
Dulcineia convertida e transformada em lavradora, e o Cavaleiro dos Espelhos
no bacharel Carrasco, obra toda dos encantadores que me perseguem. Mas
dize-me agora: perguntaste a este Tosilos, de quem falas, que fez Deus de
Altisidora? Chorou minha ausência, ou deixou já nas mãos do olvido os
enamorados pensamentos que em minha presença a afadigavam?

— Os que eu tinha não eram tais — respondeu Sancho — que me
dessem lugar a perguntar tolices. Pobre de mim! Meu senhor, está vosmecê
agora em termos de inquirir pensamentos alheios, especialmente amorosos?



— Olha, Sancho — tornou Dom Quixote —, muita diferença há entre as
obras que se fazem por amor e as feitas por agradecimento. Bem pode um
cavaleiro não ter amor, mas não pode, falando com todo o rigor, deixar de ser
agradecido. Parece que Altisidora me quis bem. Deu-me as três toucas que
sabes, chorou em minha partida. Maldisse-me, vituperou-me, queixou-se, a
despeito da vergonha, publicamente, sinais todos de que me adorava, pois as
iras dos amantes soem acabar em maldições. Não tive esperanças para lhe dar,
nem tesouros para lhe oferecer, porque minhas esperanças entreguei-as a
Dulcineia e os tesouros dos cavaleiros andantes são, como os dos duendes,
aparentes e falsos.1  Só lhe posso dar estas recordações que tenho dela, porém
sem prejuízo das que tenho de Dulcineia, a quem agravas com tua remissão em
açoitar-te e em castigar essas carnes, que veja eu comidas de lobos e querem
guardar-se antes para os vermes que para remédio daquela pobre senhora.

— Senhor — replicou Sancho —, para dizer a verdade, não me posso
persuadir de que os açoites em minhas nádegas tenham algo a ver com os
desencantamentos dos encantados, pois é como se disséssemos: “Se vos dói a
cabeça, untai os joelhos.” Pelo menos, ousarei jurar que vosmecê, em quantas
histórias tem lido que tratam da cavalaria andante, nunca viu alguém
desencantado por açoites. Mas, pelo sim, pelo não, aplicá-los-ei em mim,
quando tiver vontade e o tempo me dê comodidade para castigar-me.

— Deus o queira — respondeu Dom Quixote — e os céus te deem graças
para que caias na conta e na obrigação, que tens, de ajudar a minha senhora,
que tua é, sendo tu meu.

Nestas práticas iam seguindo caminho, quando chegaram ao mesmo sítio
e lugar em que haviam sido atropelados pelos touros. Reconheceu-o Dom
Quixote e disse a Sancho:

— Este é o prado em que encontramos as bizarras pastoras e galhardos
pastores que nele queriam renovar e imitar a pastoril Arcádia, pensamento tão
novo como discreto. À imitação deles, se te parece bem, ó Sancho, quereria que
nos convertêssemos em pastores, pelo menos durante o tempo que tenho de
passar em recolhimento. Comprarei algumas ovelhas e todas as demais coisas
ao pastoril exercício necessárias e, chamando-me eu o pastor Quixotiz e tu o
pastor Pancino, andaremos pelos montes, pelas selvas e pelos prados, cantando
aqui, dizendo endechas ali, bebendo dos líquidos cristais das fontes, ou dos



claros arroios, ou dos caudalosos rios. Dar-nos-ão de seu dulcíssimo fruto, com
mão abundantíssima, os carvalhos; teremos assento nos troncos dos duríssimos
sobreiros; oferecer-nos-ão sombra os salgueiros, perfume as rosas, alfombras de
mil matizadas cores os amplos prados, alento o ar claro e puro, luz a lua e as
estrelas apesar da escuridão da noite, gosto o canto, alegria o choro, Apolo
versos, o amor conceitos, e com isso poderemos tornar-nos eternos e famosos,
não só nos séculos presentes, como nos vindouros.

— Por Deus — observou Sancho — que tal gênero de vida me quadra e
mesmo me esquina. Tanto mais que, nem bem o terão visto, o bacharel Sansão
Carrasco e mestre Nicolau, o barbeiro, hão de querê-lo seguir e fazer-se
pastores conosco. E queira mesmo Deus não venha vontade ao cura de entrar
também no aprisco, alegre e amigo de folgar como é.

— Disseste muito bem — tornou Dom Quixote. — Poderá chamar-se o
bacharel Sansão Carrasco, se entrar no grêmio pastoril (como sem dúvida
entrará), o pastor Sansonino, ou então o pastor Carrascão. O barbeiro Nicolau
poderá chamar-se Miculoso, como já o antigo Boscão se chamou Nemoroso.2

Ao cura, não sei que nome lhe ponhamos, se não for algum derivado de seu
mister chamando o pastor Curiambro. As pastoras de que devemos ser
enamorados, como entre peras podemos escolher seus nomes.3  E como o de
minha senhora quadra tanto para pastora como para princesa, não há para que
cansar-me em buscar outro que melhor lhe venha. Tu, Sancho, poderás pôr na
tua o que quiseres.

— Não penso em pôr-lhe algum senão o de Teresona — respondeu
Sancho —, pois �cará muito bem com sua gordura4  e com o próprio que tem,
já que se chama Teresa. Ainda mais que, celebrando-a eu em meus versos,
venho revelar meus castos desejos, pois não ando a buscar pão melhor que de
trigo5  pelas casas alheias. Para dar bom exemplo, não �cará bem que o cura
tenha pastoras. Se o bacharel quiser ter uma, sua alma, sua palma.

— Valha-me Deus! — exclamou Dom Quixote. — Que vida iremos levar,
Sancho! Que charamelas hão de chegar a nossos ouvidos, que gaitas de
Zamora, tamborins, guizos e arrabis! E que não será se entre essas diversas
músicas ressoar a dos alboques? Ali se verão quase todos os instrumentos
pastoris.



— Que são alboques? — perguntou Sancho. — Nunca os ouvi nomear
nem os vi em toda a minha vida.

— Alboques são umas placas à maneira de castiçais de latão — esclareceu
Dom Quixote — que, batendo uma na outra pelo vazio e oco, produzem um
som que, se não muito agradável e harmonioso, não descontenta e calha bem à
rusticidade da gaita e do tamborim. Este nome de alboques é mourisco, como
o são todos aqueles que em nossa língua começam com al, a saber: almofada,
almoçar, alfombra, alguazil, alfazema, almoxarife, alcancia, e outros
semelhantes, que devem ser poucos mais.6  E apenas três nomes mouriscos tem
nossa língua que acabam em i, que são: borzequi, zaquizami e maravedi. Alheli
e alfaqui, tanto pelo al primeiro, como pelo i em que acabam, são conhecidos
como árabes. Isto te disse, de passagem, por mo haver trazido à memória a
ocasião de haver citado alboques. Há de ajudar-nos muito para aperfeiçoar este
exercício o ser eu um tanto poeta, como sabes, e o sê-lo também em extremo o
bacharel Sansão Carrasco. Do cura nada digo, mas apostarei como deve ter suas
pontas e colares de poeta. De que os tenha também mestre Nicolau não
duvido, pois a maioria dos barbeiros, ou todos, são guitarristas e cantadores de
coplas. Tu te louvarás de �rme enamorado; queixar-me-ei eu de ausência; o
pastor Carrascão, de desdenhado; o cura Curiambro, do que melhor lhe sirva, e
assim a coisa andará como melhor não se possa desejar.

A isso respondeu Sancho:
— Eu, senhor, sou tão desgraçado que temo não chegar o dia em que em

tal exercício me veja. Oh! Que polidas colheres terei de fazer quando pastor me
veja. Que migas, que natas, que grinaldas e que ninharias pastoris, as quais,
embora não me granjeiem fama de discreto, não deixarão de granjear-me a de
engenhoso! Sanchica, minha �lha, nos levará comida ao aprisco. Mas cuidado!
Ela é de boa aparência e há pastores mais maliciosos do que simples. Não
quereria eu que fosse colher lã e voltasse tosquiada. Tanto costumam andar os
amores e os desejos ruins pelos campos como pelas cidades, nas choças pastoris
como nos palácios reais. Tirada a causa, tira-se o pecado. O que os olhos não
veem, o coração não sente. Mais vale “ganhar o mato” do que contar com o
rogo de homens poderosos.7

— Não mais rifões, Sancho — atalhou Dom Quixote —, pois qualquer
dos que disseste basta para dar a entender teu pensamento, e muitas vezes te



aconselhei que não sejas tão pródigo em brocardos e tenhas mão em dizê-los.
Julgo, porém, que é pregar no deserto. Minha mãe a castigar-me e eu a fazer
artes!

— Parece-me — replicou Sancho — ser vosmecê como aquilo que dizem:
“Disse a panela à caçarola: sai para lá, enfumaçada!” Está-me repreendendo por
dizer rifões e en�a-os vosmecê de dois a dois.

— Olha, Sancho — tornou Dom Quixote —, eu trago os rifões a
propósito e vêm, quando os digo, como anel ao dedo. Tu, porém, os trazes tão
pelos cabelos que os arrastas e não os guias. Se mal não lembro, já uma vez te
disse que os rifões são sentenças breves, tiradas da experiência e especulação de
nossos antigos sábios. O provérbio que não vem a calhar, antes é disparate que
sentença. Deixemo-nos disto, contudo, e, como já vem a noite, retiremo-nos
da estrada real um tanto, para esperar o dia. Amanhã, Deus sabe o que será.

Retiraram-se e cearam tarde e mal, bem contra a vontade de Sancho, a
quem contrariavam as estreitezas da cavalaria andante usadas nas selvas e nos
montes, embora às vezes a abundância se mostrasse nos castelos e casas, tanto
de Dom Diogo de Miranda como nas bodas do rico Camacho e na residência
de Dom Antônio Moreno. Considerava, todavia, não ser possível haver sempre
dia ou sempre noite. Assim, passou aquela dormindo e seu amo velando.



E

Da cerdosa aventura que aconteceu a Dom Quixote

ra a noite algo escura, posto que a lua estivesse no céu, mas não em parte
que pudesse ser vista. Às vezes a senhora Diana vai a passear pelos
antípodas e deixa os montes negros e os vales escuros. Atendeu Dom

Quixote à natureza, dormindo o primeiro sono, sem dar lugar ao sono que lhe
durava da noite até a manhã, no que se mostravam sua boa compleição e seus
poucos cuidados. Os de Dom Quixote o despertaram, de modo que acordou
Sancho e lhe disse:

— Maravilhado estou, Sancho, da liberdade de tua condição. Imagino que
és feito de mármore ou de duro bronze, em que não cabe movimento ou
sentimento algum. Velo eu quando tu dormes; choro, quando cantas; desmaio
de jejum, quando estás preguiçoso e desalentado de tão farto. Dos bons criados
é participar das penas de seus amos e sentir seus sentimentos, ao menos por
bem parecer. Olha a serenidade desta noite, a solidão em que estamos, e que
nos convida a introduzir uma vigília em meio a nosso sono. Levanta-te, por tua
vida, desvia-te um tanto daqui e, com bom ânimo e denodo agradecido, aplica-
te trezentos ou quatrocentos açoites, em boa conta dos do desencanto de
Dulcineia. Rogando, eu to suplico. Não quero ir contigo a braços, como da
outra vez, pois sei que os tens pesados. Depois que te hajas açoitado,



passaremos o restante da noite cantando, eu a minha ausência, tu a tua �rmeza,
dando desde agora início ao exercício pastoril que devemos ter em nossa aldeia.

— Senhor — respondeu Sancho —, não sou eu religioso para que em
meio de meu sono me levante e me discipline, e muito menos me parece que
do extremo da dor dos açoites se possa passar ao da música. Deixe-me vosmecê
dormir e não me aperte quanto ao açoitar-me, que me fará prestar juramento
de não tocar-me nunca no pelo do saio, quanto mais no de minhas carnes.

— Ó alma endurecida! Ó escudeiro sem piedade! Ó pão mal empregado e
mercês mal consideradas as que te �z e penso em fazer-te! Por mim te viste
governador e por mim te vês com esperanças propínquas de ser conde, ou ter
outro título equivalente. Não tardará o cumprimento delas mais do que tarde
este ano em passar, pois eu post tenebras spero lucem.1

— Não entendo isso — replicou Sancho. — Só entendo que, enquanto
durmo, não tenho temor, nem esperança, nem trabalho, nem glória. Bem haja
quem inventou o sono, capa que cobre todos os humanos pensamentos,
manjar que tira a fome, água que afugenta a sede, fogo que aquece o frio, frio
que tempera o ardor e, em suma, moeda geral com que todas as coisas se
compram, balança e peso que igualam o pastor ao rei e o simples ao discreto.
Só uma coisa de mau tem o sono, segundo ouvi dizer, e é parecer-se com a
morte, pois de um adormecido a um morto há mui pouca diferença.

— Nunca te ouvi falar, Sancho, tão elegantemente como agora —
comentou Dom Quixote. — Por aí venho a conhecer ser verdade o rifão que
algumas costumas dizer não com quem nasces, mas com quem pasces.

— Ora, aí está, senhor nosso amo! — tornou Sancho. — Não sou eu
agora quem encaixa rifões, pois também a vosmecê lhe caem da boca de dois
em dois, melhor que a mim. Apenas entre os meus e os seus deve haver esta
diferença: os de vosmecê virão a tempo e os meus fora de hora. Com efeito,
porém, são todos rifões.

Nisto estavam quando ouviram surdo estrondo e áspero ruído, que por
todos aqueles vales se estendia. Pôs-se de pé Dom Quixote e levou a mão à
espada. Sancho agachou-se embaixo do ruço, pondo dos lados o feixe das
armas e a albarda do jumento, tão trêmulo de medo como alvoroçado Dom
Quixote. De instante a instante ia crescendo o ruído e aproximando-se dos dois
medrosos; pelo menos de um, que do outro se conhece a valentia. O caso é que



uns homens levavam para vender na feira mais de seiscentos porcos, com os
quais caminhavam àquela hora, e tal ruído faziam com seus grunhidos e bufos
que ensurdeceram os ouvidos de Dom Quixote e de Sancho, sem que
pudessem compreender o que seria. Chegou de tropel a extensa e grunhidora
récua, e os porcos, sem respeito à autoridade de Dom Quixote, nem à de
Sancho, passaram por cima dos dois, desfazendo as trincheiras de Sancho e
derrubando não só Dom Quixote, como, por acréscimo, carregando
Rocinante. O tropel, o grunhir e a presteza com que chegaram os animais
imundos puseram em confusão e pelo solo a albarda, as armas, o ruço,
Rocinante, Sancho, Dom Quixote. Levantou-se Sancho como melhor pôde e
pediu a seu amo a espada, dizendo-lhe querer matar meia dúzia daqueles
senhores e descomedidos porcos, pois já havia conhecido que o eram. Dom
Quixote lhe disse:

— Deixa-os estar, amigo. Esta afronta é pena de meu pecado, e justo
castigo do céu é que a um cavaleiro andante vencido comam raposas,2  piquem
vespas e pisem porcos.

— Também deve ser castigo do céu — respondeu Sancho — que aos
escudeiros dos cavaleiros andantes ferroem moscas, comam piolhos e ataque a
fome. Se os escudeiros fôssemos �lhos dos cavaleiros a que servimos, ou
parentes seus muito próximos, não seria demais que nos alcançasse a pena de
suas culpas, até a quarta geração. Mas que têm a ver os Panças com os
Quixotes? Ora bem: tornemo-nos a acomodar e durmamos o pouco que resta
da noite. Amanhecerá com Deus e medraremos.

— Dorme tu, Sancho — replicou Dom Quixote —, pois nasceste para
dormir. Eu, que nasci para velar, no tempo que demore a chegar o dia darei
rédeas aos meus pensamentos e desafogá-los-ei num madrigalete que, sem que
tu o saibas, esta noite compus na memória.

— A mim me parece — tornou Sancho — que os pensamentos que dão
vaza a fazer coplas não devem ser muitos. Faça vosmecê quantas coplas quiser,
que eu dormirei quanto puder.

E logo, estendendo-se como quis no chão, encolheu-se depois e dormiu a
sono solto, sem que �anças, dívidas ou dor alguma o estorvassem. Dom
Quixote, arrimado ao tronco de uma faia, ou de um sobreiro (Cide Hamete



não distingue que árvore era), ao som de seus próprios suspiros, cantou desta
maneira:

Amor, eu, quando penso
no mal que só me dás, terrível, forte,
busco, a correr, a morte,
pensando assim �ndar meu mal imenso;



porém, chegado ao passo
de meu porto, no mar desta agonia,
sinto tanta alegria
que a vida predomina e não o passo.

Eis que o viver me mata
e que a morte me torna a dar a vida.
Oh, sorte nunca ouvida,
a que entre morte e vida me maltrata! 3

Cada verso destes acompanhava com muitos suspiros e não poucas
lágrimas, por estar de coração trespassado pela dor da derrota e pela ausência de
Dulcineia.

Chegou com isto o dia, deu o sol com seus raios nos olhos de Sancho,
despertou ele, espreguiçou-se e, estirando os entorpecidos membros, olhou o
destroço que os porcos haviam feito em sua bagagem e maldisse a récua, com
toda a veemência. A�nal, voltaram os dois a seu começado caminho e, ao
declinar da tarde, viram que para eles vinham cerca de dez homens a cavalo e
quatro ou cinco a pé. Sobressaltou-se o coração de Dom Quixote e desfaleceu o
de Sancho, porque a gente que se aproximava trazia lanças e adagas e vinha em
pé de guerra. Voltou-se Dom Quixote para Sancho e disse:

— Se eu pudesse, Sancho, exercitar minhas armas e minha promessa não
me tivesse atado os braços, esta máquina que sobre nós vem tê-la-ia eu por
tortas e pão doce. Mas poderia ser que fosse coisa diversa da que tememos.

Chegaram, nisto, os a cavalo e, enristando as lanças, sem dizer palavra
alguma, rodearam a Dom Quixote e as puseram às suas costas e peito,
ameaçando-o de morte. Um dos que iam a pé, de dedo posto à boca em sinal
de que se calasse, pegou do freio de Rocinante e retirou-o do caminho. Os
demais a pé seguraram o ruço e Sancho, guardando todos maravilhoso silêncio,
e seguiram o passo do que conduzia Dom Quixote. Duas ou três vezes quis este
perguntar aonde o levavam ou que lhe queriam. Apenas, porém, começava a
mover os lábios, corriam a fechá-los com os ferros das lanças. A Sancho
acontecia o mesmo, porque, mal dava mostras de falar, um dos que iam a pé o



picava com um aguilhão, e da mesma forma ao ruço, como se falar quisera.
Fechou-se a noite, apressaram o passo, cresceu nos dois presos o medo, e ainda
mais quando ouviram que de vez em vez lhes diziam:

— Caminhai, trogloditas!
— Calai-vos, bárbaros!
— Pagai, antropófagos!
— Não vos queixeis, citas, nem abrais os olhos, Polifemos4  matadores,

leões carniceiros!
Com outros nomes semelhantes a estes atormentavam os ouvidos dos

miseráveis amo e criado. Sancho ia dizendo consigo: “Nós somos tragaditos?
Nós, barbeiros ou outros prófugos? Nós, folhas fêmeas?5  Não me agradam nada
estes nomes. Mau vento leve este bando. Todo o mal nos vem junto, como ao
cão os paus. Oxalá parasse neles o que ameaça esta aventura tão desventurada!”

Ia Dom Quixote estuporado, sem poder atinar, por mais raciocínios que
�zesse, com o signi�cado daqueles nomes cheios de vitupérios que lhe
lançavam. Deles só tirava a limpo não esperar bem algum e temer muito mal.
Chegaram nisto, quase à uma hora da noite, a um castelo. Bem reconheceu
Dom Quixote que era o do duque, onde não fazia muito haviam estado.

— Valha-me Deus! — exclamou, tão logo reconheceu o lugar. — Que
será isto? Sim, nesta casa tudo é cortesia e bom comedimento; mas, para os
vencidos, o bem se muda em mal e o mal em pior.

Entraram no pátio principal do castelo e viram-no adereçado e posto de
maneira que lhes acrescentou a admiração e dobrou o medo, como se verá no
capítulo seguinte.



A

Do mais raro e mais novo sucesso que em todo o decurso desta
grande história ocorreu a Dom Quixote

pearam-se os que iam a cavalo e, juntamente com os a pé, tomando em

peso e arrebatadamente a Sancho e a Dom Quixote, �zeram-nos entrar

no pátio, ao redor do qual ardiam quase cem archotes, postos em seus

brandões, havendo pelos corredores contíguos mais de quinhentas luminárias.

Assim, apesar da noite, que se mostrava algo escura, não se deixava ver a falta

do dia. No meio do pátio erguia-se um túmulo, a cerca de duas varas do solo,

todo coberto por enorme dossel de veludo negro, em redor do qual, postas em

degraus, ardiam velas de cera branca sobre mais de cem candelabros de prata.

Em cima do túmulo via-se um cadáver de donzela tão formosa que com sua

formosura fazia parecer bela a própria morte. Tinha a cabeça sobre uma

almofada de brocado, coroada com uma grinalda tecida de diversas e

perfumadas �ores, as mãos cruzadas sobre o peito e entre elas um ramo de

palma amarela e triunfadora.1  Ao lado do pátio estava posto um tablado com

duas cadeiras. Nelas se sentavam dois personagens que, por trazer nas cabeças

coroas e cetros nas mãos, davam sinal de ser alguns reis, verdadeiros ou

�ngidos. Ao lado desse tablado, a que se subia por alguns degraus, estavam

outras duas cadeiras, nas quais os que haviam trazido presos Dom Quixote e

Sancho os sentaram, tudo isso em silêncio e dando-lhes a entender que



também eles se calassem. Mesmo porém que não lhes �zessem sinais calar-se-

iam eles, porque a admiração pelo que contemplavam lhes atava as línguas.

Subiram então ao tablado, com grande acompanhamento, dois personagens

principais, que logo foram reconhecidos por Dom Quixote, pois eram o duque

e a duquesa, seus an�triões. Sentaram-se em duas riquíssimas poltronas, junto

aos dois que pareciam reis. Quem não se havia de admirar de tudo isso, se se

acrescenta haver Dom Quixote reconhecido que o cadáver sobre o túmulo era

o da formosa Altisidora? Ao subirem o duque e a duquesa ao tablado,

levantaram-se Dom Quixote e Sancho e �zeram-lhes profunda reverência. Eles

�zeram outra, inclinando um tanto as cabeças.

Nisto saiu, de través, um o�cial e, chegando-se a Sancho, lançou-lhe um

manto de bocaxim negro, todo pintado com chamas de fogo, e, tirando-lhe o

gorro, pôs-lhe na cabeça uma carapuça, ao modo das que levam os condenados

pelo Santo Ofício. Disse-lhe ao ouvido que não descosesse os lábios, do

contrário lhe poriam mordaça ou lhe tirariam a vida. Olhava-se Sancho de

cima a baixo. Via-se ardendo em chamas, mas, como não o queimavam, pouco

se lhe dava. Tirou a carapuça: viu-a pintada de diabos.2  Tornou a pô-la,

dizendo consigo: “Ainda bem que nem elas me abrasam, nem eles me

carregam.”

Fitava-o também Dom Quixote e, embora o temor lhe trouxesse os

sentidos em suspenso, não deixou de rir-se ao ver a �gura de Sancho. Começou

então a sair, ao que parece de sob o túmulo, um som brando e agradável de

�autas, que, não sendo interrompido por qualquer humana voz, pois naquele

sítio o próprio silêncio guardava silêncio a si mesmo, mostrava-se suave e

amoroso. Logo surgiu de imprevisto junto à almofada do aparente cadáver um

formoso mancebo vestido à romana, que ao som de uma harpa tocada por ele

mesmo cantou, com suavíssima e clara voz, estas duas estrofes:

Enquanto a si não volte Altisidora,
morta pelos desdéns de Dom Quixote,
e enquanto, nesta corte encantadora,
as damas se vestirem de picote3

e às aias ordenar minha senhora



trajes de luto e sarja, sem decote,
cantarei da beldade o fado tredo
com melhor plectro do que o trácio aedo.4

E por certo este ofício não me toca
desempenhar unicamente em vida,
mas, morta a língua, enregelada a boca,
penso elevar a voz a ti devida;
e a alma, livre dos �os da humana roca,
pela estígia laguna conduzida,
celebrando-te irá, com tal ruído,
que as águas deterá do eterno olvido.5

— Não mais — disse neste ponto um dos que pareciam reis —, não mais,

cantor divino. Seria um nunca acabar representar-nos agora a morte e as graças

da sem-par Altisidora, não morta, como o mundo ignorante pensa, mas viva,

nas línguas da Fama e na penitência que, para devolvê-la à perdida luz, irá

sofrer Sancho Pança, aqui presente. Assim, ó tu, Radamanto, que comigo

julgas6  nas lôbregas cavernas de Plutão, pois sabes tudo aquilo que nos

inescrutáveis fados está determinado acerca da volta a si desta donzela, dize-o e

declara-o logo, para que se não demore o bem que com seu novo regresso

esperamos.

Apenas dissera isto Minos, juiz e companheiro de Radamanto, levantou-se

este e falou:

— Eia, ministros desta casa, altos e baixos, grandes e pequenos! Acudi uns

atrás dos outros e selai o rosto de Sancho com vinte e quatro piparotes no

nariz7  e doze beliscões e seis al�netadas nos braços e lombos. Desta cerimônia

depende a salvação de Altisidora.

Ouvindo-o, rompeu Sancho Pança o silêncio e disse:

— Por Deus, que tanto deixarei que me selem o rosto ou me manuseiem a

cara como me tornarei mouro! Ai de mim! Que tem que ver o manuseio de

meu rosto com a ressurreição desta donzela? “O comer e o coçar...!”8

Encantam a Dulcineia e açoitam-me para que se desencante. Morre Altisidora

de males que Deus lhe quis dar e para a ressuscitar têm de dar-me vinte e

quatro piparotes no nariz9  e crivar-me o corpo de al�netadas, arroxeando-me o



braço com beliscões! Essas burlas, para outro! Sou cachorro velho e não vou a

qualquer chamado!

— Morrerás! — exclamou em voz alta Radamanto. — Abranda-te, tigre;

humilha-te, Nembrot10  soberbo; sofre e cala-te, pois não te pedem

impossíveis! Não te metas a averiguar as di�culdades deste negócio. Piparotes

no nariz hás de sofrer,11  al�netado te hás de ver, beliscado hás de gemer! Eia,

digo, ministros, cumpri meu mandamento! Se não, pela minha fé de homem

de bem, haveis de ver para o que nascestes.

Viu-se, então, que pelo pátio vinham seis damas em procissão, uma atrás

da outra, quatro de óculos e todas com as mãos direitas levantadas para o alto e

quatro dedos de munheca de fora, a �m de fazer as mãos mais longas, como

agora se usa. Nem bem as vira Sancho quando, bramando como um touro,

disse:

— Bem poderei deixar que todos me manuseiem; consentir, porém, que

damas me toquem, isso não! Gateiem-me o rosto, como �zeram a meu amo

neste mesmo castelo. Traspassem-me o corpo com pontas de adagas rombudas.

Atenazem-me os braços com tenazes de fogo. Eu o suportarei com paciência,

ou servirei a estes senhores. Que me toquem damas, porém, não o consentirei,

ainda que me carregue o diabo.

Rompeu também o silêncio Dom Quixote, dizendo a Sancho:

— Tem paciência, �lho, e dá gosto a estes senhores e muitas graças ao céu

por haver posto em tua pessoa tal virtude que, com o martírio dela,

desencantas os encantados e ressuscitas os mortos.

Já estavam as damas perto de Sancho e ele, mais brando e mais

persuadido, recostando-se bem na cadeira, ofereceu o rosto e a barba à

primeira, que lhe deu um piparote no nariz muito bem dado12  e fez em

seguida grande reverência.

— Menos cortesias, menos cosméticos,13  senhora dama — disse Sancho

—, que, por Deus, trazeis as mãos cheirando a vinagrete.14

Em suma, todas as damas lhe selaram o rosto e muita outra gente da casa

o beliscou. O que ele não pôde sofrer, porém, foi a punção dos al�netes. Assim,

levantou-se da cadeira, ao que parece amo�nado, e, pegando de um archote

aceso que junto dele estava, fez recuarem as damas e todos os seus verdugos,

dizendo:



— Para fora, ministros infernais! Não sou eu de bronze para não sentir tão

extraordinários martírios.

Nisto, Altisidora, que devia estar cansada de se achar por tanto tempo de

boca para cima, virou-se de um lado. Visto isso pelos circunstantes, quase todos

a uma voz exclamaram:

— Viva está Altisidora! Altisidora vive!

Radamanto mandou que Sancho depusesse sua ira, pois já se havia

alcançado o pretendido intento.

Assim que Dom Quixote viu Altisidora mexer-se, foi pôr-se de joelhos

diante de Sancho, dizendo-lhe:

— Agora é tempo, �lho de minhas entranhas e não escudeiro meu, de te

dares alguns dos açoites que estás obrigado a dar pelo desencanto de Dulcineia!

Agora, digo, é tempo, porque estás com a virtude sazonada e com e�cácia para

operar o bem que de ti se espera!

A isso respondeu Sancho:

— Isto me parece disparate sobre disparate e não mel sobre pão. Bom

seria que depois de beliscões, piparotes no nariz15  e al�netadas viessem agora

os açoites! Não têm mais que fazer senão tomar uma grande pedra, atar-ma ao

pescoço e dar comigo num poço, o que não me pesaria muito, se, para curar os

males alheios, tenho eu de ser a vaca da boda.16  Deixem-me; senão por Deus

que farei um desaguisado.

Já então se havia sentado no túmulo Altisidora e no mesmo instante

soaram as charamelas acompanhadas pelas �autas e pelas vozes de todos, que

aclamavam:

— Viva Altisidora! Altisidora viva!

Levantaram-se os duques e os reis Minos e Radamanto e, todos juntos,

com Dom Quixote e Sancho, foram receber Altisidora e descê-la do túmulo.

Ela, mostrando-se vacilante, inclinou-se para os duques e os reis e, olhando de

través a Dom Quixote, disse-lhe:

— Perdoe-te Deus, cavaleiro sem coração, pois por tua crueldade estive no

outro mundo, ao que me parece, mais de mil anos. E a ti, ó escudeiro, que

mais compassivo não há no mundo, agradeço-te a vida que possuo. Dispõe

desde hoje, amigo Sancho, de seis camisas minhas, que te prometo, para que

faças outras seis para ti; se não são todas novas, pelo menos são todas limpas.



Sancho beijou-lhe as mãos por isso, com a carapuça na mão e ajoelhado.

Mandou o duque que lhe tirassem a carapuça e lhe devolvessem seu gorro,

vestindo-lhe o saio e retirando-lhe a roupa das chamas. Suplicou Sancho que

lhe deixassem a roupa e a carapuça, pois queria levá-las à sua terra, como sinal e

memória daquele nunca visto sucesso. A duquesa concedeu �casse com elas,

pois já sabia ele quão grande amizade lhe tinha. Mandou o duque evacuar o

pátio, recolhendo-se todos a seus aposentos, e levaram Dom Quixote e Sancho

aos que eles já conheciam.



D

Que se segue ao LXIX e trata de coisas não dispensáveis à clareza
desta história

ormiu Sancho numa cama de rodas, aquela noite, no mesmo aposento
de Dom Quixote, o que teria evitado, se pudesse, pois bem sabia que
seu amo não o deixaria dormir, com perguntas e respostas. Não se

achava com disposição de falar muito, porque tinha presentes as dores dos
martírios passados, que não lhe deixavam a língua livre. Mais lhe agradaria
dormir numa choça sozinho que naquele rico aposento acompanhado. Saiu-lhe
o temor tão verdadeiro e a suspeita de tal modo certa que, mal se deitara, lhe
disse o amo:

— Que achas, Sancho, do sucesso desta noite? Grande e poderosa é a
força do desdém sem amor, pois por teus próprios olhos viste Altisidora morta,
não por outras setas, outra espada ou outro instrumento bélico, nem por
venenos mortíferos, mas pela consideração do rigor e do desdém com que
sempre a tratei.

— Poderia ela ter morrido em boa hora — respondeu Sancho — quando
quisesse e como quisesse, deixando-me a mim em minha casa, pois nem a
namorei nem a desdenhei em toda a minha vida. Não sei nem posso pensar
como seja que a saúde de Altisidora, donzela antes caprichosa que discreta,
tenha que ver, como já disse, com os martírios de Sancho Pança. Agora venho a



conhecer clara e distintamente que há encantadores e encantamentos no
mundo, dos quais Deus me livre, pois não me sei livrar. E com tudo isto,
suplico que vosmecê me deixe dormir e não me pergunte mais, se não quer que
me atire da janela abaixo.

— Dorme, Sancho amigo — retrucou Dom Quixote —, se te deixam
dormir as al�netadas e beliscões recebidos e os piparotes no nariz aplicados.1

— Nenhuma dor foi maior que a afronta dos piparotes2  — tornou
Sancho —, não por doerem, mas por terem sido dados por damas, que o diabo
leve. Torno a suplicar que me deixe vosmecê dormir, porque o sono alivia as
misérias dos que as têm acordados.

— Assim seja — disse Dom Quixote —, e Deus te acompanhe.
Dormiram ambos e Cide Hamete, autor desta grande história, neste

ponto quis escrever e dar conta do que levou os duques a fazerem a
maquinação referida. Diz que o bacharel Sansão Carrasco não se havia
esquecido de ter sido derrotado e derrubado por Dom Quixote, quando
representava o Cavaleiro dos Espelhos, derrota e queda que apagaram e
des�zeram todos os seus desígnios. Assim, quis fazer nova tentativa, esperando
melhor sucesso que o anterior. Informando-se do pajem que levara a carta e o
presente a Teresa Pança, mulher de Sancho, do lugar onde se achava Dom
Quixote, buscou novas armas e cavalo, pôs no escudo a branca lua, levando
tudo sobre um macho, guiado por outro lavrador que não Tomé Cecial, seu
antigo escudeiro, para que Dom Quixote e Sancho não o reconhecessem, e
chegou ao castelo do duque. Informou-o este do caminho e rota de Dom
Quixote, que tencionava encontrar-se nas justas de Saragoça. Contou-lhe
também as burlas que lhe havia feito, com a traça do desencantamento de
Dulcineia, que deveria ser à custa das nádegas de Sancho. Finalmente, deu
conta da burla que Sancho �zera a seu amo, dando-lhe a entender que
Dulcineia estava encantada e transformada em lavradora, e de como a duquesa
sua mulher havia dado a entender a Sancho que era ele o enganado, pois
realmente estava encantada Dulcineia. Não pouco se riu e admirou o bacharel,
considerando a agudeza e a simplicidade de Sancho e o extremo da loucura de
Dom Quixote. Pediu-lhe o duque que, se o encontrasse, vencesse-o ou não,
voltasse por ali a dar-lhe conta do sucedido. Assim fez o bacharel. Partiu à sua
busca; não o encontrou em Saragoça; passou adiante e aconteceu o que já se



narrou. Voltou ao castelo do duque e contou-lhe tudo, com as condições da
batalha, que Dom Quixote, como bom cavaleiro andante, cumpriria, pois
empenhara a palavra de retirar-se por um ano à sua aldeia. Nesse tempo, bem
podia ser, disse o bacharel, que sarasse de sua loucura. Fora esta a intenção que
o movera a disfarçar-se daquele modo, por ser lastimável que fosse louco um
�dalgo de tão bom entendimento como era Dom Quixote. Com isto,
despediu-se do duque e voltou a seu lugar, para esperar nele a Dom Quixote,
que vinha atrás. Daí tirou ensejo o duque de fazer-lhe aquela burla, tanto
gostava das coisas de Sancho e de Dom Quixote. Ocupando os caminhos
próximos e distantes do castelo, por todas as partes por onde imaginou poderia
passar de regresso Dom Quixote, com muitos criados seus, a pé e a cavalo,
ordenou-lhes que, por vontade ou força o trouxessem ao castelo, se o achassem.
Acharam-no, mandaram avisar o duque e este, já prevenido de tudo quanto
queria fazer, tão logo teve notícia de sua chegada mandou acender os archotes e
luminárias do pátio e pôr Altisidora sobre o túmulo, com todo o aparato que se
contou, tão ao vivo e tão bem-feito que dele à verdade pouca diferença havia.
Diz mais Cide Hamete que considera serem tão loucos os burladores como os
burlados, e não distavam os duques dois dedos de parecer tolos, visto que tanto
a�nco punham em burlar-se de dois tolos. Estes, dormindo um a sono solto e
velando o outro a pensamentos desatados, foram apanhados pelo dia e pela
vontade de levantar-se, pois Dom Quixote, vencido ou vencedor, nunca se
regalou com ociosas plumas.

Altisidora (na opinião de Dom Quixote devolvida da morte à vida),
seguindo o humor de seus amos, coroada com a mesma grinalda que trouxera
no túmulo e vestida com uma túnica de tafetá branco semeada de �ores de
ouro, com os cabelos soltos sobre as espáduas, arrimada a um báculo de negro e
�níssimo ébano, entrou no aposento de Dom Quixote. Perturbado ele e
confuso com a sua presença, encolheu-se e cobriu-se quase todo com os lençóis
e colchas da cama, de língua emudecida, sem acertar em fazer-lhe cortesia
alguma. Sentou-se Altisidora numa cadeira, junto à sua cabeceira, e, depois de
haver dado grande suspiro, com voz terna e enfraquecida disse:

— Quanto as mulheres principais e as recatadas donzelas atropelam a
honra e dão licença à língua para irromper pelos inconvenientes, dando em
público notícia dos segredos que seu coração encerra, em estreitos termos se



acham. Eu, senhor Dom Quixote de la Mancha, sou uma destas, angustiada,
vencida e enamorada, mas, apesar disso, resignada e honesta. Tanto que, por
tanto o ser, rompeu-se minha alma por meu silêncio e perdi a vida. Dois dias
faz que, em consequência do rigor com que me tens tratado,

ó mais duro que o mármore aos meus ais,3

empedernido cavaleiro! Estive morta, ou pelo menos como tal julgada
pelos que me viram. E se não fora porque o Amor, condoendo-se de mim,
depositou meu remédio nos martírios deste bom escudeiro, lá �caria eu no
outro mundo.

— Bem poderia o Amor — observou Sancho — depositá-los nos de meu
asno, que eu lhe agradeceria. Mas diga-me, senhora, e assim o céu a acomode
com outro enamorado mais brando que meu amo, diga-me: que viu no outro
mundo? Que há no inferno? Sim, porque quem morre desesperado, por força
há de ter esse paradeiro.

— Para dizer verdade — respondeu Altisidora —, não devi morrer de
todo, pois não entrei no inferno; se lá entrasse, certamente dele não poderia
sair, ainda que o quisesse. A verdade é que cheguei à porta, onde estavam
jogando a pela uma dúzia de diabos, todos de calças e gibão e mantos à valona
guarnecidos de bicos de rendas �amengas e dobras idênticas que lhes serviam
de punhos, com quatro dedos de braço de fora, para que as mãos parecessem
mais longas. Nelas traziam uns paus de fogo; e o que mais me admirou foi
servirem-se, em vez de pelas, de livros, ao que parece cheios de vento e borra,
coisa maravilhosa e nova. Isto, porém, não me admirou tanto como ver que,
sendo natural dos jogadores alegrarem-se os que ganham e entristecer-se os que
perdem, ali naquele jogo todos grunhiam, todos resmungavam e todos se
maldiziam.

— Isto não é de maravilhar — ponderou Sancho —, pois os diabos,
joguem ou não, nunca podem estar contentes, ganhem ou não ganhem.

— Assim deve ser — tornou Altisidora. — Mas há outra coisa que
também me admira (quero dizer, que então me admirou), e foi que ao primeiro
boléu não �cava pelota em pé, nem de proveito para servir outra vez. Assim,



amiudavam-se livros novos e velhos que era uma maravilha. A um deles, novo,
�amante e bem encadernado, deram-lhe tal piparote que lhe arrancaram as
folhas e lhe espalharam as tripas. Disse um diabo a outro: “Vede que livro é
esse.” O outro diabo respondeu: “Esta é a segunda parte da história de Dom
Quixote de la Mancha, não composta por Cide Hamete, seu autor, mas por
um aragonês que diz ser natural de Tordesilhas.” E disse o outro diabo: “Tirai-
mo daí e metei-o nas profundezas dos infernos, para que, meus olhos não mais
o vejam.” “É tão ruim?” perguntou o outro. “Tão mau”, respondeu o primeiro,
“que, se eu mesmo de propósito tentasse fazê-lo pior, não o conseguiria.”
Prosseguiram seu jogo, servindo de pela outros livros, e eu, por haver ouvido
falar em Dom Quixote, a quem tanto quero e estimo, procurei que esta visão
me �casse na memória.

— Visão devia ser, sem dúvida — ponderou Dom Quixote —, porque
não há outro eu no mundo e já essa história anda por cá, de mão em mão, mas
não �ca em nenhuma, porque todos lhe dão com o pé. Não me alterei ouvindo
dizer que ando como corpo fantástico pelas trevas do abismo, nem pelas
claridades da terra, porque não sou aquele de quem essa história trata. Se ela
for boa, �el e verdadeira, terá séculos de vida; se, porém, for má, de seu parto à
sepultura não será mui extenso o caminho.

Ia Altisidora prosseguir queixando-se de Dom Quixote, quando este lhe
disse:

— Muitas vezes vos falei, senhora, que a mim me pesa haverdes colocado
em mim vossos pensamentos, pois dos meus antes podem ser agradecidos que
remediados. Nasci para ser de Dulcineia del Toboso, e os fados (se os há) a ela
me dedicaram. Pensar que outra alguma formosura ocupará seu lugar em
minha alma é pensar o impossível. Su�ciente desengano é este para que vos
retireis nos limites de vossa honestidade, pois ao impossível ninguém se pode
obrigar.

Ouvindo isso, mostrou-se Altisidora aborrecida e alterada, dizendo:
— Viva Deus, dom bacalhau, alma de pilão, caroço de tâmara, mais

teimoso e duro que vilão rogado quando está com vantagem; se vos acometo,
tenho de arrancar-vos os olhos! Pensais porventura, dom vencido e dom moído
a pauladas, que morri por vossa causa? Tudo o que vistes esta noite foi �ngido.



Não sou mulher que me deixe doer uma ponta de unha por semelhantes
camelos, quanto mais morrer por eles!

— Isso creio muito bem — respondeu Sancho. — Isso de os enamorados
morrerem é coisa para rir. Bem o podem dizer; mas fazê-lo, Judas que o creia.

Estando nestas práticas, entrou o músico, cantor e poeta que havia
cantado as duas já referidas estrofes e, fazendo grande reverência a Dom
Quixote, disse:

— Conte-me Vossa Mercê, senhor cavaleiro, e tenha-me no número de
seus maiores servidores, pois muitos dias há que lhe sou afeiçoado, tanto por
sua fama como por suas façanhas. Dom Quixote lhe respondeu:

— Diga-me Vossa Mercê quem é, para que minha cortesia corresponda a
seus méritos.

O jovem informou que era o músico e panegirista da noite anterior.
— Por certo — tornou Dom Quixote — tem Vossa Mercê apurada voz.

O que cantou, porém, não me pareceu muito a propósito, porque, que têm a
ver as estrofes de Garcilaso com a morte desta senhora?

— Não se admire Vossa Mercê disso — replicou o músico. — Entre os
intensos poetas de nosso tempo já se usa escrever cada qual como quiser e
furtar de quem quiser, venha ou não a pelo de seu intento. Já não há
necessidade que cantem ou escrevam que não se atribua à licença poética.

Responder quisera Dom Quixote, mas estorvaram-no o duque e a
duquesa, que entraram para vê-lo, mantendo longa e doce prática. Disse
Sancho tantos donaires e malícias que deixaram os duques novamente
admirados, tanto de sua simplicidade como de sua agudeza. Suplicou-lhes
Dom Quixote que lhe desses licença para partir naquele mesmo dia, pois aos
cavaleiros vencidos como ele mais convinha habitar uma pocilga do que
palácios reais. Deram-lha de boa vontade e a duquesa perguntou se permanecia
em sua graça Altisidora.

— Senhora minha — respondeu Dom Quixote —, saiba Vossa Senhoria
que todo o mal desta donzela nasce da ociosidade, cujo remédio é a ocupação
honesta e contínua. Ela me disse aqui que se usam rendas no inferno. Como as
deve saber fazer, não lhe deixe as mãos sem elas. Ocupadas em menear os
bilros, não se meneará em sua imaginação a imagem, ou imagens, do que bem
quer. Esta é a verdade, e este o meu parecer e meu conselho.



— Também o meu — aduziu Sancho. — Nunca vi, em toda a minha
vida, rendeira que por amor haja morrido. As donzelas ocupadas põem mais os
pensamentos em acabar suas tarefas do que em pensar nos amores. Por mim o
digo, pois, enquanto estou cavando, não me lembro de minha patroa, quero
dizer, de minha Teresa Pança, a quem quero mais do que às pestanas dos olhos.

— Falais muito bem, Sancho — disse a duquesa. — Farei com que a
minha Altisidora se ocupe daqui por diante em alguns bordados, que sabe fazer
esplendidamente.

— Não há motivo, senhora — atalhou Altisidora —, para usar deste
remédio, pois a consideração das crueldades que teve para comigo este
malandrim mostrengo mo apagarão4  da memória, sem outro artifício algum.
Com licença de Vossa Grandeza, quero retirar-me daqui, para não ver diante
dos olhos, já não sua triste �gura, mas sua feia e abominável catadura.

— Isso me parece — observou o duque — o que se costuma dizer:

Aquele que diz injúrias perto está de perdoar.5

Altisidora fez menção de limpar as lágrimas com um lenço e, fazendo uma
reverência a seus amos, saiu do aposento.

— Mando-te eu — disse Sancho — pobre donzela, mando-te, digo, má
ventura, pois vieste a dar com uma alma de cardo e um coração de roble.
Palavra que, se desses comigo, outros galos te cantariam!

Acabou-se a prática, vestiu-se Dom Quixote, comeu com os duques e
naquela tarde partiu.



I

Do que sucedeu a Dom Quixote e a seu escudeiro Sancho, no
caminho de sua aldeia

a o vencido e atribulado Dom Quixote demasiado pensativo por uma parte
e muito alegre por outra. Causava-lhe tristeza sua derrota; e alegria, o
considerar a virtude de Sancho, demonstrada na ressurreição de Altisidora,

embora somente com algum escrúpulo se persuadisse de que a enamorada
donzela estivera realmente morta. Não ia nada alegre Sancho, porque o
entristecia ver que Altisidora não cumprira a promessa de dar-lhe as camisas.
Ruminando isto, disse a seu amo:

— Em verdade, senhor, sou o mais desgraçado médico que se deve achar
no mundo, no qual há físicos que, matando o enfermo que curam, querem ser
pagos de seu trabalho, que não passa de assinar uma receita de alguns remédios,
não feitos por eles, mas pelo boticário, e o resto que leve a breca. A mim custa a
saúde alheia gotas de sangue, piparotes, beliscões, al�netadas e açoites, e não
me dão real. Pois juro que, se me trazem às mãos outro enfermo, antes que o
cure hão de untá-las. O abade onde canta janta. Não quero crer que me haja o
céu dado a virtude que tenho para que eu a comunique a outros de graça.

— Tens razão, Sancho amigo — respondeu Dom Quixote —, e muito
mal agiu Altisidora não te dando as camisas prometidas. E embora tua virtude
seja gratis data,1  pois não te custou estudo algum, mais que estudo é receber



martírios em tua pessoa. De mim te sei dizer que, se quisesses paga pelos
açoites do desencanto de Dulcineia, já ta houvera dado, e da boa. Mas não sei
se a cura virá bem com a paga e não queria que o prêmio estorvasse a medicina.
Apesar de tudo, parece-me que nada se perderá em experimentá-lo. Olha,
Sancho, o que queres, e açoite-te logo, pagando-te à vista e de tua própria mão,
pois tens dinheiro meu.

A esses oferecimentos abriu Sancho os olhos e as orelhas um palmo e em
seu coração consentiu de boa vontade em açoitar-se, dizendo ao amo:

— Bem, senhor, quero dispor-me a dar prazer a vosmecê no que deseja,
com proveito meu. O amor a meus �lhos e minha mulher faz com que me
mostre interessado. Diga-me vosmecê quanto me dará por açoite que eu em
mim aplicar.

— Se te houvesse de pagar, Sancho — replicou Dom Quixote —, de
conformidade com o que merece a grandeza e qualidade deste remédio, o
tesouro de Veneza e as minas de Potosí seriam poucos para pagá-lo. Veri�ca o
dinheiro meu que levas e dá o preço de cada açoite.

— Eles — explicou Sancho — são três mil e trezentos e tantos. Dei-me
cinco, restam os demais. Entrem entre2  os tantos estes cinco e cheguemos aos
três mil e trezentos. A um quarto de real cada um (não aceitarei menos, ainda
que o mundo inteiro mo mandasse) montam a três mil e trezentos quartilhos.
Os três mil fazem mil e quinhentos meios reais, que fazem setecentos e
cinquenta reais. E os trezentos fazem cento e cinquenta meios reais, que vêm a
fazer setenta e cinco reais. Juntando-se estes aos setecentos e cinquenta, dão ao
todo oitocentos e vinte e cinco reais. Desfalcarei eu estes dos que de vosmecê
tenho e entrarei em minha casa rico e contente, embora bem açoitado. Porque
não se pescam trutas...3  e mais não digo.

— Ó Sancho abençoado! Ó Sancho amável! — exclamou Dom Quixote.
— Quão obrigados te havemos de �car Dulcineia e eu a servir-te todos os dias
que nos der o céu de vida! Se ela voltar a seu perdido estado (pois não pode
deixar de voltar), sua desdita terá sido minha dita e minha derrota felicíssimo
triunfo. Olha, Sancho, quando queres começar a disciplina; para que a
abrevies, acrescento cem reais.

— Quando? — replicou Sancho. — Esta noite, sem falta. Procure
vosmecê que a passemos no campo, a céu aberto, que eu me abrirei as carnes.



Chegou a noite, esperada por Dom Quixote com a maior ânsia do
mundo, parecendo-lhe que as rodas do carro de Apolo se haviam quebrado e
que o dia se espichava mais do que de hábito. Assim acontece aos enamorados,
que jamais fazem a conta justa de seus desejos. A�nal, entraram em meio a
amenas árvores que pouco desviadas se achavam do caminho e lá, deixando
vazias a sela e a albarda de Rocinante e do ruço, estenderam-se sobre a verde
erva e cearam dos mantimentos de Sancho. Este, fazendo do cabresto e da
cabeçada do ruço um poderoso e �exível açoite, retirou-se a vinte passos de seu
amo entre umas faias. Dom Quixote, vendo-o ir com denodo e com brio,
disse-lhe:

— Olha, amigo, não te faças em pedaços. Dá espaço a que uns açoites
aguardem os outros. Não te apresses tanto a carreira que em meio dela te falte o
alento. Quero dizer, não te surres com tal dureza que te falte a vida antes de
chegares ao número desejado. Para que não percas por carta de mais ou de
menos,4  estarei de parte contando por este meu corsário os açoites que te
deres. Favoreça-te o céu conforme a boa intenção merece.

— O bom pagador não receia dar penhor — respondeu Sancho. — Penso
açoitar-me de maneira que, sem matar-me, me doa. Nisto deve consistir a
substância de tal milagre. Despiu-se logo, de meio corpo para cima, e,
manejando a corda, começou a bater-se e principiou Dom Quixote a contar os
açoites. Já seis ou oito se havia dado Sancho quando lhe pareceu ser pesada a
burla e mui baixo o preço dela. Detendo-se um pouco, disse a seu amo que
fora enganado, pois cada açoite daqueles merecia ser pago a meio real e não a
um quarto.

— Prossegue, Sancho amigo, e não desanimes — disse Dom Quixote. —
Dobro a parada do preço.

— Desse modo — tornou Sancho —, à mão de Deus e chovam açoites.
O socarrão, porém, deixou de dá-los nas costas e passou a dá-los nas

árvores, soltando de quando em quando suspiros que parecia, a cada um deles,
arrancar-se-lhe a alma. A de Dom Quixote enterneceu-se. Temeroso de que se
lhe acabasse a vida e não conseguisse seu desejo pela imprudência de Sancho,
disse-lhe:

— Por tua vida, amigo, �que neste ponto este negócio. Parece-me muito
áspera esta medicina e será bom dar tempo ao tempo. Não se ganhou Zamora



em uma hora.5  Mais de mil açoites, se mal não contei, já te deste. Bastam, por
agora. Falando grosseiramente, o asno suporta a carga, mas não a sobrecarga.

— Não, não, senhor — retrucou Sancho. — Não se há de dizer por mim:
“A dinheiro pagado,6  braço quebrado.” Afaste-se vosmecê outro tanto e deixe-
me dar pelo menos mais mil açoites. Com duas tundas destas teremos acabado
esta partida e ainda nos �cará pano.



— Pois se te achas com tão boa disposição — disse Dom Quixote —,
ajude-te o céu e bate-te, que me afasto.

Voltou Sancho à sua tarefa com tanto denodo que já havia cortado as
cascas de muitas árvores, tal o rigor com que se açoitava. E alçando uma vez a
voz e dando desaforado açoite numa faia, bradou:

— Aqui morrerá Sansão e quantos com ele estão!7

Acorreu Dom Quixote logo ao som da lastimosa voz e do golpe do
rigoroso açoite e, agarrando o torcido cabresto que a Sancho servia de chicote,
disse-lhe:

— Não permita a sorte, Sancho amigo, que por me dar prazer percas a
vida, que há de servir para sustentares tua mulher e teus �lhos. Espere
Dulcineia melhor conjuntura. Conter-me-ei nos limites da esperança
propínqua e esperarei que recobres novas forças, para que este negócio se
conclua a contento de todos.

— Se vosmecê, meu senhor, assim o quer — respondeu Sancho —, em
boa hora seja. Lance-me seu manto sobre estas espáduas, que estou suando e
não desejo resfriar-me. Os novos disciplinantes correm este perigo.

Assim fez Dom Quixote e, �cando em camisa, abrigou Sancho, o qual
dormiu até que o sol o despertou. Logo voltaram a prosseguir seu caminho, a
que deram �m, por então, num lugar que a três léguas dali se achava. Apearam
numa estalagem, que como tal a reconheceu Dom Quixote, e não como castelo
de fosso profundo, torres, ameias e ponte levadiça. Depois que o venceram,
com mais juízo sobre todas as coisas discorria, como agora se dirá. Alojaram-no
numa sala baixa, a que serviam de guadamecil umas telas velhas pintadas, como
se usam nas aldeias. Numa delas estava pintada por mão péssima o roubo de
Helena, quando o atrevido hóspede a levou de Menelau. Na outra estava a
história de Dido e de Eneias; ela, sobre alta torre, como que fazia sinais com
meio lençol ao fugitivo hóspede, que, pelo mar, sobre uma fragata ou
bergantim, ia fugindo. Notou Sancho nas duas histórias que Helena não ia de
muito má vontade, porque se ria à socapa e maliciosamente; mas a formosa
Dido mostrava verter lágrimas do tamanho de nozes. Vendo isso, disse Dom
Quixote:

— Desditosíssimas foram estas duas senhoras por não haverem nascido
em nossos tempos, e eu sobre todos desditoso porque não nasci no delas.



Encontraria aqueles senhores e Troia não seria abrasada nem Cartago destruída,
pois bastar-me-ia matar a Páris para evitar tantas desgraças.

— Apostarei — falou Sancho — que antes de muito tempo não haverá
bodega, venda, estalagem ou tenda de barbeiro em que não ande pintada a
história de nossas façanhas. Mas gostaria eu de que as pintassem mãos de
melhor pintor do que o autor destas.

— Tens razão, Sancho — tornou Dom Quixote. — Este pintor é como
Orbaneja, um pintor que havia em Úbeda, o qual, quando lhe perguntavam o
que pintava, respondia: “O que sair.” Se porventura pintava um galo, escrevia
por baixo “Isto é um galo”, para que não pensassem que era raposa. Desta
espécie me parece, Sancho, que deve ser o pintor ou escritor, pois tudo é a
mesma coisa, que trouxe à luz a história deste novo Dom Quixote que saiu,
pintando ou escrevendo o que saísse. Ou terá sido como um poeta que anos
passados andava na corte, chamado Mauleão, o qual respondia sem pensar a
quanto lhe perguntavam. E, perguntando-lhe alguém o que queria dizer Deum
de Deo,8  respondeu: “Dê onde der.” Mas, deixando isto de parte, dize-me se
pensas, Sancho, dar-te outra tunda esta noite, e se queres que seja debaixo de
teto ou a céu aberto.

— Por Deus, senhor — ponderou Sancho —, para o que penso dar-me,
tanto se me dá em casa como no campo. Apesar disso, gostaria de que fosse
entre árvores, pois parece que me acompanham e me ajudam a suportar meu
trabalho maravilhosamente.

— Pois não há de ser assim, Sancho amigo — replicou Dom Quixote. —
Mas, para que tomes força, guardemos isso para nossa aldeia, pois, ao mais
tardar, lá chegaremos depois de amanhã.

Sancho respondeu que se �zesse como ele preferisse, mas gostaria de
concluir aquele negócio com brevidade, a sangue quente e enquanto estava
disposto a isso, porque na tardança muitas vezes sói estar o perigo. A Deus
rogando e com o malho dando. Mais vale um “toma” que dois “te darei” e mais
um pássaro na mão que dois voando.

— Chega de rifões, Sancho, pelo amor de Deus — atalhou Dom Quixote.
— Parece que retornas ao sicut erat.9  Fala chãmente, lisamente, sem
complicações e verás, como muitas vezes te disse, que te sai um pão por cem.



— Não sei que má ventura é esta minha — retrucou Sancho — de não
poder dizer razão sem rifão, nem rifão que não me pareça razão. Emendar-me-
ei, porém, se puder.

E com isto cessou, por então, sua prática.



T

De como Dom Quixote e Sancho chegaram à sua aldeia

odo aquele dia, esperando a noite, estiveram naquele lugar e estalagem
Dom Quixote e Sancho, um para acabar, em campo raso, a tunda de
sua disciplina, o outro para ver o �m dela, em que consistia o de seu

desejo. Nisto, chegou à estalagem um caminhante a cavalo, com três ou quatro
criados, um dos quais disse ao que o amo deles parecia:

— Aqui pode vosmecê, senhor Dom Álvaro Tarfe, passar hoje a sesta. A
hospedaria parece limpa e fresca.

Ouvindo isto Dom Quixote, disse a Sancho:
— Olha, Sancho: quando folheei aquele livro da segunda parte de minha

história, parece-me que de passagem topei com este nome de Dom Álvaro
Tarfe.1

— Bem poderá ser — respondeu Sancho. — Deixemo-lo apear e depois
lhe perguntaremos.

Apeou-se o cavaleiro, e, em frente ao aposento de Dom Quixote, a
hospedeira deu-lhe uma sala baixa, adornada com outras telas pintadas como as
que se viam naquele. Pôs-se o recém-vindo cavaleiro à frescata e, saindo à
varanda da hospedaria, que era espaçosa e fresca e pela qual passeava Dom
Quixote, perguntou-lhe:

— Para onde vai Vossa Mercê, senhor �dalgo?



Dom Quixote informou:
— Para uma aldeia muito próxima daqui, de onde sou natural. E Vossa

Mercê, para onde se dirige?
— Eu, senhor — tornou o cavaleiro —, vou para Granada, que é minha

pátria.
— E boa pátria! — exclamou Dom Quixote. — Mas diga-me Vossa

Mercê por cortesia seu nome, porque me parece que me há de importar sabê-lo
mais do que boamente poderei dizer.

— Meu nome é Dom Álvaro Tarfe — esclareceu o hóspede.
A isso replicou Dom Quixote:
— Sem dúvida alguma, penso que Vossa Mercê deve ser aquele Dom

Álvaro Tarfe que anda impresso na segunda parte da História do Dom Quixote

de la Mancha, recém-impressa e dada à luz do mundo por um autor moderno.
— Sou esse mesmo — a�rmou o cavaleiro. — E o tal Dom Quixote,

personagem principal da tal história, foi um grande amigo meu, e fui eu quem
o tirou de sua terra, ou, pelo menos, o incitei a vir a umas justas que se faziam
em Saragoça, para onde eu ia. E verdade que lhe �z muitos favores e evitei que
o verdugo lhe espancasse as costas por ser muito atrevido.

— Diga-me Vossa Mercê, senhor Dom Álvaro: pareço-me em algo com
esse tal Dom Quixote de que Vossa Mercê fala?

— Não, por certo — disse o cavaleiro. — De modo algum.
— E esse Dom Quixote — indagou o nosso — levava consigo um

escudeiro chamado Sancho Pança?
— Sim, levava — respondeu Dom Álvaro. — E embora tivesse fama de

ser muito gracioso, nunca lhe ouvi dizer graça que a tivesse.
— Isso creio eu muito bem — interveio neste ponto Sancho —, pois o

dizer graças não é para todos. Esse Sancho de que vosmecê fala, senhor �dalgo,
deve ser algum grandíssimo velhaco, insosso e também ladrão. O verdadeiro
Sancho Pança sou eu e tenho graças como chuva. Se não, faça vosmecê a
experiência e ande atrás de mim, pelo menos um ano, e verá que me caem a
cada passo, tais e tantas que, sem saber eu a maior parte das vezes o que digo,
faço rir quantos me escutam. E o verdadeiro Dom Quixote, o famoso, o
valente e discreto, o enamorado, o desfazedor de agravos, o tutor de pupilos e
órfãos, o amparo das viúvas, o matador das donzelas,2  o que tem por única



senhora a sem-par Dulcineia del Toboso, é este senhor que está presente, que é
meu amo. Todo e qualquer outro Dom Quixote, ou outro Sancho Pança, é
burla e coisa de sonho.

— Por Deus que o creio — respondeu Dom Álvaro —, porque mais
graças haveis dito, amigo, em quatro frases que falastes, do que o outro Sancho
Pança em quantas o ouvi falar, e foram muitas. Tinha mais de comilão que de
bem-falante e mais de tolo que de gracioso. Creio, sem dúvida, que os
encantadores que perseguem Dom Quixote, o bom, quiseram perseguir-me
com Dom Quixote, o mau. Não sei, porém, que me diga: ousarei jurar que o
deixo metido na casa do Núncio,3  em Toledo, para que o curem, e agora
aparece-me aqui outro Dom Quixote, embora bem diferente do meu.

— Eu — ponderou Dom Quixote — não sei se sou bom; mas sei dizer
que não sou o mau. Para prova disso, quero que Vossa Mercê, meu senhor
Dom Álvaro Tarfe, saiba que em dia algum de minha vida estive em Saragoça.
Antes, por me haverem dito que esse Dom Quixote fantástico se havia achado
nas justas dessa cidade, não quis entrar nela, para expor à cara do mundo sua
mentira. Assim, passei de largo e fui para Barcelona, arquivo da cortesia, abrigo
dos estrangeiros, hospital dos pobres, pátria dos valentes, vingança dos
ofendidos e correspondência grata de �rmes amizades, única em sítio e beleza.
E embora os sucessos que lá me ocorreram não sejam de muito prazer, mas de
muito pesar, suporto-os sem pesar só por havê-la visto. Em suma, senhor Dom
Álvaro Tarfe, sou eu aquele Dom Quixote de la Mancha de quem fala a fama, e
não esse desventurado que quis usurpar meu nome e honrar-se com meus
pensamentos. A Vossa Mercê suplico, pelo que deve a ser cavaleiro, seja servido
de fazer uma declaração, perante o alcaide deste lugar, de que Vossa Mercê não
me viu em todos os dias de sua vida e de que não sou eu o Dom Quixote
impresso na tal segunda parte, nem este Sancho Pança meu escudeiro é aquele
que Vossa Mercê conheceu.

— Isso farei de muita boa vontade — respondeu Dom Álvaro Tarfe —,
embora cause admiração ver dois Dom Quixotes e dois Sanchos ao mesmo
tempo, tão conformes nos nomes e tão diversos nas ações. Volto a dizer e
a�rmo não ter visto o que vi nem ter passado pelo que passei.

— Sem dúvida — disse Sancho — vosmecê deve estar encantado, como
minha senhora Dulcineia del Toboso; e prouvesse ao céu que estivesse o



desencanto de vosmecê em dar-me outros três mil e tantos açoites, como por
ela me dou. Dá-los-ia sem interesse algum.

— Não entendo isso de açoites — replicou Dom Álvaro.
Sancho respondeu que era longo de contar, mas lhe contaria se fossem por

acaso pelo mesmo caminho. Chegou nisto a hora da refeição. Comeram juntos
Dom Quixote e Dom Álvaro. Entrou por acaso o alcaide da aldeia na
estalagem, com um escrivão. A esse alcaide fez Dom Quixote uma petição de
que a seu direito convinha que Dom Álvaro Tarfe, o cavaleiro ali presente,
declarasse ante Sua Mercê que não conhecia Dom Quixote de la Mancha,
igualmente ali presente, e que não era ele aquele que andava impresso numa
história intitulada Segunda Parte de Dom Quixote de la Mancha, composta por
um tal de Avellaneda, natural de Tordesilhas. A�nal, o alcaide tomou as
providências jurídicas, fez-se a declaração com todas as formalidades que em
tais casos se requerem, e com isso �caram Dom Quixote e Sancho muito
alegres, como se tal declaração fosse muito importante e não bastassem suas
ações e palavras para deixar clara a diferença entre os dois Sanchos e os dois
Dom Quixotes. Muitas cortesias e muitos oferecimentos se �zeram Dom
Álvaro e Dom Quixote, nos quais demonstrou o grande manchego sua
discrição, de modo que desenganou Dom Álvaro Tarfe do erro em que estivera.
E deu-se mesmo a entender que devia estar encantado, pois tocava com a mão
em dois Quixotes tão contrários.

Chegou a tarde e partiram daquele lugar. A obra de meia légua,
apartavam-se dois caminhos diferentes: um, que conduzia à aldeia de Dom
Quixote; o outro, por onde devia seguir Dom Álvaro. Neste pouco espaço
contou-lhe Dom Quixote a desgraça de sua derrota e o encantamento e
remédio de Dulcineia, o que tudo encheu Dom Álvaro de nova admiração.
Abraçando Dom Quixote e Sancho, seguiu ele seu caminho, indo os outros
pelo deles. Aquela noite, passou-a Dom Quixote entre outras árvores, para dar
ensejo a que Sancho cumprisse sua penitência. Cumpriu-a ele da mesma forma
que na noite anterior, à custa das cascas das faias, muito mais do que de suas
costas. Estas, resguardou-as tanto que os açoites não lhes espantariam uma
mosca, ainda que a tivessem em cima. Não perdeu o enganado Dom Quixote
um só golpe da conta, e achou que com os da noite passada somavam 3029.
Parece que o sol madrugou para ver o sacrifício, e à sua luz voltaram a

Á



prosseguir caminho, conversando sobre o engano de Dom Álvaro e quão
ajuizado fora tomar sua declaração perante a justiça, com tanta autenticidade.

Aquele dia e aquela noite caminharam sem suceder-lhes coisa digna de
contar-se. Apenas, nela deu cabo Sancho de sua tarefa, com o que �cou Dom
Quixote sobremaneira satisfeito. Esperava o dia, para ver se na estrada topava
com a já desencantada Dulcineia, sua senhora. Seguindo seu caminho, mulher
não encontrava que não fosse ver se era Dulcineia del Toboso, tendo como
infalível não poderem mentir as promessas de Merlim. Com estes pensamentos
e desejos subiram uma encosta, da qual avistaram sua aldeia. Vendo-a, Sancho
ajoelhou-se no chão e exclamou:



— Abre os olhos, desejada pátria, e olha que a ti volta Sancho Pança, teu
�lho, se não muito rico, pelo menos bem açoitado. Abre os braços e recebe
também teu �lho Dom Quixote, que, se vem vencido por braços alheios, vem
vencedor de si mesmo; pois, segundo ele me disse, é a maior vitória que se
possa desejar. Dinheiros trago, porque, se bons açoites me davam, bem
montado eu ia.4

— Deixa-te dessas sandices — disse Dom Quixote. — Vamos com pé
direito entrar em nossa terra, onde daremos vazão a nossas imaginações e à



traça que na pastoril vida pensamos exercitar.
Com isto, desceram a encosta e dirigiram-se para sua aldeia.



À

Dos agouros que teve Dom Quixote ao entrar em sua aldeia,
com outros sucessos que adornam e dão crédito a esta grande

história

entrada da aldeia, segundo diz Cide Hamete, viu Dom Quixote que nas
eiras do lugar estavam brigando dois meninos, e um disse ao outro:

— Não te canses, Periquito, porque não a hás de ver em todos os dias de
tua vida.

— Não notaste, amigo, o que aquele menino disse: “Não a hás de ver em
todos os dias de tua vida”?

— Pois bem — ponderou Sancho. — Que importa que o haja dito esse
menino?

— Quê? — replicou Dom Quixote. — Não vês tu que, aplicando aquela
palavra à minha intenção, quer signi�car que não verei mais a Dulcineia?

Queria Sancho responder-lhe, quando foi impedido por ver que pelo
campo vinha fugindo uma lebre perseguida por muitos galgos e caçadores.
Temerosa, veio ela a recolher-se e a abrigar-se aos pés do ruço. Colheu-a
Sancho a salvo e apresentou-a a Dom Quixote, que estava dizendo:

— Malum signum! Malsim signum!1  Lebre foge, galgos a seguem.
Dulcineia não aparece!



— Estranho é vosmecê — observou Sancho. — Façamos de conta que
esta lebre é Dulcineia del Toboso e estes galgos que a perseguem são os
malandrins encantadores que a transformaram em lavradora. Ela foge, recolho-
a eu e a ponho em poder de vosmecê, que a tem em seus braços e a regala. Que
mau sinal é este, ou que mau agouro pode tirar daí?

Os dois meninos da pendência chegaram-se para ver a lebre e a um deles
perguntou Sancho por que brigavam. Foi-lhe respondido, pelo que havia dito
“não a verás mais em toda a tua vida”, que ele havia tomado ao outro uma
gaiola com grilos e não pensava em devolvê-la durante sua vida inteira. Tirou
Sancho quatro moedas do bolso, deu-as ao menino pela gaiola e, pondo-a nas
mãos de Dom Quixote, disse:

— Eis aqui, senhor, rompidos e desbaratados todos esses agouros, que
tanto têm a ver com os nossos sucessos, segundo imagino, embora tolo, quanto
as nuvens de antanho. Se não me lembro mal, ouvi o cura de nossa terra dizer
que não é de pessoas cristãs nem discretas dar atenção a essas ninharias. E
vosmecê mesmo o disse em dias passados, dando-me a entender que tolos eram
todos aqueles cristãos que olhavam a agouros. Mas não é mister fazer �nca-pé
nisto. Passemos adiante e entremos em nossa aldeia.

Chegaram os caçadores, pediram sua lebre e deu-a Dom Quixote.
Passaram avante e, à entrada do lugar, encontraram, num campo, rezando, o
cura e o bacharel Carrasco. Deve-se saber que Sancho Pança colocara sobre o
ruço e o feixe das armas, para que servisse de reposteiro, a túnica de bocaxim
pintada de chamas de fogo que lhe haviam vestido no castelo do duque, na
noite em que voltou a si Altisidora. Acomodou-lhe também na cabeça a
carapuça, e foi esta a mais nova transformação e adorno com que jamais se viu
jumento no mundo.

Foram logo ambos reconhecidos pelo cura e pelo bacharel, que a eles
correram de braços abertos. Apeou-se Dom Quixote e abraçou-os
apertadamente. Os meninos, que são linces inevitáveis, divisaram a carapuça do
jumento e acudiram a vê-lo, dizendo uns aos outros:

— Vinde, meninos, e vereis o asno de Sancho Pança mais galante do que
Mingo, e a cavalgadura de Dom Quixote mais fraca hoje que no primeiro dia.

Finalmente, rodeados de meninos e acompanhados pelo cura e o bacharel,
entraram na aldeia e foram para a casa de Dom Quixote. À porta encontraram



a ama e a sobrinha, a quem já haviam chegado as novas de sua vinda. Nem
mais nem menos as haviam também dado a Teresa Pança, mulher de Sancho, a
qual, desgrenhada e meio desnuda, puxando pela mão Sanchica, sua �lha,
correu a ver seu marido. E, não o vendo tão bem adereçado como pensava
devia estar um governador, disse-lhe:

— Como vindes assim, marido meu, que chegais a pé e derreado, e mais
trazeis aspecto de desgovernado que de governador?

— Cala-te, Teresa — respondeu Sancho. — Muitas vezes, onde há espetos
não há toicinhos.2  Vamos para nossa casa, que lá ouvirás maravilhas. Dinheiro
trago, e é o que importa, ganho por minha indústria e sem dano de ninguém.

— Trazei dinheiro — disse Teresa —, meu bom marido, e seja ganho por
aqui ou por ali; como quer que o ganhásseis, não tereis feito usança nova no
mundo.

Abraçou Sanchica a seu pai e perguntou-lhe se lhe trazia algo, pois o
estava esperando como à água de maio. Agarrando-o por um lado do cinto, e
sua mulher pela mão, puxando a �lha o ruço, foram para casa, deixando Dom
Quixote na dele, em poder da sobrinha e da ama e em companhia do cura e do
bacharel.

Dom Quixote, sem guardar tempo nem hora, naquele mesmo instante se
fechou a sós com o bacharel e o cura e em breves razões lhes contou sua derrota
e a obrigação que havia assumido de não sair da aldeia durante um ano, a qual
pensava cumprir ao pé da letra, sem infringi-la num átomo, como cavaleiro
andante obrigado pela pontualidade e ordem da andante cavalaria. Tinha
pensado em fazer-se naquele ano pastor e entreter-se na solidão dos campos,
onde a rédeas soltas podia dar vazão a seus amorosos pensamentos,
exercitando-se na pastoral e virtuoso exercício. Suplicava-lhes, se não tinham
muito que fazer e não estavam impedidos por negócios mais importantes,
quisessem ser seus companheiros. Compraria ovelhas e gado su�ciente para
dar-lhes nome de pastores. Fazia-lhes saber que o mais importante daquele
negócio estava feito, porque lhes tinha posto nomes que vinham como de
molde. Disse-lhe o cura que os dissesse. Respondeu Dom Quixote que ele se
havia de chamar o pastor Quixotiz; o bacharel, o pastor Carrascão; o cura, o
pastor Curiambro; e Sancho Pança, o pastor Pancino. Pasmaram-se todos de ver
a nova loucura de Dom Quixote, mas, para que não partisse outra vez da aldeia



à busca de cavalarias, con�ando em que naquele ano poderia ser curado,
concordaram com sua nova intenção e aprovaram como discreta sua loucura,
oferecendo-se como companheiros em seu exercício.

— Além do mais — observou Sansão Carrasco —, como todo o mundo
já sabe, sou celebérrimo poeta e a cada passo comporei versos pastoris ou
cortesãos, como mais me vier a calhar, para que nos entretenhamos por esses
andurriais em que deveremos andar. O que mais é mister, senhores meus, é
cada um escolher o nome da pastora que pensa celebrar em seus versos, e não
deixemos árvore, por dura que seja, em que não �xemos e gravemos seu nome,
como é uso e costume dos enamorados pastores.

— Isso vem a talho de foice — respondeu Dom Quixote —, embora eu
esteja livre de buscar nome de pastora �ngida, pois está aí a sem-par Dulcineia
del Toboso glória destas ribeiras, adorno destes prados, sustento da formosura,
nata dos donaires e, em suma, assunto sobre que pode assentar bem todo
louvor, por hiperbólico que seja.

— Esta é a verdade — disse o cura. — Nós, porém, buscaremos por aí
pastoras maneiras,3  que, se não nos quadrarem, nos esquinem. A isso aduziu
Sansão Carrasco:

— E, quando faltem, dar-lhes-emos os nomes das estampadas e impressas,
de que está cheio o mundo: Fílidas, Amarílis, Dianas, Fléridas, Galateias e
Belisardas. Já que as vendem nas praças, bem as podemos comprar nós e tê-las
por nossas. Se minha dama, ou, melhor dito, minha pastora, porventura se
chamar Ana, celebrá-la-ei sob o nome de Anarda; se Francisca, chamá-la-ei eu
Francênia; se Lúcia, Lucinda; e o mais por aí. E Sancho Pança, se tiver de entrar
nesta confraria, poderá celebrar sua mulher Teresa Pança com o nome de
Teresaina.

Riu-se Dom Quixote da aplicação do nome e o cura louvou-lhe
in�nitamente a honesta e honrada resolução, oferecendo-se de novo a fazer-lhe
companhia, durante todo o tempo que vagasse de atender a suas forçadas
obrigações. Com isto, despediram-se dele e rogaram e aconselharam que tivesse
cuidado com a saúde e com regalar-se do que fosse bom.

Quis a sorte que a sobrinha e a ama ouvissem a prática dos três. Assim que
se foram o cura e o bacharel, entraram elas onde estava Dom Quixote e a
sobrinha lhe disse:



— Que é isto, senhor tio? Agora, que nós pensávamos que vosmecê
voltava a recolher-se à sua casa, para passar nela vida quieta e honrada, quer
meter-se em novos labirintos fazendo-se

pastorico que te vens,
pastorico que te vais?

Pois em verdade já está dura a cana para �autas.4

A isso acrescentou a ama:
— E poderá vosmecê suportar no campo as sestas de verão, os serenos de

inverno, o uivar dos lobos? Não, por certo. Este é exercício e ofício de homens
robustos, curtidos e criados para tal ministério, quase desde as fraldas e
mantinhas. Ainda, mal por mal, melhor é ser cavaleiro andante que pastor.
Olhe, senhor, tome meu conselho, que não o dou por estar farta de pão e
vinho, mas em jejum e sobre cinquenta anos de idade que tenho: �que em sua
casa, cuide de sua fazenda, confesse-se amiúde, favoreça aos pobres e pague
minha alma, se mal lhe for.

— Calai-vos, �lhas — respondeu Dom Quixote. — Bem sei o que me
cumpre fazer. Levai-me ao leito, pois me parece que não estou bem. Tende por
certo que, ou seja cavaleiro andante, ou pastor por andar, não deixarei de
acudir sempre àquilo de que houverdes mister, como vereis pelos fatos.

E as boas �lhas (que sem dúvida o eram a ama e a sobrinha) levaram-no
para a cama, onde lhe deram de comer e o regalaram como foi possível.



C

Como Dom Quixote caiu doente, do testamento que fez e de sua
morte

omo as coisas humanas não são eternas, indo sempre em declinação, de

seu princípio até chegar ao derradeiro �m, especialmente a vida dos

homens, e como a de Dom Quixote não tivesse privilégio do céu para

deter o curso de seu declínio, chegou-lhe o �m e acabamento quando menos

pensava. Fosse pela melancolia que lhe causava o ver-se vencido, ou por

disposição divina que assim o ordenava, sobreveio-lhe uma febre que seis dias o

teve na cama. Durante eles foi visitado muitas vezes pelo cura, o bacharel e o

barbeiro, seus amigos, sem sair-lhe da cabeceira Sancho Pança, seu bom

escudeiro. Crendo eles que o pesar pela derrota e por não ver cumprido seu

desejo da libertação e desencantamento de Dulcineia o tinham daquela forma,

por todas as vias possíveis procuravam alegrá-lo. Dizia-lhe o bacharel que se

animasse e levantasse, para começar seu pastoril exercício, para o qual já tinha

composta uma écloga de fazer inveja a quantas Sannazaro1  compusera.

Comprara também, com seu próprio dinheiro, dois cães famosos para guardar

o gado, um chamado Barcino e outro, Butrão, que lhe havia vendido um

pastor de Quintanar. Nem por isso, porém, deixava Dom Quixote suas

tristezas.



Chamaram seus amigos o médico, que lhe tomou o pulso e não �cou

muito contente. Disse que, pelo sim, pelo não, acudisse à saúde da alma, pois a

do corpo corria perigo. Ouviu-o Dom Quixote com ânimo sossegado, mas não

o ouviram assim a ama, a sobrinha e o escudeiro, os quais começaram a chorar,

ternamente, como se já morto o tivessem diante de si. Foi parecer do médico

que melancolias e dissabores davam cabo dele. Rogou Dom Quixote que o

deixassem só, pois queria dormir um pouco. Fizeram assim, e dormiu de uma

estirada, como se diz, mais de seis horas, tanto que a ama e a sobrinha julgaram

não voltaria do sono. Despertou ao cabo do referido tempo e, em alta voz,

disse:

— Bendito seja o poderoso Deus, que tanto bem me fez! A�nal, suas

misericórdias não têm limite, nem as abreviam ou impedem os pecados dos

homens.



Esteve atenta a sobrinha às razões do tio e pareceram-lhe mais concertadas

do que as habitualmente ditas por ele, pelo menos naquela enfermidade.

Perguntou-lhe:

— Que diz vosmecê, senhor? Temos algo de novo? Que misericórdias são

estas, ou que pecados dos homens?

— As misericórdias, sobrinha — respondeu Dom Quixote —, são as de

que neste instante usou Deus para comigo, as quais, como disse, não as

impedem meus pecados. Tenho juízo já, livre e claro, sem as sombras



caliginosas da ignorância que sobre ele me puseram minhas amargas e

contínuas leituras dos detestáveis livros de cavalarias. Já lhes conheço os

disparates e engodos, e só me pesa que este desengano chegasse tão tarde, sem

me dar tempo para fazer alguma compensação, lendo outros que sejam luz da

alma. Sinto-me, sobrinha, a ponto de morrer. Quereria fazê-lo de tal modo que

desse a entender não haver sido minha vida tão má que deixasse fama de louco.

Embora o tenha sido, não quereria con�rmar esta verdade em minha morte.

Chama-me, amiga, meus bons amigos o cura, o bacharel Sansão Carrasco e

mestre Nicolau, o barbeiro. Quero confessar-me e fazer meu testamento.

Deste trabalho, porém, escusou-se a sobrinha, com a entrada dos três.

Apenas os viu, disse-lhes Dom Quixote:

— Dai-me alvíssaras, bons senhores, pois já não sou Dom Quixote de la

Mancha, mas Alonso Quijano, que por meus costumes recebi o apelido de

Bom. Já sou inimigo de Amadis de Gaula e de toda a in�ndável caterva de sua

linhagem. Já me são odiosas todas as histórias profanas da cavalaria andante. Já

conheço minha nescidade e o perigo em que me puseram, por havê-las lido. Já,

por misericórdia de Deus, escarmentado na própria cabeça, as abomino.

Quando isto lhe ouviram dizer os três, creram, sem dúvida, que alguma

nova loucura o havia tomado. E Sansão lhe disse:

— Agora, senhor Dom Quixote, que temos novas de estar desencantada a

senhora Dulcineia, sai Vossa Mercê com isso? E agora, que estamos tão a pique

de ser pastores, para passar a vida cantando, como uns príncipes, quer Vossa

Mercê fazer-se ermitão? Cale-se por sua vida, volte a si e deixe-se de contos.

— Os contos que até aqui — replicou Dom Quixote — têm sido

verdadeiros em meu dano, há de torná-los minha morte, com ajuda do céu, em

meu proveito. Eu, senhores, sinto que vou morrendo a toda pressa. Deixem as

burlas de parte e tragam-me um confessor que me confesse e um escrivão que

faça meu testamento. Em transes tais como este, não se há de burlar um

homem com sua alma. Assim, suplico que, enquanto o senhor cura me

confessa, vão buscar o escrivão.

Fitaram-se uns aos outros, admirados das razões de Dom Quixote e,

embora ainda duvidosos, quiseram crê-lo. Um dos sinais por que conjeturaram

que morria foi ter se tornado com tanta facilidade de louco em ajuizado,

porque às ditas palavras muitas outras aduziu, tão bem ditas, tão cristãs e com



tanto concerto, que de todo lhes veio isso tirar a dúvida e fazer crer que estava

com siso.

Mandou o cura que todos saíssem, �cou sozinho com ele e confessou-o. O

bacharel foi buscar o escrivão e daí a pouco voltou com ele e com Sancho

Pança. Este, que já sabia por boca do bacharel do estado de seu amo, achando a

ama e a sobrinha a chorar, começou a fazer beiço e a derramar lágrimas.

Acabou-se a con�ssão e saiu o cura, dizendo:

— Em verdade morre, e em verdade está ajuizado Alonso Quijano, o

Bom. Bem podemos entrar para que faça seu testamento.

Estas novas deram terrível puxão aos olhos prenhes da ama, da sobrinha e

de Sancho Pança, seu bom escudeiro, de tal maneira que deles fez rebentarem

lágrimas e mil profundos suspiros do peito. Verdadeiramente, como algumas

vezes dissemos, enquanto Dom Quixote foi Alonso Quijano, o Bom, a seco, e

enquanto foi Dom Quixote de la Mancha, sempre se mostrou de aprazível

condição e agradável trato. Não só lhe queriam bem por isto os de sua casa,

mas quantos o conheciam. Entrou o escrivão com os demais e depois de haver

feito o cabeçalho do testamento e ordenado sua alma Dom Quixote, com todas

aquelas circunstâncias cristãs que se requerem, chegando às vontades disse:

— Item, é minha vontade que de certo dinheiro que tem Sancho Pança, a

quem em minha loucura �z meu escudeiro (porque houve entre ele e mim

certas contas e dares e tomares),2  não se lhe faça cargo nem se lhe peça conta

alguma. Mas, se algum sobrar, depois de se haver pago do que lhe devo, seja o

restante seu, que será bem pouco, e bom proveito lhe faça. Se, estando eu

louco, fui parte para dar-lhe o governo da ilha, e pudesse agora, estando

ajuizado, dar-lhe o de um reino, bem lho daria, porque o merecem a

sinceridade de sua condição e a �delidade de seu trato.

E, voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— Perdoa-me, amigo, o ensejo que te dei de pareceres louco como eu,

fazendo-te cair no erro em que caí, de que houve e há cavaleiros andantes no

mundo.

— Ai! — respondeu Sancho, chorando. — Não morra vosmecê, meu

amo, mas tome meu conselho e viva muitos anos. A maior loucura que um

homem pode fazer nesta vida é deixar-se morrer, sem mais nem menos, sem

que ninguém o mate, nem deem cabo dele outras mãos que não as da



melancolia. Olhe, não seja preguiçoso: levante-se dessa cama e vamo-nos ao

campo vestidos de pastores, como temos concertado. Talvez atrás de alguma

selva encontremos desencantada a senhora Dulcineia, que não haja mais que

ver. Se morre de pesar por ver-se vencido, deite-me a culpa, dizendo que por

haver encilhado mal a Rocinante o derrubaram. Tanto mais que vosmecê deve

ter visto em seus livros de cavalaria ser coisa ordinária derribarem-se os

cavaleiros uns aos outros, e o vencido de hoje ser o vencedor de amanhã.

— Assim é — observou Sansão —, e o bom Sancho Pança diz bem da

verdade destes casos.

— Senhores — disse Dom Quixote —, vamo-nos pouco a pouco, porque

nos ninhos de outrora não há aves nesta hora.3  Fui louco, já sou ajuizado. Fui

Dom Quixote de la Mancha, sou agora Alonso Quijano, o Bom. Possam com

Vossas Mercês meu arrependimento e minha verdade devolver-me à estimação

que de mim se tinha. E continue o senhor escrivão. Item, deixo minha fazenda,

por inteiro, a Antônia Quijana, minha sobrinha, que está presente, havendo

tirado primeiro do melhor dela que for mister para cumprir as vontades que

deixo expressas. A primeira satisfação que se faça quero que seja pagar o salário

que devo do tempo que minha ama me tem servido, e mais vinte ducados para

um vestido. Deixo por testamenteiros o senhor cura e o bacharel Sansão

Carrasco, que estão presentes. Item, é minha vontade que, se Antônia Quijana,

minha sobrinha, quiser casar-se, se case com homem de quem primeiro se haja

tomado informação de não saber que coisa sejam livros de cavalarias. Caso se

averiguar que sabe, e se apesar disso com ele se quiser casar minha sobrinha, e

se case, perca tudo o que lhe leguei, podendo meus testamenteiros distribuí-lo

por obras pias, segundo seu alvedrio. Item, suplico aos ditos senhores meus

testamenteiros que, se a boa sorte os levar a conhecer o autor de uma história

que anda por aí com o título de Segunda parte das façanhas de Dom Quixote de
la Mancha, de minha parte lhe peçam, o mais encarecidamente que possam,

perdoe-me a ocasião, que sem pensar lhe dei, de haver escrito tantos e tão

grandes disparates como os que escreve nela, pois parto desta vida com o

escrúpulo de haver lhe dado motivo para escrever.

Encerrou com isto o testamento e, tomado de um desmaio, espichou-se

na cama. Alvorotaram-se todos e acudiram a socorrê-lo. Nos três dias que viveu

depois deste em que fez o testamento, desmaiava muito amiúde. Andava a casa



em alvoroço, mas, apesar de tudo, comia a sobrinha, bebia a ama e se

regozijava Sancho Pança, pois isto de herdar algo apaga ou mitiga no herdeiro a

memória da pena que é razão que deixe o morto. Por �m, chegou o último

momento de Dom Quixote, depois de recebidos todos os sacramentos e depois

de haver abominado com muitas e e�cazes razões os livros de cavalaria. Achou-

se presente o escrivão e disse nunca haver lido, em livro algum de cavalarias,

que algum cavaleiro andante tivesse morrido em seu leito, de modo tão

sossegado e tão cristão como Dom Quixote. Este, entre os soluços e lágrimas

dos que ali se encontravam, entregou o espírito; quero dizer: morreu.

Vendo-o, pediu o cura ao escrivão lhe desse por testemunho como Alonso

Quijano, o Bom, comumente chamado Dom Quixote de la Mancha, havia

passado desta vida presente, morrendo de morte natural. Tal testemunho pedia

para evitar o ensejo de que outro escritor, que não Cide Hamete Benengeli, o

ressuscitasse falsamente e �zesse intermináveis histórias de suas façanhas. Este

�m teve o Engenhoso Fidalgo da Mancha, cuja aldeia não quis citar

exatamente Cide Hamete, para deixar que todas as vilas e lugares manchegos

contendessem por tê-lo como �lho e como seu, tal como contenderam por

Homero as sete cidades da Grécia.

Deixam de ser postos aqui os prantos de Sancho, sobrinha e ama de Dom

Quixote, e os novos epitá�os de sua sepultura, embora Sansão Carrasco lhe

�zesse este:

Jaz aqui o Fidalgo forte
que a este extremo chegou
de bravo, por justa sorte:
a morte não triunfou
de sua vida com sua morte.
Teve todo o mundo em pouco;
foi espantalho e descoco
do mundo, em tal conjuntura,
que pôde — sem-par ventura! —
morrer são, vivendo louco.



E o prudentíssimo Cide Hamete disse à sua pena: “Aqui �carás,

pendurada a esta tábua e a este �o de arame, não sei se bem cortada ou

maltalhada pena minha, e aqui viverás longos séculos, se presunçosos e

malandrins historiadores não te retiram para profanar-te. Mas, antes que a ti

cheguem, podes adverti-los e dizer-lhes do melhor modo que puderes:

Alto lá, fátuos pedantes!
Por ninguém seja eu tocada,
pois esta empresa, bom rei,
para mim foi reservada!

Só para mim nasceu Dom Quixote, e eu para ele. Ele soube praticar feitos

e eu escrevê-los. Somos os dois como um, a despeito e apesar do escritor

�ngido e tordesilhesco, que se atreveu, ou se há de atrever, a escrever com pena

de avestruz, grosseira e mal-aparada, as façanhas de meu valoroso cavaleiro. Isso

não é carga para seus ombros nem assunto para seu resfriado engenho. Se acaso

o chegares a conhecer, adverte-o a que deixe repousar na sepultura os cansados

e já apodrecidos ossos de Dom Quixote, e não o queira levar, contra todos os

foros da morte, a Castela, a Velha, fazendo-o sair da cova, em que real e

verdadeiramente jaz estendido e espichado, impossibilitado de terceira

jornada4  e saída nova. Para fazer burla das tantas que tantos cavaleiros

andantes �zeram bastam as duas que ele fez, tão a contento e beneplácito das

gentes a cujo conhecimento chegaram, nestes como nos estranhos reinos. Com

isto darás cumprimento à tua cristã pro�ssão, aconselhando bem a quem te

quer mal, e �carei eu satisfeito e ufano de haver sido o primeiro que gozou

inteiramente o fruto de seus escritos, como desejava, pois outro não foi o meu

desejo que o de levar os homens a aborrecerem as �ngidas e disparatadas

histórias dos livros de cavalarias, que nas do meu verdadeiro Dom Quixote vão

já tropeçando e hão de cair de todo, sem dúvida alguma.” Vale.5



VOLUME I

PRIMEIRA PARTE
Testemunho das Erratas
1 As palavras “de notar” faltam na edição príncipe, mas �guram na de 1608, também do impressor

Juan de la Cuesta. Murcia de la Llana necessitava bem dessa ressalva, pois nos livros entregues à sua
revisão pululavam as erratas, em desacordo com o original. (N. de M. A.)

Dedicatória
1 Herdeiro de grande fortuna, Dom Alonso Diego López de Zuniga y Sotomayor, duque de Béjar,

não correspondeu à gentil dedicatória de Cervantes, que não mais o citou em seus livros. (N. de M. A.)

Prólogo
1 Várias vezes esteve Cervantes no cárcere. Em Sevilha, por duas vezes, em 1597 e em 1602,

quando deve ter urdido o Quixote. Os modernos estudos cervantistas demonstraram ser falsa a a�rmação
de que o começara a escrever na prisão de Argamasilla de Alba, onde nunca esteve. (N. de M. A.)

2 Tributo sobre as vendas. (N. de M. A.)
3 Este prólogo, como as poesias de apresentação, está repleto de alusões ferinas a Lope de Vega, de

quem então era Cervantes inimigo. (N. de M. A.)
4 No original “a desbota” signi�cando inopinadamente, como adverte R. Marín. (N. de M. A.)
5 Desde a edição de Galatea, em 1585, Cervantes não publicara outro livro. (N. de M. A.)
6 O�ciais, no sentido de artesãos. Agustin Castellanos, alfaiate, escrevia versos laudatórios para os

livros de Lope de Vega, nos quais também se atribuíam sonetos a Camila Lucinda, amante do poeta e
sabidamente analfabeta. (N. de M. A.)

7 O reino de Trapisonda, ou Trebisonda, uma das quatro partes em que se dividia o império grego
na Idade Média, era cenário de fantásticas aventuras em muitos dos livros de cavalaria. O famoso Preste
João era um fabuloso monarca cristão que se acreditava reinar na Ásia e, posteriormente, na Abissínia,



acumulando funções de rei e presbítero. A confusão da Etiópia com a Índia, frequente na Idade Média, já
se encontrava em Virgílio. (N. de M. A.)

8 A liberdade total não se compra com ouro. — Esopo, Fábulas, III, 14. (N. do T.)
9 Que vá a pálida morte à choupana do pobre como ao palácio do rei. — Horácio, Corminum, 1,

4. (N. do T.)
10 Eu, porém, vos digo: amai os vossos inimigos. São Mateus 5, 44. (N. do T.)
11 Do coração saem os maus pensamentos. São Mateus 15, 19. (N. do T.)
12 Enquanto sois feliz, muitos são os amigos; mas se os tempos forem adversos, sozinho

permanecereis. — Ovídio, Tristia, I, 9, 5-6. Mas os versos não são de Catão, como está no texto, e sim de
Ovídio. (N. do T.)

13 I Reis 17, 48-49. (N. de M. A.)
14 Os livros de frei Antônio de Guevara, bispo de Mondoñedo, estavam cheios de invencionices

apresentadas como verdades, como a dessas três “enamoradas antiquíssimas”; Cervantes bem sabia que
citar esse autor não daria crédito algum. (N. de M. A.)

15 Os “Dialoghi d’amore”, de León Hebreo, exerceram in�uência sobre a Galatea, de Cervantes. (N.
de M. A.)

16 “Tratado do Amor de Deus”, de frei Cristóbal de Fonseca, 1592. (N. de M. A.)
17 Três dos muitos autores citados por Lope de Vega, em ordem alfabética, em seu Isidro. (N. de M.

A.)
18 Segundo R. Marín, há aqui um trocadilho com o pano de mescla, nome que se dava a um tecido

ordinário, feito de �os de várias cores. (N. de M. A.)
19 “Adeus”, em latim. (N. de M. A.)

Ao livro Dom Quixote de la Mancha

1 Estas poesias que abrem o Livro I, traduzidas por Milton Amado, denominam-se versos de cabo

roto, e consistem em fazer rimar os versos na última sílaba acentuada, cortando-se as que a estas se seguem
(N. de M. A.)

2 Feiticeira, esposa do sábio nigromante Alquife, ambos personagens de vários livros de cavalaria.
Urganda “muitas vezes se transformava e desconhecia”, isto é, �cava irreconhecível, diz o gigante
Gandalac a Galaor, no cap. XI do livro I de Amadis. Estes versos a ela atribuídos são uma coleção de
provérbios e ditos populares. (N. de M. A.)

3 Escravo negro do duque de Sesa. Quando ambos meninos, levava os livros do amo à escola e
aproveitava-se disso para estudar, o que fez com tanto proveito que se tornou exímio e célebre latinista.
(N. do T.)

4 Um dos mais famosos heróis da cavalaria andante, �lho do rei de Gaula e enamorado da princesa
ariana, �lha do rei Lisuarte da Dinamarca. Suas fantásticas aventuras foram as que mais impressionaram a
Dom Quixote, que sempre o procurou imitar. (N. do T.)

5 Ilhota em que se refugiou Amadis de Gaula, para fazer penitência, ante os desdéns de sua amada
ariana. Dom Quixote imita essa penitência, no Capítulo XXV da 1ª parte. (N. de M. A.)

6 Protagonista de outro famoso livro de cavalaria. (N. do T.)



7 Castelo nas proximidades de Londres em que residiu ariana, a senhora dos pensamentos de
Amadis de Gaula. (N. do T.)

8 Alusão a Lope de Vega, um dos muitos remoques que contra o grande poeta lançou Cervantes no
Dom Quixote, conforme os mais autorizados comentadores. (N. do T.)

9 A Celestina, nome popular da Tragicomédia de Calixto y Melibea, de Fernando de Rojas, era obra
das mais conhecidas na época de Cervantes. (N. de M. A.)

10 Babieca, nome do famoso cavalo do Cid Campeador. (N. do T.)
11 Personagem da História do Cavaleiro do Febo, era �lha do imperador da Trapisonda e da Rainha

das Amazonas. (N. de M. A.)
12 Ignora-se quem fosse esse Solisdão. Para Riquer, foi um personagem inventado por Cervantes.

(N. de M. A.)

Capítulo I
1 No original: duelos y quebrantos. Expressão discutidíssima na própria Espanha, onde, até há

poucos anos, era erroneamente interpretada. Só após o aparecimento, em 1916-17, da edição crítica do
Quixote anotada por Francisco Rodríguez Marín, eminente mestre cervantista, e que foi reimpressa em 10
volumes (1947-49) acrescida de mais de mil notas novas (Ediciones Atlas, com a cooperação da “Junta
del Patronato del IV Centenário de Cervantes”), é que foi possível esclarecer-se a questão ao longo de
trinta páginas de comentários ao assunto (t. IX, nota VII, pp. 85 a 114). Como demonstrou Marin com
copiosa documentação, duelos y quebrantos resumiam-se a fritada de ovos com torresmos, prato de mesa
pobre, como era a de Dom Quixote aqui descrita. Tal pobreza, salienta-a a “panelada de algo que era mais
vaca do que carneiro”, pois na época a carne de vaca era a mais barata. As traduções portuguesas dos
viscondes de Benalcanfor e Castilho registram respectivamente: aos sábados restos e miúdos; aos sábados
outros sobejos ainda somenos. (N. de M. A.)

2 Pano pardo, não dos de melhor qualidade, e cujo uso por parte de Dom Quixote era mais um
indício das condições modestas de sua vida. (N. de M. A.)

3 Feliciano de Silva, autor da Segunda comédia de Celestina, escreveu vários livros de cavalarias que
tiveram grande voga, entre os quais Amadis de Grécia, Ftorisel de Niqueia, Rogel de Grécia e Lisuarte de

Grécia. (N. de M. A.)
4 D. Belianis, que durante a vida cavaleiresca recebeu mais de cem ferimentos, era um personagem

do Florisel de Niqueia, romance de cavalaria de D. Feliciano de Silva, que Cervantes procura aqui
ridicularizar. (N. do T.)

5 A alusão é irônica, como nota Riquer. Siguenza era uma das universidades menores e os
graduados por ela, assim como os da de Osuna, a que Cervantes várias vezes faz alusão também
ironicamente, não eram tidos em alta conta. (N. de M. A.)

6 Era assim chamado Amadis de Grécia, por ter estampada no peito uma espada vermelha como
brasa. (N. de M. A.)

7 Personagem de cancioneiro de gesta francês. Sua participação na batalha de Roncesvalles não
passa de lenda. (N. de M. A.)

8 Herói citado no Espejo de caballerias, onde se narra o episódio a que aqui se alude. (N. de M. A.)



9 No original: en allende, expressão que signi�cava em além-mar e, especialmente, em terra de

mouros (N. de M. A.)
10  Canelon, em francês. Por sua deslealdade e traição foram os franceses derrotados na batalha de

Roncesvalles. (N. de M. A.)
11  Celada e morrião eram antigas armas dos cavaleiros medievais: a celada, uma armadura de ferro

que encaixava na cabeça e a bloqueava completamente; o morrião, simples capacete com o tope enfeitado,
mas sem viseira. (N. do T.)

12 Pietro Gonella, famoso bufão da corte do duque Borso de Ferrara. A fraqueza de seu cavalo é
citada nas “Buffonerie del Gonella” (Florença, 1565). Sobre a expressão “mais quartos que um real”,
moeda que se dividia em quatro quartos, lembre-se que “quartos” era também o nome de uma
enfermidade que atacava os cascos dos cavalos. (N. de M. A.)

13  Rocim é um cavalo pequeno e fraco. Aliás, no original espanhol, é por este nome que Cervantes
designa o cavalo de Dom Quixote. No original há um trocadilho, que aqui procuramos conservar:
“cuando fué rocin, antes de lo que ahora era”. (N. de M. A.)

14 No século XVI existiu realmente uma família de sobrenome Quixote. Além disso, conforme lição
de Covarrúbias, chamavam-se quixotes as peças do arnês que cobriam as coxas. (N. de M. A.)

Capítulo II
1 Titão, na mitologia o esposo de Aurora. Imagem semelhante se encontra em Homero, no canto V

da Odisseia. (N. de M. A.)
2 Armas desiguais, porque a sela de bridão era própria da cavalaria pesada, com estribos longos e

freios largos, ao contrário da montaria à gineta, de estribos e freios curtos, própria da cavalaria ligeira, a
que também se destinavam a adarga, escudo de couro, e o corselete, armadura leve para o peito. (N. de
M. A.)

3 No original, estudiantado paje. Como adverte Rodríguez Marín, numerosos pajens eram
estudantes malogrados. (N. de M. A.)

4 Lançarote, herói de novelas bretãs e das lendas do Santo Graal, vaso de esmeralda que, segundo os
romances de cavalaria, Jesus teria usado na última ceia. (N. de M. A.)

Capítulo III
1 Todos os lugares citados eram conhecidos como frequentados, na época de Cervantes, por

malandrins, marafonas e malfeitores de toda casta. (N. de M. A.)

Capítulo IV
1 Era afronta, diante de pessoas de condição, desmentir alguém, ainda que um criado. É essa

afronta do lavrador que encoleriza Dom Quixote. (N. de M. A.)
2 Setenta e três, dizem a edição príncipe e muitas antigas, por aparente erro tipográ�co; mas

poderia ter sido também ironia de Cervantes, já que a conta foi feita por Dom Quixote. (N. de M. A.)



Capítulo V
1 Essa história, em voga na Idade Média, narrava o traiçoeiro assassínio de Valdovinos pelo infante

Carloto, �lho de Carlos Magno, e o juramento de vingá-lo feito pelo seu tio o marquês de Mântua. (N.
do T.)

2 A história dos amores do abencerrage Abindarrais com a formosa Xarifa era das mais populares
nos séculos XVI e XVII e foi incluída na obra de Montemayor que adiante Cervantes cita. (N. de M. A.)

3  Os Nove da Fama eram 3 judeus (Josué, Davi e Macabeu), 3 gentios (Alexandre, Heitor e Júlio
César) e 3 cristãos (o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bouillon). (N. do T.)

4 “Tan mal caballero”, diz o original, e R. Marín comenta: “por lo molido que iba, cabalgaba mal”.
Castilho traduziu: “tão mal encavalgado”. E Benalcanfor “tão ridiculamente montado”. (N. de M. A.)

5 A sobrinha estropia o nome do sábio Alquife, marido de Urganda, a Desconhecida, muito citado
nos livros de cavalarias. (N. de M. A.)

6 Auto de fé. (N. de M. A.)
7 A ama estropia o nome de Urganda, dizendo: “esa Urgada”. Trata-se de chiste com “hurgar”, que

signi�ca remexer, esgaravatar; é o que observam Riquer e R. Marín. Traduzimos “Purganta”, pela
consonância e pelo verbo “curar” que se segue. Urganda, sem estropiações, foi como traduziram Castilho
e Benalcanfor. (N. de M. A.)

Capítulo VI
1 Toda uma série de Arnadises e incríveis façanhas cavaleirescas nasceu dos “Quatro libros del

virtuoso caballero Amadís de Gaula”. Não foi, porém, a primeira obra do gênero a imprimir-se em
Espanha, como diz o cura. O “Esplandião”, adiante citado, é o quinto livro de tal série, e o “Amadis de

Grécia” é o nono. (N. de M. A.)
2 Livro de Antônio de Torquemada, editado em 1564. Seu título era, apenas: “História del

invencible cavallero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que por sus admirables hazañas vino
a ser emperador de Constantinopla”, (N. de M. A.)

3 Um dos mais disparatados livros de cavalarias. Seu herói, sozinho, vence um exército de 1,6
milhão de homens. (N. de M. A.)

4 Obra de autor anônimo, é o quarto livro da família dos Palmeirins. (N. de M. A.)
5 Livro em duas partes, com as aventuras de Lepolemo, príncipe da Alemanha, e de seu �lho

Leandro, o Belo. (N. de M. A.)
6 Mateus Boiardo publicou o Orlando Enamorado em 1486, e a segunda parte em 1495. O Espelho

da Cavalaria saiu pela primeira vez em Sevilha, no ano de 1533. A obra do poeta italiano Ariosto, o
Orlando Furioso, data de 1516 e, como diz Cervantes, inspirou-se realmente no romance de cavalaria de
Mateus Boiardo, cuja lenda reviveu e desdobrou, narrando as loucuras de Roldão, seus amores por
Angélica, as perigosas aventuras em que se lançou pela donzela dos seus sonhos, a fúria que o acomete
quando sabe da paixão de Angélica pelo soldado Medoro, os desmantelos e massacres que pratica, até que
a razão lhe seja restituída por Astolfo, que a vai buscar na lua etc. (N. do. T.)

7 Era antigamente demonstração de respeito colocar sobre a cabeça os documentos pontifícios e
reais. Cervantes critica aqui — e mais explicitamente linhas abaixo — a má tradução de Ariosto feita pelo



capitão Jerônimo de Urrea (1556). (N. de M. A.)
8 Estes dois livros são de versos em oitavas, respectivamente de Agustin Alonso e Francisco Garrido

de Villena. (N. de M. A.)
9 Livro atribuído a Francisco Vázquez, abriu a série dos Palmeirins. (N. de M. A.)
10 Atribuiu-se a paternidade dessa obra, originalmente escrita em português por Francisco Morais

Cabral, ao rei D. João II. (N. de M. A.)
11 Escrito pelo licenciado Jerónimo Fernández, que inventou havê-lo traduzido do grego. (N. de

M. A.)
12 Prazo dilatado. Chamava-se termo ultramarino o prazo dado às partes para produzirem prova

em ultramar. (N. de M. A.)
13 Foi esse o primeiro livro de cavalaria que se imprimiu em Espanha. (N. de M. A.)
14 Muitas discussões suscitou este trecho, tido como o mais obscuro do Dom Quixote, e não há

acordo entre os comentaristas. Se o autor merecia elogios, por que condená-lo às galés? Riquer conjetura
que galés (no original echar a galeras) vem aí no sentido tipográ�co. Galé é a armação em que se coloca a
composição e Cervantes indicaria, assim, que o livro deveria ter muitas edições. (N. de M. A.)

15 Primeira e mais famosa das novelas pastoris, escrita em espanhol, embora de autor português.
(N. de M. A.)

16 Profetiza a sobrinha; foi precisamente o que Dom Quixote quis fazer, depois de vencido em
Barcelona (v. Segunda parte). (N. de M. A.)

17 Infeliz continuação da obra de Montemayor, por Alonso Pérez, médico de Salamanca. (N. de M.
A.)

18 Devem ser irônicos os elogios do cura a essa obra, de que Cervantes zomba na sua Viaje del

Parnaso. (N. de M. A.)
19 Novelas pastoris de Bernardo de la Vega, Bernardo González de Bobadilla e Bartolomé Lopez de

Enciso. (N. de M. A.)
20 Obra de Luís Gálvez de Montalvo, amigo de Cervantes. (N. de M. A.)
21 Publicado por Pedro de Padilha, em Madri, 1580. (N. de M. A.)
22 Como Padilha, López Maldonado era amigo de Cervantes, que escreveu composições laudatórias

para obras de ambos. (N. de M. A.)
23 Cervantes morreu sem concluir a segunda parte da Galateia, que várias vezes prometeu. (N. de

M. A.)
24 Nota Marín que o elogio às obras de Rufo e Virués, muito inferiores à de Ercilla, deve provir da

amizade pessoal que ligava Cervantes a seus autores. (N. de M. A.)
25 Continuação do Orlando Furioso, de Ludovico Ariosto, pelo celebrado poeta Luís Barahona de

Soto, também grande amigo de Cervantes. (N. de M. A.)

Capítulo VII
1 Há duas obras com o título de Caroleia; uma de Jerónimo Sempere e outra de Juan Ochoa de la

Salde. O Leão de Espanha, em maus versos, é de Pedro de la Vezilla Castellanos. (N. de M. A.)



2 Encantador a quem Jerónimo Fernández atribuiu a autoria, em grego, de seu Dom Belianis de

Grecia. (N. de M. A.)
3 A buscar pan de trastrigo, diz o original; isto é, a buscar coisa impossível; trastrigo signi�ca melhor

que o trigo, e de trigo é o melhor dos pães. Cercar miglior pan che di formento, diz, no mesmo sentido,
antigo provérbio italiano. (N. de M. A.)

4 Várias vezes surge aqui esse tratamento. É evidente que pelo menos do cura não podia Dom
Quixote ser compadre; mas na Mancha e outras regiões da Espanha era comum tratar assim os amigos e
conhecidos, como ainda hoje em muitos pontos do Brasil. (N. de M. A.)

5 No original: bota. Vasilha para vinho. (N. de M. A.)
6 Sancho dá, aqui, à sua mulher, os nomes de Joana e de Maria. Cervantes, na Segunda parte do

Quixote, aponta como o único certo o de Teresa, e censura Avellaneda por haver feito o que ele mesmo
aqui faz. (N. de M. A.)

7  Adiantado, aqui, é o substantivo que, no português e no espanhol (adelantado) antigos, designava
um cargo de governador de província, que tinha poder político e militar, presidindo a justiça em tempo
de paz e exercendo as funções de capitão-general em tempo de guerra; a ele se subordinavam todos os
meirinhos, razão pela qual se chamava, às vezes, meirinho-mor. Temia Dom Quixote que a modéstia de
Sancho Pança o impedisse de aspirar a ser rei, ou governador geral; por isso, impõe aqui um limite a essa
modéstia, aconselhando-o a que nunca ambicione ser menos do que adiantado, que já era um posto de
elevada hierarquia. (N. do T.)

Capítulo VIII
1 Em boa guerra, lícita e justa, era permitido aos soldados �car com os despojos dos vencidos. (N.

de M. A.)
2 O titã Briaréu, segundo a mitologia, tinha cem braços. (N. de M. A.)
3 O fato ocorreu no sítio de Xerez, no reinado de Dom Fernando III, o Santo. (N. de M. A.)
4 Anteface com cristais, usado nas viagens para proteger o rosto do pó e do ardor do sol. (N. de M.

A.)
5 No original: puso piernas al castillo de su buena mula. “Castelo”, como nota Riquer, em vista do

tamanho do animal, pouco antes comparado a um dromedário. Marín interpreta a frase como
esporeando com as pernas, ou calcanhares, pois os frades não usavam esporas. “Esporeou a bisarma da sua
mula”, traduziu Benalcanfor; e Castillho: “meteu pernas à sua acastelada mula”. (N. de M. A.)

6 Esta frase era dita por Agrajes, personagem do Amadis de Gaula, sempre que ia entrar em
combate, e tornou-se dito popular. (N. de M. A.)

7 Cervantes dividiu a que depois se chamou Primeira parte do Dom Quixote em quatro livros. Essa
divisão foi abandonada ao escrever a Segunda parte. (N. de M. A.)

Capítulo IX
1 Impressa no original como prosa, esta referência aos cavaleiros andantes é variante de versos de

romance popular que Alvar Gomez de Ciudad Real incluiu em sua versão dos Triunfos del Petrarca, feita



em redondilhas. (N. de M. A.)
2 Sobre estas obras deixamos nota no Capítulo VI. (N. de M. A.)
3 Esta frase zombeteira sobre a duvidosa virgindade das donzelas andantes dos livros de cavalarias,

como notou Clemencín, tomou-a Cervantes do Dom Belianis de Grécia. Shakespeare, no ato II das Alegres

comadres de Windsor; põe malícia idêntica na boca de Celestina, em diálogo com Falstaff (N. de M. A.)
4 Antiga rua de tendeiros, em que se vendia de tudo. (N. de M. A.)
5 Cervantes parodia os autores de aventuras de cavalarias, que se apresentavam como tradutores de

obras escritas em outras línguas por sábios encantadores, historiadores e mesmo reis. (N. de M. A.)
6 No original: Zancas, isto é, sancos, ou pernas de passarinho. É a única vez em toda a obra em que

se dá a Sancho esse apelido. (N. de M. A.)
7 Perros, cães ou, mais delicadamente, galgos eram chamados os mouros pelos cristãos; e aqueles o

retribuíam na mesma moeda. (N. de M. A.)

Capítulo X
1 Bandos policiais armados que perseguiam os malfeitores nas estradas; os que se refugiavam nas

igrejas tinham direito de asilo. (N. de M. A.)
2 Unguento cicatrizante, que se fazia com cera, alvaiade e azeite rosado. (N. de M. A.)
3 Gigante sarraceno da “História de Carlos Magno”, que Oliveiros, par de França, cativou e

converteu ao cristianismo. Trazia sempre consigo dois barriletes de um bálsamo que se dizia feito com os
restos dos perfumes que serviram para embalsamar Jesus e que tinha a virtude de curar instantaneamente
todas as feridas. (N. de M. A.)

4 Medida de capacidade para líquidos, equivalente a pouco mais de dois litros. (N. de M. A.)
5 Os cavaleiros juravam pondo a mão sobre a cruz da espada. (N. de M. A.)
6 Usava-se, para prestar juramento, substituir os Evangelhos por duas ou quatro folhas

especialmente preparadas, em que se continham apenas os versículos iniciais; daí a expressão “onde mais
por extenso estão escritos”. (N. de M. A.)

7 Episódio do Orlando Furioso, de Ariosto. Não foi com Sacripante, porém, que Reinaldo de
Montalvão lutou, vencendo-o graças ao encantado elmo de Mambrino, e sim com o mouro Dardinel de
Almonte. (N. de M. A.)

8 Segundo o Orlando innamorato, de Mateus Boiardo, o castelo de Albraca foi atacado por mais de
dois milhões de homens. (N. de M. A.)

9 Reino da infanta Sobradisa, várias vezes citado no Amadis de Gaula. (N. de M. A.)
10 Assim no original, talvez por positivo. Chamavam-se atos positivos os que quali�cavam a nobreza

ou virtude de alguma pessoa ou família. (N. de M. A.)

Capítulo XI
1 Alusão ao que diz o Evangelho de São Lucas (14, 11; 18, 14). (N. de M. A.)
2 A idade de ouro, tão louvada na literatura latina, era o tempo em que, segundo a fábula, Jano

reinara na Itália e Saturno ensinara a agricultura a seus moradores. (N. de M. A.)



3 No original: la ley del encaje. Chamava-se assim, como de�ne Covarrubias, “a decisão que o juiz
toma pelo que se lhe encaixou na cabeça, sem dar atenção ao que dispõem as leis”. (N. de M. A.)

4 O labirinto da fábula, construído por Dédalo, para encerrar nele o Minotauro, monstro metade
homem, metade touro. (N. de M. A.)

5 No original: o 2° e o 4° versos de todas as quadras rimam sempre na sílaba tônica em i.

Conservamos esta forma na tradução. (N. de M. A.)
6  Olalla, no original; era forma vulgar e pastoril de Eulália. (N. de M. A.)
7 Ornamentos de ouro e pedrarias; berloques. (N. de M. A.)
8 O rosmaninho, na época de Cervantes, era considerado como panaceia quase universal; o

processo de curativo do cabreiro, aqui narrado, era comumente utilizado no tratamento de feridas. (N. de
M. A.)

Capítulo XII
1 Traje de pastor, feito de peles de cabra ou carneiro. (N. de M. A.)
2 Viver mais do que Sara era provérbio corrente, extraído do fato de haver a mulher de Abraão

vivido 127 anos, depois de dar à luz Isaac aos noventa. (N. de M. A.)

Capítulo XIII
1 Antigas leis do país de Gales proibiam matar três espécies de aves — águias, gruas e corvos —

talvez por causa dessa lenda, mas, com maior probabilidade, por limparem o solo de carniça e não terem
carne própria para alimentação. (N. de M. A.)

2 A távola redonda, segundo a lenda, foi a mesa construída pelo encantador Merlin, para que a ela
se sentassem os cavaleiros do rei Artur, sem ordem de precedência. Antes de ser ligada à lenda arturiana, a
mesa redonda era tradição da vida familiar celta. Do rei Artur, o que se sabe historicamente é pouco; não
devia ser rei e, sim, o general dos exércitos dos reis bretões que, no século V, lutaram contra os invasores
saxões de Kent. A lenda, acrescida no curso dos séculos, transformou-o em herói romântico e militar,
atribuindo-lhe, e a seus cavaleiros, os mais notáveis feitos e vitórias. (N. de M. A.)

3 Lançarote do Lago, um dos cavaleiros da Távola Redonda, era assim chamado porque, segundo a
lenda, a fada Viviana, que o salvara em criança, criou-o no fundo de um lago. (N. de M. A.)

4 Versos de Orlando furioso, de Ariosto. (N. do T.)
5 Clemencín e subsequentes comentadores consideram irônica esta citação de ascendência, já que

“cachopins” eram chamados os que, enriquecendo repentinamente, pretendiam passar por nobres. Riquer
discorda dessa interpretação, comprovando que existiu realmente em Laredo a linhagem dos Cachopins,
limpa e antiga, cujo solar montanhês, construído no século XV, só no início do atual foi derrubado. (N.
de M. A.)

6 Virgílio, que era natural de Mântua; ao morrer, mandou que se queimasse sua “Eneida”, pois não
tivera tempo de corrigi-la e poli-la devidamente, mas seus testamenteiros, Tuca e Vário, apoiados por
Augusto, não o consentiram. (N. de M. A.)



Capítulo XIV
1 Segundo lenda corrente, todas as aves invejavam o mocho, pela beleza de seus olhos. (N. de M.

A.)
2 Cérbero, o mitológico cão de três cabeças que guardava a entrada do reino de Plutão. (N. de M.

A.)
3 Era corrente a superstição de que as feridas de quem sofresse morte violenta tornavam a verter

sangue em presença do assassino. (N. de M. A.)
4 O episódio, de que fala a história romana, não se deu com Tarquínio, e sim com Sérvio Túlio; sua

�lha Túlia, esposa de Tarquínío, o Soberbo. (N. de M. A.)

Capítulo XV
1 É o bálsamo de Ferrabrás, cuja virtude Dom Quixote encarecera a Sancho (Capítulo X). (N. de

M. A.)
2 No original: sinabafas. Sabe-se apenas que era um tecido muito �no e rico. (N. de M. A.)
3 A Tebas de cem portas era a egípcia, e não a grega, pátria de Dioniso, também chamado Baco e

Sileno. (N. de M. A.)
4 Foi esse o nome dado a Amadis de Gaula pelo ermitão da Penha Pobre, por causa da beleza de seu

rosto e da tristeza que o ensombrecia. (N. de M. A.)
5 O arco turquesco era muito comprido, sendo mister, para com ele atirar �echas, apoiar uma de

suas pontas no chão e curvar a outra. (N. de M. A.)

Capítulo XVI
1 Estrelado, nota R. Marín, porque pelas frestas e buracos do teto entrava a luz dos astros. (N. de

M. A.)
2 Os arrieiros eram em geral mouriscos; daí a presunção de parentesco com o imaginário autor

mouro do Dom Quixote. (N. de M. A.)
3 Livro de cavalarias impresso em Toledo em 1513, derivado de um poema provençal. (N. de M.

A.)
4 Herói de romance popular e do livro “História de Enrique � de Oliva, rey de Jherusalém,

emperador de Constantinopla”, aparecido em Sevilha em 1498. (N. de M. A.)
5 Segundo antiga crença popular, as lebres, para dormir, não fechavam os olhos. (N. de M. A.)
6 Personagens da história cavaleiresca de Lançarote. (N. de M. A.)
7 A alusão pode ser a um episódio do Amadis de Gaula; mas numerosos livros de cavalarias tratam

de casos semelhantes. (N. de M. A.)
8 No original: armonia. O uso deste vocábulo, em acepção aparentemente irônica, era frequente em

Cervantes, segundo anotação de seus comentaristas mais eruditos. Os dicionários espanhóis nada
esclarecem quanto à propriedade de tal uso. (N. de M. A.)

9 Alusão à velha história folclórica, universalmente conhecida, em que um animal vai
sucessivamente importunando o gato, o rato, a corda etc., para que cada qual castigue o anterior, que não



atendeu a seu pedido. (N. de M. A.)
10 A vara, representativa da autoridade real, era, conforme a hierarquia de quem a trazia, comprida

ou curta, também chamada meia. A caixa de lata era o cilindro no qual, em viagem, se conduziam os
documentos pessoais. (N. de M. A.)

11 As Santas Irmandades eram associações organizadas por proprietários agrícolas com o �m de
combater os salteadores que começaram a infestar os montes e as estradas de certas regiões da Espanha do
século XIII. Em defesa de suas vidas e fazendas, irmanaram-se contra eles, obtendo resultados tais que a
corporação foi reconhecida como de utilidade pública e chamada santa pelo justo �m a que visava. Entre
seus privilégios e poderes, incluía-se a faculdade não só de prender e julgar os criminosos, como de
condená-los à morte. Os membros, ou ministros, de que se compunha seu cabido eram chamados
quadrilheiros por estarem reunidos em quadrilha. A Santa Irmandade Velha de Toledo foi a mais primitiva
de que se teve notícia. (N. de M. A.)

Capítulo XVII
1 Com irônica alusão à sova recebida dos arrieiros galegos, Cervantes cita aqui velho romance

popular, que começava: “Por el val de las estacas el buen Cid pasado babia”. (N. de M. A.)
2 O tratamento de “bom homem” era dado aos inferiores. Por isso Dom Quixote o repeliu. (N. de

M. A.)
3 Eram materiais abundantemente empregados na farmácia caseira da época. Marín lembra, a

propósito, o rifão: “tendo azeite, vinho, sal e rosmaninho, meia botica teremos”. (N. de M. A.)
4 Todos os das espécies e lugares citados tinham, na época, fama de desabusados valentões. (N. de

M. A.)
5 Mantear os cães era brincadeira comum de carnaval. (N. de M. A.)
6 De calcanhares, porque não usava esporas. (N. de M. A.)

Capítulo XVIII
1 A expressão “correr ceca e meca”, isto é, vagar de cá para lá, deriva-se das peregrinações dos

mouros a Meca, cidade santa do Islã, e a Ceca, ou Zeca, famosa mesquita de Córdoba, que atraía
multidões de muçulmanos. (N. de M. A.)

2 Amadis de Grécia, bisneto de Amadis de Gaula. (N. de M. A.)
3 Trapobana, ou antes, Taprobana (Camões, Lusíadas: “Passaram inda além da Taprobana”, Canto

I; “A nobre ilha também de Taprobana”, Canto X) era o nome antigamente dado à ilha de Ceilão. (N. de
M. A.)

4 Nome dado antigamente aos habitantes da parte mais meridional da África que se conhecia. (N.
de M. A.)

5 Os nomes dos cavaleiros são fantásticos e em geral ridículos, para zombar dos tonitruantes nomes
dos heróis dos livros de cavalarias. Acredita-se que aqui há também alusões ferinas a contemporâneos de
Cervantes. (N. de M. A.)



6 Era comum chamar-se assim o conjunto das Arábias: Pétrea, Feliz e Deserta. Veja-se Camões,
Lusíadas, Canto X: “Olha as Arábias três, que tanta terra...” (N. de M. A.)

7 Juízes 16, 25-30. (N. de M. A.)
8 No original: alfana. Era o nome dado a éguas muito grandes e possantes. As alfanas eram

geralmente montarias de gigantes, nos romances de cavalarias. (N. de M. A)
9 Rio de Troia, mencionado por Homero e Virgílio. (N. de M. A.)
10 Másilos, ou massilienses, eram povos da África. (N. de M. A.)
11 Rio da Capadócia, de que fala Virgílio, na Eneida. (N. de M. A.)
12 Rio da Lídia, citado por Virgílio e Juvenal. (N. de M. A.)
13 Era fama que as águas do Tejo (chamado dourado, por aurífero) tinham virtudes

rejuvenescedoras. (N. de M. A.)
14 Os campos de Tarifa, chamada Tarteso. Veja-se Camões, Lusíadas, Canto VIII: “Na gente, assi

feroz como in�nita, que entre o Tarteso e Guadiana habita”. (N. de M. A.)
15 Era crença que os Campos Elísios �cavam na região de Xerez. (N. de M. A.)
16 Lembre-se que o vendeiro �cara com os alforjes, como pagamento das despesas de Dom Quixote

e Sancho. (N. de M. A.)
17 Alusão à tradução, feita do grego por André de Laguna, da obra de Pedácio Dioscórides sobre

matéria medicinal e venenos mortíferos (Antuérpia, 1555). (N. de M. A.)
18 É frase do Sermão da Montanha (São Mateus 5,45). (N. de M. A.)

Capítulo XIX
1 Referência à excomunhão de participantes, em que incorriam os que tinham relações com os

atingidos por excomunhão maior. (N. de M. A.)
2 Os que iam em assaltos noturnos costumavam vestir camisas sobre as armaduras, para não se

confundirem, na escuridão, com os adversários. Por esses os tomou Dom Quixote, embora, de fato,
vestissem sobrepelizes. (N. de M. A.)

3 Para alguns comentaristas, trata-se aqui de alusão à trasladação do corpo de São João da Cruz,
feita de noite e secretamente, de Úbeda para Segóvia, e perturbada por várias aparições misteriosas. Em
Úbeda residiu certo Alonso López, conhecido de Cervantes e seu companheiro de cativeiro em Argel. (N.
de M. A.)

4 Num raríssimo livro de cavalaria, “A quarta parte de Dom Clarião”, R. Marín encontrou as
aventuras de Deocliano, chamado o Cavaleiro da Triste Figura, por trazer no seu escudo a �gura de uma
jovem cheia de tristeza. O livro foi impresso em Toledo, em 1528, e Cervantes provavelmente o conhecia.
(N. de M. A.)

5 Dom Belianis de Grécia e o Rogério, de Ariosto. (N. de M. A.)
6 Florandino de Macedônia. (N. de M. A.)
7 Florarlão de Trácia. (N. de M. A.)
8 O conde de Aremberg, personagem real, do tempo de Filipe II. (N. de M. A.)
9 Outro dos nomes de Amadis de Grécia, também chamado Cavaleiro da Ardente Espada. (N. de

M. A.)



10 Desde a frase anterior de Sancho, “Esqueceu-me adverti-lo” etc., até “esta lança”, traduzimos de
acordo com o texto da primeira edição (1605). Outras edições castelhanas, porém, a partir da segunda,
alteraram este trecho, tendo parecido por certo aos revisores que as palavras latinas não calhavam bem na
boca de Sancho Pança; e atribuíram a frase ao próprio Dom Quixote, redigindo-a assim: “E [Dom
Quixote] lhe disse: — Entendo, Sancho, que �quei excomungado por ter posto mãos violentamente em
coisa sagrada: juxta illud, si quis suadente diabolo etc., embora esteja bem certo de que não lhe pus as
mãos, senão que apenas esta lança.” As duas antigas traduções portuguesas, a dos viscondes de Castilho e
de Azevedo e a do visconde de Benalcanfor, seguem esta versão. Aqui, porém, temos seguido o critério
uniforme de preferir sempre a versão original da primeira edição. (N. do T.)

11 O cânon aqui citado fulminava os que usassem de violência contra os clérigos com excomunhão
de absolvição reservada ao Sumo Pontí�ce. (N. de M. A.)

12 Esse episódio consta do romanceiro do Cide, mas não se veri�cou na realidade. (N. de M. A.)

Capítulo XX
1 Eram assim chamados os montes da Alta Etiópia em que se acreditava que nascesse o rio Nilo,

despenhando-se com grande estrondo por duas cataratas. (N. de M. A.)
2 Segundo nota Rodríguez Marín, recomendação semelhante se faz no Livro Terceiro de Dom

Clarião. Nessa obra, tal como na Quarta parte citada na nota 178, são narradas aventuras de Deocliano, o
Cavaleiro da Triste Figura. (N. de M. A.)

3 Nome popular da constelação da Ursa Menor. (N. de M. A.)
4 Maneira popularmente usada para começar a contar histórias. (N. de M. A.)
5 A Catão, o Censor, ou Censorino, o vulgo atribuía a paternidade de inúmeros provérbios. (N. de

M. A.)
6 Essas histórias de nunca acabar, antiquíssimas, encontram-se no folclore de todos os povos. (N. de

M. A.)
7 No original: sano y salvo y sin cautela. Segundo R. Marín, a expressão aplicava-se aos que se

livraram do cativeiro sem contrair a obrigação de pagar o preço do seu resgate. (N. de M. A.)
8 No original: seis mazos de batán. Engenho rústico (pisão), muito usado na época, constituído de

grossos pilões de madeira que um moinho de água movia alternadamente, fazendo-os bater sobre panos
para clareá-los e dar-lhes maior consistência. (N. de M. A.)

9 Em latim no original (à moda turca). Nada disso se lê na história de Amadis. (N. de M. A.)
10 De fato, só uma vez, no Capítulo 59 do Amadis de Gaula, é citado este escudeiro. (N. de M. A.)

Capítulo XXI
1 Sobre o elmo de Mambrino, que Reinaldo de Montalvão tomou ao mouro Dardinel, veja-se nota

no Capítulo X. (N. de M. A.)
2 Cavalo de cor pardo-clara, com manchas redondas mais escuras. (N. de M. A.)
3 Sancho alude ao rifão: “Quiera Díos que orégano sea y no se nos vuelva alcaravea”. Dava-se mais

valor ao orégão do que à alcaravia, ou cominho armênio. (N. de M. A.)



4 Aplicar sangrias e bichas era função comum dos barbeiros de outrora, que agiam como médicos e
dentistas. (N. de M. A.)

5 Velha crendice, já referida por Juvenal numa de suas sátiras, e segundo a qual o castor, vendo-se
perseguido por caçadores que intentam apresá-lo para extração da substância medicinal contida em suas
glândulas sexuais, promove a autocastração com os dentes para salvar a vida. (N. de M. A.)

6 Vulcano e Marte. (N. de M. A.)
7 Mudança de capas é a cerimônia litúrgica do dia da Ressurreição, quando os cardeais trocam suas

capas forradas de pele por outras de seda encarnada. (N. de M. A.)
8 Tais eram, em síntese, os trâmites das aventuras amorosas em numerosos livros de cavalarias. (N.

de M. A.)
9 Lei antiga, oriunda da dominação goda na Espanha, dava aos �dalgos o privilégio de receberem

quinhentos soldos como indenização de ofensas. (N. de M. A.)
10  Ditado era o mesmo que título de nobreza. (N. de M. A.)

Capítulo XXII
1 As escopetas de roda eram assim chamadas porque, ao contrário dos arcabuzes, que se disparavam

com mecha, eram disparadas por meio de uma roda em que se chocava a pederneira do gatilho. (N. de
M. A.)

2 As torturas para obter con�ssões se aplicavam quando a prova não era su�ciente; em casos de
�agrante, eram dispensadas. (N. de M. A.)

3 Em latim no original. Expressão extraída do Salmo 42, v. 1, repetido no introito da missa: “Judica

me Deus, et discerne causam meam de gente non sancta”. (“Julga-me, ó Deus, e separa a minha causa de
uma gente não santa”). Equivale a gente de má vida. (N. de M. A.)

4  Quatreiros são chamados, no sul do Brasil, os ladrões de gado. (N. de M. A.)
5  Sair à vergonha era passear os condenados pelas ruas, a cavalo,com uma carapuça de papelão à

cabeça, entre alguazis e pregoeiros, sob vaias de multidão de acompanhantes. (N. de M. A.)
6  Corretor de orelha era o intermediário de empréstimos; mas, com o acréscimo de “e até de todo o

corpo”, o galeote indicou que o companheiro se dedicava ao proxenetismo. (N. de M. A.)
7 Ser enforcado. (N. de M. A.)
8 Forquilha usada para imobilizar a cabeça do condenado, a �m de impossibilitar-lhe qualquer

tentativa de fuga e para evitar que ocultasse o rosto quando saísse à vergonha. (N. de M. A.)
9 Perda de todos os direitos. (N. de M. A.)
10 O Lazarilho, de autoria atribuída a Diego Hurtado de Mendoza e a Sebastian de Horozco, mas

sem con�rmação bastante, é de certo modo o primeiro monumento do gênero de novelas picarescas. (N.
de M. A.)

11 Suspirar pelas olhas, panelas ou cebolas do Egito, era aspirar a voltar à má vida antiga, como
aconteceu aos judeus libertados por Moisés (Êxodo 16, 3). Na Segunda Parte do Dom Quixote voltamos a
tratar dessa expressão, em nota mais extensa (116). (N. de M. A.)

12 Assim no original. (N. do T.)
13 Parte das antigas armaduras que cobria as pernas. (N. de M. A.)



Capítulo XXIII
1 Alusão à pena de morte por �echas, aplicada aos malfeitores pelas Ordenações da Santa

Irmandade. (N. de M. A.)
2 Todo este trecho, desde “entranharam-se” até “agradeceu a Dom Quixote o favor que lhe fazia”,

falta na edição príncipe, onde Cervantes não narrou o furto do ruço. Desse esquecimento ele mesmo se
penitencia na segunda parte do Dom Quixote, publicada dez anos depois (Cap. IV). No entanto, já na
segunda edição da segunda parte, também impressa por Juan de la Cuesta, poucos meses depois da
príncipe, o esquecimento foi sanado, com a introdução do trecho aqui trazido. (N. do T.)

3 Assim na 3ª edição do Dom Quixote (Juan de la Cuesta, 1608). Na edição príncipe e na segunda,
esquecido do furto do ruço, diz Cervantes: “ia atrás do amo, sentado a modo de mulher sobre seu jumento”.

(N. do T.)
4 Apear-se, dizem as primeiras edições. (N. do T.)
5 Trocando Fílis por Angélica neste verso, Cervantes publicou este mesmo soneto em “La casa de los

celos”. (N. de M. A.)
6 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
7 Cartas-missivas (ou mensageiras), segundo Clemencín, eram as que se trocavam entre pessoas

amigas, e assim ditas para distingui-las das cartas protocolares. No sentido popular, eram cartas amorosas.
(N. de M. A.)

8 Na edição príncipe: “mandó a Sancho que se apease del asno y atajase”. Mas o asno fora furtado.
(N. do T.)

9 O texto das primeiras edições feitas em vida do autor traz: y siguióle Sancho com su acostumbrado

jumento. É lapso do autor, pois o asno já fora roubado por Ginês de Passamonte. Edições posteriores
trazem a passagem assim alterada: y siguióle Sancho a pie y cargado, merced a Ginesillo de Pasamonte. Isto,
porém, como já dissemos, não estava nas primeiras edições da obra. O autor repete o lapso mais adiante.
Só no cap. XXX é que Sancho recupera o jumento. (N. do T.)

10 No original: no quiero perro con cencerro.(N. do T.)
11 De pele adornada com âmbar, como só se usava em roupas luxuosas e caras. O âmbar era tido

em mais valia que o ouro. (N. de M. A.)

Capítulo XXIV
1 Baseado nesta história, Shakespeare escreveu a comédia “History of Cardenio”, obra hoje perdida.

Como lembra Riquer, a tradução inglesa do Dom Quixote foi publicada apenas quatro anos depois de
surgido o original. (N. de M. A.)

2 Alusão aos amores de Píramo e Tisbe. Sobre essa fábula, veja-se a nota ao Capítulo XVIII da
Segunda Parte, onde há um soneto a ela referente. (N. de M. A.)

3 Personagens do Dom Rugel de Grécia, terceira parte do Dom Florisel de Niqueia, obra de Feliciano
de Silva. (N. de M. A.)

4 Acreditava-se então que, em contraposição ao sol, a lua era um planeta úmido. (N. de M. A.)
5 Não era a rainha Madásima, citada no Amadis de Gaula, mas a infanta Gracinda, a amante do

mestre ou cirurgião Elisabad. (N. de M. A.)



Capítulo XXV
1 É como se diz nas primeiras edições, embora o jumento furtado ainda não tivesse sido recuperado

por Sancho. Repete-se o lapso no 2° parágrafo. (N. do T.)
2 Confusão de Sancho entre o nome vulgar do hissope e o Esopete, tradução espanhola das fábulas

de Esopo. (N. de M. A.)
3 Sancho, como nota Marín, é um “perpetuo prevaricador del buen lenguaje”, e assim adultera

muito os nomes próprios que ouve: chama Elisabad de abade e Madásima de Magimasa. Já no Volume I
(p. 194) Ferrabrás na boca de Sancho soa como o feio Brás. (N. do T.)

4 Esta é a última vez, nas primeiras edições, em que se faz alusão ao asno como se não tivesse sido
furtado; mais adiante e até o Capítulo XXX é ele dado como desaparecido. (N. do T.)

5 A Ocasião era pintada como calva, com uma só mecha de cabelo, por onde era mister agarrá-la
quando passasse. (N. de M. A.)

6 Passagem do Orlando Furioso, de Ariosto. (N. de M. A.)
7 No entanto, no Cap. XXII �cou dito que o galeote a que chamavam “estudante” havia feito a

bacia em pedaços, nas costas de Dom Quixote. (N. de M. A.)
8 Napeias eram as ninfas dos outeiros; dríades, as dos bosques. (N. de M. A.)
9 Animal metade cavalo, metade águia, citado no Orlando Furioso, de Ariosto. (N. de M. A.)
10 Outro famoso cavalo citado por Ariosto e antes, por Boiardo. (N. de M. A.)
11 É esta a primeira alusão que se faz na edição príncipe ao desaparecimento do jumento de

Sancho. (N. do T.)
12 As ataduras estavam nos alforjes com que �cou o vendeiro, como se viu no �nal do Capo XVII.

(N. de M. A.)
13 Sancho estropia a frase latina do responsório das matinas do ofício de defuntos: “Quia in inferno

nulla est redemptio”. No Auto da Barca do Purgatório, diz Gil Vicente: “Pois quia infernus es, nulla redencia

ha hi” (N. de M. A.)
14 Na edição príncipe vem esta alusão à promessa feita por Dom Quixote a Sancho, para consolá-lo

da perda do ruço; mas o trecho que se refere a essa promessa, como atrás deixamos anotado, só apareceu
na segunda edição. (N. do T.)

15 A propósito dessa expressão, frequente na boca de Sancho e não rara na do próprio Dom
Quixote, veja-se a nota 9, do Capítulo XXX. (N. de M. A.)

16 No original: mozo motilón. Segundo Covarrúbias, motilón era o frade de cabeça inteiramente
raspada, em começo ainda do noviciado (N. do T.)

17 No original: has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se

enamoró de um mozo motilón, rollizo y, buen tomo; alcanzólo a saber su mayor... Uma das passagens mais
discutidas do Quixote, em razão da referência gramatical do possessivo seu. Muitos cervantistas ligam-no
ao sujeito menos imediato, ou seja viúva, incorrendo assim, no entender de Rodriguez Marín, num erro
de interpretação, pois tal análise conduz à tradução de mayor (superior) por maior, e daí à ideia da
existência de um irmão mais velho da viúva que a repreendesse fraternalmente. Optamos em nossa 2ª
edição revista pelo parecer de Marín, segundo o qual a viúva estaria recolhida a um convento e ouve do
superior (ou prior) as palavras de advertência ao que este considerava um namoro inconveniente. (N. de
M. A.)



18 Título dado em certas ordens religiosas ao teólogo que, completados os estudos, aguarda o grau
de mestre. (N. de M. A.)

19 Assim na edição príncipe, em vez de Teseu; mas é evidente erro tipográ�co. (N. do T.)

Capítulo XXVI
1 Desde Clemencín observam aqui os comentadores que Dom Quixote confunde dois personagens

de Ariosto: Orlando e Ferragus. Deste último eram os sapatos de ferro. (N. de M. A.)
2 Medoro era pajem de Dardinel, e não de Agramante. (N. de M. A.)
3 Assim, na edição príncipe. Algumas edições antigas emendaram para: como a pariu a mãe. Mas

por mais de uma vez Cervantes usa da comparação irônica, tal como a deixamos. (N. do T.)
4 Tal é o texto da edição original, que seguimos à risca. Edições posteriores alteraram-no, talvez por

acharem os editores irreverente o modo de tratar o rosário. Desde o �m do parágrafo anterior: “Já sei,
porém, que o que ele mais fez foi rezar”, até o princípio da frase: “O que muito o fatigava era não achar
etc.”, o texto primitivo de Cervantes foi alterado pelos revisores, que o redigiram assim: “Mas ya sé que lo
más que él hizo fué rezar, y así lo haré yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes de un alcornoque,
que ensartó, de que hizo un diez”. A clássica tradução portuguesa de Castilho seguiu esta versão
deturpada, e assim a redigiu: “Já sei que rezar foi o que ele mais praticou; assim o farei eu também. A
Dom Quixote serviram-lhe de ramal de rosário uns bugalhos grandes de sobreiro en�ados de dez em dez
mais pequenos, à guisa de Padre-Nossos. O que muito o desassossegava era etc.” Entretanto, o que
Cervantes realmente escreveu, com muito mais espírito e malícia, foi o seguinte, que traduzimos
textualmente: “Mas ya sé que lo más que él hizo fué rezar y encomendar-se a Diós; pero, ¿que haré de
rosario, que no le tengo? En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fué que rasgó una gran tira de
las faldas de la camisa, que andaban colgando, y dióle once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto
le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías. Y lo que le fatigaba
mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse.” (N. do T.)

5 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
6 Divindades rústicas da mitologia. Os faunos habitavam os campos e, os silvanos, os bosques. (N.

de M. A.)
7 A ninfa Eco, �lha do Ar e da Terra, foi condenada por Juno a só falar repetindo as duas últimas

sílabas do que lhe diziam. Desprezada por Narciso, recolheu-se a uma gruta, onde se consumiu em
pranto; eis por que Cervantes a chama úmida. (N. de M. A.)

8 “El llego”, diz Sancho, confundindo a palavra “llagado”, que dissera Dom Quixote. Benalcanfor e
Castilho traduziram chagado. (N. do T.)

Capítulo XXVII
1 Era hábito comum entre a gente humilde da época usar rabos de boi ou cavalo como porta-

pentes. (N. de M. A.)
2 Rei visigodo de Espanha (672-680). (N. de M. A.)
3 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)



4 Tradução de Milton Amado (N. da E.)
5 Alusão à parábola que o profeta Natã conta a Davi (II Reis 12, 3), para censurar-lhe a traição feita

a Urias. (N. de M. A.)
6 Gênesis 19, 17. (N. de M. A.)

Capítulo XXVIII
1 Lapso de Cervantes. A mesma cena é descrita na p. 329 (Capítulo XXVII), onde se lê que é a mãe

de Lucinda quem lhe desabotoa o peito e descobre a carta, “que Dom Fernando logo apanhou”. (N. do
T.)

Capítulo XXIX
1 Assim no original. Expressão idiomática de difícil e controvertida interpretação, sem

correspondente em nossa língua. Baseados em Marín, poderíamos traduzi-la por sai da casa em desespero.

(V. ed. Marín cito p. 366, t. lI). Castilho traduziu por fogi da casa descorçoado e Benalcanfor por saí pois

desesperado da casa em que estava. (N. do T.)
2 Assim no original. Veja-se a nota 9 do Capítulo XXX. (N. de M. A.)
3 Micomicona e Micomicão — nomes formados com a duplicação do vocábulo mico e o acréscimo

de uma desinência aumentativa que lhes triplica o valor. Observe-se que o gênio inventivo de Cervantes
revela-se nos menores detalhes. (N. de M. A.)

4 Isto é, trocados por moedas de prata ou ouro. (N. de M. A.)
5 A Complutum de Ptolomeu esteve realmente situada perto do monte Zulema, nas proximidades

de Alcalá de Henares. Do mouro Mussaraque é que nada se sabe; deve ser invenção de Cervantes. (N. de
M. A.)

6 Lagoa Meótides, ou Meótis, era o nome dado ao golfo do mar Negro em que desemboca o rio
Dom. (N. de M. A.)

7 Os pés com que andavam as galeras eram os remos puxados pelos galeotes. Com a libertação dos
galeotes que se destinavam a remar nas galeras, estas �cavam sem seus pés. Daí a comparação do cura. (N.
de M. A.)

8 Ver nota 11 do Capítulo XVI (N. de M. A.)

Capítulo XXX
1 Assim no original. Veja-se nota 9 do Capítulo XXX. (N. do T.)
2 Em nota anterior já nos referimos a esta fórmula de juramento, que Dom Quixote emprega

disparatadamente; era feita sobre trechos dos Evangelhos, com referência a todos os livros santos. (N. de
M. A.)

3 Doroteia escolheu nomes apropriados; o gigote, picadinho de carne, era prato muito popular na
época de Cervantes. (N. de M. A.)



4 No original: a pedir de boca. Isto é, na medida do desejo; é locução verbal também nossa e signi�ca
“ter a faculdade de pedir ou escolher o que mais lhe agrada”. (V. Dicionário de Laudelino Freire, 3ª ed.,
Livraria José Olympio Editora, Rio, 1957). (N. do T.)

5 Assim no original. Expressão a que, presumivelmente, deveria seguir-se uma �ga ou mesmo um
gesto obsceno. (N. do T.)

6 Esse furto da espada não foi narrado até agora, nem explicou Cervantes como Dom Quixote
encontrou outra. (N. de M. A.)

7 No original: pedir cotufas en el golfo. É frase que ocorre várias vezes e tem o sentido de pedir
impossíveis, pois, como explica Cejador, as cotufas, ou chufas, são raízes açucaradas, que só se encontram
em terra e enterradas. “Buscar agulhas em palheiro”, foi como traduziu Benalcanfor. E Castilho: “esperar
hortaliça de sequeiro, ou apojadura de cabra velha”. (N. do T.)

8 Em latim no original. Clemencín considera provável que a forma original fosse de bobilis bobilis,

visto ser Sancho quem fala e não Dom Quixote. A expressão é equivalente à nossa “de mão beijada”, “de
graça, e sem maior diligência da parte vossa, para vós’. (V. João Ribeiro, Frases Feitas, 1ª série, 1908, p.
187). (N. de M. A.)

9 Não se admire esta expressão na boca de Dom Quixote, em presença de quem ele considerava
princesa; era correntíssima então, mesmo entre damas da nobreza e até em documentos reais, não sendo
encarada com a reserva que hoje nos merece, talvez porque, como nota Rodríguez Marín, “as palavras se
tornam mais castas à medida que os povos mais se corrompem”. (N. de M. A.)

10 Todo este trecho, até “Sancho agradeceu-lhe”, não �gura na edição príncipe, onde não se narra o
furto do ruço. Vem, porém, na segunda edição de Juan de la Cuesta, saída meses depois. (N. do T.)

11 As cartas de excomunhão eram lidas publicamente pelos sacristães durante as missas pro populo.

(N. de M. A.)

Capítulo XXXI
1 Punham-se sobre a cabeça, antes de abri-las, as cartas das pessoas de alta categoria, em sinal de

respeito. (N. de M. A.)
2 De Sabá, na Arábia Feliz, famosa por seu incenso e outros perfumes. (N. de M. A.)
3 Os luveiros tinham por costume perfumar o couro das luvas, preparando-o com âmbar e almíscar.

(N. de M. A.)
4 No entanto, no Capítulo XXV, dissera Sancho: “Bem a conheço!” E passara a descrevê-la. (N. do

T.)
5 O episódio vem narrado no Capítulo IV. (N. do T.)
6 A baleia bíblica que tragou Jonas. (N. de M. A.)

Capítulo XXXII
1 Os quatro livros do valoroso Cavaleiro Dom Cirongílio de Trácia, editados em Sevilha, em 1545.

(N.de M.A.)
2 Obra citada no Capítulo VI, 1ª parte. (N. de M. A.)



3 Diogo Garcia de Paredes era um dos mais famosos capitães de Gonçalo de Córdoba.
Faleceu em 1530, ou 1533. Sua força e estatura enormes tornaram-no conhecido como “Sansão da

Estremadura” e “Hércules espanhol”. (N. de M. A.)
4 Bonecos que as crianças faziam com favas. (N. de M. A.)

Capítulo XXXIII
1 Este conto, intercalado na narrativa do Dom Quixote e de características correspondentes a

algumas das Novelas exemplares de Cervantes, é tido como inspirado no Canto 43 do Orlando Furioso, de
Ariosto. (N. de M. A.)

2 No original: descuidarse con cuidado. Signi�ca descuidar-se propositadamente. Era modismo
corrente na época. (N. do T.)

3 Provérbios 31, 10-31. (N. de M. A.)
4 Até aos altares; frase de Péricles, citada nos Apophtegmas de Plutarco, para signi�car que os serviços

da amizade não poderiam estender-se ao perjúrio. (N. de M. A.)
5 Poeta napolitano, de cujo poema, aqui citado, se �zeram várias traduções espanholas. Faleceu em

1568. (N.de M. A.)
6 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
7 Alusão à passagem do Orlando Furioso, de Ariosto, em que um cavaleiro oferece a Reinaldo um

vaso que tinha a virtude de demonstrar a in�delidade feminina; o vinho que contivesse se derramaria se a
mulher que o tocasse fosse in�el. (N. de M. A.)

8 Era então ainda corrente esse pouco lisonjeiro conceito sobre a mulher, que já fora emitido por
Aristóteles. (N. de M. A.)

9 Acreditava-se que o arminho assim �zesse, mas não passa de fábula. (N. de M. A.)
10 Acredita-se que se trate da comédia La confusa, do próprio Cervantes, que se perdeu. (N. de M.

A.)
11 Alusão ao mito de Júpiter, que se transformou em chuva de ouro para penetrar no encerramento

em que se encontrava Dânai e conquistá-la. (N. de M. A.)
12 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
13 Ignora-se quem seja esse poeta; é provável que fosse o próprio Cervantes. (N. de M. A. )

Capítulo XXXIV
1 A guarda, ou guardião, isto é, Lotário. (N. de M. A.)
2 A morte. (N. de M. A.)
3 Este soneto, assim como o que vem pouco mais adiante, foi incluído por Cervantes em sua

comédia La casa de los celos. (N. de M.A.)
4 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
5 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
6 “Sabio, solo, solicito y secreto”, segundo a tradição espanhola da época. (N. do T.)
7 Os abecês de amor eram muito numerosos e populares no tempo de Cervantes. (N. de M. A.)



8 No original: secretario de nuestros tratos. Segundo o Dicionário da Academia Espanhola, secretario

é a pessoa a quem se transmite um segredo em caráter reservado. (N. do T.)
9 A mulher de Ulisses, resistindo a todas as tentativas de seus muitos pretendentes, durante a longa

ausência do esposo, �cou como o símbolo lendário da �delidade conjugal. (N. de M. A.)
10 No original: favorecer y canonizar. Canonizar no sentido �gurado de aprovar ou aplaudir, de

acordo com o Dicionário da Academia Espanhola. (N. do T.)
11 Pórcia, mulher de Bruto, exemplo de lealdade. Para mostrar ao marido que poderia participar do

segredo da conspiração contra César, feriu-se gravemente em sua presença. (N. de M. A.)
12 Tratar as feridas com vinho era medicação antiquíssima. Diz o Evangelho, na parábola do bom

samaritano: “atou-lhe as feridas, deitando nelas azeite e vinho” (São Lucas 10, 34). (N. de M. A.)
13 Pérola. Lembre-se, a propósito, a expressão bíblica “... neque mittatis margaritas vestras ante

porcos...“ (Não atireis as vossas pérolas aos porcos). (São Mateus 7, 6). (N. de M. A.)

Capítulo XXXV
1 Edições posteriores do Dom Quixote dão a este capítulo epígrafe mais longa: “Que trata da brava e

descomunal batalha que teve Dom Quixote com uns odres de vinho tinto, e se dá �m à novela do Curioso

Impertinente”. A primeira parte não �gurava, porém, nas edições primitivas, que diziam apenas, no
original: “Donde se da �n a la novela del Curioso Impertinente”. Assim o traduzimos. (N. do T.)

2 Naturalmente, seria a manta com que o mantearam. (N. de M. A.)

Capítulo XXXVI
1 O título deste capítulo, na edição príncipe, é: Que trata de la brava y descomunal batalla que Don

Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron. Mas essa
batalha já foi narrada no cap. anterior. Daí a correção feita em autorizadas edições, inclusive na de
Rodríguez Marín. (N. do T.)

2 O vendeiro sabia latim de missa, o que então não era de admirar. Gaudeamus omnes in Domino é
o princípio do Introito das missas de Todos os Santos, Assunção, Rosário, Sant’Ana, Sta. Águeda etc.
Substantivado, o gaudeamus tornara-se sinônimo vulgarizado de regozijo e gáudio. (N. de M. A.)

3 Estilo de cavalgar, com rédeas e estribos curtos. (N. de M. A.)
4 Era comum, nas viagens, o uso de máscaras ou antefaces, para preservar o rosto da poeira dos

caminhos. (N. de M. A.)
5 Benalcanfor traduziu: “copiosas e sentidas lágrimas”, talvez por julgar extravagância de Cervantes

chamar formosas as lágrimas; porém, como nota Marín, há outros exemplos autorizados da comparação.
Camões, em Os Lusíadas, canto VI, diz: “Com lágrimas formosas e bastantes”... (N.de M.A.)

6 Pelas leis então vigentes, a nobreza se transmitia por linha paterna. (N. de M. A.)
7 Já nos versos de Juvenal se encontrava esta máxima: “Nobilitas sola est atque unica virtus”. E o

mesmo dizia Sêneca. (N. de M. A.)
8 Esqueceu-se Cervantes de que, pouco antes, já se haviam visto e reconhecido Cardênio, Dom

Fernando e Lucinda. (N. de M. A.)



Capítulo XXXVII
1 Assim no original. Veja-se nota 9 do Capítulo XXX (N. do T.)
2 Invenerable, diz a edição príncipe; outras emendaram para invencible, e como “invencível”

traduziram Castilho e Benalcanfor. Riquer considera o termo como burla de Doroteia: invenerável; outra
é a lição de Hartzenbusch e Fitzmaurice-Kelly, rati�cada por Marín e aqui seguida, tendo o texto da
primeira edição como errata por invulnerable. (N. do T.)

3 Assim no original. Veja-se nota 9 de Capítulo XXX. (N. do T.)
4 Cervantes esteve cativo em terra de mouros e provavelmente descreve aqui o vestuário com que

ele próprio, em 1580, regressou de Argel. (N. de M. A.)
5 Amplo manto usado pelas mulheres árabes de casta nobre. No Egito chama-se habbarah. Tinha

também o nome de liçar ou alizaba. (N.de M. A.)
6 Lela, ou lella, em arábico, signi�ca senhora. Zoraida, como nota a Academia Espanhola, é

diminutivo de Zaíra, nome correspondente a Florência. (N. de M. A.)
7 São Mateus 10, 12. São Lucas 10, 5. (N. de M. A.)
8 P. ex.: Evangelho de S. João, XIV, 27. (N. de M. A.)
9 Muitos estudantes recorriam aos conventos para receber a sopa destinada aos pobres. (N. de

M.A.)
10 Penhascos perigosíssimos para a navegação, existentes no Estreito de Messina, �caram como

símbolo de angustiosas di�culdades. (N. de M. A.)

Capítulo XXXVIII
1 Cervantes falava por experiência própria, como soldado, que foi; além disso, faleceu sem que fosse

pago a sua sobrinha Isabel de Saavedra o soldo devido ao pai desta e seu irmão, o alferes Rodrigo de
Cervantes, morto na Flandres, na batalha das Dunas, em 1600. (N. de M. A.)

Capítulo XXXIX
1 Os fatos que o Cativo passa a narrar são quase todos históricos, embora nem sempre

cronologicamente ordenados, e re�etem muito da vida e da experiência do próprio Cervantes. (N. de M.
A.)

2 O duque de Alba passou a Flandres em agosto-setembro de 1567. (N. de M. A.)
3 A execução dos rebeldes condes de Egmont e de Horn deu-se a 5 de junho de 1568. (N. de M.A.)
4 Cervantes estava nessa companhia, ao tomar parte na batalha de Lepanto. (N. de M. A.)
5 Foi em meados de 1569 que os turcos tomaram Chipre. (N. de M. A.)
6 Em Messina entrou Cervantes para a armada, que zarpou a 2 de setembro de 1571 para dar

combate os turcos. (N. de M. A.)
7 Essa jornada foi a grande batalha de Lepanto, a 7 de outubro de 1571; Cervantes nela tomou

parte como soldado raso. (N. de M. A.)
8 A coroa naval, de ouro, era o galardão dos que primeiro saltassem na nau inimiga abordada. (N.

de M. A.)



9 Uchali, ou Uluj Ali, renegado calabrês, era vice-rei de Argel em 1570. Che�ou frotas otomanas
até 1587. (N. de M. A.)

10 João Andrea Dória, genovês, general das galeras de Espanha, comandou na batalha do golfo de
Lepanto a ala direita da esquadra cristã aliada. (N. de M. A.)

11 Realmente, Uchali capturou, na batalha de Lepanto, a nau dos Cavaleiros da Ordem de Malta.
(N. de M. A.)

12 Porto ao sul do Peloponeso. (N. de M. A.)
13 Três faróis eram o distintivo do almirante da armada. (N. de M. A.)
14 Levantinos eram os marinheiros e janízaros os infantes de terra, ainda que embarcados. (N. de

M.A.)
15 Corruptela do turco bachmaq, segundo Paul Ravaisse. (N. de M. A.)
16 Mahamet Bey, capitão dessa nau, era neto de Barbarroxa. (N. de M. A.)
17 Muley Hamet, ou Mohamed, era irmão de Hamida, ou Ahmed, último sultão bérbere dos

hafsies. Este tentou unir-se, em 1573, às tropas de Dom João de Áustria que iam atacar Túnis. Advirta-se
que Muley não é nome, mas título, equivalente ao de Dom. (N. de M. A.)

18 Fortaleza que defendia a entrada de Túnis, até então considerada inexpugnável. (N. de M. A.)
19 Só depois de perdidos La Goleta e o Forte entregou Zanoguera essa pequena forti�cação, em que

se encontrava apenas com setenta soldados. (N.de M. A.)
20 Todos esses fatos são rigorosamente históricos. Dois �lhos de Dom Pedro Portocarrero, Alonso e

Pedro, pertenciam ao círculo de relações de Madalena e Andreia, irmãs de Cervantes. (N. de M. A.)
21 Ao professar na Ordem de São João de Malta, renunciou, em favor deste irmão, a todos os seus

muitos bens. (N. de M. A.)
22 Ficava a vinte léguas de Túnis e ali costumavam negociar-se os resgates dos cativos, através de

intermediários genoveses ou judeus. (N. de M. A.)

Capítulo XL
1 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
2 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
3 El Fratim, ou o Fradezinho, era Jácomo Paleazzo, famoso engenheiro, que construiu e reforçou, às

ordens de Filipe II e Carlos V, numerosas forti�cações, entre as quais as de Gibraltar. (N. de M. A.)
4 Não poucos meses, mas vários anos. Os fatos narrados se deram em 1574 e Uchali morreu em

1587, em Constantinopla, vítima de mal súbito, numa mesquita mandada construir por ele próprio. (N.
de M. A.)

5 Em mourisco: Uluj, ou Uluch (renegado), Ali (nome próprio), Fartas (tinhoso). Uchali, por
doença, tinha a cabeça completamente calva. (N. de M. A.)

6 Como nota Riquer, esses nomes são: Huhammat, Mustafá, Murad e Ali. (N.de M.A.)
7 De Assan Agá, nome que se dava a Hassan Pachá, foi cativo Cervantes. Hassan Pachá foi

soberano de Argel, entre 1577 e 1578. Era veneziano de nascimento e che�ou um desembarque na
Espanha que levou os islamitas às proximidades de Barcelona e de Alicante, em 1582. Casou-se com a



�lha de Agi Morato (a Zoraida da história de Cervantes, como nota Riquer), quando esta enviuvou de
Abd-el-Malik, e morreu em 1591. (N. de M. A.)

8 Nada tem esta palavra com casa de banho; vem do árabe baniya, edifício, e era uma espécie de
senzala a que se recolhiam os cativos. (N. de M. A.)

9 Cervantes refere-se aqui a si mesmo. (N. de M. A.)
10 Não se elogia excessivamente Cervantes. Sobre o que fez em Argel para libertar-se e aos demais

cativos dá longo testemunho outro cativo, o doutor Sosa, na Topogra�a e História Geral de Argel, do padre
Haedo. Citem-se apenas estes trechos: “Se a seu ânimo, indústria e planos correspondesse a ventura, no
dia de hoje Argel seria de cristãos, pois a menos não aspiravam seus intentos.” E ainda: “Dizia Hassan
Pachá, rei de Argel, que, tendo ele guardado o estropiado Espanhol, tinha seguros seus Cristãos, baixéis e
mesmo toda a cidade; tanto era o que temia os ardis de Miguel de Cervantes”... (N. de M. A.)

11 Verbo no singular, precedido de mais de um sujeito, a exemplo do que ocorre em algumas outras
passagens. (N. de M. A.)

12 Agi Morato, ou Hadji Murad, existiu realmente. Filho de cristãos escravos, renegou e tornou-se
pessoa das mais importantes em Argel. Hadji é o título dado aos muçulmanos que fazem a peregrinação
ritual a Meca, ou pagam a alguém para que a faça por eles. (N. de M. A.)

13 Al-Batha, fortaleza situada em território argelino, a duas léguas de Oran. (N. de M. A.)
14 Camaradas, no sentido etimológico: os que dormem na mesma câmara. (N.de M.A.)
15 Zalá, no original; de aç-çalá, oração dos muçulmanos. (N. de M. A.)
16 Ao inferno. (N. de M. A.)
17 Na realidade, a �lha de Agi Morato, chamada Zaara, ou Zaíra, casou-se com Abd-el-Malik,

Sultão de Marrocos, que morreu lutando contra os portugueses, na batalha de Alcacerquibir. Viúva,
voltou a casar-se com Hassan Pachá e morreu em Constantinopla. Cervantes utilizou esta mesma história
do Cativo em sua comédia “Os banhos de Argel”. (N. de M. A.)

18 Bab-Açun, uma das principais entre as nove portas de Argel. (N. de M. A.)
19 Tagarinos, como explica Covarrúbias, era o nome dado aos “mouriscos antigos, criados entre

cristãos-velhos, em lugares de Castela e de Aragão”. (N. de M. A.)

Capítulo XLI
1 Hoje, Cerceli (N. de M. A.)
2 Palavras mouriscas. Tagarino signi�ca fronteiriço; mudéjar, tributário, vassalo de cristãos; elche,

trânsfuga. (N. de M. A.)
3 Oração muçulmana. (N. de M. A.)
4 Era a chamada língua franca, mistura de árabe e vários idiomas cristãos, notadamente italiano,

espanhol e português. (N. de M. A.)
5 Chamava-se assim o corsário que apresou a galera Sol, em que Cervantes e seu irmão Rodrigo

viajavam de Nápoles para a Espanha. (N. de M. A.)
6 Assim no original. Juramento árabe que signi�ca por Alá. (N. do T.)
7 Dizia-se ladino do mouro que sabia falar língua de cristãos. (N. de M. A.)



8 Assim na edição príncipe. O interrogativo, porém, é támxixi, como corrigiram outras edições;
ámexi é imperativo, como aparece corretamente mais adiante. (N. do T.)

9 Mouros que se empregavam para remar. (N. de M. A.)
10 Utilizando-se apenas parte dos remadores, enquanto os outros descansavam. (N. de M. A.)
11 É um manto mouro, cobrindo também a cabeça. O Dicionário de Laudelino Freire registra o

termo, já tratado mais extensamente em nota anterior. (N. do T.)
12 Baixel que levava vela quadrada, em vez da triangular ou latina (N. de M.A.)
13 Com a proa para a parte de onde sopra o vento. (N. de M. A.)
14 Era costume beijar o solo, ao desembarcar de perigosa navegação. (N. de M. A.)
15 Os maometanos não têm imagens. Para Zoraida, pois, era coisa absolutamente nova e nunca

vista. (N. de M. A.)
16 Os renegados arrependidos deviam comprovar, por documentos e declarações de cristãos, que

sempre, no cativeiro, haviam guardado a fé e mantido o propósito de manifestá-la, logo que livres. Eram
então absolvidos e reintegrados, após cumprir leve penitência, como, por exemplo, assistir à missa levando
na mão um círio aceso. (N. de M. A.)

Capítulo XLII
1 Essas vestes, chamadas garnachas, eram distintivas dos ouvidores e outros magistrados. (N. de

M.A.)
2 Grau militar de chefe de terço, mais ou menos equivalente ao atual de coronel. (N. de M. A.)

Capítulo XLIII
1 Palinuro foi o principal piloto da frota de Eneias, como diz Virgílio. (N. de M. A.)
2 Tradução de Milton Amado. Como no original, as rimas são por consonância, nas sílabas tônicas

em u dos segundos e quartos versos. (N. da E.)
3 Tradução de Milton Amado. (N. da E.)
4 A lua, chamada por Horácio diva triforme, por ser cheia, crescente e minguante e invocada pelos

nomes de Diana, Febeia e Hécate. (N. de M. A.)
5 Alusão ao mito de Dafne, que, perseguida por Apolo, foi transformada em loureiro por Peneu,

seu pai. (N. de M. A.)
6 Lirgandeu �gura no Cavaleiro do Febo, como sábio e cronista desse livro de cavalarias; Alquife,

personagem do Amadis de Gaula, era famoso encantador, marido da não menos célebre feiticeira
Urganda, a Desconhecida. (N. de M. A.)

Capítulo XLIV
1 No original: que era señora de un escudo. Signi�ca: valia um escudo. (N. do T.)
2 Vem assim na edição príncipe. Edições posteriores corrigiram para Mambrino; advirta-se, porém,

que Sancho estropiava comumente os nomes. (N. do T.)



Capítulo XLV
1 Qualquer um podia raspar barbas; mas para dar sangrias, arrancar dentes e executar outros

misteres semelhantes, então con�ados aos barbeiros, era necessário submeter-se a exame e ter certi�cado
de aprovação. (N. de M. A.)

2 De boa casta, de raça. (N. de M. A.)
3 Sobre barbeiro é como diz a edição príncipe, embora as modernas corrigissem para pobre barbeiro.

R. Marín e Riquer adotam o texto da primeira edição e este último explica que sobre signi�ca segundo,

sendo o primeiro barbeiro o amigo de Dom Quixote, mestre Nicolau. (N. de M. A.)
4 Refrão espanhol (allá van leyes do quieren reyes) ainda hoje em voga: “lá vão leis onde querem

reis”. (N. de M. A.)
5 Pendência narrada por Ariosto no Orlando Furioso, em que se lutou por uma espada, um cavalo e

um escudo com uma águia; foi a�nal apaziguada pelos esforços de Agramante e do rei Sobrinho. (N. de
M. A.)

6 Alcavala era o imposto real cobrado sobre o que se vendia; chapim de rainha, a contribuição para
os festejos de bodas reais; moeda foreira, tributo de vassalagem pago ao rei cada sete anos; portagem, a taxa
de passagem por certos lugares; e barca, o direito pago por travessia de rio. (N. de M. A.)

Capítulo XLVI
1 Otávio Augusto fechou por três vezes a porta do templo de Jano, em Roma, o que só se fazia em

época de paz absoluta. (N. de M. A.)
2 No original: porque me va poniendo espuelas al deseo, y al camino. Anota Marín: “este poner espuelas

una cosa para, o a... signi�cando aguijar, estimular, es frase �gurada que no registra el Dicionario”. Em
nossa língua o verbo esporear tem também esse signi�cado de estimular. (V. Dicionário de L. Freire).

Assim, pois, deve-se entender a expressão, como observa Marín: “a convicção de ser muito verdadeiro
aquele refrão esporeia o desejo de caminhar, e ainda o próprio caminhar, que é esse tal desejo já em ação”.
(V. ed. Marín cit., pp. 319 e 320, t. III). Benalcanfor, em sua tradução, omitiu o trecho, e Castilho assim
verteu-o — “porque o desejo e o caminho me esporeiam” — enganando-se redondamente, porque
transformou o desejo e o caminho de objeto direto em sujeito, quando o sujeito é a locução seguinte — “o
que se costuma dizer etc.”. (N. do T.)

3 Dizia-se: “com perdão das toucas honradas”, para desculpar-se de qualquer inconveniência dita
diante de senhoras; se se falava apenas a homens, pedia-se o perdão das “barbas honradas”. (N. de M. A.)

4 Expressão usada para perdoar aos excomungados, devolvendo-os ao grêmio da Igreja. (N. de M.
A.)

5 Em latim no original. Palavras do Gloria Patri citadas por Cervantes em mais de uma obra sua.
(N. de M. A.)

6 Da Mancha. O barbeiro imita o estilo dos livros de cavalarias. (N. de M. A.)
7 O sol; nova alusão ao mito da perseguição de Dafne por Apolo. (N. de M. A.)
8 As constelações. (N. de M. A.)
9 Tais profecias, repletas de símbolos obscuros, eram coisa comum nos livros de cavalarias. (N. de

M. A.)



Capítulo XLVII
1 Como observou Clemencín, este título caberia melhor ao capítulo anterior. (N. de M. A.)
2 O âmbar era substância das mais caras e só usavam seu perfume, por isso, as pessoas ricas e da alta

nobreza. (N. de M. A.)
3 Zoroastro, ou Zaratustra, o fundador da religião nacional persa e mestre dos Magos. (N. de M.

A.)
4 A história de Rinconete e Cortadilho �gura entre as Novelas Exemplares de Cervantes, publicadas

oito anos depois da Primeira parte do Dom Quixote. (N. de M.A.)
5 A Summa Sumularurn, de Gaspar de Villalpando, teólogo e catedrático da Universidade de

Alcalá; era tratado adotado para o ensino da dialética. (N. de M. A.)
6 “Gimnoso�stas” (�lósofos nus) era como os gregos chamavam os brâmanes da índia, e não da

Etiópia. (N. de M. A.)
7 Classi�cavam-se as fábulas em três gêneros: as mitológicas, as apológicas e as milésias, nome este

derivado dos livros obscenos de Aristides de Mileto. (N. de M. A.)
8 Era o que narravam as aventuras de Dom Belianis de Grécia. (N. de M. A.)
9 A tradução das Viagens de Marco Polo apareceu na Espanha em 1503. Ptolomeu, como é sabido,

escreveu oito livros de geogra�a. Sobre o famoso Preste João deixamos nota anterior. (N. de M. A.)
10 Dudoso, no original, signi�cando verossímil; é a lição de Clemencín. (N. de M. A.)
11 Foi quem induziu os troianos a aceitarem o cavalo de madeira em cujo interior se ocultavam os

seus inimigos. (N. de M. A.)
12 Guerreiro troiano, celebrizado por sua amizade ao Niso. (N. de M. A.)
13 Rebelados os babilônios contra Dario, Zópiro cortou o próprio nariz e as orelhas e, dizendo-se

mutilado por ordem do rei, logrou a con�ança dos sublevados, acabando por reduzi-los à obediência a seu
senhor. (N. de M. A.)

Capítulo XLVIII
1 “El sastre del cantillo”, diz o original, recordando o rifão do alfaiate que costurava de graça.

Cantillo, antigamente, era o mesmo que esquina. (N. do T.)
2 Peças de Leonardo Lupércio de Argensola, secretário do vice-reinado de Nápoles, onde morreu

em 1613. (N. de M. A.)
3 Peças, respectivamente, de Lope de Vega, do próprio Cervantes, de Gaspar de Aguilar e do

cônego Francisco Tárrega. (N. de M. A.)
4 Marco Túlio Cícero. (N. de M. A.)
5 A Antártida e a Oceania ainda não se contavam, no tempo de Cervantes, entre as partes do

mundo. (N. de M. A.)
6 Apariencia, diz o original. Clemencín explica que apariencia é a tramoia, máquina teatral para

representar transformações ou acontecimentos prodigiosos. Tramoia foi como traduziram tanto Castilho
como Benalcanfor. (N. do T.)

7 No original: y de toda imposibilidad es imposible... (N. do T.)



8 Cervantes elogia aqui a Lope de Vega, depois de havê-lo farpeado e criticado em toda a parte
anterior deste capítulo, como em outras muitas do Dom Quixote. (N. de M. A.)

9 Já dizia Fedro: “Se mantiveres sempre o arco retesado, cedo o romperás”. (N. de M. A.)

Capítulo XLIX
1 Garcilaso de la Vega, famoso cavaleiro da guerra de Granada, que não se deve confundir com o

célebre poeta Garcilaso. Dos demais nomes aqui citados, que aparecem também em outras partes do Dom

Quixote, tratamos brevemente em outras notas. (N. de M. A.)
2 Casos narrados na História de Carlos Magno e dos Doze Pares de França, em que as mais fabulosas

�cções se misturam ao fundo histórico. (N. de M. A.)
3 Herói de poema cavaleiresco francês da Idade Média. (N. de M. A.)
4 João de Merlo, de ascendência lusitana, era alcaide de Alcalá, a Real. Combateu efetivamente com

Pierre de Beaufremont, senhor de Charny, e com Henrique de Remestán. (N. de M. A.)
5 Ambos existiram realmente e adquiriram alta fama de valentia. Seus feitos são citados na Crônica

de D. João II. (N.de M.A.)
6 De Dom Fernando de Guevara e seus feitos, assim como de Luís de Falces, mordomo de Afonso

V, o Magnânimo, trata a Crônica de D. João II. O famoso Passo honroso de Sueiro de Quinhones foi um
desa�o, em 1434 em que ele, por amor de sua dama, se comprometeu a romper trezentas lanças, contra
quaisquer cavaleiros que se apresentassem junto à ponte de Orbigo. Dessas justas, que duraram 30 dias,
participaram 68 cavaleiros, de várias nações. Sueiro morreu anos depois, em combate com o já citado
Dom Gutierre de Quijada. (N. de M. A.)

Capítulo L
1 Também se diz grutesco e é a imitação de grutas ou cenas e animais agrestes. (N. de M. A.)
2 Frase bíblica. Tiago 2, 26. (N. do T.)

Capítulo LI
1 Na edição príncipe, esse personagem aparece duas vezes com o sobrenome de Rosa e uma com o

de Roca. (N. de M.A.)
2 Não se sabe quem foi esse, ou esses, Gante e Luna. (N. de M. A.)
3 No original: viciosa, termo que, como diz Marín, se empregava antigamente no sentido de cheia

de viço, �orescente. (N. de M.A.)

Capítulo LII
1 Assim no original. Variedade da expressão que se reforçava (conforme esclarece Marín) com a

atribuição ao �lho e à mãe do mesmo quali�cativo. Veja-se nota 9 do Capítulo XXX. (N. do T.)
2 Sancho, na sua a�ição, troca de modo cômico o que pretendia dizer. (N. de M.A.)
3 Do nome da mulher de Sancho tratamos em outra nota. (N. de M. A.)



4 Com esse propósito começou Cervantes a escrever a Segunda parte do Dom Quixote. Mas, quando
a escrevia, surgiu o Quixote de Avellaneda, que colocava o cavaleiro precisamente nessas justas. Irritado,
Cervantes fez seu herói mudar de rumo e seguir para Barcelona. (N. de M. A.)

5 Os fantásticos nomes dos acadêmicos dessa inventada academia seriam alusões a pessoas da época?
É possível que sim, mas não se encontrou meio de identi�cá-los. (N. de M. A.)

6 Nome antigo da China. (N. de M. A.)
7 A tradução destes versos, como a dos que se seguem, é de Milton Amado. (N. da E.)
8 Cavalos, respectivamente, de Roldão e de Reinaldo de Montalvão. Este é um soneto com

estrambote, ou de cauda, como convinha ao animal nele louvado. (N. de M. A.)
9 Era esse o nome de famoso argelino, que infestou a costa de Valência. (N. de M. A.)
10 Outro cante, talvez, com melhor plectro. É um verso de Ariosto (Orlando Furioso), cuja forma

correta no original italiano é Forse altri canterà con miglior plettro. Cervantes repete-o no primeiro capítulo
da II parte, traduzido. (N. do T.)

VOLUME II

Fé de Erratas
1 Não é este o mesmo revisor da Primeira parte de Dom Quixote, mas um parente seu, de idêntico

desleixo nas correções. (N. do T.)

Aprovação



1 Na primeira parte, Dom Quixote é o engenhoso �dalgo; nesta segunda, chama-o Cervantes
cavaleiro, pois cavaleiro havia sido armado na venda, em sua primeira saída. (N. do T.)

2 O duque de Mayenne, que fora tratar, entre outros, do casamento da infanta Ana d’Áustria com
Luís XIII, então del�m de França. (N. do T.)

Dedicatória
1 Dom Pedro Fernandes de Castro, conde de Lemos e vice-rei de Nápoles, foi um constante

protetor de Cervantes, que, além da Segunda Parte do Dom Quixote, lhe dedicou suas Novelas Exemplares,
Oito Comédias e Oito Entremezes Novos Nunca Representados e Os Trabalhos de Persiles e Segismunda. (N.
do T.)

Prólogo
1 Em 1614, apareceu em Tarragona, impresso por Filipe Roberto, o livro Segundo Tomo do

Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha, que contém sua terceira saída e é a quinta parte de suas
aventuras, composto pelo licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural da Vila de Tordesilhas. No
prólogo, ofende-se rudemente a Cervantes, em vingança das alusões irônicas que ele semeara na primeira
parte de Dom Quixote contra Lope de Vega, de quem se tornara inimigo. Supõe-se que o autor, pois o
nome dado é suposto, seja um amigo de Lope, que assim o pretendeu desagravar. Neste prólogo da
segunda parte de Dom Quixote, Cervantes volta a desferir alusões ferinas contra Lope de Vega, a quem
igualmente não poupa em numerosos outros capítulos da obra, procurando ridicularizar principalmente
seus desregramentos amorosos. (N. do T.)

2 Cervantes alude aqui ironicamente a Lope de Vega, cujos escândalos amorosos eram vastamente
conhecidos. (N. do T.)

3 Devia ser famoso no tempo de Cervantes, mas sobre ele hoje nada se sabe. (N. do T.)
4 Vinte e quatro era o título popularmente dado aos membros do Concelho comunal, que se

compunha de vinte e quatro concelheiros. (N. do T.)
5 Violenta sátira política e social escrita na época de Henrique IV, rei de Castela, de autor

desconhecido. (N. do T.)
6 Cervantes não chegou a concluir a segunda parte de Galateia. O Persiles apareceu no ano seguinte

ao de sua morte, veri�cada seis meses após a publicação da segunda parte de Dom Quixote. (N. do T.)

Capítulo I
1 A ninguém. Roque era o nome antigo da torre, no jogo de xadrez. Daí, também, a expressão sem

rei nem roque, sem governo. (N. do T.)
2 Refere-se Cervantes a um conto do folclore valenciano, segundo o qual um sacerdote fora

roubado em viagem e o ladrão o forçara a jurar não denunciar o roubo a pessoa alguma. Posteriormente,
ao rezar a missa, presente o rei, viu o padre que o ladrão se achava na igreja e, ao Prefácio, em vez das
palavras do Missal, narrou o que lhe sucedera, exclamando: “Jurei não o dizer a ninguém, mas digo-o a



vós, Senhor Deus, que não sois homem nem mulher, e o ladrão está ali debaixo do púlpito.”
Imediatamente o assaltante foi preso. Com variantes, esse conto é encontrado no folclore de outras
regiões. (N. do T.)

3 Os loucos eram habitualmente conservados nus nos hospícios, especialmente os furiosos. (N. do
T.)

4 Fazer as diligências necessárias em algum assunto, diz Riquer. Rodríguez Marín considera a
expressão uma alusão ao costume beato de correr altares. Benalcanfor traduziu: “andar de lá para cá”. (N.
do T.)

5 Nunca houve livro de Turpin com tal título, assinala Clemencín. (N. do T.)
6 Alusão pejorativa às bacias usadas pelos barbeiros. (N. do T.)
7 No original, �listeazo. (N. do T.)
8 O “Morgante”, do poeta italiano Pulci. (N. do T.)
9 São versos do Orlando Furioso. Com o segundo,citado em italiano,Cervantes fechou a primeira

parte do Quixote. (N. do T.)
10 Luis Barahona de Soto, autor de As Lágrimas de Angélica. (N. do T.)
11 Lope de Vega, com o poema “A formosura de Angélica”. Lope chamara a si mesmo “unicus aut

peregrinos”, fato que Cervantes aqui relembra ironicamente. (N. do T.)

Capítulo II
1 Volar la ribera, diz o original; é expressão de caça, que signi�ca sair a espantar aves para que se

levantem e voem, oferecendo melhor alvo. Benalcanfor traduziu: “qualquer dia abala por aí fora à cata de
aventuras”. “Sai outra vez a andar à tuna”, diz a tradução dos viscondes de Castilho e de Azevedo.
Franciosini, o primeiro tradutor italiano do Quixote, escreveu: “anderà un’altra volta vagando il mondo”.
(N. do T.)

2 Com fumaça diluída em água ou azeite davam lustre os �dalgos pobres aos sapatos. (N. do T.)
3 Moeda de escasso valor, que equivalia à sexta parte de um “dinheiro”. (N. do T.)

Capítulo III
1 O hábito de São Pedro era a veste dos clérigos e estudantes. As quatro primeiras ordens, anteriores

ao diaconato, são as de ostiário, leitor, exorcista e acólito. (N. do T.)
2 Na época em que Cervantes deve ter escrito este capítulo, 1612 ou 1613, já haviam saído dez

edições da primeira parte de Dom Quixote, em Madri, Lisboa, Valência, Bruxelas e Milão; nenhuma,
porém, em Barcelona, onde o livro só foi editado em 1617. (N. do T.)

3 Pedir cotufas en el golfo, querer o impossível, pois são tubérculos que não se podem encontrar no
mar. Castilho e Azevedo traduziram, lembrando o episódio aqui sugerido: “tornar-se reinadio com as
éguas”. Preferimos acompanhar aqui a versão de Benalcanfor, embora, como variante, tenhamos mais
adiante traduzido, mais ao pé da letra, “pedir ao mar legumes”. (N. do T.)

4 Dizia-se das letras grandes. Covarrúbias, no seu Tesouro da Língua Espanhola, registra como
sinônimos letras gordas e góticas. (N. do T.)



5 Afonso de Madrigal, bispo de Ávila e autor fecundíssimo. (N. do T.)
6 Máxima de Plínio, o Velho. (N. do T.)
7 Em latim, no original: de quando em quando “cochilava” o bom Homero. É parte de um verso da

Ars Poetica, de Horácio. (N. do T.)
8 Em latim, no original: o número dos insensatos é in�nito. É frase da Bíblia (Eclesiastes 1, 15). (N.

do T.)
9 Descuido da edição príncipe, sanado nas posteriores. (N. do T.)
10 Isto é, “�carei nos ossos”. (N. do T.)
11 Expressão, presumindo modéstia, usada quando se convidava alguém para comer. (N. do T.)

Capítulo IV
1 Orlando Furioso, canto XXVII, estância 84. (N. do T.)
2 Tradicional grito de guerra dos espanhóis. (N. do T.)

Capítulo V
1 No original: “a pie enjuto”. Isto é, conforme ensina Rodríguez Marín: “sin zozobras ni peligros”

(sem riscos nem perigos). (N. do T.)
2 Alusão a velho romance, em que Dona Urraca, ao ver que seu pai, D. Fernando I, de Castela,

morria sem nada lhe deixar, ameaça vagar pelo mundo “como mulher errada”, entregando o corpo “aos
mouros por dinheiro e aos cristãos de graça”. (N. do T.)

3 Dinastia de reis mouros da África, que sucedeu à dos Almorávides. (N. do T.)

Capítulo VI
1 Partir o sol, marcar o terreno em que deviam combater os cavaleiros, para que a luz não colocasse

algum em desvantagem. (N. do T.)
2 Insígnia que a Inquisição colocava sobre o peito e as costas dos penitentes reconciliados. (N. do

T.)
3 Paráfrase da passagem do Sermão da Montanha (S. Mateus 7, 13-14): “Entrai pela porta estreita:

porque larga é a porta, e espaçoso o caminho que guia para a perdição, e muitos são os que entram por
ela. Que estreita é a porta, e apertado o caminho, que guia para a vida: e poucos são os que acertam com
ele!” (N. do T.)

4 Garcilaso. Os versos citados são da Elegia I, motivada pela morte de D. Bernardino de Toledo,
irmão de D. Fernando, duque de Alba. (N. do T.)

5 Referia-se aos palitos de uso permanente, então adotados, rica e artisticamente burilados em
madeira, mar�m, osso, ouro ou prata. (N. do T.)

Capítulo VII
1 Aventuras, dizia Dom Quixote, mas a ama não entendia de cavalarias. (N. do T.)



2 Oração popular, a que se atribuía a virtude de curar dores de dentes. (N. do T.)
3 Os criados de muitos �dalgos serviam por mercês, isto é, só recebendo como retribuição aquilo

que a seus amos aprouvesse dar-lhes. (N. do T.)
4 Em latim, no original: em boa hora seja. (N.do T.)
5 No original: de las esferas, isto é, segundo Riquer (ed. cit. pág. 609), dos céus. (N. do T.)
6 Alusão à comida em linguagem familiar, e não a bucolismo. (N. do T.)
7 O apropriado seria o contrário, mas, como está, exprime bem o espírito burlão do bacharel. (N.

do T.)

Capítulo VIII
1 Suspirar, adverte R. Marín, está aqui por outra coisa malsoante. Cervantes, como outros autores

de sua época, não recuava diante de alusões escatológicas. (N. do T.)
2 Arte de adivinhar pela observação dos astros. (N. do T.)
3 Garcilaso, Écloga III. (N. do T.)
4 Damas cortesãs, por mulheres dissolutas. Presume-se que o poeta a que alude Dom Quixote fosse

Vicente Espinel, autor de uma “Sátira contra as damas de Sevilha”. (N. do T.)
5 O antigo Panteão, templo dedicado por Marco Agripa a Júpiter vingador e todos os deuses. (N.

do T.)
6 Cervantes recorda os feitos de Horácio Cocles e Múcio durante o cerco de Roma pelos etruscos

de Porsena. O heroísmo de Marco Cúrcio é narrado por Tito Lívio. No século IV de Roma abriu-se na
cidade um abismo e disseram os augúrios que nele se devia sacri�car, para que se fechasse, o melhor que
tivesse Roma; Cúrcio, armado e a cavalo, lançou-se no abismo, que se mudou num lago. Quanto à
passagem do Rubicão, segundo Suetônio, César só a tentou depois de haver considerado favorável um
agouro, que lhe venceu as hesitações. (N. do T.)

7 Fernando Cortés, o conquistador do México. (N. do T.)
8 É o obelisco de Heliópolis, trazido a Roma no império de Calígula e colocado no circo de Nero.

O papa Sixto V, em 1586, transferiu-o para o centro da Praça de São Pedro. Nele, porém, nunca
estiveram as cinzas de César. (N. do T.)

9 Século no sentido de vida, como em várias outras passagens. (N. do T.)
10 Clemencín considera que fossem São Diogo de Alcalá, canonizado em 1588, e São Pedro de

Alcântara; mas este somente foi beati�cado em 1622. Mayáns indica São Salvador de Orta. (N. do T.)
11 Essa famosa espada, que a lenda dizia ser de Roldão, na realidade era uma arma do século XIII.

(N. do T.)

Capítulo IX
1 Nos átrios das igrejas é que se sepultavam os mortos. Para justi�car o temor de Sancho, além da

velha superstição sobre a ida a cemitério à meia-noite, havia a perseguição da Inquisição aos feiticeiros,
acusados de frequentar cemitérios a tal hora para fazer sortilégios e bruxarias. (N. do T.)



2 No Capítulo XXV da primeira parte, diz Dom Quixote que havia visto Dulcineia, embora no
máximo quatro vezes. O mesmo se dá a entender no �nal do Capítulo I. Também no Capítulo XXV
citado, ao saber que Dulcineia era Aldonça Lourenço, diz Sancho: “Bem a conheço.” E passa a descrevê-
la. (N. do T.)

3 Romance popular recolhido no Cancioneiro de Romances, de Antuérpia. (N. do T.)
4 Outro romance de gesta, recolhido no mesmo Romanceiro. Calaínos, ou Calainhos, nobre mouro,

para cumprir promessa feita à infanta Sevicha, por quem se apaixonara, foi buscar as cabeças de três dos
Doze Pares de França, e morreu em luta com Roldão. (N. do T.)

Capítulo X
1 Nesta, como noutras passagens anteriores e posteriores, trata Cervantes a pequena aldeia de

Toboso como se fosse grande cidade. Bem poderia sê-lo aos olhos de Dom Quixote, pois ali habitava a
“princesa Dulcineia”. (N. do T.)

2 No caber en la almohada, inchar-se de envaidecida. (N. do T.)
3 Versos de um romance de Bernardo del Carpio. Tradicional era a imunidade dos mensageiros e

arautos, a que já aludia o provérbio latino: “Legatus nec cogitur nec violatur”. (N. do T.)
4 Procurar Maria em Ravena, é adulteração da frase latina “Ravennae maria quaerere”, com

referência ao mar, que não existia em Ravena. A comparação, adulterada, passa a ter sentido inverso, pois
muitas Marias lá devia haver, tal como bacharéis em Salamanca, embora não Dulcineias em Toboso. (N.
do T.)

5 Baseado em Clemencín, adverte Marín (op. cit., t. IV, p. 218, n° 6) ter sido costume dos romanos
assinalar os dias felizes com pedrinhas brancas e os aziagos com pedrinhas negras. (N. do T.)

6 Usava-se assinalar com almagre, nas paredes das Universidades, os nomes dos vencedores nos
exercícios de doutorado. (N. do T.)

7 O melhor brocado era de três lavores: o pano de fundo, sobre que se aplicava um lavor de seda e,
sobre este, bordados em relevo, com �os de ouro ou prata. (N. do T.)

Capítulo XI
1 O barqueiro mitológico que transportava as almas dos mortos para o reino de Plutão, deus dos

infernos. (N. do T.)
2 Existiu realmente esse autor de comédias e empresário, chamado André de Angulo, cordovês. O

Auto Sacramental das Cortes da Morte é uma peça de Lope de Vega. (N. do T.)
3 Assim se chamavam as oito únicas companhias autorizadas pelo rei a representar, em 1603. (N.

do T.)

Capítulo XII
1 A amizade de Niso e Euríalo é encarecida no livro IX da Eneida; Pílades procurou passar por seu

amigo Orestes, para ser imolado a Diana em lugar dele. (N. do T.)



2 Como nota Clemencín, foi em Plínio que Cervantes buscou isso que os animais ensinaram aos
homens. (N. do T.)

3 São Mateus 12, 34. São Lucas 6, 45. (N. do T.)
4 Naquela época, era hábito cantar os sonetos e outras poesias, com acompanhamento musical. (N.

do T.)

Capítulo XIII
1 Assim no original. V. nota 9 do Capítulo XXX, 1ª parte. (N. do T.)
2 Assim no original. V. nota 9 do Capítulo XXX, 1ª parte. (N. do T.)
3 São Mateus 15, 14. (N. do T.)
4 Assim no original, bem como as outras referências que se seguem. (N. do T.)

Capítulo XIV
1 Formosa imagem da Vitória, que coroa a torre da Catedral de Sevilha. É toda de bronze, mede

quatro metros e vinte centímetros de altura, estando colocada sobre um globo de metro e meio de altura,
e pesa mais de uma e meia toneladas. (N. do T.)

2 Quatro estátuas de pedra que se acham num pomar do mosteiro dos Jerônimos de Guisando, no
bispado de Ávila. (N. do T.)

3 Abismo de 150 metros de profundidade, a 5km da cidade de Cabra. (N. do T.)
4 Desigual, nesta como em outras passagens, tem o sentido de árdua, perigosa, acidentada, e não o

de “nunca vista”, como traduziu Benalcanfor, apoiado em Clemencín, mas contrariando o Dicionário de
autoridades. A tradução de Castilho e Azevedo omite o vocábulo, falando apenas em “sangrenta e singular
batalha”. (N. do T.)

5 No Capítulo XV da primeira parte, Sancho empunhou a espada para defender-se dos arrieiros.
(N. do T.)

6 No original: “martas cebollinas”. “Martas” são peles preciosas, e “as mais estimadas”, esclarece
Morais, “são as azevichadas das martas zibelinas”. Ora, zibelinas em espanhol é cebellinas; daí supormos
que é trocadilho, de Sancho, pois ele está ridicularizando os enchimentos das taleigas. Não pudemos
veri�car como Castilho traduziu, porque as linhas que vão de “martas” até “es�apados os ossos”, ele
adaptou-as para: olhem que chumaços. (N.do T.)

Capítulo XVI
1 No original: se la den entre dos platos. Isto é, ofereçam-na delicadamente, como se se tratasse da

comida dum convalescente, observa o Prof. Riquer. (N. do T.)
2 A edição príncipe e a maioria das demais dizem “de su caballo”; tem-no o erudito R. Marín por

erro de imprensa, saindo “caballo” em vez de “cuello”; Garcia Soriano e J. G. Morales são do mesmo
parecer. (N. do T.)

3 Macho de perdiz, utilizado como chamariz nas caçadas. (N. do T.)



4 Em latim, no original: ganhar-se o pão. (N. do T.)
5 Em latim, no original: Deus está em nós. É frase de Ovídio, Ars Aniandi, III, 549. (N. do T.)
6 As folhas de louro. Era crença comum que os raios não atingiam os loureiros. (N. do T.)

Capítulo XVII
1 D. Manuel de Leão, cavaleiro do reinado de Filipe e Isabel, penetrou numa jaula de leões para

retirar a luva de sua dama, que lá havia caído. (N. do T.)
2 Famosas espadas fabricadas pelo armeiro mouro Julião del Rey. Traziam na folha, como marca, a

�gura de um cãozinho. (N. do T.)
3 “Antes se deve perder por carta de mais que de menos”, foi o que a�rmara Dom Quixote, como o

próprio Sancho disse à duquesa. E o nosso Ruy Barbosa (“A imprensa e o dever da verdade”) a�rma:
“Quando a verdade o exige, muita vez se perderá por carta de menos, mas por carta de mais não há
perder nunca”. Observa Marín: ‘...estas cartas que aqui se mencionam são naipes, como diz Covarrúbias:
‘Pecar por carta de más, o por carta de menos’, quando ou se excede ou não se chegou ao justo. A expressão
vem do jogo do quinze ou do vinte-e-um.” (N. do T.)

Capítulo XVIII
1 A fabricação de talhas, tradicional no Toboso, ainda no século passado era ali indústria próspera.

(N. do T.)
2 Versos iniciais de um soneto de Garcilaso de la Vega. (N. do T.)
3 Era crença supersticiosa que cintos de pele de lobo-marinho curavam os males dos rins. (N. do

T.)
4 Homem do século XV que, diz-se, vivia indistintamente em terra e na água. (N. do T.)
5 O famoso improvisador João Batista de Bivar. (N. do T.)
6 A fábula de Píramo e Tisbe é narrada nas Metamorfoses de Ovídio. Impedidos de verem pelos pais,

os jovens amantes se comunicavam por uma fresta na parede que separava suas casas. Combinaram fugir.
Tisbe, no local aprazado para o encontro, é assustada pelo rugido de um leão e foge, deixando cair o véu,
que a fera despedaça, ainda com as mandíbulas tintas do sangue de um boi que matara. Píramo encontra
o véu, julga a amada morta e suicida-se. Voltando ao local, Tisbe encontra o cadáver do amante e mata-se
também. (N. do T.)

Capítulo XIX
1 Espadas negras eram as de ferro, sem lustro nem corte, usadas para exercícios de esgrima. (N. do

T.)
2 As pessoas de Saiago — hoje província de Zamora, como ensina o Prof. Riquer — falavam

rudemente, e as de Toledo com muita correção. (N. do T.)

Capítulo XX



1 Personagem de cancioneiro popular. (N. do T.)
2 Massas fritas, açucaradas. (N. do T.)
3 Hera e �os de linho verde formavam as vestes típicas dos que representavam papéis de selvagens

nas danças e peças da época. (N. do T.)
4 Bolas de barro cru, ocas, usadas para lançar nas danças e cavalhadas. Quebravam-se facilmente,

sem produzir dano, e de seu interior saíam �ores. (N. do T.)
5 Gato de pele zebrada, com listras pardas e pretas. As bolsas de levar dinheiro eram comumente

feitas de pele de gato. (N. do T.)
6 No original: A la barba de las habilidades de Basilio. A expressão signi�ca, segundo o Prof. Riquer:

“Fórmulas de desprecio, como si dijera: Al diablo las habilidades de Basilio!” (op. cit., p. 713). Benalcanfor
traduziu por: “Babau para as prendas de Basílio” e Castilho: “Lá vai nas barbas das habilidades de Basílio.”
(N. do T.)

7 Enterrado. (N. do T.)
8 É o conhecido verso de Horácio, “Pallida mors acquo, etc....”, citado no prólogo da I parte. (N. do

T.)
9 Provérbios 1, 7; Salmo 110. (N.do T.)
10 Mateus 12, 36. (N.do T.)

Capítulo XXI
1 As noivas lavradoras usavam colares com patenas, lâminas com insígnias devotas. Também os

corais eram adorno muito apreciado pelas aldeãs. (N. do T.)
2 Cavaletes de pinho de Flandres, que sustentavam as camas. “Passar pelos bancos de Flandres”

quer dizer “casar-se”. (N. do T.)
3 Era crença comum que, tirando-se a alguém a arma que o trespassara, sua alma logo escaparia

pela ferida. (N. do T.)
4 Alusão à censura do profeta Natã a Davi, por cobiçar a mulher de Urias, 2 Reis 12, 1-3. (N. do

T.)
5 É frase bíblica: “O que Deus pois ajuntou, não o separe o homem” (S. Mateus, XIX, 6, trad. do

Pe. Pereira de Figueiredo). (N. do T.)
6 No original: las ollas de Egipto. Esta é a variante espanhola, como ensina mestre João Ribeiro (in

Frases Feitas, Rio, 1909, 2ª série, págs. 133 a 135) da locução portuguesa “tornar às cebolas do Egito”. Las
ollas de Egipto (ôlhas = panela e cozido de carne e hortaliça.) está mais próxima da origem bíblica da
locução (Êxodo 16, 3), como diz João Ribeiro. “Deixando para trás as cebolas do Egito” signi�ca
“deixando para trás a vida de regalos e comezaina”. Sancho estava desconsolado porque não iria ter mais
aquela vida farta e alegre que gozava em companhia de Camacho. Cervantes, no Capítulo. XXII da 1ª
parte, já se referiu ao provérbio “voltar às antigas cebolas do Egito”, isto é, “voltar à vida de regalos e
comezaina”. (N. do T.)

Capítulo XXII



1 Desde o Capítulo XIX não voltara Cervantes a falar no licenciado vencedor da luta de espadas
com Corchuelo. (N. do T.)

2 A cova de Montesinos �ca perto das lagoas de Ruidera, onde nasce o rio Guadiana. (N. do T.)
3 Figura disforme de um anjo, que existia na torre da igreja da Madalena, em Córdova. Como

símbolo do bálsamo que Maria Madalena derramou sobre os pés de Jesus, limpando-os com os cabelos, o
anjo trazia numa das mãos uma cabeleira e na outra um vaso. (N. do T.)

4 Esgoto por onde eram levadas ao rio Guadalquivir as águas pluviais da parte meridional de
Córdova. Tirava seu nome de Vicén ou Vicente Guerra, um dos cavaleiros que participaram da tomada
daquela cidade aos mouros. (N. do T.)

5 Eram essas as fontes mais frequentadas de Madri, naquela época. (N. do T.)
6 Escritor italiano do século XV, que escreveu um tratado intitulado De Rerum Inventoribus. (N. do

T.)
7 No original: ... le dé buena manderecha. Signi�ca: ...lhe dê boa sorte. Mão direita e pé direito

opõem-se à mão esquerda e pé esquerdo, sinônimos de infelicidades, desastres, castigos, fatalidades. Entre
nós ainda sobrevivem as expressões: entrar com o pé direito, entrar como pé esquerdo, sentar-se à direita
(de alguém) etc. (N. do T.)

8 O mesmo diz Cervantes da tarefa de escrever o Quixote, citando versos de romance, no capítulo
�nal. (N. do T.)

9 No original: En manos está el pandero, que le sabrá bien tañer. Provérbio que ainda vive no Brasil
de hoje: em boa mão está o pandeiro. (N. do T.)

10 No início de sua terceira saída, como na entrada em Toboso e outras passagens, vê-se que não
deixava Dom Quixote de crer em agouros. (N. do T.)

11 Em Salamanca havia o mosteiro de Nossa Senhora da Penha de França; o convento da Trindade
de Gaeta foi fundado pelo rei Fernando de Aragão. (N. do T.)

12 No original: libre, sano y sin cautela. Anota Marín: “...dizia-se sano, salvo y sin cautela dos que
voltavam livres do cativeiro sem deixar contraída obrigação de pagar, nem no todo nem em parte, o preço
do seu resgate”. A expressão era empregada nas cartas de alforria dos escravos, e Cervantes, ex-cativo,
conservou-a na memória, usando-a, com uma ou outra variante, em alguns trechos do Quixote (Capítulos
XXII e XXIX da primeira parte). Benalcanfor traduziu: livre, são e escorreito; e Castilho: são e sem cautela.
(N. do T.)

Capítulo XXIII
1 Em sua Antologia de prosistas españoles anota Menéndez Pidal: “Montesinos é um herói peculiar de

nossos romances; apesar de pertencer à lenda de Carlos Magno, não é conhecido esse personagem na
literatura francesa.” Também Durandarte, segundo o mesmo autor, é fruto da musa castelhana: esse era o
nome da espada de Roldão, que um poeta vulgar tomou por pessoa, fantasiando-lhe os feitos e fazendo-o
morrer na batalha de Roncesvalles, onde pediu a Montesinos que lhe tirasse o coração para levá-lo à sua
amada Belerma. (N. do T.)

2 Ignora-se quem seja tal personagem. (N. do T.)
3 Merlim, o famoso nigromante da corte do rei Artur, era inglês, de Gales. (N. do T.)



4 Ruidera, que Cervantes aqui transforma em senhora, era um castelo muçulmano, próximo das
lagoas que dele tomam o nome, que os cristãos conquistaram em 1215. Também a fábula de Guadiana,
narrada mais abaixo, é invenção de Cervantes. (N. do T.)

5 Nome por que era popularmente conhecida a rica família Fugger, banqueiros alemães que
negociaram com vários monarcas de Espanha. (N. do T.)

Capítulo XXIV
1 Refere-se ao conde de Lemos (1556-1622), vice-rei de Nápoles de 1610 a 1616 e generoso

protetor dos que professavam as belas-letras, a quem Cervantes dedicou a segunda parte do Dom Quixote,
além das Novelas Exemplares e outros dois livros. (N. do T.)

2 No original: sotaermitaño. Segundo Marín (ed. cit., pág. 198, t. V), Cervantes empregou
maliciosamente o termo: “na �gura desta sotaermitoa assoma aqui o rosto impudente de uma Madalena
ainda não arrependida”. Pois o tal homem era um eremita sui generis: não vivia só e em penitência,
porquanto encontraram em sua casa uma mulher que não era ermitoa, mas uma espécie de ermitoa, uma
“subermitoa”, provavelmente a “companheira” do ermitão. (N. do T.)

3 Como o leitor logo percebe, pediram um bom vinho. (N. do T.)
4 Os que pretendiam cargos ou mercês do rei. (N. do T.)
5 Mesquinhez. É mais um italianismo. (N. do T.)
6 Suetônio — Vida de César — Cap. LXXXVII. (N. do T.)
7 A frase não é de Terêncio. (N. do T.)

Capítulo XXV
1 Nome dado aos palcos de títeres em que por vezes se representavam histórias de fundo religioso,

por analogia com os painéis de altar. (N. do T.)
2 Assim vem no original, inclusive os grifos. Mas o vendeiro misturou as duas línguas, pois em

italiano seria uomo galante e buon compagno (“homem galante e bom companheiro”). Castilho traduziu
apenas por “bom companheiro”, suprimindo o restante, e Benalcanfor por “galante homem e grande
farçola”. (N. do T.)

3 Assim no original, corruptela do italiano che peste pigliamo, frase indicativa de perplexidade: que
poderá ser? “Que mouro temos na costa?”, traduziu Castilho, sem citar o italianismo. Essas expressões
italianas, como as anteriores, foram introduzidas na Espanha de então (anota o Prof. Riquer) pelos
soldados que regressavam da Itália. (N. do T.)

4 Era esse o nome dado aos dois montes que se defrontam, Abila na Costa d’África e Calpe na da
Europa, por ser crença que eram outrora unidos, mas Hércules os separou, formando o estreito de
Gibraltar, por onde penetraram as águas do Atlântico para dar origem ao mar Mediterrâneo. (N. do T.)

5 Personagem do Amadis de Gaula, irmã do gigante Madarque, senhor da Ilha Triste. Merecia
mesmo os elogios de Sancho, pois assim vem descrita no “Amadis”: “Tinha todos os cabelos brancos e tão
crespos que não os podia pentear; era mui feia de rosto, só se assemelhando a um diabo. Sua grandeza era
demasiada...” (N. do T.)



6 “Astrologia judiciária”, arte de fazer horóscopos, era então vulgarizadíssima, embora condenada
pela lei. (N. do T.)

7 Em latim, no original: dai crédito às minhas obras já que não às minhas palavras. Frase inspirada no
Evangelho de São João (10, 38): “E quando não queirais crer em mim, crede as minhas obras.” (N. do T.)

8 Intérprete, explicador. (N. do T.)

Capítulo XXVI
1 Cervantes reproduz aqui o primeiro verso do Livro II da Eneida, conforme a tradução espanhola

de Gregório Hernández de Velasco. (N. do T.)
2 Jogo antigo, semelhante ao do xadrez. Os versos a seguir citados pelo explicador são de romances

populares. (N. do T.)
3 Segundo o romanceiro castelhano, Melisendra, esposa de Gaifeiros, sobrinho de Carlos Magno,

era prisioneira do rei mouro Almançor. Libertou-a o esposo depois de haver derrotado, sozinho, todos os
mouros que saíram a perseguir o casal fugitivo. (N. do T.)

4 Versos de um romance de Quevedo. Os criminosos eram levados pela rua, tendo à frente
pregoeiros que anunciavam a sentença e, atrás, os alguazis com as varas representativas de sua autoridade.
(N. do T.)

5 Era crença que Nestor, rei de Pilos, viveu três séculos, pois, segundo a Ilíada (I, 250) governava a
terceira geração de homens de sua existência. Diz, entretanto, Heródoto (II, 42), que três gerações de
homens são um século, razão por que vários comentaristas calculam a idade de Nestor entre 70 e 80 anos.
(N. do T.)

6 Versos do Cancioneiro de romances, de Antuérpia (1555), citados por Cervantes com alterações.
(N. do T.)

Capítulo XXVII
1 No original: “Esto y el jugar de manos lo sabia hacer por estremo”. Cervantes usou aqui uma locução

de duplo sentido: el jugar de manos, difícil de conservar em nossa língua. Observa o Prof. Riquer: “Jugar
de manos está aquí también tomado en el sentido de robar” (op. cit., nota à pág. 769). Como o homem era
titereiro, trabalhava com as mãos no seu ofício e “trabalhava” também com elas avançando no alheio.
Benalcanfor, traduziu assim: “na qual e em jogos de mãos era insigne”; e Castilho: “que em habilidades de
mãos ninguém o excedia”. (N. do T.)

2 Chamava-se rodela um antigo escudo redondo. (N. do T.)
3 Como observa Marín, Dom Quixote não resistia a ver gente reunida; fazia logo um discurso. (N.

do T.)
4 Várias aldeias espanholas eram chamadas “da Relógia”, em vista da anedota do aldeão que não

quis comprar um relógio, e sim uma “relógia”, para fazer criação de relogiozinhos. Essas alcunhas eram
comuns. Chamavam-se caçaroleiros os valisoletanos, berinjeleiros os toledanos, baleotes os madrilenhos e
saboeiros os sevilhanos. (N. do T.)

5 Mateus 5, 44: “amai a vossos inimigos, fazei bem aos que vos têm ódio”.



6 Mateus 11, 30. (N. do T.)

Capítulo XXVIII
1 Nome dado à cutilada em pleno rosto. (N. do T.)
2 Estas mesmas ponderações �zera antes o próprio Sancho a Dom Quixote. Veja-se o Capítulo

XXIII da primeira parte. (N. do T.)
3 En vuestra mano está escudillar, diz o original, com referência a quem pode tirar da panela tanta

sopa quanta queira; equivale ao nosso “estar com a faca e o queijo na mão”. (N. do T.)
4 No original, mamonas. Vide nota n.° 7 do Capítulo LXIX, 2ª parte. (N. do T.)

Capítulo XXIX
1 Leproso, antigamente. Para ser plausível a confusão de Sancho, deve-se admitir que Dom Quixote

pronunciasse cômputo e cosmógrafo como palavras paroxítonas, e não esdrúxulas. (N. do T.)
2 No original: que te tientes, y pesques. Dom Quixote faz alusão à crendice, corrente ao tempo de

Cervantes, narrada dois parágrafos atrás: a “de que morrem os piolhos de todos os que vão no navio”, ao
passarem a linha equinocial. Como Sancho teima em lhe dizer “que não nos afastamos da margem cinco
varas”, Dom Quixote repete-lhe: “cata e pesca os teus piolhos; verás que não tens piolho algum (‘estás
mais limpo que uma folha de papel liso e branco’) e portanto já passamos a linha equinocial, isto é, já
passamos o equador, já estamos longe.” Perdoe-nos o leitor estes reparos: é que, à primeira vista, parece
confusa a locução “que te cates, e pesques”. (N. do T.)

Capítulo XXX
1 Caça feita com aves adestradas, própria da alta nobreza. (N. do T.)
2 Pellicer conjectura que a duquesa e o duque foram pessoas reais e identi�ca-os com D. Carlos de

Borja e D. Maria Luísa de Aragão, duques de Luna e Villahermosa. Em seu palácio de Buenavia, perto da
vila de Pedrola, ter-se-iam assim passado as subsequentes aventuras de Dom Quixote. (N. do T.)

3 Nos romances de cavalaria eram frequentes as histórias de trocas de recém-nascidos. (N. do T.)
4 Assim está na edição príncipe. Cejador, Cortejón e Schevill emendam para: “...que ya no hay Triste

Figura, ni �guro. — Sea el de los Leones — prosiguió el duque: — Digo que venga...” Riquer considera a
emenda acertada, mas conserva o texto da primeira edição. R. Marín adota-a, lembrando, para a
contraposição de “�gura” e “�guro” a de “ilhas” e “ilhos” feita por Teresa Pança. Benalcanfor traduziu
pelo texto de Cejador; Castilho omitiu o “�guro”. (N. do T.)

Capítulo XXXI
1 Pintava-se a oportunidade como calva, tendo apenas na cabeça um tufo de cabelos. (N. do T.)
2 Ropas de levantar, no original. Era o nome dado a vestes de tipo talar, de uso caseiro. (N. do T.)
3 As senhoras de categoria que enviuvavam entravam a serviço das �dalgas, como damas de honor.

Usavam amplas toucas brancas de monja, para diferençar-se das donzelas de honor. (N. do T.)



4 Assim no original. (N. do T.)
5 No original: a pedir de boca. V. nota 4 do Capítulo LVII, segunda parte. (N. do T.)
6 Mesmo tendo herdeiros obrigatórios, os testadores podiam dispor à sua vontade do terço dos bens

adquiridos e do quinto do dos herdados. (N. do T.)
7 Essas abluções eram de uso antes e depois das refeições. (N. do T.)
8 Porto a oito léguas de Vélez-Málaga, onde se veri�cou, em 1562, horrível naufrágio, durante

furioso temporal, perecendo quatro mil pessoas, inclusive o general das galeras, D. João de Mendonza.
(N. do T.)

9 No original: alma de cântaro. Temos a mesma expressão na língua portuguesa. Ensina mestre João
Ribeiro: “Alma de cântaro — é a do bonanchão, do que é incapaz de ofender. É a boa alma, talvez do
simplório ou do pobre de espírito” (in Frases Feitas, 1ª série, pág. 91, Livraria Francisco Alves, Rio, 1908).
(N. do T.)

Capítulo XXXII
1 De nones, no original. Observa Rodrigues Marín: “Dito festivamente, como se as ilhas devessem

ter-se aos pares e uma solta não �zesse jogo”. (N. do T.)
2 Sabão especial que se usava para fazer a barba. (N. do T.)
3 Parrásio, Timantes e, sobretudo, Apeles, foram, com Zêuxis, os mais célebres pintores gregos dos

séculos IV e V a. C. Lísipo, famoso escultor da mesma época. (N. do T.)
4 Várias vezes, nesta segunda parte, a�rma Cervantes que Dom Quixote nunca vira Dulcineia.

Entretanto, no primeiro capítulo da primeira parte do Engenhoso Fidalgo, diz ele, referindo-se a Aldonça
Lourenço: “Num lugar próximo do seu havia uma moça lavradora, de muito boa aparência, de quem ele
em tempos andara enamorado.” Daí se infere que a havia visto e a conhecia. (N. do T.)

5 Oriana era a amada de Amadis de Gaula; Alastrajárea, personagem do livro de cavalaria Dom
Florisel de Niqueia, era esposa do príncipe Dom Folanges de Astra. De Madásima, falaram na primeira
parte, Dom Quixote e Cardênio. (N. do T.)

6 Em documento da Biblioteca Escurialense consta que, conforme investigação feita em 1576, no
Toboso “não havia nobres, cavaleiros, nem �dalgos. São todos lavradores...” (N. do T.)

7 Água destilada de �ores e ervas olorosas, em que entravam por vezes mais de trinta ingredientes.
(N. do T.)

8 Chamavam-se toalhas alemãs as fabricadas fora da Espanha, viessem ou não da Alemanha. (N. do
T.)

Capítulo XXXIII
1 O famoso escabelo de mar�m que, segundo a crônica, o Campeador ganhou na tomada de

Valência. (N. do T.)
2 Expressão usada para indicar um disparate impossível, pois em Úbeda não há montes. Castilho

traduziu: “uma pêta re�nada”; e Benalcanfor: “história da carochinha”. (N. do T.)
3 Alusão ao Evangelho de São Mateus (6, 26). (N. do T.)



4 Tecido �no de lã. (N. do T.)
5 Lenda sem base na realidade. Vamba pertencia à principal nobreza dos godos. (N. do T.)
6 O brocado chamado de “três altos” ou camadas era o mais �no e rico da época. (N. do T.)
7 É máxima de Sêneca: “Nemo nascitur sapiens”. (N. do T.)
8 De Dionísio Catão, autor de famoso livro de máximas. (N. do T.)
9 Em latim, no original: morto na �or da idade. É um verso do humanista Policiano em louvor de

Miguel Verino, notável poeta, que morreu com apenas dezessete anos de idade, em 1483. (N. do T.)
10 V. nota 3 do Capítulo XVII, 2ª parte. (N. do T.)
11 No original: “en las jumentiles y asi niñas”. Sancho fez um trocadilho com “niñas de los ojos”

(meninas dos olhos), neste diálogo com a duquesa. Tentamos conservar o trocadilho em português,
lançando mão do nosso assi (forma muito usada antigamente de assim, equivalendo ao así do espanhol) e
de nina (como se vê, a mesma palavra usada por Cervantes) que, no Brasil, é a forma reduzida de
menina... Quase que nos foi possível, pois, repetir ipsis litteris o trocadilho: “nas coisas jumentis e assi
ninas”. Com as palavras assi ninas Sancho faz alusão às “coisas jumentis e assi... ninas (por asininas, isto é,
de asnos, de jumentos) e às assi ninas, ou seja, daquela espécie de meninas (assi = daquela espécie de —
ninas = meninas), pois Sancho tinha que, guardar respeito às “meninas dos olhos de Vossa Grandeza”:
com elas “deve-se ir de compasso à mão e com meio termo”. Salvo melhor juízo, é como entendemos o
trocadilho, que é meio sutil. Tanto que o Prof. Riquer (op. cit., pág. 821) o comenta, dando a
interpretação do tradutor francês (“quand il est question d’un faict d’asne et de la prunele de l’oeil” —
Rosset); do inglês (“yet in these asse-lik courtesies and in your apples” — Shelton); e do italiano “nelle
giumentile e cosi bambine” — Franciosini). Os tradutores portugueses traduziram assim: nestas jumentais e
asininas (Benalcanfor); e Castilho: “nestas histórias asininas é bom que se vá de sonda na mão”. (N. do T.)

Capítulo XXXIV
1 Foi Sancho, e não Dom Quixote, quem a contou, como se viu no capítulo anterior. (N. do T.)
2 Com venábulo, porque lei vigente na época, baixada em 1552, proibia caçar com armas de fogo.

(N. do T.)
3 Textualmente: El buen gobernador, la pierna quebrada, y en casa. Alusão ao provérbio: mulher

honrada e perna quebrada �quem em casa (la mujer honrada, ta pierna quebrada, y en casa). (N. do T.)
4 Jogo de cartas, equivalente ao nosso burro. (N. do T.)
5 Fernão Núñez de Gúzmán, que publicou em 1555, em Salamanca, uma coleção de três mil

provérbios. (N. do T.)
6 Personagem do Amadis de Gaula, a quem manteve encarcerado. Sobre Lirgandeu e Alquife há

nota anterior. (N. do T.)

Capítulo XXXV
1 Os membros das Irmandades que, nas procissões, conduziam velas. Chamavam-se de luz em

contraposição aos penitentes de sangue, que se �agelavam com disciplinas. (N. do T.)
2 O rei persa Zoroastro era considerado o inventor da magia. (N. do T.)



Capítulo XXXVI
1 Um dos vários lapsos de Cervantes no Quixote é o nome da mulher de Sancho, a que chama

Joana Gutiérrez, Maria Gutiérrez, Joana Pança e, nesta segunda parte, Teresa Cascalho e Teresa Pança.
(N. do T.)

2 Disciplinas de abrolhos eram as que levavam espinhos metálicos; de cachos, as de vários relhos de
couro com as pontas retorcidas. Eram usadas nas escolas para ensinar a ler (“as letras com sangue entram”,
diz a seguir a duquesa) e tão bárbaro método de ensino continuava comum séculos depois. (N. do T.)

3 Este último período falta em algumas edições espanholas, bem como em ambas as traduções
portuguesas existentes, por haver sido cortado pela Inquisição. (N. do T.)

4 No original: Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. Alusão, esclarece o Prof. Riquer, “a
uno que azotaban públicamente y para ello lo paseaban montado en un asno”. (N. do T.)

5 Nos rifões populares, como observa Marín, “o teu, o meu e o seu são nomes eufemísticos vulgares
das partes pudendas”. (N. do T.)

6 Região fantástica, que os antigos supunham estar situada a duas léguas de distância do Cabo
Comorim, entre a Taprobana (antigo Ceilão) e o Mar do Sul. Para alguns comentaristas é invenção do
próprio Cervantes. (N. do T.)

Capítulo XXXVII
1 Para que também possa ser tosquiado. Este provérbio, como nota Marín, equivale aos conhecidos:

“Ninguém diga: desta água não beberei” e “quem tiver �lho varão não chame os outros ladrão”. (N. do
T.)

2 No original: desenterrando-nos los huesos y enterrándonos la fama. Desenterrando-nos os ossos
signi�ca — como anota o Prof. Riquer (op. cit., pág. 845) — “sacándonos los defectos”; em nossa língua:
“revelando nossos defeitos”, “pondo a nu as nossas imperfeições”, Castilho assim interpretou a frase:
“desenterrando-nos os antepassados”; e Benalcanfor: “desenterrando-nos os ossos” (sem anotação, porém).
(N. do T.)

3 No original: “Pues mándoles yo a los leños movibles”. O Prof. Riquer anota a frase (op. cit., pág.
845): “Prométoles a los escuderos”. Benalcanfor traduziu assim: “A esses lenhos semoventes mando-lhes em
resposta”; e Castilho: “Pois eu mando-os para os cavalos de pau”. (N. do T.)

4 V. nota 3 do Capítulo. XVII, 2ª parte. (N. do T.)

Capítulo XXXVIII
1 O branco era antigamente a cor do luto e, no tempo de Cervantes, ainda tinha essa signi�cação

nas toucas brancas, que só eram usadas por viúvas; as das casadas eram negras. (N. do T.)
2 No original: de un garbanzo de los buenos de Martos. A terra de Martos (Jaén) era famosa pelo

tamanho de seus grãos-de-bico, que Cervantes bem conhecia, pois ali estivera como comissário do
provedor das galeras. (N. do T.)

3 Estes versos, atribuídos ao comendador Escrivá, poeta valenciano do século XV, apareceram, em
forma algo diferente, no Cancionero general de Hernando del Castillo (1511), e gozavam de grande fama.



Repetiu-os Santa Teresa de Jesus em famoso rondel. Os anteriormente citados são tradução do poeta
italiano Sera�m dell’Aquila. (N. do T.)

4 Versos acrescentados aos catorze que tem, de regra, um soneto. Cervantes, porém, alude aqui ao
metro italiano chamado strambotto. (N. do T.)

5 Ilhas fabulosas, que se acreditava existirem no oceano desconhecido. (N. do T.)
6 A fênix, era uma ave que, segundo a lenda, vivia séculos e, queimada, renascia das próprias cinzas;

Tíbar não é nome geográ�co, mas quali�cativo para o ouro mais puro; Pancaia, região da Arábia Feliz,
decantada pelos antigos poetas, tinha fama de possuir um bálsamo capaz de curar todas as dores; a coroa
de Ariadna, segundo a lenda, era a de nove pedras preciosas que Baco lhe deu, transplantando-a para o
céu numa constelação, a �m de imortalizar seus amores. (N. do T.)

Capítulo XXXIX
1 No original: son dulces las tueras. Chamava-se tuera a colocíntida, amarga cucurbitácea empregada

como purgativo. (N. do T.)
2 Em latim, no original: Quem, tal ouvindo, conter pode o pranto? Palavras dos versos 6 a 8 do Livro

II da Eneida de Virgílio, com que Eneias narra a Dido a destruição de Troia, após haverem os gregos
introduzido na cidade o cavalo de madeira repleto de soldados. (N. do T.)

Capítulo XL
1 As mulheres que se entregavam a esses serviços de embelezamento tinham má fama como

alcoviteiras de amores desonestos. Cervantes as satiriza com um jogo de palavras: “porque las más oliscan a
terceras, habiendo dejado de ser primas”. Benalcanfor traduziu: “as mais delas cheiram a criaturas de levar e
trazer”. (N. do T.)

2 A história da linda princesa Magalona, �lha do rei de Nápoles, e de Pierres, �lho do conde de
Provença, popularíssima na literatura de cordel, ainda corre pelo interior do Brasil. Nela, porém, não
existe esse cavalo de madeira. (N. do T.)

3 Segundo a mitologia, Eoo e Piroenta eram os cavalos que puxavam o carro de fogo do Sol, Bootes
é a constelação boreal próxima da Ursa Maior e Peritoo era um amigo de Teseu, o herói do labirinto de
Creta, onde matou o monstro Minotauro, graças ao �o que lhe dera Ariadna, para que não se perdesse
naquela intrincada construção. (N. do T.)

4 No original: Cuerpo de mí! Temos na língua quinhentista exclamação igual “corpo de mi” (“corpo
de mim”) que, como ensina o dicionarista Morais, signi�ca “pobre de mim, ai de meu corpo!” (N. do T.)

5 No original: vos. Usava-se o tratamento de vós para falar com subalternos, observa o Prof. Riquer.
(N. do T.)

Capítulo XLI
1 Para Sancho, aquela era viagem de bruxaria, como a das feiticeiras em seus cabos de vassoura. E

diziam as lendas que pronunciar o nome de Deus ou dos santos, quando em tais cavalgaduras, faria



precipitar-se ao solo quem o ousasse. (N. do T.)
2 No original: en priesa me vees, y doncellez me demandas. Antigo provérbio espanhol cujo sentido,

de acordo com o Dicionário de la Lengua Española (da Real Academia Española, Madrid, 1925), é o
seguinte: motejo que se faz a quem inconsideradamente pede o impossível sabendo que o é. Como supõe
Marín, baseado em boa documentação (ed. cit., X, pág. 73 e segs.), a locução en priesa está ligada ao
estado da mulher grávida, signi�cando aperto, a�ição, embaraço. Assim pois entende-se o refrão com que
Sancho responde à sugestão de Dom Quixote para que ele se dê logo quinhentos açoites por conta dos
três mil e trezentos a que se obrigara. É como se tivesse dito Sancho: “grávida me vês, e donzelice me
pedes? É pedir o impossível, vosmecê está sendo amigo da onça, pois se agora tenho de ir sentado numa
tábua rasa, quer vosmecê que me �ra as nádegas?”

Castilho em sua tradução omitiu o trecho, e Benalcanfor traduziu-o: “pelo mal do ferreiro, matam
o carpinteiro”. Dois tradutores modernos do Dom Quixote, citados por Marín, assim traduziram o
provérbio: “Vedi che sono incinta e mi vorresti vergine!” (Giannini — “Vês que estou grávida e me quiseras
virgem!”) “Tu me vois enceinte et tu me demandes si je suis pucelle”. (Cardaillac — “Tu me vês grávida e me
perguntas se sou donzela”). (N. do T.)

3 O Paládio não era o cavalo de Troia, mas a estátua de Palas, que a lenda dizia caída do céu
quando Ílio fundava a cidade. (N. do T.)

4 Magalona foi rainha de Nápoles. (N. do T.)
5 Aldeia de Ciudad Real, para onde se deportavam malfeitores, que ali eram castigados. (N. do T.)
6 Faetonte, que, segundo a mitologia grega, conduziu às escondidas o carro do Sol seu pai,

aproximando-o tão desastradamente da terra, que começou a incendiá-la. Júpiter, encolerizado por isso,
arrojou-o fora do carro, perecendo ele na queda. (N. do T.)

7 Narrativas dessa e outras inacreditáveis viagens do licenciado Eugênio Torralba constam do
processo que contra ele foi movido pela Inquisição, em Cuenca, em 1531. É personagem autêntico,
embora não o sejam suas andanças. (N. do T.)

8 Carlos, duque de Bourbon, morreu no saque de Roma, em 1527, defendendo a causa de Carlos I,
de Espanha. (N. do T.)

9 Tomar pontas, ou fazer pontas, é expressão da caça de volataria, que signi�ca voar a ave de rapina
amestrada de um lado para outro ou em rodeios, subindo sempre, para depois cair sobre a presa. Na
“Crônica do Imperador Clarimundo” diz João de Barros, com referência ao nebri com que caçava o rei
Adriano: “E tanto que pôs os olhos na garça, sem fazer pontas a uma nem a outra parte, subiu direito a
ela.” Tomando puntas y subiendo en alto, diz aqui Cervantes. (N. do T.)

10 Tais padrões celebradores de triunfos apareciam comumente nas aventuras cavaleirescas. (N. do
T.)

11 Nome popular da constelação das Plêiades ou, Atlântides. Diz a lenda que se transformaram em
cabras e depois em estrelas as �lhas de Atlas e da ninfa Plêione; chamam-se Alcíone, Celeno, Electra,
Maia, Astérope, Taigeta e Mérope. (N. do T.)

Capítulo XLII



1 Dava-se o nome de “Christus” à cruz que, nas antigas cartilhas, precedia o abecedário. Para bem
governar, mais do que as letras valia conhecer a lei de Deus, pensava acertadamente Sancho. (N. do T.)

2 Dionísio Catão, autor de Dionysii Catonis Disticha de Moribus ad Filium, livro de aforismos
muito popular porque servia de texto nas escolas, sendo por isso as cartilhas chamadas “el Catón”. (N. do
T.)

3 Sentença bíblica (Provérbios 1, 7; e Salmo 110). (N. do T.)
4 Referência ao conhecido aforismo Nosce te ipsum da escola socrática. (N. do T.)
5 Alusão à popular fábula “a rã e o boi” que, como ensina João Ribeiro (in Frases Feitas, 1° s., pág.

35), “foi tratada pelos clássicos latinos Horácio, Marcial, Fedro e Rômulo. Parece que os gregos a não
conheciam, sem embargo de �gurar nos Esopos gregos que são de formação posterior ao Fedro latino”.
(N. do T.)

6 Como observa Marín, refere-se Dom Quixote ao refrão espanhol “olha para os teus pés e desfarás
a roda”, de que temos no Brasil a proverbial locução “todos têm seu pé de pavão”, isto é, algum defeito de
que eles mesmos se descontentem, como dizem que o pavão, vaidoso de sua rica plumagem, abre-a em
roda, mas, olhando para os feios pés, desfaz a roda, e murcha descontente deles e de si. (N. do T.)

7 No original vem: no quiero de tu capilla. É alusão, como nota Marín, ao provérbio: no quiero, no
quiero; pero échamelo en la capilla, o en el sombrero. Para maior clareza, preferimos incluí-lo por extenso no
texto (como o fez Benalcanfor: “não o quero, não o quero, mas deita-mo no capelo”; Castilho suprimiu o
trecho). A ideia do refrão está contida na variante muito popular entre nós: quem cala, consente, pois,
como dizia Rodrigo Fernández de Ribera em Los Antoios de Meior Vista (citado por Marín) “aun ellos se
hacen ciegos muchas vezes a los regalos que reciben sus mujeres”.

8 No original: en la residencia universal, isto é, no Juízo Final. Como esclarece Marín, en residencia
ou en el juicio de residencia era uma espécie de tribunal a que deviam prestar contas de sua gestão os juízes,
sendo ouvidos os que tinham a fazer-lhes cargos, ou reclamações, e a exigir-lhes responsabilidade.

A expressão pagará com o quádruplo é alusão bíblica, ao que nos parece: “Entretanto Zaqueu, posto
na presença do Senhor, disse-lhe: Senhor, eu estou para dar aos pobres metade dos meus bens: e naquilo
em que eu tiver defraudado a alguém, pagar-lho-ei quadruplicado”. A expressão de Zaqueu prendia-se à
lei mosaica, que ordenava que se restituíssem quatro ovelhas por uma ovelha furtada. (Lucas 19, 8; Êxodo
20, 1).

Assim, Dom Quixote aconselhava Sancho a não tomar mulher que lhe servisse de instrumento para
usufruir proventos indevidos como governador, pois, como marido, de tudo o que a mulher viesse
ilicitamente a receber de que ele não tivesse sido responsabilizado em vida, pagá-la-ia em quádruplo no
Juízo Final. Reforçando esta interpretação nossa ao parágrafo um tanto obscuro, observa Marín (ed. cit.,
pág. 234, t. VI): “grande parte da má fama de venalidade que coube a governadores e juízes antigos e
modernos, deve-se principalmente às suas mulheres... O imperador Carlos V, nas instruções reservadas
que em 1543 deu a seu �lho Dom Filipe, dizia-lhe do Secretário Francisco de los Cobos: “embora eu creia
que ele não receba coisa de importância, bastam uns pequenos presentes que fazem à sua mulher para
infamá-lo”. (N. do T.)

Capítulo XLIII



1 Na época de Cervantes, era comum deixar crescer as unhas, como sinal de �dalguia: e, também
comumente, não andavam elas muito limpas. (N. do T.)

2 O desalinho intencional do vestuário de Júlio César é assinalado por Suetônio nas Vidas dos Doze
Césares. (N. do T.)

3 Observa Marín: “Já no século XV se dizia que ‘o vinho e o alho, triaga é dos vilões’; e assim o alho
era proibido aos cavaleiros, e até se evitava falar nele”. (N. do T.)

4 No original: mascar a dos carrillos. Proverbial locução espanhola que passou para nossa língua,
como ensina o dicionarista Morais: “comer a dous carrilhos”. Temos, aliás, ainda corrente o vocábulo
“carrilho”, signi�cando bochecha ou face; assim mastigar a dois carrilhos é mastigar com as duas
bochechas, isto é, com a boca toda, o que é deselegante e próprio dos glutões. (N. do T.)

5 Alusão ao suplício que consistia em fazer o condenado beber tragos sobre tragos de água. (N. do
T.)

6 Mateus 7, 3. (N. do T.)

Capítulo XLIV
1 Verso do Labirinto de Amor de Juan de Mena, poeta falecido em 1456. (N. do T.)
2 Alusão ao que diz São Paulo, na primeira Epístola aos Coríntios (7, 30-31): “Sejam... os que

compram, como se não possuíssem; e os que usam deste mundo, como se dele não usassem em absoluto”.
(N. do T.)

3 No original: dar pantalia a los zapátos. Nenhum comentarista a�rma com certeza o que seja esta
pantalia, que os léxicos não registram. Traduzimos esfumaçar recordando passagem anterior de Cervantes
sobre o hábito que tinham os �dalgos pobres de dar lustro aos sapatos com fumo (Capítulo II desta
segunda parte). O mesmo fez Franciosini, primeiro tradutor italiano do Quixote e contemporâneo de
Cervantes. “Dar cerol e fumo aos sapatos”, traduziu Benalcanfor, ao passo que Castilho preferiu
“arremendar”. (N. do T.)

Capítulo XLV
1 Vaso de cobre usado para resfriar a água. Era balouçado dentro de uma caixa com neve, para que

o sol não aquecesse o líquido. (N. do T.)
2 Crença baseada no que dissera Aristóteles (Física, 11): “O sol e o homem geram o homem”. (N.

do T.)
3 No original: epitá�o. Cejador (cit. por Marín) entende que o vocábulo foi empregado

jocosamente, do que diverge Marín, cuja opinião é que o sentido é “inscrição”. Parece-nos, porém, que
Cejador está com a razão, porque é muito do estilo de Cervantes o uso de tais ambiguidades. Sancho
iniciava um governo de burla, e nada mais natural que o “epitá�o” tenha o duplo sentido de “inscrição”
simplesmente e de “inscrição tumular”, pois tratava-se de um governador a título precário, ou seja, um
governador a bem dizer natimorto. (N do T.)

4 Aprovado para exercer o ofício pela corporação. Pede perdão por dizer-se alfaiate, como se isso
fosse nome feio, pois má era a fama de tais o�ciais, como o mostram, entre muitos outros, os provérbios



então correntes: “Onde enforcam ladrão, nasce alfaiate” e “alfaiate de bem, não o encontra ninguém”. (N.
do T.)

5 Crítica ao hábito de mandar para os presos, como caridade, coisas sem qualquer valor ou
préstimo. Recorde-se que Cervantes esteve encarcerado. (N. do T.)

6 As varas simbólicas da autoridade dos que julgavam eram encimadas por uma cruz, sobre a qual
se tomavam juramentos. (N. do T.)

7 Velha crendice de que a salamandra vivia no fogo. A salamandra é um anfíbio e seu corpo lembra
o da lagartixa. (N. do T.)

8 No original: Otros gatos me han de echar a las barbas. Lançar o gato às barbas a alguém, ensina
Morais, é dar trabalho a alguém. A mulher está, pois, dizendo: “Outros gatos me hão de dar trabalho, me
hão de causar incômodo, e não este desventurado e asqueroso!” O trecho todo (“Esta é boa!” etc.) no
original é: “Bonita es la niña! Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso!”
Benalcanfor assim interpretou-o: “Cá a menina é mesmo bonita para essas fofas! Se quiserem, hão de me
largar às barbas gatos d’outros fôlegos, e não pelhancras e lazarentos como este”. A tradução de Castilho é:
“Está na tinta! Outros gatos me hão de deitar às barbas, e não este desventurado e asqueroso”. (N. do T.)

9 Julgamento parecido se encontra na farsa de Gil Vicente, representada em 1525, “O Juiz da
Beira”. (N. do T.)

Capítulo XLVI
1 Unguento composto de azeite, vinho branco, incenso, valeriana e outros ingredientes, inventado

no século XVI por Aparício de Zúbia e muito usado para curar feridas. (N. do T.)
2 No original: “ni tú lo goces”. É como vem na 1ª edição. Edições posteriores alteraram para “ni tú

la goces”. Mas, como observou o Prof. Riquer, está certo o que Cervantes escreveu e pretendeu dizer: nem
tu gozes, desfrutes, do desencanto de Dulcineia. Benalcanfor traduziu por “nem tu a gozes”, e Castilho
por “nem a gozes”. (N. do T.)

Capítulo XLVII
1 No original: fruta del ante. Chamava-se ante o prato que se servia antes das refeições, para

estimular o apetite. (N. do T.)
2 No original: húmedo radical, segundo anota Marín em sua já citada edição, tratava-se de um certo

humor sutil y balsámico a que os médicos antigos emprestavam a propriedade de revigorar as �bras do
corpo humano. (N. do T.)

3 Em latim, no original. O médico parodiou o aforismo Omnis saturatio mala, panis autem pessima
(“todo enfartamento é mau, mas o do pão é péssimo”). A paródia no original é: “Toda hartazga es mala;
pero la de las perdices, malísima”. Castilho traduziu-a assim: “Todas as indigestões são más, mas a da perdiz
é péssima”. (N. do T.)

4 No original: “me le deje gozar”. O Prof. Riquer, em nota à pág. 906 de sua edição crítica do Dom
Quixote, observa que o pronome le refere-se a governo. O que Sancho está dizendo é: “e assim Deus me
deixe gozar o governo”. Ambos os tradutores portugueses traduziram o pronome le como se fosse la: “e



assim Deus ma deixe gozar”. Mas o pronome le não está substituindo por vida do governador (“por vida
del governador”, no original), que é uma locução exclamativa e não uma oração subordinada temporal.
(N. do T.)

5 Em latim, no original: de modo nenhum. (N. do T.)
6 Por sua tradicional �delidade, os biscainhos eram preferidos para as funções de secretários de reis

e grão-senhores. (N. do T.)
7 Conservamos o vocábulo como vem no original por faltar exato correspondente em nossa língua.

Signi�ca, opina o Prof. Riquer, “lenta y penosa”. Rodriguez Marín diz não atinar com o que seja. Castilho
traduziu “lenta e péssima”. E Benalcanfor: “macaca e péssima”. (N. do T.)

8 No original: tripas llevan corazón, que no corazón tripas. É adágio ainda corrente entre nós, sob a
forma: “Quem leva os pés são as tripas” (estômago, “alimentação”). (N. do T.)

9 No original: soy pan agradecido. Como observa Marín, ser pan agradecido é o contrário de ser pan
mal conocido, adágio espanhol que signi�ca “o que é ingrato ao pão que comeu”. Assim, pois, se deve
entender o trecho: para que veja que sou grato. (N. do T.)

10 Yo ponga en pretina, diz o original. Poner en pretina alguém, explica Marín, é “sujetarle, hacerle
entrar en razón”. (N. do T.)

11 No original: Alma de cântaro. É expressão comum às duas línguas. Consultem a nota 173, cap.
XXXI, segunda parte, onde vimos como João Ribeiro a explica. A tradução portuguesa de Benalcanfor
registra um bonacheirão; e na de Castilho foi suprimida a frase porque parece uma alma de cântaro (op. cit.,
2° vol., pág. 311). Advirta-se ainda que Cervantes emprega a expressão em vários sentidos, ora para
elogiar, como aqui, ora depreciativamente, como quando a �ngida Dulcineia verbera a recusa de Sancho
em açoitar-se para a desencantar. (N. do T.)

12 No original: perláticos. Em torno das primeiras sílabas deste vocábulo perláticos (paralíticos),
infelicidade comum a toda a família Perolito, faz Cervantes um trocadilho. Leiamos o trecho no original:
“Una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de
Perlerines no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos, y por
mejorar el nombre los llaman Perlerines; aunque si va decir la verdad, la doncella es como una perla
oriental...” Como se vê, Cervantes jogou com os termos perláticos (paralíticos), Perlerines (nome da
família) e perla (pérola). Para dar o tom jocoso à cena e na impossibilidade, em nossa língua, de fazer o
trocadilho girar em torno das primeiras sílabas de paralíticos, mudamos o sobrenome de Clara Perlerina
para Clara Perolita (pérola pequena), pois a donzela, apesar de não ter o olho esquerdo e de outros
defeitos menores, era “como uma pérola oriental”. E os Perlerines passaram a Perolitos: como todos são
paralíticos, Perolitos é como lhes chamam, “para melhorar o nome”.

Tivemos curiosidade de ver como nas duas traduções portuguesas foi solucionado o trocadilho e
fomos consultá-las: na do Visconde de Benalcanfor, vem, como sobrenome de Clara e de sua família,
Paralino (Dom Quixote, Lisboa, 1877-1878, 2° vol., pág. 345); na outra — feita pelos viscondes de
Castilho e de Azevedo e por M. Pinheiro Chagas (Dom Quixote, Porto, 1878, 2.° vol., pág. 311) — não
pudemos veri�car porque foram suprimidas as linhas do trecho que vai de “y este nombre de Perlerines” a
“aunque si va decir la verdad” (de “esse nome de Perolitos” a “embora, para dizer a verdade”), onde
justamente está a palavra perláticos, única responsável pelo trocadilho e por esta nota. (N. do T.)



13 Assim no original. “A quali�cação de hideputa era costume acrescentar (nota Marín), unida
como a sombra ao corpo, a de bellaco”. N. do T.

14 No original: ándese la paz en el corro; alusão ao costume de dar a paz, após as missas nas aldeias,
pondo-se os �éis em círculo para beijar a patena. “Em santa paz”, traduziu Benalcanfor; Castilho omitiu.
(N. do T.)

Capítulo XLVIII
1 Tener su alma en las carnes, explica Rodriguez Marín, signi�ca “estar todavia dispuesto y ágil como

en la buena edad”. (N. do T.)
2 Os montanheses faziam ostentação de serem nobres de sangue, por ser rara entre eles a mescla

com judeus ou mouros. (N. do T.)
3 Tornara-se quase moda, na época, abrir feridas, chamadas fontes, para que por elas saíssem os

humores nocivos à saúde, e tal prática chegou a superar a das sangrias e das sanguessugas. (N. do T.)

Capítulo XLIX
1 No original: el diabo está en Cantillana. A esta frase foram dadas as mais diversas explicações. A

tradução dos viscondes de Castilho e Azevedo diz: “temos o diabo atrás da porta”. E a de Benalcanfor:
“aqui anda o diabo à solta”. (N. do T.)

2 No original: todos los insulanos desta insula. Benalcanfor traduziu por “moradores desta ilha” e
Castilho por “insulanos desta ilha”. (N. do T.)

3 Ignora-se quem fosse esse Andradilha, embora a primeira tradução inglesa do Quixote, atribuída a
Shelton, o dê, em nota, como famoso: “famous cheater in Spain”. (N. do T.)

4 Cobrador de impostos sobre a lã. (N. do T.)
5 O original traz: la mujer y la galinna, por andar se pierden aína. Literalmente seria: “a mulher e a

galinha por andar se perdem facilmente”. É provérbio ainda corrente no Brasil: Mulher e galinha se
perdem sozinhas. “A mulher e a galinha Já não podem passear. A galinha o bicho come A mulher dá que
falar!” (N. do T.)

Capítulo L
1 No original: “Teresa Sancha”. Muitas edições, inclusive as portuguesas de Castilho e de

Benalcanfor, supondo tratar-se de lapso de Cervantes ou de erro tipográ�co da 1ª edição, alteraram para
Teresa Pança. Mas Cervantes sabia o que fazia. Em nota à pág. 934 de seu Dom Quixote já citado,
esclarece o Prof. Riquer: “Entre el pueblo era corriente aplicar a las mujeres el nombre de pila del marido,
feminizado”. Daí o Teresa Sancha. (N. do T.)

2 O sítio real de Aranjuez é famoso pelo número e beleza das fontes que adornam seus jardins. (N.
do T.)

3 Textualmente do original: por vergonzoso lugar. Cortar as saias assim curtas era castigo que sofriam
as mulheres perdidas. (N. do T.)



4 No original: quien te da el hueso, no te querría ver muerta. Temos provérbio equivalente, como
registra Morais. Signi�ca: “quem dá do que tem, não pode fazer mais”. Há outra variante mais moderna:
“quem dá o que tem, a mais não é obrigado”. (N. do T.)

5 No original: bellotas. “Fruto do carvalho, azinheira, sobreiro etc., é doce e come-se, sendo usado
principalmente, porém, na ceva dos porcos”, ensina o dicionarista Morais; tem o feitio de bolota ou
boleta. (N. do T.)

6 No original: con estas tales señoras me entierren a mi. Marín observa: “Con vos, contigo, ou com tal
ou tais pessoas, me entierren, é, como diz o léxico da Academia Espanhola, “expressão familiar com que
alguém dá a entender que é do mesmo gosto, gênio ou ditame da pessoa ou pessoas a quem se dirige ou
alude”.(N. do T.)

7 No original: “era un mancebo como un pino de oro”. Como se vê, traduzimos literalmente, como o
fazemos sempre que temos expressões ou termos idênticos na língua portuguesa, buscando assim
conservar algo do sabor do estilo de Cervantes. Signi�ca, como esclarece o nosso dicionarista Morais,
“mui garboso e gentil” (“sois um pino de ouro”, é o exemplo clássico citado por ele). O “pino de oro”, era,
como anota o Prof. Riquer (op. cit., pág. 939), “cierto rico adorno del tocado de las mujeres”. Castilho assim
traduziu a frase: “era um mancebo lindo como um al�nete de toucar”; e Benalcanfor: “é um mancebo
como um pino de oiro”. (N. do T.)

8 No original: cortando un torrezno para empedrarle con güevos. Sanchica preparava os famosos
“duelos y quebrantos”, de que se fala no Cap. I da primeira parte e que tantas dores de cabeça deram aos
comentadores de Cervantes. V. n. 1 do Capítulo I, 1ª parte (N. do T.)

9 No original: calzas atacadas. Eram calças inteiras, justas, que se prendiam ao gibão com agulhetas,
e chamavam-nas “calças atacadas” para diferençá-las das “meias calças” (medias calzas), que vieram a
chamar-se apenas “meias”. Essas calzas enteras o atacadas eram também conhecidas por pedorreras, como
vem logo abaixo. (N. do T.)

10 É como vem no original. Eram calças justas, que deviam comprimir o ventre — principalmente
num gorducho como o Sancho — causando ventosidades. Daí ter vindo, talvez, o nome popular dessas
calças. Vejam como a Sanchica se deleita com a perspectiva de ver Sancho em tais calções. (N. do T.)

11 Con papahigo é o que vem no original. Era uma espécie de gorro, de carapuça, cobrindo da
cabeça ao pescoço, com aberturas para os olhos. Usavam-no em viagem homens e mulheres de posição,
para se protegerem do frio, vento, chuva, poeira. Traduzimos assim para dar uma ideia mais clara da
referência feita pelo pajem (pois o que caracterizava o papahigo era a parte que se puxava para cobrir o
rosto, como se fosse um véu) e tornar mais pitoresco o diálogo. (N. do T.)

12 No original: cuando te dieren la vaquilla, corre con soguilla. Temos provérbio com sentido
aproximado: a cavalo dado não olhes o dente. Benalcanfor traduziu por quando te derem o porquinho, acode
com o baracinho, e Castilho por quando te derem a vaca, vem logo com a corda. (N. do T.)

13 Em latim, no original. Refere-se à expressão “mas Santo Agostinho põe-no em dúvida”,
empregada pelos estudantes em suas controvérsias dogmáticas. (N. do T.)

14 Em latim, no original. “Dai crédito às minhas obras, já que não às minhas palavras”. É uma frase
inspirada no Evangelho de São João 10, 38, como anota o Prof. Riquer. (N. do T.)

15 Maneira cortês e humilde de se convidar alguém para comer, como vimos no �nal do Cap. III
desta segunda parte. (N. do T.)



Capítulo LI
1 Alusão ao versículo 7 do Salmo 112. (N. do T.)
2 Alusão a uma fábula de Fedro. (N. do T.)
3 Em latim, no original. É o provérbio: “Sou amigo de Platão, mais amigo porém da verdade”. (N.

do T.)
4 No original: a comer caliente y a beber frio. Observa Marín: “comer caliente, suprema aspiração da

gente muito pobre, que, como Sancho, vagando por esse mundo de Deus, rara vez tinha comida
preparada ao fogo. Beber frio era luxo de gente remediada, e, no verão, dos pastores que, não tendo à mão
neve nem cantimploras, esfriavam o vinho e a água em odres pequenos ou vasilhames furados e suspensos
onde eram ventilados”. A expressão beber frio é registrada pelo nosso dicionarista Morais, que assim a
explica: “beber água, ou vinho frio em água, ou neve”. Uma expressão nossa de hoje cujo sentido de certo
modo corresponde ao da frase de Sancho é: “passar do bom e do melhor”. (N. do T.)

5 No original: “yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas”. Fizemos a tradução baseados numa
nota do Prof. Riquer (op. cit., pág. 961) à locução “de haldas o de mangas”: signi�ca “de un modo o de otro,
por bien o por mal”. As traduções portuguesas diferem: Castilho traduziu por “verei se posso mandar cousa
de mais valia”; e Benalcanfor por “me esforçarei por lhe remeter alguma coisa, quer de carro, quer de
arado”. (N. do T.)

Capítulo LII
1 Para se entender bem e de imediato a comparação de Dona Rodrigues, lembramos que o olmeiro

é uma árvore que não dá frutos. Locução bastante expressiva; pedir justiça ao duque era absolutamente
inútil — era como pedir peras a uma árvore que não a pereira, e ainda mais: infrutífera. (N. do T.)

2 Muitas dúvidas houve sobre o que seria esse “arnês trançado”. Documentos antigos citados pelo
mestre Rodriguez Marín con�rmam a de�nição do Dicionário da Academia Espanhola: “el compuesto de
diversas piezas con sus junturas, para que el hombre armado con él pudiera hacer facilmente todos los
movimientos del cuerpo”. (N. do T.)

3 Referia-se o duque, como observa Marín, ao fato de usarem alguns, para sair vencedores de lides
semelhantes, amuletos ou conjurações. (N. do T.)

4 No original: meter este buen dia en mi casa. Alusão ao rifão: “o bom dia, mete-o em casa”,
equivalente de “quando o bem passa, põe-no em tua casa”. Teresa indicava que não queria perder a
oportunidade de sua inesperada ventura. (N. do T.)

5 O medo, e não a alegria, é que, segundo o vulgo, costuma provocar essa incontinente reação. (N.
do T.)

6 Cobradores de impostos por arrendamento. (N. do T.)

Capítulo LIII
1 Antigamente, como explica o Dicionário de Morais, costumava-se dividir o ano em quatro partes,

ou estações, como ainda hoje, a que se davam os nomes de primavera, estio, outono e inverno,
subdividindo-se a primavera em primavera propriamente dita e verão. Daí as cinco estações que aparecem



no texto com a distinção feita por Cervantes entre verão e estio, à primeira vista estranhável para nós. O
verão assim considerado era a transição entre a primavera e o estio, e os romanos denominavam-no ver
adultum. (N. do T.)

2 No original: “martas cebollinas”. Sancho estropia a palavra cebellinas (zibelinas, em português: as
martas zibelinas são peles valiosas), que ele adultera para cebollinas (cebolinhas). E, aliás, pela segunda vez:
já no cap. XIV desta 2ª parte Sancho cometera idêntico estropiamento. (N. do T.)

3 No original: entre dos platos. Isto é, cuidadosamente, como se apresenta a comida a um
convalescente, esclarece o Prof. Riquer. A expressão já ocorreu anteriormente. (N. do T.)

4 Provavelmente é uma alusão ao provérbio que em Portugal se diz: “Deus dá asas à formiga, para
que se perca mais asinha” (mais depressa). (N. do T.)

Capítulo LIV
1 Imitação da pronúncia da palavra alemã Geld, signi�cando ouro, dinheiro. (N. do T.)
2 Entre 1609 e 1613 foram publicados na Espanha vários decretos expulsando os mouriscos,

mouros ou seus descendentes, que, �ngindo-se convertidos, continuavam, secretamente a praticar o
islamismo. (N. do T.)

3 Jura Di: Juro por Deus ou Viva Deus! Sancho procurava imitar como melhor lhe parecia o italiano
estropiado daqueles estrangeiros. (N. do T.)

4 Nome antigo de Augsburgo (Cidade de Augusto), na Baviera. (N. do T.)
5 No original: como un sagitario; isto é, com referência à sua habilidade e ligeireza, elucida Marín.

Nos livros de cavalaria, os centauros eram por vezes chamados “sagitários”. De Dom Quixote devia
Sancho ter ouvido essa palavra. (N. do T.)

Capítulo LV
1 Estados, no original. Era medida antiga, correspondente à estatura normal de um homem e menor

do que a braça e a toesa. (N. do T.)
2 Parece lapso de Cervantes, pois Sancho saíra do governo levando meio pão e meio queijo (�m do

Capítulo LIII) e dera-os de esmola aos romeiros (Capítulo LIV); no entanto, ainda lhe sobraram. (N. do
T.)

3 “Ora às escuras, ora com luz”, traduziram Castilho e Benalcanfor, tomando por erro o que diz o
original. Mas, como adverte Marín, é expressão brejeira de Cervantes. (N. do T.)

4 Princesa moura de Toledo, que, segundo a lenda, foi a primeira mulher de Carlos Magno. (N. do
T.)

5 No original: “también lo seré”. Signi�ca: também serei católico e cristão para socorrer... (nota do
Prof. Riquer, op. cit., pág. 977). Benalcanfor, supondo que lo seré se refere a minha pro�ssão, traduziu
assim: “também o será”; Castilho adaptou as quatro linhas �nais do texto para: “que a minha pro�ssão é
favorecer e socorrer os necessitados deste mundo, e também os de outro que não podem ajudar-se a si
próprios”. (N. do T.)

6 V. nota 1 do Capítulo LXV, 2ª parte. (N. do T.)



7 No �m do Capítulo LI e no início do Capítulo LIII Cervantes refere-se aos decretos e
constituições feitos por Sancho em seu governo, ao contrário do que aqui diz. (N. do T.)

Capítulo LVI
1 O cânon XIX, s. XXV, do Concílio de Trento, punia com excomunhão os senhores que dessem

campo a cristãos para tais batalhas. (N. do T.)
2 Partir o sol era dividir o campo de modo a que o sol não incomodasse mais a um que a outro

combatente, como já antes anotamos. (N. do T.)

Capítulo LVII
1 Personagem do Orlando Furioso, de Ariosto, que abandonou sua amada Olímpia numa ilha

deserta. Eneias é personagem da Eneida, de Virgílio; também abandonou a amada — a formosa Dido.
(N. do T.)

2 Século, como já antes notamos, no sentido de descanso eterno. (N. do T.)
3 Já em nota anterior nos referimos a esta expressão, equivalente a “nem por sonho, de modo

algum”. Em Úbeda não havia montes. (N. do T.)
4 No original: “de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno”. O Prof. Riquer anota a

expressão “de paleta”: a pedir de boca (op cit., pág. 989). Como temos na língua expressão equivalente — e
tem sido este o nosso critério na tradução: procurar conservar sempre que possível o estilo de Cervantes,
tentando dar ao leitor uma ideia mais aproximada da sua maneira de escrever — assim a traduzimos: a
pedir por boca. A locução (ainda corrente hoje em dia) tem este signi�cado, segundo a lição do grande
dicionarista Morais: “..., loc. famil., quanto alguém quer, como alguém quer, segundo o desejo”. Com
isso pudemos em português construir a frase tal qual vem no original. Benalcanfor deu-lhe esta tradução:
muito boa ocasião a calhar tivera eu no meu governo; e Castilho: “se os quisesse fazer de mão cheia, tinha
muita ocasião para isso no meu governo”. (N. do T.)

Capítulo LVIII
1 No original: para dar y tener, seso es menester. Provérbio que indica que é bom o homem ser

generoso, mas que não o seja tanto que dê quanto tenha, explica Marín. (N. do T.)
2 Santiago. Ao apóstolo Tiago, Padroeiro da Espanha, dão-se também os nomes de Diogo, Jaime e

Jacó. (N. do T.)
3 Alguns esclarecimentos ao trecho. — Doutor das gentes: porque São Paulo fora escolhido

especialmente para o apostolado entre os gentios, isto é, todas as nações ou gentes não judaicas. (V.
Gálatas 2, 7-8). — A quem serviram de escola os céus: “alude (observa aqui Marín) — como dizem os
continuadores de Clemencín — a “quando São Paulo foi arrebatado ao terceiro céu e viu coisas que o
homem não pode explicar”. (II Coríntios 12, 2-4). — Catedrático e mestre o próprio Jesus Cristo: porque
São Paulo não foi doutrinado no Evangelho por pessoa alguma mas sim ensinado por revelação direta de
Jesus Cristo. (Gálatas 1,11-12). (N. do T.)



4 No original: el cielo padece fuerza. É frase bíblica, tirada do cap. 11, v. 12 do Evangelho de São
Mateus, cujo texto completo, na tradução do Pe. Pereira de Figueiredo, é: “E desde os dias de João Batista
até agora o reino dos céus padece força, e os que fazem violência são os que o arrebatam”. (N. do T.)

5 O encontro com frades era de mau agouro e havia dois remédios: voltar para casa e sair depois ou
fechar a mão e �ngir atirar qualquer coisa (na espécie era o agouro), quando avistasse outro frade. (N. do
T.)

6 No original: derrámasele al otro Mendoza lo sal encima de la mesa. Anota o Prof. Riquer ser
tradicional na linhagem Mendoza o espírito supersticioso. O sal derramado é outro agouro. No quadro de
Leonardo da Vinci A Ceia, 1496-98, o apóstolo traidor, Judas, tem um saleiro entornado diante de si,
símbolo visível da desgraça futura. (N. do T.)

7 Dom Quixote, ao responder a Sancho nas linhas seguintes, não esclarece sua pergunta. Cerrar con
el enemigo é investir contra o inimigo; daí se originou a proverbial invocação militar Cierra España,
equivalente a Ataca! Espanha! É a lição de Covarrúbias. (N. do T.)

8 Assim no original. Observa Marín que comentadores do Dom Quixote achavam inverossímil
Sancho expressar-se dessa maneira com Dom Quixote, presumindo que estivesse ele falando baixo, como
se fosse consigo mesmo. Continua Marín: “Não há tal coisa, senão que às vezes a referida exclamação não
tinha mais valor que o meramente interjetivo, e em tais casos, claro é, não era tomada por agravo, nem
por elogio, como em outras passagens”. (Ed. cit., t. VII, pág. 283). Camões empregou o termo
correspondente em português, “�deputa”. (N. do T.)

9 Vulcano, na mitologia romana o correspondente do deus-ferreiro grego Hefaísto, era antes o deus
do fogo, das chamas devoradoras, como diz a Eneida. Dele proveio o nome de vulcão. (N. do T.)

10 No original: dos dias naturales, isto é, do nascer ao pôr do sol. (N. do T.)
11 Literalmente do original: así, a carga cerrada. À carga cerrada signi�ca (registra o Dicionário de

Laudelino Freire) de um jato, por descarga simultânea de muitas bocas de fogo. (N. do T.)

Capítulo LIX
1 No original: condumio. Como diz Covarrúbias, é o que se come com o pão, ou seja precisamente

o nosso “conduto”. Na Andaluzia dizem “conducho”, observa Marín. (N. do T.)
2 Para falar, pois é claro que não podia comer sem abri-la. (N. do T.)
3 Foi quando escrevia este capítulo, ao que tudo indica, que Cervantes teve conhecimento da

aparição do Dom Quixote de Avellaneda, publicado em 1614, em Tarragona. No prólogo desse livro,
Cervantes é duramente ofendido, como vingança das inúmeras alusões e picardias que na sua primeira
parte do Dom Quixote fez a Lope de Vega, e em que insistiu na segunda. Deste capítulo em diante,
Cervantes se refere constantemente, com desprezo, à obra de Avellaneda, a qual, em realidade, não é tão
ruim e despicienda, como ele persevera em dizer. (N. do T.)

4 O suposto Avellaneda faz com que Dom Quixote se chame o Cavaleiro Desenamorado. (N. do T.)
5 Dom Quixote refere-se aos insultos feitos a Cervantes. (N. do T.)
6 Na primeira parte, como já assinalamos em nota anterior, Cervantes incorre no mesmo erro que

aqui censura. (N. do T.)



7 No original: no comanos buenas migas juntos. “Migas” (sopas de pão migado, picado) é termo de
nossa língua, como se sabe. O sentido dessa locução familiar é: “Matem-me, senhores, se o autor deste
livro que vosmeces têm, quer que vivamos às boas um com o outro”. Benalcanfor traduziu por “façamos
boas migas”, e Castilho por “comamos umas migas juntos”. (N. do T.)

8 Segundo narra Plutarco, foi Lísipo, e não Apeles, o pintor a quem esta ordem de Alexandre
Magno se refere. (N. do T.)

9 Pobre de letras, no original. Letras eram as divisas ou motes que os cavaleiros, nas justas, pintavam
em seus escudos, geralmente em louvor de suas damas. (N. do T.)

Capítulo LX
1 Sancho parodiou a proverbial frase do capitão Beltrão de Claquin, que fora a Castela em ajuda de

Dom Henrique de Trastamara. Este, lutando com o rei D. Pedro o Cruel na tenda de Claquin, �cou por
baixo do irmão, intervindo então o capitão francês que pôs D. Henrique por cima, dizendo: “Ni quito ni
pongo rey, pero ayudo a mi señor”. (N. do T.)

2 Últimos versos de velho romance sobre os Sete Infantes de Lara, relacionado no Cancioneiro de
Antuérpia. (N. do T.)

3 Dom Quixote diz isso porque de fato o banditismo era naqueles tempos terrível praga da
Catalunha. (N. do T.)

4 Não era Osíris, deus do bem e juiz das almas da mitologia egípcia, mas Busíris, rei do Egito,
quem imolava os estrangeiros. Matou-o Hércules. (N. do T.)

5 Roque Guinart, ou antes, Guinarda, existiu realmente. Depois de infestar por muito tempo a
região catalã, foi preso, e o rei, em atenção à sua valentia e ao modo generoso por que tratava os que
assaltava, comutou-lhe a pena de morte a que estava sujeito na de desterro perpétuo, seguindo ele então,
em 1611, para o reino de Nápoles, com muitos de seus quadrilheiros. (N. do T.)

6 Guinarda pertencia ao bando dos Nyerros, partidários do bispo de Vich, contra o qual lutavam os
Cadells. Estes eram mais chegados à nobreza, embora também se contassem entre os Nyerros muitos
aristocratas. (N. do T.)

7 Compreende-se aqui que Roque guardava para si os artigos que, por sua natureza, não podiam ser
repartidos, trocando-os por dinheiro, como se os comprasse, e repartindo este entre seus companheiros.
(N. do T.)

8 Salmo XLII, 7: Abyssus abyssum invocat. (N. do T.)
9 Também se dava o nome de Niarros aos “Nyerros”, bando a que pertencia Roque, como já

anotamos. (N. do T.)

Capítulo LXI
1 Tais fatos ocorriam em 1614 (vejam-se as datas das cartas de Teresa Pança e do Duque a Sancho).

Era então Vice-rei da Catalunha Dom Francisco Hurtado de Mendoza, marquês de Almazán. Seu
antecessor, o duque de Monteleón, que exerceu o cargo de 1603 a 1610, havia posto a prêmio a cabeça de
Roca Guinarda. (N. do T.)



2 Pelas datas das cartas referidas na nota anterior (julho e agosto) devia ser a festa da degolação de
São João, 29 de agosto, embora os festejos adiante referidos sejam tradicionais na de seu nascimento, 24
de junho. (N. do T.)

3 Mau é um dos nomes populares do Diabo entre nós (temos o provérbio: “Fala no Mau, prepara-
lhe o pau”). Cervantes faz um trocadilho como se veri�ca pelo original: “el malo (o diabo), que todo lo
malo (o mal) ordena y los muchachos, que son más malos (maus) que el malo (o diabo).” Procuramos
conservá-lo em nossa tradução. Mas é difícil consegui-lo, tanto que ambas as traduções portuguesas o
verteram livremente. Assim a de Benalcanfor dá: “como o demo arma tudo quanto é mau, e os rapazes são
ainda piores que ele”. E a de Castilho traz: “o mafarrico, que todo o mal ordena, e os gaiatos, que ainda são
piores do que ele”. (N. do T.)

4 O cardo é uma planta rasteira cujas �ores e folhas são cheias de espinhos. Imagine-se, pois, como
o Rocinante e o ruço não haviam de sentir em lugar tão incômodo essas “esporas” de mil espinhos. (N. do
T.)

Capítulo LXII
1 Como se disse no �nal do capítulo LX, era aquele o dia de São João, tradicionalmente solenizado

com grandes festividades, o que explica o aparato visto por Dom Quixote em Barcelona e que julgou ser
em sua homenagem. Veja-se, entretanto, o que dissemos na nota 2 do Capítulo LXI. (N. do T.)

2 Chamava-se então manjar branco um petisco feito com peito de galinha, farinha de arroz, leite e
açúcar, muito popular, e que se vendia pelas ruas. O que Dom Antônio diz de Sancho não vem em
Cervantes, mas no Quixote de Avellaneda. (N. do T.)

3 Ou a pedir por boca. No original: a pedir de boca. Bastaria a Sancho abrir a boca para obter o que
desejasse. “Discricionariamente”, diríamos hoje. Vide nota 4 do Capítulo LVII, 2ª parte. (N. do T.)

4 Diversos astrólogos tiveram o nome de Escoto, ou Escotilho, divergindo os comentadores sobre
qual deles é o aqui referido. (N. do T.)

5 No original: dar coces contra el aguijón. Temos locução idêntica na língua portuguesa. Hoje
diríamos: dar murro em ponta de faca. Benalcanfor traduziu-a assim: “como remar contra a maré”; e
Castilho: “dar couces no aguilhão”. (N. do T.)

6 A muito conhecida personagem bíblica, que viveu 969 anos (Gênesis 5, 27). (N. do T.)
7 Na edição príncipe: la priesa. Marín crê ser erro de imprensa, adotando o termo la risa que se

ajusta bem ao sentido da frase. (N. do T.)
8 Em latim, no original: fugi, inimigos. Era fórmula de exorcismo. (N. do T.)
9 Personagem imaginária a que em Espanha se atribuem todos os truísmos, acacianismos e

calinadas. (N. do T.)
10 Obra não identi�cada. A gra�a correta em italiano seria Bagattelle, e não como vem no texto da

1ª edição, que conservamos. (N. do T.)
11 Supõe-se que João de Jáurigui tenha pintado no ano de 1600 ou 1606, o retrato de Cervantes

que se encontra hoje na Real Academia Espanhola, e tido por muitos como falso (o assunto é discutido
minuciosamente por Luís Astrana Marín em sua obra Vida Ejemplar y Heroica de Miguel de Cervantes



Saavedra, Instituto Editorial Reus, Madrid, 1948, da qual até agora apareceram 5 volumes). Sua tradução
da Aminta, de Torquato Tasso, foi publica-da em 1607. (N. do T.)

12 Signi�ca: “Deus dê a Vossa Mercê boa sorte”. A propósito dessa frase proverbial, v. nota 7, cap.
XXII, 2ª parte. (N. do T.)

13 Acredita-se que se trate do livro de frei Felipe de Meneses, cujo título inteiro era: “Luz del alma
cristiana contra la ceguedad y ignorancia en lo que pertenece a la Fe y ley de Dios y de la Iglesia”. Não se
conhece edição dessa obra feita em Barcelona. (N. do T.)

14 Não se sabe de qualquer edição barcelonense do Quixote de Avellaneda no século XVII. (N. do
T.)

Capítulo LXIII
1 A propósito desta expressão, veja-se nota 5 do Capítulo X, 2ª parte. (N. do T.)

Capítulo LXIV
1 No original: “... don Quijote está en sus troce, y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce,

a la mano de Dios...” Estarse en sus trece (“estar nos seus treze”) denota pertinácia e teimosia. Quando a
teimosia era de duas ou mais pessoas, que sustentavam ou pretendiam coisas diversas, opunha-se o
número quatorze ao treze, dizendo-se então que essa segunda pessoa estava en sus catorce (“nos seus
quatorze”). Daí termos traduzido por “teima” e “reteima”. Temos antiga e idêntica locução na nossa
língua — “estar nos seus treze” (Vide Morais, Dicionário da Língua Portuguesa, e João Ribeiro, Frases
Feitas, 2ª série, pág. 79) — mas já em desuso.

A la mano de Dios é uma expressão que denota a determinação com que se empreende uma coisa.
É a lição de mestre Rodrigues Marín. (N. do T.)

Capítulo LXV
1 No original: y que no siempre hay tocinos donde hay estacas. Inversão do provérbio adonde pensáis

halar tocinos, no hay estacas, que (elucida o Dicionário da Real Academia Espanhola) adverte quanto se
engana alguém por crer que possua grandes faculdades outrem que carece até do necessário. (N. do T.)

2 No original: desarmado y de camino, isto é, com roupas comuns, de andar. Benalcanfor traduziu:
“à ligeira”. (N. do T.)

Capítulo LXVI
1 Versos do Orlando Furioso, de Ariosto. (N. do T.)
2 No original: yo no estoy para dar migas a un gato. Literalmente seria: “não estou para dar migas a

um gato”. Anota Rodriguez Marín: “No estar, ó no ser, uno para dar migas a un gato” — é frase �gurada e
familiar que falta no Dicionário da Academia e que se diz, como observa Correas (Vocabulário de Refranes,
pág. 555), de quien está, ó es, para muy poco. E o Prof. Riquer informa que a locução signi�ca “não tenho
forças nem para dar migas a um gato”. Daí termos traduzido como vem no texto. As versões portuguesas



dão: “não tenho cabeça para nada” (Benalcanfor); “que eu não estou nem para dar migas a um gato”
(Castilho). (N. do T.)

3 No original: a la taberna de lo caro. Esclarece Rodriguez Marín (da Real Academia Espanhola),
em sua grande edição comentada do Dom Quixote (Madri, 1948, 10 vols.): de lo caro signi�ca “dei vino de
más precio, o precioso”, como também assim se chamava. No tempo de Cervantes havia em Madri duas
classes de taberneiros: os de lo barato e os de lo caro. Os primeiros só podiam vender “el vino ordinário”, e
os segundos — cujo número não passava de oito em princípios do século XVII — vendiam de um e de
outro, isto é, do ordinário e do bom. Por isso, ao se pedir vinho numa dessas oito tabernas, era necessário
indicar a qualidade: se de lo caro, se de lo barato. E assim nas tabernas de toda a Espanha. Benalcanfor
traduziu por “levemos à taberna a beber uma pinga do caro”; Castilho suprimiu de lo caro, pondo apenas
“taberna”. (N. do T.)

4 No original: y sobre mi..., la capa cuando llueva (sobre mi anima etc.). Rodriguez Marín anota que
é uma expressão semelhante a outras usadas por Cervantes, como “y a mí daño si alguno le sucediere”.
Parece-nos, salvo melhor juízo, que a locução nossa correspondente é a que usamos. Literalmente seria: “e
sobre mim a capa quando chova”. A interpretação dos tradutores portugueses é: Benalcanfor — “e eu cá
�co pelo resto”; Castilho — “e eu �co por tudo”. (N. do T.)

5 No original: de lo caro. Quer dizer “vinho do bom”. Vide nota 355. Benalcanfor traduziu por
“vinho bom a valer”; Castilho por “vinho do melhor”. (N. do T.)

Capítulo LXVII
1 Segundo crença comum, os tesouros enterrados pelos duendes, quando tocados por mão humana,

convertiam-se em carvão. (N. do T.)
2 De Nemus, bosque. Julgou-se que o Nemoroso da primeira écloga de Garcilaso era seu amigo

Boscán, mas veri�cou-se mais tarde que o próprio Garcilaso usava esse nome arcádico, além do de Salício.
(N. do T.)

3 No original: como entre peras podemos escoger suas nombres. Ensina o Dicionário da Academia
Espanhola: “escoger uno como entre peras — fr. �g. y fam. Elegir cuidadosamente para si lo mejor”. (N. do
T.)

4 Não dá ideia de tal gordura a descrição de Teresa Pança feita no Capítulo L. (N. do T.)
5 No original: pan de trastrigo. Sobre o sentido dessa expressão deixamos nota, no Capítulo VII da

Primeira parte. (N. do T.)
6 Esta generalização não é verdadeira. (N. do T.)
7 No original: más vale salto de mata que ruego de hombres buenos. A tradução literal seria: “mais vale

salto de mata que rogo de homens bons”. Como não temos provérbio equivalente, preferimos traduzir
como o �zemos, uma vez que o signi�cado desse rifão, como esclarecem autorizados comentaristas do
Dom Quixote, é o seguinte: a alguém que tenha cometido uma falta pela qual teme ser castigado, mais lhe
aproveita pôr-se ao fresco que esperar a intercessão de pessoas in�uentes. É como se disséssemos: “mais
vale contar com as pernas do que com o rogo de homens poderosos”. Benalcanfor manteve a tradução
literal, e Castilho usou o provérbio português “mais vale salteador que sai à estrada, que namorado que
ajoelha”. (N. do T.)



Capítulo LXVIII
1 Em latim, no original: depois das trevas espero a luz. É uma frase da Bíblia (Jó 17, 12). Era

também a legenda do impressor Juan de lo Cuesta, que aparece na edição príncipe do Dom Quixote. (N.
do T.)

2 No original, adivas, nome de carniceira raposa existente nos desertos asiáticos, também usado
para indicar o chacal. Benalcanfor traduziu “sevandijas”. (N. do T.)

3 São versos do poeta italiano Pietro Bembo, que Cervantes transcreveu, traduzindo-os. O mesmo
madrigal traduziram outros autores, como Luís Barahona de Soto e, em português, o lusitano Duarte
Dias. (N. do T.)

4 O ciclope Polifemo, celebrado na Odisseia de Homero, apaixonado por Galateia. Ulisses e seus
companheiros estiveram em perigo de ser por ele devorados. (N. do T.)

5 Traduzimos livremente estas estropiações de Sancho. O original diz: “Nosotros tortolitas? Nosotros
barberos ni estropajos? Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita?” (N. do T.)

Capítulo LXIX
1 A palma é o emblema da virgindade e com palmas entre as mãos enterravam-se as donzelas. (N.

do T.)
2 Eram assim as carapuças dos condenados pelo Santo Ofício como impenitentes. As dos que

morriam contritos não tinham �guras de demônios, mas apenas chamas pintadas. (N. do T.)
3 Pano grosseiro usado em vestes de luto, fabricado com pelo de cabra. (N. do T.)
4 Orfeu, cuja música suave fazia adormecer as feras. (N. do T.)
5 Esta segunda oitava pertence a uma écloga de Garcilaso de lo Vega, como no capítulo seguinte diz

o próprio Dom Quixote. (N. do T.)
6 Segundo a mitologia grega, Radamanto e seu companheiro Minos (e mais Eaco, que Cervantes

aqui omitiu) julgavam nos infernos as almas que chegavam ao reino de Plutão. (N. do T.)
7 No original: mamonas. Como esclarece o Prof. Martín de Riquer, da Universidade de Barcelona,

em sua edição crítica do Dom Quixote (Editorial Juventud, Barcelona, 1950, 2ª edição anotada, pág.
779), a mamona era uma “burla que se hacía poniendo a uno los cinco dedos de la derecha sobre la cara y,
levantando el medio con el índice de la isquierda, se soltaba rapidamente disparándolo contra lo nariz”. É
quase equivalente ao nosso piparote de hoje, que, como sabe o leitor e ensinam os dicionaristas, é uma
pancada que se dá com a cabeça do dedo médio ou índex apoiado sobre o polegar, soltando-o com força.
A mamona é, pois, um piparote no nariz dado pelo dedo médio da mão direita com o auxílio do polegar
da esquerda. Con�rma-o Lope de Vega, no ato III de seu “El verdadero amante”, onde o pastor Padrino,
após receber uma “mamona”, exclama: “Qué papirote me dió!” Ambas as versões portuguesas diferem na
interpretação do termo: os viscondes de Castilho e de Azevedo e M. Pinheiro Chagas traduziram
mamonas por tabefes (“arrumai no rosto de Sancho vinte e quatro tabefes” — Dom Quixote, Porto, 1878,
2° volume, pág. 459) ; e o visconde de Benalcanfor traduziu por fosquinhas (“coçai o rosto a Sancho com
vinte e quatro fosquinhas”. — Dom Quixote, Lisboa, 1878, 2° volume, pp. 507-508). — Marín explica
minuciosamente o termo (ed. cit., t. X. pp. 122-131). Machado de Assis (in Papéis Avulsos, pág. 34, ed.



Jackson, 1944) escreveu: davam-lhe piparotes no nariz. Não será uma reminiscência da mamona? (N. do
T.)

8 “...está em começar”. No original está: “Regostóse la vieja a los bredos” Adágio espanhol de que
Sancho omitiu o �nal: “...ni dejó verdes ni secos”, e do qual há antigas variantes em nossa língua,
registradas por Morais: “Avezou-se a velha aos bredos, lambe-lhe os dedos”; “avezou-se a velha ao mel,
comer se quer”. Demos, todavia, preferência à forma do texto, para conservar a vivacidade do diálogo de
Sancho e por ser mais familiar ao leitor de hoje. Parece-nos ser esse o sentido que melhor corresponde ao
do provérbio citado por Cervantes. (N. do T.)

9 No original: mamonas. Vide nota 7 do Capítulo LXIX. Castilho traduziu aqui por bofetadas e
Benalcanfor repetiu fosquinhas. (N. do T.)

10 Ou Nemrod, fundador do império dos assírios (Gênesis 10, 8-12). (N. do T.)
11 No original: mamonado has de ser. Como não podemos dizer “piparoteado no nariz hás de ser”

(que seria a tradução literal), traduzimos por “piparotes no nariz hás de sofrer”. Castilho verteu por “hás
de ser esbofeteado” e Benalcanfor por “moído serás”. (N. do T.)

12 No original: a cual lo hizo una mamona muy bien sellada. De acordo com o Prof. Riquer,
vertemos como vem no texto. Castilho traduziu assim: “que lhe assentou uma boa bofetada”; e
Benalcanfor: “a qual lhe fez uma fosquinha muito bem esfregada”. (N. do T.)

13 No original: mudas. Anota o Prof. Riquer: “pinturas de la cara”. Cremos ser a melhor tradução a
palavra cosméticos, embora tenha o seu quê de pedante na boca de Sancho. Castilho traduziu por
lavagens e Benalcanfor por unturas. (N. do T.)

14 No original: vinagrillo. Produto de beleza usado pelas damas de então, especialmente as que
haviam perdido o frescor natural da juventude. Em sua composição entravam vinagre, ovos, limas e mel.
(N. do T.)

15 No original: mamonas. Vide nota 7 do Capítulo LXIX. Benalcanfor traduziu por “cócegas,
festinhas” e Castilho por “bofetadas”. (N. do T.)

16 La vaca de la boda, segundo o Dicionário da Academia Espanhola, é “la persona que, como la vaca
que solian correr para festejar las bodas rústicas, sirve de diversión a los concurrientes a una �esta o paga los
gastos que en ella se hacen”. (N. do T.)

Capítulo LXX
1 No original: y las mamonas hechas. Já explicamos nas notas retro por que traduzimos assim.

Benalcanfor verteu por “cócegas e gatimanhos que te �zeram”, e Castilho por “as bofetadas”. (N. do T.)
2 No original: a la afrenta de las mamonas. A interpretação de Benalcanfor é: “a afronta das tais

festinhas”; e a de Castilho: “à afronta das bofetadas”. (N. do T.)
3 Verso da écloga primeira de Garcilaso de la Vega. (N. do T.)
4 À primeira vista, pode parecer errada nossa tradução — “mo apagarão” —, mas o que Cervantes

escreveu foi isso mesmo: me le borrarán. Para dar mais ênfase à a�rmação de Altisidora, Cervantes pôs o
verbo no plural, fazendo-o concordar com crueldades — sendo uma concordância perfeitamente regular
mesmo na nossa língua. Benalcanfor preferiu corrigir o original, pondo o verbo no singular: mo apagará.
Castilho foi mais longe: pôs no singular a palavra crueldades (que no original vem no plural — “lo



consideración de las crueldades”), mantendo, porém, o verbo no plural, com o que fez Cervantes cometer
grave erro de concordância. Assim traduziu Castilho: a consideração da crueldade... hão de mo apagar...
(Dom Quixote de la Mancha, 2° vol., trad. dos viscondes de Castilho e de Azevedo e de M. Pinheiro
Chagas, Porto, 1878, pág. 467). (N. do T.)

5 Versos de romance popular, que também se encontram, com leve variante, numa comédia de
Lope de Vega (“El valiente Céspedes”, ato II). (N. do T.)

Capítulo LXXI
1 Em latim, no original. Ensina João Ribeiro: “Generalizou-se o gratis, mero, em lugar do gratis

data, como devia de ser: ‘Uma graça gratis data/ E um espírito mui alto’. Fenis — IV-235. — Era a frase
da teologia antiga, e queria dizer da graça sobrenatural, dádiva que cabia aos predestinados antes de a
pedir e alcançar por esforços e mérito próprio”. (in Frases Feitas, 2ª série, pág. 138). (N. do T.)

2 Textualmente: “entren entre los tantos estos cinco”. A interpretação de Benalcanfor é: “Fiquem
estes cinco pelos tais tantos que eu disse”, e a de Castilho: “façamos de conta que os tais tantos são cinco”.
(N. do T.)

3 No original: “no se toman truchas...” O rifão completo é: “no se toman truchas a bragas enjutas”.
(“Não se pescam trutas a bragas enxutas”). Ou seja: não se tem lucro sem trabalho. (N. do T.)

4 V. nota 3 do Capítulo XVII, 2ª parte. (N. do T.)
5 Corresponde à nossa locução: “Roma não se fez num dia”. (N. do T.)
6 No original: a dineros pagados, brazos quebrados. O Dicionário da Academia Espanhola registra a

variante a dineros pagados, brazos cansados, proverbiais expressões que advertem que não se deve fazer
pagamento adiantado, porque quem o recebe perde o estímulo para continuar a obra. (N. do T.)

7 “Morra eu com os Filisteus!”, foi o que disse Sansão, ao derribar as colunas do templo de Dagon
(Juízes 16, 30). (N. do T.)

8 Em latim, no original. Literalmente signi�ca: “Deus de Deus”. João Ribeiro (in Frases Feitas, 2ª
série, pág. 137) estuda a locução, escrevendo: “Ainda muitos outros latinismos se foram cristalizando na
linguagem comum”. “Deum de Deo, palavras do símbolo da Fé, aparecem traduzidas em dê onde der ou de
déu em déu”. Como se viu, Dom Quixote estava ridicularizando o poeta sabichão, que tudo pretendia
responder. Ainda que mal. (N. do T.)

9 Em latim, no original. São palavras, como lembra Marín, do Gloria Patri et Filio..., que se
costuma dizer depois do padre-nosso e ave-maria e no �m dos salmos. Anota o Prof. Riquer: “que vuelves
a las andadas”. Dom Quixote, que mais de uma vez tem advertido Sancho para fazer uso moderado dos
provérbios, está pois dizendo ao escudeiro: “Parece que retornas ao que eras”, “parece que não te
emendas”. (N. do T.)

Capítulo LXXII
1 Dom Álvaro de Tarfe, realmente, é um dos personagens do Quixote de Avellaneda. (N. do T.)
2 Referência à suposta morte de Altisidora. (N. do T.)



3 No original: en la casa del Nuncio. Chamava-se assim o hospício de loucos de Toledo, por ter sido
fundado pelo cônego e núncio Dom Francisco Ortiz. (N. do T.)

4 Traduzimos textualmente: Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba.
Segundo o Prof. Riquer, deve ser alusão a alguma história de açoitado, que apanhava, mas ia a cavalo.
Como vimos no capítulo anterior, Sancho açoitava-se, mas a troco de dinheiro. Assim, o sentido da
expressão deve ser este: “Dinheiros trago, porque, se bons açoites me davam, boa paga me
proporcionavam”. As traduções portuguesas assim dão o trecho: “Dinheiro trago eu, porque se bons
açoites gramei, boa chelpa me renderam” (Benalcanfor). — “Trago dinheiro, porque, se bons açoutes me
davam, muito bem mos pagavam” (Castilho). Veja-se nota 4, cap. XXXVI, 2ª parte. (N. do T.)

Capítulo LXXIV
1 Em latim no original: mau sinal. A expressão, que vem de Avicena, era usada pelos médicos com

relação aos maus sintomas que notavam nos enfermos. (N. do T.)
2 Textualmente: donde hay estacas no hay tocinos. Sancho alterou deliberadamente o provérbio,

querendo dizer que miserável era seu aspecto mas cheios de dinheiro seus bolsos. V. nota 1 do Capítulo
LXV, 2ª parte. (N. do T.)

3 Mañeruelas, no original. Como nota R. Marín, o cura, por burla, aplicava às pastoras um adjetivo
usado para cavalgaduras mansas e jeitosas de levar. (N. do T.)

4 No original: está ya duro el alcacel para zampoñas. Traduzimos ao pé da letra. Do alcacel, cana ou
talo da cevada verde, faziam os meninos �autas. O provérbio se aplica às pessoas de idade, que não devem
entregar-se a misteres juvenis e, aqui, ainda alude às �autas de cana dos pastores. Benalcanfor traduziu:
“preto velho não aprende língua”. E Castilho: “Vossa Mercê já não está para essas folias”. (N. do T.)

Capítulo LXXIV
1 Sannazaro ( Jacobo), escritor italiano (1458-1530), autor de La Arcadia (1502), pastoral em prosa

e verso. Foi o precursor famoso da novela pastoril renascentista, obtendo enorme sucesso na época. (N. do
T.)

2 No original: ciertas cuentas y dares y tomares. Pudemos traduzir literalmente porque temos na
língua a mesma expressão dares e tomares, conservando assim o duplo sentido que parece Cervantes aqui
lhe ter dado. Pois, além do sentido hoje corrente, de “altercações, disputas, contendas” (v. Dicionário de
Laudelino Freire) — dares e tomares signi�ca também, como elucida o dicionarista Morais, “negócios”, e,
por extensão, contas pendentes. (N. do T.)

3 No original: “vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. En los
nidos...” é refrão alusivo à instabilidade das coisas terrenas (v. Dicionário da Academia Espanhola,15ª ed.,
1925). Os tradutores portugueses traduziram: “vamos continuando a pouco e pouco, porque hoje somos,
amanhã não” (Benalcanfor); “deixemo-nos dessas cousas; o que foi já não é” (Castilho). (N. do T.)

4 Três foram as saídas de Dom Quixote narradas por Cervantes, e não duas, como aqui dá a
entender. (N. do T.)

5 Em latim, no original: Adeus. (N. do T.)



Dom Quixote despreza seus bens e só pensa nas façanhas cavaleirescas (v.1, cap.I).



Dom Quixote implora ao vendeiro que lhe nomeie cavaleiro no dia seguinte (v.1, cap.III).



Os mercadores de Toledo observam enquanto um dos muladeiros bate em Dom Quixote (v.1, cap.IV).



Após a surra, Dom Quixote chama por Dulcineia (v.1, cap.V).



Dom Quixote promete fazer de Sancho o governador de alguma ilha conquistada (v.1, cap.VII).



Sancho vai para a aldeia de Dom Quixote (v.1, cap.IX).



Sancho e Dom Quixote se refrescam no arroio (v.1, cap.XV).



Sancho puxa seu amo e sua cavalaria de volta à estrada principal (v.1, cap.XV).



Maritornes e Dom Quixote (v.1, cap.XVI).



O vendeiro cobra o pagamento pela hospedagem (v.1, cap.XVII).



Maritornes dá água a Dom Quixote (v.1, cap.XVII).



Sancho é arremessado na manta (v.1, cap.XVII).



Os protestos de Dom Quixote são ignorados pelos arremessadores de Sancho (v.1, cap.XVII).



Na terrível escuridão da noite (v.1, cap.XX).



Dom Quixote e os criminosos libertos (v.1, cap.XXII).



Sancho e Dom Quixote se aproximam de Serra Morena (v.1, cap.XXIII).



Ginês de Passamonte rouba o asno de Sancho (v.1, cap.XXIII).



Dom Quixote lê um soneto do livrinho encontrado na maleta abandonada (v.1, cap.XXIII).



Os cabreiros encontram o misterioso homem no oco de um sobreiro (v.1, cap.XXIII).



Dom Quixote e Sancho encontram uma mula morta num arroio (v.1, cap.XXIII).



Dom Quixote despacha Sancho com uma carta de amor para Dulcineia e outra solicitando à sobrinha
que dê a Sancho alguns asnos (v.1, cap.XXV).



A bela Doroteia banha seus pés (v.1, cap.XXVIII).



Doroteia atira o criado in�el e lascivo por um despenhadeiro (v.1, cap.XXVIII).



O grupo se encaminha para a casa de Dom Quixote (v.1, cap.XXIX).



Dom Quixote dá bordoadas em Sancho pelas blasfêmias contra Dulcineia (v.1, cap.XXX).



Dom Cirongílio de Trácia (v.1, cap.XXXII).



Na novela do curioso impertinente, Anselmo é torturado pela dúvida sobre a �delidade de sua esposa
(v.1, cap.XXXIV).



À cabeceira da mesa, Dom Quixote profere o seu discurso (v.1, cap.XXXVIII).



Traidores árabes levam a cabeça de Pagão de Oria ao general turco (v.1, cap.XXXIX).



Em sua história, o cativo narra a grande batalha de Lepanto (v.1, cap.XXXIX).



Zoraida e os cativos fogem de barco (v.1, cap.XL).



Sancho e o barbeiro brigam (v.1, cap.XLV).



Dom Quixote defende os livros de cavalaria (v.1, cap.L).



Leandra é encontrada numa caverna (v.1, cap.LI).



Dom Quixote �ca em maus lençóis após embate com os penitentes (v.1, cap.LII).



Sancho e Dom Quixote fazem re�exões �losó�cas (v.2, cap.XII).



O leão (v.2, cap.XVII).



Filho de Dom Diogo recita um poema (v.2, cap.XVIII).



Os lavradores a caminho da festa de casamento de Camacho e Quitéria (v.2, cap.XX).



A generosidade do cozinheiro de Camacho no casamento (v.2, cap.XX).



Dançarinos no casamento (v.2, cap.XX).



Camacho ordena que a festa continue normalmente (v.2, cap.XXI).



Dom Quixote e Sancho são regalados pelos noivos (v.2, cap.XXII).



Dom Quixote é retirado da cova desacordado (v.2, cap.XXII).



Montesinos com o coração de Durandarte na mão (v.2, cap.XXIII).



Dom Quixote e Sancho encontram um esquadrão armado trazendo um estandarte com um asno pintado
(v.2. cap.XXVII).



O regedor zurra à procura do asno perdido (v.2, cap.XXV).



Dom Quixote se apresenta ao esquadrão (v.2. cap.XXVII).



Dom Quixote recebe as boas-vindas no palácio do duque e da duquesa (v.2, cap.XXXI).



Clavilenho, o cavalo de madeira com o qual Pierres roubou a linda Magalona (v.2, cap.XL).



Dom Quixote pede à duquesa que não seja servido em seu quarto durante a ausência de Sancho Pança
(v.2, cap.XLIV).



Sancho é saudado pelo povo na ilha de Barataria (v.2, cap.XLV).



Altisidora �nge desmaiar ao ver o amado Dom Quixote (v.2, cap.XLVI).



Dona Rodrigues se assusta com a aparência de Dom Quixote (v.2, cap.LXVIII).



O governador Sancho bizarramente armado durante a invasão de sua ilha (v.2, cap.LIII).



Sancho e seu asno caem numa cova (v.2, cap.LV).



As duas pastoras donas da rede em que Dom Quixote �cou preso convidam-no aos entretenimentos da
aldeia (v.2, cap.LVIII).



Dom Quixote está muito desalentado pela aventura com os touros e não acompanha Sancho na refeição
(v.2, cap.LIX).



Sancho encontra árvores com corpos humanos suspensos (v.2, cap.LX).



Dom Quixote tenta persuadir os bandidos a deixarem aquele modo de vida (v.2, cap.LX).



Roque Guinart conta a Sancho e Dom Quixote sobre a vida dos bandidos (v.2, cap.LX).



Dom Quixote passa a noite montado em seu cavalo, na beira do mar (v.2, cap.LXI).



Dom Quixote cercado de um grupo de damas na casa de Dom Antônio Moreno (v.2, cap.LXII).



Dom Quixote faz perguntas à cabeça encantada (v.2, cap.LXII).



Os dois aventureiros voltam para a casa desanimados (v.2, cap.LXVI).



Dom Quixote declara que não é o personagem de Segunda Parte de Dom Quixote de la Mancha, composta
por Avellaneda, natural de Tordesilhas (v.2, cap.LXXII).
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