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A verdade pura e simples é raramente pura e nunca simples.

– OSCAR WILDE



PRÓLOGO

VIDA APÓS A MORTE

É das pequenas coisas que sentimos falta depois da morte. A sensação de nos

deitarmos na cama quando estamos exaustos, o cheiro puro do ar do Arizona

depois de uma tempestade na temporada de chuvas, o frio na barriga ao

vermos a pessoa de quem gostamos vindo pelo corredor. Meu assassino me

privou de todas essas coisas pouco antes de meu décimo oitavo aniversário.

E, por causa do destino – e da ameaça de meu assassino – minha irmã

gêmea perdida, Emma Paxton, assumiu minha vida.

Quando morri, há duas semanas, entrei no mundo de Emma, um mundo

que não podia ser mais diferente do meu. Desde aquele primeiro momento,

passei a ver o que Emma via, ir aonde ela ia... e observar. Observei Emma

tentar falar comigo pelo Facebook e alguém, passando-se por mim, marcar

um encontro com ela. Observei Emma viajar para Tucson com uma

esperança cautelosa em relação a nosso reencontro. Observei minhas amigas

abordarem Emma, confundindo-a comigo, e levarem-na para uma festa. Eu

estava a seu lado quando ela recebeu a mensagem informando sobre minha

morte, avisando-a de que, se não continuasse a fingir que era eu, se contasse a

alguém quem ela realmente era, também morreria.

Também estou observando hoje enquanto Emma veste minha camiseta

branca de malha fina preferida e passa meu blush cintilante da NARS em suas

maçãs do rosto altas. Não posso dizer nada enquanto ela se enfia na calça

jeans skinny que eu não tirava nos finais de semana e vasculha a caixa de joias

de cerejeira em busca de meu relicário de prata favorito, que forma prismas

de arco-íris pelas paredes quando é tocado pela luz. E fico em silêncio

enquanto Emma envia uma mensagem de texto confirmando os planos para

o brunch com minhas melhores amigas, Charlotte e Madeline, mesmo



sabendo que eu teria formulado a mensagem com palavras diferentes. Ainda

assim, Emma me personifica basicamente bem – quase ninguém percebeu

que não sou eu.

Emma larga meu telefone e analisa seu rosto, inquieta.

– Onde você está, Sutton? – pergunta ela em um sussurro nervoso, como

se soubesse que estou por perto.

Gostaria de poder mandar uma mensagem para ela do além: Estou aqui. E

vou explicar como foi minha morte. Só que, quando eu morri, minha memória

também morreu. De vez em quando vejo relances de quem eu era, mas

foram poucos os momentos sólidos e palpáveis que vieram à tona. Minha

morte é tão misteriosa para mim quanto é para Emma. Tudo o que sei em

meu coração, em meus ossos, é que alguém me assassinou. E que alguém está

observando Emma tão atentamente quanto eu.

Se isso me assusta? Sim. Mas, através dela, tenho a chance de descobrir o

que aconteceu naqueles momentos finais antes de meu último suspiro. E,

quanto mais descubro sobre quem eu era e os segredos que guardava, mais

percebo quanto perigo rodeia minha gêmea há muito perdida.

Meus inimigos estão em todo lugar. E, às vezes, aqueles de quem menos

suspeitamos acabam sendo as maiores ameaças.



1
UMA VIDA PENDENTE

– O terraço é por aqui. – Uma recepcionista bronzeada de nariz delicado

pegou quatro cardápios com capa de couro e atravessou o salão do

restaurante do La Paloma Country Club, em Tucson, Arizona. Emma Paxton,

Madeline Vega, Laurel Mercer e Charlotte Chamberlain a seguiram,

contornando mesas repletas de homens com blazers castanhos e chapéus de

caubói, mulheres com roupas brancas de tênis e crianças comendo salsichas

orgânicas de peru.

Emma se sentou em um reservado na varanda de estuque, fixando os

olhos na tatuagem da nuca da recepcionista enquanto ela se afastava – um

ideograma chinês que provavelmente significava alguma coisa tosca, como

“fé” ou “harmonia”. O terraço tinha vista para as montanhas Catalinas, e cada

cacto e pedra se destacava ao sol do final da manhã. A alguns metros de

distância, golfistas se reuniam em torno de um tee, ponderando suas tacadas

iniciais ou verificando os BlackBerrys. Antes de Emma ir para Tucson e

assumir a vida da irmã gêmea, o mais perto que tinha chegado de um

country club fora durante o tempo em que trabalhou como atendente em

um minigolfe perto de Las Vegas.

Eu, por outro lado, conhecia aquele lugar como a palma da mão. Quando

me sentei, invisível, ao lado de minha gêmea, sempre atada a ela como um

balão amarrado ao pulso de uma criança pequena, tive vagas lembranças. Na

última vez que comera naquele restaurante, meus pais tinham me levado para

comemorar por ter tirado B em todas as matérias – uma raridade para mim.

Um cheiro de pimentões e ovos lembrou minha comida predileta – huevos

rancheiros, feitos com a melhor linguiça defumada de Tucson. Eu daria tudo

por uma garfada.



– Quatro sucos de tomate com rodelas de limão – disse Madeline para a

garçonete, que tinha chegado. Quando a garçonete se afastou, Madeline

endireitou a coluna, retomando a postura de diva do balé, sua marca

registrada, jogou o cabelo preto como obsidiana para trás dos ombros e tirou

um cantil prateado da bolsa com franjas. O líquido chocalhou quando ela

agitou o recipiente. – Podemos fazer Bloody Marys – disse ela, piscando.

Charlotte prendeu uma mecha de cabelo louro-avermelhado atrás da

orelha sardenta e sorriu.

– Um Bloody Mary me derrubaria. – Laurel beliscou com o dedão e o

indicador a ponte do nariz bronzeado. – Ainda não me recuperei da noite de

ontem.

– A festa foi definitivamente um sucesso. – Charlotte inspecionou seu

reflexo na parte de trás da colher. – O que você achou, Sutton? Foi uma

introdução apropriada à idade adulta?

– Como se ela soubesse. – Madeline cutucou Emma. – Você passou metade

da festa sumida.

Emma engoliu em seco. Ainda não estava acostumada às brincadeiras

insultuosas das amigas de Sutton, daquelas que surgem depois de anos de

amizade. Apenas dezesseis dias e meio antes ela fazia parte do sistema de

adoção e morava em Las Vegas, sofrendo em silêncio com Travis, seu maligno

irmão temporário, e Clarice, a mãe temporária obcecada por celebridades.

Mas, então, ela descobriu na internet um vídeo de estrangulamento com uma

garota exatamente igual a ela, do formato ovalado da face às maçãs do rosto

altas e olhos azul-esverdeados, que mudavam de cor de acordo com a luz.

Depois de entrar em contato com Sutton, a misteriosa sósia, e descobrir que

eram gêmeas idênticas há muito separadas, Emma fez uma viagem a Tucson,

nervosa e animada para conhecê-la.



No dia seguinte, Emma descobriu que Sutton tinha sido assassinada – e

que ela seria a próxima se não assumisse seu lugar. Embora estivesse aflita por

viver uma mentira e sua pele pinicasse toda vez que alguém a chamava de

“Sutton”, Emma não via outra opção. Mas isso não significava que ficaria em

silêncio e deixaria o corpo de sua irmã definhando em algum lugar. Ela

precisava descobrir quem matara Sutton – a qualquer preço. Não apenas para

fazer justiça à irmã gêmea, mas porque só assim Emma recuperaria a própria

vida e teria uma chance de continuar com sua nova família.

A garçonete voltou com quatro copos de suco de tomate, e, assim que ela

virou as costas, Madeline desatarraxou a tampa do cantil de aço inoxidável e

despejou um pouco de líquido transparente em cada copo. Emma passou a

língua pelos dentes enquanto sua mente obcecada por notícias produzia a

manchete: Menores flagradas bebendo em country club local. As amigas de Sutton...

bem, elas viviam no limite. Em vários sentidos.

– Então, Sutton? – Madeline deslizou um copo de suco de tomate

batizado na direção de Emma. – Vai explicar por que abandonou sua própria

festa de aniversário?

Charlotte se aproximou.

– Ou vai ter que nos matar se contar?

Emma se retraiu ao ouvir a palavra matar. Madeline, Charlotte e Laurel

eram as principais suspeitas do assassinato de Sutton. Alguém tentara

estrangular Emma com o relicário de Sutton durante uma noite na casa de

Charlotte na semana anterior, e quem quer que tivesse feito aquilo também

fora capaz de burlar os muitos alarmes da casa... ou já estava lá dentro. E na

noite passada, na festa de aniversário de Sutton, Emma tinha descoberto que

suas amigas estavam por trás do vídeo do estrangulamento de sua irmã. Fora

apenas uma brincadeira; as amigas de Sutton faziam parte de um clube

secreto chamado Jogo da Mentira, que se orgulhava de apavorar seus



membros e os outros alunos da escola. Mas e se elas tivessem a intenção de ir

muito mais longe? Haviam sido interrompidas por Ethan Landry, o único

amigo verdadeiro de Emma em Tucson, mas talvez tivessem matado Sutton

depois.

Para se acalmar, Emma tomou um longo gole de suco de tomate batizado

e invocou sua Sutton interior, uma garota que ela descobrira ser irritável,

insolente e que não levava desaforos para casa.

– Oh. Vocês sentiram saudades de mim? Ou temeram que alguém me

arrastasse para o deserto e me deixasse morrer por lá? – Ela olhou para os três

rostos que a encaravam, tentando detectar qualquer coisa que parecesse uma

admissão de culpa. Madeline descascava seu esmalte cor de pêssego lascado.

Charlotte bebia o Bloody Mary tranquilamente. Laurel olhou para o campo

de golfe como se tivesse acabado de ver alguém que conhecia.

Então, o iPhone de Sutton tocou. Emma o tirou da bolsa e verificou a

tela. Era uma mensagem de texto de Ethan. COMO VOCÊ ESTÁ DEPOIS DA

NOITE DE ONTEM? AVISE SE PRECISAR DE ALGUMA COISA.

Emma fechou os olhos e visualizou o rosto de Ethan, seu cabelo preto,

seus olhos azul-piscina, e o jeito de olhar para ela, como nenhum garoto a

olhara antes. Ela sentiu uma onda de desejo e alívio.

– De quem é? – Charlotte se inclinou sobre a mesa, quase espetando os

peitos em um arranjo de cactos. Emma cobriu a tela com a mão.

– Você está ficando vermelha. – Laurel apontou para Emma. – É um

namorado novo? Foi por isso que você fugiu de Garret ontem à noite?

– É só minha mãe. – Emma deletou a mensagem depressa. As amigas de

Sutton não entenderiam por que ela tinha saído da festa com Ethan, um

garoto misterioso que estava mais interessado em olhar estrelas do que em ser

popular. Mas ele era a pessoa mais sã que Emma tinha conhecido em Tucson



até o momento, o único que sabia quem ela realmente era e por que estava

ali.

– Então, o que exatamente aconteceu com Garret? – Charlotte franziu os

lábios brilhantes, pintados com batom cor de amora. Pelo que Emma tinha

entendido nas duas últimas semanas, Charlotte era a mais autoritária de sua

panelinha e também a mais insegura em relação à própria aparência. Ela usava

maquiagem demais e falava alto demais, como se, do contrário, ninguém fosse

ouvir o que tinha a dizer.

Emma espetou o gelo no fundo do Bloody Mary com o canudo. Garrett.

Certo. Garrett Austin era o namorado de Sutton – ou melhor, ex-namorado.

Na noite anterior, o presente de aniversário dele para Sutton tinha sido seu

corpo nu e insinuante, além de um pacote de Trojans.

Foi doloroso ver a expressão arrasada no rosto de meu namorado quando

Emma o rejeitou. Eu só consegui imaginar como havia sido nosso tempo

juntos, mas percebi que o relacionamento não tinha sido uma brincadeira.

Embora provavelmente agora ele achasse que sim.

Os olhos azuis cristalinos de Laurel se estreitaram enquanto ela tomava

um gole do drinque.

– Por que você fugiu dele? Ele é esquisito pelado? Tem três mamilos?

Emma balançou a cabeça.

– Nada disso. O problema é comigo, não com ele.

Madeline tirou o invólucro de seu canudo e o jogou na direção de

Emma.

– Bom, é melhor encontrar um substituto. Faltam duas semanas para o

baile, e você precisa arranjar um par antes que todos os caras decentes já

estejam comprometidos.

Charlotte bufou.

– Como se isso já a tivesse impedido.



Emma se retraiu. Sutton tinha roubado Garrett de Charlotte no ano

anterior.

Admito que aquilo não me tornava a melhor das amigas. E, a julgar pelos

rabiscos com o nome dele em todo o caderno de Charlotte e pelas fotos

escondidas embaixo de sua cama, estava na cara que ela ainda gostava de

Garrett – o que lhe dava um motivo bem forte para me querer morta.

Uma sombra caiu sobre a mesa redonda. Um homem com o cabelo

penteado para trás e olhos esverdeados parou perto de Emma e das outras.

Sua camisa polo azul estava bem engomada, e sua calça cáqui, perfeitamente

passada.

– Papai! – exclamou Madeline com a voz trêmula, e sua atitude de garota

tranquila e descolada se desfez instantaneamente. – E-Eu não sabia que você

viria aqui hoje!

O sr. Vega olhou para as bebidas pela metade na mesa. Suas narinas se

contraíram, como se conseguissem sentir o cheiro do álcool. Seu rosto

continuou sorridente, mas tinha um toque falso que deixou Emma inquieta.

Ele fazia com que ela se lembrasse de Cliff, o pai temporário que vendia

carros usados em um lote de terra perto da fronteira de Utah e que tinha a

capacidade de passar de pai explosivo a vendedor bajulador e submisso em

exatamente quatro segundos.

O sr. Vega passou mais um instante em silêncio. Depois, inclinou-se para a

frente e apertou o braço nu de Madeline. Ela estremeceu levemente.

– Peçam o que quiserem, meninas – disse ele em voz baixa. – É por

minha conta. – Ele se virou com precisão militar e começou a andar na

direção da porta em arco de tijolos que dava para o campo de golfe.

– Obrigada, papai! – agradeceu Madeline com a voz um pouco trêmula.

– Que gentileza – murmurou Charlotte, hesitante, depois que ele foi

embora, olhando de soslaio para Madeline.



– É. – Laurel passou o indicador pela borda ondulada de seu prato, sem

encarar Madeline.

Parecia que todas queriam dizer mais alguma coisa, mas ninguém dizia...

ou se atrevia a dizer. A família de Madeline era cheia de segredos. Seu irmão,

Thayer, tinha fugido antes de Emma chegar a Tucson. Emma via o pôster de

“desaparecido” com a foto dele em todo lugar.

Por um instante apenas, ela sentiu uma pontada de nostalgia por sua vida

antiga, sua vida segura – algo que nunca imaginara sentir na época dos lares

temporários. Havia chegado em Tucson imaginando que encontraria tudo o

que sempre desejou: uma irmã, uma família para torná-la completa. Em vez

disso, encontrou uma família que estava destruída e nem sabia, uma gêmea

morta cuja vida parecia mais complicada a cada minuto e assassinos em

potencial espreitando em todos os cantos.

A pele de Emma ficou vermelha; de repente aquela tensão silenciosa foi

demais para ela. Com um ruído alto, ela afastou a cadeira da mesa.

– Já volto – disse, passando aos tropeções pelas portas de vidro em direção

ao banheiro.

Ela entrou em um salão cheio de espelhos, veludo, sofás de couro cor de

conhaque e uma cesta de madeira com spray de cabelo Nexxus, Tampax e

frasquinhos de Purell. Um perfume pairava no ar, e música clássica saía pelos

alto- falantes.

Emma se deixou cair na cadeira de uma das penteadeiras e observou seu

reflexo no espelho. O rosto oval, emoldurado pelo cabelo ondulado castanho

e olhos que pareciam ter a cor lilás sob algumas luzes e azul-turquesa sob

outras, a encaravam. Eram exatamente os mesmos traços da garota cuja

imagem sorria alegremente nos retratos de família do vestíbulo dos Mercer, a

mesma garota cujas roupas arranhavam a pele de Emma, como se seu corpo

sentisse que não deveria estar dentro delas.



E ao redor do pescoço de Emma estava o relicário de Sutton – o mesmo

que o assassino usara para estrangulá-la na cozinha de Charlotte, o mesmo

que Emma tinha certeza de que Sutton usava ao ser assassinada. Toda vez que

tocava a lisa superfície prateada e a via cintilar no espelho, lembrava-se de que

tudo aquilo, por mais desconfortável que fosse, era necessário para descobrir

quem era o assassino de sua irmã.

A porta se abriu, deixando entrar os sons do salão. Emma se virou quando

uma universitária loura de camisa polo rosa com a logo do country club

sobre o peito andou até ela pisando os tapetes Navajo que cobriam o chão.

– Hã, você é Sutton Mercer?

Emma assentiu.

A garota enfiou a mão no bolso da calça cáqui.

– Deixaram isto para você. – Ela entregou uma caixinha azul bem

parecida com a embalagem da Tiffany. Em uma pequena etiqueta na tampa

lia-se PARA SUTTON.

Emma a observou com um pouco de medo de tocá-la.

– De quem é?

A garota deu de ombros.

– Um mensageiro acabou de deixar na recepção. Suas amigas disseram

que você estava aqui.

Hesitante, Emma pegou a caixa, e a garota se virou e saiu pela porta. A

tampa se abriu com facilidade, revelando um estojo para joias de veludo.

Muitas possibilidades passaram pela cabeça de Emma. Uma pequena e

esperançosa parte dela imaginou que poderia ser de Ethan. Ou, o que seria

mais constrangedor, de Garrett, na esperança de reconquistá-la.

O estojo se abriu com um rangido. Dentro dele havia um cintilante

pendente de prata em forma de locomotiva.



Emma passou os dedos sobre ele. Havia um pedaço de papel no bolso

interno da tampa de veludo. Ela puxou o pequeno rolinho e encontrou um

bilhete escrito em letras de forma.

TALVEZ AS OUTRAS QUEIRAM ESQUECER O TROTE DO TREM, MAS

ESSA LEMBRANÇA SEMPRE ME FARÁ ESTREMECER! VALEU!

Emma enfiou o bilhete de volta no estojo e o fechou. Trote do trem. Na

noite anterior, no quarto de Laurel, ela folheara freneticamente os últimos

cinquenta trotes do Jogo da Mentira. Nenhum deles tinha a ver com um

trem.

O pendente de locomotiva ficou gravado em minha cabeça, e,

repentinamente, um leve vislumbre me ocorreu. O apito de um trem a

distância. Um grito, e depois, luzes rodopiando. Será que... Nós estávamos...?

Mas tão rápido quanto apareceu, a memória sumiu.
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CSI, TUCSON

Ethan Landry abriu o portão gradeado para a quadra de tênis pública e

entrou. Emma o observou andar na direção dela com os ombros curvados e

as mãos nos bolsos. Embora já passasse das dez da noite, o luar iluminava o

jeans perfeitamente surrado, os Converses gastos e o cabelo escuro

desgrenhado que começava a crescer, enrolando-se adoravelmente sobre a

gola de uma camisa de flanela azul- marinho. Um cadarço desamarrado se

arrastava pela quadra atrás dele.

– Tudo bem se eu deixar as luzes apagadas? – Ethan indicou o aparelho

que funcionava com moedas e que ligava os enormes refletores para jogos

noturnos.

Emma assentiu, sentindo um frio na barriga. Ficar no escuro com Ethan

não seria nada mau.

– Então, qual é o trote do trem? – perguntou ele, referindo-se à

mensagem de texto que Emma enviara horas mais cedo, pedindo a ele para

encontrar-se com ela nas quadras. Aquele tinha se tornado um ponto de

encontro dos dois, um lugar que parecia ser exclusivamente deles.

Emma entregou a Ethan o pendente de prata.

– Alguém deixou isso para a Sutton no country club. Veio com um

bilhete. – Um arrepio percorreu sua espinha quando ela repetiu o que estava

escrito no bilhete.

Uma moto passou a distância. Ethan observou o pendente por todos os

ângulos.

– Não sei nada sobre trem algum, Emma.

O coração de Emma saltou quando ele a chamou pelo verdadeiro nome.

Era um enorme alívio. Mas também parecia perigoso. O assassino lhe dissera



para não contar a ninguém. E ela tinha desobedecido à regra.

– Mas parece que o remetente participou do trote – continuou Ethan. –

Ou foi vítima dele.

Emma assentiu.

Eles ficaram em silêncio por um momento, ouvindo os sons de uma bola

de basquete solitária quicando em uma quadra distante. Então, Emma enfiou

a mão no bolso.

– Quero mostrar uma coisa para você. – Emma entregou a ele o iPhone, e

seu estômago se revirou quando seus dedos se tocaram acidentalmente. Ethan

era lindo... muito lindo.

Eu também tinha que admitir que Ethan era lindo – de um jeito

desgrenhado, taciturno e misterioso. Era divertido observar a paquera de

minha irmã se desenvolver. Aquilo fazia com que me sentisse mais próxima

dela, como se fosse algo de que falaríamos sem parar se eu ainda estivesse

viva.

Emma pigarreou, e Ethan foi rolando a página que ela tinha acessado.

– É uma lista de todas as pessoas que faziam parte da vida de Sutton –

explicou ela, pronunciando as palavras rapidamente. – Eu verifiquei tudo:

Facebook, telefone, e-mails. E agora tenho quase certeza de que a data da

morte dela foi 31 de agosto.

Ethan se virou para Emma.

– Como você sabe?

Emma deu um rápido suspiro.

– Olhe isto. – Ela tocou no ícone do Facebook. – Escrevi para Sutton às

22h30 do dia 31. – Ela aproximou a tela para Ethan poder ler a mensagem:

ISSO VAI PARECER LOUCURA, MAS ACHO QUE SOMOS PARENTES. VOCÊ

NÃO SERIA POR ACASO ADOTADA, NÃO É? – E ela respondeu às 0h56:

NOSSA! NÃO ACREDITO NISSO. SIM, EU FUI ADOTADA...



Uma expressão incompreensível cruzou o rosto de Ethan.

– Então, como pode achar que ela morreu no dia 31 se estava escrevendo

mensagens no Facebook para você?

– Eu fui a única pessoa para quem Sutton escreveu ou com quem falou

naquela noite. – Emma rolou a tela pelo registro de chamadas de Sutton no

dia 31. A última chamada atendida fora de Lilianna Fiorello, uma das amigas

de Sutton, às 16h32; depois, às 20h39, CHAMADA PERDIDA, LAUREL. Mais

três chamadas perdidas às 22h32, 22h45 e 22h59, de Madeline. Emma passou

ao registro do dia seguinte. As chamadas perdidas começavam de novo na

manhã seguinte: 9h01, Madeline; 9h02, Garrett; 10h36, Laurel.

– Talvez ela estivesse ocupada demais para atender – sugeriu Ethan. Pegou

o telefone e clicou na página do Facebook de Sutton, percorrendo os posts

de seu mural.

Emma segurou o relicário de Sutton.

– Chequei todo o registro de chamadas de Sutton desde dezembro. Ela

atendia praticamente todas as ligações que recebia. E, se não atendesse,

retornava depois.

– E esse post que ela escreveu no dia 31? – perguntou Ethan, apontando

para a tela. – Não poderia significar que estava evitando todo mundo? – O

último post havia sido escrito poucas horas antes do bilhete para Emma: JÁ

PENSOU EM FUGIR? EU JÁ.

Emma balançou a cabeça com veemência.

– Nada intimidava minha irmã. Nem mesmo ser estrangulada. – O

simples fato de dizer as palavras minha irmã conectou- a com Sutton de uma

maneira profunda e intensa. A princípio, Emma tentara imaginar se Sutton

tinha mesmo fugido. Talvez, colocar a irmã gêmea perdida em seu lugar fosse

parte de um trote elaborado. Mas depois que alguém praticamente asfixiara

Emma na casa de Charlotte, ela tinha se convencido de que era verdade. –



Ethan, pare para pensar – continuou ela. – Sutton escreve esse post aleatório

sobre querer fugir... e depois alguém a mata? É coincidência demais. E se ela

não o escreveu? E se tiver sido o assassino? Assim, se alguém percebesse seu

sumiço, ia ler seu Facebook e presumir que ela tinha fugido, não morrido.

Seria uma maneira de o assassino se proteger.

Ethan rolava uma bola de tênis esquecida no chão com a sola do pé. Um

rasgo ao longo da costura deformava o tecido amarelo vivo.

– Mesmo assim, isso não explica o recado que Sutton escreveu algumas

horas depois, chamando você para vir a Tucson. Quem escreveu aquilo? – O

tremor na voz dele revelava seu nervosismo.

Um leve calafrio percorreu a espinha de Emma.

– Acho que o assassino escreveu os dois recados – sussurrou ela. –

Quando se deu conta de que eu existia, quis me trazer até aqui e me colocar

na vida dela. Não existe homicídio sem cadáver.

Os olhos de Ethan percorriam a quadra como se ele ainda não acreditasse

em Emma, mas eu tinha quase certeza de que minha irmã estava certa. Eu

acordara na vida dela na noite de 31 de agosto, poucas horas antes de ela

descobrir o vídeo de meu estrangulamento. Eu não achava que teria

conseguido existir ao mesmo tempo no mundo da Sutton Viva e no da

Sutton Fantasma.

Emma olhou para as silhuetas escuras das árvores a distância.

– Então, o que a Sutton estava fazendo naquela noite? Onde ela estava, e

com quem?

– Encontrou alguma pista no quarto dela? – perguntou Ethan. – Algum e-

mail, uma anotação no calendário...?

Emma balançou a cabeça, negando.

– Eu examinei o diário dela. Mas é muito enigmático e vago, como se ela

imaginasse que um dia ele cairia em mãos erradas. Não há nada em lugar



algum sobre o que ela fez na noite em que morreu.

– E recibos nos bolsos? – arriscou Ethan. – Anotações amassadas na lata de

lixo?

– Nada. – Os olhos de Emma se fixaram no espaço entre seus pés.

Repentinamente, ela se sentiu exausta.

Ethan suspirou.

– Tudo bem. E as amigas dela? Você sabe onde estavam naquela noite?

– Perguntei a Madeline – disse Emma. – Ela me disse que não se lembra.

– Que conveniente. – Ethan arrastava a ponta do tênis pela quadra. – Mas

consigo imaginar Madeline como culpada. A bailarina linda e atordoada.

Como um Cisne negro de verdade.

Emma soltou uma breve risada.

– É um pouco de exagero, não acha? – Ela havia saído várias vezes com

Madeline na última semana. Tinham até conversado com franqueza sobre

Thayer e dado risadas na banheira de um spa. Naqueles momentos, Madeline

fazia Emma se lembrar de sua amiga dura mas afetuosa Alexandra Stokes, que

morava em Henderson, Nevada.

Emma olhou para Ethan.

– Talvez Madeline estivesse falando a verdade. Você se lembra do que

estava fazendo no dia 31?

– Para dizer a verdade, me lembro. Foi o primeiro dia da chuva de

meteoros.

– As Perseidas – assentiu Emma. Na primeira vez que vira Ethan, ele

estava observando estrelas.

Um sorriso tímido esgueirou-se pelo rosto de Ethan, como se ele também

estivesse se lembrando daquele momento.

– É, provavelmente estava na varanda. A chuva dura mais ou menos uma

semana.



– E você estava acampado ali porque estrelas são mais interessantes que

pessoas, não é? – implicou Emma.

As bochechas de Ethan ficaram vermelhas, e ele desviou os olhos.

– Do que algumas pessoas.

– Devo perguntar novamente a Madeline? – insistiu Emma. – Acha que

ela está escondendo alguma coisa?

Ethan balançou a cabeça devagar.

– Com essas garotas, nunca se sabe. Não que eu tivesse acesso aos segredos

delas, mas sempre achei Madeline e Charlotte estranhas. Antes de você vir

para cá, quando Sutton ainda estava viva, parecia que elas competiam pela

atenção e pela posição dela, ao mesmo tempo. – Ele olhou para o nada. –

Como se a amassem e a odiassem.

Segurando o telefone de Sutton, Emma tocou no ícone do Twitter e

abriu a página de cada uma das amigas da irmã, sem encontrar nada digno de

nota no dia 31. Mas quando passou para os tuítes do dia 1º de setembro, algo

na página de Madeline chamou sua atenção. Ela tinha escrito um

agradecimento para @chamberlainbabe, o nome de usuário de Charlotte.

OBRIGADA POR FICAR DO MEU LADO ONTEM À NOITE, CHAR. AMIGAS

DE VERDADE FICAM JUNTAS, EM QUALQUER SITUAÇÃO.

– Amigas de verdade – disse Ethan com sarcasmo. – Uau.

– Está mais para Oi? – Havia algo errado. – Madeline e Charlotte não são

melosas. Nem um pouco. – Para Emma, elas mais pareciam rivais no mesmo

exército de garotas populares.

Então, Ethan apontou para ontem à noite.

– Madeline está falando do dia 31.

Eu estremeci. Talvez elas tivessem me visto naquela noite. Era possível que

tivessem matado sua pseudomelhor amiga juntas. E talvez, se Emma não

tomasse cuidado, ela fosse a próxima.



Emma passou as mãos pelo rosto, depois olhou novamente para Ethan.

Seu peito estava cheio de culpa. Quem quer que tivesse matado sua irmã

estava monitorando todos os seus movimentos. Quanto tempo o assassino

levaria para perceber que Ethan sabia a verdade e tentar silenciá-lo também?

– Sabe, você não precisa me ajudar – sussurrou ela. – Não é seguro.

Ethan se virou para encará-la com um olhar intenso.

– Você não deve ficar sozinha.

– Tem certeza?

Quando ele assentiu, Emma se sentiu repentinamente inundada de

gratidão.

– Bom, obrigada. Eu estava desmoronando sozinha.

Ethan ficou surpreso.

– Você não parece o tipo de garota que desmorona em alguma situação.

Emma queria esticar a mão e tocar o ponto onde o luar tocava a

bochecha dele. Ele se moveu um centímetro mais para perto até seus joelhos

se esbarrarem e o rosto dele se inclinar em direção ao dela, como se estivesse

a ponto de beijá- la. Emma sentiu o calor do corpo dele cada vez mais perto,

totalmente atenta a seu lábio inferior carnudo.

Sua mente rodopiava, lembrando-se da noite anterior, quando ele dissera

que estava apaixonado pela garota que tinha assumido a vida de Sutton. Que

estava apaixonado por ela. Outra garota saberia como agir. Em seu diário,

Emma tinha uma lista chamada Formas de Flertar, mas nunca havia colocado

nenhuma das técnicas em prática.

Clic.

Emma se levantou depressa, virando a cabeça para a direita. Do outro lado

da quadra, de trás de uma árvore, vinha o suave brilho azul de um celular,

como se alguém estivesse parado ali, observando-os.

– Viu aquilo?



– O quê? – sussurrou Ethan.

Emma esticou o pescoço. Mas só viu escuridão, e teve a inquietante

sensação de que alguém tinha visto – e ouvido – tudo.



3
GIRANDO EM CÍRCULOS

Na manhã de segunda-feira, Emma se sentou num canto na sala de cerâmica

do Hollier High. Estava cercada de pelotas de argila cor de cimento,

ferramentas de madeira para esculpir e cortar, e tigelas emborcadas sobre

tábuas de madeira esperando para entrar na fornalha. O ar tinha um cheiro

terroso e úmido, e havia um constante chiado de tornos girando e pés

desajeitados batendo contra os pedais.

Madeline se estirou no banco à direita de Emma, olhando para seu torno

de cerâmica com ódio, como se fosse um instrumento de tortura.

– Por que fazer cerâmica? Não é para isso que serve a Pottery Barn?

Charlotte bufou.

– A Pottery Barn não vende cerâmica só por causa desse nome! Ou você

também acha que a Crate & Barrel vende engradados e barris?

– E que a Pier 1 vende píeres? – Laurel riu, uma fileira à frente delas.

– Menos falação e mais criação, meninas – disse a sra. Gilliam, a instrutora

de cerâmica, ziguezagueando entre os tornos, fazendo tilintar os sininhos de

sua tornozeleira enquanto andava. A julgar pela aparência, a sra. Gilliam era

uma daquelas pessoas que não poderiam ter outra profissão além de

professora de arte. Usava calças largas de malha, coletes de jacquard e colares

chamativos sobre túnicas de batique que cheiravam a patchuli bolorento. Suas

palavras eram enfáticas e faziam Emma se lembrar de uma assistente social

que conhecera, a sra. Thuerk, que sempre falava como se estivesse fazendo

um monólogo shakespeariano. Ora, Emma... estás tu sendo bem tratada neste lar

para infantes de temporário cuidado em Nevada?

– Ótimo trabalho, Nisha – murmurou a sra. Gilliam quando passou pela

mesa de esmaltagem, onde vários alunos pintavam suas cerâmicas em tons



terrosos. Nisha Banerjee, que era cocapitã de Sutton na equipe de tênis,

virou-se e abriu um sorriso sarcástico e triunfante para Emma. Seus olhos

reluziam de puro ódio, o que causou uma onda de medo no peito de Emma.

Estava claro que Nisha e Sutton se detestavam: Nisha olhava feio para Emma

desde que ela assumira a vida de Sutton.

Desviando o olhar, Emma posicionou uma pelota de argila cinza no

centro do torno, envolveu-a com as mãos e deixou o torno girar lentamente

até obter uma forma semelhante a uma tigela. Laurel soltou um assobio

baixo.

– Como conseguiu fazer isso?

– Hã, sorte de principiante? – Emma deu de ombros como se não fosse

nada de mais, mas suas mãos tremeram levemente. Uma manchete apareceu

em sua cabeça: Habilidades para a cerâmica revelam que Emma Paxton se passava

por Sutton Mercer. Escândalo! Emma tinha aprendido a fazer cerâmica em

Henderson. Ela passava horas usando o torno depois da aula; era muito

melhor que ir para a casa de Ursula e Steve, os pais temporários hippies com

quem morava na época e que não eram a favor do banho. A regra da sujeira

se aplicava a eles, suas roupas e seus oito cachorros sarnentos.

Emma atravessou a tigela com a mão e soltou um falso suspiro de tristeza

quando ela se despedaçou.

– Minha sorte já era.

Assim que a sra. Gilliam foi para perto da fornalha, Emma deu uma

olhada para Madeline e tirou o pé do pedal. Madeline e as outras ainda eram

as suspeitas mais prováveis da morte de Sutton. Mas ela não tinha provas.

Limpando as mãos em um pano, ela pegou o iPhone de Sutton e checou

o calendário.

– Hã, gente? – disse ela. – Alguém sabe quando eu fiz luzes pela última

vez? Eu me esqueci de marcar no calendário e quero deixar um lembrete



para a próxima vez. Foi em... 31 de agosto?

– Em que dia da semana caiu? – perguntou Charlotte. Ela parecia exausta,

como se tivesse passado a noite anterior em claro. Charlotte apertava a argila

com força demais, transformando a tigela que estava fazendo em uma

panqueca mole.

Emma tocou a tela do telefone outra vez.

– Hã... foi no dia anterior à festa de Nisha. – Um dia antes de Mads me

sequestrar no Sabino Canyon, achando que eu era Sutton. Ou talvez sabendo que eu

não era. – Dois dias antes do começo das aulas.

Charlotte olhou para Madeline.

– Não foi nesse dia que nós...

– Não – retrucou rapidamente Madeline, encarando Charlotte com um

olhar gelado. Depois, virou-se para Emma. – Nenhuma de nós sabe onde você

estava naquele dia, Sutton. Outra pessoa vai ter que curar sua amnésia.

A luz fluorescente reluzia sobre a pele de porcelana de Madeline. Seus

olhos se estreitaram para Emma, como se a desafiassem a parar de falar

naquele assunto. Charlotte olhava de Emma para Madeline, parecendo

repentinamente alerta. Até mesmo as costas de Laurel estavam rígidas à frente

delas.

Emma esperou, sabendo que tinha tocado em um ponto fraco e esperava

que alguém lhe dissesse o que era. Mas como o silêncio tenso persistiu, ela

desistiu. Tente outra vez, pensou, enfiando a mão no bolso e envolvendo com

os dedos o pingente prateado de locomotiva.

– Não importa. Então, eu estava pensando que está na hora de fazer um

novo trote do Jogo da Mentira.

– Ótimo – murmurou Charlotte, com os olhos novamente focados na

rodopiante pelota de argila que tinha diante de si. – Alguma ideia?



Do outro lado da sala, uma garota lavava as mãos na pia, e um estrondo

veio da fornalha.

– Foi incrível quando eu roubei o carro da minha mãe. – Ela se lembrava

de ter visto o vídeo desse trote no computador de Laurel. – Talvez

devêssemos fazer algo parecido de novo.

Madeline assentiu, pensando:

– Talvez.

– Só que... com uma mudança – continuou Emma, dizendo as palavras

que tinha ensaiado na noite anterior no quarto de Sutton. – Tipo, podíamos

deixar o carro de alguém no meio de um lava-rápido. Ou jogá-lo em uma

piscina. Ou abandoná-lo nos trilhos de um trem.

Ao ouvir a palavra trilhos, Charlotte, Laurel e Madeline se retraíram. Uma

pontada quente e aguda percorreu as entranhas de Emma. Na mosca.

– Muito engraçado. – Charlotte amassou sua argila com um forte golpe.

– Repetições são proibidas, lembra? – sussurrou Laurel, olhando para trás.

Madeline passou as costas da mão na testa e olhou para Emma.

– Também espera que a polícia apareça outra vez?

A polícia. Tentei ao máximo forçar a memória a vir à tona. Mas o relance

que eu vira dos trilhos do trem tinha virado pó.

Emma olhou para as amigas de Sutton com a garganta seca. Mas, antes de

conseguir formular a pergunta seguinte, um som alto de microfonia soou

pelo sistema de alto-falantes.

– Atenção! – disse a voz de Amanda Donovan, uma aluna do último ano

que lia os anúncios diários. – Está na hora de anunciar as eleitas para a corte

do Baile de Dia das Bruxas da Semana de Boas-Vindas, eleitas pelos

talentosos times masculinos de futebol e futebol americano, cross-country e

vôlei! Faltam duas semanas, fantasmas e gnomos, então comprem seus

ingressos hoje, antes que acabem! Eu e meu par já compramos!



Madeline contraiu os lábios, enojada.

– Com quem Amanda vai? Tio Wes?

Charlotte e Laurel deram uma risadinha. O tio de Amanda era Wes

Donovan, narrador esportivo que tinha um programa de rádio na emissora

Sirius. Amanda citava o nome dele com tanta frequência durante os anúncios

matutinos que Madeline jurava que eles tinham um caso secreto.

– Por favor, vamos parabenizar Norah Alvarez, Madison Cates, Jennifer

Morrison, Zoe Mitchell, Alicia Young, Tinsley Zimmerman...

Cada vez que um nome era dito, Madeline, Charlotte e Laurel colocavam

o dedão para cima ou para baixo.

– ... e Gabriella e Lilianna Fiorello, nossas primeiras gêmeas da corte do

Baile de Boas-Vindas! – concluiu Amanda. – Meus parabéns, garotas!

Madeline piscou várias vezes, como se estivesse acordando de um sonho.

– As Gêmeas do Twitter? Na corte?

Charlotte torceu o nariz.

– Quem votou nelas?

Emma olhava de uma para a outra, tentando acompanhar. Gabby e Lili

Fiorello, as Gêmeas do Twitter, eram gêmeas bivitelinas do ano delas. Ambas

tinham grandes olhos azuis e cabelo louro-mel, mas também ostentavam

outros traços particulares, como a pinta no queixo de Lili ou os lábios de

Angelina Jolie de Gabby. Emma ainda não sabia se Gabby e Lili estavam

dentro ou fora da panelinha; elas tinham dormido na casa de Charlotte duas

semanas antes, quando o agressor anônimo quase a matara asfixiada, mas não

faziam parte do Jogo da Mentira. Com expressões estúpidas, as mesmas ideias

e um vício por iPhones, para Emma, elas pareciam bonitas e vazias, só

servindo de enfeite.

Mas eu não tinha tanta certeza assim. Se havia algo que estava aprendendo

era que as aparências enganam...



Como se fosse ensaiado, quatro toques de celular altos encheram a sala.

Charlotte, Madeline, Laurel e Emma procuraram os telefones. Na tela de

Emma, havia duas novas mensagens de texto, uma de Gabby, outra de Lili.

SABEMOS QUE SOMOS MARAVILHOSAS!, dizia Gabby. MAL PODEMOS

ESPERAR PARA USAR NOSSAS COROAS!, escrevera Lili.

– Divas – disse Madeline a seu lado. Emma olhou para o telefone dela.

Madeline recebera as mesmas mensagens.

Charlotte escarneceu, também olhando para o telefone.

– As duas deviam ir de Carrie, a Estranha. Aí, poderíamos jogar sangue de

porco na cabeça delas.

O telefone de Emma tocou mais uma vez. Lili havia enviado mais uma

mensagem para ela: QUEM É A MAIS BELA DE TODAS? ENGULA ESSA, VADIA-

RAINHA!

– Bom, agora elas oficialmente não vão acampar conosco depois do baile

– declarou Charlotte.

– Vamos acampar de novo? – perguntou Laurel, torcendo o nariz.

– É uma tradição – falou Charlotte, ríspida. Ela olhou para Emma. – Não

é, Sutton?

Acampar? Emma levantou uma das sobrancelhas. Aquelas garotas não

pareciam gostar de ar livre. Mas ela assentiu.

– É.

– Talvez pudéssemos ir àquelas fontes termais incríveis em Mount

Lemmon – disse Madeline, enrolando seu cabelo escuro em um coque. –

Gabby e Lili disseram que são cheias de sais naturais que deixam a pele

maravilhosa.

– Chega de falar de Gabby e Lili – resmungou Charlotte, ajustando a

faixa azul-centáurea no cabelo. – Não acredito que temos que planejar uma

festa para elas. Elas vão ficar insuportáveis.



Emma franziu a testa.

– Por que temos que planejar a festa?

Por um instante, todas fixaram os olhos nela. Charlotte estalou a língua.

– Você se lembra de uma organizaçãozinha chamada Comitê do Baile de

Boas-Vindas? A única atividade que você faz desde o primeiro ano?

Emma sentiu o pulso acelerar. Ela forçou uma risada falsa.

– Eu estava sendo irônica. Já ouviu falar disso?

Charlotte revirou os olhos.

– Bom, infelizmente a festa de coroação não pode ser irônica. Temos que

fazer melhor do que a do ano passado.

Emma fechou os olhos. Sutton... em um comitê de baile? Sério? Quando

Emma estudava na Henderson High, ela e a melhor amiga, Alex, zombavam

das garotas ridículas do comitê. Eram todas projetos de Martha Stewart,

obcecadas com o preparo de cupcakes, colocação de serpentinas e escolha das

melhores seleções de música lenta.

Mas, pelo que eu me lembrava, era uma honra fazer parte do Comitê do

Baile de Boas-Vindas do Hollier. A escola também tinha uma política rígida

que ditava que as planejadoras do baile não podiam fazer parte da corte, e era

por isso que Amanda não dissera meu nome. Mas, se minha memória fraca

não me falhava, no último baile eu tinha desfilado pelo salão com uma faixa

da corte ao redor do torso.

Fiquei pensando se Emma ainda estaria presente para assumir meu lugar

no baile de formatura daquele ano. Meu assassinato poderia ficar tanto tempo

sem solução? Será que Emma ainda estaria vivendo essa mentira na

primavera? Todos esses pensamentos me deixaram apavorada. E também me

encheram de uma tristeza agora familiar: não haveria mais bailes de

formatura para mim. Nunca mais corsages bregas, limusines e festas pós-baile.

Eu sentia falta até das músicas ruins e dos DJs idiotas que achavam que



seriam a próxima grande sensação. Quando era viva, tinha deixado tudo

aquilo passar rápido demais, sem registrar aqueles momentos, sem me dar

conta do quanto eram bons.

O sinal tocou, e as garotas se levantaram dos tornos. Emma ficou diante

da pia, deixando a água fria lavar suas mãos sujas de argila. Enquanto as secava

em papel toalha, o celular de Sutton tocou em sua bolsa mais uma vez.

Suspirando, Emma o pegou. Será que Gabby e Lili tinham enviado outra

mensagem?

Mas era um e-mail da conta da própria Emma, que ela tinha registrado no

telefone de Sutton. DE ALEX, dizia. ESTOU PENSANDO EM VOCÊ! LIGUE

QUANDO PUDER. MAL POSSO ESPERAR PARA CONVERSAR! BJS

Emma segurava o iPhone, pensando em como responder. Fazia dias que

tinha escrito para Alex, a única pessoa além de Ethan que sabia sobre sua

viagem para o Arizona. Mas ao contrário do que fizera com ele, Emma tinha

maquiado a verdade para Alex, que ainda achava que Sutton estava viva e que

acolhera a irmã. Às vezes, ao acordar, Emma tentava fingir que tudo aquilo

acontecera mesmo, e que os eventos e ameaças anteriores tinham sido um

sonho. No diário, ela começara até uma seção chamada Coisas que Sutton e eu

faríamos se ela estivesse aqui. Ela ensinaria Sutton a preparar profiteroles, algo

que tinha aprendido ao trabalhar em um bufê depois da escola. Sutton ia

mostrar a ela como curvar os cílios, coisa que Emma nunca tinha dominado.

E talvez, na escola, elas trocassem de lugar por um dia, indo uma às aulas da

outra e atendendo pelo nome uma da outra. Não porque precisavam. Porque

queriam.

De repente, Emma teve a clara sensação de que alguém a observava. Ela se

virou rapidamente e viu que a sala de cerâmica estava quase vazia. Mas, no

corredor, dois pares de olhos estavam fixos nela. Eram Gabby e Lili, as

Gêmeas do Twitter. Quando perceberam que Emma as vira, abriram um



sorriso malicioso, aproximaram-se uma da outra e sussurraram. Emma

estremeceu.

Alguém tocou o braço de Emma, e ela tomou outro susto. Laurel estava

atrás dela, encostada ao grande barril cinzento cheio de argila que ficava ao

lado da pia.

– Ah, oi. – O coração de Emma pulsava em seus ouvidos.

– Só estou esperando você. – Laurel jogou uma mecha de cabelo com

reflexos louros para trás do ombro e olhou para o iPhone na mão de Emma.

– Escrevendo para alguém interessante?

Emma deixou o telefone de Sutton cair dentro da bolsa.

– Hã, na verdade, não. – O lugar onde vira as Gêmeas do Twitter agora

estava vazio.

Laurel segurou seu braço.

– Por que você falou do trote do trem? – perguntou ela com a voz baixa

e severa. – Ninguém acha isso engraçado.

A nuca de Emma ficou salpicada de suor, e ela abriu a boca, mas não

conseguiu dizer nada. As palavras de Laurel ecoavam o bilhete que ela

recebera: Talvez as outras queiram esquecer o trote do trem, mas essa lembrança

sempre me fará estremecer! Algo tinha acontecido naquela noite. Algo terrível.

Emma respirou fundo, endireitou os ombros e envolveu a cintura de

Laurel com o braço.

– Não seja tão sensível. Agora vamos. Este lugar está fedendo. – Ela torceu

para ter parecido mais tranquila do que estava.

Laurel olhou para Emma por um instante, mas depois foi com ela para o

corredor cheio. Emma soltou um suspiro de alívio quando Laurel seguiu na

direção oposta. Sentiu que tinha escapado por pouco de algo grave.

Ou talvez, pensei, tivesse aberto a caixa de Pandora.



4
EVIDÊNCIAS IMPRESSAS

Depois da aula de tênis, Laurel entrou com seu Jetta da Volkswagen na rua

dos Mercer em um condomínio na base das Catalinas, que tinha casas de

estuque cor de areia e jardins cheios de flores e cactos. O único som no carro

de Laurel era sua mandíbula mascando o chiclete que ela tinha enfiado na

boca.

– Então... obrigada pela carona – disse Emma, tentando quebrar o silêncio

constrangedor.

Laurel lançou a Emma um olhar gélido.

– Você vai tirar seu carro do depósito algum dia, ou vou ter que ser sua

motorista para sempre? Não dá para continuar dizendo que o carro está na

casa da Madeline, sabia? A mamãe e o papai não são tão idiotas.

Emma se afundou no banco. O carro de Sutton fora apreendido antes de

sua chegada a Tucson. Aparentemente, ela teria de resgatá-lo se Lauren não

quisesse mais lhe dar carona.

Então, Laurel ficou em silêncio mais uma vez. Ela estava fria com Emma

desde a aula de cerâmica, virando as costas quando Emma pediu para ser sua

dupla nos voleios de tênis e dando de ombros quando ela sugeriu passarem

na Jamba Juice a caminho de casa. Emma gostaria de conhecer as palavras

mágicas para fazer Laurel se abrir, mas não tinha muita experiência em

navegar pelo mundo dos relacionamentos fraternos. Tivera irmãos

temporários, claro, mas esses relacionamentos raramente acabavam bem.

Não que meu relacionamento com Lauren tivesse recebido um fim

melhor. Não éramos próximas havia anos. Eu via relances de nós duas muito

mais novas, de mão dadas em um brinquedo no parque de diversões e



espionando o jantar de nossos pais com os amigos quando éramos pequenas,

mas algo tinha acontecido entre aquela época e agora.

Depois de passar por três casas grandes – duas das quais tinham jardineiros

regando as árvores – Laurel estacionou na entrada da garagem dos Mercer.

– Merda – disse ela entredentes.

Emma seguiu o olhar de Laurel. Sentado no banco de ferro fundido da

varanda dos Mercer estava Garrett. Ele ainda usava as chuteiras e a blusa de

treino do futebol. Duas joelheiras enlameadas cobriam seus joelhos, e ele

envolvia um capacete de ciclismo com os braços.

Emma saiu do carro e bateu a porta.

– O-Oi – disse ela, hesitante, com os olhos fixos no rosto de Garrett. Os

cantos de sua boca rosada estavam franzidos. Seus olhos castanho-claros

ardiam. O cabelo louro estava suado do treino. Ele estava sentado bem na

ponta do banco da varanda, como um gato pronto a atacar.

Laurel seguiu Emma até a entrada da garagem, acenou para Garrett e

entrou.

Lentamente, Emma subiu os degraus da varanda, parando a uma distância

segura de Garrett.

– Como você está? – perguntou ela com uma voz fraca.

Garrett fez um barulho horrível com a garganta.

– Como acha que eu estou?

Os irrigadores chiaram no jardim, jogando uma névoa de água sobre as

plantas. A distância, um cortador de grama foi ligado. Emma suspirou.

– Eu sinto muito.

– Mesmo? – Garrett segurava o capacete com as grandes mãos. – Sente

tanto que não retornou minhas ligações? Sente tanto que nem olha para mim

agora?



Emma olhou para seu peito forte, suas pernas tonificadas e a barba rala em

seu queixo. Ela entendia o que Sutton via nele e se sentiu angustiada por ele

não saber a verdade.

– Sinto muito. – As palavras ficaram presas na garganta de Emma. – Este

verão está sendo estranho – disse ela. Aquilo era amenizar as coisas.

– Estranho porque você conheceu outra pessoa? – Garrett fechou o

punho, fazendo saltar os músculos de seu antebraço.

– Não! – Emma deu um passo surpreso para trás, quase esbarrando nos

mensageiros do vento que a sra. Mercer tinha pendurado no beiral.

Garrett limpou as mãos na camisa.

– Jesus! No mês passado, você estava a fim. A fim de mim. Por que

começou a me odiar de repente? Foi isso o que todo mundo me avisou? Esse

é um clássico de Sutton Mercer?

Um clássico de Sutton Mercer. As palavras ecoaram, dolorosas, em meus

ouvidos, um refrão que eu ouvira muitas vezes nas últimas semanas. De meu

novo ponto de vista, tinha começado a perceber como tratava mal os outros.

– Eu não odeio você – protestou Emma. – Eu só...

– Quer saber? Eu não ligo. – Garret bateu as mãos espalmadas contra as

laterais das pernas e se levantou. – Acabou. Eu não quero suas desculpas. Não

vou mais cair nos seus jogos. Isso foi exatamente o que você fez com o

Thayer. Eu deveria ter me tocado.

Emma recuou diante da aspereza da voz de Garrett – e da menção ao

irmão de Madeline.

Thayer. Ouvir aquele nome fez seus olhos verde-claros, maçãs do rosto

altas e cabelo escuro desgrenhado passarem por minha mente. E então, vi

outra coisa: uma imagem de nós dois parados no pátio da escola. Lágrimas

corriam por meu rosto enquanto Thayer falava comigo em um tom urgente,



como se tentasse me fazer entender alguma coisa, mas a lembrança se desfez,

embora eu tentasse segurá-la.

Emma se esforçou para controlar a voz.

– Não sei o que você pensa que eu...

– Quero meu jogo Grand Theft Auto de volta – interrompeu Garrett,

virando-se para o gramado impecável dos Mercer. Um labrador preto

levantou a pata em um freixo. – Está no seu PS3.

– Vou procurar – murmurou Emma.

– E acho que também não preciso disso. – Garrett tirou um ingresso

longo e fino da sacola. Baile de Dia das Bruxas da Semana de Boas-Vindas, dizia

em letras que pareciam derreter. Ele o empurrou para ela quase com

violência, depois se aproximou até estarem praticamente se tocando. Seu

corpo tremia com o que parecia ser energia reprimida e pronta para explodir.

Emma prendeu a respiração, totalmente consciente de que não sabia o que

ele podia fazer em seguida. – Tenha uma boa vida, Sutton – sussurrou

Garrett, com a voz gelada. Suas chuteiras estalaram alto quando ele saiu

batendo os pés pela entrada da garagem, montou em sua bicicleta e foi

embora.

– Tchau – sussurrei para suas costas que se afastavam.

Aquilo correra bem. Tecnicamente, fora o primeiro término da vida de

Emma – todos os seus relacionamentos anteriores tinham terminado em

amizade mútua ou esfriado naturalmente. Era compreensível que todo

mundo achasse aquilo horrível.

Abalada, Emma se virou para entrar. Enquanto atravessava a varanda, um

SUV esportivo branco na rua chamou sua atenção. Ela estreitou os olhos e

viu um relance de cabelo louro através do para-brisa. Mas, antes de conseguir

distinguir um rosto, o carro saiu em alta velocidade, sumindo em uma nuvem

de fumaça do cano de descarga.



Emma encontrou Laurel na cozinha, cortando uma maçã em fatias finas.

– Conhecemos alguém que tenha um SUV esportivo branco? –

perguntou ela.

Laurel a encarou.

– Além das Gêmeas do Twitter?

Emma franziu a testa. As gêmeas moravam do outro lado da cidade.

– Então? – perguntou Laurel. – O que aconteceu com Garrett? – Havia

uma expressão presunçosa em seu rosto. Agora ela quer conversar, pensou

Emma amargamente.

Emma andou até a ilha da cozinha e enfiou uma fatia suculenta de maçã

na boca.

– Acabou.

A expressão de Laurel se suavizou um pouco.

– Você está bem?

Emma enxugou as mãos no short de tênis.

– Vou ficar. – Ela olhou para Laurel. – Acha que ele vai?

Laurel mordeu uma fatia de maçã e olhou para o quintal pelas portas de

vidro.

– Não sei. Garrett sempre foi um enigma para mim – disse ela por fim. –

Sempre me perguntei se havia algo mais por trás da fachada.

Emma estremeceu, pensando em como Garrett tinha se aproximado dela

na varanda.

– Ah, não sei. – Laurel fez um gesto despreocupado com a mão, como se

repentinamente tivesse se lembrado de que não estava falando com Emma

naquele dia. Ela empurrou uma pilha de cartas pela mesa. – São para você.

Depois, Laurel se virou e saiu pelo corredor. Enquanto Emma olhava os

catálogos distraidamente, pensando na visita de Garrett e nas palavras

assustadoras de Laurel, um envelope com a logo de um banco no canto



superior chamou sua atenção. AMEX BLUE, dizia a etiqueta. Estava

endereçado a Sutton Mercer.

A respiração de Emma ficou presa na garganta enquanto ela o rasgava para

abrir. Era a fatura do cartão de crédito de Sutton do mês do assassinato. Com

os dedos trêmulos, ela desdobrou o papel e esquadrinhou a coluna de débitos

de agosto. CBGB... Sephora... Walgreen’s... AJ’s Gourmet Market. Então seu

olhar recaiu sobre um débito de 31 de agosto. Oitenta e oito dólares. Clique.

Seus nervos ficaram à flor da pele. Clique. A palavra repentinamente

pareceu agourenta, como o som da trava de segurança de uma arma sendo

solta.

Emma pegou o telefone de Sutton na bolsa. Ethan atendeu no segundo

toque.

– Não marque nada para hoje à noite – sussurrou Emma. – Acho que

conseguimos algo.



5
MOMENTOS EXTREMOS PEDEM MEDIDAS EXTREMAS

Horas mais tarde, Emma e Ethan estavam sentados no velho Honda

vermelho-escuro dele em um estacionamento que ficava atrás de várias lojas

perto da Universidade do Arizona. O cheiro de pizza no forno a lenha

enchia o ar, e universitários tontos passavam cantando músicas desafinadas da

Taylor Swift. Havia a Wonderland, uma loja de maconha medicinal, o Pink

Pony, um salão de beleza punk-rock, e um lugar chamado Wildcat Central,

que vendia moletons e copos de bebida da Universidade do Arizona. Bem no

final, ficava a loja Clique.

Ethan baixou a aba de seu boné do time de beisebol Arizona

Diamondbacks.

– Pronta?

Emma assentiu, contendo o nervosismo. Ela tinha que estar pronta.

Quando Ethan soltou o cinto de segurança, ela se sentiu inundada por

uma onda de gratidão.

– Ethan? – Ela tocou a pele macia de seu cotovelo, e minúsculas ferroadas

de calor percorreram as pontas de seus dedos. – Só quero agradecer. De novo.

– Ah. – Ethan pareceu meio envergonhado. – Não precisa ficar me

agradecendo. Não sou a Madre Teresa. – Ele abriu a porta do carro com o pé.

– Vamos, está na hora do show.

Os manequins na vitrine da Clique usavam máscaras avant-garde de Dia

das Bruxas. Casacos de caxemira luxuosos, vestidos de seda e cachecóis

diáfanos pendiam de seus corpos. Seus olhos pretos e vazios encaravam

Emma. Sinos tocaram quando Ethan empurrou a porta da frente.

Eu observei o lugar, tentando obter um mínimo de reconhecimento. Uma

grande mesa coberta de jeans skinny, calças de algodão skinny, calças cargo



skinny e leggings ainda mais skinny preenchiam a maior parte do espaço da

frente da loja. Botas, sapatilhas, saltos e espadrilhas estavam alinhados no

peitoril da janela como soldados prontos para a batalha. Mas nada se

destacava; parecia apenas o tipo de loja que eu frequentava habitualmente.

Emma andou até uma arara e olhou a etiqueta de preço de uma camiseta

de algodão branca simples. Oitenta dólares? Seu guarda-roupa inteiro do

segundo ano tinha custado menos que isso.

– Posso ajudá-la?

Emma se virou e viu uma morena alta com um olhar de Megan Fox e

peitos de Heidi Montag. Quando a garota viu Ethan, seu rosto se iluminou.

– Ethan? Oi!

– Ah, oi, Samantha. – Ethan passou os dedos por uma peça de roupa que

estava em cima da mesa, mas corou e recuou ao perceber que era uma

calcinha de renda rosa. – Não sabia que você trabalhava aqui.

– É só meio expediente. – A vendedora da loja olhou novamente para

Emma. Sua expressão ficou amarga. – Você dois são... amigos?

Ethan olhou para Emma com o canto da boca contraído.

– Sutton, esta é Samantha. Ela estuda no St. Xavier. Samantha, esta é

Sutton Mercer.

Samantha arrancou a camiseta de algodão das mãos de Emma e

recolocou-a na arara.

– Sutton e eu já nos conhecemos.

Emma endireitou os ombros, atenta ao tom de Samantha.

– Hã, é – disse ela. – Na verdade, eu queria saber se você tem um registro

de transações. – Ela mostrou a fatura do cartão de crédito da irmã. – Estou

meio encrencada por gastar demais no cartão de crédito e quero devolver

umas coisas que comprei no dia 31 de agosto. – Ela soltou uma risadinha

constrangida. – O problema é que não consigo lembrar o que comprei aqui.



Samantha pressionou a mão contra o peito, fingindo surpresa.

– Você não se lembra do que comprou?

– Hã, não. – Emma queria revirar os olhos. Se soubesse a resposta, por que

estaria perguntando? Mas precisava da ajuda de Samantha, então tinha que

morder a língua e guardar aquela resposta para o arquivo Respostas que Eu

Deveria Ter Dado, uma compilação de respostas grosseiras que lhe ocorriam,

mas que ela não se atrevia a falar.

– Você se lembra do que roubou? – provocou Samantha.

– O quê?

– Na última vez que esteve aqui – disse Samantha devagar, como se

estivesse falando com uma criança do jardim de infância –, você e suas amigas

roubaram um par de brincos de ouro martelado. Ou convenientemente

esqueceu isso também?

Ao que parecia, passei meu último dia na terra roubando lojas.

Emma se agarrou às palavras de Samantha.

– Minhas amigas? Quem?

– Sério, o que você está tomando? – Os olhos de Samantha estavam em

brasa. – Pode acreditar, se eu soubesse quem eram ou tivesse provas concretas

do que vocês fizeram, daria queixa em um piscar de olhos. – Com isso, ela se

virou, foi para os fundos da loja com suas botas de saltos com tachas e

começou a reorganizar um mostruário de suéteres com estampa argyle.

Por um momento, os únicos sons da loja foram as batidas de um mix de

dance music do Chemical Brothers. Então, Emma passou os dedos sobre um

vestido de lã áspera e olhou para Ethan.

– Com que amigas Sutton poderia estar? Por que não me contaram?

Ethan pegou uma sapatilha de balé, revirando-a entre as mãos antes de

recolocá-la ao lado do outro pé.

– Talvez o roubo as tenha deixado apavoradas.



– Apavoradas por roubar em uma loja? Sério? – Emma se aproximou de

Ethan e baixou a voz até se tornar um sussurro. – Estamos falando das

mesmas garotas que estrangularam Sutton por diversão. E, quando a polícia me

escoltou até o Hollier em uma viatura no primeiro dia de aula, elas acharam

o máximo.

A mente de Emma voltava a seu breve conflito na delegacia. Os policiais a

tinham desconsiderado com extrema rapidez quando ela tentara explicar

quem era, não acreditando nem por um segundo que podia ser outra pessoa

além de Sutton. Mas, enfim, Sutton tinha uma longa ficha – o policial de

plantão, detetive Quinlan, mostrara uma enorme pasta de papel repleta de

seus delitos passados. Provavelmente continha inúmeros trotes do Jogo da

Mentira.

Emma se empertigou quando um pensamento lhe ocorreu de repente. E

se a pasta contivesse alguma coisa sobre o trote do trem? Madeline tinha

comentado que a polícia aparecera. Dos fundos da loja, Samantha a observava

com o canto do olho.

Ethan tocou o ombro de Emma.

– Não estou gostando de sua expressão – disse ele. – No que está

pensando?

– Você vai ver. – Emma pegou casualmente uma bolsa clutch turquesa

Tory Burch da mesa. Quando teve certeza de que Samantha estava olhando,

enfiou-a dentro da blusa. Sentiu na pele o couro macio.

– O que é isso? – Ethan fez um movimento frenético de cortar a

garganta. – Está louca?

Emma o ignorou.

Seu pulso estava acelerado. Aquilo era muito estranho e errado. Becky

sempre roubava lojas de conveniência – pegando um chocolate aqui,

enfiando um pacote de chicletes no bolso de Emma ali, e uma vez até saíra



com garrafas de dois litros de Coca-Cola enfiadas sob a camisa como dois

peitos bizarros. Emma estava sempre com medo de que a polícia levasse as

duas para a cadeia – ou pior, que a afastasse da mãe. Mas, no fim, a polícia

não levara Becky; ela abandonara a filha por vontade própria.

– Pare onde está!

Emma congelou com a mão na maçaneta. Samantha a fez se virar. Suas

sobrancelhas formavam um V perfeito.

– Bela tentativa. Devolva.

Suspirando, ela retirou a mão da cintura e soltou a camisa. A bolsa caiu no

chão com um baque, a corrente dourada tilintou contra o piso de lajotas.

Uma garota seminua enfiou a cabeça para fora do provador, perplexa.

Samantha pegou a clutch do chão com um sorriso petulante e tirou um

BlackBerry do bolso da calça jeans justa. Ela fez uma chamada.

– Espere. – Ethan contornou um sofá de veludo vinho. – É só um mal-

entendido. Eu posso explicar.

– Polícia, emergência? – chiou uma voz do outro lado da linha.

Samantha estreitou os olhos para Emma.

– Eu gostaria de relatar um furto que acaba de ocorrer.

Emma enfiou as mãos trêmulas nos bolsos e colou os lábios para

conservar o sorriso sarcástico e insolente de “Eu sou Sutton Mercer e estou

adorando ir para a cadeia”.

De certa forma, não foi difícil – ir até a delegacia de polícia era

exatamente o que ela queria.



6
FICHA CRIMINAL

Emma se sentou em uma cadeira de plástico amarelo dentro de uma sala de

blocos de concreto na delegacia. A sala não era maior que um galinheiro,

tinha cheiro de legumes podres, e, inexplicavelmente, havia dois quadros de

gueixas com expressões serenas pendurados na parede oposta a Emma. Seria

um ótimo cenário para uma matéria... se ela fosse a repórter, não o assunto.

A porta se abriu, e o detetive Quinlan entrou, o mesmo policial que se

recusara a acreditar que ela era Emma Paxton e que sua irmã gêmea há

muito perdida tinha desaparecido. Ali, sob o braço dele, estava uma pasta com

o nome SUTTON MERCER. Emma conteve um sorriso.

Quinlan se jogou na cadeira diante dela e entrelaçou os dedos sobre a

pasta. Botas reverberavam pelo corredor sacudindo todo o complexo

malconstruído.

– Furtando uma loja, Sutton? Sério?

– Eu não tive intenção – exclamou Emma, encolhendo-se na cadeira.

Muito tempo antes, Emma estivera em uma delegacia com Becky no

meio da noite depois que os policiais a tinham prendido por direção

irresponsável. Em certo ponto, um policial pegou o grande telefone preto e

entregou a Becky, mas ela o rejeitara, implorando: “Por favor, não ligue para

eles. Por favor”, dissera. Ao amanhecer, depois de Becky ser liberada com uma

advertência, Emma perguntou para quem o policial tentara ligar. Mas Becky

limitou-se a acender um cigarro e fingir que não sabia do que Emma estava

falando.

– Você não teve a intenção de ser flagrada? – Quinlan mostrou a pasta de

Sutton. – Esqueceu que já foi pega por furto de loja? – Ele tirou uma folha



de papel da pasta. – Um par de botas da Banana Republic, 6 de janeiro. Ou

seja, você é uma criminosa reincidente. Isso é sério, Sutton.

Emma arrastou os pés pelo linóleo, suas pernas descobertas e suadas se

grudavam ao assento de plástico.

As algemas do cinto de Quinlan tilintaram quando ele se sentou outra

vez.

– O que você quer? Ir para um reformatório? Ou vai fingir ser outra

pessoa de novo, gêmea secreta de Sutton? Qual foi mesmo o nome

verdadeiro que você inventou? Emily... alguma coisa?

Mas Emma não estava escutando. Com um espasmo, ela levou as mãos à

garganta. Ofegou, dobrou-se para a frente e começou a tossir. Tossiu até seus

pulmões doerem.

Quinlan franziu a testa.

– Você está bem?

Emma balançou a cabeça, iniciando outro acesso de tosse.

– Água – disse com a voz áspera enquanto tomava fôlego. – Por favor.

Quinlan se levantou da mesa e foi para o corredor.

– Não saia daí – rosnou ele.

Emma tossiu mais algumas vezes quando ele fechou a porta, depois entrou

em ação, puxando a pasta para perto de sua cadeira. Seus dedos tremiam

quando a abriu e folheou as páginas. Por cima estava o relatório mais recente,

de quando Emma tinha ido à delegacia no primeiro dia de aula. Levamos a

srta. Mercer de volta à escola em uma viatura, alguém tinha digitado. Mais quatro

relatórios haviam sido arquivados dizendo exatamente a mesma coisa.

– Anda logo... – murmurou Emma entredentes, folheando mais páginas.

Havia relatórios por perturbar a paz e uma reivindicação do carro apreendido

de Sutton, um Volvo 1960, por multas de estacionamento vencidas. Logo

depois, encontrou um depoimento que Sutton dera sobre o desaparecimento



de Thayer Vega. Os olhos de Emma o esquadrinharam. Saímos às vezes, dissera

Sutton para o entrevistador. Acho que ele tem uma quedinha por mim. Não, claro

que não o vi desde que ele desapareceu. Mais para baixo havia anotações do

entrevistador: A srta. Mercer estava muito inquieta. Esquivou-se de várias perguntas,

sobretudo em relação a...

Emma virou a página e passou pelos arquivos até que duas palavras

chamaram sua atenção. Trilhos do trem. Emma puxou o papel da pilha. Era um

relatório de polícia com data de 12 de julho. Em LOCAL DO INCIDENTE,

dizia Trilhos do trem, cruzamento da Orange Grove com a Rota 10. Na descrição

do incidente, leu S. Mercer... risco para o veículo... aproximação do trem. Sutton

fora entrevistada juntamente com Charlotte, Laurel e Madeline. Gabriella e

Lilianna Fiorello também estava listadas como testemunhas.

Gabby e Lili? Emma franziu a testa. Por que estavam com elas?

Vi um relance e senti uma estranha sensação de formigamento. O apito

de trem distante rugiu em minha cabeça. Ouvi gritos, pedidos desesperados e

sirenes.

Sem aviso, a memória daquela noite voltou toda de uma vez.



7
O TROTE DOS TROTES

Estou ao volante de meu Volvo britânico verde-esmeralda de 1965. Minhas mãos

apertam o volante forrado de couro, e meu pé pisa e solta facilmente a embreagem.

Madeline está sentada a meu lado, girando o botão do rádio customizado. Charlotte,

Laurel e as Gêmeas do Twitter se apertam no banco de trás, rindo sempre que o carro

derrapa em uma curva e as espreme em um dos lados. Gabby manuseia um batom

vermelho como uma varinha mágica.

– Não se atreva a sujar de batom os bancos de couro do Floyd – aviso.

Charlotte ri.

– Não acredito que você chama seu carro de Floyd.

Eu a ignoro. Dizer que adoro meu carro é pouco. Meu pai o comprou no eBay há

alguns anos, e eu o ajudei a restaurá-lo e a recuperar sua antiga glória – eliminando os

amassados da lataria com martelo, substituindo a grelha enferrujada por uma nova e

cromada, reestofando os bancos da frente e de trás com couro macio e instalando um

motor novo que ronronava como um puma contente. Não me incomodo de não ter

recursos modernos, como adaptador de iPod ou sensor de estacionamento. Este carro é

único, elegante e está à frente de seu tempo – exatamente como eu.

Passamos pelo Starbucks, pelo shopping de rua com galerias de arte que todos os

aposentados adoram e pelas quadras de saibro onde tive minha primeira aula de tênis

aos quatro anos. A luz do fim do dia tem o mesmo tom âmbar dos olhos do coiote que

se enfiou por baixo da cerca do nosso quintal no ano passado. Estamos a caminho de

uma festa de fraternidade na Universidade do Arizona, que promete bombar. O fato de

estar com Garrett não me impede de cobiçar os universitários gatinhos de vez em

quando.

Madeline sintoniza uma estação que está tocando “California Gurls”, de Katy

Perry. Gabby solta um gritinho e começa a cantar junto.



– Argh, estou muito enjoada dessa música – reclamo, estendendo a mão e

abaixando outra vez o volume. Normalmente, não me incomodo com cantoria, mas

algo está me irritando nessa noite. Ou, mais exatamente, dois alguéns.

Lili fica emburrada.

– Mas na semana passada você disse que Katy era incrível, Sutton!

Dou de ombros.

– Katy é passado.

– Ela compõe as melhores músicas! – choraminga Gabby, enrolando suas luzes

louro-mel e fazendo beicinho com os lábios supercarnudos.

Tiro os olhos da estrada por um instante e lanço um olhar furioso para elas.

– Katy não escreve as músicas, gente. Quem escreve é algum produtor gordo de

meia-idade.

Lili parece horrorizada.

– Sério?

Como eu queria parar o carro e colocá-las para fora. Estou cheia da falsa falta de

noção do Tico e Teco do Twitter. Fiz uma aula de trigonometria com elas no ano

passado, e elas não são tão idiotas quanto parecem. Os garotos acham fofo esse

teatrinho idiota, mas a mim elas não enganam.

O sinal fica verde, e Floyd ruge satisfatoriamente quando sai em disparada,

levantando poeira e passando velozmente pelos arbustos do deserto.

– Bom, eu acho a música boa. – Mads quebra o silêncio, aumentando lentamente o

volume outra vez.

Lanço um olhar a ela.

– O que seu pai diria se soubesse que a vulgar da Katy é seu exemplo de

comportamento, Mads?

– Ele não se importaria – diz Madeline, tentando parecer dura. Ela cutuca o

adesivo da MÁFIA DO LAGO DOS CISNES na parte de trás de seu celular. Não sei



o que o adesivo significa. Nenhuma de nós sabe. Acho que a Mads gosta que seja

assim.

– Ele não se importaria? – repito. – Vamos ligar para o papai e perguntar. Melhor,

vamos ligar para ele e contar também que você está torcendo para pegar um cara da

universidade hoje.

– Sutton, não! – rosna Madeline, segurando minhas mãos antes que eu consiga

alcançar o telefone. Mads sempre mente para o pai; provavelmente disse a ele que ia

fazer um trabalho em grupo.

– Relaxe – falei, recolocando o telefone no console central. Madeline se afunda no

banco com sua expressão “não falo mais com você”. Meus olhos encontram os de

Charlotte pelo retrovisor e ela me olha como quem diz Pare com isso. Usar o pai

para implicar com Madeline é um golpe baixo, mas é o que ela merece por ter

convidado as Gêmeas do Twitter hoje. Deveríamos ser só nós, as verdadeiras integrantes

do Jogo da Mentira, mas de alguma forma, Gabby e Lili descobriram nossos planos, e

Madeline era boazinha demais para lhes dizer que não podiam participar. Senti os

olhares suplicantes das duas durante todo o percurso de carro, como se suas expectativas

estivessem escritas em balões de pensamento sobre a cabeça: Quando vai nos deixar

entrar no Jogo da Mentira? Quando vamos ser uma de vocês? Já era ruim o

bastante minha irmã mais nova ter se esgueirado para dentro do clube. Não há lugar

para mais ninguém, muito menos para elas.

E, além disso, tenho um plano para esta noite – um plano que não envolve Gabby

ou Lili. Mas quem disse que Sutton Mercer não consegue ser flexível?

A parte norte de Tucson fica totalmente deserta depois das dez da noite, e quase

não se veem outros carros na Orange Grove. Antes de podermos entrar na autoestrada,

temos de cruzar os trilhos do trem. A placa em forma de X de CRUZAMENTO DE

VIA FÉRREA brilha na escuridão. Quando a luz fica verde, impulsiono Floyd sobre os

trilhos salientes. Quando estou a ponto de acelerar para a entrada da autoestrada, o

carro morre.



– Hã... – murmuro. “California Gurls” é interrompida. O ar frio do ar-

condicionado para de sair da ventilação, e as luzes do painel se apagam. Viro a chave

na ignição, mas nada acontece. – OK, vadias, quem encheu o tanque do Floyd com

areia?

Charlotte finge um bocejo.

– Esse trote é tão velho...

– Não fomos nós – gorjeia Gabby, provavelmente animada por estar praticamente

incluída em uma conversa que envolve o Jogo da Mentira. – Temos ideias muito

melhores para trotes, se nos deixarem compartilhá-las com vocês.

– Não estou interessada – digo, dispensando-a com um gesto.

– Hã, ninguém está se importando de termos parado sobre os trilhos do trem? –

Madeline olha pela janela, apertando a porta com os dedos. Repentinamente, as luzes

vermelhas do CRUZAMENTO DE VIA FÉRREA começam a piscar. O sino de alerta

toca, e a cancela listrada é baixada, interrompendo a estrada atrás de nós, impedindo

todos os outros carros no sinal – não que haja algum carro – de passar sobre os trilhos.

A luz indistinta do trem da Amtrak pisca a distância.

Tento girar a chave na ignição novamente, mas Floyd só tosse.

– Qual é, Sutton? – Charlotte parece irritada.

– Está tudo sob controle – resmungo. O chaveiro com o símbolo da Volvo oscila de

um lado para o outro enquanto viro a chave sem parar.

– Sei. – O couro range sob a bunda da Charlotte. – Eu falei para você que a gente

não deveria ter entrado nesta lata-velha.

O trem apita.

– Talvez você não esteja ligando direito. – Madeline estica a mão e vira a chave na

ignição, mas o carro se limita a fazer o mesmo som resfolegante. As luzes nem sequer

piscam no painel.

O trem está se aproximando.



– Será que ele vai nos ver e acionar os freios? – pergunto, com a voz trêmula,

enquanto a adrenalina corre por minhas veias.

– O trem não pode parar! – Charlotte tira o cinto de segurança. – É por isso que

essas cancelas fecham a rua! – Ela puxa a maçaneta da porta de trás, mas ela não se

move. – Meu Deus! Destranque isso, Sutton.

Aperto o botão DESTRANCAR – meu pai e eu instalamos um dispositivo elétrico

em todas as quatro portas e janelas –, mas não ouço o familiar clique pesado dos pinos

sendo liberados.

– Hã... – Aperto o botão várias vezes.

– E a trava manual? – Lili tenta levantar o pino de sua porta. Mas algo também

o emperra.

O trem apita novamente, com um acorde grave semelhante a uma gaita. Laurel

tenta baixar as janelas, mas é inútil.

– Meu Deus, Sutton! – grita Laurel. – O que vamos fazer?

– Isso é um trote? – berra Charlotte, puxando com força a maçaneta da porta, que

não cede. – Você está brincando conosco?

– Claro que não! – Eu também puxo minha maçaneta.

– Sério? – grita Madeline.

– Sério! Juro solenemente pela minha vida! – É nosso código de segurança, que

devemos dizer para provar que alguma coisa é muito séria.

Madeline estica a mão e esmurra o centro do volante. A buzina toca debilmente,

como uma cabra moribunda. Laurel disca um número no celular.

– O que você está fazendo? – grito para ela.

– Emergência? – chia uma voz no fone.

– Estamos paradas nos trilhos do trem entre Orange Grove e I-10! – grita Laurel.

– Estamos presas no carro! O trem vai nos atropelar!

Os segundos seguintes são um caos. Charlotte se inclina para a frente e esmurra o

para-brisa. Gabby e Lili choram inutilmente. Laurel detalha a situação para o



atendente da polícia. O trem corre em nossa direção. Giro a chave na ignição de um

lado para o outro. O trem se aproxima... mais... até eu conseguir jurar que estou vendo

o rosto apavorado do condutor.

Todas gritam. Nossa morte está a apenas alguns segundos de distância.

E é quando estendo calmamente a mão até o painel e puxo o afogador.

Ligando o motor, eu nos tiro dos trilhos do trem e derrapo em uma pequena área

de terra na passagem subterrânea. No instante seguinte, destravo as portas e todas caem

no cascalho empoeirado, olhando o trem passar como um raio a poucos metros de seus

corpos.

– Peguei vocês, idiotas! – grito. Meu corpo está em brasa. – Não foi o melhor trote

da história?

Minhas amigas me encaram, momentaneamente atordoadas. Lágrimas marcam seus

rostos. Depois, seus olhos ardem de ódio. Madeline fica de pé sem firmeza.

– Que porra foi essa, Sutton? Você usou o código de segurança! Você quebrou as

regras!

– Regras são feitas para ser quebradas, vadias. Querem saber como eu fiz? Mal

posso esperar para explicar. Passei semanas planejando esse trote. É minha obra-prima.

– Não quero saber como você fez! – grita Charlotte. Seu rosto é pura fúria. Suas

mãos se retorcem ao lado do corpo. – Ninguém achou engraçado!

Olho para minha irmã. Mas ela simplesmente umedece os lábios e olha de um

lado para o outro, como se o trote a tivesse deixado muda.

Madeline treme de raiva.

– Quer saber, Sutton? Cansei desse clube. Cansei de você.

– Eu também – concorda Charlotte. Lili olha de um lado para o outro, absorvendo

tudo.

Eu inclino o queixo.

– Isso é uma ameaça? Vocês querem sair?

Madeline se endireita em seu quase um metro e oitenta.



– Talvez.

– Tudo bem, então! Saiam! – digo a Madeline e Charlotte. – Um monte de

garotas poderiam substituir vocês! Não é? – Eu me viro e olho para Lili e Gabby, mas

apenas Lili me encara. – Onde está Gabby? – pergunto.

Charlotte, Madeline, Lili e eu estreitamos os olhos na escuridão.

Mas Gabby desapareceu.
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VERDADE OU CONSEQUÊNCIA

Emma esquadrinhou o restante do relatório de polícia.

Volvo 122 de meados da década de 1960 enguiçado escapou à colisão com o

trem Sunset Limited da Amtrak de San Antonio, Texas. A srta. Mercer alega

que seu carro teve um defeito e que não conseguiu tirá-lo dos trilhos ou

destravar as portas para permitir a saída segura das passageiras. Quanto às

passageiras, M. Vega, C. Chamberlain e L. Mercer confirmaram a alegação da

srta. Mercer de que o problema foi uma falha no sistema elétrico. Nenhuma

queixa foi prestada até o momento. Hospitalização de uma das vítimas, G.

Fiorello. Ambulância chegou às 22h01 e a levou para o Oro Valley Hospital.

Emma sentiu um frio percorrer sua espinha. Gabriella? Hospital?

Passos ecoaram no corredor. Emma enfiou rapidamente os papéis dentro

da pasta e a afastou de si segundos antes de Quinlan abrir a porta. Ele bateu

com força um copo de papel cheio de água, fazendo pequenas gotas saírem

pelas laterais e respingarem na mesa.

– Pronto. Espero que esteja satisfeita.

Emma escondeu um sorriso contente – ela estava satisfeita... mas também

confusa. Sua mente se agitava com o que descobrira. Sem dúvida, Sutton

deixara o carro morrer de propósito, mas o relatório caracterizava o

acontecido como um acidente. Como Sutton tinha conseguido que as outras

mentissem sobre algo que fizera Gabby parar em um hospital? Emma chegou

à conclusão de que nunca conhecera ninguém tão poderoso quanto Sutton:

uma garota que conseguia silenciar as amigas mesmo em uma tragédia.



Mas eu também não sabia como conseguira calá-las. Claro, eu era

poderosa, mas não tão poderosa. Afinal, Madeline e Charlotte estavam furiosas

em minha lembrança. Mesmo agora, aquele ódio intenso me assustava.

Emma tomou um gole da água. Estava morna e tinha gosto de metal. Os

detalhes do trote ainda turbilhonavam em sua cabeça. Como Sutton podia tê-

las colocado em risco daquela maneira? Parar um carro nos trilhos do trem?

Será que ela era louca?

Fiquei irritada com os pensamentos de Emma. Havia centenas de coisas

arriscadas na vida: andar de bicicleta no acostamento da autoestrada,

mergulhar no lago de um cânion sem saber sua profundidade, tocar a

maçaneta cheia de germes em um banheiro público. Eu provavelmente sabia

que meu carro ia pegar assim que eu puxasse o afogador. Nunca colocaria

minhas amigas nesse tipo de perigo... colocaria?

– Então. – Quinlan juntou os dedos, formando um triângulo. – Já

inventou uma boa explicação para ter decidido roubar hoje, srta. Mercer?

Emma respirou fundo e repentinamente se sentiu exaurida.

– Olha, foi um erro muito, muito idiota. Vou pagar pela bolsa, prometo. E

vou mudar. Chega de golpes. Chega de roubar lojas. Juro. Só quero ir para

casa.

Quinlan soltou um assobio baixo.

– Ora, claro, Sutton! Vá para casa! Você foi totalmente absolvida! Não

haverá nenhuma consequência! Puxa, não vamos nem contar aos seus pais! –

Ele nem tentava esconder o sarcasmo.

Como se fosse ensaiado, bateram na porta.

– Pode entrar – vociferou Quinlan.

A porta se abriu, e o sr. e a sra. Mercer entraram. O sr. Mercer estava com

um avental cirúrgico e tênis New Balance. A sra. Mercer usava um terninho

preto, batom cor de uva e segurava uma pasta de pele de cobra. Era óbvio



que ambos tinham sido tirados do trabalho, provavelmente de reuniões ou

cirurgias. Nenhum dos dois parecia contente.

Uma das piores coisas da morte era assistir de longe à reação de meus pais

a mim. Com certeza não era a primeira vez que tinham de lidar com uma

ligação da delegacia. De meu novo ponto de vista, parecia que eles estavam

com o coração partido. Quantas vezes eu os tinha magoado assim? Quantas

vezes eu não tinha me importado?

Emma se encolheu na cadeira. Ela mal conhecia os Mercer, só sabia que

estavam na faixa dos cinquenta anos, tinham cargos importantes e só

percorriam os corredores de orgânicos no supermercado. Mas a julgar pelas

fotografias de família espalhadas pela sala de estar – os retratos deles com

Minnie Mouse na Disneylândia, usando equipamento de mergulho na

Florida Keys e sorrindo ao lado da Pirâmide do Louvre em Paris – o sr. e a

sra. Mercer tentavam ser bons pais para as filhas e lhes davam tudo o que elas

queriam. Certamente não esperavam que a filha mais velha se tornasse uma

criminosa.

– Sentem-se. – Quinlan indicou duas cadeiras do outro lado da mesa.

Os Mercer não aceitaram a oferta. Os dedos da sra. Mercer, cujos nós

estavam brancos, seguravam com força a pasta.

– Meu Deus, Sutton – sibilou a sra. Mercer, voltando os olhos cansados

para Emma. – Qual é o seu problema?

– Desculpe – murmurou Emma com a cabeça baixa, segurando o

relicário de Sutton entre o dedão e o indicador.

A sra. Mercer balançou a cabeça, fazendo os brincos de pérola em forma

de gota oscilarem de um lado para o outro.

– Você não aprendeu a lição na primeira vez que foi presa?

– Foi uma idiotice. – Emma baixou a cabeça. Ela tinha conseguido o que

queria, mas, quando olhou para a frente, viu a preocupação gravada no rosto



dos Mercer. A maioria dos pais temporários não ligaria se ela roubasse, a não

ser que precisassem enfiar a mão no bolso para pagar a fiança. Na verdade, a

maioria a teria deixado passar a noite apodrecendo na cadeia. Ela sentiu

inveja dos pais interessados de Sutton, algo a que sua irmã não parecia dar

valor quando estava viva.

O sr. Mercer virou-se para Quinlan, falando pela primeira vez.

– Sinto muito pelo incômodo.

– Eu também sinto muito. – Quinlan levou o punho ao esterno. – Talvez,

se vocês prestassem mais atenção nela...

– Nós prestamos muita atenção em nossa filha, não se preocupe. – A voz

da sra. Mercer estava aguda. Seu estado defensivo fez Emma se lembrar das

visitas de assistentes sociais, nas quais, sendo ou não verdade, os pais

temporários sempre defendiam o bom trabalho que estavam fazendo com as

crianças sob sua custódia. A sra. Mercer enfiou a mão em sua bolsa Gucci

para pegar a carteira. – Existe alguma multa?

Quinlan fez um som constrangido com a garganta como se tivesse

engolido um inseto.

– Não acho que uma multa baste desta vez, sra. Mercer. Se a loja quiser

prestar queixa, ficará registrada permanentemente na ficha de Sutton. E pode

haver outras consequências.

A sra. Mercer parecia estar a ponto de desmaiar.

– Que tipo de consequências?

– Bem, vamos ter de esperar para ver o que a loja quer fazer – respondeu

Quinlan. – Eles podem dar uma multa ou exigir uma punição mais dura,

especialmente porque Sutton já roubou antes. Talvez ela precise fazer serviços

comunitários. Ou vá para a cadeia.

– Cadeia? – Emma levantou a cabeça rapidamente.

Quinlan deu de ombros.



– Você já tem dezoito anos, Sutton. É um mundo completamente

diferente.

Emma fechou os olhos. Ela tinha esquecido que acabara de passar por esse

aniversário tão importante.

– M-Mas, e a escola? – murmurou ela de um jeito meio idiota. – E o

tênis? – Na verdade, o que ela queria perguntar era: E a investigação? E a busca

pelo assassino de Sutton?

A porta rangeu quando Quinlan a abriu.

– Você deveria ter pensado nisso antes de enfiar aquela bolsa sob a camisa.

Quinlan segurou a porta para Emma e os Mercer, e eles saíram no

estacionamento. Ninguém falou. Emma estava com medo até de respirar. A

sra. Mercer guiou-a pelo cotovelo em direção à Mercedes, que tinha um

adesivo de MÃE ORGULHOSA – TÊNIS DO HOLLIER grudado no para-

choque.

– Reze para a loja retirar a queixa – grunhiu a sra. Mercer entredentes

enquanto se sentava no banco do motorista. – Espero que tenha aprendido

alguma coisa de valor com tudo isso.

– Eu aprendi – respondeu Emma em voz baixa, com a cabeça girando por

causa de tudo o que lera no arquivo. Ela tinha descoberto um novo motivo,

novas pistas e uma situação perigosa, que deixaria furiosas até as amigas mais

leais.
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FILHINHA DO PAPAI

O percurso da delegacia até a casa foi preenchido por um silêncio pétreo e

implacável. O rádio ficou desligado. A sra. Mercer nem sequer reclamou do

motorista barbeiro que a cortou. Ela fixou o olhar à frente como uma estátua

de cera do museu Madame Tussauds, sem voltá-lo para a garota afundada no

banco a seu lado, que acreditava ser sua filha. Emma ficou o tempo todo de

cabeça baixa, cutucando a pele ao redor dos dedos até uma minúscula gota

de sangue correr por sua pele.

A sra. Mercer estacionou a Mercedes na entrada da garagem atrás do

Acura do marido, e todos se arrastaram para dentro de casa como prisioneiros

acorrentados. Laurel se levantou rapidamente do sofá de couro da sala de

estar assim que a porta se abriu.

– O que está acontecendo?

– Precisamos falar com Sutton por um minuto. Em particular. – A sra.

Mercer jogou a bolsa sobre o cabide de casacos e guarda-chuva que montava

guarda na porta da frente. Drake, o dogue alemão da família, saltou para

cumprimentar a sra. Mercer, mas ela o enxotou. Drake estava mais para

bobalhão adorável que para cão de guarda, mas sempre deixava Emma

nervosa. Ela passara a temer cachorros aos nove anos, depois que o chow-

chow de pais temporários tinha usado seu braço como brinquedo de morder.

– O que aconteceu? – Os olhos de Laurel estavam arregalados. Ninguém

respondeu. Laurel tentou encontrar o olhar de Emma, mas ela não tirava os

olhos do enorme clorófito que ficava no canto.

– Sente-se, Sutton. – O sr. Mercer indicou o sofá. Na mesa de centro de

madeira havia um copo de água com gás sobre um porta-copos e um

exemplar virado da Teen Vogue no chão. – Laurel, por favor. Deixe-nos a sós.



Laurel suspirou e saiu com passos pesados pelo corredor. Emma ouviu o

leve som de sucção da porta da geladeira se abrindo na cozinha. Ela se sentou

na poltrona de camurça e olhou, desamparada, para o design estilo Sudoeste

Chique da sala – tons castanhos e vermelhos inspirados no deserto, uma

manta Navajo com padrão de zigue-zague jogada sobre o sofá de couro, um

tapete branco felpudo que era incrivelmente limpo, apesar das grandes e

normalmente enlameadas patas de Drake, e um teto com vigas de madeira

com diversos ventiladores que giravam devagar. Um piano de cauda Steinway

Baby ficava perto da janela. Emma tentou imaginar se Sutton e Laurel

haviam tido aula em algo tão requintado. Sentiu outra pontada de inveja por

sua gêmea idêntica ter tido uma criação tão amorosa, com tudo o que queria.

Se o destino tivesse lhe dado uma sorte diferente, se Becky a tivesse

abandonado, e não Sutton, quando eram bebês, talvez aquela vida fosse sua.

Sem dúvida teria sido uma vida melhor.

Senti o arroubo de irritação que sempre sentia quando Emma me julgava.

Como poderíamos apreciar nossa vida se não tínhamos nada com que

compará-la? Só depois de sermos despojadas de alguma coisa, depois de ser

abandonada por uma mãe, depois de morrer, percebemos o que estávamos

perdendo. Mas aquilo levantava uma questão interessante: se Emma tivesse

vivido como vivi, também teria morrido como morri? Teria sido assassinada

em meu lugar? Mas esse pensamento me ocorreu amargamente, com a

sensação desanimadora de que minha morte fora, de alguma maneira, culpa

minha – algo que eu causei, o resultado de uma escolha que talvez Emma não

tivesse feito. Não tinha nada a ver com destino.

A sra. Mercer andava de um lado para o outro, estalando os saltos altos

contra o piso de pedra. Seu rosto estava cansado, e suas mechas grisalhas

pareciam mais pronunciadas do que nunca.



– Em primeiro lugar, você vai trabalhar durante esse castigo, Sutton. Vai

fazer as tarefas da casa, resolver coisas na rua. Qualquer coisa que eu pedir,

você vai fazer.

– Tudo bem – disse Emma suavemente.

– Em segundo lugar – continuou a sra. Mercer –, nem sonhe em sair de

casa por duas semanas. Só para ir à escola, ao tênis ou para o serviço

comunitário se for essa a pena estabelecida para você. Vamos torcer para que

seja. – Ela parou perto do piano e colocou a mão na testa, como se pensar

naquilo a deixasse tonta. – O que acha que as universidades vão achar disso?

Você pensou nas consequências, pelo menos, ou apenas pegou uma coisa na

loja e saiu correndo?

Laurel, que estava claramente espreitando, apareceu no vão da porta

segurando um saco fechado de pipoca da SmartFood.

– Mas o baile é na semana que vem! Você precisa deixar Sutton ir. Ela está

no comitê de planejamento! E vamos acampar depois.

A sra. Mercer balançou a cabeça, depois se voltou para Emma.

– Também não tente sair escondida. Vou mandar colocarem trancas

externas em sua janela. Sei que você tem saído por ali. Nas suas também,

Laurel.

– Eu não saio escondida! – protestou Laurel.

– Vi pegadas em volta dos canteiros de flores hoje de manhã – disparou a

sra. Mercer.

Emma contraiu os lábios. As pegadas do lado de fora do quarto de Laurel

eram dela. Ela tinha fugido pela janela do quarto de Laurel durante sua festa

de aniversário, logo depois de encontrar uma versão não editada do vídeo do

assassinato que mostrava Laurel, Madeline e Charlotte dando um trote em

Sutton. Mas Sutton não admitiria ter pisado nas flores e, naquele momento,



ela também não admitiu. Talvez estivesse ficando mais parecida com a irmã

gêmea do que imaginava.

A sra. Mercer revirou a bolsa para atender o telefone que tocava. Encostou

o minúsculo aparelho ao ouvido e sumiu corredor adentro. O sr. Mercer

também checou seu bipe, depois se virou com um ar cansado para Sutton.

– Na verdade, tenho uma tarefa para você agora. Vá se trocar e me

encontre na garagem.

Emma assentiu com obediência. Que começasse o castigo.

Dez minutos depois, Emma tinha vestido uma camiseta e uma calça jeans

surrada – bem, tão surrada quanto um jeans de grife podia ser – e estava na

garagem dos Mercer, onde cabiam três carros. O ambiente era forrado de

prateleiras cheias de ancinhos, pás, latas de tinta e sacos sobressalentes de

ração de cachorro. No meio do grande cômodo de concreto havia uma velha

moto com a palavra NORTON em letras cursivas na lateral. O sr. Mercer

estava agachado ao lado da roda dianteira da moto, inspecionando o pneu.

Usava joelheiras brancas.

Quando viu Emma, ele se endireitou um pouco e fez um aceno com a

cabeça.

– Estou aqui – falou Emma, meio encabulada.

O sr. Mercer a observou por bastante tempo. Emma se preparou para um

sermão, mas ele parecia apenas triste.

Emma não sabia o que dizer. Decepção era algo que ela estava

acostumada a sentir, mas que nunca tinha causado. Sempre tentara ser o que

quer que seus pais temporários quisessem – babá, empregada e, uma vez, até

quiroprática. Nunca tinha criado problemas de propósito.

O sr. Mercer virou as costas para a moto.



– Este lugar está uma bagunça – disse ele por fim. – Talvez você possa me

ajudar a jogar coisas fora e recolocar tudo no lugar certo.

– Está bem. – Emma pegou um grande saco de lixo preto de uma caixa

em uma estante próxima.

Ela observou a garagem, surpresa por ver que ela e o sr. Mercer podiam

ter um pouco em comum. Na parede, havia um pôster velho de uma Gibson

Les Paul, uma das guitarras prediletas de Emma durante sua fase “quero

entrar para uma banda”. Também havia uma reedição emoldurada de uma das

manchetes de jornal incorretas favoritas de Emma: DEWEY VENCE TRUMAN.

E à esquerda dos equipamentos para manutenção de carros e herbicidas, havia

uma pequena estante com romances policiais em brochura, gastos pelo uso e

adorados, muitos dos quais Emma também tinha devorado. Ela se perguntou

por que não estavam nas estantes embutidas da casa. Será que a sra. Mercer

sentia vergonha do gosto literário do marido? Ou era uma característica dos

pais manter seus objetos favoritos no próprio espaço?

Emma nunca conhecera o próprio pai. Quando estava no jardim de

infância, vários pais de alunos foram à sala de aula e falaram do que faziam da

vida; um médico, o dono de uma loja de instrumentos musicais e um chef.

Emma foi para casa naquele dia e perguntou a Becky o que seu pai fazia. O

rosto de Becky ficou desanimado, e ela soprou a fumaça do cigarro pelo

nariz. “Não importa.” “Pode me dizer o nome dele?”, pediu Emma, mas

Becky não respondeu. Logo depois dessa conversa, Emma passou uma fase

fingindo que vários dos homens que elas encontravam em suas intermináveis

viagens – Becky nunca conseguia manter um emprego por muito tempo –

podia secretamente ser seu pai. Raymond, o caixa do posto de gasolina, que

dava a Emma alguns doces de graça junto com a compra. O dr. Norris, o

médico do pronto-socorro que deu pontos em seu joelho quando ela caiu

no parquinho. Al, o vizinho do conjunto habitacional, que acenava para



Emma todas as manhãs. Emma imaginava um desses homens pegando-a no

colo, girando-a e levando-a à loja de conveniência. Mas isso nunca

aconteceu.

Uma enxurrada de lembranças me veio à mente: eu e meu pai sentados

em um clube de blues ouvindo a banda. Eu e meu pai em uma trilha na

montanha, com binóculos encostados ao rosto, observando pássaros. Eu

caindo da bicicleta e correndo para dentro, procurando meu pai para me

confortar. Tive a sensação de que houvera uma ligação especial entre nós em

certo ponto. De repente, vendo o que Emma tinha passado, me senti sortuda

por ter todas aquelas lembranças. Mas agora meu pai nem sequer sabia que eu

tinha partido.

Emma se inclinou sobre a moto, inspecionando-a com cuidado.

– Por que o câmbio está do lado errado?

O sr. Mercer olhou-a com uma expressão perplexa, como se Emma

tivesse começado a falar suaíli de repente.

– Na verdade, não está. Esta moto é inglesa. Antes de 1975, o câmbio

ficava do lado direito. – Ele riu sem jeito. – Achei que seu interesse por carros

se limitasse a Volvos da década de 1960.

– Ah, bom, li alguma coisa sobre isso – inventou Emma.

Uma de suas famílias temporárias, os Stuckey, tinha um carro que dava

defeito constantemente e, por alguma razão, a responsabilidade de descobrir

como consertá-lo recaíra sobre Emma. Ela tinha se tornado amiga dos

mecânicos do posto de gasolina da região, e eles a haviam ensinado a trocar

pneus, verificar o óleo e substituir diversos fluidos e partes. O proprietário do

posto, Lou, tinha uma Harley, e Emma o observava consertá-la, ajudando de

vez em quando. Lou passou a gostar dela e a chamava de Macaquinha

Engraxada. Se um dia ela quisesse ser aprendiz de mecânica, disse ele, as

portas estavam abertas.



Eu sorri. Aquela, sim, era uma opção de carreira. Mas a desenvoltura dela

me impressionava. Ethan estava certo em relação ao que disse naquela outra

noite: parecia que nada podia fazê-la desmoronar.

– Thayer tinha uma moto da Honda, não é? – perguntou o sr. Mercer. –

Você não andava com ele, andava?

Emma deu de ombros, e sua pele pinicou à menção do nome de Thayer.

Na semana anterior, Emma descobrira que Laurel e Thayer eram melhores

amigos e que Laurel tinha por ele uma queda secreta mas nem tanto.

Também soubera que, no mínimo, Thayer gostava de Sutton.

Tentei desesperadamente lembrar o que Thayer significava para mim. Eu

não parava de ver relances de nós dois parados no pátio da escola, de Thayer

segurando minhas mãos e dizendo alguma coisa em tom de desculpas

enquanto eu as puxava com força e disparava alguma resposta com palavras

cruéis e ásperas. Mas depois a memória se dissolvia.

O sr. Mercer se deixou cair em um engradado de leite emborcado.

– Sutton... por que você roubou hoje?

Emma passou os dedos sobre o câmbio. Porque estou tentando solucionar o

assassinato de sua filha. Mas tudo o que ela disse foi:

– Eu sinto muito, mesmo.

– Foi por causa de... tudo aqui em casa? – perguntou bruscamente o sr.

Mercer.

Emma se surpreendeu, virando-se para encará-lo.

– Como assim? – Repentinamente, uma nova lista começou a se formar

em sua mente: Coisas Constrangedoras Com Uma Nova Família Que Você

Não Conhece, Mas Deveria Conhecer. Conversas francas com um pai que

ela só tinha conhecido duas semanas antes seria o primeiro item da lista.

O rosto do sr. Mercer se contraiu em uma expressão exasperada que dizia

“por favor, não me faça explicar”.



– Sei que é muito para absorver. Sei que você passou por muitas...

mudanças.

Mais do que você imagina, pensou Emma ironicamente.

O sr. Mercer lançou a Emma um olhar cheio de significado.

– Quero saber o que você está sentindo. Quero que saiba que pode

conversar comigo. Sobre qualquer coisa.

O ar-condicionado estremeceu ao se desligar, e um silêncio ensurdecedor

caiu sobre a garagem. Emma tentou manter a compostura. Não sabia como

responder à pergunta dele, e, por um instante, considerou contar a verdade

nua e crua. Mas depois se lembrou da ameaça feita pelo assassino de Sutton:

se contar a alguém, se disser alguma coisa, você será a próxima.

– Está bem... obrigada – disse Emma, constrangida.

O sr. Mercer mexia com uma chave inglesa.

– E tem certeza de que não roubou porque... bem, porque queria ser

pega?

Analisei os olhos azul-claros de meu pai e tive um relance repentino de

vozes e acusações trocadas. Eu me vi correndo por uma trilha no deserto,

ouvi a voz furiosa do meu pai me chamando e senti lágrimas rolando por

meu rosto.

Como Emma não respondeu, o sr. Mercer desviou os olhos, balançou a

cabeça e jogou um pano amarelo amassado no chão sujo de graxa.

– Deixe para lá – resmungou ele, parecendo irritado. – Só não se esqueça

de jogar o saco de lixo na lata quando terminar, está bem?

Ele fechou a porta com um baque surdo. Atrás dela, havia uma cortiça

com um calendário muito antigo, um cartão profissional de um serviço local

de ar-condicionado e aquecimento e um retrato de Laurel e Sutton no meio

no quintal, sorrindo para a câmera. Emma observou a foto longa e

intensamente. Ela queria que a foto pudesse falar, queria que Sutton pudesse



lhe dizer alguma coisa, qualquer coisa, sobre quem ela tinha sido, que tipo de

segredos guardava e o que exatamente tinha acontecido com ela.

Um risinho malicioso soou atrás de Emma. Depois, ela sentiu um

formigamento morno, como o hálito de alguém em sua nuca. Emma virou-

se depressa, com o coração na boca, mas se viu olhando para a garagem vazia.

Então, através das estreitas janelas quadradas, viu o relance de um SUV

esportivo passando devagar pela casa dos Mercer. Ela correu até as janelas e

olhou para fora, reconhecendo imediatamente o SUV esportivo da Lincoln.

E, desta vez, também reconheceu os rostos do outro lado do para-brisa.

Eram as Gêmeas do Twitter.



10
PEIXE FORA D’ÁGUA

Plinc. Plinc.

Emma se levantou depressa da cama de Sutton. O luar formava uma faixa

prateada pelo carpete. O protetor de tela do computador de Sutton mostrava

um slideshow com fotos de alegres noites passadas na casa das outras

integrantes do Jogo da Mentira. A TV de tela plana de Sutton exibia um

episódio de The Daily Show. A redoma de vidro, que Emma relia depois de ter

debatido com Ethan na semana anterior, estava virado para baixo sobre a

mesa de cabeceira. A porta para o corredor estava fechada. Tudo estava

exatamente onde Emma tinha deixado ao se deitar.

Plinc.

O som vinha da janela. Emma jogou as cobertas para o lado. Na semana

anterior, tivera um sonho que começava exatamente assim. No sonho, ao

olhar pela janela, via Becky na entrada da garagem. Alertando-a. Dizendo-lhe

para ter cuidado. E depois desaparecia.

Hesitante, Emma andou até a janela e olhou para fora. O poste da rua

formava um suave círculo dourado sobre os espinhentos figos-da-índia que

ladeavam a calçada. O Jetta de Laurel estava estacionado bem abaixo. Sem

dúvida, havia alguém parado perto da garagem, sob a cesta de basquete. Ela

esperava vagamente que fosse Becky, mas o vulto colocou- se sob a luz, com

o braço pronto para lançar outra pedra na janela.

Era Ethan.

Emma inalou o ar repentinamente e se afastou da janela. Ela vestiu um

sutiã cinza sob o top translúcido de Sutton e enfiou as pernas nuas em uma

calça de pijama listrada. Depois, reapareceu no vidro, acenou e abriu a janela.



A sra. Mercer não tinha colocado as travas ainda, e foi fácil levantá-la. O ar da

noite estava quente e sufocante, sem qualquer vento.

– Já ouviu falar de usar o telefone em vez de pedras? – disse ela

suavemente.

Ethan olhou para ela com os olhos apertados.

– Você pode sair?

Emma prestou atenção para ver se ouvia algum som no corredor – uma

descarga, as tilintantes medalhinhas de identificação de Drake, qualquer coisa.

Os Mercer a matariam por se esgueirar para fora de casa no mesmo dia em

que fora pega roubando. Mas só havia silêncio. Ela levantou um pouco mais a

janela e saiu.

Um grosso galho de árvore se estendia até o telhado; Emma se pendurou

facilmente e desceu até o chão. Não era de estranhar que Sutton o usasse

como rota de fuga. Ela aterrissou no cascalho e foi em direção a Ethan com

um sorriso no rosto.

Mas Ethan não sorria.

– O que deu em você, afinal? Ficou louca?

– Shhh. – Emma olhou em volta. A vizinhança estava sinistra de tão

quieta, com todas as luzes apagadas e carros silenciosos na entrada das

garagens. – Era o único jeito de entrar na delegacia.

– Por que você queria fazer isso?

Emma se sentou na grande pedra que havia diante da casa dos Mercer.

– Eu precisava ver a ficha criminal de Sutton.

Quanto mais Emma contava a Ethan sobre o relatório de polícia e o

incidente nos trilhos do trem, mais os olhos dele se arregalavam.

– Ela colocou a vida de todas em risco – terminou Emma. – E alguma

coisa aconteceu com Gabby naquela noite. Ela foi para o hospital.



– Nossa! – O corpo de Ethan se curvou sobre a pedra ao lado dela. – E

ninguém dedurou Sutton?

– Segundo o relatório, não. – As pernas deles mal se tocavam, mas Emma

sentia o tecido grosso do jeans dele através da fina calça do pijama.

Ethan revirava o telefone entre as mãos.

– Por que acha que elas ficaram quietas?

– Não sei. O trote do trem foi sério. Todas podiam ter morrido –

comentou ela, observando uma sombra passar pela janela de uma casa

vizinha. – Será que queriam fazer Sutton provar do próprio veneno?

– Com um trote... ou outra coisa?

Um frio percorreu as veias de Emma.

– Você mesmo disse que as amigas de Sutton pareciam querer matá-la na

noite do vídeo do assassinato, não é?

Ethan olhou a rua, mordiscando o lábio inferior.

– Foi o que pareceu para mim – disse ele por fim. – Mesmo que elas

tenham dito que era um trote, Sutton parecia assustada de verdade.

– Parece uma vingança – disse Emma.

Ethan se lembrava daquela noite melhor do que eu. Quando o vira

parado diante de mim, estava tonta e vulnerável. Se ao menos conseguisse me

lembrar das horas e dias seguintes ao incidente do estrangulamento... Será

que tinha voltado às atividades normais com minhas amigas, como se nada

tivesse acontecido? Será que conseguira superar o medo com tanta facilidade?

– Mas também não sei se devemos descartar as Gêmeas do Twitter – disse

Emma. – Afinal de contas, Gabby foi para o hospital... talvez tenha se

machucado muito. Elas também estavam na casa da Charlotte quando dormi

lá. E ficam rondando esta rua, me observando. Além disso, elas me olham de

um jeito muito estranho na escola. – Ela fechou os olhos, pensando em

Garrett. – Mas, enfim, um monte de gente me olha de um jeito estranho.



Ethan assentiu.

– Não dá para descartar nenhuma delas até terem um álibi convincente.

Emma levantou o rosto para o céu e soltou um gemido. Tudo parecia

muito... difícil.

– Os pais de Sutton iam me matar se soubessem que estou aqui – disse

ela, olhando para as janelas escuras da casa. – Já estou de castigo para sempre.

Ethan mudou de posição no cascalho.

– Então esta é sua única noite de liberdade?

– Pode-se dizer que sim. Amanhã provavelmente vai haver um cadeado

enorme em minha janela.

Ethan sorriu.

– Então é melhor fazermos alguma coisa mais divertida do que falar sobre

o assassino de Sutton.

Devagar, Emma levantou seus olhos até os dele.

– Como o quê?

– O quintal do vizinho tem uma piscina. – Ethan indicou um muro de

blocos de concreto que separava a casa dos Mercer da dos vizinhos. – Quer

dar um mergulho?

– Eles vão nos ver! – exclamou Emma. Os vizinhos de porta dos Mercer,

os Paulson, tinham acenado para Emma algumas vezes da entrada da garagem

deles. Eles usavam roupas combinando da J. Crew, dirigiam Lexus cor de

champanhe idênticas e colocavam o sobrenome em tudo – um enorme

PAULSON na caixa de correio, PAULSON, DESDE 1968 em uma placa de

pedra no jardim, até as placas dos carros eram PAULSON1 e PAULSON2. Eles

até pareciam simpáticos, mas Emma duvidava de que fossem ficar contentes

com invasores de piscina.

Ethan apontou para a entrada da garagem deles. Havia vários jornais

enrolados em plástico azul perto da caixa de correio. As luzes da casa estavam



apagadas, e não havia nenhum carro ali.

– Acho que estão viajando.

Emma fez uma pausa. Sabia que devia voltar para dentro e dormir, mas

uma vozinha diabólica em sua cabeça destacava os profundos olhos azuis e o

sorriso esperançoso de Ethan, encorajando-a.

Talvez o diabinho fosse eu. Emma merecia se divertir um pouco.

– Estou dentro – disse ela com um sorriso.

Em segundos, eles escalaram o muro dos Paulson e chegaram à piscina

oval no meio do pátio. Havia boias e botes em pilhas organizadas no deque.

Uma churrasqueira a gás preta da marca Weber ficava sob a pérgola, e uma

concavidade hexagonal para fogueira, em um ponto mais afastado do quintal.

Duas toalhas, ambas com Ps roxos bordados no meio, pendiam sobre as

espreguiçadeiras. Emma olhou com cautela mais uma vez para a casa escura

dos Paulson. Nenhuma luz se acendeu.

Ethan levou menos de cinco segundos para tirar a camisa, a bermuda

cargo e os tênis de corrida New Balance e mergulhar na piscina. Quando

voltou à tona, sorriu para Emma.

– A água está ótima! Entre!

Emma despiu uma das pernas da calça do pijama.

– Hã, não estou exatamente vestida para entrar na piscina.

Ethan agitou as sobrancelhas.

– Pode tirar. Eu não me incomodo.

Emma fingiu um olhar raivoso para ele, mas tirou a calça do pijama, feliz

por estar usando por baixo uma calcinha boxer preta de algodão totalmente

opaca. Indo na ponta dos pés até a borda, entrou na piscina, sentindo a água

fria deslizando centímetro a centímetro por sua pele. Afastou-se da borda e

deu algumas braçadas de peito debaixo d’água. Seu top se ondulou sob ela

como um paraquedas inflado. Quando subiu para respirar, Ethan estava no



meio da piscina. As luzes douradas se refletiam em suas maçãs do rosto,

destacando seu cabelo puxado para trás, o rosto anguloso e ombros largos e

morenos. O olhar de Ethan encontrou o dela, e ele sorriu. Emma desviou os

olhos rapidamente. Não queria que ele pensasse que o estava encarando.

– Foi uma boa ideia – observou Emma, virando-se para boiar de costas.

– Eu avisei. – Ethan nadou até o trampolim. – Tenho uma confissão a

fazer – disse ele um instante depois, atravessando a água com os braços fortes.

– Sou um invasor serial de piscinas. Quando era mais novo, entrava na piscina

dos meus vizinhos o tempo todo.

– Bom, sou uma invasora de piscinas virgem – disse Emma, esperando

que a noite estivesse escura o bastante para Ethan não ver que ela tinha

corado com a palavra virgem.

– Sempre quis ter minha própria piscina. – Ethan esticou o braço e

segurou ambos os lados do trampolim. – Meus pais nunca toparam. Minha

mãe achava que eu ia virar uma daquelas crianças afogadas que aparecem no

jornal.

Emma se deu conta de que sabia muito pouco sobre a vida de Ethan.

– Como são seus pais?

Ethan deu de ombros.

– Eles são... bom, minha mãe é uma preocupada crônica. E meu pai é...

ausente.

– Ele foi embora? – Talvez eles tivessem alguma coisa em comum.

O ar escapou aos poucos por entre os lábios de Ethan.

– Não exatamente. Ele só viaja muito. O trabalho é tudo para ele. Ele tem

um apartamento em San Diego, perto da matriz da empresa, e passa mais

tempo lá do que em casa. Provavelmente gosta de ficar longe de nós.

– Você não deveria brincar com isso.



Ethan levantou um dos ombros. Pareceu que ia dizer mais alguma coisa,

mas balançou a cabeça energicamente, como se tentasse apagar os

pensamentos, e pulou do trampolim.

– Você tinha piscina quando era criança, Emma?

Emma riu, batendo as pernas mais depressa enquanto boiava.

– Uma criança do sistema de adoção com uma piscina? Era sorte ter uma

banheira limpa. Mas eu ia muito a piscinas públicas. Quando era mais nova,

uma assistente social me matriculou em aulas gratuitas de natação.

– Isso é bom.

– É, talvez. – Teria sido melhor se Becky a tivesse ensinado a nadar. Ou se

uma de suas mães temporárias tivesse se dado o trabalho de ir assistir às aulas.

Emma tinha o hábito de olhar para as arquibancadas de dentro d’água,

achando que alguém podia estar ali para vê-la, mas sempre se decepcionava.

Por fim, parou de olhar.

– Quando você era pequena, qual era seu jogo preferido na piscina? –

perguntou Ethan.

Emma pensou por um instante.

– Acho que Marco Polo. – Depois das aulas de natação, era o que

jogavam.

– Quer jogar? – perguntou Ethan.

Emma soltou uma risadinha, mas o rosto de Ethan estava sério.

– Hã, claro – disse ela. – Em voz baixa. – Ela fechou os olhos, girou

algumas vezes dentro d’água e sussurrou: – Marco!

– Polo – murmurou Ethan. Emma flutuou em direção à voz dele, com os

braços esticados para a frente.

Ethan soltou um risinho.

– Você parece uma morta-viva.



Emma riu, mas se sentiu mal por algum motivo. E se o corpo de Sutton

estivesse boiando em algum lugar naquele momento, exatamente como o

dela?

Uma imagem de água fria e escura passou por minha mente. Ondas

batiam em um corpo enrolado em panos encharcados. Eu não conseguia

chegar perto o bastante para distinguir o vulto caído com o rosto para baixo

no leito do rio. Será que podia ser eu deitada ali, dada como morta?

Emma nadou sem vontade em direção à voz de Ethan, tentando se livrar

da sensação de medo que tinha surgido em sua barriga. Suas mãos

vasculhavam o ar.

– Eu sou o mestre do Marco Polo – zombou Ethan. Parecia que ele estava

na parte rasa. – Então, passar a infância no sistema de adoção foi ruim?

Emma pigarreou.

– Foi – disse ela, fechando os olhos com mais força. – Mas como agora

tenho dezoito anos, acho que acabou. Marco!

– Polo – respondeu Ethan, agora parecendo estar à esquerda de Emma. –

Também acabou porque você está aqui, vivendo a vida da Sutton. E quando

resolvermos isso, vai poder voltar a ser Emma.

Emma passou os dedos pela água fria, pensando naquilo. Era difícil não

imaginar o que podia lhe acontecer depois que o assassinato de Sutton fosse

desvendado – se fosse desvendado. Ela queria mais do que tudo ficar ali,

poder conhecer os Mercer como ela mesma, mas e se eles a colocassem para

fora quando descobrissem que ela estava se passando por sua filha morta?

Ethan quebrou o silêncio.

– Não sei como você conseguiu passar anos com famílias temporárias e se

tornar tão... normal. Não sei se eu seria.

– Bem, eu me escondia dentro da minha cabeça. – Emma deslizava pela

água, concentrada no som da voz baixa de Ethan. – Inventei um mundo só



meu.

– Como assim?

– Escrevia diários e histórias. E criei um jornal.

– Sério?

Emma assentiu, com os olhos ainda fechados.

– Era uma espécie de... Notícias da Emma. Eu tirava fotos e escrevia as

coisas que aconteciam comigo como se fossem um furo jornalístico na

primeira página. Sabe, Garota prepara mais um pão de lentilhas para pais

temporários hippies. Ou, Irmã temporária quebra coisa que Emma Paxton adorava só

por quebrar. Aquilo me ajudava a aguentar. Ainda faço manchetes imaginárias

às vezes.

– Por quê?

Emma tirou a água do rosto.

– Acho que me faz sentir... importante. Como se eu fosse boa o bastante

para ser a manchete da primeira página, mesmo que seja em meu jornal

inventado.

– Eu também ia para o meu mundinho – confessou Ethan. – Implicavam

comigo o tempo todo quando eu era mais novo.

– Implicavam com você? – Emma queria abrir os olhos e encará-lo. – Por

quê?

– Por que implicam com as pessoas? – A voz de Ethan falhou. –

Simplesmente acontecia. Só que, em vez de escrever jornais, eu desenhava

labirintos. No começo, eram bem básicos, mas depois de um tempo comecei

a deixá-los cada vez mais complicados, até que nem mesmo eu conseguia

solucioná-los. Eu me perdia naqueles labirintos. Imaginava que ficavam em

um jardim onde eu podia desaparecer para sempre.

De repente, Emma sentiu chutes vibrando sob a água. Esticou as mãos

para a frente, tocou a pele e abriu os olhos. Ethan estava no canto, perto do



ofurô embutido.

Antes de se dar conta do que estava fazendo, Emma tocou um pequeno

corte de lâmina de barbear no queixo dele.

– Está doendo?

Ethan ficou vermelho.

– Não. – Ele segurou a cintura dela e a puxou mais para perto. Suas

pernas se tocaram, e Emma sentiu a fricção entre sua pele e a dele. Ela olhou

para os lábios úmidos de Ethan, as gotas de água em seus cílios, as sardas

esparsas sobre seus ombros.

Ouvia-se o barulho dos grilos. As árvores suspiravam ao vento. No

momento em que Ethan se inclinava mais para perto, o cordão de Emma

refletiu a luz da lua, lançando um lampejo sobre a superfície da piscina.

De repente, a água pareceu gelo em contato com sua pele. Aquilo estava

acontecendo rápido demais.

– Hã... – murmurou ela, virando-se e nadando para longe dele.

Ethan também se virou, constrangido, limpando a água do rosto.

“Arg!”, gritei para eles. Que frustrante!

Emma foi em direção à escada.

– Acho que é melhor sairmos.

– É. – Ethan impulsionou o corpo para fora da piscina. Olhou para os

canteiros de flores e para os alimentadores de pássaros em forma de cone que

pendiam de uma bétula. Para qualquer lugar, menos para Emma.

Eles estavam molhados, tremendo, e seminus no deque. Emma desejou

conseguir pensar em alguma coisa para dissipar a tensão, mas sua mente estava

vazia e saturada.

Um ronco profundo a fez se virar. Faróis brilhavam por entre as tábuas da

cerca. Havia um carro parado na rua. Emma segurou o braço de Ethan.

– Tem alguém aqui!



– Merda.

Ethan enfiou os sapatos e as roupas embaixo do braço e correu descalço

para os fundos do muro de blocos de concreto. Emma enfiou-se na calça do

pijama, torceu seu top e correu atrás dele. Com as mãos, ele deu um apoio

para Emma, depois pulou sozinho. Atrás do quintal dos Paulson havia um

riacho seco cheio de galhos, pedras, palha seca e cactos sem poda. A casa dos

Mercer ficava à esquerda, mas Ethan virou para a direita.

– Tenho que ir para casa – disse ele.

– Você veio até aqui andando? – perguntou Emma, surpresa.

– Na verdade, vim correndo. Gosto de correr à noite.

O carro estava parado na rua. Emma tentou enxergar na escuridão. O

deserto era interminável.

– Tem certeza de que vai ficar bem?

– Vou ficar ótimo. Falo com você depois.

Emma observou Ethan até não conseguir mais ver as faixas refletoras na

parte de trás de seus tênis. Então, foi até o quintal de Sutton, se esgueirou

rente ao muro e saiu perto do Jetta de Laurel. Quando olhou, esperava ver

um carro diante da casa dos Paulson, talvez até mesmo o sr. Paulson

rondando o terreno com um taco de beisebol. Mas a entrada da garagem

estava vazia. Os jornais continuavam exatamente no mesmo lugar em que

estavam uma hora antes. Além disso, nenhuma luz havia sido acesa na casa.

Uma ideia fria e nauseante percorreu a pele de Emma. O carro não

pertencia aos Paulson. Quem quer que estivesse estacionado ali, observando-

os, era outra pessoa.
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NADA COMO UMA AMEAÇA ÀS DUAS DA MANHÃ

Poucos minutos depois, Emma corria pela entrada da casa dos Mercer. Na

árvore que ficava do lado de fora da janela de Sutton, nenhum galho era

baixo o bastante para subir, então a única maneira de voltar era pela porta da

frente.

A chave estava embaixo de uma grande pedra sob uma árvore, exatamente

como na primeira noite em que Emma entrara na casa. Ela enfiou-a na

fechadura, rezando para os Mercer não terem acionado o alarme naquela

noite. A fechadura virou. Silêncio. Vitória.

A porta se abriu facilmente, e Emma correu para dentro. O ar-

condicionado estava no máximo, e sua pele úmida ficou arrepiada. Os vidros

nas molduras dos retratos de família cintilavam sob a pálida luz que vinha da

rua. O cartão do detetive Quinlan estava em cima do aparador, perto da

porta, exatamente onde a mãe de Sutton o deixara naquela tarde. Emma

envolveu o pulso com a palma da outra mão e relembrou o toque dos dedos

de Ethan ali. Fechou os olhos e apoiou a cabeça contra a parede.

Qual era o problema dela?, eu queria perguntar. Por que não o tinha

beijado?

Crec. Emma congelou. Isso foi um passo?

Crec. Creeeeec. Uma sombra apareceu no final do corredor. Pés tocavam

levemente o chão, cada vez mais alto, até que Laurel apareceu sob a luz.

Emma deu um pulo para trás e suprimiu um grito.

– Nossa! – Laurel levantou as mãos. – Alguém anda assustada! – Ela

observou Emma mais de perto. – Por que você está toda molhada?

Emma baixou os olhos para o top encharcado grudando-se a sua pele;

gotas de água rolavam lentamente por suas costas.



– Eu só tomei um banho.

– De roupa?

Emma foi até o lavabo e secou o rosto com uma toalhinha verde-água;

quando olhou para seu reflexo, viu Laurel observando-a no espelho. Será que

Laurel a vira com Ethan na piscina? Será que ouvira a conversa deles? Será

que ela tinha ligado os faróis em cima deles?

Parecia possível. Pelos relances que eu via de meu passado, Laurel era

grudenta e intrometida, uma espiã. Eu não sabia por que a tínhamos deixado

entrar no Jogo da Mentira, mas sabia que eu não concordara. Acho que, lá no

fundo, eu tinha ciúmes. Laurel era a filha verdadeira de meus pais, claramente

mais amada do que eu. Eu não queria que minhas amigas também a amassem

mais.

Laurel entrou no lavabo e se sentou na tampa do vaso sanitário.

– Então, quando você ia me contar?

– O quê? – Emma fingiu estar fascinada pelos sabonetinhos enfileirados

na borda da pia.

– O nome do cara com quem você está saindo. Com quem estava

conversando lá fora agora há pouco.

Os nervos de Emma ficaram à flor da pele. Então, Laurel tinha visto. Se

Laurel tivesse matado Sutton e soubesse que Emma estava com Ethan, a vida

dele também podia estar em risco.

– Não sei do que você está falando. – Sua voz tremeu levemente.

– Pare com isso – disparou Laurel. – Você está com um cara chamado

Alex, não é?

Alex? Emma deixou a toalha pender de suas mãos, revirando o cérebro

para encontrar alguém chamado Alex no Hollier. A única Alex que ela

conhecia era sua amiga de Henderson...



– Eu vi a mensagem de texto no seu telefone na aula de cerâmica – disse

Laurel, cruzando os braços e encarando Emma no espelho. – Um Alex

escreveu para você. Disse que estava pensando em você. – Os olhos dela

cintilavam. – Foi com esse cara que você desapareceu na sua festa também?

A cabeça de Emma girava.

– Alex é uma garota – Emma deixou escapar.

– Hã-rã – Laurel revirou os olhos. – Você vai voltar a confiar em mim

algum dia? – perguntou ela em voz baixa. Algo doloroso acontecera entre

elas, algo que Emma não conseguia descobrir o que era. Sutton tinha

magoado Laurel no passado, disso Emma tinha certeza, e parecia que Laurel

também magoara Sutton.

– É uma garota. – Emma se virou, batendo o quadril contra a quina da

pia. – E... não foi legal você ter olhado meu telefone.

Laurel baixou o queixo e lançou a ela um sorriso malicioso.

– Como se você não olhasse o meu toda hora. Então, quem é esse Alex?

Alguém da Valencia Prep? Da Universidade do Arizona? Vocês estavam

nadando pelados? Ainda bem que os Paulson estão no Havaí!

– Eu não estava na piscina – repetiu Emma, mas depois olhou para si

mesma. As pontas do cabelo pingavam sobre seus ombros. Ela cheirava a

cloro. – OK, tudo bem. Eu estava na piscina. Mas estava sozinha.

Laurel passou os dedos pela parte de cima das palavras VIVA, RIA, AME,

esculpidas em ferro fundido, que ficavam atrás do vaso sanitário.

– Por que não me diz a verdade? – perguntou ela, parecendo magoada. –

Não vou contar a ninguém. Prometo. Eu consigo guardar um segredo.

Emma baixou os olhos. A única pessoa em quem ela podia confiar em

Tucson era Ethan.

– Eu fui sozinha para a piscina, juro. Estava calor, eu estava acordada... fim

de papo. E a Alex é uma garota que conheci no acampamento de tênis. –



Emma esperava que Sutton tivesse ido a um acampamento de tênis... e que

Laurel não tivesse ido com ela. Então, tentando parecer irritada e indiferente,

ela empurrou Laurel para o lado e foi para o corredor.

– Sutton, espere.

Emma se virou. Laurel estava parada atrás dela com um sorriso perigoso

nos lábios.

– Você não me engana. Vai me contar o que está tramando. Ou...

As palavras ficaram no ar, quase palpáveis.

– Ou o quê?

Laurel estava tão perto que Emma sentia o cheiro de limão de seu xampu.

Seus ombros eram retos e fortes. Suas mãos grandes estavam fechadas nas

laterais do corpo. De repente, Emma foi transportada novamente para aquela

noite terrível na casa de Charlotte, quando alguém a tinha agarrado por trás e

quase a matado. Laurel era mais alta que Emma, mais ou menos da altura da

pessoa que a atacara. E tinha uma força sólida, uma segurança que levava

Emma a pensar que talvez ela fosse capaz de algo como aquilo. Afinal de

contas, Emma tinha visto Laurel sufocar Sutton com violência no vídeo do

assassinato.

Laurel se aproximou ainda mais, e Emma se retraiu e desviou os olhos.

– É melhor me contar logo o que está tramando, ou vou lhe dar algo para

temer de verdade. Agora, você acha o trote do trem engraçado? Bom, e se eu

contar tudo para a mamãe e o papai? E se eu contar a eles o que realmente

aconteceu?

Emma deu um passo para trás, surpresa. Por favor, me conte o que realmente

aconteceu, ela desejou em silêncio. Mas Laurel virou as costas e subiu a escada,

deixando Emma sozinha na escuridão.
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– Ich war in Arizona geboren – sussurrou Emma para si mesma, com o livro de

Alemão IV no colo e várias anotações nas mãos. Ela achava aquelas sílabas

guturais desagradáveis. O alemão a fazia lembrar um velho escarrando.

Era terça-feira, e Emma estava no pátio, sentada a uma mesa redonda ao ar

livre reservada aos alunos do último ano e a alguns alunos descolados do

penúltimo; todos os outros eram obrigados a sentar no abafado refeitório, que

tinha um cheiro desagradável de tacos de peixe. Charlotte, Madeline e Laurel

iam chegar a qualquer momento, e Emma passou o tempo revisando as

anotações de alemão para uma prova importante no dia seguinte.

Embora Sutton provavelmente nunca tivesse estudado um dia na vida,

Emma não conseguia ignorar nenhum teste. Ela só tirava A desde o primeiro

ano e não ia parar agora.

O juízo de valor de minha irmã gêmea me irritava. Talvez eu estivesse

distraída com outras coisas, ocupada demais para estudar. Ou talvez no fundo

fosse inteligente, mas não desse a mínima.

O teste de alemão abrangia os estágios da vida: nascer, viver, morrer.

– Ich war in Arizona geboren – murmurou Emma mais uma vez. Eu nasci no

Arizona. Essa seria a resposta de Sutton, mas será que era verdade? Becky

sempre dissera a Emma que ela tinha nascido no Novo México, o que

significava que Sutton também nascera lá. – Sutton starb in Arizona –

sussurrou em voz baixa, lendo a palavra seguinte do vocabulário. Sutton

morreu no Arizona. Dizer isso, mesmo em outra língua, fez o estômago de

Emma se contrair. Ela folheou o glossário, mas o livro de Alemão IV não

tinha verbos mais exatos como assassinar, trucidar ou estrangular.

– Já comprou seus ingressos para o baile?



Emma se sobressaltou com a voz alegre perto dela. Uma garota com o

rosto pintado de verde, um nariz falso, uma peruca de Elvira e um vestido

preto que parecia infestado de pulgas jogou no colo de Emma um panfleto

no qual se lia BAILE DE DIA DAS BRUXAS DA SEMANA DE BOAS-VINDAS!

APAREÇA OU APODREÇA! Quando viu quem Emma era, seu sorriso insano

se desfez e ela se afastou.

– Ah! Hã, quer dizer, tenho certeza de que você comprou, Sutton. Divirta-

se!

Antes que Emma conseguisse dizer uma palavra, Elvira saiu correndo pelo

pátio. Não era a primeira vez que algum idiota se assustava com ela, abrindo-

lhe um grande espaço nos corredores ou saindo às pressas do banheiro

feminino quando ela entrava. É só mais uma consequência de ser Sutton Mercer,

Emma percebeu, tentando imaginar, repentinamente, se a reação das pessoas

havia feito sua irmã se sentir solitária. Será que Sutton já tinha sido íntima de

alguém?

Eu não sabia como responder à pergunta de Emma. Mas considerando

que alguém próximo a mim tirara minha vida, talvez eu estivesse certa em

não confiar em ninguém.

Emma fechou o livro de alemão. Enquanto olhava para o casal alemão

falsamente feliz com roupas típicas na capa, sentiu a clara e irritante sensação

de que alguém a observava. Virou-se devagar. Uma mesa de jogadores de

futebol americano gargalhava de um menino que encenava alguma piada do

outro lado do pátio. Na mesa ao lado, havia um garoto e uma garota. Suas

bocas estavam contraídas de raiva, e seus olhares fixavam-se diretamente em

Emma.

Garrett e Nisha.

Nesse dia, Nisha usava um suéter verde-esmeralda justo, tênis da Lacoste e

tinha um olhar furioso que gelou o sangue de Emma. Embora Emma não



soubesse que eles eram amigos, Garrett se sentara grudado a Nisha, com seu

olhar perfurante também fixo em Emma. A expressão enojada dele parecia

dizer, Eu sei sobre vocês. Eu sei sobre Ethan.

Será que Garrett sabia? Será que ele estava no carro parado perto da

piscina dos Paulson na noite anterior? Talvez ele e Nisha tivessem ido juntos.

Emma deu a Garret um pequeno e esperançoso aceno, mas ele se limitou a

balançar a cabeça levemente, depois sussurrou algo no ouvido de Nisha. Ela

riu com o comentário e lançou um sorriso malicioso a Emma.

De repente, Emma se sentiu farta dos segredinhos deles. Fechando o

punho, ela olhou furiosamente para a garota mignon de cabelos escuros.

– Posso ajudar você com alguma coisa, Nisha? – perguntou, sem se dar o

trabalho de esconder o sarcasmo.

Nisha deu um sorriso meloso e se aproximou mais de Garrett, apoiando

de forma possessiva as unhas vermelho- sangue em seu braço.

– Eu só queria lembrar que o jantar obrigatório da equipe vai ser sexta na

minha casa. Quer dizer, eu a teria envolvido no planejamento, mas como ia

saber se você sequer apareceria?

Emma se irritou.

– Bom, eu apareceria se você fizesse algum evento ao qual valesse a pena

ir.

Boa, Em, pensei. Emma estava se defendendo e invocando sua Sutton

interior cada vez melhor. Talvez houvesse mesmo alguma verdade naquele

debate de natureza x criação.

Então, o olhar de Nisha brilhou para alguém atrás de Emma.

– Você vai, não é, Laurel? Ou Sutton não vai deixar?

Emma se virou e viu Laurel colocando a bandeja do almoço na mesa.

Laurel lançou um olhar cortante para Nisha e não respondeu.



– Desde quando esses jantares são obrigatórios? – murmurou ela

entredentes. – Alguém tem de avisar a ela que ser cocapitã da equipe não a

torna rainha.

– Ela só está irritada porque Sutton não apareceu na última vez. –

Charlotte também se sentou, jogando uma lancheira de lona listrada na mesa.

Ela olhou para Emma. – Se você não nos quiser lá, Sutton, nós não vamos.

Laurel se virou para Emma e também assentiu. Emma percebera que,

como líder do Jogo da Mentira, as amigas de Sutton sempre se submetiam a

ela.

Mas eu não sabia se elas gostavam disso. Charlotte lançou um olhar

cansado a Emma, como se estivesse farta das regras e dos regulamentos

volúveis de Sutton Mercer.

– Então, onde você estava hoje? – interrompeu Madeline, deslizando para

o banco ao lado de Emma. – Por que não estava na The Hub?

Emma estreitou os olhos.

– Íamos nos encontrar na The Hub? – Aquele era o nome da loja e

cafeteria da escola que ficava ao lado do refeitório. O lugar vendia

basicamente moletons do Hollier, números para a rifa do baile e lápis número

dois.

– Para planejar a coroação, sim! Alô, tradição? – Madeline tirou um café

de um suporte de papelão e o entregou a Emma. – Dane-se. Eu trouxe um

latte para você. Acho que alguém está meio distraída hoje, hein? Será que foi

a prisão de ontem à noite?

Laurel abriu seu Sprite Diet com um ruído alto.

– Eu contei para elas hoje de manhã. – Ela sustentou o olhar de Emma,

piscando com inocência como quem diz, E adivinhe o que mais vou contar?

– Aparentemente, você não ia contar. – Charlotte pousou as mãos sobre

um Tupperware cheio de salada de espinafre. – O que aconteceu?



Madeline brincava nervosamente com uma faca de plástico, passando os

dedos pela parte denteada.

– Desde quando você rouba lojas sozinha? – Ela parecia irritada, como se

Emma a tivesse desprezado.

– E ser pega na Clique? – Charlotte estalou a língua. – Já tínhamos

dominado aquele lugar no oitavo ano!

– Laurel me contou que você pegou uma clutch Tory Burch. – Madeline

torceu o nariz. – Sutton, não vale a pena roubar Tory.

Emma retirou a tampa do copo de café, e o vapor subiu até seu rosto.

– Sabem quando você simplesmente precisa ter alguma coisa? – disse ela

de um jeito vago. – E eu teria me safado numa boa se a vadia do caixa

estivesse trabalhando em vez de ficar me perseguindo. Acho que ela tem uma

quedinha por mim.

– Alguém está perdendo o jeito – cantarolou Charlotte, mordendo uma

cenoura com um ruído perceptível. Ela parecia quase feliz por Emma ter sido

pega.

Emma tomou um gole do latte e estremeceu – estava pelando.

– Acabei com minhas chances de ir ao baile. Vou passar o próximo

milênio de castigo.

– Ah, por favor. Você vai. – Madeline enfiou uma passa coberta de iogurte

na boca. – Vamos dar um jeito. E também vai acampar conosco depois.

Então, Madeline soltou um risinho de escárnio para alguma coisa atrás

dela.

– CorteZillas à frente.

Embora as gêmeas normalmente se vestissem de maneiras opostas –

Gabby tinha um jeito mais recatado, usando faixas de patricinha no cabelo e

gorgorão em tudo, e Lili ostentava um visual mais despojado, com flanelas

xadrez, saias minúsculas e muita maquiagem preta nos olhos –, naquele dia



ambas usavam vestidos cor-de-rosa justos com saias de tule e plataformas

altíssimas amarradas nos tornozelos finos. Como sempre, seguravam seus

iPhones. Todo mundo – desde o pessoal das bandas que estava no canto até os

taciturnos tipos artísticos perto do muro de estuque – estava olhando para

elas.

– Oi, meninas! – gorjeou Gabby quando chegou à mesa.

– Ciao! – disse Lili. – Alguém falou em acampar? Para onde vamos este

ano?

– Nós vamos acampar em Mount Lemmon – disse Charlotte em um tom

cortante. – Não sei onde vocês vão acampar.

– Que pena – respondeu Lili em um tom igualmente cortante. – Porque

somos as únicas que sabem onde ficam as melhores fontes termais.

– E temos uma churrasqueirinha linda. Podemos fazer s’mores –

acrescentou Gabby.

– Não sei se começar um incêndio no deserto é uma boa ideia –

desdenhou Laurel.

Emma passava a língua sobre os dentes enquanto olhava as garotas,

pensando no carro delas passando lentamente pela casa de Sutton. Será que

elas estavam espreitando a casa de Sutton na noite anterior, observando-a na

piscina com Ethan?

Madeline avaliou a roupa delas.

– A votação da corte já aconteceu, senhoritas. Vocês não precisam mais se

vestir de Barbies do Baile.

– Vai ver nós gostamos. – Lili colocou as mãos nos quadris ossudos. –

Então, meninas. Já fizeram os planos para nossa cerimônia?

– Espero que sejam bons – Gabby se intrometeu, mastigando com força

um chiclete. O cheiro de melancia flutuou pelo ar. – Criados... comida e



música incríveis... e talvez uma cerimônia de iniciação do Jogo da Mentira

para fechar com chave de ouro? – Gabby contou nos dedos cada pedido.

– Temos algumas ideias matadoras para trotes – contou Lili com um

brilho dançando em seus olhos claros.

– Seríamos um trunfo para o grupo – gabou-se Gabby em voz baixa,

olhando diretamente para Emma. Ela se retraiu de leve, com o coração

acelerado. Gabby tirou um frasquinho do bolso de seu vestido, abriu a tampa

cor-de-rosa e colocou uma pílula redonda sobre a língua. Sua garganta se

elevou quando ela engoliu. Ela não tirou os olhos de Emma, como se uma

mensagem tácita estivesse sendo passada entre elas.

– O convite para o Jogo da Mentira não vai rolar, senhoritas – disse

Emma, tentando parecer confiante e equilibrada. Sutton não tinha deixado

Gabby e Lili entrarem no clube antes, talvez por uma boa razão.

Os olhos de Gabby percorreram depressa o corpo de Emma, como se a

estivessem avaliando para uma briga.

– É o que vamos ver, não é? – disse ela em um tom repentinamente duro.

Lili tocou o pulso de Gabby.

– Calma, Gabs – falou ela em voz baixa. Depois, puxou Gabby pelo pátio.

– Sem autógrafos – avisou ela para os colegas de turma perplexos,

escondendo o rosto como se estivesse sendo perseguida pelos paparazzi.

Assim que Lili a soltou, Gabby virou- se e formou uma arma com o dedo,

apontando para Emma e fingindo atirar. Emma ficou de queixo caído.

Imediatamente, uma imagem cobriu minha visão: com um sorriso

amarelo, eu expulsava as gêmeas de meu quarto em uma festa do pijama:

“Desculpe, meninas. Precisamos debater um assunto particular sobre o Jogo

da Mentira. Fiquem no escritório com os outros ninguéns.” Os nós dos

dedos de Gabby tinham ficado brancos quando ela apertara seu iPhone.



Então, Lili tinha se empertigado: “Preste atenção no que estou falando,

Sutton, não vai ser sempre assim”, disparou ela.

Mas Madeline se limitou a revirar os olhos para as Gêmeas do Twitter.

– O que deu nessas duas nos últimos tempos? Elas estão mais loucas do

que nunca.

– Sem dúvida – disse Charlotte, bebendo seu café e olhando para as

portas duplas pelas quais as gêmeas tinham entrado. – Mas elas têm razão,

precisamos planejar a cerimônia.

– Vamos fazer isso no sábado. – Madeline enfiou seu Tupperware na bolsa.

– Na minha casa?

– Eu não posso – disse Emma. – Estou de castigo, lembram?

Charlotte bufou.

– E desde quando isso a impede?

O sinal tocou, e todos se levantaram, jogando as sobras no lixo e voltando

para dentro da escola. Laurel e Charlotte seguiram em direções opostas, mas

Madeline ficou para trás e esperou Emma arrumar a bolsa para entrarem

juntas.

Elas foram para a ala de música. Notas desafinadas saíam pelas portas

abertas. No final do corredor, Elvira entregava mais panfletos para o Baile de

Boas-Vindas. Seu nariz falso ameaçava cair, e alguns garotos riam ao passar.

Madeline olhou para Emma com o canto do olho.

– O que você tem ultimamente? – perguntou, diminuindo o passo.

– Como assim? – respondeu Emma, alarmada.

Madeline contornou uma garota que lutava com um estojo de tuba.

– Você anda... estranha. Quieta, desaparecendo sem explicar, roubando

sozinha... Char e eu achamos que uma forma de vida alienígena assumiu o

controle do seu corpo.



Emma sentiu um calor subir até o rosto e o peito. Acalme- se, disse a si

mesma. Puxou o colar de Sutton, esforçando-se para manter a compostura.

Então, teve uma ideia.

– Acho que só estou irritada porque você e Char andam muito íntimas

nos últimos tempos – disse ela em uma voz aflita, tentando parecer petulante

e enciumada. – Estou sendo substituída como sua melhor amiga? – Ela

observou a altura e a postura de bailarina de Madeline, que usava calça cargo

skinny e um suéter de manga-morcego, torcendo para ela morder a isca.

Os traços delicados de Madeline se enrijeceram.

– Char e eu sempre fomos amigas.

– É, mas alguma coisa mudou entre vocês duas – insistiu Emma. – Vocês

estão mais próximas. Isso tem a ver com a noite anterior à festa de Nisha? Eu

sei que vocês estavam juntas, Mads.

Madeline parou de repente no corredor, deixando os alunos passarem ao

redor delas. Uma veia em sua têmpora pulsava.

– Você pode parar de falar naquela noite?

Emma ficou perplexa. Um fogo ardendo em seu estômago a impeliu em

frente.

– Por quê?

– Porque eu não quero falar sobre isso, OK?

– Mas...

– Deixe isso para lá, Sutton! – Madeline virou-se e esgueirou-se pela

porta mais próxima, que levava à biblioteca da escola.

Emma empurrou a porta da biblioteca com o ombro e entrou atrás de

Madeline. Alunos se debruçavam sobre o dever de casa em mesas longas e

largas. Telas de computador brilhavam atrás de uma parede de vidro. A grande

sala cheirava a livros velhos e ao desinfetante spray que Travis usava.

Madeline se enfiou em um dos corredores dos fundos.



– Mads! – chamou Emma, passando por uma prateleira baixa de atlas e

enciclopédias. – Mads, pare com isso!

A bibliotecária colocou o dedo sobre os lábios.

– Silêncio! – ordenou ela atrás de sua mesa.

Emma passou correndo por pôsteres das séries Crepúsculo e Harry Potter, o

que lhe causou uma leve pontada de saudade. Becky lia Harry Potter para ela,

fazendo vozes para cada personagem e usando uma capa desbotada de veludo

preto que comprara em um bazar de garagem depois do Dia das Bruxas.

Emma adorava, e não ligava para o cheiro de mofo da capa.

Emma entrou no corredor no qual Madeline se enfiara. Madeline tinha

parado no final do corredor, perto de um monte de exemplares das obras

completas de Shakespeare. Seu cabelo longo e escuro escorria pelas costas

totalmente retas.

De repente, tive uma lembrança clara e distinta de Madeline parada na

mesma pose tesa, mas magoada. Estávamos no quarto dela, e houve uma

comoção no final do corredor, vozes abafadas, cada vez mais altas. Eu a ouvi

suspirar levemente, como se estivesse tentando conter as lágrimas.

– Mads? – sussurrou Emma. Madeline não respondeu. – Pare com isso,

Mads. Desculpe pelo que quer que eu tenha dito.

Madeline virou-se de repente e encarou Emma com os olhos vermelhos.

– Eu liguei primeiro para você, está bem? – Sua voz falhou, e ela

pressionou os lábios. – Você não atendeu. Acho que tinha coisas mais

importantes a fazer.

Ela fungou e respirou, engasgada.

– O mundo não gira em torno de você, sabia? Eu sempre faço o que você

manda, mas seria bom se você correspondesse, às vezes. Liguei para a

Charlotte em seguida, e ela ficou comigo a noite toda. Então, sim, é claro que

estamos mais próximas nos últimos tempos. Satisfeita?



Com o maxilar contraído, Madeline passou por Emma como se ela fosse

um aluno desconhecido atravancando o corredor da biblioteca.

– Mads! – protestou Emma, mas Madeline não parou. Ela passou

correndo pelas portas, voltando para o corredor da escola.

A biblioteca inteira se virou e olhou para Emma. Ela retornou para o

corredor da biblioteca e se encostou contra uma pilha de livros. Madeline

estava escondendo algo importante, mas não o que Emma pensava. Era

impossível fingir uma reação como aquela. Na noite em que Sutton

desaparecera, Madeline tivera um problema pessoal, algo completamente

alheio ao que acontecera a Sutton. Madeline estava ocupada naquela noite.

Era inocente. E, como estava com ela, Charlotte provavelmente também era.

Senti uma onda de alívio, forte e rápida. Eu queria comemorar em voz

alta. Minhas duas melhores amigas eram mesmo minhas melhores amigas –

não minhas assassinas.

Uma série de bipes agudos ressoou quando a bibliotecária começou a

escanear livros para um ruivo magrelo. Emma virou-se para ir embora, mas

seu joelho esbarrou em um exemplar das obras completas de Shakespeare e o

derrubou no chão. O livro caiu aberto, com as páginas finas cheias de

destaques e notas de alunos que pareciam não se importar com o fato de

aquele ser um livro da biblioteca. Uma frase de Hamlet chamou a atenção de

Emma, causando um calafrio em sua espinha.

Alguém pode sorrir, e sorrir, e ser um vilão.

Aquilo também me fez estremecer. Charlotte e Mads eram inocentes, mas

meu assassino ainda estava solto – sorrindo, assistindo, espreitando, esperando.



13
NUNCA SUBESTIME O PODER DA BISBILHOTICE

– Ela vai se comportar, mãe – implorou Laurel. – Eu prometo. Por favor,

deixe-a ir.

Era noite de sexta-feira, e Emma e Laurel estavam na sala de estar da casa

dos Mercer. A sra. Mercer examinava as garotas da porta de seu escritório.

Drake ofegava a seu lado com a língua comprida parecendo uma grossa fatia

de presunto. Emma se afastou um pouco dele.

– É só um jantar de tênis sem importância – continuou Laurel com uma

voz doce. – Vai ser chatíssimo... Nisha organizou. E, de qualquer maneira, a

treinadora Maggie não disse que vai praticamente colocar um monitor de

tornozelo na Sutton quando ela chegar lá? Você não tem com o que se

preocupar.

– Por favor?

Emma lançou à sra. Mercer um olhar desamparado igual ao de Laurel.

Uma semana antes, ela não teria acreditado que desejaria ir a um evento na

casa de Nisha. Mas a verdade é que ficar de castigo era meio... insuportável.

Ela não ficava simplesmente presa em casa; a sra. Mercer tinha proibido

Emma de usar a internet, desconectado a TV a cabo do quarto dela e

confiscado seu iPhone. Depois de se acostumar com o equipamento novo de

alta tecnologia de Sutton, o antiquado e velho BlackBerry que Emma tinha

trazido de Las Vegas não dava conta do recado muito bem. Ela passava as

tardes vasculhando novamente o quarto de Sutton, procurando algo relevante

sobre seu assassinato, mas não havia nada. A única coisa que restava a fazer era

o dever de casa. Provavelmente, Sutton estava se revirando no túmulo.

Isso se eu estivesse em algum lugar entediante como um túmulo. Algo de

que duvidava profundamente.



A princípio, Emma não ia ao jantar de Nisha para a equipe de tênis, mas

aparentemente a treinadora Maggie tinha ligado para o trabalho da sra.

Mercer naquela tarde e pedido que deixasse Emma comparecer. Seria bom

para a equipe, dissera Maggie, garantindo à sra. Mercer que estaria presente e

ficaria de olho em Emma. Mas, agora, a sra. Mercer hesitava.

– Você vai vigiá-la como um falcão, Laurel? – perguntou a sra. Mercer.

– Vou – murmurou Laurel, mexendo com a tira de seu top florido.

– E vocês duas vão vir diretamente para casa depois que o jantar

terminar?

– Com certeza – disseram as duas em uníssono.

A sra. Mercer pousou o dedo sobre os lábios.

– Bem, é Nisha. – Ela disse o nome de Nisha da mesma maneira reverente

que usaria para falar do dalai-lama. A sra. Mercer considerava Nisha uma

garota-modelo que só tirava A e tinha uma moral férrea e infalível.

– OK, tudo bem. – Com um suspiro, a sra. Mercer relaxou os ombros e as

botou porta afora.

Emma entrou no carro de Laurel, que se sentou no banco do motorista e

comemorou.

– Como é a liberdade?

– Maravilhosa! – exclamou Emma.

Laurel dirigiu com apenas uma das mãos pelo bairro, usando a outra para

passar uma escova por seu longo cabelo louro. Apesar do quarto bagunçado, a

irmã de Sutton estava sempre impecável: reaplicava o gloss o tempo todo,

checava os dentes em espelhos para ver se não havia nada grudado neles e

tirava a tábua de passar do armário do corredor para passar suas saias e

camisas. Emma gostava de ver Laurel cuidando das próprias roupas em vez de

pedir à sra. Mercer ou de mandá-las para uma lavanderia a seco. Ela era

desenvolta como Emma. Sabia cuidar de si mesma.



Mas isso não queria dizer que Emma confiava nela.

Emma mudou de posição no banco do carona e entrou mentalmente no

modo investigativo.

– Então, ao que parece, Madeline tem um segredo – começou ela,

virando-se para Laurel e vendo de relance a Doggie Dude Ranch, uma

creche para cachorros que passou depressa pela janela. Uma loja que vendia

turquesas e cristais veio depois, seguida por uma grande loja de cerâmica ao

ar livre.

As sobrancelhas de Laurel se ergueram, mas ela não tirou os olhos da rua.

– Ah, é? Qual?

– Ela não quer me contar. Tem alguma coisa a ver com a noite anterior à

festa de volta às aulas da Nisha.

O rosto de Laurel ficou sério.

– Está falando da noite anterior à que você me deixou na mão?

Emma mordeu com força o interior da bochecha. Oops. Sutton deveria

ter buscado Laurel para a festa... mas, como ela estava morta, não buscou.

– É, enfim, Mads ligou para Charlotte naquela noite e contou a ela o que

era. Acho que era meio importante.

– Por que você não estava com elas?

De repente, o ar-condicionado do carro pareceu congelante. Diga você,

Emma queria responder.

– Pelo visto, você também não estava com elas.

A boca de Laurel se contraiu até virar uma linha reta. O Jetta saiu de sua

faixa da autoestrada, e o motorista ao lado buzinou, sobressaltando as duas.

– Ah, não – respondeu ela, rígida, depois de recolocar o carro na faixa. –

Não estava.

– Então, onde você estava? – Emma tentava fazer aquilo parecer uma

conversa casual, embora seu coração estivesse disparado dentro do peito.



Os dedos de Laurel apertaram o volante. Ela fez uma longa pausa, com os

olhos fixos no horizonte.

– Sutton, vamos mesmo ter essa conversa agora? – perguntou ela por fim,

com uma voz dura. Emma a encarou, esperando, mas ela não disse mais nada.

Laurel estacionou o carro perto de uma familiar casa térrea estilo rancho

com um grande jardim. Era exatamente igual à última vez que Emma

estivera ali, em seu primeiro dia em Tucson, antes de saber que sua irmã

gêmea estava morta. Antes de toda a loucura começar. Vários carros estavam

parados na entrada e no meio-fio, e muitos deles tinham, no para-choque,

adesivos nos quais se lia TÊNIS É FELICIDADE ou AMOR, com uma bola de

tênis amarela no lugar do O. Todas as luzes da casa estavam acesas, e uma

risada explodiu em algum lugar lá dentro.

– Vamos.

Laurel apertou o botão da chave para trancar o Jetta e seguiu pela entrada,

mas Emma ficou para trás por um instante. Ela olhou para a casa de Ethan do

outro lado da rua. A varanda estava escura. O telescópio que ele usava quando

a conhecera não estava ali. Ela tentou imaginar o que Ethan estaria fazendo

naquela noite. Será que pensara no quase beijo deles na piscina? Eles tinham

se visto pelos corredores, mas não conversaram desde então.

A porta da frente da casa de Nisha se abriu, e a equipe de tênis as

cumprimentou com abraços e gritinhos. Emma olhou para a sala e cutucou

Laurel.

– Onde está Maggie?

Laurel começou a rir.

– Maggie não está aqui.

Charlotte saiu do meio da multidão com uma blusa listrada de ombro

caído. Ela deu o braço a Emma.



– Vejo que meu planinho funcionou! – As sardas de seu nariz se

comprimiram quando ela sorriu.

Emma franziu a testa. Planinho?

Charlotte esticou o dedão e o mindinho, imitando um telefone.

– Alô, sra. Mercer? – disse ela com uma voz adulta. – Aqui é a treinadora

Maggie. Eu adoraria que Sutton fosse ao jantar da equipe de tênis hoje à

noite. Seria uma demonstração enorme de solidariedade! Ah, entendo que ela

está de castigo, mas não vou tirar os olhos dela, prometo. Pode contar

comigo!

Nem mesmo eu esperava por isso. Minhas amigas eram boas. Com uma

onda de alívio, tentei abraçar Charlotte, exultante por ela não ter me matado.

Mas, como de costume, meus dedos atravessaram sua pele.

Charlotte passou o braço por cima dos ombros de Emma e os apertou.

– Não precisa me agradecer. Agora todas nós temos de descobrir um jeito

de levar você ao baile.

Ela puxou Emma para a sala de jantar, onde havia bandejas de frango

assado e paninis sobre uma toalha de mesa xadrez ao lado de grandes tigelas

de salada de macarrão, pão de alho crocante enrolado em papel-alumínio e

cupcakes com cobertura de chocolate para a sobremesa. Copos de plástico

vermelho alinhavam-se a garrafas de Gatorade, Smart Water e Coca Diet.

Todas as outras integrantes da equipe já estavam jantando, colocando comida

nos pratos com colheres de plástico de cabo longo.

Quando Emma foi em direção à mesa, certa mão gelada segurou seu

pulso.

– Que bom que você veio, Sutton – disse Nisha com um sorriso meloso.

Emma estremeceu, nervosa por ver Nisha. Aquela garota tinha algo

reluzente demais, a começar pelo fato de estar vestida com perfeição

exagerada: a blusa de seda creme impecavelmente enfiada dentro de uma



calça jeans escura estilo alfaiataria. As pulseiras douradas em seu pulso

pareciam ter sido polidas até não poder mais. Seu cabelo era uma cascata

macia e brilhante que descia pelas costas, e a maquiagem parecia ter sido feita

por um profissional.

– Que bom que você está gostando – continuou Nisha. – Foi um pouco

difícil preparar tanta comida. Especialmente porque tive de fazer tudo

sozinha.

“Mentirosa”, eu queria gritar. Na cozinha, afastadas de todas as garotas, eu

via um monte de sacolas de compras do AJ’s Market sobre o balcão. Sem

dúvida, Nisha tinha comprado tudo aquilo pronto e simplesmente arrumado

nos pratos.

– Então... – A voz de Nisha gotejava falsa doçura. – Como Sutton Mercer

se sente sem namorado? Deve ser a primeira vez desde, ah, sei lá, o jardim de

infância!

Emma se empertigou.

– Na verdade, estou me divertindo muito – disse ela, esticando um braço

para enfiar um biscoito na boca. – É bom ser livre.

Os cantos da boca de Nisha se curvaram num sorriso de um cor-de-rosa

enjoativo.

– Soube que você não quis fazer sexo com ele – acrescentou ela, alto o

bastante para virar cabeças de alunas do segundo ano que estavam na fila para

repetir a salada de macarrão.

A mão de Emma congelou sobre os biscoitos.

– Onde ouviu isso?

Uma risadinha escapou da boca de Nisha. A resposta era óbvia. Além de

suas amigas, Garrett era a única pessoa que sabia o que tinha acontecido no

quarto de Sutton.

Eca. Fiquei repentinamente feliz por Emma ter acabado com ele.



– Eu não imaginava que você era tão puritana! – gorjeou Nisha, expondo

seus dentes perolados. Então, sem permitir que Emma dissesse mais uma

palavra, ela se virou e saiu andando com afetação para o escritório.

Emma espetou um pedaço de frango da bandeja, com um ódio por Nisha

que crescia a cada segundo. Será que Sutton também a odiava tanto? Mas não

era só isso. Havia algo em Nisha que a deixava nervosa. Os olhares estranhos

que lhe lançava, os sussurros. Era como se estivesse brincando com Emma.

Como se soubesse de alguma coisa – alguma coisa importante.

Emma olhou para fora da sala de jantar. Uma grande cozinha moderna

ficava a sua direita; do outro lado da sala havia um corredor longo e escuro,

que muito provavelmente levava ao quarto de Nisha. Será que ela se atrevia?

“Tome cuidado”, alertei, embora Emma não pudesse me ouvir. Nisha não

ficaria nem um pouco satisfeita com essa bisbilhotice.

Emma olhou para a coxa de frango que tinha selecionado na bandeja, e a

carne magra e amarelada repentinamente revirou seu estômago. Deixando o

prato de lado, ela murmurou algo sobre o banheiro sem se dirigir a ninguém

em particular e entrou pelo corredor na ponta dos pés.

Minúsculas luzes noturnas iluminavam os rodapés. O ar tinha cheiro de

Febreze e especiarias indianas. Emma empurrou a primeira porta com as

pontas dos dedos e olhou para um closet cheio de toalhas e roupas de cama.

Passou à porta seguinte. Era o banheiro do corredor, adornado com uma

cortina de chuveiro com estampa Paisley e um espelho com moldura de

mosaico. A porta seguinte, que levava ao quarto principal, estava entreaberta.

A cama king size estava desfeita, e camisas masculinas de botão, meias pretas e

sapatos pretos lustrosos espalhavam-se por todo o carpete. Acho que a faxineira

de alguém faltou esta semana, pensou Emma, surpresa por ter se acostumado

tanto a uma casa imaculada em poucas semanas. Ela sentiu uma pontada de

culpa ao lembrar que a sra. Banerjee morrera naquele verão.



Emma empurrou a última porta à direita. Uma luz estava acesa sobre uma

escrivaninha meticulosa. Havia um laptop da Compaq fechado ao lado de

um iPod branco, que carregava no suporte. O restante da superfície era vazio

e estéril como um quarto de hotel. Nisha tinha alisado a colcha, deixando-a

sem nenhum amarrotado, organizado oito travesseiros fofos com todo o

cuidado e enfileirado seus bichos de pelúcia – um dos quais era uma enorme

raquete de tênis com olhos arregalados – na cabeceira. Tinha arrumado em

ordem alfabética todos os livros da estante – que pareciam ser basicamente do

tipo entediante, vitoriano no estilo irmãs Brontë. Até mesmo as ripas da

veneziana estavam inclinadas exatamente no mesmo ângulo.

Um estrépito de risadas ressoou no escritório, e Emma congelou. Ela

espiou pelo vão entre a porta e a parede e contou até três. Ninguém apareceu

na extremidade do corredor.

Na ponta dos pés, ela explorou o quarto mais a fundo para avaliar melhor

a colagem de fotos que ficava sob um painel de vidro perto da cama de

Nisha. A maioria das fotos mostrava Nisha em ação: rebatendo um backhand,

um drop shot, sacando, levantando as mãos acima da cabeça ao ganhar uma

partida. No meio da colagem, Nisha estava no primeiro lugar de um pódio,

com uma brilhante medalha de ouro no pescoço. Sutton estava no terceiro

lugar, zangada. Havia uma atadura castanho-clara em seu joelho.

Presas nas bordas havia várias fotos da equipe de tênis: as garotas

segurando a taça do torneio, com Sutton o mais longe de Nisha que podia.

Charlotte tinha o cabelo mais escuro na foto, e o de Laurel estava cortado em

um lustroso chanel louro. Outra foto mostrava as garotas no portão de um

aeroporto. Sutton posava mais afastada, apoiando a perna em um dos bancos

e fazendo um biquinho sexy para a câmera. Emma reparou em caça-níqueis

piscantes ao fundo. Seria Vegas? Será que ela e Sutton tinham estado na

mesma cidade ao mesmo tempo? Por um breve instante, Emma imaginou as



duas se esbarrando no cassino New York New York, onde ela trabalhava. Será

que Sutton a teria notado? Será que teriam sorrido uma para a outra?

Uma última foto da equipe estava presa no canto do quadro de cortiça,

sobre outras fotos, como se tivesse sido colocada ali às pressas. A equipe de

tênis se reunia à mesa de jantar de Nisha. Sutton e Charlotte não estavam

presentes, mas Laurel dava um grande sorriso, com o cabelo no comprimento

atual. FESTA DO PIJAMA DE VOLTA ÀS AULAS DA EQUIPE, estava escrito na

parte de baixo da foto. Emma passou o dedo pela data escrita na letra

rebuscada de Nisha: 31/8. Ela teve de olhar a data por um bom tempo antes

de acreditar que era real.

– O que está fazendo?

Emma estremeceu.

Nisha estava parada no vão da porta com os braços cruzados. Ela se

aproximou a passos largos e empurrou o ombro de Emma.

– Não falei que você podia entrar aqui!

– Espere! – Emma apontou para a foto. – Quando essa foto foi tirada?

Nisha inspecionou a foto e revirou os olhos.

– Você não sabe ler? – perguntou ela em tom sarcástico. – Está escrito 31

de agosto.

Nisha colocou a palma da mão entre as omoplatas de Emma e a

empurrou para fora. Ela bateu a porta antes de se virar para encará-la.

– Participar de uma equipe significa comparecer às atividades da equipe.

Pelo menos para as que querem apoiar umas às outras.

– Até Laurel estava aqui – comentou Emma devagar, levantando os olhos

para encontrar os de Nisha.

Um sorriso arrogante se abriu no rosto de Nisha quando ela olhou sobre

o ombro de Emma.

– Falando no diabo! Estávamos falando de você.



Emma se virou. Laurel estava no final do corredor com um copo de

plástico vermelho na mão.

– É mesmo? – perguntou ela, olhando de uma para a outra.

– Eu estava contando a Sutton que nos divertimos muuuito na festa do

pijama de volta às aulas da equipe de tênis há algumas semanas – cantarolou

Nisha.

As bochechas de Laurel coraram, e seu copo de plástico crepitou quando

ela o apertou.

– Ah – disse ela em voz baixa. Seus olhos passaram por Emma e depois

pousaram no carpete malva que forrava o corredor de Nisha. – Ah, Sutton,

desculpe, eu...

– É assim tão constrangedor? – Nisha bateu os braços contra as laterais do

corpo. – Você veio, Laurel. Eu diria até que se divertiu.

A boca de Laurel passou de um sorriso para uma expressão de desagrado,

depois formou uma linha ondulada.

– Foi legal – sussurrou ela.

Os olhos de Nisha brilharam de triunfo. Ela puxou a maçaneta da porta

de seu quarto mais uma vez por precaução e passou por Emma e Laurel. Deu

uma olhada para dentro do quarto do pai, ficou pálida e também fechou a

porta.

Depois que Nisha foi embora, Laurel olhou timidamente para Emma.

– Desculpe, Sutton. Sei que você e Nisha se odeiam. Mas achei que a festa

do pijama era obrigatória. Eu não sabia que você e Charlotte não viriam. Por

favor, não fique zangada comigo.

Mais risadas vieram do escritório. As fortes rajadas de vento lá fora

pressionavam as janelas. Talvez a verdadeira Sutton tivesse ficado irritada por

descobrir o que Nisha tinha acabado de lhe contar – obviamente, Laurel não



admitira ter ido à festa de tênis porque as amigas de Sutton deviam ser unidas

no ódio a Nisha. Era provável que Sutton interpretasse aquilo como traição.

Mas Emma estava maravilhada – aliviada. A presença de Laurel na festa do

pijama da equipe de tênis de Nisha significava que ela tinha um álibi

incontestável para o dia 31. Nem ela – nem Nisha – poderiam ter matado

Sutton.

– Tudo bem – disse Emma a Laurel, abraçando a irmã de Sutton com

tanta força que ela se desequilibrou.

– Sutton? – falou Laurel, com a voz abafada contra a manga da blusa

lavanda de Emma.

Eu girei em um círculo invisível ao lado das duas. Aquilo era ainda

melhor do que saber que Charlotte e Madeline não eram culpadas. Minha

própria irmã era inocente.
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– O que é isso? – perguntou Madeline quando abriu a porta de sua casa e viu

Laurel, Emma e Charlotte na varanda. Era a tarde de sábado, e as três

seguravam calças jeans manchadas de tinta, camisetas sujas e tênis velhos.

– As fantasias que vamos usar quando chegarmos em casa. – Laurel

colocou as roupas sujas no balanço da varanda. – Eu disse a nossa mãe que

Char e eu íamos ser voluntárias em uma equipe de pintura de casas da

Habitat para a Humanidade hoje. Falei que Sutton também deveria ir.

Prometi que seria uma experiência benéfica para ela.

– Até que ponto chegamos para libertar você, Sutton – disse Madeline,

dramática, jogando uma longa trança negra por sobre o ombro.

Charlotte piscou para Emma, e Emma riu. Ela não precisava mais ficar

nervosa perto delas; eram amigas de Sutton, não suas assassinas. Ela estava tão

grata que deixara Laurel comer o último muffin light naquela manhã e dera

um enorme abraço em Charlotte ao entrar no carro.

– Alguém está contente hoje – comentara Charlotte. – Está apaixonada?

Agora Emma olhava em volta. Era a primeira vez que ia à casa de

Madeline, um bangalô com paredes de adobe autênticas, uma lareira

antiquada em estilo Pueblo e uma cozinha com ladrilhos mexicanos e alegres

lustres vermelhos pendentes. Pela janela aparecia uma deslumbrante vista das

montanhas Catalinas; Emma distinguia vagamente uma fila de pessoas

caminhando em uma das trilhas mais altas.

– Vamos.

Madeline pegou uma grande tigela de pipoca na ilha da cozinha e entrou

no escritório. Sofás de veludo cotelê cercavam uma grande TV de tela plana

no canto. Na parede, espalhadas entre placas de madeira que diziam coisas



como ABENÇOE NOSSO LAR FELIZ e SOMOS UMA FAMÍLIA, havia

fotografias emolduradas de Madeline e seu irmão, Thayer.

Emma se aproximou das fotos e tentou inspecioná-las sem que Madeline

percebesse. Havia fotos de Thayer usando uniforme de futebol. Thayer diante

do restaurante italiano local, fingindo dar uma mordida em uma enorme

pizza de papelão. Thayer sobre uma imensa pedra no deserto, de camiseta

vermelha e bermuda cargo. O vento soprava seu cabelo preto sobre os

simpáticos olhos esverdeados, e havia a sugestão de um sorriso em seu rosto

de pele limpa e maxilar forte. Todas as fotos o mostravam sorrindo para a

câmera, com exceção de uma: a fotografia de um grupo que ia para o baile

de formatura. Sutton e Garrett posavam juntos com roupas formais. Madeline

estava com Ryan Jeffries, que Emma reconhecia da escola, e um cara de

cabelos escuros que Emma não conhecia acompanhava Charlotte. Thayer

estava um pouco afastado, com os braços cruzados sobre o elegante smoking.

Seus olhos estavam semicerrados, e seu rosto, rígido, como se estivesse

tentando parecer indiferente. Garoto misterioso desaparece sem deixar vestígios,

pensou Emma, atribuindo uma legenda à foto.

Mas algo na expressão dele me causou uma emoção profunda. Thayer não

estava tentando parecer indiferente – ele estava furioso. Mas por quê?

Quem é você? Emma queria poder perguntar ao garoto das fotos. Por que foi

embora? E por que toda vez que vejo uma foto sua sinto calafrios?

Éramos duas.

Madeline mirou o controle remoto na TV, e Jersey Shore apareceu na tela.

Abriu um grande fichário branco intitulado BAILE DE DIA DAS BRUXAS

com letras em um tom vivo de laranja.

– OK. Char, está tudo certo com a decoradora?

– Sim – assentiu Charlotte, arregaçando o short amarelo- claro ao se

sentar no carpete creme felpudo.



– O nome dela é Calista... minha mãe já a contratou para várias festas.

Teremos caldeirões, esqueletos, lobisomens e uma casa mal-assombrada. O

resto do ginásio vai parecer a MI6 de Los Angeles. Sombrio e sexy.

– O lugar perfeito para entrar com bebidas sem ninguém ver – disse

Madeline.

– Ou o lugar perfeito para ficar com alguém que não é seu par –

acrescentou Charlotte. Então, virou-se para Emma. – Nem pense nisso,

Sutton.

Emma não se deu o trabalho de protestar. Charlotte podia dar suas

alfinetadas; ela sabia que eram inofensivas.

– Agora, precisamos de um tema para a festa de coroação – disse Laurel.

Charlotte revirou os olhos.

– É uma idiotice a festa de coroação precisar ter um tema, e o baile, outro.

Às vezes, tenho vontade de matar os veteranos que inventaram essa tradição.

Madeline foi até a janela e a abriu com os braços longos e esbeltos.

– Ah, vamos planejar logo e acabar com isso. Acho que deveria ser

assustador, porém glamoroso, mas não glamoroso a ponto de irritar o corpo

docente e nos impedir de fazer.

Laurel apoiou as pernas na mesinha de centro.

– Que tal vampiros?

– Arg. – Madeline fez uma careta. – Estou cansada de vampiros.

– Que tal um evento de gala para os mortos? – perguntou Emma. – Sabe,

uma festa superluxuosa, só que todos os convidados são cadáveres.

Charlotte estreitou os olhos, pensando.

– Queria que a ideia fosse sua, não é, Char? – implicou Emma. Ela sabia

que aquilo era algo que Sutton diria.

Charlotte simplesmente deu de ombros.



– É interessante – admitiu ela. – Mas deveria se basear em alguma coisa

real, e não ser apenas uma festa cheia de gente morta.

Um pensamento ocorreu a Emma.

– Que tal um baile sofisticado no Titanic? Mas depois que o navio

afundou. Aí, poderia ser no fundo do mar, e todo mundo estaria morto, mas

ainda assim se divertindo em grande estilo. Algo que a personagem de Kate

Winslet no filme teria aprovado.

Laurel semicerrou os olhos.

– Gostei!

– Concordo. – Charlotte bateu palmas. – Aposto que Calista pode arranjar

ótimas decorações no estilo do Titanic.

Madeline enfiou a mão no bolso e pegou um maço de Parliament e um

isqueiro rosa. Uma chama azul surgiu no ar, seguida pelo cheiro forte de

fumaça de cigarro.

– Alguém quer um? – perguntou ela, soprando a fumaça pela janela.

Todas balançaram a cabeça.

– Você deveria parar com isso, Mads. – Charlotte abraçava uma almofada.

– O que Davin vai achar quando for beijar você e sentir cheiro de cinzeiro?

– Ainda não tenho certeza absoluta de que gosto dele. – A fumaça saiu

pelo nariz de Madeline. – Talvez meu hálito de cinzeiro o mantenha distante.

– Bom, não sopre a fumaça em mim. – Charlotte formou um X com os

braços na direção de Madeline. – Não quero que nada estrague minhas

chances de ficar com Noah.

– Com quem você vai, Laurel? – perguntou Madeline.

Laurel passou a mão sobre um fiapo do carpete.

– Caleb Rosen.

– Não conheço – anunciou Charlotte em voz alta.

Madeline lançou um sorriso morno para Laurel.



– Ele é da minha aula de matemática. – Seu tom monótono não deixou

claro se ela o aprovava ou não.

Emma ficou perplexa.

– Vocês têm par?

Madeline bateu a cinza para fora da janela.

– Está dizendo que você não tem?

– Bem, eu ia com Garrett – disse Emma, lembrando-se do ingresso que

ele lhe entregara quando terminaram. Ele e Sutton deviam ter planejado isso

antes de seu desaparecimento. – Mas depois fiquei de castigo. Então, não

chamei mais ninguém.

Madeline soprou uma nuvem de fumaça pela janela.

– Convide alguém e pronto, Sutton. Vários caras adorariam ir com você.

Emma fixou os olhos em edições antigas da National Geographic e da Motor

Trend que cobriam a estante. Tentou imaginar se Ethan gostava de bailes

escolares.

– Ninguém me vem à cabeça – falou ela após um instante.

Eu queria dar uma cotovelada nela. Sutton Mercer não vai sozinha a bailes.

Madeline fez um gesto amplo com o cigarro como se estivesse fazendo a

metade superior de um passo de balé.

– Sério, Sutton? Não tem nem uma quedinha por alguém?

– Não.

Charlotte bateu em Emma com uma almofada.

– Pare de mentir. Laurel nos contou.

Emma encarou Laurel, mas ela se limitou a dar de ombros sem parecer

arrependida.

– Sei que você entrou escondido naquela piscina com alguém. Eu ouvi

vocês.

– Desembuche! – Os olhos de Madeline cintilavam.



As bochechas de Emma ficaram quentes.

– Não é ninguém, juro.

– Ah, por favor, Sutton! – Laurel juntou as mãos em um gesto de oração.

– Pode contar!

Emma passou a língua sobre os dentes. Será que se atrevia a contar a elas

sobre Ethan? Eram as amigas de Sutton, afinal, não suas assassinas. E agora

que Emma as tinha inocentado, começava a sentir que também eram suas

amigas.

Conte a elas, eu queria poder dizer. Provavelmente minhas amigas

encorajariam Emma a superar aquela timidez que não tinha nada a ver com

Sutton Mercer e convidar Ethan. Sem dúvida, ele era um solitário, mas um

solitário gato.

De repente, a porta da frente bateu.

– Olá? – chamou uma voz masculina.

Madeline se levantou com um pulo, apagou o cigarro no parapeito da

janela e ventilou a fumaça para fora. Ouviram-se passos, e então o sr. Vega

espiou para dentro do escritório.

– Ah, oi, meninas. Madeline não me disse que vocês viriam aqui hoje.

– Elas só vieram planejar o Baile de Boas-Vindas, pai – disse Madeline,

saindo do banco da janela e sentando-se na cadeira reclinável. Seu rosto

estava ainda mais pálido que de costume.

O sr. Vega se virou e lançou a ela um olhar longo e penetrante. Ele

empinou o nariz e farejou o ar.

– Alguém estava fumando? – A transformação do rosto inexpressivo do sr.

Vega em uma carranca furiosa relembrou a Emma o sr. Smythe, um de seus

pais temporários. Ele parecia o dr. Jekyll/sr. Hyde: gentil em um instante,

explosivo no outro. Emma só percebia que ele ia pirar porque ele começava a

lamber os lábios sem parar.



Madeline balançou a cabeça.

– Claro que não!

– O cheiro veio lá de fora – disse Charlotte ao mesmo tempo. – Um

grupo de garotos passou, e todos estavam fumando.

O rosto do sr. Vega retornou à expressão neutra, mas seus olhos ainda

ardiam.

– Bem, se precisarem de alguma coisa, estarei em meu escritório. – Então,

notou o episódio de Jersey Shore na TV. – Você não deveria assistir a esse lixo,

Madeline.

Madeline apertou o botão do controle remoto. A cena de perseguição de

um leão derrubando uma zebra frenética preencheu a tela. Depois que ele

saiu, Charlotte se aproximou de Madeline e tocou seu braço.

O iPhone de Madeline, que estava emborcado sobre a mesinha de centro,

soltou um leve bipe. Todas se sobressaltaram. Ela o pegou e olhou para a tela.

– Surpresa. Mais um tuíte de Lili e Gabby. Elas passaram o dia inteiro

implorando para ir a Mount Lemmon conosco.

– Nem pensar – disse Charlotte.

O telefone de Sutton, que a sra. Mercer tinha deixado com Emma para o

caso de uma emergência, também tocou. Emma o tirou da bolsa. OLÁ,

QUERIDA!, escrevera Gabby. VOCÊ ADORARIA ESTAR NO NOSSO LUGAR,

NÃO É? ENTÃO SOMOS TRÊS – NÓS TAMBÉM NOS AMAMOS! MUAH!

Charlotte suspirou quando leu a mensagem no seu BlackBerry.

– Se elas fossem mais convencidas, iam precisar de uma lipo no ego.

Todos os telefones se iluminaram mais uma vez. PARECE QUE O M EM

JOGO DA MENTIRA SIGNIFICA MAU-CARÁTER!

– Isso não foi legal. – Laurel apertou as teclas de seu telefone para deletar a

mensagem. – Se continuarem assim, nunca mais votarão nelas.



– Não sei nem como elas entraram na disputa – refletiu Charlotte,

mexendo com a estátua de cerâmica de um burro que estava sobre a mesinha

de centro. – Dei uma olhada nas candidatas na internet... Isabel Girard e

Kaitlin Pierce também estavam concorrendo, e os garotos gostam muito mais

delas que de Gabby e Lili.

– Eu voto para não andarmos mais com elas – disse Madeline ao pegar

um punhado de pipoca.

– Eu apoio – concluiu Emma rapidamente, lembrando-se do sinistro

gesto de puxar o gatilho que Gabby fizera na hora do almoço, dias antes.

Eu também, pensei.

Os telefones tocaram novamente, e todas voltaram sua atenção para as

telas. DUAS LINDAS GAROTAS DA CORTE MERECEM UMA FESTA INCRÍVEL!

CAPRICHEM, VADIAS!

– Sabem o que deveríamos fazer? – Madeline se recostou na cadeira e

encolheu os joelhos até o peito. – Deveríamos colocar essas princesas no seu

devido lugar. Pisar no calo delas.

– Um trote? – As sobrancelhas de Laurel se ergueram.

Emma mudou de posição.

– Não... – Ela pensou no arquivo da delegacia: Gabby no hospital por

culpa de Sutton. Ela ainda não tinha entendido como Gabby se machucara,

mas parar no pronto-socorro não devia ter sido agradável. – Talvez seja ir

longe demais. Especialmente depois do que aconteceu... – Ela deixou a voz

morrer e olhou pela janela, imaginando que as amigas de Sutton sabiam mais

sobre o incidente do trem do que ela.

As outras ficaram em silêncio. Laurel fixou os olhos nas mãos e cutucou

uma cutícula. Madeline folheou seu fichário.

– Ah, por favor – disse finalmente Charlotte. – Agora que você está toda

amiguinha delas, Gabby e Lili estão proibidas?



Emma levantou uma das sobrancelhas. Amiguinha? Não pelo que ela

percebera das Gêmeas.

Charlotte passou os braços sobre o encosto do sofá.

– Elas contaram que roubaram com você na Clique – disse ela, revirando

os olhos. – Gabby e Lili se gabaram como se fosse o máximo, como se já não

tivéssemos feito a mesma coisa um milhão de vezes.

Madeline ficou de queixo caído.

– Elas estavam com você no dia da prisão?

– Não, não dessa vez – respondeu Emma depressa, com a mente em

disparada.

– Foi antes disso – interrompeu Charlotte.

Emma virou as costas, precisando de um instante para processar tudo

aquilo. Segundo a fatura do cartão de crédito de Sutton, a última vez que ela

estivera na Clique tinha sido no dia 31. E Samantha da Clique tinha dito que

Sutton roubara alguma coisa da loja quando estava com alguém – ou, mais

especificamente, alguéns. E a última ligação que Sutton atendera no dia 31 foi

de Lili.

– É, eu fui à Clique com elas antes da aula – disse Emma lentamente.

De repente, uma lembrança se acendeu em minha cabeça: Gabby e Lili

me cercavam atrás de uma arara de camisolas e lingerie de seda na Clique.

“Ande logo, Sutton”, Gabby sussurrava, com o hálito quente e mentolado em

meu pescoço.

– Por favor, Sutton – pediu Laurel. – Essas vadias merecem levar um trote.

O cômodo ainda cheirava levemente a cigarro. Na televisão, um leão

tomava sol na grama, com a boca suja de sangue do abate recente. Emma

passou os dedos pelo cabelo, sentindo o peito quente e apertado. Peças do

quebra-cabeça começavam a se encaixar. As Gêmeas do Twitter tinham

estado nos lugares certos nas horas certas – com Sutton na noite em que ela



morrera, no carro de Madeline quando Emma fora confundida com Sutton e

sequestrada, na casa de Charlotte quando Emma tinha sido estrangulada.

– Mesmo assim, não sei, gente – falou Emma, a voz tensa. – Depois da

última vez... – Ela deixou as palavras morrerem.

Charlotte torceu o nariz.

– Isso aconteceu há séculos.

– É que... – Emma engoliu em seco. – Eu só não...

– Deixe de ser covarde – Madeline esticou o braço e empurrou o iPhone

de Sutton para Emma. – Vamos fazer o trote. Você vai ligar para elas.

Emma fixou os olhos na tela preta do telefone.

– M-Mas o que vou dizer?

Madeline, Charlotte e Laurel se entreolharam. Um plano se desenvolveu

em minutos, e Emma perdeu o controle sobre os acontecimentos. Elas se

voltaram para Emma e indicaram com o queixo o telefone de Sutton. Emma

prendeu o cabelo escuro em um rabo de cavalo, rolou a tela para encontrar o

número de Gabby e apertou CHAMAR. Quando começou a tocar, ela

colocou no viva-voz.

Gabby atendeu.

– Sutton! Leu nossos tuítes?

Charlotte revirou os olhos. Madeline soltou um leve risinho de escárnio.

– Claro – disse Emma, alegre, enfiando as mãos trêmulas sob o traseiro. –

Estão incríveis! – As amigas de Sutton se sacudiram ainda mais com risadas

silenciosas. – Então, Gabs, pode colocar Lili na linha também?

Gabby chamou a irmã, e logo as Gêmeas do Twitter estavam na linha.

– Então, temos algumas informações sobre a cerimônia de coroação –

contou Emma, olhando de relance para as amigas de Sutton a seu redor. Elas

assentiram, encorajando-a.

– Até que enfim! – exclamou Lili. – Espero que seja bom!



– É incrível! Meio que uma mistura de Titanic mórbido com SOS Malibu.

Todo mundo vai de biquíni.

– SOS Malibu. – Laurel formou as palavras com os lábios, se dobrando em

uma risada muda.

– Biquíni? – Gabby parecia cética. – A escola vai permitir isso?

– Claro que sim – confirmou Emma com delicadeza. – Eles já aprovaram.

Charlotte controlou uma risada alta e resfolegante.

– A cerimônia vai ser fabulosa, meninas – continuou Emma. –

Superglamorosa, de um jeito meio antiquado. – Por uma fração de segundo, ela

tentou imaginar se Sutton ficaria orgulhosa dela. Se sua irmã estivesse ali, será

que também estaria rindo, apertando a mão de Emma e instigando-a a

continuar?

Eu estaria... e não estaria. Não estaria se já soubesse o que sabia sobre as

Gêmeas do Twitter. Emma estava se arriscando demais.

– Legal – disseram em uníssono Gabby e Lili.

– Vamos contar às outras indicadas em breve, mas queria contar a vocês

primeiro para poderem ter uma vantagem sobre elas e serem as garotas mais

fabulosas da corte – explicou Emma. – Comprem biquínis maravilhosos no

final de semana. Quanto menores, melhor!

– Pode deixar. – A voz de Lili cantarolou através do fone. – Uau, Sutton,

você é muito boa nisso. Continue assim.

Assim que elas desligaram, as garotas caíram na gargalhada. Laurel rolou

do sofá para o chão. Charlotte ria com o rosto enfiado em uma almofada.

Madeline chutava o ar diante da tela da TV, que agora mostrava duas hienas

equilibrando-se sobre uma pedra.

– Elas são muito idiotas! – gritou ela, triunfante. – Vão ficar absurdamente

ridículas!



Emma tentou rir também, mas as palavras de Lili reverberavam em sua

cabeça. Você é muito boa nisso. Continue assim. Ela tinha quase certeza de que a

voz de Lili tinha um toque sinistro, um significado implícito: continue

assim... fingindo ser Sutton.

Emma olhou para os rostos risonhos e sorridentes das amigas de Sutton.

Mesmo que finalmente se sentisse segura com elas, existia o resto do mundo

lá fora – um mundo onde alguém observava todos os seus movimentos e

esperava que ela cometesse um erro.

Eu concordava plenamente. Não confie em ninguém, mana.



15
UMA ABERTURA... E UM ENCERRAMENTO

CONSEGUE SAIR SEM SER NOTADA?

Emma se virou de barriga para cima para ler a mensagem de texto que

Ethan tinha acabado de enviar. Puxando uma das mantas azul-claras de

Sutton sobre as pernas descobertas, ela respondeu: OS MERCER SAÍRAM

PARA JANTAR. VOU TER QUE VOLTAR ANTES DAS DEZ.

PEGO VOCÊ EM QUINZE MINUTOS, respondeu Ethan. USE VESTIDO.

Vestido? Emma franziu a testa. HÃ... OK, escreveu ela. POSSO SABER O

QUE VAMOS FAZER?

NÃO. É SURPRESA.

Emma pulou da cama de Sutton e foi até o guarda-roupa. Ela empurrou

para o lado uma fileira de blusas de algodão e jeans skinny e examinou a

coleção de vestidos da irmã, que era volumosa e cara. Tocou um vestido preto

longo com tiras douradas. Parecia sofisticado demais para uma terça-feira.

Seus dedos percorreram a gola de penas de um vestido de festa prateado e

curto. Talvez fosse curto demais. Ela passou as mãos pela bainha de um

minivestido vermelho-bombeiro. Era “deusa do sexo” demais.

Para mim, foi inevitável suspirar. Alguém sequer podia ficar “deusa do

sexo” demais? Até onde eu sabia, Emma precisava aceitar seu lado sexy.

Aquela era a noite em que eles finalmente iam se beijar, não era?

Então, as palmas das mãos de Emma pousaram sobre um vestido cinza-

claro de um ombro só. Seus dedos sentiram a seda leve e macia. Ela o passou

por cima da cabeça e olhou para si no espelho de corpo inteiro com moldura

dourada preso atrás da porta. Era perfeito.

Depois de rímel, gloss, saltos pretos de couro envernizado e brincos em

forma de candelabro que combinavam com o relicário prateado, ela estava



pronta. O telefone apitou outra vez, e Emma correu para a cama, achando

que era Ethan. Mas a mensagem era de sua amiga Alex. VOCÊ PRECISA IR A

ESSE LUGAR! Em anexo, havia o site de uma loja vintage perto da

Universidade do Arizona. SEI QUE VOCÊ ADORA BRECHÓS, acrescentou

Alex, com uma carinha sorridente. Emma respondeu com um agradecimento

rápido seguido por vários beijos e abraços. Depois, voltou a se olhar no

espelho. Com o vestido de marca, as joias e os sapatos caros de Sutton, será

que Alex sequer a reconheceria?

Ela se sentou no degrau mais baixo da escada dos Mercer, aliviada por

Laurel ter saído, livrando-se de responder perguntas sobre o encontro

misterioso. Apenas Drake a observava de seu posto esparramado no chão da

sala de estar e era preguiçoso demais para se levantar.

Faróis altos apareceram na entrada da garagem. Emma se levantou, abriu

com cuidado a porta da frente e olhou para ambos os lados ao sair da

varanda. Algumas das janelas das casas próximas estavam abertas; ela torceu

para nenhum vizinho intrometido mencionar aquilo para os Mercer. Sua filha

estava linda toda arrumada! E quem era aquele lindo jovem que a acompanhava?

Ethan tinha saído do carro para abrir a porta do carona para ela. Ele usava

paletó preto, calça cáqui e sapatos pretos engraxados, uma mudança imensa

de suas habituais bermudas e camisetas desleixadas.

– Uau. – Emma parou por um instante antes de entrar no carro. – Você

está tão... bonito.

– Bonito, é? – Ele sorriu.

Emma corou.

– É, bonito como um boneco Ken.

Os olhos de Ethan percorreram o corpo de Emma.

– E você está linda – disse ele, sem jeito. – Mas não como uma Barbie.

Emma deu um sorriso tímido.



Após um instante, ela se sentou no banco do carona. Ethan correu para a

porta do motorista e ligou o motor. Emma colocou a mão no console entre

eles, tentando imaginar por um instante se Ethan tentaria entrelaçar seus

dedos aos dela. Mas ele tirou um lenço xadrez de dentro do paletó e se virou

para ela.

– Você vai ter que usar isto – disse ele, abrindo um sorriso malicioso. –

Nosso destino é segredo.

Ela caiu na gargalhada.

– Você não pode estar falando sério.

– Seriíssimo.

Com um gesto, ele mandou que ela se virasse, depois amarrou o lenço ao

redor de sua cabeça. Em instantes, Emma foi envolvida pela escuridão. Ela

sentiu o carro dar ré e depois virar à direita, para a rua. Com qualquer outra

pessoa, ela provavelmente teria se apavorado com um gesto como esse...

afinal, Madeline e as Gêmeas do Twitter a tinham sequestrado no Sabino

Canyon de um jeito parecido. Mas com Ethan ela se sentia segura.

Empolgada.

– Não vai demorar muito – garantiu ele. Emma ouviu o leve tic-tic-tic da

seta do carro. – Não vale espiar!

Uma música nova dos Strokes tocava baixinho no rádio. Emma se

recostou e fechou os olhos, tentando imaginar aonde iam. No dia anterior, na

escola, ela contara a ele sobre os álibis de Madeline, Charlotte e Laurel, e

Ethan assentira formalmente – ele estava cordial, mas distante, desde o quase

beijo. O sinal tocou antes que ela tivesse a chance de falar das novas suspeitas,

as Gêmeas do Twitter. Nada pessoal fora mencionado. Não houvera menção

ao ocorrido na piscina. Talvez Ethan só quisesse esquecer o que tinha

acontecido. Mas, enfim, aquilo parecia muito um encontro.



Ela sentiu um leve solavanco quando eles pararam em um sinal. Ali perto,

o rádio de um carro ribombava.

Eu tentava ver para onde iam, mas estava experimentando um dos

estranhos efeitos colaterais de minha vida morta com Emma – sempre que

seus olhos estavam fechados ou cobertos, os meus também ficavam. Aquilo

me fazia pensar em quem ou no que estava por trás de tudo isso – não estou

falando de meu assassino, mas de mim, ali, seguindo Emma do além. Pode

acreditar, eu não tinha sido o tipo de garota que buscava o significado das

coisas quando estava viva, não lia filosofia nem rezava para Buda ou seja o

que for. Mas essa oportunidade com Emma, por mais assustadora que fosse,

fazia com que me sentisse meio... abençoada. E também indigna. Eu

claramente havia sido uma idiota em vida; por que estava recebendo essa

dádiva especial? Ou será que isso acontecia com todo mundo depois da morte,

ou pelo menos com aqueles que tinham assuntos inacabados?

Finalmente, Emma sentiu que o carro estava parando e ouviu Ethan

colocar a marcha em ponto morto.

– OK – disse ele suavemente. – Pode olhar agora.

Emma baixou o lenço e piscou. Estavam no centro, perto da universidade.

Um prédio grande cor de areia se estendia diante deles. Limoeiros de aroma

doce ladeavam o caminho de pedra. Luzes douradas iluminavam a escadaria

da entrada. Na frente do prédio, havia uma placa na qual se lia INSTITUTO

DE FOTOGRAFIA DE TUCSON.

– Ah! – exclamou Emma, sentindo-se mais confusa do que nunca.

– Hoje começa uma exposição de três fotógrafos londrinos – explicou

Ethan. – Eu sei que você gosta de fotografia, então...

– Que ótimo! – suspirou ela. Então, olhou para seu vestido. – Mas por que

estamos arrumados?

– Porque hoje é a festa de abertura.



– E nós fomos... convidados?

Ethan lançou a ela um sorriso diabólico.

– Não. Vamos entrar de penetras.

Emma bateu com as mãos espalmadas no colo.

– Ethan... não posso me meter em confusão outra vez. Os Mercer vão me

matar se souberem que saí. Eu deveria estar no quarto de Sutton neste exato

momento, me arrependendo de minha vida criminosa.

Ethan apontou para dois convidados que subiam a escadaria. Um homem

de smoking no topo dos degraus sorriu para eles e abriu educadamente as

portas sem pedir o convite.

– Viva um pouco. Prometo que não vamos ser pegos.

– Mas o que isso tem a ver com Sutton?

Ethan se recostou no banco, um pouco surpreso com a pergunta.

– Bom, nada. Só achei que ia ser divertido.

Emma desviou os olhos das elegantes colunas do Instituto de Fotografia e

os voltou para o rosto de Ethan. Uma festa chique com Ethan? Ia ser

divertido. Talvez Emma merecesse um tempo para relaxar e ser ela mesma.

– Está bem. – Ela abriu a porta, lançando um sorriso por cima do ombro.

– Mas, se houver qualquer sinal de problemas, vamos embora.

Boa menina, pensei. Por um instante, eu tivera a certeza de que ela ia exigir

que Ethan a levasse para casa. O problema com o castigo de Emma era que

eu estava confinada havia dias, observando-a andar de um lado para o outro

em meu quarto. Entrar de penetra em uma festa era exatamente o que eu

precisava para me livrar do tédio.

Eles subiram a escadaria de pedra. O forte calor do dia tinha se

amenizado, e uma brisa fresca roçava seus rostos. O cheiro dos limoeiros e

uma mistura forte de perfumes femininos e masculinos pairavam no ar. O

homem de smoking os examinou enquanto se aproximavam, e Emma



prendeu a respiração. Será que ele estava checando sua lista mental de

convidados? Será que conseguia perceber que eram alunos do ensino médio?

– Aja naturalmente – murmurou Ethan para Emma, percebendo que ela

tinha se retraído. – Ao contrário do que fez quando roubou aquela bolsa.

– Que engraçado. – Quando Emma chegou perto do sr. Smoking, abriu

para ele o sorriso mais despreocupado que conseguiu arranjar.

– Boa noite – disse o homem, abrindo a porta para eles.

– Viu? – sussurrou ela quando entraram em segurança no saguão. – Fiquei

totalmente calma. Não sou tão fracassada quanto você pensa.

Ethan olhou para ela com o canto do olho.

– Não acho você nem um pouco fracassada. – Então, tocou a parte de trás

do braço de Emma, conduzindo-a para dentro da exposição. Por um instante,

todos os sons e movimentos ficaram embaçados, e Emma sentiu que ela e

Ethan eram as únicas pessoas do universo. Quando ele a soltou no final do

saguão, ela ajeitou a alça do vestido de seda de Sutton e tentou respirar

normalmente.

O museu estava escuro e cheirava a flores frescas. Os convidados

socializavam pelo espaço amplo com piso de cerâmica, alguns olhavam as

fotos em preto e branco nas paredes ou conversavam, e outros observavam a

multidão. Todos usavam roupas elegantes, vestidos de festa chiques e ternos

bem-cortados. Havia um enxame de pessoas cercando três caras intimidados

que pareciam ter vinte e poucos anos, provavelmente os artistas. Uma banda

de jazz tocava uma música de Ella Fitzgerald, e garçonetes de vestidos pretos

simples rodopiavam com bandejas de canapés e bebidas. Alguns convidados

olharam com curiosidade para Emma e Ethan, mas ela tentou ficar o mais

empertigada e confiante que conseguiu.

– Camarão recheado? – perguntou uma garçonete ao passar. Tanto Emma

quanto Ethan pegaram o minúsculo petisco.



Uma segunda garçonete apareceu, oferecendo a eles taças de champanhe.

– Claro – disse Ethan, pegando duas taças e entregando uma a Emma. O

cristal brilhava, e as bolhas subiam ao topo da taça.

Champanhe. Como eu queria tomar só um golinho daqui do além.

– Saúde – disse Ethan, fazendo um brinde com seu copo.

Emma encostou sua taça de champanhe na dele.

– Como soube desta festa?

Uma leve vermelhidão cobriu o pescoço de Ethan.

– Ah, vi na internet.

O peito de Emma se aqueceu ao imaginar Ethan sentado ao computador,

olhando eventos aos quais eles podiam ir juntos.

Eles foram em direção às obras de arte. Em volta de cada fotografia havia

uma grande moldura preta quadrada. Pequenos feixes de luz que vinham do

teto iluminavam as imagens. A primeira foto era de uma estrada extensa vista

de dentro de um carro. Estava impressa com pigmento preto de alta

qualidade sobre papel de algodão, e havia algo assombroso nas árvores escuras

e no céu sinistramente iluminado. Emma olhou para a pequena placa ao lado.

Além de listar o nome do artista, também mostrava o preço. Três mil dólares.

Uau.

– Então, não contei as novidades – sussurrou Emma quando eles passaram

à segunda foto, um tríptico de vistas do deserto.

O champanhe fazia cócegas em sua garganta, e ela estava cada vez mais

consciente do quanto Ethan se aproximava ao examinar cada foto. Para quem

estava de fora, eles provavelmente pareciam namorados. Ela tomou outro gole

de champanhe.

– Tenho quase certeza de que Sutton esteve na Clique com as Gêmeas do

Twitter na noite em que morreu.

Ethan afastou a taça dos lábios.



– Por que acha isso?

Emma explicou a conversa que tivera na casa de Madeline no sábado.

– É coincidência demais. Só podem ser elas as amigas que estavam com

Sutton quando ela roubou. E se eram elas... – Ela desviou os olhos, fixando-

os em um extintor de incêndio na parede do outro lado do salão.

– Gabby e Lili, assassinas? – Ethan inclinou a cabeça e estreitou os olhos,

como se estivesse tentando visualizar essa possibilidade. – Sem dúvida, aquelas

duas são meio esquisitas. São assim há anos.

Emma contornou um enorme vaso de plantas com folhas que pareciam

aranhas para chegar à foto seguinte.

– Em parte, acho que elas são monótonas demais para fazer uma coisa

dessas.

– Elas são as garotas-propaganda da monotonia – concordou Ethan. –

Mas, o que quer que tenha acontecido com Gabby na noite do trote do trem,

esse foi o motivo.

– E talvez esse jeito fútil seja só cena – disse Emma. Sem dúvida ela já

conhecera falsas fúteis, como sua irmã temporária Sela, que na frente dos pais

temporários agia como a perfeita loura burra, mas vendia maconha em uma

casa abandonada nos limites do bairro.

– Então, elas são boas atrizes. – Ethan andou até outra fotografia. – Já lhe

contaram que Gabby passou por cima do pé de Lili no ano passado com a

moto do pai delas?

– Não...

– Depois, quando a Lili voltou para casa com um gesso, parece que Gabby

falou: “Ah, meu Deus! O que aconteceu com você?”

Emma riu.

– Não acredito que ela fez isso!



– Dizem também que, de algum jeito, Gabby se trancou dentro do

próprio armário do ginásio no nono ano. – Ethan fez uma pausa para pegar

outro canapé da bandeja. – Eu nem sabia que alguém cabia ali dentro. E

quando estávamos no sétimo ano? Alguém pegou Lili e Gabby falando com

sotaque britânico no recreio, chamando uma à outra de “srta. Lili Jeba” e

“Gabby Estrovenga”. Elas não faziam ideia de que os termos eram gírias para

pênis; só os acharam engraçados. Elas demoraram muito para superar esse

mico.

Emma quase engasgou com o champanhe.

– Meu Deus.

– Mas, apesar de tudo isso, algo me diz que você não deve descartá-las

precipitadamente – disse Ethan. – É bom ter cuidado quando estiver com

elas, descobrir o que sabem.

Emma assentiu.

– Madeline e as outras querem dar um trote nelas. Mas acho uma péssima

ideia.

– Eu ficaria fora do plano se fosse você. Se elas são as assassinas, a última

coisa de que você precisa é irritá-las ainda mais.

Ligaram o ar-condicionado, e o ambiente ficou gélido. A banda tocava

algo que seria apropriado para um bar ilegal dos anos 1920, e alguns

convidados bêbados começaram a dançar. Ethan agitou a mão diante do rosto

para dissipar uma nuvem de fumaça de cigarro.

Eles passaram em silêncio ao grupo de fotos seguinte. Era uma colagem

de polaroides, cada qual retratando diferentes partes do corpo: olhos, narizes,

pés, orelhas.

– Adoro polaroides – disse Ethan.

– Eu também – respondeu Emma, aliviada pela mudança de assunto. –

Minha mãe me deu uma câmera Polaroid quando eu era pequena, antes de ir



embora.

– Você sente saudades dela? – perguntou Ethan.

Emma passou o dedo pela haste da taça de champanhe.

– Já faz muito tempo – falou ela de um jeito vago. – Eu me lembro de

poucas coisas das quais poderia sentir saudades.

– O que acha que aconteceu com ela?

– Ah, não sei. – Emma suspirou e passou por um aglomerado de patronos

do museu que declaravam em um tom de voz alto terem sido amigos de

Andy Warhol nos dias gloriosos da cena artística. – Há muito tempo, eu

pensava que ela ainda estava por perto, me observando, indo atrás de mim de

casa em casa, ficando por perto para ter certeza de que eu estava bem. Mas

agora sei que isso é idiotice.

– Não é idiotice.

Emma olhou atentamente para a lista de preços na parede como se

estivesse pensando em fazer uma compra.

– Não, é sim. Becky me abandonou. Ela fez uma escolha; não posso

mudar isso.

– Ei. – Ethan virou-a para si. Por um instante, ele apenas a encarou, o que

a deixou com um frio imenso na barriga. Então, ele estendeu a mão e

prendeu uma mecha de cabelo atrás da orelha dela. – Ela fez a escolha errada.

Você sabe disso, não é?

Emma sentiu uma onda de emoções.

– Obrigada – disse ela em voz baixa, encarando os olhos azuis e redondos

de Ethan.

“Beije-o”, sussurrei, me sentindo o caranguejo cantor de A pequena sereia.

Meus primeiros beijos tinham acabado, então agora eu precisava torcer por

Emma.

Uma mulher de vestido magenta esbarrou em Emma.



– Desculpe – disse com a voz arrastada, e os olhos e as bochechas

vermelhos por causa da bebida. E Emma se afastou, rindo.

– Então, de onde vem sua habilidade para entrar de penetra em aberturas

de exposições? – perguntou Emma, alisando a parte da frente do vestido de

Sutton. – Achei que você fosse contra festas.

Ethan foi em direção a uma parede de janelas nos fundos da galeria que

dava para um terraço de pedra enfeitado com luzes de Natal.

– Não sou. Só sou contra o tipo de festa com ponche batizado e body

shots. É tão...

– Imaturo? – completou Emma. – Mas, às vezes, faz parte da vida social.

Às vezes, você simplesmente precisa sorrir e aturar essas coisas para ter

amigos.

Ethan terminou sua taça de champanhe e a colocou em uma mesa de

canto.

– Se esse é o preço que tenho de pagar, prefiro ficar sozinho.

– E as namoradas? – perguntou ela, nervosa. Estava quebrando a cabeça

havia dias, pensando em uma maneira de perguntar isso a ele.

Ethan esboçou um sorriso.

– É, tive algumas.

– Alguém que eu conheça?

Ethan se limitou a dar de ombros, depois se deixou cair em uma das

angulosas poltronas de couro que também poderiam fazer parte da exibição.

– Alguma delas foi séria? – insistiu Emma quando se sentou ao lado dele e

segurou uma almofada macia e estufada.

– Uma delas foi. Mas já acabou. E você? – O olhar dele examinava seu

rosto. – Deixou alguém em Vegas?

– Não exatamente. – Emma baixou os olhos. – Tive alguns namorados,

mas nada muito sério. E houve um cara, mas...



– Mas o quê?

A garganta de Emma se contraiu.

– Acabou não dando em nada.

Ela detestava mentir, mas não queria falar de seu constrangedor fiasco

com Russ Brewer, de quem cometera o erro de gostar. Quando ele a

chamara para sair, ela tinha se preparado para o encontro, pedindo um vestido

de Alex emprestado, usando os sapatos Kate Spade da temporada anterior que

tinha conseguido em um brechó de caridade e lavou e penteou o cabelo três

vezes para ficar bom. Mas ao chegar à entrada do shopping, Russ não estava

lá. Quem estava era a ex-namorada dele, Addison Westerberg, com seu

grupinho, rindo alto, terríveis gargalhadas. Como se Russel fosse namorar uma

garota adotada, zombavam elas. Tinha sido uma armação. Na verdade, como

um trote do Jogo da Mentira.

Ethan abriu a boca, talvez para dizer mais alguma coisa, mas

repentinamente seus olhos se arregalaram quando viu algo atrás deles.

– Merda. – Ele se inclinou para a frente e agarrou o braço de Emma.

Emma se virou e olhou. Nisha Banerjee, usando um vestido preto de gola

alta e saltos de couro de cobra, estava perto de uma fotografia enorme de um

homem quase nu. O pai estava a seu lado, olhando em volta, inexpressivo.

– Ah, meu Deus – sussurrou Emma. Na mesma hora, Nisha se virou e

olhou diretamente para ela e Ethan. Um espetinho de frango satay pendia de

seus dedos, esquecido.

– Vamos.

Sem pensar, Emma segurou a mão de Ethan e o puxou pela multidão. Ela

jogou a taça de champanhe em uma grande lata de lixo e ziguezagueou entre

os convidados, quase virando a bandeja de folheados de queijo de uma

garçonete. Um homem de terno com franja e chapéu de caubói turquesa

lançou a eles um olhar de desdém sobre seu martíni, como se fossem duas



crianças fugindo de uma briga no pátio da escola. Mas o sr. Smoking abriu as

portas duplas placidamente, como se visse pessoas fugindo de aberturas de

exposições o tempo todo, e eles desceram correndo a escadaria em direção à

cintilante noite de Tucson.

Somente quando chegou em segurança à rua, Emma se virou para ver se

Nisha os tinha seguido. Não havia ninguém na entrada.

Ethan ajeitou o paletó e limpou uma gota de suor da testa. De repente,

Emma caiu na gargalhada. Ethan também riu.

Depois de um instante, ela ficou séria.

– Com certeza Nisha nos viu. – Emma se deixou cair em um banco

público verde e suspirou.

– Quem se importa? – perguntou Ethan. Ele também se sentou.

– Eu me importo – respondeu Emma. – Ela vai contar para meus pais que

saí sem permissão.

– Tem certeza de que é isso o que a está incomodando? – Ethan olhou

para ela com o canto do olho. – Você não se importa que ela tenha nos

visto... juntos?

O estômago de Emma se contorceu.

– Não, claro que não. Você se importa?

Ethan olhou fixamente para ela.

– O que você acha?

O jazz da festa flutuava pelo ar. Do outro lado da rua, um gato sem dono

correu entre os pneus de um carro estacionado. Ethan se aproximou um

pouco mais, de modo que as pernas deles se encostaram. Emma queria muito

beijá-lo, mas seu corpo tremia de nervosismo.

– Ethan... – Ela se virou.

Ethan colocou as mãos no colo.



– OK, estou interpretando mal as coisas? – Sua voz era ao mesmo tempo

tímida e irritada. – Porque, às vezes, parece que você quer muito... Mas

sempre recua.

– É... complicado – disse Emma, tentando manter a voz firme.

– Por quê?

Emma mordeu uma unha. Sempre quisera um namorado sério. Em Vegas,

tinha batizado uma estrela de Estrela Namorado, torcendo para ser um sinal

de que finalmente ia conhecer a pessoa com quem estava destinada a ficar.

Mas, naquele momento, estava indecisa.

– É esta vida que estou levando agora – começou Emma, hesitante, com

um bolo se formando na garganta. – Eu adoro estar com você. Você me faz

rir, e é a única pessoa com quem posso ser eu mesma... a verdadeira eu. Sou

Sutton para todos os outros.

Ethan levantou os olhos para encontrar os de Emma. Os dele estavam

arregalados e suplicantes, mas ele a esperou continuar.

– Estou fingindo ser uma garota que está morta, Ethan – disse ela. – Estou

sendo ameaçada, e você é a única pessoa que sabe disso. Não vivo minha

própria vida agora, o que torna este... o momento errado. – Ela sempre

achara que desculpas como “o momento errado” eram inventadas, ocupando

a mesma categoria de “Não é você, sou eu”. Mas essa era verdade. Ela gostava

de Ethan, muito, mas não sabia como ficar com ele se sua vida estava tão

bagunçada. – E se começarmos alguma coisa e terminar mal? E se brigarmos?

Eu ficaria sozinha de novo. – Ela entrelaçou as mãos no colo. – Talvez,

quando eu enfim estiver livre de tudo isso, nós possamos... – Sua voz foi

morrendo.

Finalmente, Ethan expirou de modo audível. Sua boca estava contraída.

– Está dizendo que se tivéssemos uma briga, se terminássemos, eu

abandonaria você? Acha mesmo que eu faria isso?



Emma levantou as mãos, com as palmas abertas.

– Às vezes, términos são feios. – Então, suspirou. – Gosto muito de você.

Mas tenho muito poucas pessoas em quem confiar... e você é o único com

quem posso contar. Não posso colocar isso em risco. Não agora.

Ethan virou as costas sem dizer nada. Emma fixou os olhos nos carros

estacionados do outro lado da rua. Um serviço de limpeza chamado Clean

Machine tinha enfiado panfletos embaixo de todos os limpadores de para-

brisa. Um conversível passou com o rádio estrondeando hip-hop.

– Acho que devemos continuar sendo amigos – sussurrou Emma na

escuridão, com medo de olhar diretamente para Ethan. – Pelo menos até eu

resolver essa confusão e voltar a viver minha própria vida.

A seu lado, Emma sentiu o corpo de Ethan se curvar sob o peso de suas

palavras.

– Se você acha que é melhor... – falou ele devagar.

– Eu acho – insistiu Emma com a voz mais firme que conseguiu.

Sem responder, Ethan se levantou e enfiou a mão no bolso para pegar a

chave do carro. Emma foi atrás dele até o Honda, com a sensação de que

alguém havia retirado suas entranhas com uma grande concha. Será que tinha

estragado tudo?

Quando ela se sentou no banco do carona, um estalo a fez se virar. Seus

olhos esquadrinharam a rua escura. Então, viu alguma coisa se mover nos

arbustos do outro lado da rua, perto do banco em que estavam sentados. A

brasa vermelha de um cigarro brilhava na escuridão. Flutuava, sem corpo,

como se um fantasma a estivesse segurando.

– Ethan – sussurrou ela, segurando o braço dele. Mas, assim que Ethan se

virou para olhar, o assustador cigarro aceso desapareceu.
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“A” POR ESFORÇO

Depois do treino de tênis do dia seguinte, Emma jogou seu equipamento na

mala do Volkswagen de Laurel.

– Hum-hum – pigarreou Laurel, cutucando a lateral do corpo de Emma. –

Parece que você tem um antifã-clube.

Emma se virou e sentiu um frio na barriga. Dois vultos a encaravam da

porta do ginásio com as bocas contraídas de raiva. Eram Nisha... e Garrett.

– Acha que Nisha ainda está zangada por você ter entrado no quarto dela?

– murmurou Laurel, fechando o porta-malas.

– Duvido – disse Emma devagar. Era mais provável que fosse por ter visto

Emma e Ethan na abertura da exposição na noite anterior. Por sorte, Nisha

não tinha ligado para os Mercer para dedurá-la. Por que outro motivo ela

olharia Emma com tanta fúria?

– Vamos sair daqui – murmurou Emma, batendo a porta do carro.

Quando Laurel se estirou no banco do motorista, a tela de seu telefone

piscou.

– É Mads – disse ela, lendo a mensagem. – Parece que a Operação Titanic

está pronta. Expliquei as roupas de verdade às outras garotas da corte.

Também disse para não falarem sobre as roupas com ninguém... porque

estávamos planejando dar um trote em duas integrantes.

O estômago de Emma se revirou, pensando na conversa que tivera com

Ethan na noite anterior.

– Tem certeza de que é uma boa ideia? Talvez seja melhor deixarmos as

Gêmeas do Twitter de lado por um tempo.

Laurel franziu a testa.



– Claro que é uma boa ideia. Não podemos recuar agora. Além disso –

continuou Laurel –, posso garantir que ninguém vai falar. Todas estão loucas

para ver as outras se ferrarem. Todo mundo adora um grande e constrangedor

desastre social.

Parabéns, garotas da corte, unindo-se em solidariedade, pensou Emma. Uma

sensação incômoda a fez se lembrar de que um dia estivera do outro lado do

trote. Quando tudo aquilo terminasse, ela ia se desligar do Jogo da Mentira o

mais rápido que pudesse.

O carro deu um solavanco ao passar por cima do meio-fio na entrada da

garagem dos Mercer.

– Aquele é o... papai? – perguntou Laurel, franzindo a testa ao olhar para a

porta aberta da garagem.

De fato, o sr. Mercer estava parado ao lado da moto. Ele acenou quando

elas estacionaram.

– O que ele está fazendo em casa? – murmurou Emma. Normalmente, o

sr. Mercer só voltava do hospital no começo da noite... a não ser que estivesse

de plantão, quando, às vezes, só chegava de madrugada.

Laurel desligou o motor, e as duas saíram do carro.

– Sutton, preciso falar com você – disse o sr. Mercer, limpando as mãos

em um pano verde sujo.

Imediatamente, Emma ficou tensa. Talvez Nisha tivesse contado aos

Mercer, afinal.

– Desculpe – adiantou-se ela.

– Você ainda não sabe o que vou dizer. – O sr. Mercer riu. – Sua mãe

recebeu uma ligação de Josephine Fenstermacher. Ela disse que você tirou

noventa e nove na prova de alemão da semana passada. A nota mais alta da

turma.



As bochechas de Emma ficaram quentes. Laurel se virou e olhou para ela,

incrédula.

– Você?

O sr. Mercer sorriu.

– Ela disse que você melhorou muito desde o ano passado. Sei que

considera o alemão uma matéria difícil. Sua mãe e eu estamos muito

orgulhosos.

Emma passou a mão pelo cabelo. Na verdade, o teste tinha sido bastante

fácil, mas ela se obrigou a demonstrar uma expressão humilde.

– Obrigada.

O sr. Mercer se encostou ao para-choque traseiro do Volks de Laurel.

– Convenci sua mãe a fazer um acordo com você: como recompensa por

ter se saído tão bem, vamos tirá-la do castigo por uma noite e você poderá ir

ao Baile de Boas-Vindas. E devolveremos seu telefone – concedeu ele,

entregando-lhe o iPhone de Sutton.

– Sério? – Os olhos de Laurel brilharam. – Pai, isso é maravilhoso!

Emma apertou o braço de Laurel e também soltou um gritinho, sabendo

que era a reação certa para Sutton. Mas o baile era a última coisa que

importava naquele momento.

O sr. Mercer levantou uma das sobrancelhas.

– Você pode ir, mas no dia seguinte volta para o castigo. Entendeu?

– E o acampamento pós-baile? – perguntou Laurel. – Sutton pode ir

também?

Uma expressão conflituosa passou pelo rosto do sr. Mercer.

– Bom, acho que sim.

– Oba! – exclamou Laurel. Ela olhou para Emma. – Você podia me

emprestar seus saltos Miu Miu para o baile como agradecimento. – Então, ela

se virou e saltitou em direção a casa.



Emma ia entrar com ela, mas o sr. Mercer pigarreou.

– Sutton, pode me ajudar um instantinho? – Ele se virou para a moto. –

Pode segurá-la enquanto eu dou uma olhada nos pneus?

– Claro. – Emma entrou com ele na garagem e segurou o guidão.

O sr. Mercer se inclinou e examinou a banda de rodagem da roda

dianteira.

– Então, animada para o baile?

– Hã, claro – respondeu Emma, tentando parecer entusiasmada. – Muito

obrigada. Mas... na verdade, eu não mereço. – Contou mentalmente as vezes

em que tinha saído sem permissão enquanto estava de castigo.

– Merece, sim, Sutton. O mérito pela nota do teste é seu... e agradeça a

sua irmã por nos implorar para deixá-la ir. – O sr. Mercer ficou diante do

pneu e cruzou os braços sobre o peito. – Você devia ligar para Garrett e

contar as boas-novas.

Emma soltou uma risadinha sarcástica, observando seu reflexo distorcido

na lataria brilhante da moto.

– Acho que Garrett não vai se importar.

O sr. Mercer franziu a testa.

– Por que não?

Emma se virou para as prateleiras de trapos, camisetas e frascos de óleo de

motor e fluido para freios.

– Nós terminamos – admitiu ela discretamente. – E eu meio que estou

gostando de outro cara – acrescentou, surpresa com as próprias palavras. Ela

chegou à conclusão de que aquilo seria algo mais a acrescentar à lista de

Coisas Constrangedoras, mas, na verdade, sentiu-se aliviada por admitir a

verdade em voz alta. Desabafar com adultos era algo que nunca tinha feito, e,

a julgar pela expressão cautelosa do sr. Mercer, também não era um hábito de

Sutton.



– Alguém mais sabe disso? – O sr. Mercer parecia intrigado.

– Mais ou menos. – A voz de Emma falhou, estremecendo ao pensar no

encontro no museu de arte. Tinha sido tão... perfeito. Mas depois se lembrou

da expressão de Ethan ao dizer o que sentia por ela e da enorme decepção

em seus olhos quando ela respondeu que eles deveriam ser apenas amigos. O

aperto que Emma sentira no peito no instante em que aquelas palavras saíram

de sua boca ainda não tinha passado.

– Você e esse cara novo estão... namorando? – O sr. Mercer usou o termo

de forma hesitante, como se não tivesse certeza de que era a palavra correta.

Emma deu um nó em um pano limpo que pegara da prateleira de metal

da garagem. Quando o desfez, abrindo o pano, viu a imagem serigrafada e

desvanecida de um caranguejo dançando tango com um mexilhão. Era a

propaganda de um restaurante ou de um mercado de peixes; as letras estavam

apagadas demais para ler.

– Não – respondeu Emma com uma voz cansada. – As coisas estão...

complicadas.

– Por quê?

Ela fechou os olhos.

– Acho que estou com dificuldade de confiar nas pessoas.

Uma expressão aflita que Emma não conseguiu avaliar muito bem tomou

o rosto do sr. Mercer.

– Você deve confiar nas pessoas, Sutton. Não pode deixar...

Emma esperou que ele terminasse, mas o sr. Mercer contraiu a boca e

desviou os olhos.

– Deixar o quê? – perguntou ela por fim.

– Só estou dizendo que... – Ele remexeu em suas ferramentas, que faziam

uma barulheira ao se chocarem umas contra as outras. – Só quero o melhor

para você. Se tiver que acontecer, querida, vai acontecer.



– Talvez – disse Emma, pensativa. As palavras dele a fizeram pensar na

Estrela Namorado, brilhando intensamente no céu. Destino.

Então, recolocando o pano na prateleira, ela foi até o sr. Mercer e

envolveu seus ombros com os braços. Ele a abraçou com hesitação por um

instante, como se não tivesse certeza de que o gesto era sincero. Mas depois,

aos poucos, apertou-a com mais força. Ele tinha cheiro de perfume, pimenta

preta e óleo de motor.

Era um cheiro que eu conhecia muito bem. Ondas de tristeza atingiram

meu corpo até eu sentir que me levariam embora. Daria tudo para abraçar

meu pai mais uma vez. Enquanto observava o abraço, uma imagem sombria

veio à tona em minha mente. Os olhos de meu pai se arregalando quando ele

se virou e me viu. A traição me percorrendo como se ele tivesse enfiado uma

estaca em meu coração. Mas, antes que eu conseguisse investigar a lembrança

mais profundamente, ela submergiu outra vez.
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NA MARCA DO X

Na tarde de quinta-feira, durante o último tempo de aula, Emma, Charlotte e

Madeline estavam nos bastidores no auditório usando vestidos de festa pretos

e salto alto. Velhos acessórios e cenários de peças, roteiros abandonados da

produção de Oklahoma! do ano anterior e vários espelhos de corpo inteiro

estavam espalhados pelo espaço vazio, mas a situação do outro lado da cortina

era completamente diferente. Naquela manhã, com a ajuda dos planejadores

de festa do comitê, as garotas tinham transformado o palco em uma elegante

e fantasmagórica réplica do Titanic, com candelabros, uma escadaria falsa,

lustres dourados e mesas postas com porcelana fina.

Emma balançava a cabeça, maravilhada.

– Está lindo. – Pena que aquela não podia ser a decoração do baile da

noite de sexta. Mas o baile aconteceria no ginásio, não no auditório.

Charlotte andava de um lado para o outro, batendo em uma prancheta.

Sua personalidade obsessiva a tornava a organizadora perfeita para cuidar dos

detalhes.

– Está bem – disse ela. – Então, depois que todo mundo entrar no

auditório, vamos anunciar os nomes das indicadas da corte. Elas vão entrar e

dançar uma valsa com seus acompanhantes. A festa vai durar até o último

ônibus ser chamado.

Madeline indicou os funcionários do bufê de uniformes brancos que

corriam de um lado para o outro nos bastidores e arrumavam terrinas,

travessas, jarras e taças prateadas sobre uma longa mesa dobrável.

– Temos cidra espumante, hors d’oeuvres, queijos. Coisas sem laticínios para

Norah e sem glúten para Madison.



– E não se esqueça de Alicia Young – disse Laurel, alisando um

amarrotado invisível em seu vestido. – Ela está fazendo aquela desintoxicação

à base de toranja e pimenta-de-caiena.

Parecia que Charlotte ia explodir.

– Essa dieta é dura. Ela vai ter que ser forte.

Fui dominada pela angústia ao observar os preparativos. Eu me lembrava

vagamente de ter planejado a festa de Coroação do Baile de Boas-Vindas do

ano anterior. O tema e a decoração não passavam de relances, mas eu

recordava o momento em que tinha anunciado as vencedoras, sabendo que

estava mais glamorosa do que todas elas juntas. E me lembrava de um cara

sem rosto – meu par – segurando meu braço depois e me dizendo que eu era

a garota mais linda do palco. “Eu sei”, eu respondera, lançando a ele um dos

sorrisos característicos de Sutton Mercer.

Os estalos agudos e distintos de saltos encheram o ambiente quando as

garotas da corte entraram, cada qual com um saco de vestuário preto sobre o

braço e o cabelo perfeitamente penteado, preso sobre a cabeça ou descendo

pelas costas em suaves cachos. Elas ficaram maravilhadas com o cenário,

ofegando e soltando gritinhos de apreciação. Gabby e Lili entraram por

último, de nariz empinado, penteados mais armados e exagerados que os de

qualquer outra. Emma virou as costas depressa e fingiu estar ajeitando o

enfeite de uma das mesas, mas, mesmo assim, sentiu que elas olhavam

fixamente para ela.

– Gabby! Lili! – Laurel disparou para o outro lado dos bastidores e deu os

braços às Gêmeas. – Vou mostrar seus camarins! Estamos sem espaço aqui

embaixo, então vocês vão ter de trocar de roupa lá em cima, na cabine de

iluminação.

Gabby se livrou do braço de Laurel.

– Me deixe só terminar meu tuíte, OK?



Laurel revirou os olhos e esperou os polegares de Gabby terminarem de

teclar com uma velocidade impressionante. Quando terminou, ela soltou um

suspiro satisfeito.

– Já estamos prontas para sermos levadas a nossos aposentos – disse ela

com uma voz de rainha.

Enquanto Laurel as conduzia escada acima, as duas gêmeas olharam para

Emma. Laurel também se virou, fazendo para Madeline e Charlotte um

discreto sinal de positivo com a mão.

– OK, meninas! – Charlotte bateu palmas e colocou as demais integrantes

da corte em círculo. – Vocês precisam se vestir para a grande entrada! As

pessoas vão chegar em dez minutos. Não se esqueçam de calçar os saltos e de

passar uma camada extra de gloss! E, lembrem-se, o maquiador vai colocar

sangue no cabelo de vocês e pintar círculos azuis sob seus olhos.

As garotas ficaram emburradas.

– Isso é mesmo necessário? – choramingou Tinsley Zimmerman.

– É – respondeu Charlotte, autoritária, com um leve sorriso malicioso

que revelava quanto gostava de ser a chefe.

Tinsley examinou o vestido de festa de Charlotte.

– Você não está usando maquiagem de cadáver. Vamos ficar mais feias que

você!

É essa a ideia, pensei.

– Vocês vão ficar modernas e chiques – disse Madeline, parecendo uma

editora de moda. – São beldades mortas do Titanic. Vocês se afogaram no mar.

Como acham que deveriam ficar? Como se estivessem em uma campanha de

primavera da Bobbi Brown? – Ela indicou uma série de camarins nos fundos.

– Agora, vão trocar de roupa!

As garotas da corte se viraram, lançando umas às outras sorrisos

enigmáticos de “eu sei de uma coisa que você não sabe”, lembrando a Emma



que nenhuma delas sabia exatamente quem levaria o trote naquele dia.

Tinsley bateu a porta de um dos camarins antes que alguém pudesse se juntar

a ela. Alicia Young – a da dieta restrita de desintoxicação – enfiou-se em uma

cabine minúscula protegida por cortinas para se trocar. Madison Cates olhou

em volta furtivamente, depois foi para um local sombrio e enfiou um vestido

de lantejoulas pretas por cima do penteado rígido. As outras também

desapareceram. Quando saíram de seus respectivos camarins com os vestidos

pretos, estavam surpresas.

– Eu esperava que o trote fosse com você – disse Tinsley, que usava um

vestido tomara que caia, para Norah Alvarez.

– Bom, eu esperava que fosse com você – retrucou Norah, alisando a gola

de penas de seu vestido estilo melindrosa.

Os maquiadores se movimentavam, pintando a boca de cada garota de

batom azul-cadáver. Emma se aproximou de Charlotte.

– Então, tem certeza de que Gabby e Lili não suspeitam de nada?

Charlotte olhou de relance para o camarim do segundo andar. A porta

estava fechada.

– Pelo que sei, elas nem imaginam. – Pegando um walkie-talkie na lateral

do quadril, ela apertou FALAR. – Como estão as coisas, Laurel?

– Ótimas! – chiou a voz de Laurel pelo alto-falante. – Só estou ajudando

Gabby e Lili a se vestirem. Elas estão fabulosas!

Charlotte abriu um sorriso ardiloso.

– Perfeito. Elas precisam descer em cinco minutos, OK? Fiquem aí por

enquanto. Vamos mandar os maquiadores aí para cima.

– Entendido!

Quando Laurel desligou, Charlotte esfregou uma das mãos contra a outra.

– Precisamos mantê-las lá em cima até o último segundo, pouco antes de

precisarem estar no palco. Elas não vão ter tempo para trocar de roupa.



Madeline se juntou a elas, rindo.

– Vai ser ótimo.

– Espero que sim. – Charlotte olhou para a cortina de veludo que

separava os bastidores do palco e ficou séria de repente. – Desde que Gabby

não vá parar no hospital por nossa causa outra vez.

Madeline ficou tensa.

– Ela não foi para o hospital por nossa causa. Foi por causa de Sutton.

Ambas se viraram e olharam para Emma, que sentiu uma pontada no

estômago. Sem dúvida estavam falando do trote do trem. Ela esperou que as

duas se explicassem melhor, mas Madeline começou a mexer na prancheta e

Charlotte se afastou.

O último sinal tocou, e as portas do saguão se abriram. Emma espiou por

detrás das cortinas. Estudantes desciam pelo corredor central e preenchiam os

assentos de veludo vermelho. Calouras ficavam boquiabertas com o cenário

do Titanic, dizendo em voz aguda que mal podiam esperar para chegar à

idade de participar da corte. Um grupo de garotas que Madeline e as outras

chamavam de Virgens Veganas – por razões que Emma não conhecia

totalmente, embora pudesse imaginar – se sentou ao lado de alguns dos

cadáveres e gritou. O time de futebol americano inteiro se sentou junto,

empurrando uns aos outros e fazendo palhaçadas para chamar atenção. Quase

toda a plateia pegara seus telefones e checava discretamente as telas.

As palavras de Charlotte rodopiavam na mente de Emma. Desde que

Gabby não vá parar no hospital por nossa causa outra vez. O que exatamente tinha

acontecido naquela noite? Será que Sutton havia machucado Gabby? A

mensagem que viera na caixa junto com o pendente de locomotiva lhe

ocorreu: Essa lembrança sempre me fará estremecer.

– Hora do show! – Charlotte correu até as indicadas da corte, que

estavam inspecionando a maquiagem de vítima de afogamento em espelhos



de corpo inteiro. Emma deixou a cortina se fechar e olhou para o teto, como

se pudesse enxergar o camarim das Gêmeas do Twitter. – Todas em fila! Vou

anunciar vocês para a escola em alguns minutos! – As seis garotas da corte

que estavam fora do trote encontraram seus pares, seis garotos bonitos que

pareciam envergonhadíssimos por estar de smoking.

Charlotte olhou por cima do ombro, agitando as mãos como um

controlador de tráfego aéreo.

– Mads, você vai saudar a plateia. Sutton, você entra pela coxia esquerda

com todas as faixas da corte do baile para as garotas e os garotos, sua marca é

um grande X no chão. Eu vou entrar pela coxia direita. Sutton, pode abrir a

caixa das faixas? Elas estão perto dos espelhos. Sutton?

Emma piscou, saindo do transe.

– Hã-rã. – Ela foi até a caixa das faixas à esquerda do palco.

A voz de Laurel crepitou no walkie-talkie.

– Hã, Mads? Podemos descer agora?

Madeline olhou seu relógio.

– Não! Preciso que vocês fiquem aí mais um pouquinho.

– Hã... – O alto-falante do walkie-talkie emitiu um ruído de microfonia.

– Mesmo? Não sei se vai ser possível.

A porta da cabine de iluminação se abriu, e as Gêmeas do Twitter

apareceram no topo da escada. Elas usavam minúsculos biquínis de lacinho e

saltos agulha prateados. Sua pele bronzeada brilhava. Elas tinham pernas

extremamente longas. Mas também pareciam nuas em comparação às

glamorosas garotas da corte com seus vestidos. Laurel estava atrás delas,

lançando um olhar impotente para Charlotte, Madeline e Emma lá embaixo.

– Eu tentei! – Em silêncio, ela formou as palavras com a boca.

Enquanto Gabby e Lili desciam a escada empertigadas e com sorrisos

orgulhosos de misses, Emma foi capaz de definir o exato momento em que se



deram conta de que as outras indicadas estavam de vestido. Ficaram

boquiabertas, paralisadas. Norah cutucou Madison. Alicia começou a rir.

Repentinamente, todas participavam da piada.

– Impagável – murmurou Charlotte, exultante.

– Lindo – sussurrou Madeline, ficando na ponta dos pés em antecipação à

revelação para a plateia.

Emma ficou tensa, esperando a reação delas. Mas as Gêmeas do Twitter,

parcamente vestidas, se limitaram a trocar um olhar misterioso, e então Lili

marchou até a cabine escura nos fundos.

– Nada tema, Gabs!

Ela desenterrou uma bolsa amarrotada da Saks dali de dentro, uma bolsa

que evidentemente fora plantada horas, se não dias, antes. O papel fino

crepitou quando ela enfiou a mão lá dentro e tirou dois vestidos pretos

justos.

Charlotte e Madeline olharam uma para a outra de boca aberta, enquanto

Laurel observava com timidez.

– De onde será que saíram esses vestidos de jérsei que não amarrotam do

Yigal Azrouel? – perguntou Gabby com uma surpresa exagerada. – E, uau!

São o nosso número!

As Gêmeas do Twitter enfiaram os vestidos pela cabeça, viraram-se e

olharam furiosamente para Charlotte, Madeline, Laurel e Emma.

– Bela tentativa – disse Lili com frieza enquanto um dos maquiadores

corria até ela e passava sombra azul sob seus olhos. – Percebemos o joguinho

tosco de vocês há séculos.

Gabby se virou para Emma.

– Não somos tão idiotas quanto parecemos, Sutton. Você mais do que

ninguém deveria saber disso.

Emma pressionou a mão contra o peito.



– Eu nunca disse que vocês eram idiotas.

Um som sarcástico escapou da boca de Gabby.

– Claro.

Sem desviar os olhos, Gabby andou até Emma, enfiou a mão na bolsa da

Saks e tirou um frasco de pílulas com a mesma tampa cor-de-rosa que ela

vira dias antes. O nome do remédio, escrito em letras pretas e grossas, passou

rapidamente diante de seus olhos. TOPAMAX. Emma estremeceu. Ela tinha

certeza de que Gabby tomava ritalina, Valium ou alguma outra droga

recreativa. Mas Topamax parecia algo sério.

Gabby tirou a tampa e jogou duas cápsulas na mão. Ela as engoliu sem

água. Depois de engolir, balançou o frasco de remédio como uma castanhola,

encarando Emma novamente.

– Não acha que deveria pegar nossas faixas e ir para o seu lugar, Sutton? –

disse ela com tom de escárnio. – Você está na coxia esquerda, não é?

Por um instante, Emma não conseguiu se mover. Era como se Gabby

tivesse lançado um feitiço sobre ela, paralisando todos os seus membros.

Charlotte a cutucou.

– É uma pena, mas ela está certa. Está na hora de ir. A seus lugares,

meninas!

– Um segundo! – gritou Lili, voltando pelas escadas até a cabine de

iluminação. – Esqueci meu iPhone!

– Você não precisa do iPhone! – resmungou Madeline. – Vai estar ocupada

no palco!

Mas Lili não diminuiu o passo, e seus saltos estalaram contra os degraus de

metal.

– Só vou demorar um segundo.

A porta da cabine de iluminação bateu. Emma se virou, pegou as dezesseis

faixas acetinadas da corte do baile e encontrou o X no canto do palco onde



devia ficar, atrás de uma cortina lateral, completamente isolada do restante da

corte e das organizadoras.

– Abram a cortina – mandou Charlotte.

O murmúrio da plateia ficou mais alto. As indicadas à corte, à exceção de

Lili, que ainda estava lá em cima, afofaram os penteados e passaram um blush

de última hora. Mas, quando Emma desviou os olhos dos ofuscantes

refletores do palco, Gabby a encarava com um leve sorriso. Usando a

maquiagem de cadáver, com círculos azuis sob os olhos, pontos costurados

pelas bochechas e feridas sangrentas no pescoço, ela parecia ameaçadora.

Maligna.

Emma deu um passo para trás. E então percebeu algo mais, algo que não

tinha visto antes: Gabby usava uma pulseira com pendentes de prata.

Minúsculos objetos pendiam da corrente – um pequeno iPhone, um batom,

um miniterrier. Eram feitos da mesma prata que a locomotiva em miniatura

que estava enfiada na bolsa de Emma.

Um calafrio percorreu tanto a mim quanto Emma. As Gêmeas do Twitter

tinham me matado. Eu sentia que sim.

– Saudações, Hollier High! – exclamou Madeline ao microfone, tão alto

que Emma se sobressaltou. – Todos prontos para a coroação?

Vivas vieram da plateia, e “Paparazzi”, de Lady Gaga, explodiu dos alto-

falantes. O barulho era tão alto que Emma mal ouviu os estalos dos fios

arrebentando acima de sua cabeça. Quando levantou os olhos, o pesado

refletor que estava preso nas vigas caía rapidamente em sua direção. Ela

gritou e se afastou com um pulo no exato momento em que ele bateu

contra o chão com um estrondo ensurdecedor.

Cacos de vidro cor de âmbar se espalharam por todos os cantos. Alguém

gritou – talvez a própria Emma. Ela sentiu seu corpo ficar mole e perder o

equilíbrio, soltando as faixas da corte e caindo no piso de madeira. Pouco



antes de seus olhos se fecharem, viu Lili se juntar a Gabby nas coxias. Emma

tentou pedir ajuda, manter a consciência, mas se sentiu desvanecer. Gabby

balançava o frasco de remédio para cima e para baixo, para cima e para baixo.

Pareciam dentes batendo.

O barulho me lembrou algo inteiramente diferente. Em minha cabeça,

um pontinho minúsculo alargava-se lentamente. O mundo começou a

rodopiar como se eu estivesse em um carrossel descontrolado. Não ouvia

mais as pílulas balançando no frasco. Ouvia, claramente e sem sombra de

dúvida, o estrondo de um trem de passageiros se aproximando sobre os

trilhos...
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ESTREMECIMENTOS, TRAIÇÃO E AMEAÇAS, OH, DEUS!

– Onde está a Gabby? – grita Lili quando o trem passa chispando.

Eu me viro, verificando freneticamente os trilhos. Planejei tudo com tanto cuidado...

é impossível Gabby ter rolado para baixo do trem, não é?

Então, Laurel se afasta alguns metros e aponta um dedo trêmulo para uma silhueta

caída perto das paredes curvas da passagem subterrânea. É Gabby. O cabelo louro

cobre a maior parte de seu rosto. Sua mão pálida está espalmada, seu iPhone cravejado

de cristais, virado sobre o cascalho.

– O que aconteceu? – grita Madeline.

– Gabby! – berra Lili, correndo até ela.

– Gabby? – Estou parada ao lado do corpo imóvel. – Gabs?

Um estremecimento repentino começa nos dedos de Gabby, indo até os ombros.

Pontinhos de saliva cobrem seus lábios, e depois seu corpo inteiro entra em convulsão.

O trem continua passando, fazendo meus dentes baterem e soprando meu cabelo.

Gabby se agita com mais intensidade e rapidez. Seus braços e pernas têm vontade

própria, sacudindo-se em direções aleatórias. Seus olhos se reviram como se ela fosse

uma espécie de zumbi.

– Gabby? – grito. – Gabs? Pare com isso! Não tem graça!

De repente, um homem negro com um cavanhaque cuidadosamente aparado e um

brinco em uma das orelhas me tira do caminho. Vejo de relance um macacão azul com

um emblema que brilha no escuro. PIMA COUNTY – PARAMÉDICO. Eu nem

tinha me dado conta de que uma ambulância chegara, mas ali está ela, um grande

veículo branco com luzes vermelhas rodopiantes em cima.

– O que aconteceu? – pergunta o paramédico, agachando-se ao lado de Gabby.

– Não faço ideia! – Lili me empurra, colocando-se a minha frente. Sua boca é um

triângulo, seus olhos estão arregalados de desespero. – O que está acontecendo com ela?



– Está tendo uma convulsão. – O paramédico aponta uma luz para os olhos de

Gabby, mas eles não têm cor, são apenas duas esferas semelhantes a bolinhas de gude

brancas. – Isso já aconteceu antes?

– Não! – Lili olha em volta freneticamente, como se não acreditasse no que estava

acontecendo.

O paramédico rola Gabby para o lado e coloca a orelha perto de sua boca para

verificar se ela está respirando, mas simplesmente a deixa deitada ali, se sacudindo. Ela

se move como um daqueles personagens de desenho animado que tocam um fio

desencapado e se acendem como árvores de Natal, exibindo esqueletos brancos através

da pele. Sinto vontade de desviar os olhos, mas não consigo.

– Você não pode fazer alguma coisa por ela? – grita Lili, puxando a manga do

paramédico. – Qualquer coisa? E se ela estiver morrendo?

– Vocês precisam se afastar – vocifera ele. – Preciso de espaço para cuidar dela.

Carros passam por nós na autoestrada. Alguns motoristas desaceleram e observam,

curiosos por causa das luzes da ambulância e da garota deitada na passagem, mas

ninguém para. Lágrimas rolam pelo rosto de Lili. Ela se vira para mim com os olhos

em brasa.

– Não acredito que você fez isso com ela!

– Eu não fiz nada! – grito com a mandíbula contraída.

– Fez, sim! Isto tudo é culpa sua!

O apito distante do trem abafa as palavras de Lili. Não vou me sentir culpada por

isso. Eu nem sequer queria que as Gêmeas do Twitter viessem. Como ia saber que

Gabby ficaria apavorada a ponto de ter um ataque convulsivo? De repente, me sinto

tão cansada das gêmeas que mal consigo respirar.

– Eu não queria que vocês viessem – digo entredentes. – Sabia que vocês não iam

aguentar.

As luzes vermelhas e azuis da ambulância riscam o rosto de Lili.

– Você podia ter matado todas nós!



– Ah, por favor. – Fecho os punhos. – Eu estava no controle o tempo todo!

– Como íamos saber disso? – guincha Lili. – Achamos que íamos morrer! Você

não pensa nos sentimentos dos outros! Você só... nos trata como brinquedos, você faz o

que quer, quando quer!

– Cuidado com o que diz – aviso a ela, atenta aos paramédicos a nossa volta.

– Ou o quê? – pergunta Lili, virando-se para Madeline, que está um pouco

afastada, com uma expressão vazia. – Você concorda comigo, não é, Madeline? –

pergunta Lili. – Sutton usa as pessoas. Acha mesmo que ela se importa com os nossos

sentimentos... com os sentimentos de alguém? Olhe como ela brincou com seu irmão!

Ele foi embora por causa dela!

– Isso não é verdade! – grito, indo na direção de Lili. Como ela se atreve a tocar

no nome do Thayer?! Como se tivesse a mínima ideia do que havia entre nós!

Charlotte me segura antes que eu consiga atacar Lili. Mais paramédicos se

aglomeraram ao redor de Gabby e começaram a debater se vão removê-la ou deixá-la

onde está. Lili vira as costas para nós e olha para a irmã por cima do ombro do

paramédico. Um vento opressivo e quente começa a soprar, levantando pedaços de lixo

do chão. Uma guimba de cigarro rola perigosamente para perto de uma das mãos dela.

Um som baixo e agudo ressoa a distância: mais uma sirene. Todas nos endireitamos

quando percebemos que é um carro da polícia. Meu coração dispara, e o suor começa a

escorrer por meu corpo.

Pigarreio e volto-me para minhas amigas, com a voz baixa e firme.

– Não podemos contar o que aconteceu aos policiais. O carro enguiçou de verdade,

OK? Foi apenas um acidente.

Madeline, Charlotte e Laurel parecem meio enojadas, mas o problema de Gabby as

enfraqueceu. Elas não querem mais me desafiar. E, mesmo que eu tenha violado o

código sagrado do Jogo da Mentira, existe outro princípio rígido que seguimos: se um

dia formos flagradas em um trote, ficamos juntas. Quando Laurel quase foi pega

mexendo na árvore de Natal de mais de três metros do La Encantada, tínhamos



jurado por Deus e o mundo que ela estava em casa conosco. Quando Madeline

quebrou o pulso fugindo da segurança no final de semana em que jogamos as mesas da

biblioteca na ravina, dissemos a seu pai que ela caíra durante uma caminhada. Elas

vão me perdoar por invocar falsamente o código de segurança. Vamos superar isso.

Sempre superamos.

Mas Lili me olha como se eu estivesse louca.

– Espera mesmo que eu minta por você? – Ela põe as mãos nos quadris. – Vou

contar à polícia o que você fez!

– A escolha é sua – digo calmamente. – Mas seja lá o que esteja acontecendo com

a esquisita da sua irmã, não tem nada a ver comigo, e você sabe disso. Se contar à

polícia... se contar a qualquer pessoa... vai se arrepender.

Lili arregala os olhos.

– Isso é uma ameaça?

Meu rosto se endurece, virando uma máscara de pedra.

– Chame como quiser. Se contar, não teremos mais motivo para sermos amigas. As

coisas vão mudar para você, muito, e vão mudar para sua irmã também. – Eu me

aproximo tanto de Lili que sinto seu hálito quente em meu rosto. – Lili... – digo

devagar, para que ela entenda cada palavra. – Quando Gabby acordar perfeitamente

bem e descobrir que você transformou as duas nas maiores fracassadas do Hollier, acha

que ela vai lhe agradecer por ter feito a coisa certa? Acha que vai considerá-la uma

heroína?

Todas ficam em silêncio. Atrás de nós, Gabby está sendo presa a uma maca.

Minhas amigas parecem inquietas, mas sei que não estão surpresas. Já fizemos isso

antes. As narinas de Lili se dilatam e se retraem.

Seus olhos ardem de ódio. Eu sustento seu olhar. Não vou ceder primeiro de jeito

nenhum.

Ainda estamos nesse impasse quando a viatura chega, levantando uma nuvem de

poeira do deserto. Dois policiais, um forte com um bigode fino e o outro ruivo e



sardento, saem do carro e vêm em nossa direção.

– Senhoritas? – O ruivo retira um bloco do bolso. Seu walkie- talkie solta bipes

com intervalos de segundos. – O que está acontecendo aqui?

Lili se vira para encará-lo e, por um instante, tenho a impressão de que ela vai

mesmo contar tudo. Mas então seu lábio inferior começa a tremer. Os paramédicos

passam por nós, levando Gabby para a ambulância.

– Para onde a estão levando? – pergunta Lili quando eles passam.

– Oro Valley Hospital – responde um deles.

– E-Ela vai ficar bem? – pergunta Lili, mas o vento abafa sua voz trêmula.

Ninguém responde. Lili vai até eles antes de fecharem as portas traseiras da

ambulância. – Posso ir com ela? É minha irmã.

O policial pigarreia.

– Você não pode ir ainda, senhorita. Precisamos de seu depoimento.

Lili para com os pés virados para a ambulância e o corpo voltado para nós.

Diversas emoções passam por seu rosto em uma questão de segundos, e praticamente

vejo seu cérebro turbilhonando enquanto ela analisa as opções que tem. Finalmente, ela

dá de ombros, uma bandeira branca de rendição.

– Elas podem falar por mim. Aconteceu a mesma coisa com todas nós. Estávamos

todas juntas.

Eu solto o ar.

O policial assente e se vira para Madeline, Charlotte e Laurel e começa a fazer

perguntas. Logo depois que Lili entra na ambulância e se afasta, sinto uma vibração

em meu bolso. Pego meu telefone e vejo uma nova mensagem sua na tela.

SE MINHA IRMÃ TIVER ALGUM PROBLEMA, SE ELA NÃO SOBREVIVER, EU

MATO VOCÊ.

Que se dane, penso. E aperto APAGAR.
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O AVISO

A princípio, Emma só conseguia distinguir sombras embaçadas. Ela ouvia

gritos, mas era como se estivessem vindo do final de um longo túnel. Suas

costas estavam contra um piso de madeira. Um cheiro forte de mofo chegou

a suas narinas. Algo molhado se acumulava em seu rosto – ela vagamente

tentou imaginar se era sangue.

Um tecido macio roçava seu braço descoberto. A respiração aquecia sua

pele.

– Olá? – disse Emma com dificuldade. Foi necessário um enorme esforço

para formar as palavras. – Olá? – repetiu ela. – Quem está aí?

Uma silhueta se afastou. As tábuas do chão estalaram. A visão de Emma

estava estranha. Havia alguém por perto, mas tudo o que ela conseguia ver

era um borrão escuro. Ouviu sons agudos e sentiu o cheiro de pó de giz. O

que estava acontecendo?

Segundos depois, sua visão entrou em foco. O borrão tinha desaparecido.

Diante dela havia um grande quadro- negro de um antigo cenário. Emma

tinha passado por ele várias vezes durante os preparativos da festa naquele dia,

reparando que alguém tinha escrito uma citação da peça The Glass Menagerie:

“As coisas sempre encontram um jeito de acabar mal.” Essas palavras tinham

sido apagadas, e uma nova mensagem tomara o lugar delas. Assim que Emma

leu a caligrafia oblíqua, seu sangue gelou.

Pare de investigar ou, na próxima vez, vou machucá-la de verdade.

Emma ficou sem ar.

– Quem está aí? – gritou ela. – Apareça!



– Diga alguma coisa! – gritei também, tão cega quanto ela. – Sabemos

que você está aí!

Mas quem quer que tenha escrito aquela frase, não respondeu. E então

uma escuridão morna e latejante voltou a dominar Emma. Seus olhos se

fechavam, e ela lutava para mantê-los abertos. Pouco antes de desmaiar outra

vez, ela viu de relance o mesmo vulto embaçado – ou talvez dois vultos

embaçados – fazendo círculos com as mãos sobre o quadro-negro, apagando

as palavras.

Quando Emma reabriu os olhos, estava deitada em uma cama de um

pequeno quarto branco. Um panfleto que informava como lavar as mãos

corretamente estava preso na parede oposta. Outro pôster, que ensinava a

administrar a manobra de Heimlich, pendia sobre uma mesinha com potes de

algodão e caixas de luvas de borracha.

– Sutton?

Emma se voltou na direção da voz. Madeline estava em uma cadeira de

escritório ao lado da maca, com os joelhos pressionados firmemente um

contra o outro e os dedos entrelaçados no colo. Quando viu que Emma

estava acordada, seu rosto se encheu de alívio.

– Graças a Deus! Você está bem?

Emma levantou o braço e o pressionou contra a testa. Seus membros

tinham voltado ao normal, não estavam mais pesados como no chão do

palco.

– O que aconteceu? – perguntou ela com uma voz rouca. – Onde estou?

– Está tudo bem, querida – disse outra voz. Era de uma mulher magra

com cabelo louro desbotado cortado exatamente na altura do queixo e

óculos de tartaruga apoiados sobre o nariz. Ela usava um jaleco branco com

as palavras T. GROVE e ENFERMEIRA bordadas sobre o peito. – Parece que



você desmaiou. Provavelmente foi falta de açúcar no sangue. Comeu alguma

coisa hoje?

– Um refletor despencou das vigas e quase acertou você – disse Madeline

em uma voz trêmula. – Foi uma loucura... quase caiu na sua cabeça!

Emma apertou os olhos, lembrando-se do vulto embaçado diante dela. O

aviso em giz branco. Seu coração disparou, batendo com tanta força contra o

peito que ela temeu que Madeline e a enfermeira ouvissem.

– Você viu alguém parado perto de mim quando eu estava deitada no

chão? Alguém escrevendo alguma coisa em um quadro-negro?

Madeline apertou os olhos.

– Que quadro-negro?

– Escreveram alguma coisa – insistiu Emma. – Tem certeza de que não foi

a Gabby? Ou a Lili? – Uma expressão que Emma não conseguiu decifrar

passou rapidamente pelo rosto de Madeline.

– Acho que você precisa descansar um pouco mais. Gabby e Lili estavam

no palco quando o refletor caiu. O zelador disse que foi só um acidente

bizarro... aqueles refletores são supervelhos. – Ela deu um tapinha no ombro

de Emma. – Desculpe por ter que fazer isso, mas preciso voltar para o

auditório. Charlotte vai me matar se eu não estiver lá para ajudar a orientar o

pessoal do bufê. – Madeline se levantou. – Descanse, e quando a festa

terminar, venho ver você, está bem?

O quadro de cortiça preso atrás da porta oscilou quando Madeline a

fechou ao sair. A enfermeira também murmurou que voltaria em um instante

e saiu por outra porta. No silêncio do pequeno quarto, Emma fechou os

olhos, recostou-se no travesseiro da maca, que era duro como pedra, e soltou

o ar.

Vá para o seu lugar, Sutton, dissera Gabby pouco antes do início da

cerimônia. Você está na coxia esquerda, certo? Depois, Lili fora correndo pegar



seu iPhone lá em cima, exatamente onde o refletor estava preso. E então...

crás. O refletor caiu exatamente onde Emma deveria estar.

– Emma?

Emma abriu os olhos e viu Ethan diante dela com as sobrancelhas escuras

franzidas de preocupação. Ele usava uma camiseta verde-oliva desbotada, calça

jeans escura e Vans pretos que pareciam ter passado por um triturador de

madeira. Ela sentiu o calor de seu corpo quando Ethan se aproximou. Ele

pegou sua mão, depois desviou os olhos, como se não soubesse se podia tocá-

la. Emma não ficava sozinha com ele desde a abertura da exposição – desde

que o rejeitara.

Ela se sentou rapidamente e ajeitou o cabelo.

– Oi – disse com a voz rouca.

Ethan soltou sua mão e se deixou cair na cadeira preta de escritório que

Madeline ocupara pouco antes.

– Ouvi um estrondo nos bastidores. Logo depois, as pessoas começaram a

gritar seu nome. O que aconteceu?

Um calafrio percorreu o corpo de Emma quando ela contou sobre o

refletor e a frase no quadro-negro. Quando terminou, Ethan se levantou um

pouco, contraindo os músculos do braço para manter o corpo centímetros

acima da cadeira.

– A mensagem ainda está lá?

– Não. Alguém a apagou.

Ele se afundou novamente na cadeira.

– Depois do estrondo, muita gente foi para os bastidores. Alguém teria

visto isso, não acha?

– Sei que não faz sentido. Mas havia alguém lá. Alguém escreveu aquela

mensagem.

Ele lançou a ela um olhar igual ao de Madeline.



– Você passou por muito estresse. Tem certeza de que não foi um sonho?

– Não parecia um sonho. – Emma se enrolou mais no cobertor da

enfermaria, sentindo o suor de suas mãos penetrar a lã áspera. – Acho que

foram as gêmeas – disse ela. Emma baixou a voz e contou a Ethan que

Charlotte e Madeline haviam comentado que algum ato de Sutton fizera

Gabby parar no hospital. Depois, falou sobre o frasco de pílulas que Gabby

tirara da bolsa. – Era um remédio chamado Topamax. Eu já tinha visto Gabby

tomar pílulas, mas sempre achei que era algo recreativo. Você está com seu

telefone? Preciso procurar isso no Google.

– Emma – disse Ethan com um tom de voz urgente. – Alguém acabou de

lhe dizer para parar de investigar.

Emma desdenhou.

– Achei que você não tinha acreditado na história do quadro-negro.

– Claro que acredito... só queria que não fosse verdade. – O azul dos

olhos de Ethan tinha um brilho mais escuro sob as luzes fluorescentes. –

Acho que é hora de colocarmos um ponto final nisso.

Emma passou as mãos pelo rosto.

– Se pararmos, a pessoa que matou Sutton vai sair impune. – Ela passou as

pernas sobre a lateral da pequena maca. O sangue fez seu corpo formigar

quando ela ficou de pé.

– O que você está fazendo? – perguntou Ethan, observando-a ir até os

arquivos encostados na parede.

– O histórico médico de Gabby tem de estar arquivado na escola para o

caso de haver algum problema – sussurrou Emma. Ela abriu a gaveta rotulada

E-F e passou os dedos sobre pastas de papel pardo gastas até encontrar

FIORELLO, GABRIELLA.

Saltos estalaram pelo corredor, e Emma congelou, ouvindo o barulho

ficar mais alto e depois desaparecer, quando a pessoa passou da enfermaria.



Emma pegou a pasta de Gabby e viu que era mais nova que as outras, como

se não tivesse tido tempo de ficar com as bordas gastas. Ela folheou o

conteúdo e soltou um assobio baixo.

– Topamax, o remédio de Gabby? É para tratar epilepsia.

– Ela é epilética? – Ethan semicerrou os olhos. – Acho que eu teria

ouvido falar disso.

Emma continuou lendo.

– Diz aqui que o problema não existia até julho e que “um incidente

provocou a primeira convulsão”. – Ela olhou para Ethan. – O trote do trem

foi em julho. E se Sutton tiver causado a epilepsia dela?

– Meu Deus. – Ethan empalideceu.

Emma enfiou a pasta de volta na gaveta e a fechou com o quadril.

– As Gêmeas do Twitter devem ter ficado mais do que furiosas... talvez até

mesmo iradas e enlouquecidas o bastante para planejar o assassinato de

Sutton.

Os olhos de Ethan estavam arregalados.

– Você acha que as gêmeas...?

– Tenho mais certeza do que nunca – sussurrou Emma com a mente em

disparada. – Também estou certa de que Lili soltou o refletor. Ela foi pegar o

telefone lá em cima pouco antes da queda. E você devia ter visto o jeito

como as Gêmeas me olharam antes que eu desmaiasse. – A pele de Emma

ficou arrepiada quando ela visualizou novamente a cena. – Elas pareciam

capazes de qualquer coisa.

Minha mente voltou à expressão homicida dos olhos de Lili na noite do

trote do trem. O texto que ela tinha mandando da ambulância prometia

vingança se Gabby tivesse algum problema. Graças a Deus Emma tinha se

afastado antes do refletor cair em sua cabeça. Por muito pouco ela não se

juntara a mim aqui no limbo.



Do lado de fora, um bando de pássaros voou de um aglomerado de

arbustos sob a janela da enfermaria. Emma andava de um lado para o outro.

– Faz muito mais sentido – sussurrou ela. – Gabby e Lili são mestras no

Twitter e no Facebook... elas podem ter hackeado facilmente a página de

Sutton, lido aquela primeira mensagem minha e respondido, me pedindo

para vir a Tucson e esperar no Sabino Canyon. E estavam com Madeline

quando me sequestraram no Sabino e me arrastaram para a festa de Nisha.

Quem sabe se Gabby e Lili não sugeriram toda a ideia do sequestro?

Ethan movimentava a cadeira para a frente e para trás, fazendo as rodinhas

guincharem, sem dizer uma palavra.

– E elas são tão fofoqueiras – continuou Emma, parando perto de um

grande pôster intitulado o QUE FAZER SE VOCÊ FOR VÍTIMA DE UM ATAQUE

– que ninguém desconfiaria se ficassem rondando, espionando, entreouvindo.

E as duas dormiram na casa da Charlotte na semana passada. Poderiam ter

descido discretamente e me estrangulado sem disparar o alarme. – Os nervos

de Emma estavam à flor da pele. Ela tinha descoberto algo importante... e

terrível. – Lili e Gabby estavam com Sutton na noite em que ela morreu.

Com certeza foram elas.

O pomo de adão de Ethan se elevou quando ele engoliu.

– Então, como vamos provar isso? Como vamos pegá-las?

– Com seu telefone. – Emma estendeu a mão. Confuso, Ethan entregou o

aparelho. Emma entrou no Twitter e examinou novamente os tuítes de

Gabby e Lili. Em 28 de agosto, eram inócuos e aleatórios: ADOREI MEUS

NOVOS LENÇOS MATIFICANTES DA CHANEL! E COM QUE ROUPA VOCÊS

VÃO À FESTA DE NISHA? ACHO QUE VOU ESTREAR MINHAS COMPRAS DE

VOLTA ÀS AULAS. E TAMBÉM HAMBÚRGUER COM ABACATE NO

CALIFORNIA COOKIN’, DELÍCIA!



Às vezes, elas tuitavam trinta vezes em uma hora. Mas no dia 31 nenhuma

das duas tinha escrito nada.

– Que estranho – disse Emma, deitando-se outra vez na maca. – Achei que

iam se gabar de ter roubado com Sutton naquele dia.

Ethan se sentou a seu lado enquanto Emma rolava a página para os tuítes

mais recentes. Às 10h daquele dia, Gabby tinha tuitado que conseguira um A

na prova de matemática sem estudar.

– Humilde, hein? – murmurou Ethan enquanto lia sobre o ombro de

Emma.

– Isso não faz sentido – comentou Emma, batendo com o indicador no

telefone de Ethan. – Gabby mandou Laurel esperar enquanto ela terminava

de escrever um tuíte hoje à tarde, pouco antes da cerimônia. Então, por que

esse tuíte não aparece na página dela? – Os olhos de Emma se arregalaram. –

Espere. E se elas tiverem contas secretas no Twitter?

Ethan parecia não saber bem aonde ela queria chegar.

– É quando alguém tem uma conta pública que divulga para todo mundo

e outra secundária, com um pseudônimo – explicou Emma.

– Por que elas se dariam esse trabalho? – perguntou Ethan.

– Se elas quisessem se comunicar uma com a outra, mas não quisessem

que ninguém mais lesse.

– Faz sentido. – A voz de Ethan ficou mais alta de animação. – E parece

mesmo algo que essas duas fariam.

– Mas como podemos descobrir quais são? Será que os nomes são uma

piada interna?

– É provável que sim – respondeu Ethan. – Ou podem ser totalmente

aleatórios.

– Vamos tentar designers de moda – sugeriu Emma. – Ou talvez marcas

de sapatos ou filmes favoritos. – Ela abriu a página do Twitter e digitou



@rodarte, a marca preferida de roupas das gêmeas. Mas o perfil que encontrou

pertencia a alguém da Austrália. Ela digitou outras variações, garotarodarte,

FãRodarte, assim como outras coisas de que as Gêmeas do Twitter gostavam,

como o filme preferido de Gabby, O diabo veste Prada, ou a banda favorita de

Lili, My Chemical Romance.

Eles checaram as páginas das gêmeas no Facebook para ver se conseguiam

mais ideias.

– Elas têm cachorros gêmeos chamados Googoo e Gaga – ressaltou

Ethan.

– Sério? – perguntou Emma, então digitou os nomes, mas nada apareceu,

com exceção de várias páginas dedicadas a Lady Gaga.

Eles tentaram marcas de maquiagem, variações com Gucci e Marc Jacobs,

celebridades que elas amavam e lojas nas quais compravam. Nada funcionou.

Emma se recostou e massageou as têmporas. Qual seria sua conta secreta no

Twitter? Tudo em que conseguiu pensar foi que Lou, o mecânico da oficina,

a chamava de Macaquinha Engraxada. Ou que, quando trabalhara na

montanha-russa do New York New York, alguns dos caras que trabalhavam

como bartenders ali perto se referiam a ela, não muito discretamente, como

“gata do cometa de vômito”.

– E se os nomes das contas secretas do Twitter de Lili e Gabby forem

meio constrangedores? – perguntou Emma. – Como uma referência ao dia

em que Gabby passou por cima do pé de Lili.

– Ou quando Gabby ficou presa no armário – acrescentou Ethan.

Repentinamente, eles se entreolharam. Emma digitou @gabbyestrovenga.

Um perfil apareceu; sem dúvida, a minúscula foto era de Gabby. Apenas uma

garota a seguia: @srtalilijeba.

– Não acredito – sussurrou Emma. Seus dedos tremiam enquanto ela

rolava a página. Aqueles tuítes não eram nem de longe tão entediantes quanto



os outros. Cada post que Emma lia fazia o quarto girar um pouco mais

rápido. Primeiro, leu os tuítes de 31 de agosto:

@GABBYESTROVENGA: ACHA QUE DEVEMOS?

@SRTALILIJEBA: SEM DÚVIDA. NÃO DÁ PARA VOLTAR ATRÁS. TUDO

ACONTECE HOJE À NOITE.

E na semana anterior, na noite em que dormiram na casa de Charlotte,

quando alguém desceu sorrateiramente e estrangulou Emma:

@SRTALILIJEBA: ELA ACHA QUE SOMOS IDIOTAS.

@GABBYESTROVENGA: LOGO VAI SABER A VERDADE.

@SRTALILIJEBA: É MELHOR ELA TER CUIDADO...

E na noite da festa de aniversário de Sutton:

@GABBYESTROVENGA: ELA NEM IMAGINA O QUE VAI ACONTECER.

MAL POSSO ESPERAR PARA VER A CARA DELA.

@SRTALILIJEBA: TOMARA QUE DÊ CERTO.

E o tuíte que Gabby tinha escrito naquela tarde:

@GABBYESTROVENGA: FALTA MENOS DE UMA HORA. AQUELA

VADIA VAI SER ANIQUILADA.

A porta de um armário bateu no corredor, sacudindo as paredes da

enfermaria e fazendo o conteúdo verde e grosso de um grande frasco de

xarope para a tosse oscilar na prateleira. Aquela vadia vai ser aniquilada. A



imagem do refletor despencando passou pela mente de Emma. Ela fixou os

olhos em Ethan.

– Elas estão falando de mim.

A discussão que eu tivera com Lili na noite do acidente de Gabby passou

por minha mente. Eu dissera a ela que era melhor ficar quieta ou eu

arruinaria sua vida. Mas talvez ela e a irmã tivessem arruinado a minha.

– Por favor, envie isso por e-mail para mim – pediu Emma a Ethan. –

Todos eles. Não posso me arriscar a perdê- los como perdi o vídeo do

assassinato.

– Feito. – Ethan pegou o telefone e começou a copiar e colar todos os

tuítes.

A música clássica abafada do ensaio da orquestra na sala ao lado ecoou

através das paredes. De repente, o corpo de Emma começou a doer como se

ela tivesse corrido várias maratonas consecutivas.

– Que pesadelo – disse ela, deixando-se cair sobre o colchão reto da maca.

– Saber que são duas só faz tudo parecer ainda mais impossível. E elas estavam

tentando me assustar? Ou me matar? Se o objetivo era me matar, quanto

tempo vai levar até tentarem de novo?

Ethan murmurou alguma coisa solidária, mas não deu nenhum conselho.

– O que eu não daria por um dia longe disso – murmurou Emma. –

Algumas horas de folga. – Ela pensou na noite de sexta. Já era bem difícil

conviver em plena luz do dia com as Gêmeas do Twitter. Mas lidar sozinha

com um baile sombrio cujo tema seria uma casa mal-assombrada? Ela deu

uma olhada para Ethan. – Tenho uma ideia.

Ethan colocou o telefone no bolso.

– Diga.

– Que tal ir ao baile comigo? – Emma indicou o panfleto do Baile de Dia

das Bruxas da Semana de Boas-Vindas pendurado na parede da enfermaria.



Nele, um esqueleto dançava tango com uma bruxa.

Ethan deu um passo para trás.

– Emma...

Emma o interrompeu antes que ele começasse a dizer que odiava bailes.

– Podemos vigiar as gêmeas juntos. Eu não precisaria lidar com tudo

sozinha. E talvez fosse até divertido. Podemos usar fantasias idiotas, ter uma

overdose com os cupcakes maravilhosos do bufê, dançar... ou não dançar, se

você não quiser de jeito nenhum. Podemos rir de todas as pessoas que

estiverem levando aquilo a sério.

As mãos de Ethan se contorciam em seu colo.

– Não é que eu não queira ir. É que... bom, na verdade eu convidei outra

pessoa.

Emma ficou perplexa. Parecia que tinham despejado um balde de água

fria em sua cabeça, e por um instante seu cérebro só teve estática.

– Ah! – disse ela após um tempo longo demais. – Ah, bem, ótimo! Que

bom para você!

A expressão que passou pelo rosto de Ethan foi comicamente aborrecida,

quase petulante.

– Bem, você falou que só queria ser minha amiga. Que não estava

interessada.

– Eu sei! Eu disse! – A voz de Emma ganhou o tom irritantemente alegre

que sempre surgia quando ela se esforçava demais para parecer animada. –

Digo, seria só como amigos. Mas assim é muito melhor. Estou muito feliz por

você! Você vai se divertir muito!

O quarto repentinamente pareceu pequeno demais para os dois. Emma se

levantou com um pulo.

– Hã, melhor eu ir embora.

Ethan também se levantou.



– O quê? Para onde?

– E-Eu preciso voltar para o auditório. – Desajeitada, Emma foi até a

porta. – A festa ainda não acabou. Preciso ajudar. Além do mais, minhas coisas

ainda estão lá.

– Mas...

Ethan jogou a mochila sobre o ombro e a seguiu, mas Emma não queria

mais falar sobre o assunto. Ela acenou para ele da maneira mais

despreocupada que conseguiu.

– Ligo para você mais tarde – prometeu, embora não conseguisse se

imaginar fazendo isso. Ela atravessou o corredor com passos rápidos, virou em

uma esquina, depois se jogou contra a fileira de armários.

O corredor estava silencioso, o último sinal do dia ainda não tocara.

Emma ouvia a própria respiração irregular. Um soluço subiu por sua

garganta, mas ela o engoliu depressa.

– Você teve sua chance – sussurrou ela furiosamente. – Fez sua escolha. É

melhor assim.

Uma risadinha flutuou pelo corredor. Emma ficou paralisada, ouvindo.

Mais uma vez, alguém exalou o ar bruscamente do outro lado da esquina, um

segundo suspiro triunfante de desdém. Uma sombra se alongou pelo chão.

Será que alguém a estava observando? Ouvindo?

Emma voltou às pressas pelo corredor, mas quando virou a esquina não

havia ninguém ali. Quando inspirou, sentiu um leve cheiro de coco. E

quando olhou para baixo, viu minúsculos e cintilantes cacos de vidro no

chão.

Ela se agachou para tocar um dos cacos. A cor de âmbar era exatamente a

mesma do refletor que quase tinha despedaçado seu crânio.
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PERSEGUIDORAS À DIREITA

– Bem-vindas! – Um adolescente espinhento usando uma capa acetinada de

Drácula, presas de plástico e um bico de viúva, desenhado com lápis de olho,

apareceu de repente no vão da porta da Scare-O-Rama, a melhor loja de

produtos de Dia das Bruxas de Tucson. – Posso ajudar? Vocês são tão bonitas

que merecem uma mordida! – Quando ele riu, pareceu o Conde de Vila

Sésamo.

– Eca, não! – disse Laurel, empurrando-o ao passar. O Drácula cobriu

metade do rosto com a capa, ao estilo vampiro desprezado, e voltou correndo

para trás do balcão.

Era noite de quinta-feira, poucas horas depois da festa de coroação, e

Emma e Laurel tentavam encontrar fantasias para o baile. Na verdade, tudo o

que Emma queria fazer naquela noite era se deitar na cama de Sutton, ficar

bem encolhida e segura e agradecer pelo fato de o refletor não ter caído

alguns centímetros para a esquerda, mas acabou cedendo depois da incansável

persistência de Laurel. Afinal de contas, faltavam dois dias para o baile – o

tempo estava acabando. E, mesmo sem par, ela tinha que ir em grande estilo.

Mas se aventurar no mundo parecia perigoso, como se Lili e Gabby

pudessem estar em qualquer lugar e fazer qualquer coisa.

Emma não parava de verificar suas contas secretas no Twitter, mas elas não

tinham postado nada depois do tuíte de Gabby naquela tarde. Emma

precisava de mais provas contra elas – algo concreto, inequívoco. Mas já tinha

vasculhado o quarto, a casa, o iPhone e as redes sociais de Sutton, além de

dois armários e todos os outros lugares em que conseguira pensar.



Laurel pegou o braço de Emma e a conduziu até as araras de fantasias que

atravancavam praticamente cada centímetro da loja. Forcados, cartolas

cintilantes, máscaras macabras e aranhas pendiam da parede. Espelhos de

parque de diversões faziam o corpo de Emma parecer maciço ou esticado.

Previsivelmente, “Monster Mash” tocava alto no som estéreo, e Drácula e sua

colega de trabalho – uma garota alta enfiada em um bustiê de couro –

sacudiam-se no ritmo. Laurel andou até uma arara de saias com armação

estilo Beldade Sulista e tocou a imitação de tafetá.

– Estou pensando em algo retrô. – Ela amarrou uma touca sob o queixo e

fez poses de ambos os lados. – O que acha? Tem a ver comigo?

Apesar da exaustão, Emma sorriu.

– Tem tudo a ver com você. – Ambas caíram na gargalhada. Pela primeira

vez, Emma se sentia realmente próxima de Laurel, quase como se ela fosse sua

irmã verdadeira. A única coisa que faltava ali era a própria Sutton.

Eu daria tudo para estar fazendo compras com Emma e Laurel naquele

momento, experimentando chapéus de bruxa e narizes falsos ridículos. Ter

uma irmã biológica mudaria muita coisa. Emma e eu nos tornaríamos

instantaneamente uma família, algo que eu nunca tinha experimentado. Não

haveria ciúmes por meus pais a amarem mais que a mim. Seríamos

inseparáveis; eu faria de tudo para termos o melhor relacionamento possível.

Emma e Laurel passaram por espartilhos com sutiãs de cone estilo

Madonna, roupas de criada e uma arara de tutus cor-de-rosa que Emma teria

implorado a Becky para lhe comprar aos quatro anos. Após alguns minutos

de busca, Laurel tirou uma fantasia de oncinha e balançou a cabeça ao

examiná-la.

– Também não serve. Tem que ser perfeito.

– É só um baile – murmurou Emma. – Para que dar tanta importância?



Ouviu-se um guincho de metal quando Laurel moveu um monte de

cabides para a esquerda.

– O Caleb adora o Dia das Bruxas. E quero que tudo seja perfeito. – Ela

mordeu o lábio.

Emma não conseguiu conter um sorriso.

– Você gosta dele?

Uma expressão envergonhada passou rapidamente pelo rosto de Laurel.

– Sei que ele conta piadas muito idiotas. E sei que o fato de não participar

da equipe principal de tênis não é o ideal. Mas ele é muito legal. Nós nos

divertimos juntos.

Emma levou alguns instantes para perceber que Laurel queria sua

aprovação, desculpando-se por escolher um cara que talvez não

correspondesse aos padrões do grupo.

– O importante é vocês se divertirem – disse ela, lançando um sorriso

sincero a Laurel. – Acho Caleb muito gatinho.

Laurel se iluminou.

– Sério?

Emma assentiu.

– Sério.

Laurel abriu um sorriso aliviado. Percebi quanto as palavras de Emma

significaram para ela. Evidentemente, era o tipo de encorajamento que eu

nunca lhe dera quando estava viva.

A arara de fantasias seguinte tinha partes de cima de biquíni, asas de anjo,

microshorts e botas até a coxa.

– Então, Caleb também gosta de você? – perguntou Emma.

Laurel tocou a pena de uma faixa de cabelo estilo melindrosa.

– Gabby e Lili disseram que ele está interessado.



Emma tentou manter a expressão neutra. Não queria que Laurel a visse se

retrair à menção dos nomes das gêmeas.

Então, Laurel soltou uma risada tensa.

– Espero que não estejam mentindo para mim como vingança por tentar

colocá-las no palco de fio-dental.

Pelo menos não tentaram jogar um refletor gigante na sua cabeça.

– Acha que nos perdoaram pelo trote? – perguntou Emma, tentando

parecer indiferente.

Laurel, que segurava um vestido de noiva sujo de sangue diante do corpo,

assentiu.

– Depois que a festa começou, elas disseram que acharam o trote muito

engraçado. Foi impressionante terem percebido que estávamos tramando

alguma coisa. Achei que tínhamos cuidado de tudo. Talvez tenhamos

subestimado as gêmeas.

Para dizer o mínimo, pensei.

Emma passou o dedo por um chapéu-coco de lantejoulas.

– Então, enquanto eu estava na enfermaria, Gabby e Lili ficaram no

auditório o tempo todo? – Os barulhos no corredor lhe vieram rapidamente

à cabeça. Aqueles cacos de vidro no chão. A sinistra sensação de que alguém

estava ali ouvindo, observando.

– Ficaram... – Laurel olhou-a com desconfiança. – Por quê?

Emma não desgrudou os olhos de uma pilha de fantasias com temas de

comida: uma cenoura laranja e fálica, um donut redondo com granulados de

feltro cor-de-rosa que pareciam sanguessugas e um Kiss da Hershey’s.

– Achei que tivesse visto a Gabby no corredor, só isso.

Laurel sorriu.

– Talvez fosse um fantasma! – disse ela com uma voz brincalhona e

mórbida, e apontando para uma máscara do Ghostface de Pânico.



Eu queria cair na gargalhada. Laurel nem imaginava a verdade. Mas o

fantasma que Emma ouviu naquele corredor definitivamente não era eu.

Laurel analisou mais uma vez o vestido de noiva ensanguentado e o

dobrou sobre o braço.

– Acho que este serve. Então, você vai levar alguém? Talvez alguém

chamado Aaaalex? – Ela esticou o nome e deu um soquinho no braço de

Emma.

– Alex é só uma amiga – falou Emma, virando-se.

– Ah, tá.

– Sério. Como eu disse, ela é do acampamento de tênis. E é uma garota.

Abreviação de Alexandra.

Laurel inclinou a cabeça e olhou para Emma, indecisa.

– Uma garota que está pensando em você e mal pode esperar para conversar? –

perguntou ela, citando as frases da mensagem de texto de Alex.

Os sinos da loja tocaram, e um homem de terno risca de giz com dois

menininhos louros entrou. As crianças correram para a arara de uniformes do

Exército e começaram a atirar uma na outra com metralhadoras de plástico.

Emma os observou ziguezaguear entre as araras, totalmente consciente de

que Laurel continuava a encará-la com expectativa. Emma sabia que, se não

contasse logo a fofoca, Laurel continuaria a atormentá-la sem parar. Quanto

mais perguntas ela fazia, mais detalhes Emma inventava e mais chances tinha

de ser pega em uma mentira.

Emma respirou fundo e se virou.

– OK. Estou saindo com um cara.

Os olhos de Laurel brilharam.

– Quem?

– Ethan.

– Ethan... quem?



– Landry. – Era estranho e aflitivo dizer aquele nome em voz alta.

O sorriso de Laurel era hesitante, e levemente bem-humorado.

– Sério?

Emma se enrijeceu, sentindo-se vulnerável. Era como se tivesse tirado a

máscara de Sutton e, de repente, Laurel a visse.

– Somos apenas amigos – disse ela tão casualmente quanto pôde. – Saímos

às vezes.

– Mas Ethan Landry não é amigo de ninguém. – Laurel ainda parecia

incrédula. – Ele é o sr. Solitário.

Os garotinhos corriam pela loja de produtos de Dia das Bruxas como se

fosse uma zona de guerra. O pai deles jogou um Amex sobre o balcão e

lançou um olhar de desculpas para a garota de bustiê de couro.

– Bom, vai ver ele mudou – disse Emma.

– Acho que você é a pessoa perfeita para mudá-lo, Sutton. – Laurel entrou

na fila para pagar o vestido de noiva. – Você devia contar para todo mundo

que gosta de Ethan! Isso ia fazer maravilhas à popularidade dele!

– Acho que ele não dá importância a essas coisas – explicou Emma.

Mas Laurel não pareceu escutar.

– Você devia convidá-lo para o baile!

A seriedade da voz de Laurel tocou o coração de Emma. Se tivesse

convidado Ethan dias antes, talvez eles fossem juntos.

– Ethan já tem par – contou Emma em um tom monótono.

– Então faça-o cancelar com ela! – Laurel entregou um cartão de crédito

para o Draculerma. Ele enfiou o vestido em uma sacola amarela de plástico

sem tirar os olhos de Laurel. – Você já fez isso! – continuou Laurel. – Sutton,

eu já o vi olhando para você na escola. E quando ele apareceu na sua festa

com aquelas flores... é óbvio que está apaixonado por você.



– Você acha? – Emma estava brincando com um fio solto na barra de sua

saia.

– Acho – confirmou Laurel firmemente.

Emma estendeu a mão e tocou a de Laurel, sentindo uma onda repentina

de afeto e desejo de protegê-la. Gabby e Lili, duas garotas de quem Laurel era

amiga íntima, podiam ter matado sua irmã adotiva. Será que estava certo

esconder isso dela?

Laurel olhou para os dedos de Emma, que seguravam os seus.

– O que é isso? – perguntou ela suavemente.

– Laurel, eu... – começou Emma. Talvez devesse contar. Talvez Laurel

merecesse saber.

A irmã de Sutton pegou o vestido de noiva ensanguentado do balcão.

– O quê?

Laurel sorria com incredulidade. Seus grandes olhos azuis piscavam

lentamente. As palavras brotaram na garganta de Emma, prontas para sair, mas

o telefone de Sutton apitou, quebrando o silêncio. Emma olhou para a tela.

Era outra mensagem de texto de Alex. VOU COMER UM BURRITO DE

FRANGO COM GUACAMOLE! ESTÁ COM INVEJA?, escreveu ela. Anexada,

estava uma foto de Alex diante do Loco Mexico, um pé-sujo pelo qual ela e

Emma eram obcecadas – eles faziam o melhor guacamole da cidade. Emma

estava a ponto de recolocar o telefone na bolsa quando uma placa enferrujada

perto do Loco Mexico chamou sua atenção. SERVIÇO RÁPIDO DE

REBOQUE E DEPÓSITO. Havia vários carros atrás de uma cerca de arame.

Alarmes dispararam na cabeça de Emma. O depósito. O carro de Sutton

estava lá. Era um lugar onde Emma ainda não tinha procurado... E se

houvesse alguma coisa dentro do carro, alguma coisa específica que ligasse as

Gêmeas do Twitter ao assassinato de Sutton?



– Laurel – repetiu Emma, voltando-se para a irmã de Sutton quando

saíam da loja. – Pode me levar ao depósito? Acho que está na hora de pegar

meu carro.

Laurel ergueu as sobrancelhas, surpresa, como se não esperasse aquilo. Mas

balançou a cabeça e olhou para o relógio.

– Hoje não posso. Meu grupo de estudos de cálculo vai se reunir em

vinte minutos. Pode ser amanhã?

– Não precisa – disse uma voz atrás de Emma. – Nós levamos você agora.

Emma se virou, e seu queixo caiu. Ali, paradas no meio- fio sob o

ofuscante sol de Tucson, estavam as Gêmeas do Twitter.

Sorrindo para Emma, pensei, como uma dupla de leoas que tinha acabado

de encurralar a presa.
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– Oi, meninas – disse Laurel, animada, sorrindo para Gabby e Lili. – Seria

ótimo.

– Sem problema! – Gabby lançou um olhar traiçoeiro para Emma, depois

se voltou para Laurel. Ela esboçava um sorriso, como se estivesse tentando

conter uma risada. – Todas nós sabemos quanto Sutton precisa recuperar o

carro.

– É, para poder deixá-lo morrer de novo – acrescentou Lili entredentes.

Um calafrio lúgubre me percorreu.

Lili guiou Emma para o SUV esportivo branco, que estava estacionado

em uma vaga da loja.

– Vamos. Um passarinho me contou que o depósito fecha às quatro da

tarde.

– Mas... – protestou Emma, fincando os pés. – Não preciso ir hoje...

– Que bobagem – disse Lili às pressas. – Não nos importamos. É para isso

que servem as amigas, não é?

– Vocês são ótimas! – Laurel enfiou a mão na bolsa para pegar a chave do

carro. – Divirta-se no reencontro com o Floyd, Sutton!

Emma olhou para Laurel por cima do ombro, certa de que o desamparo e

o medo estavam escritos em sua testa, mas Laurel acenou distraidamente. Ela

jogou o saco plástico amarelo da Scare-O-Rama sobre o ombro e saltitou em

direção ao Jetta.

Lili abriu a porta de trás do SUV com um floreio.

– Primeiro as damas – disse com gentileza, indicando o banco preto lá

dentro. Emma hesitou, tentando imaginar até onde conseguiria chegar se

saísse correndo.



– O que foi, Sutton? – implicou Gabby, percebendo a relutância de

Emma. – Ficou assustada porque entrou na loja de Dia das Bruxas? Está com

medo de que outro refletor caia na sua cabeça?

Emma engoliu em seco, as palavras a trespassaram como facas. Seu coração

nunca tinha batido com tanta rapidez e força. Mas disse a si mesma que as

gêmeas não podiam fazer nada contra ela naquele dia, pois Laurel sabia que

estavam com ela. Endireitando os ombros, Emma jogou o cabelo escuro para

trás e usou suas reservas mais profundas de Sutton.

– Não, fiquei assustada com a roupa que vocês escolheram – disparou ela,

avaliando a blusa de bolinhas de Lili, que não combinava com a saia xadrez. –

Será que alguém estava bêbada quando se vestiu hoje de manhã?

Lili torceu o nariz.

– A Vogue deste mês disse que misturar estampas está na moda.

– Achei que você saberia algo tão básico – desdenhou Gabby.

– Que atitude é essa, senhoritas? – Emma tentou parecer exasperada. –

Vocês duas ainda não superaram o trote da festa de coroação?

– Por favor, Sutton. – Lili abriu a porta do carona. – Já tínhamos superado

antes mesmo de começar.

Gabby deu um empurrãozinho para Emma entrar no banco de trás, que

tinha um cheiro forte de balas Skittles. As Gêmeas do Twitter entraram na

frente, e Gabby ligou o carro. Seus olhos azuis encontraram os de Emma pelo

espelho retrovisor.

– Para o depósito, certo?

Emma assentiu, e as gêmeas trocaram um olhar e compartilharam uma

risadinha misteriosa que fez o estômago de Emma se revirar. Então, Gabby

saiu do estacionamento e virou à esquerda no sinal. Lili digitava sem parar no

iPhone. Emma discernia vagamente o ícone do Twitter na pequena tela. Ela

se inclinou para a frente, morrendo de vontade de espiar. Será que Lili estava



escrevendo com o pseudônimo do Twitter? Será que estava enviando uma

mensagem secreta para Gabby?

Lili virou a cabeça, notando Emma, que virou o rosto depressa, fingindo

não estar olhando. Lili cobriu a tela com a mão e abriu um sorriso malicioso.

Emma pegou seu telefone para verificar, mas nada novo fora postado.

Gabby entrou na rodovia, ziguezagueando entre os carros e quase

cortando um caminhão de leite em alta velocidade.

– Então, Sutton. Animada para a noite de amanhã? – Ela se virou e olhou

para Emma, tirando os olhos da estrada.

– Gabby! – gritou Emma, indicando a rodovia com o telefone. Será que

Gabby podia dirigir? Pessoas epiléticas podiam tirar carteira de motorista?

Gabby esboçou um sorriso torto. Ela ainda não tinha se virado.

– Mas, Sutton, achei que você gostava de viver no limite!

– U-hu! – disse Lili com uma voz aguda, com os dedos pairando sobre o

teclado do iPhone.

Mais carros buzinaram para o SUV esportivo. O suor começou a brotar

na nuca de Emma. Ela colocou uma das mãos no ombro de Gabby quando

uma picape saiu do caminho delas.

– Gabby, por favor!

Finalmente, quando Gabby estava a ponto de bater de frente com um

Jeep Cherokee próximo, ela olhou para a frente calmamente e conduziu o

carro para a pista mais afastada, como se elas jamais tivessem corrido qualquer

risco.

– Nós estamos muito animadas para o baile, Sutton – contou ela,

continuando a conversa anterior como se não fosse nem um pouco estranho.

– Vai ser uma grande noite para nós. Você vai morrer quando nos vir!

Emma estremeceu.



– O quê? – Ela segurou a maçaneta da porta, desejando poder pular do

carro.

Lili soltou uma risadinha.

– Nossas fantasias são incríveis.

– Nossa, do que achou que estávamos falando? – perguntou Gabby, com

um risinho contido. As irmãs trocaram outro olhar, como se soubessem

quanto estavam apavorando Emma.

Nesse momento, Gabby pegou a saída seguinte e entrou em um terreno

baldio. Uma placa na cerca de arame indicava DEPÓSITO DO

DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DE TUCSON. Ao se aproximarem, um homem

corpulento de cabeça raspada saiu de uma pequena cabine marrom e, com

um gesto, mandou Gabby abrir a janela.

Quando o carro desacelerou, Emma destrancou a porta do passageiro e

saltou.

– Sutton! – gritou Gabby! – O que é isso?

– Eu me viro a partir daqui! – Emma se limitou a gritar em resposta,

aliviada por estar ao lado do funcionário, que tinha braços musculosos do

tamanho de pernis e uma tatuagem ameaçadora aparecendo sob a gola. – Mas

obrigada, gente! Agradeço muito pela carona!

As Gêmeas do Twitter ficaram paradas no portão por um instante,

confusas. Então, Lili deu de ombros e disse a Gabby alguma coisa que Emma

não conseguiu ouvir. As duas sorriram, e Gabby engatou a ré. Elas deram um

tchauzinho para Emma quando se afastaram.

Emma esperou alguns instantes até seu coração desacelerar. Então, virou-

se para o funcionário do depósito.

– Vim pegar meu carro – disse ela com a voz fraca.

– Venha comigo. – O funcionário levou Emma para a cabine dentro do

terreno. – Preciso da carteira de motorista e de seu cartão de crédito.



Emma tirou o documento de Sutton da carteira. O funcionário digitou

alguma coisa em um teclado empoeirado e olhou para a tela. Ele franziu a

testa.

– Sutton Mercer? – repetiu ele. – Volvo 1965?

– Isso – disse Emma, lembrando-se de detalhes da ficha policial de

Sutton.

O homem lhe lançou um longo olhar desconfiado.

– Aqui diz que você pegou seu carro há mais de um mês.

Emma se sobressaltou.

– O quê?

– Está bem aqui. Você assinou a saída no dia 31 de agosto, de manhã. A

multa foi paga integralmente. – Ele virou o monitor para mostrar a tela para

Emma. Ela começou a esquadrinhar o formulário de liberação do carro. Ali,

no final, perto do X, estava a assinatura de Sutton.

Uma memória aflorou em minha mente: eu já estivera ali. Lembrava-me

da caneta Bic vazada que tinha usado para assinar os formulários de liberação.

Lembrava-me de ouvir meu telefone tocando e sentir um choque de alegria.

Mas, antes de conseguir olhar para a tela, a visão se estreitou e desapareceu.

Emma fixou os olhos na assinatura de Sutton, o S abrupto, as curvas do

M. Claro, era mais uma pista sobre o que sua irmã estava fazendo no dia em

que morrera, mas parecia que a investigação tinha tomado um rumo

totalmente inesperado. Por que Sutton não tinha contado a ninguém que

pegara o carro naquele dia? E onde estava o carro agora?

O homem pigarreou, arrancando Emma de seus pensamentos.

– É sua assinatura, não é?

A língua de Emma parecia feita de chumbo. Ela não sabia como

responder. Devia dizer que não era e denunciar o roubo do carro? Mas e se

depois a polícia encontrasse o corpo de Sutton no porta-malas? Assim que



isso acontecesse, Emma seria presa – sem qualquer outra evidência, ela era

apenas a suspeita mais provável do assassinato da irmã: a gêmea desafortunada

tentando escapar de uma vida de pobreza.

– Hã... acho que me confundi – murmurou ela. E, então, saiu do depósito

sob a ofuscante luz do sol.

O funcionário ficou observando-a, balançando a cabeça e resmungando

entredentes que todos os jovens usavam drogas hoje em dia. Enquanto Emma

saía do depósito, pensando em chamar um táxi para levá-la de volta à casa dos

Mercer, um movimento à direita chamou sua atenção. Um vulto se escondeu

atrás de um velho Burger King abandonado do outro lado da cerca de arame.

Embora só tivesse conseguido ver um relance, Emma estava praticamente

convencida de que o vulto tinha cabelo louro escuro como o das Gêmeas do

Twitter.

Não havia dúvida de que elas observavam minha irmã. A única coisa que

eu não sabia era o que planejavam fazer em seguida.
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Poucas horas antes do baile, a campainha tocou na casa de Charlotte. Emma

deixou sua Coca Diet na bancada da cozinha e atravessou o corredor para

atender. Ela abriu a porta e viu uma mulher mais velha e tatuada, com cabelo

espetado, um tutu preto, camisa do CBGB rasgada e botas de motociclista

gastas. Ela parecia um cruzamento de Noiva do Frankenstein com Courtney

Love drogada.

– Oi, querida! – gritou a mulher, tirando Emma de seus pensamentos. Ela

pegou os braços de Emma e beijou suas duas bochechas, deixando marcas de

batom vermelho-vamp. Emma ficou sem saber se ela conhecia Sutton ou se

essa era sua maneira de cumprimentar todo mundo. Para não se arriscar, deu

um sorriso frio.

Já nos conhecíamos – eu tinha certeza. Uma lembrança serpeou por

minha mente: a mulher e a mãe de Charlotte conversavam em voz baixa na

cozinha. Sabe que vou matá-lo se for verdade, dizia a mãe de Charlotte. Mas

ambas tinham se recomposto e sorrido ao me verem entrar, começando um

papo furado sobre meu estilo e perguntando se eu achava que elas também

podiam usar leggings jeans (a resposta para ambas foi um “não” resmungado).

Animada, a mulher foi até a cozinha e colocou dois estojos de maquiagem

gigantes sobre a mesa rústica.

– OK, garotas! – disse ela com uma voz rouca de quem fuma dois maços

de cigarros por dia. – Vamos ficar ensanguentadas e maravilhosas para o baile!

Madeline, Charlotte e Laurel comemoraram. Eram duas da tarde. A ideia

era se arrumar na casa de Charlotte e tirar montes de fotos sexy dignas do

Facebook com as fantasias de Dia das Bruxas. Depois, os pares as pegariam

em uma limusine meia hora antes do baile. Bom, os pares de todas as outras –



Emma não tinha se dado o trabalho de convidar ninguém depois de Ethan.

Ela tentava agir com indiferença, como se ir sozinha fosse descolado; Sutton

provavelmente teria feito isso.

Emma ainda tinha que aprender muito sobre mim. O único lugar aonde

eu ia sozinha era o banheiro.

A mãe de Charlotte chegou à cozinha usando plataformas de ráfia e

soprou um beijinho para a maquiadora. Com seus peitos empinados, óculos

escuros gigantes da Chanel e minivestido verde-grama da Juicy Couture, a

mãe de Charlotte não parecia com as outras mães do subúrbio, nem mesmo

as do condomínio sofisticado onde Sutton morava, em Tucson.

– Meninas, vocês se lembram de Helene, minha guru de maquiagem? –

falou ela, mascando chiclete com suas reluzentes facetas de porcelana. – Vocês

estão em excelentes mãos. – Ela jogou uma bolsa com tachinhas sobre o

ombro e pegou a chave da Mercedes na mesa do telefone.

Helene pareceu decepcionada.

– Não vai ficar para ver a mágica?

A sra. Chamberlain olhou para seu relógio cor-de-rosa cravejado de

diamantes.

– Não posso, tenho uma depilação de virilha completa em dez minutos.

– Mãe! – Charlotte cobriu as orelhas. – Informação demais!

A sra. Chamberlain fez um gesto desdenhoso para a filha, como quem diz

“você é puritana demais”. Emma não sabia o que era mais bizarro: que a mãe

de Charlotte anunciasse que ia depilar tudo ou que confiasse sua maquiagem

a Helene, a Senhora da Noite.

Depois que a sra. Chamberlain saiu porta afora, Charlotte virou-se para

Helene:

– Posso ser a primeira? Vou de deusa egípcia, então preciso de olhos bem

marcados de Cleópatra.



Emma tentou imaginar se Sutton passaria à frente de Charlotte e exigiria

ser a primeira, mas ela não tinha coragem de fazer isso.

– É para já. – Helene abriu seus estojos gigantes de maquiagem, revelando

diversos pincéis, sombras, pós, aplicadores de rímel e curvadores de cílios.

Enquanto esperava, Emma tirou o telefone de Sutton do bolso e verificou

as contas secretas das Gêmeas do Twitter. Havia um novo tuíte.

@SRTALILIJEBA: A NOITE QUE ESTÁVAMOS ESPERANDO...

Emma torceu para Lili estar falando apenas da grande noite das gêmeas na

corte.

Mas ambas sabíamos que significava mais que isso.

Madeline se virou para a geladeira.

– Hora das bebidas – disse ela, piscando para Emma. – Sutton, pode pegar

uns copos?

Emma seguiu Madeline, contornando a imensa ilha de pedra-sabão,

passando os dedos pela superfície sinistramente familiar. Na última vez que

estivera naquela cozinha, alguém a tinha surpreendido por trás e quase a

estrangulado. Se ela se concentrasse, conseguia ver a leve marca que o sapato

do agressor tinha deixado no rodapé quando batera Emma contra a parede.

Na atmosfera opressiva, quase conseguia ouvir as palavras do agressor

pairando no ar: Eu lhe disse para cooperar. Eu lhe disse para não ir embora.

Depois de Emma colocar quatro copos sobre a ilha, Madeline pegou uma

garrafa de dois litros de Coca Diet da geladeira dos Chamberlain e encheu

três quartos de cada copo. Então, levando o dedo aos lábios, ela tirou seu

cantil prateado do bolso e completou as bebidas com rum. O nariz de Emma

ardeu com o cheiro enjoativo.

– Você não está fazendo drinques aí, está? – perguntou Helene, que

segurava um pincel gigante de blush, com sua voz rouca. – Se estiver, pode



fazer um para mim também, querida?

Madeline sorriu.

– Claro!

A campainha tocou outra vez.

– Sutton, você pode abrir? – pediu Charlotte com os olhos fechados

enquanto Helene passava pó cintilante prateado sobre suas pálpebras.

Emma atravessou o longo corredor cheio de fotos modernistas de cactos,

sombras e céus sem nuvens, e puxou a maçaneta em forma de anel da

enorme porta. Quando viu as duas garotas na varanda, uma sensação quente e

ácida se formou em seu estômago.

– Olá, Sutton – disse Gabby, empurrando-a para passar. Havia um saco de

vestuário dobrado sobre seu braço, e ela usava a faixa laranja acetinada da

Corte de Boas-Vindas sobre a camiseta.

– O que aconteceu com seu carro? Não o vi na entrada da garagem –

trinou Lili, entrando abruptamente. Ela também usava a faixa.

Você já não sabe?, foi o que Emma quis perguntar, pensando no vulto – ou

vultos – à espreita atrás do Burger King. Talvez as Gêmeas do Twitter também

tivessem levado Sutton para buscar o carro no dia 31. Talvez até soubessem

onde o carro estava.

Mas Emma se limitou a contar às gêmeas a mesma mentira que contara às

outras garotas.

– Houve uma confusão. Aqueles idiotas do depósito entregaram o carro

para outra pessoa. Mas a polícia está investigando.

– Ei, vadias! – gritou Charlotte da cozinha antes que uma das gêmeas

pudesse responder. – Venham para cá e façam um drinque para vocês.

Estamos numa zona livre de pais!

– Eu não conto! – Helene soltou uma risada, que rapidamente se

transformou em um ataque de tosse.



Emma seguiu as Gêmeas do Twitter pelo corredor.

– O que elas estão fazendo aqui? – murmurou para Madeline quando

entrou na cozinha.

Madeline tomou um grande gole do rum com Coca Diet.

– Era o mínimo que podíamos fazer depois de nosso trote fracassado.

– Elas deviam ir embora – disparou Emma.

Madeline enxugou o suor de seu copo com um guardanapo cor-de-rosa e

suspirou.

– Sutton, não fique assim. Não estamos convidando as gêmeas para fazer

parte do Jogo da Mentira. Relaxe.

– Está falando de nós, Sutton? – Gabby praticamente gritou da mesa da

cozinha, mexendo em seu telefone. Sua voz irritou Emma, e ela sentiu seus

punhos se fecharem nas laterais do corpo.

– Só coisas boas – respondeu com alegria Madeline. Ela apertou o pulso

de Emma. – Seja legal, está bem?

Charlotte pulou da cadeira. Todas admiraram seus dramáticos olhos de

Cleópatra, suas maçãs do rosto esculpidas e a perfeita pele de alabastro.

Madeline se sentou na cadeira em seguida, completando sua bebida com mais

uma dose do cantil.

– Então, meninas. – Ela olhou para as Gêmeas do Twitter. – Vocês têm par

para esta noite?

– Nós duas vamos sozinhas – disse Gabby. Seus polegares corriam pelas

teclas do telefone com uma velocidade impressionante. – Mas estou de olho

em um cara.

– Você não me contou isso. – As sobrancelhas de Lili se arquearam. – Eu

também! Quem é?

Gabby deu de ombros.



– É segredo. Não quero dizer nada até ter certeza de que ele gosta de

mim.

Lili contraiu os lábios.

– Bem, então também não vou contar quem é o meu cara.

Emma observava com curiosidade. Nunca tinha visto qualquer tensão

entre as duas.

– Sutton também vai sozinha – intrometeu-se Laurel, claramente

tentando abrandar a repentina mudança de humor.

– Sério? – Os olhos redondos de Lili dispararam para Emma. – Que

interessante!

– Acho que vamos passar um bom tempo juntas, já que não temos par. –

As palavras gotejaram da boca de Gabby como uma ameaça. – Ficar a sós

com Sutton... Como somos sortudas.

– Que sorte – repetiu Emma, sentindo um medo profundo.

Lili pegou seu telefone e digitou furiosamente. Houve um apito, e Gabby

olhou para a tela do próprio telefone. Os olhares das gêmeas fixaram-se em

Emma por um milésimo de segundo antes de se desviarem.

Os poucos goles de álcool que Emma tomara queimavam seu estômago.

Pegando o telefone de Sutton, ela entrou nas páginas públicas do Twitter de

Gabby e Lili. Não havia nenhuma mensagem nova. Mas os dedos delas ainda

estavam dançando sobre os minúsculos teclados. De tempos em tempos, elas

sorriam, como se uma das duas tivesse dito algo especialmente engraçado.

Os dedos de Emma também começaram a voar, abrindo as contas secretas.

Mas apenas uma mensagem de erro apareceu. Esta página não existe.

Emma digitou novamente a pesquisa, achando que tinha errado alguma

coisa, mas a mesma mensagem apareceu. Ela tinha visto a página dez minutos

antes...

Emma olhou para dois pares de olhos azuis.



– Procurando alguma coisa? – zombou Gabby.

– Achou que não íamos perceber que você estava bisbilhotando? –

acrescentou Lili.

– Do que estão falando, suas loucas? – murmurou Madeline enquanto

Helene passava gloss em seus lábios.

– Na-da – cantarolou Lili.

Mas Emma sabia exatamente do que elas estavam falando. As Gêmeas do

Twitter tinham percebido que Emma as descobrira, o que significava que

algo importante ia acontecer naquela noite.

Eu só esperava que Emma levasse a melhor sobre as Gêmeas do Twitter

antes que elas levassem a melhor sobre ela.
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A DURA VERDADE

O estacionamento do Hollier estava cheio de limusines, carros luxuosos,

SUV’s esportivos e até alguns carros esporte emprestados pelos pais. Uma

faixa na qual se lia BAILE DE DIA DAS BRUXAS estava pendurada sobre as

portas da frente, e alguém tinha colocado uma lanterna de abóbora acesa na

cabeça da estátua de Edmund Hollier, o fundador da escola. Casais com

fantasias elaboradas andavam de braços dados em direção ao ginásio. O Baile

de Boas-Vindas tinha começado.

Emma ficou para trás das outras e enviou uma rápida mensagem de texto

para Ethan. AS GT DESATIVARAM AS CONTAS SECRETAS. ELAS SABEM.

O telefone vibrou imediatamente com a resposta dele. NÃO VÁ A LUGAR

NENHUM SOZINHA HOJE.

– Hora da pose! – Charlotte puxou Emma para um tapete vermelho

diante do ginásio.

Uma fila de fotógrafos chamava seus nomes, e as garotas se voltavam de

um lado para o outro dando seus sorrisos mais sexy. Emma obrigou-se a

relaxar os ombros e colou um sorriso no rosto. O tapete vermelho com

paparazzi fora ideia dela, achando que seria uma sugestão que Sutton faria.

Ela ficou perto de Charlotte, que usava um brilhante adorno de cabeça

egípcio, uma longa toga de seda e saltos estilo gladiador; de Madeline, vestida

de Rainha de Copas e usando um vestido vermelho e branco e uma coroa

dourada cintilante; e de Laurel, que usava o vestido de noiva ensanguentado

que encontrara na loja de produtos para o Dia das Bruxas. As Gêmeas do

Twitter usavam fantasias que destacavam suas faixas da coroação: Lili era a

Estátua da Liberdade, com um vestido em estilo grego, sandálias, uma coroa

com pontas e uma tocha de LED que acendia uma luz vermelha quando ela



apertava um botão. Gabby era algum tipo de deusa alada e usava um vestido

similarmente drapeado, sandálias de ninfa e um adorno de flores na cabeça.

Ambas pareciam inocentes de branco, mas Emma sabia que era só fachada.

Emma escolhera ser uma versão sexy de Sherlock Holmes, com um

paletó de tweed xadrez, uma minissaia de tweed, saltos altos Manolo, um

boné de detetive e um cachimbo anguloso. Na casa de Charlotte, as gêmeas

tinham dado sorrisinhos claramente maliciosos e perguntado por que ela

havia escolhido aquela fantasia, implicando com ela. Mas Emma tinha

simplesmente sustentado o olhar delas e dito:

– Porque Holmes sempre pega o culpado.

Os pares das garotas também saíram nas fotos. O garoto de quem Laurel

gostava – que era muito gatinho – usava um terno risca de giz de gângster

dos anos 1920. Noah, o cara que Charlotte tinha convidado, estava com

costeletas de Wolverine e não parava de dizer frases dos X-Men. O

acompanhante de Madeline, vestido de Freddy Krueger, tinha até o rosto

deformado e as unhas pontiagudas. De alguma forma, estava mais assustador

que o próprio Freddy Krueger. Ninguém queria chegar perto dele.

Gabby recusou a foto dos paparazzi porque estava ocupada demais

conversando com Kevin Torres, um cara da turma de cálculo de Emma que

revirava os olhos sempre que alguém dava uma resposta errada. Ela colocara o

braço em volta dos ombros magros dele e ria de tudo o que saía de sua boca.

Lili estava perto deles, parecendo ter engolido um limão. Ela tentou chamar a

atenção de Kevin diversas vezes, mas ele não tirava os olhos de Gabby. Emma

observou-as com cuidado, atenta a qualquer sussurro, cutucada ou

desaparecimentos sem motivo. Ela sentia que estava em uma contagem

regressiva. Agora que as Gêmeas do Twitter sabiam que ela as havia

descoberto, será que iam querer mantê-la por perto para fingir ser Sutton?

Ou ela passava a ser uma pedra no sapato?



– OK, pessoal, vamos em frente – disse Madeline, conduzindo todos do

tapete vermelho para o salão do baile. Graças ao talento da decoradora de

Charlotte, o ginásio, que normalmente fedia a tênis velhos e cera de piso,

tinha sido transformado em uma mistura de casa mal-assombrada lúgubre

com boate descolada.

Emma e as outras tinham ajudado a retirar as arquibancadas do ginásio e

substituí-las por plataformas de várias alturas com banquetas redondas de

veludo preto, lápides tortas que serviam como mesas, borbulhantes caldeirões

de bruxa cheios de cidra com especiarias e de chocolate quente e figuras de

cera de zumbis, múmias, alienígenas e lobisomens. Em cada mesa, elas haviam

colocado abóboras acesas com entalhes complexos, colado adesivos de árvores

retorcidas nas paredes e pendurado teias de aranhas nas cadeiras. Garçonetes

passavam com bandejas de frascos com um líquido vermelho sinistro – que

na verdade era suco de romã POM Wonderful – com rótulos como ELIXIR

DA DANÇA e BÁLSAMO DO BEIJO. E nos fundos do salão, havia uma íngreme

mansão assombrada. Luzes esverdeadas piscavam nas janelas, e um grupo de

garotas soltava gritinhos agudos lá de dentro.

De repente, Madeline agarrou o braço de Emma.

– Ah, meu Deus.

Ela tentou guiá-la para a direção oposta, mas era tarde demais. Emma já

tinha visto o que preocupava Madeline. Garrett estava sentado em uma

banqueta a poucos metros de distância. Ele usava uma túnica de belbutina

com camisa de babados por baixo e um capacete de viking com chifres.

Havia uma espada cega sobre a mesa.

E não estava sozinho.

– Oi, meninas! – cantarolou Nisha, levantando-se de seu lugar ao lado de

Garrett e acenando alegremente. Seu cabelo preto havia sido dividido em

duas tranças, ela usava um vestido justo com top estruturado e tinha na



cabeça um capacete de chifres igual ao dele. Ela e Garrett estavam

combinando.

– Ah, meu Deus – disse Charlotte em voz baixa. – Digam que ele não a

trouxe.

Eu queria vomitar. Nisha? Era um enorme retrocesso depois de namorar

comigo. Ou com Charlotte, por falar nisso.

Garrett olhou para a frente e também viu Emma. Seu rosto ficou sério.

Ele abriu a boca, mas não saiu nenhum som. Nisha tagarelava pelos dois,

convidando-as para se sentar e, como elas não se moveram, elogiou suas

fantasias. Então, ela examinou Emma.

– Sutton, você veio sozinha? – perguntou com uma voz afetada,

parecendo totalmente satisfeita.

– Vamos – chamou Madeline, puxando o braço de Emma.

Elas ziguezaguearam pela pista de dança, que já estava grudenta de

refrigerante derramado, passaram pela mesa do DJ, sobre a qual algumas fãs se

inclinavam, e entraram no vestiário feminino. Luzes fluorescentes fortes

brilhavam no teto. O leve odor de meias suadas e xampu derramado pairava

no ar.

Madeline se sentou em um dos bancos e pegou as mãos de Emma.

– Você está bem? Quer ir embora?

A batida da música ressoava do lado de fora. Emma analisou o rosto de

Madeline, que pelo visto achava que ela estava triste. Ela não estava, não

exatamente – estava confusa. Será que Nisha gostava de Garrett? Era por isso

que odiava Sutton?

Emma afastou o cabelo do rosto.

– Estou ótima – disse ela. – Só é... estranho.

Madeline entrelaçou seus dedos aos de Emma.



– Você está melhor sem ele. Sinceramente? Eu não queria dizer isso

quando vocês namoravam, mas acho que Garrett prejudicava você. Ele é

meio comum, como pão branco. E você é Sutton Mercer... o oposto do

medíocre.

Emma encarou os intensos olhos azuis de Madeline, tocada. As amigas de

Sutton podiam não ser perfeitas, mas eram leais.

– E Charlotte me contou que, quando ela namorava Garrett, ele era

estranhamento obcecado pelas Olimpíadas – continuou Madeline, dando

uma risadinha abafada. – Especialmente pela ginástica feminina. Dá para

imaginar? Elas são uns gnomos atarracados!

Obrigada por terem me contado isso quando eu estava viva, meninas.

Mas Emma riu.

– É, talvez ele não valesse a pena.

– Sem dúvida. – Madeline levantou o braço para ajeitar a coroa na cabeça.

Sua manga escorregou, revelando a pele. Emma viu quatro contusões

arroxeadas na parte interna de seu antebraço, no formato de dedos.

Emma ficou sem ar.

– Mads, o que aconteceu?

Madeline seguiu o olhar de Emma e empalideceu.

– Ah. Nada. – Ela puxou a manga para baixo com as mãos trêmulas. A

manga ficou presa na pulseira e Madeline forçou-a até cobrir o pulso. Então,

Emma viu uma queimadura rosada em sua mão. E uma contusão na

panturrilha, e outra na lateral do pescoço.

Alarmes dispararam na cabeça de Emma. Ela tinha conhecido várias

crianças de lares temporários que não queriam falar de seus olhos roxos, das

partes sem cabelos em suas cabeças, das queimaduras em seus braços.

– Mads – sussurrou Emma. – Você pode me contar. Está tudo bem.



Os lábios de Madeline se contraíram. Ela enfiou o indicador em um sulco

do banco.

– Não tem importância.

– Tem, sim.

Vozes femininas passaram diante do vestiário, outro grito ressoou da casa

mal-assombrada. O ponteiro dos segundos no relógio da sala dos professores

do ginásio fez meia rotação antes de Madeline voltar a falar.

– Foi por causa do cigarro.

– O cigarro?

– O cigarro que eu estava fumando na janela no sábado passado. Eu

quebrei uma regra. Eu mereci.

– Mereceu? – repetiu Emma. O rosto irado do sr. Vega apareceu em sua

mente. – Ah, Mads.

De repente, eu também tive uma visão: o sr. Vega entrando bruscamente

no quarto de Madeline, com o rosto vermelho e suado, aos berros. Juro por

Deus, Madeline, se chegar tarde novamente, eu quebro seu pescoço! Madeline desceu

correndo as escadas atrás dele, e instantes depois ouvi gritos raivosos, mas

abafados. Então, houve um estrondo, como se uma prateleira cheia de potes e

panelas tivesse caído no chão. Eu tinha ficado lá sentada, sem falar nada.

Apavorada demais para agir.

Madeline voltara alguns minutos depois, com as bochechas marcadas de

lágrimas e os olhos vermelhos. Mas tinha sorrido, dado de ombros e fingido

que nada tinha acontecido, e eu não fiz perguntas.

Emma segurou com força as mãos de Madeline.

– Era sobre isso que você queria conversar comigo há um tempo? Na

noite em que tentou me ligar e eu não atendi?

Madeline assentiu, com os lábios tão contraídos que estavam translúcidos.



– Desculpe – disse Emma, engolindo em seco o caroço em sua garganta. –

Eu devia ter apoiado você. – Ela tentou imaginar se Sutton sabia daquilo ou

se Madeline guardava bem o segredo.

“Eu também peço desculpas”, acrescentei, ainda que ela não pudesse me

ouvir. Senti que eu e Mads nunca tínhamos conversado sobre isso, nem

mesmo naquela noite. A ligação, a que ela fizera para mim na noite de minha

morte, fora a primeira vez que ela tinha pedido ajuda. Eu teria atendido se

pudesse, mas já tinha morrido.

– Tudo bem – disse Madeline para Emma com a voz trêmula. – Eu liguei

para Charlotte. Ela foi incrível em relação a tudo o que aconteceu. Eu quis

contar para você depois, mas... – Madeline soltou uma risada amarga e

ajeitou as camadas da ampla saia. – Acredite ou não, isso não é nada

comparado ao que papai fazia com Thayer. – Ela deu uma olhada para Emma.

– Mas imagino que ele tenha contado para você, não é?

A pele de Emma pinicou ao ouvir o nome de Thayer. Será que ele tinha

contado algo pessoal a Sutton? Será que os dois eram tão íntimos?

Senti outra lufada. O mesmo momento que vira antes, de Thayer pegando

minhas mãos e dizendo alguma coisa, tentando me fazer entender. Será que

tinha a ver com o pai dele?

– Você precisa contar isso a alguém, Mads – insistiu Emma. – O que ele

está fazendo é errado. E perigoso.

– Está de brincadeira? – A coroa escorregou para a testa de Madeline. –

Ele encontraria um jeito de distorcer as coisas e dizer que a culpa é minha.

Minha mãe também o apoiaria. E a culpa é minha. Se eu não estivesse sempre

fazendo bobagens, ficaria tudo bem.

– Madeline, isso não é normal – disse Emma energicamente. – Prometa

que você vai pensar em dizer alguma coisa. Por favor?

Madeline fixou os olhos nas próprias mãos.



– Talvez.

– Um monte de gente a apoiaria se você fizesse isso. Char, eu, o Freddy

Krueger...

Madeline levantou a cabeça e abriu um sorriso.

– Ah, meu Deus, aquela fantasia é horrível.

– Fiquei apavorada – concordou Emma. – Vou ter pesadelos.

– Todo mundo vai. Ele acha que está arrasando.

– Só não dance música lenta com ele – disse Emma. – Imagine aquelas

unhas afiadas na sua bunda?

As duas caíram na gargalhada, quase se jogaram do banco. Um grupo de

alunas do segundo ano usando fantasias idênticas de líder de torcida do

Arizona Cardinals entrou, parou de repente quando viu Emma e Madeline e

saiu de novo. Aquilo só as fez rir ainda mais.

Quando finalmente pararam, Emma pigarreou e sentiu seu sorriso

morrer.

– Mads, estou do seu lado. Desculpe se... se antes pareceu que não estava.

Madeline se levantou e estendeu uma das mãos para segurar a de Emma.

– Estou feliz por ter lhe contado.

– Eu também – disse Emma, dando um abraço na amiga de Sutton, e

também sua amiga. – Vamos encontrar um jeito de resolver isso –

acrescentou. – Prometo.

As luzes rodopiavam ao redor delas quando voltaram para o salão do baile.

Madeline foi para a pista de dança; Emma disse que logo a encontraria depois

de pegar um ponche. Ela esquadrinhou o ambiente em busca das Gêmeas do

Twitter, e, como não as viu imediatamente, seu coração disparou. Quando ia

em direção à mesa de bebidas, uma mão segurou seu ombro e a virou. Olhos

escuros a olhavam de cima. Na luz fraca e alaranjada, Emma distinguiu dois

chifres de viking na cabeça do vulto.



– Precisamos conversar – murmurou Garrett. E puxou Emma para dentro

de um armário de suprimentos antes que alguém visse que ela tinha sumido.
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A VINGANÇA DO VIKING

Garrett bateu a porta. Os olhos de Emma levaram algum tempo para se

adaptar à luz fraca. Sobre sua cabeça havia uma caixa de bolas vermelhas de

borracha. À esquerda, redes de futebol, uniformes de hóquei sobre a grama e

raquetes sobressalentes de lacrosse. O minúsculo cômodo tinha cheiro de

bolor, como se estivesse fechado há algum tempo. As coisas mais claras ali

dentro eram os chifres de viking de Garrett, que emitiam um sinistro brilho

iridescente.

– O que você quer? – perguntou Emma, tentando não parecer apavorada

demais. Era só Garrett, afinal. Ele era inofensivo... não era?

De repente, apertada em um armário escuro e atenta aos dentes brancos

expostos de Garrett, nem eu tive tanta certeza.

– Só preciso perguntar uma coisa, OK? – A voz de Garrett estava tensa.

Ele deu mais um passo na direção de Emma, quase a prendendo contra a

estante atrás dela. – É verdade que você já está saindo com outro cara?

– O-O quê? – gaguejou Emma.

– Não minta para mim. – Garrett fechou a mão ao redor do pulso de

Emma. – Já sei de tudo. Quem é ele?

Ele parecia ter certeza absoluta. Alguém tinha contado sobre Ethan.

– Quem disse isso? Nisha?

– Então é verdade? – O hálito de Garrett tinha um cheiro doce e

fermentado de cerveja.

Emma se virou.

– Não é da sua conta.

Garrett suspirou. Sua mão se afrouxou um pouco, e seus dedos

começaram a fazer cócegas na palma da mão de Emma.



– Sutton, o que eu fiz para merecer isso? Este verão foi incrível... sei que

você também achou. Você não fez outra coisa durante o verão inteiro além

de me implorar para dormir com você, e, no dia em que eu quis, você pirou.

Esperei demais? Você já estava em outra? Foi por isso que terminou comigo?

– Como é? – Emma se empertigou. – Acho que foi você que terminou

comigo. Foi você que disse que tinha acabado, lembra?

Garrett fez um som de desdém.

– Passar três dias sem me ligar depois de ter me rejeitado quando eu

estava nu é uma mensagem bastante clara, Sutton. Namorar outra pessoa

também.

Emma bateu com a palma da mão na lateral do corpo.

– E você e Nisha? Aliás, adorei as fantasias combinadas de viking. Vocês

formam um casal fofo.

– Por favor. Eu só a trouxe para deixar você com ciúmes.

– Que pena – rosnou Emma. – É óbvio que ela está apaixonada por você.

– Ao contrário de você? – Garrett colocou as mãos frias e ásperas nas

faces de Emma.

Emma as afastou.

– Pare com isso, Garrett.

– Você não sente nada por mim? Não é possível, Sutton. – Ele colocou a

mão no ombro dela. – Não sente saudade do que tivemos?

Emma suspirou.

– Desculpe. Não sinto mais nada.

Garrett se afastou e avaliou Emma, balançando a cabeça lentamente como

se a visse pela primeira vez.

– Então tudo isso é um jogo para você? Estava me enrolando o tempo

todo? Foi por causa de Charlotte? Porque você tinha de ter tudo o que era

dela?



– Não! Você acha mesmo que sou tão babaca?

– Então só fez por fazer? – continuou Garrett, com o rosto próximo ao de

Emma. Seu hálito a estava deixando tonta. – Exatamente como fez com

Thayer.

O nome de Thayer trespassou Emma como uma faca.

– Não sei do que você está falando... – disparou ela, escolhendo as

palavras com cuidado. – O que exatamente você acha que fiz com Thayer?

Garrett soltou uma risadinha de escárnio.

– Você está em completa negação, Sutton! Todo mundo viu a briga de

vocês pouco antes de ele ir embora. Ele amava você. Teria feito qualquer

coisa por você. Mas você pisou no coração dele. Assim como pisou no meu.

Você o fez fugir. Mas ele teve sorte, porque, ao contrário de mim, pelo menos

nunca mais vai precisar ver você.

Emma ficou boquiaberta. Mas, antes de conseguir perguntar qualquer

outra coisa, Garrett abriu a porta do armário, deixando-a sozinha com os

tapetes de ginástica e um tonel cheio de tacos de beisebol. As palavras dele

pesavam sobre ela, quase palpáveis. Ele teria feito qualquer coisa por você. Mas você

pisou no coração dele. Você o fez fugir.

Mais uma vez vi Thayer gritando comigo, com os olhos cheios de

emoções conflitantes. Será que eu era culpada por ele ter ido embora? O que

tinha feito a ele? Será que eu não poupava ninguém?

Emma passou uma das mãos pelo cabelo e alisou as pregas de seu paletó

de tweed. Logo depois, voltou para o ginásio e quase derrubou um cara alto

com roupa de Robin Hood no caminho. Para ser mais exata, um Robin

Hood familiar, alto e de ombros largos, de mãos dadas com uma garota de

peruca castanha encaracolada e vestido elisabetano.

Emma deu um passo para trás e piscou rapidamente.

– Ethan?



– Sutton... Oi – disse Ethan, largando a mão da garota. Emma absorveu os

olhos cor de aço dela, os lábios finos e as maçãs do rosto altas. Ela também

era familiar... muito familiar. Na última vez que Emma vira aquela garota, ela

tinha um sorriso presunçoso no rosto ao observar a polícia enfiar Emma

dentro da viatura em frente à Clique.

– Oi, Sutton – falou Samantha alegremente. Ela apontou para Ethan. –

Gostou de nossas fantasias? Minha Lady Marian combina muito bem com o

Robin Hood do Ethan, não acha?

Samantha era o par misterioso de Ethan.
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QUASE, MAS AINDA NÃO

Emma se virou e entrou no meio da multidão, desesperada para sair do

ginásio assim que fosse humanamente possível. Uma névoa vermelha

embaçava seus olhos. Que se danasse o monitoramento das Gêmeas do

Twitter. Ela precisava de ar.

Mal sentiu suas mãos empurrarem as portas duplas ou o ar frio da noite

em sua pele. A sua volta havia um céu rosado e cruelmente belo do Arizona.

Canhotos destacados de ingressos forravam a calçada. A máscara de gato

abandonada de alguém estava apoiada em uma árvore. O baixo pesado

pulsava de dentro da escola, e de vez em quando ouvia-se o estrondo

ensurdecedor de um falso trovão.

Deixando-se cair no banco mais próximo do pátio, Emma cobriu o rosto

com as mãos. Afinal, ela não quisera ir em frente. Mas... Samantha? A garota

que mandara prendê-la? Era como um tapa na cara.

As portas se abriram, e a música do baile flutuou para fora. Quando

Emma se virou e viu Ethan, fingiu estar procurando alguma coisa na bolsa.

– Onde está seu par? – disparou ela, sem conseguir se conter.

– Está... lá dentro. – Ethan ficou diante dela por um instante, esperando.

Emma tinha se sentado no meio do banco, mas não estava disposta a abrir

espaço para ele. – Você está bem?

Emma assentiu rigidamente.

– Hã-rã. Ótima.

– Eu estava procurando você, mas não a vi com Madeline e as outras –

disse Ethan, tirando o chapéu de Robin Hood. Era horrendo, notou Emma

com satisfação. Deixava-o parecido com um elfo.



– Bem, tenha uma boa noite. – Emma sabia que estava sendo antipática,

mas não conseguia ser gentil naquele momento.

Os ombros de Ethan se curvaram.

– Acho que sei o que está incomodando você.

Emma desviou os olhos.

– Não importa. – Ela não ia falar sobre aquilo de jeito nenhum.

– Sam é muito legal, você só precisa conhecê-la.

Emma quis jogar seu cachimbo de Sherlock Holmes na cabeça dele.

Então agora ela era Sam?

– E eu falei com ela sobre você – acrescentou Ethan. – Ela está disposta a

retirar a queixa de roubo. Você ficaria livre do reformatório, do serviço

comunitário e do registro permanente na ficha.

Emma bufou.

– Foi esse o acordo? Você a traz para o baile e ela me deixa ficar impune?

Que legal da sua parte. Você é mesmo um mártir.

Ethan balançou a cabeça.

– É assim que você fica quando está com ciúmes? – Uma expressão que

Emma não conseguiu decifrar atravessou o rosto dele. – Você é mais parecida

com Sutton do que imagina – disse ele.

– Como assim?

Ethan cruzou os braços sobre o peito.

– Você disse que só queria ser minha amiga. É o que quer?

Dentro do ginásio, o DJ colocou uma música do Black Eyed Peas. A

música parecia oca, vazia. Emma enfiou a mão sob o blazer e segurou o

relicário de Sutton.

– Não sei – murmurou ela.

Ethan se abaixou até seu rosto ficar na altura do dela. Os olhos dele eram

suaves e redondos. O sol poente lançava sombras acentuadas nas maçãs de seu



rosto. Emma sentiu o cheiro de Ethan, uma combinação de desodorante,

roupas limpas e hortelã, e fez de tudo para manter o rosto impassível. Não

queria que ele soubesse o que estava sentindo.

– Achei que era o que eu queria – disse Emma finalmente, respirando

fundo. – Só me pareceu... mais fácil. Mais seguro. Mas agora não tenho mais

certeza de nada.

Ethan fixou os olhos nas costas das próprias mãos.

Diga alguma coisa, qualquer coisa, implorou Emma em silêncio, fechando os

olhos.

– Aí está você.

Os olhos de Emma se abriram de repente. As portas duplas se

escancararam, e uma garota com uma peruca escura e longa estava parada na

calçada. Ethan se afastou de Emma com a velocidade de uma bala.

– Sam – disse ele.

– Eu estava procurando você. – Os olhos cinzentos de Samantha estavam

frios, e seus peitos, estranhamente apertados no espartilho. Quando viu

Emma, uma carranca transformou seus belos traços em uma máscara

horrenda.

– Só estávamos conversando – explicou Ethan, indo em direção a

Samantha e lhe dando o braço. – Eu ia entrar agora e procurar você.

Samantha se virou para a porta.

– Venha. Vamos dançar. – Ela acenou friamente para Emma e puxou Ethan

de volta para o ginásio. Ethan olhou para trás e encontrou os olhos de Emma.

Um leve grunhido escapou de sua boca, mas, quando ela tentou dizer

mais alguma coisa, não saiu nada. Quando eles entraram, ela tirou o boné de

detetive e o amassou entre as mãos.

Bip. O telefone de Sutton apitou dentro da bolsa de Emma. Se fosse uma

mensagem de texto de Ethan, ela ia jogar o telefone na fonte que ficava no



meio do pátio.

Mas o texto era de Madeline. ONDE VOCÊ ESTÁ, VADIA? ESTAMOS COM

SAUDADES! VOCÊ NÃO SAIU DE FININHO SOZINHA, NÃO É?

Outro estrondo de trovão ressoou no ginásio. Emma se levantou, resoluta.

A falta de uma resposta de Ethan não ia arruinar sua noite.

Ela apertou RESPONDER. ESTOU VOLTANDO. Depois de acrescentar uma

carinha mostrando a língua, apertou ENVIAR. Já estava cansada de Ethan. Já

estava cansada do amor. Ela tinha duas gêmeas para vigiar.



26
UMA JÁ FOI, FALTA A OUTRA

Os quarenta e cinco minutos seguintes passaram rapidamente, preenchidos

por um tour pela casa mal-assombrada, por avaliações sarcásticas de fantasias

em uma das banquetas do canto e pelo monitoramento de Gabby e Lili, que

percorriam o salão com suas faixas da corte e passaram a maior parte do

tempo na pista de dança como se nada estivesse acontecendo. Incontáveis

alunos se aproximaram de Emma e das outras para elogiar a organização do

baile, mas algumas pessoas importantes as evitaram: Garrett, que Emma não

via desde o incidente no armário, e Ethan, o qual infelizmente vira

conversando com Samantha – Sam – em uma das mesas de caixão. Toda vez

que ele olhava para ela de relance, Emma fingia que estava se divertindo

muito.

Finalmente, Emma, Charlotte e Madeline saíram para a noite, de braços

dados e rindo das melhores e piores fantasias do baile – a estúpida da Amanda

Donovan, vestida de Mr. Peanut; John Pierce, um garoto gay fabuloso que

sempre fazia todo mundo rir, de Lady Gaga; e, é claro, Davin-de-Freddy-

Krueger, que torturara Madeline estendendo e retraindo suas bizarras unhas

de faca na cara dela a noite inteira.

– Eu devia ter vindo sozinha como você, Sutton – gemeu Madeline.

Laurel apareceu em seguida, de mãos dadas com Caleb. Eles olhavam um

para o outro e soltavam risinhos. Quando Caleb se inclinou para beijá-la

levemente nos lábios, Madeline comemorou.

– Yeah!

– Deusa sexy! – apoiou Charlotte.

Laurel se separou de Caleb e olhou feio de brincadeira para as garotas.

Emma sorriu quando ela saltitou em direção ao grupo, feliz por ter



encontrado alguém de quem gostava de verdade.

Madeline tinha estacionado o carro na escola mais cedo por causa do

acampamento. Enquanto as garotas iam até lá, Gabby saiu abruptamente pela

porta, de cavalinho com Kevin Torres. Suas asas de deusa estavam tortas, sua

coroa de flores, amassada e enviesada, mas a faixa da Corte de Boas-Vindas

resistira com orgulho. Kevin a colocou delicadamente sobre o banco e eles

fizeram barulhinhos melosos e repugnantes um para o outro.

Lili apareceu logo depois, também de faixa. Assim que viu Gabby e Kevin,

seu rosto ficou sério, os lábios se contraíram e ela fechou os punhos com

força, acendendo por acidente a tocha de Estátua da Liberdade. Ela os

contornou a uma boa distância.

Madeline destrancou seu SUV esportivo com dois bipes curtos. Emma se

sentou no banco da frente ao lado dela enquanto Charlotte e Laurel

ocuparam a fileira do meio. Mais cedo, sacos de dormir, travesseiros, mochilas,

lanternas e uma garrafa ilícita de vodca tinham sido guardados no espaço para

bagagem. Logo a cabine se encheu com o cheiro de perfumes diferentes,

maquiagem e Altoids de canela, que Laurel distribuiu assim que Madeline

ligou o motor.

Enquanto Madeline ajustava os espelhos, alguém bateu na janela.

– Oi! – acenou Gabby.

– Merda – sussurrou Emma. – Vamos sair daqui antes que elas peçam para

ir também.

Madeline olhou para ela.

– Sutton, nós já as convidamos.

Emma ficou boquiaberta.

– Convidaram? Quando?

Madeline deu de ombros.

– Pareceu justo depois do trote da coroação.



– Convidá-las para se arrumar conosco é justo – disse Emma com a voz

cada vez mais aguda. – Não quero que elas acampem também!

– Calma – Charlotte parecia entediada. – É só uma noite.

Laurel olhava de uma para a outra, com as bochechas ainda coradas por

causa da noite com Caleb.

– Não podemos exatamente desconvidá-las – falou ela. – Além disso, elas

sabem onde ficam as fontes. Nós nunca fomos lá e, aparentemente, o lugar é

difícil de encontrar.

– As fontes são difíceis de encontrar? – repetiu Emma debilmente. De

repente, o cinto de segurança começou a parecer um torno. Ela precisava sair

dali. Fez de tudo para encontrar uma desculpa, mas, antes de conseguir pensar

em alguma coisa, Gabby abriu a porta.

– Oi, meninas! – Ela passou por Charlotte e Laurel e foi para o banco de

trás. Lili a seguiu, relutante. Quando ficou claro que o único lugar disponível

era ao lado da irmã, ela soltou um gemido e se sentou também, o mais longe

possível de Gabby. Ela segurava sua tocha da Liberdade como se fosse uma

arma.

A pele de Emma estava quente e pinicava por causa da proximidade com

as gêmeas. Seu cérebro rodava. Será que Lili e Gabby fariam alguma coisa

contra ela perto das outras garotas? Talvez se ela ficasse calma – e passasse a

noite grudada em Laurel –, nada acontecesse.

Não, não, não, pensei desesperadamente, desejando que Emma saísse do

carro.

– OK, vadias. – Madeline ligou o motor. – Vamos pegar a estrada.

Todas comemoraram.

– Fontes termais, aqui vamos nós. – Charlotte abraçou a parte de trás dos

bancos.

Laurel se virou e olhou para Lili e Gabby.



– Vocês se lembram de como se chega lá, não é?

– Sim. Acampamos lá com nosso pai há pouco tempo. – A voz de Gabby

estava lânguida e feliz, como se ela tivesse passado horas em um spa. – Ele

não queria que entrássemos na água, mas entramos quando ele dormiu.

– Isso não é verdade – disse Lili agressivamente. – O papai não ligou por

entrarmos na água.

– Ligou, sim – retrucou Gabby. – Ele achou que íamos nos afogar.

– Você entendeu tudo errado. – Lili parecia muito irritada. – Você sempre

entende tudo errado.

Todas ficaram em silêncio diante do tom cortante da voz de Lili.

– Grrr... – sussurrou Madeline.

O carro passou por cima de um quebra-molas e saiu da escola. Alguém

tinha pendurado teias de aranha nos portões e colocado chifres de diabo nos

grandes cactos de muitos braços que ladeavam o caminho. Madeline se

dirigiu às ruas sinuosas que levavam à montanha. Um carro esporte com

faróis redondos xênon passou por elas, indo na direção oposta.

As garotas começaram a conversar sobre o baile – Madeline com seu

desastroso Freddy Krueger, a crescente paixonite de Laurel por Caleb.

– E você? – Madeline cutucou Emma. – Você desapareceu por um tempo.

Encontrou alguém divertido?

– Não mesmo – respondeu Emma depressa. Ela queria esquecer todo

aquele episódio com Ethan.

– O que acharam do baile, senhoritas? – perguntou Charlotte, virando-se

e olhando para as Gêmeas do Twitter. – Participar da corte foi tudo o que

esperavam?

– Claro – disse Gabby automaticamente, erguendo a faixa no peito e

admirando-a com amor. – Fui o centro das atenções. Eu me senti como uma

princesa.



Lili soltou um guincho irado.

– Havia oito garotas na corte, Gabriella. Não só você!

Gabby deu de ombros.

– Você entendeu.

– Não, acho que não.

– O que deu em você hoje? – Gabby enrugou o nariz. – Parece a mamãe

quando me chama de Gabriella.

Lili emitiu um som de frustração.

– Como se você não soubesse.

Todas riram, constrangidas. Madeline pigarreou.

– Hã, meninas? – Mas as gêmeas a ignoraram.

– Se você vai ficar megaescrota, talvez seja melhor não ir hoje – disse

Gabby com ar afetado.

– Quer saber? Talvez eu não queira ir. Talvez eu não queira passar nem

mais um minuto com você – rosnou Lili. Ela apontou para um posto de

gasolina Super Stop no cruzamento seguinte. – Pare aqui.

Madeline apertou o volante, mas não ligou a seta.

– Estou falando sério! – gritou Lili. – Pare a droga do carro!

Emma ficou tensa. Lili estava mais desvairada do que nunca.

– Nossa. – Madeline ficou séria, trocou de faixa e entrou no posto de

gasolina. Vários carros esperavam perto das bombas. Dois adolescentes com

camisetas de death metal fumavam perto da entrada. Do lado de dentro,

Emma viu garrafas de refrigerantes de cores vivas, prateleiras e mais

prateleiras de doces e salsichas acinzentadas rodando lentamente em uma

churrasqueira.

Assim que o carro desacelerou, Lili empurrou Gabby pela porta de trás,

depois ela mesma saiu, dando outro empurrão na irmã. Gabby escorregou

para trás sobre uma lata de lixo verde.



– O que é isso...? – gritou ela.

Os olhos de Lili estavam enlouquecidos. Sua toga de Estátua da Liberdade

estava descendo, deixando à mostra os babados do sutiã de rendas. Um

caminhoneiro barbudo de cabelo oleoso que enchia o tanque com diesel

olhava. Assim como os fumantes perto da porta.

– Você sabe que eu gosto de Kevin! Eu disse um milhão de vezes!

Os grandes olhos azuis de Gabby estavam perplexos.

– Você nunca me disse.

– Disse, sim! – Lili bateu o pé. – Você sempre faz isso comigo! Sabia muito

bem que eu gostava dele. Eu vi que você olhava para mim toda vez que

vocês dançavam. Você o esfregou na minha cara e sabe disso!

Gabby colocou as mãos nos quadris.

– Bom, eu também gosto dele... e ele gosta de mim. Aceite.

– Sua vadia insensível... – Lili partiu para cima de Gabby. Madeline saiu

correndo do carro e agarrou Lili pela cintura. Laurel também desceu e

segurou Gabby, puxando-a até uma árvore que ficava na entrada do Mini

Mart. Emma ficou grudada no banco sem saber o que fazer.

Os fumantes perto da porta se cutucaram e sorriram.

Um deles gritou:

– Briga de garotas!

Lili ofegava intensamente.

– Estou cheia de você – sussurrou para Gabby.

– É? Bom, também estou cheia de você – disparou Gabby.

Lili se desprendeu de Madeline e pegou seu iPhone na pequena clutch

bordada que segurava debaixo do braço. Depois de apertar vários botões, ela

levou o telefone ao ouvido.

– Para quem você está ligando? – perguntou Gabby.

Lili virou a cara.



– Estou chamando um táxi para me levar para casa. Vá acampar sem mim.

Não vou a lugar nenhum com você.

– Lili... – Gabby parecia arrependida. – Desculpe, OK?

– É, Lili – disse Charlotte, empurrando um cacho avermelhado para trás

do ombro. – Você tem de vir. Vocês duas podem resolver isso.

– Não tão cedo – retrucou Lili de modo seco. Então, ela se recompôs. –

Alô? Sim, preciso de um táxi, por favor. Estou no Super Stop, na Tanque

Verde com a Catalina...

Começou a soprar um vento forte e poeirento, fazendo flutuar as barras

dos vestidos das meninas e soprando um cheiro acre de gasolina em suas

narinas. Depois que desligou, Lili foi até a frente do Mini Mart e se sentou

sobre o grande freezer para gelo. Os garotos espinhentos que fumavam se

aproximaram dela quase imediatamente, mas ela lhes lançou um olhar

mortífero que os mandou embora.

Lentamente, as garotas voltaram para o carro.

– Devemos mesmo ir? – perguntou Charlotte.

– É horrível deixá-la sozinha assim – disse Laurel.

– Ela vai ficar bem – falou Gabby com a voz tensa. – Estamos a tipo um

quilômetro e meio de casa... ela poderia ir andando se quisesse. Só está sendo

teimosa e má perdedora. Vamos nos divertir mais sem ela.

Quando Madeline entrou com o carro na autoestrada, Emma se virou

para olhar Lili uma última vez. Ela encarava o carro com uma fúria

indisfarçada, e a coroa agora estava amassada em sua mão. Emma sentiu um

calafrio na espinha e disse um obrigada silencioso por Lili não ir acampar com

elas. Ela podia lidar com uma Gêmea do Twitter apenas. Certo?

Errado, pensei. Emma estava indo para o deserto à noite com uma de

minhas assassinas, e eu não sabia se ela ia voltar.
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UM EMPURRÃO NO ESCURO

Conforme o carro subia o Mount Lemmon, os cactos davam lugar a

pinheiros caducos e o ar ficava mais rarefeito. A estrada ziguezagueava pela

encosta rochosa, proporcionando vistas deslumbrantes da cintilante Tucson

abaixo.

– Vamos subir até onde? – perguntou Charlotte depois de passarem por

mais um acampamento. Vários trailers estavam estacionados em um terreno, e

uma família preparava hambúrgueres em uma das churrasqueiras públicas.

– Só um pouco mais – disse Gabby, inclinando-se para a frente entre os

bancos.

Finalmente, depois de passarem por mais vistas pitorescas e entrarem

errado duas vezes, o que as forçou a descer a montanha de ré, Gabby gritou:

– É ali!

Madeline parou o carro em um terreno plano de cascalho. Em uma

minúscula placa de madeira estava escrito ACAMPAMENTO. Em outra lia-se

TRILHAS, e em uma terceira, CUIDADO COM AS CASCAVÉIS.

As garotas saíram e descarregaram os equipamentos do banco de trás.

Estavam em um ponto muito alto, e o ar era puro e frio. A pele de Emma

estava arrepiada. Gabby tirou a toga e vestiu uma calça jeans e um casaco

com capuz, e as outras fizeram o mesmo.

– É melhor calçarmos tênis também – instruiu Gabby, tirando um par de

Nikes da bolsa. – As fontes ficam a mais ou menos um quilômetro e meio de

caminhada daqui.

– Vamos caminhar no escuro? – perguntou Emma. Mal conseguia

enxergar a trilha fina e sinuosa que entrava pelo deserto. Um vento sibilante

e desolado soprava bolas de grama seca pelo estacionamento.



– É para isso que servem as lanternas. – Gabby pegou uma Mag-Lite

longa e prateada, pesada o bastante para esmagar a cabeça de alguém. Quando

tentou ligá-la, nada aconteceu. – Hum...

Madeline e Charlotte também tinham lanternas, mas só uma estava

funcionando, soltando um feixe fraco e amarelado na trilha adiante.

– Acho que é uma má ideia – disse Emma com o coração batendo

furiosamente. – Talvez seja melhor voltarmos outro dia.

Gabby apoiou a mochila em um dos ombros.

– Sutton Mercer está com... medo?

Emma cerrou os dentes. Laurel deu o braço a Emma.

– Vai ficar tudo bem – disse ela. – Prometo.

– Vamos. – Quando Gabby marchou para o início da trilha, seus sapatos

fizeram um som de trituração no cascalho. Madeline tirou alguma coisa da

mochila. Um clarão cromado brilhou ao luar, e um líquido chocalhou contra

as laterais do frasco. – Aqui – sussurrou ela, entregando o cantil a Emma. –

Coragem líquida.

Emma fechou os dedos ao redor do cantil e abriu a tampa, mas só fingiu

beber. Ela precisava se manter alerta. As garotas começaram a andar pela

trilha, uma atrás da outra, sombras escuras contra o céu preto-azulado. O

capuz branco de Gabby emitia um leve brilho, tornando mais fácil ficar de

olho nela, mas a trilha era estreita, e cactos espinhentos a invadiam a cada

curva. Atrás de Emma, Laurel tropeçou em uma raiz, e a manga de Madeline

se enganchou em um galho de árvore. Gabby esquadrinhava a trilha com a

lanterna, mas, cerca de cinco minutos depois de terem começado, a luz se

apagou, deixando-as em completa escuridão.

Todas pararam.

– O-Oh – disse Charlotte.



Emma se virou e estreitou os olhos, tentando enxergar a direção da qual

tinham vindo, mas a trilha serpeava pelos altos e baixos da montanha e não

dava mais para ver o estacionamento. Ela pegou o telefone de Sutton e o

colocou no modo lanterna, mas a luz era muito fraca. Ela também percebeu

que não tinha sinal. As palmas de suas mãos começaram a suar.

– O que vamos fazer?

– Vamos seguir em frente – insistiu Gabby. – Não falta muito. Prometo.

Cada uma delas se aproximou mais da que estava à frente para não se

perder do grupo.

– Estou ficando apavorada – disse Madeline. – Alguém conte uma história

ou coisa do tipo. Preciso de uma distração.

– Duas Verdades e uma Mentira! – sugeriu Laurel com uma risada

nervosa. – Não jogamos há séculos.

– Divertido – falou Gabby, tirando do caminho um galho de árvore. Ele

voltou rapidamente para o lugar e bateu contra o maxilar de Emma.

Madeline deu uma risadinha.

– Sabe jogar, Gabs?

– Hã, sei. – Gabby contornou uma pedra. – Estar fora do Jogo da Mentira

não me torna uma idiota.

– Eu não teria percebido – murmurou Charlotte, e todas riram. Emma

viu os ombros de Gabby ficarem tensos enquanto ela seguia pela trilha.

Por sorte, Emma conhecia as regras de Duas Verdades e uma Mentira. Ela,

Alex e algumas outras garotas tinham jogado em uma festa do pijama. Cada

uma fazia três declarações: uma falsa, duas verdadeiras. As outras tinham que

adivinhar qual era a mentira. Se acertassem, a pessoa que tinha feito as

declarações tinha que beber. Se errassem, elas tinham que beber.

– Eu vou primeiro – voluntariou-se Madeline, parecendo estar sem fôlego

por subir a encosta. – Um: quando minha família foi para Miami no ano



passado, eu entrei de penetra em uma festa e conheci J-Lo. Dois: eu fiz uma

consulta para colocar silicone na clínica Pima Plastic Surgery no ano passado.

E três: acho que sei exatamente por que Thayer fugiu. Também acho que sei

onde ele está, mas não vou contar.

As palavras deixaram Emma gelada. Ela se virou e olhou para o rosto de

Madeline, sem conseguir distinguir se ela estava sorrindo ou franzindo as

sobrancelhas.

– Com certeza, o silicone é mentira. – A voz de Charlotte ressoou na

escuridão. – Mads tem os melhores peitos de todas nós!

– Errado! – zombou Madeline. – O silicone é verdade... eu marquei uma

consulta porque estava flertando com a ideia de usar sutiã GG. Mas mudei de

ideia quando descobri como era a cirurgia. Então, beba, Char!

– Então, qual é a mentira? – Gabby diminuiu o passo na frente da fila. –

Thayer?

Madeline deu de ombros.

– Acho que vocês nunca vão saber.

Emma fixou os olhos em Madeline. Será que ela sabia onde Thayer estava?

Estaria tentando protegê-lo de alguém... talvez do pai?

O líquido da garrafa chocalhou quando Charlotte bebeu.

– OK. Declaração um: eu traí Garrett. Dois: acho que meu pai está

traindo minha mãe. Três: beijei o Freddy Krueger na casa mal-assombrada.

– Mas sua mãe é gata demais para ser traída, Char. – Madeline parecia

indecisa. – Não vou chutar essa.

Emma ficou de boca fechada, pois de repente um pensamento lhe

ocorreu. Quando estava esperando Sutton no Sabino Canyon, ela viu um

homem que reconhecia como pai de Charlotte da página do Facebook da

irmã. Ele parecia nervoso, e, depois, Emma descobriu que Charlotte achava

que ele estava viajando a trabalho.



Mas não se atreveu a dizer isso, limitando-se a contornar duas pedras em

silêncio.

– A mentira é o Freddy – exclamou finalmente Gabby.

– Pode beber, Gabby – exultou Charlotte. – Eu estava na casa mal-

assombrada e senti mãos atrás de mim. Alguém me virou e me deu um beijo

na boca. Foi totalmente o Freddy... eu vi as unhas bizarras. Até que ele não

beija mal, Mads.

Madeline bufou.

– Pode ficar com ele!

Ninguém perguntou a Charlotte qual era a mentira.

Depois que Gabby tomou seu gole de bebida, Madeline disse:

– Sua vez, Sutton.

Emma respirou fundo e se esforçou para encontrar algo que pudesse dizer

sobre Sutton. Mas depois teve outra ideia.

– OK. Um: passei um verão trabalhando em uma montanha-russa em Las

Vegas – começou ela.

– Mentira – disse automaticamente Charlotte, interrompendo-a. – Você

nunca trabalhou em Vegas.

– Você só está tentando ficar bêbada, não é, Sutton? – Madeline lhe passou

a garrafa. Emma sorriu para si mesma, mas não se deu o trabalho de corrigi-

las.

Elas continuaram andando. Um coiote solitário uivou a distância. O

espinho de um cacto arranhou a panturrilha de Emma. Então, Gabby se

virou e olhou para elas do começo da fila.

– Sou a próxima? Um: eu e minha irmã trapaceamos para entrar na corte

do Baile de Dia das Bruxas. Dois: Kevin e eu nos agarramos na casa mal-

assombrada perto de um pote cheio de olhos falsos. E três... – Ela fez uma



pausa dramática. Grilos cantavam. Os freios de um carro guincharam a

distância. – Eu já toquei em um cadáver.

O vento uivava nos ouvidos de Emma, e seu coração foi na garganta.

Tive um calafrio. Será que tinha sido no meu corpo? Mais do que nunca,

eu precisava que Emma... precisava que Emma desmascarasse Gabby e Lili e

expusesse meu assassinato. Precisava que pagassem pelo que tinham feito.

Laurel fez um som de desdém.

– Um cadáver? Ah, tá.

O sangue pulsava nos ouvidos de Emma. Ela precisou de todas as suas

forças para obrigar seus pés a continuarem em frente, porque, se tentasse

voltar, poderia se perder... ou pior.

– Mas, se é mentira, então você trapaceou para entrar na corte –

murmurou Madeline. – Você não faria isso, não é?

– Não sei, faria? – zombou Gabby. Ela se virou e olhou diretamente para

Emma, que não conseguia enxergar seus traços, mas sabia que Gabby abrira

um sorriso malicioso. – Do que você acha que sou capaz, Sutton?

De repente, a trilha chegou a um fim abrupto, e as garotas pararam. Em

vez de estarem diante de uma fonte termal borbulhante, elas estavam à beira

de um penhasco. Seixos rolavam pela lateral. A luz fraca mostrava as silhuetas

de galhos entrelaçados abaixo. Estava escuro demais para saber qual era o

tamanho da queda.

Uma rajada de vento uivou pela trilha, agitando folhas mortas aos pés de

Emma e, com um choque, ela percebeu que se enganara ao achar que podia

lidar com Gabby. Estavam no deserto, sem lanternas nem sinal de celular.

Bastava um passo em falso, um tropeção para Emma se tornar a manchete

que Gabby e Lili desejavam: Adolescente morre em trágico acidente no deserto. De

fato, era o cenário perfeito. Porque, se Emma morresse ali, todos pensariam

que Sutton Mercer encontrara seu fim durante uma brincadeira com álcool.



Não haveria mais assassinato para ocultar, nem razão para alguém tomar o

lugar de Sutton. Tudo simplesmente acabaria.

– Hã, Gabby? – Madeline arrastava os pés. – Erramos o caminho?

– Não. – Gabby bateu na lanterna que segurava e tentou ligá-la outra vez,

mas mesmo assim não funcionou. – A trilha continua do outro lado do

penhasco. É um pulo muito fácil, juro.

Gabby apontou alguns metros a distância. Uma ravina separava um lado

da trilha do outro.

– Eu não vou pular – disse Emma com a voz trêmula.

– Vai, sim. – Gabby parecia estar se divertindo. – É o único jeito de chegar

às fontes.

Um par de olhos brilhou no galho de uma árvore sobre a cabeça de

Emma. Ela distinguiu a forma de uma enorme coruja.

Madeline passou por elas.

– Vamos logo, OK? Estou cansada de andar. – Ela segurou as tiras de sua

mochila e deu um salto gracioso de bailarina sobre o abismo, ultrapassando-o

facilmente. – Moleza! – gritou ela do outro lado.

Gabby deixou Charlotte ir em seguida, depois Laurel. Mas quando Emma

tentou passar, ela esticou o braço para detê-la.

– Vá com calma – disse ela em voz baixa.

Emma sentiu um frio na barriga. Aquele era o momento.

“Fuja, Emma!”, gritei para minha irmã. “Saia daí!”

Do outro lado da ravina, as outras estavam inquietas, esperando.

– Vamos logo, gente – gritou Madeline. – Qual é o problema?

Devagar, Gabby estendeu a mão e segurou o pulso de Emma, fazendo-a

estremecer. Ela visualizou o que aconteceria em seguida: Gabby ia jogá-la

pela lateral do penhasco. Ela a mataria rápida e habilmente em questão de

segundos, e depois diria a todos que Sutton tinha tropeçado e caído. Uma



nova manchete se formou na cabeça de Emma: Garota sai impune de

assassinato – duas vezes.

De repente, algo explodiu dentro de Emma. Ela não ia morrer – não

naquela noite.

– Saia de perto de mim! – gritou ela, empurrando Gabby para trás.

Pedras rolaram sob os pés de Gabby. Sua boca formou um pequeno O.

Houve um som de pés tentando se firmar, e os braços dela se agitaram no ar

tentando equilibrá-la. O tempo pareceu se acelerar. Os tênis de Gabby

escorregaram como se ela estivesse patinando no gelo. Ela tentou se segurar

em alguma coisa para se firmar, mas ao redor só havia galhos de árvore finos

e cactos cortantes. Um grito assustado ressoou na escuridão. Houve um

ensurdecedor cascatear de pedras, outro grito agudo, e Gabby começou a

cair.

– Gabby! – gritou Madeline, correndo para a borda do penhasco.

– Meu Deus! – gritou Charlotte.

Um único grito pontuava o ar. Uma série de estrondos ressoou, um corpo

batendo contra galhos de árvores, pedras proeminentes, cactos afiados. E

então, agonizantes instantes depois, houve um estrondo, o som claro, mas

distinto, de um objeto pesado em queda que finalmente atingira o fundo.
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ENCLAUSURADA

O estômago de Emma se contraiu como se ela fosse vomitar.

– Meu Deus. – Ela olhou para as mãos como se não as reconhecesse. Ela

não tinha empurrado Gabby. Não podia ter sido ela. Ela era uma boa garota,

Emma Paxton, incapaz de violência, embora a pessoa que havia ferido

estivesse a ponto de feri-la.

– Meu Deus, Sutton! – Charlotte levou as mãos à cabeça. – O que você

fez?

– Gabby? – A voz de Laurel ecoou pela ravina rochosa. – Gabby?

– Ela não está morta. – A voz de Madeline tremia. – Não pode estar. Ela

está bem lá embaixo.

Emma olhou para a ravina. Não dava para ver o fundo. Ela olhou

novamente para suas mãos, que começaram a tremer. De repente, sentiu-se

terrivelmente enojada de si mesma. Quem ela tinha se tornado?

– Eu não tive a intenção... – balbuciou ela. – Não achei que... – Lágrimas

começaram a rolar por suas bochechas.

Charlotte se virou para ela.

– O que foi que aconteceu? Você a empurrou?

– Não! Ela me segurou, e eu... – gritou Emma, soltando as palavras em

um misto de gemido e soluço. – Não achei que ela fosse...

Mas não conseguiu dizer mais nada. Fora um acidente, ou será que seus

medos e sua raiva a tinham dominado? Será que ela havia empurrado com

mais força do que imaginara? A culpa inundou suas veias. Aquilo era um

engano. Um sonho. Um pesadelo. Mas, então, ela se lembrou de ter segurado

os ombros tensos de Gabby e empurrá-los. Mais lágrimas aterrorizadas

encheram seus olhos.



– Você já não fez Gabby sofrer o bastante, Sutton? – gritou Charlotte. – E

se ela estiver ferida?

– Eu já disse que foi sem querer! – gritou Emma com a cabeça girando.

Ela tentava enxergar o fundo da ravina na escuridão. Gabby tinha de estar

ali, viva, bem. Não era assim que as coisas deviam acontecer. Ela não devia ser

a vilã... As vilãs eram Gabby e Lili, por terem matado Sutton! Emma estava

apenas se defendendo! Mas as amigas de Sutton não iam acreditar nisso. Nem

a polícia, não sem provas do que as gêmeas tinham feito.

– Alguém ligue para a emergência – gritou Laurel.

Desamparada, Emma olhou para o telefone de Sutton.

– Aqui não tem sinal!

– O que vamos fazer? – guinchou Madeline.

Laurel apontou para um caminho escuro e estreito, praticamente coberto

de cactos, sarça e arbustos, que descia a montanha.

– Temos de chegar até ela. Precisamos ver se está bem.

Laurel abriu caminho entre a vegetação e começou a descer a encosta

usando o telefone como uma lanterna fraca. Emma pulou a ravina e as

seguiu. Espinhos de cactos espetavam seus braços, entrando em sua pele, mas

ela se sentia imune à dor. Foi um acidente, Emma repetia incessantemente para

si mesma, mas uma vozinha dentro dela não parava de gritar: Foi mesmo?

– Gabby? – chamou Laurel.

– Gabs! – gritou Madeline.

Não houve resposta. Soprava um vento gelado que penetrava o suéter fino

de Emma.

– E se ela estiver inconsciente quando chegarmos? – soluçou Laurel. –

Alguém sabe fazer RCP?

Charlotte segurou um galho que parecia estar a ponto de quebrar com

sua força.



– Como vamos chamar uma ambulância? E se ela estiver tendo uma

convulsão?

– O médico disse que o remédio ia impedir isso, não é? – perguntou

Laurel, parecendo totalmente incrédula.

– E se ela tiver se esquecido de tomar hoje? – sugeriu Madeline, com a

voz trêmula.

Charlotte descia com cuidado o caminho, evitando pedras pontiagudas

que apareciam em uma parte de terra.

Novamente, Emma tentou fazer uma chamada com o celular. As outras

também tentaram, mas ninguém conseguia sinal. Crec. Emma parou e olhou

em volta.

– Gabby? – chamou ela, esperançosa. Não houve resposta.

As garotas seguiram em frente. Depois de mais dez minutos de caminhada

instável pela encosta íngreme, finalmente chegaram ao fundo da ravina.

Parecia um leito de rio seco, com as laterais enclausuradas por rochas negras

escarpadas e o fundo liso e arenoso. O ar era tão calmo que parecia que elas

estavam sob uma redoma. Estrelas cintilavam levemente no céu. Um luar

turvo passava através de nuvens cinzentas. Elas estavam completamente

isoladas ali. Podiam morrer e nunca ser encontradas.

Assim como tinha acontecido comigo. Na verdade, era o lugar perfeito

para esconder meu corpo. Esperei sentir uma pontada de reconhecimento,

uma mensagem cósmica de que eu estava ali...

– Gabs? – gritou Madeline. – Onde você está?

– Ela não está aqui, gente. – Charlotte se apoiou em uma pedra do outro

lado do leito do rio. – Devemos estar no lugar errado.

Emma piscava na escuridão azulada. Pelo que ela percebia, não havia nada

no chão. Muito menos um corpo. Uma sensação gelada e úmida a dominou,

e ela caiu de joelhos. De repente, não conseguia respirar.



Madeline parou diante dela.

– Você está bem?

Emma assentiu, depois fez que não com a cabeça.

– Eu... – Mas não conseguiu dizer o resto das palavras.

– Ela pode estar em choque – disse Laurel.

– Nossa – sussurrou Charlotte, como se aquilo fosse o que faltava.

– Devíamos nos separar e procurar Gabby – sugeriu Laurel. Ela apontou

para a direita. – Eu vou por aqui.

– Eu vou pela esquerda – disse Charlotte.

– Eu vou voltar para o carro – falou Madeline. – Ou até onde tiver que ir

para conseguir sinal e ligar para a emergência. Sutton, não saia daí, tudo bem?

Fique quieta. Vamos voltar para buscar você.

Todas foram em direções diferentes. Emma observou seus vultos

indistintos desaparecerem a distância. O ar circulava tranquilamente em torno

dela. Pedrinhas rolavam pela lateral da montanha. Aos poucos, a sensação de

peso em seu peito começou a ceder. Ela respirou fundo e esfregou as mãos.

Não podia ficar ali sentada sem fazer nada. Tinha que procurar Gabby.

– Olá? – chamou ela. Sua voz ecoou levemente.

De repente, Emma ouviu um som fino e baixo à direita. Ela se recompôs,

alerta.

– Gabby?

Depois, veio uma inspiração irregular. E novamente um minúsculo

gemido.

– Gabby! – O corpo de Emma se encheu de esperança. Ela se virou,

tentando localizar o som.

Outro gemido. Emma andou em direção a uma parede de pedras na

lateral da ravina.

– Gabby? – gritou ela. – É você?



– Socorro – disse uma voz áspera e fraca.

Era Gabby. Emma esquadrinhou o chão vazio, iluminando as pedras com

o telefone de Sutton até encontrar, alguns metros acima, uma abertura

estreita que em outra situação ela teria confundido com a toca de um animal.

Ela olhou para dentro do espaço escuro e ouviu com atenção. Seu coração

simultaneamente se animou e doeu quando ela ouviu outro grito baixo e

desesperado lá de dentro.

– Socorro!

Sem dúvida, Emma tinha encontrado Gabby. Ela estava presa.
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O LUGAR MAIS ESCURO DO MUNDO

Emma olhou para dentro da minúscula abertura.

– Gabby!

As pedras deviam ter se movido quando ela caiu, prendendo-a lá dentro.

Emma deu um passo para trás e piscou na escuridão.

– Laurel? Charlotte? – Ninguém respondeu.

Outra tosse fraca saiu de dentro da caverna. Emma tentou ligar mais uma

vez para a emergência, mas seu telefone não completava a chamada.

A temperatura tinha caído pelo menos dez graus desde que Emma

descera para a ravina, mas o suor escorria por seu rosto e suas costas. Ela

examinou novamente a abertura. Havia um espaço largo o suficiente para um

corpo passar. Ela ia conseguir. Precisava conseguir. Havia empurrado Gabby

do penhasco. Embora Gabby tivesse matado Sutton, Emma não era uma

assassina. Tinha que consertar aquilo.

– Estou indo, Gabby – gritou ela.

Emma largou a mochila no chão e arregaçou as mangas. Respirando

fundo, içou-se até o estreito buraco e passou por ele. O interior do pequeno

espaço tinha um odor forte, de animal. As pedras eram lisas e frias. Seus

ombros estavam curvados para dentro, e seus braços, esticados para a frente,

tateando o caminho. Os ossos de seu quadril roçavam as laterais do

minúsculo túnel enquanto ela avançava alguns metros.

– Gabby? – chamou ela. Sua voz parecia muito alta dentro da caverna. –

Gabby? – tentou novamente. Mas Gabby não respondeu. Será que tinha

desmaiado? Será que tinha sofrido outra convulsão? Estaria morta?

Pedrinhas caíam em sua cabeça ao mínimo movimento conforme ela se

enfiava mais para dentro. Seus pulmões estavam congestionados de poeira.



Em determinado momento, ela olhou para trás e mal conseguiu ver a

pequena abertura pela qual passara.

Eu rastejava junto com ela, sentindo que o espaço pequeno e confinado

parecia um caixão tampado.

– Gabby – gritou Emma novamente. Seus joelhos bateram em uma pedra.

Seus ombros se espremeram contra duas rochas bem juntas, e ela saiu em um

espaço mais amplo dentro da caverna, onde quase conseguia ficar de pé. –

Gabs? – Ainda nenhuma resposta. Onde ela tinha se metido? Será que os

ouvidos de Emma a haviam enganado?

De repente, um estrondo encheu o ar. A poeira cobriu seu rosto e entrou

por seu nariz. Um som sibilante alto rugiu em seus ouvidos. Pedrinhas se

despejaram sobre as costas e a cabeça de Emma e desceram por sua camisa. É

uma avalanche, ela pensou, cobrindo a cabeça e deitando no chão do túnel.

Os sons duraram mais alguns instantes. Quando diminuíram, Emma

levantou a cabeça com cuidado e olhou em volta. Havia terra rodopiando

por todo canto. Ela estreitou os olhos na direção por onde entrara. O buraco

tinha sumido. Ela estava enclausurada.

“Ah, meu Deus”, sussurrei.

O peito de Emma se encheu de pânico.

– Socorro! – gritou ela, mas sua voz parecia não ir a lugar algum,

reverberando nas paredes próximas e grossas. – Socorro! – repetiu, mas era

inútil. Ninguém respondia do outro lado. Por que as amigas de Sutton ainda

não tinham voltado? Por que não a escutavam?

Ela olhou novamente para a parte mais ampla, apurando os ouvidos para

tentar identificar outro gemido de Gabby.

– Gabby? – sussurrou ela, olhando para ambos os lados. O coração batia

tão alto em sua cabeça que ela temeu que as vibrações causassem outro

deslizamento. Seus olhos começaram a lhe pregar peças, formando silhuetas



que ela sabia não estarem ali. Uma cadeira. Um vulto sentado. Uma raquete

de tênis apoiada contra as pedras. Sua cabeça girava; ela provavelmente estava

ficando sem oxigênio naquele lugar fechado.

E então uma mão fria e forte agarrou o pulso de Emma.

Emma gritou. Tentou se libertar, mas a mão não soltava. A luz fraca e

tremulante de uma lanterna iluminou por baixo o rosto da garota.

– G-Gabby? – gaguejou Emma.

O vulto diante dela sorriu. Mas aqueles não eram os lábios de Gabby.

Emma inspirou. Aquela era...?

– Oi, Sutton – disse a garota, dando uma risada maníaca. – Que bom que

você veio.

O ar abafado gelou a nuca de Emma. Sua mão livre se agarrou à terra e às

pedras para se equilibrar.

– Lili? – Sua voz tremia. – O-O que está fazendo aqui? – Não a tinham

deixado no posto Super Stop? Ela não se recusara a ir?

– Ah, por favor, Sutton – riu Lili. – Você sabe a resposta, não é?

As palavras trespassaram o peito de Emma. De repente, ela entendeu o

que estava acontecendo: a briga de Gabby e Lili, a queda de Gabby, os

gemidos de Lili dentro da caverna, até mesmo as paredes desmoronando

sobre Emma – tudo fora orquestrado por Gabby e Lili para deixar Emma ali,

sozinha. Elas não estavam zangadas uma com a outra. Gabby não tinha se

machucado. As Gêmeas do Twitter sabiam que Emma se enfiaria naquela

caverna para salvar a garota que imaginava ter empurrado – porque ela não

era Sutton, porque se sentiria péssima pelo que fizera. E agora Emma estava

exatamente onde elas queriam. Elas a tinham alertado, não foi? Incontáveis

vezes, de incontáveis maneiras. Continue sendo Sutton. Não diga nada. Pare de

investigar. É sério. Ou você será a próxima.

Ela caiu direitinho na armadilha delas.



– Por favor. – As palavras se despejaram da boca de Emma. Seu corpo

tentava se desvencilhar, e sua cabeça girava; ela pensou que ia vomitar. –

Podemos falar sobre isso?

– Falar o quê? – perguntou Lili em voz baixa.

– Por favor, me solte – implorou Emma, tentando se desvencilhar. Lili a

segurou com mais força. – Eu estraguei tudo, Lili. Desculpe. Mas não vou

fazer isso outra vez. Prometo.

Lili estalou a língua.

– Eu avisei, Sutton. Mas você não ouviu. – Ela se moveu sobre as rochas,

aproximando-se de Emma. Com um movimento rápido e violento, Lili

segurou Emma pelo colar de Sutton, exatamente como tinha feito na

cozinha de Charlotte. Emma esperneou com todas as suas forças, batendo

com o joelho nas pedras acima de sua cabeça, sentindo o sangue escorrer por

sua panturrilha. Ela tentava gritar, mas Lili tinha tapado sua boca com a mão,

e tudo o que saía era um gorgolejar abafado. Lili puxou o colar, apertando a

corrente contra a garganta de Emma, que começou a tossir, agitando os

braços e as pernas, debatendo-se com toda a força. Lili puxou mais, a

corrente começou a cortar a pele de Emma.

– Por favor! – pediu Emma com a voz áspera, quase sem ar para gritar.

Seus pulmões doíam, seu corpo se contorcia, e ela tentava desesperadamente

respirar. Lili ria.

De repente, houve uma pontada de dor na lateral do pescoço de Emma, e

o colar arrebentou. Solto da corrente, o pesado relicário desceu pela blusa de

Emma, parando na cintura do jeans. Os olhos de Lili ardiam. Seus dentes

estavam expostos em um sorriso de crocodilo. Uma veia saltava em sua testa,

e ela olhou para Emma com ódio e desejo de vingança; era o rosto de uma

assassina. A assassina de Sutton... e também a sua.



Eu queria que Emma fugisse. Queria que ela lutasse. Mas me preparei

para o pior. De repente, a estranha sensação de ruptura que sempre tinha

quando estava a ponto de reviver uma lembrança me atropelou como um

trem. Eu vi luzes fortes e rodopiantes. Olhos arregalados. Uma garota sobre

uma maca. A palavra EMERGÊNCIA brilhando em vermelho sobre a porte-

cochère. Meu nariz pinicava com o cheiro de antisséptico e doença. Meus

ouvidos zuniam com o som dos gemidos – talvez os meus próprios.

E de repente caí de cabeça em outra lembrança...
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O RESULTADO

A sala de espera do pronto-socorro está cheia de gente: bebês doentes chorando, um cara

oleoso de chapéu de operário com a maior farpa do mundo no dedão sujo e grosso, um

monte de gente velha que já parece estar com o pé na cova. Nós cinco estamos sentadas

eretas em nossas cadeiras, sem folhear revistas velhas nem assistir às notícias regionais

toscas na TV, encarando as portas duplas que nos separam do pronto-socorro e de

Gabby.

Quando chegamos ao hospital, Gabby já tinha sido levada para a área de

tratamento. A única coisa que as enfermeiras nos disseram quando entramos

abruptamente pelas portas foi que tínhamos de esperar, e nos mandaram para a sala de

espera, onde Lili já andava de um lado para o outro.

O sr. e a sra. Fiorello chegam, me fazendo morrer de medo de que Lili conte a eles

o que realmente aconteceu. Ela não conta. Apenas os abraça, soluçando no peito dos

pais. Eles se sentam a algumas cadeiras de distância de nós, inquietos, fixando os olhos

em livros em brochura sem virar a página. A sra. Fiorello está com rolinhos no cabelo, e

o sr. Fiorello usa sapatos que se parecem muito com pantufas. Mas, enfim, já é quase

uma hora da manhã.

Após cerca de meia hora de espera, Lili se levanta de repente e se aproxima de uma

das mulheres da triagem atrás de grossos painéis de vidro. A sra. Fiorello vai com ela; o

sr. Fiorello inclina a cabeça para trás na cadeira e fecha os olhos. Quando a mulher diz

a Lili pela quinta vez que ela não pode ver a irmã, Lili grita:

– E se Gabby estiver morta? E se ela precisar do meu sangue?

Laurel começa a chorar. Madeline rói o resto de suas unhas. Charlotte não para de

fazer caras de engasgo, com as bochechas estufadas como se fosse vomitar.

– Desculpem – digo a elas em voz baixa, sabendo que, em particular, todas acham

que sou uma completa escrota. – Eu não sabia que isso ia...



– Cale a boca, OK? – sussurra Charlotte, enfiando as unhas nas coxas. – Não me

faça me arrepender por não ter dito nada à polícia.

Um médico calvo de meia-idade usando um avental cirúrgico azul e uma touca sai

pelas portas do pronto-socorro, dá uma olhada para Lili e sua mãe e vai até elas. O sr.

Fiorello e nós quatro nos levantamos de imediato e corremos para perto delas. Meu

estômago se contorce. O rosto do médico está cansado, como se fosse dar más notícias.

Ele fica clicando a extremidade de uma caneta e retorce a boca.

– Vocês são a família de Gabriella Fiorello? – pergunta ele.

Os pais de Lili assentem. O sr. Fiorello coloca um dos braços em torno dos ombros

da sra. Fiorello e o outro nos de Lili, apertando-as.

– Gabriella teve o que chamamos de convulsão tônico-clônica – diz o médico. –

Isso acontece quando a atividade elétrica na superfície do cérebro é alterada. Ela está

um pouco abalada, mas está descansando e vai ficar bem.

Os olhos de Lili estão arregalados.

– Ela está bem? Mas por que teve uma convulsão?

Os cliques intermináveis da caneta continuam.

– Uma convulsão pode ser causada por uma infecção, mas fizemos um exame de

sangue, e ela não mostra nenhum sinal de infecção. Também pode ser causada por um

tumor no cérebro, mas ela passou por uma ressonância magnética para excluir essa

possibilidade. É muito provável que...

– O medo? – interrompe Lili.

As sobrancelhas do médico se erguem com ar de interrogação.

– Uma convulsão pode ser causada por medo? – pergunta Lili. – Tipo se alguém a

tiver deixado completamente apavorada? – Ela se vira e olha diretamente para mim.

Eu me encolho um pouco.

– É muito improvável – diz o médico. – Achamos que Gabriella tem epilepsia.

Provavelmente, nasceu com o problema, mas a doença pode ficar dormente durante



muito tempo até se manifestar. Por que ela escolheu esta noite para mostrar a cara,

nunca saberemos.

– Epilepsia? – repete Lili, como se não acreditasse nele. – Mas... essa é tipo uma

doença grave! Só gente esquisita tem epilepsia!

– Lilianna. – A sra. Fiorello lança a Lili um olhar irritado.

– Não é verdade – diz o médico gentilmente. – A epilepsia é tratável. Muitos

pacientes nunca passam por outra convulsão tônico-clônica. Mas, para garantir,

Gabriella terá de tomar remédios pelo resto da vida. Temos sorte por ela não ter sofrido

a convulsão enquanto estava dirigindo um carro ou sozinha em algum lugar. Que bom

que vocês cinco estavam com ela e tiveram cabeça para chamar uma ambulância.

Eu dou uma espiada nas outras, tentando imaginar se elas vão abrir a boca. Afinal

de contas, a ambulância não foi chamada por causa de Gabby, mas porque fiz o carro

morrer. Mas ninguém diz uma palavra.

O sr. e a sra. Fiorello assentem, absorvendo a informação, e agradecem ao médico.

Ele indica as portas brancas de vaivém.

– Podem ir vê-la agora, se quiserem. Ela está um pouco sonolenta, mas perguntou

por vocês.

Empurramos as portas do pronto-socorro, passamos por um posto de enfermagem e

por algumas camas vazias e encontramos Gabby em uma pequena cama dentro de um

cubículo fechado por cortinas. Ela está usando uma desbotada bata hospitalar de

bolinhas, e seu rosto está pálido e cansado.

Lili corre para Gabby e a envolve com os braços, fazendo as molas da cama

rangerem.

– Estou muito feliz por você estar bem – sussurra ela com a voz embargada pelas

lágrimas.

– Estou ótima – diz Gabby, parecendo exausta, mas bem.

Depois de abraçar os pais, ela nos lança um sorriso.

– Oi, gente.



Cada uma de nós abraça Gabby. Seu corpo parece minúsculo dentro do avental.

Então, abraçamos umas às outras, aliviadas, gratas e repletas de energia nervosa. Lili

até me abraça, me apertando com força.

– Preste atenção – murmura ela em meu ouvido. – O trote pode ter acabado bem,

mas Gabby e eu vamos pegar você. Você não vai saber quando, não vai saber onde, mas

vamos nos vingar de um jeito ou de outro.

Faço um aceno desdenhoso com a mão. Levar um trote das Gêmeas do Twitter?

Falou. Não sou mais aquela menina assustada e carente da sala de espera. Voltei a ser

Sutton Mercer, a garota que todos admiram. A garota que todos temem. A garota que

sai impune de tudo.

– Eu adoraria ver vocês tentarem – eu a desafio.

Lili não pisca.

– Está valendo, Sutton.

– Está valendo – respondo.
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VADIAZINHAS ARDILOSAS

– Por favor – sussurrou Emma enquanto Lili se aproximava, com o corpo

fraco por causa do enforcamento e da falta de oxigênio. – Por favor, não me

machuque.

– Diga adeus – rosnou Lili.

Emma fechou os olhos e visualizou todas as pessoas de quem queria se

despedir. Ethan, que ela nem sequer beijara. Até aquele momento, nunca

tinha percebido quanto queria beijá-lo. Madeline, Laurel e Charlotte –

acabariam as risadas e as fofocas com elas. De repente, ela se deu conta de

que aquelas eram pessoas que sabiam da vida de Sutton, não da sua. Será que

alguém sentiria falta da verdadeira Emma? Quem ia chorar por ela? Nem

mesmo Ethan podia ficar de luto por Emma em público. Ele teria que se

referir a ela como Sutton Mercer, e não como a gêmea secreta de Sutton. E

Alex não sabia que ela estava fingindo ser Sutton, então não ia perceber que

era sua amiga que tinha morrido.

O rosto de Sutton, um rosto tão idêntico ao dela, apareceu em sua mente.

Ela queria conhecê-la mais do que qualquer outra coisa no mundo. E queria

desvendar aquilo por ela, resolver aquele crime terrível. Mas não tinha como

saber o que aconteceria a partir dali. Desculpe, Sutton, ela pensou. Eu fiz o

melhor que pude.

Eu sei, Emma. Tentei colocar minhas mãos sobre minha irmã para

reconfortá-la, para lhe dizer que eu estava bem ali.

A caverna era silenciosa como uma tumba. Lili se abaixou, aproximando a

boca da orelha de Emma. E então, em voz baixa, alegremente, ela sussurrou:

– Peguei você.



Suas mãos se soltaram do pescoço de Emma. Quando ela abriu os olhos,

Lili ria histericamente.

– Peguei você! – gritou outra vez, mais alto, como se estivesse chamando

alguém.

Pedras começaram a se deslocar e, de repente, o grande pedregulho que

prendera Emma desapareceu. Uma luz forte de lanterna iluminou seus rostos.

– Pegamos você! – gritou outra voz do lado de fora da caverna. Emma

protegeu os olhos e olhou para a loura esbelta. Era... Gabby?

Emma saiu às pressas da caverna. Assim que seus pés tocaram o chão

firme, Gabby deu tapinhas bem-humorados em seu ombro.

– Você estava muito assustada! Pegamos você direitinho!

Madeline, Charlotte e Laurel apareceram atrás de Gabby com expressões

arrependidas no rosto. O coração de Emma estava disparado, e ela ofegava.

– Vocês sabiam disso?

Laurel deu um sorriso tímido.

– Descobrimos no baile.

Emma ficou sem ar. Ela se virou para Lili, que estava saindo da caverna,

depois para Gabby. Tentou se acalmar, respirando fundo, mas engasgou ao

inspirar.

– Há quanto tempo vocês estão planejando isso? – disparou ela.

As Gêmeas do Twitter trocaram um olhar.

– Lili e eu examinamos este lugar há algumas semanas, quando viemos

com nosso pai – admitiu Gabby. – Então, quando vocês nos convidaram para

acampar, colocamos o plano em ação.

Lili pegou a lanterna de Gabby e iluminou o cume.

– Existe uma saliência bem abaixo de onde Gabs caiu. Ela pulou para lá

depois que você a empurrou. – Ela disse empurrou formando aspas com os



dedos. – Eu fiz uma barulheira aqui embaixo para parecer que ela tinha caído

feio.

– Então você estava aqui o tempo todo? – perguntou Emma.

– Hã-rã. Só fingi que estava ligando para um táxi – contou Lili. – Eu

tinha escondido meu carro nos fundos do Super Stop mais cedo.

– Ah, e não estávamos brigando por Kevin, aliás – disse Gabby com um

sorriso. – Lili não está a fim dele.

Lili fez uma careta.

– Ele tem cheiro de salmão defumado.

– Não tem, não! – Gabby franziu os lábios carnudos.

Lili deu de ombros e se virou para Emma e as outras.

– Quando vocês saíram, vim até aqui de carro e me escondi no fundo da

ravina. Tem outro estacionamento aqui perto, e consegui chegar muito mais

rápido. Como sabia que Gabby pretendia cair, entrei na caverna – Lili

apontou para as pedras –, que na verdade fomos nós que fizemos. Espere só

até vê-la durante o dia. É totalmente falsa e tosca.

– Lili esperou vocês – continuou Gabby, oscilando com orgulho para a

frente e para trás sobre os calcanhares. – E, quando Sutton entrou, saí do

esconderijo e as prendi. – Ela agitou as mãos diante do rosto como quem diz

“Assustador”.

– Vocês precisavam ter ouvido a Sutton! – Os olhos de Lili brilhavam. –

Ela implorou para viver! Foi impagável!

Gabby apontou a lanterna para seu iPhone.

– Eu gravei. Todas nós vamos poder ouvir. “Por favor! Não me machuque, por

favor! Não podemos conversar sobre isso?” – Ela sorriu para Emma. – Você estava

apavorada havia semanas, esperando nosso trote. Jurei que ia fazer xixi nas

calças quando a levamos ao depósito naquele dia.

Lili balançou o dedo para Emma.



– Eu avisei que íamos nos vingar por aquele trote do carro parado nos

trilhos.

– E por falar nisso, gostou do nosso pequeno pendente de trenzinho? –

Gabby deu um tapinha na pulseira de berloques de Lili, e ela tilintou. Ela se

virou para as outras. – Mandamos um presentinho para Sutton no country

club há algum tempo. Um pequeno lembrete de que ainda não estávamos

quites.

– Então foram vocês – disse Emma, mais como uma declaração do que

uma pergunta.

– Claro que fomos nós – sorriu Lili. – Quem mais seria?

Gabby riu.

– Quem diria que a impassível Sutton Mercer podia ficar tão apavorada?

Todas se voltaram e olharam para Emma, esperando uma reação. Seu

coração ainda estava acelerado. Seu sangue, cheio de adrenalina. Momentos

antes, ela achara que era o fim. Emma poderia jurar que Gabby e Lili tinham

matado Sutton e que o caso estava resolvido. Mas agora tudo estava de cabeça

para baixo. Aquilo era só um trote? Não havia maldade nem desejo assassino

de vingança? Seu alívio se misturou à desanimadora realidade de não saber

quem tinha matado Sutton.

Mas, pela primeira vez em semanas, eu relaxei. Emma estava segura – por

enquanto. Gabby e Lili só queriam participar de nossa panelinha. Meu

assassino ainda estava à solta, mas as cinco garotas que encaravam Emma –

achando que ela era eu – não eram assassinas. Eram minhas amigas.

Finalmente, Emma se empertigou e respirou fundo.

– Sem dúvida vocês me pegaram – admitiu. – Foi um bom trote.

– Foi um trote incrível – concordou Charlotte. – Como pensaram nisso?

Alguém ajudou vocês?



– Acredite ou não, a ideia veio de nossas minúsculas cabecinhas. – Lili

apontou para a própria têmpora. – Já dissemos um milhão de vezes que

temos várias ideias para trotes. Mas vocês, suas esnobes, não escutam, então

decidimos agir por conta própria.

Charlotte cruzou os braços sobre o peito. Ela olhou para Emma.

– Acho que este pode ter sido o melhor trote de todos os tempos.

– Muito melhor que o dos trilhos do trem – disse Madeline.

– Melhor que o vídeo do assassinato também – acrescentou Laurel. – E

melhor ainda do que o que Sutton fez com... – Ela deu uma olhada para

Madeline e calou a boca.

Gabby e Lili se voltaram para Emma com expressões esperançosas e

ávidas, dois cachorrinhos desesperados para impressionar o macho alfa. De

repente, Emma sentiu pena de Gabby por tudo o que ela tinha passado.

Eu também senti pena de Gabby. Mais do que isso, senti vergonha. Eu

tinha ignorado insensivelmente sua convulsão. Tinha insistido, sem parar, que

ninguém se atrevesse a contar o que eu fizera, como se eu fosse a pessoa mais

importante do mundo. Será que também ameaçara cruelmente meu

assassino? Será que irritara a pessoa errada, alguém cuja vingança fora mais

que um trote? Alguém que tinha me dado o troco tirando minha vida?

Finalmente, Emma pigarreou.

– Sei que eu disse que só havia espaço para quatro pessoas no Jogo da

Mentira, mas acho que podemos abrir uma exceção.

– Talvez até duas exceções – acrescentou Charlotte.

Laurel assentiu.

As Gêmeas do Twitter deram as mãos e saltitaram como se tivessem

acabado de vencer o American Idol.

– Nós sabíamos! Sabíamos que você ia nos deixar entrar!



– Acho que temos uma cerimônia de iniciação a fazer – anunciou

Charlotte. – A entrada oficial de vocês no Jogo da Mentira.

– Vão poder escolher seus títulos executivos – disse Madeline. – Eu sou

Imperatriz de Estilo. Sutton é Presidente Executiva e Diva.

– Eu quero ser Soberana da Maravilhosidade – declarou imediatamente

Gabby, como se estivesse pensando nisso há muito tempo.

– Eu vou ser Princesa Suprema – disse Lili.

– Também temos um monte de regras – contou Charlotte –, que incluem

não mentir durante jogos como Eu Nunca e Duas Verdades e uma Mentira. –

Ela fingiu um acesso de tosse, dizendo o nome de Gabby na palma da mão.

– Eu não menti! – protestou Gabby. – Contei duas verdades! A mentira

era a do cadáver. Nunca tocaria em algo morto. – Ela estremeceu.

Madeline apoiou seu peso sobre uma das pernas.

– Então, vocês trapacearam para entrar na Corte de Boas-Vindas?

Lili soltou um gritinho constrangido de surpresa, mas Gabby deu de

ombros.

– Culpada. Hackeamos o site e votamos em nós mesmas um monte de

vezes. Já dissemos que somos mais espertas do que vocês pensam.

– Acho que são mesmo. – Emma ajeitou a mochila no ombro. – Não sei

quanto a vocês, mas já estou cansada de acampamentos por hoje. Acho que as

fontes termais podem ficar para outro dia.

– Vamos dar o fora desta montanha bizarra. – Madeline pegou a lanterna

de Gabby e a apontou para a trilha. – Vocês sabem voltar, não é?

– Mas é claro! – cantarolou Gabby.

Quando começaram a subir a encosta, outro pensamento surgiu na mente

de Emma. Ela puxou Gabby de lado.

– Foi um trote incrível. Mas, hã, da próxima vez, talvez seja melhor não

soltar um refletor tão perto da minha cabeça.



Gabby parou. Mesmo na escuridão azulada, Emma viu que seu rosto ficou

consternado.

– Está falando daquela luz no auditório? Não fomos nós! Nossa, Sutton!

Não somos insanas!

Ela passou por Emma com o longo rabo de cavalo oscilando. Emma ficou

parada por um instante, sentindo um arrepio correr até as pontas de seus

dedos. Claro que Lili e Gabby não tinham soltado o refletor sobre ela. O

culpado era outra pessoa.

Meu assassino.
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O MOMENTO QUE ESTÁVAMOS ESPERANDO

Bzzz. Bzzz.

Emma abriu os olhos e olhou em volta. Estava deitada em um saco de

dormir no chão do escritório dos Mercer. A luz azulada da TV no mudo

tremulava pelo ambiente, havia sacos e recipientes de comida tailandesa para

viagem abandonados na mesinha de centro, e vários exemplares gastos da Us

Weekly e da Life & Style estavam virados sobre o carpete. O aparelho de TV a

cabo marcava 2h46 da manhã. Charlotte, Madeline e Laurel dormiam a seu

lado, e Gabby e Lili estavam aninhadas perto da lareira, segurando seus

cartões novinhos de membros do Jogo da Mentira.

Bzzz.

O telefone de Sutton brilhava perto do travesseiro de Emma. A tela dizia

ETHAN LANDRY. Emma ficou imediatamente alerta.

Ela saiu de dentro do saco de dormir e foi para o corredor. A casa estava

assustadoramente quieta e escura, e o único som era o tique-taque rítmico do

carrilhão que ficava na sala de estar.

– Alô? – sussurrou ela ao telefone.

– Finalmente! – exclamou Ethan do outro lado da linha. – Passei a noite

toda ligando para você!

– Hã?

– Não recebeu minhas mensagens? – Ethan parecia ofegante, como se

estivesse correndo. – Preciso falar com você!

Ah, agora você quer falar comigo, pensou Emma, olhando pela janela. Um

familiar carro vermelho estava no meio-fio. Emma fechou a cortina e puxou

a camiseta, cobrindo a barriga.

– V-Você está na frente da casa de Sutton?



Houve uma pausa. Ethan suspirou.

– Estou. Estava dirigindo sem rumo e vi o carro de Madeline na entrada

da sua garagem. Você pode sair?

Emma não sabia o que pensar de Ethan parado na frente da casa dos

Mercer no meio da noite. Se fosse qualquer outra pessoa, ela teria achado o

comportamento meio obsessivo. Pelo menos desta vez ele tinha usado o

telefone em vez de pedrinhas.

– São três da manhã – disse ela friamente.

– Por favor?

Emma passou o dedo pela borda de uma tigela que ficava no aparador.

– Não sei...

– Por favor, Emma.

A área ao redor das têmporas de Emma começou a doer. Seus músculos

estavam tensos por ela ter se enfiado na caverna. Ela não tinha energia para se

fazer de difícil naquele momento.

– Tudo bem.

Os faróis do carro de Ethan se apagaram quando Emma atravessou o

jardim.

– Por que não atendeu minhas ligações? – perguntou ele, quando ela

desceu do meio-fio.

Emma espiou o iPhone de Sutton. De fato, havia seis mensagens e

chamadas perdidas de Ethan. Ela não as vira antes – estava se divertindo

demais com as amigas de Sutton, fazendo transformações na aparência de

Gabby e Lili, virando doses de Kahlua, jogando Dance Dance Revolution e,

claro, ensinando Gabby e Lili a jogarem o Jogo da Mentira.

– Eu estava ocupada – respondeu ela com certa rispidez na voz. – Achei

que você também estivesse.



Ethan contraiu os ombros e tentou falar, mas Emma estendeu a mão para

interrompê-lo.

– Antes que você diga qualquer coisa, não foram Gabby e Lili. Elas não

são quem eu achei que fossem. – Ela teve o cuidado de usar eu em vez de nós,

como se a investigação fosse só sua, não deles dois.

Ethan franziu a testa.

– O que aconteceu?

Emma suspirou e contou a noite para ele.

– Foi apenas um trote – concluiu ela. – Quer dizer, Gabby e Lili sem

dúvida estava zangadas por causa da convulsão, mas não mataram Sutton. Só

queriam fazer parte do Jogo da Mentira.

Ethan se encostou contra a porta do carro. A algumas casas dali, um

cachorro soltou um uivo solitário.

– Elas também não derrubaram o refletor na minha cabeça – continuou

Emma com um calafrio na espinha. – Acho que foi o verdadeiro assassino de

Sutton quem fez isso.

– Mas a hipótese de serem Gabby e Lili fazia muito sentido. Você mesma

disse que Lili subiu para pegar o telefone pouco antes da queda do refletor.

Emma deu de ombros.

– Talvez o assassino também tenha percebido isso e quis que eu suspeitasse

de Gabby e Lili por causa do que Sutton fez com elas. – Ela estremeceu ao

pensar que tinha mordido a isca. Embora a queda de Gabby tivesse sido falsa,

embora tudo aquilo fosse apenas um ardil, Emma se deixou dominar pela

raiva. E se as coisas tivessem dado errado e o empurrão matasse Gabby? Ela

nunca se sentira tão descontrolada.

Ethan mudou o peso de um pé para o outro e tossiu contra o punho.

– Eu estava tentando falar com você porque a Sam me contou algo

muito... estranho. No final da noite, ela ficou meio irritada e me perguntou



por que eu andava com alguém como Sutton. Ela falou: “Eu soube que

Sutton Mercer atropelou e quase matou uma pessoa.”

– O quê? – disparou Emma. – Quem?

– Não sei. Ela não disse. Ou talvez não saiba.

Emma apertou os olhos.

– Você já tinha ouvido algo semelhante?

Ethan deu de ombros.

– Talvez não seja verdade.

O coração de Emma estava acelerado. Quem Sutton podia ter quase

matado... e quando? Como Emma não sabia de algo tão importante?

– Talvez seja verdade – disse ela, hesitando. – Fui ao depósito pegar o carro

de Sutton esta semana... mas não estava lá. Ela o retirou... no dia 31.

– Na noite em que morreu? – O pomo de adão de Ethan se elevou com

o nervosismo.

– Sim. Nenhuma das amigas de Sutton sabia que ela tinha buscado o

carro. – Emma prendeu o cabelo em um nó apertado. – E se ela tivesse um

motivo para não contar isso a ninguém? Talvez esse boato sobre ela quase ter

matado alguém seja verdadeiro. Talvez ela tenha tentado atropelar uma pessoa

no dia 31.

– Calma, calma. – Ethan agitou as mãos. – Você está tirando conclusões

precipitadas. Nem sempre Sutton era uma boa pessoa, mas não era uma

assassina.

“Isso mesmo”, eu queria acrescentar. Agora Emma me considerava capaz

de atropelamento e fuga?

Emma respirou fundo. Talvez estivesse se deixando levar pela imaginação.

– Mesmo assim – disse ela. – Precisamos encontrar o carro de Sutton.

Temos que resolver isso.



– Então voltamos a ser nós, não é? – perguntou Ethan, sorrindo. – Afinal,

posso fazer parte da investigação?

Emma olhou para o nada por sobre o ombro dele.

– Acho que sim.

Mas o constrangimento e a rejeição ainda latejavam dentro dela. Era isso

que ela temia ao se aproximar demais de alguém: os sinais confusos, os gestos

mal-interpretados, as emoções que se tornavam exageradas porque algo

importante estava em jogo. Era bem mais fácil ficar longe de tudo aquilo.

Muita tristeza podia ser evitada.

– Desculpe pela Sam – disse Ethan, lendo seus pensamentos. – Mas ela é

só uma amiga mesmo.

– Eu não me importo – retrucou Emma rapidamente, tentando parecer

sincera.

– Bom, eu quero que você se importe. – A voz de Ethan falhou. – Digo,

quero que você se importe por não estarmos juntos.

– Você pode sair com ela se quiser. É óbvio que ela gosta de você.

Ethan soltou uma risada bem-humorada.

– Duvido muito que ela continue gostando de mim depois desta noite.

Passei o tempo todo fazendo perguntas sobre você, evitando você, indo

conversar com você no estacionamento ou obcecado para saber se você

estava bem ou não.

Emma estremeceu ao se lembrar daquele momento.

– É, mas quando ela apareceu você se levantou em um piscar de olhos.

Você me abandonou.

– Ela era meu par! – Ethan levantou as mãos. – Eu tinha de ser educado!

E, mesmo depois que voltei para perto dela, tudo o que fiz foram mais

perguntas. E no final do baile, ela disse: “Eu não sou a garota que você quer.”

E é verdade.



Emma olhou de soslaio para ele. Havia uma expressão sincera e séria no

rosto de Ethan.

– Sei que você tem dúvidas – continuou ele suavemente. – Mas não

consigo me desligar de você. Não consigo ficar do seu lado e ser só seu

amigo.

Ele pegou as mãos de Emma. Uma sensação de formigamento percorreu

o corpo dela por dentro. Enquanto olhava nos olhos brilhantes e leais de

Ethan, o punho cerrado dentro dela começou a se abrir lentamente. Que se

danasse toda a sua bagagem. Que se danasse o medo de se magoar ou de que

as emoções atrapalhassem a investigação. Ethan era o cara mais incrível que

Emma já tinha conhecido. Para que viver se ela não se arriscasse de vez em

quando? E talvez aquilo fosse algo que Sutton também desejaria para ela se

ainda estivesse viva: ficar com Ethan, mesmo que as perspectivas fossem

assustadoras, mesmo que ela estivesse se colocando em risco. Sutton a teria

encorajado a ir atrás do que queria de qualquer maneira.

Claro que eu encorajaria. Claro que a encorajava.

Inclinando-se para a frente, Emma roçou seus lábios suavemente contra os

de Ethan. Ele deslizou as mãos até os ombros dela e a beijou mais

profundamente. O corpo inteiro de Emma faiscou e despertou. Suas bocas se

encaixavam perfeitamente. Sua cabeça começou a girar. Pela primeira vez na

vida, Emma simplesmente se soltou.

“Vitória!”, comemorei ao lado deles. Até que enfim!

Clic.

Emma se afastou de Ethan com o coração na boca. Ela se virou para ver

se uma das garotas tinha saído atrás dela. Mas a varanda ainda estava vazia.

Não havia ninguém perto da garagem. Clic. Emma pegou a mão de Ethan.

– Ouviu isso?



Os sons estavam vindo do outro lado da rua, de uma casa situada sobre

uma elevação, mas algo se movimentava rapidamente no suave declive que

havia na base. Emma inclinou a cabeça para o lado, escutando.

– Você viu alguém quando chegou?

– Não. – Ethan estava um pouco à frente de Emma, protegendo-a. Ele

segurava sua mão com força. – Talvez seja um dos moradores.

– Às três da manhã? – sussurrou Emma.

– Vai ver alguém está caminhando – sugeriu Ethan. – Ou...

Passos ressoaram mais perto. Galhos se quebraram. Uma folha estalou.

Emma semicerrava os olhos, tentando enxergar o outro lado da rua,

petrificada. Ela ouviu uma tosse fraca... e sentiu um cheiro suave de filtro

solar de coco.

Emma espalmou a mão sobre a boca. Ela se lembrou do vulto esquivo

que os espreitara nas quadras de tênis e no banco do lado de fora da galeria.

O rangido de tênis quando alguém tinha saído correndo de perto da esquina

do corretor ao lado da enfermaria. Em todas aquelas vezes, ela sentira que

estava sendo observada...

– Ethan – disse ela, nervosa. – Tenho que sair daqui.

Ela correu pelo gramado dos Mercer, seguida de perto por Ethan. Um

vulto saiu do declive, mas mesmo assim Emma não conseguia ver quem era.

De repente, aquilo começou a parecer um pesadelo; tudo o que ela queria

era acordar; seus movimentos pareciam lentos e fracos, como se estivesse

tentando atravessar um purê de batatas. Ela correu pelos últimos metros da

entrada da garagem; sua mão tocou na porta e virou a maçaneta. Quando

entrou, Ethan falou através da madeira, com a voz trêmula:

– Tranque a porta.

Emma virou com força a tranca e passou a corrente. A respiração

estremecia seu peito quando ela observou Ethan correr até o carro, ligar o



motor e sair pela rua.

Emma se deixou cair na escada da casa dos Mercer, apertando os joelhos

contra o peito. Havia alguém lá. Ela foi para o escritório, sentindo-se apenas

levemente reconfortada por ver suas amigas dormindo, completamente

alheias à pessoa que rondava do lado de fora. Os olhos de Emma percorreram

o cômodo, absorvendo os objetos que tinham se tornado familiares – o cacto

de porcelana, a foto emoldurada de Sutton e Laurel no Grand Canyon, o

cinzeiro que ficava na mesinha de centro, embora ninguém da família

fumasse.

Um vulto se moveu pela luz da varanda e lançou uma sombra contra as

venezianas fechadas. Emma congelou. Aquilo não podia estar acontecendo.

Ela pressionou o corpo com força contra o saco de dormir de Sutton, listrado

de azul-marinho e branco. Tinha trancado a porta da frente, mas e o resto da

casa?

Emma ficou imóvel, ouvindo os sons da respiração de suas amigas,

contando suas inspirações e expirações. Instantes se transformaram em

minutos. Ela apertou os dedos dos pés contra uma manta áspera de lã e

contou até cem antes de se levantar, passando por cima de Laurel e Charlotte

e voltando para o corredor. Sentiu o mármore frio contra os pés descalços

enquanto subia lentamente a escada. Ela precisava trancar a janela do quarto

de Sutton – aquela cujo acesso pelo carvalho que ficava do lado de fora era

tão fácil. Ela podia não conseguir alcançar o galho mais baixo do chão, mas

alguém com mais de um metro e oitenta conseguiria.

No topo da escada, ela espiou o sombrio vão da porta no final do

corredor. Seus pés percorreram lentamente o carpete. Ela segurava a fina

calça do pijama de Sutton e tentava controlar a respiração enquanto entrava

na escuridão do quarto. Seus braços se arrepiaram quando uma brisa fria

rodopiou ao redor de seu corpo.



A janela estava escancarada.

O luar se derramava sobre os lençóis azul-claros de Sutton e a revista de

papel brilhante que estava ao lado da cama. Emma deu um passinho para trás

e bateu contra algo quente e firme. Ela tentou gritar, mas o som foi abafado

pela mão que repentinamente tapou sua boca. Outra mão segurou-lhe a

cintura, apertando seu corpo e mantendo-a imóvel a despeito do quanto ela

tentasse se libertar.

– Shhh. – Um hálito morno fez cócegas em sua orelha. – Sou eu –

murmurou uma voz grave.

A voz do garoto repercutiu através de mim como um choque elétrico.

Dela jorrou uma série de imagens incoerentes e breves. Sair de fininho de

uma festa e nos beijar no deserto. Encontrar no armário da escola uma carta

tão sincera que deixou meus joelhos trêmulos. E novamente aquela

lembrança do pátio: ele me dizendo algo e eu respondendo aos gritos: Como

se eu quisesse estar no seu lugar! Você não passa de um fracassado!

E então uma última memória veio à tona, tão curta e nítida que não

passava de uma sinapse: faróis no rosto dele. Seus olhos arregalados de medo,

os braços se agitando diante do corpo. E então... bum. Impacto.

As mãos se afrouxaram e viraram Emma. O corpo dela ficou rígido. Ela

demorou um instante para processar o garoto forte de cabelo escuro,

piscando com profundos olhos esverdeados, maçãs do rosto altas e lábios bem

desenhados. Aquele rosto. Ela conhecia aquele rosto. Ela vira um garoto

reservado nas fotos da casa de Madeline. Um garoto com um sorriso

malicioso cujo rosto estava colado em quadros de cortiça por toda cidade e

assombrava todos aqueles posts do Facebook que perguntavam VOCÊ VIU

ESTE GAROTO? E agora ali estava ele, com um sorriso estranho e cruel, o

tipo de sorriso que indicava que ele sabia absolutamente tudo sobre ela –

inclusive exatamente quem ela não era.



– Thayer – sussurrou Emma.



EPÍLOGO

UM INSTANTE NO TEMPO

Quando eu estava em meu antigo quarto, com os olhos fixos no garoto que

tinha acabado de entrar pela janela, o tempo simplesmente... parou. O vento

parou de soprar lá fora. Os pássaros fizeram silêncio. Emma e Thayer também

se paralisaram, como estátuas imóveis. Só eu continuei a me mover, flutuar e

pensar, me orientando e organizando as ideias.

Tentei me agarrar à enxurrada de lembranças de Thayer como se fossem

um salva-vidas no mar, mas, quando pensei que as tinha segurado, elas

escorregaram e desapareceram novamente nas profundezas. Será que era

verdade que Thayer e eu tínhamos vivido alguma coisa – algo real, algo

importante? Aquelas emoções pareciam tão verdadeiras, tão puras, mais

intensas do que tudo o que eu tinha sentido por Garrett ou por qualquer

outro garoto. Mas e se a lembrança dos faróis nos olhos dele também fosse

verdade? Será que eu o atropelara? Será que o boato era verdadeiro?

Algo ainda mais assustador me ocorreu. Será que eu, naquele exato

momento, estava olhando para o rosto de meu assassino?

Depois do que tinha lembrado, detestaria pensar que Thayer podia ser o

assassino, mas aprendera algumas coisas sobre meu traiçoeiro cérebro de

morta: eu não podia acreditar em lembranças isoladas, só na situação como

um todo. O que a princípio tinha parecido um aterrorizante sequestro

acabara sendo apenas um trote perigoso. Um risco de morte terminara com

um sorriso amarelo e todas as envolvidas em segurança. Como saber se a

visão seguinte de Thayer desfaria aqueles sentimentos verdadeiros que eu

tinha por ele? Como saber que eu não tinha morrido como sua pior

inimiga?



Era impossível saber como eu deixara as coisas durante meus últimos dias

na terra – quem eu tinha amado, e quem tinha odiado. E era impossível saber

em quem Emma devia confiar... e de quem devia fugir.

Eu observava os olhos arregalados e vidrados de Emma. Nunca vira

minha irmã tão apavorada. Então, eu me voltei para Thayer, observando seu

rosto calmo e seguro. De repente, lembrei-me de algo sobre ele que tinha

esquecido havia muito tempo. Aquele garoto era um sedutor. Um

hipnotizador. Ele conseguia deixar as pessoas na palma de sua mão tão bem

quanto eu, convencendo-as de que todas as palavras que saíam de sua boca

eram verdade.

Então, quem mentia melhor? Eu... ou ele?

Tome cuidado, eu queria dizer a Emma. Claro, ela tinha um namorado

novo, mas algo me dizia que Thayer era o tipo de garoto que podia

conquistá-la sem que ela sequer percebesse. Eu tinha a sensação de que

Emma estava a ponto de embarcar com Thayer em um novo tipo de Jogo da

Mentira. Mas, nesse clubinho de dois, o risco era uma questão de vida ou

morte.

Um tic-tac ressoou do outro lado do quarto, o ponteiro dos segundos de

meu relógio de parede em forma de feijão voltou a se mover de repente. As

cortinas flutuaram na janela. E, quando me virei para Emma e Thayer, o

tempo deles também tinha voltado a correr, impulsionando minha irmã para

seu próximo momento com Thayer.

Um garoto que talvez um dia eu tivesse amado. Um garoto em quem,

agora eu tinha quase certeza, não podia confiar. Um garoto que podia ter me

matado.
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