
  
    
      
    
  


  DADOS DE COPYRIGHT


  



  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:
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  A REDENÇÃO


  DE GABRIEL
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  O Arqueiro


  GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.


  Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, 4/1201


  muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.


  Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.


  Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.


  Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratem-pos da vida.
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  Dante e Beatriz ascendem à esfera de Marte


  Gravura de Gustave Doré, c. 1868


  “A esperança”, disse eu, “é a expectativa segura


  Da glória futura, que resulta


  Da graça divina e do mérito precedente.”


  – DANTE ALIGHIERI, Paraíso, Canto 25


  Prólogo


  1292


  Florença, Itália


  O poeta se levantou da mesa e olhou pela janela


  sua adorada cidade. Embora a arquitetura e as ru-


  as o chamassem, o faziam com vozes ocas, sem


  vida. Era como se uma grande luz tivesse se


  apagado, não só na cidade, mas no mundo todo.


  “Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua domina gentium…” *


  Ele correu os olhos pela citação do Livro das


  Lamentações, da Bíblia, que escrevera havia pou-


  co. As palavras do profeta Jeremias eram


  tristemente inadequadas.
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  – Beatriz – sussurrou ele, o coração se aper-


  tando no peito. Mesmo agora, dois anos após sua


  morte, era-lhe difícil escrever sobre essa perda.


  Ela permaneceria para sempre jovem, nobre, e


  seria eternamente sua bem-aventurança, e nem


  toda a poesia do mundo conseguiria expressar


  sua devoção por ela. Mas, em consideração a sua


  memória e ao amor dos dois, ele tentaria.


  * “Como está deserta a cidade, antes tão cheia de gente!


  Como se parece com uma viúva, a que antes era grandiosa entre as nações!” – Lamentações 1:1, NVI (N. do E.) CAPÍTULO UM


  Junho de 2011


  Selinsgrove, Pensilvânia


  O professor Gabriel Emerson estava parado à


  porta do seu escritório, com as mãos nos bolsos,


  olhando para a esposa com considerável paixão.


  Alto e atlético, ele tinha uma imagem arrebata-


  dora, com seus traços rústicos e olhos cor de


  safira.


  Ele a conhecera quando ela era uma jovem de


  17 anos (dez a menos do que ele) e se apaixonara.


  Os dois haviam sido separados pelo tempo e pelas


  circunstâncias, mas, acima de tudo, pelo estilo de vida hedonista de Gabriel.


  Ainda assim, o Céu lhes havia sorrido. Seis anos


  mais tarde ela se tornara sua aluna de pós-
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  graduação em Toronto, o que reacendeu a paixão


  entre eles. Casaram-se um ano e meio depois.


  Agora que já tinham quase seis meses de casados,


  ele a amava ainda mais do que antes. Invejava até


  o ar que ela respirava.


  Havia esperado tempo demais pelo que estava


  prestes a fazer. Talvez ela precisasse ser seduzida, mas Gabriel orgulhava-se de ser um mestre da


  sedução.


  Os acordes da canção “Mango”, de Bruce Cock-


  burn, flutuavam pelo ar, evocando lembranças da


  viagem a Belize, que eles fizeram antes de se cas-


  arem. Na ocasião, tinham feito amor em vários


  lugares ao ar livre, inclusive na praia.


  Julia estava sentada à mesa, sem se dar conta da


  música ou de que ele a observava. Digitava no


  laptop, cercada de livros, pastas de arquivo e de


  duas caixas de papéis que Gabriel fizera a gen-


  tileza de trazer do andar de baixo da antiga casa


  de seus pais.
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  Havia uma semana que estavam morando em


  Selinsgrove – uma trégua em suas vidas agitadas


  em Cambridge, Massachusetts. Gabriel dava


  aulas na Universidade de Boston, e Julia termin-


  ara pouco tempo antes o primeiro ano do doutor-


  ado em Harvard, sob a orientação de uma bril-


  hante acadêmica, ex-professora de Oxford. Eles


  haviam fugido de Cambridge porque a casa na


  Harvard Square estava uma bagunça, por conta


  de uma reforma para expandi-la.


  A casa da família Clark em Selinsgrove fora re-


  formada antes de eles chegarem, seguindo com


  exatidão os padrões de Gabriel. Grande parte da


  mobília deixada por Richard, o pai adotivo de


  Gabriel, tinha ido para um depósito.


  Julia escolhera cortinas e móveis novos e con-


  vencera Gabriel a ajudá-la a pintar as paredes. O


  gosto estético dele pendia mais para madeiras es-


  curas e couro marrom, mas Julia preferia as cores


  claras de uma casa de praia, com paredes e
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  mobília pintadas de branco, realçadas com vários


  tons de azul.


  Gabriel havia pendurado no escritório re-


  produções de pinturas que enfeitavam a casa


  deles na Harvard Square – Dante e Beatriz, de Henry Holiday, Primavera, de Botticelli, e Madona com a criança e dois anjos, de Fra Filippo Lippi. Ele se pegou analisando com atenção o último quadro.


  Era possível dizer que aquelas pinturas ilus-


  travam as etapas do relacionamento deles. A


  primeira retratava o encontro dos dois e a ob-


  sessão crescente de Gabriel por Julia. A segunda


  representava a flecha de Cupido atingindo-a


  quando ele já não se lembrava dela, além do


  namoro e do casamento subsequente. Por fim, a


  pintura da Madona mostrava o que Gabriel es-


  perava do futuro.


  Aquela era a terceira noite que Julia passava


  sentada à mesa, preparando sua primeira palestra
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  pública, que ela daria em Oxford no mês


  seguinte. Quatro dias antes, quando os móveis


  ainda não tinham sido entregues, eles haviam


  feito amor no chão do quarto, sujos de tinta.


  (Julia descobrira que pintura corporal com


  Gabriel era seu novo esporte favorito.)


  Com as lembranças da conexão física entre eles


  em mente e ouvindo o ritmo da música acelerar,


  a paciência dele chegou ao fim. Eles eram recém-


  casados. Gabriel não tinha a menor intenção de


  deixar que ela o ignorasse por mais uma noite.


  Aproximou-se dela, sorrateiro, com passos si-


  lenciosos. Afastou os cabelos de Julia, que lhe


  caíam sobre os ombros, expondo seu pescoço. Os


  pelos curtos da barba por fazer roçaram a pele


  dela, e ele intensificou seus beijos.


  – Venha – sussurrou ele.


  A pele de Julia se arrepiou. Os dedos longos e


  finos de Gabriel contornavam o arco do seu


  pescoço enquanto ele esperava.
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  – Ainda não terminei a palestra. – Julia ergueu


  seu belo rosto para encará-lo. – Não quero que a


  professora Picton passe vergonha, afinal foi ela


  quem me convidou. Sou a mais jovem do


  doutorado.


  – Você não vai fazê-la passar vergonha. E ainda


  tem muito tempo para terminar a palestra.


  – Preciso arrumar a casa para a sua família. Eles


  vão chegar daqui a dois dias.


  – Eles não são minha família. – Gabriel a enca-


  rou com um olhar tórrido. – São a nossa família.


  E vou contratar uma empregada. Venha. Traga a


  manta.


  Julia se virou e viu uma familiar manta de lã es-


  cocesa jogada sobre a poltrona branca que ficava


  debaixo da janela. Olhou para o bosque que de-


  limitava o quintal.


  – Está escuro.


  – Eu protejo você.
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  Ele a ajudou a se levantar e envolveu-lhe a cin-


  tura com os braços por alguns instantes, colando


  seu peito ao dela.


  Julia sentiu o calor do corpo dele através do te-


  cido fino de seu vestido de verão, a temperatura


  reconfortante e sedutora.


  – Por que você quer visitar o pomar no escuro?


  – provocou ela, tirando os óculos do rosto do


  marido e pousando-os sobre a mesa.


  Gabriel a fitou com um olhar capaz de derreter


  neve. Então, colando os lábios à orelha dela,


  disse:


  – Quero ver sua pele nua brilhar sob o luar enquanto estou dentro de você.


  Ele mordiscou de leve a orelha de Julia. Em


  seguida, começou a explorar seu pescoço,


  cobrindo-o de beijos e mordidinhas, fazendo os


  batimentos cardíacos dela acelerarem.


  – Uma declaração de desejo – sussurrou ele.
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  Julia se entregou às sensações, finalmente per-


  cebendo a música no ar. Sentiu o cheiro de Gab-


  riel, uma mistura de hortelã e Artemis.


  Ele a soltou, observando-a pegar a manta como


  um gato observaria um rato.


  – Imagino que Guido da Montefeltro possa es-


  perar – disse ela, olhando para suas anotações.


  – Ele está morto há setecentos anos. Eu diria


  que já está acostumado a esperar – falou ele,


  sorrindo.


  Julia retribuiu o sorriso, ajeitando a manta nos


  braços para segurar a mão que Gabriel lhe


  oferecia.


  Enquanto eles desciam as escadas e atraves-


  savam o jardim, uma expressão travessa tomou o


  rosto de Gabriel.


  – Você já fez amor em um pomar antes?


  Ela arregalou os olhos e negou com a cabeça.


  – Então fico feliz em ser o primeiro.


  Julia apertou a mão dele com mais força.
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  – Você é meu último, Gabriel. O único.


  Ele acelerou o passo e acendeu a lanterna


  quando os dois adentraram o bosque atrás da


  casa. Gabriel foi na frente, evitando as raízes expostas e as irregularidades do terreno.


  Era junho e fazia muito calor na Pensilvânia. O


  bosque era cerrado e o dossel formado pelas co-


  pas das árvores bloqueava a maior parte da luz da


  lua e das estrelas. O canto noturno dos pássaros e o som dos gafanhotos fazia com que o ar parecesse estar vivo.


  Em pouco tempo eles chegaram à clareira.


  Flores do campo salpicavam o espaço verde. No


  outro extremo da clareira havia diversas macieir-


  as antigas. Por trás dos vestígios do velho pomar, as novas árvores que Gabriel havia plantado er-guiam seus galhos para o céu.


  À medida que eles se aproximavam do centro


  da clareira, o corpo de Gabriel foi relaxando.
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  Algo naquele lugar, quer fosse sagrado ou não,


  sempre o tranquilizava.


  Julia o observou estender a manta com cuidado


  sobre a grama espessa, desligando a lanterna em


  seguida. A escuridão os envolveu como uma capa


  de veludo.


  A lua cheia brilhava no céu, sua face pálida vez


  por outra ocultada por nuvens passageiras.


  Estrelas cintilavam sobre suas cabeças.


  Gabriel passou as mãos pelos braços dela, antes


  de percorrer com os dedos o singelo decote do


  seu vestido de verão.


  – Gosto disto – murmurou ele.


  Admirou sem pressa a beleza da esposa, evid-


  ente até mesmo na penumbra: o contorno das


  maçãs do rosto, os lábios carnudos, os olhos


  grandes e expressivos. Gabriel ergueu o queixo de


  Julia e colou seus lábios aos dela.


  Foi o beijo de um amante fervoroso, que queria


  comunicar com sua boca o desejo que sentia. Ele
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  pressionou seu corpo alto contra as formas del-


  icadas de Julia, os dedos se emaranhando nos ca-


  belos castanhos e sedosos dela.


  – E se alguém nos vir? – perguntou ela,


  ofegante, antes de enfiar a língua na boca de


  Gabriel.


  Ela explorou ardorosamente o seu corpo até ele


  recuar.


  – Este bosque é particular. E, como você mesma


  disse, está escuro.


  As mãos dele encontraram a cintura de Julia,


  espalmando-se sobre a base das suas costas.


  Ele acariciou as covinhas que ela tinha ali, como


  se fossem adorados marcos geológicos, antes de


  subir até seus ombros. Sem cerimônia, Gabriel


  tirou o vestido dela devagar, largando-o sobre a


  manta. Então abriu o sutiã com um simples girar


  de dedos.


  Ela deu uma risadinha diante daquele movi-


  mento hábil, enquanto segurava o sutiã no lugar
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  para se cobrir. Era de renda preta e provocativa-


  mente transparente.


  – Você é muito bom nisso – comentou ela.


  – Em quê?


  Gabriel aninhou os seios dela em suas mãos


  grandes, por sobre o sutiã.


  – Em tirar sutiãs no escuro.


  O silêncio de Gabriel ecoou ao redor deles. Ele


  não gostava de ser lembrado do seu passado.


  Julia ficou na ponta dos pés para dar um beijo


  no queixo anguloso dele.


  – Não estou reclamando. Afinal, quem sai gan-


  hando com sua habilidade sou eu.


  Ao ouvir essas palavras, ele traçou os contornos


  dos seios de Julia através da renda.


  – Por mais que eu goste da sua lingerie, Juli-


  anne, prefiro você nua.


  – Não sei… – Ela espiou por sobre o ombro,


  vasculhando a área em torno da clareira. – Parece
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  que alguém vai nos interromper a qualquer


  momento.


  – Olhe para mim.


  Os olhos dela encontraram os dele.


  – Estamos sozinhos aqui. E o que vejo é de tirar


  o fôlego.


  Com mais um movimento provocante, ele


  soltou os seios de Julia e deslizou as mãos pelas


  colinas e pelos vales das costas dela, espalmando-


  as em seguida sobre os quadris. Os dedos dele


  pairavam sobre a pele dela.


  – Eu vou cobrir você.


  – Com o quê? Com a manta?


  – Com o meu corpo. Mesmo que alguém nos


  surpreenda, não vou deixar que a vejam. Eu


  prometo.


  O cantos dos lábios de Julia se curvaram num


  sorriso.


  – Você pensa em tudo.


  – Só penso em você. Você é tudo para mim.
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  Gabriel aceitou os lábios que ela lhe oferecia e,


  contendo-se ao máximo, descolou o sutiã de


  renda do corpo de Julia. Beijou-a com paixão, ex-


  plorando languidamente sua boca, antes de baix-


  ar sua calcinha.


  Agora ela estava nua à sua frente, no pomar


  deles.


  Ó deuses do sexo em pomares, pensou ela. Por favor,


  não


  permitam


  que


  ninguém


  nos


  interrompa.


  Ela tirou a blusa de Gabriel com avidez, os de-


  dos brincando com os poucos fios de cabelo no


  peito dele. Então deslizou as mãos por seus mús-


  culos abdominais para desafivelar o cinto.


  Quando os dois estavam nus, ele a envolveu em


  seus braços e Julia deu um suspiro.


  – Ainda bem que está calor – sussurrou ele. –


  Só trouxemos uma manta.


  Com um sorriso, ela se deitou no chão e Gabriel


  a cobriu com seu corpo. Seus olhos azuis fitaram
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  os dela enquanto ele pousava as mãos uma em


  cada lado do seu rosto.


  – “Ao Leito Nupcial eu a levo, suas faces rubras


  como a manhã: nessa hora, todo o Céu e as ju-


  bilosas estrelas sobre nós…”


  – Paraíso perdido – sussurrou ela, acariciando a barba por fazer em seu queixo. – Mas, aqui, só


  consigo pensar em Paraíso encontrado.


  – Deveríamos ter nos casado aqui. Deveríamos


  ter feito amor pela primeira vez aqui.


  Ela correu os dedos pelos cabelos de Gabriel.


  – Estamos aqui agora.


  – Foi neste lugar que descobri a verdadeira


  beleza.


  Ele tornou a beijá-la, suas mãos a explorando


  com carinho. Julia retribuiu as carícias e a paixão dos dois se inflamou, ardendo em chamas.


  Nos meses que se seguiram ao casamento, o


  desejo que sentiam um pelo outro não diminuiu,


  tampouco a doçura com que se amavam. As
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  palavras se dissolviam, fundiam-se a movimen-


  tos, toques e à bênção do amor físico.


  Gabriel conhecia a esposa: conhecia sua libido e


  sua excitação, sua impaciência e seu êxtase. Eles


  fizeram amor cercados pela escuridão e pelo


  verde da natureza.


  Na extremidade da clareira, as velhas macieiras


  que observaram o amor casto dos dois no pas-


  sado desviaram os olhos com pudor.


  Depois de enfim recuperarem o fôlego, Julia


  ficou deitada ali, leve como uma pluma, admir-


  ando as estrelas.


  – Tenho um presente para você.


  Ele tateou em busca da lanterna e a usou para


  encontrar a calça. Quando voltou para o lado de


  Julia, prendeu um objeto frio em torno do seu


  pescoço.


  Julia olhou para baixo e viu um colar com três


  pingentes: um coração, uma maçã e um livro.
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  – É lindo – sussurrou ela, acariciando os pin-


  gentes um a um.


  – Mandei vir de Londres. As argolas e os pin-


  gentes são de prata, com exceção da maçã, que é


  de ouro. Ela representa o dia em que nos


  conhecemos.


  – E o livro?


  –Tem “Dante” gravado na capa.


  Ela olhou para ele um pouco envergonhada.


  – Por acaso me esqueci de alguma data


  especial?


  – Não. Mas eu gosto de lhe dar presentes.


  Julia o beijou com paixão e ele a deitou de cost-


  as, tornando a afastar a lanterna.


  Quando se separaram, ele pousou a mão na


  barriga lisa de Julia e levou os lábios ao ponto


  logo abaixo do polegar.


  – Quero plantar meu filho aqui.


  As palavras dele ecoaram na clareira e Julia


  ficou petrificada.
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  – O quê?


  – Quero ter um filho com você.


  Ela prendeu a respiração.


  – Tão cedo?


  O polegar dele percorreu sua pele.


  – Nunca sabemos quanto tempo nos resta.


  Julia pensou em Grace, a mãe adotiva de Gabri-


  el, e em sua própria mãe, Sharon. Ambas haviam


  morrido cedo, mas sob circunstâncias muito


  diferentes.


  – Dante perdeu Beatriz quando ela tinha apenas


  24 anos – prosseguiu ele. – Perder você seria


  devastador.


  Julia ergueu a mão para tocar a covinha no


  queixo dele.


  – Nada dessa conversa mórbida. Não aqui, de-


  pois de celebrarmos a vida e o amor.


  Gabriel deu vários beijos arrependidos na bar-


  riga de Julia antes de se reclinar de lado.
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  – Já sou quase mais velha que Beatriz e estou


  saudável. – Ela pousou a mão no peito de Gabriel,


  sobre a tatuagem de um coração que sangrava,


  tocando o nome inscrito nele. – Sua ansiedade é


  por causa de Maia?


  O rosto dele ficou tenso.


  – Não.


  – Se for, não tem problema.


  – Eu sei que ela está feliz.


  – Também acredito nisso. – Julia hesitou, como


  se quisesse falar algo mais.


  – O que foi?


  – Estava pensando em Sharon.


  – E?


  – Ela não foi uma mãe exemplar.


  Ele se inclinou para a frente e roçou os lábios


  nos dela.


  – Você será uma excelente mãe. É carinhosa,


  paciente e tem bom coração.


  – Não saberia o que fazer.
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  – Nós descobriríamos juntos. Eu é que deveria


  estar preocupado. Meus pais biológicos eram a


  personificação dos comportamentos não fun-


  cionais e não poderiam ter sido mais disfuncion-


  ais. E meu passado está longe de ser moralmente


  impecável.


  Julia balançou a cabeça.


  – Você é ótimo com o bebezinho da Tammy.


  Até o seu irmão concorda com isso. Mas ainda é


  muito cedo para termos um filho, Gabriel. Só es-


  tamos casados há seis meses. E quero terminar


  meu doutorado.


  – Eu concordei com isso, lembra? – Ele deslizou


  um dedo pelo arco das costelas de Julia.


  – A vida de casados é maravilhosa, mas tem


  sido uma adaptação. Para nós dois.


  Ele deteve seus movimentos.


  – É verdade. Mas precisamos conversar sobre o


  futuro. Quanto antes eu falar com meu médico,


  33/1201


  melhor. Faz tanto tempo que fiz a vasectomia que


  talvez não seja possível revertê-la.


  – Há mais de uma maneira de formar uma


  família. Podemos cogitar outras possibilidades


  médicas. Podemos adotar uma criança do


  orfanato franciscano em Florença. Na hora certa.


  – O rosto dela se encheu de esperança.


  Ele afastou um cacho do rosto dela.


  – Podemos fazer todas essas coisas. Pretendo


  levá-la à Úmbria depois da conferência, antes de


  irmos à exposição em Florença. Mas, quando vol-


  tarmos da Europa, gostaria de conversar com


  meu médico.


  – Está bem.


  Ele a puxou para cima de si. Uma estranha cor-


  rente elétrica pareceu percorrer os dois quando


  Gabriel a agarrou pelos quadris.


  – Assim que você estiver pronta, podemos


  começar a tentar.


  Ela sorriu.
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  – Talvez seja melhor praticarmos bastante


  antes.


  – Sem dúvida.


  CAPÍTULO DOIS


  Na manhã seguinte, Julia acordou bem cedo,


  sobressaltada. Ainda não havia amanhecido e o


  quarto estava silencioso; os únicos sons eram o da respiração ritmada de Gabriel e o chilrear distante dos pássaros lá fora.


  Ela puxou as cobertas para junto do peito nu e


  fechou os olhos, forçando a respiração a se ac-


  almar. Isso serviu apenas para trazer as cenas do


  seu pesadelo à tona com total clareza.


  Ela estava em Harvard, correndo pelo campus à


  procura do local da sua prova de qualificação.


  Julia parava todos que encontrava pelo caminho,


  implorando por ajuda, mas ninguém parecia


  saber onde a banca examinadora estava reunida.


  Então ouviu o som de alguém chorando e ficou


  chocada ao ver que havia um bebê em seus


  36/1201


  braços. Ela o colou ao peito, tentando silenciá-lo, mas a criança não parava de chorar.


  De repente, estava parada diante do professor


  Matthews, o chefe do departamento. Um grande


  cartaz à sua esquerda indicava que a prova estava


  acontecendo na sala atrás dele. Matthews blo-


  queava a porta e dizia a Julia que não era per-


  mitida a entrada de crianças.


  Ela tentou argumentar. Prometeu que não deix-


  aria o bebê chorar. Implorou que ele lhe desse


  uma chance. Todas as esperanças e o sonho de


  terminar o doutorado e se tornar uma especialista


  em Dante dependiam daquela prova de quali-


  ficação. Se não a fizesse, seria afastada do


  programa.


  Foi então que a criança em seus braços


  começou a gritar. O professor Matthews fechou a


  cara e apontou para as escadas, mandando-a ir


  embora.
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  Julia sentiu um braço sobre seu corpo,


  abraçando-a. Olhou para o lado e viu que Gabriel


  ainda dormia. Algo em seu estado inconsciente


  deve tê-lo impelido a confortá-la. Observou-o


  com uma mistura de amor e ansiedade, o corpo


  ainda tremendo por causa do pesadelo.


  Ela se levantou, cambaleou até o banheiro,


  acendeu as luzes e abriu o chuveiro. Esperava que


  a água quente a acalmasse. As luzes fortes sem


  dúvida ajudaram a dispersar um pouco a


  escuridão.


  Debaixo do chuveiro de teto, tentou esquecer o


  pesadelo e outras preocupações que lutavam para


  vir à tona em sua mente – a palestra, a visita


  iminente da família, a repentina necessidade de


  Gabriel de ter um filho…


  Julia levou os dedos ao colar em seu pescoço.


  Sabia que Gabriel queria ter filhos com ela. Eles já haviam conversado sobre isso antes mesmo de


  ficarem noivos. Mas também tinham concordado
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  em esperar até ela terminar o doutorado. Isso


  levaria ainda uns cinco ou seis anos.


  Por que ele está tocando nesse assunto agora?


  A pesquisa já era motivo suficiente de an-


  siedade. Em setembro, estaria de volta às aulas,


  preparando-se para a prova de qualificação que


  precisaria fazer no ano seguinte.


  Mais urgente ainda era a palestra que daria em


  Oxford dentro de semanas. No semestre anterior,


  Julia havia escrito um artigo sobre Guido da


  Montefeltro para o curso da professora Marinelli.


  Ela gostara muito do resultado e mencionara o


  artigo para a professora Picton, que incentivou


  Julia a submeter um resumo aos organizadores da


  conferência.


  Julia ficara eufórica ao saber que sua proposta


  havia sido aceita. Mas a ideia de estar diante de


  uma plateia de especialistas em Dante e palestrar


  sobre temas em que eles eram muito mais espe-


  cializados do que ela era intimidadora.
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  Agora, Gabriel estava falando em reverter a vas-


  ectomia quando eles voltassem da Europa, em


  agosto.


  E se a vasectomia fosse revertida com sucesso?


  Julia foi tomada pela culpa. É claro que ela


  queria ter um filho dele. E sabia que reverter a


  vasectomia era mais do que um simples procedi-


  mento cirúrgico. Seria um gesto simbólico – sig-


  nificaria que ele finalmente havia se perdoado


  pelo que acontecera com Paulina e Maia. Que en-


  fim começara a acreditar que era digno de gerar e


  criar um filho.


  Eles haviam rezado por isso. Depois do


  casamento, tinham ido à cripta de São Francisco


  e feito uma prece espontânea e íntima, pedindo


  que Deus abençoasse o casamento e lhes desse


  uma criança.


  Se Deus quiser atender às nossas preces, como


  posso dizer “agora não”?
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  Julia teve medo de estar sendo egoísta. Talvez


  devesse priorizar os filhos, e não seus estudos e


  suas ambições. Harvard não iria a lugar nenhum.


  Muita gente voltava à universidade depois de


  começar uma família.


  E se Gabriel não quiser esperar?


  Ele tinha razão ao dizer que a vida era curta. O


  fato de terem perdido Grace era prova disso.


  Assim que Gabriel se soubesse capaz de gerar


  uma criança, era provável que fosse querer fazer


  isso sem demora. Como ela poderia dizer não?


  Gabriel era uma chama que consumia tudo ao


  redor. Suas paixões e vontades pareciam sobrepu-


  jar os desejos de todos à sua volta. Certa vez ele lhe confessara que ela era a única mulher que


  tinha lhe dito não. Isso provavelmente era verdade.


  Julia temia não ser capaz de dizer não ao maior anseio dele. Ela seria tomada pelo desejo de
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  agradá-lo, de fazê-lo feliz – e, para isso, sacrificaria a própria felicidade.


  Ela não tivera quase nada quando criança. Sua


  infância com Sharon em St. Louis fora marcada


  pela pobreza e pela negligência. Mas Julia havia se destacado na escola. A inteligência e a disciplina foram seus trunfos nas universidades de Saint


  Joseph e Toronto.


  Seu primeiro ano em Harvard tinha sido um


  sucesso. Não era hora de desistir ou abandonar o


  curso. Não era hora de ter um filho.


  Julia cobriu o rosto com as mãos e pediu a Deus


  que lhe desse forças.


  Algumas horas depois, Gabriel entrou na cozinha


  com seus tênis de corrida e um par de meias nas


  mãos. Usava short e uma blusa de Harvard e es-


  tava prestes a pegar uma garrafa d’água na
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  geladeira quando viu Julia sentada à ilha da co-


  zinha, com a cabeça apoiada nas mãos.


  – Aí está você. – Ele largou os tênis e as meias


  no chão e lhe deu um insistente beijo de bom-dia.


  Foi então que notou os olhos cansados da es-


  posa e as manchas roxas debaixo deles. Ela pare-


  cia chateada.


  – O que houve?


  – Nada. Acabei de limpar a cozinha e a ge-


  ladeira e agora estou fazendo uma lista de


  compras.


  Ela apontou para uma grande folha de papel


  coberta pela sua letra caprichada. Ao seu lado


  havia uma xícara cheia até a metade de café frio,


  assim como outra lista de tarefas igualmente


  longa.


  Gabriel correu os olhos pela cozinha, que bril-


  hava. Até o piso estava imaculado.


  – São sete da manhã. Não está um pouco cedo


  para faxina?
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  – Tenho muito o que fazer. – Ela não parecia


  animada.


  Gabriel pegou sua mão e acariciou a palma com


  o polegar.


  – Você parece cansada. Não dormiu bem?


  – Acordei cedo e não consegui pegar no sono


  outra vez. Preciso arrumar os quartos e limpar os


  banheiros. Depois, tenho que ir ao mercado e


  planejar as refeições. E… – Ela deu um suspiro


  trêmulo.


  – E? – perguntou ele, baixando a cabeça para


  fitar os olhos dela. Julia tinha voltado a olhar para a longa lista de tarefas.


  – Preciso me apressar. Ainda nem troquei de


  roupa. – Ela juntou as beiradas do seu roupão


  azul-claro e começou a se levantar.


  Gabriel a deteve.


  – Você não precisa fazer nada. Eu falei que iria


  encontrar alguém para limpar a casa e vou fazer
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  isso. – Ele apontou a lista de compras. – Posso


  passar no mercado depois da minha corrida.


  Os ombros dela relaxaram um pouco.


  – Isso ajudaria. Obrigada.


  Ele aninhou o rosto dela em uma das mãos.


  – Volte para a cama. Você está exausta.


  – Ainda falta muita coisa para fazer – sussurrou


  ela.


  – Deixe comigo. Você precisa trabalhar na sua


  palestra. – Ele lhe ofereceu um meio sorriso. –


  Mas durma um pouco antes. Uma mente cansada


  é incapaz de trabalhar direito.


  Ele tornou a beijá-la e a conduziu até o segundo


  andar. Afastou as cobertas de cima da cama, ficou


  olhando enquanto ela se acomodava e então a


  cobriu.


  – Sei que é a primeira vez que recebemos con-


  vidados em casa. Não espero que você faça o pa-


  pel de empregada. E certamente não quero que


  nossos parentes atrapalhem seus prazos. Passe o


  [image: ]


  45/1201


  restante do dia trabalhando no escritório.


  Esqueça qualquer outra coisa. Eu cuido de tudo.


  Ele pressionou os lábios na testa dela e apagou a


  luz, deixando Julia dormir.


  Gabriel costumava ouvir música enquanto corria,


  mas nessa manhã sua mente estava distraída. Juli-


  anne estava sobrecarregada; isso era óbvio. Não


  tinha o hábito de levantar cedo e, pela sua cara de cansaço, estava acordada havia horas.


  Talvez não devessem ter convidado a família


  para uma visita antes da palestra dela. Gabriel


  nunca recebera mais de uma ou duas pessoas de


  cada vez – e, mesmo nessas ocasiões, contava


  com a ajuda de uma empregada e de uma conta


  bancária que lhe permitia levar seus hóspedes


  para comer fora.
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  Pobre Julianne. Gabriel se lembrou de seu


  próprio tempo em Harvard. Na época, as férias


  nunca eram um verdadeiro descanso, pois


  sempre havia trabalho a fazer, línguas para apren-


  der e provas para as quais se preparar.


  Era um alívio ser professor titular. Ele não tro-


  caria de lugar com Julia por nada. Ainda mais


  sabendo que costumava lidar com as pressões da


  pós-graduação bebendo, cheirando cocaína e


  transando com P…


  Gabriel tropeçou e foi jogado para a frente


  quando o bico do seu tênis ficou preso na


  calçada. Ele se ajeitou depressa e recuperou o


  ritmo, forçando-se a se concentrar em seus


  passos.


  Não gostava de pensar nos anos que passara em


  Harvard. Desde que tinha voltado a morar em


  Cambridge, suas experiências com as drogas lhe


  voltavam à mente com tanta clareza que, às vezes,


  ele poderia jurar que sentia a cocaína entrando
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  pelas suas narinas. Quando dirigia pelo campus


  da universidade ou entrava em um dos seus pré-


  dios, sentia uma fissura tão intensa que chegava a doer.


  Até ali, com a graça de Deus, havia resistido. As


  reuniões semanais nos Narcóticos Anônimos sem


  dúvida tinham ajudado, assim como as consultas


  mensais com um terapeuta.


  E além disso, é claro, havia Julianne.


  Se Gabriel tinha de fato entrado em contato


  com um poder superior em Assis, no ano pas-


  sado, Julianne era seu anjo da guarda. Ela o


  amava, o inspirava, tornava sua casa um lar. Mas


  ele não conseguia se livrar do medo de que o Céu


  lhe havia sorrido apenas para ganhar tempo antes


  de tirá-la dele.


  Gabriel mudara em vários sentidos desde a épo-


  ca em que Julianne era sua aluna. Porém ainda


  não conseguira abandonar a crença de que não


  era digno de uma felicidade duradoura. Como o
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  próprio terapeuta alertara, ele sempre caía no


  mesmo padrão de autossabotagem.


  Grace, sua mãe adotiva, morrera de câncer


  cerca de dois anos antes. Sua morte prematura


  simbolizava quanto a vida é curta e incerta. Se ele perdesse Julianne…


  Se tivesse um filho com ela, jamais a perderia, uma voz baixa e serena sussurrou em seu ouvido.


  Gabriel acelerou o passo. A voz tinha razão,


  mas não expressava o principal motivo para ele


  querer ter um bebê com Julianne. Queria uma


  família com filhos – uma vida cheia de riso e da


  certeza de que ele poderia consertar os erros


  cometidos pelos pais biológicos.


  No entanto, ele não dividia esses conflitos inter-


  nos com a esposa. Julia tinha muitas preocu-


  pações e ele detestaria lhe causar mais. Ela se pre-ocuparia com seus vícios e medos, e Gabriel já a


  fizera sofrer muito.
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  Enquanto corria pelo familiar trajeto de sua an-


  tiga vizinhança, ele se perguntava por que Julia


  estaria tão abatida mais cedo. Tinham passado


  uma noite incrível juntos, celebrando o amor no


  pomar e depois na cama. Quebrou a cabeça tent-


  ando descobrir se havia feito algo que a magoara.


  Mas o sexo entre os dois tinha sido, como


  sempre, tão apaixonado quanto carinhoso.


  Havia


  outra


  possibilidade


  e


  Gabriel


  se


  amaldiçoou por não ter pensado nela antes. Juli-


  anne sempre demonstrou certa ansiedade por


  voltar a Selinsgrove. Um ano e meio atrás, seu ex-


  namorado, Simon, invadira a casa do pai dela e a


  atacara. Pouco depois, a atual namorada dele,


  Natalie, tinha confrontado Julia em um restaur-


  ante, ameaçando divulgar fotos obscenas dela


  caso a queixa de agressão não fosse retirada.


  Julianne conseguira convencer Natalie de que


  não seria vantajoso para ela divulgar as imagens,


  pois também comprometeriam Simon. O pai dele
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  era senador e estava concorrendo à Presidência, e


  Natalie trabalhava na campanha.


  Na época, Gabriel guardara para si suas dúvidas


  quanto ao sucesso de Julia nessa questão. Ele


  sabia que, uma vez que uma pessoa tomava gosto


  pela chantagem, ela sempre recorreria a essa


  mesma tática.


  Ele praguejou novamente, correndo a uma ve-


  locidade extenuante. Nunca contara a Julia o que


  havia feito. Tampouco queria fazer isso agora.


  Mas, se ela estava preocupada com Simon e


  Natalie, então talvez estivesse na hora de lhe contar a verdade…


  Quando Gabriel voltou da corrida, Julia ainda es-


  tava dormindo. Ele riu ao notar os pés descalços


  dela despontando por debaixo das cobertas. Julia


  não gostava que seus pés ficassem quentes, então
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  os colocava para fora enquanto mantinha o resto


  do corpo debaixo de vários cobertores.


  Inclinando-se sobre ela, Gabriel cobriu seus pés


  e foi tomar uma ducha. Depois de se vestir,


  tornou a dar uma olhada nela, mas Julia con-


  tinuava dormindo. Desceu as escadas, pegou na


  cozinha as listas que ela fizera e seguiu para o


  Range Rover. Com alguma sorte, conseguiria


  fazer as compras e arrumaria uma faxineira antes


  que ela acordasse.


  Às onze da noite, Julia finalmente desceu do se-


  gundo andar. Encontrou Gabriel sentado na sala


  de estar, lendo. Ele estava em um sofá de couro,


  com os pés repousados sobre uma otomana. Seus


  olhos se moviam por trás dos óculos.


  – Ora, ora, vejam só quem apareceu. – Ele a


  cumprimentou, fechando o livro.
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  – O que está lendo?


  Ele lhe mostrou a capa. O caminho de um


  peregrino.


  – É bom?


  – Muito. Você já leu Franny e Zooey, de J. D.


  Salinger?


  – Há muito tempo. Por quê?


  – Franny fica angustiada ao ler este livro. Foi


  assim que ouvi falar dele pela primeira vez.


  – Do que se trata?


  Ela pegou o exemplar, analisando a contracapa.


  – É sobre um cristão ortodoxo russo que tenta


  descobrir o que significa o ensinamento bíblico


  de que devemos “orar sem cessar”.


  Julia arqueou as sobrancelhas.


  – E?


  – Estou lendo para descobrir o que ele


  aprendeu.


  – Você está orando por alguma coisa?


  Ele esfregou o queixo.
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  – Estou orando por um bocado de coisas.


  – Como o quê?


  – Que eu me torne um bom homem, um bom


  marido e, algum dia, um bom pai.


  Ela sorriu e tornou a olhar para o livro.


  – Estamos todos em nossas próprias jornadas


  espirituais, imagino.


  – Alguns estão mais adiantados do que outros.


  Julia largou o livro e se sentou no colo dele.


  – Não concordo. Acho que perseguimos Deus


  até que Ele nos encontra.


  – Como “O cão de caça do céu”, do poema de


  Francis Thompson?


  – Mais ou menos isso.


  – Uma das coisas que mais admiro em você é


  sua compaixão pela fragilidade humana.


  – Também tenho meus vícios, Gabriel. Eles só


  estão escondidos.


  Ela correu os olhos pela sala, notando as marcas


  deixadas pelo aspirador de pó no carpete e os
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  móveis recém-espanados. O ar recendia a limão e


  pinho.


  – A casa está um brinco. Obrigada por arrumar


  alguém para limpá-la. Consegui adiantar bastante


  o trabalho hoje.


  – Ótimo. – Ele a encarou por sobre a armação


  dos óculos. – Como está se sentindo?


  – Bem melhor. Obrigada por preparar o jantar.


  – Ela descansou a cabeça no ombro do marido.


  – Você não estava com muita fome quando le-


  vei a comida lá para cima. – Ele correu os dedos


  pelos cabelos dela.


  – Mas acabei comendo depois. Encontrei um


  problema no meu artigo, então não consegui


  comer naquela hora.


  – Posso ajudar? – Ele tirou os óculos,


  pousando-os em cima do livro.


  – Não. Não quero que as pessoas achem que vo-


  cê é o cérebro por trás da minha pesquisa.
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  – Não era isso que estava oferecendo. – Gabriel


  pareceu ofendido.


  – Preciso fazer isso sozinha.


  Ele torceu o nariz.


  – Acho que você se preocupa demais com o que


  as pessoas pensam.


  – Tenho que me preocupar – disse ela com


  rispidez. – Se apresentar um artigo que pareça es-


  crito por você, todos vão notar. Christa Peterson


  já vem espalhando boatos a nosso respeito. Paul


  me contou.


  Gabriel fez cara feia.


  – Christa é uma piranha invejosa. A carreira


  dela está andando para trás, e não para a frente. A Colúmbia a obrigou a se matricular no mestrado


  em filosofia. Eles se recusaram a aceitá-la no programa de doutorado. Já conversei com a chefe do


  departamento. Se Christa nos difamar, o risco é


  todo dela. – Ele se remexeu na poltrona. – E


  quando você andou falando com Paul?
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  – Ele me mandou um e-mail depois da confer-


  ência de que participou na UCLA. Foi onde viu


  Christa e ficou sabendo dos boatos que ela estava


  espalhando.


  – Você nem me deixou ler seu artigo. Se bem


  que já discutimos tanto Guido que tenho certeza


  de que sei o que vai dizer.


  Julia roeu a unha do polegar, mas ficou calada.


  Ele a abraçou mais forte.


  – Meu livro ajudou em alguma coisa?


  – Ajudou, mas estou seguindo uma linha difer-


  ente – respondeu ela, evasiva.


  – Isso pode ser uma faca de dois gumes, Juli-


  anne. A originalidade é bem-vista, mas às vezes


  métodos consagrados são consagrados por um


  motivo.


  – Vou deixá-lo ler o artigo amanhã, se você


  tiver tempo.


  – É claro que terei tempo. – Gabriel começou a


  acariciar as costas dela. – Na verdade, estou
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  ansioso para lê-lo. Só quero ajudar você, não


  prejudicá-la. Sabe disso, não sabe?


  – Claro. – Julia tornou a beijá-lo, antes de se aninhar no peito dele. – Só estou preocupada com o


  que vai achar.


  – Serei sincero, mas de um jeito construtivo. Eu


  prometo.


  – Não poderia pedir mais do que isso. – Julia


  sorriu para ele. – Agora, preciso que você me leve para a cama e me alegre.


  Ele estreitou os olhos, pensativo.


  – E o que devo fazer para alegrá-la?


  – Afastar os problemas da minha cabeça me se-


  duzindo com seu corpo nu.


  – E se eu não estiver pronto para ir para a


  cama?


  – Então acho que terei que ir sozinha. E talvez


  me alegrar por conta própria.


  Ela se levantou e se espreguiçou, olhando de


  esguelha para Gabriel.
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  Num piscar de olhos ele estava atrás dela,


  erguendo-a nos braços e correndo em direção às


  escadas.


  CAPÍTULO TRÊS


  – Você não pode apresentar isto – disse Gabri-


  el, entrando no escritório na tarde do dia seguinte com uma impressão do artigo de Julia nas mãos.


  Ela ergueu os olhos da tela do laptop,


  horrorizada.


  – Por que não?


  – Você está errada. – Ele largou as páginas e


  tirou os óculos, atirando-os em cima da mesa. –


  São Francisco vai buscar a alma de Guido da


  Montefeltro depois que ele morre. Já discutimos


  isso. Você concordou comigo.


  Julia cruzou os braços, na defensiva.


  – Mudei de ideia.


  – Mas é a única interpretação que faz sentido!


  Ela engoliu em seco, balançando a cabeça.
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  Gabriel começou a andar de um lado para outro


  em frente à mesa dela.


  – Nós falamos sobre isso em Belize. Pelo amor


  de Deus, eu lhe enviei uma ilustração da cena


  quando estávamos separados! Agora você vai


  aparecer diante de uma sala cheia de pessoas e


  dizer que não foi assim?


  – Se você tivesse lido as notas de rodapé, veria


  que…


  Ele parou de andar e se virou para encará-la.


  – Eu li as notas de rodapé. Nenhuma das suas


  fontes vai tão longe. Isso não passa de mera


  especulação.


  – Mera especulação? – Julia se levantou. – Encontrei várias fontes confiáveis que concordam


  com grande parte do que digo. A professora Mar-


  inelli gostou do meu artigo.


  – Ela é boazinha demais com você.


  Julia ficou boquiaberta.
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  – Boazinha demais? Imagino então que você


  ache que a professora Picton me convidou para a


  conferência por mera caridade?


  A expressão de Gabriel se abrandou.


  – É claro que não. Ela tem você em alta conta.


  Mas não quero que fique diante de uma plateia de


  professores experientes e apresente uma inter-


  pretação ingênua. Se tivesse lido meu livro, saber-ia que…


  – Eu li o seu livro, professor Emerson. Você só menciona de passagem o texto que estou analisando. E aceita ingenuamente a interpretação con-sagrada, sem refletir se deveria confiar nela.


  Gabriel estreitou os olhos.


  – Eu aceito a interpretação que faz sentido. –


  Seu tom de voz era glacial. – Nunca aceito nada


  ingenuamente.


  Julia bateu o pé, bufando de frustração.


  – Você não quer que eu tenha minhas próprias


  ideias? Ou acha que devo repetir o que todos já
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  disseram só porque sou uma reles aluna de


  doutorado?


  O rosto de Gabriel ficou vermelho.


  – Eu nunca disse isso. Também já fui aluno,


  caso não se lembre. Mas não sou mais. Você po-


  deria se beneficiar da minha experiência.


  – Ah, aí está. – Julia jogou as mãos para o alto,


  indignada, e saiu do escritório.


  Gabriel foi atrás dela.


  – Como assim, aí está?


  Ela não se deu o trabalho de se virar.


  – Você só está irritado porque vou discordar de


  você em público.


  – Que bobagem.


  – Bobagem? – Desta vez, ela se virou. – Então


  por que está me dizendo para mudar meu artigo


  para ficar de acordo com seu livro?


  Ele pôs a mão no braço dela.
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  – Não quero que o artigo concorde comigo. Só


  estou tentando ajudá-la a não fazer papel de idi…


  – Ele se interrompeu de repente.


  – Como é que é? – Julia questionou,


  desvencilhando-se da mão dele.


  – Nada.


  Ele fechou os olhos e respirou fundo.


  Quando tornou a abri-los, parecia mais calmo.


  – Se começar agora, pode conseguir reescrever


  o artigo a tempo para a conferência. Eu posso


  ajudar.


  – Não quero a sua ajuda. E não posso mudar


  minha tese. Eles já publicaram o resumo no site


  da conferência.


  – Vou ligar para Katherine. – Ele lhe abriu um


  sorriso encorajador. – Ela vai entender.


  – Você não vai ligar coisa nenhuma. Não vou


  mudar o artigo.


  Gabriel apertou os lábios em uma linha fina.


  – Não é hora de ser teimosa.
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  – Ah, é sim. É o meu artigo!


  – Julianne, preste atenção…


  – Você está com medo de que eu faça papel de


  idiota. E que envergonhe você.


  – Não falei isso.


  Ela lançou-lhe um olhar que parecia magoado,


  se não traído.


  – Foi o que acabou de falar.


  Ela entrou no quarto e tentou fechar a porta at-


  rás de si. Ele esticou a mão, segurando a porta no lugar.


  – O que está fazendo?


  – Tentando sair de perto de você.


  – Julianne, pare. – Ele olhou ao redor, sem


  saber o que fazer. – Podemos conversar sobre


  isso.


  – Não, não podemos. – Ela pressionou um dedo


  no peito dele. – Não sou mais sua aluna. Tenho


  direito às minhas próprias ideias.


  – Não foi nada disso que eu falei.
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  Ela o ignorou e andou em direção ao banheiro.


  – Julianne, mas que droga. Pare com isso! –


  gritou ele diante da porta.


  Ela deu meia-volta.


  – Não grite comigo!


  Gabriel levantou as mãos, como se estivesse se


  rendendo, e inspirou fundo.


  – Desculpe. Vamos nos sentar e conversar.


  – Não consigo conversar com você agora, não


  sem dizer algo de que vá me arrepender depois. E


  você também precisa se acalmar.


  – Para onde você vai?


  – Para o banheiro. Vou trancar a porta e evitar


  você pelo resto do dia. Se não me deixar em paz,


  vou para a casa do meu pai.


  Gabriel fez uma careta. Julia não ficava na casa


  do pai desde antes de eles se casarem.


  – E como pretende fazer isso?


  Ela revirou os olhos.
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  – Não se preocupe, não vou deixar você sem


  carro. Chamarei um táxi.


  – Não tem nenhum táxi na cidade. Você vai


  precisar chamar um de Sunbury.


  Julia lançou-lhe um olhar fulminante.


  – Sei disso, Gabriel. Eu morava aqui, lembra?


  Você deve mesmo achar que eu sou uma imbecil.


  Ela entrou no banheiro e bateu a porta atrás de


  si.


  Gabriel ouviu o barulho do trinco girando.


  Ele esperou um momento antes de bater à


  porta.


  – Rachel, Aaron e Richard vão chegar a


  qualquer momento. O que vou dizer a eles?


  – Diga que eu sou uma idiota. É óbvio.


  – Julianne, me escute. Por favor.


  Ele ouviu o som de água corrente vindo do lado


  de dentro.
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  – Muito bem! – gritou. – Me evite, então. Nossa


  primeira briga e você se tranca no maldito ban-


  heiro. – Ele espalmou a mão contra a porta.


  O barulho da água parou de repente.


  Ela ergueu a voz para ser ouvida:


  – Minha primeira palestra e você me diz que ela


  é uma merda. E não por ser verdade, mas porque


  não está de acordo com você e com seu maldito


  livro!


  Após um banho de banheira quente e demorado,


  Julia saiu de lá. O quarto estava vazio.


  Ela se vestiu depressa e depois foi para o


  corredor. Caminhou de mansinho até a escada e


  aguçou os ouvidos.


  Convencida de que a casa estava vazia, foi até o


  escritório e fechou a porta com cuidado. Então
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  sentou-se à mesa e, com um jazz suave como


  trilha sonora, voltou a trabalhar no artigo.


  – Cadê a Julia?


  Rachel abraçou o irmão antes de arrastar sua


  pequena mala e a do marido, Aaron, para dentro


  da sala de estar. Alta e esguia, usava calças cáqui e uma blusa branca com gola em V. Seus longos cabelos louros e lisos tinham um corte perfeito e estavam presos para trás pelos grandes óculos


  escuros na cabeça, mostrando seu rosto bonito.


  Poderia muito bem ter saído de um anúncio da


  Gap.


  A expressão de Gabriel ficou tensa.


  – Está trabalhando no artigo dela.


  – Você avisou a ela que nós chegamos? – Rachel


  foi até o pé da escada. – Jules! Tire a bunda dessa cadeira e venha aqui!
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  –


  Rachel,


  por


  favor


  –


  disse


  seu


  pai,


  repreendendo-a antes de cumprimentar Gabriel


  com um abraço.


  Richard era uns cinco centímetros mais baixo


  que o filho, com cabelos claros e olhos acinzenta-


  dos. Era discreto e sério, e sua inteligência e gentileza geravam respeito em todos que o


  conheciam.


  Como não ouviu movimento algum no andar


  de cima, Rachel se virou para o irmão, estreit-


  ando os olhos acinzentados iguais aos do pai.


  – Por que ela está se escondendo?


  Gabriel cumprimentou Aaron com um aperto


  de mão.


  – Ela não está se escondendo. Não deve ter


  ouvido você. Seus quartos estão prontos e há toal-


  has limpas no banheiro social. Pai, se quiser, pode ficar no seu antigo quarto.


  – O de hóspedes está ótimo. – Richard pegou


  sua bolsa e começou a subir as escadas.
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  – Você e Julia estão brigados? – perguntou


  Rachel, lançando um olhar desconfiado para o


  irmão.


  Ele apertou os lábios.


  – Você pode falar com ela lá em cima – descon-


  versou Gabriel. – Depois nos reunimos na


  varanda para beber alguma coisa. Vou fazer


  costeletas grelhadas para o jantar.


  – Costeletas? Excelente. – Aaron deu um tap-


  inha amigável nas costas de Gabriel. – Eu ia parar para comprar cerveja no caminho, mas Rachel


  quis vir direto para cá. Vou buscar algumas e já


  volto.


  Ele pegou as chaves do carro e estava prestes a


  seguir em direção à porta quando a esposa o de-


  teve, balançando a cabeça.


  Gabriel percebeu a troca de olhares entre


  Rachel e Aaron e decidiu que essa era a sua opor-


  tunidade de escapar.
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  – Vejo vocês no quintal daqui a pouco – disse,


  indo para a cozinha.


  Rachel balançou a cabeça para o marido.


  – Eles estão brigados. Vou falar com a Jules en-


  quanto você fala com o Gabriel. Depois pode ir


  comprar cerveja.


  – Por que eles teriam brigado? – Aaron correu


  os dedos pelo cabelo escuro e cacheado.


  – Quem sabe? Talvez Julia tenha reorganizado a


  coleção de gravatas dele sem pedir autorização.


  – Oi – disse Rachel, abrindo a porta do antigo es-


  critório de seu pai.


  Julia recebeu a melhor amiga com um largo


  sorriso.


  – Rach! Oi!
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  As duas se abraçaram e Rachel se acomodou em


  uma das confortáveis poltronas próximas à


  janela.


  – Como você está?


  – Bem.


  – O que aconteceu entre você e Gabriel?


  – Nada.


  – Você mente muito mal, sabia?


  Julia desviou os olhos.


  – O que faz você pensar que há algo de errado?


  – Gabriel está lá embaixo com cara de enterro e


  você está aqui em cima com a mesma cara. A casa


  está carregada de tensão. Não preciso ser nen-


  huma médium para perceber.


  – Não quero falar sobre isso.


  – Os homens são uns idiotas.


  – Sou obrigada a concordar.


  Julia sentou-se de frente para a melhor amiga,


  jogando as pernas sobre o braço da poltrona.
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  – Às vezes também brigo com Aaron. Ele fica


  com raiva e some por umas duas horas, mas


  sempre acaba voltando. – Rachel analisou a


  amiga com atenção. – Quer que eu dê uma surra


  no Gabriel?


  – Não. Mas você tem razão. Estamos brigados.


  – O que houve?


  – Cometi o erro de deixá-lo ler a palestra em


  que estou trabalhando. Ele me disse que está uma


  droga.


  – Gabriel falou isso? – Rachel se empertigou em


  sua poltrona, erguendo a voz.


  – Não com essas palavras.


  – Onde já se viu? Eu teria tacado alguma coisa


  na cabeça dele.


  Julia sorriu com amargura.


  – Pensei em fazer isso, mas não queria ter que


  limpar o sangue depois.


  Rachel riu.


  – Por que ele acha que o artigo está uma droga?
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  – Gabriel pensa que eu estou errada. Falou que


  só estava tentando ajudar.


  – Parece que meu irmão está tentando contro-


  lar o artigo como tenta controlar todo o resto.


  Achei que ele estivesse fazendo terapia para re-


  solver isso.


  Julia ficou calada por alguns instantes.


  – Não quero que ele minta para mim só para


  não me magoar. Se o artigo precisa de melhorias,


  eu tenho que saber.


  – Ele deveria ser capaz de ajudá-la sem dizer


  que sua palestra está horrível.


  Julia bufou de frustração.


  – Exatamente. Primeiro ele diz que quer formar


  uma família comigo. Mas, no momento seguinte,


  começa a agir como um babaca condescendente.


  Rachel levantou a mão, fazendo um gesto para


  que a amiga parasse.


  – Espere um minuto. Ele quer ter filhos?


  Julia se remexeu na poltrona.
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  – Sim.


  – Jules, isso é demais! Fico tão feliz por você.


  Quando vão começar a tentar?


  – Nem tão cedo. Concordamos em esperar até


  eu terminar o doutorado.


  – Isso é bastante tempo – comentou Rachel,


  com a voz mais baixa.


  – Seria muito difícil trabalhar em uma tese e


  cuidar de um bebê.


  Rachel assentiu. Ela brincou com a bainha da


  sua blusa.


  – Nós estamos pensando em ter um.


  Julia mudou de posição para encarar a amiga.


  – Agora?


  – Talvez.


  – Como você soube que estava pronta?


  Rachel sorriu.


  – Eu não sei, para dizer a verdade. Sempre quis


  ter filhos, e Aaron também. Falamos no assunto


  desde o ensino médio. Eu amo o Aaron. Ficaria
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  feliz em viver com ele, só nós dois. Mas, quando


  vislumbro o futuro, vejo crianças. Quero que ten-


  hamos alguém para vir nos visitar no Natal. Se


  aprendi algo com a morte da minha mãe, é que a


  vida é incerta. Não quero ficar esperando para


  começar uma família e acabar perdendo minha


  chance.


  Julia sentia que estava à beira das lágrimas, mas


  piscou os olhos para contê-las.


  – Você faz mamografia todos os anos, não faz?


  – Sim, e também fiz o teste genético. Não tenho


  o gene do câncer de mama, mas desconfio que


  mamãe também não o tinha. E, mesmo que


  tivesse, ao descobrirem já teria sido tarde demais para ela.


  – Sinto muito.


  Rachel suspirou e olhou pela janela.


  – Não gosto de falar nisso, mas é algo que me


  preocupa. E se tivermos filhos e eu desenvolver
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  um câncer? Esse assunto está sempre ali, em al-


  gum canto da minha mente.


  Rachel se virou para a amiga.


  – Ter filhos seria um modo de fazer Gabriel


  perder essa atitude condescendente.


  – Por quê?


  – Meu irmão não vai agir assim quando o bebê


  sujar a fralda nos braços dele. Vai é gritar o seu nome, implorando por ajuda.


  Julia riu. Mas logo voltou a ficar séria.


  – Só quero que ele dê valor às minhas ideias.


  Elas são tão importantes quanto as dele.


  – É claro que são. Diga isso a ele.


  – Vou dizer. Mas, por enquanto, não estamos


  nos falando.


  Rachel arrastou a mão para a frente e para trás


  sobre o braço da poltrona.


  – Ele evoluiu muito. Só de vê-lo casado e


  falando em começar uma família… é ex-


  traordinário. Mamãe me contou que, quando eles
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  trouxeram Gabriel para casa, ele costumava


  esconder comida no quarto. Não importava o que


  eles dissessem ou fizessem, ele sempre enfiava al-


  guma coisa no bolso depois de cada refeição.


  – Por fome?


  – Por medo de passar fome. Não confiava que mamãe e papai fossem continuar lhe dando de


  comer. Então fazia um estoque para quando eles


  parassem. Ele também não desfez as malas. Só


  depois da adoção oficial. Achou até o último mo-


  mento que meus pais fossem mandá-lo embora.


  – Eu não sabia disso. – Julia sentiu um aperto


  no peito.


  Rachel lançou-lhe um olhar solidário.


  – Gabriel é meu irmão e eu o amo. Mas ele fala


  sem pensar. Provavelmente o problema dele com


  o artigo é que você não o escreveu como ele teria


  feito.


  – Não vou escrever as coisas do jeito dele.


  Tenho minhas próprias ideias.
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  – Meu conselho é que você converse com ele. É


  claro que não seria má ideia fazê-lo suar um pou-


  co antes. Coloque-o para dormir no sofá.


  – Infelizmente, eu é que devo acabar no sofá.


  Julia apontou para o sofá encostado na parede


  oposta.


  Dizer que aquele jantar foi desagradável seria um


  eufemismo.


  Julia e Gabriel se sentaram lado a lado.


  Chegaram até a dar as mãos durante a prece. Mas


  tudo não passou de uma cortesia forçada – não


  houve nenhum olhar carinhoso, nenhuma palav-


  ra de afeto sussurrada, nenhum toque furtivo de-


  baixo da mesa.


  As costas de Gabriel estavam eretas e ele se


  comportava com frieza. Julia estava calada e


  distraída.
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  Richard, Aaron e Rachel mantiveram a con-


  versa fluindo, ao passo que o casal mal falava. Depois do jantar, Julia recusou a sobremesa e pediu


  licença para trabalhar em sua palestra.


  Os olhos de Gabriel a seguiram enquanto ela


  deixava a mesa, um músculo saltando em sua


  mandíbula. Mas não a deteve. Apenas a observou


  ir embora.


  Quando Rachel foi à cozinha para fazer café,


  Aaron decidiu que já estava farto daquilo. Ele se


  debruçou na mesa e disse:


  – Engula esse orgulho besta e peça desculpas a


  ela, cara.


  Gabriel ergueu as sobrancelhas.


  – Por que você supõe que a culpa seja minha?


  – Porque é você que tem um pa… – O olhar de


  Aaron cruzou com o do sogro e ele começou a


  tossir. – Hum, de acordo com as estatísticas, oit-


  enta por cento das brigas são culpa do homem.


  Apenas peça desculpas e acabe logo com isso.
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  Não quero ter que aturar outra refeição como es-


  ta. O clima aqui dentro está tão frio que vou lá


  para fora me esquentar.


  – Acho que vou ter que concordar com Aaron.


  Não que você tenha pedido minha opinião –


  disse Richard, rindo.


  Gabriel olhou para os dois com algo muito


  parecido com aversão.


  – Eu tentei conversar com ela. Foi assim que a


  briga começou. Ela se trancou no banheiro e me


  mandou sumir.


  Richard


  e


  Aaron


  trocaram


  olhares


  de


  cumplicidade.


  – Você está encrencado – disse Aaron, assobi-


  ando. – É melhor ter uma conversa com ela antes


  de ir para a cama, ou vai acabar no sofá.


  Ele balançou a cabeça antes de ir se juntar à es-


  posa na cozinha.


  Richard tamborilava na haste da sua taça de


  vinho, pensativo.
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  – Et tu, Brute? – perguntou Gabriel, fechando a cara.


  – Não falei nada. – Richard olhou para o filho


  com carinho. – Estou tentando ficar fora disso.


  – Obrigado.


  – Mas não é à toa que casais mais velhos acon-


  selham os mais jovens a não irem dormir


  zangados um com o outro. Lidar com os prob-


  lemas quando eles estão no começo vai facilitar a


  vida de vocês.


  – Não posso ter uma conversa através de uma


  porta trancada.


  – É claro que pode. Você a conquistou uma vez,


  por que não a conquista de novo?


  Gabriel fitou Richard com uma expressão


  incrédula.


  – Está dizendo que devo conquistar minha pró-


  pria esposa?


  – Estou dizendo que deixe seu ego de lado, peça


  desculpas e então ouça o que ela tem a dizer.
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  Nem sempre eu fui como sou agora, Gabriel.


  Você pode aprender com meus erros.


  – Você e mamãe tinham o casamento perfeito.


  Richard soltou uma gargalhada.


  – Nosso casamento estava longe de ser perfeito.


  Mas logo no início fizemos um pacto de que


  iríamos manter as imperfeições dele longe dos ol-


  hos e ouvidos dos nossos filhos. As crianças sofr-


  em quando os pais brigam. E, pela minha exper-


  iência, casais brigam por dinheiro, sexo e falta de respeito e atenção.


  Gabriel começou a protestar, mas Richard er-


  gueu a mão.


  – Não estou perguntando o motivo da briga de


  vocês. Isso é entre você e sua esposa. Mas é óbvio que Julia ficou magoada. Ela passou o jantar inteiro retraída, do jeito que costumava ser antes de se envolver com você.
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  – Não fui eu quem acabou com qualquer pos-


  sibilidade de conversa racional. – Gabriel soou


  arrogante.


  – Ouça o que está dizendo. – Desta vez, Richard


  falou em tom de bronca. – Julia não está sendo ir-


  racional. Ela está magoada. Quando alguém ma-


  goa você, retrair-se é uma reação muito racional.


  Ainda mais se levarmos em conta a história de


  vida dela.


  Gabriel fez uma careta.


  – Não tinha a intenção de magoá-la.


  – Tenho certeza que não. Mas também sei que


  você não joga limpo. Aprender a discutir com


  quem você ama é uma arte, não uma ciência. Eu e


  sua mãe demoramos muito tempo para descobrir


  isso. Mas, depois que descobrimos, nossas dis-


  cussões foram se tornando cada vez mais raras. E,


  se por acaso brigávamos, não deixávamos a coisa


  ficar feia ou agressiva. Se, mesmo discutindo com


  Julia, conseguir convencê-la de que a ama e de


  [image: ]


  85/1201


  que ela é importante para você, seus conflitos ser-


  ão mais fáceis de administrar.


  Richard terminou o vinho e pousou a taça sobre


  a mesa.


  – Ouça um homem que foi casado por bastante


  tempo e criou uma filha. Quando uma mulher se


  retrai e fica fria, é porque está se protegendo.


  Meu conselho é que você seja gentil com a sua


  esposa. Conquiste-a outra vez e convença-a a sair


  daquele quarto. Ou pode ir se preparando para


  passar várias noites solitárias no sofá.


  Já passava da meia-noite quando Julia fechou o


  laptop. Ela sabia que todos já tinham ido para a


  cama. Ouvira os passos deles no corredor.


  Foi de fininho até a porta do escritório e a ab-


  riu. A luz escapava por debaixo da porta do
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  quarto principal. Sem dúvida Gabriel estava


  acordado, lendo.


  Ela cogitou ir ao seu encontro. Mas a distância


  que


  a


  separava


  de


  sua


  cama


  parecia


  intransponível.


  Pegou o frasco de espuma de banho que


  roubara da suíte deles depois do jantar. Tomaria


  outro banho quente no banheiro social para


  tentar esquecer os problemas. Meia hora depois


  voltou ao escritório, fechando a porta em seguida.


  Sentia-se revigorada, mas não muito mais relax-


  ada do que antes. Como Gabriel estava decidido a


  manter distância dela, Julia dormiria no sofá.


  Deitada debaixo da velha manta de lã que eles


  haviam dividido pela primeira vez tanto anos


  antes no pomar, Julia pensou na casa deles em


  Cambridge. Lembrou os primeiros meses de


  casamento e como tinham sido felizes.


  Ela queria se tornar especialista em Dante. Esse


  era um longo caminho que exigiria sacrifícios,


  87/1201


  dedicação e humildade. Não queria ser o tipo de


  pessoa que se considerava acima de qualquer crít-


  ica. Sabia que o artigo ainda precisava ser


  melhorado.


  Mas, quando Gabriel lhe disse que ela faria pa-


  pel de idiota, a dor foi excruciante. Ela precisava do seu incentivo, do seu encorajamento, e não


  que ele a menosprezasse. Sua autoestima já era


  frágil o suficiente.


  Por que ele não vê que preciso do seu apoio?


  Sentindo a tristeza aumentar, Julia se perguntou


  por que ele não a procurara.


  Sem dúvida passara a noite com a família, fu-


  mando um charuto na varanda e conversando


  sobre os velhos tempos. Julia se perguntou que


  tipo de explicação teria dado a Rachel sobre a


  briga deles. Perguntou-se por que estava sozinha


  no escuro, à beira das lágrimas, e por que ele não parecia se incomodar com isso.
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  Foi então que ouviu uma porta se abrir no


  corredor. Em seguida, escutou os passos rápidos e


  determinados de Gabriel. Eles pararam em frente


  à porta do escritório.


  Ela se sentou no sofá, prendendo a respiração.


  Uma luz fraca veio do corredor, entrando no es-


  critório através da fresta sob a porta.


  Ó deuses dos recém-casados brigados, por favor, façam com que ele bata à minha porta.


  Ela ouviu algo que lhe pareceu um suspiro an-


  gustiado e o som do que poderia ter sido a mão


  dele pousando na porta. Então viu uma sombra


  atravessar a luz enquanto os passos seguiam o


  caminho de volta.


  Julia se enroscou em posição fetal, mas não


  chorou.


  CAPÍTULO QUATRO


  Bem cedo na manhã seguinte, o celular de Julia


  tocou.


  Ela acordou sobressaltada, com o som de “Mes-


  sage in a Bottle”, do The Police, reverberando


  pelo escritório. Ficou olhando o telefone vibrar


  sobre a mesa. Mas não atendeu.


  Alguns minutos depois, ouviu outro toque, in-


  dicando que ela havia recebido uma mensagem.


  Curiosa, foi até a mesa e pegou o celular. Por


  incrível que pareça, o torpedo era de Dante


  Alighieri.


  Sinto muito.


  Enquanto pensava no que responder, outra


  mensagem chegou.


  Me perdoe.
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  Ela tinha começado a pensar numa resposta


  quando ouviu passos no corredor. Alguém bateu


  à porta.


  Por favor, me deixe entrar.


  Julia leu a nova mensagem antes de ir até a


  porta. Ela abriu pouco mais do que uma fresta.


  – Oi – disse Gabriel, brindando-a com um sor-


  riso hesitante.


  Ela o encarou, notando que seu cabelo estava


  molhado do banho, mas que ele não havia feito a


  barba. Uma atraente sombra de pelos negros lhe


  cobria o rosto e ele vestia uma blusa branca e


  uma calça jeans velha. Estava descalço. Talvez


  aquela fosse a coisa mais bonita que ela já tinha


  visto.


  – Posso saber por que está batendo à minha


  porta às seis da manhã? – Seu tom foi mais frio


  do que ela pretendia.


  – Desculpe, Julianne – falou ele, a expressão ad-


  equadamente arrependida.


  91/1201


  (Sem dúvida ajudava o fato de que seus olhos


  estivessem injetados e suas roupas amarrotadas,


  como se ele as tivesse retirado de um saco sep-


  arado para doação.)


  – Você me magoou – sussurrou ela.


  – Eu sei. Me desculpe. – Ele deu um passo à


  frente. – Reli seu artigo.


  Ela põs a mão na cintura.


  – Você bateu à minha porta para dizer isso?


  – Eu liguei antes, mas você não atendeu – disse


  ele com um sorriso. – Isso me fez lembrar de


  Toronto, quando tive que entrar pela sua janela.


  O rosto de Julia corou diante da recordação de


  Gabriel de pé no quintal, para lhe entregar o


  jantar, enquanto ela o recebia de toalha, após ter acabado de sair do banho.


  – Você se esqueceu de algo muito importante.


  Em sua mão, ele trazia a ilustração da Disputa por Guido da Montefeltro.
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  – Eu a encontrei no chão do quarto ontem à


  noite. Não sei quem de nós estava com ela, mas


  alguém a deixou cair.


  Julia ignorou a ilustração que ele havia deixado


  em seu escaninho ainda em Toronto e analisou a


  expressão no rosto de Gabriel. Ele parecia agit-


  ado, os olhos visivelmente aflitos. Correu os de-


  dos pelos cabelos molhados.


  – Sei que você precisava ficar um pouco longe


  de mim, mas acho que já passamos tempo demais


  separados. Posso entrar?


  Julia recuou um passo.


  Ele entrou e ela fechou a porta.


  Julia andou até o sofá e se enroscou nele,


  jogando a velha manta em volta dos ombros.


  Gabriel observou os movimentos dela, notando


  como seu corpo se curvava em uma atitude de-


  fensiva. Deixou a ilustração em cima do laptop e


  enfiou as mãos nos bolsos.
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  – Reli seu artigo. E também dei outra olhada no


  texto do Inferno de Dante. – Ele a fitou nos olhos.


  – Ontem falei algumas coisas que não devia.


  – Obrigada. – A postura de Julia relaxou um


  pouco.


  – Tenho algumas sugestões que talvez possam


  melhorar o seu trabalho. – Ele se recostou na


  mesa, apoiando os quadris na beirada. – Sei


  quanto é importante que você ande com as pró-


  prias pernas. Mas terei prazer em ajudar, se pre-


  cisar de mim.


  – Eu receberia de bom grado seus conselhos,


  desde que você não me diga o que pensar.


  – Eu jamais lhe diria o que pensar. Como po-


  deria fazer isso? – A expressão no rosto dele se


  abrandou. – Suas ideias são uma das várias coisas


  que amo em você.


  Gabriel baixou os olhos para a ilustração.


  – Eu exagerei. E peço desculpas por isso. Mas o


  tema do seu artigo é um tanto pessoal, Julianne.
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  A história de Francisco se arriscando no Inferno


  para salvar a alma de Guido representa o que eu


  estava tentando fazer ao assumir a culpa diante


  do Comitê Disciplinar em Toronto.


  Julia sentiu um nó na garganta. Ela não gostava


  de pensar no que acontecera no ano anterior. O


  Comitê Disciplinar e a subsequente separação


  dos dois eram um assunto doloroso demais.


  – Admito que não estava reagindo apenas à sua


  tese, mas também ao que interpretei como um


  repúdio a essa história. À nossa história.


  – Minha intenção nunca foi repudiar algo tão


  importante. Sei que você arriscou tudo para me


  ajudar. Sei que passou pelo Inferno. – O rosto de


  Julia assumiu uma expressão determinada. – Se


  tivesse sido o contrário, eu teria descido ao In-


  ferno para resgatá-lo.


  Gabriel abriu um sorriso.
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  – Beatriz sabia que não poderia acompanhar


  Dante pelo Inferno, então enviou Virgílio em seu


  lugar.


  – O único Virgílio que conheço é Paul Virgil


  Norris. Duvido que você fosse aceitar a ajuda


  dele.


  Gabriel resmungou.


  – Paul não é exatamente Virgílio.


  – Ele foi para mim.


  Gabriel fechou a cara, pois a ideia de Paul con-


  solando Julia em sua ausência ainda o irritava.


  – Eu fui um idiota. Tanto naquela época quanto


  agora.


  Ele se afastou da mesa e parou na frente de


  Julia, tirando as mãos dos bolsos.


  Olhou para o espaço ao lado dela.


  – Posso?


  Ela assentiu.


  Gabriel sentou-se ao lado dela e estendeu-lhe a


  mão. Ela a aceitou.
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  – Não quis magoá-la.


  – Eu sei. Também sinto muito.


  Ele a puxou para o seu colo e enterrou o rosto


  em seus cabelos.


  – Não quero que você precise se trancar no


  banheiro para fugir de mim.


  Ele aninhou o rosto de Julia nas mãos e colou os


  lábios aos dela. Depois de alguns instantes, Julia retribuiu o gesto.


  Gabriel a beijou com cautela, os lábios quentes


  e convidativos. De um lado para o outro, ele pro-


  vocava e mordiscava sua boca. Por fim, ela pas-


  sou a mão em volta do pescoço dele, puxando-o


  mais para perto.


  Ele traçou-lhe os contornos da boca com a lín-


  gua. Quando Julia a abriu, Gabriel fez suas lín-


  guas se tocarem.


  Ele nunca fora capaz de mentir com seus beijos,


  que comunicavam tudo o que sentia. Julia
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  percebeu seu arrependimento e sua tristeza, mas


  também notou uma intensa chama de desejo.


  As mãos dele deslizaram do rosto dela para os


  quadris, erguendo-a até Julia estar montada nele.


  A parte de cima de seus corpos se colou enquanto


  eles continuavam a se beijar, as bocas ávidas e


  curiosas.


  – Venha para a cama. – A voz de Gabriel era


  um apelo rouco. Ele espalmou a mão sobre as


  nádegas


  dela,


  puxando-a


  para


  sentir


  sua


  excitação.


  – Sim.


  – Que bom. – Ele colou os lábios à orelha dela.


  – Ainda temos tempo para fazer as pazes direito


  antes de nossos hóspedes se levantarem para to-


  mar café.


  Julia se afastou.


  – Não podemos fazer as pazes direito com vis-


  itas em casa.


  [image: ]
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  – Ah, podemos, sim. – Os olhos azuis de Gabri-


  el brilharam perigosamente. – Vou lhe mostrar.


  – A noite de ontem foi horrível.


  Gabriel estava deitado de costas, com um dos


  braços atrás da cabeça. Ele não se dera o trabalho de se cobrir. O quarto estava quente e a amada


  esposa estava deitada de bruços ao seu lado, tam-


  bém nua. Em momentos como esse, ele gostaria


  que os dois pudessem passar os dias na cama,


  nus.


  – Foi mesmo. – Julia se apoiou nos cotovelos


  para fitá-lo nos olhos. – Por que não veio falar


  comigo?


  – Queria reler seu artigo. E achei que você pre-


  cisava de espaço.
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  – Não gosto de brigar com você. – Julia baixou


  a cabeça, as mechas dos cabelos roçando o alto de


  seus seios. – Odeio.


  – Também não gosto, o que é surpreendente, na


  verdade. Eu costumava adorar brigas. – Ele fez


  um biquinho. – Você está me transformando


  num pacifista.


  – Tenho minhas dúvidas de que algum dia você


  seja pacifista, Gabriel. – A voz de Julia ficou em-bargada. – Fazer doutorado já é difícil o sufi-


  ciente. Preciso do seu apoio.


  – E pode contar com ele – sussurrou ele com


  intensidade.


  – Não planejei discordar de você em meu


  artigo. Simplesmente… aconteceu.


  – Venha cá.


  Julia se estendeu sobre ele, que a envolveu com


  os braços.
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  – Precisamos encontrar um jeito de discordar


  sem repetirmos o que aconteceu ontem – disse


  Gabriel. – É demais para o meu coração.


  – Para o meu também – sussurrou ela.


  – Prometo não ser um babaca egoísta, se você


  prometer não se trancar no banheiro. – Ele a fit-


  ou nos olhos.


  – Prometo não me trancar no banheiro, se você


  me der espaço. Eu tentei me afastar ao ver que a


  situação estava esquentando. Mas você não


  deixou.


  – Tem razão. Podemos dar um tempo durante


  uma discussão, mas precisamos jurar que voltare-


  mos a ela mais tarde. E não na manhã seguinte.


  Não vou aceitar que você durma no sofá outra


  vez. Nem eu.


  – Combinado. O sofá é muito desconfortável. E


  solitário.


  – Não me expressei muito bem quando conver-


  samos sobre o artigo. Me desculpe por isso. Não
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  estava preocupado por você discordar de mim.


  Na verdade, talvez seja melhor que discorde dos


  meus pontos de vista em público, pois isso


  mostrará a todos que você tem ideias próprias.


  – Não discordo de você só para ser do contra. –


  Uma ruga surgiu entre as sobrancelhas ligeira-


  mente franzidas de Julia.


  Gabriel tentou fazê-la desaparecer com um


  beijo, mas não teve sucesso.


  – É claro que não. Por mais que isso possa


  surpreendê-la, eu posso me enganar às vezes.


  – O meu professor? Se enganar? Inconcebível. –


  Ela riu.


  – Pois é, realmente surpreendente, não é? – Ele


  balançou a cabeça de um jeito irônico. – Mas,


  quando terminei de ler o artigo pela segunda vez,


  já estava convencido de que a interpretação con-


  sagrada estava errada.


  – O quê? – Julia não conseguia acreditar no que


  ouvia.
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  – Você ouviu. Seu artigo me fez mudar de ideia.


  Mas tenho algumas sugestões que podem mel-


  horar a última parte. Não fiquei totalmente con-


  vencido com a conclusão.


  – Algumas dicas seriam bem-vindas. Vou lhe


  dar o crédito nas notas de rodapé.


  Gabriel acariciou as costas dela.


  – Ficaria honrado em ser mencionado em uma


  nota de rodapé sua.


  Ela hesitou por alguns instantes.


  – Você não acha o artigo uma droga? Ou que eu


  vá fazer papel de idiota?


  – Não. Assim que superei minha reação precip-


  itada e analisei melhor sua argumentação, percebi


  que a professora Marinelli tinha razão. Seu artigo é bom.


  – Obrigada. – Julia encostou o rosto no peito


  dele. – É difícil para mim estudar a mesma coisa


  em que você é especialista. Tenho a sensação de


  estar sempre correndo atrás do atraso.
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  Gabriel entrelaçou os dedos nos cabelos dela.


  – Vou me esforçar para lhe dar mais apoio da-


  qui para a frente. Não estamos competindo. Na


  verdade, gostaria de escrever um artigo com você


  algum dia.


  Julia levantou a cabeça.


  – Sério?


  – Acho que seria bom para nós se criássemos


  algo juntos, a partir do nosso amor em comum


  por Dante. E me orgulho de você por ter coragem


  de defender suas convicções. Quando der sua


  palestra em Oxford, estarei na primeira fila


  pensando: Essa é a minha garota.


  – Ouvir você dizer isso é a realização de um


  sonho.


  – Então não vou mais parar de dizer.


  CAPÍTULO CINCO


  Os parentes do casal tiveram o bom senso de


  não comentarem como eles pareciam relaxados e


  felizes quando enfim saíram do quarto, pouco


  antes do almoço.


  Mais tarde, Scott, irmão de Gabriel, chegou


  com a esposa Tammy e o filho, Quinn. Todos, in-


  cluindo o pai de Julia, Tom, e sua namorada, Di-


  ane, se reuniram para jantar cedo.


  Diane Stewart era uma negra atraente, de pele


  impecável, olhos escuros e cabelos encaracolados


  na altura dos ombros. Aos 40, ela era quase dez


  anos mais nova que o namorado. Conhecia-o


  havia um bom tempo, pois passara a vida inteira


  em Selinsgrove.


  Na hora de servir a sobremesa, Diane flagrou


  Gabriel e Julia dançando na cozinha. Gabriel
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  tinha instalado um sistema de som central na


  casa e os acordes de um jazz latino suave enchiam


  o ar.


  Eles estavam abraçadinhos, gingando devagar


  ao som da música. Gabriel sussurrou algo no


  ouvido de Julia. Ela pareceu ficar constrangida e


  virou a cabeça para outro lado, mas ele deu uma


  risadinha e a puxou mais para perto, beijando-a.


  Diane recuou, com a intenção de voltar à sala


  de estar, mas o piso de madeira antigo rangeu sob


  seus pés. Os dois pararam de repente e se viraram


  para ela.


  – Tem alguma coisa esquentando aqui. E não é


  a torta de maçã. – Diane sorriu.


  Gabriel riu, um som alto e alegre, enquanto


  Julia sorria e apoiava a testa nele.


  Diane meneou a cabeça, aprovando a cena.


  – Vocês estavam demorando tanto para pre-


  parar o café que achei que tivessem esquecido


  como se faz.
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  Gabriel correu os dedos pelos cabelos, que es-


  tavam despenteados graças às explorações que a


  esposa fizera pouco antes.


  – Amor? – Ele baixou os olhos para Julia.


  – O café está pronto e as tortas estão esfriando.


  Só mais um minuto.


  Relutante, Julia se afastou do marido, que lhe


  deu um tapinha discreto na bunda.


  Neste exato momento, Rachel e Tammy se jun-


  taram a eles. Tammy era a mais nova integrante


  da família, tendo se casado com Scott, o irmão


  mais novo de Gabriel, no mês anterior. Com 1,80


  metro, ela era alta e curvilínea, com longos ca-


  belos louros arruivados e olhos azul-claros.


  – Por que a demora? – perguntou Rachel,


  lançando um olhar desconfiado para o irmão,


  como se ele fosse o único culpado pelo atraso.


  – Estávamos fazendo café – disse Julia, escon-


  dendo o constrangimento ao servir a bebida em


  uma série de xícaras.
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  – Aposto que sim – falou Tammy com uma pis-


  cadela maliciosa.


  – Humm… Acho que não era café que eles es-


  tavam fazendo, não. – Diane agitou um dedo


  para eles.


  – Está bem. Vou deixar as meninas cuidarem


  disso sozinhas. – Gabriel deu um beijo casto em


  Julia antes de escapulir para a sala de estar.


  Rachel examinou as tortas de maçã no balcão


  central da cozinha, testando a temperatura com o


  dedo.


  – Pegue uma faca, Jules. Vamos experimentar


  essas tortas.


  – É assim que se fala. – Diane recusou o café


  oferecido por Julia e sentou-se em um dos


  bancos.


  – Então, o que estava rolando aqui? E, por fa-


  vor, não me diga que vocês usaram os balcões. –


  Rachel olhou para os novos balcões de granito


  que Gabriel insistira em comprar.
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  – Não, são gelados demais.


  Julia levou a mão à boca, mas era tarde.


  As


  mulheres


  caíram


  na


  gargalhada


  e


  começaram a provocá-la sem piedade.


  – Está ficando quente aqui ou é impressão


  minha? – Diane se abanou com um guardanapo


  de papel. – Vou começar a chamar este lugar de a casa do amor.


  – Meus pais eram assim – falou Rachel, cor-


  rendo os olhos pela cozinha. – Não nos balcões,


  até onde sei. Mas eram muito apaixonados. Esta


  cozinha deve ter algo de especial.


  Julia teve que concordar. Havia algo terno e re-


  confortante naquele espaço e na casa em si. Ela e


  Gabriel não conseguiam se desgrudar, exceto


  quando ela estava trabalhando no artigo.


  – Então, meu irmão mais velho se redimiu de


  ontem? – perguntou Rachel, encarando Julia, que


  se ruborizou um pouco.


  – Sim.
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  – Que bom. Mesmo assim, preciso ter uma con-


  versa com ele. Gabriel deveria lhe comprar flores


  depois de uma briga. Ou diamantes.


  Julia olhou seu anel de noivado, que trazia uma


  grande pedra central cercada de diamantes


  menores.


  – Ele já me deu o suficiente.


  – Que anel mais lindo, meu anjo. – Diane se


  virou para Tammy, focando o olhar na mão es-


  querda dela. – E o seu também é. Como vai a vida


  de casada?


  Tammy observou as luzes halogênicas incidir-


  em sobre as facetas da pedra em seu próprio anel.


  – Nunca imaginei que isso fosse acontecer


  comigo.


  – Por que não? – perguntou Rachel, com a boca


  cheia.


  Tammy lançou um olhar para a porta da


  cozinha.


  – Não é melhor servirmos a sobremesa?
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  Rachel engoliu a torta.


  – Eles têm pernas. Se quiserem torta, que ven-


  ham buscar.


  Tammy riu e pegou sua xícara de café,


  aninhando-a entre as mãos.


  – Antes de começar a sair com Scott, morei


  com outra pessoa. Ele foi meu namorado na fac-


  uldade de direito. Nós falávamos em nos casar,


  comprar uma casa, enfim, o pacote completo. Aí


  eu engravidei.


  Julia se remexeu no banco, desconfortável, os


  olhos fixos no chão.


  Tammy olhou para as amigas com uma ex-


  pressão triste.


  – Scott disse que ele também foi uma surpresa,


  mas que seus pais ficaram felizes. Queria ter tido a oportunidade de conhecer Grace. Ela parece ter


  sido uma mulher maravilhosa.


  – E era – concordou Rachel. – Gabriel também


  não estava nos planos. Meus pais o acolheram
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  depois que a mãe dele morreu, e o adotaram em


  seguida. Não é o planejamento que importa, mas


  sim o que acontece depois.


  Tammy assentiu.


  – Já tínhamos falado sobre ter filhos. Era algo


  que nós dois queríamos. Então, de repente, Eric


  decidiu que não estava preparado. Achou que eu


  tinha engravidado para prendê-lo.


  – Como se você tivesse ficado grávida sozinha –


  falou Diane, brandindo seu garfo no ar.


  Julia ficou calada, envergonhada por se identifi-


  car com a sensação de despreparo de Eric, por


  mais que condenasse a atitude dele.


  – Eric me deu um ultimato: ou ele, ou o bebê.


  Quando hesitei, ele foi embora.


  – Babaca – murmurou Rachel.


  – Fiquei arrasada. Sabia que não era a única re-


  sponsável pela gravidez, mas sentia que devia ter


  tomado mais cuidado. Cheguei a cogitar fazer um
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  aborto, mas Eric já havia me abandonado. No


  fundo, eu estava feliz em ser mãe.


  Julia tornou a se remexer, comovida pela sin-


  ceridade na voz de Tammy.


  – Eu não tinha como pagar o aluguel sozinha,


  então voltei para a casa dos meus pais. Me sentia


  um fracasso total: grávida, solteira e morando


  com os pais. Chorava todas as noites antes de


  dormir, achando que nenhum homem jamais


  fosse me querer.


  – Sinto muito – falou Julia, os olhos se en-


  chendo de lágrimas.


  Tammy estendeu os braços e a abraçou.


  – Depois as coisas melhoraram. Mas nunca vou


  perdoar Eric por ter abdicado de seus direitos de


  pai. Agora, Quinn nunca vai conhecer seu pai


  biológico.


  – Doadores de esperma não são pais – atalhou


  Rachel. – Richard não contribuiu com material


  genético para gerar Gabriel, mas é o pai dele.
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  – Não sei quem foi que contribuiu, mas deve ter


  sido muito bonito, porque aquele homem ali é


  um gato – falou Diane, gesticulando em direção à sala de estar. – Não tão gato quanto o meu, mas


  ninguém é.


  Julia deu uma risadinha nervosa, assimilando a


  ideia de que alguém achava seu pai um “gato”.


  Tammy prosseguiu:


  – Por sorte eu tinha um emprego. Trabalhava


  no escritório do promotor público com Scott.


  Nós saímos juntos algumas vezes durante a


  gravidez. Éramos apenas amigos, mas ele era um


  doce comigo. Achei que, assim que tivesse o bebê,


  ele fosse sumir. Mas Scott foi me ver poucas sem-


  anas depois de Quinn nascer. Quando ele me


  chamou para sair, eu gamei na hora.


  – Ele também ficou gamado em você, se bem


  me lembro – disse Rachel com um sorriso. –


  Gamadíssimo.


  Tammy tocou seu anel, girando-o no dedo.
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  – Eu estava amamentando, então tive que tirar


  leite antes de ele ir me buscar. Meus pais ficaram cuidando do bebê. Mas Scott nunca fez com que


  eu me sentisse desconfortável ou constrangida.


  Ele me via como uma pessoa, como uma mulher,


  e não apenas como mãe. Acho que ele já gostava


  um pouco de mim enquanto eu ainda estava com


  Eric.


  Ela olhou para as amigas e sorriu.


  – Eu estava muito nervosa antes de conhecer


  vocês. Tinha medo do que poderiam pensar de


  mim. Mas vocês foram tão acolhedores. – Ela ol-


  hou para Julia. – Só conheci Gabriel mais tarde,


  mas ele também foi muito simpático. Mesmo


  quando Quinn estragou o terno dele.


  – Você deveria ter visto Gabriel antes de ele


  conhecer Julia. – Rachel fez uma careta. – Ele ter-ia mandado a conta da lavanderia para Quinn.


  Julia estava prestes a defender o marido, mas


  Tammy voltou a falar:
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  – Não consigo imaginar Gabriel fazendo isso.


  Ele é maravilhoso com o Quinn. E o Scott? Bem,


  a paternidade muda um homem. Quero dizer,


  um bom homem – esclareceu. – Scott senta no


  chão com Quinn e se atraca com ele. É brincalhão


  e carinhoso. É um lado totalmente diferente dele.


  Julia refletiu sobre as observações de Tammy,


  perguntando-se que tipo de pai Gabriel seria.


  – Mal posso esperar para ter uma menina. –


  Tammy sorriu para si mesma. – Scott vai tratá-la


  como uma princesa.


  – Você quer ter mais filhos? – perguntou


  Rachel, arqueando as sobrancelhas, espantada.


  – Quero. Acho que dois está de bom tamanho


  para nós, mas, se tiver outro menino, gostaria de


  tentar uma menina.


  Foi então que Scott entrou na cozinha, car-


  regando um sonolento rapazinho de 1 ano e 9


  meses. Ele acenou a cabeça para as outras mul-


  heres antes de se aproximar de Tammy.
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  – Acho que está na hora de dormir.


  Julia sorriu ao notar o contraste entre Scott, que tinha 1,92 metro e era forte, e o pequenino anjo


  de cabelos louros que ele aninhava de forma pro-


  tetora junto ao peito.


  – Eu ajudo.


  Tammy se levantou, beijou o marido e os dois


  subiram juntos.


  Rachel olhou para a pilha de pratos de


  sobremesa e depois para as tortas.


  – Acho melhor eu levar a sobremesa para eles. –


  Cortou duas fatias de torta e pôs nos pratos,


  levando-as em seguida para a sala de estar.


  Diane olhou para Julia e brincou com sua


  xícara.


  – Posso falar com você um minutinho, meu


  anjo?


  – Claro.


  Julia se virou para dar toda a atenção a Diane.
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  – Não sei como começar, então vou ser direta.


  Tenho passado muito tempo com seu pai.


  Julia sorriu com ternura para Diane.


  – Eu acho isso ótimo.


  – Ele conheceu minha mãe e o restante da


  minha família. Tem até ido à igreja aos domin-


  gos, para me ouvir cantar no coro.


  Julia disfarçou a surpresa ao pensar no pai den-


  tro de uma igreja.


  – Quando ele me perguntou se poderia levar


  você ao meu casamento, entendi que era sério.


  – Eu amo o seu pai.


  Julia arregalou os olhos.


  – Uau. E ele sabe disso?


  – Claro que sabe. Ele me ama também. – Diane


  abriu um sorriso hesitante. – Temos conversado


  sobre o futuro, feito alguns planos…


  – Isso é maravilhoso.


  – Você acha? – Os olhos negros de Diane per-


  scrutaram os de Julia.
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  – Fico feliz que ele esteja com alguém que o


  ame. Por mais que não queira falar de Deb, estou


  certa de que você sabe que eles ficaram juntos um


  bom tempo. A relação não parecia ter futuro. E


  eu não gostava dos dois como casal.


  Diane ficou calada, como se estivesse remoendo


  alguma coisa.


  – Seu pai e eu estamos falando de oficializar


  nossa relação. Quero que saiba que, quando fizer-


  mos isso, não vou tentar tomar o lugar da sua


  mãe.


  Julia ficou rígida.


  – Sharon não era minha mãe.


  Diane pousou a mão no braço de Julia,


  consolando-a.


  – Sinto muito.


  – Não sei quanto meu pai lhe contou a respeito


  dela, mas imagino que não tenha sido muito.


  – Tenho evitado tocar no assunto. Na hora que


  um homem está pronto para falar, ele fala.
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  Julia bebericou o café em silêncio. Não gostava


  de falar ou pensar na mãe, que morrera quando


  Julia estava no último ano do ensino médio.


  Sharon era alcoólatra e negligenciara a filha dur-


  ante quase toda a vida. Quando não era negli-


  gente, era abusiva.


  – Grace foi como uma mãe para mim. Eu era


  mais próxima dela do que de Sharon.


  – Grace era uma boa mulher.


  Julia examinou a expressão de Diane e viu es-


  perança em seus olhos, misturada com um pouco


  de ansiedade.


  – Não vejo nenhum problema em você se torn-


  ar minha madrasta. Se você e meu pai se casarem,


  eu estarei lá.


  – Você fará muito mais do que isso, meu anjo.


  Vai ser uma das minhas madrinhas. – Diane deu


  um abraço apertado em Julia.


  Alguns instantes depois, se afastou, secando os


  olhos com os dedos.
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  – Sempre quis ter uma família. Um marido e


  uma casa só minha. Tenho 40 anos e finalmente


  meus sonhos estão se tornando realidade. Estava


  preocupada com a sua reação. Quero que saiba


  que amo o seu pai e que não estou com ele pelo


  dinheiro.


  Julia a encarou com um olhar intrigado e então


  as duas começaram a rir.


  – Agora sei que você está só brincando. Papai


  não tem nenhum dinheiro.


  – Ele é um bom homem, tem um emprego e me


  faz feliz. Quando uma mulher encontra alguém


  assim, e que ainda por cima é um gato, não o


  deixa fugir por nada neste mundo e não se pre-


  ocupa com dinheiro.


  Antes que Julia pudesse responder, Tom se jun-


  tou às duas. Ao ver os olhos marejados de Diane,


  foi para junto dela.


  – O que está havendo? – Ele levou a mão ao


  rosto da namorada, limpando suas lágrimas.
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  – Diane estava me dizendo quanto ama você. –


  Julia lançou um olhar de aprovação para ele.


  – Ah, é? – disse Tom, um tanto ríspido.


  – Não que tenham me pedido, mas vocês têm a


  minha bênção.


  Ele baixou o olhar, seus olhos escuros fitando os


  da filha.


  – Ah, é? – repetiu, abrandando o tom de voz.


  Tom passou um braço em volta de cada uma


  das mulheres, deu um beijo na cabeça de uma e


  depois na da outra.


  – Minhas garotas – sussurrou.


  Pouco depois, Julia se despediu dos dois. Achava


  que eles talvez já estivessem morando juntos, ou


  pelos menos passando algumas noites por sem-


  ana, por isso ficou surpresa quando Diane lhe
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  explicou que não fazia isso por respeito à mãe


  dela, com quem morava.


  Foi então que Julia começou a entender por que


  Diane tinha tanta pressa de se casar e ter sua pró-


  pria casa.


  Depois que a sobremesa foi servida, Richard


  Clark sentou-se na varanda dos fundos, bebendo


  uísque e fumando um charuto. O ar estava fresco,


  mas não havia vento. Se fechasse os olhos podia


  quase imaginar a esposa, Grace, saindo pela porta


  e se acomodando na espreguiçadeira ao seu lado.


  Seu coração ficou pesado. Ela nunca mais se


  sentaria ao lado dele.


  – Tudo bem?


  Richard abriu os olhos e viu a nora Julia sentada


  na espreguiçadeira mais próxima. Ela enfiou suas


  pernas esguias debaixo do próprio corpo,
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  embrulhada em um dos velhos cardigãs de cax-


  emira de Gabriel.


  Richard passou o charuto para a mão esquerda


  e trocou o cinzeiro de posição para não


  incomodá-la.


  – Tudo, e você?


  – Também.


  – O jantar foi ótimo – comentou ele. – Real-


  mente excepcional.


  – Tentei reproduzir alguns dos pratos que


  comemos na Itália. Que bom que você gostou. –


  Ela inclinou a cabeça para trás, recostando-a no


  espaldar e olhando para o céu escuro.


  Ele tornou a bebericar o uísque, sentindo que


  algo a incomodava. Mas, como não queria forçar


  uma confissão, ficou calado.


  – Richard?


  Ele riu.


  – Achei que tínhamos concordado que você me


  chamaria de pai.
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  – Claro, pai. Desculpe. – Ela correu uma unha


  pelo braço da espreguiçadeira, riscando a


  madeira.


  – Não precisa se desculpar. Somos uma família,


  Julia. E, sempre que precisar de alguma coisa, es-


  tarei aqui.


  – Obrigada. – Julia correu o dedo de volta pelo


  risco que havia deixado na madeira. – Você se in-


  comoda que tenhamos mudado as coisas? Dentro


  da casa, quero dizer.


  Richard hesitou antes de responder.


  – O banheiro precisava ser reformado e foi uma


  boa ideia fazer outro no primeiro piso e um ter-


  ceiro no quarto principal. Grace teria gostado do


  que vocês fizeram na cozinha. Ela passou anos


  implorando para eu instalar balcões de granito.


  Julia sentiu um aperto no peito.


  – Deixamos muita coisa como estava.
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  – Por favor, não se preocupe. Grace teria tido o


  maior prazer em ajudá-la a redecorar a casa, se


  estivesse aqui.


  – Você está confortável no quarto de hóspedes?


  Fiquei imaginando se não teria mudado de ideia


  quanto a ficar nele.


  – É bondade sua perguntar, mas nada disso me


  incomoda. O que me perturba é o fato de Grace


  ter partido para sempre. Temo que esse senti-


  mento nunca me abandone.


  Richard fixou o olhar em sua aliança, um


  simples aro de ouro.


  – Às vezes, quando estou aqui nesta casa, juro


  que consigo ouvir a voz dela ou sentir seu per-


  fume. Não sinto a presença de Grace na Fil-


  adélfia. Meu apartamento não guarda nenhuma


  lembrança dela. – Ele sorriu para si mesmo. –


  Não me sinto tão separado dela aqui.


  – É doloroso?


  – Sim.
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  Julia ficou calada por alguns instantes, imagin-


  ando como se sentiria se perdesse Gabriel. Ficaria arrasada.


  A duração da vida é incerta. Você pode ter cân-


  cer ou morrer num acidente de carro e, num pis-


  car de olhos, uma família é destroçada.


  Foi então que Julia ouviu uma voz sussurrar,


  vinda não sabia de onde:


  Se você tivesse um filho com Gabriel, sempre teria uma parte dele.


  A voz, mais do que a ideia por trás dela, lhe


  causou um arrepio.


  Notando sua reação, Richard se levantou e en-


  volveu os ombros dela com uma manta.


  – Obrigada – murmurou Julia. – Você gosta de


  morar na Filadélfia?


  – Meu cargo de pesquisador não era bem o que


  eu esperava. Tenho pensado em me aposentar. –


  Ele bateu as cinzas do charuto no cinzeiro. –


  Mudei para lá para estar mais perto de Rachel e
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  Scott, mas quase nunca os vejo. Estão muito ocu-


  pados com as próprias vidas. Todos os meus ami-


  gos, incluindo seu pai, estão aqui.


  – Então volte.


  – Como é? – Ele se virou na espreguiçadeira


  para encará-la.


  – Volte para Selinsgrove. Venha morar aqui.


  – Esta casa agora é sua e do meu filho.


  – Só ficamos aqui durante as férias. Podemos


  trocar de quartos agora mesmo e você pode trazer


  suas coisas de volta.


  Ele levou o charuto aos lábios.


  – É muita gentileza sua fazer essa oferta, mas já


  tomei minha decisão. Vendi a casa para Gabriel


  há mais de um ano.


  – Ele ficaria mais feliz se soubesse que você está no seu lugar.


  Richard balançou a cabeça.


  – Eu jamais voltaria atrás na minha palavra.
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  Julia se esforçou para descobrir uma estratégia


  convincente.


  – Seria um mitzvah para nós. E precisamos de uma bênção.


  Richard riu.


  – Esse é o tipo de coisa que eu costumava dizer


  para Gabriel quando ele era teimoso. De que tipo


  de bênção vocês precisam?


  A expressão de Julia se modificou.


  – Tenho uma prece não atendida.


  Ela não se explicou melhor, então Richard


  apenas deu uma tragada no charuto e soprou a


  fumaça.


  – Na minha opinião, todas as preces são atendi-


  das a seu tempo. Às vezes, a resposta é não. Mas com certeza vou orar para que você receba uma


  resposta. Não posso fingir que a ideia de voltar


  para cá não é tentadora. Mas vocês se empen-


  haram tanto em tornar esta casa o lar de vocês.
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  Mobiliaram o andar de baixo, pintaram as


  paredes…


  – Você hipotecou a casa para pagar as dívidas


  de Gabriel por causa das drogas.


  Richard olhou para ela, surpreso.


  – Ele lhe contou isso?


  – Sim.


  – Foi há muito tempo. Gabriel já nos devolveu


  o dinheiro.


  – Mais um motivo para ele abrir as portas da


  casa para você agora.


  – Um pai faria qualquer coisa pelo filho. –


  Richard assumiu uma expressão grave. – O din-


  heiro não era importante. Eu estava tentando sal-


  var a vida dele.


  – E salvou. Você e Grace. – Julia correu os olhos


  pelo quintal. – Desde que a casa continue na


  família e possamos nos reunir aqui para o Dia de


  Ação de Graças e o Natal, não importa de quem


  ela seja. Ou quem more aqui.
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  Ela apertou a manta em volta do corpo quando


  uma


  brisa


  suave


  soprou


  pela


  varanda,


  acariciando-lhe o rosto.


  – A única coisa de que Gabriel não abriria mão


  é do pomar. Ele contratou uma empresa para


  revitalizá-lo. Plantaram árvores novas.


  – Aquelas macieiras não dão uma boa colheita


  há anos. Temo que ele esteja sendo otimista.


  Julia olhou para o bosque, na direção do pomar.


  – O otimismo faz bem a ele.


  Ela se virou para Richard.


  – Se morasse aqui, poderia tomar conta do po-


  mar. Gabriel ficaria aliviado por saber que ele está em boas mãos. Você estaria nos ajudando.


  Richard ficou calado pelo que pareceu uma


  eternidade. Quando falou, sua voz estava rouca:


  – Obrigado.


  Ela apertou sua mão antes de deixá-lo sozinho


  com seu charuto e seus pensamentos. Quando
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  Richard fechou os olhos, foi invadido por uma


  onda de esperança.


  Depois que os convidados se recolheram, Julia


  sentou-se na beirada da sua banheira de hidro-


  massagem, testando a temperatura da água.


  Estava


  ansiosa


  por


  alguns


  minutos


  de


  relaxamento.


  Sabia que deveria estar trabalhando em sua


  palestra, mas aquele dia tumultuado a deixara ex-


  austa. Estava em dúvida se deveria ou não tele-


  fonar para sua analista em Boston. A Dra. Waters


  certamente teria algumas sugestões para ajudá-la


  a lidar com a ansiedade, os conflitos matrimoni-


  ais e o súbito interesse de Gabriel em constituir


  uma família.


  Não havia mal algum em querer um bebê. Julia


  comparou o entusiasmo cheio de ternura de
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  Gabriel com a indiferença fria de Eric que


  Tammy descrevera. Sabia qual dos dois ela


  preferia. Só precisava se manter firme e não per-


  mitir que a paixão de Gabriel a sufocasse ou a im-


  pedisse de realizar seus sonhos.


  No mínimo, sua briga com Gabriel no dia an-


  terior mostrara quanto eles ainda tinham que


  aprender como casal. Antes de trazerem uma cri-


  ança para o mundo, precisavam aprender essas


  lições.


  Enquanto esperava a banheira encher, ela sentiu


  os cabelos da nuca se eriçarem. Virou-se e de-


  parou com Gabriel parado diante da pia. Ele


  havia aberto os três primeiros botões da camisa


  social; alguns fios de cabelo do seu peito despon-


  tavam do colarinho da camiseta branca que usava


  por baixo.


  – Nunca me canso de olhar para você – disse


  ele, beijando o pescoço dela antes de retirar a
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  deveria pintá-la. – Ele correu os dedos por sua


  coluna, subindo e descendo.


  – Você me pintou há algumas noites, Caravag-


  gio. Nós sujamos o chão inteiro de tinta.


  – Ah, sim. Fiquei triste por ter que limpá-lo.


  Tinha esperanças de que pudéssemos acrescentar


  algumas pinceladas.


  – Isso vai ter que ficar para uma noite em que


  não tivermos convidados. – Julia lançou um olhar


  escaldante para ele. – Quer se juntar a mim?


  – Prefiro assistir.


  – Então vou garantir que seja um belo


  espetáculo.


  Ela levantou os cabelos, afastando-os do


  pescoço com as duas mãos, arqueando as costas e


  fazendo uma pose de pin up.


  Ele gemeu e deu um passo à frente.


  – Deixei minha espuma de banho no banheiro


  social ontem à noite. Poderia pegá-la para mim?
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  – É para já. Deusa. – Ele provou seus lábios antes de sair.


  Gabriel demorou alguns minutos para encon-


  trar a espuma de banho, pois alguém a derrubara


  e ela havia rolado para trás do cesto de lixo.


  Quando se agachou para pegá-la, notou algo


  preso entre o cesto e a parede.


  Era uma pequena caixa retangular.


  Ele leu o rótulo. Teste de gravidez.


  Mas a caixa estava vazia.


  Depois de se recuperar da surpresa e conferir


  outra vez o rótulo para ver se tinha lido direito, ele deixou a caixa no mesmo lugar de antes e


  voltou para o quarto.


  Sem dizer nada, entregou a espuma de banho a


  Julia, que espalhou pela água sua essência per-


  fumada de sândalo e Satsuma antes de entrar na


  banheira.


  Ela se ajeitou no que esperava ser uma posição


  provocante.
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  Perdido em pensamentos, Gabriel ficou imóvel.


  – O que houve? – Ela se inclinou na banheira


  para enxergá-lo melhor.


  Ele passou a mão pela boca e pelo queixo.


  – Rachel está grávida?


  – Não que eu saiba. Mas ela me disse que eles


  estão tentando. Por quê?


  – Encontrei a caixa vazia de um teste de


  gravidez no banheiro social. Parecia que alguém


  tentou escondê-la.


  – Deve ser dela.


  – Gostaria que fosse seu. – Gabriel a encarou


  com um olhar tão intenso que ela sentiu seu calor


  na pele.


  – Mesmo depois do que aconteceu ontem?


  – Claro. Casais brigam. Maridos são uns imbe-


  cis. Só nos resta fazer sexo de reconciliação


  quente e selvagem e seguir em frente.


  Ela baixou os olhos para a água.
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  – Prefiro fazer sexo de reconciliação quente e


  selvagem sem precisar brigar antes.


  Gabriel baixou a voz e falou num sussurro


  rouco:


  – Assim não seria reconciliação, seria?


  Ela respirou fundo e ergueu seus olhos escuros


  para encontrar os dele.


  – Não estou pronta para ter uma família.


  – Nossa hora vai chegar. – Ele pegou a mão dela


  e beijou seus dedos ensaboados. – E, acredite, não quero começar outra discussão e deixá-la ainda


  mais estressada.


  Julia abriu um sorriso fraco.


  – O teste também pode ser de Tammy.


  – Ela já tem um bebê.


  – Quinn fará 2 anos em setembro. E sei que ela


  quer ter filhos com Scott.


  Gabriel ajustou as luzes, diminuindo-as, antes


  de desaparecer no quarto. Voltou alguns
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  instantes depois e Julia ouviu a voz de Astrud Gil-berto vindo da caixa de som instalada no teto.


  Julia lançou ao marido um olhar de apreciação.


  – Quem quer que tenha feito o teste talvez


  tenha descoberto que não estava grávida. Mas,


  caso contrário, você será tio. Tio Gabriel.


  Sem esboçar reação, Gabriel desabotoou a cam-


  isa. Ele a tirou, assim como a camiseta, expondo a tatuagem e a penugem de pelos negros em seu


  peito musculoso.


  Julia o observou pendurar a camisa em um gan-


  cho antes de suas mãos descerem até o cinto. Ele


  sorriu com malícia enquanto se movia mais


  devagar, provocando-a.


  Ela revirou os olhos.


  – A água vai estar fria quando você terminar.


  – Duvido. Certamente não vou terminar em pé


  aqui fora.


  – Por que não?


  – Porque pretendo terminar dentro de você.


  138/1201


  Com um sorriso, ele pendurou as calças antes


  de tirar a cueca boxer.


  Julia conhecia muito bem o corpo do marido,


  mas, ainda assim, vê-lo sempre a deixava sem


  fôlego. Ele tinha ombros largos que se afunilavam


  em direção à cintura e aos quadris finos, que


  emolduravam coxas musculosas. Seus braços, as-


  sim como o abdome, eram bem definidos, assim


  como o “V” dos músculos oblíquos que descia até


  seu sexo mais do que proeminente.


  – Você me mata ao olhar para mim desse jeito.


  – Gabriel fixou seus olhos famintos nos dela.


  – Por quê? – Ela o olhava sem nenhum pudor,


  abrindo espaço para ele na banheira.


  – Porque parece que quer me lamber. Todinho.


  – E quero.


  Num piscar de olhos, ele estava atrás de Julia,


  entrelaçando suas pernas longas às dela.


  – Conheço esse perfume.
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  – Comprei a espuma de banho porque ela me


  fez lembrar do óleo de massagem que você usou


  em Florença. Você massageou as minhas costas,


  lembra?


  – Se bem me lembro, massageei mais do que as


  costas. – Gabriel roçou o nariz em sua orelha. –


  Você não faz ideia do que esse perfume provoca


  em mim.


  – Ah, faço, sim. – Ela se recostou no peito de


  Gabriel, sentindo a rigidez dele na parte de baixo das suas costas.


  – Antes de passamos para… ah… outras atividades, quero que você converse comigo.


  – Sobre o quê? – Julia ficou tensa.


  Ele pousou as mãos nas laterais do pescoço dela


  e começou a massageá-la.


  – Relaxe. Não sou o inimigo. Só estou tentando convencê-la a se abrir um pouco comigo. Você


  costuma tomar banhos de espuma quando está


  estressada. E tem feito isso diariamente.
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  – Estou com muita coisa na cabeça.


  – Me conte.


  Ela deslizou a mão esquerda pela superfície da


  água, arrastando a espuma para a frente e para


  trás.


  – Estou preocupada com o doutorado e com


  medo de ser reprovada. Também estou preocu-


  pada com a palestra.


  Gabriel apertou os ombros dela.


  – Já conversamos sobre a sua palestra e lhe dei


  minha opinião sincera. Ela é boa. E você não vai


  ser reprovada. Só tem que levar um semestre de


  cada vez. Não precisa fazer sala para os nossos


  parentes esta semana. Amanhã avisaremos a eles


  que você vai passar o dia trabalhando na palestra.


  Eles vão se manter ocupados durante o dia e à


  noite farei churrasco para o jantar. Tenho certeza de que Rachel e Tammy vão entender.


  Os músculos de Julia começaram a relaxar sob


  os dedos dele.
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  – Isso já seria uma ajuda. Obrigada.


  – Por você eu faço tudo – sussurrou ele, pres-


  sionando os lábios no pescoço dela. – Você sabe


  disso, não sabe?


  – Sei, sim. – Ela se virou e o beijou com paixão.


  Ao se separarem, ela sorriu.


  – Seu aniversário vai ser quando estivermos na


  Itália. Como vai querer comemorar?


  – Com você. Na cama. Por uns dois dias.


  Ele passou os braços ao redor da cintura dela,


  acariciando a pele em volta do seu umbigo.


  – Não quer chamar nossos amigos para se jun-


  tarem a nós na Úmbria? Eles poderiam nos


  acompanhar à exposição em Florença – sugeriu


  Julia.


  – Não. Quero você só para mim. Podemos


  convidá-los


  para


  o


  seu


  aniversário


  em


  Cambridge.


  Julia pousou as mãos sobre as de Gabriel, inter-


  rompendo os movimentos dele.
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  – Não gosto de grandes comemorações no meu


  aniversário.


  Ele se inclinou para trás.


  – Achei que já tínhamos superado isso.


  – Setembro vai ser um mês cheio.


  – O aniversário de 25 anos é uma data


  marcante.


  – O de 35 também.


  – Datas como essas só são importantes para


  mim por sua causa. Sem você, não passariam de


  dias vazios.


  Julia enterrou o rosto no peito dele.


  – Você precisa ser tão doce?


  – Como passei a vida quase toda provando do


  amargo, sim.


  Com sua boca, ele explorou a curva do pescoço


  dela e a pele ensaboada dos seus ombros.


  – Então parece que vamos dar uma festa em


  setembro. Devíamos comemorar o feriado do Dia
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  se virar de volta para a frente. – O que Richard


  falou quando vocês conversaram?


  – Ele gostaria de voltar a morar aqui, mas não


  quer comprar a casa. Acho que está contando


  com o dinheiro para a aposentadoria.


  – Ele pode morar aqui sem comprá-la. Você


  não se importa, não é?


  – Nem um pouco. Na verdade, preferiria que


  ele morasse aqui. Mas ele não se sente à vontade


  desfrutando das reformas que fizemos.


  – Nada o impede de desfrutá-las agora. A única


  questão é o que fazer com os móveis. Não temos


  espaço para eles em Cambridge.


  – Poderíamos doá-los para Tom. Os móveis


  dele já viram dias melhores – falou Gabriel com


  afetação.


  – Você faria isso?


  – Não vou mentir, Julianne. Não morro de


  amores pelo seu pai. Mas, como morro de amores


  por você… – Ele a beijou. – Richard tem algumas
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  coisas que comprou com Grace das quais não vai


  querer abrir mão e guardamos num depósito


  parte da mobília que ele deixou aqui. Vamos ter


  que tirar os móveis novos para abrir espaço.


  Poderíamos oferecê-los para Rachel, se você


  preferir.


  – Acho que seria bom oferecê-los ao meu pai.


  Ele e Diane estão pensando em se casar.


  Gabriel apertou seu abraço.


  – O que você acha disso?


  – Ela é boa para o meu pai e para mim também.


  Gostaria que ele tivesse alguém com quem


  envelhecer.


  – Detesto ser eu a lhe dizer isso, meu amor, mas


  seu pai já está envelhecendo. Todos nós estamos.


  – Você me entendeu.


  Gabriel a girou para colocá-la de frente para si,


  passando as pernas dela em volta da sua cintura.


  – Para sua sorte, não estou velho demais para


  manter você acordada a noite toda. Se não me
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  engano, existe um quarto que não batizamos…


  ainda.


  CAPÍTULO SEIS


  Pouco depois da meia-noite, Richard sentiu o


  colchão afundar quando alguém se enfiou de-


  baixo das cobertas. Ele se virou para o lado e ab-


  raçou a esposa. Suas formas eram tão familiares e


  macias que ele suspirou alto ao se apertar contra


  ela.


  Ela também suspirou de contentamento, como


  sempre


  fazia


  em


  momentos


  assim,


  aconchegando-se junto dele.


  – Senti saudades.


  Ele acariciou seus cabelos, beijando-os. Não lhe


  pareceu estranho que eles estivessem longos e


  lisos, como eram antes da quimioterapia.


  – Também senti saudades, querido. – Grace


  buscou a mão de Richard e entrelaçou seus dedos


  nos dele.
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  Richard sentiu os anéis de casamento e noivado


  dela baterem em sua aliança. Ficou feliz por não


  tê-la tirado.


  – Eu sonho com você.


  Ela beijou o ponto em que suas alianças se


  tocavam.


  – Eu sei.


  – Você era tão jovem. Tínhamos a vida inteira


  pela frente, havia tantas coisas que queríamos


  fazer.


  A voz dele falhou na última palavra.


  – Sim.


  – Sinto falta disso – sussurrou Richard. – De


  abraçar você no escuro. De ouvir sua voz. Não


  consigo acreditar que a perdi.


  Grace soltou a mão esquerda dele e a puxou em


  direção ao peito.


  Richard se preparou para sentir as cavidades


  que havia no lugar dos seios. Embora as cicatrizes lhe


  causassem


  tristeza,


  nunca


  se


  sentira
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  incomodado em olhar para elas ou tocá-la ali,


  mas Grace não permitia.


  Ela pretendia fazer uma cirurgia de recon-


  strução, mas o câncer voltou, impossibilitando a


  operação. Aos olhos de Richard, Grace sempre foi


  linda, encantadora, mesmo no fim.


  Quando ela puxou sua mão para cima, no ent-


  anto, a palma dele encontrou carne arredondada


  e cheia. Richard hesitou, mas apenas por alguns


  instantes. Ela pousou a mão sobre a dele e


  apertou.


  – Fiquei curada – sussurrou ela. – Foi mais


  maravilhoso do que você poderia imaginar. E não


  doeu nem um pouco.


  Os olhos de Richard arderam.


  – Curada?


  – Sem dor. Sem lágrimas. E é muito, muito


  lindo.


  – Me perdoe por não ter percebido que você es-


  tava doente. – A voz dele tornou a falhar. – Eu
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  deveria ter prestado mais atenção. Deveria ter


  notado.


  – Era a minha hora. – Ela baixou a cabeça e bei-


  jou as costas da mão dele. – Tem tanta coisa que


  quero lhe mostrar. Mas ainda não.


  – Descanse, meu amor.


  Na manhã seguinte, Richard acordou em uma


  cama vazia, e consciente de que tinha recebido


  um presente muito precioso. Havia tempos que


  não se sentia tão leve, tão em paz. Tomou o café


  da manhã com a família e começou a providen-


  ciar a demissão do seu cargo de pesquisador na


  Filadélfia.


  Na semana seguinte, colocou o apartamento à


  venda e contratou uma transportadora para levar


  suas coisas de volta para a casa que havia com-


  prado com a esposa tantos anos antes. Gabriel


  150/1201


  insistiu que os móveis que haviam guardado no


  depósito fossem trazidos de volta.


  Quando os caminhões de mudança chegaram,


  ele conduziu os carregadores até o quarto


  principal, pedindo-lhes que retirassem os móveis


  que estavam ali antes de trazerem os de Richard.


  – Não. – Richard pousou a mão no ombro do


  filho. – A partir de agora, o quarto de hóspedes é meu.


  Gabriel fez sinal para que os carregadores es-


  perassem. Então voltou-se para o pai, com as so-


  brancelhas franzidas.


  – Por que não quer ficar no seu antigo quarto?


  – O quarto principal é seu e de Julia. Ela o pin-


  tou e o transformou no seu espaço. Não vou des-


  fazer isso.


  Gabriel protestou, mas Richard ergueu a mão


  para detê-lo.


  – Grace estará comigo onde quer que eu durma.


  Ela vai me encontrar no quarto de hóspedes.
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  Ele tornou a espalmar a mão no ombro de Gab-


  riel antes de chamar os carregadores e conduzi-


  los para o andar de baixo.


  Gabriel não iria discutir com o pai, ainda mais


  quando ele parecia satisfeito com a decisão. E,


  mesmo que tenha achado as observações dele es-


  tranhas, guardou para si a opinião.


  (Mas, no fundo, não as achou nem um pouco


  estranhas.)


  Naquela noite, quando a casa ficou vazia e si-


  lenciosa, Richard quase pôde imaginar Grace


  deitando-se na cama com ele. Ele rolou para o


  lado e adormeceu em paz, antes de encontrá-la


  em seus sonhos.


  CAPÍTULO SETE


  Julho de 2011


  Oxford, Inglaterra


  O professor Gabriel O. Emerson correu os ol-


  hos com repulsa pelo modesto quarto de hós-


  pedes no quinto andar do mosteiro do Magdalen


  College. Seus olhos azuis pousaram sobre duas


  camas de solteiro encostadas na parede.


  – Que droga é essa?


  Julia olhou para onde ele apontava.


  – Acho que são camas.


  – Isso eu estou vendo. Vamos embora.


  Ele pegou suas malas e foi em direção à porta,


  mas ela o deteve.


  – Já é tarde, Gabriel. Estou cansada.


  – Exatamente. Onde vamos dormir?
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  – Onde os alunos do Magdalen College costum-


  am dormir? No chão?


  Ele lançou-lhe um olhar contundente.


  – Nunca mais vou dormir em uma ridícula e


  abominável cama de solteiro. Vamos nos hosped-


  ar no Randolph.


  Ela esfregou os olhos com as duas mãos.


  – Nossa reserva é para daqui a dois dias. E, além


  do mais, você prometeu.


  – Nigel me prometeu um dos quartos de pro-


  fessor vagos, com cama de casal e suíte. – Ele ol-


  hou em torno. – Onde está a cama de casal? Onde


  está a suíte? Vamos ter que dividir o banheiro


  com Deus sabe quem!


  – Não me importo em dividir o banheiro com


  os outros hóspedes por duas noites. Passaremos a


  maior parte do tempo na conferência mesmo.


  Ignorando as queixas furiosas do marido, Julia


  foi até a janela, com vista para o belo pátio


  abaixo. Olhou com nostalgia para as estranhas
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  esculturas de pedra instaladas em cima dos por-


  tais à direita.


  – Você me disse que C. S. Lewis se inspirou


  naquelas estátuas quando escreveu O leão, a


  feiticeira e o guarda-roupa.


  – É o que dizem – respondeu Gabriel, lacônico.


  Ela descansou a testa contra o vidro chumbado.


  – Você acha que o fantasma dele ainda vaga por


  aqui?


  – Duvido que ele assombraria um quarto como


  este. – Gabriel torceu o nariz. – Ele deve é estar no pub.


  Julia fechou os olhos. Havia sido um longo dia.


  Já tinham viajado desde o hotel em Londres até a


  estação de trem, depois de lá para Oxford e, por


  fim, até ali. Ela estava muito, muito cansada.


  Do outro lado do quarto, Gabriel olhou para a


  esposa exausta.


  – Fantasmas não existem, Julianne. Você sabe


  disso – falou em tom gentil.
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  – E o que me diz de quando você viu Grace e


  Maia?


  – Aquilo foi diferente.


  Ela lançou mais um olhar nostálgico para as es-


  tátuas antes de se juntar a ele diante da porta,


  com uma expressão derrotada no rosto.


  – Você não prefere ficar num hotel? – Gabriel


  perscrutou os olhos dela. – Teríamos mais


  privacidade.


  – Sim, teríamos. – Ela desviou o olhar.


  Ele fitou as camas de solteiro.


  – É quase impossível fazer sexo nisso aí. Não há


  espaço suficiente.


  Ela sorriu com malícia.


  – Não é bem assim que me lembro.


  Um sorriso provocador se abriu lentamente no


  rosto de Gabriel, que se aproximou a poucos


  centímetros dela.


  – Isso é um desafio, Sra. Emerson?
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  Julia o encarou por alguns instantes. Então


  pareceu se livrar do cansaço enquanto enrolava a


  gravata de seda de Gabriel nas mãos, puxando


  seus lábios para junto dos dela.


  Gabriel largou a bagagem e a beijou com


  paixão, esquecendo-se da sua irritação. Então


  jogou a perna para trás e fechou a porta com um


  coice.


  CAPÍTULO OITO


  Algum tempo depois, Gabriel estava enroscado


  com a esposa em uma das camas estreitas. Ela


  sussurrou o nome dele contra seu peito.


  – Você não perdeu o jeito. Achei sua mais re-


  cente inovação extremamente… satisfatória.


  – Obrigado. – O peito dele inflou. – Está tarde.


  Hora de dormir.


  – Não consigo.


  Gabriel ergueu o queixo dela.


  – Está preocupada com a palestra?


  – Quero deixar você orgulhoso.


  – Sempre estarei orgulhoso de você. Estou orgulhoso de você. – Os olhos azuis de Gabriel pen-


  etraram os dela como raios laser.


  – E quanto à professora Picton?
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  – Ela não convidaria você se não achasse que


  está pronta.


  – Mas e se alguém me fizer uma pergunta e eu


  não souber responder?


  – Responda da melhor forma que puder. Se a


  pessoa insistir, você sempre pode dizer que é uma


  ótima pergunta e que irá pensar melhor sobre o


  assunto.


  Julia descansou a cabeça no peito dele, cor-


  rendo os dedos pelos músculos de sua barriga.


  – Você acha que, se eu pedisse a C. S. Lewis


  para interceder em meu favor, ele oraria por


  mim?


  Gabriel bufou.


  – Lewis era um protestante da Irlanda do Norte.


  Não acreditava em santos. Mesmo que pudesse


  ouvi-la, ele a ignoraria. Por uma questão de


  princípios. Peça a Tolkien. Ele era católico.


  – Posso pedir a Dante.
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  – Dante já está orando por você – disse ele, com


  a boca encostada nos cabelos dela.


  Julia fechou os olhos, ouvindo as batidas do


  coração de Gabriel. Sempre achava o ritmo


  reconfortante.


  – E se alguém perguntar por que você deixou a


  Universidade de Toronto?


  – Nós diremos o mesmo de sempre: eu quis ir


  para Boston porque você iria para Harvard e nós


  pretendíamos nos casar.


  – Christa Peterson tem contado outra história.


  O professor estreitou os olhos.


  – Esqueça Christa. Não precisamos nos preocu-


  par com ela nesta conferência.


  – Prometa que não vai perder a cabeça se ouvir


  algo… desagradável.


  – Me dê um pouco de crédito. – Ele soou abor-


  recido. – Já tivemos que lidar com fofocas na


  Universidade de Boston e em Harvard, e não


  perdi a cabeça.
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  – Tem razão. – Ela lhe deu um beijo no peito. –


  Mas acadêmicos costumam ficar entediados e


  gostam de fofocar. Nada mais excitante do que


  um escândalo sexual.


  – Permita-me discordar, Sra. Emerson. – Os ol-


  hos de Gabriel faiscaram.


  – Por quê?


  – Sexo com você é muito mais excitante do que


  qualquer escândalo.


  Ele a virou de costas e começou a beijar seu


  pescoço.


  Antes de o sol despontar no horizonte, Julia


  voltou ao quarto na ponta dos pés. Uma nesga de


  luz vinda da janela iluminava em parte o homem


  nu em sua cama. Ele estava deitado de bruços,


  seus cabelos negros embaraçados. O lençol estava


  perigosamente puxado para baixo, expondo a
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  base das suas costas, as covinhas que havia ali e o início da sua bunda.


  Julia o admirou, seus olhos se detendo um pou-


  co mais do que o necessário sobre suas costas


  musculosas e suas nádegas. Ele era lindo, sensual


  e todo seu.


  Tirou a calça de ioga e a blusa, deixando suas


  roupas e peças íntimas em uma cadeira. Desde


  que haviam se casado, quase sempre dormia nua.


  Preferia sentir a pele do amado contra a sua.


  Gabriel se mexeu quando sentiu o colchão


  afundar. Recebeu-a imediatamente em seus


  braços, mas ainda levou algum tempo para


  acordar.


  – Aonde você foi? – perguntou ele, correndo os


  dedos pelo braço de Julia.


  – Fui ver as esculturas de pedra no pátio.


  Gabriel abriu os olhos.


  – Por quê?
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  – Eu li os livros da série As crônicas de Nárnia.


  Esses livros são… especiais para mim.


  Ele aninhou o rosto dela nas mãos.


  – Foi por causa de Lewis que você quis ficar


  aqui?


  – E por sua causa. Sei que Paulina morava aqui


  na mesma época que você, então eu… – Ela se in-


  terrompeu, lamentando ter mencionado o nome


  de uma pessoa que ambos estavam tentando


  esquecer.


  – Isso foi antes de nos envolvermos. Passei


  muito pouco tempo com ela aqui. – Gabriel pas-


  sou os braços em volta de Julia. – Se eu soubesse


  disso, não teria tentado levar você para o Ran-


  dolph ontem à noite. Por que não me disse?


  – Achei que você fosse achar infantil da minha


  parte.


  – Nada que seja importante para você pode ser


  infantil.
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  Ele parou para pensar um pouco no que ela


  dissera.


  – Também li esses livros. No apartamento da


  minha mãe em Nova York havia um armário que


  eu tinha certeza de que se abriria para o mundo


  de Nárnia se eu fosse um bom menino. É claro


  que não fui.


  Gabriel esperava que ela risse, mas Julia não riu.


  – Sei o que é estar disposto a fazer tudo para


  tornar uma história realidade – sussurrou ela.


  Ele a abraçou mais forte.


  – Se quiser visitar The Kilns, a casa onde Lewis


  morou, posso levar você lá. Depois podemos ir ao


  pub The Bird and Baby, onde os integrantes do


  seu grupo literário, Os Inklings, se reuniam.


  – Eu adoraria.


  Ele beijou o cabelo dela.


  – Eu lhe disse certa vez que você não era igual a


  mim, mas melhor. Parece que você não acreditou.
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  – Às vezes é difícil acreditar que você pense


  assim.


  Ele se encolheu.


  – Então preciso me esforçar mais para demon-


  strar – sussurrou ele. – Mas não sei bem como.


  CAPÍTULO NOVE


  Depois do café da manhã no refeitório do Mag-


  dalen, Gabriel insistiu em que eles pegassem um


  táxi até o St. Anne’s College, onde seria a confer-


  ência. Estava preocupado que Julia (e seus saltos


  altos) não fosse aguentar a caminhada, mas sob


  hipótese alguma iria lhe pedir que trocasse de


  sapatos.


  – Isso é um sonho realizado – balbuciou Julia


  enquanto eles atravessavam Oxford de carro. –


  Nunca imaginei que teria a chance de visitar este


  lugar, quanto mais de apresentar minha pesquisa


  aqui. Mal posso acreditar.


  – Você trabalhou muito duro. – Gabriel levou a


  mão dela aos lábios. – Esta é a sua recompensa.


  Julia ficou calada, sentindo o peso da expect-


  ativa sobre os ombros.
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  Ao passarem pelo Ashmolean Museum, os ol-


  hos de Gabriel se iluminaram de repente.


  – Fico imaginando em que tipo de encrenca


  poderíamos nos meter ali dentro. – Ele apontou


  para o museu. – Se bem me lembro, há espaço de


  sobra para um ou outro encontro amoroso.


  Julia corou e ele a puxou para junto de si, rindo.


  Ainda tinha a capacidade de fazê-la corar, uma


  façanha que o enchia de considerável orgulho. E


  tinha feito bem mais do que isso poucos dias


  antes, quando dançaram tango contra uma


  parede no British Museum.


  (Os mármores de Elgin ainda não tinham se re-


  cuperado do choque.)


  Os Emersons chegaram ao St. Anne’s College


  bem a tempo do início da primeira rodada de


  palestras. Lá dentro, um grupo de cinquenta


  acadêmicos zanzava diante da mesa do bufê,


  bebendo chá e saboreando biscoitos enquanto
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  conversavam sobre o extraordinário mundo dos


  estudos sobre Dante.


  (De fato, esse mundo era muito mais interess-


  ante do que poderia parecer para quem estava de


  fora.)


  Gabriel serviu uma xícara de chá para Julia


  antes de se servir de um café. Ele a apresentou a


  dois renomados professores de Oxford, que be-


  bericavam seus drinques. Na hora de seguir para


  o auditório, Gabriel pousou a mão na base das


  costas de Julia, incentivando-a a ir em frente. Ela deu dois passos e então parou.


  Uma risada familiar e desinibida encheu seus


  ouvidos; a poucos metros de distância era pos-


  sível ver de onde ela vinha. No centro de um


  grupo de rapazes e homens mais velhos vestindo


  basicamente tweed, uma beldade de cabelos


  negros era bajulada por seus admiradores. Ela era


  alta e graciosa, suas formas atraentes acentuadas


  por um conjunto justinho de blazer e saia pretos.
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  Saltos altos de 10 centímetros faziam suas pernas


  longas parecerem ainda maiores.


  (Pela primeira vez na vida, o professor olhou


  para um par de elegantes sapatos de grife com


  algo diferente de admiração.)


  A mulher parou de rir quando um homem de


  cabelos negros e pele muito morena sussurrou


  algo no ouvido dela, seu olhar voltado para os


  Emersons.


  – Merda – praguejou Gabriel baixinho.


  Ele lançou a Christa Peterson e ao professor Gi-


  useppe Pacciani um olhar ameaçador, enquanto


  Julia observava as reações dos homens ao redor.


  Ao correr os olhos de um para outro, foi invadida


  por uma sensação terrível e angustiante.


  Mais de um deles se virava para olhar para ela,


  detendo-se por mais tempo do que o apropriado


  em seus seios e quadris. Ela soltou a mão de Gab-


  riel e abotoou o blazer para cobrir melhor o


  busto.
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  Uma visível expressão de desapontamento per-


  passou os olhares de vários dos homens. Estava


  claro que Julia frustrara suas expectativas de que ela fosse uma jovem e desejável doutoranda; uma


  mulher que tinha ido para a cama com o profess-


  or e se envolvido num escândalo.


  – Vou resolver isso de uma vez por todas.


  Gabriel se lançou para a frente, mas Julia aper-


  tou os dedos no braço dele, fincando-os tanto na


  lã do paletó quanto em sua carne.


  – Posso falar com você um instante? – sussur-


  rou ela.


  – Mais tarde.


  – Você não pode fazer isso – sibilou Julia. –


  Não aqui.


  – Problemas no Paraíso? – provocou Christa, a


  voz presunçosa reverberando no recinto. – Parece


  que a lua de mel não durou muito.


  Ela fixou os olhos felinos em Julia, a boca at-


  raente se curvando em um esgar de desdém.
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  – Não que eu esteja surpresa.


  Julia tentou puxar Gabriel para longe, mas ele


  se manteve firme, o corpo tremendo de raiva.


  – Gostaria de dar uma palavra com você, Srta.


  Peterson.


  Christa se aproximou do professor Pacciani. Ela


  fingiu, de forma bem teatral, estar intimidada por Gabriel.


  – Não depois do que aconteceu em Toronto. Se


  tiver algo a dizer, terá que falar diante de


  testemunhas. – Segura ao lado de Pacciani, ela se


  inclinou para a frente, baixando a voz: – Não é do seu interesse fazer uma cena, Gabriel. Descobri


  algumas coisas a seu respeito depois que você foi


  embora, como sua inclinação sadomasoquista.


  Não sabia que a professora Ann Singer era sua


  dominadora.


  Um silêncio caiu sobre as pessoas mais próxim-


  as dos dois, os olhos deles saltando de Christa


  para Gabriel.
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  Julia pegou a mão dele e a puxou.


  – Vamos embora. Por favor.


  Apesar da fúria que sentia, ele estava con-


  sciente, muito consciente, dos olhares atentos dos colegas. Precisou de cada gota de autocontrole


  para não saltar e agarrar Christa pelo pescoço.


  Reprimindo um xingamento, ele se virou brus-


  camente e deu um passo para longe de sua ex-


  aluna.


  – Estou ansiosa pela sua palestra, Julianne –


  disse Christa, erguendo a voz para que mais pess-


  oas pudessem ouvi-la. – É bastante incomum que


  uma aluna do primeiro ano do doutorado parti-


  cipe de uma conferência tão importante. Como


  será que você conseguiu?


  Julia parou de andar e olhou para Christa por


  sobre o ombro.


  – A professora Picton me convidou.


  – Sério? – Christa pareceu intrigada. – Não teria


  sido melhor convidar Gabriel? Afinal, você só
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  deve mesmo repetir o que aprendeu com ele. Ou


  quem sabe ele escreveu a palestra para você?


  – Eu faço minha própria pesquisa. – Julia falou


  baixo, porém com firmeza.


  – Tenho certeza disso. – Christa fez questão de


  olhar para as costas de Gabriel. – Mas a sua


  “pesquisa” não pode ajudá-la a escrever uma


  palestra. A não ser que pretenda nos contar sobre


  todos os professores com quem foi para a cama


  para conseguir entrar em Harvard.


  Gabriel praguejou e largou a mão de Julia.


  Virou-se para trás, lançando a Christa um olhar


  furioso.


  – Já chega. Não dirija a palavra à minha esposa.


  Fui claro?


  – Calminha, Gabriel, calminha. – Os olhos


  negros de Christa brilhavam com uma satisfação


  perversa.


  – É professor Emerson para você – disparou ele.
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  Julia bloqueou seu caminho com o próprio


  corpo.


  – Vamos embora. – Ela pousou a mão de leve


  no peito dele, bem debaixo da gravata-borboleta.


  – Saia da minha frente. – Ele parecia um dragão


  se preparando para cuspir fogo.


  – Por mim – implorou ela, com uma expressão desolada.


  Antes que Gabriel pudesse abrir a boca, uma


  voz imponente soou ao seu lado:


  – O que está acontecendo aqui?


  Katherine Picton estava parada à sua direita, os


  cabelos brancos curtos e arrumados de forma im-


  pecável, os olhos azul-acinzentados faiscando at-


  rás dos óculos. Ela encarou o professor Pacciani


  com repulsa antes de voltar sua atenção para


  Christa.


  – Quem é você?


  Christa saiu da defensiva e assumiu uma pos-


  tura bajuladora. Ela estendeu a mão.


  174/1201


  – Sou Christa Peterson, de Colúmbia. Nós nos


  conhecemos na Universidade de Toronto.


  Katherine ignorou a mão que lhe era oferecida.


  – Conheço bem o quadro docente de Colúmbia.


  Você não faz parte dele.


  Christa corou, recolhendo a mão.


  – Sou aluna de mestrado.


  – Então não se apresente como se fosse outra


  coisa – repreendeu Katherine, ríspida. – Você


  não é de Colúmbia. Você estuda em Colúmbia. O


  que está fazendo aqui?


  Como Christa não respondeu, a professora Pic-


  ton se aproximou dela, erguendo a voz:


  – Você é surda? Eu lhe fiz uma pergunta. O que


  está fazendo na minha conferência insultando


  meus convidados?


  Christa quase vacilou, sentindo a energia do


  ambiente mudar por causa da antipatia da pro-


  fessora Picton por ela. Até o professor Pacciani


  recuou um passo.


  175/1201


  – Estou aqui para assistir à palestra da senhora,


  como todos os outros.


  Katherine se empertigou em seu 1,52 metro de


  altura e ergueu os olhos para a estudante muito


  mais alta e meio século mais jovem.


  – Seu nome não está na lista de convidados. Eu


  com certeza não a convidei.


  – Professora Picton, me desculpe. A jovem é


  minha amiga – intercedeu o professor Pacciani,


  em tom polido.


  Ele se inclinou e fez menção de beijar a mão da


  professora Picton, mas ela o dispensou com um


  gesto.


  – Já que ela está com você, Giuseppe, sua


  presença é perdoável. Mas por pouco. – Ela o ful-


  minou com o olhar. – Trate de lhe ensinar boas


  maneiras.


  Katherine virou e se dirigiu a Christa:


  – Eu sei da confusão que você causou em


  Toronto. Suas mentiras quase destruíram meu
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  departamento. Mantenha o decoro aqui ou cuid-


  arei


  pessoalmente


  para


  que


  seja


  expulsa.


  Entendido?


  Sem esperar resposta, Katherine começou a ral-


  har com Pacciani em um italiano fluente, deixan-


  do claro que, se a amiga tornasse a visita de seus convidados desagradável de qualquer forma, ela o


  consideraria responsável.


  Acrescentou ainda que tinha uma memória


  perfeita e implacável.


  (O que era verdade.)


  – Capisce? – Ela o fuzilou com o olhar por trás dos óculos.


  – Certo, professora. – Ele fez uma mesura, seu rosto tenso e irritado.


  – Eu sou a vítima – protestou Christa. –


  Quando estava em Toronto, Gabriel…


  – Conversa fiada – disparou Katherine. – Posso


  ser velha, mas não estou senil. Reconheço uma
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  mulher rejeitada ao ver uma. Todos aqui deveri-


  am reconhecer também.


  Com essas palavras, voltou sua expressão


  mordaz para os homens que cercavam Christa,


  loucos para darem ouvidos às suas fofocas.


  – E tem mais: dar um jeito de se infiltrar num


  evento só para convidados é extremamente anti-


  profissional. Isto não é uma festa de fraternidade.


  A professora Picton tornou a correr os olhos


  pelo recinto, interrompendo-se como se desafi-


  asse alguém a contradizê-la. Sob seu olhar des-


  moralizador, os lascivos espectadores começaram


  a se afastar, arrastando os pés.


  Parecendo satisfeita, ela voltou sua atenção para


  a Srta. Peterson e ergueu o queixo.


  – Creio que já terminamos por aqui.


  Com isso, deu as costas para Christa. Os demais


  presentes ficaram parados ali, um pouco atordoa-


  dos por terem presenciado o equivalente


  acadêmico de uma luta na lama, vencida
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  facilmente por uma pequena (porém invocada)


  septuagenária.


  – Meus caros amigos, que prazer revê-los.


  Como foi o voo de vocês? – Katherine passou um


  braço ao redor dos ombros tensos de Julia,


  dando-lhe um abraço maternal, antes de apertar a


  mão de Gabriel.


  – O voo foi tranquilo. Passamos alguns dias em


  Londres antes de virmos para cá de trem. – Gab-


  riel beijou o rosto da professora Picton. Tentou


  forçar um sorriso, mas não conseguiu.


  – Não me admira que eles tenham permitido a


  entrada de pessoas desqualificadas – falou Kath-


  erine, torcendo o nariz. – Preciso falar com os organizadores. Já é péssimo que vocês tenham que


  se sujeitar a uma pessoa dessas, mas aturá-la em


  público… aí já é demais. Que garota ridícula.


  Os olhos experientes da professora Picton not-


  aram a expressão atormentada de Julia e seu tom


  abrandou:
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  – Deixe-me convidá-la para um drinque hoje à


  noite, Julianne. Acho que está na hora de termos


  uma conversa.


  As palavras da professora arrancaram Julia de


  seu devaneio. Uma expressão mal disfarçada de


  horror atravessou seu rosto.


  Gabriel a agarrou pela cintura.


  – É muito generoso da sua parte, Katherine,


  mas por que não se junta a nós para o jantar?


  – Obrigada, será um prazer. Mas preciso con-


  versar com Julianne primeiro. – Ela se voltou


  para a ex-aluna com um ar de ternura. – Venha


  falar comigo depois da última palestra e nós ire-


  mos até o The Bird and Baby.


  A professora Picton se afastou e logo foi cer-


  cada por vários admiradores acadêmicos.


  Julia precisou de alguns instantes para recuper-


  ar a compostura, mas, quando conseguiu,


  apoiou-se em Gabriel.


  – Estou tão constrangida.
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  – É uma pena que Katherine tenha me inter-


  rompido naquela hora. Gostaria de dizer algumas


  verdades para Christa.


  Julia começou a retorcer as mãos.


  – Eu nunca deveria ter respondido a ela.


  Devíamos ter continuado andando.


  A expressão de Gabriel ficou tensa. Ele olhou ao


  redor, então colou a boca à orelha de Julia.


  – Você se defendeu. Fez a coisa certa. E eu não


  iria ficar de braços cruzados e permitir que ela


  chamasse você de vadia.


  – Se tivéssemos ido embora, ela não teria


  chegado tão longe.


  – Até parece. Ela já estava nos difamando. Você


  mesma disse.


  O rosto de Julia foi tomado pela decepção.


  – Eu lhe pedi que parasse.


  – E eu expliquei que não iria deixar que ela


  falasse com você daquela forma. – Ele contraiu a


  mandíbula e a relaxou em seguida. – Não vamos
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  discutir por causa daquela piranha. É exatamente


  isso que ela quer.


  – Christa estava louca por uma briga. E foi isso


  que você deu a ela. – Julia correu os olhos pelo


  salão, que se esvaziava depressa. – Amanhã terei


  que me apresentar na frente de todas essas pess-


  oas sabendo que elas testemunharam aquela cena


  constrangedora.


  – Se eu tivesse ficado calado, se não tivesse feito nada, teria dado a impressão de que concordo


  com ela. – A voz de Gabriel soou grave, gutural.


  – A questão é que pedi que você parasse e você


  me ignorou. – Ela o encarou com um olhar ma-


  goado. – Sou sua esposa. Não um casinho


  qualquer.


  Ela pegou sua velha bolsa de carteiro Fendi e


  seguiu os convidados até o auditório.


  CAPÍTULO DEZ


  O professor Emerson fervia de raiva enquanto


  observava a esposa se afastar. Sua vontade era ar-


  rastar Christa Peterson para fora dali pelos ca-


  belos e lhe dar uma lição. Infelizmente, levando


  em conta suas táticas de sedução quando era sua


  aluna, era provável que ela fosse gostar disso.


  (Talvez até tirasse fotos para seu álbum de


  recordações.)


  E não era do feitio de Gabriel bater em


  mulheres.


  Ou era? Talvez fosse exatamente do seu feitio


  querer bater em uma mulher. Raiva e violência


  estavam gravadas em seu íntimo, codificadas em


  seu DNA. Talvez Gabriel fosse igual ao pai.


  Ele fechou os olhos. Assim que o pensamento


  veio à tona, apressou-se em reprimi-lo. Aquele


  183/1201


  não era o momento de pensar em seus pais


  biológicos.


  Gabriel sabia que tinha um gênio difícil.


  Tentava controlá-lo, porém muitas vezes falhava.


  Em uma dessas ocasiões, para sua vergonha,


  havia batido em uma mulher.


  Na época, ainda dava aulas em Toronto. Havia


  muitas mulheres bonitas e sensuais; a cidade era


  repleta de distrações musicais e artísticas. Mesmo assim, ele estava deprimido. Paulina fora visitá-lo e eles haviam retomado seu relacionamento sexual… mais uma vez. Depois de cada encontro, ele


  jurava que aquele seria o último. Mas, sempre


  que ela o tocava, ele cedia.


  Gabriel sabia que aquilo era errado. Continuar


  envolvido com ela era prejudicial para os dois.


  Mas, seu espírito, embora resoluto, estava ligado


  a uma carne muito, muito fraca.


  Assim que ela voltou para Boston, Gabriel mer-


  gulhou de cabeça na bebida. Tornou-se cliente
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  VIP do Lobby e passou a transar com uma mulh-


  er diferente a cada noite. Às vezes mais de uma


  na mesma noitada regada a uísque. Às vezes,


  mais de uma ao mesmo tempo.


  Nada conseguia ajudá-lo. Assombrado pelo


  passado, ainda mais depois dos poucos dias que


  passara com Paulina, tinha a sensação de estar a


  um passo inconsequente de retomar seu vício em


  cocaína.


  Então ele conheceu Ann. Eles compartilhavam


  a paixão pela esgrima e tinham lutado algumas


  vezes no clube do qual eram sócios. Na última


  ocasião, haviam terminado em um quarto escuro


  para uma breve, porém explosiva, experiência


  sexual.


  Ann Singer trazia a promessa de uma nova e


  tentadora distração. Falara de um prazer


  selvagem e intenso como ele jamais havia


  experimentado.
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  Ele ficou intrigado. Ann tinha o poder de ar-


  rastar a mente de Gabriel para dentro de seu


  corpo e mantê-la ali, incapaz de pensar ou de se


  preocupar. E foi assim que ele se viu no porão da


  casa dela em Toronto, nu, amarrado e de joelhos.


  Ela confundia seus sentidos, dando-lhe prazer


  ao mesmo tempo que o punia. A cada golpe ele


  sentia sua dor emocional se esvair. Seu único


  pensamento fugidio era por que havia esperado


  tanto tempo para aliviar o sofrimento da alma


  com dor física. Porém mesmo esse pensamento


  era logo esquecido.


  Então veio a humilhação. A dominação de Ann


  não era apenas sobre o corpo, mas também sobre


  a mente. Ao ferir sua carne, a intenção dela era


  quebrar seu espírito.


  Gabriel percebeu o que ela estava fazendo e sua


  psique se enfureceu. Ele desejava a dor física e a aceitava, mas não a manipulação psicológica.
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  Graças ao seu passado, sua mente já era preju-


  dicada o bastante.


  Ele começou a resistir.


  Ann o acusou de tentar inverter os papéis de


  dominação e redobrou seus esforços. Recontou a


  história da vida de Gabriel, narrando um mito es-


  peculativo baseado apenas em sua análise or-


  dinária dos fatos. Algumas partes chegaram peri-


  gosamente perto da verdade. Mas o resto…


  Sem aviso, algo dentro dele se rompeu.


  Parado ali no St. Anne’s College, Gabriel não


  conseguia lembrar as palavras exatas da profess-


  ora Singer que o haviam tirado do sério. Tam-


  pouco recordava quanto tempo o encontro havia


  durado. Lembrava-se apenas da fúria que o


  cegara.


  Com um único movimento rápido, ele ar-


  rebentou a amarra que prendia seu punho direito


  (uma façanha considerável) e deu um tapa na
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  cara de Ann com as costas da mão. O corpo


  miúdo dela se encolheu no chão de ladrilhos.


  Ele se levantou cambaleante e parou sobre ela,


  com a respiração ofegante. Ann não se mexia.


  Uma porta se escancarou e Gabriel se viu lut-


  ando com uma mão só contra o guarda-costas


  dela, que correra em sua defesa. Machucado e


  sangrando, Gabriel foi atirado na neve, as roupas


  espalhadas atrás dele.


  Esse foi seu último encontro sexual com Ann e


  sua última experiência sadomasoquista. Gabriel


  ficou furioso por ter perdido o controle e batido


  nela e estava determinado a nunca mais agredir


  uma


  mulher.


  Mesmo


  agora,


  sentia-se


  envergonhado.


  Ele fechou os olhos e tentou se recompor.


  Nunca explicara completamente para Julianne o


  que havia acontecido com a professora Singer.


  Nem pretendia fazer isso. Era melhor que algu-


  mas coisas nunca fossem reveladas.
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  Lembrou todos os eminentes especialistas em


  Dante que tinham ouvido as observações de


  Christa sobre seu passado. Era constrangedor,


  sem dúvida. Mas ele era um professor titular e


  catedrático. Eles que fossem para o inferno.


  (E estudassem o Inferno de Dante in loco.) Mas era preciso neutralizar Christa antes que


  ela prejudicasse ainda mais a reputação de Juli-


  anne. Ela praticamente chamara Julia de prosti-


  tuta ao sugerir que seu sucesso acadêmico tinha


  sido conquistado de joelhos.


  Com esse pensamento se revirando em sua


  cabeça, ele endireitou a gravata-borboleta, alisou o paletó e entrou no auditório.


  Julia observou o marido se aproximar com uma


  expressão carrancuda e os olhos agitados.
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  Olhou com raiva para Christa, sentada ao lado


  do professor Pacciani. Em seguida Gabriel se aco-


  modou entre Julia e a professora Picton. Ainda


  calado, pegou sua caneta-tinteiro Meisterstück


  149 e um bloco de notas de dentro da pasta de


  couro. Sua linguagem corporal deixava claro que


  estava muito irritado.


  Julia tentou se concentrar na palestra, sobre o


  uso do número três na Divina Comédia de Dante.


  O tema e a apresentação em si só poderiam ser


  descritos como contrários às disposições da Con-


  venção de Genebra sobre punições cruéis e in-


  comuns. Pior ainda era estar sentada ao lado de


  Gabriel e sentir a raiva que irradiava de seu belo terno de três peças.


  Pelo canto do olho, Julia viu que ele tomava


  uma série de anotações, sua caligrafia elegante


  atipicamente forçada e inclinada. A boca dele es-


  tava tensionada e havia um vinco familiar entre


  suas sobrancelhas negras, atrás dos óculos.
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  Embora desapontada, Julia não estava com


  raiva. Sabia que o papel de anjo vingador com-


  binava com o caráter do marido. Em algumas


  ocasiões, ela havia considerado esse aspecto da


  sua personalidade bem-vindo, como quando


  Gabriel dera uma surra em Simon depois de ele


  atacá-la.


  Ela não gostava de brigar com ele, ainda mais


  em público. E claro que não gostou de vê-lo per-


  der a cabeça e fazer uma cena diante de tantas


  pessoas importantes, mesmo que Katherine o


  tenha defendido.


  Julia suspirou baixinho. O amor que Gabriel


  sentia por ela e o desejo de que ela fosse bem-su-


  cedida deviam ter alimentado sua fúria.


  Lembre-se de que você é o primeiro relaciona-


  mento sério dele; seu primeiro compromisso. Devia dar um desconto para o cara.


  Julia queria tocá-lo, mas tinha medo da reação


  dele. Não queria interrompê-lo. Imaginou-o
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  olhando por cima da armação dos óculos com


  uma expressão de censura. Uma reação desse tipo


  a magoaria profundamente.


  Fazia muito tempo que ela não o via tão irado.


  Julia se lembrou da interação explosiva entre os


  dois durante o curso que ele dera sobre Dante,


  quando ela o questionou a respeito de Paulina.


  Ele ficara furioso até sua raiva se transformar em paixão.


  Julia descruzou e cruzou as pernas. Aquela não


  era hora de pensar em paixão. Não o tocaria até


  que estivessem de volta ao quarto no Magdalen.


  Caso contrário, Gabriel talvez decidisse fazer as


  pazes com ela e arrastá-la até um canto para uma


  conferência sexual.


  (Conferências sexuais eram motivo de especial


  arrependimento para certos acadêmicos. Deveri-


  am ser evitadas a todo custo.)


  A palestra seguinte foi tão insuportável quanto


  a primeira. Julia fingiu interesse, enquanto seus
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  pensamentos se concentravam em um único


  ponto. Se Gabriel tivesse lhe dado ouvidos,


  Christa teria sido obrigada a desfiar sua teia de


  calúnias sem uma grande e atenta plateia. Agora,


  Julia teria que socializar com os demais parti-


  cipantes do congresso sabendo que eles haviam


  testemunhado aquele espetáculo constrangedor.


  Ela já era tímida e Christa aumentara consid-


  eravelmente seu desconforto.


  Apesar da briga, Julia teria preferido passar o


  dia ao lado de Gabriel, sobretudo durante o al-


  moço e os frequentes coffee breaks. Mas eles combinaram na noite anterior que se separariam para


  circular, assim Julia teria a oportunidade de fazer contatos.


  Ela se esforçou para conversar sobre amenid-


  ades, deixando as professoras Marinelli e Picton


  apresentá-la a velhos amigos, enquanto Gabriel


  socializava do outro lado do salão. Ele estava


  claramente colocando todo seu charme em ação –
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  tentando conversar com o máximo de pessoas


  possível. Pelos olhares que Julia recebia, era óbvio que estava falando dela.


  As mulheres o cercavam. Onde quer que Gabri-


  el estivesse, sempre havia uma ou duas ao seu


  lado. Mas, verdade seja dita: ele tolerava o assédio delas com paciência, sem encorajá-las.


  Julia se concentrou em suas próprias interações,


  mas sempre atenta a onde ele estava e com quem.


  Também não perdia Christa de vista, porém ela


  nunca se afastava do professor Pacciani.


  Julia achou isso curioso.


  Os olhos de Pacciani pareciam seguir Julia e


  houve um momento em que ela teve certeza de


  que ele lhe deu uma piscadela. Mas o professor


  não tentou se aproximar ou falar com ela. Parecia


  contente em permanecer ao lado de Christa,


  apesar de sua acompanhante vez por outra flertar


  com outros homens.
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  Julia bebericou seu chá enquanto ouvia um pro-


  fessor atrás do outro falar sobre seu mais recente projeto de pesquisa, ansiando pelo fim daquele


  dia.


  Durante a última palestra, Gabriel notou que


  Julia se remexia na cadeira. Havia uma hora que


  estava fazendo isso, como se precisasse desesper-


  adamente ir ao banheiro.


  Ele vinha remoendo sua irritação com Christa


  durante horas, abanando as brasas com uma série


  de justificativas para suas palavras e atitudes.


  Estava no meio da elaboração de um sermão


  moralista que pretendia dar a Julia assim que eles voltassem ao Magdalen quando ela o surpreendeu ao lhe entregar um bilhete.


  Não quero brigar.
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  Me desculpe.


  Obrigada por me defender. Lamento que ela


  tenha mencionado a professora Agonia.


  Gabriel releu o bilhete duas vezes.


  Ver o arrependimento de Julia ali, preto no


  branco, fez seu coração se apertar. Ela pedira desculpas, embora não tivesse feito quase nada de


  errado.


  Gabriel gostaria que ela o tivesse apoiado.


  Queria que Julia tivesse compaixão por um tor-


  mento causado por seu intenso desejo de


  protegê-la. Mas não esperava um pedido de


  desculpas.


  Seus olhos se encontraram e Julia lhe deu um


  sorriso hesitante. O sorriso, mais até do que o bilhete, o desarmou por completo.


  Sua irritação arrefeceu sob as águas frias do


  remorso.
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  Sem demora, ele virou o bilhete e escreveu no


  outro lado do papel:


  Emerson foi um babaca. Mas espera que vo-


  cê o perdoe.


  Julia precisou de apenas um instante para ler a


  mensagem. Ao terminar, teve de conter uma ris-


  ada, o que resultou em um guincho abafado.


  O som ecoou pelo salão e o palestrante ergueu


  os olhos de suas anotações, perguntando-se como


  um porco selvagem tinha conseguido entrar no


  St. Anne’s College para assistir à sua palestra.


  Vermelha como um tomate, Julia fingiu uma


  crise de tosse e Gabriel deu tapinhas nas suas costas. Quando a palestra enfim prosseguiu, ele


  acrescentou as seguintes palavras ao bilhete:


  Sinto muito por ter constrangido você.


  Prometo que vou me esforçar mais.
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  Você não é um casinho qualquer. É minha


  Beatriz.


  Os traços delicados de Julia se iluminaram e ele


  notou seus ombros relaxarem.


  Hesitante, ela estendeu o dedo mindinho e o


  entrelaçou com o dele. Essa era a sua maneira de


  segurar a mão de Gabriel sem que os outros


  vissem.


  Ele curvou o mindinho ao redor do dela,


  fitando-a pelo canto do olho.


  Sim, às vezes o professor Emerson podia ser um


  babaca. Mas pelo menos ele estava arrependido.


  Depois que as palestras do dia terminaram, Kath-


  erine arrastou Julia até o The Eagle and Child


  para um drinque. O pub era conhecido na região


  como The Bird and Baby, ou The Fowl and
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  Foetus. Devia ser o pub mais famoso de Oxford.


  Julia estava louca para vê-lo, pois tinha sido um


  dos pontos de encontro dos Inklings, o grupo


  literário cujos membros incluíam C. S. Lewis, J.


  R. R. Tolkien e Charles Williams.


  Assim que entraram, Katherine pediu dois pints de Caledonian Ale e conduziu a ex-aluna para


  um canto nos fundos do bar. Assim que se aco-


  modaram, ela bateu seu copo no de Julia para um


  brinde e tomou um generoso gole de cerveja.


  – É muito bom revê-la, Julianne. Você está


  ótima. – Katherine avaliou a aparência da ex-


  aluna num único olhar. – Seu casamento foi in-


  crível. Havia anos não me divertia tanto.


  – Fiquei muito feliz por a senhora ter con-


  seguido ir.


  Julia pegou seu copo, exagerando um pouco na


  força, e os nós dos dedos brancos delataram seu


  nervosismo.


  – Está ansiosa por causa da palestra?
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  – Um pouco. – Julia bebericou a cerveja,


  perguntando-se por que Katherine insistira em


  falar com ela a sós.


  – É normal ficar apreensiva, mas você vai tirar


  de letra. Sem dúvida ainda está um pouco abalada


  depois de encontrar aquela mulher terrível.


  Julia assentiu, sentindo o estômago revirar.


  Katherine se certificou de que as outras pessoas


  no pub estavam entretidas em suas próprias con-


  versas antes de prosseguir:


  – Gabriel já lhe explicou como fiquei em dívida


  com ele?


  – Ele mencionou algo sobre ter feito um favor


  para a senhora, mas não entrou em detalhes.


  Katherine tamborilou com as unhas sem es-


  malte no copo de cerveja.


  – Achei que talvez ele fosse lhe contar. Mas,


  pensando bem, é a cara dele guardar os segredos


  de outra pessoa.


  Ela tirou os óculos, pousando-os sobre a mesa.
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  – Há seis anos, eu estava semiaposentada em


  Toronto. Jeremy Martin contratou Gabriel para


  me substituir, mas eu ainda estava orientando al-


  guns alunos e dando um curso. No começou do


  primeiro semestre, recebi um e-mail de um velho


  amigo aqui de Oxford. Ele me disse que nosso ex-


  professor John Hutton estava internado, mor-


  rendo de câncer.


  – Conheço o trabalho do professor Hutton –


  disse Julia. – Ele foi uma das fontes que usei para escrever o artigo.


  – O Velho Hut provavelmente se esqueceu de


  mais informações sobre Dante do que eu jamais


  saberei. – Katherine assumiu uma expressão


  quase melancólica. – Quando recebi a notícia de


  que ele estava morrendo, meu curso já havia


  começado. E eu tinha concordado em dar uma


  série de palestras sobre Dante e os sete pecados


  capitais para o canal de televisão CBC. Fui falar
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  com Jeremy e perguntei se seria possível tirar


  uma semana de folga e vir para cá.


  O olhar incisivo de Katherine não deixava pas-


  sar quase nada e ela sem dúvida notou o espanto


  de Julia diante da menção ao nome do professor


  Martin.


  – Jeremy foi um aliado de vocês no ano pas-


  sado. Ele se esforçou ao máximo para ajudar


  Gabriel, mas, no fim das contas, havia um limite


  para o que podia fazer.


  Julia se remexeu na cadeira.


  – Sempre me perguntei por que o professor


  Martin ajudou Christa a conseguir uma transfer-


  ência para a universidade onde ele próprio


  estudou. Correram boatos de que os dois estari-


  am envolvidos.


  – Boatos prejudicam as pessoas. E, às vezes, a


  pessoa prejudicada é inocente. Muito me admira


  que você, Sra. Emerson, tenha dado ouvidos a fo-


  focas sobre o professor Martin.
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  Julia ficou desconcertada.


  – Me desculpe. A senhora tem toda a razão.


  – Conheço Jeremy e a esposa há anos. Acredite,


  Christa Peterson não chamaria a atenção dele


  nem que estivesse nua, segurando o manuscrito


  original do Decameron e uma caixa de cerveja.


  Julia reprimiu uma risada diante da descrição


  criativa da professora Picton.


  – Dois dias depois de eu ter explicado minha


  situação, Jeremy entrou em contato com Gabriel.


  Na mesma hora ele se ofereceu para assumir meu


  curso e todas as minhas responsabilidades en-


  quanto eu estivesse afastada.


  – Não sabia disso.


  Katherine inclinou a cabeça de lado.


  – Mas não deveria ficar surpresa. Parece que


  Gabriel gosta de manter suas boas ações em se-


  gredo, mas o fato de ele fazer coisas assim não é


  nada espantoso. Quando se ofereceu para me


  ajudar, ele estava no seu primeiro ano como
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  professor-assistente; tinha acabado de concluir o


  doutorado. Foi muita gentileza dele, especial-


  mente em se tratando de alguém que ele mal con-


  hecia. No fim das contas, fiquei afastada até de-


  pois do Natal, deixando tudo nas costas dele por


  quatro longos meses. Depois, quando voltei para


  casa, ele se mostrou um grande amigo. Então,


  como pode ver, tenho uma dívida com Gabriel.


  – Estou certa de que ele ficou feliz em ajudá-la,


  professora. Depois de tudo o que a senhora fez


  por nós, essa dívida está mais do que perdoada.


  Katherine fez uma pausa, olhando em volta,


  pensativa.


  – Gabriel me disse que você é uma admiradora


  dos Inklings.


  – Sou, sim. A senhora os conheceu?


  – Encontrei Tolkien uma vez, quando criança.


  Meu pai era especialista no poema épico


  “Beowulf” na Universidade de Leeds, e ele e


  204/1201


  Tolkien costumavam se corresponder. Fiz uma


  viagem de trem com meu pai para visitá-lo.


  – Como ele era?


  Katherine se recostou na cadeira e olhou para o


  teto.


  – Gostei dele. Na época, simplesmente o achei


  velho, como meu pai. Mas me lembro de que ele


  me convenceu a lhe contar uma história que eu


  tinha inventado sobre uma família de texugos


  que vivia atrás da nossa casa. Ele pareceu ficar encantado. – Katherine gesticulou para o canto em


  que elas estavam sentadas. – Era bem aqui que os


  Inklings se reuniam.


  Julia demorou-se examinando o espaço ao


  redor. Quando criança, escondida em seu quarto


  com uma pilha de livros da série de Nárnia, ela


  jamais teria imaginado que um dia estaria no


  mesmo lugar em que Lewis se sentara. Era um


  verdadeiro milagre.
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  – Obrigada por me trazer aqui. – Sua voz quase


  ficou presa na garganta.


  – O prazer é meu.


  A expressão de Katherine mudou.


  – Demorei quase um semestre inteiro para con-


  seguir ver o Velho Hut. Quando cheguei a Ox-


  ford, a esposa dele proibiu minha entrada no hos-


  pital. Passei semanas indo até lá todos os dias, na esperança de convencê-la a mudar de ideia, torcendo para ele não morrer antes que eu pudesse


  vê-lo.


  – Como alguém pode ser tão cruel?


  – Você ainda pergunta isso depois do Holo-


  causto? Depois de incontáveis casos de genocí-


  dio? Os seres humanos podem ser incrivelmente


  cruéis. No caso do Velho Hut, a crueldade foi


  toda minha e paguei por isso. Mas, naquele


  semestre, a Sra. Hutton teve a chance de cobrar


  sua vingança, com juros.


  – Sinto muito.
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  A professora Picton a descartou com um gesto


  da mão.


  – Gabriel me deu a chance de reaver a minha


  paz. Nunca conseguirei lhe retribuir, o que signi-


  fica que me sinto especialmente responsável por


  vocês.


  – A senhora conseguiu ver seu amigo?


  – A tia da Sra. Hutton ficou doente. Enquanto


  ela a visitava, consegui ver o professor. A essa altura, ele já estava à beira da morte, mas conseguimos conversar. – Katherine fez uma pausa. –


  Voltei para Toronto e superei minha depressão.


  Mas nunca contei a Gabriel a história toda, nem


  por que era tão importante para mim ver John


  antes que ele morresse.


  Ela franziu os lábios, parecendo em dúvida se


  deveria prosseguir ou não. Então deu de ombros.


  – Todos os envolvidos estão mortos, exceto eu.


  Não faz mais sentido manter segredo. – Ela olhou


  para Julia por sobre seu copo. – Não espero que
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  você esconda coisas do seu marido, mas peço que


  seja discreta.


  – Naturalmente, professora.


  Katherine passou os dedos envelhecidos ao


  redor do copo de cerveja.


  – O Velho Hut e eu nos envolvemos quando eu


  era aluna dele e depois disso, durante o tempo em


  que eu dava aulas em Cambridge. Ele era casado.


  Para minha sorte, ninguém descobriu nada en-


  quanto eu morava aqui em Oxford. Mas, com o


  passar do tempo, surgiram boatos, e eles me


  perseguiram por dez anos.


  Julia ficou boquiaberta.


  Katherine a encarou, seus olhos azuis brilhando


  com o que poderia ser divertimento.


  – Vejo que está surpresa. Mas nem sempre fui


  tão velha. Na minha época, era até considerada


  atraente. E será que isso é mesmo tão espantoso?


  Duas pessoas trabalham juntas em algo por que


  são apaixonadas e essa paixão tem que ir para
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  algum lugar. Dante fala disso ao descrever Paolo


  e Francesca.


  Katherine voltou a pôr os óculos no rosto.


  – Quando estava tentando assumir um cargo


  acadêmico, as fofocas ficaram ainda mais maldo-


  sas. Entre minhas colegas, havia quem sentisse


  ciúmes da atenção que o Velho Hut me dedicava


  e do fato de eu ser claramente sua preferida.


  Mesmo sem provas do nosso amour, essas pessoas começaram a espalhar boatos de que ele era o


  verdadeiro autor da minha pesquisa. Na verdade,


  alguém chegou a escrever para a Universidade de


  Cambridge depois de eu ter me candidatado a um


  emprego lá afirmando que o Velho Hut só havia


  escrito uma carta de recomendação para mim


  porque estávamos dormindo juntos.


  Julia riu.


  Então tapou a boca com a mão.


  – Sinto muito. Isso não é nada engraçado. Os


  olhos de Katherine brilharam.
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  – Claro que é. Você deveria ter visto a carta de


  recomendação dele. Ele escreveu: A Srta. Picton é uma competente pesquisadora na área de estudos sobre Dante. Pelo amor de Deus, eu era amante dele! Não acha que o Velho Hut poderia ter se


  dado o trabalho de escrever mais de uma frase?


  Julia a encarou horrorizada, e a professora Pic-


  ton deu uma risadinha.


  – Hoje em dia consigo achar graça, mas me


  senti infeliz por vários anos. Eu era apaixonada


  por um homem casado e lamentava não tê-lo só


  para mim. Não pude me casar nem ter filhos.


  Assim que comecei a apresentar minha pesquisa,


  os boatos perderam força. Quando as pessoas


  ouviram minhas palestras e viram que eu discor-


  dava do Velho Hut em alguns pontos, perce-


  beram que eu sabia do que estava falando. Tra-


  balhei muito duro para fazer meu nome e sair da


  sombra dele. É por isso que, no momento em que


  ele estava morrendo, a única pessoa que sabia o
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  que havia acontecido entre nós dois era a sua


  esposa.


  Katherine fitou Julia com um olhar firme.


  – Fiz o melhor que pude para desacreditar a


  Srta. Peterson esta manhã e continuarei a fazê-lo.


  Mas, mesmo que eu fracasse, com o tempo todos


  voltarão suas atenções para o mais recente escân-


  dalo. Quando tiver seu cargo na universidade, os


  boatos já terão sido esquecidos.


  – Ainda faltam seis anos para isso, professora.


  A professora Picton sorriu.


  – Levando em conta o que compartilhei com


  você esta noite, acho que deveria me chamar de


  Katherine.


  – Obrigada, Katherine. – Julia retribuiu o sor-


  riso timidamente.


  – Você pode ajudar as pessoas a esquecerem as


  fofocas sendo excepcional no que faz. Se provar o


  seu valor, nenhuma fofoca no mundo poderá


  diminuí-lo. Talvez precise se esforçar mais do
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  que as outras pessoas, mas me parece que você


  tem medo de trabalhar duro. Ou estou enganada?


  – Não, não tenho medo.


  – Ótimo. – Katherine se recostou na cadeira. –


  Meu próximo conselho será um pouco mais difí-


  cil de ouvir.


  Julia se preparou para o impacto das palavras


  seguintes.


  – Você precisa ser mais assertiva, academica-


  mente falando. Compreendo que seja tímida e


  seja da sua natureza evitar confrontos. Mas, no


  meio acadêmico, não pode agir assim. Quando


  apresentar um artigo e for contestada por al-


  guém, precisa contestar de volta. Não pode aceit-


  ar calada as críticas equivocadas ou maliciosas,


  sobretudo em público. Entende isso?


  – Não acho que eu tenha problemas em defend-


  er meus pontos de vista nas apresentações. A pro-


  fessora Marinelli tem ficado satisfeita.
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  – Que bom. Meu conselho para amanhã é: seja


  você mesma. Seja brilhante. Seja excepcional. E


  não se permita ser devorada por lobos.


  Julia arregalou os olhos diante daquelas palav-


  ras, mas ficou calada.


  – Também não deve deixar que seu marido a


  defenda. Isso faz você parecer fraca. Precisa de-


  fender a si mesma e as suas ideias se quiser ter sucesso. Gabriel não vai gostar disso, mas você pre-


  cisa lhe mostrar que, quando ele vem em seu


  auxílio, faz você parecer desamparada. O caval-


  heirismo está morto na academia.


  Julia assentiu, um pouco insegura.


  Katherine terminou a cerveja.


  – Agora, vamos ver se Gabriel conseguiu encan-


  tar aquela velharada da Sociedade Dante Alighieri


  de Oxford a ponto de eles se esquecerem do que


  ouviram esta manhã. – Ela deu uma piscadela. –


  Se bem que, para alguns deles, o que ouviram só


  serviria para torná-lo ainda mais atraente. Temo
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  que seu marido seja muito mais interessante do


  que eles possam imaginar.


  Gabriel utilizou o tempo longe de Julianne com


  sabedoria. Foi com velhos amigos e recém-con-


  hecidos ao pub The King’s Arm e pôs toda a sua


  lábia em ação. Ao fim de uma hora, tinha con-


  seguido dar a meia dúzia de especialistas em


  Dante motivos para acreditarem que Christa


  Peterson não passava de uma ex-aluna ciumenta


  e que ele e Julia eram vítimas de difamação.


  Assim, seu humor estava bem melhor quando


  se juntou à professora Picton e a Julia para jantar.


  Conforme o vinho fluía, Katherine falava com


  desenvoltura, enquanto Gabriel se empenhava


  em manter o ritmo da conversa.


  Julia estava calada, mais até do que o normal, e


  seus grandes olhos pareciam cansados. Ela mal
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  tocou na comida nem se sentiu tentada a pedir


  sobremesa. Estava claro que os acontecimentos


  do dia tiveram um custo alto.


  Quando ela pediu licença para ir ao banheiro,


  Katherine lançou um olhar preocupado para


  Gabriel.


  – Ela precisa descansar. A pobrezinha está


  exausta.


  – É verdade. – Gabriel tinha uma expressão


  pensativa,


  mas


  não


  teceu


  mais


  nenhum


  comentário.


  Katherine meneou a cabeça para a taça de vinho


  vazia dele.


  – Você parou de beber.


  – Sim, parei. – Ele abriu um sorriso paciente.


  – Não é má ideia. Eu também tenho meus per-


  íodos de abstinência. – Ela limpou a boca com o


  guardanapo. – Você aceitaria um conselho ma-


  ternal de alguém que não é sua mãe?


  Gabriel se voltou para ela bruscamente.
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  – Sobre o quê?


  – Às vezes fico preocupada com sua capacidade


  de lidar com seus detratores. Ainda mais agora


  que está casado.


  Ele começou a discordar, mas Katherine o


  interrompeu:


  – Estou velha, posso me comportar como bem


  entender. Mas você não pode ser o defensor de


  Julianne no meio acadêmico. Quando sai em de-


  fesa dela, faz com que ela pareça fraca.


  Gabriel dobrou seu guardanapo e o pousou na


  mesa.


  – O incidente desta manhã com Christa


  Peterson não serve de parâmetro. Ela tentou


  destruir nossas carreiras.


  – Exatamente. Mas, mesmo nesse caso, acredito


  que você tenha causado mais mal do que bem.


  Gabriel franziu a testa e Katherine decidiu


  mudar de tática:
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  – Nós somos bons amigos, eu e você. Gosto de


  pensar que, se tivesse um filho, ele teria sua in-


  teligência e seu talento.


  A expressão dele se suavizou.


  – Obrigado, Katherine. Sua amizade é muito


  importante para mim.


  – Eu dei alguns conselhos a Julianne. Tenho


  certeza de que ela irá lhe contar tudo sobre a


  nossa conversa. Mas, antes que ela volte, quero


  que pense sobre o que eu acabei de dizer. Ela é


  uma jovem boa e muito inteligente. Deixe-a


  brilhar.


  – É tudo o que quero – respondeu ele, fitando


  as próprias mãos.


  Seus olhos foram atraídos pela luz refletida em


  sua aliança e ele a observou por alguns instantes.


  – Ótimo. – Katherine bateu com o dedo na


  mesa, como se quisesse encerrar o assunto. – Es-


  pero ser convidada para jantar na casa de vocês


  quando for dar minhas palestras em Harvard, em
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  janeiro. Greg Matthews sempre me leva a um


  daqueles pavorosos restaurantes de gastronomia


  molecular onde servem entradas preparadas em


  nitrogênio líquido. Nunca sei se estou jantando


  ou fazendo uma prova de química inorgânica.


  Depois do jantar, Gabriel insistiu que eles acom-


  panhassem Katherine até o All Souls College,


  onde ela estava hospedada. Ao chegar lá,


  despediram-se e combinaram se encontrar para


  tomar café.


  – Às oito e meia em ponto – falou Katherine,


  dando tapinhas no relógio de pulso. – Não se


  atrasem.


  – Nem sonhando. – Gabriel fez uma mesura.


  – Até parece.


  Com um aceno, ela desapareceu atrás da grande


  porta de madeira, que se fechou atrás dela.
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  Os dois ficaram sozinhos ali e Gabriel pegou a


  mão de Julia, notando que seus dedos tinham fic-


  ado gelados. Ao tentar aquecê-los, tocou sua ali-


  ança e seu anel de noivado.


  – Sei que está cansada – disse ele. – Mas gostar-


  ia de lhe mostrar uma coisa. Não vai demorar


  nada.


  Ele a conduziu ao redor da Radcliffe Camera, a


  grandiosa construção circular que se tornara um


  ícone da universidade. O céu estava escuro, sem


  luar, mas algumas luzes iluminavam a impres-


  sionante estrutura.


  Ao se aproximarem dela, ele apertou a mão de


  Julia.


  – Eu costumava passar muito tempo andando


  em volta deste prédio. Sempre tive grande admir-


  ação por ele.


  – É fantástico.


  Julia examinou com entusiasmo a arquitetura, a


  interação entre pedra, cúpula e pilares. O céu
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  estava negro como nanquim e o domo quase


  parecia brilhar contra esse pano de fundo.


  Gabriel levou as mãos às faces de Julia, anin-


  hando o rosto dela.


  – Quero conversar sobre o que aconteceu hoje


  de manhã.


  Ele sentiu a tensão dela sob seu toque. Seus ol-


  hos buscaram os dela e ele roçou os polegares


  com carinho pelas suas maçãs do rosto.


  – Me perdoe por ter constrangido você – disse


  ele.


  – Sei que a princípio não foi fácil para você dar


  as costas e se afastar de Christa. Mas, no fim das contas, conseguiu. E eu lhe agradeço por isso. –


  Os olhos negros dela cintilaram. – Você ainda


  gosta de brigar.


  Gabriel tomou as mãos dela nas suas e as trouxe


  para junto do peito.
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  – Gosto de brigar com os outros, não com você.


  Christa é perigosa. A única maneira de lidar com


  pessoas como ela é confrontando-as.


  Julia ergueu o queixo.


  – Às vezes é preciso deixar quem é ruim se


  queimar sozinho. Ou pelo menos dar a chance a


  quem está sendo atacado de decidir por conta


  própria o que deve ser feito.


  – Eu posso fazer isso. Ou posso pelo menos


  tentar.


  – É tudo que lhe peço. – Julia roçou os lábios


  nos dele. – Lamento que ela tenha falado da pro-


  fessora Agonia. Não fazia ideia de que elas se


  conheciam.


  Gabriel fechou os olhos. Ao abri-los, estavam


  angustiados.


  – Eu assumo meu passado. Mas o deixei para


  trás. Será que preciso ser lembrado dele para


  sempre?


  – Sinto muito.
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  Julia passou os braços pelas costas dele, colando


  seu peito no de Gabriel.


  Eles ficaram calados por alguns instantes, então


  Gabriel enterrou o rosto no pescoço dela,


  abraçando-a com força.


  – Caravaggio – disse Julia.


  – Como é?


  – Estava me lembrando do que você disse sobre


  o quadro dele que retrata São Tomé e Jesus, como


  nossas feridas podem sarar, mas as cicatrizes


  ficam para sempre. Você não pode apagar o pas-


  sado, só não precisa ser controlado por ele.


  – Eu sei disso. Mas ninguém gostaria que suas


  experiências sexuais fossem alardeadas para seus


  colegas de trabalho.


  – Bem, qualquer pessoa que o julgar com base


  em velhos boatos não é sua amiga. – Ela recuou


  para olhar nos olhos de Gabriel. – Nós, que con-


  hecemos você, vamos ignorar esse tipo de fofoca.
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  – Obrigado. – Ele beijou a testa de Julia antes de fitá-la nos olhos. – As pessoas e as circunstâncias vão conspirar para nos afastar um do outro, Julianne. Não podemos permitir isso.


  – E não vamos permitir.


  – Não tive intenção de ignorá-la. Você é a coisa


  mais importante da minha vida – sussurrou ele.


  – E você a da minha.


  Ela uniu sua boca à dele, sentindo o movimento


  de seus lábios macios.


  Longe dali, o professor Giuseppe Pacciani gemeu


  de prazer e se deixou cair sobre o corpo da


  amante. O sexo com ela era sempre magnífico e


  dessa vez não fora diferente.


  Ele balbuciou algumas palavras em italiano,


  como de costume. Mas, em vez de recebê-las de
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  bom grado, ela o empurrou de cima de si e rolou


  para o lado. Infelizmente, isso não era incomum.


  – Cara?


  Christa Peterson cobriu seu corpo nu com o


  lençol.


  – Vou precisar do quarto amanhã à noite. Você


  vai ter que arranjar outro lugar para dormir.


  Com um xingamento, Giuseppe pousou os pés


  descalços no chão e foi ao banheiro jogar a cam-


  isinha fora.


  – Este quarto é meu.


  – Não – rebateu ela. – É meu. Você sempre


  paga a minha hospedagem. E eu vou receber con-


  vidados amanhã à noite.


  Giuseppe voltou para a cama e logo ela estava


  debaixo dele de novo, seus braços apoiados ao


  lado dos ombros de Christa.


  – Já vai levar alguém para a cama? Os lençóis


  ainda vão estar quentes.


  Os olhos negros dela faiscaram.
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  – Não venha me julgar. Você é casado. Não é da


  sua conta com quem eu trepo.


  Ele se inclinou para beijá-la, seus lábios in-


  sistindo até ela abrir a boca.


  – Que boca suja, Cristina.


  – Você adora quando falo sujeira.


  Ele suspirou e um sorriso malicioso se abriu em


  seu rosto.


  – Si.


  Ele se virou de costas, arrastando-a junto.


  – Quero me levantar. – Christa tentou se des-


  vencilhar dele.


  – Não.


  Ela se debateu, mas Giuseppe não estava dis-


  posto a soltá-la. Por fim, ela cedeu, descansando a cabeça no peito dele.


  Giuseppe brincou com seus cabelos. Isso fazia


  parte do acordo entre eles. Depois do sexo,


  Christa precisava deixar que ele a abraçasse.
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  Talvez ele fizesse isso só para se convencer de


  que havia algo de afetuoso na relação. Ou talvez


  para não se sentir um adúltero totalmente in-


  escrupuloso. Qualquer que fosse o motivo, ela


  sempre resistia por alguns instantes, embora no


  fundo gostasse de ser abraçada.


  – Foi uma surpresa ter notícias suas, Cristina.


  Devíamos ter nos encontrado um ano atrás. Você


  nunca retornou meu contato.


  – Estava ocupada.


  Ele levou as pontas dos cabelos negros dela ao


  nariz, inalando seu perfume.


  – Eu bem que estava me perguntando por que


  você insistiu que eu a trouxesse comigo. Você


  queria vingança.


  – Estamos os dois conseguindo o que


  queremos.


  Ele parou de mexer os dedos.


  – Cuidado, Cristina. Você não vai querer ter a


  professora Picton como inimiga.
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  – Não estou preocupada com isso.


  Pacciani praguejou.


  – Você não entende como funcionam as in-


  dicações no meio acadêmico? A professora Pic-


  ton tem admiradores espalhados por departa-


  mentos no mundo todo. A diretora do seu de-


  partamento em Colúmbia foi aluna dela.


  – Não sabia disso – respondeu Christa, encol-


  hendo os ombros. – Tarde demais. Ela já está


  puta comigo.


  Pacciani segurou o queixo de Christa de um


  jeito rude, forçando-a a encará-lo.


  – Sou responsável por você agora. Então você


  vai parar com isso. Estou tentando conseguir


  uma vaga nos Estados Unidos e não quero que a


  professora Picton me atrapalhe.


  Christa ficou calada por alguns instantes, exam-


  inando a expressão ameaçadora do professor.


  – Está bem – disse ela, com um biquinho. – Mas


  preciso do quarto amanhã à noite.
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  – Va bene.


  Ele soltou o queixo dela e voltou a alisar seus


  longos cabelos negros.


  – Qual é o nome dele?


  – De quem?


  – Do homem que fez você ficar assim.


  Os músculos de Christa se retesaram sob os de-


  dos dele.


  – Não sei do que você está falando.


  – Sabe, sim, tesoro. Foi seu papai? Ele por acaso…


  – Não. – Ela o fitou com um olhar furioso. –


  Meu pai é um bom homem.


  – Certo, cara. Certo. Durante todo esse tempo que nos conhecemos, você sempre teve amantes,


  mas nenhum pretendente. Deveria estar casada,


  com filhos. Mas, em vez disso, vai para a cama


  com homens mais velhos em troca de presentes


  caros.
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  – Não vou para a cama com você por causa dos


  seus presentes. Vou para a cama com você


  porque gosto de sexo.


  Ele riu.


  – Grazie. Mas, ainda assim, você sempre precisa ganhar presentes. – Giuseppe colou os lábios à


  testa dela. – Por quê?


  – Gosto de coisas bonitas. Isso não é crime. E eu


  valho a pena.


  – Sabe o que eu acho, tesoro?


  – Pare de me chamar assim. – Ela tentou se


  afastar.


  Giuseppe passou a mão pela nuca de Christa,


  segurando-a no lugar.


  – Você não acha que valha a pena e é por isso


  que exige presentes. Triste, não?


  – Não quero sua piedade.


  – Mas a tem assim mesmo.


  – Então você é um idiota.


  Ele a segurou com mais força.
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  – Você transa com padres e homens mais vel-


  hos e casados porque tem medo do que pode


  acontecer se for para a cama com alguém que não


  seja comprometido.


  Ela se debateu nos braços dele.


  – Desde quando você é psicanalista? Não pro-


  jete suas neuroses em mim. Pelo menos não estou


  traindo minha esposa.


  – Attenzione, Cristina. – Seu tom era de alerta.


  – Quem é o homem com quem vai trepar aman-


  hã à noite? Um padre? Um professor?


  Ela o encarou por alguns instantes, depois cor-


  reu um dedo pelo seu lábio inferior.


  – Quem disse que é um homem?


  Giuseppe a fitou com um olhar voraz.


  – Então espero que a divida comigo.


  CAPÍTULO ONZE


  – Acorde, querida. – Gabriel correu o polegar


  pelas sobrancelhas de Julia. – Você precisa se


  arrumar.


  Ela enterrou o rosto no travesseiro e balbuciou


  algo ininteligível.


  Ele riu, pensando em como ela ficava linda


  daquele jeito.


  – Vamos, você precisa tomar banho antes que


  um dos nossos vizinhos ocupe o banheiro.


  – Vá você primeiro.


  – Já tomei banho, fiz a barba e me vesti,


  querida.


  Ele deslizou as costas da mão pela espinha nua


  de Julia, e sentiu um grande prazer ao vê-la


  estremecer.
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  – Você me manteve acordada até muito tarde –


  resmungou Julia.


  – Se não se apressar, Katherine vai ficar


  zangada conosco.


  – Não vou tomar banho. Posso dormir mais um


  pouco.


  Gabriel a virou de barriga para cima e esfregou


  o nariz em sua clavícula, inalando seu aroma.


  – Você está cheirando a sexo – sussurrou ele,


  sua língua despontando da boca para provar a


  pele dela. – E a mim.


  – É por isso que não vou tomar banho. Nosso


  sexo de reconciliação foi incrível e quero me lem-


  brar dele.


  Gabriel precisou de todo o seu autocontrole


  para não puxar os lençóis de cima de Julia e fazer sexo selvagem e passional (e que deixa cheiro)


  com ela. Mas se apressou em conter seus


  impulsos.
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  – Você não pode dar uma palestra em Oxford


  cheirando a sexo.


  – Isso é um desafio?


  Gabriel tirou o relógio de pulso. Então olhou


  para a esposa.


  Em seguida, despiu todas as suas roupas e


  começou a fazer sexo pré-conferência – selvagem,


  passional e que deixa cheiro (apesar de rápido).


  Os Emersons saíram atrasados para o All Souls


  College. Enquanto caminhavam até lá a passos


  rápidos, Julia contou a Gabriel a história entre


  Katherine e o Velho Hut.


  Ele ficou surpreso. Já tinha ouvido falar do pro-


  fessor Hutton, mas nunca o conhecera. Pelo jeito,


  ele era um cafajeste.
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  (Imagine quão cafajeste Hutton foi, levando em


  conta o passado do professor que fazia tal


  julgamento.)


  Gabriel estava grato pelo apoio da professora


  Picton e lhe disse isso durante o café da manhã


  no All Souls, expressando sua esperança de que


  Christa abrisse mão da oportunidade de causar


  problemas para Julia durante a palestra.


  – Bobagem – falou Katherine. – Julianne tem a


  situação sob controle e o melhor que podemos


  fazer é deixá-la cuidar das coisas.


  Julia sorriu com bravura, brincando com o


  cordão de prata que Gabriel lhe dera em


  Selinsgrove.


  Quando entraram no St. Anne’s College depois


  do café, Gabriel enlaçou Julia pela cintura,


  abraçando-a.


  – Você está linda. E vai arrasar.


  Ela baixou os olhos para seu terninho azul-mar-


  inho e os sapatos de salto alto básicos, da mesma
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  cor. Gabriel queria que ela usasse Prada ou


  Chanel, mas Julia não se sentia à vontade ostent-


  ando o dinheiro dele. Preferia que as pessoas se


  concentrassem em sua pesquisa, e não em suas


  roupas. Então comprou um conjunto simples de


  blazer e saia na Ann Taylor e um modesto par de


  sapatos na Nine West. Mesmo assim, levando em


  conta o modo como alguns dos presentes se vesti-


  am (com exceção de Christa Peterson), ela ainda


  sentia que havia exagerado um pouco na


  produção.


  Debaixo das roupas, sabia que usava o perfume


  de Gabriel e o corpete que ele comprara para ela,


  o que reforçava consideravelmente sua confiança.


  – Vou buscar um café. O que você quer? – per-


  guntou ele com um sorriso, soltando-a.


  – Uma garrafa d’água, por favor. Vou me sent-


  ar, se você não se importa.


  – De modo algum. Encontro você lá dentro.
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  Julia retribuiu o sorriso e entrou no auditório


  sozinha.


  Gabriel trocou amenidades com alguns colegas


  antes de ir em direção à mesa de bebidas. Quando


  terminou de servir seu café e pegou a garrafa


  d’água, todos já haviam saído.


  Ou pelo menos foi o que ele pensou.


  – Olá, professor.


  A voz provocante atrás dele chamou sua


  atenção. Ao se virar, Gabriel deparou com


  Christa pairando ao seu redor como uma


  assombração.


  – O que você quer? – perguntou ele, ríspido,


  com uma expressão homicida no rosto.


  – Você queria falar comigo ontem. Então…


  fale.


  Gabriel correu os olhos pelo espaço vazio,


  perguntando-se se era possível ouvi-los do


  auditório.


  236/1201


  Christa se aproximou dele mais do que o apro-


  priado e fechou os olhos, inspirando fundo.


  Quando tornou a abri-los, estavam vorazes.


  – Você cheira a sexo.


  – Não faça seus joguinhos comigo. Quero que


  pare de nos difamar.


  – Isso não vai acontecer.


  – Então irei processá-la.


  Algo passou rapidamente pelo rosto de Christa,


  mas ela logo mudou de expressão, abrindo um


  sorriso.


  – Por quê? Por falar a verdade?


  – Não há verdade nenhuma nas suas calúnias.


  Você não foi assediada em Toronto. E Julia faz a


  própria pesquisa, o que é óbvio para qualquer


  pessoa que tenha metade de um cérebro.


  O som de uma risada ecoou pelo recinto, vindo


  do auditório. Gabriel se virou naquela direção.


  Christa ergueu a voz para recuperar sua


  atenção:
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  – Você está se esquecendo da parte em que tre-


  pou com uma das alunas e foi obrigado a tirar


  uma licença. É uma história interessante. Isso


  sem considerar que a professora Singer tinha


  muita coisa a dizer a seu respeito. Pena que ela


  não tirou fotos. Eu bem que gostaria de ter uma.


  Ela ergueu a mão para limpar uma sujeira ima-


  ginária da lapela do terno azul-marinho de


  Gabriel.


  Ele agarrou sua mão e a apertou. Com força.


  – Você está brincando com fogo.


  Christa se aproximou ainda mais, levando a


  boca a poucos centímetros da dele.


  – Ah, espero que sim, professor.


  Gabriel a soltou com repulsa, recuando e


  limpando as mãos como se tivessem sido con-


  taminadas. Lançando outro olhar na direção do


  auditório, decidiu dar um fim àquele confronto.


  – Mantenha a boca fechada. Ou vou tornar sua


  vida um inferno.
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  – Não há por que ser hostil. O poder de acabar


  com isso está em suas mãos. – Christa gesticulou


  para a virilha dele, e seus lábios se voltaram para cima em um sorriso apreciativo. – Na verdade,


  está um pouco mais abaixo.


  Ele murmurou um xingamento e começou a se


  afastar, mas ela o seguiu.


  – Venha ao meu hotel e amanhã não precisará


  mais se preocupar com minha boca talentosa. –


  Ela pousou a mão em seu braço, baixando a voz


  até um sussurro sedutor: – Eu conheço você. Sei do que gosta e o que quer. Vamos trepar a noite


  inteira e depois cada um seguirá o seu caminho.


  Ele afastou sua mão com um gesto brusco.


  – Não.


  – Então a culpa do que acontecer depois será


  toda sua.


  Gabriel deu um passo na direção dela.


  – Fique longe da minha esposa, está me


  ouvindo?
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  – Estou no Malmaison. Ele já foi uma prisão, o


  que deve soar tentador para você. – Christa ficou


  na ponta dos pés para levar os lábios à orelha


  dele. – Eu trouxe algemas.


  Gabriel estava ocupado demais empurrando-a


  para longe para perceber que ela havia posto algo


  no bolso do seu paletó.


  Com um sorriso afetado, acenou para ele.


  – Esta noite é sua única chance. Venha antes da


  meia-noite.


  Ela se virou em seus saltos altíssimos e se


  afastou, rebolando de forma sedutora. Então,


  como se tivesse acabado de se lembrar de algo,


  parou e olhou para ele por sobre o ombro.


  – Ah, mande lembranças minhas à sua esposa.
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  Alguns minutos depois, Gabriel corria os olhos


  pela plateia do auditório, procurando Julia. Seus


  olhos se arregalaram ao ver a cena que se desen-


  rolava bem em frente ao palco. Julia estava sendo


  abraçada. Por alguém grande. Por um homem.


  Um homem… bonito.


  Gabriel correu para chegar à frente do salão.


  Observou Julia se afastar do homem, o rosto feliz, seu lábios desejáveis curvados num sorriso.


  O homem tirou os braços da cintura dela com


  relutância, antes de dizer algo que a fez rir.


  Gabriel estava pronto para estrangular aquele


  sujeito e depois desafiá-lo para um duelo.


  Enquanto ele se aproximava, os olhos de Julia


  encontraram os seus. O homem se voltou na


  direção do olhar dela.


  241/1201


  Gabriel parou de andar.


  – Papa-anjo.


  – O quê?


  Paul Norris estreitou os olhos para seu antigo


  orientador, sem saber ao certo se tinha ouvido o


  que achava que tinha ouvido. Ele sem dúvida


  tinha alguns apelidos preferidos para o professor


  e quase nenhum era elogioso.


  Papa-alunas, pensou Paul.


  – Esta conferência está ficando cada vez melhor


  – resmungou Gabriel antes de se esticar, rev-


  elando sua imponente altura de quase 1,90 metro.


  – Professor Emerson. – Inconscientemente,


  Paul flexionou os bíceps e estufou o peito.


  – Paul. – Gabriel foi para o lado de Julia,


  possessivo, entregando-lhe a garrafa d’água.


  – Cumprimentem-se com um aperto de mãos,


  cavalheiros. – Ela franziu o cenho, alternando ol-


  hares entre o amigo e o marido.


  Os dois aceitaram a sugestão sem entusiasmo.
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  – Não sabia que você vinha. – Gabriel encarou


  Paul com um olhar incisivo.


  – Eu não vinha. Mas um dos palestrantes não


  pôde comparecer, então fui convidado pela pro-


  fessora Picton. Vou apresentar minha palestra


  logo antes de Julia.


  Julia sorriu.


  – Que ótimo. Parabéns.


  Paul ficou radiante.


  – Posso convidá-la para almoçar? – perguntou


  ele, concentrando-se exclusivamente nela.


  – É uma pena, mas ela já tem outros planos.


  Julia lançou para o marido algo que só poderia


  ser chamado de o olhar, antes de assentir para Paul.


  – Adoraria almoçar com você. Obrigada.


  Gabriel segurou o cotovelo da esposa.


  – Não creio que isso seja apropriado –


  murmurou.


  – Querido – sussurrou ela, em tom de alerta.
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  – Olá, Sr. Norris – interrompeu Katherine. Ela


  apertou a mão de Paul com firmeza antes de se


  voltar para Gabriel. – O Sr. Norris e eu vamos


  jantar juntos hoje à noite. Gostaria que você e


  Julianne se juntassem a nós.


  – Seria um prazer – falou Gabriel, com a voz


  tensa. – Já que vamos jantar juntos esta noite, Sr.


  Norris, reservo-me o direito de almoçar com a


  minha esposa. – Ele sorriu, revelando todos os


  seus dentes brancos como porcelana.


  – Amor, posso dar uma palavrinha com você? –


  pediu Julia. Então voltou-se para Katherine e


  Paul. – Voltamos num instante.


  Julia pegou a mão de Gabriel e o conduziu até


  um canto reservado do salão.


  – Quero almoçar com ele.


  – Só por cima do meu cadáver. – Gabriel


  cruzou os braços na frente do peito.


  – Ele é um velho amigo.


  – Um velho amigo que já beijou você.
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  – Isso foi quando você me abandonou. E, como


  deve lembrar, eu o rejeitei. – Ela também cruzou


  os braços, imitando a postura dele.


  Gabriel fechou a cara.


  – Ele quer você.


  – Paul nunca daria em cima de uma mulher


  casada. É só um almoço. Então eu lhe peço, por


  favor: não transforme isso em um problema.


  – Mas é um problema.


  – Não o vejo há um ano. Quero conversar com


  ele, saber como está. Talvez tenha voltado com a


  Allison.


  – Ele ainda é apaixonado por você.


  – Não é, não.


  Gabriel a pressionou, baixando a voz:


  – Você se esquece de que mulheres bonitas, in-


  teligentes e boas são fáceis de encontrar. Um


  homem faria qualquer coisa para ter uma mulher


  como você. Inclusive roubá-la do marido.


  Julia empertigou-se.
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  – Você se esquece de que, quando uma mulher


  encontra um bom homem, que a ama e a faz feliz,


  ela não sai traindo-o por aí.


  Gabriel se encolheu.


  Antes que pudesse evitar, seu olhar cruzou com


  o de Christa, que o provocava, alternando olhares


  entre ele e Julia com uma expressão convencida.


  Gabriel voltou a olhar para a esposa e


  descruzou os braços.


  – Está bem, mas não gosto disso.


  Julia se pôs na ponta dos pés e deu um beijo no


  rosto dele.


  – Posso conviver com isso. Obrigada.


  Poucos minutos depois, Gabriel se viu na


  desconfortável posição de ter que ver sua esposa


  se sentar ao lado do Papa-anjo, enquanto ele se


  acomodava do outro lado dela. Julia e o amigo


  trocaram algumas palavras bem-humoradas antes


  de as palestras começarem, e Gabriel se ressentiu


  de cada uma delas.
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  Esta conferência é como uma jornada pelos vári-os níveis do Inferno, pensou. A única coisa que falta é um Virgílio respeitável e hordas de pessoas aos gritos.


  Uma coisa era suportar os ataques e as investi-


  das da Srta. Peterson. Outra bem diferente era ver a esposa nos braços de outro homem. E do Papa-anjo, ainda por cima.


  Numa tentativa de se acalmar, Gabriel começou


  a recitar a oração de São Francisco em italiano.


  Ele sabia que deveria contar a Julia sobre seu


  confronto com Christa. Mas também sabia que


  isso iria aborrecê-la e talvez arruinar sua chance de se apresentar de forma serena e autoconfiante


  diante do público. Portanto, guardou os detalhes


  desagradáveis para si.


  Além disso, ele tinha que se preocupar com o


  Sr. Norris.


  Paul tinha sido um bom e fiel amigo de Julia,


  sobretudo quando ela mais precisara. Mas
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  também havia tentado conquistá-la, algo que


  Gabriel entendia, mas nunca conseguiria perdoar.


  Queria manter Julia o mais longe possível dele.


  Mas a expressão no rosto dela ao vê-lo eliminara


  essa possibilidade. No dia anterior, ela tivera


  pouquíssimos motivos para sorrir. Gabriel não


  queria apagar aquele sorriso agora.


  Ele começou a bater discretamente o pé no chão


  quando o primeiro palestrante começou a falar.


  Nem se deu conta do barulho incômodo produz-


  ido por seus sapatos italianos até Julia pousar a


  mão de leve em seu joelho.


  Ele sacou sua Meisterstück 149 e ficou brin-


  cando com ela, tentando em vão passá-la por


  sobre os dedos da mão com um só movimento.


  Em um esforço para se distrair de uma palestra


  que jurava já ter ouvido antes, lembrou-se de sua


  briga bastante pública com Julia, quando ela


  ainda era sua aluna. Ela o provocara diante de


  Paul, Christa e do restante da turma. Gabriel
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  ficara constrangido e furioso. Em sua ira, tinha


  até destruído uma cadeira muito boa da Ikea.


  Ele aprendera muito com Julia nesse meio-


  tempo, e uma das principais lições tinha sido a


  importância de perdoar o próximo e a si mesmo.


  Mas as tendências pacifistas de Julia eram ex-


  ageradas demais. Sem ele, ou alguém como ele,


  ela seria magoada e maltratada.


  Gabriel a observou, pensativo. Talvez ela tivesse


  se tornado uma pacifista justamente porque fora maltratada. Talvez o fato de carregar cicatrizes


  lhe trouxesse uma consciência mais aguda do


  dano que palavras e atitudes cruéis poderiam


  causar. Ele refletiu sobre essa conclusão por al-


  guns instantes, fitando-a até ela se remexer,


  desconfortável, em sua cadeira.


  Julianne era linda, com a pele muito branca e os


  olhos grandes, mas não sabia disso. Não via o que


  os outros viam e, embora tivesse progredido


  muito desde o início do relacionamento deles,
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  Gabriel sabia que sua autoimagem sempre seria


  inferior ao que deveria ser. E era porque tinha


  consciência disso que tomava o cuidado de


  protegê-la, inclusive de si mesmo. Não estava


  nem um pouco disposto a deixar que o Papa-anjo


  se aproveitasse da fraqueza dela.


  CAPÍTULO TREZE


  Janeiro de 2011


  Arredores de Essex Junction, Vermont


  Paul Norris pisou em um monte de bosta de


  vaca.


  – Merda – exclamou ele, levantando a bota.


  Bessie, uma das estimadas vacas Holstein do


  seu pai, lançou-lhe um olhar contrariado.


  – Desculpe, Bessie.


  Ele afagou o pescoço da vaca e começou a


  limpar a bota com uma pá.


  De manhã bem cedo, enquanto removia esterco


  do celeiro, ele refletia sobre o funcionamento do


  universo, sobre as leis do carma e sobre o que sua vida tinha se tornado. Então pensou nela.
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  Julia iria se casar com o canalha. Àquela hora


  do dia seguinte, o casamento já teria acontecido.


  Era inacreditável.


  Depois de tudo por que Emerson a fizera pas-


  sar… depois de ter sido tratada de forma tão pa-


  ternalista, estúpida e controladora. Ela o perdoou.


  Pior: não só o perdoou; iria se casar com ele.


  Emerson, o babaca.


  Por quê?


  Por que os caras legais sempre se dão mal?


  Por que os Emersons do mundo sempre ficam


  com a garota?


  Não existe justiça no mundo. Ele fica com a garota, enquanto eu fico aqui limpando esterco.


  Julia disse que Gabriel tinha mudado, mas, sin-


  ceramente, quanto um homem pode mudar em


  seis meses?


  Ele estava feliz por não ter aceitado o convite


  para o casamento. Ficar lá parado, vendo os dois


  se olharem nos olhos e fazerem seus votos,
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  sabendo que Emerson iria levá-la para um hotel


  e…


  Paul rosnou como um homem apaixonado que


  perdera a amada.


  (Pelo menos ele tinha esterco de sobra com que


  se ocupar.)


  Fora trabalhar na fazenda da família em Ver-


  mont porque o pai estava se recuperando de um


  ataque cardíaco. Apesar da boa recuperação, os


  médicos o instruíram a evitar qualquer trabalho


  que envolvesse esforço físico.


  Quando saiu do celeiro e voltou para casa, às


  oito horas, Paul estava ansioso para tomar seu


  café da manhã. Estava frio e o vento soprava pelas árvores que algum ancestral dos Norris havia


  plantado para proteger do vento a grande casa de


  fazenda. Até Max, o border collie da família, sen-


  tia frio. Ele corria em círculos, latindo para a neve que caía e implorando que o deixassem entrar na


  casa.
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  Um carro subiu o longo caminho de entrada,


  que vinha diretamente da estrada principal, e


  parou a poucos centímetros de Paul. Ele logo re-


  conheceu o veículo – um Fusca verde-limão.


  Também reconheceu a motorista assim que ela


  abriu a porta, pousando suas botas de pele de


  carneiro no solo recém-arado.


  Allison tinha cabelos negros e cacheados, sardas


  e olhos azuis cheios de energia. Era engraçada, inteligente e dava aulas num jardim de infância em


  Burlington. Também era a ex-namorada de Paul.


  – Oi – disse ela com um aceno. – Trouxe café.


  Paul notou que ela carregava uma bandeja com


  quatro cafés grandes do Dunkin’ Donuts e uma


  sacola de guloseimas. Ele imaginava que, entre


  elas, houvesse rosquinha frita coberta de açúcar.


  – Entre. Está um gelo aqui fora. – Paul gesticu-


  lou em direção à casa com a mão enluvada e


  seguiu Allison e Max pela neve.
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  Paul deixou as botas e as roupas de frio no hall


  de entrada e pendurou as luvas em um cabideiro


  para secarem. Então foi a lavar as mãos,


  esfregando-as com força debaixo da água quente.


  Conseguia ouvir a mãe, Louise, conversando


  com Allison em voz baixa na cozinha. Ela não


  parecia surpresa com a visita de Ali. Paul


  começou a se perguntar se a visita era mesmo tão


  inesperada assim.


  Quando chegou à cozinha, a mãe desapareceu


  com dois copos de café.


  – Como está o seu pai? – perguntou Allison,


  entregando-lhe o copo dele.


  Ele tomou um gole, com a intenção de adiar a


  resposta. O café estava perfeito: preto com dois


  cubos de açúcar. Ali sabia como ele gostava.


  – Melhor. – A voz se Paul soou tensa. Ele


  sentou-se de frente para ela à mesa. – Está sempre tentando trabalhar e mamãe fica dizendo que
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  não. Pelo menos ele não conseguiu sair de casa


  esta manhã. Ela o impediu a tempo.


  – Nós mandamos flores para o hospital.


  – Eu vi. Obrigado.


  Eles ficaram sentados em silêncio, con-


  strangidos, até Allison estender a mão por sobre a mesa para pegar a de Paul.


  – Fiquei sabendo do casamento.


  Paul ergueu os olhos para ela, surpreso.


  – Sua mãe contou para a minha. Elas se encon-


  traram por acaso no supermercado. – Allison re-


  virou os olhos.


  Ele balançou a cabeça, mas ficou calado.


  – Se lhe servir de consolo, sinto muito. É claro


  que ela é uma idiota.


  – Não é, não. Mas obrigado.


  Paul apertou a mão dela. Quis recolher a sua,


  mas era gostoso segurar a mão de Ali. Era uma


  sensação familiar, reconfortante, e só Deus sabia
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  quanto ele precisava ser confortado, então deixou


  a mão onde estava.


  Ali sorriu e tomou um gole de café.


  – Sei que não é um bom momento, mas quero


  que saiba que estou aqui.


  Ele se remexeu na cadeira, concentrando-se no


  café.


  – Quer ir ao cinema? – perguntou ela depressa.


  – Quero dizer, algum dia. Não agora. Está muito


  cedo para ir ao cinema. – Allison observou o


  rosto de Paul e corou.


  – Não sei. – Ele soltou a mão dela e se recostou


  na cadeira.


  – Não quero que as coisas fiquem estranhas


  entre nós. Somos amigos há muito tempo e pro-


  metemos que continuaríamos sendo. – Ela con-


  tornou a borda do seu copo com a unha.


  – Só que as coisas estão… complicadas para


  mim no momento.


  Allison arranhou a superfície do copo.
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  – Não quero que você se sinta preso a nada.


  Minha intenção é apenas que sejamos amigos. Sei


  que você está ocupado… e tudo mais.


  Ela começou a arrancar pedacinhos do copo de


  café e a depositá-los ordenadamente sobre a mesa


  da cozinha.


  – Ei. – Paul pegou a mão dela no momento em


  que Allison rasgava mais um pedaço. – Relaxe.


  Ela fitou os olhos dele e o que viu foi aceitação e gentileza. Deu um suspiro aliviado.


  Paul tornou a recolher a mão, envolvendo o


  copo com ela.


  – Nós temos uma história. Uma boa história.


  Mas não quero voltar a ter um relacionamento


  com você. Seria fácil demais.


  – Eu nunca fui fácil, Paul. – Allison soou


  ofendida.


  Ele pigarreou e a encarou.


  – Eu nunca disse isso. O que quero dizer é que


  seria tentador voltar ao que nós tínhamos antes,
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  seria confortável. Você merece estar com alguém


  que se entregue por inteiro, não pela metade.


  Paul se distraiu durante os instantes de silêncio


  que se seguiram, até perceber que Allison estava


  esperando por algo.


  Ele pestanejou.


  – O que foi?


  – Nada. – Ela se empertigou na cadeira. –


  Então, vamos marcar um cinema qualquer dia


  desses ou não? Talvez eu até leve você para jantar no Leunig’s, agora que estou ganhando uma nota


  preta como professora.


  Paul se pegou sorrindo; e o sorriso era sincero.


  – Só se você me deixar levar você para tomar


  café da manhã no Mirabelle’s.


  – Combinado. Quando?


  – Pegue seu casaco.


  Paul a seguiu até a porta dos fundos e ajudou-a


  a vestir o casaco. Quando Allison quase caiu tent-


  ando calçar as botas, ele se ajoelhou no chão
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  coberto de areia e sal por causa da neve e as colocou nos seus pés.


  – Metade de você é melhor do que qualquer


  outra pessoa por inteiro – sussurrou ela, ainda


  que apenas para si mesma.


  CAPÍTULO CATORZE


  Julho de 2011


  Oxford


  Assim que o intervalo para o almoço começou,


  Julia se retirou para ir ao banheiro e pediu a Paul que a esperasse. Quando subia de volta as escadas


  que levavam ao auditório, viu um par de sapatos


  Christian Louboutin.


  O olhar de Julia subiu pelas pernas cobertas por


  meias de seda, passou por uma saia lápis preta e


  por um blazer justo, até chegar ao rosto de


  Christa Peterson.


  Sua expressão era hostil, porém claramente


  tensa, e ela apertava o corrimão com tanta força


  que os nós dos dedos estavam brancos. Passou o


  peso do corpo de um pé para o outro, como se
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  não soubesse se deveria seguir em frente ou


  recuar.


  – Mal posso esperar pela sua palestra. Sem


  dúvida terei algumas perguntas a fazer.


  Julia a ignorou e tentou seguir em frente, mas


  Christa bloqueou sua passagem.


  Impaciente, Julia bufou.


  – O que você quer?


  – Você se acha muito esperta – disse Christa.


  – Não temos mais nada para conversar.


  – Ah, temos, sim.


  Julia fechou os olhos com força antes de abri-


  los de novo, incrédulos.


  – Sério? Você quer mesmo começar uma dis-


  cussão aqui, num congresso acadêmico? Não vê


  que suas atitudes estão prejudicando sua carreira?


  Gabriel me disse que a Colúmbia a obrigou a se


  matricular no mestrado, em vez de aceitá-la no


  doutorado. Você se queimou em Toronto e agora
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  está se queimando aqui. Não acha que está mais


  do que na hora de virar a página?


  – Não desisto tão facilmente.


  – Essa sua busca por vingança é ridícula. Nunca


  fiz nada contra você.


  Christa riu com amargura.


  – Meu problema não é com você. Não perderia


  meu tempo com você.


  – Então por que está fazendo isso?


  Julia jogou o cabelo para o lado.


  – Você tem algo que eu quero. E eu sempre


  consigo o que quero. Sempre.


  – Me deixe em paz. – Julia ergueu o queixo,


  desafiadora.


  Os olhos amendoados de Christa estudaram


  Julia dos pés à cabeça.


  – Não entendo o que ele vê em você. Você nem


  é tão bonita. – Ela indicou com um gesto desden-


  hoso o terninho modesto e os sapatos sem grife
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  as mulheres do Lobby o conheciam e queriam ir


  para a cama com ele. – Ela olhou para Julia com


  desprezo. – E então, sabe-se lá por quê, ele fica


  com você. Mas não vai conseguir segurá-lo para


  sempre. Gabriel precisa estar com uma mulher


  que tenha um apetite tão voraz quanto o dele.


  – E está.


  Christa soltou uma gargalhada ríspida.


  – Até parece. Tenho certeza de que, no começo,


  ele gostou da conquista. Mas, agora que já con-


  seguiu, vai começar a olhar para outras mulheres


  e você vai perdê-lo. – Os olhos dela brilharam de


  astúcia. – Já deve ter até traído você. Ou está


  planejando fazer isso.


  – Se não me deixar ir, eu vou gritar. Você quer


  mesmo passar vergonha na frente de todo


  mundo? Outra vez?


  Christa hesitou e Julia aproveitou a oportunid-


  ade para passar por ela. Estava a dois degraus do


  topo da escada quando parou e se virou.
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  – Amor – falou baixinho.


  – O quê?


  – Você estava se perguntando o que o Gabriel


  vê em mim. A resposta é amor. Eu sei sobre as


  outras mulheres. Ele não escondeu nada de mim.


  Mas elas não são uma ameaça.


  Christa levou as mãos aos quadris.


  – Você está louca. Então você o ama. E daí?


  Será que não se enxerga? Por que ele iria querer uma ratinha sem sal como você quando pode ter


  uma tigresa na cama?


  – Melhor uma ratinha com amor para dar do


  que uma tigresa indiferente. – Julia empertigou


  os ombros. – Aquelas mulheres não viam quem


  ele era de verdade. Não se importavam com seu


  sofrimento. Queriam apenas usá-lo até que não


  sobrasse mais nada e depois o jogariam fora. Eu o


  amava desde os 17 anos. E o amo por inteiro; a


  luz e a escuridão, o lado bom e o lado ruim. É por isso que ele está comigo. Deixou as outras para


  [image: ]
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  trás e nunca mais voltará para elas. Mostre seu pi-or lado, Christa. Mas se pretende seduzir meu


  marido… não… vai… conseguir.


  Julia se virou para ir embora, mas parou de


  novo, encarando Christa pela última vez.


  – Mas você está certa sobre uma coisa.


  – E o que é? – perguntou Christa com


  arrogância.


  Julia sorriu.


  – Meu marido é um amante incrível. Ele é


  carinhoso, criativo, enlouquecedor. Hoje à noite,


  e em todas as outras que virão, a mulher que vai


  aproveitar o espírito aventureiro dele será eu.


  Ela encarou Christa por um bom tempo.


  – Nada mau para uma ratinha – concluiu.


  – Lamento que você tenha tido outro confronto


  com Christa. – Paul falava em tom solidário
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  enquanto levava Julia do St. Anne’s College até


  um pequeno restaurante libanês, que ficava a


  uma breve caminhada dali. – Imagino que ela só


  esteja aqui para perturbar você.


  Julia brincou com a aliança, movendo-a de um


  lado para outro com o polegar.


  – Ela disse que iria fazer perguntas depois da


  minha palestra. Vai tentar fazer com que eu


  pareça uma idiota.


  Paul passou um braço em volta dos seus


  ombros.


  – Ela não pode fazer isso, porque você não é


  idiota. Mantenha-se firme. Vai dar tudo certo.


  Ele lhe deu um apertão antes de recolher o


  braço.


  – Você está ótima. Bem melhor do que na úl-


  tima vez em que nos vimos.


  Ela estremeceu, lembrando-se de quando se


  despedira de Paul em frente ao seu apartamento


  em Cambridge, no verão anterior. Na época,
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  estava mais magra e triste, porém otimista em re-


  lação à vida em Harvard.


  – O casamento me faz bem.


  Paul fez uma careta. Não queria pensar no que a


  vida de casada dela envolvia, pois não conseguia


  suportar a ideia de Julia dormindo com o profess-


  or Emerson. Rezava para que ele tivesse abandon-


  ado suas tendências sadomasoquistas e tratasse


  Julia com carinho.


  Uma imagem de Emerson amarrando Julia


  lampejou em sua mente. Seu estômago se


  embrulhou.


  – Você está bem? – perguntou Julia, erguendo


  os olhos para ele. – Parece meio enjoado.


  – Estou ótimo. – Ele forçou um sorriso. – Só


  acabei de me dar conta de que a Coelhinha não


  existe mais.


  – Já estava mais do que na hora, não acha?


  – Vou sentir falta dela.
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  Julia concentrou sua atenção na calçada diante


  deles.


  – Ela volta em momentos de tensão. Minhas


  pernas estão bambas só de pensar em ficar de pé


  diante daquele monte de gente.


  Por instinto, Paul fez menção de pegar a mão


  dela, mas se deteve a tempo.


  Limitou-se a fazer um gesto atrapalhado, tent-


  ando disfarçar.


  – Hum, você cortou o cabelo.


  Ela puxou um dos cachos negros que pendiam


  logo acima dos ombros.


  – Achei que me daria uma aparência mais


  profissional. Gabriel não gostou.


  – Aposto que não.


  (Paul não disse que concordava com o profess-


  or nesse ponto.)


  Ele tornou a gesticular com a mão esquerda.


  – Bela pedra a do seu anel.


  – Obrigada. Foi Gabriel que escolheu.
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  É claro que ele iria comprar um anel enorme, pensou Paul. Estou surpreso que não tenha tatu-ado seu nome na testa dela.


  – Eu teria me casado com ele com uma aliança


  de brinquedo. – Julia olhou para a própria mão,


  pensativa. – Teria me casado com ele com uma


  fita de amarrar saco de lixo. Não ligo para esse


  tipo de coisa.


  Exatamente. Eu nunca poderia lhe dar uma ali-


  ança dessas. Mas Julia é o tipo de garota que precisa de pouco para ser feliz, só precisa amar de verdade a outra pessoa.


  – Ele pagou o que eu devia de crédito estudantil


  – disse ela baixinho.


  – O quê? Tudo?


  Ela assentiu.


  – Eu pretendia consolidar as dívidas e começar


  a pagar parcelado, mas ele insistiu em quitar


  tudo.


  Paul assobiou.
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  – Deve ter custado uma grana.


  – Custou mesmo. Ainda estou me acos-


  tumando… digo, com essa coisa de dividirmos


  tudo, até uma conta bancária. Eu tinha uma con-


  ta bem modesta quando nos casamos. Gabriel


  tinha… muito mais.


  – Você gosta de morar em Cambridge?


  Paul mudou de assunto, pois não estava nem


  um pouco interessado em saber quanto mais o professor tinha.


  – Adoro. Moramos tão perto de Harvard que


  posso ir andando para a universidade. O que é


  ótimo, já que eu não dirijo. – Julia soou


  encabulada.


  – Você não dirige? Por quê?


  – Eu vivia me perdendo e indo parar em bairros


  estranhos. Uma noite liguei para Gabriel de


  Dorchester e ele teve um ataque. E isso porque eu


  estava usando o GPS.


  – Como você foi parar em Dorchester?
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  – O GPS deu algum problema. Não reconhecia


  as ruas de mão única. Chegou a me mandar fazer


  um retorno ilegal enquanto estava passando por


  um dos mergulhões. Acabei me afastando cada


  vez mais de casa. Depois disso, desisti.


  – Mas você nunca dirige?


  – Não na região metropolitana. O Range Rover


  de Gabriel é difícil de estacionar e eu sempre


  ficava com medo de atropelar alguém. Os mo-


  toristas em Boston são loucos. Isso para não falar dos pedestres.


  Paul resistiu ao impulso de citar as inúmeras


  falhas de Gabriel, decidindo se ater a apenas uma


  delas.


  – Por que ele não lhe dá um carro novo? Sem


  dúvida dinheiro não é problema.


  – Eu queria algo pequeno, como um Smart, ou


  um daqueles novos Fiats. Mas Gabriel diz que é


  como dirigir uma lata de sardinha. – Ela bufou. –
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  Ele quer que eu tenha algo maior, como um


  Hummer.


  Ele bateu no ombro dela, de brincadeira.


  – Vocês pretende invadir Bagdá? Ou só Charle-


  ston mesmo?


  – Muito engraçado. Se não consigo estacionar o


  Range Rover, como ele espera que eu vá con-


  seguir estacionar o Hummer?


  Paul riu, abrindo a porta do restaurante.


  Antes que ele pudesse pedir uma mesa para


  duas pessoas, houve uma comoção em uma mesa


  próxima. Uma garotinha de 3 ou 4 anos apertava


  repetidamente um botão em seu livro musical,


  gerando os mesmo acordes de uma canção sem


  parar.


  Enquanto a garotinha fazia isso, Paul e Julia


  correram os olhos pelo restaurante. Os outros cli-


  entes não pareciam estar gostando nada daquilo.


  Uma mulher vestida com roupas simples e


  usando um véu muçulmano tentou convencer a
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  menina a trocar o livro musical por um livro


  comum. Mas ela protestou aos berros.


  Foi nesse momento que um homem mais velho,


  sentado perto delas, exigiu em voz alta que o


  garçom fizesse a garota ficar quieta. Ainda re-


  clamou que ela estava arruinando o almoço e que


  crianças que não sabem se comportar não deveriam ser autorizadas a frequentar restaurantes.


  A mulher ficou muito vermelha e tentou nova-


  mente convencer a filha a trocar de livro. Mas a


  menina tornou a se recusar, chutando com força


  a perna da mesa.


  Nesse instante, o recepcionista se aproximou de


  Paul e Julia.


  – Uma mesa para dois – disse Paul, alegre.


  – Perto da janela?


  O recepcionista apontou uma mesa no canto


  oposto, ao lado da janela.


  – Está ótimo.


  Paul seguiu o homem, que pegou dois menus.
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  Enquanto atravessavam o salão, Julia notou que


  o homem mais velho continuava a resmungar por


  causa da garotinha, que ainda tocava a música


  alta e fora de ritmo. Por um instante Julia se perguntou se a menina seria autista. Estava chocada


  com o comportamento do homem.


  Ela se dirigiu ao recepcionista:


  – Será que não podemos trocar de mesa com


  aquela moça e sua filha? Se elas não quiserem tro-


  car, tudo bem. Mas talvez a menina vá gostar de


  olhar pela janela e poderá brincar com seu livro


  em paz.


  O recepcionista olhou na direção em que Julia


  apontava, notando o desconforto crescente dos


  demais clientes.


  – Com licença – disse ele, antes de se aproximar


  da mãe da menina.


  A mãe e o recepcionista trocaram algumas pa-


  lavras em árabe. Em seguida, a mulher se dirigiu


  à filha em inglês:
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  – Maia, nós podemos nos sentar perto da


  janela. Não é legal? Podemos ver os carros pas-


  sando na rua.


  A garotinha seguiu com o olhar a mão da mãe,


  que indicava a mesa de canto. Pestanejou atrás de


  seus óculos de lentes grossas e assentiu.


  – Maia, por que não agradece ao moço?


  O nome da menina ecoou pelo restaurante. Ao


  ouvi-lo, Julia levou um susto. Ela se viu en-


  carando a criança, petrificada.


  Maia ergueu os olhos para o recepcionista e bal-


  buciou um agradecimento, enquanto a mãe sorria


  para Julia e Paul.


  Alguns minutos depois, mãe e filha estavam


  acomodadas na mesa de canto, felizes. A garot-


  inha tinha o rosto colado à janela, olhando carros e pedestres do lado de fora, o livro musical


  esquecido.


  Julia e Paul estavam sentados à outra mesa, ao


  lado do agora triunfante homem mais velho. Eles
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  pediram alguns pratos para dividir e tomaram


  suas bebidas em silêncio.


  – Você não me perguntou antes. – A voz de


  Paul interrompeu os pensamentos de Julia.


  – Sabia que não iria se importar de sentar aqui.


  – Tem razão. Na verdade, foi bom você ter lid-


  ado com a situação, pois eu estava prestes a ir até aquele cara e dizer umas verdades para ele. Que


  idiota!


  Julia olhou para o homem que tinha sido tão in-


  tolerante e balançou a cabeça.


  – Não sei por que ainda me surpreendo com a


  insensibilidade das pessoas, mas não consigo


  evitar.


  – Fico feliz que não consiga. Já conheço pessoas


  cínicas de sobra.


  – Eu também.


  Paul lançou um olhar para a mãe e a filha.


  – Está planejando ter sua própria Maia num fu-


  turo próximo?
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  Julia se encolheu, ainda abalada por causa do


  nome da menina.


  – Não. Quero dizer, pelo menos não por ora.


  Paul a fitou por alguns instantes, os olhos


  grandes e negros irradiando preocupação.


  – Você me pareceu apavorada. Ter filhos é algo


  que a preocupa?


  Ela baixou os olhos.


  – Não, eu quero ter filhos. Só que mais tarde. –


  Ela tomou um gole da água. – Como está o seu


  pai?


  Paul cogitou ir mais a fundo na ansiedade dela,


  mas pensou melhor e desistiu.


  – Bem. Ainda estou ajudando na fazenda, então


  tive que abrir mão do meu apartamento em


  Toronto.


  – E a sua tese, como vai?


  Ele riu com sarcasmo.


  – De mal a pior. Não tenho muito tempo para


  escrever e a professora Picton está furiosa
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  comigo. Eu deveria ter lhe entregado um capítulo


  há duas semanas, mas ele ainda não está pronto.


  – Posso ajudar de alguma forma?


  – Só se quiser escrever a droga do capítulo para


  mim. Queria procurar um trabalho no outono,


  mas Picton só vai deixar depois que eu avançar


  um pouco mais na tese. – Ele bufou alto. – Devo


  ter que passar pelo menos mais um ano na


  fazenda. Quanto mais tempo fico lá, mais difícil


  se torna escrever.


  – Lamento ouvir isso.


  Julia largou o copo e esfregou os olhos.


  – Está cansada? – Paul tornou a soar


  preocupado.


  – Um pouco. Meus olhos me incomodam de


  vez em quando. Deve ser estresse. – Ela pousou as


  mãos no colo. – Desculpe. Não quero que a con-


  versa seja só sobre mim. Prefiro que me conte o


  que anda fazendo.
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  – Temos tempo para isso. Quando começou a


  sentir esse incômodo nos olhos?


  – Depois que me mudei para Boston.


  – Muitos pesquisadores acabam desenvolvendo


  vista


  cansada.


  Você


  deveria


  ir


  a


  um


  oftalmologista.


  – Não tinha pensado nisso. Você usa óculos?


  – Não, bebi muito leite na infância. Ajudou


  minha visão.


  Julia pareceu confusa.


  – Achei que as cenouras é que fizessem isso.


  – Leite é bom para tudo.


  Ela riu.


  Paul não pôde deixar de apreciar a beleza de


  Julia, ainda mais adorável quando ria.


  Ele estava prestes a dizer algo, mas foi inter-


  rompido pelo garçom, que serviu a comida.


  Quando ele se afastou, foi Julia quem voltou a


  falar:


  – Está saindo com alguém?
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  Paul se esforçou para não fechar a cara.


  – Ali e eu saímos às vezes. Mas não é nada sério.


  – Ela é uma boa pessoa. E gosta de você.


  – Eu sei. – A expressão dele ficou carregada.


  – Quero que seja feliz…


  Ele mudou de assunto:


  – Como vai o doutorado?


  Julia mexeu nos talheres de prata antes de


  responder:


  – Os professores são exigentes e eu não tenho


  um segundo de folga, mas estou adorando.


  – E os outros alunos?


  Julia fez uma careta.


  – Eles são muito competitivos. Considero uns


  dois meus amigos, mas isso não quer dizer que


  confie neles. Fui à biblioteca uma vez e descobri


  que alguém tinha escondido um monte de fontes


  sobre Boccaccio para que o restante de nós não


  pudesse usá-las para o nosso seminário.
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  – Então imagino que não esteja ficando até


  tarde na biblioteca, dividindo uma sala.


  – De jeito nenhum. – Ela beliscou sua comida.


  – Tem saído à noite?


  – Raramente. É estranho, porque meus colegas


  levam acompanhantes e Gabriel não quer ir


  comigo.


  – Por que não?


  – Ele não acha boa ideia socializar com os


  alunos.


  Paul mordeu a língua. Com força.


  – Ele quer ter um bebê – disparou Julia.


  Ela se encolheu, arrependendo-se na mesma


  hora da sua indiscrição.


  – Talvez seja meio difícil para ele, por motivos


  biológicos – provocou Paul. Ao ver o olhar de


  Julia, ele ficou sério. – E você não quer?


  – Não agora. – Ela torceu o guardanapo em seu


  colo. – Quero terminar o doutorado. Tenho
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  medo de, se engravidar, não conseguir me formar


  nunca.


  Ela baixou a cabeça, remoendo-se de culpa por


  ter abordado uma questão tão pessoal com Paul.


  Gabriel ficaria possesso se soubesse que ela com-


  partilhara esse tipo de intimidade com outras


  pessoas. Mas ela precisava conversar com alguém.


  E Rachel, por mais compreensiva que fosse, não


  entendia o mundo acadêmico.


  – Lamento, Julia. Você falou isso para ele?


  – Falei. Ele disse que entendia. Mas agora já foi


  dito, sabe? Depois que se expressa esse tipo de


  desejo, é impossível voltar atrás.


  Paul começou a bater o pé no chão. Aquela


  conversa tomara um rumo inesperado e ele real-


  mente não sabia o que dizer. Depressa pensou em


  algo:


  – Havia algumas mães no programa de doutor-


  ado em Toronto, mas não muitas.


  – Elas terminaram o curso?
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  – Sinceramente? A maioria não. Muitos dos ho-


  mens têm filhos. Só que quase todos têm esposas


  que são donas de casa ou trabalham meio expedi-


  ente. Ei. – Ele esperou Julia levantar o rosto. –


  Isso não serve de parâmetro. Eu não estava atento


  a quem estava engravidando ou não. Deve haver


  um grupo em Harvard que possa lhe dar alguma


  orientação sobre como conciliar a família com o


  doutorado.


  – Não quero ter esse tipo de conversa agora.


  – Entendo.


  Paul balançou a cabeça.


  – Jules, sei que não é da minha conta, mas não


  se sinta obrigada a viver a vida de outra pessoa. Se não está pronta para ter uma família, deve deixar


  isso bem claro. E se manter firme em sua decisão,


  ou vai acabar infeliz.


  – Não acho que ter um filho com meu marido


  me tornaria infeliz. – O tom dela era defensivo.
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  – Mas abandonar Harvard, sim. Conheço você,


  Julia. E sei o que considera importante. Você vem


  se esforçando muito para conseguir o que quer.


  Não jogue tudo isso fora.


  – Não quero jogar, mas me sinto culpada.


  Paul praguejou baixinho.


  – Achei que você tivesse dito que ele apoiava


  sua decisão.


  – E apoia.


  – Então por que se sente culpada?


  – Porque estou sendo egoísta. Colocando meus


  estudos em primeiro lugar, acima da felicidade


  dele.


  Paul a encarou.


  – Se ele ama você, não ficará feliz à custa da sua infelicidade.


  Julia ajeitou os talheres à sua frente, até que ficassem perfeitamente alinhados.


  – Por mais que eu deteste dizer isto, acho que


  você deveria conversar com ele de novo. Diga-lhe
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  o que quer e peça para ele esperar. – Paul sorriu.


  – Se ele se recusar, jogue-o para escanteio.


  Julia olhou para ele, surpresa.


  – Paul, não acho que…


  Ele a interrompeu:


  – Estou falando sério, Julia. Se seu marido a


  ama, ele precisa tirar da cabeça essa ideia ridícula de que a mulher deve engravidar e ficar em casa


  cuidando dos filhos.


  Ela franziu as sobrancelhas.


  – Gabriel não pensa assim.


  – Então você não tem por que se sentir culpada.


  Você é jovem. Tem a vida inteira pela frente. Não


  precisa escolher entre o doutorado e a família.


  Pode ter os dois.


  – Não são apenas os meus sonhos que contam.


  – Talvez não. – Paul baixou a voz, fitando os ol-


  hos dela: – Não sou imparcial quando se trata de


  você.
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  – Eu sei – disse Julia com brandura. – Você tem


  sido um bom amigo. Obrigada.


  – Não precisa agradecer. – A voz dele saiu


  rabugenta.


  – Amigos são raros de encontrar. Ontem,


  Christa contou a praticamente todo mundo o que


  aconteceu em Toronto. Eu me senti humilhada.


  – Queria que alguém a fizesse calar a boca. De


  uma vez por todas.


  – Gabriel tentou. Eles fizeram uma cena. Então


  a professora Picton apareceu e ameaçou expulsar


  Christa do congresso.


  Paul assobiou.


  – Que pena eu não ter visto isso. Picton e


  Christa se engalfinhando? Poderíamos ter ven-


  dido pipoca.


  Ele notou que Julia parecia aflita.


  – Desculpe, não quis parecer idiota.


  Julia arregalou os olhos.


  – Você não é idiota.
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  Ele continuou a bater com o pé debaixo da


  mesa, uma expressão desconfortável em seu


  rosto.


  – Falei um monte de besteiras no e-mail que


  enviei antes de você se casar. Eu me recusei a ir


  ao casamento. Isso é se comportar como um


  autêntico idiota.


  – Você me disse que não podia ir porque seu


  pai estava doente.


  Os pés de Paul começaram a bater mais rápido.


  – É verdade; meu pai estava doente. Mas não foi


  por isso que não fui ao casamento. – Paul a enca-


  rou. – Não conseguiria ver você se casando com


  ele.


  Paul viu o rosto dela assumir uma expressão


  constrangida e puxou a cadeira para mais perto


  da mesa.


  – Sei que você está casada e jamais faria nada


  para atrapalhar isso. Mas, Deus me perdoe, não


  conseguiria vê-la se casar com ele. Sinto muito.
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  – Paul, eu…


  Ele ergueu a mão para silenciá-la.


  – Não estou esperando chance nenhuma. Mas é


  difícil para mim ver você com ele. E ouvir os boa-


  tos que ainda estão rolando… boatos que são


  culpa dele, não sua, e saber que ele a está pres-


  sionando para ter um bebê logo depois de entrar


  para o doutorado… Porra! – Ele balançou a


  cabeça. – Quando ele vai acordar e se dar conta


  de que se casou com uma mulher incrível e pre-


  cisa cuidar bem dela?


  – Ele cuida bem de mim. Gabriel não é quem


  você pensa.


  Paul fixou seus olhos negros nos dela.


  – Pelo seu bem, espero que não.


  – Ele é voluntário em um orfanato, o Abrigo


  Italiano para Crianças. Já fez trabalho fil-


  antrópico junto aos pobres. Está mudado.


  289/1201


  – Ele não é um grande filantropo se não con-


  segue ver que a esposa precisa de tempo antes de


  se tornar mãe.


  – Gabriel vê isso. Sou eu quem está em conflito.


  É difícil privar quem você ama de uma coisa que


  o faria feliz. E eu também estou feliz – sussurrou ela. – Você mesmo disse. Sei que ele tem defeitos, mas eu também tenho. Ele me daria o mundo se


  pudesse carregá-lo no bolso. E nunca, jamais, me


  deixa desamparada.


  Paul desviou o olhar, o joelho saltando debaixo


  da mesa.


  CAPÍTULO QUINZE


  A palestra de Paul foi bem recebida, porém um


  pouco curta, na avaliação de Gabriel. Ele notou


  com uma satisfação cruel que tanto Paul quanto


  Julia pareciam aborrecidos depois do almoço,


  como se as coisas não tivessem saído como eles


  esperavam.


  Se Gabriel queria perguntar a Julia os detalhes


  do encontro, conseguiu disfarçar bem. Ele a rece-


  beu com ternura quando ela chegou e os dois


  sentaram-se juntos durante a apresentação de


  Paul.


  Logo chegou a vez de Julia. O professor Patel,


  um dos organizadores da conferência, a ap-


  resentou, dizendo que era um talento em as-


  censão de Harvard. O sorriso de Gabriel se


  alargou ao ver Christa ferver de raiva.
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  A plateia era composta por cinquenta acadêmi-


  cos, em vários estágios de suas carreiras. As pro-


  fessoras Picton e Marinelli sentaram-se na


  primeira fila, perto de Gabriel. Os três sorriram


  para Julia, encorajando-a.


  Com dedos trêmulos, ela pousou as páginas do


  artigo sobre o púlpito. Ali, seu corpo pequeno


  parecia ainda menor. O professor Patel ajustou o


  microfone para baixo para que captasse a voz


  dela.


  Ela parecia jovem, pálida e nervosa. Gabriel


  notou que Julia mordia a parte de dentro da boca


  e pediu mentalmente que ela parasse. Ficou grato


  ao ver sua prece ser atendida.


  Com os olhos fixos nos dele, Julia respirou


  fundo e começou:


  – O título da minha apresentação é “O silêncio


  de São Francisco: testemunho de uma fraude”.


  No canto XXVII do Inferno de Dante, Guido da 292/1201


  Montefeltro conta a história do que aconteceu


  após sua morte.


  Então Julia recitou:


  “Quando eu morri, Francisco veio


  em meu auxílio, mas um querubim negro


  lhe disse: ‘Não o leve consigo; não me faça essa


  desfeita.


  Ele deve descer às profundezas junto com meus


  condenados,


  pois deu falsos conselhos


  e desde então tenho andando em seu encalço;


  pois aquele que não se arrepende não merece o


  perdão,


  tampouco é possível arrepender-se e pecar ao


  mesmo tempo


  uma vez que isso seria uma contradição.’
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  Ai de mim! Como estremeci


  quando ele agarrou-me e disse: ‘Talvez


  o surpreenda que a lógica seja meu forte!’”


  Em seguida, ela retomou seu discurso:


  – Guido viveu na Itália entre aproximadamente


  os anos de 1220 e 1298. Ele era um proeminente


  gibelino e estrategista militar, até abandonar suas funções para se tornar franciscano, por volta de


  1296. Depois disso, o papa Bonifácio VIII o con-


  venceu a dar falsos conselhos à família Colonna,


  com a qual o sumo pontífice vinha tendo prob-


  lemas. Bonifácio disse a Guido que prometesse


  anistia à família se ela deixasse a segurança de sua fortaleza. Guido fez isso, mas só depois de


  garantir sua absolvição. Graças a seus conselhos,


  a família Colonna deixou a fortaleza e foi punida


  por Bonifácio. Mais tarde, Guido morreria no


  mosteiro franciscano de Assis. O relato de Guido


  do que aconteceu depois de sua morte é
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  dramático. Nele, podemos ver São Francisco en-


  frentando com coragem um demônio para res-


  gatar a alma de seu colega franciscano.


  Ela relanceou Gabriel, cujos olhos exibiam um


  azul vívido e expressivo. Houve uma com-


  preensão entre eles e, por um intante, ela soube


  que ambos estavam pensando em como tinham


  resgatado um ao outro.


  – Mas, como é praxe nos escritos de Dante, as


  aparências podem enganar. Em vida, Guido era


  persuasivo, mas também traiçoeiro. Na morte, ele


  habita o círculo dos fraudulentos no Inferno.


  Portanto, suas palavras devem ser tomadas com


  ceticismo. Sem dúvida devemos questionar a


  afirmação de Guido de que Francisco foi resgatar


  sua alma. Se esse fosse o propósito de Francisco,


  ele fracassou. Em nenhum outro trecho da Divina Comédia vemos um exemplo do mal vencendo o bem. A Comédia é assim chamada porque a nar-rativa parte do caos no Inferno em direção à
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  ordem no Paraíso. Se uma só alma fosse injusta-


  mente punida, isso poria em xeque toda a nar-


  rativa. Portanto, há muito em jogo nesta pas-


  sagem. Nossa interpretação dela é importante


  para a compreensão de toda a Comédia.


  Julia fez uma pausa e tomou um gole d’água,


  suas mãos tremendo um pouco.


  – Segundo Dante – ela retomou –, foi por ser


  justo que Deus criou o Inferno. Virgílio faz


  menção a isso ao explicar que a justiça motiva as


  almas


  dos


  mortos


  a


  atravessarem


  o


  rio


  Aqueronte. Dante parece acreditar que aqueles


  que são condenados ao Inferno o são porque


  merecem esse destino. As almas não são con-


  denadas por acidente ou por algum capricho


  divino. Se fosse esse o caso, como deveríamos in-


  terpretar as declarações de Guido?


  Katherine assentiu, seus olhos brilhando de or-


  gulho. O movimento chamou a atenção de Julia e


  as duas cruzaram olhares por um breve instante.
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  – Com o entendimento de que Dante acredita


  que as almas que habitam o Inferno merecem es-


  tar ali, voltemos a analisar a história de Guido. O


  demônio vê Francisco e discute com ele, dizendo


  que a alma de Guido pertence ao Inferno e que,


  se Francisco a levasse, isso seria um roubo. Se isso é verdade, por que Francisco teria aparecido?


  Julia fez uma pausa, na esperança de que a


  plateia refletisse com ela sobre a questão.


  – Uma revisão da literatura com estudos sobre


  Dante dos últimos cinquenta anos revela pelo


  menos duas interpretações para essa passagem. A


  primeira é a de que Guido diz a verdade e Fran-


  cisco foi mesmo reivindicar sua alma. A segunda


  defende que Guido está mentindo e Francisco


  nunca apareceu para ele. Acho que as duas linhas


  são extremistas. Para que a primeira inter-


  pretação esteja correta, precisaríamos acusar


  Francisco de ignorância ou injustiça, e nenhuma


  das duas opções é razoável.
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  Julia fez uma pausa.


  – A segunda interpretação afirma que Francisco


  não apareceu de fato, mas então o discurso do de-


  mônio não faz sentido, uma vez que Guido não


  pode roubar a própria alma. Dessa forma, o que


  temos é um relato intrigante da aparição de Fran-


  cisco, acompanhado por uma explicação que de-


  safia nossa credulidade. Essa explicação nos é


  dada por Guido e por um demônio, nenhum dos


  dois dignos de confiança. Acredito que possamos


  solucionar o impasse da aparição de Francisco re-


  jeitando a explicação de Guido e a substituindo


  por outra mais condizente com a vida e o caráter


  de Francisco. Do meu ponto de vista, Francisco


  apareceu, sim, e foi visto pelo demônio. Mas este


  se enganou quanto ao motivo da vinda do santo.


  Julia agarrou o púlpito com mais força quando


  um burburinho começou a se espalhar pela


  plateia. Sua boca estava seca como um deserto,


  mas ela prosseguiu, os olhos fixos nos de Gabriel: 298/1201


  – Por mais que possa ser… reconfortante


  pensar em Francisco descendo do Paraíso como


  um arcanjo para lutar pela alma de Guido, isso


  não pode ter acontecido.


  Ela trocou um olhar com o marido antes de


  prosseguir:


  – Guido tira vantagem do compromisso de


  Francisco para com seus irmãos, sem dúvida


  pensando que qualquer pessoa sensata acreditará


  que ele intercedeu por um dos colegas de sua or-


  dem após sua morte. Além disso, Guido quer que


  Dante espalhe sua história, para que outros


  acreditem que ele era importante o suficiente


  para atrair a atenção do santo, ou que sua con-


  denação ao Inferno tinha sido um erro. O de-


  mônio, buscando persuadir Francisco a não


  roubar sua alma, explica por que Guido merece


  estar no Inferno. Guido solicitou absolvição pelo


  pecado de prestar falsos conselhos antes de cometê-lo. Ele acreditava que a absolvição iria
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  libertá-lo das consequências do pecado, portanto


  enganou a família Colonna de bom grado e sem


  arrependimento. O demônio argumenta que a


  absolvição só funciona se o ser humano se arre-


  pender. Não se pode pecar intencionalmente e ao


  mesmo tempo se arrepender desse pecado. – Julia


  abriu um sorriso titubeante para a plateia. – A absolvição não é como um seguro anti-incêndio.


  (Ao ouvirem isso, alguns membros da plateia,


  entre eles Paul, riram.)


  – Guido se esconde atrás de um hábito francis-


  cano e de uma absolvição prévia, mas ele é uma


  fraude. Francisco teria reconhecido isso. O máx-


  imo que Guido conseguiu com esse comporta-


  mento foi envergonhar os franciscanos. Embora


  Francisco pudesse ter condenado o pecado de


  Guido, ele se mantém calado. Francisco não pode


  salvar Guido. Ele é obrigado a assistir ao demônio agarrá-lo pelos cabelos e arrastá-lo para as profundezas. A feiura dos gritos do demônio e do
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  falso franciscanismo de Guido parece ainda pior


  quando contrastada com a presença calada e vir-


  tuosa de Francisco. Seu silêncio e sua passividade refutam a explicação do demônio de que Francisco teria ido até lá para roubar-lhe uma alma. E


  esse silêncio nos obriga a reexaminar o relato de


  Guido. Francisco seria mesmo tão passivo em sua


  tentativa de resgatar uma alma injustamente con-


  denada? É claro que não. Como Guido não havia


  se arrependido de seu pecado, tudo o que Fran-


  cisco pode lhe oferecer é sua compaixão silen-


  ciosa e, talvez, suas preces.


  Julia fez uma pausa e deliberadamente olhou na


  direção de Christa.


  – Francisco poderia ter discutido com o de-


  mônio. Poderia tê-lo chamado de mentiroso por


  apresentar uma justificativa falsa para sua apar-


  ição. Poderia ter protestado, alegando que o de-


  mônio estava apenas espalhando boatos a seu re-


  speito. Mas, em vez de lutar para manter sua
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  reputação, Francisco fica calado, para que o mal


  possa ser ouvido exatamente como ele é.


  Julia correu o olhar pelos demais espectadores


  da palestra, notando vários assentimentos de


  concordância e o sorriso largo e expressivo de


  Paul.


  – Guido quer que acreditemos que São Fran-


  cisco era ingênuo o suficiente para crer que o


  lugar dele era no Paraíso ou arrogante a ponto de


  achar que poderia ir contra uma decisão de Deus.


  Guido quer que acreditemos que Francisco con-


  frontou um demônio, mas perdeu, porque não


  era inteligente o bastante para superá-lo em um


  debate lógico. A vida de Francisco e suas atitudes desmentem essas possiblidades. A meu ver, ele


  surge ao pé da cova de Guido da Montefeltro


  para lamentar sua vida fraudulenta, não para


  salvá-lo. Ao fazer isso, Francisco demonstra com-


  paixão e misericórdia, mesmo que severa. – Neste


  ponto o olhar de Julia encontrou o do marido. –
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  Ele não é um ladrão. Não era traiçoeiro e fraudu-


  lento e em momento algum tentou se valer de pa-


  lavras vãs para defender sua causa. Guido, no fim


  das contas, apenas capturou a essência da


  natureza de Francisco ao descrevê-lo como


  presente, porém silencioso.


  Ela fez mais uma pausa.


  – Talvez seja espantoso que alguém que domine


  de tal forma a arte da fraude seja capaz de retratar com tamanha maestria uma imagem da virtude.


  Mas, se pensarmos nas histórias que os seguid-


  ores de Francisco contaram sobre sua vida e obra,


  veremos que é exatamente isso que Guido faz,


  embora tente mascará-lo com um habilidoso uso


  da retórica. Para concluir, acredito que as duas


  interpretações históricas dessa passagem estão


  equivocadas. Francisco surgiu para Guido após


  sua morte, mas não para resgatar sua alma. A


  aparição de Francisco serve para evidenciar a


  diferença entre o verdadeiro franciscanismo e o
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  falso franciscanismo de Guido da Montefeltro.


  Dante, no fim das contas, usa Guido como um


  veículo para louvar a piedade de São Francisco,


  mostrando quanto os dois homens são diferentes.


  Obrigada.


  Julia meneou a cabeça para a plateia ao receber


  uma quantidade respeitável de aplausos. Notou


  que alguns acadêmicos sussurravam entre si, até


  seus olhos encontrarem os rostos das professoras


  Picton e Marinelli e do professor Emerson.


  Gabriel lhe deu uma piscadela, e o rosto de Julia


  se abriu num sorriso de alívio.


  – Alguma pergunta? – disse Julia, voltando-se


  para a plateia.


  Durante alguns instantes, que para ela pare-


  ceram uma eternidade, ninguém se pronunciou.


  Quando encontrou o rosto de Christa e viu sua


  expressão confusa, chegou a acreditar que tinha


  escapado ilesa.
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  Então, como se em câmera lenta, a expressão de


  Christa se modificou, tornando-se mais dura. Ela


  se pôs de pé.


  Pelo canto do olho, Julia viu o professor Pac-


  ciani segurar o cotovelo de Christa de forma um


  tanto rude, tentando puxá-la de volta para a ca-


  deira. Mas ela soltou seu braço.


  – Eu tenho uma pergunta.


  Julia mordeu o lábio inconscientemente, com o


  coração na boca.


  Todos os presentes se viraram para Christa,


  como se tivessem sido coreografados. Muitos


  cochicharam com a pessoa ao lado, os olhos


  cheios de expectativa. O problema de Christa


  com os Emersons era conhecido por quase todos.


  De fato, houve um zumbido nervoso na sala, en-


  quanto as pessoas esperavam pelo que ela iria


  dizer.
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  – São tantos os furos no seu artigo que nem sei


  por onde começar. Mas vamos falar primeiro da


  sua pesquisa, se é que podemos chamá-la assim.


  O tom de Christa era de desdém.


  – A maioria dos artigos sobre o trecho em


  questão aceita o fato de que Francisco foi em so-


  corro de Guido. Alguns negam sua aparição. Mas


  ninguém… – Ela fez uma pausa para enfatizar


  seu argumento. – Ninguém sugere que Francisco apareceu, mas não para resgatar a alma de Guido.


  Ou Guido está mentindo, ou não está. Não pode


  ser meio a meio, como meia mussarela, meia


  calabresa.


  Ela abriu um sorriso afetado e alguns dos


  presentes riram.


  Julia engoliu em seco, os olhos movendo-se


  rapidamente pela sala observando a reação de


  cada um dos presentes antes de retornarem para


  Christa.
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  – Além do mais, você nem sequer menciona o


  início do canto XXVII, quando Guido explica a


  Dante que ele está contando a verdade por achar


  que o poeta passará o resto da eternidade no In-


  ferno e, portanto, não poderá repetir sua história para ninguém. Essa passagem demonstra que


  Guido está falando a verdade sobre a aparição de


  Francisco. Por fim, se você tivesse se dado o tra-


  balho de ler o trabalho seminal do professor Hut-


  ton sobre a estruturação do Inferno, saberia que ele considera o discurso do demônio confiável,


  pois as palavras dele são historicamente precisas.


  Então, Hutton também acreditava que Francisco


  foi resgatar a alma de Guido.


  Com um sorriso orgulhoso, Christa tornou a


  sentar-se, esperando pela resposta de Julia.


  Ela estava orgulhosa de si mesma, tão satisfeita


  que não notou o olhar que a professora Picton


  lançou para o professor Pacciani. O olhar deixava


  bem claro que Katherine o responsabilizava pelo
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  comportamento exibicionista de sua convidada e


  como ela não estava nada contente com isso. A


  reação do professor Pacciani foi sussurrar no


  ouvido de Christa, gesticulando bruscamente.


  Julia simplesmente ficou ali, piscando depressa,


  enquanto todos na sala esperavam sua resposta.


  Gabriel se inclinou para a frente na cadeira,


  como se fosse se levantar. Mas pensou melhor e


  desistiu qunado a professora Picton estreitou os


  olhos para ele. A expressão no rosto dele estava


  furiosa ao olhar na direção de Christa.


  Paul balbuciou um xingamento e cruzou os


  braços na frente do peito.


  A professora Picton apenas meneou a cabeça


  para Julia, seu rosto o retrato da confiança.


  Julia ergueu a mão trêmula para prender o ca-


  belo atrás da orelha, os diamantes em seu anel de


  noivado refletindo a luz.


  – Hum, vamos começar com sua colocação de


  que


  alguns


  pesquisadores


  acreditam


  que
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  Francisco veio salvar a alma de Guido e que isso


  pode ser demonstrado nas primeiras palavras que


  ele dirige a Dante.


  Julia leu os versos em italiano, sua pronúncia


  segura e melodiosa:


  “S’I credesse che mia risposta fosse


  a persona che mai tornasse al mondo,


  questa fiamma staria stanza più scosse;


  ma però che già mai di questo fondo


  non torno vivo alcun, s’I’ odo il vero,


  sanza tema d’infamia ti rispondo.”


  Em seguida traduziu:


  “Se acreditasse ser destinada minha resposta


  A alguém que ao mundo jamais retornaria,


  Esta chama, sem mais crepitar, inerte quedar-


  se-ia;
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  Contudo,


  visto


  que


  destas


  profundezas


  ninguém


  Jamais retornou, se o que escuto é verdade,


  Sem temer a infâmia a ti respondo…”


  Julia empertigou-se um pouco mais.


  – Nessa passagem Guido diz que está disposto a


  contar a verdade, pois acredita que Dante é um


  dos condenados e por isso não seria capaz de re-


  petir sua história. Mas a história de Guido serve a ele próprio. Ele culpa a todos por seu destino: o


  papa, o demônio e, por consequência, São Fran-


  cisco. Em sua descrição, não há nada do que ele


  deveria se envergonhar. Na verdade, ele gostaria


  que sua história fosse repetida. Ele não quer rev-


  elar sua estratégia dizendo isso às claras e é por isso que faz o discurso que acabei de citar. Você


  também se esqueceu de outro trecho.


  Julia voltou a recitar:
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  “‘Ora chi se’, ti priego che ne conte;


  non esser duro più ch’altri sia stato,


  se ‘l nome tuo nel mondo tegna fronte.”


  E novamente traduziu:


  “Peço-te agora que me contes quem és;


  Não sejas mais irredutível do que os outros


  antes de ti,


  Para que teu nome no mundo faça boa figura.”


  Sentindo sua confiança aumentar, Julia resistiu


  ao impulso de sorrir, preferindo fitar os olhos de Christa com uma expressão séria.


  – Dante fala para Guido que pretende repetir


  seu relato para o mundo. Só depois ele conta a


  história de sua vida. Além disso, sabemos que


  Dante não se parece fisicamente com as outras


  sombras. Portanto, é bem provável que Guido


  tivesse percebido que o poeta não estava morto.
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  Christa ia começar a falar, mas Julia ergueu a


  mão com paciência, indicando que não havia


  terminado.


  – Há evidências no próprio texto que sustentam


  minha interpretação. Podemos encontrar um


  trecho semelhante no canto V do Paraíso, em que o filho de Guido fala sobre como um anjo veio


  buscar sua alma no momento de sua morte.


  Talvez seja da responsabilidade dos anjos, e não


  dos santos, conduzir as almas ao Paraíso. Dessa


  forma, Francisco pode ter surgido para Guido


  após a sua morte por um motivo bem diferente.


  Quanto à sua última colocação, sobre o trabalho


  do professor Hutton, se estiver se referindo ao


  livro Fogo e gelo: desejo e pecado no Inferno de Dante, então sua interpretação do posiciona-mento dele está incorreta. Embora não tenha um


  exemplar do livro aqui comigo, há uma nota de


  rodapé no capítulo 10 em que ele afirma acreditar


  que Francisco apareceu para Guido, pois a seu
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  ver o demônio se dirige a outra pessoa que não o


  próprio Guido. Mas o professor Hutton afirma


  ter dúvidas quanto a se o santo foi para salvar sua alma ou por algum outro motivo. Isso é tudo o


  que ele diz sobre o assunto.


  Christa se levantou, como se quisesse rebater os


  argumentos de Julia, mas, antes que pudesse dizer


  uma palavra sequer, um professor mais velho,


  trajando tweed da cabeça aos pés, se virou para


  encará-la. Ele a fitou com desdém por trás de seus óculos de armação de tartaruga.


  – Podemos seguir em frente? A senhorita já fez


  a sua pergunta e a palestrante já a respondeu. De


  forma muito adequada, se me permite observar.


  Christa ficou perplexa, mas logo se recompôs,


  protestando que deveria ter a chance de fazer


  uma pergunta complementar.


  Mais uma vez a plateia reagiu com sussurros,


  mas Julia percebeu que a expressão em seus
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  rostos havia mudado. Agora olhavam para Julia


  com um tipo de admiração silenciosa.


  – Podemos continuar? Gostaria de fazer uma


  pergunta. – O professor desviou os olhos de


  Christa e os voltou para o moderador, que, pigar-


  reando, intercedeu:


  – Bem, se sobrar tempo voltaremos à senhorita.


  Mas, a meu ver, no momento o professor Wode-


  house tem a palavra.


  O homem mais velho de tweed balbuciou um


  agradecimento e se levantou. Retirou os óculos e


  os brandiu na direção de Julia.


  – Donald Wodehouse, do Magdalen College –


  apresentou-se.


  Julia ficou pálida, pois o professor Wodehouse


  era um especialista em Dante cujo posiciona-


  mento rivalizava com o de Katherine Picton.


  – Sei a que nota de rodapé a senhora se refere


  no livro do Velho Hut. O resumo que fez dela es-


  tá correto. Emerson, no entanto, interpreta a
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  questão de outra forma. – Ao dizer isso, Wode-


  house gesticulou na direção de Gabriel. – Mas


  vejo que não se deixou influenciar por ele, em-


  bora sejam casados.


  Risadas se espalharam pela plateia, e Gabriel


  piscou para Julia, orgulhoso.


  – Como a senhora sugeriu, causa espanto que


  Francisco pudesse surgir no momento da morte


  de um falso franciscano, mas devemos pressupor


  que ele o tenha feito para que o discurso do de-


  mônio faça sentido. Então o que nos resta é o


  meio a meio que a senhorita atrás de mim men-


  cionou. Meias verdades e meias mentiras pare-


  cem permear todo o discurso de Guido. A am-


  biguidade e a astúcia retórica já são de esperar de uma pessoa culpada de conselhos fraudulentos.


  Dessa forma, tendo a concordar com boa parte


  do que a senhora disse. E, embora não possa falar


  por ele, imagino que o Velho Hut também con-


  cordaria, se estivesse entre nós.
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  Julia suspirou devagar, aliviada, largando o púl-


  pito que segurava com toda a força. Sua mente


  ansiava pelas próximas palavras dele, mas ela se


  sentia endossada pelas observações do professor.


  Wodehouse olhou para suas anotações antes de


  continuar:


  – A senhora ofereceu uma interpretação que


  sem dúvida é uma teoria tão boa quanto qualquer


  outra, e superior às análises que atribuem ig-


  norância ou injustiça a Francisco. Mas, sejamos


  claros: é uma especulação.


  – Sim, é. – A voz de Julia saiu baixa, mas firme.


  – Estou aberta a sugestões de interpretações


  alternativas.


  O professor Wodehouse deu de ombros.


  – Quem pode saber por que Francisco fez seja lá


  o que for? Talvez ele tenha ido ao encontro de


  outra alma de Assis e apenas haja sido intercept-


  ado por um farsante oportunista.


  A sugestão arrancou risadas da plateia.
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  – No entanto, tenho uma pergunta. – Ele re-


  colocou os óculos no rosto e baixou os olhos para


  suas anotações. – Gostaria que falasse mais sobre


  o acordo entre Bonifácio e Guido. A senhora pas-


  sou muito por alto por essa parte em seu artigo e


  creio que o assunto mereça mais atenção.


  Com essas palavras, ele sentou-se.


  Julia assentiu, tentando organizar depressa suas


  ideias.


  – Minha tese foi sobre a interpretação da apar-


  ição de Francisco, não sobre o pecado de Guido.


  Mesmo assim, será um prazer falar um pouco


  mais sobre essa parte.


  Julia deu início a um breve, porém desenvolto,


  resumo do encontro de Guido com o Papa Boni-


  fácio VIII e suas consequências, o que pareceu


  satisfazer o professor. No entanto, registrou para si mesma que ele havia considerado seu artigo de-ficiente nesse aspecto. Iria se lembrar disso ao revisar o texto para uma possível publicação.
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  Mais algumas perguntas foram feitas e respon-


  didas, e então o moderador agradeceu a Julia.


  Uma salva de palmas que beirava o entusiasmo


  encheu a sala e Julia percebeu que vários profess-


  ores experientes assentiam para ela.


  Quando o moderador convidou todos os


  presentes a fazerem uma pausa para um chá ou


  um café, ela observou, com surpresa, o professor


  Pacciani tomar Christa pela mão e conduzi-la


  para fora do auditório.


  Julia foi para junto de Gabriel, perscrutando seu


  rosto, ansiosa.


  Ele sorriu e entrelaçou seu dedo mindinho ao


  dela discretamente.


  – Essa é a minha garota brilhante – sussurrou.


  CAPÍTULO DEZESSEIS


  Julia circulou durante o coffee break, conversando com o professor Wodehouse e vários outros


  sobre a palestra. Era quase uma unanimidade que


  sua pesquisa era muito boa e que ela havia lidado


  com as perguntas de modo admirável. Na ver-


  dade, mais de um participante da conferência


  havia comentado que estava surpreso por ela ser


  apenas aluna do doutorado e não professora


  assistente.


  Enquanto a esposa aproveitava seu triunfo


  acadêmico, Gabriel passeava do lado de fora, to-


  mando o café sob o sol de Oxford.


  Sentia-se grato belo bom tempo, sem chuva.


  Também sentia-se grato pelo fato de Julia ter se


  saído tão bem em sua apresentação. Sim, trans-


  parecera nervosismo e ainda tinha muito o que
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  melhorar. Mas, levando-se em conta que acabara


  de entrar para o doutorado, muitos dos presentes


  tinham ficado devidamente impressionados. Ele


  ofereceu uma prece silenciosa de agradecimento.


  No meio dessa prece, Paul Norris se aproximou


  dele, com as mãos nos bolsos.


  A princípio, eles conversaram de forma toler-


  ante e educada. Então Gabriel percebeu que Paul


  o encarava com algo que lhe parecia inquietação.


  – Algum problema? – A voz de Gabriel era en-


  ganosamente suave. Como uísque.


  – Não, nada. – Paul tirou as mãos dos bolsos.


  Ele estava prestes a entrar de novo no prédio


  quando se deteve. – Que se dane – balbuciou.


  Ele retesou os ombros e encarou seu antigo


  orientador.


  – A professora Picton quer que você seja o leit-


  or externo da minha tese.


  Gabriel fitou Paul com um olhar frio.


  – Ela comentou isso comigo.


  320/1201


  Paul esperou que o professor dissesse mais al-


  guma coisa, mas ele ficou calado.


  – Hum, você vai pensar no assunto?


  Gabriel jogou o peso do corpo para trás,


  apoiando-se nos calcanhares.


  – Sim, vou pensar no assunto. O tema da sua


  tese é bom e fiquei satisfeito com o trabalho que


  fez para mim. Eu o transferi para Katherine por


  motivos pessoais. Não fosse por isso, ainda estar-


  ia orientando você.


  Paul


  afastou


  o


  olhar,


  sentindo-se


  desconfortável.


  – Julia se saiu bem – disse ele, mudando de


  assunto.


  – É verdade.


  – Soube lidar até com Christa.


  O rosto de Gabriel assumiu uma expressão


  orgulhosa.


  – Julianne é uma mulher extraordinária. Ela é


  muito mais forte do que parece.
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  – Eu sei. – Os olhos de Paul tornaram-se duros,


  fitando o professor com algo que poderia ser


  raiva.


  – Você parece ter muito a dizer sobre e para a


  minha esposa. – O tom de Gabriel ficava cada vez


  mais frio.


  – O que você está fazendo para acabar com os


  boatos? Eu estive na UCLA em março e todos es-


  tavam falando sobre como Julia foi para a cama


  com você para se formar e entrar em Harvard.


  Um músculo saltou na mandíbula de Gabriel.


  – Esses boatos são fruto do veneno da Srta.


  Peterson. Cuidarei dela, posso garantir.


  – Bem, é melhor se apressar.


  Gabriel estreitou os olhos.


  – Como é?


  Paul trocou o peso do corpo de um pé para o


  outro, mas não se deixou intimidar.


  – Ontem, quando cheguei, ouvi dois senhores


  conversando sobre Julia. Falavam como se ela
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  fosse burra e só estivesse no doutorado pelo


  rostinho bonito.


  – Acho que já podemos dizer, sem medo de er-


  rar, que ela provou o contrário. O artigo de Juli-


  anne foi bem apresentado e bem recebido. Isso


  sem contar o pequeno detalhe de que, em vez de


  apenas ir para a cama – ao dizer isso, Gabriel abanou a mão com repulsa –, eu me casei com


  ela.


  – Julia pode ser sua esposa, mas você não a


  merece.


  Gabriel deu um passo à frente, ameaçador.


  – O que você disse?


  Paul se empertigou, revelando toda a sua altura,


  pelo menos uns 3 centímetros acima do seu ex-


  professor.


  – Eu disse que você não a merece.


  – E você acha que eu não sei disso?


  Furioso, Gabriel atirou sua xícara de porcelana


  no chão. Ela se espatifou com o impacto.
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  – Todas as noites, antes de dormir com ela nos


  meus braços, agradeço a Deus por ela ser minha.


  Todas as manhãs, ao acordar, a primeira coisa em


  que penso é como me sinto grato por ela ter se


  casado comigo. Jamais serei digno dela. Mas


  passo todos os meus dias fazendo o melhor que


  posso por ela. Você foi um amigo para Julianne


  quando ela precisou. Mas preste atenção no que


  lhe digo, Paul: não queira me provocar.


  Um longo silêncio se estabeleceu entre os dois.


  Com um esforço hercúleo, Gabriel controlou sua


  raiva.


  Paul foi o primeiro a desviar os olhos.


  – Quando a conheci, ela se assustava com muita


  facilidade. Eu tinha a sensação de que precisava


  sussurrar para não matá-la de susto.


  – Ela não é mais assim.


  – Não, não é mesmo. – Os ombros de Paul


  pareceram despencar. – Durante o almoço, Julia
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  me falou sobre o doutorado em Harvard. Ela está


  adorando.


  – Eu sei disso. – A expressão de Gabriel ficou


  ainda mais carregada. – E sei que você a quer.


  Estou lhe dizendo: desista.


  Paul o encarou.


  – Você está enganado.


  – Ah, estou? – O professor o desafiou, dando


  mais um passo à frente. Agora estavam a poucos


  centímetros de distância e a postura de Gabriel


  era furiosa e ameaçadora.


  – Não quero Julia. Eu a amo. Ela é a mulher da


  minha vida.


  Gabriel o fitou, incrédulo.


  – Julianne não pode ser a mulher da sua vida.


  Ela é minha esposa!


  – Eu sei disso.


  Paul olhou por cima do ombro do professor,


  em direção à Woodstock Road, balançando a


  cabeça.
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  – Conheci uma garota linda, doce e católica. O


  tipo de mulher que poderia apresentar aos meus


  pais. O tipo de mulher que passei a vida inteira


  procurando. Eu a tratei bem, nós ficamos amigos


  e, quando um babaca apareceu e partiu o seu cor-


  ação, eu estava lá. Ela chorou na droga do meu


  ombro. Dormiu na droga do meu sofá.


  Gabriel retesou o maxilar, furioso.


  – No fim do semestre, ela foi atrás de seus son-


  hos e entrou para Harvard. Eu a ajudei com a


  mudança. Arranjei um trabalho de meio expedi-


  ente e um apartamento para ela. Mas, quando en-


  fim lhe disse o que sentia e pedi que ela me escolhesse, ela não fez isso. Não porque não gostasse


  de mim ou não sentisse nada. Mas porque estava


  apaixonada pelo babaca que partiu seu coração.


  Paul deu uma risada falsa.


  – E esse cara cheira a encrenca. Ele é promís-


  cuo. Costumava tratá-la como lixo. Bebe demais.
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  envolveu como uma professora que dá em cima


  dos alunos e é sadomasoquista. Então quem sabe


  o que ele faz com a minha garota entre quatro


  paredes? Quando ele a abandona, fico feliz da


  vida, achando que agora ela vai ter a chance de


  estar com alguém que será bom para ela. Alguém


  que irá tratá-la com carinho e nunca a fará chor-


  ar. Só que, para meu espanto, o babaca volta.


  Porra, ele volta. E faz o quê? Ele a pede em


  casamento. E ela aceita!


  Ele chutou o chão, frustrado.


  – Esse é o resumo da história da minha droga


  de vida. Encontrei a garota perfeita, a perdi para um babaca que partiu o coração dela e provavelmente vai continuar fazendo isso. E depois recebi


  a merda do convite para o grande casamento


  deles na Itália.


  Gabriel trincou os dentes.


  – Em primeiro lugar, ela não é a sua garota nem


  nunca foi. Não preciso me justificar para você ou
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  para quem quer que seja. Mas, por respeito à


  minha esposa, que parece se importar com você,


  vou admitir que fui um babaca. Não sou mais


  aquele homem. Nunca traí Julianne, nem uma


  vez sequer, e tenho certeza de que não partirei


  seu coração de novo.


  – Muito bem. – Paul arrastou os pés no chão. –


  Então permita que ela termine o doutorado.


  – Permita? – Gabriel baixou a voz até um quase


  sussurro: – Permita?


  – Ela pode querer desistir, dar um tempo, ou


  coisa parecida. É seu dever incentivá-la a


  continuar.


  Os olhos de Gabriel faiscaram.


  – Se tiver alguma informação que queira com-


  partilhar, Sr. Norris, sugiro que fale de uma vez.


  – Julia se sente culpada por priorizar seus


  estudos.


  Gabriel fechou a cara ao entender o que Paul


  queria dizer com aquelas palavras.
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  – Ela lhe disse isso?


  – Disse também que não tem muitos amigos.


  – Que conveniente para você. Está interessado


  em continuar sendo amigo dela?


  Paul fez uma careta.


  – Não há nada de conveniente nisso. Será que


  você não entende? Eu amo Julia e, por amá-la,


  tenho que ouvi-la falar quanto se preocupa em


  fazer você feliz. Você, o babaca que a abandonou.


  – Também não fico exatamente feliz por ela ter


  escolhido fazer essas confidências a você.


  – Se ela tivesse amigos em Cambridge, não pre-


  cisaria se abrir comigo. E, de todo modo, minha


  amizade com ela precisa acabar.


  Gabriel tornou a se apoiar nos calcanhares, per-


  plexo por um momento.


  – Você mesmo tomou essa decisão?


  – Sim.


  – Já disse isso a ela?
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  – Não faria isso antes da palestra. Seria cruel da minha parte.


  – Quando pretende contar?


  Paul deu um suspiro profundo.


  – Esse é o problema. Não posso fazer isso pess-


  oalmente. Assim que voltar a Vermont, escreverei


  para ela. – Ele fitou Gabriel, seus olhos cheios de rancor. – Estou certo de que você ficará muito


  feliz.


  – Ver Julianne sofrendo não me causa nenhum


  prazer, por mais que você pense o contrário. –


  Gabriel baixou os olhos para a aliança de platina


  em sua mão esquerda. – Eu a amo.


  Paul lançou seus olhos negros para a aliança.


  – Sua amizade é importante para ela – disse o


  professor. – Julianne ficará magoada.


  – Está na hora de virar a página.


  – Você vai dizer isso a ela?


  – Não vou mentir. Contar a verdade vai me


  matar, mas é o que farei.
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  – Isso é muito nobre da sua parte. – Um traço


  de admiração despontou na voz de Gabriel. –


  Talvez eu devesse convencê-lo a mudar de ideia.


  – Não vai conseguir.


  Paul e seu ex-professor fitaram-se por um bom


  tempo.


  – Fui injusto com você, Paul. E, por isso, peço


  desculpas.


  – Não estou fazendo isso por você. E certa-


  mente não estou fazendo isso para que leia minha


  tese e me escreva uma carta de recomendação.


  Direi a Katherine que nós conversamos e que vo-


  cê preferiu não fazer a leitura.


  Paul meneou a cabeça para Gabriel e começou a


  seguir em direção ao prédio.


  – Sr. Norris – chamou-o Gabriel.


  Paul parou e se virou lentamente para o


  professor.


  – Sempre tive intenção de ser seu leitor externo,


  mesmo que continuasse sendo amigo de Julianne.
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  Sua pesquisa se sustenta por seus próprios méri-


  tos. – Ele estendeu a mão.


  Paul hesitou por alguns instantes, mas então


  voltou. Os dois trocaram um aperto de mãos.


  – Obrigado.


  – De nada.


  Os dois se entreolharam, a expressão em seus


  olhos semelhante à de dois guerreiros após uma


  batalha em que ambos os lados sofreram baixas


  graves.


  Paul foi o primeiro a falar:


  – Não vou interferir em seu casamento. Mas, se


  descobrir que você voltou a magoá-la, teremos


  um problema.


  – Se eu magoar Julianne, terei feito por


  merecer.


  – Ótimo. – Paul sorriu. – Podemos parar de nos


  tocar agora?


  Gabriel largou a mão de Paul como se ela est-


  ivesse em chamas.
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  – Sem dúvida.


  CAPÍTULO DEZESSETE


  Mais tarde, Julia e Gabriel fizeram check in no Randolph Hotel. Deveriam encontrar Katherine e


  Paul para jantar, mas Paul dissera que precisava


  conversar com a professora Picton a sós e, em


  tom de desculpas, perguntara se Julia e Gabriel se importariam de cancelar seus planos. Assim, os


  Emersons acabaram jantando sozinhos.


  Após uma refeição tranquila no elegante res-


  taurante do Randolph, os dois subiram para a


  suíte que haviam reservado.


  – Está feliz que a conferência tenha acabado? –


  Gabriel segurou a porta aberta para a esposa.


  – Muito.


  Na mesma hora, Julia tirou o blazer e o jogou


  sobre uma cadeira. Sentou-se na beirada da cama


  e chutou os sapatos de salto alto para longe.
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  Pegou um quadradinho de chocolate de cima


  de um dos travesseiros e o desembrulhou,


  enfiando-o na boca em seguida.


  – Eles não nos davam chocolates no Magdalen


  College.


  Julia olhou com carinho para o banheiro.


  – Acho que estou apaixonada por esse porta-


  toalhas aquecido. Precisamos de um desses em


  Cambridge.


  Gabriel riu.


  – Vou ver o que posso fazer.


  – Mas não trocaria nossas noites no Magdalen


  College por nada neste mundo. Se voltarmos a


  Oxford, espero que possamos ficar lá de novo.


  – Claro. – Gabriel deu um beijo no topo da


  cabeça dela. – O Magdalen é um lugar especial,


  mas as acomodações eram espartanas demais


  para o meu gosto. Acho que o melhor seria vol-


  tarmos a dividir nosso tempo entre lá e aqui.
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  – Tinha esperanças de ver um fantasma de Nár-


  nia durante nossa estadia.


  – Só no Magdalen teria chances de encontrar


  um. Embora tenha ficado sabendo que o ator que


  interpretou o inspetor Morse assombra o bar


  deste hotel. Podemos descer para dar uma


  olhada.


  – Acho que já estou farta de gente por hoje.


  Preciso de um banho e uma toalha quentes e ir


  para a cama cedo.


  – Sente-se diferente agora? – Ele aninhou seu


  rosto na palma da mão.


  – Sobre o quê?


  – O doutorado. – Ele deu de ombros. – Sobre


  tudo.


  – Trabalhei duro no artigo, mas também tive


  sorte. A plateia não foi nada hostil hoje.


  – Também não era uma plateia tão fácil. Con-


  heço aquelas pessoas. Elas não toleram idiotices.
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  – Percebi isso pela maneira como se voltaram


  contra Christa durante as perguntas. Nunca tinha


  visto nada parecido.


  Julia estremeceu.


  – Eu já. E coisas piores.


  – Para onde será que ela foi?


  Gabriel bufou.


  – Ao que parece, Pacciani a levou embora. Ima-


  gino que Katherine tenha mesmo botado medo


  nele. Ele estava furioso.


  Julia ergueu os olhos para o marido, curiosa.


  – Não acha estranho que Paul não tenha


  querido jantar conosco? Ele parecia tão empol-


  gado mais cedo.


  Gabriel correu o nariz dela com o dedo, de


  modo suave.


  – Talvez Katherine não esteja satisfeita com a


  tese dele e Paul queira acertar algumas coisas com ela sem uma plateia.


  – Pode ser.
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  – Você ainda não respondeu à minha pergunta.


  Está se sentindo diferente em relação ao doutor-


  ado? Ou continua entusiasmada?


  Ela pousou a mão sobre a dele, pressionando a


  palma de Gabriel contra seu rosto.


  – Foi uma experiência intimidadora. Mas fico


  feliz por ter passado por ela. Gostaria de fazer


  isso de novo.


  – Que bom, porque acho você talentosa, Juli-


  anne, e quero fazer tudo o que estiver ao meu al-


  cance para ajudá-la a alcançar o sucesso.


  Ela fechou bem os olhos.


  – Obrigada, Gabriel. Isso significa muito para


  mim.


  – Você sempre pode conversar comigo. Se al-


  guma coisa a estiver incomodando, eu irei ouvir.


  Prometo. – Ele deslizou a mão até a sua nuca.


  – Quero que sejamos felizes – disse Julia.


  – Eu também. Então, se em algum momento es-


  tiver infeliz, me diga.
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  Julia deu um beijo no pulso dele.


  – Eu me pergunto o que o marido de Beatriz


  pensava do assédio de Dante. Você precisa ad-


  mitir que essa parte da história é triste. Beatriz é casada, mas tem esse poeta que a segue por toda


  parte e lhe dedica sonetos.


  Gabriel a apertou com mais força.


  – Eu me casei com você. Amo você. Temos algo que Dante e Beatriz nunca tiveram. – Ele tornou


  a beijá-la. – Preciso dar uma saída.


  – Vai demorar muito?


  – Não sei. Mas, enquanto isso, tenho um


  presente para você.


  Ele tirou uma caixa do bolso e a pôs na mão


  dela.


  Julia leu a inscrição: Cartier.


  Ergueu a cabeça para ele, os olhos arregalados.


  Gabriel abriu a caixa, revelando um belo relógio


  de ouro branco que reluzia em meio a camadas


  de seda creme.
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  – É o reconhecimento de um bom trabalho.


  Você terá muitas oportunidades de apresentar


  sua pesquisa, portanto precisa de um relógio


  confiável.


  Ele o retirou da caixa e o virou ao contrário,


  mostrando-lhe a inscrição na parte de trás:


  Para minha amada,


  com admiração e orgulho.


  Gabriel.


  – Um Timex é um relógio confiável. Isto aqui é


  completamente diferente – disse Julia, mal con-


  tendo uma risada.


  Ela tocou a inscrição, admirada.


  – Como sabia?


  – Como sabia o quê? – Ele pôs o relógio no


  pulso dela. Era do tamanho perfeito.


  – Que eu faria um bom trabalho.
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  – Porque acredito em você.


  Ele a beijou com paixão. Então, com determin-


  ação no olhar, saiu da suíte.


  Christa Peterson estava sentada na espaçosa cama


  do seu quarto de hotel, esperando. Conseguira


  encontrar um espartilho preto sensual de amarrar


  nas costas, que usava com uma meia-calça presa


  por uma cinta-liga e saltos muito altos.


  Uma garrafa de champanhe gelava num balde


  de prata em um dos cantos do quarto e uma


  música sensual flutuava no ar. Uma série de


  acessórios eróticos (algemas inclusive) estava disposta sobre a mesinha de cabeceira.


  Ela conferiu seu relógio muito caro, que usava


  desde o dia em que perdera a virgindade, res-


  istindo ao impulso de pensar nas palavras que
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  Giuseppe lhe dissera na noite anterior. Sua


  avaliação chegara muito perto da verdade.


  Em vez disso, concentrou-se no que estava


  prestes a acontecer. Ela enfim teria o que seu cor-ação desejava: o professor Gabriel O. Emerson


  em seus braços, em sua cama, em seu corpo.


  Finalmente.


  Os homens nunca diziam não para ela. E,


  apesar do apego de Gabriel por sua esposa sem


  sal, que mais parecia uma ratinha, ele era homem.


  Eles transariam algumas vezes e então cada um


  seguiria seu caminho. Ela teria a satisfação de


  saber que seu grau de sucesso na arte da sedução


  era de cem por cento.


  O som de alguém batendo à porta ecoou pelo


  quarto.


  Tentando disfarçar seu entusiasmo, Christa en-


  direitou as costuras de suas meias e caminhou em


  direção à porta.


  CAPÍTULO DEZOITO


  – Você foi maravilhosa – sussurrou Gabriel,


  correndo os dedos sem pressa pela espinha dela,


  para cima e para baixo.


  Ela abraçou o travesseiro, escondendo o rosto.


  Estava deitada de bruços, as costas gloriosamente


  expostas.


  Ele observou sua timidez com preocupação,


  antes de se inclinar para beijar o ombro dela.


  – Querida?


  – Obrigada. – Julia se ajeitou um pouco e olhou


  para ele.


  – O que achou daquela posição? – Gabriel es-


  palmou a mão na base das costas dela, pousando-


  a sobre as duas covinhas que havia ali.


  – Gostei.


  – Mas?
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  – Não tenho ressalvas.


  – Então por que está sem graça?


  Ela deu de ombros.


  Gabriel a virou de lado.


  – Você está segura. Prometo que está segura


  nos meus braços e na minha cama. Sempre. – Ele


  levou um dedo ao seu queixo, erguendo-o. – Fale


  comigo.


  Julia evitou os olhos dele.


  – Não quero ficar trazendo velhas questões à


  tona, mas às vezes fico preocupada.


  – Com o quê?


  – Tenho medo de não ser ousada o bastante


  para você.


  Gabriel teria rido se ela não parecesse tão pre-


  ocupada. Ele se forçou a manter a seriedade.


  – Depois das últimas horas, acho impression-


  ante que isso a perturbe.
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  A palma da mão dele estava pousada na curva


  das costas dela, mas ele resistiu à tentação de


  apertar sua bunda.


  Ela soprou para tirar um fio de cabelo de dentro


  da boca.


  – Não tive oportunidade de lhe contar, mas


  Christa me abordou logo antes do almoço.


  Os olhos de Gabriel faiscaram.


  – Não quero ouvir esse nome quando estiver-


  mos na cama.


  Julia acariciou os pelos finos do peito de


  Gabriel.


  – Desculpe.


  – O que ela disse?


  – Que você merecia uma mulher mais ousada


  na cama.


  – Não dê ouvidos às idiotices maliciosas dela.


  – Eu disse a ela que o que você merecia era


  amor e que eu lhe dava isso.
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  – A mais absoluta verdade. – A mão dele


  deslizou pela espinha de Julia até o pescoço, onde começou a massageá-la gentilmente. – Por que


  está preocupada?


  – Porque não quero perder você.


  Dessa vez, Gabriel não pôde deixar de rir.


  – Então acho que isso seja uma competição,


  meu amor, porque pretendo fazer o possível e o


  impossível para não perdê-la.


  – Ótimo. – Ela se enroscou um pouco mais em


  seus braços.


  – Não tenho a menor intenção de repetir algu-


  mas aventuras que tive no passado.


  Julia pensou na professora Agonia e se


  encolheu.


  Com o indicador, Gabriel contornou a curva do


  pescoço dela, subindo e descendo, e sussurrou


  baixinho:


  – Já outras aventuras estou disposto a explorar,
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  o prazer. Minha maior preocupação é satisfazê-la


  e ter prazer com você, não às suas custas. Não


  precisa ter medo de que eu vá abandoná-la se me


  disser não. Você sempre pode me dizer não.


  Entendeu?


  – Entendi. – Ela suspirou com força.


  – Então, se eu sugerir algo… novo e você de-


  cidir que não quer experimentar, tudo bem.


  – Sério? – Os olhos arregalados de Julia per-


  scrutaram os dele.


  Os cantos da boca de Gabriel se curvaram.


  – Posso tentar seduzi-la e fazê-la mudar de


  ideia. Mas não consigo imaginar nada mais de-


  sagradável do que fazer sexo com uma mulher


  contra a vontade dela.


  Gabriel acariciou o rosto dela com o polegar.


  – E, no seu caso, não consigo pensar em nada


  mais doloroso do que olhar nos seus olhos e ver


  desconforto ou arrependimento.
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  Ele colou sua boca à dela e os dois se perderam


  por alguns instantes na doçura de sua união.


  – Continua tímida? – Ele a afastou para estudar


  a expressão em seu rosto.


  – Não. – Ela juntou as pernas. – Mas me per-


  gunto que tipo de aventuras sexuais você tem em


  mente.


  – Acredite, Julianne, eu vou lhe mostrar.


  Ele a virou de costas e segurou os braços de


  Julia acima da cabeça dela, roçando os lábios em


  seu pescoço.


  Na manhã seguinte, os Emersons dormiram até


  mais tarde, apesar dos planos de acordarem cedo


  para visitar o Ashmolean Museum. Gabriel foi o


  primeiro a sair da cama, beijando Julia antes de ir ao banheiro.
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  Depois de tomar uma ducha e fazer a barba, ele


  voltou ao quarto, usando apenas os óculos e uma


  toalha enrolada na cintura. Julia ainda estava


  dormindo.


  Ele a observou com considerável satisfação. Ela


  ficara exausta na noite anterior, graças a uma ex-


  cepcional série de orgasmos. O peito dele se en-


  cheu de orgulho.


  Gabriel passara a noite anterior iniciando-a em


  atividades que ela nunca havia experimentado.


  Não conseguia conter a possessividade primitiva


  que sentia por ser ele a ensiná-la e a compartilhar de seu prazer. Essa possessividade, no entanto,


  era atenuada pela ternura que o invadia ao perce-


  ber quanto Julia confiava nele.


  O sexo entre os dois era sempre repleto de


  paixão, sempre carinhoso. Gabriel a observava


  com toda a atenção, para que pudesse agir imedi-


  atamente a qualquer sinal de hesitação. E, por
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  saber-se em segurança, ela se entregava por


  completo.


  O sexo pode devorar uma pessoa. Gabriel sabia


  disso, pois já havia sido devorado, como um an-


  imal preso em uma armadilha. Sabia que até


  mesmo com a esposa havia vezes em que sentia a


  tentação de largar tudo para poder estar dentro


  dela. Julia podia ser voraz e passional. A confi-


  ança de estar segura lhe dava coragem e sua


  paixão a tornava uma amante ardorosa. Sua ex-


  periência se limitava ao que Gabriel havia lhe en-


  sinado, um fato do qual ele muito se orgulhava.


  Era como se uma novidade os aguardasse a cada


  vez que se amavam.


  Ele não sabia como lhe transmitir o que sentia


  em relação a tudo isso sem trazer à tona o fant-


  asma de suas antigas amantes. Porém sentia na


  própria carne as diferenças entre a esposa e as


  outras mulheres e tentava assegurá-la de quanto
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  ela o satisfazia não só com palavras, mas também


  com atos.


  Dentro ou fora do quarto, eles seguiam a


  sabedoria de Santo Agostinho: Ama e faz tudo o que quiseres.


  (E eles amaram e fizeram tudo o que quiseram


  várias vezes na noite anterior.)


  Ele olhou para os restos da surpresa que pre-


  parara: morangos e trufas para os dois, cham-


  panhe para Julia e água com gás para ele. O re-


  cepcionista tinha sido muito prestativo quando,


  por impulso, Gabriel lhe pedira tudo aquilo na


  noite anterior.


  Gabriel começou a catar as roupas do chão.


  Pendurou as coisas de Julia primeiro, sorrindo


  para o corpete e a calcinha minúscula que ela


  usara debaixo do terninho bem-comportado. Ela


  sabia exatamente como seduzi-lo, sem se afastar


  do recato que lhe era natural.
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  Em seguida, pendurou o próprio terno, esvazi-


  ando os bolsos. Uma coisa branca caiu no chão.


  Ele se agachou para pegá-la de volta. Era um


  cartão de visita.


  Christa Peterson


  Estudante de Mestrado


  Departamento de Italiano


  Universidade Colúmbia


  E-mail: cp24@columbia.edu


  Tel. (212) 4582124


  Gabriel olhou com repulsa para o cartão e


  virou-o. No verso, encontrou algo escrito em le-


  tra cursiva feminina.


  Malmaison Hotel, Quarto 209. Hoje à noite.


  Com um xingamento, Gabriel amassou o cartão


  e o jogou na lata de lixo.
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  Christa devia tê-lo enfiado em seu bolso no dia


  anterior. Sem dúvida escrevera o cartão antes de


  encontrá-lo, já tendo planejado seduzi-lo. Talvez


  tivesse até viajado a Oxford só para isso.


  Diante dessa explicação, grande parte do seu


  comportamento fazia sentido. O alvo era Gabriel,


  não Julia. As atitudes ultrajantes de Christa tin-


  ham sido friamente calculadas para apanhá-lo


  numa armadilha, usando seu desejo de proteger a


  esposa. É claro que isso não a impedira de provo-


  car Julia e sugerir que ela não seria capaz de se-


  gurar o marido, como se Christa estivesse certa


  de que conseguiria seduzi-lo.


  O estômago de Gabriel se revirou.


  Ele andou até a cama e observou o perfil de


  Julia enquanto ela dormia. Os dois haviam tido


  uma noite de imenso prazer, e Christa queria


  roubar isso deles. Sua luxúria se transformara em


  inveja e perfídia e ela conspirava para roubá-lo de sua esposa.
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  Que bom que Julia não encontrou aquele cartão.


  Ele esperava que, se isso tivesse acontecido, ela


  o confrontasse em vez de sair correndo e abrir


  seu coração para Paul.


  Um arrepio percorreu a espinha de Gabriel. A


  carreira de Julia, que mal estava começando, era


  preciosa. O casamento deles era precioso. E ele


  não permitiria que nada ou ninguém ameaçasse


  qualquer uma dessas duas coisas.


  Pegou o celular e voltou ao banheiro. Enquanto


  andava, discou o número de John Green, seu


  advogado.


  No Malmaison Hotel, no Oxford Castle, Christa


  estava parada diante do espelho do banheiro. Le-


  vou a mão trêmula ao lábio, pairando os dedos


  sobre a pele cortada. Encolheu-se, inspecionando


  lentamente o hematoma que surgia em sua face e
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  as marcas que os dedos dele haviam deixado ao se


  enterrarem em sua carne.


  Seu estado era lastimável.


  Na noite anterior, ela abrira a porta do quarto


  esperando ver o professor Emerson. Mas era Gi-


  useppe quem estava ali, bêbado e furioso.


  Ele passou por ela com um empurrão e trancou


  a porta, vociferando sobre como Christa iria lhe


  custar o cargo que pleiteava nos Estados Unidos.


  Gritava em italiano, com a voz engrolada.


  Quando Christa questionou o que ele estava


  fazendo ali, Giuseppe ficou ainda mais agressivo,


  exigindo saber quem ela pretendia seduzir no


  quarto pelo qual ele havia pagado.


  Assim que ouviu o nome de Gabriel, ele lhe deu


  um tapa com as costas da mão.


  Ela nunca havia apanhado antes. Entre a noite


  anterior e essa manhã, passou por muitas coisas


  pelas quais nunca tinha passado. Baixou os olhos


  para o meio das pernas, onde sua carne estava
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  esfolada e sensível. Christa não havia consentido.


  Não concordara com nada daquilo.


  A ternura que Giuseppe demonstrara antes de-


  saparecera por completo. Ele se entregou à fúria,


  rasgando as roupas dela e forçando-a a se deitar


  na cama. Ele a insultou, xingando-a e a Gabriel.


  Christa resistiu e tornou a apanhar.


  Ela se debruçou sobre a privada ao se lembrar


  da agressão, botando para fora tudo o que havia


  em seu estômago. Assim que terminou, recostou-


  se na pia e bebeu um copo d’água.


  Achava que estava no controle. Era ela quem


  decidia com quem ir para a cama e o que seus


  parceiros deveriam lhe dar em troca. Era ela


  quem rejeitava os amantes. Mas, na noite pas-


  sada, o controle lhe fora tomado.


  E ele lhe tomara bem mais do que isso. Ao lem-


  brar, ela precisou conter lágrimas de raiva e


  frustração.
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  Christa voltou ao quarto na ponta dos pés para


  se certificar de que ele ainda dormia. Ao ouvir o


  som grave dos seus roncos, soube que estava na


  hora.


  Vestiu algumas roupas às pressas, sem se im-


  portar se combinavam ou não. Jogou seus per-


  tences dentro da mala, deixando os farrapos da


  lingerie da noite anterior espalhados pelo chão.


  Ouviu uma inspiração forte e alta vir da cama e


  se virou na direção dela, aterrorizada.


  Giuseppe


  balbuciou


  algo


  e


  os


  roncos


  recomeçaram.


  Christa pegou a bolsa, o passaporte e o casaco.


  A poucos passos da porta, percebeu que seu reló-


  gio Baume & Mercier estava sobre a mesinha de


  cabeceira, a poucos centímetros da cabeça dele.


  Ela queria pegá-lo de volta. O relógio tinha


  grande valor sentimental.


  Quando Christa se aproximou da cama, a res-


  piração de Pacciani ficou mais irregular. Um
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  grunhido lhe escapou da boca e ele rolou na


  direção dela.


  Sem olhar para trás, Christa fugiu para a porta,


  abrindo-a e fechando-a sem fazer barulho.


  Deixou o relógio para trás.


  Enquanto entrava no táxi que a levaria até a es-


  tação de trem, começou a elaborar sua vingança.


  Qualquer pensamento sobre o professor Gabriel


  O. Emerson e sua jovem esposa, Julianne, havia


  desaparecido de sua cabeça.


  CAPÍTULO DEZENOVE


  – Sinto muito por não ter ido à sua formatura


  em Toronto.


  Gabriel segurava a mão de Julia enquanto eles


  exploravam o Ashmolean Museum, que ficava


  em frente ao Randolph Hotel.


  – Eu procurei por você. Tinha certeza de que


  estaria lá.


  – Não conseguiria estar no mesmo ambiente


  que você sem poder me aproximar. E fazer isso


  na frente de Jeremy e do pró-reitor Aras… –


  Gabriel balançou a cabeça. – Irei à sua próxima


  formatura.


  – Promete?


  – É claro.


  Ela se colocou na ponta dos pés e colou os lá-


  bios aos dele.
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  – Obrigada.


  Eles continuaram a passear pelo museu,


  parando para admirar algumas peças expostas.


  Quando se detiveram em frente a um painel que


  mostrava uma pintura medieval de Santa Luzia,


  Julia se lembrou de Rachel.


  – Sua irmã me mandou um e-mail. Perguntou


  como tinha sido a palestra.


  – Ela está grávida?


  – Ela não disse. Mas, se não estiver, não é por


  falta de tentativa.


  Gabriel franziu o nariz.


  – Não preciso dessa imagem na minha cabeça.


  – Tenho certeza de que Rachel também não


  precisa ter esse tipo de imagem sua na cabeça


  dela. Mas ficou quase tão feliz quanto eu quando


  consumamos nosso relacionamento.


  – Isso é bem difícil de acreditar – sussurrou ele, puxando-a para um canto escuro.
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  – Ela disse que está ansiosa por nos visitar em


  Cambridge no feriado do Dia do Trabalho.


  – Agora fique quietinha. Estou tentando beijar


  você.


  Julia riu.


  – Só um minuto, ainda não terminei.


  – Então seja rápida – disse ele, levando os lábios a poucos centímetros da orelha dela.


  – É importante. – Ela o repreendeu com o ol-


  har. – Rachel e Aaron gostariam que nós


  acendêssemos uma vela para eles em Assis. Quer-


  em que rezemos para que eles tenham um bebê.


  – Acho que as preces de Richard seriam mais


  eficazes do que as minhas. Embora eu ainda es-


  teja rezando por outra coisa.


  Gabriel não pôde esconder o brilho de esper-


  ança que iluminou seus olhos, como se a prece


  não atendida fosse um tesouro que ele cobiçasse


  desesperadamente.
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  Julia notou a mudança, mas ficou calada. Ela


  acabara de celebrar sua entrada triunfal no


  mundo acadêmico. Agora, Gabriel dava a en-


  tender que queria ter um filho. De alguma forma,


  a esperança naquele olhar tornava o desconforto


  dela ainda mais doloroso.


  A luz nos olhos dele se apagou.


  – Por que está me olhando assim? – Ele a


  soltou.


  – Assim como?


  – Como se estivesse me rejeitando.


  – Não estou rejeitando você. – Ela forçou um


  sorriso.


  – A ideia de ter um filho comigo é tão repulsiva


  assim?


  As feições de Gabriel se enrijeceram.


  – Claro que não. – Ela entrelaçou seus dedos


  aos dele. – Só é difícil para mim pensar em filhos quando preferiria me concentrar nas palestras e


  no doutorado.
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  – Não estou lhe pedindo para escolher entre


  uma coisa e outra, Julianne. Jamais obrigaria você a sacrificar seus sonhos por mim. Acredito já ter


  dado provas suficientes disso. – A voz dele soou


  fria.


  – Como deve se lembrar, seu sacrifício nos cau-


  sou muita dor.


  – Quanto a isso, você tem razão. – Ele soltou a


  mão dela e gesticulou para o corredor. – Vamos?


  – Gabriel. – Ela pousou a mão de leve em seu


  braço. – Eu lhe disse antes de nos casarmos que a


  ideia de ter criancinhas de olhos azuis com você


  me fazia feliz. Isso não mudou.


  – Então por que não podemos falar sobre isso?


  Por Deus, Julianne. Se estivéssemos indo para a


  África, falaríamos a respeito. Se fôssemos con-


  struir uma casa, falaríamos a respeito. Por que


  não podemos falar sobre um filho?


  – Porque não consigo lhe dizer não. Ainda mais


  quando você parece tão feliz e esperançoso. – Os
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  olhos dela se encheram de lágrimas. – Não


  aguento ser essa pessoa que ergue uma barreira


  entre você e seu sonho, como uma bruxa com um


  coração de pedra.


  – Meu amor – balbuciou ele, puxando-a para


  um abraço apertado. – Essa ideia nunca sequer


  passou pela minha cabeça.


  A mão dele tocou o pescoço dela, debaixo dos


  cabelos, e a acariciou com ternura. – Este não é o melhor lugar para termos esta conversa, mas juro


  que não penso em você dessa forma. Já disse que


  vou esperar. Entendo que queira terminar o


  doutorado. Nunca senti tanto orgulho de você


  quanto ontem, assistindo à sua palestra. Você foi


  fantástica. – Ele deu um beijo logo abaixo da


  orelha de Julia. – Quando falo sobre termos uma


  família, juro que minha intenção não é pressioná-


  la. Estou apenas trazendo à tona um assunto que


  me faz feliz, na esperança de que faça você feliz


  também. Podemos falar sobre o futuro e fazer
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  planos sem mudar nosso cronograma. Começar


  uma família é uma decisão muito importante, es-


  pecialmente com o nosso histórico familiar. Sei


  que você já pensou muito nisso. Só estou pedindo


  que conversemos um pouco sobre o assunto. Mas


  não precisamos fazer isso agora. Me desculpe por


  ter falado sobre isso antes da palestra. Só me prometa que vamos conversar algum dia, mesmo que


  seja apenas em linhas gerais.


  – Claro, Gabriel. É só que esse assunto me deixa


  ansiosa.


  – Então preciso me empenhar em abordá-lo de


  um jeito melhor, em vez de jogá-lo no seu colo


  quando você menos espera. Mas nunca mais


  quero ouvi-la chamar a si mesma de bruxa com


  coração de pedra.


  Ele se afastou para fitar os olhos da esposa.


  – Essa é uma descrição que não se aplica a você,


  e eu jamais deixaria que alguém se referisse à


  minha esposa dessa forma.
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  Ela assentiu.


  – Ótimo. – Ele pegou a mão dela e voltou a an-


  dar. – Agora, se bem me lembro, você estava me


  contando sobre o e-mail de Rachel.


  – As palavras exatas dela foram: “Estou


  apostando todas as minhas fichas. Pedi que


  cristãos,


  muçulmanos,


  judeus


  e


  até


  uma


  zoroastrista rezassem por nós.”


  Gabriel pareceu intrigado.


  – Rachel conhece uma zoroastrista? Como isso


  é possível? Existem menos de duzentos deles no


  mundo.


  – Ela trabalha com uma mulher que segue essa


  religião. Como você sabe quantos deles existem


  no mundo?


  – Eu pesquisei na Wikipedia.


  Gabriel a encarou com um olhar solene, antes


  de lhe dar uma piscadela bem-humorada.


  – Não acredite em tudo o que lê na Wikipedia,


  professor.
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  – Eu não teria dado conselho melhor, Sra.


  Emerson. Alguém redigiu um artigo a meu re-


  speito naquele maldito site e o conteúdo era pa-


  voroso. Wikimbecis.


  Gabriel lhe deu um beijo carinhoso, porém


  firme, até eles ouvirem alguém pigarrear ali bem


  perto.


  Havia um segurança a meio metro deles.


  – Vamos andando – disse ele, fulminando-os


  com o olhar.


  – Desculpe – falou Gabriel, em um tom que era


  o oposto de um pedido de desculpas.


  Em seguida, passou o braço em volta da cintura


  de Julia e entrou na sala ao lado.


  – Precisamos ser mais discretos. – Ela sentiu


  que corava enquanto eles continuavam seu pas-


  seio pelo museu.


  – Precisamos é encontrar um canto escuro. –


  Gabriel lançou um olhar provocativo para ela,


  que corou ainda mais. – Já pedi a John Green que
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  envie a Christa uma notificação extrajudicial. –


  Gabriel a levou para o corredor.


  – Você acha que é uma boa ideia?


  – John achou que sim. É apenas um alerta. Um


  simples lembrete de que não iremos tolerar


  calúnias. Aquela mulher é uma ameaça.


  Julia inspirou fundo e prendeu a respiração, ex-


  pirando devagar em seguida.


  – A conferência foi melhor do que eu esperava.


  Gabriel levou a mão dela aos lábios.


  – Você foi excepcional.


  – Então talvez as calúnias não sejam tão pre-


  ocupantes quanto pensávamos.


  – Calúnias são sempre preocupantes. Não con-


  hece aquele trecho de Otelo?


  Então ele citou:


  Aquele que rouba minha algibeira rouba-me


  lixo…


  Mas aquele que priva-me de meu bom nome
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  Subtrai de mim algo que não o enriquece


  Mas torna-me paupérrimo.


  – Acho que já ouvi você dizer isso antes. Acha


  mesmo que pode impedir Christa de espalhar fo-


  focas a nosso respeito?


  Gabriel a fitou com resignação.


  – Não sei. Mas, depois da maneira como ela se


  comportou na conferência, eu tinha que tentar.


  CAPÍTULO VINTE


  Julho de 2011


  Minneapolis, Minnesota


  A caligrafia de Paulina Gruscheva era firme e


  sofisticada como ela própria. Escrevia com uma


  caneta-tinteiro Montblanc, a tinta preta se espal-


  hando em floreios rebuscados por sobre o caro


  envelope creme.


  Tivera que pesquisar o endereço dele. Por mil-


  agre, ele constava na lista telefônica de


  Cambridge.


  Enquanto olhava as letras e os números que


  havia escrito, um sorriso de satisfação se abriu em seu belo rosto. Então ela lacrou o envelope e se


  preparou para ir à agência dos Correios.


  Ele teria uma surpresa.


  CAPÍTULO VINTE E UM


  Julho de 2011


  Itália


  Julia e Gabriel se despediram de Katherine, Paul


  e Oxford poucos dias depois da conferência. As


  últimas palavras trocadas com Paul foram espe-


  cialmente estranhas. Julia conhecia o amigo e,


  por isso, sabia que havia algo errado. Porém,


  quando o questionou a respeito, Paul se limitou a


  dizer que estava ansioso por causa da tese.


  Ao abraçá-lo na despedida, ele a apertou bem


  forte e por mais tempo que de costume. Julia sug-


  eriu que eles mantivessem contato e ele balançou


  a cabeça, mas não concordou. Ela o perdoou pelo


  comportamento dele, convencendo-se de que
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  Paul estava apenas nostálgico com relação à


  amizade deles.


  Gabriel distraiu Katherine para que ela não not-


  asse a interação entre Paul e Julia, tentando lhes dar um pouco de privacidade. Mas o desconforto


  de Paul, ou a maneira como ele tentava parecer


  feliz e sereno pelo bem de Julia, não lhe causava


  nenhum prazer.


  Os Emersons viajaram para Roma, comemor-


  ando o aniversário de Gabriel no dia 17 de julho


  com um tour especial pelo Museu do Vaticano.


  Por mais chocante que pareça, no entanto dessa


  vez não houve sexo no museu.


  (Nem mesmo Gabriel seria capaz de ceder ao


  seu desejo por Julia dentro do Vaticano.)


  Ele passaram alguns dias em Assis, onde rez-


  aram e acenderam velas na cripta de São Fran-


  cisco. Embora não tivessem revelado o conteúdo


  das preces, ambos sabiam ter rezado um pelo
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  outro, por seu casamento e pela dádiva de uma


  criança no futuro.


  A essas preces, Julia acrescentou seus próprios


  pedidos de sabedoria e força, ao passo que Gabri-


  el pediu bondade e coragem. Ambos rezaram por


  Rachel e Aaron, pedindo a Deus que abençoasse


  suas tentativas de terem um bebê.


  Foi assim que, no fim de julho, chegaram à casa


  deles nos arredores de Todi, um vilarejo da Úm-


  bria. A casa ficava perto de um pomar com


  árvores frutíferas variadas e ostentava uma pis-


  cina coberta, um de seus lados cercado de al-


  fazemas. O perfume das flores pairava no ar e


  Julia pôs alguns ramos entre os lençóis da cama.


  Quando acordou no dia seguinte, não viu Gab-


  riel. Com o sol alto no céu e entrando pela porta


  da sacada, não ficou surpresa com sua ausência,


  ou com a frieza dos lençóis do seu lado da cama.


  Ao agarrar seu travesseiro, que ainda preservava
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  o cheiro de Aramis misturado a alfazema, encon-


  trou um bilhete.


  Bom dia, querida


  Você estava dormindo tão gostoso que não


  tive coragem de acordá-la.


  Fui a Todi comprar algumas coisas no mer-


  cado. Ligue para o meu celular se precisar de


  alguma coisa.


  Com amor,


  G.


  P.S.: Você é maravilhosa.


  Julia sorriu. Era um bilhete simples, como tan-


  tos outros que ele já lhe havia escrito. Mas, no


  canto inferior, quase como uma decisão de última


  hora, Gabriel acrescentara um desenho. Era ela
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  de perfil, dormindo, transposta para um pequeno


  esboço a lápis. Embaixo da ilustração, ele escre-


  vera Minha Beatriz.


  Julia não sabia que ele era tão hábil com um


  lápis, embora sua destreza em outras atividades


  sugerisse um ampla gama de talentos manuais. O


  desenho era muito bem-feito. Ela teve vontade de


  emoldurá-lo.


  Ainda sorrindo, pousou os pés descalços no


  chão e foi andando até o armário. Não estava


  com vontade de vestir muita coisa. Então pegou


  uma camisa de Gabriel e a colocou, fechando


  apenas alguns botões antes de abrir uma das


  gavetas da penteadeira em busca de meias.


  Ouviu a voz de Gabriel chamando-a lá de baixo.


  Animada, desceu correndo as escadas rumo à


  cozinha.


  – Oi. – Ele lhe deu um beijo na testa e pousou


  as compras sobre o balcão. – Você está linda.
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  Com as mãos livres, beijou-lhe primeiro uma


  bochecha e depois a outra, antes de envolvê-la em


  seus braços.


  – Dormiu bem? – Os lábios dele roçaram seus


  cabelos.


  – Muito bem. Somando nossa estadia em Assis


  e a noite de ontem, acho que dormi mais do que


  nos últimos meses. – Ela deu um beijo no pomo


  de adão dele, que se encolheu um pouco, como se


  sentisse cócegas. – Obrigada pelo desenho.


  – De nada.


  – Não sabia que você desenhava.


  – Meu bem, eu pintaria você se pudesse. Com


  meus dedos.


  – Pare de me provocar, professor. Sempre que


  penso em tinta, me lembro do que fizemos no


  chão em Selinsgrove. E isso me deixa bem agit-


  ada. – Ela fez um biquinho travesso.
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  – Prometo que vou cuidar disso mais tarde. –


  Ele a libertou dos seus braços, abrindo um sorriso malicioso. – Gostei das suas meias.


  Ela baixou os olhos para os pés e os esticou.


  – Estampa de losangos é sexy.


  – Sem dúvida. Um amigo me disse certa vez que


  é a estampa da sedução.


  – Você tem amigos estranhos.


  Julia balançou a cabeça, arrancou uma uva do


  cacho na fruteira e a comeu.


  Ele


  começou


  a


  arrumar


  as


  compras,


  observando-a com o canto do olho.


  – Você parece feliz.


  Ela se sentou em cima do balcão e começou a


  balançar as pernas para a frente e para trás.


  – E estou. A conferência acabou e nossa viagem


  a Roma e Assis foi ótima. Sou apaixonada pelo


  meu marido e ainda divido esta casa fantástica


  com ele. Sou a mulher mais sortuda do universo.


  Gabriel arqueou as sobrancelhas.
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  – Do universo? Humm. Estou certo de que os


  habitantes da galáxia mais próxima não vão


  gostar de ouvir isso.


  Brincalhona, ela o cutucou com o pé calçado de


  meia.


  – Seu nerd.


  Ele se virou e agarrou o pé dela, puxando-o


  para cima até a perna de Julia estar na altura dos seus ombros. Julia se apoiou nos cotovelos para


  manter o equilíbrio.


  – Do que você acabou de me chamar? – Ele fingiu estar irritado, mas seus olhos cor de safira


  brilhavam.


  – Hum, de nerd.


  Ele ergueu uma só sobrancelha.


  – Ah, é? Um nerd faria isto?


  Habilmente, Gabriel usou os dedos para acari-


  ciar as curvas do peito do pé de Julia.


  Quando a sensação prazerosa a fez suspirar, ele


  tirou suas meias e as jogou por sobre o ombro.
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  – Vamos ver se conseguimos deixar você toda


  agitada. Que tal? – A voz dele soou grave e fez


  Julia estremecer.


  Ele deslizou a mão por sua perna acima, brin-


  cando com a parte de trás do seu joelho até ela


  gemer.


  – Julianne… – rosnou ele, os olhos dançando.


  – Q-quê?


  – Você está sem calcinha.


  Ela começou a respirar muito depressa en-


  quanto os dedos dele se aproximavam de sua


  carne exposta.


  – Nerds não costumam ter fama de bons


  amantes.


  Gabriel puxou sua mão de volta e pôs o indic-


  ador na boca de Julia.


  Ela abriu os lábios e ele enfiou seu dedo lá den-


  tro. Julia fechou os lábios ao redor dele,


  chupando-o antes de soltá-lo.
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  Gabriel piscou para ela antes de usar seu dedo


  agora úmido para acariciar a parte de dentro da


  sua coxa, perto da virilha.


  – Um nerd saberia fazer isso? – Ele se inclinou e


  começou a soprar ao longo da linha úmida que


  seu dedo deixara.


  Quando Julia tornou a estremecer, ele sorriu


  com malícia e roçou o nariz na mesma linha.


  Então se levantou, beijou-a com paixão e recu-


  ou bruscamente. Antes que ela pudesse protestar,


  Gabriel ficou de joelhos à sua frente.


  – Humm – gemeu, erguendo as pernas dela


  para apoiá-las em seus ombros. – Este balcão


  parece ser da altura perfeita. Parece que você é


  mesmo a mulher mais sortuda do universo.


  CAPÍTULO VINTE E DOIS


  Julia acordou no meio da noite e foi ao banheiro.


  Ao voltar, percebeu que Gabriel se revirava na


  cama e algumas palavras abafadas escapavam de


  seus lábios.


  Isso não era nenhuma surpresa. Gabriel tinha o


  sono pesado, mas em algumas noites se remexia e


  até falava dormindo. Em geral, Julia não se inco-


  modava. Mas, desta vez, ele começou a se debater


  e xingar.


  Julia foi imediatamente para junto dele.


  – Gabriel?


  Seus movimentos espasmódicos continuaram,


  pontuados por instantes de torpor.


  Ela acendeu a luz.


  – Gabriel?
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  Ele balbuciou. Então, de repente, puxou com


  força as cobertas, lutando contra elas e agitando-


  se até se libertar.


  Por fim arregalou os olhos e sentou-se,


  ofegante.


  – Você está bem? – Julia preferiu manter certa


  distância, falando em voz baixa.


  Ele a encarou, desorientado, e levou a mão ao


  peito.


  – É seu coração? Consegue respirar?


  – Pesadelo – disse ele, a voz falhando.


  – Vou buscar água para você. – Julia voltou ao


  banheiro e pegou um copo, enchendo-o com a


  água da torneira. Ele o aceitou sem dizer nada.


  Julia sentou-se na beirada da cama e aguardou,


  observando-o com atenção.


  – Sobre o que era o pesadelo?


  Ele terminou de beber a água e pôs o copo no


  criado-mudo.


  – Me dê um minuto.
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  Julia quis afastar os cabelos negros da testa dele, mas achou que Gabriel não receberia bem o


  gesto.


  Ele piscou os olhos azuis antes de fixá-los na


  parede atrás dela.


  – Meus pais biológicos.


  – Ai, meu bem. – Julia fez menção de abraçá-lo,


  mas ele ficou tenso.


  Ela parou por um momento, depois andou até o


  seu lado da cama.


  Gabriel não se mexia. Nem se deu o trabalho de


  apagar a luz; apenas permaneceu sentado, as cost-


  as apoiadas na cabeceira.


  Ela deslizou para perto dele, debaixo dos


  lençóis. Queria confortá-lo. Mas o ar ao redor de


  Gabriel estava carregado de uma energia es-


  tranha. Ele não queria ser tocado.


  Julia fechou os olhos e estava quase dormindo


  quando ouviu a voz dele:
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  – Eu estava com minha mãe no nosso antigo


  apartamento no Brooklyn. Ela discutia com meu


  pai.


  Julia abriu os olhos.


  – Ouvi um barulho. Ouvi minha mãe chorando.


  Entrei correndo na cozinha.


  – Ela estava bem?


  – Estava ajoelhada no chão. Ele estava parado


  na frente dela, gritando. Bati nele com os punhos


  cerrados. Gritei também. Ele me empurrou e foi


  em direção à porta. Minha mãe rastejou atrás


  dele, implorando-lhe que não fosse embora.


  Os olhos de Gabriel assumiram um brilho frio,


  a raiva distorcendo seus belos traços.


  – Filho da puta – praguejou.


  – Meu amor… – balbuciou Julia.


  Ela arrastou a mão pelo lençol, tocando-lhe o


  quadril.
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  – Eu o odeio. Ele está morto há anos, mas,


  ainda assim, se eu soubesse onde está enterrado,


  iria mijar na sua sepultura.


  Julia espalmou a mão sobre o quadril dele.


  – Sinto muito.


  Como Gabriel continuasse calado, ela acariciou


  sua pele devagar, buscando acalmá-lo.


  – Ele batia nela. Como se não bastasse tê-la se-


  duzido e depois nos abandonado, o cretino batia


  nela.


  – Gabriel – sussurrou ela –, foi apenas um


  sonho.


  Ele balançou a cabeça, ainda com o olhar


  perdido.


  – Acho que não.


  Julia se deteve.


  – Você acha que foi real?


  Gabriel cobriu os olhos, apertando as órbitas


  com os dedos.
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  – Não acho que aquela tenha sido a primeira


  vez que eles brigaram. Ou que eu intervim.


  – Quantos anos você tinha?


  – Eu era novo. Cinco ou seis. Não sei bem.


  – Você era um rapazinho corajoso, defendendo


  sua mãe desse jeito.


  Gabriel largou as mãos sobre o próprio colo.


  – Não adiantou nada. Ele arrasou com ela. Con-


  segue imaginar isso? Rastejar atrás do homem


  que bateu em você? Na frente do seu filho.


  – Ela devia amá-lo.


  – Não arranje desculpas – falou ele, ríspido.


  – Gabriel, olhe para mim. – O tom de voz dela


  era gentil.


  Ele se virou na direção dela, os olhos faiscando.


  – Eu fiquei com o Simon. – Ela lembrou


  baixinho.


  Gabriel pestanejou e, pouco a pouco, o fogo em


  seus olhos começou a abrandar.
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  – Não conheci sua mãe. Mas sei como minha


  cabeça estava confusa quando eu namorava o


  Simon.


  – É diferente. Você era jovem.


  – Imagino que sua mãe não fosse muito velha


  quando você nasceu. Quantos anos ela tinha?


  – Não sei – resmungou ele.


  – Ela achava que o amava. Teve um filho com


  ele.


  – Ele era casado.


  Julia remexeu no lençol que a cobria.


  – Não podemos mudar nosso passado, só o


  futuro.


  – Desculpe por ter acordado você. – Gabriel


  deu um beijo nos cabelos dela.


  – Você não me acordou.


  Ele se afastou para poder ver o rosto dela.


  – Ah, não?


  – Tive um probleminha feminino.
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  Após alguns instantes, a compreensão se estam-


  pou no rosto dele.


  – Ah. Está se sentindo bem?


  – Já estive melhor, mas vai passar.


  – Achei mesmo que estava um pouco sensível


  mais cedo. – Ele passou a mão de leve sobre seus


  seios.


  Julia a segurou, detendo-a.


  – Sinto muito pelo pesadelo.


  Ele se afastou, apagando a luz. Então enfiou-se


  debaixo do lençol, ao lado dela.


  Julia o ouviu trincar os dentes, retesando o


  queixo.


  – Acha mesmo que é uma lembrança, e não só


  um pesadelo?


  – Às vezes não sei diferenciar – admitiu ele.


  – Já aconteceu antes?


  – Uma vez ou outra. Mas já fazia algum tempo.


  – Você nunca me disse nada.
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  – Não é algo de que eu goste de falar, Julianne.


  Minhas lembranças da infância são, na melhor


  das hipóteses, vagas. E, o que lembro, tento


  esquecer.


  – Já falou com o Dr. Townsend a respeito delas?


  – Por alto. – Ele tocou Julia, distraído, roçando


  a ponta dos dedos pelas suas costas. – Sei muito


  pouco sobre os meus pais.


  – Entendo a raiva que sente dos seus pais. Mas


  não é saudável se agarrar a ela.


  – Sei que não. – Ele parou de tocá-la e virou de


  lado, de frente para ela. – Talvez haja alguns es-


  queletos terríveis no armário da minha família.


  Você me amaria apesar disso?


  – Nunca amaria você apesar de nada, Gabriel.


  Simplesmente amo você.


  Ele prendeu a boca de Julia num beijo, mas


  apenas por um breve instante. Eles relaxaram na


  cama, abraçados debaixo das cobertas.
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  Quando ela estava prestes a cair no sono, a voz


  de Gabriel soou em seus ouvidos:


  – Obrigado.


  Na manhã seguinte, Julia estava tomando sol à


  beira da piscina antes que ficasse quente demais.


  Usava um chapéu grande e um biquíni azul


  muito pequeno. Gabriel a convencera a comprar


  o biquíni durante a viagem a Belize, antes de eles se casarem. Ela não tivera muitas chances de usá-


  lo.


  Lembrou-se da noite anterior e do pesadelo de


  Gabriel. Os dois tinham ficado perturbados com


  aquilo. Julia não conseguia deixar de visualizar a cena que ele descrevera: a mãe no chão, ras-tejando atrás do homem que lhe fizera um filho e


  a abandonara. Talvez essa imagem, real ou não,


  fosse em parte responsável pela intensa revolta de 390/1201


  Gabriel diante da visão de Julia ajoelhada. Mesmo


  agora, meses depois do casamento, essa era uma


  posição que ele não suportava.


  Talvez seja por causa de Paulina.


  Julia se encolheu. Não gostava de pensar nessa


  mulher, antigo caso de Gabriel e mãe da criança


  que eles perderam. Mas, a não ser que Gabriel es-


  tivesse escondendo algo, havia mais de um ano


  que não tinham notícias dela.


  Ela não tinha o menor interesse em revirar esse


  passado.


  Uma sombra caiu sobre as pernas de Julia, que


  olhou pelos óculos escuros e deu de cara com o


  marido parado sobre ela. Ele usava apenas uma


  sunga preta e trazia uma toalha.


  O peito e os braços musculosos dele ondulavam


  conforme ele se movia, beijando-a antes de


  pousar a toalha em uma cadeira e mergulhar na


  piscina. A temperatura da água estava agradável e


  era um alívio bem-vindo do sol forte da Úmbria.
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  Gabriel nadou algumas voltas, perdendo-se no


  quase silêncio da água, indo várias vezes de uma


  ponta a outra da piscina. Durante o exercício, as-


  sim como durante o sexo, ele conseguia afastar


  sua mente de todas as preocupações e do estresse,


  concentrando-se apenas em seus movimentos.


  Suprimiu


  conscientemente


  qualquer


  pensamento ou reflexão sobre o pesadelo. Sua in-


  tuição assumira o controle, dizendo-lhe que o


  sonho era uma lembrança. Por mais que tentasse


  racionalizar, não conseguia se convencer do con-


  trário. Então apenas desviou sua atenção para


  outras coisas – a sensação do sol e da água em sua pele, o som da água espirrando, o cheiro de cloro, a gloriosa queimação em seus músculos à medida


  que ele se forçava a nadar mais rápido.


  Ele estava contando as voltas, virada após


  virada, quando sua paz foi quebrada por um grito


  repentino.
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  Gabriel parou na mesma hora e olhou para


  Julia. Ela continuava sentada, mas havia jogado as pernas por sobre a lateral da espreguiçadeira,


  pousando os pés no chão, e segurava seu iPhone


  contra a orelha.


  – Ela o quê? – A voz de Julia soava estridente, o que era raro.


  Gabriel secou os olhos para enxergá-la melhor.


  – Mentira! – Ela fez uma pausa, boquiaberta. –


  Para quando?


  Ele nadou até a escada e saiu da piscina. Pegou


  a toalha e começou a se secar, sem desgrudar os


  olhos dela.


  – Não, estou feliz. Por vocês dois. Só não con-


  sigo acreditar. – O tom dela era sincero, se não


  perplexo, mas sua linguagem corporal mostrava


  que estava tensa.


  Gabriel abanou a mão diante do rosto dela.


  – Quem é? – sussurrou, apontando para o


  telefone.
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  – Meu pai – sussurrou ela.


  Foi a vez de Gabriel ficar boquiaberto. Se as pa-


  lavras dela significavam o que ele achava que sig-


  nificavam, então…


  – Quando vai ser o casamento? – Julia olhou


  para Gabriel, erguendo as sobrancelhas. – Não


  sei. Vou ver com ele e falo para você depois.


  Nossa, pai. Que surpresa.


  Ela riu.


  – Sim, para você também. É claro.


  Gabriel estendeu a mão e a pousou sobre o om-


  bro dela. Julia a cobriu com a sua.


  – Sim, claro. Passe para ela. – Julia fez uma


  pausa. – Oi, Diane. Meus parabéns.


  Gabriel secou o rosto com a toalha uma se-


  gunda vez e foi se sentar na espreguiçadeira ao


  lado da esposa.


  – É óbvio que nós iremos. Só precisamos saber


  a data. Isso mesmo. Claro. Meus parabéns mais
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  uma vez. Tchau. Oi, pai. Estou muito feliz por vo-


  cês dois. Sim, é claro. Tchau.


  Julia encerrou a chamada e se deixou cair para


  trás, recostando-se na espreguiçadeira.


  – Puta merda!


  – O que foi?


  – Meu pai vai se casar.


  Os lábios de Gabriel tremeram.


  – Isso eu entendi. Eles falaram que estavam


  pensando nisso em Selinsgrove.


  – Eu sei, mas eles querem se casar logo porque


  Diane está grávida.


  Gabriel conteve um sorriso.


  – Humm. – Ele acariciou a barba por fazer em


  seu queixo, fingindo estar imerso em pensamen-


  tos. – Tom, forçado a se casar sob a mira de uma


  espingarda, sendo que ele deve ser a única pessoa


  que conheço que tem uma espingarda. Isso é o que eu chamaria de ironia, se não soubesse que é 395/1201


  melhor ficar calado. – Gabriel lhe deu uma


  piscadela.


  Julia ajeitou os óculos escuros.


  – Pois é, professores de literatura têm esse


  hábito irritante de sempre usarem a palavra certa, seja qual for a ocasião. Tira toda a graça de um


  bom neologismo.


  Gabriel riu.


  – E é exatamente por causa desse tipo de obser-


  vação – ele se interrompeu para lhe dar um beijo


  na boca – que eu amo você, Sra. Emerson.


  – Pensei que me amasse por causa dos meus


  seios.


  – Gosto de todos os seus atributos na mesma


  medida. – Ele deslizou a mão até a parte de baixo


  do seu biquíni, dando um puxãozinho nela.


  – Você é charmoso demais para o seu próprio


  bem, professor.


  – É o que dizem. Para quando é o bebê?


  – Final de dezembro.
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  – Você está chateada? – Ele tirou o chapéu e os


  óculos escuros dela para poder ver seus olhos.


  – Não, estou chocada. Meu pai vai ter um bebê.


  Nem acendemos uma vela para ele em Assis.


  – Talvez tenha sido melhor assim, ou então


  Deus poderia ter lhe enviado gêmeos.


  – Deus me livre!


  – Deve ter sido um choque para o seu pai.


  Como ele está reagindo?


  – Ele me pareceu empolgado. Fiquei com a im-


  pressão de que os dois estavam bastante sur-


  presos, mas não quis fazer muitas perguntas.


  – O que provavelmente foi sensato da sua parte.


  Pelo menos já sei o que dar para ele de Natal.


  – O quê?


  Lentamente, Gabriel abriu um sorriso satisfeito.


  – Camisinhas.


  Julia revirou os olhos.


  – Quando eles vão se casar?


  Ela gesticulou a mão entre eles dois.
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  – Depende de nós. Eles querem a nossa


  presença, então vai ser assim que pudermos


  voltar.


  Gabriel fechou a cara.


  – Não vou encurtar nossas férias por causa do


  casamento deles.


  – Calminha. Eles querem que passemos um fim


  de semana em Selinsgrove. Pediram que suger-


  íssemos algumas datas para eles falarem com a


  família de Diane.


  – Você vai ser irmã mais velha.


  Uma expressão de espanto atravessou o rosto


  dela.


  – Vou ter um irmão – sussurrou. – Sempre quis


  ter um irmão ou uma irmã.


  – Irmãzona Julia. Com todos os direitos, priv-


  ilégios e responsabilidades. Sempre detestei ser


  filho único. Fiquei feliz quando Scott e Rachel se tornaram meus irmãos. Embora Scott tenha sido


  uma peste a maior parte da vida.
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  – Não sei como isso foi acontecer.


  Mais uma vez, Gabriel reprimiu um sorriso.


  – Que decepção ouvi-la dizer isso, Sra. Emer-


  son. Pelo jeito, nossas atividades noturnas não


  têm sido… ah… memoráveis o suficiente.


  Julia franziu a testa.


  – Você me entendeu. Meu pai já está velho.


  – Ele não é tão velho assim – falou Gabriel. – E


  Diane é ainda mais jovem.


  – Diane tem 40. Ela mesma me disse.


  – Uma cocota.


  Julia o fitou pelo canto do olho.


  – Sério que você falou cocota?


  – Falei. Seu pai encontrou uma noiva jovem e


  atraente e agora está prestes a ser pai. De novo.


  – Meu pai vai ser pai – repetiu Julia, com uma


  expressão sonhadora no rosto.


  – Acho que você está chocada. – Gabriel se le-


  vantou. – Talvez eu devesse lhe preparar um


  drinque.
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  – Rachel quer ter um bebê, papai vai ter um be-


  bê, enquanto isso, nós… – Ela deixou a frase no


  ar.


  Gabriel se inclinou para ela.


  – Pense o seguinte: nossos filhos vão ter um


  monte de crianças mais velhas com quem brincar


  nos Natais e nas férias. Um dia.


  – Natais e férias. Com esse monte de crianças.


  Santa Mãe.


  – Exatamente. – Gabriel sorriu. – Puta merda!


  CAPÍTULO VINTE E TRÊS


  Naquele mesmo dia, Christa Peterson chegou


  ao Departamento de Italiano da Universidade


  Colúmbia alguns minutos antes do horário de sua


  reunião com a professora Lucia Barini, chefe do


  departamento. Christa tinha conseguido escapar


  do professor Pacciani e voltara a Nova York, lam-


  bendo suas feridas (tanto as internas quanto as


  externas) e jurando vingança.


  Quando pensava no que lhe acontecera no Mal-


  maison Hotel em Oxford, não usava a palavra es-tupro. Mas era o que de fato havia acontecido. Ele a forçara a fazer sexo e usara de violência para


  subjugá-la e dominá-la. Por vários motivos, no


  entanto, Christa escolhera pensar no ocorrido


  como uma perda de controle. Ele tinha roubado o


  poder de suas mãos e o usara contra ela. Agora
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  ela iria fazer o mesmo com ele. Só que garantiria


  que ele sofresse mais.


  Pacciani lhe mandara um e-mail com um pe-


  dido de desculpas não muito convincente.


  Christa ignorara a mensagem.


  Na verdade, já estava decidida a usar toda sua


  considerável energia para arruiná-lo. Escrevera


  uma longa carta para a esposa dele (em italiano),


  detalhando seu caso com ele desde o início,


  quando ela ainda era sua aluna em Florença.


  Anexou fotografias (algumas pornográficas) e


  cópias de e-mails. Se isso não bastasse para difi-


  cultar a vida dele, ela ao menos ganharia tempo


  até poder fazer algo verdadeiramente devastador.


  Foi por isso que, assim que ficou sabendo do


  boato de que o professor Pacciani pretendia se


  candidatar a uma vaga justo no departamento


  dela, Christa marcou uma reunião com a profess-


  ora Barini.
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  Por estar tão determinada a se vingar, mal


  tivera tempo ou energia para dedicar ao professor


  Emerson e a Julianne. Na verdade, já havia prat-


  icamente se esquecido deles.


  Como estava adiantada para sua reunião,


  Christa decidiu conferir o seu escaninho no de-


  partamento. Encontrou um envelope tamanho


  padrão, com o nome e o endereço de um


  proeminente escritório de advocacia de Nova


  York. Apressou-se em abri-lo e ler o seu


  conteúdo.


  – Droga – balbuciou.


  O professor não estava brincando quando disse


  que iria fazê-la calar a boca. O que tinha nas


  mãos era uma notificação extrajudicial que a


  acusava de uma série de incidentes de difamação


  pública. Cada um deles era descrito com grande


  riqueza de detalhes e também eram listadas as


  implicações legais de suas declarações. A carta


  trazia ainda uma ameaça de que as providências
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  cabíveis seriam tomadas se ela continuasse espal-


  hando calúnias sobre Gabriel ou sua esposa, que


  se reservavam o direito de tomar as devidas atit-


  udes contra os incidentes já ocorridos.


  Merda, pensou.


  Parte de Christa queria redigir uma resposta de-


  saforada para o escritório de advocacia. Parte dela queria continuar sua cruzada para destruir os


  Emersons, por puro ódio.


  Mas, ao olhar para os demais escaninhos do de-


  partamento, percebeu que isso seria burrice. Se


  um dia quisesse ser admitida no doutorado e


  conseguir seu título, não devia fazer nada que


  pudesse constranger seu departamento.


  (Além do mais, tinha um peixe muito maior


  para fritar.)


  Enfiando a carta na bolsa, ela decidiu esquecer


  os Emersons e concentrar suas energias em


  destruir a carreira do professor Pacciani. Para


  isso, iria expor seu caso com ele.
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  E foi exatamente isso que fez no escritório da


  professora Barini, assumindo o papel de aluna in-


  segura e facilmente manipulável.


  CAPÍTULO VINTE E QUATRO


  Do outro lado do oceano, Gabriel apagou a luz


  antes de puxar Julia para seus braços. Ele


  começou a beijar o pescoço dela com paixão.


  Ela ficou tensa.


  Ele parou.


  – O que foi?


  – Não posso, lembra? Depois de amanhã já deve


  ter acabado.


  – Não estou beijando você porque quero sexo.


  Julia arqueou as sobrancelhas no escuro.


  – Tenho ótima memória. Não esqueci que você


  está menstruada. – Ele se afastou, soando um


  pouco ríspido.


  Julia cutucou o braço dele.


  – Desculpe. Eu só não queria lhe dar falsas


  esperanças.
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  Ele baixou a voz até um sussurro rouco:


  – A esperança jorra eternamente.


  – É o que dizem.


  – Amanhã eu lhe mostrarei. Eternamente.


  Ela riu e se debruçou sobre o corpo dele.


  – Quantas tiradas espirituosas, professor.


  Parece até que estou em um daqueles filmes com


  Cary Grant.


  – Você me deixa lisonjeado. – Gabriel beijou as


  pálpebras dela. – Está ansiosa para se tornar uma


  irmã mais velha?


  – Estou. Quero que o bebê me conheça. Quero


  passar um tempo com ele ou ela. Esperei minha


  vida inteira para ter um irmão ou uma irmã.


  – Estávamos mesmo planejando passar parte


  das nossas férias em Selinsgrove. À medida que as


  famílias de Rachel e de Scott forem aumentando,


  também vamos querer passar mais tempo com


  eles. Selinsgrove é o melhor lugar para isso.
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  – Mais um motivo para ficarmos felizes que


  Richard tenha decidido voltar para a casa. Assim,


  estaremos todos juntos.


  Gabriel puxou um cacho do cabelo dela,


  pensativo.


  – Aprendi a gostar do seu cabelo mais curto.


  Combina com você.


  – Obrigada.


  – Mas também gosto dele comprido.


  – Juro que vai crescer.


  Gabriel interrompeu seus movimentos.


  – Eu tenho meios-irmãos.


  – Ah, é? – Julia se forçou a parecer


  despreocupada.


  – Quando minha mãe estava chateada, ela cos-


  tumava dizer que meu pai tinha nos abandonado


  porque amava mais sua família de verdade.


  – Que coisa horrível para se dizer a uma criança


  – disse Julia em tom sério.
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  – É, ela era turbulenta, mas linda. Tinha os ol-


  hos e os cabelos negros.


  Julia o encarou com um olhar intrigado.


  – Tenho os olhos do meu pai, ao que parece.


  Lembro que mamãe era alta, mas imagino que


  tivesse apenas alguns centímetros a mais do que


  você.


  – Qual era o nome dela?


  – Suzanne. Suzanne Emerson.


  – Você tem alguma foto dela?


  – Sim, algumas. Também tenho fotos de


  quando eu era bebê.


  – E nunca me mostrou? Por quê?


  – Não as escondi. Estão em uma gaveta lá em


  Cambridge. Tenho até o diário dela.


  Julia ficou boquiaberta


  – Você tem o diário da sua mãe?


  – E o relógio de bolso do pai dela. Às vezes eu o


  uso.


  – Já leu o diário dela?
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  – Não.


  – Se Sharon houvesse me deixado um diário, eu


  teria lido.


  Gabriel a encarou, curioso.


  – Acho que não tem nada da sua mãe, não é?


  – Eles mandaram uma caixa com as coisas dela


  para o meu pai depois que ela morreu.


  – E?


  – E não faço ideia do que havia lá dentro. Papai


  a guardava no armário. Imagino que ainda esteja


  lá. Agora que você falou, eu deveria pedir a ele


  que me deixasse vê-la.


  – Irei com você.


  – Obrigada. O que você sabe sobre o seu pai?


  – Não muito. Acho que me lembro de ter me


  encontrado com ele uma vez ou outra, sem con-


  tar a cena do sonho que tive ontem à noite.


  Quando ele morreu, tive algumas conversas com


  o advogado dele. Sei que meu pai morava em


  Nova York e tinha mulher e filhos. A princípio,
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  recusei a herança, mas depois mudei de ideia e


  eles tentaram invalidar o testamento.


  – Ele o deserdou?


  – Não. Um ano antes de morrer, ele me acres-


  centou como beneficiário na mesma proporção


  dos outros filhos. A mulher dele também recebeu


  uma bela herança.


  – Então você nunca os conheceu?


  Gabriel riu com amargura.


  – Você acha que meus meios-irmãos tinham al-


  guma vontade de conhecer o bastardo que estava


  roubando a herança deles?


  – Desculpe – sussurrou ela.


  – Eu não me importo. Eles não são a minha


  família.


  – Qual era o nome do seu pai?


  – Owen Davies.


  Gabriel ergueu o queixo dela com o dedo.


  – Eu lhe contei essas coisas e lhe mostrarei as


  fotos quando chegarmos em casa. Mas quero que
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  você me prometa que não vai investigar minha


  família.


  A expressão dele era intensa, se não severa. Mas


  havia algo em seus olhos que ela não conseguia


  decifrar por completo.


  – Eu prometo.


  Com isso, Gabriel tornou a pousar a cabeça dela


  em seu ombro.


  CAPÍTULO VINTE E CINCO


  Agosto de 2011


  Arredores de Essex Junction, Vermont


  Na noite seguinte, Paul estava sentado à mesa


  da cozinha na casa de fazenda dos pais, olhando


  para o laptop. Eram quase sete da noite.


  Fazia duas semanas que voltara da Inglaterra.


  Todos os dias ele se sentava para escrever um e-


  mail para Julia e todos os dias era incapaz de


  fazer isso.


  As mensagens dela eram sempre alegres e a


  mais recente não era exceção. Ela havia escrito da Itália, insistindo que ele visitasse o Museu do


  Vaticano da próxima vez que estivesse em Roma.


  Como se ele precisasse ser convencido disso.


  Como se precisasse ser lembrado de que ela
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  estava casada e flanando pela Europa com seu


  sofisticado marido mais velho, que provavel-


  mente tramava novas maneiras de persuadi-la a


  ter um filho com ele.


  Desgraçado.


  Paul era jogador de rúgbi. Ele era forte. Mas, de


  alguma forma, aquela frágil garota de Selinsgrove, Pensilvânia, tinha virado sua vida de cabeça para


  baixo. Agora ele estava com medo de fazer algo


  que decidira havia muito tempo.


  – Isto é ridículo – murmurou.


  Ele começou a digitar, as palavras enfim fluindo


  com naturalidade. Então ouviu alguém bater à


  porta dos fundos.


  Curioso, foi abrir.


  – Oi. – Allison o cumprimentou, parada do


  lado de fora com dois cafés grandes do Dunkin’


  Donuts. – Achei que estivesse precisando de um


  desses.


  Ele ficou calado e ela abriu um sorriso inseguro.
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  – Está trabalhando na tese? Não quero


  atrapalhar.


  Allison lhe entregou um café e disse:


  – É melhor eu ir embora.


  – Espere. Entre. – Ele segurou a porta de tela


  aberta.


  Ela agradeceu e entrou na cozinha, puxando


  uma cadeira e se acomodando de frente para


  onde ele estivera sentado, as costas do laptop


  viradas para ela.


  – Não tive notícias suas desde que voltou da


  Inglaterra.


  – Tenho andado ocupado. – A voz dele soava


  um pouco irritada. – Minha orientadora está ar-


  rancando meu couro e tenho muita coisa para


  colocar em dia até setembro.


  – Como foi a viagem?


  Paul bebericou o café e soltou um gemido de


  aprovação.
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  – Foi boa. Minha palestra foi bem recebida e


  pude conversar com minha orientadora.


  Allison meneou a cabeça, apertando o copo um


  pouco mais do que o normal.


  – Ela estava lá?


  – O nome dela é Julia – disse Paul, ríspido.


  – Eu sei – disse ela, em tom gentil. – Eu a con-


  heci nesta cozinha, lembra?


  – Sim, ela estava lá. – Ele tomou mais um gole


  do café.


  – E como ela está?


  – Bem. O marido dela também foi.


  Allison perscrutou o rosto excepcionalmente


  ranzinza de Paul.


  – Você não parece feliz.


  Ele ficou calado.


  – Sinto muito – falou ela.


  Paul deu um meio sorriso.


  – Por quê?


  – Porque não gosto de ver você sofrendo.
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  Paul deu de ombros, mas não negou.


  – Estava tentando escrever um e-mail para ela


  quando você chegou.


  Allison segurou seu copo com as duas mãos.


  – Não a entendo. Mas acho estranho que ela


  mantenha contato, considerando a história entre


  vocês dois. É como se ela quisesse lhe dar falsas


  esperanças.


  – Tem razão, você não a entende – falou Paul,


  fuzilando-a com o olhar.


  – Duvido que o marido dela fosse gostar de


  saber que ela lhe manda e-mails.


  Paul resmungou algo desagradável sobre o


  professor.


  Allison ficou sentada ali por mais alguns in-


  stantes, como se esperasse alguma coisa. Por fim


  se levantou.


  – Vou embora. Não se preocupe, eu conheço o


  caminho.
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  Mesmo assim, o ex-namorado a acompanhou


  até a porta dos fundos.


  – Obrigado pelo café.


  – Não tem de quê. – Ela saiu.


  – Se servir de consolo, sinto muito.


  Allison não se virou para trás, mas ficou parada,


  olhando para o caminho de entrada.


  – Eu também.


  CAPÍTULO VINTE E SEIS


  Agosto de 2011


  Úmbria, Itália


  Sempre que Julia se sentava diante do


  computador, sentia-se tentada a pesquisar o


  nome dos pais de Gabriel no Google. Mas ele a


  obrigara a fazer uma promessa, e ela estava de-


  cidida a não trair sua confiança, por mais difícil que fosse.


  Certa manhã, Julia estava checando os e-mails


  quando deparou com uma mensagem de Paul.


  Ela a abriu.


  Assim que terminou de lê-la, recostou-se na ca-


  deira, pasma.
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  – Quer ovos para o café da manhã? Ou frutas e


  queijo? – perguntou Gabriel da cozinha, que


  ficava ao lado da sala de estar.


  Julia não respondeu, então Gabriel foi até ela.


  – Prefere que eu faça ovos para o café, ou só


  frutas e queijo? Também temos alguns folhados


  da padaria.


  Julia ergueu os olhos para ele, claramente


  transtornada.


  – O que houve?


  – Acabei de receber um e-mail do Paul.


  Gabriel resistiu ao impulso de fazer comentári-


  os sobre o Papa-anjo e seu comportamento.


  – O que ele diz?


  Sem palavras, ela apontou para a tela do


  computador.


  Gabriel pegou seus óculos no bolso e os


  colocou.


  Querida Julia,
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  Obrigado pelo e-mail. Você fez um ótimo trabalho


  com sua palestra e achei que lidou muito bem com as perguntas,


  especialmente


  a


  de


  Christa.


  Fiquei


  impressionado.


  A professora Picton a elogiou muito. Ela não costuma fazer isso, portanto você deveria estar orgulhosa.


  Mande meus parabéns para o seu pai e a namorada


  dele. Ele é um bom homem e fico feliz pelos dois.


  Estou de volta a Vermont. A saúde do meu pai con-


  tinua melhorando. Obrigado por perguntar. Vou dizer a ele e à mamãe que você mandou lembranças.


  Estou decidido a cumprir os prazos que a professora Picton me deu, então meus pais contrataram mais


  gente para ajudar na fazenda. Espero entrar no mercado de trabalho ainda este outono e tentar conseguir algumas entrevistas durante a convenção da Modern


  Language Association. Se não arranjar emprego, terei que voltar à fazenda por mais um ano.
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  Fico feliz por termos tido a chance de almoçar juntos.


  Foi bom ver você. Eu deveria ter dito algumas coisas, mas não disse. Acho que devo dizê-las agora.


  Acho que cada um de nós deve seguir o seu cam-


  inho. Você está casada e eu preciso tocar a minha vida.


  Talvez isso se torne mais fácil para mim no futuro. Mas, por ora, devemos parar de trocar e-mails.


  Não tenho a intenção de magoá-la, então, por favor, não me leve a mal. Gosto muito de você, mas venho


  pensando nisso há algum tempo e acredito que seja o melhor para nós dois.


  Seja feliz, Coelhinha.


  Paul.


  Gabriel a encarou. Julia parecia chocada.


  – Eu mandei alguns e-mails para ele. Paul de-


  morou dias para responder. E veja o que me


  escreveu.


  Gabriel se agachou, pousando a mão no joelho


  dela.
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  – Ele é apaixonado por você, Julia. Você sabe


  disso.


  – Sei que ele me amou no passado.


  Gabriel a encarou, sério.


  – Você parou de me amar quando fui embora


  de Toronto?


  Ela mordeu a ponta de uma das unhas.


  – Claro que não.


  – Se ele a ama de verdade, ainda vai amá-la por


  muito tempo. Talvez para sempre.


  – Então por que não iria querer ser meu amigo?


  – Julia voltou seus olhos confusos na direção dele.


  – Porque é doloroso demais. – Gabriel aninhou


  as faces dela nas mãos. – Se eu perdesse você para ele, não poderia ser seu amigo. Teria que amá-la


  de longe.


  – Nunca tive a intenção de magoá-lo – sussur-


  rou ela.


  – Estou certo de que ele sabe disso.
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  – Por que ele não tentou falar comigo sobre isso


  em Oxford?


  – Paul não queria deixar você chateada antes da


  sua palestra.


  Julia olhou desconfiada para o marido.


  – Você sabia disso?


  Gabriel hesitou, mas apenas por um breve


  instante.


  – Sabia.


  – Por que não me contou?


  – Pelo mesmo motivo que ele não tocou no as-


  sunto. Queria que estivesse o mais serena possível durante a conferência.


  Ela empurrou a cadeira para trás, afastando-a


  da mesa.


  – Então você e Paul conversaram sobre isso?


  Sobre mim?


  – Apenas por alto, mas sim.


  – Você devia ter me contado.
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  – Estou contando agora. Sinceramente, Juli-


  anne, esperava que ele fosse mudar de ideia.


  Porém, mais uma vez, Paul me surpreendeu.


  – Você distribui as informações a conta-gotas,


  como se fossem, sei lá, vitaminas.


  Gabriel ergueu a cabeça, um sorriso brincando


  em seus lábios.


  – Vitaminas?


  – Você me entendeu. Você e seus segredos. –


  Ela se levantou, mas Gabriel a segurou pelo


  braço.


  – Não guardo segredos de você. Concordamos


  em não revelar tudo sobre nosso passado para


  podermos seguir em frente. Porém, se quiser que


  eu fale tudo, então é o que farei. – Ele ergueu o


  queixo, desafiador. – Mas depois vou pedir que


  faça o mesmo. Por exemplo, você por acaso falou


  para Paul alguma coisa sobre abandonar


  Harvard?


  – O quê?


  425/1201


  – Ele me deu um sermão, falando que eu dever-


  ia garantir que você não desistisse dos seus


  sonhos.


  Julia arregalou os olhos.


  – Quando ele disse isso?


  – Em Oxford, logo depois de almoçar com você.


  Então não venha me falar sobre segredos, Juli-


  anne. Não fico almoçando com antigas paixões


  para conversar com elas sobre nossos problemas


  conjugais.


  – Eu não fiz nada disso.


  – Bem, então foi o quê?


  Ela ergueu as mãos, mas logo as deixou cair ao


  lado do corpo.


  – Eu só… falei sem pensar. Estava angustiada e


  precisava conversar com alguém.


  – Não lhe passou pela cabeça que você já tem


  alguém com quem conversar? – Gabriel moveu o


  indicador, apontando ora para ela, ora para ele


  próprio. – Alguém infinitamente mais próximo?
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  – Eu precisava de tempo para pensar.


  – Isso eu entendo. Até apoio. Mas ter um tempo


  para pensar é diferente de sair por aí falando com outras pessoas sobre nossos problemas. Não era a


  coisa certa a fazer, Julianne, e você sabe disso. – O


  tom dele era de censura.


  Julia se limitou a encará-lo, esperando que ele


  explodisse em um ataque de fúria. Para sua sur-


  presa, isso não aconteceu.


  (O que demonstrava claramente que o Apo-


  calipse estava próximo.)


  Gabriel prosseguiu:


  – Eu não falo dos nossos problemas com nin-


  guém. E, sim, às vezes distribuo informação a


  conta-gotas, como você disse com tanto charme,


  para protegê-la. Mas é sempre, sempre, por amor.


  Seus dedos deslizaram do pulso dela para a


  mão.
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  – Tentei convencer Paul a não cortar relações


  com você. Não porque eu quisesse isso, mas


  porque não queria vê-la sofrer.


  Julia piscou, para afastar as lágrimas que tin-


  ham surgido de repente.


  – O que me faz sofrer é o fato de você não con-


  fiar em mim.


  – Eu confio em você.


  – Não a ponto de me contar a história da sua


  família.


  Ele trincou os dentes.


  – Você sabe tudo o que eu sei: a família da


  minha mãe a deserdou e, depois que ela morreu,


  me entregou para adoção. Meu pai nos abandon-


  ou. Você quer que eu vá atrás desse tipo de gente?


  Só para descobrir mais detalhes sórdidos?


  – Eles fizeram você, Gabriel. Tem que haver al-


  guma coisa na história da sua família que valha a


  pena saber. É claro que não quero vê-lo triste.


  Mas sua família é parte de você. Se tivermos
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  filhos, um dia eles vão nos perguntar sobre os


  avós.


  Gabriel largou a mão dela, seu rosto uma más-


  cara de pedra.


  – Se eu pudesse expurgá-los da minha


  memória, eu o faria. Não quero nossos filhos


  metidos nessa sujeira.


  Ela ergueu o queixo.


  – Um homem tão bom e inteligente quanto vo-


  cê nasceu dessa sujeira. E é dela que nossos filhos também virão.


  A expressão de Gabriel se abrandou. Ele levou a


  mão de Julia aos lábios e a beijou.


  – Obrigado – sussurrou ele.


  – Você tem razão, eu não devia ter falado com


  Paul sobre minhas preocupações. Mas ele era


  meu amigo. – Julia continuava lutando contra as


  lágrimas.


  Gabriel puxou o rosto dela para junto de seu


  peito.


  CAPÍTULO VINTE E SETE


  À noite, Gabriel entrou na suíte principal.


  Estava descalço, usando apenas calça jeans e uma


  camiseta branca. Quando viu Julianne, arregaçou


  as mangas.


  – Seu ciclo já terminou?


  Julia estava parada diante da pia, pois tinha


  acabado de escovar os dentes e lavar o rosto.


  – Ontem.


  – Ótimo. Tire a roupa e vá para a cama.


  – Agora.


  Os olhos dele pareciam queimá-la, como duas


  labaredas. Sem discutir, ela se despiu às pressas, largando as roupas no chão antes de ir para a


  cama.


  – Deite de bruços e feche os olhos.
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  Julia não pôde deixar de estremecer ao som da


  voz dele, mas fez o que ele lhe pedia. Com os ol-


  hos fechados, seus outros sentidos se aguçaram.


  Ela sentia a brisa que entrava pela janela aberta.


  Ouvia os passos firmes de Gabriel no piso.


  Logo em seguida, ele pôs uma música: “The


  Look of Love”, na interpretação de Diana Krall.


  Julia abriu os olhos e viu que ele tinha apagado as luzes e acendido velas ao lado da cama. Como


  uma nuvem, o brilho suave tomou conta do seu


  olhar.


  – Feche os olhos – ordenou ele.


  Ela obedeceu e sentiu o colchão afundar. As


  mãos dele tocaram sua cintura, erguendo-a para


  deslizar um travesseiro para debaixo dos seus


  quadris. Aparentemente satisfeito com a posição


  dela, seus lábios deixaram uma trilha flamejante


  de covinha a covinha, antes de pousarem sobre a


  base da sua espinha.
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  Em seguida, ele deslizou um único dedo até a


  nuca de Julia e depois pelos ombros. Colocou


  outro travesseiro debaixo de seus seios nus,


  erguendo os braços dela acima da cabeça.


  – Uma obra de arte – sussurrou ele antes de


  beijá-la atrás da orelha, chupando de leve sua


  pele.


  A palma de sua mão percorreu duas vezes toda


  a extensão das costas de Julia, antes de explorar


  sua bunda e suas pernas.


  O colchão tornou a afundar e a música mudou


  para “I Burn for You”, de Sting. Julia sentiu mais do que uma faísca de desejo.


  Podia sentir a presença de Gabriel ao seu lado,


  mas não ouviu nada até ele colocar um par de ob-


  jetos na mesa de cabeceira. Ela virou a cabeça na


  direção do som, mas Gabriel tapou seus olhos


  com a mão.


  – Você confia em mim?


  – Confio.
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  – Ótimo. – Ele passou a mão sobre a nuca de


  Julia, jogando seu cabelo para um lado.


  Julia o ouviu se empertigar e, alguns minutos


  depois, o farfalhar de roupas e o barulho de um


  cinto caindo no chão. Em seguida, escutou o sus-


  surro das cuecas de Gabriel deslizando pela pele


  dele.


  Abriu o olho esquerdo, deliciando-se com a


  visão de seu marido nu, observando-o virar de


  costas para arrumar os objetos sobre o criado-


  mudo. Suspirou de admiração diante do corpo


  dele e tornou a fechar os olhos.


  Ouviu algo líquido e o som de mãos se es-


  fregando, antes de o colchão afundar novamente.


  Então ele começou a massagear suas costas.


  Ela gemeu.


  – Você gosta disso, não gosta?


  Julia murmurou. O perfume de Satsuma e sân-


  dalo invadiu suas narinas: a fragrância da


  primeira noite que passaram juntos.
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  – Obrigada.


  – Estou só começando.


  Ele continuou, sem a menor pressa, venerando


  seu corpo com as mãos. De vez em quando, a


  nudez dele roçava na dela. Julia se mexia para


  prolongar o contato, mas ele soltava uma risad-


  inha e recuava.


  Depois do que pareceram horas, ela estava


  quase inconsciente, completamente relaxada.


  Todo e qualquer pensamento não relacionado a


  Gabriel desapareceu de sua cabeça.


  Ele levou a boca ao pescoço dela, colando os lá-


  bios à sua pele e sugando-a de leve. Suas mãos


  grandes deslizaram pelos braços de Julia até ele


  agarrar suas mãos, estendendo-as para os lados.


  Então o corpo nu de Gabriel estava sobre o


  dela, o peito dele contra as suas costas.


  O contato a fez gemer.


  – Se for demais, me diga.
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  Foi uma sensação intensa. Ela preferia o contato


  frontal, mas havia algo de especialmente íntimo e


  erótico naquela posição, com Gabriel estendido


  sobre ela como uma segunda pele.


  Quando ouviu a respiração de Julia acelerar, ele


  sustentou o próprio peso com os joelhos, sep-


  arando as pernas dela. Julia respirou fundo e


  Gabriel colocou uma das mãos sob seu seio


  direito.


  Julia soltou um gemido de aprovação.


  Gabriel moveu sua mão esquerda por baixo dela


  até a junção de suas coxas, os dedos deslizando


  pela pele dela.


  Começou a acariciá-la, as duas mãos trabal-


  hando em sintonia, extraindo prazer de ambas as


  partes do corpo dela. Então, bem devagar, ele a


  penetrou.


  Gabriel se deteve. A sensação de estar dentro


  dela naquela posição era quase intensa demais.
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  Eles sempre se encaixavam bem, mas, desta vez, a


  união desafiava seu autocontrole.


  Julia se ergueu, colando o corpo ao dele.


  – Por favor – disse.


  – Não se mexa – falou Gabriel com voz ríspida.


  Ela parou e Gabriel sentiu que ela inspirava,


  trêmula, suas costas se movendo junto ao peito


  dele.


  – Você é uma deusa. Mas… não… se mexa.


  Julia sorriu contra os lençóis, então, bem devag-


  ar, levantou os quadris e fez força para trás.


  Com um gemido e um xingamento, ele se


  moveu dentro dela, rápida e vigorosamente. Em


  poucos minutos, assumiram um ritmo frenético,


  o ar repleto de sons de prazer.


  Julia ergueu os quadris uma última vez e Gabri-


  el a sentiu latejar à sua volta.


  Então não pôde mais se conter e gozou logo em


  seguida.


  436/1201


  Quando recuperou o fôlego, estendeu-se sobre


  ela como uma bandeira, os lábios colados ao om-


  bro de Julia, que se abriu em um sorriso.


  – Isso é transcendência – sussurrou ele. –


  Nunca foi tão bom para mim.


  O coração de Julia parou de bater por um


  instante.


  – Nunca?


  – Nunca.


  Gabriel pousou a mão sobre as nádegas dela e


  sentiu o corpo de Julia se afundar na cama, en-


  quanto um largo sorriso de felicidade se abria no


  rosto dela.


  CAPÍTULO VINTE E OITO


  Na manhã seguinte, Julia acordou ao som dos


  roncos de Gabriel. Ele quase nunca roncava, mas,


  quando o fazia, era uma força da natureza.


  (Até especialistas em Dante roncam às vezes.)


  Ela dormira como um anjo a noite toda. Ele lhe


  dera um presente: a certeza de que ela era o ápice de sua vida sexual, da mesma forma que Gabriel


  era, gloriosamente, o dela. Julia foi dominada por uma deliciosa sensação de anseio e incerteza, diante da perspectiva de repetir o que tinham feito


  na noite anterior.


  Gabriel a amava. Isso lhe dava a confiança ne-


  cessária para deixar que ele assumisse o controle.


  Mas, como C. S. Lewis escrevera a respeito de


  Aslan, Gabriel não era domesticado. Sempre
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  haveria um quê de perigo e imprevisibilidade


  nele.


  Por cautela, decidiu não acordá-lo para dizer


  que ele estava roncando. Em vez disso, resolveu


  ser ousada e entrar nua no ofurô.


  O ofurô ficava na varanda do quarto deles.


  Como o vizinho mais próximo estava a vários


  quilômetros de distância, Julia não teve vergonha


  de tirar o roupão. Entrou na água quente e deix-


  ou o sol e a brisa suave acariciarem seu rosto, enquanto a água aliviava suas partes íntimas e seus


  músculos doloridos.


  Estava quase dormindo quando ouviu o som da


  voz de Gabriel. Abriu os olhos e deparou com a


  visão dele apenas de cueca samba-canção, falando


  ao iPhone.


  Ficou alguns momentos admirando a beleza


  rústica do seu professor não domesticado.


  Percorreu com os olhos as curvas dos seus mús-


  culos, as linhas e os tendões que lhe cobriam os
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  braços. Observou os pelos em seu peito e a trilha


  que descia do umbigo até o elástico da cueca.


  Julia então olhou ao redor – para as colinas e


  vales que cercavam a propriedade deles. Nin-


  guém podia vê-los.


  De repente, Gabriel encerrou a ligação e largou


  o telefone em uma mesa próxima.


  – Posso me juntar a você? Ou só está in-


  teressada em um espetáculo? – Ele flexionou os


  bíceps teatralmente.


  Julia engoliu em seco.


  – Hum, o que está incluído no preço do


  ingresso?


  Ele sorriu devagar.


  – Tudo o que você quiser. Estou aqui para


  satisfazê-la, Sra. Emerson. – Ele baixou a voz: –


  Então me diga o que lhe dá prazer.


  Quando Julia indicou que ele deveria se aproxi-


  mar, Gabriel se livrou depressa da cueca e se
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  juntou a ela no ofurô. Ela sentou-se no seu colo,


  passando os braços em volta dele.


  – Tudo o que quero é o prazer da sua


  companhia.


  Gabriel a abraçou e ela apoiou o queixo no om-


  bro dele.


  – Obrigada por ontem à noite.


  – Eu é que deveria agradecer, Sra. Emerson.


  – Sou um pouco estúpida às vezes. Acaba de me


  ocorrer que você teve tanto trabalho ontem à


  noite porque estava tentando me alegrar. – Ela


  brincou com os pelos do peito dele.


  – Isso não é exatamente verdade. Não fazíamos


  amor havia alguns dias, porque você estava no


  período menstrual. Isso me deu tempo para


  pensar como eu queria me reconectar a você.


  Ele levantou o cabelo dela e correu os dedos por


  sua nuca.


  – Queria que você soubesse que valorizo isso.


  Gosto do cuidado que você tem ao planejar nosso
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  tempo juntos. Gostei de você ter percebido que


  eu estava mal ontem. – Ela pôs a mão na


  tatuagem sobre o coração dele. – E de você ter me


  dito que foi o melhor da sua vida.


  – É verdade. O sexo é diferente com você. Senti-


  mos atração um pelo outro. É claro, temos quím-


  ica. Mas também temos amor e carinho. Quando


  todas essas coisas se combinam… – Ele deixou a


  frase pelo meio.


  – Obrigada. – Ela tocou os lábios dele com os


  seus.


  – Com quem estava falando ao telefone? – per-


  guntou ela.


  – Scott.


  – O que ele queria?


  – Ele e Tammy gostariam de levar Quinn para


  passar um fim de semana em Boston no outono.


  Querem ficar na nossa casa.


  – A ideia me parece muito divertida.
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  – Eu disse que iria falar com você antes, mas


  que adoraríamos recebê-los.


  – Fico feliz que você e seu irmão estejam se


  acertando.


  Julia beijou o queixo dele.


  – Às vezes queria que tivéssemos a mesma id-


  ade. Poderíamos ter ido juntos ao baile de


  formatura.


  Gabriel a acariciou com o nariz.


  – Teria sido uma honra levá-la ao baile de


  formatura, mas foi bom eu não ter conhecido vo-


  cê quando era adolescente.


  – Por quê?


  – Porque não a teria tratado da maneira que


  merece.


  Ela se virou para fitá-lo nos olhos.


  – Duvido. Você me tratou bem na noite em que


  nos conhecemos, lá no pomar. Teria se com-


  portado da mesma forma quando era mais jovem.
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  – Talvez. Existe algo de especial em você que…


  – Ele sorriu. – Poderíamos providenciar um baile


  aqui, só para nós dois.


  Julia riu.


  – Vou ter que comprar um vestido curto de-


  mais e meu pai vai enfartar.


  – Não me lembro de ter convidado seu pai –


  resmungou Gabriel, beijando-a. – Quanto é curto


  demais?


  – Para mim, logo acima do joelho. Sou tímida.


  Ele mordiscou seu lábio inferior.


  – Não foi nada tímida ontem à noite.


  Ela acariciou a barba por fazer no queixo dele.


  – Seu amor me dá coragem.


  – Que bom, porque vou continuar amando vo-


  cê. Para sempre. – Gabriel deslizou as mãos até a


  cintura dela e a puxou para junto de seu peito. –


  Sinto muito pelo que aconteceu com Paul.
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  – Eu também. – O rosto dela assumiu uma ex-


  pressão melancólica. – A partir de agora, se tivermos problemas, vou mantê-los entre nós.


  – Prometo fazer o mesmo. – Ele pigarreou. –


  Temo que, quando duas pessoas se casam, as


  amizades delas mudem.


  Ela estreitou os ombros.


  – Acho que sim.


  – Eu negligenciei nossa vida social. Prometo


  que vou me esforçar mais. Podemos convidar


  amigos para jantar e irei com você ao Grendel’s


  Den tomar uma cerveja com seus colegas.


  Julia arregalou os olhos.


  – Achei que não gostasse de socializar com


  alunos. Você nunca foi comigo antes.


  Gabriel roçou o polegar no queixo dela.


  – Sou capaz de quase tudo para fazer você feliz.


  Não quero que se arrependa de nenhum instante


  em que estejamos juntos.


  Os olhos dele ficaram perigosos.
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  – Então venha cá.


  Algumas horas depois, Gabriel ouviu o telefone


  de casa tocar. Decidiu ignorá-lo.


  Por fim, foi vencido pela curiosidade e espichou


  a cabeça para fora da porta aberta do escritório.


  Pôde ouvir ao longe a voz de Julia falando em


  italiano. Perguntando-se com quem ela estaria


  conversando, saiu do escritório e desceu até a


  cozinha.


  – No, Fra Silvestro. Non è necessario.


  Julia notou que Gabriel a observava e ergueu


  um dedo, pedindo que ele esperasse.


  – Allora dovremmo organizzare una festa per i


  bambini. Non per me.


  Gabriel ergueu as sobrancelhas e se aproximou


  dela, recostando-se no balcão.
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  – Si, per i bambini. Possiamo festeggiare i loro compleanni. – Ela fez uma pausa e Gabriel pôde ouvir o irmão franciscano tagarelando do outro


  lado da linha.


  – Ci dovranno essere regali, palloncini e una


  torta. E del gelato. – Julia riu. – Certo. E’ proprio quello che vorrei. Ci vediamo, allora. Arrivederci.


  Julia desligou o telefone.


  – Minha nossa.


  – Posso saber o que foi isso?


  – Era o Irmão Silvestro, do orfanato de


  Florença.


  – Por que ele ligou para você?


  – Na verdade, era com você que ele queria falar,


  mas me pareceu muito contente ao saber que vo-


  cê não podia atender.


  Os cantos da boca de Gabriel se curvaram para


  cima.


  – Parece que queria nos convencer de alguma


  coisa e achou que você seria um alvo mais fácil.
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  – Pode ser. Ele queria organizar uma festa para


  nós quando formos visitar o orfanato na semana


  que vem.


  Gabriel pareceu surpreso.


  – E você disse que não?


  – Pedi que ele fizesse uma festa para as crianças.


  Não precisamos de uma festa.


  Julia voltou sua atenção para o lanche leve que


  estava preparando antes de receber o telefonema.


  Gabriel a abraçou por trás.


  – Você está muito assertiva.


  – É pelas crianças.


  – Essa é uma característica sua que sempre me


  intrigou, Julianne. Você desiste do que quer com


  muita facilidade. Mas se mantém firme e não


  abre concessões quando se trata de outras


  pessoas.


  – Não acho que desisto do que quero tão fácil


  assim. Não desisti de você, desisti? E você foi
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  terrível no começo. – Julia o fitou pelo canto do


  olho.


  Ele arrastou os pés no chão.


  – Estava pensando no quanto você queria ficar


  no Magdalen College e em como se mostrou dis-


  posta a ir embora depois que eu insisti.


  Ela voltou ao que estava fazendo.


  – Às vezes não tenho energia para brigar com


  você. Você estava incomodado com o quarto.


  Não gosto de vê-lo assim.


  Gabriel beijou o pescoço dela.


  – Acho que você precisa de uma festa.


  – Preciso mesmo. – Julia ergueu as mãos e


  emaranhou os dedos nos cabelos dele. – Preciso


  de uma festa particular que envolva arrancar do


  corpo do meu belo marido sua calça jeans favor-


  ita. – Ela colou a boca em seu ouvido. – Mas os


  óculos ficam.


  Ele riu e colou a parte de baixo dos seus corpos


  uma à outra.
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  – Não sabia que tinha uma queda por homens


  de óculos.


  – Ah, tenho. Sabe o que você sente em relação


  aos meus saltos altos? É assim que me sinto em


  relação aos seus óculos. Mas antes tenho que tele-


  fonar para a assistente do Irmão Silvestro para


  ver se ela consegue alugar um pônei.


  Gabriel se empertigou.


  – Um pônei?


  – Você acha má ideia?


  – É possível alugar pôneis? Em Florença?


  – Sei lá. Mas tenho certeza de que nenhuma


  daquelas crianças jamais teve a chance de ver um


  pônei, quanto mais de montar um. Achei que po-


  deria ser divertido.


  Gabriel observou, contente, a empolgação da


  esposa.


  – Se você cuidar dos presentes, eu arranjarei um


  pônei.
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  – Obrigada. – Ela deu uma piscadela atrevida. –


  Ah, e já que vai fazer isso, veja se consegue


  providenciar também uma fazendinha, para as


  crianças poderem interagir com os animais.


  CAPÍTULO VINTE E NOVE


  Julia não respondeu ao e-mail de Paul. Ele pedira


  que ela não voltasse a entrar em contato, e ela estava determinada a respeitar sua vontade. Sabia


  que em algum momento seus caminhos se cruz-


  ariam em uma conferência. Mas achava que, as-


  sim que Paul se acostumasse com a ideia de que


  ela estava casada com Gabriel, conseguiria voltar


  a ser seu amigo.


  Ou pelo menos era o que esperava.


  Mesmo assim seu pedido – e a maneira como


  ele o havia feito, por e-mail – a magoara. Port-


  anto, evitou acessar seu e-mail por alguns dias.


  Quando enfim foi checar as mensagens, encon-


  trou uma do pai.


  Jules,
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  Ligue para o meu celular assim que receber esta


  mensagem,


  Seu pai.


  Os e-mails e recados de Tom em geral eram


  lacônicos. Ele não era um homem de muitas pa-


  lavras. Mas o tom daquela mensagem parecia tão


  grave que Julia nem se deu o trabalho de alertar


  Gabriel sobre o ocorrido. Simplesmente pegou o


  telefone da cozinha e ligou para o celular do pai.


  Ele atendeu ao primeiro toque.


  – Jules.


  – Oi, pai. O que houve?


  Tom fez uma pausa, como se não conseguisse


  encontrar as palavras.


  – Estamos no hospital.


  – No hospital? Por quê? Qual o problema?


  Nesse exato momento, Gabriel entrou na co-


  zinha. Julia apontou para o telefone e fez as pa-


  lavras “meu pai” com a boca.
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  – Ontem viemos fazer uma ultrassonografia.


  Iríamos descobrir o sexo do bebê. Mas eles en-


  contraram algo de errado.


  – O quê?


  – O coração dele.


  – Dele?


  – Do meu filho. – A voz de Tom falhou na úl-


  tima palavra.


  – Pai. – Julia fungou e seus olhos se encheram de lágrimas.


  Gabriel parou bem perto da esposa, para ouvir


  os dois lados da conversa.


  – Onde você está agora? – perguntou ela.


  – No Hospital Pediátrico da Filadélfia. Eles


  aceitaram nos atender imediatamente.


  Julia ouviu um barulho abafado ao fundo, então


  escutou o pai sussurrar:


  – Vai dar tudo certo, querida. Vai dar tudo


  certo. Não chore.


  – É a Diane?
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  – Sim – disse Tom, com a voz tensa.


  – Sinto muito, pai. O que o médico falou?


  – Acabamos de sair da consulta com o cardiolo-


  gista. Ele disse que o bebê tem algo chamado


  síndrome da hipoplasia do miocárdio esquerdo.


  – Nunca ouvi falar disso. O que significa?


  – Significa que ele só tem meio coração. – Ele


  inspirou devagar. – É fatal, Jules.


  – Ah, meu Deus. – Uma lágrima escorreu pelo


  rosto dela.


  – O bebê não vai sobreviver sem cirurgia. Terá


  que ser operado logo depois do parto. Isto é, se


  Diane conseguir chegar ao fim da gravidez. Às


  vezes… – A voz de Tom sumiu aos poucos.


  – Mas tem tratamento?


  – A cirurgia pode fazer o coração dele funcion-


  ar, mas nunca será um coração normal. Segundo


  eles, serão necessárias três cirurgias diferentes e medicamentos por toda a vida. Ninguém sabe
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  como ele vai responder ao tratamento ou se ele


  vai… – Tom começou a tossir.


  – O que eu posso fazer?


  – Ninguém pode fazer nada. A não ser rezar.


  Julia começou a chorar e Gabriel retirou com


  cuidado o telefone da mão dela.


  – Tom? Aqui é Gabriel. Sinto muito pelo bebê.


  Deixe-me reservar um quarto para vocês em um


  hotel perto do hospital.


  – Não precisamos… – Tom se interrompeu


  bruscamente, e Gabriel pôde ouvir Diane falando


  ao fundo. Tom suspirou. – Isso seria ótimo.


  – Vou providenciar e mando as informações


  por e-mail para você. Querem ir a Nova York


  para terem uma segunda opinião? Posso comprar


  as passagens. Também podemos conseguir uma


  transferência para outro hospital.


  – Os médicos daqui parecem saber o que estão


  fazendo. Temos uma reunião com a equipe de


  cardiologia pediátrica amanhã.
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  Gabriel olhou firme nos olhos da esposa.


  – Você está precisando de Julianne?


  – Não há muito que ela possa fazer agora.


  – Mesmo assim. Ela é sua filha e o bebê é irmão


  dela. É só dizer que ela vai na mesma hora.


  – Obrigado – falou Tom com uma voz rouca. –


  As coisas estão meio caóticas neste momento.


  Julia secou as lágrimas e gesticulou para o


  telefone.


  – Ela quer falar com você. Fique firme, Tom.


  Gabriel entregou o telefone a ela.


  – Pai. Mantenha contato e não deixe de me dar


  notícias.


  – Pode deixar.


  – Detesto tocar nesse assunto agora, mas e o


  casamento?


  – Não sabemos, Jules.


  – Estamos planejando passar o feriado do Dia


  do Trabalho em Selinsgrove. Posso ir antes, se


  você e Diane precisarem de mim.
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  – Ótimo.


  – Quer que eu conte para Richard?


  Tom hesitou.


  – Seria bom. Com quanto menos pessoas eu


  tiver que ter esta conversa, melhor. Diane falou


  ao telefone mais cedo com a mãe e a irmã,


  Melissa.


  Uma lágrima escorreu pelo nariz de Julia.


  – Amo você, papai. Mande um beijo para


  Diane.


  – Está bem. Tchau, Jules.


  Julia largou o telefone em silêncio. Logo em


  seguida, estava nos braços de Gabriel.


  – Eles estavam tão felizes com o bebê.


  Gabriel lhe deu um abraço apertado, enquanto


  ela agarrava sua camisa.


  – Eles estão em um bom hospital.


  – Os dois estão arrasados. Parece que, mesmo


  que o problema possa ser corrigido, o bebê terá


  problemas de saúde pelo resto da vida.
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  – Médicos fazem previsões, mas elas são basea-


  das em probabilidades. Cada paciente é um caso.


  Ele se empertigou de repente, como se tivesse


  acabado de pensar em algo.


  – Seu pai tem algum problema de saúde?


  – Não que eu saiba. Mas os pais dele eram


  cardíacos.


  Julia ergueu os olhos para ele.


  – Você acha que é genético?


  – Não sei. – Ele a abraçou com mais força. – Há


  dias em que ser doutor em medicina é infinita-


  mente melhor do que ser doutor em literatura.


  Hoje seria um deles.


  Mais lágrimas escorreram pelo rosto de Julia.


  Nunca tinha lhe passado pela cabeça que pudesse


  haver algo de errado com o bebê. Ela estava tão


  feliz por ganhar um irmão que qualquer risco era


  inimaginável.


  Enquanto chorava nos braços de Gabriel, ela


  percebeu que, por maior que fosse o seu
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  sofrimento, Tom e Diane deviam estar sofrendo


  dez vezes mais.


  – Como poderiam se preparar para algo assim?


  – murmurou ela. – Devem estar arrasados.


  Julianne se apoiou em Gabriel, sem notar a ex-


  pressão em seu rosto ou o horror que de repente


  cruzou seus olhos.


  CAPÍTULO TRINTA


  Agosto de 2003


  Cambridge, Massachusetts


  – Gabriel? Querido, está na hora de levantar.


  A mão de alguém, suave e feminina, acariciou


  sua barba por fazer e, por um instante, ele relax-


  ou. Não sabia direito onde estava ou quem estava


  deitada nua ao seu lado, mas a voz era sexy e o


  toque, suave. Com cautela, abriu os olhos.


  – Oi, querido. – Os grandes olhos azuis dela o


  fitavam com devoção.


  – Paulina – rosnou Gabriel, fechando os olhos.


  A cabeça latejava e tudo o que ele queria era


  dormir. Mas o professor Pearson não aceitava


  desculpas de seus assistentes de pesquisa, o que
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  significava que ele tinha que se arrastar até o


  campus.


  (Era possível que o professor aceitasse morte


  como justificativa para falta, mas nem isso era


  garantido.)


  – São oito da manhã. Você tem tempo para um


  banho e um café. E talvez um pouco de…


  A mão de Paulina deslizou do peito de Gabriel


  para o seu abdome. Então os dedos dela se


  fecharam em volta dele e…


  E sua ereção matinal murchou na mão dela


  como uma flor morta.


  Ele a afastou.


  – Agora não.


  – Você sempre diz isso. É porque estou ficando


  gorda? – Ela se sentou ao lado dele, a barriga li-


  geiramente arredondada, os seios inchados.


  Ele não respondeu, o que já era uma espécie de


  resposta.
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  – Posso lhe dar prazer. Você sabe que eu posso.


  – Ela passou os braços em volta dos ombros dele,


  beijando-lhe o pescoço. – Eu amo você.


  – Eu falei agora não. Que merda. Você é surda?


  Gabriel se desvencilhou dos braços dela antes


  de tirar as pernas de cima da cama. O chão de


  madeira estava frio sob seus pés, mas ele mal


  sentiu.


  Toda a sua atenção estava focada em uma única


  coisa: o resto de pó branco sobre a mesinha de


  cabeceira. Ele ficou de cócoras, preparou o es-


  pelho, a gilete e enrolou uma nota de 5 dólares.


  O mundo se dissolveu ao seu redor e ele sentiu


  a mente e o corpo voltarem à vida, seus movi-


  mentos seguros e ágeis.


  A droga lhe entrara pelas narinas em um piscar


  de olhos e tudo estava claro de novo. Estava


  hiperalerta. Conseguia pensar. Tinha voltado a


  funcionar.
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  Ele acendeu o cigarro, esquecendo-se de que


  sua… seja lá o que ela fosse agora… estava na


  cama, observando-o. Ela se enrolou em um


  roupão e fugiu para a cozinha, sem querer expor


  o bebê em sua barriga à fumaça.


  Gabriel terminou o cigarro e tomou um banho,


  parando para tomar a xícara de café que ela havia


  deixado na pia do banheiro. Escovou os dentes e


  fez a barba, sua mente enumerando todo o tra-


  balho que tinha para fazer em sua tese, assim


  como a interminável lista de tarefas que o pro-


  fessor Pearson lhe atribuíra.


  Não tinha tempo para examinar sua vida ou


  suas atitudes. Se fizesse isso, perceberia que era um escravo, acorrentado à cocaína, à nicotina, à


  cafeína e ao álcool.


  Também era escravo de suas paixões, quando


  seu pênis funcionava. Embora morasse com


  Paulina e ela estivesse grávida, ainda fazia sexo


  com outras mulheres. Nunca se dera o trabalho
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  de refletir se deveria parar com isso. Na verdade, nem pensava a respeito. Apenas agia.


  – Você é lindo.


  Paulina o observava da porta do banheiro, sua


  mão aninhando a própria barriga protuberante


  por sobre o roupão de seda preta.


  Gabriel a ignorou, como já estava habituado a


  fazer. Também ignorou os círculos negros de-


  baixo dos próprios olhos injetados e o fato de que estava uns 5 ou 7 quilos abaixo do seu peso normal, saudável.


  – Preparei seu café da manhã. Ovos mexidos e


  torradas – disse ela, com a voz esperançosa.


  – Não estou com fome.


  – Você tem um longo dia pela frente e Pearson


  vai enchê-lo de trabalho.


  – Não me encha o saco! – Ele explodiu. – Eu


  falei que não estou com fome.
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  – Desculpe – Paulina baixou os olhos para sua


  barriga, contrita. – Está tudo na mesa com fruta e café fresco. Você só precisa comer.


  Ele fixou seus olhos cor de safira nos dela,


  observando-a pelo espelho.


  – Está bem – falou, ríspido.


  Ela sorriu para si mesma e desapareceu dentro


  da cozinha minúscula.


  Logo ele estava vestindo o respeitável uniforme


  de um aluno de Harvard, com direito a paletó de


  veludo cotelê e calça Levi’s. Sentando à mesa,


  forçou-se a engolir o café da manhã. Terminou a


  terceira xícara de café e estava prestes a acender outro cigarro quando notou que Paulina o encarava. Vorazmente.


  – O que foi?


  Ela sentou-se no seu colo, passando os braços


  em volta do pescoço dele.
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  Gabriel soltou um gemido involuntário ao sen-


  tir o peso dela, sem notar que ela se encolheu ao


  vê-lo fazer isso.


  Ela falou em seu ouvido:


  – Sei que está com pressa. Mas me dê só um


  beijo antes de sair.


  – Paulina, eu…


  Ela o interrompeu com os lábios, sua língua


  ávida buscando a de Gabriel, girando dentro de


  sua boca.


  Ele pousou as mãos na cintura de Paulina en-


  quanto retribuía o beijo, sentindo o corpo


  começar a reagir.


  – Vamos, querido. – Ela levou a mão ao botão


  do jeans dele. – Só uma rapidinha.


  – Estou atrasado. – Ele a pôs de pé, resmun-


  gando um pouco com o esforço. – À noite, talvez.


  Ela franziu o rosto.


  – À noite você tem que escrever.


  – Posso arranjar um tempo.
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  – Mas nunca arranja. – Ela pegou a mão dele. –


  Gabriel, eu amo você. Já faz muito tempo. Por


  favor.


  Os olhos grandes e azuis dela se encheram de


  lágrimas e seu lábio inferior tremeu.


  Ele revirou os olhos para o teto.


  – Está bem. Mas tem que ser rápido.


  Gabriel


  empurrou


  a


  cadeira


  para


  trás,


  afastando-a da mesa, e gesticulou para a própria


  virilha.


  – Pode começar.


  Com uma expressão ávida no rosto, Paulina se


  ajoelhou entre as pernas dele e abriu seu zíper.


  CAPÍTULO TRINTA E UM


  Agosto de 2011


  Úmbria, Itália


  Gabriel não conseguia dormir, atormentado


  pelas lembranças nebulosas do passado. Sua


  mente se debatia em várias direções, puxando-o


  de um lado para outro. Por fim, cansado de rolar


  na cama, desceu para tomar uma bebida.


  Quando chegou à cozinha, praguejou. Havia se


  livrado de todo o álcool, com exceção de duas


  garrafas de vinho branco reservadas para Juli-


  anne. Mas vinho não mataria seu desejo. Não esta


  noite.


  Não, esta noite queria um uísque. A sensação


  aveludada na língua, a rápida queimação na boca
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  e na garganta, o calor latente que se espalharia


  pelas suas entranhas.


  Só uma dose. É tudo de que preciso.


  Gabriel pensou em Julianne, deitada em sua


  cama no andar de cima. Ela dormia tranquila-


  mente, sem saber dos demônios que o ator-


  mentavam. As mãos dele tremiam de desejo.


  Ele se apressou em repassar na mente os doze


  passos dos Narcóticos Anônimos, concentrando-


  se no passo número dois.


  Viemos a acreditar que um Poder superior a nós mesmos poderia devolver-nos à sanidade.


  Ajude-me, Deus.


  Por favor.


  Gabriel fechou os olhos e fez o sinal da cruz, a


  alma desesperada e conflituosa.


  Ele sabia que a chave do Mercedes estava a pou-


  cos passos de distância. Sabia que poderia ir de


  carro ao bar mais próximo. Julia dormia um sono
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  profundo. Poderia voltar à cama mais tarde e ela


  jamais saberia.


  Ele abriu os olhos.


  Pegou as chaves.


  CAPÍTULO TRINTA E DOIS


  – Gabriel? – A voz de Julia flutuou até onde


  ele estava sentado, na varanda.


  Ele estava em um canto escuro, taciturno. Pôde


  ouvir os pés dela cruzarem o chão de cerâmica e


  atravessarem a porta aberta, vindo em sua


  direção.


  – O que está fazendo?


  Ela notou o cigarro em uma de suas mãos e a


  bebida na outra.


  – Nada.


  Ele levou o cigarro aos lábios e tragou devagar,


  antes de apontar o rosto para o céu e soprar a


  fumaça.


  – Você não fuma.


  – É claro que fumo. Geralmente escolho


  charutos.
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  Com ar preocupado, Julia olhou do copo para o


  rosto dele.


  Ele ergueu o copo num brinde debochado.


  – Não se preocupe, é Coca-Cola. – Ele deu um


  sorriso torto. – Preferia que fosse uma dose de


  Laphroaig.


  – Não temos uísque.


  – Eu sei disso – resmungou ele. – A casa não


  tem álcool nenhum, com exceção de vinho.


  – E só branco. Você prefere tinto. – As so-


  brancelhas dela se juntaram. – Você procurou?


  – E se tiver procurado? – retrucou Gabriel,


  ríspido.


  Julia mordeu seu lábio inferior.


  Gabriel pousou o cigarro no cinzeiro e estendeu


  a mão, pressionando o polegar na boca de Julia.


  – Não faça isso. – Ele soltou seu lábio e tornou a pegar o cigarro, desviando o olhar do dela.


  O silêncio se estendeu entre eles, abrindo uma


  distância imensurável, até que ela enfim falou:
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  – Boa noite, Gabriel.


  – Espere. – Ele pôs a mão em seu quadril,


  fazendo pressão contra a seda branca de sua cam-


  isola. – Preciso lhe fazer uma pergunta. Você é


  saudável?


  – Já passa da meia-noite e você quer fazer per-


  guntas sobre a minha saúde?


  – Apenas responda. – Seu tom de voz era


  severo. – Por favor.


  Ela afastou o cabelo do rosto.


  – Sim, sou saudável. Tenho pressão baixa e uma


  tendência a baixos níveis de ferro, então tomo


  suplementos.


  – Eu não sabia disso.


  – Minha pressão baixa provavelmente é genét-


  ica. Minha mãe tinha.


  – Genética… – balbuciou Gabriel, dando mais


  uma tragada no cigarro. Ele expeliu a fumaça


  pelas narinas, como um dragão.
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  – Não acha um pouco estranho me perguntar


  sobre a minha saúde quando você está aqui fora


  fumando?


  – É melhor do que cocaína, Julianne – retrucou


  ele, frio. – Como a sua mãe morreu?


  – Por que está me perguntando isso? – Julia se


  desvencilhou dele.


  – Você me disse que sua mãe morreu na época


  em que você morava com seu pai. Não sei se foi


  um problema de saúde ou um acidente. – O rosto


  de Gabriel tinha uma expressão intrigada, mas


  seus olhos estavam na defensiva.


  – Ela estava bêbada e rolou as escadas do pré-


  dio. Quebrou o pescoço. – Julia o encarou com


  um olhar fulminante. – Feliz agora?


  Ela se virou para voltar ao quarto, mas ele a se-


  gurou pelo braço.


  – Julianne.


  – Não toque em mim! – Ela se libertou com um


  gesto brusco e tornou a se virar para ele. – Eu
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  amo você, mas às vezes você é um cretino


  insensível.


  Gabriel se levantou no mesmo instante, a be-


  bida e o cigarro largados sobre a mesa.


  – Não nego.


  – Você está perturbado com alguma coisa, mas,


  em vez de conversar sobre isso com sua esposa,


  prefere falar com a bebida, o cigarro e com a paisagem da Úmbria. Direito seu. Fique aí sentado


  sozinho a noite inteira, se quiser. Mas não tente


  ferrar com a minha cabeça.


  Ela seguiu em direção à porta do quarto.


  – Não estou tentando ferrar com a sua cabeça.


  – Então me avise antes de começar a escarafun-


  char minhas lembranças mais tristes.


  Gabriel tentou conter uma risada, mas não


  conseguiu.


  Ela o fuzilou com os olhos.


  – Não tem graça nenhuma!
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  – Escarafunchar, Julianne? Sério? – O rosto dele


  relaxou em um sorriso brincalhão, enquanto ela


  continuava de cara amarrada.


  Ele venceu o espaço entre os dois.


  – Não fique brava comigo por ter rido. Você


  tem um vocabulário invejável.


  Ela se debateu em seus braços e então os lábios


  de Gabriel se colaram aos dela. O gosto amargo


  de fumaça e tabaco invadiu a boca de Julia. O


  beijo dele foi carinhoso, porém insistente.


  Após alguns instantes, ela relaxou.


  – Me desculpe – sussurrou ele. – Estou de


  péssimo humor. Não deveria ter descontado em


  você.


  – Tem razão. Não deveria mesmo. Quando es-


  tou angustiada, eu converso com você. Converse comigo.


  Ele se afastou, passando as mãos pelos cabelos,


  deixando suas mechas negras ainda mais revoltas.


  Julia o puxou pelo cotovelo.
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  – Todo mundo tem crises de mau humor às


  vezes. Mas você não pode abordar certos assuntos


  com tanta indelicadeza.


  – Me desculpe.


  – Está desculpado. – Ela estremeceu. – Mas vo-


  cê está me assustando. Procurou uísque e estava


  falando sobre cocaína. Depois perguntou como


  minha mãe morreu. O que está havendo?


  – Hoje não, Julianne. – Ele esfregou o rosto


  com as mãos. – Já não tivemos aborrecimentos


  demais para um só dia? Vá para a cama. Não sou


  uma boa companhia hoje.


  Ele voltou a sentar, os ombros encurvados.


  Julia hesitou, os olhos oscilando entre a porta


  da varanda e o rosto dele. Parte dela queria deixá-


  lo sozinho. Outra parte acreditava que Gabriel es-


  tava atormentado e que, se ela não tentasse inter-


  vir, ele poderia se afundar em uma depressão.


  Ou em coisa pior.
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  Aproximou-se do marido, estendendo hesitante


  o dedo mindinho e entrelaçando-o ao dele.


  – Você está angustiado.


  – Sim, estou – disse ele, a voz inexpressiva.


  – Antes de mim, o que fazia quando ficava de


  mau humor?


  – Bebia e cheirava cocaína. E… – Ele começou a


  bater o pé descalço no chão da varanda.


  – E?


  Os olhos azuis dele se cravaram nos dela.


  – E trepava.


  – Isso resolvia?


  Ele bufou.


  – Por um tempo. Meus problemas sempre


  voltavam na manhã seguinte.


  Ela olhou para dentro do quarto, em direção à


  grande cama de casal com dossel. Ergueu o


  queixo.


  – Vamos.


  – Para onde?
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  – Para a cama. – Ela puxou o dedo mindinho


  dele. – Vamos nos livrar desse mau humor.


  Os olhos de Gabriel faiscaram, encarando-a.


  Então pareceu se retrair.


  – Não é uma boa ideia. Já falei que não sou eu


  mesmo hoje à noite.


  – Você me ama?


  Ele franziu o cenho.


  – Claro.


  – Seria capaz de me machucar?


  – De jeito nenhum. Quem você pensa que eu


  sou?


  – Meu marido, que precisa trepar para aliviar


  todo esse mau humor. Então vamos.


  Ele ficou boquiaberto.


  Depois que se recompôs, uma expressão hostil


  tomou seu rosto.


  – Eu não trepo com você, Julianne.


  – Não, preferiria que eu fosse outra pessoa para


  poder fazer isso.
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  Os olhos dele se incendiaram.


  – Isso não é verdade. Você não sabe o que está


  falando.


  – Ah, sei muito bem. Você nem tocou em mim


  quando fomos para a cama. Precisei de você, mas


  você disse não. – Ela abriu os braços. – Será que não entende? Você deseja, eu preciso. Me ajude a


  esquecer que estou prester a perder o único


  irmão que já tive. Por favor.


  Ele estava dividido. Isso estava claro na maneira


  como fitava os olhos dela e no anseio que irra-


  diava da sua pele.


  Sem pensar, Julia passou um braço em volta das


  costas dele e agarrou-lhe os cabelos com a outra


  mão. Puxou a boca de Gabriel para junto da sua e


  o beijou intensamente.


  Ele reagiu depressa, passando as pernas dela em


  volta de seus quadris. Em pouco tempo já era


  Gabriel quem controlava o beijo, com a língua in-


  sistente e voraz.


  [image: ]
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  – Me leve para a cama – implorou ela quando


  ele enfim parou para recuperar o fôlego.


  – Nós não vamos usar a cama.


  Com uma expressão perigosa no olhar, Gabriel


  a carregou para dentro do quarto.


  Gabriel não se importou com iluminação ou


  música antes de encostá-la na parede mais próx-


  ima. Uma luz distante vinda da porta aberta do


  banheiro dava um tom cinzento à escuridão do


  quarto.


  Julia apertou as pernas em volta dos quadris


  dele enquanto Gabriel tirava sua camisola. A seda


  caiu no chão.


  Ele pôs dois dedos na boca, para umedecê-los,


  antes de baixar a mão para acariciá-la entre as


  pernas. Ela gemeu e se apertou contra a mão dele.


  O toque de Gabriel se tornou mais desesperado.
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  – Está com medo? – perguntou ele, seus lábios


  colados à orelha dela.


  – Não. – Ela entrelaçou os dedos nos cabelos de


  Gabriel, colando seus lábios aos dele.


  Ele a explorou com a língua, lambendo os lá-


  bios de Julia e penetrando-lhe a boca. As mãos


  dele deslizaram para trás até agarrarem sua


  bunda, puxando-a para junto de si.


  – Olhe – falou ele, ofegante, deslizando a boca


  pelo pescoço de Julia.


  – O quê?


  – Nós dois. No espelho.


  Julia abriu os olhos e viu o espelho montado na


  parede oposta. Sua posição era perfeita para refletir as costas magníficas e nuas de seu marido e a


  mulher de cabelos escuros escondida por trás do


  corpo dele.


  – Quero que veja o que eu vejo quando você


  goza.
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  Gabriel beijou o pescoço dela antes de roçar a


  barba por fazer em seu peito. Ele aninhou seus


  seios nas mãos, venerando cada um deles com a


  boca. Lambendo, mordiscando, sugando.


  Baixou a mão até o meio das pernas de Julia de


  novo,


  tocando-a


  com


  gestos


  calculados,


  acariciando-a enquanto sua boca se fechava sobre


  um pequeno pico rosado.


  Julia se esforçou ao máximo para manter os ol-


  hos abertos, mas era difícil. A língua de Gabriel


  provocava sua carne, seus lábios a sugavam.


  Ela nunca tinha visto como eles eram juntos. O


  corpo dele longo e esguio, o dela menor e mais


  suave. A pele dos dois tinha tons diferentes: ele


  era mais moreno; ela, mais branca.


  Gabriel lhe dedicava toda a sua atenção. Como


  se estivesse à beira da morte e aquela fosse sua última chance de fazer amor. A pele de Julia derre-


  tia sob o calor do toque dele.
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  Seu foco nela fazia o mundo se desintegrar à sua


  volta, como sempre acontecia em momentos


  como esse. Os dedos curiosos e a ereção impa-


  ciente dele roçando entre as suas pernas.


  – Preciso de você – murmurou Julia, afastando-


  se para vê-lo. Ela agarrava seus ombros, quase


  como se quisesse escalá-lo.


  – Quero que goze antes. Olhe para o espelho.


  Ele continuou a acariciá-la, resistindo ao im-


  pulso de acelerar, apesar dos movimentos deses-


  perados de Julia.


  De repente, os lábios rosados dela se abriram e


  ela engasgou, seus olhos fixos no reflexo dos dois.


  Então, com um único movimento forte e pro-


  fundo, Gabriel a penetrou.


  Julia viu os próprios olhos se arregalarem, seus


  dedos agarrando com mais força os ombros dele.


  Viu os quadris fortes e o traseiro bonito e bem


  definido de Gabriel se moverem rapidamente en-


  quanto ele estava dentro dela.
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  Ela gemeu, fechando os olhos.


  – Mandei você olhar – rosnou ele, mordiscando


  sua orelha.


  Quando tornou a abrir os olhos, viu que ele a


  fitava com um olhar feroz.


  Ela voltou a olhar para o espelho. Ele manteve o


  ritmo de seus movimentos.


  Suspiros e gemidos escapavam dos lábios de


  Julia conforme ele aumentava a velocidade.


  Mesmo assim, ela não desviou o olhar.


  – Isto não é trepar – sussurrou ele. – Olhe para


  mim.


  Ela afastou os olhos do espelho e o encarou.


  Mal se via o azul-safira ao redor das pupilas


  negras muito dilatadas.


  – Isto não é trepar. É muito mais – insistiu ele.


  A respiração de Gabriel ficou entrecortada, o


  ritmo de seus movimentos tornando-se irregular


  de repente.
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  – Sempre. – Julia começou a ofegar, exalando


  de acordo com o ritmo dele.


  Ele abriu a boca para dizer algo, mas, neste ex-


  ato momento, ela chegou ao orgasmo. As palav-


  ras de Gabriel foram afogadas em um mar de


  sensações. Os olhos dela se fecharam, sentindo a


  satisfação inundar seu corpo.


  Gabriel a penetrou fundo mais uma vez e go-


  zou, mordendo sua clavícula.


  Ela tentou recuperar o fôlego, descansando o


  rosto no pescoço dele.


  – Incrível – rosnou ele, assim que parou de


  ofegar.


  Ele ergueu a cabeça.


  – Você está bem?


  Ela fechou os olhos, recostando a cabeça na


  parede.


  – Sim, mas devo estar com as pernas bambas.


  Espere um minuto antes de me largar.
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  – O que a faz pensar que eu já terminei com


  você?


  Ele empurrou os cabelos de Julia para trás dos


  ombros, colando a boca à sua orelha.


  – Foi só a primeira – sussurrou Gabriel.


  Julia acordou na manhã seguinte e encontrou a


  cama vazia. O que, por si só, não era nenhuma


  surpresa. Mas, ao descobrir que o banheiro e a


  varanda também estavam desertos, vestiu o robe


  e foi procurar o marido.


  Não havia sinal dele.


  As chaves do Mercedes estavam sobre o balcão


  da cozinha, onde ele as havia largado na noite an-


  terior, ao lado de uma garrafa vazia de Coca-


  Cola. Ele não deixara um bilhete.


  Julia ficou magoada. A noite anterior fora in-


  tensa, talvez mais do que qualquer outra que os
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  dois houvessem tido. Eles fizeram amor encosta-


  dos na parede, sobre a bancada do banheiro, no


  chão e, por fim, na cama. O sol estava quase des-


  pontando no horizonte quando finalmente


  cederam ao cansaço e se permitiram dormir.


  Julia queria acordar ao lado dele e, talvez, ex-


  plorar seu corpo sem pressa antes de fazerem


  amor com languidez. Mas não teve essa sorte. A


  ausência de Gabriel e de um bilhete fizeram com


  que sentisse uma pontada de ansiedade. Ele não


  havia deixado nem mesmo um copo d’água ou de


  suco para ela sobre a mesa de cabeceira, como


  costumava fazer.


  Será que era assim que as outras mulheres se


  sentiam depois de passarem a noite com ele? Se é que ele lhes permitia passar a noite…


  A ansiedade de Julia se transformou em tristeza,


  e ela subiu relutante as escadas de volta ao quarto.


  Vestiu o biquíni, pegou os óculos de sol e o
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  chapéu e foi para a piscina. Nadar um pouco iria


  mantê-la ocupada.


  Ela nadou algumas voltas até quase se esquecer


  da conversa que tivera com o pai no dia anterior


  e da óbvia angústia de Gabriel na noite passada.


  Então ficou de pé na parte rasa, olhando ao redor


  até avistar um par de tênis de corrida parados à


  beira da piscina.


  – Já não falei que não quero que você nade


  sozinha?


  Gabriel estava ali, estendendo uma toalha para


  ela. Ele usava roupas de corrida e estava muito


  suado.


  – Bom dia para você também. – Julia nadou até


  a beira da piscina e puxou a toalha das mãos dele.


  – Bom dia.


  – Eu não estaria nadando sozinha se você não


  tivesse me abandonado – resmungou ela, saindo


  da água.


  – Você sabe que gosto de correr de manhã.
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  – Já é quase meio-dia. – Ela se enrolou na


  toalha e o encarou, com as mãos na cintura.


  Gabriel parecia agitado. Ele retribuiu o olhar,


  mas não conseguia encará-la e, a julgar pela sua


  postura, estava decididamente desconfortável.


  Julia se perguntou como uma fantástica noite


  de sexo poderia tê-la deixado relaxada e leve


  como uma pluma, enquanto ele continuava tenso


  como uma corda de piano.


  – Você poderia ter deixado um bilhete.


  – É, poderia – falou ele, devagar. – Não pensei


  nisso.


  – Se quiser correr, não tem problema. Só me


  avise quando vai voltar.


  Gabriel abriu a boca para protestar, mas na úl-


  tima hora decidiu que não valia a pena.


  – Vou tomar um banho. Reservei um quarto de


  hotel para o seu pai ontem e pedi à recepção que


  levasse uma cesta de frutas para ele. Vou passar o 491/1201


  dia quase todo no escritório, trabalhando. Mas


  levarei você para jantar em Todi hoje à noite.


  – Não.


  Ele pestanejou.


  – Não?


  – Não, Gabriel. Você não pode fugir para o es-


  critório depois de me tratar com tanta frieza.


  Não.


  A expressão dele mudou.


  – Não tive a intenção de ser frio, Julianne. – Sua voz soou grave.


  Ela se limitou a encará-lo.


  Ele esfregou a barba por fazer em seu queixo.


  – Estou com muitas coisas na cabeça.


  – Foi o que você disse na noite passada.


  Esperava que o que fizemos fosse ajudar.


  Uma sombra atravessou o rosto de Gabriel.


  Ele parou diante dela, estendendo a mão para o


  colar que ela usava. Correu os dedos sobre o pin-


  gente de coração.
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  – Você é sempre adorável. Eu poderia passar o


  dia inteiro a abraçando e fazendo amor com você,


  mas isso não resolveria os meus problemas.


  Julia pousou a mão sobre a dele.


  – Então diga que me ama.


  Ele a fitou nos olhos.


  – Eu amo você.


  Ela deu um suspiro profundo.


  – Vá resolver os seus problemas. Mas não se es-


  queça de que não é a única pessoa nesta casa. Não


  quero viver com um fantasma.


  Uma angústia tomou conta dos olhos de Gabri-


  el. Ele deu um beijo casto nela e se afastou da piscina coberta.


  Como dissera, Gabriel passou a tarde no es-


  critório, com a porta fechada.
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  Julia não sabia o que ele estava fazendo, embora


  esperasse que estivesse resolvendo qualquer que


  fosse o problema que tanto o angustiava.


  Várias hipóteses lhe passaram pela cabeça.


  Talvez Paulina tivesse voltado a entrar em


  contato, fazendo-o pirar. Talvez a revelação da


  doença do irmão dela o tivesse levado a repensar


  seu desejo de ter um filho. Talvez estivesse per-


  cebendo que a vida de casado não era o que ele


  esperava – que a ideia de estar preso a uma única


  mulher, a ela, era sufocante.


  Julia foi ficando cada vez mais ansiosa. Era


  capaz de lidar com qualquer coisa, pensou,


  menos com a frieza de Gabriel. Já vira desprezo


  nos olhos dele antes. Já havia sido repudiada.


  Sobrevivera uma vez, mas a simples ideia de vol-


  tar a ser abandonada por ele era devastadora.


  Esforçando-se para se concentrar em outros as-


  suntos, ela se sentou diante do computador,


  pesquisando sobre o Hospital Pediátrico da
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  Filadélfia e a síndrome da hipoplasia do miocár-


  dio esquerdo.


  O site do hospital lhe deu alguma esperança.


  Apresentava a história de vários pacientes que


  passaram pela cirurgia que seu irmão teria que


  fazer. Mas todos os testemunhos incluíam uma


  advertência de que ninguém, nem mesmo os es-


  pecialistas, poderia prever quão saudáveis os pa-


  cientes seriam quando crianças, adolescentes ou


  adultos.


  Ela fez uma prece silenciosa por seu pai e Diane


  e, por último, por seu irmão. Pediu a Deus que o


  ajudasse e que lhe desse saúde.


  Então voltou os pensamentos para o marido.


  Rezou por ele. Rezou pelo seu casamento. Ela


  achava que o sexo na noite anterior fosse


  aproximá-los mais e deixá-lo à vontade para con-


  versar com ela.


  Agora preocupava-se que o efeito tivesse sido o


  inverso. Se Gabriel pudesse se comunicar com ela
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  através do corpo, talvez não visse necessidade de


  se comunicar com palavras.


  Com esses pensamentos, voltou a pesquisar


  sobre cardiologia pediátrica, lendo vários artigos, até as palavras se embaralharem diante dos seus


  olhos e ela dormir com a cabeça no braço da


  poltrona.


  Julia acordou com a sensação de estar sendo


  observada.


  Estava deitada na cama. Ao seu lado, sentado


  com os braços em volta das pernas dobradas, es-


  tava Gabriel. Ele olhou para ela por trás dos


  óculos.


  – Está tarde – sussurrou ele. – Volte a dormir.


  Ela estreitou os olhos para o relógio sobre a


  mesa de cabeceira. Já passava da meia-noite.


  – Perdi a hora do jantar.
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  – Você estava exausta. Não deixei você dormir


  ontem à noite.


  Ela bocejou.


  – Venha cá.


  Ele evitou sua mão estendida.


  – Ei – sussurrou ela. – Não mereço um beijo?


  Ele roçou os lábios nos dela de uma maneira


  que só poderia ser descrita como mecânica.


  – Isso não é bem um beijo – reclamou ela. –


  Você está empoleirado na beirada da cama como


  uma gárgula, olhando emburrado para mim. Qu-


  al o problema?


  – Não estou emburrado.


  Ela se sentou na cama e passou os braços em


  volta dos ombros dele.


  – Então me beije com vontade, meu marido não


  emburrado que nem uma gárgula.


  Ele arqueou as sobrancelhas escuras.


  – Uma gárgula? Você sabe como destruir o ego


  de um homem, Sra. Emerson.
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  – Você é muito mais bonito do que eu, profess-


  or. Mas posso viver com isso.


  – Não diga blasfêmias. – A expressão dele ficou


  carregada.


  Ela se afundou de volta no colchão, resmun-


  gando de frustração.


  – Eu amo você, Gabriel. Isso significa que sou


  capaz de aturar muita coisa. Mas não vou deixar


  que me exclua dessa forma. Ou fala comigo, ou


  vou para casa.


  Julia sentiu o olhar dele antes de encará-lo: duas safiras incandescentes e furiosas em meio à


  escuridão.


  – O quê? – rosnou ele.


  – Se eu for para a casa do meu pai, ele vai con-


  versar comigo. Posso cuidar dele e de Diane


  quando voltarem do hospital. Você está agindo


  como se não suportasse olhar para a minha cara.


  – Ela se virou de costas, erguendo os olhos para o dossel.
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  – Beatriz. – A voz dele soou angustiada. – Se precisar ver o seu pai, nós iremos juntos. Jamais


  deixaria você fazer essa viagem sozinha. Nem que


  o inferno congele você vai para casa sem mim.


  Ela arriscou um pequeno sorriso.


  – Agora sim, este é o Gabriel com quem me ca-


  sei. Achei que tinha perdido você.


  Julia retirou os óculos dele e os colocou sobre a


  mesa de cabeceira. Então o puxou para debaixo


  das cobertas com ela.


  Gabriel virou de lado, ficando de frente para


  ela, e buscou seus lábios na penumbra.


  – Até que enfim. – Ela descansou a cabeça no


  peito dele. – Me diga por que está tão taciturno.


  – Não acho que você vá querer ouvir isto agora.


  – Quero, sim.


  – Está bem. Você achou que eu queria que você


  fosse outra pessoa com quem eu pudesse trepar –


  falou ele com rispidez. – Nunca mais diga uma


  coisa dessas.
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  – Desculpe – sussurrou Julia.


  – Isso não é verdade. Juro por Deus que não é


  verdade. Eu deixei aquela vida para trás e, com a


  ajuda de Deus, não pretendo voltar a ela.


  – Não estava pedindo que você voltasse a ela.


  Apenas quis que você se livrasse do seu mau hu-


  mor comigo, em vez de ficar sentado do lado de


  fora se remoendo.


  – Não estava pensando em trepar com outras


  mulheres, posso garantir. – Ele soava irritado. – E


  o que temos é importante demais para que o vul-


  garizemos dessa forma.


  Ela se sentou no mesmo instante.


  – Não fizemos nada de vulgar ontem à noite.


  Nós nos amamos. Nós dois recebemos notícias


  perturbadoras. Precisávamos de consolo.


  – Eu fui egoísta.


  – Foi mútuo. Não lembra? Eu quis você. Precis-


  ava de você. Se você foi egoísta, então eu também


  fui. Mas não vejo dessa forma. Sim, foi mais
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  agressivo e intenso do que de costume. Mas você


  me prometeu que eu estava segura com você. E


  eu me senti segura. Você me prometeu que


  poderíamos ser mais aventureiros. A noite de on-


  tem foi uma aventura. E é dando que se recebe.


  Ela tentou ficar séria. Mas não conseguiu.


  Abriu um largo sorriso, tentando conter uma


  gargalhada abafada.


  Num piscar de olhos, Julia estava deitada de


  costas, com Gabriel em cima dela, seus narizes a


  poucos centímetros de distância.


  – Duvido que São Francisco fosse aprovar que


  você pegasse um trecho de sua oração e aplicasse


  à nossa vida sexual – rosnou ele.


  – Francisco acreditava no amor e no casamento.


  Ele entenderia. Na pior das hipóteses, se não


  aprovasse, guardaria silêncio.


  Gabriel fechou os olhos e balançou a cabeça.


  Mas um sorriso brincava nos cantos de sua boca.
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  Quando abriu os olhos, eles estavam cheios de


  ternura.


  – Eu poderia viver com você para sempre, e


  ainda assim você me surpreenderia.


  – Fico feliz por ouvir isso, Gabriel, porque você


  está amarrado a mim. Mesmo quando está de


  mau humor. Não tenho vergonha das coisas que


  fazemos com nossos corpos, porque elas também


  envolvem nossas almas. Também não quero que


  você tenha vergonha.


  Ele assentiu e a beijou com reverência.


  – Você me diz que estou segura na sua cama.


  Mas quero que saiba que você é livre na minha.


  Toda sua bagagem, tudo o que fez no passado,


  nada disso importa aqui.


  Gabriel acariciou o queixo dela com o polegar.


  – Está bem.


  – Agora vai me contar por que estava tão an-


  gustiado na noite passada?
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  – Ainda não. – Uma sombra caiu sobre o seu


  rosto. – Só preciso de um pouco de tempo.


  Ele brincou com os diamantes nas orelhas de


  Julia.


  – Você tem meu coração. Nunca duvide disso.


  Julia relaxou nos braços dele, mas demorou um


  bom tempo para pegar no sono.


  CAPÍTULO TRINTA E TRÊS


  Julia não era psicóloga. Fizera análise por algum


  tempo e conhecia programas de reabilitação


  como o dos doze passos. No entanto, esforçava-se


  ao máximo para não diagnosticar outras pessoas.


  No caso do marido, contudo, não conseguia


  evitar. Algo o transtornava. Algo perturbador o


  suficiente a ponto de fazê-lo voltar a suas velhas estratégias para lidar com os problemas.


  Ela suspeitava que, fosse qual fosse o motivo de


  sua angústia, estava relacionado à notícia que re-


  ceberam de Tom e Diane; mas não podia ter cer-


  teza. Correlações não são o mesmo que causalid-


  ade, portanto era possível que fosse apenas uma


  coincidência.


  Sem saber o que havia de errado, Julia não sabia


  como ajudar Gabriel. Ou consolá--lo. Tinha a
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  sensação de que uma nuvem negra pairava sobre


  eles, apesar das tentativas calculadas de Gabriel


  de se comportar como se não houvesse problema


  algum.


  Mas ela sabia que havia. E a teimosia dele em


  não compartilhar seu fardo a magoava.


  Com a temporada na Úmbria chegando ao fim


  e a preparação para a viagem a Florença, ela de-


  cidiu que faria tudo ao seu alcance para apoiá-lo e ser amorosa. Mas também estava determinada a


  tomar as rédeas da situação caso Gabriel não ab-


  risse o jogo com ela antes de voltarem a


  Cambridge.


  Durante o verão anterior, Gabriel trabalhara


  como voluntário no orfanato franciscano de


  Florença, no período em que esteve separado de


  Julia. Mas, como logo ficou claro para os
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  funcionários, ele não era o voluntário ideal. Não


  aceitava ordens; ele as dava. Não hesitou em in-


  staurar mudanças no funcionamento do orfanato


  ou fazer exigências quanto às instalações e à com-


  ida servida. E, ao ouvir o protesto dos funcionári-os alegando que não tinham dinheiro para im-


  plantar essas mudanças, ele simplesmente as ban-


  cou do próprio bolso.


  O diretor, Fra Silvestro, aceitou de bom grado


  seus donativos, mas ficou aliviado quando os


  franciscanos da Basílica de Santa Cruz per-


  suadiram Gabriel de que seus talentos seriam


  mais bem empregados na condução de tours e em


  palestras sobre a vida de Dante.


  Portanto, foi com alegria que Fra Silvestro rece-


  beu Julia no orfanato em agosto, com a esperança


  de que ela pudesse refrear a caridade mais agres-


  siva do marido.


  Ao chegarem, os Emersons foram recebidos


  pelo diretor, sua assistente, Elena, e por um
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  grupo de crianças entre 4 e 8 anos. Elas


  chamavam Julia de Zia Julia e lhe deram um buquê de flores, assim como vários desenhos que


  tinham feito. Eram ilustrações em cores vivas de


  crianças sorridentes e uma mulher de longos ca-


  belos pretos parada no meio delas.


  Por alguns instantes, Gabriel foi dominado pela


  emoção. Nos olhos daqueles órfãos, em especial


  dos mais velhos, ele teve um vislumbre de si


  mesmo quando criança. Lembrou-se de estar na


  sala de espera do hospital em Sunbury depois da


  morte da mãe, tentando conseguir algo para


  comer da máquina automática. Ele não tinha um


  tostão, por isso se deitou no chão para procurar


  moedas perdidas debaixo da máquina.


  Gabriel suprimiu essa memória. Se Grace não


  tivesse surgido diante dele naquele dia, sua vida


  teria tomado um rumo muito diferente.


  Julia


  cumprimentou


  todas


  as


  crianças,


  agachando-se para ficar da altura delas. Parecia
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  totalmente à vontade, rindo e conversando com


  os órfãos em italiano.


  Depois das apresentações, os Emersons foram


  conduzidos até um pátio lateral, onde o restante


  das crianças do orfanato, que tinham de 1 a 12


  anos, havia sido reunido. A equipe de funcionári-


  os trouxe os bebês para que eles também


  pudessem participar da festa.


  Gabriel não conseguira alugar uma fazendinha


  para crianças, mas havia garantido quatro pôneis


  com tratadores. Os animais estavam presos do


  outro lado do pátio, cercados por um empol-


  gadíssimo grupo de meninos e meninas.


  Havia balões de gás, jogos e um grande pula-


  pula inflável em forma de castelo, além de mesas


  com comida e doces e uma grande pirâmide de


  presentes embrulhados.


  – Como eles vão saber qual presente é para


  quem? – perguntou-se Gabriel em voz alta.


  Julia lançou um olhar para a pirâmide.
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  – Tenho certeza de que estão todos com nome.


  – E se eles não gostarem do presente que


  receberem?


  – Elena perguntou às crianças o que elas queri-


  am e nós compramos. – Julia apertou a mão dele.


  – Pare de criar caso. As crianças vão ver sua cara feia e ficar assustadas.


  Gabriel torceu o nariz diante daquela bronca,


  mas logo mudou de expressão.


  Ele ficou observando enquanto Julia brincava


  com as crianças, soprando bolhas de sabão e


  jogando balões de gás de um lado para outro. Um


  bebê de olhos e cabelos escuros ficou encantado


  com ela, e logo Julia o carregava no colo. E


  tentava libertar o cabelo de suas mãos rechon-


  chudas, ao mesmo tempo que evitava alguns pin-


  gos de baba.


  Gabriel foi dominado por uma certeza tão


  grande que chegava a ser dolorosa.
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  Julianne nasceu para ser mãe. Ela é carinhosa, generosa e paciente. Tem tudo o que faltava à


  minha mãe biológica e que Grace possuía de


  sobra.


  Talvez até tenha o suficiente para compensar


  minhas próprias deficiências.


  Para manter a melancolia sob controle, Gabriel


  foi ajudar com os pôneis, colocando e tirando as


  crianças das selas. Julia acertara na mosca: os


  pôneis foram a maior atração da festa. As cri-


  anças faziam fila para acariciá-los e lhes dar de


  comer entre os passeios.


  Quando chegou a hora de entregar os presentes,


  Gabriel ficou atrás da pirâmide de embrulhos


  com Julia.


  O irmão Silvestro fez um pronunciamento para


  as crianças, agradecendo ao Zio e à Zia Emerson por sua generosidade. Gabriel e Julia menearam a


  cabeça ao som de uma discreta salva de palmas.
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  Então Julia começou a entregar os presentes,


  ainda segurando o bebê no colo.


  Gabriel pretendia ajudá-la, mas um rapazinho


  puxou suas calças para chamar sua atenção.


  – Oi – falou Gabriel. – Quem é você?


  – Você é ele? – perguntou o menino.


  – Ele quem?


  – O Super-Homem.


  Gabriel abriu um sorriso intrigado.


  – Por que você acha que eu sou o Super-


  Homem?


  – Você parece com ele. Posso olhar debaixo da


  sua camisa?


  – Não estou com meu uniforme hoje – disse


  Gabriel, com um sorriso torto.


  – Você está usando os óculos do Clark Kent.


  Gabriel tirou os óculos e olhou para eles com as


  sobrancelhas franzidas. Achava que sua armação


  Prada era muito mais elegante do que o horrível


  par de óculos que Clark Kent usava.
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  (Talvez estivesse enganado.)


  Mas não teve tempo de se sentir ofendido.


  Assim que tirou os óculos, o menino ficou sem


  ar, de espanto. Uma pequena multidão de cri-


  anças logo se juntou à sua volta.


  – É o Super-Homem – sussurrou o primeiro ga-


  roto, triunfante.


  Gabriel pôs os óculos de volta, então estendeu a


  mão e bagunçou o cabelo do menino.


  – Infelizmente não sou o Super-Homem. Sou o


  Zio Gabriel, dos Estados Unidos. Zia Julia é minha esposa.


  As crianças olharam para Julia, que continuava


  distribuindo presentes coloridos. Quando notou


  que estava sendo observada, olhou as crianças e


  abriu um lindo sorriso.


  – Aquela é a Lois Lane – falou uma vozinha


  aguda.


  – Ih! – falou a primeira criança. – É ela mesma.


  É a Lois Lane.
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  Gabriel examinou Julia com novos olhos.


  – Achei que Lois Lane fosse mais alta – refletiu


  ele, mais para si mesmo.


  – Eu tenho uma foto. Está vendo? – Um men-


  ino ergueu um gibi e apontou para o desenho de


  Lois Lane na capa. – É ela.


  – Ela cortou o cabelo – falou outro garotinho,


  olhando para Julia com uma expressão decep-


  cionada. – Eu preferia mais comprido.


  – Nem me fale – balbuciou Gabriel.


  – Você pode fazer alguns truques? – perguntou


  uma menina, animada.


  – Que tipo de truques? – O professor se es-


  forçou para esconder quanto estava achando


  aquilo engraçado.


  – Levantar alguma coisa pesada, ver através das


  paredes, voar.


  – Isso aí, voe!


  As crianças começaram a pular.
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  O professor olhou para a multidão cada vez


  maior de meninos e meninas correndo em volta


  dele e bufou. Estendeu as mãos para que eles se


  calassem.


  Ele se inclinou para a frente e falou em voz


  baixa:


  – Ninguém sabe que Clark Kent é o Super-


  Homem.


  – Eu sei – disse um dos rapazinhos, levantando


  a mão bem alto.


  Gabriel sorriu.


  – É, você sabe. Mas os adultos, não. Lois e eu


  viemos para a festa. Então preciso que vocês nos


  ajudem a manter esse segredo. Entenderam?


  Algumas das crianças olharam para ele com


  ceticismo, mas muitas assentiram.


  – Agora Lois tem um pressente para cada um


  de vocês. Por que não vão até lá falar com ela e


  buscá-los?
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  Nem todas as crianças ficaram convencidas,


  mas logo começaram a se dispersar, distraindo-se


  com outras atividades.


  Julia, que ouvira parte da conversa, olhou para


  ele e lhe deu uma piscadela.


  – Super-Homem? – fez com a boca, sem emitir som.


  Ele assentiu. Já havia sido chamado de várias


  coisas em seus 35 anos, mas nunca fora acusado


  de ser o Super-Homem. Embora devesse admitir


  que Julia daria uma bela Lois Lane.


  Gabriel se perguntou se não haveria alguma loja


  de fantasias em Florença.


  Enquanto pensava nisso (e em outras coisas


  bem impróprias), sentiu que alguém o encarava.


  Baixou os olhos e viu uma garotinha loura. Ela


  estava com os dedos na boca e o olhava


  fixamente.


  Gabriel sorriu.


  – Ciao, tesoro.
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  Ela tirou os dedos da boca e estendeu os braços.


  A princípio, Gabriel não entendeu o que ela


  queria. A menininha esticou ainda mais os braços


  e os agitou de leve.


  – Ela está pedindo para você pegá-la no colo,


  Homem de Aço.


  Gabriel pegou a garotinha nos braços e ela sor-


  riu por alguns instantes, antes de voltar a pôr os dedos na boca.


  Foi então que os olhos de Julia encontraram os


  dele e os dois trocaram um olhar demorado. Ela


  cumprimentou a criança e afagou suas costas.


  Depois voltou à pilha de presentes.


  – Maria não fala.


  Gabriel se virou na direção de Elena, a fun-


  cionária mais competente de Fra Silvestro.


  Ele estendeu a mão para colocar um cacho


  louro atrás da orelha da menina.


  – Estou surpresa que ela tenha vindo até você.


  Geralmente evita estranhos.
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  – Quantos anos ela tem?


  – Três. Mas não falou uma palavra desde que


  chegou aqui, há quase um ano.


  – Por que não?


  – Está muito traumatizada.


  Gabriel olhou para o rosto angelical da criança


  e abafou uma série de xingamentos.


  – Ela falará um dia?


  – Esperamos que sim. Sem dúvida precisa de


  uma família.


  Inconscientemente, Gabriel segurou a criança


  mais perto de seu corpo.


  – É difícil encontrar famílias interessadas?


  – Às vezes. – Elena sorriu para Maria e falou em


  italiano, perguntando se ela estava gostando da


  festa.


  Maria fez que sim com a cabeça e apontou na


  direção dos pôneis.
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  – Ah, você quer dar um passeio de pônei.


  Posso? – Elena fez menção de pegar a menina,


  mas Gabriel balançou a cabeça.


  – Deixe que eu a levo.


  Ele foi até os pôneis e perguntou à menina qual


  era o seu favorito. Maria apontou para o menor,


  um pônei preto com manchas brancas. Seu rabo


  era trançado, com um laço vermelho na ponta.


  Chamava-se Cioccolato.


  Com cuidado, Gabriel colocou Maria na sela e


  pousou a mão em suas costas, enquanto o trata-


  dor do pônei começava a conduzi-los em círculo.


  Maria sorriu e agarrou a crina do animal entre


  seus dedinhos.


  Dando voltas com a criança e o pônei, Gabriel


  pensava em como sua vida poderia ter sido difer-


  ente. Ele não era um órfão, mas um homem com


  uma família. E isso porque Grace e Richard tin-


  ham aberto seu lar e seus corações para ele.
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  Embora a escuridão que o devorava por dentro


  não tivesse diminuído, Gabriel se sentiu grato


  pelo raio de esperança que havia incidido sobre a


  sua vida. E jurou que iria compartilhá-la com


  outras pessoas. Só não sabia como.


  Ver seu marido no meio das crianças e depois


  com a garotinha deixara Julia atônita. Algo na


  imagem daquele homem alto e bonito explicando


  por que ele não era o Super-Homem a comovera.


  Ela não tivera muitas oportunidades de ver


  Gabriel interagir com crianças. Não o acompan-


  hara durante o trabalho voluntário dele no


  orfanato. Já o vira interagir com Quinn, claro,


  mas poucas vezes.


  Ver o jeito protetor e carinhoso de Gabriel com


  Maria tocou seu coração.
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  O professor era um homem intimidador. Às


  vezes podia ser frio e afetado. Sem dúvida havia


  momentos em que Julia se preocupava com ele,


  como quando o encontrou fumando na varanda,


  na Úmbria. Mas a surpreendente ternura com


  que tratou aquelas crianças fez com que ela se


  perguntasse como Gabriel seria como pai. Era


  provável que bagunçasse o cabelo do filho, com


  quem também falaria sobre o Super-Homem. E


  carregaria a filha nos braços e a trataria como


  uma princesa.


  Ao ver Gabriel sorrir e falar com a menininha


  muda, Julia percebeu que o que Tammy lhe dis-


  sera era verdade: crianças trazem à tona um lado


  especial de um bom homem.


  E Julia queria desesperadamente dar a Gabriel a


  chance de explorar esse lado.


  Algum dia.
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  No fim daquele dia gratificante, porém longo,


  Julia se sentou com Gabriel no terraço de seu


  quarto favorito no Gallery Hotel Art. Aquele


  lugar guardava muitas memórias dos dois. Foi


  onde Julia lhe entregara sua virgindade e onde


  Gabriel se refugiara quando se viu sob o risco de


  sucumbir aos seus vícios enquanto esteve sep-


  arado dela.


  Ele estava deitado no banco da varanda, com as


  mãos atrás da cabeça, observando o céu estrelado.


  Ela estava ao seu lado, bebericando um copo de


  San Pellegrino.


  – Você pode tomar vinho – disse ele, apont-


  ando para o copo.


  – Água está ótimo, Super-Homem.


  A boca de Gabriel se contraiu.


  – Aquela foi uma conversa interessante. Já fui


  chamado de muitas coisas na vida, mas nunca de


  Super-Homem.


  Julia correu os dedos pelo braço dele.
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  – Só porque nunca tiveram coragem. Eu até


  gostaria da ideia de você ser o professor bonitão, um pouco nerd durante o dia e o sexy Homem de


  Aço à noite.


  – O que eu lhe disse sobre me chamar de nerd?


  – Gabriel pegou o pulso dela e a puxou para


  baixo, deitando metade do seu corpo sobre o


  dele.


  A água quase transbordou do copo de Julia, en-


  tão ele o tirou das suas mãos, largando-o de lado.


  Gabriel colou seu nariz ao dela.


  – Vou lhe mostrar o que é de aço hoje à noite.


  – Estou contando com isso – sussurrou ela.


  – Eu nunca tinha pensado em você como Lois


  Lane. Mas a semelhança é extraordinária.


  Julia revirou os olhos.


  – Durante todo esse tempo achei que você est-


  ivesse apaixonado pela Beatriz, quando na ver-


  dade era pela Lois Lane. Vou precisar trocar de


  gênero literário.
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  – Não necessariamente. Mas uma fantasia seia


  interessante, Srta. Lane.


  – Vamos ter que organizar uma festa de Hal-


  loween para usarmos fantasias.


  Gabriel percorreu os contornos do queixo dela


  com o dedo.


  – Não precisamos esperar até o Halloween.


  O tom de voz dele provocou um arrepio na es-


  pinha de Julia.


  – Agora estou ansiosa. Você se divertiu na


  festa?


  – Claro. – Ele a soltou, seu olhar retornando às


  estrelas.


  Ela suspirou, voltando a pegar o copo. Bebeu


  um gole d’água, pensando em qual seria a melhor


  maneira de abordar a questão.


  – Algo aconteceu hoje, não foi?


  – Foi.


  Julia esperou que ele falasse mais, porém Gabri-


  el ficou calado.
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  Ela pousou o copo de volta sobre a mesa e se


  virou para ele, descansando o braço na barriga.


  – Quer conversar sobre isso?


  Ele balançou a cabeça.


  Julia sentiu um aperto no coração.


  – A lista de coisas que você não quer compartil-


  har comigo não para de crescer.


  – Minha intenção não é magoá-la com meu


  silêncio.


  – Mas magoa. – Ela bufou de frustração. –


  Como posso ser sua parceira se você não con-


  versa comigo?


  – Julianne, nós vamos conversar. Prometo que


  não vou fazer nada sem discutir antes com você.


  Só preciso… resolver algumas coisas primeiro.


  – Não pode resolvê-las comigo? Sou uma boa


  ouvinte. Posso ajudá-lo.


  – Você é uma boa ouvinte. A melhor de todas.


  Mas às vezes um homem precisa fazer as coisas


  sozinho.
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  – Isso é machonês para “não esquente sua


  cabecinha, amor”?


  – Machonês? – Gabriel deu uma risadinha, beijando a palma da mão dela. – Você é adorável.


  Ela se afastou, cruzando os braços.


  – Esta não é a melhor hora para ser condes-


  cendente, Gabriel.


  Ele virou para o lado e beijou o vinco entre as


  sobrancelhas de Julia.


  – Não estou sendo condescendente. Você é


  mesmo adorável. – Ele se deteve, seu olhar con-


  centrado e intenso. – Você precisa ser mãe. Eu a


  vi com as crianças, vi como é carinhosa e quanto


  se sente à vontade. É um talento inato.


  – Hoje foi um dia especial. Os seus pôneis fo-


  ram um sucesso.


  – Você tinha razão, como sempre.


  – Então por que está tão triste?
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  – Não suporto a ideia de deixá-los lá. – Os olhos


  e o tom de voz de Gabriel eram prova da sua


  angústia.


  Julia o observou, notando que até aquele mo-


  mento ele mantivera muito bem escondido todo e


  qualquer sofrimento causado pela visita ao


  orfanato.


  – As crianças são bem tratadas. Os funcionários


  as adoram. Elas estão em segurança.


  – Não deixa de ser um orfanato.


  – É verdade.


  Julia afastou uma mecha da testa dele e correu


  os dedos por seus cabelos, numa tentativa de


  acalmá-lo.


  – Eu sei como é isso – Gabriel falou baixinho. –


  Quando minha mãe morreu, houve muitos meses


  em que eu não sabia onde iria parar. Poderia ser


  um orfanato, ou um reformatório. Poderia ser


  despachado de volta para Nova York para viver


  com a família dela. Eu estava no limbo, sempre
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  na dúvida se alguém iria aparecer para me levar


  embora ou se Grace e Richard iriam se cansar de


  mim e fazer minhas malas.


  – Eles nunca fariam isso.


  – Eu não tinha como saber. Eles eram estranhos


  para mim. Além do mais, eu não era muito “ad-


  otável”. Meu pai tinha me deserdado e a família


  da minha mãe não me queria. Eles preferiram me


  deixar em um orfanato; logo eles, sangue do meu


  sangue. Agora você entende por que não quero


  ter nada a ver com essas pessoas?


  Julia pousou a mão no rosto dele.


  – Sim. Mas você era muito “adotável”. Grace e


  Richard se apegaram a você desde o início.


  – Se eles não tivessem me adotado, o que teria


  sido de mim?


  – Ficar pensando nisso não vai levá-lo a lugar


  nenhum. Você tem uma família que o ama e tem


  a mim.


  – Você é tudo, Julianne.
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  A beleza das palavras de Gabriel partiu o cor-


  ação dela. Julia se inclinou para a frente para


  beijá-lo, tentando deixar claro quanto consid-


  erava aquelas palavras importantes.


  Quando ela recuou, Gabriel segurou-a pelo


  pulso.


  – Podemos adotar.


  – Achei que queria tentar um filho biológico


  antes.


  Ele desviou o olhar.


  – Você mudou de ideia? – insistiu ela, notando


  a mudança na linguagem corporal de Gabriel.


  – Crianças como Maria merecem um lar. Ela


  nem fala! – Ele estava visivelmente agitado.


  – Talvez devêssemos tentar ajudar Elena a en-


  contrar uma família para ela. Você conhece muita


  gente.


  – E quanto a nós?


  – Nós?


  – Por que não a adotamos?
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  Julia perscrutou os olhos dele, surpreendendo-


  se ao ver que Gabriel estava falando sério.


  – Amor, ainda não temos condições de levar


  uma criança de colo para casa.


  – Nós nos amamos e daríamos amor a ela. Te-


  mos uma casa com quintal. E falamos italiano.


  – Maria é uma criança com necessidades espe-


  ciais e nós somos pais de primeira viagem. Já


  tenho medo suficiente de cometer erros.


  Gabriel se sentou.


  – Como poderia cometer erros? Você é tudo de


  bom e carinhoso que uma mãe pode ser. As cri-


  anças adoram você.


  – Não estou pronta.


  – E se tivesse ajuda? Tenho direito a um ano


  sabático. Foi parte de meu acordo com a Univer-


  sidade de Boston quando saí de Toronto.


  Julia o encarou, incrédula.


  – Você usaria seu ano sabático para ficar em


  casa comigo e uma criança?
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  – Por que não? Crianças não ficam acordadas o


  tempo todo. Poderíamos nos revezar. Você pre-


  cisa admitir que um par de mãos a mais facilitaria muito as coisas.


  – Nenhum de nós dois faz a menor ideia de


  como cuidar de um bebê.


  – Temos Rebecca.


  Julia riu.


  – Rebecca é maravilhosa, mas ela é nossa


  empregada, não uma babá. Os filhos dela já são


  crescidos. Duvido que ela vá querer nos ajudar


  com uma criança.


  – Acho que você se surpreenderia se pergun-


  tasse a ela. Rebecca já se ofereceu para ajudar


  mais quando tivermos um filho.


  Julia se afastou dele.


  – Você falou com ela sobre isso?


  Ele ergueu as mãos.


  – Não. Mas, antes de nos casarmos, ela men-


  cionou que esperava trabalhar para nós por
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  tempo suficiente para nos ver começando uma


  família. – Ele franziu o cenho. – Não sou seu in-


  imigo, Julianne. Não fico o tempo todo procur-


  ando maneiras de sabotar os seus estudos. Ou a


  sua vida.


  Ela baixou a cabeça.


  – Desculpe. Tenho a sensação de que qualquer


  turbulência me fará perder o foco e fracassar.


  – Acho que essa é a coisa mais honesta que você


  já falou sobre o seu doutorado.


  Ela ergueu o rosto e estreitou os olhos.


  – O que quer dizer com isso?


  – Quero dizer, meu amor, que você está com


  medo de falhar. Mesmo com tantas pessoas dis-


  postas a apoiá-la e ajudá-la. Incluindo eu e


  Rebecca.


  Ela começou a protestar, mas ele a interrompeu:


  – Sentir-se ansiosa diante da ideia de começar


  uma família é compreensível. Mas acho que você


  estaria ansiosa em relação ao doutorado de
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  qualquer maneira. Isso tem mais a ver com o


  modo como se enxerga do que com o modo


  como vê o doutorado.


  Julia arregalou os olhos.


  – Eu… Isso não é verdade.


  – É, sim. Sei que é, pois me sentia da mesma


  forma quando estava em Harvard. Acho que


  qualquer um que tenha um pingo de autocrítica


  tem essa mesma preocupação. – Gabriel passou a


  mão por trás da nuca da esposa, puxando-a para


  a frente. – Você vai conseguir, Julianne. Eu


  acredito em você.


  Os olhos dela se encheram de lágrimas e, de re-


  pente, ela se viu nos braços de Gabriel,


  agarrando-o com força.


  Ele colou os lábios à sua orelha.


  – Gostaria de levar Maria para casa conosco.


  Gostaria de levar todas aquelas crianças conosco.


  Mas você terá que resolver essa sua questão com


  Harvard sozinha.
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  – É por isso que não quer dizer o que o está


  perturbando?


  – Não. Ainda estou trabalhando algumas coisas


  na minha cabeça.


  – Sem mim.


  – Vou compartilhá-las com você em breve.


  Como disse na Úmbria, não farei nada sem falar


  com você antes. Só preciso de um tempo.


  Ela balançou a cabeça, mas decidiu não discutir


  com Gabriel.


  – Você vai continuar como voluntário no


  Abrigo Italiano para Crianças?


  – Claro. Eles precisam de mim e prometi aos


  alunos que, se eles se formassem no ensino médio


  com uma boa média, eu os mandaria para a Itália.


  – Você já está mudando a vida dessas crianças.


  Deveria sentir-se orgulhoso.


  Ele lhe deu um meio sorriso.


  – Tem certeza de que não está pronta para ad-


  otar? Nós a amaríamos muito.
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  Os olhos dele estavam carregados de emoção.


  Julia voltou a pensar no que tinha visto mais


  cedo: a maneira como Gabriel se comportara com


  Maria e as outras crianças. Naquele momento,


  quis, do fundo do coração, dar a Gabriel o que ele queria. Mas sabia que seria um erro.


  – Sim, nós a amaríamos. Mas amá-la de verdade


  significa fazer o que é melhor para ela. E


  provavelmente o melhor para ela é encontrarmos


  uma família da região disposta a adotá-la. Não


  dois americanos recém-casados que não sabem o


  que estão fazendo. E você teria que parar de


  fumar.


  – Isso não é problema. – Ele a fitou com


  atenção. – Está preocupada com as drogas, não


  está?


  Quando Julia se contorceu em seus braços,


  Gabriel franziu as sobrancelhas para ela.


  – Você não parece confiar muito em mim.
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  – Tenho total confiança em você. Mas não se


  esqueça de que vi minha mãe ter muitas recaídas.


  Ele soltou Julia.


  – Bem, eu não terei recaídas.


  – Ótimo.


  – Talvez devêssemos falar sobre as suas recaí-


  das, isso sim. Há um mês, quando se sentiu an-


  gustiada, você recorreu a Paul.


  Os olhos castanhos de Julia se incendiaram.


  – Você não tem o direito de jogar isso na minha


  cara. Por acaso não lembra que eu já pedi


  desculpas?


  – Tem razão. Sinto muito – falou ele, tenso.


  – Estamos tendo uma conversa franca e aberta?


  Ou você está tentando me manipular?


  Gabriel a fuzilou com o olhar.


  – É claro que estamos tendo uma conversa


  franca e aberta. Desculpe por ter tocado no nome


  de Paul.


  Ela suspirou.
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  – Entendo que seja difícil trabalhar com as cri-


  anças do orfanato e deixá-las lá. Também sinto a


  mesma coisa. Mas ir conosco não seria o melhor


  para Maria.


  – O orfanato é bom, mas não é a mesma coisa


  que ter uma família.


  – Exatamente por isso não devemos adotá-la.


  Gabriel ficou de pé.


  – Esta não é a Julianne que eu conheço.


  – Ah, é, sim. – Julia se levantou e ficou de frente para ele.


  – A Julianne que eu conheço daria as roupas do


  próprio corpo para um desabrigado.


  Ela se aproximou um passo, o rosto vermelho


  de raiva.


  – Eu daria as roupas do meu corpo para Maria.


  Mas quero que ela fique com uma família estável


  e que tenha experiência com crianças. Ela tem


  traumas. Levá-la para um lugar que fala uma lín-


  gua que ela não conhece, longe da sua cidade e
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  dos seus amigos, só iria transtorná-la. Estaríamos fazendo mal a ela, não bem. Não vou permitir


  que você faça isso. E pouco me importa se acha


  que eu sou uma vaca sem coração, ou seja lá que


  droga esteja passando pela sua cabeça.


  Ela o fitou com um olhar de reprovação antes


  de se retirar para o quarto.


  – Merda! – gritou Gabriel, pegando o copo e


  atirando-o longe.


  O copo se espatifou contra a porta do terraço.


  Gabriel ouviu o som distante da porta do ban-


  heiro batendo.


  Ele pousou as mãos sobre o parapeito do


  terraço, apoiando-se na beirada, e baixou a


  cabeça.


  CAPÍTULO TRINTA E QUATRO


  Agosto de 2011


  Washington, D.C.


  Simon, o filho do senador Talbot, se levantou e


  vestiu às pressas sua calça jeans.


  – Onde está minha camisa?


  Ele procurou em vão a camisa polo azul-clara,


  da cor exata de seus olhos.


  – Está na cadeira – disse Natalie, sua namorada,


  sentando-se na cama, sem se incomodar em pux-


  ar o lençol para se cobrir.


  Como sempre, Simon olhou para os seios dela,


  que tinham sido cirurgicamente aumentados no


  ano anterior. Ele pousou um joelho na cama.


  – Meu Deus, como estou feliz por ter comprado


  isso.
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  Ele baixou a cabeça e colocou um dos mamilos


  na boca, chupando-o com força antes de mordê-


  lo.


  – Venha aqui.


  Ela estendeu a mão para apalpá-lo por cima da


  calça, mas Simon recuou.


  – Tenho que ir. Eu ligo para você.


  Simon encontrou a camisa e a vestiu, pegando


  em seguida os sapatos e as meias.


  – Quando nos veremos de novo? – Natalie se


  ajoelhou atrás dele e beijou seu pescoço.


  Com um só dedo, traçou os contornos do


  queixo dele, percorrendo as cicatrizes deixadas


  por seu único e violento embate com Gabriel


  Emerson.


  Ele a afastou com um movimento brusco.


  – Pare com isso.


  – Desculpe. – Ela se sentou sobre os calcan-


  hares, arrependida. – São quase imperceptíveis.


  Acho que elas lhe dão um ar rústico.
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  Simon se virou para ela, seus olhos dois lagos


  glaciais.


  Ela inclinou a cabeça de lado.


  – Quando nos veremos de novo?


  – Nem tão cedo.


  – Por quê?


  – Precisamos dar um tempo.


  – Mas as coisas estão indo tão bem. Ora, eu es-


  tou até trabalhando para o seu pai!


  – E eu disse a ele que não tínhamos nada sério.


  Foi a condição que ele impôs para contratar você.


  Não posso mais ser visto entrando e saindo do


  seu apartamento. As pessoas observam.


  – Podemos nos encontrar em um motel.


  Ela estendeu a mão para pegá-lo, mas não o


  alcançou.


  Simon foi em direção à porta do quarto.


  – Ele quer que eu leve a filha do senador Hud-


  son para jantar.


  – O quê? – Ela pulou da cama.
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  Natalie parou diante dele, nua, seus olhos


  verdes faiscando de raiva e os cabelos longos e


  ruivos desgrenhados.


  Simon segurou sua nuca com uma das mãos.


  – Não fique histérica.


  Natalie estremeceu diante da frieza na voz dele.


  – Não vou ficar. Me desculpe.


  Ele correu o polegar pela curva do seu pescoço.


  – Ótimo. Porque não gosto quando você fica


  assim.


  Simon desceu a mão até a bunda de Natalie.


  – É só um jantar. Ela terminou o terceiro ano


  na Universidade Duke e veio passar o verão em


  casa. Vou levá-la para sair e convencê-la a falar


  bem do meu pai para o dela. É o que espero. O


  apoio dele seria muito útil.


  – Você vai trepar com ela?


  Simon deu uma risada debochada.


  – Você está brincando? Ela é virgem. Já me fer-


  rei o suficiente por causa disso com Julia.
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  Natalie franziu o nariz ao ouvir o nome de sua


  antiga colega de quarto.


  – O que faz você pensar que a filha do senador


  Hudson é virgem?


  – A família dela é religiosa. São do Sul. É um


  palpite.


  – A religião não impediu que Julia chupasse vo-


  cê. – Natalie cruzou os braços.


  – Não fale da Julia. Não preciso do namorado


  babaca dela estragando meus planos.


  – Ele é o marido babaca dela agora.


  – Não me importa o que ele é ou deixa de ser.


  Você conhece muito bem a situação. – Simon a


  puxou para perto. – Não volte a tocar no nome


  deles.


  – Como acha que eu me sinto? O pai do meu


  namorado está arranjando uma santinha para ele


  porque acha que eu sou uma vadia.
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  – Nós finalmente estamos conseguindo o que


  queremos. Só temos que esperar até depois da


  eleição.


  – Ah, eu posso esperar. – Natalie se ajoelhou di-


  ante dele, libertando-o com dedos ágeis da prisão


  do seu jeans. – Mas acho que você precisa ser


  lembrado do que está dispensando.


  CAPÍTULO TRINTA E CINCO


  Florença, Itália


  Gabriel fumava um cigarro sozinho no terraço,


  fitando os cacos do copo quebrado. Ele havia


  aborrecido Julianne.


  Não era a primeira vez que Julia o via atirar


  coisas longe. Ele tinha destruído seu velho tele-


  fone celular quando aquele filho da puta do Si-


  mon ligara para ela.


  Gabriel inspirou fundo, puxando o ar com força


  para os pulmões antes de soltá-lo pelas narinas.


  Não considerava o relacionamento deles con-


  turbado. Por outro lado, vinham tendo mais con-


  flitos nos últimos tempos. Haviam brigado em


  Selinsgrove sobre o artigo dela. Outra vez na Úm-


  bria, quando ele lhe perguntara sobre sua mãe e
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  ela lhe dissera que Gabriel estava tentando ferrar com a sua cabeça.


  Esta noite, tinham descido mais um nível: Julia


  o acusou de pensar que ela era uma vaca. Nada


  poderia estar mais longe da verdade. Ele jamais


  conseguiria sequer colocar essa palavra e o nome


  dela na mesma frase.


  Mas Gabriel perdeu a cabeça antes de conseguir


  lhe dizer isso.


  Seus segredos estavam magoando Julia. Ele


  sabia disso. Mas não poderia tirar esse peso dos


  ombros antes de encontrar uma solução. Não


  queria parecer fraco, indeciso ou, o que seria


  ainda pior, ver a compaixão dela se transformar


  em pena. Preferia afastá-la por um tempo a per-


  der o seu respeito.


  E ele não havia descoberto o que fazer. Ainda.


  Estava oscilando entre dois extremos, e ambos


  eram inaceitáveis. No momento, faltava-lhe
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  coragem ou sabedoria para buscar o caminho do


  meio.


  Ele terminou o cigarro e acendeu outro. Talvez


  lhe faltasse tanto coragem quanto sabedoria.


  Julianne estava certa. Se adotassem uma cri-


  ança, ele teria que parar de fumar. Já havia


  parado antes, depois da temporada na clínica de


  reabilitação. Poderia parar de novo.


  Gabriel pensou em Tom e Diane. Eles haviam


  passado da euforia de descobrir que teriam um


  bebê à desolação da notícia de que a criança tinha um defeito congênito que poderia ser fatal. Não


  conseguia sequer imaginar quão impotentes se


  sentiam. Tivera um vislumbre desse tipo de im-


  potência quando Paulina…


  Gabriel se concentrou no cigarro entre seus de-


  dos. Não poderia permitir que seus pensamentos


  tomassem esse rumo. Não esta noite.
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  Ele olhou o horizonte de Florença, observando


  a torre do Palazzo Vecchio, e esperou até ter cer-


  teza de que Julia estava dormindo.


  Foi ao banheiro, escovou os dentes e tirou as


  roupas, largando-as no chão. Tomou uma ducha


  rápida, sabendo que ela sentiria o cheiro de cigar-ro em sua pele.


  Nu e com os cabelos úmidos, enfiou-se debaixo


  das cobertas. Não a tocou. Um breve olhar para a


  cama sob a luz do abajur revelou que Julia usava


  uma camisola e estava enroscada de lado, de cost-


  as para ele.


  Mensagem recebida, amor.


  Ao se deitar na cama, pensou ter ouvido um


  gemido de irritação vindo da direção dela.


  – Sinto muito – sussurrou ele.


  Como Julia não respondeu, Gabriel apagou a


  luz e virou-se de costas para ela.


  Num instante Julia havia trocado de posição,


  abraçando-o por trás.
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  – Eu também.


  – Nós prometemos que não iríamos mais


  dormir com raiva um do outro.


  – Não estou com raiva, Gabriel. Estou magoada.


  Ele jogou a mão para trás para pegar o pulso


  dela e puxou seu braço para cima da própria


  cintura.


  – Você estava certa quanto a Maria. Eu só quer-


  ia fazer alguma coisa. Não acho que você seja


  uma vaca. Nunca pensei em você desse jeito.


  Você é minha amada.


  – Então precisa ser gentil comigo. Não vou


  mentir, Gabriel, esses últimos dias têm sido


  muito difíceis. Não quero que nosso casamento


  seja desse jeito.


  O corpo dele se retesou.


  – Vou encontrar um jeito de compensá-la por


  isso. Eu juro.


  – Não quero que você me compense. Só que me


  conte o que há de errado.
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  – Eu vou contar. Prometo.


  – Conte-me agora – falou Julia, ríspida.


  – Por favor, Julianne – sussurrou ele. – Estou


  lhe pedindo, por favor, me dê um pouco mais de


  tempo.


  – Para que você possa tomar alguma decisão


  importante sem mim?


  – Não faria nada sem antes falar com você. Mas


  nunca se sentiu preocupada com algo e precisou


  decidir sozinha como lidar com a questão? Você


  não pode tomar essa decisão por mim. – Ele bal-


  ançou a cabeça. – Estou lhe pedindo, Julianne,


  para ter um pouco de compaixão.


  Julia perscrutou os olhos dele, mas não encon-


  trou nenhum traço de falsidade.


  – Posso lhe dar mais um tempo. Mas quero que


  ligue para o Dr. Townsend.


  Gabriel abriu a boca para protestar, mas foi


  interrompido:
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  – Não vou aceitar não como resposta. Ou você


  conta para mim o que o está perturbando, ou


  conta para ele. Mas, pelo bem de nós dois, Gabri-


  el, converse com alguém.


  Ele deu um suspiro fundo e assentiu.


  Gabriel se levantou antes de o sol nascer e saiu da suíte sem acordar Julianne. Embora muito lhe


  doesse abandonar o calor do seu abraço, ele tinha


  uma missão. Quanto mais cedo recolhesse as in-


  formações de que precisava, mais perto estaria de


  uma solução.


  (Ou pelo menos era o que esperava.)


  Naquela tarde, tinha uma importante reunião


  marcada com seu velho amigo dottore Vitali, o diretor da Galleria degli Uffizi. Agora, Gabriel estava mais determinado do que nunca a mostrar à


  esposa quanto a amava. E publicamente.
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  Ao sair do hotel, ele concluiu que gostava mais


  de Florença pela manhã – as ruas silenciosas


  antes de a cidade despertar.


  Parou no café do Gucci Museo, na Piazza della


  Signoria e comprou um espresso e um croissant.


  Tomou o café da manhã do lado de fora, lendo


  um exemplar do jornal La Nazione e fazendo hora até poder ir ao orfanato falar com Elena.


  Às dez, tocou a campainha. Elena ficou sur-


  presa ao vê-lo, ainda mais quando ele lhe contou


  o motivo da visita.


  Ela lhe agradeceu por sua preocupação com


  Maria e sugeriu que, se Gabriel queria mesmo


  ajudar, arcasse com os custos do terapeuta com o


  qual a menina se consultava para tentar recuperar


  a fala.


  Assim que Gabriel tocou no assunto da adoção,


  Elena logo explicou que adotar uma criança na


  Itália era difícil. Apenas casais oficialmente casados tinham permissão para isso, e ainda assim
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  precisavam ter no mínimo três anos juntos.


  Mesmo que ele e Julianne tivessem decidido ad-


  otar Maria, o governo italiano não consentiria.


  Gabriel saiu do orfanato devidamente dis-


  suadido, mas não sem antes fazer uma doação


  para cobrir as despesas de Maria. Fez questão de


  deixar claro que Elena deveria entrar em contato


  com ele se houvesse qualquer necessidade.


  Perdido em pensamentos, foi até um café na


  Santa Croce. Em vez de ficar observando as belas


  mulheres passarem, deu alguns telefonemas, tent-


  ando convencer algumas das mais ricas famílias


  de Florença a apoiar o orfanato por meio de acol-


  himento ou adoção.


  As reações foram variadas. Todos se mostraram


  dispostos a doar dinheiro para a caridade, mas


  não houve um só casal que concordasse em acol-


  her algum dos órfãos. Adotar, então, estava fora


  de cogitação.
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  Gabriel foi mais uma vez defrontado com a


  enormidade da graça que havia recebido. Como


  podia ver, Richard e Grace tinham todos os


  motivos para se recusarem a adotá-lo, mas fizer-


  am exatamente o contrário.


  Julianne acordou e se viu na cama vazia, num


  quarto de hotel silencioso. Mas Gabriel deixara


  um copo d’água sobre a mesa de cabeceira, junto


  com um bilhete:


  Querida,


  Fui resolver algumas coisas na rua.


  Voltarei a tempo de me arrumar para a in-


  auguração da exposição hoje à noite.


  Amo você,


  E gosto do meu corpo quando ele está com


  o seu.
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  G.


  No verso do bilhete, Gabriel havia copiado um


  poema de e.e. cummings: “gosto do meu corpo


  quando ele está com o seu.”


  Julia leu e releu o poema, perguntando-se o que


  Gabriel teria ido resolver.


  Na verdade, sentia-se culpada. Gabriel tinha


  razão: Maria precisava de uma família que a


  amasse e cuidasse dela. Conseguia entender por


  que ele sentia tanta empatia por aquela garotinha.


  Mesmo com toda a ansiedade que sentia em re-


  lação ao doutorado e à sua carreira, ela não con-


  seguia afastar a suspeita de que estava sendo


  egoísta ao dar prioridade aos seus estudos em


  detrimento do bem-estar de uma criança.


  Ainda assim, não lhe parecia correto tirar Maria


  do único país que ela conhecia e colocá-la na casa de dois estranhos. Sobretudo quando Julia nem


  sabia o motivo da angústia de Gabriel.
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  Talvez ele queira filhos imediatamente e esteja se preparando para me dizer isso.


  Julia refletiu sobre essa possibilidade, mas logo


  a descartou. Gabriel reconhecera a ansiedade dela


  em relação ao doutorado. Não iria fazer nada que


  pudesse piorá-la.


  Ela havia se esforçado muito para chegar até ali.


  Os comentários de Gabriel na noite anterior


  sobre “a Julianne que eu conheço” a haviam ma-


  goado muito. Durante toda a sua vida, ela tentara


  ser compassiva. Mas quem disse que para ser


  uma boa pessoa é preciso abrir mão dos próprios


  sonhos?


  Por mais que quisesse ajudar Maria, simples-


  mente não poderia concordar em adotá-la. Não


  agora. Talvez em uns dois anos, quando já est-


  ivessem mais habituados a ela e Julia estivesse no quarto ano do doutorado. O quarto ano era dedicado


  à


  preparação


  do


  projeto


  e


  ao
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  desenvolvimento da tese. Julia poderia ser mãe


  enquanto trabalhava na pesquisa.


  (Ou era o que pensava.)


  No entanto, continuava preocupada com o


  marido – com os demônios secretos que o ator-


  mentavam; com sua determinação em guardar


  segredos.


  Ela pegou seu iPhone na mesinha de cabeceira e


  enviou uma breve mensagem para ele.


  G,


  Senti falta de acordar ao seu lado esta manhã.


  Obrigada pelo bilhete e pelo poema.


  Estou ansiosa pela inauguração de hoje à noite.


  Também amo você.


  Bjs


  J.


  556/1201


  Então, empenhada em exercer sua compaixão,


  ela se vestiu e dedicou o dia à sua missão particular: encontrar o morador de rua a quem dera din-


  heiro durante sua primeira visita a Florença com


  Gabriel.


  Julia vasculhou o centro da cidade, mas nin-


  guém parecia conhecer o homem a que ela se


  referia nem ter visto alguém que correspondesse


  à sua descrição.


  Enquanto Julianne afogava as mágoas em um


  gelatto de limão no Bar Perseo, Gabriel concluía sua reunião com o dottore Massimo Vitali na Uffizi. Quando voltou ao hotel, encontrou a suíte


  vazia, mas o cheiro de flor de laranjeira enchia o ar, resquícios do perfume dela.


  Ele tinha boas lembranças da primeira visita a


  Florença com Julia. Inclusive gostaria de trans-


  formar uma das paredes do quarto em santuário.


  Gabriel pensou no começo do relacionamento


  deles e em como ele havia se esforçado para
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  conquistar a confiança de Julianne. Sua mente foi


  invadida por um vislumbre repentino de como


  seria a vida sem ela – vazia, fria, sem sentido.


  Gabriel precisava deixar de rodeios e enfrentar


  seus problemas, ou o abismo entre eles aument-


  aria cada vez mais – e ele acabaria por perdê-la.


  Tirou o telefone do gancho e discou o número


  do consultório do analista. Deixou uma longa


  mensagem na secretária eletrônica.


  Após desligar o telefone, abriu seu laptop e


  acessou o Google. Digitou na barra de pesquisa:


  Owen Davies.


  Algumas horas depois, Julia estava em pé no ban-


  heiro, se maquiando. Gabriel estava diante da pia, ao lado dela, fazendo a barba. Ao correr os dedos


  por um certo ponto do pescoço, Julia se encolheu


  instintivamente. Já não conseguia ver a marca
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  onde Simon a mordera, mas, sempre que tocava o


  local, sentia os dentes dele.


  A mão gentil de Gabriel acariciou a nuca de


  Julia.


  – Ele nunca mais vai machucá-la.


  – Como pode ter tanta certeza?


  Por um instante, algo atravessou os traços de


  Gabriel, mas logo foi eclipsado por seu sorriso.


  – Confie em mim.


  – Tive notícias do meu pai hoje.


  Ela correu um dedo pelo tampo de mármore da


  pia.


  – O que ele disse?


  – Eles querem se casar no feriado do Dia do


  Trabalho. Vai ser uma cerimônia íntima. Papai se sente mais confortável com Diane em sua casa e


  ela não quer se mudar para lá antes de se casar.


  – E o bebê?


  – Tudo na mesma. Diane parece estar bem, e o


  bebê, tão saudável quanto possível. Os dois estão
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  sendo bem acompanhados. – Ela balançou a


  cabeça. – Papai está se sentindo impotente.


  – Aposto que sim. Ele quer protegê-los e não


  pode fazer nada.


  Ela assentiu, baixando os olhos para a bancada


  de mármore com fascínio, como se ela tivesse


  aparecido ali de repente.


  – Sinto muito sobre Maria.


  – Eu também. – Ele se recostou na pia, contem-


  plando seus pés descalços. – Pelo menos tentei


  ajudá-la.


  – Talvez uma das famílias com as quais você


  falou mude de ideia. Se ao menos fossem


  conhecê-la,


  tenho


  certeza


  de


  que


  se


  apaixonariam.


  Ele assentiu, remexendo os dedões dos pés.


  – Não vou dizer que entendo como é, Gabriel,


  porque não seria verdade. Não fui adotada, port-


  anto não tenho a mesma afinidade especial que


  você tem com as crianças do orfanato. Mas se
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  você puder ao menos esperar até meu quarto ano


  de doutorado…


  – Teremos muito tempo para falar sobre isso.


  Não há pressa. – Ele lhe deu um sorriso gentil.


  Julia foi tomada por uma mistura de alívio e


  apreensão.


  Gabriel voltou a fazer a barba enquanto ela o


  observava com grande fascínio.


  – Isso me faz lembrar da nossa primeira viagem


  a Florença. Quando estávamos nos arrumando


  juntos para irmos à Uffizi. – O tom de Julia era de nostalgia. – Eu era apenas sua namorada na


  época.


  Gabriel se deteve.


  – Você nunca foi apenas minha namorada, Juli-


  anne. Você era o meu amor. E continuamos


  sendo um o amor do outro.


  – Como eu poderia me esquecer disso? – Ela fez


  um gesto em direção ao quarto, parando por um


  momento para se lembrar da primeira vez deles


  561/1201


  juntos. – Fui tão feliz aqui. Mas, hoje à noite, irei com você à Uffizi como sua esposa. Vamos in-augurar juntos a exposição das suas ilustrações.


  – Das nossas ilustrações. E meu amor por você é ainda maior do que naquela época. Nunca imaginei que isso fosse possível.


  – Meu amor por você também é maior. – Ela


  baixou os olhos para os dedos dos pés, admir-


  ando o modo como seu esmalte vermelho bril-


  hava à luz do banheiro. – Acho que seu amor me


  curou, em vários sentidos.


  Gabriel pousou o barbeador no balcão.


  – Não sei por que insiste em ser tão doce


  quando estou fazendo a barba. – Ele tentou não


  sujar o roupão de seda de Julia de creme de bar-


  bear, mas fracassou. – Agora vamos ter que fazer


  amor.


  Ela riu.
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  – Não podemos. Precisamos estar na Uffizi às


  sete. Os convidados de honra não podem se


  atrasar.


  – Não seria nada bom que um dos convidados


  de honra ficasse de mau humor a noite inteira


  por estar excitado e carente. Tivemos uma briga.


  Fizemos as pazes. Você me deve sexo de


  reconciliação.


  Julia estendeu a mão para conferir a excitação


  dele.


  – Não quero que fique incomodado, professor,


  mas preciso mesmo me arrumar. Olhe só o meu


  cabelo.


  Ele recuou para olhar as mechas escuras, que


  agora estavam sujas de creme de barbear de um


  lado.


  – Está bem – bufou ele. – Mas não fique sur-


  presa se eu arrastá-la para um corredor vazio


  para fazer o que bem entender com você.
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  – Estou contando com isso, Super-Homem. –


  Julia mordiscou a orelha dele antes de se desven-


  cilhar dos seus braços. – E, só para deixar claro, também gosto do meu corpo quando ele está


  junto do seu.


  Pouco depois, Julia saiu do banheiro, andando


  até onde Gabriel estava sentado na área de estar


  da suíte.


  – O que acha?


  Ele se levantou e tirou os óculos, deixando de


  lado o livro que estava lendo.


  Pegou a mão dela e a fez girar. O vestido


  Valentino era muito feminino, com decote canoa,


  manga japonesa, cintura fina e saia rodada, feito


  de um vistoso tafetá vermelho.


  Ela puxou para baixo a barra da saia, que ficava


  logo acima dos joelhos.
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  – Acho que deveria ter comprado preto em vez


  de vermelho.


  – Não. – Os olhos dele desceram de sua


  clavícula exposta, passando pelos seios, até se


  deterem nas pernas longas e bem torneadas. –


  Vermelho está perfeito.


  Ele baixou um pouco mais o olhar até os sapa-


  tos peep-toe Prada pretos de salto agulha.


  – Você anda escondendo seus sapatos de mim,


  Sra. Emerson. Não me lembro de já ter visto


  esses.


  Julia arqueou uma sobrancelha para ele.


  – Você não é único que tem segredos,


  professor.


  O sorriso de Gabriel desapareceu.


  Ela olhou para os próprios sapatos.


  – Mas posso providenciar uma exibição


  particular.


  – Em um canto escuro da Uffizi?
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  Eles se encararam e ela assentiu. Gabriel deu


  um beijo no rosto dela.


  – Você está linda. Os convidados não vão con-


  seguir nem admirar as ilustrações de Botticelli.


  Estarão todos olhando para você.


  – Ah, não diga isso, Gabriel. Já estou nervosa o


  suficiente. – Ela limpou uma sujeirinha ima-


  ginária dos ombros dele e então ajeitou sua


  gravata-borboleta. – Você está lindo. Não é


  sempre que tenho o prazer de vê-lo de smoking.


  – Posso providenciar uma exibição particular.


  Ele beijou a parte de dentro do pulso dela,


  fechando os olhos e inalando seu perfurme.


  – Rosas. – Gabriel abriu os olhos. – Você


  mudou de perfume.


  – Este se chama The Noble Rose of Afgh-


  anistan. É uma delícia, não é? É comércio justo e


  incentiva o desenvolvimento daquele país.


  – Só você escolheria um perfume porque a


  empresa é comprometida com o comércio justo.


  [image: ]
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  O que fiz para merecer você? – sussurrou Gabriel,


  seu olhar intenso e perscrutador.


  – Você merece ser feliz. Por que não se permite


  acreditar nisso?


  Ele a fitou detidamente, então pegou a mão dela


  e a conduziu até a porta.


  O coração de Julia estava quase aos pedaços,


  sob o peso da compreensão de que seu amor não


  o havia curado.


  – Professore. Signora – disse Lorenzo, o assistente do dottore Vitali, ao recebê-los na entrada da Galleria degli Uffizi. – Primeiro, vamos nos reunir


  com a imprensa e vocês serão convidados a in-


  augurar a exposição. Em seguida, veremos a


  coleção. Mais tarde teremos uma recepção e, por


  fim, um jantar.
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  Gabriel concordou em italiano, apertando a


  mão de Julia.


  Lorenzo os conduziu por um corredor onde um


  grupo de cerca de cem pessoas estava reunido.


  Julia reconheceu muitos rostos da palestra de


  Gabriel, um ano e meio antes. Todos os homens


  estavam de smoking, com exceção dos membros


  da imprensa, ao passo que as mulheres usavam


  vestidos longos, muitos dos quais chegavam a ar-


  rastar no chão.


  Julia olhou para suas pernas nuas, constrangida.


  Logo eles estavam cercados de pessoas. Gabriel


  trocou apertos de mãos e amenidades, apresent-


  ando Julia como sua bela esposa. Ela o observava


  cumprimentar os convidados em italiano, francês


  e alemão, fluente e confortável. Mas em mo-


  mento algum Gabriel permitiu que ela se afas-


  tasse dele, mantendo sempre o braço em volta de


  sua cintura.
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  Eles estavam prestes a seguir o dottore Vitali até a entrada a exposição quando Julia parou de


  repente.


  Olhando para ela, a menos de 15 metros, estava


  o professor Pacciani, acompanhado de uma mul-


  her alta e de cabelos pretos. Os olhos de Julia se arregalaram.


  Por um instante, ela achou que a mulher fosse


  Christa Peterson. Mas após um exame mais detal-


  hado percebeu que, embora houvesse alguma


  semelhança, a acompanhante de Pacciani era


  cerca de dez anos mais velha do que Christa.


  Gabriel notou que Julia havia parado, mas es-


  tava conversando com Vitali, recebendo as últi-


  mas instruções sobre a inauguração. Quando seu


  olhar seguiu o dela, algo parecido com um rugido


  escapou de seu peito.


  – Ah, imagino que já conheça o professor Pac-


  ciani – falou Vitali ao pé do ouvido de Gabriel. –
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  Nós convidamos os professores titulares das uni-


  versidades, conforme me pediu.


  – Entendo – falou Gabriel, lamentando não ter


  especificado quem não deveria ser convidado.


  – Vamos? – O dottore Vitali gesticulou e os Emersons atravessaram a porta de entrada.


  Pararam lado a lado diante do aglomerado de


  pessoas, pestanejando em meio às câmeras e à co-


  moção, enquanto Vitali fazia as devidas ap-


  resentações. Julia tentou não ficar nervosa, mas


  sentia-se muito exposta.


  O diretor da galeria deu uma longa explicação


  sobre a história das ilustrações, que datavam do


  século XVI. Contou que eram cópias das imagens


  originais de Botticelli para a Divina Comédia de Dante e que, embora oito dos originais tivessem


  se perdido, os Emersons possuíam o conjunto


  completo de cem ilustrações.


  Quando Julia varreu a multidão, um rosto se


  distinguiu. Um homem de apararência jovem, de
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  cabelos claros, com estranhos olhos cinza olhava


  na direção dela sem piscar, com uma expressão


  de intensa curiosidade. Sua reação era tão difer-


  ente da dos outros convidados que Julia não pôde


  fazer nada além de retribuir o olhar, até Gabriel


  cutucá-la, fazendo com que ela voltasse a prestar


  atenção no anfitrião.


  O dottore Vitali traçou detalhadamente a trajetória das imagens desde o século XIX, período


  em que pareciam ter surgido do nada, até os


  Emersons.


  A Galleria degli Uffizi tinha o orgulho de ap-


  resentar imagens que não eram vistas em público


  talvez desde a época de sua criação.


  Um burburinho de apreciação se espalhou pela


  plateia, que deu uma entusiasmada salva de pal-


  mas quando Vitali agradeceu aos Emersons por


  sua generosidade.


  Gabriel moveu o braço para pegar a mão de


  Julia e a apertou.
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  Eles menearam a cabeça e sorriram, gratos.


  Então foram ao pódio e disseram algumas palav-


  ras de agradecimento em italiano a Vitali e à


  Uffizi.


  Ele se virou de lado, fixando os olhos nos de


  Julia.


  – Seria injusto da minha parte não mencionar


  minha esposa, Julianne. Esta linda mulher diante


  vocês foi quem tornou esta noite possível. Sem


  ela, eu teria guardado as ilustrações só para mim.


  Por meio de suas palavras e atitudes, ela me


  mostrou o que significa ser caridoso e fazer o


  bem.


  Julia ruborizou, mas não conseguiu desviar os


  olhos de Gabriel. O olhar magnético de seu mar-


  ido estava focado nela e em mais ninguém.


  – Esta noite é apenas um pequeno exemplo do


  seu trabalho filantrópico. Ontem passamos o dia


  inteiro com as crianças de um orfanato francis-


  cano. Hoje cedo minha esposa estava em uma
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  missão beneficente junto aos pobres e desabri-


  gados no centro da cidade. O que lhes peço esta


  noite é que apreciem a beleza das ilustrações da


  Divina Comédia de Dante e busquem celebrar em seus corações a beleza, a caridade e a compaixão


  na cidade que Dante tanto amava, Florença.


  Obrigado.


  A multidão aplaudiu, com uma única exceção.


  Ninguém pareceu notar a reação cínica do


  homem louro ao chamado de Gabriel a uma vida


  virtuosa nem o desprezo que ele demonstrava


  quando Dante era citado.


  Gabriel voltou para junto de Julia e beijou o


  rosto dela de forma casta, antes de se virar para a plateia. Eles posaram para fotos antes de cortar-em a fita que estava presa diante das portas que


  conduziam à galeria. A exposição estava inaug-


  urada, ao som de uma retumbante salva de


  palmas.
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  – Por favor. – Vitali gesticulou para o salão, in-


  dicando que os Emersons deveriam ser os


  primeiros a verem a coleção.


  Gabriel


  e


  Julianne


  entraram


  e


  ficaram


  boquiabertos. O espaço tinha sido renovado: suas


  paredes, antes brancas, estavam pintadas de um


  azul forte para dar melhor visibilidade às ilus-


  trações a bico de pena, poucas das quais eram em


  cores.


  As imagens estavam dispostas em ordem, a


  começar pelo famoso Mapa do Inferno, de Botticelli. Ao acompanhar a coleção, era possível


  testemunhar a jornada da alma de um homem


  desde o pecado até a redenção. E, é claro, a inev-


  itável reunião de Dante com sua amada Beatriz.


  – O que você acha?


  Gabriel segurou a mão de Julia ao parar em


  frente a uma de suas imagens preferidas: Dante e


  Beatriz na esfera de Mercúrio. Beatriz vestia uma
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  túnica ondulante e apontava para cima, enquanto


  Dante seguia seu gesto com o olhar.


  – É lindo. – Ela enganchou seu dedo mindinho


  no dele. – Você se lembra da primeira vez que me


  mostrou esta ilustração? Quando fui jantar no seu


  apartamento?


  Gabriel levou a mão dela aos lábios e beijou sua


  palma.


  – Como poderia esquecer? Eu as mostrei a você


  por impulso, sabia? Não tinha falado sobre elas


  nem com Rachel. De alguma forma, sabia que po-


  dia confiar em você.


  – E pode confiar em mim. – Os olhos escuros dela assumiram um ar grave.


  – Eu sei.


  Gabriel pareceu indeciso e, por um instante,


  Julia achou que fosse lhe confessar seus segredos, mas eles foram interrompidos.
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  Um homem alto e atraente de cabelos claros se


  aproximou, virando de lado para enxergar mel-


  hor a ilustração.


  Como num sonho, Julia viu o estranho se


  mover. Seu corpo parecia quase flutuar, os passos


  leves e fluidos. Embora desse a impressão de ser


  alto, era uns 5 centímetros mais baixo que Gabri-


  el. Julia notou que, apesar de o homem estar


  bem-vestido, seu terno preto elegante escondia


  músculos que se destacavam sob o tecido fino.


  Os Emersons recuaram educadamente, mas não


  antes de Gabriel fitar o convidado nos olhos. Sem


  dizer nada, ele se pôs entre o estranho e Julianne, bloqueando a visão dele.


  – Boa noite. – O estranho se dirigiu a eles com


  um sotaque britânico, cheio de formalidade.


  Para o ouvido treinado de Gabriel, o sotaque


  era de Oxford.
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  – Boa noite – disse Gabriel, objetivo, deslizando


  a mão pelo pulso de Julia para entrelaçar seus de-


  dos aos dela.


  Os olhos do homem seguiram a mão de Gabri-


  el, e ele sorriu para si mesmo.


  – Uma noite memorável – comentou, gesticu-


  lando para a sala.


  – Muito – falou Gabriel, apertando a mão de


  Julia um pouco de mais.


  Ela apertou de volta, para indicar que ele podia


  afrouxar um pouco.


  – É generoso da sua parte compartilhar suas


  ilustrações. – O tom de voz do homem era


  irônico. – Que sorte a sua tê-las adquirido em se-


  gredo, e não no mercado aberto.


  Os olhos dele se desviaram dos de Gabriel para


  os de Julia, parando por um instante. Suas nar-


  inas se alargaram e então seu olhar pareceu ficar


  mais suave antes de ele se virar para a ilustração ali perto.
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  – Sim, eu me considero um cara de sorte. Apro-


  veite a noite. – Com um movimento rígido da


  cabeça, Gabriel se afastou, ainda segurando a


  mão de Julia com força.


  Ela ficou confusa com o comportamento do


  marido, mas decidiu não questioná-lo até que


  chegassem ao extremo oposto da galeria.


  – Quem era aquele?


  – Não faço ideia, mas fique longe dele. – Gabri-


  el estava visivelmente agitado, e passou a mão


  pela boca.


  – Por quê? O que está havendo? – Julia parou,


  encarando-o.


  – Não sei. – Os olhos de Gabriel não pareciam


  sinceros. – Mas há alguma coisa com ele. Pro-


  meta que vai ficar longe.


  Julia riu, o som ecoando pela galeria.


  – Ele é um pouco esquisito, mas pareceu gentil.


  – Pit bulls são gentis até que você ponha a mão
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  se afaste. Prometa. – Gabriel baixara a voz para


  um sussurro.


  – Claro. Mas qual é o problema? Você o


  conhece?


  – Acho que não, mas não tenho certeza. Não


  gostei do modo como ele olhou para você. Os ol-


  hos dele poderiam ter aberto buracos no seu


  vestido.


  – Ainda bem que tenho o Super-Homem para


  me proteger. – Julia beijou o marido. – Prometo


  que vou evitar tanto ele quanto todos os outros


  homens bonitos daqui.


  – Você o acha bonito? – Gabriel a encarou.


  – Do jeito que uma obra de arte é bonita, não


  tanto quanto você. E, se você me beijar agora, vou me esquecer completamente dele.


  Gabriel se inclinou para a frente e acariciou o


  rosto dela com as costas dos dedos antes de colar


  seus lábios.
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  – Obrigada. – Ela mordeu a bochecha. – Você


  me deixou um pouco encabulada durante a ap-


  resentação. Não gosto de ser o centro das


  atenções.


  – Mas você é a verdadeira doadora. Sou um


  mero acompanhante.


  Julia riu de novo, mas dessa vez o som mal eco-


  ou. A sala estava cheia de outros convidados, que


  aguardavam a uma distância respeitosa deles.


  – Você é um acompanhante muito charmoso,


  professor.


  – Obrigado. – Ele se inclinou para sussurrar em


  seu ouvido: – Desculpe se a constrangi com


  minha apresentação. Esperava motivar alguns


  dos nossos convidados a fazer doações para o


  orfanato.


  – Então pode me constranger à vontade. Se ao


  menos uma pessoa decidir apoiar o orfanato,


  toda esta exposição terá sido um sucesso. Mesmo


  que odeiem as ilustrações.
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  – Como alguém poderia odiar algo tão belo? –


  Gabriel gesticulou à sua volta.


  Julia não tinha como discutir. Vários artistas


  haviam ilustrado a obra de Dante ao longo dos


  séculos, mas Botticelli sempre fora o seu


  preferido.


  Eles continuaram a andar pela galeria, parando


  diante de cada uma das imagens. Satisfeito, Gab-


  riel notou que o estranho havia sumido. Quando


  chegaram à centésima e última ilustração, Julia se virou para o marido.


  – Que exposição incrível. Eles fizeram um tra-


  balho fantástico.


  – Ainda não acabou. – Gabriel tentou conter


  um sorriso, os olhos cor de safira faiscando de


  diversão.


  – Ah, não? – Ela olhou ao redor, confusa.


  Gabriel pegou a mão dela e a conduziu ao se-


  gundo piso, até a sala dedicada a Botticelli.
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  Ela se deteve assim que atravessou as portas,


  como sempre fazia. Ver o Nascimento de Vênus e a Primavera no mesmo recinto sempre a deixava sem fôlego.


  Aquele tinha sido o local da palestra de Gabriel


  durante a primeira visita dos dois a Florença. Na


  ocasião, ele havia falado sobre casamento e


  família, coisas que, na época, pareciam tão dis-


  tantes quanto um sonho.


  Ao parar diante da Primavera, ela se sentiu feliz. Algo naquele quadro lhe trazia conforto. E ver uma cópia nunca seria tão magnífico quanto estar diante do original.


  Se fechasse os olhos, ela poderia sentir o silên-


  cio do museu, ouvir os ecos de um corredor


  distante. Concentrando-se, conseguiria evocar a


  voz de Gabriel, discursando sobre os quatro


  amores: eros, phileo, storge e agape.


  De repente ela abriu os olhos e sua atenção foi


  atraída para a imagem de Mercúrio na extrema
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  esquerda. Ela tinha visto a pintura mil vezes. Mas, nesse momento, sua imagem a inquietou. Havia


  algo em sua aparência, algo em seu rosto que lhe


  parecia estranhamente familiar…


  – Eles adicionaram mais uma obra a esta sala,


  desde a sua última visita.


  A voz de Gabriel interrompeu seus devaneios:


  – Onde?


  Ele a pegou pelo cotovelo e a virou para a


  direita, para que ela pudesse ver uma grande fo-


  tografia em preto e branco emoldurada, pen-


  durada na parede oposta à do Nascimento de


  Vênus.


  Ela tapou a boca com a mão.


  – O que isto está fazendo aqui?


  Gabriel a puxou até que ela estivesse diante de


  uma foto de si mesma de perfil, os olhos fechados


  e os cabelos longos nas mãos de um homem. Ela


  sorria.


  583/1201


  A fotografia era a que Gabriel havia tirado


  ainda em Toronto, na primeira vez que ela aceit-


  ara posar para ele. Julia olhou para a plaqueta que havia debaixo da fotografia e leu o seguinte:


  “Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore


  ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti


  che soglion esser testimon del core,


  vegnati in voglia di trarreti avanti”, diss’ io a lei, “verso questa rivera,


  tanto ch’io possa intender che tu canti.


  Tu mi fai rimembrar dove e qual era


  Proserpina nel tempo che perdette


  la madre lei, ed ella primavera.”


  – Dante, Purgatório, Canto 28


  “Ah, bela donzela, que em raios de amor


  te aqueces, se nas aparências, que dos corações
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  soem prestar testemunho, posso me fiar,


  que seja teu desejo te aproximares


  da margem deste rio”, disse-lhe,


  “para que eu possa ouvir do seu canto as


  palavras.


  Tu fazes-me lembrar onde estava e o que era


  Proserpina no instante em que a perdeu


  sua mãe a ela, e ela a Primavera.”


  – Essas são as palavras que Dante fala ao ver Be-


  atriz pela primeira vez no Purgatório. – Gabriel


  tocou o rosto dela, e seus olhos se encontraram


  com uma intensidade abrasadora. – Eu me senti


  da mesma forma. Quando vi você em Cambridge


  depois da nossa separação, também me lembrei


  dessas palavras. O simples fato de vê-la parada na rua trouxe de volta à minha mente tudo o que eu
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  havia perdido. Eu estava torcendo para que você


  me visse e viesse a mim.


  Gabriel a puxou para junto do peito ao notar


  que os olhos de Julia se enchiam de lágrimas.


  – Não chore, meu amor. Você é minha Beatriz,


  minha folhinha pegajosa e minha linda esposa.


  Me desculpe por ter sido tão cretino. Eu queria


  lhe mostrar quanto você é importante para mim.


  Você é minha mais preciosa obra-prima.


  Julia ergueu os olhos para ele.


  Gabriel passou os polegares sob os olhos dela,


  antes de beijar sua testa.


  – Você é minha Perséfone, a donzela que con-


  quistou o coração do monstro.


  – Chega de falar de monstros.


  Ela alisou o smoking dele, com medo de ter su-


  jado o tecido com lágrimas e maquiagem.


  Então começou a beijá-lo até perder o fôlego, os


  braços dele apertados ao redor das costas dela.


  Quando ele a soltou, ela riu.
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  – Suponho que tenha ficado impressionada


  com a exposição, não, Sra. Emerson?


  – Sim. – Seu rosto ficou sério. – Mas gostaria


  que tirasse a foto dali. É um gesto magnífico, mas não quero ficar exposta.


  – Você não está.


  Julia olhou de Gabriel para a fotografia e depois


  de volta para ele.


  – Estou pendurada ali para todos verem.


  – Vitali quis nos dar um presente de agradeci-


  mento, mas eu recusei. Quando perguntei se po-


  deria fazer algo especial por você, ele concordou.


  – Gabriel fez um gesto indicando a Sala. – Vitali é um romântico à moda antiga e ficou feliz em


  poder fazer isso por nós. Concordou em exibir a


  fotografia e nos oferecer uma hora sozinhos neste


  andar.


  Julia arregalou os olhos.


  – Temos a Sala Botticelli só para nós?


  – E não só isso.
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  Os olhos azuis dele brilhavam de entusiasmo


  enquanto ele levava os lábios à orelha dela.


  – Temos também o corredor.


  – Sério?


  – Sério. Este andar está interditado até… – Ele


  olhou para o seu Rolex. – Daqui a 45 minutos,


  quando precisaremos descer para a recepção e o


  jantar.


  Com um rápido movimento, ela agarrou as


  lapelas do smoking de Gabriel com as duas mãos


  e o puxou para si, colando os lábios aos dele em


  um beijo intenso.


  – Isso quer dizer que você gostou? – perguntou


  ele quando Julia enfim o soltou.


  – Venha. – Ela agarrou sua mão e começou a


  puxá-lo em direção à porta.


  – Para onde?


  – Sexo de reconciliação, sexo de museu, sexo de


  corredor, chame como quiser, mas esta é a nossa


  chance.
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  Gabriel se viu dando risadinhas e trotando atrás


  de uma Julianne que se movia com muita rapidez


  e determinação, equilibrando-se nos saltos altos.


  – Você me surpreende, Sra. Emerson.


  – Por quê? – perguntou ela, erguendo um pou-


  co a voz para poder ser ouvida acima do barulho


  de seus saltos no chão.


  – Você deveria ser tímida. Eu é quem deveria


  seduzi-la, não o contrário.


  Ela se virou, os olhos brilhando.


  – Eu quero um orgasmo contra uma parede


  florentina, um de fazer meu coração parar e


  minha mente explodir, professor. Você acabou de


  me dizer que temos o que nunca imaginei pos-


  sível: privacidade em um espaço público. Que se


  dane a timidez.


  Então Gabriel gargalhou, jogando a cabeça para


  trás.


  Ele a conduziu a passos rápidos ao longo de um


  corredor e para além de uma curva, onde a
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  empurrou para um canto escuro entre duas es-


  tátuas de mármore altas sobre seus respectivos


  pedestais.


  – Desta vez, não vou parar – sussurrou ele, sua


  mão puxando o vestido dela para cima, na altura


  da coxa.


  – Ótimo.


  – Não tem ar condicionado aqui, então as


  coisas podem ficar um pouco… quentes.


  Ele acariciou a pele da coxa dela com as costas


  da mão.


  – Eu não esperaria nada menos que isso,


  professor.


  Julia passou os braços em volta do pescoço dele


  e o puxou para perto.


  Ele a levantou e ela enlaçou sua cintura com as


  pernas, pressionando a parte de baixo de seus


  corpos uma contra a outra. As costas dela en-


  traram em contato com o vidro das janelas do
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  museu, e ela estremeceu com uma pequena


  sensação de frio.


  – Agora me diga quem é bonito – disse ele, com


  a boca grudada na dela.


  – Você.


  Julia capturou a boca de Gabriel no momento


  em que um gemido escapou dos lábios dele.


  Ela o beijou com determinação, sua língua


  traçando os contornos dos lábios dele. Quando


  Gabriel abriu a boca, a língua de Julia a invadiu


  com sofreguidão.


  Eles se beijaram como se tivessem passado anos


  separados, seus lábios ávidos e ansiosos.


  Gabriel deslizou a mão pela lateral do corpo


  dela, para cima e para baixo, levantando mais seu


  vestido. O tafetá farfalhou em aprovação.


  Ao pressionar o corpo ao dela com mais força,


  os dedos de Gabriel se moveram para a curva de


  seu quadril, que ele acariciou para cima e para
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  baixo. Quando enfim parou a mão no osso da ba-


  cia, ele recuou.


  – Onde está sua calcinha?


  – Eu gosto do meu corpo quando ele está com o


  seu, está lembrado? Calcinhas só servem para


  atrapalhar.


  Gabriel gemeu, o som ecoando pelo corredor


  vazio.


  – Você andou por aí assim a noite toda?


  Ela piscou para ele, provocante.


  – Não é de espantar que aquele homem est-


  ivesse com os olhos cravados em você.


  – Pare de falar dos outros homens. – Ela mexeu


  em sua gravata-borboleta.


  Ele inclinou-se para a frente para provar seus


  lábios outra vez, acariciando a língua de Julia


  com a sua.


  Ela se remexia em seus braços, os saltos dos


  sapatos presos ao paletó do smoking. Puxou a


  gravata dele, jogando-a no chão e apressou-se a
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  desabotoar sua camisa. Começou a beijar o


  pescoço e o peito dele, os lábios roçando a super-


  fície da pele, antes de deslizar uma das mãos para baixo, até a cintura de Gabriel.


  Mas ele não tinha pressa. Levou a mão dela de


  volta ao seu ombro, então estendeu a sua até


  entre as pernas dela, tocando-a com carinho. Mal


  pôde conter a alegria que sentiu diante da reação


  de Julia ao seu toque.


  Ela se contorcia, gemendo em seu ouvido.


  – Não me faça esperar – implorou, tentando em


  vão puxá-lo para mais perto.


  Gabriel remexeu em seu bolso.


  – Que bom que eu trouxe isto. – Com uma ex-


  pressão triunfante, ele pegou uma embalagem de


  alumínio quadrada.


  Julia abriu os olhos, encarando aquele objeto.


  – De onde saiu isso?


  Gabriel deu uma risadinha.
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  – Achei que, se não tivesse trazido, você iria se


  sentir desconfortável a noite inteira.


  Ela piscou.


  – Você planejou tudo isto?


  – Mas é claro. – Ele apertou a bunda de Julia


  com a mão esquerda, como se quisesse enfatizar


  suas palavras.


  Ela tentou tirar a pequena embalagem da mão


  dele, mas Gabriel balançou a cabeça.


  – Permita-me, Sra. Emerson.


  Ele prendeu o quadrado de alumínio com os


  dentes para abrir o zíper da calça. Então rasgou a embalagem e pôs o preservativo depressa.


  Gabriel a provocou, deslizando o pênis para a


  frente e para trás antes de penetrá-la. Ela suspirou de prazer, apertando-se ao redor dele.


  Não disseram nada. Estavam além das palavras.


  Gabriel conhecia o corpo da esposa como ela


  conhecia o dele, e os dois se moviam e reagiam
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  um ao outro em um ritmo cada vez mais


  acelerado.


  Gemidos abafados de satisfação ecoavam pelo


  corredor, fazendo algumas estátuas taparem os


  ouvidos. As costas de Julia batiam contra a janela enquanto eles se moviam em harmonia.


  Julia deu um suspiro ofegante, dominada por


  seu orgasmo.


  Gabriel acelerou seus movimentos, penetrando


  fundo nela até não conseguir mais se conter. Julia se agarrou ao corpo dele como se estivesse à beira da morte, seus braços em volta dos ombros dele,


  o rosto enterrado em seu pescoço.


  Eles ficaram imóveis por um tempo. Gabriel


  soltou o ar que restava em seu corpo em um sus-


  piro longo e relaxado.


  – Foi bom? – perguntou ele, beijando-lhe o


  rosto.


  – Fantástico.
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  Eles continuaram abraçados, agarrando-se um


  ao outro com força enquanto o coração e a res-


  piração desaceleravam. Gentilmente, ele a pôs de


  pé e baixou o vestido dela, cobrindo-a. Levou as


  mãos à cintura dela e apertou.


  – Consegue andar?


  Ele olhou para ela e para seus sapatos de grife


  com ar preocupado.


  – Acho que sim. Mas posso estar um pouco


  vacilante.


  – Então permita-me. – Ele a pegou no colo e a


  levou até o banheiro mais próximo.


  – É muito diferente quando você usa cam-


  isinha? – Julia meneou a cabeça para o preservat-


  ivo que Gabriel acabara de jogar em uma lata de


  lixo.


  – Perco um pouco a sensibilidade, o que é frus-


  trante. – Gabriel foi lavar as mãos. – Durante a


  maior parte da minha vida, foi tudo o que senti.
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  Mas saber como é estar dentro de você sem cam-


  isinha faz com que usá-las seja uma tortura.


  – Desculpe.


  Ele secou as mãos e se inclinou para beijá-la no


  alto da cabeça.


  – Não precisa se desculpar. Não sou egoísta a


  ponto de querer que se sinta desconfortável ou


  suja só para que eu possa aproveitar melhor o


  sexo.


  Gabriel uniu sua testa à dela.


  – O sexo com você é sempre maravilhoso,


  porque não é apenas sexo. Agora acho que temos


  que ajeitar o seu cabelo e retocar sua maquiagem.


  Ou todos vão saber que acabamos de fazer sexo


  de museu.


  Ele parecia mais que orgulhoso de si mesmo.


  Ela arqueou a sobrancelha.


  – E você está pronto para voltar para a


  recepção?


  – Claro.
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  Gabriel abotoou o paletó do smoking.


  – Não precisa ajeitar nada?


  – Não. – Ele inclinou a cabeça de lado. – É claro


  que não me importo que as pessoas percebam


  que acabei de fazer sexo de museu com minha


  esposa.


  – Ah, elas irão perceber.


  – Como?


  – Porque está se esquecendo de algo, professor.


  – Do quê?


  – Sua gravata.


  Gabriel levou a mão ao pescoço, uma expressão


  de surpresa atravessando-lhe o rosto por um in-


  stante. Então começou a abotoar a camisa.


  – Onde está?


  – No chão, onde a deixei.


  – Safadinha – balbuciou ele, balançando a


  cabeça.


  Ela se inclinou sobre a pia, ajeitando o cabelo e


  a maquiagem. Então perguntou a ele:
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  – E aí? Como avaliaria o sexo que acabamos de


  fazer? Numa escala de um a transcendental?


  – De tremer a terra e esquecer a gravata.


  Orgulhosa, ela reaplicou o batom.


  – Nunca se esqueça disso.


  CAPÍTULO TRINTA E SEIS


  – Adoro inaugurações de exposições – disse


  Julia baixinho quando eles se reuniram aos de-


  mais convidados. – Não tem nada melhor.


  – Você nunca para de me impressionar. – A


  mão de Gabriel estava pousada na base das costas


  dela.


  – Eu poderia dizer o mesmo. Acho que dá para


  ver a marca do meu corpo na janela lá de cima.


  Ele deu uma risadinha, deslizando sua mão para


  baixo para lhe dar um tapinha na bunda.


  Alguém pigarreou atrás deles.


  Ao se virarem, Julia e Gabriel viram o dottore Vitali parado a poucos metros de distância.


  – Desculpem-me pela interrupção, mas estaria


  disposto a conversar com um doador em
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  potencial? – Ele fitou o professor com esperança


  no olhar.


  Gabriel se voltou para Julia.


  – Vitali me perguntou mais cedo se eu não po-


  deria tentar convencer uma pessoa a doar alguns


  quadros. Mas, se você quiser, isso pode esperar.


  – Não, vá em frente.


  – Tem certeza?


  – Convença essa pessoa a doá-los. Enquanto


  isso, vou dar uma volta.


  Gabriel lhe deu um beijo no rosto e foi com seu


  velho amigo se juntar a um grupo de homens e


  mulheres bem-vestidos parados perto da entrada


  da exposição.


  Julia refez seus passos pela galeria, admirando a


  coleção sem pressa. Estava diante de uma das


  mais coloridas ilustrações de Dante e Virgílio no


  Inferno quando uma voz pastosa se dirigiu a ela


  em inglês:


  – Boa noite.
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  Ao se virar, deparou com o professor Pacciani.


  Correu os olhos pelo recinto, aliviada por ver


  que eles não estavam sozinhos. Havia vários ca-


  sais ao seu redor, também admirando as


  ilustrações.


  Ele levantou as mãos.


  – Não pretendo perturbá-la. Tudo o que peço


  são alguns instantes da sua atenção.


  Os olhos de Julia voltaram para ele.


  – Em questão de instantes, meu marido irá


  voltar.


  – Em questão de instantes, minha esposa tam-


  bém. Terei que ser breve. – Ele sorriu. – Lamento


  o que aconteceu em Oxford. Como deve lembrar,


  não fui eu que me portei mal.


  Ele deu um passo à frente.


  Julia recuou um passo.


  – Eu lembro. Mas tenho que ir.


  Ela tentou passar por ele, mas Pacciani blo-


  queou seu caminho.
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  – Só mais um momento, por favor. A profess-


  ora Picton não gostou do comportamento da


  minha amiga. E eu tampouco.


  Julia o observou, desconfiada.


  – Eu falei a Christa para manter distância de


  você. Mas, como já sabe, ela não me deu ouvidos.


  – Obrigada, professor. Agora, se me dá


  licença…


  Ele tornou a parar na frente dela, perto demais.


  Julia não teve escolha senão recuar um passo.


  – Talvez você pudesse mencionar nossa con-


  versa para a professora Picton. Estou me candid-


  atando a uma vaga na Universidade Colúmbia,


  em Nova York. Uma ex-aluna de Katherine é


  chefe de departamento lá. Preferiria não ter nen-


  hum… ressentimento interferindo nisso.


  – Duvido que Katherine fosse interferir no pro-


  cesso de seleção de outro departamento.


  – Eu consideraria isso um favor. Uma re-


  tribuição, na verdade, do favor que eu lhe fiz.
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  Julia o encarou.


  – E posso saber que favor foi esse?


  – Impedi que minha amiga fosse para a cama


  com o seu marido.


  Julia sentiu o mundo parar de girar.


  – O quê? – A pergunta saiu alta demais e os


  outros convidados se viraram na direção deles.


  As faces de Julia se incendiaram.


  – Estou certo de que você vai querer demon-


  strar sua gratidão – falou ele, inclinando-se mais para perto.


  – Você só pode estar brincando.


  – Seu marido ia se encontrar com Christa no


  hotel em que ela estava hospedada. Eu a convenci


  a tirar isso da cabeça. Portanto, você me deve um


  favor.


  – Como ousa? – sibilou Julia. Em seguida


  dobrou o corpo para a frente, fazendo Pacciani


  recuar um passo, surpreso. – Como ousa vir a
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  este lugar cheio de beleza e falar essas coisas hor-ríveis para mim?


  A confusão dominou o rosto de Pacciani, como


  se ele estivesse testemunhando a impossível


  transformação de uma gatinha assustada em uma


  leoa. Ele ergueu as mãos, rendendo-se.


  – Não quero lhe fazer mal.


  – Quer, sim. – A voz dela ficou mais alta. –


  Fazer mal é tudo o que você e sua amiga, ou seja


  ela o que for, querem. Não me importa o que ela


  tenha lhe dito ou quais eram os planos dela. Você


  não impediu meu marido de nada. Está me


  ouvindo?


  Pacciani franziu o cenho ao perceber que todos


  os olhares estavam voltados para eles. As ex-


  clamações de Julia podiam ser ouvidas com toda


  a clareza pelos demais convidados.


  A expressão em seu rosto se transformou,


  dando lugar a um sorriso condescendente.
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  – Todo homem precisa de um pouco de…


  como direi? Recreação. É esperar demais que só


  uma mulher seja suficiente. – Ele deu de ombros,


  como se estivesse falando a coisa mais natural do


  mundo.


  – Mulheres não são pratos em um bufê. E meu


  marido não compartilha de sua misoginia. – Ela


  ergueu o queixo, desafiadora. – Não vou dizer


  nada à professora Picton, exceto que você tentou


  me intimidar com suas mentiras. Agora saia da-


  qui e me deixe em paz.


  Quando ficou claro que ele não tinha intenção


  de obedecê-la, Julia apontou para a porta,


  irritada.


  – Saia daqui. – O tom duro da voz dela encheu


  a galeria.


  (O que talvez não tenha sido a forma mais eleg-


  ante de expulsar um convidado de um evento de


  gala.)
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  Julia ignorou as expressões de incredulidade e


  censura dos demais presentes, lançando um olhar


  fulminante para Pacciani, cujo rosto era uma


  máscara de fúria.


  Ele partiu para cima de Julia como se


  pretendesse atacá-la, mas foi detido no último in-


  stante por uma mulher, que agarrou seu braço


  com um punho de ferro.


  – Estava procurando você. – A Sra. Pacciani


  repreendeu o marido, mas não sem antes fitar


  Julianne com uma expressão hostil.


  Pacciani xingou em italiano, tentando se des-


  vencilhar da esposa.


  – Vamos – falou a Sra. Pacciani, puxando o


  marido. – Temos pessoas importantes com quem conversar.


  Com um olhar ameaçador, Pacciani se virou e


  acompanhou a esposa em direção ao corredor.


  Julia os observou se afastarem com grande alí-


  vio. E muita raiva.
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  (O que acabou de vez com os resquícios de


  prazer que ainda sentia.)


  – Querida? – Gabriel sorriu ao entrar na sala,


  andando a passos firmes em seu smoking.


  Como sempre, todos os olhos o acompanharam


  enquanto ele e suas formas atraentes atraves-


  savam o recinto com leveza.


  Alguns dos outros casais trocaram cochichos,


  observando Gabriel voltar para junto da esposa.


  O sorriso dele desapareceu.


  – O que houve?


  Julia apertou os lábios, tentando conter a raiva.


  – O professor Pacciani me abordou.


  – Aquele cretino. Você está bem?


  Gabriel pousou a mão de leve no ombro dela.


  – Ele veio me pedir desculpas pelo comporta-


  mento de Christa em Oxford. Eu perdi a cabeça e


  fiz uma cena.


  – Sério? – Gabriel apertou seu ombro, lutando


  contra um sorriso. – Quero que me conte tudo.
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  Julia começou a tremer, um efeito colateral do


  fluxo repentino de adrenalina que havia sentido.


  – Eu o chamei de misógino e o enxotei daqui. E


  pus o dedo na cara dele. – Ela ergueu o indicador, olhando para ele incrédula e balançando a cabeça.


  – Excelente. – Gabriel levou o indicador dela


  aos lábios, beijando-o.


  – Excelente, não. Constrangedor. Todo mundo


  ouviu o que eu disse.


  – Duvido muito que alguém tenha achado que a


  culpa foi sua. Todas as convidadas devem achá-lo


  um tarado, enquanto os homens devem odiá-lo


  por ele ter dormido com suas esposas.


  – Pacciani queria que eu contasse a Katherine


  que ele já deu um jeito em Christa. Está in-


  teressado em uma vaga na Colúmbia e Katherine


  é amiga da chefe de departamento.


  – Ele nunca vai conseguir – zombou Gabriel. –


  Katherine foi orientadora de Lucia Barini, que


  também é minha amiga. Ela vai sacar qual é a
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  dele. Talvez Pacciani quisesse ir para a Colúmbia


  para estar perto de Christa.


  Julia pareceu enojada.


  – Eu me pergunto o que a esposa dele acha


  disso. Ele também me disse que evitou que você


  fosse para a cama com ela.


  – Com quem? – O tom de Gabriel soou ríspido.


  – Christa. Falou que você iria encontrá-la no


  hotel dela, mas que ele a fez mudar de ideia. Foi


  por isso que fiquei tão irritada. Infelizmente, acho que outros convidados ouviram tudo. – Ela correu


  os


  olhos


  pelo


  recinto,


  sentindo-se


  desconfortável.


  Gabriel xingou, lançando os olhos para a porta.


  Não havia nem sinal de Pacciani e sua esposa.


  – Preciso lhe contar uma coisa. – Gabriel entre-


  laçou os dedos aos dela e a conduziu até um


  canto. Olhou por sobre o ombro para se certificar


  de que ninguém estava ouvindo. Aproximou o


  rosto do dela, baixando a voz: – Christa me fez
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  uma proposta antes da sua palestra. Eu deveria


  ter lhe contado na ocasião, mas não quis transtor-


  nar você.


  Julia o encarou com uma expressão de censura.


  – Por que não me contou depois?


  – Não queria aborrecê-la.


  – O mesmo motivo para não ter me contado


  sobre sua conversa com Paul.


  Um músculo se retesou no maxilar de Gabriel e


  ele assentiu. Julia soltou a mão dele.


  – Você deveria ter me contado.


  – Me perdoe.


  – Não sou de porcelana. Posso ouvir notícias


  ruins.


  – Antes não precisasse.


  Julia revirou os olhos e por um momento ficou


  observando o teto da galeria.


  – Gabriel, enquanto vivermos, coisas ruins irão


  acontecer. Faz parte da condição humana.


  Quando você esconde algo de mim, abre uma
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  brecha entre nós dois. – Ela o fitou com um olhar


  expressivo.


  Como ele ficou calado, Julia gesticulou para a


  sala de exposição.


  – Outras pessoas podem se aproveitar disso.


  Ele assentiu, seu rosto tenso.


  – Acho que mereço saber quem faz uma pro-


  posta ao meu marido. E quando. – Ela arqueou a


  sobrancelha, na expectativa.


  – Concordo.


  Julia o observou por um minuto, assimilando a


  expressão em seus olhos e as mãos apertadas nos


  quadris. Ele parecia muito infeliz, mas também


  protetor, e isso não era algo que ela queria que ele deixasse de ser.


  – Você vai me contar as coisas, não vai? – A voz


  dela ficara mais suave.


  – Vou.
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  Ele estava sendo sincero, mas ambos sabiam


  que Gabriel guardava muitos segredos. Pelo


  menos por enquanto.


  – Então tudo bem – disse ela, recuperando o


  ânimo. – Está perdoado. Só que, como o meu


  bom humor graças à primeira experiência sexual


  que tive em um museu foi arruinado, você vai ter


  que consertar isso.


  Ele fez uma mesura, sem desgrudar os olhos dos


  dela.


  – Estou às ordens.


  – Ótimo. – Ela se inclinou para a frente, agar-


  rando sua gravata-borboleta. – Ordeno que me


  dê prazer. Agora.


  Gabriel afastou os cabelos dela para trás dos


  ombros e colou os lábios à sua orelha.


  – Então venha aqui.


  CAPÍTULO TRINTA E SETE


  Agosto de 2011


  Cambridge, Massachusetts


  Quando Julia e Gabriel voltaram para casa na


  semana seguinte, encontraram um monte de cor-


  respondências esperando para serem abertas.


  Gabriel olhou para os envelopes que Rebecca


  havia empilhado com esmero na mesa dele e de-


  cidiu que, antes de abri-los, iria desfazer as malas.


  Enquanto ele estava no quarto, Julia ficou no


  escritório. Olhou para a porta aberta com


  apreensão antes de fechá-la sem fazer barulho.


  Sabia que o que estava prestes a fazer seria uma


  traição da confiança de Gabriel. Por outro lado,


  ponderou, sua atitude era justificada pelo silêncio dele e por sua contínua resistência a dividir com
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  ela o motivo da sua angústia. Julia havia esperado que ele conversasse com ela em Florença. Mas ele


  não fez isso. Em suma, ela estava com medo e


  com dificuldade para lidar com isso.


  Havia uma gaveta na mesa de Gabriel que ele


  nunca abria. Julia sabia da existência dela, em-


  bora nunca houvesse tido coragem de vasculhar


  seu conteúdo.


  Certa vez, quando ela estava à procura de papel


  para a impressora, Gabriel a vira abri-la e a


  fechara na mesma hora, dizendo que havia


  memórias ali que ele não desejava revisitar. Em


  seguida, começou a distraí-la, puxou-a para o seu


  colo na poltrona de veludo vermelha e fez amor


  com ela.


  Desde então, Julia não voltara a tocar na gaveta.


  Hoje, no entanto, frustrada e preocupada,


  sentou-se à mesa, examinando seu conteúdo. Se


  Gabriel não queria lhe dar respostas, talvez ela as conseguisse revirando suas memórias.
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  As ilustrações de Botticelli, que ele havia man-


  tido guardadas à chave em uma caixa de madeira


  na mesma gaveta, já não estavam ali, expostas


  agora na Galleria degli Uffizi. Rápida e silen-


  ciosamente, Julia pegou o primeiro objeto.


  Era o relógio de bolso do avô dele. Gabriel o


  usava às vezes, quando ainda estavam em


  Toronto, mas, desde que haviam se mudado para


  Cambridge, ele nunca tinha saído dali. O relógio


  era de ouro e ficava preso a uma longa corrente


  com um berloque em forma de peixe. Julia abriu


  sua tampa com cuidado e leu a inscrição:


  Para William,


  Meu amado marido.


  Com amor, Jean


  Ela fechou a tampa do relógio, pousando-o na


  mesa.
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  O segundo objeto que retirou da gaveta foi uma


  velha locomotiva de ferro fundido que clara-


  mente já vira dias melhores. Imaginou-o como


  um garotinho, agarrado à sua pequena locomot-


  iva, talvez implorando que o deixassem levá-la


  quando ele e a mãe partiram de Nova York. Ela


  sentiu um embrulho no estômago.


  Julia colocou a locomotiva sobre a mesa e


  voltou sua atenção à gaveta.


  Havia uma caixa de madeira, que ela abriu.


  Dentro dela, encontrou um colar de grandes


  pérolas dos mares do Sul e um anel cravejado de


  diamantes. Julia pegou o anel e procurou uma in-


  scrição, mas não encontrou. Viu também dois


  braceletes de prata e um colar, ambos da Tiffany.


  As joias só podiam ser da mãe dele. Ela se per-


  guntou de onde teriam vindo. Gabriel lhe contara


  várias vezes sobre a pobreza em que viviam.


  Como alguém tão pobre poderia ter joias tão
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  caras? E por que a mãe dele não as vendera


  quando ficou sem dinheiro?


  Julia balançou a cabeça. A infância de Gabriel


  tinha sido trágica, sem dúvida, mas a vida de sua


  mãe também.


  Ela fechou a caixa e se concentrou nas fotografi-


  as, que tinham sido separadas em envelopes.


  Passou-as rapidamente, encontrando fotos de


  Gabriel com a mãe, assim como alguns retratos


  dela sozinha e outros de um homem que devia


  ser o pai dele. Para sua surpresa, no entanto, não havia fotos dos pais juntos.


  Como Gabriel, a mãe dele tinha cabelos


  escuros, mas os olhos dela eram pretos,


  destacando-se contra a pele clara, pálida. Ela era muito bonita, com traços finos.


  O pai de Gabriel, por sua vez, tinha cabelos


  grisalhos e penetrantes olhos cor de safira. Era atraente para um homem mais velho, mas havia


  uma certa rigidez em sua expressão com a qual
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  Julia antipatizou. Quase nunca aparecia sorrindo


  nas fotos.


  No fundo da gaveta, debaixo de um ursinho de


  pelúcia surrado, havia um diário. Julia o abriu e


  olhou para a folha de guarda.


  Este diário


  Pertence a


  Suzanne Elizabeth Emerson


  Por impulso, ela o abriu em uma página


  aleatória e leu as primeiras linhas.


  Estou grávida.


  Owen quer eu faça um aborto.


  Ele me deu o dinheiro e disse


  que vai marcar uma consulta.


  Falou que,
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  se eu fizer isso por ele, encon-


  trará uma maneira de ficarmos


  juntos.


  Mas não acho que eu seja capaz.


  Julia fechou o diário com força e o enfiou de-


  pressa no fundo da gaveta.


  Gabriel poderia vir procurá-la a qualquer mo-


  mento. Ficaria furioso com o que ela fizera.


  Ela já estava arrependida. As palavras de Suz-


  anne Emerson não lhe saíam da cabeça. Se Gabri-


  el as lesse, passaria a odiar ainda mais o pai.


  Julia devolveu o ursinho de pelúcia ao mesmo


  lugar de antes, junto com as fotos e a caixa de joi-as. Estava prestes a colocar a locomotiva de volta na gaveta quando percebeu algo ao lado dela, no


  topo da pilha de correspondências não abertas.


  Era uma carta.
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  Ela não havia reconhecido a caligrafia, mas não


  importava. O nome e o endereço de Paulina es-


  tavam escritos com capricho no canto superior


  esquerdo do envelope. De alguma forma, ela


  descobrira o endereço de Gabriel e enviara uma


  carta para a casa dele. A casa deles. A casa que


  Gabriel dividia com a esposa. Julia teve vontade


  de atirá-la na lareira.


  Mas já havia traído sua confiança ao ler o diário


  de sua mãe às escondidas. Não poderia, além


  disso, jogar a carta de Paulina fora.


  Segurando o envelope longe do corpo, ela foi ao


  quarto e o entregou ao marido.


  – Obrigado, mas vou abrir as correspondências


  mais tarde. – Ele fez menção de jogar o envelope


  em cima da cama, mas ela o deteve:


  – Veja o remetente.


  Gabriel relanceou para a carta e praguejou.


  – Por que ela está me escrevendo? Nem Carson,


  meu advogado, tem mais notícias dela.
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  Julia continuou imóvel, olhando para ele.


  Gabriel rasgou o envelope, esperando encontrar


  uma longa carta escrita à mão. Para sua surpresa,


  viu uma folha de papel-cartão.


  Ele correu os olhos pelas palavras impressas.


  – É um convite de casamento.


  Ele virou o papel, deparando com a letra cursiva


  de Paulina no verso.


  Gabriel,


  Eu nunca cometeria a indel-


  icadeza de convidá-lo para o meu


  casamento.


  Queria apenas que soubesse que


  vou me casar.


  Depois de todos esses anos, fi-


  nalmente serei esposa e mãe de


  duas garotinhas maravilhosas.
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  Agora que estamos os dois fel-


  izes, as coisas estão como devem


  ser.


  Beijos,


  P.


  Ele entregou o convite a Julia, que correu os ol-


  hos por ele.


  – Ela vai se casar.


  – Pois é.


  – Como está se sentindo? – perguntou Julia,


  perscrutando seu rosto.


  Ele tornou a pôr o convite no envelope e


  começou a batê-lo na palma da mão esquerda.


  – Ela se expressou corretamente: estamos os


  dois felizes. Ela encontrou a família que queria.


  Ele fixou os olhos azuis nos de Julia.


  – É a você quem ela deveria agradecer.


  – Eu?
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  – Foi você que me convenceu a deixá-la partir.


  Paulina jamais encontraria sua própria felicidade


  enquanto fosse dependente de mim. Você tinha


  razão.


  Julia se remexeu diante do elogio, descon-


  fortável. Não conseguia ignorar o fato de que,


  poucos minutos antes, estava mexendo em seus


  artigos pessoais.


  – Você também tinha razão quanto a Maria.


  Agora, os olhos dele estavam tristes.


  Julia se aproximou, passando os braços em


  volta da cintura de Gabriel.


  – Eu queria não estar certa sobre Maria. Mas às


  vezes amar uma pessoa significa ter que abrir


  mão dela.


  – Nunca vou abrir mão de você. Eu enfrentaria


  qualquer um que quisesse roubá-la de mim –


  retrucou ele, enraivecido.


  Julia pressionou as pontas do dedos nos lábios


  dele.
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  – Lembre-se disto quando estiver resolvendo as


  coisas na sua cabeça: sejam quais forem os seus


  problemas, eu estou aqui. E não vou a lugar


  algum.


  Ela tornou a beijá-lo, desaparecendo em


  seguida no corredor.


  Gabriel olhou para o convite, sua mente vag-


  ando em direção ao passado.


  CAPÍTULO TRINTA E OITO


  Janeiro de 2010


  Toronto, Ontário


  Paulina Gruscheva chegou ao saguão do Man-


  ulife Building, as botas de salto alto fazendo


  barulho no piso de mármore, o telefone celular


  colado à orelha. Embora já vivesse em Toronto


  havia algum tempo, Gabriel se recusava a vê-la,


  falar com ela ou manter qualquer tipo de contato.


  Ela estava cansada de esperar.


  Quando a ligação caiu na caixa postal dele, ela


  encerrou a chamada e ligou para o telefone fixo.


  Rezou em silêncio para Julianne não atender. Já


  era ruim o suficiente que Gabriel estivesse dor-


  mindo com ela. Paulina não precisava que o caso


  deles fosse esfregado na sua cara.
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  Outra vez.


  Sem se deixar abater pelo fato de ele não estar


  atendendo aos telefonemas, ela foi até Mark, o


  porteiro do prédio, exigindo que ele interfonasse


  para o apartamento do professor Emerson imedi-


  atamente. Como o porteiro se recusou, ela deu


  uma piscadela e tentou seduzi-lo. Mark, no ent-


  anto, se mostrou imune ao charme da loura alta


  de olhos azuis.


  Ela levantou a voz, fazendo uma cena.


  Em questão de minutos, Mark interfonou para


  o professor e pediu-lhe que fizesse o favor de falar com uma visitante no saguão.


  Paulina sorriu, triunfante.


  Mas seu sorriso desapareceu assim que viu a ex-


  pressão furiosa de Gabriel, que vinha na direção


  dela com os olhos faiscantes. Gabriel agarrou-a


  de forma brusca pelo cotovelo e praticamente a


  arrastou pelo saguão, em direção à entrada de


  veículos semicircular na frente do prédio.
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  – O que pensa que está fazendo? – explodiu ele,


  soltando-a.


  Paulina recuou um passo, surpresa com a fúria


  de Gabriel.


  – Vamos, diga! Estou esperando!


  – Queria falar com você. Há semanas que estou


  morando aqui. Você se recusa a me ver!


  – Não vamos ter esta conversa outra vez. Eu já


  lhe disse tudo o que tinha para dizer em


  Selinsgrove. Você sabe que está acabado.


  Ele se virou para voltar ao prédio, mas ela o se-


  gurou pelo braço.


  – Por que está fazendo isso comigo? – A voz de


  Paulina falhou e ela pestanejou para conter as


  lágrimas.


  A expressão de Gabriel se suavizou um pouco.


  – Paulina, acabou. Já acabou há um tempo. Não


  estou tentando fazer nada com você além de


  convencê-la a tocar sua vida. E deixar que eu faça o mesmo.


  628/1201


  Ela ergueu os olhos para Gabriel, as lágrimas


  começando a cair.


  – Mas eu amo você. Nós temos uma história


  juntos!


  Gabriel fechou os olhos por alguns instantes e


  uma expressão sofrida se estampou em seu rosto.


  Ele abriu os olhos.


  – Estou apaixonado por outra pessoa. Estou


  dormindo exclusivamente com ela.


  – Sim, eu sei. E ela é sua aluna.


  – Tome cuidado – rosnou Gabriel.


  Ela jogou os cabelos para trás.


  – É incrível a quantidade de informações que


  você consegue reunir numa cidade deste


  tamanho. Antonio, do Harbour Sixty, foi muito


  prestativo nesse sentido.


  Ele se aproximou.


  – Você não fez isso.
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  – Ah, fiz. Interessante você tê-la levado ao


  mesmo restaurante a que sempre me levava


  quando eu estava na cidade.


  – Há muito tempo não levo você ao Harbour


  Sixty, Paulina. Desde que paramos… – Ele se de-


  teve, com esforço.


  – Desde que paramos… de trepar, Gabriel? Por


  que não consegue falar? Nós trepamos durante anos.


  – Fale mais baixo.


  – Não sou seu segredinho sujo. Nós éramos


  amigos. Tínhamos um relacionamento. Não pode


  simplesmente me ignorar e me tratar como lixo.


  – Sinto muito pela maneira como a tratei. Mas


  ouça o que está dizendo. Não acha que merece


  ser o centro do universo de outra pessoa? Em vez


  de continuar atrás de alguém que quer outra


  mulher?


  Ela desviou os olhos dos dele.
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  – Você sempre quis outras mulheres. Mesmo


  quando eu estava grávida. Por que seria diferente


  agora?


  Ele se encolheu.


  – Porque você merece estar com um homem


  que a ame tanto quanto você o ama. Está na hora


  de virar a página e ser feliz.


  – Você me faz feliz – sussurrou ela. – Você é


  tudo o que eu quero.


  – Estou apaixonado por Julianne e vou me casar


  com ela. – Ele soou determinado.


  – Não acredito nisso. Você vai voltar. Sempre


  acaba voltando para mim. – Ela secou algumas lá-


  grimas com as costas da mão.


  – Não desta vez. No passado eu era fraco e você


  usava minha culpa contra mim. Mas agora chega.


  Não podemos mais nos ver ou nos falar. Já fui


  muito paciente com você e tentei ajudá-la, mas


  cheguei ao meu limite. A partir de hoje, seu


  fundo fiduciário está congelado.
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  – Você não seria capaz!


  – Ah, eu serei. Se voltar a Boston e procurar um


  psicólogo, irei garantir que continue recebendo


  ajuda financeira. Mas, se tentar entrar em contato comigo outra vez ou se fizer qualquer coisa para


  prejudicar Julianne, a ajuda será cortada. Per-


  manentemente. – Ele se inclinou para a frente


  com um ar ameaçador. – E isso inclui qualquer


  atitude que possa atrapalhar a vida acadêmica


  dela.


  – Você faria isso? Simplesmente me jogaria


  fora? Eu sacrifiquei minha vida por você. Abri


  mão da minha carreira acadêmica.


  Gabriel contraiu o maxilar.


  – Nunca lhe pedi isso. Fiz de tudo para ajudá-la


  a continuar em Harvard. Você largou o curso.


  – Por causa do que aconteceu comigo.


  Conosco!


  Ele cerrou os punhos ao lado do corpo.
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  – Não nego que meu comportamento tenha


  sido horrível e que você tenha toda a razão de es-


  tar com raiva. Mas admitir isso não muda o fato


  de que esta história precisa acabar. Hoje.


  Gabriel olhou para ela e, por alguns instantes, a


  expressão dele foi de compaixão.


  – Adeus, Paulina. Fique bem.


  Ele seguiu em direção às portas de correr.


  – Você não pode fazer isso! Não vou deixar!


  O rosto dele assumiu um ar de determinação


  inabalável.


  – Já fiz.


  Gabriel entrou no Manulife Building sem olhar


  para trás, deixando Paulina do lado de fora, chor-


  ando em meio à neve.


  CAPÍTULO TRINTA E NOVE


  Maio de 2010


  Cemitério St. James the Apostle


  West Roxbury, Massachusetts


  Gabriel parou diante dos dois anjos de pedra


  idênticos posicionados como sentinelas em cada


  um dos lados do mausoléu. Eram feitos de már-


  more, brancos e perfeitos. Eles o encaravam com


  as asas abertas. Havia um nome gravado na


  lápide entre os dois.


  O monumento o fazia lembrar-se dos memori-


  ais na Basílica de Santa Cruz, em Florença. A


  semelhança era intencional, uma vez que ele


  próprio se encarregara do projeto.


  Enquanto observava os anjos, Gabriel se lem-


  brou do tempo que havia passado na Itália,
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  trabalhando como voluntário junto aos francis-


  canos. De sua experiência junto à cripta de São


  Francisco. De sua separação de Julianne.


  Se ao menos pudesse esperar até o dia 1o de ju-


  lho, haveria uma chance de que eles voltassem a


  ficar juntos. Mas Gabriel não tinha certeza se ela o havia perdoado. Não tinha certeza de que conseguiria o perdão de alguém, mas precisava


  tentar.


  Enfiou a mão no bolso e pegou o celular, lig-


  ando para um número da lista de contatos.


  – Gabriel?


  Ele respirou fundo.


  – Paulina. Precisamos nos encontrar.


  – O que houve?


  Ele voltou as costas para o monumento, pois


  seria incapaz de falar de frente para o nome


  gravado na pedra.


  – Só preciso vê-la por uma hora, para con-


  versar. Podemos nos encontrar amanhã?
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  – Estou em Minnesota. O que você quer


  comigo?


  – Vou pegar um voo para Minneapolis hoje à


  noite. Podemos nos ver? – insistiu ele, com a voz


  tensa e frágil.


  Ela bufou.


  – Tudo bem. Podemos marcar no Caribou Cof-


  fee amanhã de manhã. Vou mandar o endereço


  por e-mail.


  Ela fez uma pausa e Gabriel pôde ouvir que ela


  se movimentava.


  – Você nunca atravessou o país para falar


  comigo.


  Ele trincou os dentes.


  – Não, nunca.


  – Nossa última conversa não foi nada


  agradável. Você me largou chorando do lado de


  fora do seu prédio.


  – Paulina… – A voz dele tinha um ligeiro tom


  de súplica.
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  – E depois cortou todo o contato entre nós.


  Gabriel começou a andar de um lado para


  outro, apertando o telefone com força contra a


  orelha.


  – Sim, cortei. E qual foi o resultado?


  Ela ficou calada por alguns instantes.


  – Eu fui para casa.


  Ele parou de andar.


  – Você deveria ter ido para casa há anos, e eu


  deveria tê-la incentivado a fazer isso.


  Os dois ficaram em silêncio.


  – Paulina?


  – Isso vai doer, não vai?


  – Não sei – confessou ele. – Amanhã


  conversamos.


  Gabriel encerrou o telefonema e baixou a


  cabeça, voltando em seguida ao túmulo de sua


  filha.
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  Paulina estava nervosa. Ela havia sido humilhada


  durante seu confronto com Gabriel no saguão do


  Manulife Building. Ciente de que dependia do


  dinheiro do fundo fiduciário e assumindo seu


  problema com álcool e tranquilizantes, ela fez o


  que tinha jurado que jamais faria: voltou para


  casa.


  Arranjou um emprego. Mudou-se para um


  apartamento simples, porém agradável. E, por in-


  crível que pareça, conheceu outra pessoa. Um


  homem gentil e amoroso, que não queria mais


  ninguém além dela. Alguém que jamais olharia


  para outra mulher enquanto o relacionamento


  deles durasse e, possivelmente, nem depois disso.


  Agora Gabriel queria conversar. Pessoalmente.


  Paulina amava Gabriel. Mas também tinha


  medo dele. Mesmo quando ela estava grávida e os


  dois moravam juntos, ele sempre se mostrara


  arredio e inalcançável. Havia uma parte dele que


  Gabriel jamais a deixaria tocar. Paulina sabia
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  disso. Aceitava. Mas nunca havia gostado dessa


  ideia, e sempre sentia o distanciamento dele pair-


  ar a todo momento sobre a sua cabeça, como


  uma nuvem carregada que poderia causar um


  temporal a qualquer instante.


  Depois da última briga, ela percebeu que Gabri-


  el jamais a amaria. Achava que ele fosse incapaz


  de amar. Mas, ao ouvi-lo falar de Julianne, ficou


  claro que ele era, sim, capaz de ser fiel e amar


  outra pessoa. Era apenas trágico que essa mulher


  não fosse ela.


  Assim que aceitou isso, junto com a dor e a


  saudade inevitáveis, sentiu também certa liber-


  dade. Paulina já não era uma escrava tentando


  conquistar o afeto de seu mestre. Já não era al-


  guém com aspirações limitadas, que colocava seu


  futuro em compasso de espera para se manter


  disponível para ele.


  Ao entrar no Caribou Coffee, sentiu-se forte
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  tinha feito muitos avanços em outras áreas da sua


  vida e sem dúvida também poderia fazê-los em


  seu relacionamento com ele.


  Encontrou-o sentado a uma mesa para dois nos


  fundos da cafeteria, seus dedos longos em volta


  de uma caneca de café. Ele usava paletó e camisa


  de botão, mas estava sem gravata. As calças es-


  tavam limpas e engomadas, o cabelo, bem pen-


  teado. Usava também óculos, o que a sur-


  preendeu, pois costumava colocá-los apenas para


  ler.


  Quando a viu, ele se levantou.


  – Posso lhe pagar um café? – ofereceu, com um


  sorriso contido.


  – Sim, obrigada.


  Ela retribuiu o sorriso, mas ficou um pouco


  sem jeito. Antes, ele costumava cumprimentá-la


  com um beijo, mas agora preferia manter uma


  distância respeitosa e apropriada.


  – Com leite desnatado e adoçante?
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  – Exatamente.


  Gabriel foi ao balcão e Paulina sentou na ca-


  deira em frente à dele.


  Enquanto esperava o pedido de Paulina, Gabriel


  coçou o queixo. Ela estava diferente. Ainda se


  movia como uma bailarina, a coluna reta e os


  movimentos calculados. Mas sua aparência havia


  mudado.


  Seus cabelos longos e louros estavam presos em


  um rabo de cavalo, seus belos traços livres de cos-méticos. Ela parecia revigorada, jovem. Grande


  parte da dureza evidente em sua expressão da úl-


  tima vez que a vira tinha desaparecido.


  Suas roupas também estavam diferentes. Ela


  sempre se vestira bem, dando preferência a saias


  e sapatos de salto alto de grife. Neste dia, no entanto, usava uma blusa azul de manga comprida,


  simples e casual, com calça jeans escura e sandáli-as. Havia anos que Gabriel não a via com roupas
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  tão descontraídas. Perguntou-se o que isso


  significava.


  Pousou a bebida na frente dela e se sentou, tor-


  nando a pegar sua caneca de café. Concentrou-se


  no líquido preto, tentando encontrar as palavras


  certas.


  – Você parece cansado. – Os olhos azuis de


  Paulina fitaram os dele com preocupação.


  Gabriel evitou o olhar dela, virando a cabeça


  para a janela. Não estava particularmente in-


  teressado na paisagem de Minneapolis. Apenas


  não sabia por onde começar.


  – Nós já fomos amigos. – Ela bebericou seu café


  e seguiu o olhar dele, observando os carros pas-


  sarem. – Parece que você está precisando de um.


  Ele virou a cabeça de volta, seus olhos de um


  azul penetrante por trás dos óculos de armação


  preta.


  – Eu vim até aqui para lhe pedir perdão.
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  Ela arregalou os olhos e apressou-se em pousar


  a caneca na mesa, para não derramar o café.


  – O quê?


  Ele engoliu em seco.


  – Nunca a tratei como um amigo ou compan-


  heiro deveria. Fui duro e egoísta. – Ele se re-


  costou na cadeira e tornou a olhar pela janela. –


  Não espero que me perdoe. Mas queria olhar nos


  seus olhos e lhe dizer que sinto muito.


  Paulina tentou desviar sua atenção do rosto e


  do maxilar contraído de Gabriel, mas não con-


  seguiu. Quase tremia de espanto.


  Ele ficou observando os carros e esperou que


  Paulina dissesse alguma coisa. Mas ela ficou


  calada. Por fim, Gabriel a encarou.


  Ela estava boquiaberta, os olhos esbugalhados.


  Então fechou a boca.


  – Passamos anos juntos, Gabriel, e você nunca


  me pediu desculpas, nenhuma vez. Por que


  agora?
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  Ele não respondeu, apenas fitou os olhos dela.


  – É por causa dela, não é?


  Gabriel ficou calado. Estar diante de Paulina já


  era difícil o bastante. Não poderia falar sobre o


  que Julianne significava para ele; quanto ela o


  havia mudado; quanto temia a possibilidade de


  que ela não o perdoasse quando voltasse para


  junto dela.


  Ele aceitou a censura de Paulina sem se defend-


  er. Em seu atual estado, desejava punições e rep-


  rimendas, pois estava mais do que ciente dos seus


  pecados.


  Ela observou sua reação, as emoções que se es-


  palhavam pelo seu rosto. Gabriel estava clara-


  mente transtornado, algo que ela não via fazia


  muito tempo.


  – Eu voltei para casa – disse ela baixinho. – En-


  trei em um programa de reabilitação e tenho ido


  às reuniões. Estou até me consultando com um


  terapeuta. – Ela o observou com atenção. – Mas
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  você já sabe disso tudo, não sabe? Tenho


  mandado relatórios para a secretária de Carson.


  – Sei, sim.


  – Ela mudou você.


  – Como?


  – Ela mudou você. Conseguiu… domesticá-lo.


  – A questão aqui não é ela.


  – Ah, é, sim. Há quanto tempo nos con-


  hecemos? Por quanto tempo dormimos juntos?


  Você nunca me pediu perdão por nada. Nem


  mesmo quando…


  Ele se apressou em interrompê-la:


  – Mas deveria. Tentei compensar você por tudo


  o que a fiz passar com dinheiro. Tomando conta


  de você.


  Gabriel se encolheu logo que pronunciou as pa-


  lavras. Ele conhecia bem até demais o tipo de


  homem capaz de agir dessa forma para se redimir


  de suas aventuras sexuais.


  Paulina pegou de novo a caneca de café.
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  – Sim, deveria. Mas fui tola de me contentar


  com o que tínhamos. Não conseguia me libertar


  daquilo. Mas agora consegui. E juro por Deus,


  Gabriel, que não vou voltar atrás.


  Ela apertou os lábios, como se estivesse tent-


  ando não dizer mais nada. Então, de repente,


  voltou a falar:


  – Durante todos esses anos, tive medo de que


  meus pais batessem a porta na minha cara. Fiz


  questão de que o táxi me esperasse em frente à


  casa deles enquanto eu tocava a campainha. No


  fim das contas, nem precisei tocar. Estava tent-


  ando atravessar a neve com meus sapatos de salto


  alto quando a porta da frente foi escancarada e


  minha mãe saiu. Ela ainda estava de pantufas. – A


  voz de Paulina falhou e seus olhos se encheram


  de lágrimas. – Minha mãe veio correndo na


  minha direção, Gabriel, e me abraçou. Antes


  mesmo de entrar em casa, percebi que poderia ter
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  voltado anos antes e ela teria me recebido da


  mesmíssima forma.


  – A filha pródiga – balbuciou Gabriel.


  – Isso.


  – Então você entende meu desejo de pedir


  perdão.


  Ela observou seus olhos, a expressão em seu


  rosto. Não havia nada nele que lhe parecesse


  falso.


  – Sim, entendo – falou ela devagar. – Só me


  pergunto por que está fazendo isso agora.


  Ele tornou a se recostar na cadeira, pegando


  outra vez a caneca.


  – Você é minha amiga – sussurrou ele. – E veja


  só como a tratei.


  Paulina secou os olhos.


  Gabriel se inclinou para a frente.


  – E também tem Maia.


  Uma exclamação involuntária escapou dos lá-


  bios de Paulina.
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  Nesse sentido, ela era como Gabriel: a simples


  menção do nome da filha deles lhe causava uma


  angústia imediata. Quando seu nome era dito


  sem nenhum aviso, a dor era ainda mais aguda.


  – Não consigo falar sobre ela. – Paulina fechou


  os olhos.


  – Ela está feliz agora.


  – Você sabe que eu não acredito nisso. Quando


  se está morto, está morto. É como dormir para


  nunca mais acordar.


  – Eu sei que isso não é verdade.


  Paulina arregalou os olhos diante do tom de voz


  de Gabriel. Havia algo em seu olhar. Algo que ele


  tentava esconder, mas ao qual se agarrava com


  uma convicção mais forte do que qualquer outra


  que ela o vira demonstrar antes.


  – Sei que não tenho o direito de lhe pedir per-


  dão. E sei que estou perturbando você com


  minha presença. – Ele pigarreou. – Mas precisava


  lhe dizer essas coisas pessoalmente. Eu agi errado 648/1201


  com você. Fui um monstro. Sinto muito. Por fa-


  vor, me perdoe.


  Ela estava chorando, as lágrimas escorrendo


  pelo seu rosto perfeito.


  – Pare – falou.


  – Paulina, se nós fizemos algo de bonito juntos,


  foi ela. Seria um desrespeito à sua memória viver-


  mos vidas vazias e sem sentido.


  – Como ousa?! Como ousa vir até aqui para tir-


  ar um peso da sua consciência e dizer essas coisas para mim?!


  Gabriel trincou os dentes.


  – Não vim aqui tirar um peso da minha con-


  sciência. Vim para consertar as coisas.


  – Minha bebê está morta e eu não posso ter


  outro. Conserte isso!


  Ele ficou tenso.


  – Não posso.
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  – Você nunca me amou. Eu desperdicei minha


  vida com um homem que apenas me tolerava. E


  só porque eu era boa de cama.


  Um músculo saltou no maxilar de Gabriel.


  – Paulina, você tem muitas qualidades admirá-


  veis, como sua inteligência, sua generosidade e


  seu senso de humor. Não se deprecie tanto.


  Ela riu sem alegria.


  – No fim das contas, não faz diferença. Não im-


  porta quanto eu seja inteligente, fui burra o suficiente para tentar mudá-lo. E fracassei.


  – Sinto muito.


  – Quando enfim consigo tocar minha vida, você


  resolve aparecer para desencavar tudo.


  – Não era essa a minha intenção.


  – Mesmo assim, foi o que fez. – Ela secou os ol-


  hos com as mãos, recostando-se para afastar seu


  corpo do dele. – Vá para casa e volte para sua


  namorada jovem e bonita que pode lhe dar um


  filho, se é isso que você quer. Vasectomias são
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  simples de reverter, mas o que aconteceu comigo


  é irreversível.


  Gabriel baixou a cabeça.


  – Me desculpe. Por tudo.


  Ele se levantou, relutante. Já estava passando


  por ela quando Paulina segurou sua mão.


  – Espere.


  Gabriel baixou os olhos para ela com uma ex-


  pressão desconfiada.


  – Conheci outra pessoa. Ele é professor. Me


  ajudou a conseguir um emprego dando aulas de


  literatura inglesa enquanto termino o doutorado.


  – Fico feliz.


  – Não preciso do seu dinheiro. Não voltarei a


  fazer saques do fundo fiduciário. Keith é viúvo e


  tem duas filhas pequenas, de 5 e 7 anos. Pode


  imaginar? Elas me chamam de tia Paulina. Tenho a chance de vesti-las, pentear seus cabelos e brincar de chá de bonecas com elas. Conheci uma


  pessoa que me ama como eu sou. E as filhas dele
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  precisam de mim. Então, embora não possa ter


  um bebê, ainda serei mãe. Ou, no mínimo, tia. Eu


  perdoo você, Gabriel. Mas não terei esta conversa


  de novo. Já fiz as pazes com o passado, da melhor


  forma que pude.


  – Combinado.


  Ela lhe deu um sorriso sincero e ele beijou o


  topo da cabeça dela.


  – Adeus, Paulina. Seja feliz.


  Ele soltou sua mão e foi embora.


  CAPÍTULO QUARENTA


  Agosto de 2011


  Cambridge, Massachusetts


  – Vai correr?


  Julia ergueu os olhos da mesa do café da manhã


  e viu Gabriel vestido com seus tênis e roupas de


  corrida. Ele usava uma camiseta vermelha de


  Harvard e um short preto folgado nos quadris.


  – Vou, sim.


  Ele atravessou a cozinha para lhe dar um beijo.


  – E então… vamos conversar?


  Gabriel virou para o outro lado e começou a


  desenrolar os fones de ouvido do seu iPhone.


  – Sobre o quê?


  – Sobre o que está incomodando você.


  – Agora não.
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  Ele tirou os óculos de sol do estojo e limpou-os


  rapidamente com a camiseta.


  Julia mordeu a língua, sua paciência quase


  esgotada.


  – Marcou uma consulta com seu médico?


  – Vai começar – murmurou ele, espalmando as


  mãos na ilha da cozinha e apoiando-se nelas, a


  cabeça baixa e os olhos fechados.


  – O que quer dizer com isso? – Ela cruzou os


  braços diante do peito.


  Gabriel não se mexeu.


  – Não, não liguei para o meu médico.


  – Por quê?


  – Porque não preciso me consultar com ele.


  Ela descruzou os braços.


  – Mas e a reversão da vasectomia? Vai ter que


  falar com ele sobre isso.


  – Não, não vou.


  Ele se empertigou, pegando os óculos de volta e


  colocando-os no rosto.
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  – Por que não?


  – Não vou reverter minha vasectomia. Prefiro


  adotar. Sei que não podemos trazer Maria, mas


  gostaria que tentássemos adotar outra criança de-


  pois que você se formar.


  – Você já decidiu – sussurrou ela.


  Um músculo saltou no maxilar dele.


  – Estou protegendo você.


  – Mas e todas as nossas conversas? E o que


  falamos no pomar?


  – Eu estava enganado.


  – Você estava enganado? – Ela se levantou. –


  Gabriel, que droga é essa?


  – Precisamos mesmo falar disso agora?


  Ele começou a andar em direção à porta.


  – Gabriel, eu…


  –


  Assim


  que


  eu


  voltar


  –


  disse


  ele,


  interrompendo-a. – Me dê apenas meia hora.


  Ela conteve uma resposta irritada.


  – Só me diga uma coisa.


  [image: ]
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  Ele se deteve, olhando para ela através dos ócu-


  los de sol.


  – O quê?


  – Você ainda me ama?


  Uma expressão de angústia tomou conta do seu


  rosto.


  – Nunca a amei tanto.


  Com essas palavras, ele abriu a porta e saiu para


  o ar quente da manhã.


  – Como foi a corrida? – perguntou Julia, assim


  que Gabriel entrou suado na cozinha.


  – Foi ótima. Só vou tomar uma ducha.


  – Quer companhia?


  Ele lhe deu um meio sorriso.


  – Primeiro as damas.


  Julia subiu as escadas na frente dele e os dois


  entraram juntos no quarto.
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  Ele sentou-se em uma cadeira, tirando os tênis,


  as meias e a camiseta.


  – A corrida desanuviou sua cabeça? – pergun-


  tou ela, analisando-o com atenção.


  O suor brilhava na pele bronzeada de Gabriel,


  seus músculos ondulando a cada movimento.


  – Um pouco.


  – Então me diga o que está incomodando você.


  Ele bufou, fechando os olhos com força. Então


  assentiu e sentou-se à beira da cama. Apoiou os


  cotovelos nos joelhos, inclinando-se para a frente.


  – Durante toda a minha vida fui uma pessoa


  autocentrada. Não sei como alguém pode aguent-


  ar conviver comigo.


  – Gabriel – disse ela, em tom de repreensão. –


  Você é muito atraente. É por isso que as mulheres


  caem aos seus pés.


  – Não me importo com isso. É só aparência.


  Elas nunca ligaram que eu fosse egoísta desde que


  pudesse lhes garantir uma boa trepada.


  657/1201


  Julia fez uma careta.


  – Eu conheço você. Conheço você por inteiro e


  não acho que seja egoísta.


  – Fui terrível com você quando era minha


  aluna. Fui terrível com minha família e com


  Paulina – contrapôs ele.


  Julia fitou os olhos carregados e torturados do


  marido.


  – Isso é coisa do passado. Não precisamos mais


  tocar nesses assuntos.


  – É claro que precisamos. – Ele apoiou a cabeça


  nas mãos, agarrando os cabelos. – Será que não


  entende? Estou sendo egoísta. Poderia fazer mal a


  você.


  – Como?


  – E se Paulina tiver abortado por minha culpa?


  O estômago de Julia se revirou.


  – Gabriel, nós já falamos sobre isso. Não foi


  culpa de ninguém.
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  – Foi minha culpa ter passado o fim de semana


  inteiro enchendo a cara. Se tivesse ficado em casa para tomar conta dela, poderia tê-la levado para


  um hospital.


  – Por favor, não vamos voltar a isso. Já sabemos


  aonde vai dar.


  Ele manteve os olhos fixos no chão.


  – Exatamente. Na conversa que tivemos no


  pomar.


  – No pomar?


  – Tenho falado com você sobre ter um bebê.


  Mas nunca pensei no assunto considerando o que


  aconteceu com Paulina.


  – Gabriel, por favor, eu…


  Ele a interrompeu:


  – E se o aborto dela tiver sido resultado de al-


  guma anomalia genética? Algo com que eu tenha


  contribuído?


  Julia caiu em um profundo silêncio.
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  – Eu lhe disse que queria um filho. Mas nunca


  refleti sobre os riscos.


  – Abortos são comuns, Gabriel. É trágico, mas é


  verdade. Não seja tão duro consigo mesmo. Você


  teve aquele sonho com Maia por um motivo.


  Aceite a paz que ela lhe ofereceu e vire essa


  página.


  – E se acontecer a mesma coisa conosco? – A


  voz dele falhou. – Olhe o que seu pai e Diane es-


  tão passando.


  – Ficaríamos arrasados. Mas assim é o mundo


  em que vivemos. A doença e a morte existem.


  Não podemos fingir que somos imunes.


  – Podemos evitar riscos inaceitáveis.


  Os olhos de Julia ficaram tristes.


  – Então você não quer ter um bebê comigo?


  Gabriel levantou a cabeça e viu os olhos dela se


  encherem de lágrimas.


  – Toda essa conversa sobre Paulina… – Julia


  engoliu em seco – … Sei que não devo sentir
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  ciúmes, mas não consigo deixar de invejá-la.


  Você dividiu uma experiência transformadora


  com ela que talvez nunca possamos ter juntos.


  – Achei que você fosse ficar aliviada.


  – Nada do que você disse poderia me trazer alí-


  vio. – Julia perscrutou os olhos dele. – E você


  também não me parece feliz.


  – Porque não posso ter o que quero. Não posso


  passar mais uma vez pelo que passei com Paulina.


  Não posso e não vou. Não deixarei aquilo aconte-


  cer com você.


  – Não teremos filhos – sussurrou ela.


  – Vamos adotar.


  – Então está decidido.


  Ele assentiu.


  Julia fechou os olhos, deixando-se invadir pelo


  significado das palavras de Gabriel. Pensou no fu-


  turo deles, nas imagens com as quais sonhara


  acordada. Imaginou-se contando a Gabriel que


  estava grávida, carregando o filho dele em seu
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  ventre, segurando a mão dele enquanto dava à


  luz…


  Todas essas imagens desapareceram no ar como


  uma nuvem de fumaça. A sensação de perda foi


  imediata. Até aquele momento, não tinha perce-


  bido quanto queria ter essas experiências e


  compartilhá-las com ele. Agora que Gabriel es-


  tava lhe dizendo que ela não poderia tê-las, só lhe restava a dor.


  – Não.


  – Não? – Ele ergueu as sobrancelhas.


  – Você quer me proteger, o que é admirável.


  Mas, vamos ser sinceros, não é só isso.


  – Não quero vê-la sofrer.


  – Porém o motivo é muito mais profundo do


  que esse, não é? Tem a ver com o que aconteceu


  entre seu pai e sua mãe.


  Gabriel se levantou, deixando o short cair no


  chão. Ele se virou, parando nu na frente dela.


  Julia pigarreou.
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  – Meu amor, eu sei que você tem feridas aber-


  tas. Não consegue nem olhar para os objetos


  guardados na gaveta da sua mesa.


  – A questão não é essa, mas escolher quais


  riscos estou disposto a correr. Seu pai poderia


  perder Diane e o bebê. Não estou preparado para


  esse tipo de coisa.


  – Viver é correr riscos. Eu posso ter um câncer.


  Ou ser atropelada. Mesmo que você me embrul-


  hasse em plástico bolha e não me deixasse sair de


  casa, eu ainda poderia ficar doente. Sei que posso vir a perdê-lo também. E, por mais que não


  queira nem falar nisso, um dia você vai morrer. –


  A voz dela falhou ao pronunciar a última palavra.


  – Mas escolho amá-lo agora e construir uma vida


  ao seu lado, mesmo sabendo que posso perdê-lo.


  Estou lhe pedindo para fazer a mesma escolha.


  Estou lhe pedindo para correr o risco. Comigo.


  Ela se aproximou de Gabriel e pegou a mão


  dele.
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  Ele


  baixou


  os


  olhos


  para


  seus


  dedos


  entrelaçados.


  – Não sabemos quais podem ser os riscos. Não


  faço ideia do que pode existir em meu histórico


  médico.


  – Podemos fazer testes.


  Ele apertou a mão de Julia e depois a soltou.


  – Isso não basta.


  – Alguns dos seus parentes ainda estão vivos.


  Você pode tentar falar com eles, descobrir sobre


  o histórico médico de seus pais e avós.


  Ele fechou a cara.


  – Você acha que eu lhes daria a satisfação de


  rastejar até eles, implorando por informações?


  Preferiria arder no inferno.


  – Ouça o que está dizendo. Você voltou à estaca


  zero… achando que não é bom o suficiente para


  ter filhos. E se recusa a descobrir se há algum


  problema de verdade em sua árvore genealógica.


  E quanto ao seu sonho com Maia? E quanto a
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  Assis? E quanto a mim, Gabriel? Nós rezamos


  por uma criança. Temos pedido a Deus que nos


  dê um filho só nosso. Está voltando atrás nessa


  prece?


  Ele cerrou os punhos dos lados do corpo, mas


  não respondeu.


  – Tudo porque acha que não é bom o suficiente


  – sussurrou ela. – Meu lindo anjo caído.


  Julia passou os braços em volta do pescoço dele.


  Gabriel soltou um gemido de angústia ao re-


  tribuir o abraço.


  – Estou sujando você – sussurrou ele, o peito


  suado contra a blusa dela.


  – Você nunca esteve tão limpo.


  Ela beijou com carinho seu queixo retraído.


  Eles continuaram abraçados até que Julia o con-


  duziu ao banheiro. Sem palavras, abriu o chu-


  veiro e livrou-se rapidamente das próprias


  roupas.
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  A água estava quente e parecia chuva, espir-


  rando em seus corpos e dançando sobre eles ao


  escorrer até o chão. Julia despejou um pouco de


  sabonete líquido na mão e começou a lavar o


  peito de Gabriel, as palmas deslizando com


  ternura por sobre os músculos do tórax dele.


  Ele passou o braço em volta da cintura dela.


  – O que está fazendo? – perguntou.


  – Estou tentando mostrar quanto amo você. –


  Ela deu um beijo na tatuagem dele e continuou a


  esfregá-lo, ensaboando seu abdome com as mãos.


  – Lembro-me de quando um homem muito


  bonito fez isso comigo. Foi como um batismo.


  Eles ficaram calados enquanto ela explorava os


  músculos rígidos e fortes dos braços e das pernas


  de Gabriel, a firmeza de suas nádegas e as pro-


  tuberâncias de sua coluna. Ela não teve pressa,


  tocando-o com carinho até toda a espuma ter


  sido enxaguada.


  Gabriel a fitou com um olhar penetrante.
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  – Eu a magoei tantas vezes. E ainda assim você


  é tão generosa comigo. Por quê?


  – Porque eu amo você. Porque tenho com-


  paixão. Porque o perdoo.


  Ele fechou os olhos e balançou a cabeça.


  Julia começou a lavar os cabelos dele, fazendo-o


  se inclinar para a frente a fim de alcançar cada


  mecha escura.


  – Deus ainda não me puniu – murmurou ele.


  – Do que você está falando?


  – Vivo esperando que Ele tire você de mim.


  Ela limpou o xampu dos olhos de Gabriel para


  que ele pudesse abri-los.


  – Não é assim que Deus age.


  – Eu vivi uma vida arrogante e egoísta. Por que


  Ele não me puniria?


  – Deus não fica pairando sobre as nossas


  cabeças, esperando para nos punir.


  – Não? – Os olhos dele estavam atormentados.
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  – Não. Você se sentiu assim ao menos uma vez


  em Assis? Quando estávamos sentados lado a


  lado na cripta de São Francisco?


  Ele negou com a cabeça.


  – Deus quer nos resgatar, não nos destruir. Não


  precisa ter medo de ser feliz, achando que Ele


  quer roubar essa felicidade de você. Deus não é


  assim.


  – Como pode ter tanta certeza?


  – Porque, uma vez que você prova da bondade,


  ela o ajuda a reconhecer a diferença entre o bem e o mal. Acredito que gente como Grace, São Francisco e diversas pessoas igualmente boas e


  amorosas nos mostram como Deus é. Ele não está


  esperando para punir você e não lhe concede


  uma bênção só para tomá-la de volta.


  As mãos dela subiram pelo peito de Gabriel até


  pousar uma em cada lado de seu rosto.


  – Não vou deixar você postergar a reversão da


  sua vasectomia. Independentemente do que
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  descobrir ou do que acontecer, você é meu mar-


  ido. Quero ter uma família com você e não me


  importa o que diz o seu DNA.


  Gabriel fechou os dedos em volta dos braços


  dela.


  – Achei que não estivesse pronta para ter um


  bebê.


  – Não estou. Mas concordo com o que você


  falou no pomar. Se quisermos ter filhos, precis-


  amos começar a discutir o assunto com os


  médicos.


  – E quanto à adoção?


  – Podemos fazer as duas coisas. Mas, por favor,


  Gabriel, você precisa reverter o procedimento,


  nem que seja apenas para mostrar que acredita


  que será um bom pai. E que não é um prisioneiro


  da sua própria história. Eu acredito em você, meu


  amor. O que mais desejo é que você acredite em


  si mesmo.
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  Gabriel ficou parado sob a ducha, de olhos


  fechados, deixando a água escorrer pela sua


  cabeça. Ele a soltou, passando as mãos pelos ca-


  belos antes de se afastar para o lado.


  Julia tomou as mãos dele nas suas.


  – Essas mãos são suas. Você pode usá-las para o


  bem ou para o mal. E nada na sua natureza, na


  sua biologia ou no seu DNA determina suas


  escolhas.


  – Eu sou alcoólatra porque minha mãe era al-


  coólatra. Isso não foi uma escolha.


  – Você escolheu entrar para a reabilitação.


  Todos os dias, escolhe não beber nem usar dro-


  gas. Não é sua mãe ou o AA quem faz essas escol-


  has; é você.


  – Mas o que irei passar para os nossos filhos? –


  A voz dele soava desesperada. – Não faço ideia do


  que existe no meu histórico familiar.


  – Minha mãe era alcóolatra. Se estiver mesmo


  preocupado com nossos históricos familiares,
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  deveria se perguntar o que eu vou passar para os


  nossos filhos.


  – As únicas coisas que você poderia passar são


  beleza, bondade e amor.


  Ela sorriu com tristeza.


  – Era isso que eu ia lhe dizer. Vi como as cri-


  anças do orfanato reagiram à sua presença. Vi


  como você riu e brincou com elas. E como levou


  Maria para andar no pônei. Você dará aos nossos


  filhos amor, proteção e carinho. Dará um lar e


  uma família a eles. E não irá rejeitá-los se


  cometerem erros, nem parar de amá-los quando


  pecarem. Irá amá-los tão loucamente que será


  capaz de morrer por eles. É isso que um pai faz. E


  é isso que você vai fazer.


  Os olhos de Gabriel penetraram os dela como


  dois feixes de laser.


  – Você é inabalável.


  – Só quando estou protegendo as pessoas que


  amo. Ou se estou lutando contra uma injustiça. E,
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  se você sucumbir a essas velhas mentiras, é isso


  que estará cometendo. Você fez tanto por mim,


  Gabriel. Agora é minha vez. Se quiser esquecer


  sua família, eu vou apoiá-lo. Se quiser vasculhar


  cada galho da sua árvore genealógica, também


  pode contar com a minha ajuda. Mas não deixe a


  culpa e o medo privarem você das suas escolhas.


  Você tomou a decisão de reverter a vasectomia.


  Acho que deve mantê-la. Mesmo que no futuro


  optemos pela adoção.


  – Seria mais fácil para mim esquecer minha


  família. Mas não posso tentar ter um filho sem


  saber mais sobre eles, ou pelo menos descobrir se


  existe algum problema de saúde mais sério que eu


  possa ter herdado.


  – Não vai ser fácil. Mas você terá alguém do seu


  lado para apoiá-lo. Neste momento, está sendo


  controlado pelo passado por não saber o que ex-


  iste nele. Assim que souber, não terá mais com
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  que se preocupar. Assuma esse risco comigo,


  Gabriel.


  Ele enterrou o rosto no pescoço dela.


  Dos presentes que Deus me deu, pensou ele, você é o maior de todos.


  CAPÍTULO QUARENTA E UM


  Embora a angústia de Gabriel não tivesse sido


  totalmente aplacada pelas palavras de Julianne,


  ele se sentia aliviado. Sua crença nele e seu amor por ele reduziam a insegurança que sentia. Sem


  dúvida, ele era abençoado por ter encontrado


  uma companheira e esposa tão maravilhosa.


  Quando ela olhou nos seus olhos e lhe disse que


  queria que ele revertesse a vasectomia quer eles


  planejassem ter um bebê ou não… Gabriel se


  lembraria desse momento pelo resto da vida.


  Um provérbio hebraico do Antigo Testamento


  lhe veio à mente: Aquele que encontra uma esposa encontra um bem da maior grandeza.


  À noite, porém, torturado pelo passado e tem-


  eroso pelo futuro, sua esperança foi abalada. Mas, em vez de sair do lado de Julia e procurar álcool
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  pela casa, decidiu abraçá-la e aguentar firme. Seu anjo de olhos castanhos não havia acabado com


  suas preocupações. Mas lhe dera a força de que


  precisava para lutar.


  No dia seguinte, ela o encontrou em seu es-


  critório no segundo andar, debruçado sobre uma


  pilha de livros, o laptop aberto em cima da mesa.


  – Olá. – Ela entrou no escritório com uma gar-


  rafa de Coca-Cola. – Trouxe uma bebida para


  você.


  Gabriel olhou para ela, admirando-a.


  – Obrigado, querida.


  Ele deu um tapinha no próprio colo e Julia pou-


  sou a bebida sobre a mesa antes de se juntar a ele.


  – Foi você quem colocou isto aqui? – Ele gestic-


  ulou para a locomotiva de brinquedo, que agora


  estava sobre uma pilha de pastas de arquivo.


  – Foi. – Ela se remexeu em seu colo, imagin-


  ando como iria se explicar.
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  – Tinha me esquecido dela. Mas dá um bom


  peso de papel.


  – Eu deveria ter falado com você antes de mex-


  er nas suas coisas.


  Ele deu de ombros.


  – Estava na hora. Esta locomotiva era um dos


  meu brinquedos favoritos quando criança.


  – Parece uma antiguidade. Quem lhe deu?


  Gabriel coçou o queixo.


  – Tenho a impressão de que foi meu pai. Acho


  que me lembro de ganhá-la de presente dele.


  Mas, pensando melhor, isso não faz muito


  sentido.


  Julia o fitou com um olhar compassivo.


  – No que está trabalhando?


  – No meu livro. Estou escrevendo uma parte


  sobre o Inferno. Acho que vou incluir algumas


  observações sobre a história de Guido. Citarei seu artigo como fonte, é claro. – Ele a beijou.
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  – Isso vai ser mais fácil agora, já que meu artigo vai ser publicado.


  – Sério?


  – Recebi um e-mail dos organizadores da con-


  ferência me dizendo que uma editora europeia


  concordou em publicar alguns dos artigos ap-


  resentados no congresso. Querem que eu envie o


  meu.


  – Sua primeira publicação. Parabéns! – Gabriel


  deu um abraço apertado nela, tomado por uma


  sensação de orgulho.


  – Vai ser um ótimo acréscimo ao meu cur-


  rículo. – Ela brincou com os óculos dele. – Mas


  vou precisar de um favor seu.


  – Qualquer coisa.


  Ela ergueu as sobrancelhas.


  – Qualquer coisa?


  – Por você, meu amor, eu arrancaria as estrelas


  do céu só para colocá-las aos seus pés.


  Julia levou a a mão ao peito.
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  – Como você faz isso?


  – O quê?


  – Dizer coisas como essa. É lindo.


  Ele deu um meio sorriso.


  – Passei anos estudando poesia, Sra. Emerson.


  Está no meu DNA.


  – Sem dúvida está. – Ela passou os braços em


  volta do pescoço dele e o beijou com


  determinação.


  O abraço se tornou mais quente. Gabriel estava


  prestes a derrubar os livros da mesa e deitar Julianne em cima dela quando ela lembrou que quer-


  ia lhe pedir um favor.


  – Hum… amor?


  – Sim? – rosnou ele enquanto suas mãos


  subiam e desciam pelos lados do corpo de Julia.


  – Preciso lhe pedir uma coisa.


  – Diga.


  – Vou precisar revisar meu artigo antes de


  enviá-lo. Eles querem receber o arquivo na


  678/1201


  primeira semana de dezembro. Você poderia lê-


  lo e fazer algumas sugestões?


  A expressão de Julia mostrava sua apreensão.


  Eles haviam brigado por causa daquele artigo


  havia poucos meses. Não queria que isso se


  repetisse.


  – Claro. Será um prazer. Vou tentar não ser um


  cretino quando fizer meus comentários.


  Ela deu um sorrisinho irônico.


  – Ficarei agradecida.


  – Agora podemos fazer sexo em cima da mesa,


  ou você quer conversar a tarde inteira?


  – Sexo em cima da mesa, por favor.


  – Seu desejo é uma ordem.


  Gabriel tirou os óculos, jogando-os de lado.


  Fechou o laptop e o colocou em cima de uma


  prateleira próxima, antes de tirar a locomotiva


  dali com cuidado. Girando o braço, atirou todos


  os livros e papéis no chão de uma só vez, para


  pousar Julia sobre a mesa.
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  Eles dedicaram a hora seguinte a uma nova


  forma de prazer conjugal: sexo sobre a mesa.


  (Sexo sobre a mesa pode ser muito, muito bom,


  mas é importante tirar todos os grampeadores de


  perto antes.)


  Mais tarde, Julia começou a fazer as malas para


  eles irem ao casamento de Tom e Diane, en-


  quanto Gabriel continuava no escritório, tent-


  ando escrever. Ele estava tendo dificuldade em se


  concentrar em Guido da Montefeltro no local de


  seu mais recente (e muito intenso) encontro


  amoroso com Julianne.


  Talvez nunca mais consiga trabalhar nesta


  mesa.


  Frustrado, fechou o documento em que estava


  trabalhando e abriu seu e-mail. Digitou uma


  breve mensagem para Carson Brown, seu
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  advogado, pedindo-lhe que começasse uma


  pesquisa sobre seus pais biológicos e suas re-


  spectivas famílias.


  Então pegou o celular e deu um telefonema.


  Julia entrou no quarto depois de passar a noite


  revisando o artigo que apresentara na conferên-


  cia. Seus olhos doíam. Já havia se convencido de


  que Paul tinha razão: ela devia estar sofrendo de


  vista cansada e precisava ir a um oftalmologista.


  Decidiu marcar uma consulta assim que ela e


  Gabriel voltassem de Selinsgrove.


  – Qual o problema? – perguntou Gabriel da


  cama.


  Julia tirou as mãos do rosto. Ele estava de ócu-


  los, lendo recostado na cabeceira.


  Ela o fitou com uma expressão acanhada.
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  – Fiquei muito tempo na frente do computador


  e agora meus olhos estão doendo. Vou marcar


  uma consulta com um oftalmo assim que


  voltarmos.


  – Faz bem. Seus olhos são lindos, seria um


  pecado estragá-los. – Ele enfiou um dedo no livro


  que estava lendo e estendeu a outra mão para af-


  agar o espaço ao seu lado. – Venha aqui.


  Julia se juntou a ele na cama, notando que Gab-


  riel estava lendo o diário da mãe.


  – O que fez você decidir ler isso?


  – Já que vou começar a investigar minha


  família, achei melhor não adiar mais.


  – Está deixando você triste?


  Ele largou o diário e coçou os olhos por trás dos


  óculos.


  – É, acima de tudo, trágico. Ela se formou no


  ensino médio e foi para a cidade grande, onde


  passou a dividir um apartamento com uma


  amiga. Seu primeiro emprego foi na empresa do
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  meu pai. Uma das secretárias dele tirou licença-


  maternidade e ela assumiu a vaga como tem-


  porária. Foi assim que eles se conheceram.


  – Ela era jovem. – Julia pegou a mão dele.


  Ele baixou os olhos para suas mãos unidas.


  – Quase tão jovem quanto você quando a con-


  heci. Engraçado como a história se repete.


  – Não diga isso – falou Julia com a voz grave. –


  Você poderia ter escolhido esse caminho. Mas


  não escolheu. Nossa história é diferente.


  – Eu escolhi esse caminho com outra pessoa.


  Julia sentiu a raiva se acender dentro dela.


  – Você não abandonou Paulina. Cuidou dela


  por anos e anos. Tampouco é o tipo de homem


  que abandonaria o próprio filho.


  – Repita isso. – A voz de Gabriel era uma mis-


  tura de gemido e súplica.


  Julia ergueu as mãos para tirar-lhe os óculos,


  inclinando-se sobre o corpo dele para pousá-los


  683/1201


  na mesa de cabeceira. Então levantou o rosto,


  ainda encostada nele.


  – Gabriel Emerson, você não é o tipo de


  homem que abandonaria seu filho. E, por mais


  que goste de pensar em si mesmo como sedutor,


  nós dois sabemos que seduzimos um ao outro.


  Ele alisou seus cabelos com carinho, erguendo-


  lhe em seguida o queixo e colando os lábios aos


  dela.


  – Seduzimos um ao outro. Você foi a única


  mulher que me convenceu a entregar o meu cor-


  ação. E ainda me seduz, Sra. Emerson. Todos os


  dias.


  Gabriel tornou a acariciar os cabelos dela.


  – Parece que o caso dos meus pais começou


  quando eles estavam fazendo hora extra na


  empresa. Certa noite, ele a beijou. As coisas


  evoluíram…


  – Ele a amava?


  684/1201


  – Dizia que sim. Comprava-lhe presentes extra-


  vagantes. Não permitia que fossem vistos juntos


  em público, mas se encontravam em hotéis.


  Inconscientemente, Julia levou a mão ao seu


  colar.


  – Vi algumas das joias dela na sua gaveta. Arti-


  gos da Tiffany e algo parecido com uma aliança.


  Gabriel fechou a cara.


  – Ele deu aquele anel para ela quando eu nasci.


  Ela costumava usá-lo e fingir que estava casada.


  Que farsa ridícula.


  – Talvez ele tenha feito isso para protegê-la.


  – Julianne, meu pai não fez nada para protegê-


  la. – A voz dele soou fria. – Ela era jovem e tinha sido protegida pela família a vida toda. Esperava


  que meu pai fosse largar a esposa e os filhos por


  ela. É claro que não foi o que aconteceu.


  Julia o abraçou com força.


  – O que você fez para descobrir mais sobre a


  sua família?


  685/1201


  – Enviei um e-mail para Carson, pedindo que


  ele fizesse uma pesquisa sobre os Emersons e


  sobre o meu pai. – Gabriel pigarreou. – Dei al-


  guns telefonemas hoje e consegui marcar uma


  consulta com o Dr. Townsend. E com um


  urologista.


  – Estou orgulhosa de você. Sei que está ansioso.


  Mas enfrentaremos juntos o que descobrir, inde-


  pendentemente do que seja.


  Ele suspirou e pousou a mão em volta da nuca


  de Julia.


  – Se tiver falado sério quando disse que gostaria


  de descobrir mais sobre a sua mãe, conte com a


  minha ajuda.


  Ela se virou para deitar de costas, erguendo os


  olhos para o teto.


  – As coisas dela estão com meu pai. Não acho


  que seja uma boa hora para perguntar sobre isso.


  Ele já está com muitos problemas na cabeça.


  – Tem razão. Teve notícias dele?


  686/1201


  – Diane me enviou um e-mail sobre meu


  vestido de dama de honra. Devo buscá-lo assim


  que chegarmos.


  Julia


  ficou


  calada


  por


  alguns


  instantes,


  pensativa.


  – Você acha que Deus o perdoou? – indagou


  por fim.


  Ele franziu as sobrancelhas.


  – Por que está me perguntando isso?


  – Por causa da nossa conversa no chuveiro.


  Você dá a impressão de achar que seu passado


  não foi verdadeiramente perdoado.


  Gabriel se remexeu ao lado dela.


  – Quando eu estava em Assis, depois da nossa


  separação, tive a sensação de que Deus havia me


  perdoado, sim.


  – Mas ainda olha para si mesmo e não gosta do


  que vê? – O tom dela era gentil.


  – Por que deveria? Tenho tantos defeitos.
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  – Assim como todos os seres humanos, meu


  amor.


  – Talvez eu seja mais consciente dos meus


  pecados.


  – Talvez não tenha aceitado a graça e o perdão


  que lhe foram oferecidos.


  Ele a fitou com um olhar severo.


  Julia se aconchegou contra seu corpo.


  – Não me leve a mal. Já vi quanto você evoluiu,


  e é um verdadeiro milagre. Mas parte desse mil-


  agre é reconhecer a magnitude da graça que


  recebeu.


  – Eu fiz tantas coisas terríveis – sussurrou ele.


  – E o perdão de Deus é tão pequeno. – Julia ol-


  hou de esguelha para ele.


  – Não é isso que eu penso.


  – Mas age como se pensasse, como se ainda est-


  ivesse no inferno. Como se Deus não pudesse


  perdoá-lo.


  – Quero melhorar.
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  – Então seja melhor. Aceite que Deus não o fez


  chegar tão longe apenas para abandoná-lo. Ele


  não é esse tipo de pai. E você também não será.


  Gabriel refletiu sobre as palavras dela por um


  momento.


  – Se o que você diz é verdade, então não tem


  motivo para ter medo de ser mãe. Independente-


  mente do que tenha acontecido com Sharon ou


  no seu passado, a graça está ao seu alcance.


  – Acho que nós dois precisamos superar os nos-


  sos medos.


  Ele acariciou seu rosto antes de rolar para cima


  dela.


  – Você será uma mãe maravilhosa – sussurrou,


  colando os lábios aos de Julia.


  CAPÍTULO QUARENTA E DOIS


  Feriado do Dia do Trabalho, 2011


  The Hamptons, Nova York


  – Que foda! – exclamou Simon, caindo em


  cima dela.


  – Põe foda nisso. – Ela deu uma risadinha, pas-


  sando os braços em volta dele. – Foi incrível.


  Simon não podia discordar. Mal conseguia sen-


  tir o próprio corpo, de tão forte que havia sido o orgasmo.


  É claro que o fato de ele e April Hudson terem


  bebido mais mojitos do que deveriam talvez


  tivesse algo a ver com isso.


  Simon tinha a vaga sensação de ter se esquecido


  de alguma coisa importante. Alguma coisa rela-


  cionada a April.
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  Ela montou sobre ele.


  – Vamos de novo – falou, com a voz arrastada,


  inclinando-se sobre o corpo de Simon. – Quase


  não doeu. Não sei por que esperei tanto…


  CAPÍTULO QUARENTA E TRÊS


  Feriado do Dia do Trabalho, 2011


  Selinsgrove, Pensilvânia


  – Seu pai tem usado este cômodo como quarto


  de hóspedes, mas estávamos pensando em


  transformá-lo em um quarto de bebê. – Diane ab-


  riu a porta para o pequeno aposento contíguo ao


  quarto principal.


  Julia entrou logo atrás dela, carregando uma


  sacola de presente azul e branca.


  Faltavam pouco dias para o casamento e ela es-


  tava ajudando Diane a arrumar a casa.


  – Eu queria pintar as paredes e preparar o


  quarto antes de o neném nascer. Mas agora… –


  Diane esfregava a mão na barriga.


  692/1201


  – Não vejo motivo para não deixar o quarto do


  bebê pronto.


  Julia correu os olhos pelo cômodo, detendo-se


  em três caixas de aparência familiar no chão do


  closet.


  – Talvez ele não venha para casa – sussurrou


  Diane, à beira das lágrimas.


  Julia passou um braço em volta dos ombros


  dela.


  – O hospital e os médicos estão habituados a


  casos como este. E muitas crianças já passaram


  pelas cirurgias que o pequeno Minduim vai pre-


  cisar fazer.


  – Minduim?


  – Já que ele ainda não tem nome, eu o chamo


  de Minduim.


  Diane apertou com mais força a própria


  barriga.


  – Gostei. Minduim.
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  – Estamos todos torcendo e rezando por ele.


  Decorar o quarto de bebê pode ser um modo de


  expressar essa esperança, a sua crença de que ele


  virá para casa. – Julia brincou com a sacola que


  carregava. – Comprei um presente para você e o


  neném.


  – Obrigada. É o primeiro presente que


  ganhamos.


  – Já que ele é meu irmãozinho, quis ser a


  primeira. Abra.


  Diane afastou com cuidado o papel de seda,


  revelando um objeto retangular embrulhado.


  Largou a sacola no chão e desembrulhou o


  presente. Encontrou a imagem de um querubim


  tocando um violão, numa moldura dourada.


  Ela o ergueu para admirá-lo melhor.


  – Sei que você tem hesitado em se preparar para


  a chegada do bebê – falou Julia, com voz suave. –


  Mas achei que o anjo poderia ser um símbolo de


  esperança. O quadro se chama Angelo musicante, 694/1201


  e está exposto na Galleria degli Uffizi, em


  Florença.


  – Obrigada, querida. – Diane lhe deu um ab-


  raço. – É muito gentil da sua parte.


  Ela foi até a janela e pousou a moldura sobre o


  peitoril largo, recostando-a no vidro. Era como


  tivesse sido feita para aquele lugar.


  – Seu pai estava pensando em transformar o seu


  quarto num quarto de hóspedes depois que o be-


  bê nascer.


  – Não é exatamente o meu quarto. Eu cresci na


  antiga casa do meu pai.


  – Você é minha filha, sempre vai ter um quarto


  na minha casa – disse uma voz áspera atrás delas.


  Ao se virarem, Diane e Julia depararam com


  Tom parado diante da porta.


  – É muito gentil da sua parte, papai, mas não


  precisa reservar um quarto para mim.


  – É o seu quarto. – O tom de voz e a expressão


  dele deixavam claro que não haveria discussão.
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  Julia se limitou a suspirar e concordar com a


  cabeça.


  Ela gesticulou para as paredes, que eram


  brancas.


  – Já escolheram as cores?


  Diane sorriu.


  – Azul-claro e vermelho. Estava pensando em


  um tema marítimo. Talvez pintar um mural com


  um veleiro na parede. Acho que poderia trazer


  uma sensação de paz para o bebê.


  – Acho lindo. Vou procurar algumas roupas de


  cama e artigos com estampas de veleiros.


  – Obrigada.


  – Vou me certificar de que meu irmãozinho


  tenha tudo de que precisar. Estou louca para


  mimá-lo.


  Os olhos de Tom ficaram marejados. Mas ele


  jamais admitiria isso.


  – Então você decidiu decorar o quarto? – per-


  guntou ele à noiva.
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  – Acho que deveríamos ajeitar algumas coisas.


  Talvez não tudo. Depois da lua de mel, poder-


  íamos pintar as paredes. – Diane ergueu os olhos


  para o rosto dele, sua expressão cautelosamente


  esperançosa.


  – Como preferir. – Tom se inclinou para beijá-


  la, pressionando de leve a palma da mão sobre o


  ventre onde o filho deles crescia.


  Julia caminhou até a porta, querendo dar a eles


  um pouco de privacidade.


  – Vou dar um pulinho lá embaixo e ver o que


  Gabriel e tio Jack estão fazendo.


  – Desculpe, querida.


  Diane se afastou do noivo, mas não antes de


  levar suavemente sua mão até onde a dele


  repousava.


  – Vai querer levar isso? Acho que eram da sua


  mãe. – Diane apontou para as caixas no chão do


  closet.
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  O clima no quarto mudou rapidamente quando


  Tom e Julia olharam na direção em que Diane


  apontava.


  – O quê? – disse Tom, ríspido.


  – Essas coisas só estão ocupando espaço aqui.


  Talvez Julia queira levá-las para a casa dela em


  Massachusetts. Mas, se não quiser, ou não quiser


  levá-las agora, tudo bem. Eu as abri só para ver o que era e depois tornei a fechá-las. Topei com


  elas quando estava esvaziando este quarto.


  – Eu gostaria de dar uma olhada nas coisas da


  mamãe.


  Julia notou que o pai abria e cerrava os punhos


  ao seu lado.


  – Este não é o tipo de conversa que eu gostaria


  de ter três dias antes do meu casamento – res-


  mungou Tom.


  – Meu amor… – falou Diane em tom de


  censura.
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  – Está certo. Por que não pede para Gabriel vir


  aqui em cima e me ajudar a carregá-las até o


  carro de vocês?


  Julia assentiu e saiu do quarto, mas não antes de


  ver seu pai puxar Diane para um abraço.


  Enquanto descia as escadas até o hall de en-


  trada, ouviu vozes vindo da sala de estar.


  – Já contou a ela?


  Julia reconheceu a voz do seu tio Jack, irmão de


  Tom.


  – Ainda não. – Gabriel parecia tenso.


  – Vai contar? – A voz rouca de Jack ficou mais


  alta.


  – Como as coisas têm estado tranquilas, não


  vejo necessidade. Ela já teve aborrecimentos de-


  mais nos últimos tempos. Não vou lhe dar mais


  um.


  – Acho melhor que ela não esteja vivendo com


  medo.
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  – Ela não está – disse Gabriel, já perdendo a


  paciência.


  – Se eu descobrir o contrário, eu e você teremos


  um problema.


  Quando os passos de Julia ecoaram ao longo do


  chão de madeira, as vozes pararam.


  Ela entrou na sala de estar e viu Jack parado di-


  ante da parede oposta, com um ar hostil.


  Gabriel estava em pé a poucos metros dele, com


  uma postura semelhante.


  – O que está havendo? – perguntou ela.


  Gabriel ergueu o braço e ela se aproximou,


  aconchegando-se ao seu lado.


  – Nada. Conseguiu ajudar Diane?


  – Um pouco. Mas preciso da sua ajuda agora.


  Tenho que carregar umas caixas até o carro.


  – Claro. – Gabriel lançou um olhar significativo


  para Jack enquanto seguia Julia em direção ao


  hall.
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  No dia anterior ao casamento, Julia concordou


  em ajudar a irmã de Diane, uma das madrinhas, a


  resolver algumas coisas na rua. Passou na florista para conferir se estava tudo certo com a encomenda, foi à igreja para dar uma olhada na


  decoração e deu um pulo no restaurante Kinfolks.


  Não teria escolhido o Kinfolks como local para


  o jantar de ensaio, mas, como era um lugar que


  tinha valor sentimental para os noivos, Julia


  guardou sua opinião para si.


  Tinha acabado de sair da reunião com o dono e


  o gerente para se certificar de que tudo estaria


  pronto para a noite quando topou com Deb


  Lundy, a ex-namorada de seu pai, e com Natalie,


  filha dela.


  Julia tentou abrir um sorriso artificial quando


  Deb se aproximou.


  – Oi, Jules. Quanto tempo.


  701/1201


  – Oi, Deb. Como vai?


  – Tudo bem. Natalie veio passar o feriado em


  casa e estamos fazendo umas comprinhas. – Deb


  ergueu as várias sacolas que carregava.


  Julia alternava olhares nervosos entre a loura


  alta e sua filha, que estava parada a poucos met-


  ros de distância com uma expressão azeda. As


  duas vestiam roupas caras e sandálias de grife e


  carregavam bolsas Louis Vuitton grandes.


  Natalie era uma jovem atraente, com cabelos


  ruivos e olhos verdes. Ela e Julia tinham sido


  colegas de quarto na Universidade de Saint


  Joseph. Tinham sido até amigas. Mas isso foi


  antes de Natalie dormir com o namorado de


  Julia, Simon, e convidá-la a se juntar a eles em


  um ménage à trois.


  – Natalie deveria estar nos Hamptons este fim


  de semana com o namorado. Você se lembra


  dele, não? Simon Talbot, o filho do senador?


  – Lembro.
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  Julia resistiu à tentação de tecer mais


  comentários. Deb sabia exatamente quem Simon


  tinha sido na vida de Julia e que ele tinha sido


  preso havia dois anos por tê-la agredido. Infeliz-


  mente, o episódio resultara apenas em um acordo


  judicial e em uma pena de serviços comunitários


  para o réu.


  Ignorando o óbvio desconforto de Julia, Deb


  continuou tagarelando:


  – A Sra. Talbot ficou doente, então a viagem


  para os Hamptons foi cancelada. Mas fiquei feliz


  por Natalie ter podido vir para casa. Nos vemos


  tão pouco agora que ela está trabalhando na cam-


  panha presidencial do senador. Ela tem um cargo


  muito importante.


  – Meus parabéns – disse Julia, tentando evitar


  que o desprezo transparecesse em seu tom de voz.


  Natalie ignorou Julia e se dirigiu à mãe:


  – Temos que ir andando.
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  Julia analisou a ex-colega com curiosidade. A


  última vez que tinham se visto fora naquele


  mesmo restaurante. Natalie a havia abordado e


  lhe mostrara o trecho de um vídeo que Simon


  gravara. Nele, Julia aparecia em uma situação


  comprometedora. Natalie ameaçara divulgar o


  vídeo na internet se ela não retirasse sua queixa


  de agressão contra Simon.


  Em uma surpreendente reviravolta, Julia se


  manteve firme. Ameaçou, inclusive, contatar o


  jornal The Washington Post e revelar a eles que Simon tinha mandado sua nova namorada


  chantageá-la. O senador não gostaria nada disso.


  Na época, Natalie duvidara que Julia fosse levar


  adiante sua ameaça. Mas provavelmente tinha


  mudado de ideia. Não havia indícios de que o


  vídeo tivesse sido compartilhado ou postado


  onde quer que fosse. Pelo jeito, eles tinham


  desistido.
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  Às vezes Julia se perguntava por que nunca


  mais tinha ouvido falar deles. Mas, no fim das


  contas, se contentara em esquecer o assunto e


  aceitar sua boa sorte.


  Ao topar com Natalie agora, Julia esperava que


  ela fosse ser grosseira ou agressiva; que recorresse a ameaças veladas ou indiretas. Mas ela apenas


  lhe pareceu agitada, trocando o peso do corpo de


  um pé para o outro e olhando o tempo todo para


  a saída. Era como se estivesse com medo de al-


  guma coisa.


  Julia não viu ninguém ameaçador no restaur-


  ante ou na calçada do lado de fora. Perguntou-se


  o que tanto incomodava Natalie. E por que sua


  presunção e arrogância tinham desaparecido


  como num passe de mágica.


  Deb gesticulou para a filha, mandando-a


  esperar.


  – Foi um prazer revê-la, Jules. Fiquei sabendo


  que seu pai vai ser casar de novo.


  [image: ]


  705/1201


  – Sim, amanhã.


  – Nunca achei que ele fosse do tipo que se casa.


  Imagino que a idade faça isso com as pessoas.


  Julia ergueu uma sobrancelha. Deb era tão velha


  quanto o pai, isso se não tivesse um ou dois anos


  a mais. De todo modo, ela não tinha nenhum in-


  teresse em criar polêmica.


  – Vamos. – Natalie puxou o braço da mãe e as


  duas seguiram em direção à porta.


  Julia observou-as se afastarem com a nítida


  sensação de que havia algo que ela não sabia.


  Algo importante.


  Dois dias depois, Rachel estava debruçada sobre a


  ilha da cozinha, descansando a cabeça sobre o


  braço esticado.


  706/1201


  – Não está exausta? – perguntou ela. – Ficamos


  na rua até tarde na noite do jantar, e ontem tam-


  bém, no casamento. Preciso dormir mais.


  Julia riu enquanto debulhava milho para o


  jantar.


  – Acho que foi bom eu ter tirado um cochilo


  hoje à tarde.


  Rachel revirou os olhos.


  – Ah, é, tirou, sim. Gabriel disse que também


  cochilou esta tarde, mas meu irmão nunca cochil-


  ou um dia sequer na vida e duvido muito que


  consiga fazer isso com você na mesma cama que


  ele.


  As faces de Julia ficaram rosadas, então ela fo-


  cou toda a sua atenção no milho e mudou de


  assunto:


  – O casamento foi lindo. Nem acredito que


  pude dançar com papai no casamento dele.


  – Acho que não vou ter energia para comemor-


  ar seu aniversário hoje à noite, Jules. Desculpe,


  707/1201


  sou uma péssima amiga. – A voz de Rachel foi


  abafada por um bocejo.


  – Por que não vai tirar uma soneca?


  – Eu tentei. Como no seu caso, meu marido foi


  atrás de mim. Ou seja, não dormi nada, mas tra-


  balhamos duro na tentativa de fazer um filho.


  Julia deu uma risadinha.


  – E como vai isso?


  Rachel desmoronou para a frente, de um jeito


  dramático.


  – Preciso de férias.


  – De tentar fazer um filho?


  Rachel resmungou com os olhos fechados.


  – Sim, pelo amor de Deus. Estamos transando o


  tempo todo e nada de eu engravidar. É dep-


  rimente. – Ela abriu os olhos e descansou a


  cabeça sobre a mão virada para cima. – Preciso de


  um descanso. Deixe-me passar uns dias na sua


  casa. Prometo que não vou atrapalhar.


  – Achei que você quisesse um bebê.


  708/1201


  – E quero, mas a que custo? Nunca achei que


  fosse dizer isto, mas estamos fazendo sexo de-


  mais. Estou começando a me sentir uma


  máquina.


  – Opa, onde é que eu vim me meter? – Os olhos


  de Gabriel se estreitaram quando ele entrou na


  cozinha, vindo da varanda dos fundos.


  – Não é nada. Sua irmã só está exausta. Rachel,


  esqueça o jantar e vá deitar no nosso quarto.


  Você pode descer na hora da sobremesa.


  – Sério?


  Julia brandiu uma espiga de milho na direção


  das escadas.


  – Vá.


  Como um raio, Rachel saiu do banquinho e at-


  ravessou a porta correndo.


  Gabriel a observou ir embora, balançando a


  cabeça.


  – Diga-me que não vamos ficar assim.


  709/1201


  – Não vamos ficar assim. – Ela deu um beijo na


  têmpora dele.


  – Promete?


  – Prometo.


  – Você me convenceu a fazer a reversão, acon-


  teça o que acontecer. E quase me convenceu tam-


  bém de que meu histórico familiar não importa.


  – E não importa mesmo, querido. Acredite em


  mim.


  Ele tirou a espiga de milho de Julia e a pôs de


  lado, pegando a mão dela.


  – Não podemos criar muitas esperanças. Já faz


  quase dez anos que fiz a vasectomia.


  – Ficaria feliz em adotar. Mas, pelo nosso bem,


  quero que tentemos ter um filho biológico. Um


  dia. E com menos drama do que estamos vendo


  com Rachel e Aaron.


  Ele riu e a puxou para os seus braços.


  Julia se aconchegou a ele, sua boca se abrindo


  num bocejo demorado.


  710/1201


  Gabriel a fitou com preocupação.


  – Por que não sobe para tirar um cochilo?


  – Ainda tenho muita coisa para fazer.


  – Bobagem. Richard está lendo na varanda dos


  fundos e Aaron está roncando em frente à TV.


  Acho que vamos acabar jantando tarde mesmo.


  – Deixei Rachel dormir no nosso quarto.


  – Então use o sofá do escritório. – Ele beijou a


  testa dela. – Você trabalhou duro tanto no jantar


  quanto no casamento. Uma soneca lhe faria bem.


  – Gabriel lhe deu uma piscadela. – Já que não


  conseguiu dormir de tarde.


  Julia o beijou e saiu da cozinha.


  Ao se ver sozinho, Gabriel retirou um pequeno


  livro de couro da sua pasta e foi se juntar ao pai na varanda.


  – Está um dia lindo – comentou Richard,


  fechando seu romance policial.


  711/1201


  – É verdade. – Gabriel se sentou na es-


  preguiçadeira ao lado da que seu pai adotivo


  ocupava.


  – O que está lendo?


  Gabriel lhe mostrou o livro, que tinha a palavra


  Diário estampada na capa em letras douradas.


  – É o diário da minha mãe.


  Os dois trocaram olhares.


  – Encontrei nele algo que pertencia a Grace. –


  Gabriel abriu duas folhas que tinham sido dobra-


  das e enfiadas dentro do diário.


  Richard olhou para os papéis com interesse.


  – O que tem nelas?


  – Nomes, endereços e números de telefone.


  Uma tem os dados do meu pai. A outra, os de


  Jean Emerson, de Staten Island. Era a minha avó.


  – É a primeira vez que você vê essas folhas? –


  Richard encarou o filho.


  712/1201


  – É. Grace me deu as coisas da minha mãe


  quando eu era adolescente. Mas eu nunca tinha


  mexido nelas.


  Richard assentiu, com uma expressão reflexiva


  no rosto.


  Gabriel olhou para a caligrafia de Grace.


  – Fico me perguntando por que ela fez isso.


  – Tenho certeza de que conversamos com você


  sobre isso na época. Não lembra?


  Por um momento, a atenção de Gabriel se


  voltou para o bosque atrás da casa.


  – Só de algumas poucas partes.


  – Quando sua mãe morreu, os assistentes soci-


  ais localizaram sua avó e pediram que ela o acol-


  hesse. Ela se recusou. Grace telefonou para ela,


  tentando descobrir qual era o problema. Depois


  de falar com sua avó, guardou seu nome com-


  pleto e endereço junto com as coisas da sua mãe,


  pensando que talvez um dia você fosse querer


  procurá-la.


  713/1201


  – Não me lembro de Grace dizendo que falou


  com a minha avó, só que os assistentes sociais


  localizaram meus parentes e que eles não quis-


  eram nem saber de mim.


  Richard franziu o cenho.


  – Você era só um menino. Não fazia sentido


  sobrecarregá-lo com todos os detalhes do que


  aconteceu. Achei que tivéssemos contado depois


  que você cresceu.


  Gabriel balançou a cabeça.


  Richard franziu os lábios.


  – Me desculpe. Deveria ter contado.


  – Não tem por que se desculpar. Você e Grace


  me acolheram quando aqueles que eram sangue


  do meu sangue me rejeitaram.


  – Você é nosso filho. – A voz de Richard ficou


  rouca. – Sempre foi nosso filho.


  As mãos de Gabriel apertaram o diário com


  mais força.


  714/1201


  – Você vai ficar… ofendido se eu tentar


  descobrir mais a respeito dos meus pais


  biológicos?


  – É claro que não. São suas origens e você tem


  todo o direito de conhecê-las.


  – Você é meu pai – disse Gabriel baixinho.


  – E sempre serei – falou Richard. – Aconteça o


  que acontecer.


  – Coloquei você e Grace em perigo. Vocês hi-


  potecaram a casa em que viviam para me salvar.


  – O amor de um pai é incondicional. Independ-


  entemente do que fez ou deixou de fazer, você


  nunca deixou de ser nosso filho. Eu apenas rezei


  para que um dia você voltasse para nós. E foi o


  que fez.


  Gabriel começou a balançar os joelhos, agitado.


  Os olhos acinzentados de Richard ficaram


  muito intensos, observando-o.


  – Não trouxemos você ao mundo, mas você é


  nosso filho. Seu lugar era conosco.


  715/1201


  – O que Grace falou para a minha avó?


  Richard se recostou na espreguiçadeira.


  – Acho que ela explicou quem era e o que tinha


  acontecido com a sua mãe. Sei que falou sobre


  você. Tinha esperanças de conseguir fazer sua


  família mudar de ideia.


  – Mas não conseguiu, certo?


  – Não. – A expressão de Richard ficou car-


  regada. – Sua avó estava cega por sua própria


  moralidade e com raiva da filha. Ela deserdou sua


  mãe quando ela ficou grávida e duvido que as


  duas tenham voltado a se falar depois disso.


  – E quanto ao meu pai? Grace entrou em con-


  tato com ele também?


  Richard se remexeu na espreguiçadeira.


  – Sei que falamos sobre isso com você por causa


  da sua certidão de nascimento. Seu pai convenceu


  sua mãe a não incluí-lo nela, e é por isso que a


  certidão só tem o nome materno.


  716/1201


  – Mas então como Grace conseguiu encontrá-


  lo?


  – Através da sua avó. Ela não estava muito in-


  teressada em ajudar o neto, mas se mostrou dis-


  posta a revelar o nome do seu pai. Tinha o en-


  dereço e o número de telefone dele, que devem


  ser os que você tem aí. – Richard indicou o diário com um gesto. – Grace sabia que seria melhor


  não telefonar para a casa dele. Em vez disso, ligou para o escritório. Ele se recusou a falar com ela.


  – Lembro-me de Grace dizendo que meu pai


  sabia onde eu estava, mas que não viria me


  buscar.


  – Ela esperava que seus parentes fossem acolhê-


  lo, por isso entrou em contato com eles.


  – Grace sempre esperava o melhor das pessoas.


  – É verdade. Mas não era nenhuma boba. De-


  pois de falar com sua avó e tentar em vão fazer


  contato com seu pai, desistiu. Você tem sido


  nosso filho desde então. – Ele olhou para Gabriel


  717/1201


  com tristeza. – Grace esperava poder estar aqui


  quando você encontrasse essas folhas. Sei que ela


  iria querer conversar com você sobre isso.


  – Eu deveria ter procurado por elas mais cedo.


  Ele pensou por alguns instantes sobre a visão


  que tivera de Grace e sobre como ela o havia per-


  doado. Ainda sofria pela morte dela.


  – Julianne tem muito carinho por você. – Gab-


  riel mudou de assunto, mesmo que fosse apenas


  para se livrar de seus devaneios dolorosos.


  – E eu por ela. Devo agradecer tanto a ela


  quanto a você por terem me permitido voltar


  para casa.


  – Esta sempre será a sua casa. – Gabriel se re-


  mexeu na cadeira. – Ela acha que, se Deus é como


  um pai, deve ser como você.


  Richard riu.


  – É um grande elogio, mas está longe de ser ver-


  dade. Sou tão imperfeito quanto qualquer outra


  pessoa.


  718/1201


  – Quem me dera ter um quarto da sua imper-


  feição – murmurou Gabriel, baixando a cabeça.


  – Grace e eu sempre pensamos em você como


  uma dádiva. Mas, desde que ela morreu, percebi


  algo ainda mais profundo.


  Gabriel ergueu a cabeça, virando-a na direção


  do pai.


  – Sei que sente algum tipo de gratidão por nós


  termos decidido adotá-lo, como se tivéssemos lhe


  feito um favor. Mas está vendo as coisas de uma


  perspectiva errada.


  Richard olhou dentro dos olhos de Gabriel.


  – Deus o deu para nós porque sabia que pre-


  cisávamos de você.


  Os dois trocaram um olhar demorado antes de


  voltarem sua atenção para o pomar e se perderem


  no silêncio. E, se alguém comentasse que os olhos


  de Gabriel estavam marejados, ele diria que era


  alergia.


  CAPÍTULO QUARENTA E QUATRO


  9 de setembro de 2011


  Durham, Carolina do Norte


  April Hudson saiu do prédio em que morava


  com a intenção de pegar seu carro e ir para o


  campus da universidade, mas foi detida brusca-


  mente por um homem com um buquê de rosas.


  – Olá – disse ele com um sorriso.


  – Simon! – Ela correu em sua direção, jogando


  os braços em volta do pescoço dele e gritando: –


  O que está fazendo aqui?


  – Vim ver você. E lhe trazer estas flores. – Ele


  ergueu a dúzia de rosas vermelhas de hastes lon-


  gas que segurava na mão esquerda.


  – São lindas. Obrigada. – Ela saltitou e tornou a


  abraçá-lo.
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  Ele riu da sua exuberância e retribuiu o abraço,


  enterrando o nariz em seus longos cabelos louros.


  – Estava preocupada que nunca mais fosse vê-


  lo. Quer entrar? – murmurou ela com o rosto


  apertado em seu pescoço.


  Ele assentiu e ela o conduziu até o elevador.


  – São mesmo muito bonitas. – Ela aproximou o


  buquê do rosto, inalando o perfume. – E você


  escolheu rosas vermelhas desta vez. Da primeira


  vez que saímos você me deu rosas brancas.


  – Branco simboliza pureza, virgindade. – Ele es-


  ticou a mão para acariciar seus cabelos. – Não é


  mais o caso.


  Ela se retraiu, como se tivesse levado um tapa, e


  se apressou em estender as flores de volta para


  ele.


  Simon estava prestes a lhe perguntar qual era o


  problema quando a porta do elevador se abriu.


  April passou por ele e foi andando a passos
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  rápidos pelo corredor, com o barulho das


  sandálias ecoando.


  – April? Espere. – Ele correu atrás dela, ainda


  segurando o buquê.


  Ela sacou as chaves da mochila e abriu a porta


  do apartamento, escondendo-se atrás dela como


  se pretendesse batê-la na cara de Simon.


  – Espere um instante. – Ele espalmou a mão


  contra a porta, mantendo-a aberta.


  – Olhe, você não precisava ter pegado um avião


  até aqui só para me dar flores e tripudiar sobre


  mim. Sei que não sou mais virgem.


  – Do que você está falando? Não estou aqui


  para tripudiar.


  – Você contou para todos os seus amigos?


  Aposto que eles morreram de rir. Leve a boa ga-


  rota cristã para sair duas vezes e ela vai dar para você como se fosse a noite do baile de formatura.


  – Não foi nada disso – disse Simon, encarando-


  a.


  722/1201


  – Depois que passamos o fim de semana juntos


  você não entrou em contato comigo. Não ligou,


  não mandou mensagem. Agora chega o fim de


  semana de novo e você aparece na minha porta.


  Você se despencou até aqui por uma trepada?


  – Claro que não. Se você me deixar explicar,


  eu…


  – Não sou uma trepada, Simon. Tome suas ros-


  as vermelhas e volte para Washington. Não posso


  impedir que fique se gabando do que houve entre


  nós, mas seria decente da sua parte se me


  deixasse contar para os meus pais primeiro. Não


  quero que papai leia no jornal sobre como fiquei


  bêbada e fui para a cama com você no nosso se-


  gundo encontro.


  Ela começou a fechar a porta, mas ele forçou o


  braço, impedindo-a.


  – Espere um pouco. Posso entrar?


  – Não.


  723/1201


  Simon se inclinou mais para perto, baixando a


  voz:


  – Vim aqui porque queria ver você. E escolhi


  rosas vermelhas porque achei que você fosse


  gostar.


  April agarrou a beirada da porta com força, mas


  não respondeu.


  – Deixe-me levar você para jantar e então con-


  versamos. Se não gostar do que tenho a dizer,


  pego o próximo voo de volta e você nunca mais


  vai me ver.


  Ela estreitou os olhos verdes, desconfiada.


  – Aonde você quer chegar?


  – Eu gosto de você.


  – Isso é tudo?


  – Sim, é tudo. Não é o bastante?


  – E quanto ao seu pai e a campanha


  presidencial?


  Simon arregalou os olhos. Precisou de alguns


  instantes para se recompor.


  724/1201


  – Ele me pediu que a convidasse para sair. Eu


  convidei. Mas a política terminou aí.


  – Não acredito. – A voz dela soou frágil, e ela


  parecia à beira das lágrimas.


  – Tenha um pouco mais de confiança em si


  mesma, April. Você é linda e meiga. Não a teria


  convidado para os Hamptons e levado você para


  tomar mojitos só por política.


  A


  expressão


  dela


  deixava


  claro


  sua


  desconfiança.


  – Estou falando sério. Agora ponha estas flores


  na água e deixe-me levar você para jantar. – Ele


  estendeu as flores para ela e abriu um sorriso.


  April hesitou, olhando para o buquê.


  – Está bem. – Ela abriu mais a porta para Simon


  poder entrar. – Mas nada de mojitos.


  – Palavra de escoteiro – disse ele, levando a mão


  à têmpora antes de fechar a porta atrás de si.


  CAPÍTULO QUARENTA E CINCO


  Após o feriado do Dia do Trabalho, Julia e Gab-


  riel voltaram a Cambridge para o início do per-


  íodo letivo. Ele iria dar um curso para a


  graduação e outro para a pós na Universidade de


  Boston, enquanto ela voltaria ao seu doutorado


  em Harvard.


  Na segunda semana de setembro, Gabriel se


  consultou com um renomado urologista. Não


  quis que Julia o acompanhasse, pois o horário co-


  incidia com o de uma de suas aulas.


  Quando voltou para casa na hora do jantar, ela


  se juntou a ele, ansiosa.


  – E então?


  – Boa noite para você também. – Ele roçou os


  lábios nos dela e recuou, observando-a.


  – Estou começando a me acostumar com eles.
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  Gabriel tocou a armação de casco de tartaruga


  dos óculos dela.


  Ela os ajeitou, constrangida, antes de tirá-los.


  – Só preciso deles para ler. Pelo menos foi o que


  o oftalmologista disse.


  – Você parece uma bibliotecária sexy. Na ver-


  dade, acho que deveríamos levá-los para o es-


  critório e apresentá-los às maravilhas do sexo em


  cima da mesa.


  Julia riu.


  – Você não vai me distrair com essa história de


  sexo em cima da mesa, professor Emerson.


  Quero saber como foi a consulta.


  O sorriso de Gabriel desapareceu.


  – E se eu lhe prometer orgasmos consecutivos?


  – sussurrou ele, agarrando sua mão e levando-a à


  boca. Ele a beijou ali, mordiscando a pele.


  Ela engoliu em seco.


  – Isso me parece… excelente. Mas ainda quero


  saber o que o médico disse.


  727/1201


  Ele se aproximou um passo, fazendo-a andar


  em direção à mesa da cozinha.


  – E se eu lhe prometer sexo na mesa da cozinha,


  do tipo que você nunca experimentou antes?


  Gabriel a sentou sobre a beirada da mesa, ab-


  rindo as pernas para que ele se encaixasse entre


  elas.


  Julia levou a mão ao rosto dele.


  – Eu diria que você está me deixando preocu-


  pada, pois está tentando me distrair com sexo.


  Por favor, me conte o que aconteceu.


  Gabriel se afastou e sentou-se pesadamente na


  cadeira mais próxima.


  – Você cozinhou ou Rebecca deixou alguma


  coisa pronta?


  – Rebecca fez lasanha. – Julia saltou de cima da


  mesa para buscar uma Coca-Cola na geladeira.


  Serviu o refrigerante em um copo com gelo e o


  entregou a ele. – Espero que esteja com fome.
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  – O médico disse que não sabe se a reversão é


  possível. – Gabriel pousou o copo sobre a mesa,


  ríspido.


  – Ah, meu amor. – Ela se sentou em uma ca-


  deira ao seu lado e pousou a mão no braço dele.


  – Ele está bem confiante de que poderíamos


  fazer uma inseminação artificial se a reversão não for bem-sucedida, mas preciso fazer um teste


  para ver se estou produzindo espermatozoides


  saudáveis. Quando tiver os resultados, ele irá de-


  terminar se devemos ou não marcar a cirurgia de


  reversão. Meu teste está marcado para a semana


  que vem.


  – E?


  – Mesmo que ele faça a reversão, a probabilid-


  ade de sucesso é baixa. – Gabriel pigarreou. –


  Uma vez que o procedimento foi realizado há


  quase dez anos, as chances de gravidez são de


  cerca de 30 por cento. Há a possibilidade de meu
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  organismo gerar anticorpos, de cicatrização e de


  um novo bloqueio dos canais de esperma.


  – Não sabia que era tão complicado.


  Ele esfregou os olhos.


  – É bem mais complicado do que eu imaginava.


  Mas devo tirar o chapéu para o médico por ter


  me dado uma explicação tão detalhada. Ele tam-


  bém me proibiu de fumar.


  – Bem, isso é uma boa coisa. Quando iremos


  saber se o procedimento foi bem-sucedido?


  – Segundo ele, posso voltar a ser fértil dentro de alguns meses, ou pode demorar um ano. – Ele


  hesitou. – Ou nunca acontecer.


  Julia se sentou no seu colo, passando os braços


  em volta dos ombros dele.


  – Sinto muito, Gabriel. Queria ter ido com vo-


  cê. Poderia apoiá-lo.


  – Você estava lá em pensamento. – Ele deu um


  meio sorriso. – Se não houver nada de errado


  com a produção de esperma, podemos partir para
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  a inseminação artificial. Se quisermos, podemos


  colher o esperma no momento da reversão e


  congelá-lo para o futuro. – Ele brincou com seus


  cabelos. – O médico sugeriu que você se consul-


  tasse com um ginecologista, caso haja problemas


  de fertilidade do seu lado.


  Julia fez uma careta.


  Gabriel observou a expressão dela com atenção.


  – Isso é um problema?


  – Não. É só que detesto fazer esse tipo de


  checkup, mas entendo que seja necessário. Já


  tenho uma consulta marcada.


  – Infelizmente, o médico também disse que


  precisaremos de três semanas de abstinência de-


  pois da cirurgia. Segundo ele, não posso ter nen-


  huma ejaculação nesse período.


  Julia arregalou os olhos.


  – Três semanas? Scheisse.


  – Exatamente. Tem certeza de que ainda quer


  fazer isso?
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  – Não me agrada nem um pouco ter que


  aguentar três semanas de celibato. – Ela es-


  tremeceu. – Mas fui celibatária por muito mais


  tempo do que isso antes.


  – É verdade. – Um sorriso brincou nos cantos


  da boca de Gabriel. – Isso vai ser novidade para


  nós dois; celibato conjugal. Quem imaginaria que


  algo tão terrível fosse possível?


  – Eu sem dúvida não imaginei. Exceto, como


  você bem sabe, durante uma semana por mês.


  – Bem lembrado. Vamos ter que garantir que


  uma das três semanas coincida com seu ciclo


  menstrual. Ou então nosso celibato pode durar


  quatro semanas.


  – Você pensa em tudo, professor.


  Os olhos de Gabriel ficaram carregados.


  – Tenho minhas necessidades.


  Ela colou seu peito ao dele, levando sua boca a


  poucos centímetros da do marido.


  732/1201


  – Eu também, professor. Estou certa de que


  posso cuidar de algumas dessas necessidades sem


  envolver suas partes convalescentes.


  – Partes convalescentes?


  – Vou cuidar muito bem de você e de todas as


  partes do seu corpo. Você vai precisar de uma


  enfermeira.


  Gabriel deslizou suas mãos para baixo,


  espalmando-as sobre as nádegas dela.


  – Estou gostando de ouvir isso. Enfermeira,


  bibliotecária, aluna, professora, não há limites


  para o seus talentos, Sra. Emerson?


  – Não. Na verdade, tenho outra identidade


  secreta.


  – Ah, é?


  Ela aproximou os lábios da orelha dele.


  – Também sou a Lois Lane.


  – Parece que vou ter que pegar meu uniforme


  de Super-Homem na lavanderia.


  – Pelo jeito, vou ter um Natal feliz.
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  733/1201


  – Ah, vai. – Ele lhe lançou um olhar caloroso,


  cheio de promessas. – Então vamos marcar mais


  algumas consultas. Estamos mesmo decididos a


  perseguir esse caminho, certo?


  – Certo.


  – E também concordamos em não começar


  uma família antes de você terminar o doutorado.


  Isso é apenas uma… preparação.


  Ela sorriu e o beijou, então eles resolveram at-


  rasar o jantar para fazerem sexo comemorativo


  na mesa da cozinha, durante o qual Gabriel fingiu


  ser o Super-Homem, que havia voltado para casa


  depois de um longo dia de combate ao crime.


  (Diga-se de passagem que sexo na mesa da co-


  zinha quando se é um super-herói é uma exper-


  iência sexual melhor do que sexo na mesa da co-


  zinha comum.)


  734/1201


  Algumas horas depois, Julia e Gabriel estavam


  sentados no chão do quarto, vasculhando as


  caixas de Sharon. Encontraram álbuns de foto-


  grafia repletos de fotos de bebê, além de brinque-


  dos e o bracelete que Julia usara na maternidade.


  Julia ficou surpresa ao ver que a mãe guardava


  lembranças de quando ela era bebê. E ainda mais


  surpresa ao encontrar uma cópia da foto de


  casamento de seus pais e várias outras de quando


  ainda eram namorados. Havia até algumas fotos


  de família anteriores ao divórcio.


  Uma caixa continha joias, lenços e fotos de


  Sharon com outros homens. Gabriel observou


  Julia descartar estas últimas logo que as viu.


  Levando em conta o que ele sabia sobre o com-


  portamento de Sharon com seus namorados,


  compreendia que Julia quisesse destruir todo e


  qualquer registro deles.


  Ele deslizou o dedo pelas costas da mão dela,


  acariciando os nós de seus dedos.


  735/1201


  – Você tem um lar e uma família agora.


  – Eu sei – retrucou ela, abrindo um sorrisinho


  que não chegou a seus olhos.


  Ela procurou em vão pelo anel de noivado e


  pela aliança de casamento de sua mãe. Mas eles


  provavelmente haviam sido penhorados tempos


  atrás. Nem conseguia se lembrar de quando os


  vira pela última vez.


  Se Julia tivesse esperanças de encontrar respos-


  tas entre as coisas da mãe, teria ficado muito desapontada. Os objetos que achou ali não ex-


  plicavam por que, aos olhos de Sharon, Julia


  havia deixado de ser a bebezinha que ela amava


  mais do que tudo para se tornar uma presença ir-


  ritante dentro de casa. Não explicavam como o


  álcool e o sexo tinham se tornado mais import-


  antes do que a família.


  – Querida? – A voz do marido a trouxe de volta


  de seus pensamentos.


  736/1201


  –


  Uma


  vida


  inteira.


  Três


  caixas.


  Que


  desperdício.


  Gabriel acariciou as costas dela com compaixão.


  – Por que ela não me amava? – murmurou


  Julia.


  Gabriel sentiu seu coração se despedaçar.


  Sentou-se atrás dela, puxando-a para junto do


  peito.


  – Quem me dera ter essa resposta. Tudo o que


  posso dizer é que entendo. Acredite, Julianne, eu


  entendo.


  – É difícil para mim acreditar que ela me amou


  um dia.


  – Ela guardou as fotografias. É óbvio que a


  amou quando você nasceu. Dá para ver no rosto


  dela. E a amou depois disso também, enquanto


  era pequena.


  – Mas amava mais o álcool.


  – O álcool é um vício.


  737/1201


  – Não quero parecer intolerante, Gabriel, mas


  não consigo entender como alguém pode escolh-


  er álcool e homens em vez da própria filha.


  O abraço dele ficou mais apertado.


  – Não é o certo. Mas você nunca precisou lutar


  contra um vício, Julianne. Isso é algo que con-


  heço bem até demais. Tenho certeza de que


  houve momentos em que sua mãe quis parar.


  – Ela buscou tratamento algumas vezes, sim.


  – Todos estamos destinados à graça de Deus –


  sussurrou ele.


  Como ela não respondeu, ele continuou:


  – A culpa é toda minha. Fui eu que insisti que


  revirássemos o passado de nossos pais, e aí está o resultado.


  – Não foi você que me magoou. Que tolice


  pensar que eu encontraria uma explicação em al-


  guma dessas caixas. Se meu pai nunca a encon-


  trou, como ela poderia estar em um monte de


  lixo?


  738/1201


  – Suas coisas de quando era bebê não são lixo.


  Vamos emoldurar as fotos e guardar as outras


  coisas em uma gaveta. Um dia, se tivermos uma


  garotinha, você poderá mostrar a ela quanto a


  mamãe era bonita quando era bebê.


  Julia apertou o rosto na curva do pescoço dele.


  – Obrigada.


  Ele a abraçou com força, segurando-a assim até


  que ela estivesse pronta para guardar tudo de


  volta nas caixas.


  CAPÍTULO QUARENTA E SEIS


  – Desculpe, mas pode repetir? – disse Julia,


  com os olhos arregalados para a ginecologista.


  Era a terceira semana de setembro e Julia


  acabara de fazer seu checkup anual. Deveria ser


  um exame de rotina, com a intenção de descobrir


  se havia algum problema de fertilidade. No ent-


  anto, as observações da médica indicavam que os


  resultados podiam ser tudo, menos rotineiros.


  – Quero que você faça uma ultrassonografia.


  Minha secretária irá contatar a radiologia do


  Hospital Mount Auburn e marcar o exame.


  Quero que seja atendida imediatamente e estou


  acrescentando essa observação no meu encamin-


  hamento – falou a Dra. Rubio, fazendo anotações


  rápidas na ficha da paciente.


  O estômago de Julia se revirou.
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  740/1201


  – Então é grave?


  – Talvez. – A médica fez uma pausa, seus olhos


  escuros fitando os de Julia. – É bom que tenha


  vindo a esta altura. Encontrei algo em um de seus


  ovários. Precisamos saber o que é. Você vai fazer


  a ultrassonografia, o radiologista vai preparar um laudo e enviá-lo para mim. A partir daí, veremos


  o que fazer.


  – Câncer? – Julia mal conseguiu pronunciar a


  palavra.


  – É uma possibilidade. Pode ser um tumor be-


  nigno ou um cisto. Saberemos melhor em breve.


  – A Dra. Rubio voltou a escrever. – Mas não


  deixe de fazer a ultrassonografia. É fundamental


  que você seja examinada com urgência.


  Julia ficou sentada ali, imóvel.


  Só conseguia pensar em Grace.


  741/1201


  – Meu bem, estou no meio da minha aula. Posso


  ligar de volta depois? – perguntou Gabriel em voz


  baixa ao telefone.


  – Desculpe. Esqueci completamente. Nos


  vemos em casa.


  Julia estava transtornada, lutando para não


  chorar. Ouviu passos do outro lado da linha e o


  barulho de uma porta se fechando.


  – Agora já estou no corredor. O que houve?


  – Estou indo para casa. Espero você lá. Peça


  desculpas aos seus alunos por mim.


  Julia desligou antes de começar a soluçar. Algo


  no tom de voz dele, na sua paciência e doçura, pi-


  orou ainda mais a situação.


  Assim que afundou o rosto nas mãos, ouviu o


  celular tocar. Não precisou conferir a tela para


  saber quem era.


  – A-alô?


  – O que houve?


  – Conto no jantar – disse ela entre soluços.


  742/1201


  – Não, conte agora, ou dispenso meus alunos e


  vou encontrar você. Estou ficando preocupado.


  – A médica encontrou algo no meu exame.


  Houve silêncio do outro lado da linha.


  Ela pôde ouvir Gabriel inspirar fundo.


  – O quê?


  – Ainda não sabemos. Devo fazer uma ul-


  trassonografia no Hospital Mount Auburn o mais


  rápido possível.


  – Você está bem?


  – Estou. – Julia se esforçou ao máximo para


  soar convincente.


  – Onde está agora?


  – Estou voltando do consultório para casa.


  – Fique onde está. Vou buscar você.


  – Você vai ter que cancelar a aula.


  – Não posso dar aula sabendo que você está


  sozinha e chorando. Não saia daí. Ligo de volta


  em um minuto.


  – Eu estou bem. Só um pouco chocada.
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  743/1201


  – Você não está bem. Espere só um minuto.


  – Já estou quase em casa. Nos falamos daqui a


  pouco.


  Ela desligou o celular.


  Gabriel praguejou, então abriu a porta da sala


  de aula para dispensar os alunos.


  Nos dias entre a consulta de Julia com a ginecolo-


  gista e a ultrassonografia, Gabriel recebeu um


  telefonema do urologista, no qual foi informado


  de que sua produção de esperma estava normal.


  O professor Emerson era gloriosamente fértil.


  (Diga-se de passagem que ele nunca chegou a


  duvidar de fato de sua fertilidade.)


  O alívio e a alegria foram ofuscados pela pre-


  ocupação com Julia. Por não querer transtorná-


  la, ele se fez de valente, mas no seu íntimo estava com medo.


  744/1201


  Ela era jovem. Era saudável. É claro que, antes


  do diagnóstico, Grace também acreditava ser


  jovem e saudável. Quando foi descoberto, seu


  câncer de mama já estava em estágio avançado.


  A virilidade e a força de Gabriel eram tão


  grandes que ele quase nunca se sentia desam-


  parado, se é que já havia se sentido assim. Mas


  ver sua amada esposa se virar de um lado para


  outro na cama noite após noite, sem conseguir


  dormir, lhe dava uma sensação de impotência.


  Ela era um símbolo de luz, vida, amor e bondade.


  E era possível que estivesse muito, muito doente.


  Gabriel fechou os olhos e rezou.


  – Meu amor? – A voz dela soou na escuridão.


  – Sim?


  – Quero que me prometa uma coisa.


  Ele se virou de lado para ficar de frente para ela.


  – Tudo o que quiser.


  – Prometa que, se algo de ruim acontecer


  comigo, você vai se cuidar.


  745/1201


  – Não diga uma coisa dessas. – O tom dele era


  desnecessariamente ríspido.


  – Estou falando sério, Gabriel. Não importa se


  minha hora vai chegar em breve ou quando eu


  estiver velha e de cabelos brancos. Quero que me


  prometa que vai continuar no caminho em que


  está agora. Que será um homem bom, que viverá


  uma vida boa e tentará encontrar a felicidade.


  Gabriel teve a sensação de estar sufocando uma


  enxurrada de emoções que lhe subiam à garganta.


  – Jamais encontrarei a felicidade sem você.


  – Você encontrou a paz sem mim – sussurrou.


  – Em Assis. Pode viver sem a minha presença.


  Nós dois sabemos disso.


  Ele espalmou a mão sobre a barriga de Julia,


  seus dedos acariciando a pele nua da esposa.


  – Como um homem pode viver sem seu


  coração?


  Julia apertou a mão sobre a dele.


  – Richard vive.


  746/1201


  – Richard não passa de uma sombra do que era.


  – Quero que me prometa. Tenho medo de você


  ter me tornado algo tão grande que, se algo


  acontecer comigo, você vá… – Ela deixou a frase


  pela metade.


  – Sempre precisarei lutar contra o vício, Juli-


  anne, mas não acho que seja capaz de voltar à


  minha vida anterior. – Ele baixou a voz: – Se


  fizesse isso, aí, sim, estaria sozinho.


  – Prometo que, onde quer que eu esteja, farei


  tudo ao meu alcance para ajudá-lo. Eu juro. – A


  voz dela era um sussurro desesperado.


  – Se você fosse Francisco e eu, Guido da Mon-


  tefeltro, você viria resgatar minha alma, não


  viria?


  – Juro que sim. Mas não acho que a sua alma


  esteja correndo um perigo mortal.


  Ele ergueu a mão para traçar as curvas das


  maçãs do rosto dela com o polegar.


  747/1201


  – Chega de conversas mórbidas. Se essa


  promessa for lhe trazer paz de espírito, então eu


  prometo. Mas nem ouse me abandonar.


  Julia assentiu, seu corpo relaxando.


  CAPÍTULO QUARENTA E SETE


  No dia da ultrassonografia da esposa, Gabriel


  desmarcou suas aulas para acompanhá-la.


  – Sinto muito, senhor, mas não permitimos a


  entrada de acompanhantes na sala de exame.


  Gabriel se empertigou, revelando toda a sua al-


  tura, uma carranca distorcendo os belos traços do


  seu rosto. Ele olhou de cima para a técnica muito


  mais baixa.


  – Como é que é?


  A técnica apontou para um quadro de avisos na


  parede.


  – É permitida a entrada apenas do paciente. Fa-


  miliares devem esperar aqui.


  Gabriel levou as mãos à cintura, irritado, seu


  paletó se abrindo como um leque.


  – Ela é minha esposa. Não vou deixá-la sozinha.


  749/1201


  – O exame dura apenas trinta minutos em mé-


  dia. Daqui a pouco ela estará de volta. – A técnica meneou a cabeça para Julia. – Sra. Emerson,


  queira me acompanhar.


  Gabriel puxou o braço de Julia para detê-la.


  – Vamos a outro hospital.


  Julia passou o peso do corpo de um pé para o


  outro, praticamente dançando no corredor.


  – Eles me fizeram beber cinco copos d’água.


  Estou louca para fazer xixi. Não me faça passar


  por isso de novo.


  – Não vou deixá-la entrar ali sozinha. – Os ol-


  hos de Gabriel, duas labaredas azuis, fitaram os


  dela.


  – Isto não pode esperar – disse ela, incisiva.


  Ele pestanejou algumas vezes.


  – E se houver algo de errado?


  A técnica pigarreou, tornando a apontar para o


  quadro de avisos.
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  750/1201


  – Não tenho permissão para discutir o que o ex-


  ame revelar. Só a radiologista pode redigir um


  laudo oficial, que será enviado diretamente para a sua médica.


  Gabriel balbuciou alguns xingamentos bem


  escolhidos e lançou um olhar fulminante para a


  técnica, que quase caiu dura.


  – Vou ficar bem, querido. Mas, se não quiser


  que minha bexiga exploda bem na sua frente, vo-


  cê vai ter que me soltar. – Julia cruzou as pernas.


  Gabriel a observou se afastar, sentindo-se ao


  mesmo tempo furioso e desamparado.


  Dois dias depois, Julia foi chamada ao con-


  sultório da Dra. Rubio para conversar sobre o


  laudo da radiologista. Gabriel a acompanhou.


  751/1201


  – Miomas – anunciou a médica, triunfante. – Li


  o laudo e vi a ultrassonografia. Concordo com a


  interpretação da radiologista.


  – O que é um mioma? – perguntou Julia, segur-


  ando a mão de Gabriel.


  – É um tumor benigno que pode surgir na su-


  perfície do útero ou dentro dele. São muito


  comuns. Segundo o laudo, você tem dois.


  – Dois? – Julia soou apavorada. – Mas achei que


  você tivesse encontrado só um.


  – Encontrei o maior durante o exame ginecoló-


  gico. Como ele está preso à parede externa do seu


  útero, achei que fosse parte do ovário. Também


  há outro menor mais embaixo, na frente do


  útero. – A Dra. Rubio fez um rápido esboço das


  entranhas de Julia, enquanto Gabriel tentava


  bravamente não desmaiar.


  (Não podemos esquecer que seu vasto conheci-


  mento sobre questões uterinas era essencialmente


  tátil, e não visual.)


  752/1201


  – O maior tem cerca de 5 centímetros. O menor


  tem cerca de 3. – Ela apontou para o desenho


  com a caneta.


  Julia sentiu um embrulho no estômago e


  afastou o olhar.


  – Ela vai precisar de cirurgia? – Gabriel ignorou


  o desenho e fez contato visual com a médica.


  – Não necessariamente. – A Dra. Rubio se


  voltou para a paciente. – Se não estão lhe


  causando incômodo, nossa tendência é não mex-


  er neles. Vou prescrever um anticoncepcional


  para você. Os hormônios na pílula vão retardar o


  crescimento do mioma.


  – E quanto à fertilidade?


  A Dra. Rubio conferiu o prontuário de Julia.


  – Ah, sim. Vocês querem ter filhos daqui a al-


  guns anos. Nós vamos monitorar seus miomas,


  mas, como estão localizados no área externa do


  útero, não creio que fertilidade vá ser um prob-


  lema. Porém, quando for engravidar, teremos que


  753/1201


  ficar de olho neles. Miomas tendem a crescer


  durante a gravidez por conta do aumento dos ní-


  veis hormonais. Eles podem ocupar espaço de-


  mais no útero e causar partos prematuros. Mas


  tudo isso será monitorado no momento certo.


  Por enquanto, considero que tivemos uma boa


  notícia. Vou pedir outra ultrassonografia para da-


  qui a uns seis meses, apenas para verificar a


  evolução.


  Julia e Gabriel trocaram olhares, então agrade-


  ceram à médica e saíram do consultório.


  Mais tarde naquele noite, Gabriel estava


  acordado na cama, olhando para o teto, e uma in-


  explicável sensação de pavor passava em sua


  mente.


  Tomando cuidado para não acordar Julia, saiu


  da cama e desceu o corredor até o escritório.


  Acendeu a luz, fechou a porta e foi até sua mesa.


  Em questão de minutos, o laptop estava ligado e


  ele pesquisava “miomas” no Google. Clicou em


  754/1201


  uma página que parecia promissora e começou a


  visualizar algumas fotografias dos tumores sendo


  removidos cirurgicamente.


  Então desmaiou.


  CAPÍTULO QUARENTA E OITO


  Gabriel teve a sorte de a cirurgia para reversão


  da vasectomia ter sido marcada para a primeira


  semana de outubro. Agora, era a vez de Julia fal-


  tar às aulas para acompanhá-lo ao hospital.


  Na manhã do procedimento, ela acordou ao


  som de Peggy Lee cantando “Fever”. Esse não era


  o tipo de música que Gabriel normalmente escol-


  heria, mas soava promissora. Julia vestiu o


  roupão e foi ao banheiro.


  Gabriel estava parado em frente à pia, fazendo a


  barba, seus cabelos negros úmidos do banho, as


  pontas se enroscando em cachos. Ele estava de


  peito nu, uma toalha azul-escura enrolada bem


  baixo em volta dos quadris. Julia teve vontade de


  percorrer o topo do V que se estendia até debaixo


  da toalha.


  756/1201


  Como sempre, ele usava um pincel de barbear


  para fazer espuma com o sabão, espalhando-a no


  rosto. Por trás dos óculos, seus olhos cor de safira estavam concentrados enquanto ele erguia o


  aparelho de barbear e começava a raspar.


  – À espreita pelas portas da casa, Sra. Emerson?


  – falou, sem virar a cabeça.


  – Vim ver o que estava deixando você febril,


  como diz a letra da música.


  Gabriel se deteve e lançou um olhar tórrido


  para ela.


  – Você conhece muito bem a resposta.


  – Eu sei o que aumenta a minha temperatura.


  Não tem nada mais sexy do que ver o homem que


  você ama se barbear.


  Ele enxaguou a lâmina.


  – Que bom que você pensa assim, pois é parte


  essencial do meu dia. – Os olhos dele brilharam.


  – A não ser que você tenha se afeiçoado à minha


  757/1201


  barba por fazer. Se bem me lembro, pareceu


  gostar bastante dela ontem à noite.


  Gabriel olhou para as coxas de Julia.


  Ela sentiu suas faces se incendiarem. A lem-


  brança de estar deitada de costas, com a barba


  por fazer de Gabriel se esfregando em sua pele…


  Ele balançou a mão diante do seu rosto.


  – Uma moeda pelos seus pensamentos.


  – Desculpe, o que foi?


  Ele deu uma risadinha.


  – Perguntei como está se sentindo.


  – Bem. E você? Nervoso?


  – Não muito. Mas estou feliz por você ir


  comigo. Devo estar no hospital às dez. Isso nos dá bastante tempo para algumas atividades depois


  que eu terminar de me barbear. Você precisa me


  dar algo a que me agarrar pelas próximas três


  semanas.


  Ele continuou seu ritual, movendo a lâmina


  com habilidade.


  758/1201


  – Isso eu posso fazer. – Julia se aproximou dele


  e deu um beijo sensual em suas costas.


  – Acho melhor esperarmos eu acabar. Você está


  me distraindo.


  – Sério?


  Ela tornou a beijá-lo, dessa vez passando os


  braços por cima dos ombros dele, sentindo os


  músculos de Gabriel se retesarem sob seus dedos.


  – Não consigo evitar, professor. Adoro tocar


  você.


  Julia traçou os contornos dos seus bíceps, des-


  cendo até seus antebraços, admirando cada mús-


  culo e tendão. Deslizou os lábios pelas costas dele até chegar às covinhas sobre a toalha.


  Ele pousou a mão com força na pia.


  – Não consigo me barbear com você me


  tocando.


  – Então talvez eu deva barbeá-lo.


  – Ah, é? – Os dois trocaram olhares ardentes.


  759/1201


  – Você gosta de me alimentar. Talvez eu goste


  de barbear você.


  – Você está muito provocadora esta manhã.


  – Talvez precise de uma lembrança sexy para


  aguentar nosso celibato conjugal.


  Gabriel largou a lâmina de barbear e fez um


  gesto para o espaço à sua frente, um expressão


  bem-humorada no rosto.


  Julia se enfiou ali, virando-se de frente para ele.


  Com um movimento ágil, ele a levantou para


  sentá-la sobre a pia.


  Ele abriu os joelhos dela, afastando seu roupão


  do caminho. Então parou entre as pernas.


  Gabriel baixou o olhar.


  – Está sem calcinha esta manhã?


  – Não tive tempo de colocá-la.


  – Sorte a minha. – Ele sorriu, enquanto desfazia


  o nó em volta da cintura de Julia. – Sorte nossa


  seu ciclo ainda não ter começado.


  Ela pousou as mãos sobre as dele, detendo-o.


  760/1201


  – Não vai me ensinar a barbeá-lo?


  – Fazer a barba não tem tanta graça assim.


  – Gostaria de fazer isso por você.


  Ele deu um suspiro teatral, como se ela estivesse


  abusando da sua paciência. Então pegou a


  lâmina.


  – Deslize a lâmina na direção do fio da barba,


  mas não faça pressão. Ela é muito afiada.


  Ele se afastou, olhando no espelho enquanto


  demonstrava sua técnica. Satisfeito com sua exib-


  ição, enxaguou a lâmina antes de colocá-la na


  mão dela.


  Julia olhou para ele e depois para o aparelho de


  barbear, fitando a lâmina que brilhava sob a luz


  das lâmpadas halógenas.


  – Está com frio na barriga, Sra. Emerson?


  – Tenho medo de fazer você sangrar.


  Ele a encarou.


  – Então agora sabe como me senti na sua


  primeira vez.


  761/1201


  O coração de Julia acelerou diante daquela lem-


  brança. Gabriel estivera bastante apreensivo


  naquela noite, mas também fora muito gentil.


  Ele beijou o punho dela, sugando de leve sua


  pele.


  – Tenha cuidado.


  Ele separou as pontas do roupão de Julia,


  afastando em seguida a seda de cima dos seus


  ombros. Então espalmou a mão sobre seus seios,


  sentindo as batidas do coração dela.


  Julia arqueou a sobrancelha.


  – Você quer que eu faça sua barba seminua?


  – Não. – Ele moveu a boca até sua orelha e


  baixou a voz até um sussurro gutural. – Quero


  que faça minha barba completamente nua.


  Sem pressa, ele soltou o cinto do roupão, como


  se desembrulhasse um presente. Então tornou a


  parar entre os joelhos dela.
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  – Não há nada mais sexy do que ser barbeado


  pela mulher que você ama enquanto admira o


  corpo dela.


  Julia estremeceu sentindo o ar frio tocar sua


  pele aquecida. Pousou a mão esquerda sobre o


  ombro dele para se apoiar.


  Ele assentiu e ela começou.


  O aparelho de barbear deslizava de forma suave


  e fácil sobre a pele dele, sem nenhuma necessid-


  ade de pressão. Durante todo o tempo, dois olhos


  cor de safira se concentravam nela.


  Ele pousou a mão na cintura de Julia e começou


  a acariciar os ossos da sua bacia com os polegares.


  – Não sei se isso é uma boa ideia. – Ela enxagu-


  ou a lâmina. – Vou acabar cortando você.


  – Talvez possa ser um exercício de autocontrole


  para nós dois.


  Gabriel traçou com as pontas dos dedos o cam-


  inho até seus seios, circulando-os de leve.
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  Quando Julia gemeu, fez suas mãos descerem de


  volta até a cintura dela.


  – Gosto de sentir sua pele.


  Julia o encarou.


  – Eu também.


  Ela engoliu em seco e voltou ao que estava


  fazendo, tentando ignorar a sensação dos dedos


  dele deslizando sobre seu abdome e entre seus


  seios. Gabriel começou a brincar com seus mami-


  los, que estavam extremamente sensíveis.


  – Você deve confiar mesmo em mim – gemeu


  ela, tentando manter a mão firme.


  Ele passou um dedo sobre os dois picos


  salientes.


  – Confio, Julianne. Como nunca confiei em


  ninguém.


  Os olhos de Gabriel transbordavam ternura, sua


  intensidade azul comunicando muito mais do


  que suas palavras poderiam fazê-lo.


  – Mas não consigo vê-la assim e não tocá-la.
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  Ele aninhou seus seios nas mãos, tocando-os


  com cuidado.


  Com paciência, ela passou a lâmina por sobre as


  partes do seu rosto ainda não barbeadas en-


  quanto ele a acariciava e excitava. A respiração


  dela começou a acelerar.


  Gabriel baixou as mãos até o meio das coxas de


  Julia, onde sua pele continuava um pouco


  sensível depois de ter sido provocada pela barba


  dele. Então ele subiu um pouco mais, centímetro


  a centímetro, atiçando-a.


  Ela deslizou a lâmina mais algumas vezes e en-


  tão recuou, admirando seu trabalho.


  – Acho que acabamos.


  Ele a beijou de leve.


  – Obrigado.


  – De nada. – Julia largou o aparelho de barbear


  e se inclinou para trás, apoiando-se nas mãos.


  – Mas não pense que terminou.
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  Os olhos dele brilharam ao pousarem sobre o


  ponto em que as coxas de Julia se encontravam.


  Seus polegares se enroscaram em volta dos


  cachos dela.


  Ela lambeu seu lábio inferior.


  – Então tire essa toalha, professor.


  A cirurgia de Gabriel correu conforme o esper-


  ado. Inesperada, no entanto, foi a expressão som-


  bria no rosto do cirurgião quando veio ao encon-


  tro de Julia na sala de espera.


  – Sra. Emerson. – Ele a cumprimentou,


  sentando-se na cadeira vazia ao seu lado.


  Ela fechou o laptop.


  – Como ele está?


  – A cirurgia correu bem. Foi complicada, mas


  nada fora do comum. Também colhemos um
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  pouco de esperma e o congelamos, conforme as


  instruções do seu marido.


  – Gabriel me disse que o senhor tem uma alta


  porcentagem


  de


  sucesso.


  –


  Julia


  soava


  esperançosa.


  – Sim, tenho. Alguns pacientes conceberam


  uma criança até três meses após o procedimento.


  Mas cada caso é um caso. – O médico assumiu


  uma expressão grave. – Durante a cirurgia, seu


  marido teve uma reação à anestesia.


  – Uma reação? Ele está bem? – O coração de


  Julia começou a acelerar.


  – Vai ficar, mas teve vômitos. Ele está no soro e


  quero que passe a noite aqui. Está na sala de recuperação agora, mas logo será transferido para um


  quarto. Vou pedir para alguém vir buscá-la para


  ficar com ele.


  O cirurgião notou a expressão preocupada de


  Julia.
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  – Esse tipo de reação à anestesia geral não é in-


  comum. Vamos monitorá-lo por precaução, mas


  provavelmente amanhã mesmo ele estará em


  condições de voltar para casa.


  O médico afagou a mão de Julia e atravessou


  uma porta de vaivém, sumindo de vista.


  – Gabriel? – sussurrou Julia.


  Ele estava gemendo e se debatendo um pouco


  no leito hospitalar. Ela se inclinou para a frente para pegar sua mão.


  – Amor? A cirurgia foi um sucesso. Você vai


  ficar bem.


  Ele abriu os olhos de repente.


  Julia afastou os cabelos da testa dele.


  – Oi, meu amor – disse.


  Gabriel tornou a fechar os olhos.
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  – Estou me sentindo como um bebê. Na ver-


  dade, estou péssimo. Tonto.


  – Está com vontade de vomitar?


  Ele balançou a cabeça.


  – Só cansado.


  – Então durma, meu amor. Estou bem aqui.


  – Minha linda – balbuciou Gabriel, antes de


  pegar no sono.


  Julia lhe deu um beijo na testa.


  Eu amo este homem com todo o meu coração.


  Daria minha vida por ele. Daria tudo por ele.


  Era raro ver Gabriel naquela situação. Ele difi-


  cilmente ficava doente; quase nunca, na verdade.


  Quando não estava dormindo, a força da sua


  presença dominava o ambiente ao redor.


  Agora, sua personalidade estava contida. Emu-


  decida. Vulnerável.


  Ela se lembrou da vez em que cuidou do pro-


  fessor quando ele estava bêbado. Julia o ajudara a
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  chegar ao seu apartamento e ele vomitara em


  cima dela.


  (E do suéter de caxemira verde dele.)


  Lembrou-se de arrastá-lo até o banheiro, onde


  o limpou. Correra os dedos pelos cabelos dele,


  perguntando-se como seria ter um bebê para


  cuidar. Na época, esses devaneios pareciam tão


  distantes, inatingíveis.


  Ao baixar os olhos para o rosto bonito de seu


  marido, ela soube que algo dentro de si estava em


  revolução. Algo havia mudado.


  – Como ele está? – Rebecca olhou para Julia com


  preocupação quando ela entrou na cozinha na


  tarde seguinte.


  Julia largou a bandeja sobre o balcão.
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  – Dormindo. Diz que está com desconforto,


  mas só tomou os analgésicos depois que eu o


  ameacei.


  Rebecca riu.


  – E como você fez isso?


  Julia pôs os pratos sujos dentro da pia.


  – Eu o lembrei de que quanto mais ele demorar


  a se curar, mais teremos que esperar para fazer


  sexo. Ao ouvir isso, ele arrancou o frasco de


  comprimidos da minha mão. Acho que não


  teremos mais problemas para convencê-lo a to-


  mar a medicação.


  Rebecca balançou a cabeça, contendo um


  sorriso.


  – Canja de galinha com pãezinhos caseiros para


  o jantar. O que lhe parece? – Rebecca foi até o fo-gão, onde cozinhava um frango inteiro numa


  panela grande em fogo brando.


  – Uma delícia. Obrigada.
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  – Vai precisar que eu fique durante o fim de


  semana?


  – Não. Tenho certeza de que ficaremos bem. –


  Julia olhou para Rebecca com curiosidade. –


  Você faria isso?


  Rebecca voltou a tapar a panela.


  – Claro. Posso vir aqui sempre que vocês pre-


  cisarem, exceto nos feriados. E, mesmo assim, se


  me avisarem com antecedência, posso ver se con-


  sigo me organizar. Pode parecer bobagem, mas


  penso em vocês como se fossem minha família.


  – Não é bobagem. Nós pensamos o mesmo. –


  Julia recostou-se no balcão. – É tão mais fácil


  quando você está aqui. A roupa suja some e


  aparece roupa limpa em seu lugar. Tem sempre


  comida na geladeira ou no freezer e a casa se


  mantém impecável. Nunca seria capaz de fazer o


  que você faz.


  – É claro que seria. Mas não conseguiria estudar


  ao mesmo tempo. Precisaria escolher entre uma
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  coisa e outra. Seu cunhado e a família dele ainda


  vêm visitar vocês?


  Rebecca limpou as mãos no avental e foi até a


  ilha da cozinha. Um iPad estava apoiado em um


  suporte, como um livro de receitas. Ela abriu o


  aplicativo iCalendar e começou a descer a tela, olhando os compromissos dos Emersons.


  – Não. Com a minha ultrassonografia e a cirur-


  gia do Gabriel, decidimos que seria melhor esper-


  armos até depois do Natal. Vamos passar o Dia


  de Ação de Graças em Selinsgrove, de qualquer


  forma. – Julia se encolheu ao perceber o lapso. –


  Achei


  que


  tivesse


  comentado


  com


  você.


  Desculpe.


  Rebecca abanou a mão no ar.


  – Não se preocupe. Só preciso ajustar meu


  calendário.


  – Não esperava que Gabriel fosse ficar tão fraco


  depois da cirurgia. Ele está insistindo em ir
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  trabalhar amanhã, mas acho que não tem con-


  dições. Está com dor.


  – Homens são os piores pacientes. Não tomam


  remédio, não obedecem ordens e nunca admitem


  que estão doentes. São como gatos.


  Julia deu uma risadinha.


  – Vou me lembrar disso.


  – Na verdade, talvez seja mais fácil dar um


  comprimido para um gato do que para um


  homem. Por outro lado, um homem não vai ar-


  ranhar você.


  Agora Julia estava gargalhando.


  – Que bom que Gabriel está lá em cima. Ele


  ficaria


  muito


  irritado


  se


  nos


  ouvisse


  comparando-o a um gato.


  Rebecca lhe deu uma piscadela.


  – Miau.


  CAPÍTULO QUARENTA E NOVE


  Na semana seguinte à cirurgia de Gabriel, ele já


  havia praticamente voltado a ser o mesmo de


  antes. Com exceção do mau humor e da irritação


  por conta da falta de sexo.


  (As más línguas talvez dissessem que, se ele


  estava mal-humorado e irritadiço, era porque afi-


  nal tinha voltado a ser o mesmo.)


  Julia aturou sua rabugice como sempre, com


  bom humor e paciência de Jó. É claro que o fato


  de seu marido estar lhe proporcionando orgas-


  mos com regularidade talvez tivesse alguma in-


  fluência sobre seu estado de espírito.


  – Recebemos uma carta de Katherine.


  Gabriel gesticulou em direção à mesa da co-


  zinha, onde as correspondências do dia estavam


  empilhadas.
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  Julia pegou o pequeno envelope branco. Como


  ele dissera, a remetente era Katherine Picton, do


  All Souls College, Oxford.


  – Ela continua na Inglaterra. Imaginei que já


  fosse estar de volta a Toronto por agora.


  Gabriel puxou uma cadeira e se pôs a conferir o


  restante da correspondência, torcendo para não


  encontrar nenhuma surpresa.


  – Ela vai passar o ano como professora visitante


  no All Souls. Abra e veja o que ela diz.


  Julia colocou seus óculos de leitura, abriu o en-


  velope e começou a ler.


  Queridos Gabriel e Julianne,


  Espero que esta carta os encontre bem.


  Minha estadia em Oxford tem sido excelente e estou feliz com a pesquisa que venho fazendo aqui. Sempre lembro com carinho da nossa conferência no verão e espero vê-los em breve.


  776/1201


  Já mencionei isso antes, mas Greg Matthews me con-


  vidou para dar uma série de palestras em Harvard no fim de janeiro. Fui informada de que ele também convidou Jeremy Martin para apresentar um artigo.


  Espero conseguir vê-los durante a minha visita.


  Também espero que consigam me salvar das terríveis predileções culinárias de Greg.


  Com o amor de sempre,


  Katherine.


  – O que ela diz? – Gabriel olhou para a esposa


  por sobre a armação dos óculos.


  – Que virá a Harvard em janeiro. Não ouvi


  nada sobre isso lá no departamento. Você ouviu?


  – Não vi nenhum anúncio formal. O que mais?


  Julia lhe entregou a carta.


  Gabriel correu os olhos pelo texto.


  Fez uma careta.


  – Jeremy.


  – Sim.
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  Ele jogou a carta de volta sobre a mesa.


  – Não estou nada ansioso por esse encontro. Ele


  ainda está com raiva por eu ter pedido demissão.


  – Você não pode tentar fazer as pazes com ele?


  – Não sei. Fomos amigos durante um tempo,


  depois deixamos de ser. Vamos ver o que


  acontece. – Ele afastou os cabelos de Julia para


  trás dos ombros dela. – Não se preocupe com


  isso. O importante é que poderemos ver Kather-


  ine e convidá-la para jantar aqui em casa. Ela não gosta dos restaurantes que Greg costuma


  escolher.


  Julia fechou seus óculos e os pousou sobre a


  mesa, sentando-se em seguida no colo de Gabriel.


  – Não consigo imaginar Katherine tendo um


  caso com um professor de Oxford velho e


  caquético.


  Gabriel deu uma risadinha.


  – Nem eu. Mas o Velho Hut era considerado


  bonito na época. Já vi fotos antigas dele.
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  – Mas o fato de os dois terem se envolvido…


  Não é possível que ela não soubesse que era er-


  rado. Não só por causa da sua carreira, mas


  porque ele era casado.


  Gabriel bateu a ponta do dedo no nariz dela.


  – Imagino que ela o amasse.


  – Isso não torna certo o que ela fez.


  – O que nós fizemos foi errado também, como


  você deve se lembrar. – Ele baixara a voz, fitando-a dentro dos olhos com uma expressão séria.


  – É verdade. – Julia passou os braços em volta


  do pescoço dele. – É fácil julgar os outros e nos


  esquecermos dos nossos próprios pecados.


  – Se Katherine tiver sentido um décimo do


  amor que sinto por você, bem, posso entender


  por que se deixou levar. Por outro lado, agora que estou casado, me solidarizo com a Sra. Hutton. Se


  alguém tentasse roubá-la de mim… – Ele


  praguejou.
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  – Meu amor por você agora é maior do que


  antes de nos casarmos. – Julia tinha uma ex-


  pressão contemplativa. – O casamento é uma


  coisa estranha. Sinto que nossas vidas e nossos


  corações se uniram quase sem que eu percebesse.


  Não sei exatamente como isso aconteceu.


  – O matrimônio é um sacramento. – O tom de


  Gabriel era solene. – E, é claro, tem também o


  sexo que não estamos mais fazendo.


  – As três semanas estão quase acabando.


  Gabriel colou a boca à sua orelha.


  – É melhor avisar aos seus professores que irá


  faltar nesse dia.


  A proximidade dele a fez estremecer.


  – Ah, vou?


  – Acha mesmo que eu vou deixá-la sair de casa


  depois de ter passado três semanas sem você? –


  Ele mordiscou sua orelha. – Você vai ter sorte se


  eu deixá-la sair da cama.
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  – Estou gostando de ouvir isso. – Julia descan-


  sou a cabeça no ombro dele. – Eu sei que, en-


  quanto estávamos resolvendo nossos problemas


  médicos, você aproveitou para pesquisar sobre a


  sua família. Descobriu alguma coisa?


  – Pedi a Carson para dar uma olhada para mim.


  Ele iria conseguir uma cópia do relatório do le-


  gista sobre a morte da minha mãe, assim como


  informações médicas sobre os pais dela e sobre


  meu pai e os pais dele. Mas ainda não tive


  notícias.


  – Ninguém vai dar esse tipo de informação para


  o seu advogado.


  – Provavelmente não – disse Gabriel, franzindo


  o cenho. – Mas sei que ele costuma contratar de-


  tetives particulares que podem ser bastante per-


  suasivos. Eles vão descobrir o que preciso saber.


  – Persuasivos?
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  – Nesse caso, a informação provavelmente pode


  ser comprada. Se não puder, existem meios de


  obrigar as pessoas a falarem.


  – Gabriel… – O tom de voz de Julia era de cen-


  sura. – Você já comprou informações dessa


  maneira?


  – Já.


  Sua resposta direta e imediata a surpreendeu.


  – Não sentiu remorso depois?


  – Claro que não.


  – Por quê?


  – Porque fiz isso por você, ora.


  Julia se afastou dele.


  – Não estou entendendo. Que tipo de inform-


  ação comprou?


  Ele bufou.


  – É uma longa história. É melhor ficar


  confortável.


  Julia resistiu ao impulso de trocar de lugar e


  ficou onde estava, sentada no colo dele.
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  – Devo dizer que, embora não pretendesse lhe


  contar isto, já faz alguns meses que ando ator-


  mentado com a ideia de que eu deveria ter


  contado.


  – Me contar o quê?


  – Como garanti que Simon e Natalie nunca


  mais voltassem a atrapalhar sua vida.


  Os olhos de Julia se arregalaram quando Gabri-


  el começou a contar sua história.


  CAPÍTULO CINQUENTA


  Abril de 2010


  Selinsgrove, Pensilvânia


  O celular de Gabriel tocou. Ele estendeu a mão


  para pegá-lo e ver quem era. Julianne havia tele-


  fonado várias vezes desde que ele a deixara em


  Toronto. Embora tivesse ouvido suas mensagens


  de voz em uma tentativa de se autoflagelar, não


  poderia se arriscar a respondê-las ou falar com


  ela.


  Primeiro de julho. Se eu conseguir aguentar até lá, ela estará segura.


  A mensagem na tela dizia que o número era


  confidencial. Gabriel tinha um bom palpite de


  quem estava do outro lado da linha.


  – Jack – falou com voz áspera.
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  – Encontrei a garota. O namorado dela tam-


  bém. Precisamos nos ver.


  Gabriel esfregou os olhos.


  – Não pode cuidar disso sozinho? É para isso


  que estou lhe pagando.


  Jack xingou.


  – Não confio na sua palavra. Tom me disse que


  você partiu o coração da minha sobrinha. Eu


  deveria estar lhe dando uma coça, e não fazendo


  um serviço para você.


  – O serviço não é para mim. É para ela – disse


  Gabriel, perdendo a paciência. – A garota tentou


  chantageá-la. O cara mordeu sua sobrinha e


  ameaçou estuprá-la. Como, dentro disso tudo, eu


  sou o vilão da história?


  – Melrose Diner, South Philly, amanhã às nove


  da manhã.


  Jack desligou.


  – Merda – disse Gabriel.
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  Jack Mitchell era detetive particular. Pelo menos


  era essa ocupação que declarava ao preencher o


  imposto de renda. Ex-fuzileiro naval, também


  trabalhava como segurança particular, investi-


  gador e certificando-se de que seus clientes não


  teriam


  mais


  problemas


  com


  determinadas


  pessoas.


  Resumindo, ele ajudava a proteger pessoas ricas


  de todo e qualquer tipo de ameaças, o que incluía


  chantagem.


  Foi a Jack que seu irmão mais velho, Tom


  Mitchell, recorreu quando seu amigo Richard


  Clark precisou pagar as dívidas do filho com


  traficantes de drogas. Jack e alguns de seus contatos pegaram o dinheiro fornecido por Richard


  (conseguido por meio da hipoteca da casa da


  família em Selinsgrove) e convenceram os trafic-


  antes a esquecerem o nome de Gabriel Emerson.
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  Jack podia ser muito persuasivo.


  Quando Gabriel precisou de alguém para con-


  vencer um certo casal a manter distância de Juli-


  anne, na mesma hora pensou em Jack. Contatá-lo


  não foi fácil, mas, após alguns telefonemas para


  as pessoas certas, conseguiu falar com ele.


  Apesar da relutância inicial de Jack, bastou que


  ele visse as fotos das lesões que o filho do senador causara em Julianne para aceitar o serviço. Jack


  seguiu Simon e a ruiva com quem ele estava


  saindo enquanto os dois davam bandeira na Fil-


  adélfia e em Washington, D.C. Em pouco tempo


  Jack tinha um dossiê grosso o suficiente para


  mostrar a Emerson. E comprometedor o bastante


  (em sua opinião) para garantir que sua sobrinha


  não precisasse mais se preocupar com o filhinho


  de papai e a ruiva.


  Jack ainda daria sugestões sobre como usar a


  informação da forma mais eficaz possível. E es-


  perava conseguir alguns minutos sozinho com o


  [image: ]


  787/1201


  filhinho de papai para ter uma conversinha com


  ele. Alguém precisava ensinar uma lição àquele


  filho da puta.


  Jack deslizou o envelope pardo para Gabriel por


  sobre a mesa.


  – Este é o material que os fará entregar tudo o


  que têm sobre Jules. Vou ter uma conversa com


  eles sobre o que vai acontecer se não fizerem isso.


  O senador Talbot está se candidatando à Casa


  Branca. Eles vão concordar. Fim de papo.


  – O que tenho nas mãos?


  Gabriel passou uma série de fotografias em


  preto e branco, todas mostrando o filho do sen-


  ador em algum tipo de atividade sexual. Em algu-


  mas estava com duas mulheres ao mesmo tempo.


  Todas reviraram o estômago de Gabriel.
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  – Debutantes, rabos de saia do Capitólio, uma


  estagiária do gabinete do senador. – Jack pousou


  o indicador sobre o rosto branco e coberto pelas


  sombras de uma jovem.


  Gabriel fez uma careta.


  – Universitária?


  – Não. Ensino médio.


  – Menor de idade?


  Os dois homens se encararam.


  – Dezessete.


  – Porra – balbuciou Gabriel. – Esse cara é um


  predador. O senador está envolvido?


  – Os assessores dele já sabem que o garoto é um


  problema. Estão de olho nele.


  – Mas ainda não fizeram nada?


  – Não que eu tenha descoberto. Não entendo


  como podem deixar isso continuar assim. O ga-


  roto deu álcool e drogas para uma menina de 17


  anos e depois dormiu com ela. Isso está filmado


  também.
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  – Filho da puta.


  Gabriel devolveu as fotos ao envelope e o


  deslizou de volta sobre a mesa.


  – Estou devolvendo seu dinheiro.


  Jack enfiou as fotos dentro da sua jaqueta de


  couro e então sacou um envelope de um dos


  bolsos. Ele o estendeu para Gabriel.


  Gabriel o descartou com um gesto.


  Jack largou o envelope ao lado da caneca de café


  dele.


  – Ela não é mais problema seu.


  Gabriel cravou olhos azuis furiosos no homem


  sentado à sua frente.


  – Ela sempre vai ser problema meu.


  Jack estreitou os olhos.


  – Homens como você gastam milhares de


  dólares em pó branco para enfiar pelo nariz.


  Quase morrem por isso e matam os pais junto. –


  Ele balançou a cabeça. – Estou feliz para caralho


  que você não esteja mais com ela.


  790/1201


  – Então aceite meu dinheiro. – Gabriel cerrou


  os punhos e inspirou fundo, resistindo à tentação


  de agarrar a cabeça de Jack e batê-la na mesa.


  – Tom é que devia ter resolvido este problema.


  A meu ver, ele não cumpriu seu papel de pai.


  – Não seria a primeira vez. Se você gosta tanto


  de Julianne, posso saber por que não a tirou da


  mãe? Poderia ter lhe poupado uma cicatriz atrás


  da cabeça.


  O rosto de Jack ficou muito vermelho.


  – Ela contou para você?


  – Claro.


  – Merda.


  Gabriel o encarou com um olhar fulminante.


  – Não espero que entenda, mas, por motivos


  que não irei explicar, nós não podemos ficar jun-


  tos. Mas eu ainda atravessaria o Inferno por ela. E


  nem sonhando vou deixar um filho da puta com


  pai senador constranger e humilhar Julianne.


  Não quer o dinheiro de um viciado em pó que


  791/1201


  partiu o coração da sua sobrinha? Ótimo. Mas


  faça seu trabalho e faça direito, ou encontrarei


  outra pessoa para fazê-lo em seu lugar. – Gabriel


  enfiou o envelope no bolso e começou a se


  levantar.


  Jack estendeu a mão para detê-lo.


  – Ligo para você assim que tiver terminado.


  – Ótimo. Espero que esta conversa fique entre nós.


  Jack ergueu os olhos para ele, surpreso.


  – Não quer que ela saiba?


  O rosto de Gabriel ficou tenso.


  – O importante é que ela esteja segura. Sem


  chantagens. Sem que isso volte a perturbá-la. Eles se mantêm fora da vida de Julianne para sempre e


  ela volta a dormir tranquila.


  Os dois homens trocaram um olhar demorado


  antes de Gabriel sair do restaurante.


  CAPÍTULO CINQUENTA E UM


  Outubro de 2011


  Cambridge, Massachusetts


  – S cheisse – disse Julia.


  – Exatamente – falou Gabriel.


  – Não acredito que você contratou meu tio


  Jack.


  – Ele é bom no que faz. Já me tirou de enrasca-


  das antes.


  De repente, ela se deu conta de uma coisa.


  – Era sobre isso que você estava falando com ele


  quando estávamos na casa do meu pai?


  – Ele estava irritado por eu nunca ter lhe


  contado.


  – Mas nunca me falou nada.


  – Seu tio é um homem de poucas palavras.


  793/1201


  – Por que você não me contou? – Ela o censur-


  ou com o olhar.


  – O que eu fiz pode ser justificável, mas não sig-


  nifica que seja legal. Não queria que soubesse de


  nada enquanto houvesse a chance de Simon ou


  Natalie decidirem envolver a polícia. Ou o FBI.


  Antes de nos casarmos, eu lhe disse que cuidei do


  assunto e estava certo de que eles não iriam voltar a incomodá-la.


  – Não achei que os tivesse ameaçado.


  – Isso é mesmo tão ruim? – sussurrou ele.


  Julia o encarou e notou uma decepção mal dis-


  farçada em seus olhos.


  – Eu lhe disse que não tinha confessado tudo


  sobre meu passado, Julianne. Nós concordamos


  que não tinha problema.


  – Mas meu pai estava muito furioso com você.


  Não gostaria que ele soubesse que você me


  protegeu?


  794/1201


  – Quanto menos pessoas soubessem, melhor.


  Duvido que ele fosse mudar de opinião.


  – Então, enquanto estávamos separados, você


  fez tudo o que podia para que eu ficasse em se-


  gurança? – Ela pestanejou para conter as lágrim-


  as. – Obrigada.


  Ele a abraçou apertado.


  – De nada. Saiba que, assim que recuperei as fo-


  tos e os vídeos, destruí tudo sem dar nem uma


  olhada.


  Os ombros de Julia relaxaram de alívio.


  – Mas tio Jack viu.


  – Acho que ele fez um grande esforço para não


  olhar. E agora está tudo acabado.


  – Simon e Natalie devem ter cópias.


  – Jack me disse que recuperou tudo o que en-


  volvia você. E ainda tem algumas outras coisas


  guardadas, caso precise lidar com Natalie ou Si-


  mon de novo no futuro.


  – Como ele conseguiu recuperar tudo?


  795/1201


  – Não importa. O importante é que você não


  precisa mais se preocupar com aqueles dois. Eles


  não vão voltar a importuná-la.


  Julia o abraçou, chorando aliviada em seu


  ombro.


  CAPÍTULO CINQUENTA E DOIS


  Outubro de 2011


  Durham, Carolina do Norte


  – O que você está fazendo? – April entrou na


  cozinha descalça, vestindo apenas a camisa de


  botão do namorado.


  Ele estava diante do fogão, preparando bacon e


  ovos em uma única frigideira.


  – Café da manhã. – Simon sorriu para ela e se


  inclinou para beijá-la. – Dormiu bem?


  – Dormi. – Ela esticou os braços sobre a cabeça,


  então deu uma risadinha. – Durmo melhor com


  você do que sozinha.


  – Eu também – admitiu ele, mais para si mesmo


  do que para ela.


  797/1201


  Ela pegou uma jarra de suco de laranja na ge-


  ladeira e serviu um copo para cada um.


  – Eu durmo melhor com você, mas me sinto


  culpada.


  – Culpada? – Simon se virou com a escu-


  madeira na mão. – Por quê?


  April baixou a cabeça, concentrando-se no seu


  suco de laranja.


  – Porque estamos dormindo juntos sem sermos


  casados.


  Simon congelou.


  A castidade era tão estranha para ele quanto o


  Leste Europeu. Já a encontrara antes, em Julia,


  mas sempre lhe parecera algo irritante e estúpido, que tinha vontade de destruir por meio da se-dução ou da manipulação.


  Com April, no entanto, ele sentia algo total-


  mente diferente. Algo que talvez pudesse ser uma


  pontada de remorso.


  Era uma experiência nova para Simon.


  798/1201


  – Sexo não tem nada de mau.


  – Engraçado você dizer isso. – Ela tamborilou


  no copo de suco. – Você me ensinou que sexo é


  muito, muito bom. Eu adoro e gosto muito de es-


  tar com você.


  – Então qual é o problema?


  – Fui ensinada a esperar. E não esperei.


  Simon se virou de volta para o fogão, sem saber


  o que dizer ou fazer. Por alguns instantes, con-


  tinuou a preparar o café da manhã. Então des-


  ligou o fogo e colocou a frigideira de lado.


  Limpou as mãos na parte de trás da cueca


  samba-canção e andou até ela.


  – Você foi ensinada a esperar porque seus pais


  não queriam que algum cretino abusasse de você.


  – Simon. – O tom dela era de censura. – Não


  xingue.


  – Desculpe. Seus pais estavam tentando


  protegê-la.


  799/1201


  – Não são só os meus pais. Tem minha igreja


  também.


  – Bem, eles também estavam tentando protegê-


  la. E isso é bom. Mas nossa situação é diferente.


  Ela ergueu a cabeça.


  – É?


  – É. – Ele a envolveu em seus braços.


  – Diferente como? – perguntou April, desconfi-


  ada. – Me explique.


  – Não estou só me divertindo. Gosto de fazer


  sexo com você, mas também gosto da sua com-


  panhia. Quando estou ao seu lado, posso baixar a


  guarda. Não preciso ser o filho do senador Tal-


  bot. Posso ser eu mesmo. – Ele deu um sorriso


  hesitante.


  – Também me sinto assim. – Ela se aconchegou


  no peito dele. – Mas, sempre que você vai em-


  bora, fico mal.


  – Isso é porque nos importamos um com o


  outro.


  800/1201


  – Queria poder ficar assim para sempre – sus-


  surrou ela, apertando os braços em volta da cin-


  tura de Simon.


  – Eu também – admitiu ele.


  Ficou surpreso ao descobrir que aquelas palav-


  ras eram sinceras; que, durante o pouco tempo


  em que a conhecia, passara a se importar muito


  com April. O relacionamento dos dois era fácil e


  gostoso, e ele não conseguia se imaginar sem ela.


  – Eu amo você, Simon.


  Ele sentiu o coração saltar até a garanta.


  Não era idiota. Sabia o que tinha nos braços:


  uma jovem linda, meiga e extraordinária. Ela não


  tinha a bagagem que ele carregava. Não era cín-


  ica, tampouco queria subir na vida às suas custas, como Natalie. E não era medrosa e metida a


  santa, como Julia. Julia sempre fizera com que ele se sentisse um animal, indigno de tocá-la.


  O mais provável era que April tivesse acordado


  naquela manhã, decidido que o amava e


  801/1201


  simplesmente lhe dito isso. Sem calculismo, sem


  joguinhos, sem necessidade de usar o sexo para


  “se dar bem”.


  Sem que Simon percebesse, seus lábios estavam


  se movendo.


  – Eu também amo você.


  Ela o abraçou o mais forte que pôde, quase


  quicando sobre os calcanhares.


  – Que maravilha! – gritou. – Estou tão feliz!


  – Eu também. – Ele sorriu diante do entusi-


  asmo juvenil e desinibido de April e a beijou.


  CAPÍTULO CINQUENTA E TRÊS


  Cambridge, Massachusetts


  O utubro estava chegando ao fim. A data tão es-


  perada por Gabriel estava cada vez mais próxima.


  Ele vinha fantasiando sobre o que iria fazer com


  Julianne assim que seu celibato forçado terminas-


  se, planejando meticulosamente suas atividades.


  Na tarde anterior ao grande dia, Julia estava na


  cozinha de casa quando telefonou para ele. O ce-


  lular de Gabriel tocou só duas vezes antes de ser


  atendido.


  – Oi, minha linda.


  Ela corou. Nunca deixava de lhe causar espanto


  como, com duas ou três palavras, ele conseguia


  fazer seu coração acelerar e sua pele ficar mais


  quente.


  803/1201


  – Oi, bonitão. Onde você está?


  – Estou só comprando algumas coisinhas. E


  você?


  – Em casa.


  Gabriel fez uma pausa e Julia ouviu o som da


  porta de um carro batendo.


  – Você chegou cedo. Achava que só fosse voltar


  lá pelas seis.


  – A professora Marinelli teve que cancelar a


  aula porque está com laringite. Acho que vou


  subir e tomar um banho. Talvez tire um cochilo


  antes de você chegar. Acordei muito cedo hoje.


  O ronco do Range Rover voltando à vida ench-


  eu os ouvidos de Julia.


  – Faça isso. Não vou demorar. Até já.


  – Te amo.


  – Eu também.


  Julia ouviu o som de uma risadinha antes de


  Gabriel encerrar a ligação. Perguntou-se o que ele tinha achado tão engraçado.


  804/1201


  Vasculhou a cozinha por alguns minutos, not-


  ando que Rebecca não tinha preparado nada para


  o jantar. Tornou a se perguntar por quê.


  Intrigada, foi para o segundo andar. Não se deu


  o trabalho de pendurar as roupas, simplesmente


  largando-as no chão do banheiro antes de entrar


  no banho. Uma ducha quente seria revigorante


  depois de um dia tão cansativo.


  Estava quase terminando quando ouviu a porta


  do boxe se abrir.


  – Ora, ora. Olá.


  Gabriel estava diante dela, nu e sorrindo.


  Inclinou-se para a frente para beijá-la.


  – Também precisa tomar banho? – perguntou


  ela, tentando não devorá-lo com os olhos, mas


  fracassando.


  – Não. Só queria estar no mesmo lugar que


  você.


  Ela tornou a beijá-lo.


  805/1201


  Com gosto, Julia deslizou a mão pelo centro do


  peito dele, descendo até o V profundo em seus


  quadris. Então fechou o chuveiro e torceu os ca-


  belos para escorrer a água dos cabelos.


  Gabriel pegou uma toalha e a entregou a ela.


  Foi então que Julia notou como os olhos dele


  brilhavam de antecipação, seu sorriso cada vez


  mais largo.


  – O que foi?


  – Esqueceu que dia é hoje? – Ele correu um


  dedo pelo seu braço.


  – Não. A data especial é amanhã.


  – Vamos começar mais cedo.


  – Acha isso sensato?


  – Não estou nem aí. Já esperei demais. A toler-


  ância de um homem tem limites.


  – Ah, é? – Ela inclinou a cabeça de lado.


  – Então prepare-se para receber prazer, minha


  querida.


  806/1201


  Ela se apressou a esfregar a toalha sobre o


  corpo, secando-se, então a enrolou nos cabelos.


  Gabriel pegou um frasco de vidro e a estendeu


  para ela.


  – Pintura corporal com chocolate. – Julia leu o


  rótulo e ergueu os olhos para ele em seguida. –


  Agora?


  – Agora. – Ele agitou um pequeno pincel sob o


  nariz dela. – Você disse que tinha gostado da


  nossa experiência com pintura corporal em


  Selinsgrove. Decidi que deveríamos tentar de


  novo.


  – Mas achei que você iria querer fazer outras


  coisas. Há três semanas que vem fazendo de tudo


  comigo. Não tenho podido fazer muito por você.


  – As preliminares são tanto para mim quanto


  para você – sussurrou ele, seu olhar ficando in-


  tenso. – E tenho planos para nós dois.


  – Uau – suspirou ela.


  807/1201


  – Pensei em experimentar no quarto, mas va-


  mos acabar fazendo sujeira.


  Ele se agachou diante de Julia, o rosto na altura


  do umbigo dela, e abriu o frasco. Molhou o pincel


  no chocolate, espalhando-o generosamente sobre


  as cerdas delicadas, antes de lhe dar uma


  piscadela.


  – Podemos começar?


  Ela assentiu, os olhos semicerrados.


  Lentamente, ele começou a desenhar um cor-


  ação em volta do seu umbigo.


  A sensação do chocolate e do pincel deslizando


  pela sua pele quente a fez se encolher. E é claro


  que, embora quase fizesse cócegas, Gabriel não


  tinha a menor pressa.


  – Prontinho. – Ele largou o frasco e o pincel de


  lado e lambeu os lábios. – Agora vem a parte di-


  vertida. Está pronta?


  – Sim. – A palavra saiu mais como um gemido


  do que como uma afirmação.


  808/1201


  Ela estendeu a mão trêmula para agarrar uma


  barra de apoio quando a língua de Gabriel entrou


  em contato com a sua pele, deslizando pelo


  chocolate e mergulhando em seu umbigo.


  Ele a segurou firme, espalmando uma das mãos


  sobre a bunda dela.


  – É mais gostoso do que eu esperava. – Ele a


  mordiscou. – Mas isso provavelmente é porque


  adoro o seu sabor.


  A língua dele traçou um rastro flamejante até o


  quadril de Julia, onde começou a beijá-la com a


  boca aberta.


  – Acho que preciso de mais chocolate. O que


  você acha?


  – Sim, por favor. – Julia assentiu com vigor. –


  Mais, com certeza.


  Gabriel pegou o frasco e o pincel.


  – Então é melhor se segurar firme, meu amor,


  porque pretendo ser meticuloso.


  809/1201


  Ela se inclinou para a frente, aninhando o


  queixo dele na mão.


  – Eu também.


  CAPÍTULO CINQUENTA E QUATRO


  Ao longo do mês de novembro, Diane e Tom re-


  ceberam uma sucessão de relatórios positivos


  sobre a saúde do bebê. A cirurgia ainda seria ne-


  cessária, mas o feto estava se desenvolvendo bem


  e Diane também estava saudável.


  Julia recebeu as notícias do irmão com uma


  mistura de alívio e otimismo cauteloso.


  Não havia contado à família sobre os miomas


  ou sobre a reversão da vasectomia de Gabriel.


  Eles não sabiam nem que Gabriel tinha feito a


  cirurgia original. Além do mais, Julia não queria


  preocupar ninguém com seus problemas de


  saúde, especialmente depois que a Dra. Rubio lhe


  garantira que miomas eram comuns e que, pelo


  menos àquela altura, não eram graves.


  811/1201


  Os Emersons sustentaram o fardo um do outro


  no que dizia respeito à saúde, dividindo apenas


  algumas informações com Rebecca. Julia, no ent-


  anto, parecia sustentar sozinha o fardo de sua


  carreira acadêmica.


  (Ou pelo menos era o que achava.)


  Na calada de uma das noites desse mês, Gabriel


  acordou sobressaltado. Ficou imediatamente


  alerta, os ouvidos atentos ao menor som. Escutou


  uma mulher chorando ao longe.


  Procurou Julia na escuridão, mas ela havia


  desaparecido.


  Sem nem sequer se dar o trabalho de acender a


  luz ou pegar o roupão, Gabriel se levantou, nu em


  pelo, e saiu do quarto.


  Uma réstia de luz brilhava sob a porta do


  escritório.


  Ele seguiu a passos rápidos em sua direção, o


  som do choro cada vez mais alto.


  812/1201


  Atrás da porta, encontrou Julia com a cabeça


  apoiada na mesa. Os ombros dela tremiam, seus


  óculos largados sobre o laptop aberto. Havia di-


  versos livros espalhados em cima da mesa e pelo


  chão.


  – Meu amor. – Gabriel pousou a mão sobre a


  cabeça dela. – O que houve?


  – Não consigo.


  – Não consegue o quê? – Ele se agachou ao seu


  lado.


  – Colocar minhas leituras em dia. Tenho textos


  acumulados para todas as matérias. Deveria estar


  trabalhando nos artigos que preciso entregar, mas


  venho tentando ler o que falta antes. Já devia ter começado a revisar minha palestra, mas não tive


  tempo. E estou tão cansada… – A voz dela


  falhou.


  Gabriel olhou para ela com uma expressão


  compassiva.


  – Venha para a cama.


  813/1201


  – Não posso! – gritou ela, jogando as mãos para


  cima. – Preciso ficar acordada a noite inteira e


  terminar as leituras. Amanhã, tenho que passar o


  dia inteiro na biblioteca trabalhando nos meus


  artigos. Não sei quando vou conseguir revisar


  minha palestra para publicação.


  – Você não pode fazer mais nada hoje à noite.


  Mesmo que ficasse acordada, está cansada demais


  para se concentrar. Se for para a cama agora,


  pode levantar bem cedo amanhã. Podemos con-


  versar sobre suas leituras durante o café e vejo se consigo lhe dar uma versão resumida delas.


  Julia balançou a cabeça.


  – Resumos não vão adiantar.


  – Julianne, são duas da manhã. Venha para a


  cama. – A voz dele assumiu um tom autoritário.


  – Preciso ficar acordada.


  – Vá dormir agora. Vou ajudá-la. Posso ir com


  você à biblioteca para ajudar com a pesquisa. Isso vai lhe poupar tempo.


  814/1201


  – Você faria isso? – Ela assoou o nariz num


  lenço.


  Ele franziu o cenho.


  – Claro. Tenho me oferecido para ajudá-la dur-


  ante todo o semestre. Você nunca deixou.


  – Você está ocupado com as suas próprias


  coisas. E ainda teve a cirurgia. – Ela se apressou em secar os olhos.


  – Você vai ficar doente se não se cuidar. Venha.


  Gabriel a segurou pelo cotovelo, ajudando-a a


  se levantar, antes de fechar o laptop dela com


  força.


  Ele a seguiu pelo corredor até o quarto.


  – Estou exausta – disse ela, fungando e deitando


  a cabeça no travesseiro. Estava cansada demais


  até para ficar abraçadinha.


  – Tudo o que precisa fazer é pedir. Por você eu


  faço tudo. Sabe disso.


  – Eu deveria fazer isso sozinha.


  815/1201


  – Bobagem. – Gabriel pousou um braço na cin-


  tura dela. – O programa de doutorado é feito


  para ser extenuante. Todos os outros provavel-


  mente também estão contando com alguma


  ajuda.


  – Você não precisou de ajuda quando fez o seu.


  – Pense no que está dizendo. Eu cheirava


  cocaína durante a pós-graduação. E tinha P… al-


  guém para tomar conta de mim.


  Ele suspirou, baixando a voz:


  – Você cuidou de mim depois que voltei do


  hospital. Deve ter sido por isso que se atrasou.


  Deixe-me ajudá-la a recuperar o tempo perdido.


  Mas, por enquanto, precisa é de uma boa noite de


  sono. Amanhã conversamos.


  Julia estava cansada demais para discutir. Em


  questão de minutos, sua respiração ficou mais


  pesada e Gabriel soube que ela havia adormecido.


  CAPÍTULO CINQUENTA E CINCO


  Naquele sábado, Julia e Gabriel planejavam pas-


  sar o dia quase inteiro na biblioteca, fazendo


  pesquisas para os artigos que ela deveria entregar até o fim do semestre. Para demonstrar quanto


  estava agradecida, Julia preparou panquecas en-


  quanto Gabriel lia o The Boston Globe sentado à mesa da cozinha, com suas calças de pijama .


  Julia despejou a massa em uma frigideira


  quente antes de se voltar para ele.


  – Tenho pensado em uma coisa.


  – Em quê?


  – Você pode me dizer o que escreveu no cartão


  que deixou para mim no meu antigo aparta-


  mento em Toronto?


  Ele baixou o jornal.


  – Que cartão?


  817/1201


  – O que não sobreviveu ao meu ataque de raiva.


  Ele fingiu vasculhar a memória.


  – Ah, aquele cartão.


  Ela revirou os olhos.


  – Sim, aquele.


  Ele dobrou o jornal e o largou de lado.


  – Quer mesmo saber?


  – Claro.


  – Mas você o rasgou.


  Ela o encarou.


  – Achei que tivesse me perdoado.


  – E perdoei – respondeu ele, arrependido. – Era


  apenas um bilhete em que eu pedia desculpas por


  ter sido um babaca.


  – Que gentil – comentou ela. – O que ele dizia?


  – Eu a chamava de minha Beatriz e falava que a


  havia desejado durante toda a minha vida, em-


  bora estivesse convencido de que você não fosse


  mais do que uma alucinação. Dizia também que,


  818/1201


  agora que a havia encontrado, iria lutar para


  torná-la minha.


  Julia sorriu para si mesma enquanto virava as


  panquecas.


  – E talvez tenha acrescentado um poema –


  emendou Gabriel.


  Ela tornou a olhar para ele.


  – Talvez?


  – O soneto 29 de Shakespeare. Conhece?


  Quando desafortunado e dos olhos dos homens


  Afastado, pranteio sozinho meu exílio,


  Perturbo os céus moucos com meus inúteis gritos E, olhando-me a mim, amaldiçoo meu destino,


  Imaginando-me alguém de esperança mais rico


  –


  Homem notável, repleto de amigos –,


  Quando o talento e visão alheios cobiço,


  E o que mais almejo é o que menos consigo;


  819/1201


  Mesmo nessa hora, em que a mim quase


  desprezo,


  Penso em ti com alegria – meu espírito, de


  repente,


  Como a cotovia a erguer-se ao raiar do dia


  Da terra sombria, canta hinos ante o Paraíso;


  Pois tal é a riqueza do teu doce amor relembrado Que, pela fortuna de rei algum, meu estado eu


  trocaria.


  Julia levou a mão ao coração.


  – Que lindo, Gabriel. Obrigada.


  – Ainda mais lindo é eu não precisar mais me


  contentar com lembranças. Agora tenho você.


  Julia se apressou a desligar o fogo e afastar a frigideira do calor.


  – O que está fazendo? – perguntou Gabriel,


  intrigado.


  Ela atirou a espátula para longe.
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  820/1201


  – Vamos fazer sexo de “bilhete rasgado final-


  mente revelado”. Venho esperando por isso há


  séculos. – Ela pegou a mão dele, puxando-o em


  direção ao corredor. – Venha.


  Ele fincou os pés no chão.


  – Que tipo de sexo é esse?


  – Você vai descobrir.


  Ela o fitou com um olhar ardente e saiu cor-


  rendo para as escadas, com o professor em seu


  encalço.


  Depois de um longo dia de pesquisa, Gabriel e


  Julia voltaram para casa quando já havia escure-


  cido. Julia pediu pizza enquanto Gabriel conferia


  as correspondências de sábado.


  Topou com um envelope creme endereçado a


  ele em uma letra pontuda, que não lhe parecia
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  familiar. O endereço do remetente era da cidade


  de Nova York.


  Curioso, abriu o envelope e leu o seguinte:


  Caro Gabriel (se me permite chamá-lo


  assim),


  Fui contatada há pouco por Michael Wass-


  erstein, o advogado da nossa família, que me


  disse que você está buscando informações


  sobre nosso pai, Owen Davies. Soube por


  meio dele que você gostaria de saber mais


  sobre a história da nossa família.


  Meu nome é Kelly Davies Schultz e sou sua


  meia-irmã. Também temos uma irmã mais nova,


  Audrey.


  Eu sempre quis ter um irmão. Digo isso


  porque me sinto mal sobre como minha mãe e


  minha irmã se comportaram em relação ao


  testamento de papai, e gostaria que
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  soubesse que, da minha parte, não concordei


  em contestá--lo. Na época, quis escrever


  para você para lhe dizer isso, mas mamãe es-


  tava dificultando as coisas e preferi não


  contrariá-la. Foi uma decisão equivocada.


  Desde que mamãe morreu, na primavera pas-


  sada, venho pensando em você e me pergunt-


  ando se deveria entrar em contato. Foi


  providencial que tenha decidido iniciar sua


  busca agora.


  Michael me disse que você mora em Mas-


  sachusetts, que é professor e se casou há


  pouco tempo. Você e sua esposa estariam in-


  teressados em vir a Nova York para conhece-


  rem tanto a mim quanto ao meu marido,


  Jonathan? Ficaria encantada em convidá-los


  para jantar. Acho que seria uma oportunidade


  de nos conhecermos melhor.


  É improvável que você vá ter notícias de


  Audrey, por motivos que preferiria explicar
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  pessoalmente.


  Mas


  estou


  disposta


  a


  encontrá-lo e contar-lhe o que sei sobre a


  história da nossa família.


  Envio em anexo meu cartão de visita com o


  número do meu telefone de casa e e-mail


  pessoal no verso. Peço que não se assuste


  com o fato de eu ser psiquiatra. Juro que


  não atendo membros da família e, além disso,


  sou especializada em psiquiatria infantil.


  Então, mesmo sendo tão jovem, você já está


  velho demais para ser meu paciente…


  Aguardo notícias suas e espero que pos-


  samos nos encontrar. Por favor, não hesite


  em me telefonar ou escrever.


  Sua irmã,


  Kelly.


  Gabriel se deixou sentar em uma cadeira e ficou


  ali, olhando para as folhas.


  CAPÍTULO CINQUENTA E SEIS


  Depois do jantar, Julia releu a carta de Kelly


  Davies Schultz.


  – O que acha? – Ela a dobrou com cuidado


  antes de devolvê-la para Gabriel.


  – Tenho minhas dúvidas.


  – Ela me pareceu simpática. E engraçada tam-


  bém. Por que a desconfiança?


  – Eles tentaram me deserdar. Como vou saber


  que não é um golpe?


  – Um golpe? Para quê? O dinheiro foi dis-


  tribuído há anos.


  Ele cruzou os braços diante do peito.


  – Talvez queiram informações.


  – Querido, quem tem informações é ela. Você


  queria ter a chance de descobrir mais sobre a


  história da sua família, especialmente no que diz
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  respeito à saúde dos seus pais. Acabou de receber


  essa chance. Achei que fosse ficar feliz.


  Ela se sentou à cadeira do seu lado.


  – Quando podemos ir?


  A expressão no rosto de Gabriel ficou tensa.


  – Quanto antes eu resolver isso, melhor.


  – Temos planos de passar o Natal e o Ano-


  Novo em Selinsgrove. Vou querer ir antes se Di-


  ane tiver o bebê.


  Gabriel cravou seu olhar nela.


  – Você está muito enrolada agora. Venho


  tentando ajudá-la a recuperar o tempo perdido e


  prometo que continuarei fazendo isso.


  Julia deu um meio sorriso.


  – Tenho a sensação de que vem um “mas” por


  aí.


  – Você ficaria chateada se eu lhe dissesse que


  quero fazer isso imediatamente? Talvez na se-


  gunda semana de dezembro, assim que as aulas
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  terminarem? Posso pedir para algum aluno cuid-


  ar das provas.


  Julia arranhou a mesa da cozinha com a unha.


  – É nessa época que preciso enviar minha


  palestra para publicação. E estarei finalizando os artigos do curso para entregá-los. Acho que seria


  o pior momento para viajar.


  – Estava pensando que talvez eu devesse fazer


  isso sozinho.


  Julia examinou as próprias unhas como se elas


  fossem fascinantes.


  – Você não tem ideia do que vai descobrir.


  Acho que vai precisar do meu apoio.


  Gabriel sorriu.


  – Sempre vou precisar de você, Julianne. Mas


  acho que meu primeiro encontro com Kelly deve


  ser só entre mim e ela. Se houver alguma rev-


  elação desagradável, terei que saber lidar com


  isso.
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  – Se você prefere assim. Não podemos visitá-la


  na semana do Natal ou perto disso?


  – Não acho que seja uma boa ideia adiar. Pode


  ser que ela mude de ideia. E, sem dúvida, quanto


  mais cedo eu souber sobre meu histórico médico,


  melhor. – Ele a fitou com um olhar significativo.


  – Eu jamais lhe pediria que fizesse algo que


  pudesse colocar seu doutorado em risco.


  – Está bem. – Julia não pareceu muito


  entusiasmada.


  – Podemos pedir para Rebecca ficar aqui en-


  quanto eu estiver fora. Assim, você não ficará


  sozinha. Vai ser uma viagem curta. Dois ou três


  dias, no máximo. Vou ver se consigo marcar uma


  reunião com o advogado que cuidou da partilha


  dos bens do meu pai e encontrarei Kelly. Logo


  em seguida, voltarei para casa.


  Ele pegou a mão de Julia, traçando a linha da


  vida dela com o polegar.


  – Não consigo chamá-la de minha irmã.
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  – Ainda acho que eu deveria ir com você.


  – Você acabou de dizer que não tem tempo.


  Precisa trabalhar. E sei que acabo distraindo você.


  – Ele lhe ofereceu o que esperava ser um olhar


  provocante.


  – Você me distrai mesmo.


  – Ótimo. – Ele a ergueu nos braços e começou a


  andar em direção às escadas. – Prepare-se para


  uma bela dose de distração.


  Julia pousou as mãos nos bíceps dele, fazendo-o


  parar.


  – Me largue.


  – Vou largá-la assim que chegarmos à cama.


  – Preciso lhe dizer algo que você não vai gostar


  de ouvir.


  – Então fale de uma vez – disse ele, tenso.


  Ela se contorceu em seus braços e ele a largou


  ao pé da escada.


  – Sua viagem a Nova York vai trazer à tona


  muitas lembranças sobre os seus pais. É óbvio
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  que vou fazer de tudo para ajudar. Mas ainda não


  falamos sobre uma coisa muito importante, que é


  o perdão.


  – Perdoar meus pais? – explodiu ele. – Que


  piada.


  – O perdão é libertador. Ele serve tanto para vo-


  cê quanto para eles.


  Gabriel se afastou dela.


  – Não posso perdoá-los. Eles não merecem.


  – Quem merece perdão, Gabriel? Você? Eu?


  – Você, com certeza.


  – Além de Deus, as únicas pessoas que podem


  me perdoar são as que fiz sofrer. Esse é o poder


  que nós temos. Podemos usá-lo para o bem, para


  perdoar quem nos fez mal. Ou podemos usá-lo


  para nos agarrarmos a velhas mágoas e feridas,


  que dessa forma nunca se fecharão.


  Julia tornou a agarrar a mão dele.


  – Não estou dizendo que eles mereçam. E certa-


  mente não estou lhe pedindo que esqueça ou


  830/1201


  perdoe nada do que tenha acontecido. Só quero


  que pense nisso.


  – Já pensei até demais. A resposta é não.


  – Como pode pedir perdão a Paulina se não es-


  tá disposto a perdoar seus pais?


  O ar escapou dos pulmões de Gabriel como se


  ela tivesse lhe dado um murro no peito.


  – Não diga isso – sussurrou ele.


  – Apenas pense no que eu disse, meu amor.


  Pense na reconciliação com Maia e no que isso


  significou para você. E imagine o que significaria para o seu pai ouvir que você o perdoa.


  Gabriel a levou para o andar de cima, mas não


  falou mais nada.


  CAPÍTULO CINQUENTA E SETE


  Enquanto Julia finalizava seus artigos e revisava


  sua palestra para publicação, Gabriel foi ao urologista para uma consulta de rotina no dia 5 de


  dezembro e depois pegou um voo para Nova


  York.


  Assim que fez o check in no Ritz-Carlton, percebeu que tinha cometido um erro. Deveria ter


  trazido Julia. A bela cama de casal estaria fria


  naquela noite. Ele detestava dormir sozinho. Isso


  sempre o fazia lembrar da separação dos dois,


  algo que Gabriel abominava.


  Ele deu alguns telefonemas – para Lucia Barini


  na Colúmbia, para o advogado do pai e para Julia.


  Ficou desapontado quando a última ligação caiu


  na caixa postal.
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  “Julianne, já cheguei a Nova York. Estou hospedado no Ritz-Carlton, quarto 411. Vou jantar com Kelly hoje à noite e depois voltarei para o hotel.


  Conversamos mais tarde. Te amo.”


  Gabriel encerrou o telefonema com um suspiro


  de frustração. Então preparou-se para encontrar


  a irmã.


  Quando chegou ao Tribeca Grill, foi conduzido


  a uma mesa para dois, na qual uma mulher loura


  e mais velha estava sentada. Ao erguer os olhos


  para ele, Gabriel viu um par de olhos azuis iguais aos dele mesmo.


  Ela tapou a boca com a mão antes de se


  levantar.


  – Eu sou a Kelly.


  – Gabriel Emerson. – Ele apertou a mão dela,


  meio constrangido.


  Os olhos dela se encheram de lágrimas.


  – Você é igualzinho a ele.


  – A quem?
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  – Ao papai.


  Por reflexo, Gabriel recolheu a mão de volta.


  Kelly se esforçou para sorrir.


  – Desculpe. Sente-se. – Ela gesticulou para a ca-


  deira vazia à sua frente.


  Ela se sentou e secou os olhos com um


  guardanapo.


  – É que foi um choque vê-lo entrar. Você se


  parece tanto com papai quando jovem. Quantos


  anos tem, se não se importa que eu pergunte?


  – Trinta e cinco.


  – Eu me lembro dos meus 35. Não vou fazer


  charme e pedir que você adivinhe a minha idade.


  Tenho 49.


  Gabriel assentiu, os músculos do maxilar se


  retesando e relaxando. Tentou encontrar algo


  para dizer, mas não conseguiu. Por sorte, foram


  interrompidos pelo garçom. Os dois pediram be-


  bidas e bateram papo enquanto o esperavam vol-


  tar. Então pediram seus pratos, aguardando
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  quase com impaciência que o garçom se retirasse


  outra vez.


  Kelly se inclinou para a frente em sua cadeira.


  – Estou muito feliz em conhecê-lo. Obrigada


  por aceitar meu convite.


  – Não por isso. – Gabriel tentou forçar um


  sorriso.


  – Eu lhe devo um pedido de desculpas.


  O sorriso dele desapareceu.


  – Por quê?


  – Como falei na carta, deveria ter procurado


  você quando soube da sua existência. Deveria ter


  feito o que era certo em vez de me preocupar em


  contrariar ou não a minha mãe.


  Gabriel levou suas mãos aos talheres.


  – Já faz muito tempo. Não precisamos falar


  sobre isso.


  – Obrigada. Devo dizer que mamãe sabia de vo-


  cê, mas nunca tocou no assunto, nem mesmo
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  depois de papai morrer. Ela nunca o perdoou por


  ter tido uma amante.


  O corpo de Gabriel ficou visivelmente tenso.


  – Então você não sabia que eu existia, antes da


  partilha?


  – Não, mas conheci sua mãe. Lamento que ela


  tenha morrido. – Kelly olhou para ele com


  compaixão.


  – Obrigado. – Gabriel se empertigou na cadeira.


  – Ela morreu quando eu tinha 9 anos. Mas a


  família que me adotou é muito boa.


  – Michael mencionou isso. Ele me disse que


  papai se manteve informado a seu respeito e


  sobre tudo o que você fazia por anos e anos.


  Gabriel arqueou as sobrancelhas.


  – Como é?


  – Você não sabia?


  – Não. Ele foi embora de Nova York logo de-


  pois que minha mãe morreu. Não tive nenhum


  contato com seu pai depois disso. – Gabriel
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  trincou os dentes. – Nenhum telefonema, nen-


  huma carta, nada.


  – Sinto muito. Achava que você e ele tivessem


  mantido contato, com base no que Michael disse.


  – Kelly tomou um gole do seu vinho, pensativa. –


  Ele me contou que papai sabia qual família o


  havia adotado, e também que você foi para Prin-


  ceton e Harvard. Aparentemente, eles continuar-


  am conversando a seu respeito ao longo dos anos.


  – Se ele tinha interesse em discutir minha vida


  com o advogado, por que não se interessou em


  dar um telefonema? Ou escrever uma carta?


  Kelly baixou os olhos para a toalha da mesa.


  – Talvez eu possa lançar alguma luz sobre isso.


  Papai era o tipo de homem que, depois de tomar


  uma decisão, nunca voltava atrás. – Ela ergueu o


  rosto, estudando a linguagem corporal de Gabriel


  com preocupação. – Mas temo que esta conversa


  esteja aborrecendo você.
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  – Vim aqui em busca de respostas – disse ele,


  ríspido. – Já sabia que elas não seriam agradáveis.


  – Sim, claro. Então você chegou a conhecer


  papai?


  – Eu o encontrei uma vez.


  – Mas cresceu na Pensilvânia, depois que foi


  embora de Nova York?


  – Tive a sorte de uma família com contatos no


  hospital ter concordado em me acolher depois


  que minha mãe morreu.


  – E a família da sua mãe?


  Ele fechou a cara e ficou calado.


  – Não quero ser enxerida. Mas isso sempre me


  intrigou. Encontrei sua mãe algumas vezes e ela


  parecia ser muito próxima dos pais. Sempre me


  perguntei por que você não tinha ido morar com


  eles.


  – Meu avô morreu antes de eu nascer. Minha


  avó cortou laços com minha mãe por conta das


  circunstâncias em que fui concebido. Quando ela
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  morreu, minha avó disse à assistência social que


  não poderia me acolher. Minha mãe adotiva en-


  trou em contato com meu pai, mas ele tinha me


  deserdado. Eu poderia ter acabado em um


  orfanato se não fosse pelos Clarks. – A expressão


  de Gabriel estava carregada.


  – Sinto muito. – Kelly tornou a se inclinar para


  a frente na cadeira. – As coisas não foram nada


  fáceis para você, não é?


  – Você conheceu minha mãe? – perguntou ele,


  apressando-se em mudar de assunto.


  – Ela era uma das secretárias de papai. Era


  jovem e bonita e, sempre que eu o visitava no tra-


  balho, me tratava muito bem. Eu gostava da sua


  mãe. Na época em que você nasceu, ou talvez


  logo depois disso, meus pais tiveram uma série de


  brigas. Depois as coisas se acalmaram. Então, al-


  guns anos mais tarde, mamãe largou o papai e foi


  morar com meus avós em Long Island. Após seis


  meses, eles se reconciliaram e ela voltou a morar
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  com ele em Manhattan. Estou apenas especu-


  lando, é claro, mas suponho que a separação


  tenha tido algo a ver com você. Uma das coisas


  que me lembro de ouvir mamãe gritando era


  “aquela criança”. É claro que eu e Audrey não


  fazíamos ideia do que ela estava falando. Acháva-


  mos que eles estavam brigando por causa de al-


  guma de nós.


  Gabriel franziu os lábios.


  – Quantos anos você tinha quando eles se


  separaram?


  – Hum… deixe-me ver. – Kelly olhou para o


  teto. – Uns 23, mais ou menos.


  – Então eu tinha 9. Foi quando nós fomos em-


  bora de Nova York.


  – Minha mãe deve ter dado um ultimato a


  papai, então sua mãe decidiu ir embora.


  – Você nunca falou com sua mãe sobre nada


  disso?


  Kelly arregalou os olhos de pavor.


  840/1201


  – De jeito nenhum. Meus pais brigavam, mas


  nunca nos contavam o motivo das brigas. Nunca


  tive coragem de perguntar à mamãe sobre isso,


  nem depois de adulta.


  – Pode me contar mais alguma coisa sobre a


  minha mãe?


  Kelly olhou os talheres, pensativa.


  – Ela era bonita e muito carinhosa. Era jovem e


  cheia de vida. A minha tinha um quê de alpinista


  social e podia ser muito difícil. Não sei se você


  tem noção disso, mas a diferença de idade entre


  os seus pais era considerável. Papai nasceu em


  1936. Sua mãe devia ser uns vinte anos mais


  nova.


  – Sim, já sabia. O que pode me dizer sobre ele?


  – Eu o amava, mas ele trabalhava muito. Tenho


  boas lembranças de passear com ele pela cidade e


  de comermos panquecas juntos nas manhãs de


  sábado. Ele era um ótimo pai, embora não fosse


  muito bom marido.
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  – Mas sua mãe o amava.


  – Claro. – Kelly soou ofendida. – Ele era bonito


  e charmoso. Tinha um senso de humor refinado e


  era muito bem-sucedido. Só tinha o defeito de ser


  mulherengo. Mas, por incrível que pareça, ele


  tinha adoração pela minha mãe. – Com essas pa-


  lavras, os olhos de Kelly ficaram marejados.


  Ela


  ficou


  calada


  por


  alguns


  instantes,


  esforçando-se para controlar suas emoções.


  – Vejo que isto também está aborrecendo você.


  Me desculpe. – O tom de Gabriel era gentil.


  Kelly brandiu um lenço de papel no ar antes de


  secar os olhos.


  – Foi um choque quando descobrimos que ele


  tinha uma amante, e nós, um irmão. Audrey


  nunca superou esse trauma.


  – E você?


  Kelly assumiu uma expressão de bravura.


  – Tento praticar o que digo aos meus pacientes
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  coisas que acontecem na sua vida, mas pode con-


  trolar a maneira como reage a elas. Eu poderia


  continuar com raiva do meu pai por ele ter traído


  minha mãe. E poderia ter raiva da minha mãe por


  ela ter sido tão dura a ponto de me manter


  afastada do meu único irmão. Ou poderia optar


  por perdoá-los, e perdoar a mim mesma, e tentar


  consertar as coisas.


  Ela baixou os olhos para as mãos, pousadas no


  colo.


  – Sempre quis ter um irmão. Só não esperava


  que ele fosse tão jovem.


  – Se servir de consolo, sinto muito. Lamento


  que minha mãe e seu pai tenham… se envolvido.


  – A expressão de Gabriel se abrandou, assumindo


  um ar compassivo.


  Os olhos dela encontraram os dele.


  – Obrigada, Gabriel. Mas os tipos mais estran-


  hos de milagres não surgem das piores circun-


  stâncias? Aqui estamos nós, depois de todos esses
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  anos. Por conhecer bem papai, estou certa de ele


  deve ter cuidado da sua mãe. E de você. Ou então


  não teria se mantido informado a seu respeito e o


  incluído no testamento.


  – Não tenho tanta certeza. – Gabriel empurrou


  seu prato para o lado.


  – Não consigo imaginá-lo brigando com minha


  mãe por algo com que ele não se importasse. E


  não era nenhum segredo que ele sempre quis ter


  um filho homem. Mas mamãe não queria en-


  gravidar outra vez.


  Kelly baixou a cabeça para o prato. Mal tocara


  na comida.


  – Quem me dera você tivesse tido mais tempo


  com ele. Mesmo que, nesse caso, Audrey e eu


  fôssemos ter ainda menos. – Ela abriu um sorriso


  triste para Gabriel. – Mas eu teria ficado feliz em dividi-lo.


  – E Audrey?
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  – Audrey. – Kelly suspirou. – Audrey ficou do


  lado de mamãe. Ela vê você como um


  aproveitador.


  – Eu não queria o dinheiro – rebateu Gabriel,


  levantando a voz. – Só o aceitei porque eu e


  minha família adotiva estávamos passando por


  dificuldades.


  Kelly estendeu o braço por sobre a mesa,


  pegando a mão dele.


  – Não guardo nem um pingo de rancor. – Ela o


  afagou antes de recolher a mão de volta. – Papai


  fez uma série de escolhas que tiveram consequên-


  cias para todos nós. Mas ele está morto. Nossas


  mães estão mortas. É hora de perdoar e seguir em


  frente.


  Ela fez uma pausa antes de prosseguir:


  – Você, Gabriel, sem dúvida não fez nada para


  nos prejudicar. Poderia ter entrado na justiça e


  pedido mais. Poderia ter aparecido durante a


  leitura do testamento e constrangido minha mãe.
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  Poderia ter convocado uma coletiva de imprensa


  ou falado com algum tabloide. Mas não fez nada


  disso. Suas atitudes demonstram que é um


  homem de caráter, e esse foi mais um motivo


  para eu querer conhecê-lo. Acho que Deus nos


  uniu.


  Ela lançou um olhar cauteloso para o irmão.


  Ele pestanejou.


  – Minha esposa também pensa assim. Ela vê a


  providência divina em tudo.


  – Eu concordo com ela. – Kelly terminou seu


  vinho. – Posso perguntar o que o levou a escrever


  para Michael?


  – Não acho que tenha sido a providência


  divina. Mas não descarto a possibilidade. – Gab-


  riel brincou com o copo d’água. – Temo que o


  motivo da minha curiosidade seja mais prático do


  que qualquer outra coisa. Minha esposa e eu


  temos planos de começar uma família no futuro.
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  Por isso eu gostaria de saber mais sobre o


  histórico médico dos meus pais.


  – Isso é simples de resolver. Papai morreu de


  ataque cardíaco. Ele era sedentário, workaholic e


  comia o que bem entendia. Não sei se ele nasceu


  com tendência a colesterol alto, embora seja pos-


  sível. Audrey e eu certamente não temos esse


  problema. Quanto aos pais dele, até onde sei,


  morreram já idosos, de causas naturais. Você tem


  informações sobre eles?


  – Nenhuma. Não sei nem como se chamavam.


  O rosto de Kelly assumiu uma expressão triste.


  – Lamento ouvir isso. Temos todos muito or-


  gulho de nossos avós. Vovô era professor, como


  você. Dava aula de literatura romântica.


  – Qual era o nome dele?


  – Benjamin Spiegel.


  Gabriel se empertigou na cadeira.


  – Benjamin Spiegel? O professor Benjamin


  Spiegel?
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  – Sim. Você o conhece?


  – É claro. É o principal teórico do romantismo


  alemão dos Estados Unidos. Lemos o trabalho


  dele na faculdade. – Gabriel esfregou o queixo. –


  Ele era meu avô?


  – Sim.


  – Mas ele não era…? – A compreensão ilumin-


  ou o rosto de Gabriel.


  Kelly inclinou a cabeça, observando-o com


  atenção.


  – Judeu, sim.


  Gabriel parecia confuso.


  – Não fazia ideia de que nosso pai fosse judeu.


  Nunca me disseram nada.


  – Não posso falar pela sua mãe, é claro, mas há


  uma longa história por trás do silêncio de papai.


  Quando jovem, ele teve uma briga com o pai e


  mudou seu sobrenome para Davies, deixando a


  família e as origens para trás. Quando conheceu e


  se casou com minha mãe, em 1961, apresentou-se
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  como agnóstico. Portanto, o judaísmo nunca fez


  parte da nossa família.


  Gabriel estava imóvel na cadeira, sua mente a


  mil por hora.


  – Benjamin Spiegel – balbuciou. – Admiro


  muito os textos dele.


  – Ele era um bom homem. Foi rabino, antes de


  abandonar a Alemanha na década de 1920. Era


  um professor muito benquisto na Colúmbia. Um


  dos prédios da universidade ainda tem o nome


  dele, assim como várias bolsas de estudo. Quando


  ele morreu, nossa avó, Miriam, fundou uma or-


  ganização beneficente com seu nome em Nova


  York. Faço parte do conselho, junto com vários


  de nossos primos. Estou certa de que você será


  recebido de braços abertos, se estiver interessado.


  – O que a organização faz?


  – Nós promovemos a alfabetização e oficinas de


  leitura junto ao sistema público de ensino de


  Nova York e doamos livros e materiais escolares
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  para os colégios. Também patrocinamos um ciclo


  de palestras na Colúmbia e no antigo templo que


  ele frequentava. Jonathan e eu vamos sempre. –


  Ela sorriu. – Gostamos de dizer que fazemos


  parte da linha presbiteriana do judaísmo


  reformista.


  Gabriel retribuiu o sorriso.


  – Não sabia que tinha ascendência alemã. Ou


  judia. A família da minha mãe era inglesa, se não


  me engano.


  – Muitas pessoas ficariam surpresas com o que


  descobririam em suas árvores genealógicas se


  voltassem atrás uma ou duas gerações. É por isso


  que todo esse ódio entre raças e religiões é uma


  tolice. Somos todos uma grande família, de uma


  forma ou de outra.


  – Concordo.


  Kelly sorriu.
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  – Como você é professor de literatura, acho que


  seria perfeito se desse as palestras na Colúmbia


  em algum ano.


  – É muito gentil da sua parte dizer isso, mas


  fico inseguro. Sou especialista em Dante.


  – A julgar pela biblioteca dele, vovô se in-


  teressava por tudo. Estou certa de que havia es-


  paço para Dante.


  Gabriel limpou a boca com o guardanapo.


  – Não vai ser constrangedor para a família?


  Os olhos cor de safira de Kelly assumiram um


  brilho feroz por alguns instantes, como os de


  uma leoa.


  – Você é da família. Se alguém ousar dizer o


  contrário, bem… – A voz dela foi sumindo aos


  poucos, como se ela estivesse cogitando algo es-


  pecialmente cruel. – Com exceção de Audrey,


  acho que todos os demais vão ser civilizados.
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  – Nesse caso, por favor, diga ao conselho que


  será uma honra. – Ele fez uma pequena mesura


  com a cabeça.


  – Excelente. Vou falar de você com nossos


  primos.


  Kelly afastou seu prato e fez sinal para que o


  garçom o recolhesse.


  – Você não comeu quase nada. – Ela olhou para


  o prato cheio de Gabriel com certa aflição.


  – Estou sem fome.


  Gabriel indicou ao garçom que também poderia


  levar o prato dele. Então pediu um café.


  – Eu transtornei você? – perguntou Kelly com


  voz grave.


  Gabriel ficou calado por alguns instantes.


  – Não. É só muita coisa para processar. – A ex-


  pressão de Gabriel mudou e seus olhos bril-


  haram. – A revelação de que o professor Spiegel é


  meu avô é uma surpresa muito bem-vinda.


  Kelly abriu um largo sorriso.
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  – Gostaria de apresentá-lo à tia Sarah, a irmã


  mais velha de papai. Ela pode lhe contar tudo


  sobre o pai e a mãe dela e seus tios. Ela é um mulher maravilhosa. Muito inteligente.


  Kelly o fitou por um momento.


  – Sua mãe alguma vez lhe explicou por que


  decidiu chamá-lo de Gabriel?


  – Não. Meu nome do meio é Owen por causa


  do nosso pai.


  Os olhos azuis de Kelly faiscaram.


  – O nome de batismo dele era Othniel. Fique


  grato por papai ter se livrado dele antes de você


  nascer.


  – Meu nome significa alguma coisa para você?


  – Gabriel esperou, ansioso, pela resposta.


  – Infelizmente não. Exceto que, quando Audrey


  era adolescente e meus pais lhe deram um cãoz-


  inho de aniversário, ela quis chamá-lo de Gabriel.


  Papai teve um ataque e a proibiu de fazer isso.


  O olhar de Kelly se perdeu ao longe.
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  – Não me lembrava disso até agora. Meus pais


  também brigaram por causa disso. – Ela tornou a


  encarar Gabriel. – No fim das contas, ela o


  chamou de Godfrey, o que é um nome muito


  bobo para um pomerano. Embora cães dessa raça


  me pareçam bobos por natureza. Jonathan e eu


  sempre tivemos labradores.


  Gabriel ficou calado, sem saber o que dizer.


  – O nome dele não consta na minha certidão de


  nascimento – falou após alguns instantes. – Não


  recebi o sobrenome dele, é óbvio.


  Kelly pareceu ficar desconfortável.


  – Infelizmente eu já sabia disso. Quando


  mamãe e minha irmã decidiram contestar o testa-


  mento, essa foi uma das evidências que citaram.


  Mas papai tinha assinado uma declaração jura-


  mentada antes de morrer, afirmando que era seu


  pai e que havia convencido sua mãe a deixar o


  nome dele fora da certidão de nascimento. Não


  sei que tipo de promessas papai fez para a sua
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  mãe em troca. Mas ele deve ter se sentido culpado


  depois.


  – Humpf – resmungou Gabriel.


  – Na verdade, acho que ele sentiu algo mais do


  que culpa.


  Kelly pegou sua grande bolsa e revirou seu


  conteúdo.


  – Tome.


  Ela pousou uma fotografia antiga sobre a mesa,


  ao lado da xícara de café vazia de Gabriel.


  Era uma foto dele com a mãe. Gabriel parecia


  ter cerca de 5 anos.


  – Não me lembro dessa foto. Onde a encon-


  trou? – Ele analisou a imagem de perto.


  – Papai guardava uma caixa com objetos pess-


  oais em sua cômoda. Quando mamãe morreu, a


  caixa veio parar nas minhas mãos. Eu estava


  dando uma olhada nela uma noite e notei que


  havia uma parte em que o tecido do forro tinha


  855/1201


  sido rasgado. Lá dentro, encontrei essa fotografia.


  Ele devia mantê-la escondida de mamãe.


  – Não sei o que fazer com isso – disse Gabriel.


  – Fique com ela, é óbvio. Ainda tenho outras


  coisas para lhe dar.


  – Não poderia aceitá-las.


  – Você lê alemão?


  – Leio.


  – Ótimo. – Ela riu, o som delicado e melodioso.


  – Entendo um pouco, porque papai costumava


  falar alemão de vez em quando, mas não consigo


  ler. Então não tenho serventia para os livros do


  meu avô. E também não uso as abotoaduras de


  papai. Portanto, você estará me fazendo um favor


  ao tirar essas coisas das minhas mãos. Na ver-


  dade, considerando o tamanho do nosso aparta-


  mento e a quantidade de coisas que temos dentro


  dele, seria um mitzvah.


  – Um mitzvah – murmurou ele, enquanto o


  garçom lhes servia o café.
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  – Estou sendo muito indelicada, Gabriel,


  falando o tempo todo sem nem perguntar nada


  sobre você e sua esposa. Espero ter a chance de


  conhecê-la.


  – Eu gostaria que isso acontecesse. – Gabriel


  enfim abriu um sorriso. – O nome dela é Juli-


  anne. Ela está fazendo doutorado em Harvard.


  – Que nome mais bonito. Há quanto tempo es-


  tão casados?


  – Desde janeiro.


  – Ah, recém-casados. Você tem alguma foto


  dela?


  Gabriel tornou a limpar as mãos com o guard-


  anapo antes de pegar seu iPhone. Passou as im-


  agens rapidamente até chegar a uma foto recente


  de Julia sentada à mesa dele na casa de Cam-


  bridge. Sem pensar no que fazia, traçou a curva


  do seu rosto com o polegar enquanto olhava a


  imagem.


  Kelly o observava com muita atenção.
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  Ele entregou o telefone para a irmã.


  – Você deve amá-la muito.


  – Amo, sim.


  – Ela parece jovem.


  Gabriel mal conseguiu conter uma carranca.


  – Ela é mais nova do que eu, sim.


  Kelly deu uma risadinha.


  – Na minha idade, todo mundo parece jovem.


  Estava prestes a devolver o telefone para ele


  quando se deteve. Olhou a foto mais de perto.


  Então cutucou a tela para aumentá-la.


  – O que é isso em cima da mesa? – Ela estendeu


  o telefone para Gabriel, apontando para um


  pequeno objeto preto.


  – É uma locomotiva. Eu a tenho desde criança.


  Julia achou que daria um bom peso de papel.


  Kelly tornou a olhar para a foto.


  Gabriel franziu as sobrancelhas.


  – O que foi?


  – Ela me parece familiar.
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  – Familiar?


  Kelly ergueu a cabeça para encará-lo.


  – Papai tinha uma parecida, de quando era cri-


  ança. Ele guardava a locomotiva e dois vagões na


  cômoda. Então, um belo dia, a locomotiva sumiu.


  Quando Audrey lhe perguntou o que tinha


  acontecido, papai disse que ela havia quebrado.


  Mesmo na época, achamos que era uma desculpa


  esfarrapada. A locomotiva era de ferro. De quem


  você ganhou a sua?


  – Não me lembro. Sempre a tive.


  – Interessante – sussurrou ela.


  – Por quê?


  – A de papai era o brinquedo favorito dele


  quando criança. Acho que chegou inclusive a


  gravar as iniciais de seu nome na parte de baixo.


  – Ela fitou Gabriel com um olhar significativo. –


  Quando chegar em casa, poderia dar uma ol-


  hada? Eu gostaria de saber.


  – Isso faria alguma diferença?
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  – Se for a locomotiva que estou pensando, en-


  tão deve ter ganhado dele. Como o brinquedo era


  muito importante para ele, creio que você fosse


  tão importante quanto.


  Ela devolveu o telefone a ele.


  – Não consigo acreditar nisso.


  Ela brincou com a xícara de café, girando a col-


  her antes de depositá-la sobre o pires.


  – Mas eu o conheci, entende? Durante anos. Era


  um homem complicado, intransigente, mas não


  era cruel. Se viu preso entre sua mãe e você e


  minha mãe e nós duas. Não estou dizendo que


  tenha feito a escolha certa. Se tivesse sido mais


  forte e minha mãe mais complacente, poderia ter


  tido todos os seus filhos vivendo na mesma cid-


  ade. Tudo isso me faz lembrar um pouco da


  história bíblica de Hagar e Ismael. Não posso


  deixar de suspeitar que minha mãe fez o papel de


  Sara. Embora o nome dela fosse Nancy. Quero


  acreditar que ele o amava. Que se importava com
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  você e que foi por isso que o acompanhou de


  longe e o incluiu no testamento.


  – Não consigo acreditar nisso – repetiu Gabriel


  com frieza.


  – Mas é possível, irmão. Ele não era um mon-


  stro. E “há mais coisas entre o céu e a terra, Horá-


  cio, do que sonha nossa vã filosofia”.


  – Hamlet – disse Gabriel, a contragosto.


  – Gosto de pensar que nosso avô estaria orgul-


  hoso de nós dois. Você foi para Harvard. Eu fui


  para a Vassar. – Ela sorriu. – A sua esposa… Juli-


  anne é religiosa?


  Gabriel guardou a foto que Kelly lhe dera no


  bolso interno do paletó.


  – Sim. Ela é católica e dá importância à sua fé.


  Sem dúvida tenta viver de acordo com ela.


  – E você?


  – Eu me converti ao catolicismo antes de nos


  casarmos. Acredito, se é isso que está me


  perguntando.
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  – Acho que não temos nenhum católico no


  conselho da nossa fundação. Você será o


  primeiro. – Kelly fez sinal para o garçom trazer a conta. – Espere só até os primos saberem que


  agora temos um membro católico do judaísmo


  reformista.


  “Foi um erro”, Gabriel bufou para o celular assim que a ligação caiu na caixa postal de Julia. “Eu não deveria ter vindo sem você. Julianne, eu


  preferiria que você não desligasse seu telefone. É a melhor maneira que tenho de entrar em contato.


  Já passa da meia-noite e acabei de voltar para o hotel depois de jantar com Kelly. Desculpe por não ter podido ligar antes. Nossa conversa se estendeu mais do que o esperado. Ela é muito simpática.


  Você tinha razão, como sempre. Engraçado como


  você quase sempre tem razão.” Ele suspirou
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  devagar. “O retrato que Kelly pintou do nosso pai é bem diferente daquele que guardo em minha


  memória. Não tive coragem de lhe contar que o


  homem que ela adorava batia na minha mãe.” Ele suspirou de novo.“Queria que você estivesse aqui.


  No fim do jantar, eu já estava começando a duvidar das minhas lembranças. A duvidar de mim


  mesmo. Preciso lhe pedir uma coisa. Pode dar uma olhada na locomotiva em cima da minha mesa


  para ver se tem algo gravado na parte de baixo dela? É importante. Vou ter que prolongar minha estadia. Kelly quer me apresentar a uma tia na sexta-feira. Isso significa que só voltarei no sábado.


  Desculpe por isso, mas achei que seria melhor amarrar todas as pontas soltas antes de voltar para casa. Ligue para mim assim que receber esta


  mensagem, não importa que horas sejam.” Ele fez uma pausa. “ Apparuit iam beatitudo vestra . Amo você.”
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  Gabriel jogou o celular em cima da cama


  grande e vazia.


  Ainda estava digerindo a conversa com a irmã.


  Tinha ficado surpreso com grande parte do que


  ela lhe dissera. Ficara claro que o relacionamento dela com o pai era amoroso e bom. Nesse sentido,


  como em tantos outros, era como se ele e Kelly


  tivessem tido dois pais diferentes.


  Algumas de suas perguntas haviam sido re-


  spondidas, o que era um alívio, ainda que as res-


  postas levassem a mais perguntas. A notícia refer-


  ente ao seu avô era ótima. Um sentimento de


  ternura se espalhou pelo seu peito ao pensar


  nisso.


  Pelo menos tenho um parente de sangue de que


  possa me orgulhar, além da minha irmã.


  Como ele desejava poder voltar para casa, en-


  contrar Julianne adormecida e lhe contar tudo o


  que havia acontecido. Como desejava poder se


  aninhar nos braços dela e apagar aquele dia da
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  memória. Cometera um erro colossal ao decidir


  fazer aquilo sozinho. E agora, como sempre, via-


  se obrigado a lidar com as consequências.


  Amaldiçoando a si mesmo, foi para o chuveiro,


  na esperança de que a água quente o ajudasse a


  espairecer. Em seguida, terminaria de ler o diário de sua mãe, para tentar descobrir a verdade sobre


  o relacionamento dos seus pais.


  CAPÍTULO CINQUENTA E OITO


  5 de dezembro de 2011


  Washington, D.C.


  Natalie Lundy olhava para a fotografia em es-


  tado de choque.


  Um estranho zumbido ecoou em seus ouvidos


  enquanto seu mundo parava de girar brusca-


  mente. Ela continuou a olhar a foto em preto e


  branco – para o homem e a jovem loura que se


  abraçavam e sorriam para a câmera; para o


  grande diamante solitário que brilhava no dedo


  da mulher; para o anúncio da união de duas


  famílias poderosas no cenário político.


  O estômago de Natalie embrulhou. Ela se


  debruçou sobre o cesto de lixo e botou para fora
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  todo o café da manhã. Trêmula, limpou a boca e


  cambaleou até o banheiro.


  Bebeu um copo d’água e botou a mente para


  funcionar. Ela havia acabado de perder tudo. Já


  ouvira os boatos, claro. Mas também sabia que


  Simon só estava com a filha do senador Hudson


  por motivos políticos. Ou pelo menos foi o que


  ele dissera da última vez em que estivera na sua


  cama, no fim de agosto.


  Ela havia feito tudo o que ele mandara. Tinha


  trabalhado para o pai dele e mantido a boca


  fechada. Mandava e-mails ou telefonava para Si-


  mon de vez em quando, mas suas respostas foram


  rareando até ele passar a ignorá-la por completo,


  em algum momento de novembro.


  Ele estava fazendo Natalie de boba. Havia anos,


  na verdade. Sempre correndo atrás de outras


  mulheres enquanto se satisfazia com o corpo


  dela.
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  E ela fizera coisas por ele. Coisas que não queria fazer, como diversas práticas sexuais e fingir que não se importava de ele comer outras mulheres.


  Ela olhou para o seu reflexo no espelho do ban-


  heiro e uma ideia terrível lhe ocorreu.


  Natalie não tinha nada a perder. Simon tinha e,


  por Deus, ela iria garantir que ele perdesse.


  Ela largou seu copo de lado e secou a boca,


  voltando rapidamente para o quarto a passos


  firmes. Agachou-se no chão e afastou para o lado


  uma das tábuas do assoalho debaixo da cama.


  Tirou lá de dentro um pen drive e o guardou com


  cuidado no bolso do blazer. Então recolocou a


  tábua no lugar.


  Pegando o casaco e a bolsa, seguiu em direção à


  porta. Enquanto chamava um táxi, não notou o


  carro preto estacionado do outro lado da rua.


  Tampouco percebeu quando ele entrou no


  tráfego atrás do táxi dela, seguindo-o a uma dis-


  tância segura.


  CAPÍTULO CINQUENTA E NOVE


  – Gabriel, você está recebendo minhas


  mensagens? Esta é a terceira vez que ligo e cai na caixa postal. Deixei uma mensagem para você ho-je de manhã sobre a locomotiva. Tem duas letras


  gravadas na parte de baixo, “OS”. Não sei o que


  significam. Fazem algum sentido para você?


  Como sabia que haveria alguma coisa ali? Nunca


  as havia notado. Que pena que vai ter que pro-


  longar sua estadia, mas entendo. Espero que o en-


  contro com sua tia corra bem. Estou na biblioteca


  trabalhando no último artigo que preciso en-


  tregar. Como você sabe, não posso falar ao tele-


  fone aqui dentro. Me mande um torpedo que ligo


  de volta. Amo você. E estou com saudades.


  Julia gemeu ao desligar. As mensagens de Gab-


  riel vinham sendo cada vez mais melancólicas e
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  tristes. De alguma forma, entre os assuntos que


  ele precisava resolver e o esforço dela para finalizar e submeter sua palestra a publicação, eles


  haviam se afastado. Julia estava preocupada com


  ele.


  Pelo menos, se conseguisse terminar aquele úl-


  timo artigo, o semestre estaria concluído. Então


  ela e Gabriel poderiam começar a aproveitar o re-


  cesso de Natal.


  Ela começou a digitar com determinação em


  seu laptop.


  – O que acha de Giuseppe Pacciani, de Florença?


  – perguntou Lucia Barini, chefe do departamento


  de italiano da Universidade Colúmbia, olhando


  para Gabriel do outro lado da sua mesa.


  Ele bufou.
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  – Nada de mais. Ele publicou algumas coisas


  além do seu livro, mas nada muito significativo,


  em minha opinião. Por quê?


  – Estamos procurando alguém para substituir


  um de nossos professores que está para se


  aposentar, e ele está na nossa lista preliminar.


  Gabriel ergueu as sobrancelhas.


  – Ah, é?


  – No entanto, uma aluna do mestrado fez algu-


  mas alegações bem graves contra ele, que re-


  montam à época em que ela era aluna dele em


  Florença. Você a conhece, Christa Peterson.


  Gabriel fez uma careta.


  – Sim, conheço.


  – Ouvi os boatos sobre o que aconteceu em


  Toronto. Também ouvir dizer que foi Christa que


  os espalhou e que ela é um dos motivos pelos


  quais você e Julianne não estão mais lá.


  871/1201


  – Julianne foi aceita em Harvard. Nós iríamos


  nos casar. Eu já vinha querendo sair de Toronto –


  disse Gabriel em tom frio.


  Lucia abriu um sorriso amigável para ele.


  – É claro. Só fiquei sabendo dos problemas que


  Christa havia causado depois de Jeremy Martin


  me convencer a aceitá-la. Caso contrário, não ter-


  ia me mostrado disposta a isso. Recebemos


  muitas candidaturas e posso me dar ao luxo de


  ser exigente.


  Gabriel se limitou a ficar sentado ali, imóvel


  como uma estátua.


  Lucia tirou os óculos.


  – A esta altura, já percebi que Christa é uma en-


  crenqueira e que tem uma tendência a criar con-


  fusão aonde quer que vá. Teve problemas com


  Pacciani em Florença, teve problemas em


  Toronto e, ao que parece, teve problemas com


  Katherine Picton em Oxford nesse verão. Kather-


  ine me telefonou para dizer que eu deveria
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  começar a ensinar etiqueta para os nossos alunos,


  uma vez que é óbvio que eles não sabem se com-


  portar em público. – Lucia falava com toda a


  seriedade. – Não gosto de receber esse tipo de


  telefonema de ninguém, muito menos dela. Este


  semestre os professores do departamento me in-


  formaram que ninguém quer fazer parte da banca


  examinadora de Christa. Estão com medo de ser-


  em acusados injustamente de assédio.


  Gabriel a encarou com um olhar incisivo.


  –


  Eles


  têm


  toda


  a


  razão


  de


  estarem


  preocupados.


  – Foi o que pensei, também. Agora estou na


  posição desconfortável de ou ter que orientar


  Christa eu mesma, e ofender Katherine, ou lhe


  dizer para procurar outro lugar.


  Lucia atirou os óculos sobre a mesa à sua frente.


  – Você por acaso teria alguma sugestão?


  Gabriel fez uma pausa, sabendo que, naquele


  instante, a carreira acadêmica de Christa estava
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  nas suas mãos. Ele poderia explicar, com riqueza


  de detalhes, o que de fato acontecera em Toronto


  e em Oxford, e demonstrar até onde Christa era


  capaz de chegar para obter uma conquista sexual.


  Esse tipo de informação com certeza acabaria


  com qualquer dúvida que Lucia pudesse ter.


  Ele tirou os óculos do bolso e então os guardou


  de volta, ciente de quais seriam as palavras que


  Julia (e São Francisco) sussurrariam em seu


  ouvido.


  Expor Christa também significaria expor a si


  mesmo e Julianne. Ela não queria alimentar boa-


  tos desse tipo. E merecia poder estar diante de


  um auditório repleto de acadêmicos e ser vista


  por quem era, não como parte de um escândalo.


  Lucia era sua amiga, mas não íntima. Gabriel


  não queria relembrar cada encontro que já tivera


  com Christa Peterson e causar constrangimento


  para si e para a esposa. Pelo bem dela, e pelo bem 874/1201


  da sua reputação, decidiu tomar uma direção


  diferente.


  – Deixando de lado as questões pessoais, posso


  lhe dizer que o trabalho que Christa me ap-


  resentou era medíocre.


  – Tive a mesma impressão. Se você juntar isso


  ao comportamento dela… – Lucia deu de om-


  bros. – Ela é um risco para o departamento.


  – Duvido que Pacciani também não tenha sua


  parcela de culpa. Eu já pude vê-lo em ação.


  – Ele representa outra situação complicada. –


  Lucia gesticulou para uma pasta de arquivo


  aberta em cima da sua mesa. – Christa está


  fazendo alegações sobre o comportamento dele


  no passado, mas há relatos de que ele costuma


  levar suas alunas para a cama, e é por isso que


  quer tanto sair de Florença. Por motivos óbvios,


  não quero isso no meu departamento. É uma cer-


  teza de processos judiciais.


  875/1201


  – Claro – falou Gabriel, batendo o pé no chão


  inconscientemente.


  Lucia guardou seus óculos em um estojo, que


  enfiou na bolsa.


  – Chega de falar dos meus problemas. Deixe-


  me convidá-lo para almoçar. Tenho reserva no


  Nel Posto.


  Ela se afastou da mesa.


  – Temos muita conversa para colocar em dia. É


  verdade que Julianne falou para Don Wodehouse


  que a pergunta que ele fez era irrelevante para a


  sua tese?


  Gabriel soltou uma gargalhada.


  – Não, não é verdade. Pelo menos não nesses


  termos.


  Os dois saíram da sala, Gabriel descrevendo


  com orgulho a apresentação de Julianne e a


  maneira como ela respondeu às perguntas, in-


  clusive a do professor Wodehouse, do Magdalen


  College.


  [image: ]


  876/1201


  – Maldição. – Gabriel xingou seu iPhone, que


  parecia ter morrido.


  Como se tivesse o poder de ressuscitar os mor-


  tos, ele o sacudiu, pressionando o botão liga/des-


  liga repetidamente. Já estava quase decidido a


  atirá-lo no Central Park por pura frustração


  quando se lembrou de que havia esquecido de


  carregá-lo na noite anterior.


  – Julianne vai ficar preocupada – balbuciou ele


  enquanto caminhava pelas ruas de Nova York até


  o escritório de Michael Wasserstein.


  O Sr. Wasserstein estava aposentado, mas,


  como tinha sido o advogado de Owen Davies


  desde que redigira um acordo pré-nupcial para


  ele em 1961, concordara em receber Gabriel em


  seu antigo escritório.


  Gabriel conferiu seu relógio. Ainda tinha tempo


  suficiente para fazer uma ligação rápida para


  877/1201


  Julianne de um telefone público antes de sua


  reunião.


  Encontrou um na altura do Columbus Circle,


  passou seu cartão de crédito na ranhura e discou


  o número do celular dela. Após alguns toques, a


  ligação caiu na caixa postal.


  – Maldição – resmungou ele outra vez.


  “Julianne, pelo amor de Deus, atenda a droga do telefone. Vou ter que comprar um pager para vo-cê.” Ele bufou alto . “Desculpe. Isso foi grosseiro.


  Será que pode atender o celular? Estou ligando de um telefone público porque me esqueci de carregar o iPhone ontem à noite e fiquei sem bateria. Assim que voltar ao meu quarto, irei recarregá-lo.” Ele fez uma breve pausa. “Agora já não lembro se


  trouxe o cabo. Não consigo me lembrar de mais


  nada. Está vendo o que acontece quando fico longe de você? Tenho sorte de ainda não ter virado um mendigo. Estou indo me encontrar com o advogado do meu pai. Pelo jeito, ele tem coisas a me
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  dizer que prefere não colocar por escrito.” Houve uma pausa mais longa. “Queria que você estivesse aqui. Amo você. Me ligue assim que receber esta mensagem.”


  Gabriel colocou o telefone no gancho e saiu an-


  dando, seus pensamentos voltados para a reunião


  iminente.


  – Como vão as coisas, Rachel? – perguntou Juli-


  anne à amiga do outro lado da linha de uma cha-


  mada de longa distância.


  – Tudo bem.


  O estado de espírito de Rachel, em geral anim-


  ado, decididamente não era o mesmo.


  – Qual o problema?


  Julia ouviu uma porta se abrir e ser fechada em


  seguida.


  879/1201


  – Estou entrando no quarto para Aaron não me


  ouvir.


  – Por quê? Aconteceu alguma coisa?


  – Sim. Não. Quero dizer, não sei. – Rachel pare-


  cia exasperada.


  – Posso ajudar?


  – Você pode me engravidar? Se puder, coloco


  você no próximo voo para a Filadélfia. E ainda


  providencio que seja canonizada por fazer um


  milagre.


  – Rach. – O tom de Julia era de leve censura.


  – O que há de errado comigo? – Rachel


  começou a chorar.


  Ouvir os soluços da melhor amiga partiu o cor-


  ação de Julia. As lágrimas de Rachel eram os gri-


  tos do fundo da alma de uma mulher que queria


  desesperadamente ser mãe.


  – Rachel, querida. Sinto muito. – Os olhos de


  Julia ficaram marejados ao ouvir a amiga chorar,


  sem saber o que dizer.


  880/1201


  Quando as lágrimas de Rachel cessaram, ela


  falou:


  – Nós dois fomos ao médico. O problema não é


  com Aaron. O problema sou eu. Não estou ovu-


  lando. Terei que começar a tomar injeções de


  hormônios na esperança de que eles consigam


  colocar meus ovários para funcionar. Senão…


  Rachel fungou.


  – Sinto muito. Essas injeções de hormônios são


  muito ruins? – perguntou Julia, titubeante.


  – Pode-se dizer que sim. Droga, não sei por que


  meu corpo não quer colaborar! A única vez que


  peço que ele faça algo de importante, ele me deixa na mão. Não entendo.


  – O que o Aaron diz disso?


  Rachel riu.


  – A questão é o que ele não diz. Ele vive falando


  que está tudo bem, que tudo vai dar certo.


  Preferiria que me dissesse que está puto da vida e decepcionado.


  881/1201


  – E ele está?


  – Como poderia não estar? Eu estou.


  – Com certeza ele está aborrecido por você


  também estar.


  – Isso não me ajuda.


  – Então converse com ele.


  – Para quê? Para podermos discutir o fracasso


  que eu sou? Não, obrigada.


  – Rach, você não é um fracasso. E parece que


  ainda tem opções. Então não perca as esperanças.


  Rachel não falou nada.


  – Quer vir me visitar? – perguntou Julia.


  – Não posso. Estou muito enrolada no trabalho


  agora. Mas vocês vêm passar o Natal conosco,


  não vêm?


  – Vamos, sim. Chegaremos na semana que


  vem, acho. Assim que Diane entrar em trabalho


  de parto.


  – Tem tido notícias deles?


  882/1201


  – Ligo para lá todo domingo e Diane me


  mantém atualizada por e-mail. Até agora, tudo


  está correndo bem, mas eles ainda estão preocu-


  pados com os efeitos do estresse do parto sobre o


  bebê. Ela vai dar à luz no Hospital Pediátrico, o


  que significa que eles terão que ir de carro até a Filadélfia quando ela entrar em trabalho de parto.


  Ou talvez até precisem se hospedar em um hotel


  lá por volta da data do nascimento.


  – Para quando é o bebê?


  – Vinte e três de dezembro.


  Rachel tornou a ficar calada.


  Julia ouviu o som de uma porta se abrindo,


  seguido da voz de Aaron.


  – Jules, tenho que desligar. – A voz de Rachel


  estava abafada. – Mas volto a ligar outra hora, es-tá bem?


  – Claro. Amo você, Rachel. Não perca as


  esperanças.
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  – É tudo o que me resta. – Rachel fungou uma


  última vez antes de encerrar a ligação.


  Julia devolveu o fone ao gancho e em seguida


  fez uma longa prece pela amiga.


  – Isso é ridículo – disse Julia na noite seguinte, empurrando o celular pelo balcão da cozinha.


  – O que houve? – perguntou Rebecca, chegando


  da área de serviço com uma pilha de panos de


  prato recém-lavados.


  – Gabriel. Estou recebendo as mensagens dele,


  mas não conseguimos nos falar desde que viajou.


  Sempre que ligo, cai na caixa postal, tanto no ce-


  lular quanto no hotel. – Ela pousou a cabeça nas


  mãos. – Encontrei o cabo do celular dele lá em


  cima. Ele vai ter que comprar outro. Ou me ligar


  do hotel. Mas parece que está o tempo todo na


  rua.


  884/1201


  – Eles tiraram quase todos os telefones públicos


  das ruas de Nova York. Não vai ser fácil encon-


  trar um.


  Rebecca dobrou os panos de prato e os guardou


  em uma gaveta. Julia tamborilou no balcão de


  granito, lançando um olhar afiado para seu


  celular.


  – Eu deveria ter ido com ele.


  – Por que não foi?


  – Tinha que terminar alguns artigos. Ainda


  tenho mais um para escrever, mas agora não con-


  sigo me concentrar. – Ela ergueu o rosto para en-


  carar Rebecca. – Estou preocupada com ele.


  – Tenho certeza de que ele está bem. Embora


  não seja do feitio dele esquecer as coisas. – Re-


  becca gesticulou para o cabo do celular. – Ele geralmente é tão…meticuloso.


  – Esse é um jeito bastante educado de colocar a


  coisa.


  885/1201


  Julia olhou para as correspondências que Re-


  becca havia empilhado na ilha da cozinha e notou


  um envelope da companhia aérea Jet Blue en-


  dereçado a Gabriel.


  Ela se levantou, as costas eretas.


  – Acha que consigo um voo para Nova York


  hoje à noite? – perguntou Julia, pegando o laptop.


  – Não vai ser barato, mas você pode tentar. –


  Rebecca deu um sorriso gentil. – Não faz nem


  dois dias que ele viajou.


  – Parece uma eternidade – balbuciou Julia.


  Rebecca a olhou com ar compreensivo.


  – Isso é porque vocês ainda são recém-casados.


  Julia acessou o site da Jet Blue e começou a di-


  gitar furiosamente.


  – As passagens são uma fortuna – lamentou ela,


  enquanto descia a barra de rolagem por várias


  páginas.


  – Pense nisso como um presente de Natal


  adiantado.
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  – Se bem que eu nem gasto muito dinheiro em


  coisas para mim – ponderou. – Gabriel é quem


  faz questão de pagar os olhos da cara por tudo.


  – Quando a vir, ele vai ficar feliz por você ter


  comprado a passagem. – Rebecca olhou de rel-


  ance para as escadas. – Posso pegar a sua mala e


  ajudar você a arrumá-la, se quiser. Se o voo for


  hoje à noite, é melhor andar logo. Não vai querer


  ficar presa no trânsito na hora do rush, a cam-


  inho do aeroporto.


  Julia levantou os braços e abraçou Rebecca.


  – Obrigada. Ele vai ficar muito surpreso.


  – Ele provavelmente está mais arrasado do que


  você – comentou Rebecca, enquanto seguia em


  direção à escada.


  Julia ainda estava arrumando a bagagem de


  mão quando Rebecca entrou correndo no quarto,


  dizendo-lhe que o táxi estava a caminho. Sua


  pressa de chegar ao Aeroporto Logan era tanta


  que ela pegou rapidamente a maquiagem e a
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  escova de dentes, deixando todos os outros arti-


  gos essenciais para trás.


  Guardou o laptop e sua pesquisa na mala


  (muito mais importantes do que qualquer objeto


  de uso pessoal, uma vez que ela precisava termin-


  ar seu último artigo), localizou a bolsa e chegou à porta da frente bem a tempo de receber o táxi que


  chegava.


  Em duas horas, Julia estava no Aeroporto


  Logan esperando pelo último voo para o Aero-


  porto John F. Kennedy em Nova York. Deixou


  uma mensagem para Gabriel com o recepcionista


  do Ritz-Carlton, dizendo-lhe que chegaria ao


  hotel mais tarde naquela mesma noite. Aproveit-


  ou para pedir que a recepção providenciasse água


  com gás, morangos e trufas para o quarto deles.


  Gabriel ficaria surpreso.


  888/1201


  Antes de sair do táxi, o professor pediu que o mo-


  torista o esperasse. Eles haviam parado um pouco


  mais à frente da casa em que Gabriel estava in-


  teressado, para não chamar atenção.


  Ele voltou devagar pela rua, observando os


  números das casas. Era um bairro residencial em


  Staten Island, salpicado de imóveis velhos e


  pequenos.


  Então ele a viu.


  A casa em si não tinha nada de especial –


  pequena e branca, com uma garagem separada e


  uma entrada para carros curta e asfaltada. Ficava


  em um terreno de tamanho modesto, com uma


  estreita faixa de grama que separava a fachada da


  calçada. Um Mercedes preto que parecia novo es-


  tava estacionado no acostamento.


  Gabriel ficou parado ali, a duas casas de distân-


  cia, observando.


  Para sua surpresa, a porta da frente se abriu e


  um homem de cabelos grisalhos saiu. Ele se virou
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  para trás, chamando uma senhora de idade. De-


  pois que ela fechou e trancou a porta, ele pegou


  seu braço e a ajudou a descer com cuidado os de-


  graus de entrada.


  Gabriel se aproximou.


  A mulher não devia ouvir direito, pois o


  homem falava alto, embora não com raiva. Gabri-


  el escutou algo sobre uma consulta médica e a


  festa de aniversário de um tal de Joey.


  A mulher viu Gabriel e se deteve, olhando em


  sua direção.


  Ele diminuiu o passo, finalmente parando na


  calçada do outro lado da rua. Seu momento havia


  chegado.


  Aquela era sua chance de falar com ela, de exi-


  gir respostas às suas perguntas, de revelar quem


  era.


  O homem que a acompanhava olhou para Gab-


  riel e então começou a puxar a mulher pelo


  braço, ainda falando alto.


  890/1201


  A mulher desviou os olhos de Gabriel e, obedi-


  ente, seguiu seu companheiro até o Mercedes,


  onde ele abriu a porta e aguardou com paciência


  enquanto ela se acomodava.


  O homem pareceu ignorar a presença de Gabri-


  el. Fechou a porta do carro e contornou o veículo.


  Em seguida, ligou o motor e partiu.


  Gabriel ficou olhando o Mercedes dobrar a es-


  quina e sumir de vista.


  CAPÍTULO SESSENTA


  Já passava bastante da meia-noite quando Gabri-


  el entrou no quarto do hotel. Ele estava exausto e de saco cheio da vida, o cabelo desgrenhado e a


  gravata torta.


  Sem se dar o trabalho de acender a luz, jogou o


  casaco sobre uma cadeira e chutou suas botas


  para longe.


  (Diga-se de passagem que as botas poderiam


  lhe dar um ar superdescolado, mas não o faziam


  porque ele as usava com terno.)


  Assim que começou a tirar a gravata, a luz do


  abajur de uma das mesas de cabeceira se acendeu.


  – Mas que…


  O xingamento de Gabriel foi interrompido por


  uma voz feminina.


  – Amor?
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  Os olhos dele se fixaram na imagem de Juli-


  anne, nua na cama com os cabelos despenteados,


  seus olhos castanhos meigos e sonolentos, seus


  lábios cor de rubi entreabertos, sua voz deli-


  ciosamente rouca.


  Ela parecia uma gatinha sensual.


  – Hum, surpresa! – falou, acenando para ele.


  Com um grito, Gabriel correu na direção dela,


  engatinhou sobre a cama e levou as mãos ao seu


  rosto para poder beijá-la. Foi um beijo longo e


  bem dado, suas línguas se tocando até ficarem os


  dois sem fôlego.


  – O que você está fazendo aqui? – Ele afastou o


  cabelo dela do rosto, num gesto amoroso.


  – Vim trazer o cabo do seu iPhone. – Ela apon-


  tou para o objeto que ele havia esquecido em


  casa, agora em cima da mesa de cabeceira.


  Os dedos longos dele deslizaram até a nuca de


  Julia, massageando sua pele. Os olhos de Gabriel


  brilhavam.
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  – Você pegou um avião para Nova York para


  me entregar o cabo do meu celular?


  – Não só o cabo. Trouxe também o adaptador


  para ligá-lo à tomada. Caso você queira carregar


  seu celular… bem, na tomada.


  Ele beijou o nariz dela.


  – Senti muita falta desse cabo. Obrigado.


  – Sentiu falta do adaptador?


  – Ah, com certeza. Muita, muita falta. – Os lá-


  bios dele se curvaram em um meio sorriso.


  – Estava preocupada com você. Não con-


  seguíamos nos falar ao telefone.


  A expressão de Gabriel mudou e seus olhos


  pareceram cansados.


  – Precisamos encontrar uma forma melhor de


  nos comunicarmos.


  – Sinais de fumaça, talvez.


  – A esta altura, aceitaria até pombos-correios.


  Ela gesticulou para os morangos e chocolates


  em cima da mesa, parte deles já consumidos.
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  – Pedi serviço de quarto. Desculpe, mas come-


  cei sem você. Não imaginava que fosse chegar tão


  tarde.


  Ele trocou de posição, recostando-se na


  cabeceira e puxando-a para seu colo, enrolando o


  lençol em volta do corpo dela para que não ficas-


  se com frio.


  – Se soubesse que estava me esperando, teria


  vindo horas atrás. Estava em Staten Island, e de-


  pois fui ao Brooklyn para ver o apartamento em


  que morávamos.


  – Como foi para você?


  – Tudo parecia menor do que eu me lem-


  brava… o bairro, o prédio… – Ele colou sua testa


  à dela. – Estou feliz que esteja aqui. Me arrependi de ter vindo sozinho quase no instante em que saí


  de casa.


  Julia respirou fundo, sentindo o cheiro dele:


  Aramis, café e algo que poderia ser sabonete. Mas


  nada de fumaça.
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  – Você daria uma ótima agente secreta, Juli-


  anne. Não fazia ideia de que estava vindo.


  – Deixei uma mensagem para você com o re-


  cepcionista. Quando cheguei, ele pediu que um


  dos mensageiros me acompanhasse até aqui em


  cima. – Ela correu os olhos ao seu redor. – O


  quarto é lindo.


  Os lábios de Gabriel se contorceram.


  – Eu teria reservado uma suíte se soubesse que


  você viria.


  – Isto já está muito melhor do que eu poderia


  imaginar. E ainda tem uma vista extraordinária


  para o Central Park.


  Ele apertou os braços à sua volta.


  – Então, agora que está aqui, o que vou fazer


  com você?


  – Vai me beijar. Depois, vai tirar esse terno e


  me mostrar quanto sentiu falta do cabo do seu


  celular.


  – E do adaptador – disse ele com uma piscadela.
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  – E do adaptador.


  – Espero que tenha dormido no avião. – Gabriel


  sorriu antes de colar a boca ávida à dela.


  CAPÍTULO SESSENTA E UM


  Gabriel ainda estava dentro de Julia, seus cor-


  pos


  entrelaçados.


  Ela


  corria


  os


  dedos


  preguiçosamente por suas costas, para cima e


  para baixo, enquanto ele sustentava seu corpo


  sobre o dela.


  – Você é minha família. – Ele traçou a curva do


  pescoço dela com o polegar.


  Julia fitou-o nos olhos.


  Ele prosseguiu, sua voz um sussurro rouco:


  – Toda essa busca, toda essa ansiedade, quando


  o que eu procurava estava bem aqui.


  – Meu amor. – Ela levou a mão ao queixo dele.


  – Desculpe por ter me perdido dentro da minha


  cabeça e isolado você.


  – Querido, você precisava descobrir mais sobre


  a sua família. É parte do seu processo de cura.
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  – Eu precisava de você.


  Ela lhe deu um sorriso de cortar o coração,


  como se Gabriel tivesse entregado o mundo em


  suas mãos.


  – Também preciso de você, Gabriel. Fiquei


  triste enquanto você estava longe, por mais que


  Rebecca tenha me feito companhia. A casa pare-


  cia tão vazia. E dormir sozinha é um horror.


  Ele riu e o corpo dela reagiu aos seus


  movimentos.


  – Lembre-me desta conversa da próxima vez


  que decidir ir embora para fazer algo sozinho.


  – Um homem tem que fazer o que um homem


  tem que fazer. Mas ele deveria levar sua esposa junto. – Julia afastou os cabelos dele de cima da


  testa.


  – Nunca discordo de uma mulher nua.


  Os belos traços do rosto dela ficaram


  pensativos.
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  Gabriel tornou a acariciar sua face, os olhos


  azuis aflitos.


  – Deixei você triste?


  – Estava só pensando em algo que Grace cos-


  tumava dizer.


  – O quê?


  – Ela dizia que o casamento era um mistério; ao


  se casarem, duas pessoas se entrelaçam até se tor-


  narem uma só. Quando estamos separados, é


  como se uma parte de mim estivesse faltando. –


  Ela se remexeu um pouco debaixo dele. – Fico fe-


  liz que sinta o mesmo.


  – Eu já sentia isso antes de nos casarmos, mas


  agora é diferente. A dor é mais forte.


  – Durante muito tempo, não consegui entender


  como o casamento poderia ser algo que estivesse


  acima e além do amor. Mas é isso que acontece.


  Simplesmente não sei explicar.


  – Nem eu. Talvez esse seja o mistério.


  Gabriel correu os olhos pelos seus corpos.
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  – Acho melhor eu sair de cima de você.


  – Gosto disso, de ficar abraçadinha depois de


  transar, com você ainda dentro de mim.


  – Se esperarmos mais um pouco, vamos poder


  começar de novo.


  Julia apertou os músculos em volta dele, que se


  contorceu em resposta.


  – Se bem me lembro, professor, você precisa de


  muito pouco tempo para se recuperar.


  – Graças a Deus – murmurou ele, começando a


  se mover dentro dela outra vez.


  É preciso dizer que, em geral, os Emersons


  dormiam


  melhor


  juntos


  do


  que


  jamais


  conseguiriam fazê-lo separados. Aquele noite não


  foi exceção.


  (Quando eles enfim pararam de fazer amor, é


  claro.)


  901/1201


  Ao acordar na manhã seguinte, Gabriel notou


  que Julia continuava dormindo, o rosto dela col-


  ado ao seu peito. Apreciou o perfil dela sem se


  mexer, resistindo ao impulso de erguer seu


  queixo para beijá-la.


  Em vez disso, memorizou a pele de suas costas e


  de seus ombros com os dedos.


  Um grande fardo havia sido tirado de cima


  dele. Gabriel não havia recebido exatamente as


  respostas que buscava, mas, em vez disso, rece-


  bera algo muito melhor: sua irmã e a descoberta


  de seu avô. O professor Spiegel era erudito e


  nobre, famoso por seu brilhantismo intelectual e


  sua generosidade. Era um homem que Gabriel


  desejava conhecer melhor. Um ancestral cujo


  sangue ele ficaria feliz em passar para seus filhos.


  Essa ideia lhe trazia conforto.


  Kelly tinha plantado a semente da suspeita de


  que seu pai talvez não fosse o monstro que ele


  imaginava. As memórias e os sonhos de Gabriel
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  se misturavam de tal forma que era possível que


  ele tivesse confundido as duas coisas. De todo


  modo, os fatos sobre os quais tinha certeza a re-


  speito


  do


  pai


  eram


  comprometedores


  o


  suficiente.


  Que tipo de homem abandona a mãe do seu


  filho e deserda a criança em seguida?


  Ele sentiu um nó na garganta ao pensar em si


  mesmo.


  – Você chegou a ver sua avó? – perguntou Juli-


  anne, piscando para ele, sonolenta.


  – Só de longe. Ela estava saindo de casa para en-


  trar em um carro, com alguém que provavel-


  mente é meu tio. Pelo menos acho que era minha


  avó. Ela ainda mora na mesma casa.


  – Não falou com eles?


  – Não.


  Gabriel moveu a mão até a base das costas dela,


  espalmando-a sobre as duas covinhas idênticas


  que havia sobre a curva das suas nádegas. Era


  903/1201


  uma das partes do corpo dela de que ele mais


  gostava.


  (Em seu íntimo, ele se imaginou fincando uma


  bandeira ali, em um gesto de colonialismo


  corporal.)


  – Por que não? – Julia ficou intrigada.


  – Eles não são minha família. Parado ali, per-


  cebi que era como um alienígena para eles. Não


  temos nenhuma ligação. Nada. – Ele suspirou. –


  Pelo menos, quando encontrei minha irmã, re-


  conheci os olhos dela.


  Julia o encarou com curiosidade.


  – Ela e eu temos os olhos do nosso pai.


  – Você não precisa falar com sua avó para saber


  mais sobre o histórico médico da sua mãe?


  – Carson conseguiu o laudo da autópsia dela.


  Também obteve informações sobre seu histórico


  médico, por vias questionáveis.


  – E?


  904/1201


  – Doenças cardíacas e pressão alta são hered-


  itárias na família dela, mas não há nada de muito


  preocupante.


  Julia relaxou perceptivelmente sob os dedos


  dele.


  – Isso é uma boa notícia, não é?


  – Sem dúvida. – Gabriel pareceu estranhamente


  apático.


  – E quanto ao lado do seu pai?


  – Kelly me disse que também há casos de


  doenças cardíacas do lado deles.


  – Então você não quer conhecer sua avó e o


  restante da sua família?


  – Tenho o diário de mamãe e algumas histórias


  que Kelly me contou. Já está de bom tamanho.


  – Kelly conheceu sua mãe?


  Julia se sentou ao lado dele.


  – Lembra-se de tê-la conhecido quando ela tra-


  balhava para o nosso pai. E também se lembra


  dos pais dela brigando, supostamente por causa
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  da minha mãe e de mim. Quero apresentar você a


  Kelly. Ela e o marido me convidaram para jantar


  amanhã à noite e, na sexta-feira, devemos ir visit-ar nossa tia Sarah no Queens.


  – Adoraria conhecer sua irmã. Mas talvez você


  precise me levar para comprar algo para vestir no


  jantar. Foi Rebecca que fez minhas malas, então


  tenho apenas uma bagagem de mão cheia de


  lingerie e um único vestido.


  Os olhos de Gabriel se incendiaram.


  – Está claro que ela não conhece você muito


  bem.


  – Por quê?


  Ele se inclinou para a frente, roçando os lábios


  em sua orelha.


  – Porque você dorme nua.


  A proximidade dele excitou Julia, que começou


  a brincar com os pelos do peito dele.


  – Terminou de ler o diário da sua mãe?


  – Terminei.


  906/1201


  – E?


  – Nada fora do esperado. Conforme o tempo


  passava e ela percebia que nunca iria ter uma vida com o meu pai, foi perdendo cada vez mais o


  entusiasmo, até parar de escrever de vez.


  Julia pousou a mão sobre a tatuagem dele, pres-


  sionando com ternura.


  – Está feliz por ter vindo a Nova York?


  – Estou. Graças a Kelly, tenho boas notícias. O


  professor Benjamin Spiegel, da Colúmbia, era


  meu avô.


  – Benjamin Spiegel – murmurou ela. – Não re-


  conheço o nome. Ele era especialista em Dante?


  – Não, em romantismo. Chegamos a ler alguns


  textos dele durante a pós-graduação.


  – Katherine Picton detesta os românticos. Uma


  vez ela me acusou de fazer uma leitura romântica


  de Dante.


  Gabriel deu uma risadinha.


  907/1201


  – Nem todo mundo dá valor aos românticos.


  Mas o professor Spiegel dava. Durante décadas, a


  obra dele foi a principal referência da área. A


  maior parte das suas publicações está em alemão,


  mas ele também escreveu alguns artigos em


  inglês.


  – E era seu avô?


  – Era. – Gabriel assumiu uma expressão orgul-


  hosa. – Kelly me disse que ele era muito ben-


  quisto na Colúmbia, e famoso por suas obras de


  caridade e sua liderança na comunidade judaica.


  Julia arqueou as sobrancelhas.


  – Por que você nunca soube dele?


  – Ele e meu pai tiveram um desentendimento.


  Papai mudou de nome, virou as costas para o


  judaísmo e não falava sobre a família. Kelly sabia, é claro. Ela tem contato com nossos primos.


  – Ela chegou a conhecê-lo?


  – Infelizmente ele morreu antes de ela nascer.


  908/1201


  – Parece que agora sabemos de onde veio sua


  paixão pela literatura. E seu interesse por sexo


  kosher.


  Ele riu.


  – Meu interesse por sexo kosher tem outras origens, mas talvez haja alguma relação entre as


  duas coisas.


  O rosto dele ficou sério.


  – Descobrir quem foi meu avô foi o que salvou


  minha vinda até aqui.


  O sorriso de Julia desapareceu.


  – E quanto a suas irmãs?


  – Audrey não quer ter contato comigo. Kelly é


  ótima, mas tem uma visão do meu pai bem difer-


  ente da minha. – Gabriel fechou a cara. – Não sei


  qual é a verdade. Se ele é o pai carinhoso de que


  ela se lembra ou o homem que batia na minha


  mãe.


  – Talvez fosse as duas coisas.


  – Impossível.
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  – Espero que ele não tenha batido em sua mãe


  ou em você, mas é possível que a relação dele


  com a esposa e as filhas fosse diferente.


  – Isso não me traz muito consolo.


  – Desculpe.


  Gabriel enterrou o rosto no cabelo dela.


  – Por que ele não nos quis?


  O coração de Julia se apertou.


  – Acho que ele queria vocês, mas também quer-


  ia a outra família. O problema era esse. Queria ter tudo, mas não podia. O fracasso do seu pai


  quanto a isso é só dele, não tem nada a ver com


  você. – Ela beijou Gabriel com força. – Não quer


  me contar mais sobre a sua irmã? Tanta coisa


  aconteceu e eu só ouvi alguns pedaços da história.


  – Quero, sim, mas pode esperar? Tenho algo


  kosher que gostaria de fazer antes. – Gabriel virou de costas, puxando-a para cima de si.


  910/1201


  Depois que o serviço de quarto foi comido, Juli-


  anne voltou para a cama, cobrindo-se com um


  lençol.


  – Por que não ficamos o dia inteiro aqui,


  fazendo sexo?


  Gabriel se sentou aos pés dela, com os olhos


  brilhando.


  – Essa é a Julianne que conheço e amo. Mas vo-


  cê não tem um artigo para escrever?


  – Prefiro fazer outra coisa. Com você. – Ela o


  chamou com um dedo.


  Gabriel estava prestes a puxar o lençol de cima


  do corpo dela quando seu iPhone tocou.


  Ele fitou o aparelho.


  Então lançou os olhos para os de Julia.


  – Quem é? – perguntou ela.


  A expressão de Gabriel ficou azeda.


  – Seu tio Jack.


  911/1201


  – Por que ele está ligando para você? – Ela se


  sentou na cama, puxando o lençol. – Será que


  aconteceu algo com o meu pai? Ou com o bebê?


  – Espero que não.


  Ele soltou o telefone do cabo e o levou à orelha.


  – Alô?


  – Emerson. Estou em um depósito da FedEx em


  Washington, D.C. – Como sempre, Jack foi


  direto ao ponto.


  – E?


  – Tenho nas mãos um pen drive que contém


  vídeos e fotografias, alguns da minha sobrinha.


  Não são indicados para menores de 18 anos.


  Gabriel se sentou na beirada da cama.


  – Você me disse que tinha confiscado tudo –


  rosnou ele.


  – Foi o que pensei. A garota devia ter um


  backup escondido em algum lugar. Tentou enviar


  para Andrew Sampson, um jornalista do Wash-


  ington Post.


  912/1201


  – Então conserte o estrago. Isso é problema seu.


  – Sei disso. Liguei apenas para discutir a


  estratégia.


  Os olhos de Gabriel tornaram a saltar em


  direção aos de Julia.


  – O que está havendo? – perguntou ela.


  Ele levantou um dedo, indicando que ela dever-


  ia esperar.


  – O que sugere?


  – A garota está com raiva do namorado porque


  ele lhe deu um pé na bunda para se casar com


  outra. Quer constrangê-lo, assim como ao pai


  dele. Sugiro que a ajudemos. Vou copiar tudo o


  que tiver a ver com a garota e o namorado dela


  para um novo pen drive e enviá-lo.


  – Isso não é arriscado?


  – Eles vão ser comprometidos e minha sobrinha


  ficará fora disso.


  913/1201


  Gabriel olhou para Julianne, para o modo como


  suas sobrancelhas estavam unidas, um vinco se


  formando entre elas.


  – Sua sobrinha está aqui. Deixe-me falar com


  ela e já ligo de volta.


  – Não tenho muito tempo.


  – Não vou tomar essa decisão por ela.


  Gabriel desligou, jogando o telefone em cima da


  cama.


  Ele esfregou as mãos no rosto.


  Julia se aproximou.


  – O que está havendo? Por que Jack está tele-


  fonando para você?


  – Ao que tudo indica, Natalie tinha um pen


  drive com fotos e vídeos escondido em algum


  lugar. Tentou enviá-lo por FedEx para o Wash-


  ington Post.


  – O quê? – berrou Julia. – Vai parar tudo na in-


  ternet! Nos jornais! Ai, meu Deus!


  914/1201


  Ela enterrou o rosto nas mãos e começou a se


  balançar para a frente e para trás.


  Gabriel estendeu a mão para tocar seu ombro.


  – Calma. Jack interceptou o envio. Ligou para


  me perguntar o que deve fazer com o material.


  Julia baixou as mãos.


  – Diga a ele para destruí-lo. Peça que ele en-


  contre todas as cópias e as destrua também.


  – Tem certeza? Ele pode apagar as fotos em que


  você aparece e enviar o resto. Eles terão o castigo que merecem.


  Julia puxou o lençol até o queixo.


  – Não quero vingança.


  Os olhos de Gabriel faiscaram perigosamente.


  – Posso saber por quê?


  – Porque já deixei tudo isso para trás. Quase


  nunca penso neles e quero que continue sendo


  assim. Não quero assistir à vida dos dois ser arruinada e saber que sou responsável por isso.


  915/1201


  – Você não seria a responsável. A responsabil-


  idade é toda deles.


  – Não é justo que ninguém seja responsabiliz-


  ado pelos meus atos – disse Julianne, com voz


  firme. – Não entendo por que Natalie está


  fazendo isso agora, depois de você e Jack terem


  cuidado dela.


  – Simon vai se casar com outra.


  Julia arregalou os olhos.


  – O quê?


  – Suponho que Natalie esteja esperando que a


  noiva o largue quando o passado dele for exposto.


  Julia parecia chocada.


  – Ele finalmente a largou. Imaginei que Simon


  fosse ficar com ela, mas talvez o pai dele tenha


  exigido que ele terminasse com Natalie.


  – Não ficaria surpreso. A eleição é ano que vem.


  – E agora vai haver um casamento. – Julia bal-


  ançou a cabeça. – Nada como um pequeno


  casamento de fachada para tornar um candidato


  916/1201


  mais palatável para as famílias. Só queria que


  Natalie me deixasse fora disso.


  – Mas você está nisso. Pelo menos por en-


  quanto. – Um sorriso sinistro tomou conta da


  boca de Gabriel. – Jack com certeza vai fazer


  outra visita a Natalie e ao apartamento dela. O


  que quer que eu diga a ele sobre o pen drive?


  – Peça que destrua tudo.


  Gabriel bufou de frustração, correndo os dedos


  pelo cabelo.


  – Eles não merecem sua misericórdia.


  – A noiva dele merece, seja ela quem for. Vai


  ser humilhada.


  – Se está envolvida com ele, é uma idiota.


  Julia se encolheu.


  – Eu já fui idiota como ela – falou tão baixo que


  Gabriel teve que se esforçar para ouvir.


  – Você não foi idiota; foi manipulada. Ora, não


  quer fazê-los sofrer?


  – Não dessa forma.


  917/1201


  Ele se colocou de pé, levando as mãos à cintura.


  – Eu quero! Pense no que ele fez com você.


  Pense no que ela fez. Eles a fizeram sofrer dur-


  ante anos. Quase destruíram você!


  – Mas não destruíram – sussurrou ela para as


  costas de Gabriel, que se afastava.


  Ele foi à janela e abriu as cortinas, lançando seu olhar para o Central Park.


  – Eu quebrei o queixo dele, mas ainda não


  fiquei satisfeito. – Gabriel examinou os galhos


  nus e cobertos de neve das árvores. – Minha


  vontade era matá-lo.


  – Você agiu em legítima defesa. Se não tivesse


  vindo me socorrer… – Ela estremeceu diante da


  lembrança do dia em que quase fora estuprada. –


  Mas o que está me pedindo para fazer não é legí-


  tima defesa.


  Gabriel olhou para ela por sobre o ombro.


  – Não. É justiça.


  918/1201


  – Já conversamos sobre como a justiça se asso-


  cia à misericórdia. Já falamos sobre penitência e


  perdão.


  – Desta vez é diferente.


  – É mesmo. Porque, embora eu possa exigir


  justiça, neste caso abro mão dela. Citando Os


  irmãos Karamázov, um de seus romances


  preferidos, a Deus devolvo respeitosamente o


  bilhete.


  Gabriel bufou.


  – Você está citando Dostoievski fora de con-


  texto para defender suas ideias franciscanas.


  Julia sorriu diante da indignação dele.


  – Sei que está irritado comigo por eu não


  querer puni-los. Mas, meu amor, pense na mãe


  dele. Ela foi boa comigo. Ficará arrasada.


  – Você mesma ameaçou ir à imprensa – argu-


  mentou Gabriel, sem desviar os olhos das


  árvores.


  919/1201


  – Para lhes contar a verdade, não para divulgar


  fotos comprometedoras. E somente se Natalie


  não me deixasse escolha.


  Gabriel cerrou o punho direito, que ele pousou


  na janela, resistindo ao impulso de esmurrar o


  vidro.


  Não era justo.


  Não era justo que uma pessoa tão boa quanto


  Julianne fosse negligenciada pela mãe e pelo pai e deixada nas mãos de um namorado cruel e


  manipulador.


  Não era justo que a Suzanne Emerson restassem


  apenas as migalhas que seu amante lhe dava, en-


  quanto ele dedicava todo seu amor à primeira


  família.


  Não era justo que Grace e Maia tivessem mor-


  rido enquanto outros continuavam a viver.


  Não era justo que Tom e Diane estivessem es-


  perando um bebê com problemas no coração.
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  Não, o universo não era justo. E, como se isso


  não fosse lamentável o suficiente, quando a opor-


  tunidade de fazer justiça surgia, franciscanos


  como Julianne davam a outra face e falavam


  sobre misericórdia.


  Droga.


  Ele fechou os olhos.


  Julia dera a outra face para ele.


  Assim como Grace.


  Assim como Maia.


  Com um longo suspiro, Gabriel concentrou


  seus pensamentos em Assis e no que havia


  acontecido com ele ao visitar a cripta de São


  Francisco. Deus tinha vindo ao seu encontro ali,


  trazendo não justiça, mas misericórdia.


  – Ligue para o seu tio.


  – Gabriel, eu…


  Ele abriu os olhos e descerrou o punho, mas


  não se virou para ela.


  921/1201


  – Apenas ligue para ele. Diga-lhe o que quer


  que ele faça.


  Julia soltou o lençol, envolvendo-o ao redor de


  suas formas delicadas. Aproximou-se de Gabriel,


  colando seu corpo às costas dele.


  – Você quer me proteger. Quer justiça. E eu o


  amo por isso.


  – Ainda gostaria de ter matado aquele


  desgraçado.


  – E matou. – Ela apoiou o rosto em sua


  omoplata.


  Os músculos dele se retesaram.


  – Como assim?


  – Você me ama, é carinhoso comigo e me trata


  com respeito. Quanto mais tempo passo ao seu


  lado, mais tudo o que diz respeito a ele parece um pesadelo. Então, em vários sentidos, você o


  matou. Matou a memória dele. Obrigada,


  Gabriel.
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  Gabriel fechou os olhos, sentindo-se invadido


  por uma enorme onda de amor e de mais alguma


  coisa que ele não sabia definir.


  Julia beijou seu ombro e foi telefonar para o tio.


  CAPÍTULO SESSENTA E DOIS


  Naquela noite, Julia e Gabriel jantaram no


  apartamento de Kelly em Manhattan, com o mar-


  ido dela, Jonathan, e as filhas, Andrea e Meredith.


  Julia se sentiu bem-vinda na família de Gabriel


  assim como ele próprio. Ao fim da noite era


  como se estivessem visitando velhos amigos, em


  vez de estranhos.


  Kelly deu a Gabriel um par de abotoaduras e


  um velho boné dos Brooklyn Dodgers que tin-


  ham pertencido ao pai, além de alguns livros es-


  critos pelo avô.


  Gabriel confirmou para Kelly que a locomotiva


  que tinha em casa era, de fato, do pai deles. Ele


  havia gravado as iniciais “OS” no brinquedo


  quando criança, na época em que ainda se


  chamava Othniel Spiegel.
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  Os Emersons convidaram os Schultz a visitarem


  Cambridge ou Selinsgrove e as duas famílias le-


  vantaram inclusive a hipótese de passarem as


  próximas férias de verão juntas nos Hamptons.


  Kelly fez questão de que Gabriel prometesse que


  iria participar da próxima reunião da Fundação


  Rabino Benjamin Spiegel. Estava louca para ap-


  resentar o irmão aos primos.


  De volta ao Ritz, Julia conferiu os e-mails antes


  de dormir. Estava usando o boné dos Dodgers,


  que era pequeno demais para a cabeça de Gabriel.


  (Fato que, para sua grande diversão, ela não


  pôde deixar de ressaltar.)


  Julia olhou para a tela do computador por trás


  dos óculos de armação de casco de tartaruga.


  – Scheisse.


  – Preciso mesmo começar a ensiná-la a xingar


  em outras línguas. Ouvi dizer que existem alguns


  impropérios bastante pitorescos em persa.


  925/1201


  Gabriel sorriu com malícia enquanto ia na


  direção dela, trajando um roupão de plush do hotel.


  – Duvido que a língua persa consiga captar o


  que sinto ao olhar para isto. – Julia apontou para a tela.


  Gabriel apanhou seus óculos e os colocou no


  rosto. Olhou para a foto em preto e branco es-


  caneada de um noivado, reconhecendo Simon


  Talbot imediatamente.


  Ele resistiu à tentação de xingar.


  – Quem é a mulher?


  – Sabe o senador Hudson, da Carolina do


  Norte? É a filha dele. Ela estuda na Universidade


  Duke.


  Gabriel e Julianne trocaram olhares.


  – A família dela é ultraconservadora. Como ela


  foi ficar com ele? – Gabriel parecia enojado.


  – Nem imagino. Mas agora entendo por que


  Natalie está tão furiosa. Simon a trocou por uma
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  noiva no melhor estilo Jacqueline Kennedy. Olhe


  só para ela.


  – Quem lhe mandou essa foto?


  – Rachel. Foi publicada no Philadelphia


  Inquirer.


  Julia voltou a olhar para o laptop, fitando com


  tristeza a fotografia do casal sorridente.


  – Tenho pena dessa garota. Ela não sabe onde


  está se metendo.


  – Talvez saiba mas não se importe.


  Gabriel puxou a aba do boné de beisebol que ela


  usava.


  – Fica bem em você. Não sabia que torcia para


  os Dodgers.


  Ela sorriu.


  – Estou abraçando suas origens do Brooklyn.
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  No dia seguinte, Julianne finalizou seu artigo en-


  quanto Gabriel ia à luta, pesquisando sobre o avô


  nos arquivos da Universidade Colúmbia. À tarde,


  juntaram-se a Kelly e Jonathan para visitarem sua


  tia Sarah em uma casa de repouso no Queens.


  Ao cair da noite, foram às compras e depois


  jantaram no restaurante The Russian Tea Room,


  voltando em seguida para o hotel. O quarto es-


  tava banhado por luz de velas quando Julia mon-


  tou nele. Suas mãos pousaram sobre o peito de


  Gabriel, acariciando-o.


  Ele apertava os quadris dela, incentivando-a a


  acelerar o ritmo.


  – Diga meu nome – sussurrou ele.


  Julia arfou enquanto Gabriel a penetrava.


  – Gabriel.


  – Nada me excita mais do que sua voz sussurrando meu nome.


  – Gabriel – repetiu ela. – Que coisa mais linda.


  928/1201


  Ele a puxou para junto de si, os lábios percor-


  rendo seus seios.


  – Você me inspira.


  – Você é muito intenso.


  – É claro que sou. Estou com minha linda es-


  posa, fazendo um sexo fantástico.


  – Parece que somos as únicas pessoas no


  mundo.


  – Ótimo – murmurou ele, observando-a en-


  quanto ela subia e descia.


  – Você faz com que eu me sinta bonita.


  Em resposta, ele lambeu seus seios até ela


  começar a gemer.


  – Amo você.


  Os olhos de Gabriel ficaram determinados e ele


  a incentivou a ir mais rápido.


  – Eu também.


  – Ficaria orgulhosa de ter um filho com você –


  ela conseguiu dizer antes de levantar o queixo e


  fechar os olhos.
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  929/1201


  Seu corpo estremeceu ao ser atravessado por


  uma onda de prazer.


  Ele continuou a penetrá-la, observando-a


  chegar ao orgasmo. Então acelerou o ritmo,


  erguendo o corpo em uma última investida antes


  de gozar.


  – Estou muito feliz que tenha vindo me encontrar


  em Nova York. – Gabriel segurava a mão de Julia


  enquanto eles aguardavam na fila do check in do voo de volta para Boston. – Pena não termos conseguido ir a nenhum espetáculo, mas pelo menos


  visitamos algumas atrações turísticas.


  – Gabriel, você enfrentou as hordas para que eu


  pudesse fazer compras de Natal. Não tenho do


  que reclamar. – Ela deu um beijo nos lábios dele.


  – Vão acabar nos cobrando excesso de bagagem.


  930/1201


  – Só por cima do meu cadáver. É Natal, ora


  essa.


  Ela riu.


  – É verdade. Sabe, não consigo imaginar você


  aturando um espetáculo da Broadway do começo


  ao fim.


  Ele torceu o nariz.


  – Preferiria Shakespeare.


  – O musical?


  – Muito engraçadinha. Aturaria um espetáculo


  baseado em Os miseráveis. – Ele a fitou nos olhos.


  – A sua interpretação desse livro mudou minha


  vida.


  Julia olhou para os próprios pés, para as botas


  Manolo Blahnik de salto alto que Gabriel insistira em comprar para ela na Barney’s.


  – Acho que muitas coisas conspiraram para


  mudar sua vida. Não posso levar crédito pelo que


  aconteceu com você em Assis.
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  – De fato. – Gabriel ergueu a mão dela, cor-


  rendo o polegar pelos nós dos dedos antes de


  brincar com a aliança de casamento. – Mas não


  teria chegado a Assis se não fosse por você. E não teria tido a alegria de descobrir sobre meu avô se você não tivesse concordado em ter um filho


  comigo. Você já me deu muito.


  – Segundo Tammy, a paternidade causa algo de


  especial em um bom homem. Gostaria de ver o


  que ela vai fazer com você.


  Gabriel piscou duas vezes.


  – Obrigado, Julianne.


  Ele capturou o sorriso dela com a boca,


  beijando-a até alguém pigarrear atrás deles.


  Constrangidos, eles andaram para a frente na


  fila, com as mãos entrelaçadas.


  932/1201


  Os Emersons tinham acabado de passar pela se-


  gurança do aeroporto quando o celular de Julia


  tocou.


  – Jules? – A voz grossa de Tom ecoou em seu


  ouvido.


  – Papai. Aconteceu alguma coisa?


  A pausa do outro lado da linha fez Julia parar


  de andar. Gabriel parou ao lado dela, com uma


  expressão intrigada no rosto.


  Tom pigarreou.


  – Estou no Hospital Pediátrico, na Filadélfia.


  – Ah, não. Diane e o bebê estão bem?


  – Diane acordou no meio da noite se sentindo


  estranha e então viemos direto para cá. – Tom fez


  uma pausa. – Neste momento, está ligada a um


  monte de monitores, mas ela e o bebê estão bem.


  Só tem o seguinte… – Ele se deteve outra vez. –


  Ela entrou em trabalho de parto há poucos


  minutos.


  – Vai ser prematuro.
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  – Exatamente. – A voz de Tom estava tensa. –


  Eles só vão saber como o bebê está de verdade de-


  pois que ele nascer. Os médicos dizem que há


  muitas coisas que não conseguem ver em uma ul-


  trassonografia. Talvez precisem começar a trabal-


  har no coração dele logo após o parto.


  – Ele vai precisar ser operado?


  – A cirurgia corretiva está marcada para mais


  ou menos três dias após o nascimento. Pelo que


  entendi, talvez ele precise ser operado antes disso, dependendo do que os médicos encontrarem.


  Julia olhou para Gabriel.


  – Estamos no JFK, em Nova York, nos pre-


  parando para embarcar em um voo de volta para


  Boston. Quer que eu vá para aí?


  – Sim, se puder. Ela provavelmente ainda estará


  em trabalho de parto quando você chegar, então


  seria bom tê-la aqui conosco. Vão ser três dias


  muito longos, e não sei se… – Ele começou a


  tossir.
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  – Estou a caminho. Vou trocar de voo e sigo


  direto para o hospital. Ligo assim que chegar para que você me diga onde devo encontrá-lo.


  – Ótimo. – Ele parecia aliviado. – Jules?


  – Sim, papai?


  – Obrigado. Até já.


  – Tchau, pai. Mande um beijo para a Diane.


  Julia encerrou a chamada e olhou para o mar-


  ido. O rosto dele estava carregado.


  – Acho que deveria ter falado com você antes


  de prometer ir à Filadélfia. – Ela mordeu o lábio.


  – É uma emergência. Temos que ir.


  – Temos? – Julia ergueu os olhos para ele, esperançosa.


  – O bebê vai ser meu cunhado. E não vou deix-


  ar você ir sozinha. – Ela a puxou para junto de si, conduzindo-a pelo mar de pessoas.


  CAPÍTULO SESSENTA E TRÊS


  – Jules?


  Tom balançava o ombro dela, tentando acordá-


  la. Ela estava sentada em uma cadeira na sala de


  espera da Unidade de Partos de Risco. Gabriel es-


  tava em pé ao seu lado, segurando um copo de


  café ruim.


  (Por sorte, ele conseguira se controlar e não


  fora reclamar com a administração do hospital


  sobre o estado lamentável de suas máquinas de


  vendas.)


  Julia abriu os olhos e os estreitou por causa da


  luz.


  Seu pai se agachou na sua frente.


  – O bebê nasceu.


  – Ele está bem?
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  – Tiveram que fazer um parto de emergência,


  mas já está se recuperando, e Diane está com ele.


  – Tom sacou o celular do bolso e o estendeu para


  ela. – É um rapazinho muito bonito.


  Julia foi passando uma série de fotos de Diane,


  com aparência cansada, porém radiante, e de um


  bebezinho


  mulato


  com


  cabelos


  negros


  encaracolados.


  – Ele é lindo, pai. Estou muito feliz por você. –


  Ela lhe devolveu o celular.


  Tom olhou para a última foto por alguns in-


  stantes, o polegar acariciando a cabeça do bebê.


  – Thomas Lamar Mitchell. Nascido no dia 11


  de dezembro, com 3,450 quilos.


  – Não sabia que vocês dariam o seu nome a ele.


  – Um rapaz deve ter o nome do pai – res-


  mungou Tom. – De todo modo, Diane quer


  chamá-lo de Tommy. Por enquanto.
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  – Que seja Tommy, então. – Julia olhou para o


  marido, que fitava o copo de café com o rosto


  franzido.


  – É melhor vocês irem para o hotel. Eu ligo se


  houver alguma novidade. Mas não poderão vê-lo


  hoje. Ele ainda está em observação e, se tudo der


  certo, irão operar seu coração dentro de alguns


  dias.


  – Está bem, papai. – Julia o abraçou. –


  Parabéns.


  CAPÍTULO SESSENTA E QUATRO


  – Então, como está o bebê? – Rachel se


  debruçou sobre a mesa de jantar na antiga casa de


  seus pais.


  Faltavam duas noites para o Natal. Julia tinha


  acabado de voltar para junto da família de Gabri-


  el à mesa, depois de conversar com o pai ao


  telefone.


  – Está bem. Parece que é normal o bebê per-


  manecer internado até um mês depois da cirur-


  gia. Ele poderá ir para casa em janeiro.


  – Deve estar sendo duro para seu pai e Diane.


  – Está, sim, mas eles estão acompanhando o be-


  bê. Meu pai ia pedir uma licença não remunerada


  do trabalho dele na Universidade de Susque-


  hanna, mas eles lhe deram uma licença-


  939/1201


  paternidade com vencimentos integrais. – Julia


  sorriu. – Já viram empregador mais atencioso?


  – E quanto às contas do hospital? – perguntou


  Rachel, baixando a voz.


  – Um anjo da guarda está cuidando de tudo que


  o plano não cobre. – Julia lançou um breve olhar


  em direção ao marido, então voltou a encarar a


  amiga.


  – Alguns anjos da guarda são uns amores.


  – Sobre o que vocês duas estão cochichando aí?


  – perguntou Gabriel, metendo-se na conversa.


  Julia sorriu.


  – Sobre o meu irmãozinho. Mal posso esperar


  para comprar o primeiro boné dos Red Sox dele.


  Gabriel fez uma careta.


  – Seu pai vai queimá-lo. Ele torce para os


  Phillies.


  – Ele nunca vai queimar um presente meu. Sou


  a irmã mais velha.
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  – Irmãs são muito importantes – falou Rachel


  em tom solene. – Lembre-se disso quando estiver


  comprando o meu presente de Natal.


  – Vou tentar. – Gabriel afastou a cadeira da


  mesa e se levantou, erguendo seu copo d’água.


  Todos pararam o que estavam fazendo, inclus-


  ive Quinn, que ficou sentadinho em sua cadeira


  de bebê, olhando para o tio.


  – Temos muito o que agradecer – disse ele.


  O olhar de Gabriel cruzou com o de Julianne e


  o sustentou. Então ele fez uma longa pausa, ol-


  hando os irmãos, os cunhados e, por fim, o pai,


  que estava sentado à cabeceira.


  – Mamãe tinha o hábito de obrigar todos a


  dizerem seus motivos para serem gratos durante


  jantares como este. Achei que seria melhor ir


  direto ao ponto e anunciar que sou grato por


  minha bela esposa, por meu novo emprego e por


  meu novo cunhado, Tommy.
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  Os adultos ergueram suas taças de vinho em re-


  sposta, brindando à saúde de Tommy.


  – Sei que todos ouviram o brinde que fiz à


  mamãe no casamento de Rachel e Aaron. – De


  repente, a voz de Gabriel ficou rouca. – Mas


  gostaria de repetir parte dele.


  Enquanto todos na mesa expressavam sua con-


  cordância, Julia notou que a mão de Gabriel


  tremia um pouco ao lado do corpo. Ela pegou a


  mão dele e ficou feliz quando o sentiu apertá-la


  de leve.


  – Esta noite não estaria completa se não recon-


  hecêssemos a falta que nossa mãe, Grace, faz. Ela


  era graciosa e bela, uma esposa amorosa e mãe


  dedicada. Sua capacidade para a bondade e a


  compaixão não conhecia limites. Ela era gener-


  osa, gentil e muito, muito clemente. Ela me rece-


  beu em sua casa. Foi minha mãe quando me vi


  sozinho, mesmo nos momentos em que fui difí-


  cil. Ela me ensinou o que significa amar alguém
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  de forma abnegada e absoluta e, sem ela e papai,


  eu provavelmente estaria morto.


  Gabriel se deteve e olhou para Richard e Julia.


  – Recentemente, tive a oportunidade de


  descobrir mais sobre meus pais biológicos, assim


  como sobre minhas origens judaicas por parte de


  pai. Quando escolhi ler uma passagem do Antigo


  Testamento no casamento de Rachel e Aaron,


  não sabia disso. Agora as Escrituras ganharam


  um significado ainda maior, e posso dizer, como


  disse antes, que elas expressam o amor de Grace


  pela família.


  Ele soltou a mão de Julia, sacou uma folha de


  papel dobrada do bolso e começou a ler:


  – “Uma esposa exemplar; feliz quem a encon-


  trar! É muito mais valiosa que os rubis. Seu mar-


  ido tem plena confiança nela e nunca lhe falta


  coisa alguma. Ela só lhe faz o bem, e nunca o mal, todos os dias da sua vida.”
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  Os olhos de Gabriel buscaram os de Julia e, por


  um instante, o mundo parou de girar quando ele


  viu a admiração e o amor que irradiavam de seu


  rosto.


  – “Escolhe a lã e o linho e com prazer trabalha


  com as mãos. Como os navios mercantes, ela traz


  de longe as suas provisões. Antes de clarear o dia ela se levanta, prepara comida para todos os da


  casa e dá tarefas às suas servas… Administra bem


  o seu comércio lucrativo, e a sua lâmpada fica


  acesa durante a noite… Acolhe os necessitados e


  estende as mãos aos pobres. Não teme por seus


  familiares quando chega a neve, pois todos eles


  vestem agasalhos. Faz cobertas para a sua cama;


  veste-se de linho fino e de púrpura. Seu marido é


  respeitado na porta da cidade, onde toma assento


  entre as autoridades da sua terra… Reveste-se de


  força e dignidade; sorri diante do futuro. Fala


  com sabedoria e ensina com amor… Seus filhos


  se levantam e a elogiam; seu marido também a
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  elogia, dizendo: ‘Muitas mulheres são exem-


  plares, mas você a todas supera…’”


  Ele fez uma pausa.


  – Com essas palavras, peço que todos bebam à


  memória de nossa mãe, Grace.


  Depois do brinde, não havia ninguém à mesa


  que não precisasse secar os olhos.


  CAPÍTULO SESSENTA E CINCO


  Dezembro de 2011


  Arredores de Essex Junction, Vermont


  Duas noites antes do Natal, Paul trabalhava no


  celeiro, imerso em pensamentos.


  (Diga-se de passagem que também estava


  imerso em algo mais. Algo orgânico.)


  – Ei.


  Sua irmã Heather tinha entrado no celeiro


  quase sem fazer barulho e agora o observava, com


  os braços cruzados diante do peito.


  – Ei, você – disse ele sem parar de trabalhar, ol-


  hando por sobre o ombro. – O que está fazendo


  aqui?


  – Chris teve que ir dar uma olhada em um dos


  cavalos dos Andersons. Estão achando que ele
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  está com cólicas. Ele vai passar a maior parte da


  noite fora, então pedi que me deixasse aqui.


  Como vai?


  – Bem.


  – Não é o que parece. – A irmã de Paul o enca-


  rou até ele retribuir o olhar.


  – Só estou preocupado com as entrevistas que


  terei que fazer. Vou me encontrar com represent-


  antes de seis faculdades diferentes na convenção


  da Modern Language Association em janeiro. É


  muita pressão.


  – Sei. – Heather olhou desconfiada para o


  irmão mais velho.


  – Tenho uma entrevista com alguém da St.


  Mike’s. Se me contratarem, poderei vir ajudar


  papai nos fins de semana.


  – Que ótima notícia. Vou dar uma palavrinha


  com o próprio São Miguel e pedir que ele lhe


  garanta o emprego.
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  Heather inclinou a cabeça de lado para escutar


  a música que tocava ao fundo. Era uma versão de


  “In the Sun”, que Paul havia colocado para repe-


  tir e ouvia sem parar.


  – Se está tão empolgado com suas chances de


  conseguir um emprego, para que ouvir isso?


  Acabei de chegar e já estou querendo cortar os


  pulsos.


  Paul a fuzilou com o olhar e começou a andar


  na direção oposta.


  Ela o seguiu.


  – Encontrei Ali por acaso um dia desses no


  supermercado.


  – Humm.


  – Por que não a chama para sair?


  – Nós saímos por um tempo.


  – Não estou falando como amigos.


  – Nós terminamos – disse ele, frisando a última


  palavra. – Já faz dois anos.
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  – Chris quer ir fazer snowboarding em Stowe


  no Ano-Novo. Ele vai alugar uma casa para não


  termos que ficar indo e voltando de carro. Con-


  vide Ali e venha conosco.


  – Não me parece boa ideia.


  Heather estendeu a mão e agarrou o braço do


  irmão, interrompendo-o no meio de um


  movimento.


  – É uma ótima ideia. Como nos velhos tempos.


  Convide-a.


  – Não podemos deixar mamãe sozinha aqui.


  – Foi para isso que vocês contrataram mais


  ajudantes. – Heather lhe abriu um sorriso cheio


  de dentes. – Você precisa relaxar um pouco, ga-


  rotão. Está deixando essa história roer você por


  dentro. – Ela lhe abriu um sorriso travesso e


  tentou fazer cócegas nele. – Roer, roer, roer.


  Paul afastou as mãos dela.


  – Se eu disser que sim, você vai parar de me en-


  cher o saco?
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  – Com certeza.


  – Ótimo. Agora suma daqui.


  – Ótimo. Vou fazer um café. E, quando você


  voltar para casa, quero vê-lo telefonando para ela.


  Heather foi embora do celeiro e Paul ficou


  parado onde estava por alguns instantes,


  perguntando-se o que acabara de concordar em


  fazer.


  CAPÍTULO SESSENTA E SEIS


  23 de dezembro de 2011


  Selinsgrove, Pensilvânia


  Richard, os filhos, as noras e o genro estavam


  reunidos à mesa de jantar, comendo a sobremesa


  e tomando café. Rachel estava colocando todos a


  par de seus tratamentos de fertilidade.


  – Sim, estou tomando hormônios. Mas me


  sinto melhor do que quando estava tomando a


  pílula. Ficava muito emotiva.


  Aaron arqueou as sobrancelhas pelas costas de


  Rachel e todos riram da sua expressão incrédula.


  Todos, menos Rachel e Julianne.


  Gabriel lançou um olhar para a esposa, notando


  que os olhos dela estavam apertados. Ela


  começou a fitar a mesa com tanta intensidade
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  que Gabriel não ficaria surpreso se a madeira


  queimasse sob o seu olhar.


  De repente, ela se levantou e saiu correndo, em-


  purrando a cadeira para trás e derrubando-a.


  Gabriel endireitou a cadeira e pediu licença, su-


  bindo as escadas dois degraus de cada vez para


  tentar alcançá-la.


  Quando chegou ao quarto, Julia estava revir-


  ando a gaveta de sua mesa de cabeceira. Puxou-a


  para fora e despejou tudo o que havia dentro dela


  em cima da cama, espalhando os objetos sobre a


  colcha.


  – Droga! – praguejou.


  – O que foi?


  Ele estendeu a mão, mas Julia passou raspando


  por ele.


  Gabriel a seguiu até o banheiro, observando-a


  esvaziar seu estojo de maquiagem sobre o balcão.


  Jogava os objetos de lado freneticamente, uma


  expressão aflita surgindo em seus lábios.
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  – Julianne, qual o problema?


  – Não consigo encontrar.


  – O quê?


  Como ela não respondeu, Gabriel segurou seu


  braço.


  – Julianne, o que não consegue encontrar?


  – Minhas pílulas anticoncepcionais.


  Por um instante, ele foi contaminado pelo


  pânico de Julia, mas logo afastou o sentimento.


  – Elas só podem estar aqui em algum lugar.


  Quando foi a última vez que as viu?


  Ela piscou, desviando os olhos.


  – Em Cambridge – sussurrou.


  Então foi a vez de Gabriel arregalar os olhos.


  – Não em Nova York? Nem aqui?


  – Eu estava menstruada logo antes de você


  viajar para Nova York, lembra? Devia ter


  começado a tomar uma nova cartela naquela


  quarta-feira.


  – E não começou?
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  Ela balançou a cabeça.


  – Fui encontrar você. Na correria para chegar


  ao aeroporto, eu as esqueci em casa. E enquanto


  estávamos em Nova York…


  – Meu bem… – Ele estendeu a mão para tocá-


  la, mas Julia se virou na direção oposta, cobrindo o rosto com as mãos.


  – Não acredito que passei quase um mês inteiro


  sem tomar a pílula e só percebi agora. Sou uma


  idiota.


  – Você não é idiota. – Ele a puxou pelo pulso,


  girando-a de modo a envolvê-la em seus braços. –


  Estava com pressa de me encontrar em Nova


  York. Depois, recebemos o telefonema do seu pai


  no aeroporto. Você só estava com muita coisa na


  cabeça.


  – Que bom que sua cirurgia ainda não deu


  resultado.
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  Uma sombra atravessou o rosto de Gabriel, mas


  logo desapareceu, como uma nuvem passageira


  em um dia de verão.


  – Só preciso de uma caixa de anticoncepcionais


  para substituir a minha até eu voltar para Boston.


  – Julia explicou a situação ao farmacêutico na


  manhã seguinte.


  O farmacêutico sorriu.


  – Isso é simples. Vou telefonar para a sua


  farmácia de lá. Deve levar apenas alguns minutos.


  Sente-se, por favor.


  – Obrigada.


  Julia voltou para junto de Gabriel na área de es-


  pera da pequena farmácia de Selinsgrove.


  – Tudo bem? – perguntou ele, encarando-a com


  preocupação.
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  – Sim. – Ela suspirou de alívio. – Não deve de-


  morar muito.


  Gabriel pegou o iPhone e começou a mexer


  nele.


  – O que está fazendo? – Julia olhou na direção


  dele, curiosa.


  – Enquanto você falava com o farmacêutico, eu


  estava verificando nossas mensagens. Havia uma


  ligação do consultório do meu urologista.


  – Não deveria ligar de volta?


  – Se você não se importar.


  – Não me importo. – Julia franziu as sobrancel-


  has. – Por que eles estão ligando para você na


  véspera de Natal?


  – Sei lá. Estava aguardando um telefonema


  deles algumas semanas atrás, com o resultado dos


  meus últimos exames. Ainda não deve ter havido


  nenhuma mudança. – Ele parecia desanimado.


  – O médico disse que poderia demorar até um


  ano. Não se preocupe. – Julia pegou a mão dele.
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  Gabriel beijou as costas da mão dela antes de se


  levantar e sair da farmácia para telefonar.


  Quando ele voltou, Julia já havia recebido a


  pílula, pagado e tomado a primeira drágea.


  Gabriel tinha os pés plantados no chão, ol-


  hando para a sacola de remédios na mão dela.


  Julia fitou seus olhos arregalados e confusos.


  – O que houve?


  – Vamos para casa. – Gabriel pousou a mão


  sobre a base das costas dela, conduzindo-a em


  direção à porta.


  – Está tudo bem?


  – Conversamos no carro.


  Obediente, Julia o acompanhou até o Jeep, que


  estava estacionado em frente à farmácia. Era o


  carro que Gabriel mantinha em Selinsgrove apen-


  as por uma questão de conveniência.


  – Você está me assustando – sussurrou ela.


  957/1201


  – Não há motivo para pânico. – Ele abriu a


  porta do carona para Julia, esperando que ela se


  acomodasse antes de fechá-la.


  Quando se sentou no banco do motorista, nem


  se deu o trabalho de enfiar a chave na ignição.


  Apenas pousou o iPhone sobre o painel e se virou


  para ela.


  Pela expressão em seu rosto, Julia notou que ele


  estava relutando em lhe contar o que havia


  acontecido.


  – É uma notícia ruim?


  – Não me parece.


  – Então o que foi?


  Gabriel tomou a mão dela na sua, traçando as


  colinas e os vales dos nós de seus dedos com o


  polegar. Deteve-se sobre a aliança de Julia.


  – Olhe para mim.


  Ela fitou Gabriel nos olhos, o coração


  começando a bater forte dentro do peito.


  – Não quero que entre em pânico, está bem?
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  – Gabriel, eu estou em pânico. Desembuche de uma vez.


  Ele franziu os lábios.


  – Eles ligaram para me dar os últimos resulta-


  dos dos meus testes. Deveriam ter ligado duas se-


  manas atrás, mas houve uma… anomalia.


  – Uma anomalia?


  – Os resultados foram positivos. – Ele estava


  falando devagar, muito devagar, seus olhos per-


  scrutando os dela.


  Então esperou que Julia assimilasse por com-


  pleto o significado daquela revelação.


  Ela pestanejou. Várias vezes.


  – Então você é…?


  – Sim.


  – Mas é impossível. Ainda não se passaram nem


  três meses.


  – Eu sei. Eles repetiram o teste e tiveram os


  mesmos resultados. O médico gostaria de usar a


  minha história como testemunho.
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  O sorriso orgulhoso de Gabriel desapareceu ao


  ver o rosto de Julia.


  – Mesmo que eu seja fértil, não faz diferença.


  Você vem tomando a pílula desde setembro. Seu


  organismo demoraria mais de um mês para vol-


  tar ao normal, não é?


  – Não sei. A recomendação é que você use


  outro método contraceptivo caso deixe de tomar


  a pílula por alguns dias. Eu deixei de tomar uma


  cartela inteira. – Trêmula, Julia levou a mão à


  boca.


  Gabriel passou o braço pelo ombro dela,


  puxando-a para si.


  – Vou voltar à farmácia e comprar um teste de


  gravidez. Assim teremos certeza.


  Julia arqueou as sobrancelhas.


  – Agora?


  – E por acaso você prefere esperar?


  – Isso não pode estar acontecendo! – Ela enter-


  rou o rosto nas mãos.
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  Gabriel se encolheu.


  – Seria mesmo tão terrível assim? – balbuciou


  ele, esfregando o queixo.


  Julia não respondeu, então ele tocou seu ombro.


  – Volto já.


  Julia deixou a cabeça cair no apoio do banco e


  fechou os olhos, implorando pela ajuda de todas


  as divindades com ou sem nome.


  CAPÍTULO SESSENTA E SETE


  28 de dezembro de 2011


  Washington, D.C.


  Natalie Lundy olhou para o celular e xingou.


  Havia semanas que vinha ligando sem parar para


  aquele número, deixando uma mensagem atrás


  da outra na caixa postal, mas agora ele estava desativado. Simon trocara o número do celular. Os


  e-mails tampouco tinham sido respondidos.


  Ela olhou para a caixa de papelão que estava no


  chão, seu conteúdo zombando silenciosamente


  da sua cara. Natalie estava desempregada.


  Um dia antes do anúncio do noivado de Simon,


  ela fora chamada ao escritório do diretor da cam-


  panha do senador Talbot. Pelo menos Robert
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  havia tido a decência de sentir vergonha do que


  estava prestes a fazer.


  – Vamos ter que dispensar você – falou ele,


  evitando encará-la.


  – Por quê?


  – Estamos com excesso de pessoal. O senador


  quer que façamos alguns cortes nas despesas e


  nossos colaboradores vão ser os primeiros a ser-


  em afetados. Sinto muito.


  Natalie ergueu uma sobrancelha para ele.


  – Isso não tem nada a ver com meu relaciona-


  mento com Simon, tem?


  – Claro que não – mentiu Robert com desen-


  voltura. – São apenas negócios, não tem nada de


  pessoal.


  – Não me venha com essa conversa à la O po-


  deroso chefão. Eu vi o filme.


  Robert apontou o olhar para o espaço atrás dela


  e fez um sinal com a cabeça.


  963/1201


  – Alex irá acompanhá-la até a saída. Se quiser,


  posso dar uma ligada para Harrisburg e ver se


  consigo uma vaga para você com um dos deputa-


  dos estaduais.


  – Vá à merda. – Ela se levantou. – E pode dizer


  o mesmo para o senador e para o filho dele. Se


  querem se livrar de mim, ótimo. Mas isso não vai


  acabar aqui. Estou certa de que Andrew


  Sampson, do Post, ficará interessado em ouvir o que tenho a dizer sobre a maneira como a família


  Talbot conduz seus negócios.


  Robert levantou a mão.


  – Não seja impulsiva. Como disse, posso arran-


  jar um emprego para você em Harrisburg.


  – Porra, e eu lá quero ir para Harrisburg, Robert? Quero é saber por que estou sendo


  sacaneada desse jeito. Eu fiz meu trabalho, e


  muito bem, por sinal. Você sabe disso.


  Robert olhou para Alex.


  – Me dê um minuto.


  964/1201


  Alex saiu da sala, fechando a porta atrás de si.


  – Preste atenção, Natalie. Não queira fazer


  ameaças que não pode cumprir.


  – Mas eu posso.


  – Isso não seria nada sensato.


  – Que se dane a sensatez.


  Robert se remexeu na cadeira.


  – Naturalmente, estamos dispostos a lhe ofere-


  cer uma indenização generosa. Os detalhes serão


  enviados para o seu apartamento.


  – Suborno para me manter calada?


  – Indenização por ter sido demitida devido à


  reestruturação de orçamento.


  – Sei. – Ela pegou a bolsa e se dirigiu para a


  porta. – Diga a Simon que ele tem 24 horas para


  me telefonar. Se eu não tiver notícias dele nesse


  meio-tempo, ele vai se arrepender.


  Com essas palavras, ela abriu a porta e saiu em


  direção ao corredor a passos firmes.


  965/1201


  Mais de duas semanas depois, Simon ainda não


  tinha ligado. As evidências comprometedoras que


  ela enviara para o Washington Post tinham chegado ao seu destino. A FedEx confirmara a


  entrega. Mas Natalie não tivera notícias de


  Andrew Sampson, ou de quem quer que fosse.


  Talvez ele houvesse preferido não dar a notícia.


  Talvez fosse picante demais.


  Um dia depois de ela ter enviado a encomenda,


  seu apartamento fora arrombado. Não era pre-


  ciso ser nenhum gênio para deduzir que o invasor


  tinha sido alguém da campanha do senador.


  Haviam levado o laptop, a câmera digital, os ar-


  quivos e pen drives. Natalie já não tinha nada que pudesse usar para chantagear Simon ou qualquer


  outra pessoa.


  Ela havia recebido a “indenização”: 25 mil


  dólares. Era o suficiente para começar uma nova


  vida na Califórnia. Não seria mal se afastar dali e recomeçar, usando o dinheiro do senador Talbot.


  966/1201


  Poderia tramar sua vingança contra a família dele


  de Sacramento.


  Não tinha nenhuma evidência para sustentar


  suas alegações, portanto nenhum jornalista que


  se desse ao respeito iria levá-la a sério. Mas ela podia aguardar a hora certa, vender sua história


  para algum tabloide e pegá-los de surpresa em


  outubro. Isso já seria suficiente.


  Sorriu para si mesma enquanto começava a


  fazer as malas.


  CAPÍTULO SESSENTA E OITO


  28 de dezembro de 2011


  Selinsgrove, Pensilvânia


  Uma hora depois, Julia e Gabriel estavam no


  banheiro da suíte deles na casa de Richard, ol-


  hando para dois testes de gravidez diferentes dis-


  postos sobre a penteadeira. Ambos revelavam o


  mesmo resultado.


  – Julianne? – A voz de Gabriel era um sussurro


  de cortar o coração.


  Julia não estava olhando para ele, mas para os


  testes. Totalmente imóvel, como um animal


  acuado.


  – A culpa é toda minha. – Ele ergueu a mão


  para tocá-la, mas pensou melhor e desistiu.


  968/1201


  Ela virou a cabeça, como se de repente tivesse se


  dado conta da presença dele.


  – Como assim?


  Gabriel fez uma pausa, tentando encontrar as


  palavras certas:


  – Eu não a protegi. Sabia quanto estava preocu-


  pada em não engravidar agora. Devia ter usado


  camisinha. Devia ter perguntado se estava to-


  mando a pílula. – Ele baixou a voz: – Decepcionei


  você.


  Julia fechou os olhos e respirou profundamente.


  – Gabriel, você não me decepcionou. Eu é que


  fui uma idiota por esquecer de tomar a pílula. –


  Uma lágrima surgiu no canto do olho dela e


  escorreu pela face.


  Ele a interceptou com os dedos.


  – Pare com isso. Você não é idiota. Estava com


  pressa porque queria me encontrar. Como


  sempre, estava mais preocupada com outra pess-


  oa do que consigo mesma.


  969/1201


  Mais lágrimas escorreram por seu lindo rosto;


  seus ombros começaram a tremer.


  – Agora é tarde.


  Ele a abraçou e os dedos de Julia se fecharam


  em volta da sua camisa, agarrando-a como se ela


  estivesse se afogando.


  CAPÍTULO SESSENTA E NOVE


  Naquela noite, os Emersons tiveram dificuldade


  para dormir. Julia estava atormentada pelo medo


  e pela culpa – medo do que poderia acontecer


  com suas aspirações acadêmicas; culpa por dar


  tanta prioridade a elas. Gabriel estava em con-


  flito. Por um lado, o fato de eles estarem esper-


  ando um bebê o deixava em êxtase. Mas as pre-


  ocupações e a evidente angústia de Julianne o im-


  pediam de demonstrar o que realmente sentia.


  Além disso, também sentia-se consumido pela


  culpa por não tê-la protegido.


  É claro que nenhum dos dois sabia que a rever-


  são da vasectomia de fato daria resultado, quanto


  mais que este fosse tão rápido.


  Enquanto todos os outros membros da família


  Clark aproveitavam o dia juntos, Julia ficou na


  971/1201


  cama. Estava exausta. Não tinha a menor con-


  dição de encarar Rachel e Aaron, ainda que ela e


  Gabriel tivessem concordado em esperar até o


  terceiro mês para anunciar a gravidez.


  Gabriel passou o dia tentando fingir que na


  noite anterior não havia recebido o que era


  provavelmente a melhor notícia da sua vida.


  Estava decidido a dar o tempo e o espaço de que


  Julianne parecia precisar para aceitar o que, para ela, era uma grande decepção.


  Mais tarde naquela noite, ela estava deitada em


  posição fetal do seu lado da cama de casal. Todos


  na casa dormiam. Todos, menos o marido e ela.


  Gabriel estava colado a ela, o braço relaxado


  sobre sua cintura. Julia dormira o dia inteiro, en-tão não estava com sono. Embora ele estivesse à


  beira da exaustão, sua preocupação com a esposa


  não o deixava descansar.


  972/1201


  O maior medo dela havia se concretizado. Ela


  estava grávida e apenas na metade do segundo


  ano de um doutorado de sete anos.


  Julia fungou ao se lembrar disso.


  Por instinto, Gabriel a puxou para mais perto


  de si, a mão dele se espalmando sobre o ventre


  dela.


  Durante alguns instantes, ele se permitiu ima-


  ginar como teria sido a sua vida se Maia tivesse


  nascido. Naquela época, mal tinha tempo para


  Paulina quando ela estava grávida. Duvidava que


  sua atitude fosse mudar depois que ela tivesse o


  bebê.


  O estômago dele se revirou. Conseguia ver a si


  mesmo gritando para ela calar a boca da criança


  que chorava, atrapalhando-o enquanto escrevia.


  Paulina teria que suportar sozinha o peso de ser


  mãe. Ele não se daria o trabalho de alimentar


  Maia, colocá-la para dormir, ou, Deus o livrasse,


  trocar uma fralda. Na época, não passava de um


  973/1201


  viciado egoísta. Paulina estaria sendo negligente


  se deixasse a filha sob seus cuidados.


  Ele teria que se mudar, deixando Paulina cuidar


  de Maia sozinha. Bem, Gabriel provavelmente lhe


  daria dinheiro. Mas o vício acabaria por esgotar


  todas as suas reservas até matá-lo por fim. Então


  Paulina e Maia ficariam sozinhas.


  Mesmo que começasse um tratamento e, por al-


  gum milagre, superasse a dependência, não con-


  seguia se imaginar sendo um pai participativo e


  dedicado naquela época. O velho professor estar-


  ia muito ocupado escrevendo livros e tentando


  alcançar mais sucesso na carreira. Enviaria


  cartões de aniversário e dinheiro, ou, o que era


  mais provável, mandaria a secretária ou talvez al-


  guma das muitas mulheres de sua vida fazer isso


  em seu lugar.


  Em suma, ele teria sido igualzinho ao pai, brig-


  ando ao telefone com Paulina, que o criticaria por não dar atenção à filha, até ele enfim se cansar


  974/1201


  dos conflitos e cortar laços definitivamente. A


  visão de Gabriel de como teria sido sua vida era


  muito clara.


  Ele se forçou a retornar ao presente, abraçando


  Julianne mais forte. Já não era o velho professor, era um novo homem. Estava decidido a empregar


  todas as suas energias para ser o marido e o pai


  mais exemplar, presente e atencioso possível.


  A primeira coisa que precisava fazer era consol-


  ar a esposa. Para isso teria que tomar as atitudes necessárias para garantir que ela não perdesse


  tudo pelo qual havia trabalhado tão duro desde o


  ensino médio.


  Ele abriu a boca para começar a sussurrar em


  seu ouvido, mas Julia se desvencilhou dos seus


  braços, jogando as cobertas para o lado e indo em


  direção ao closet. Ele a ouviu acender a luz e


  começar a mexer nas suas roupas.


  975/1201


  Gabriel foi atrás dela. Quando a alcançou, Julia


  já tinha vestido uma calça jeans, um dos velhos


  suéteres de caxemira dele e procurava meias.


  – O que está fazendo?


  – Não consigo dormir.


  Julia não olhou para ele enquanto se inclinava


  para calçar um par de meias com estampa de


  losangos de Gabriel.


  – Para onde vai a esta hora?


  – Pensei em pegar o carro e dar uma volta.


  Clarear as ideias.


  – Então vou com você. – Ele estendeu a mão


  para uma camisa num cabide.


  Ela fechou os olhos.


  – Gabriel, preciso de tempo para pensar.


  Ele pegou uma calça jeans e um suéter de uma


  das gavetas.


  – Já esqueceu o que eu falei em Nova York?


  – Você falou um monte de coisas em Nova


  York.


  976/1201


  – Uma delas foi que ficarmos longe um do


  outro não era uma boa ideia. Você concordou


  comigo. Somos companheiros, lembra?


  Com as meias já calçadas, ela bateu o pé no piso


  de madeira.


  – Lembro.


  – Não me afaste de você. – O tom dele era quase


  de súplica.


  – Não sei o que lhe dizer. É como se o meu pior


  pesadelo tivesse se tornado realidade!


  Gabriel cambaleou para trás, quase como se


  tivesse levado um murro.


  – Pesadelo? – sussurrou ele. – Pesadelo?


  Julia não conseguia encará-lo.


  – É por isso que preciso de tempo para pensar.


  Não consigo expressar o que sinto sem magoar


  você. Vou perder tudo o que me esforcei tanto


  para conseguir por causa disso. Você nem ima-


  gina quanto isso dói.


  Um músculo saltou no maxilar de Gabriel.


  977/1201


  – Era eu que estava hesitante quanto a termos


  filhos. – A voz dele era baixa. – Isso também


  trouxe à tona todos os meus velhos medos.


  Ela ergueu a cabeça, seus olhos faiscando.


  – Você me conhece, Gabriel. Sabe que eu nunca


  faria nada para tirar isso de você.


  Eles se encararam até ela baixar os olhos para o


  chão.


  – Deixe-me ir com você. Não precisamos con-


  versar. Só quero estar ao seu lado. – A voz dele


  ficara mais gentil.


  Julia notou que ele estava se esforçando ao


  máximo para ser compreensivo, embora seu in-


  stinto fosse assumir o controle e resolver a


  situação.


  – Está bem – concordou ela, relutante.


  Eles desceram as escadas e se agasalharam.


  Puseram cachecóis e Gabriel pegou sua boina no


  armário do hall de entrada, enquanto Julia pegava


  um velho gorro de lã de Rachel.


  978/1201


  – O que acha de darmos uma caminhada? – Ele


  brincou com as chaves que havia deixado sobre a


  mesinha do hall.


  – Uma caminhada? Está um gelo lá fora.


  – Não precisamos andar muito. O ar fresco vai


  ajudá-la a dormir.


  – Está bem. – Julia atravessou a sala de estar at-


  rás dele até a cozinha, onde Gabriel pegou uma


  lanterna.


  Em seguida, acompanhou-o até a porta dos fun-


  dos, saindo em direção ao quintal coberto de


  neve.


  Gabriel não ofereceu a mão a ela, mas se


  manteve perto, como se estivesse com medo de


  que ela pudesse cair.


  Caminharam em silêncio rumo ao bosque, o ar


  se condensando numa fumaça fantasmagórica


  conforme eles expiravam. Quando chegaram ao


  pomar, Julia se recostou na velha pedra,


  979/1201


  apertando os braços com força em volta do


  próprio corpo.


  – Sempre acabamos voltando a este lugar.


  Gabriel parou diante dela, apontando o facho


  da lanterna para o lado.


  – É verdade. Este lugar me faz lembrar do que


  realmente importa. Me faz lembrar de você.


  Julia desviou os olhos da aflição que detectou


  no rosto dele.


  – Este lugar me traz lembranças muito felizes. –


  A nostalgia tomou conta da voz de Gabriel. –


  Nossa primeira noite juntos, a noite em que fize-


  mos planos de consumar nosso amor, nosso


  noivado… – Ele sorriu. – Aquela noite no verão


  passado, em que fizemos amor bem ali.


  Ela seguiu seu dedo em direção ao local em que


  seus corpos haviam se entrelaçado. Foi invadida


  por uma onda de imagens e emoções. Quase con-


  seguia sentir os braços dele ao seu redor, pele


  contra pele.


  980/1201


  – Alguns meses atrás, eu estava com medo de


  ter filhos. Você me convenceu a ter esperança, a


  olhar para o futuro, não para o passado. A re-


  compensa dessa esperança foi a descoberta de


  que nem todos os galhos da minha árvore


  genealógica estão apodrecidos.


  – Deus está me punindo – disse ela.


  Ele franziu a testa.


  – Do que está falando?


  – Deus está me punindo. Eu queria me formar


  em Harvard e me tornar uma professora.


  Agora…


  – Não é assim que Deus age – falou Gabriel,


  interrompendo-a.


  – Como você sabe?


  Ele tirou uma de suas luvas de couro e pousou a


  mão sobre o lado do pescoço de Julia, bem em-


  baixo da sua orelha.


  – Porque certa vez uma jovem muito madura


  para sua idade me disse isso.


  981/1201


  – E você acreditou nela? – Julia ergueu os olhos


  marejados para ele.


  – Ela nunca mentiu para mim antes – sussurrou


  ele. – E, quando um anjo de olhos castanhos fala


  com você, o melhor a fazer é escutar.


  Julia riu sem alegria.


  – Acho que o seu anjo de olhos castanhos fez


  uma grande besteira.


  O rosto de Gabriel ficou angustiado antes de ele


  conseguir se controlar. Mas ela viu sua expressão.


  – Desculpe. Não quis magoá-lo.


  Ela estendeu os braços para ele, que se aprox-


  imou, erguendo a outra mão para também pousá-


  la em seu pescoço.


  – Não sei o que dizer sem parecer um cretino


  paternalista e insensível.


  – É mesmo, professor?


  Ele franziu os lábios, seus olhos na defensiva.


  – É.


  – Por que não tenta?


  982/1201


  Os polegares dele acariciaram seu queixo em


  sincronia.


  – Sei que não era isso que você queria. Sei que o


  momento é o pior possível. Mas não consigo


  evitar. – Os polegares dele pararam de se mover.


  – Estou feliz.


  – Eu estou apavorada. Vou ser mãe 24 horas


  por dia, sete dias por semana. Não conseguirei


  estudar para as minhas provas ou fazer pesquisa


  para a minha tese. Não se tiver que cuidar de um


  bebê. O que está acontecendo é exatamente tudo


  o que eu temia.


  Ela fechou os olhos com força e duas lágrimas


  escaparam deles, escorrendo por suas faces.


  Gabriel as secou com as mãos.


  – Você está falando como se fosse mãe solteira,


  Julianne. Mas não é. Farei de tudo para que não


  precise se responsabilizar sozinha pelo bebê. Vou


  conversar com Rebecca e propor que ela venha


  983/1201


  morar conosco. Talvez possa tirar uma licença-


  paternidade, ou usar meu ano sabático. Vou…


  – Licença-paternidade? Está falando sério? – Os


  olhos dela se arregalaram.


  – Mais sério, impossível. – Ele arrastou suas


  botas na neve. – Vai ser um pesadelo para o bebê


  ser deixado comigo, tenho certeza. Mas farei o


  possível e o impossível para garantir que você


  conclua o doutorado. Se isso significar pedir


  licença-paternidade ou usar meu ano sabático, é


  o que farei.


  – Você nunca cuidou de um bebê na vida.


  Gabriel a encarou com um olhar que só poderia


  ser descrito como esnobe.


  – Estive em Princeton, Oxford e Harvard. Cer-


  tamente posso aprender a cuidar de um bebê.


  – Cuidar de um bebê e se destacar em algumas


  das melhores universidades do mundo são duas


  coisas bem diferentes.


  984/1201


  – Farei pesquisa. Comprarei todos os livros de


  referência sobre recém-nascidos e vou estudá-los


  antes de o bebê nascer.


  – Você vai ser ridicularizado pelos colegas.


  – Azar o deles. – Os olhos azuis de Gabriel


  ficaram ferozes.


  Os cantos da boca de Julia se curvaram.


  – Vai ficar atolado até o pescoço em fraldas su-


  jas e paninhos de boca, sobrevivendo à base de


  poucas horas de sono, enquanto tenta acalmar


  um ditadorzinho birrento e cheio de cólicas


  lendo as mesmas histórias de ninar quinhentas


  vezes seguidas.


  – Como se costuma dizer: Vem pro papai.


  Ela apertou o pulso dele.


  – Você vai ser marginalizado pelo departa-


  mento. Vão dizer que não leva sua pesquisa a


  sério. As opiniões dessas pessoas podem diminuir


  suas chances de ganhar bolsas ou anos sabáticos


  no futuro.


  985/1201


  – Sou professor titular contratado. Eles que se


  fodam.


  Julia sentiu o impulso momentâneo de soltar


  uma gargalhada. Mas conseguiu se conter.


  – Estou falando sério, Julianne. Que se fodam.


  O que podem fazer contra mim? Salvo algum


  acontecimento apocalíptico, eles vão ter que me


  aturar. Como escolho organizar minha vida fa-


  miliar não é da conta deles nem de ninguém.


  – Por que está tão decidido a fazer isso? – per-


  guntou ela, perscrutando os olhos dele.


  – Porque amo você. Porque já amo nosso bebê,


  mesmo que ele ou ela provavelmente ainda seja


  menor do que uma uva. – Ele acariciou o rosto


  dela com os polegares. – Você não está sozinha.


  Tem um marido que a adora e está feliz por estar-


  mos esperando um filho nosso. Não vai passar


  por isso sozinha. – Ele baixou a voz até um sus-


  surro: – Estou bem aqui. Não me afaste.


  986/1201


  Ela fechou os olhos e apertou os antebraços


  dele.


  – Estou com medo.


  – Eu também. Mas juro por Deus, Julianne, que


  vai dar tudo certo. Eu garanto.


  – E se algo der errado?


  Ele colou a testa à dela.


  – Espero que nada de mal aconteça. Mas não


  devemos começar esta jornada pensando em to-


  dos os desdobramentos terríveis. Foi você quem


  me ensinou a ter esperança. Não se desespere.


  – Como isso pôde acontecer?


  Gabriel pegou um lenço no bolso do seu casaco


  e secou com carinho o rosto dela.


  – Se não sabe como isso foi acontecer, querida,


  então estou fazendo alguma coisa de errado.


  Ele tentou conter um sorriso maldoso, mas


  fracassou.


  Julia abriu os olhos para fitar os dele, ligeira-


  mente carregados de orgulho masculino.


  987/1201


  – Meu Super-Homem – balbuciou ela. – Eu de-


  via ter desconfiado de que havia algo poderoso


  nos seus genes.


  – Ora essa, Sra. Emerson, é claro que há algo


  poderoso nos meus jeans. Terei grande prazer em


  demonstrar para você a qualquer hora. É só


  pedir.


  Julia revirou os olhos.


  – Muito engraçadinho, Super-Homem.


  Foi então que ele a beijou, com ternura. Foi o


  beijo de um homem que havia acabado de rece-


  ber o que mais queria de sua amada. Um presente


  muito desejado e imprevisto.


  – Eu… eu rezei por isso – disse ele, hesitante.


  – Eu também. Mais de uma vez. Já devia saber


  que São Francisco não sossegaria até convencer


  Deus a nos dar um bebê.


  – Quanto a isso, já não tenho tanta certeza. –


  Gabriel cutucou o nariz dela com o dedo. – Uma


  certa especialista em Dante me convenceu de que


  988/1201


  São Francisco tem o hábito de transmitir suas


  mensagens através do silêncio. Talvez ele não


  tenha dito nada. Talvez tenha apenas ficado


  parado ali, observando.


  – Ah, disse, sim – argumentou Julia. – Esta é a


  maneira que ele encontrou de mostrar que eu es-


  tava errada em minha palestra e que ele real-


  mente lutou com o demônio pela alma de Guido.


  – Duvido. E o professor Wodehouse também.


  Na verdade, acho que São Francisco deve estar se


  gabando de você em meio ao círculo dos


  abençoados.


  – Não lhe dei muito motivo para se gabar nos


  últimos dias. Tenho me comportado como uma


  criança mimada e egoísta.


  – Você não é nada disso. – A voz de Gabriel as-


  sumiu um tom severo. – Foi pega de surpresa, as-


  sim como eu, e tem muito mais a perder. Como


  falei antes, prometo assumir uma parte maior das


  responsabilidades para equilibrar as coisas.


  989/1201


  Ele a abraçou com força.


  – Não esperava que minhas preces fossem aten-


  didas. Ainda não consegui me habituar à ideia de


  que Deus me dá ouvidos, quanto mais de que Ele


  decide conceder meus pedidos.


  – Talvez a abundância da graça de Deus seja


  mesmo assim, inesperada.


  – Fun dayn moyl in gots oyern.


  Julia arqueou as sobrancelhas.


  – Iídiche?


  – Exatamente. Significa: “Da tua boca para os


  ouvidos de Deus.”


  Uma sensação de ternura se espalhou pelo peito


  de Julia.


  – Vamos poder ensinar iídiche ao nosso bebê. E


  italiano. E falar com ele sobre seu famoso bisavô, o professor Spiegel.


  – E sua famosa mamãe, a professora Julianne


  Emerson. Você vai terminar seu doutorado, Juli-


  anne, e se tornará professora. Eu prometo.


  990/1201


  Ela enterrou o rosto na lã do casaco de frio de


  Gabriel.


  CAPÍTULO SETENTA


  1o de janeiro de 2012


  Stowe, Vermont


  Paul se viu sentado diante da lareira em um


  chalé nas primeiras horas da madrugada. Heather


  e Chris já haviam se retirado para o quarto, de-


  pois de darem as boas-vindas ao Ano-Novo, deix-


  ando Paul e Allison tomando suas cervejas num


  silêncio amigável.


  Estavam os dois sentados no chão. Allison ol-


  hava para Paul com uma expressão indecifrável


  em seu belo rosto.


  – Você se lembra da nossa primeira vez?


  Ele se empertigou de repente, quase derraman-


  do a bebida.


  Tossiu.


  992/1201


  – Como é? Por que está me perguntando isso?


  Ela afastou o olhar, visivelmente constrangida.


  – Estava só me perguntando se você alguma vez


  pensa nisso. Desculpe. Não deveria ter tocado no


  assunto.


  Ele começou a tirar o rótulo da sua garrafa de


  Samuel Adams enquanto esperava o coração vol-


  tar a bater.


  – É algo em que você pensa com frequência? A


  nossa primeira vez? – Paul se importava com Ali;


  não queria que ela se sentisse mal. Tampouco


  queria que sentisse vergonha do passado deles.


  De forma alguma.


  – Uhum, você não?


  – Foi você que terminou comigo, lembra? – Ele


  pegou a garrafa de cerveja de volta. – Aonde quer


  chegar com essa conversa?


  – Só estava curiosa para saber se você ainda


  pensa em mim dessa forma.


  993/1201


  – É claro que penso. Mas o que está tentando


  fazer…? Me torturar? Tive que parar de pensar


  em você assim, ou então… – Foi a vez dele de


  ficar constrangido.


  – Desculpe. – Allison abraçou as próprias per-


  nas, descansando o rosto sobre os joelhos.


  Quando Paul fitou os olhos dela sob a luz do


  fogo, eles pareceram perdidos. Muito tristes.


  Paul se virou para as chamas.


  – No que está pensando? – perguntou, enfim.


  – No seu cheiro. No som da sua voz sussur-


  rando ao pé do meu ouvido. No jeito que você ol-


  hava para mim quando nós… – Ela deu um meio


  sorriso. – Você já não me olha assim. Entendo


  por quê. Foi culpa minha e preciso aprender a


  viver com isso.


  – Talvez tudo aconteça por um motivo. – Paul


  fez questão de manter seu olhar fixo na lareira.


  – Talvez. Quem me dera poder voltar atrás. Não


  ter sido tão burra.


  994/1201


  – O relacionamento a distância foi difícil para


  mim, também. Nós estávamos brigando demais.


  – Eram brigas bobas.


  – Sim, eram.


  – Desculpe.


  Ele se virou para ela.


  – Pare de dizer isso, está bem? Você fez o que


  achava que devia fazer. Eu superei. Fim da


  história.


  – Mas é isso que eu mais lamento – sussurrou


  ela.


  – O quê?


  – O fato de você ter superado.


  Seus olhares se cruzaram e Paul poderia jurar


  ter visto lágrimas nos olhos dela.


  Ela se apressou em secá-las.


  – Não me entenda mal. Tenho boas lem-


  branças, felizes. Mas, depois que nós terminamos


  e comecei a sair com outra pessoa, não pude


  deixar de voltar a pensar em nós dois.


  995/1201


  – Você namorou um tal de Dave, não foi?


  – Foi. Nós trabalhávamos juntos, mas agora não


  mais. Ele se mudou para Montpelier.


  – Vocês não ficaram muito tempo juntos.


  Ela tornou a pousar o rosto sobre os joelhos.


  – Ele era legal, mas não tanto quanto você.


  – Ele a magoou? – O tom de Paul era


  desconfiado.


  – Não. Mas, quando transávamos, ele nunca ol-


  hava para mim. Ficava o tempo todo com os ol-


  hos fechados. Parecia que nunca estava ali de ver-


  dade, entende? Era como se eu pudesse ser


  qualquer uma. Uma garota que ele arrastou para


  casa, em vez de a namorada dele.


  – Ali, eu…


  Ela o interrompeu:


  – Não conseguia deixar de compará-lo a você.


  Foi por isso que trouxe à tona o assunto da nossa


  primeira vez. Como você insistiu que deveríamos


  nos conhecer muito bem antes de fazermos sexo.


  996/1201


  Como reservou um quarto de hotel perto de casa


  para a nossa primeira vez. – Seu rosto se encheu


  de nostalgia. – Você sempre fez com que eu me


  sentisse especial, antes mesmo de dizer que me


  amava.


  – Você é especial.


  Ela o encarou.


  – Acha que podemos recomeçar de onde


  paramos?


  – Não.


  Ela se encolheu.


  Paul tomou a mão dela na sua.


  – Ainda tenho sentimentos por você. Mas não


  estou pronto para entrar em um relacionamento


  agora. Mesmo que estivesse, não poderíamos


  simplesmente recomeçar de onde paramos.


  Somos pessoas diferentes agora.


  – Você não me parece tão diferente.


  – Mas eu estou. Acredite.


  Allison apertou a mão dele.
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  997/1201


  – Nunca acreditei tanto em ninguém. Tive


  ciúmes daquela Julia. Da maneira como você fa-


  lava o nome dela. Porque era assim que cos-


  tumava falar o meu. Mas terminei com você, e


  você se apaixonou por outra mulher. Teria ficado


  quieta se as coisas tivessem dado certo entre vo-


  cês. Mas não deram.


  Paul tomou mais um longo gole de cerveja e


  balançou a cabeça.


  No dia 2 de janeiro, Paul teve que partir para a


  convenção anual da Modern Language Associ-


  ation, que aconteceria em Seattle. Todas as en-


  trevistas de emprego que havia marcado seriam


  durante a convenção.


  Allison o levou de carro até o aeroporto de Bur-


  lington. Antes de ele sair do veículo, ela lhe deu uma pequena sacola de presente.


  998/1201


  – São só uns biscoitos com gotas de chocolate


  que fiz. Talvez haja um livro aí dentro também.


  Paul lhe agradeceu com um sorriso.


  – Que livro?


  – Razão e sensibilidade.


  Ele a encarou com uma expressão intrigada.


  – Por que está me dando isto?


  – Acho que talvez possa lhe dizer algo.


  – Obrigado – falou ele. – Eu acho.


  – De nada. Vou sentir sua falta.


  – E eu a sua. Venha cá.


  Ele a puxou para um abraço caloroso.


  Allison retribuiu, recuando um pouco para dar


  um beijo suave, porém demorado, nos lábios


  dele. Ficou surpresa, mas também exultante,


  quando, em vez de se retrair, ele retribuiu o beijo.


  – Logo, logo estarei de volta – disse ele depois


  que os dois enfim se separaram.


  999/1201


  Ela respondeu com um sorriso esperançoso,


  acenando até ele desaparecer no interior do


  terminal.


  CAPÍTULO SETENTA E UM


  10 de janeiro de 2012


  Nova York, Nova York


  Christa Peterson adentrou, lépida e faceira, o


  Departamento de Italiano da Universidade


  Colúmbia. Tivera um recesso de fim de ano


  muito agradável na casa dos pais em Toronto e


  até conhecera um homem com quem tivera um


  breve caso. Agora estava ansiosa para retomar


  seus estudos e continuar sua trajetória para se


  tornar especialista em Dante.


  Curiosa, pegou todas as correspondências em


  seu escaninho, sentando-se em uma poltrona


  próxima dali para dar uma olhada nelas. Boa


  parte era lixo, com exceção de um simples comu-


  nicado impresso. Christa correu os olhos por ele.


  1001/1201


  O comunicado listava os nomes de três espe-


  cialistas em Dante que visitariam o departamento


  ao longo das próximas duas semanas, como can-


  didatos à recém-aberta vaga de professor


  catedrático. Christa leu os nomes duas vezes


  antes de relaxar na poltrona.


  Ela sorriu. Mas não por causa dos nomes que


  viu ali.


  Não, ela sorriu por conta de um nome que não


  constava da lista. Ao que tudo indicava, o plano


  de se vingar do professor Giuseppe Pacciani tinha


  dado resultados.


  Com esse delicioso pensamento em mente,


  guardou o comunicado no bolso, jogou todo o


  lixo postal fora e estava se preparando para ir embora quando a professora Barini a deteve:


  – Srta. Peterson, precisamos conversar.


  – Claro. – Obediente, Christa seguiu a profess-


  ora até seu gabinete.


  1002/1201


  A professora Barini deixou a porta entreaberta


  antes de se sentar à sua mesa.


  – Gostaria de lhe agradecer por ter aceitado


  meu conselho em relação ao professor Pacciani.


  Notei que ele não foi incluído na lista de candidatos. – Christa nem tentou esconder seu


  entusiasmo.


  Lucia ignorou o comentário e pegou uma pasta


  de arquivo, folheando rapidamente o conteúdo.


  Então olhou para Christa por sobre a armação


  dos óculos.


  – Você está com um problema.


  – Que problema?


  – Deve escolher três professores para compor-


  em a sua banca examinadora, mas fui notificada


  pelos membros do departamento de que nin-


  guém está disposto a fazer parte dela.


  – O quê? – Os olhos negros de Christa se


  arregalaram.


  1003/1201


  – Isso nunca aconteceu antes. Como chefe do


  departamento, não posso obrigar um membro do


  corpo docente a participar das bancas. E, mesmo


  que pudesse, não faria isso. A recusa deles em


  avaliá-la indica que não acreditam que você ap-


  resentará


  um


  trabalho


  à


  altura


  de


  suas


  expectativas.


  Christa não conseguia acreditar no que ouvia.


  Era impensável que todos os professores do de-


  partamento se recusassem a trabalhar com ela.


  Ninguém havia lhe dado o menor sinal de


  tamanha antipatia.


  (Pelo menos não na sua frente.)


  – O que isso significa?


  Lucia suspirou.


  – Significa que, infelizmente, em maio você re-


  ceberá seu diploma de mestrado, mas sem a pos-


  sibilidade de extensão para o doutorado. Port-


  anto, terá que se candidatar a uma vaga em outro


  lugar para dar continuidade aos seus estudos.


  1004/1201


  – Você não pode fazer isso.


  Lucia fechou o arquivo de Christa com um mo-


  vimento brusco.


  – O mestrado em filosofia possui critérios de


  desempenho que devem ser respeitados. De


  acordo com os membros do departamento, seu


  desempenho não é satisfatório.


  – Mas… mas isso é um absurdo! – exclamou


  Christa. – Eu fiz todos os meus trabalhos. Tenho


  recebido boas notas. Ninguém apontou nenhum


  problema na minha pesquisa. Você não pode me


  expulsar do programa por puro capricho!


  – Não agimos por capricho na Colúmbia, Srta.


  Peterson. O que temos são critérios. Por mais que


  tenha sido aprovada em suas disciplinas, ainda


  precisa qualificar sua dissertação. Como falei,


  ninguém está disposto a participar da sua banca


  examinadora. Isso significa que não poderá con-


  cluir o programa.


  1005/1201


  Christa olhou em volta, desamparada, tentando


  encontrar uma maneira de reverter aquela


  situação.


  – Deixe-me conversar com eles. Irei falar com


  os professores para me defender.


  Lucia balançou a cabeça.


  – Não posso deixá-la fazer isso. A esta altura,


  eles já acrescentaram uma carta ao seu histórico.


  Se for procurá-los depois disso, irão se considerar assediados por você.


  Christa fez uma careta diante dessa ideia.


  – Isso é ridículo. Não vou assediá-los.


  Lucia a encarou.


  – Mesmo assim, não posso deixá-la falar com


  eles.


  Christa sentiu o controle que achava ter recu-


  perado lhe escapar novamente pelos dedos.


  (Não lhe ocorreu que deveria ter sido assim que


  o professor Emerson e Julianne se sentiram ao


  1006/1201


  serem colocados diante de um Comitê Disciplin-


  ar em Toronto.)


  – É tarde demais para eu me candidatar a out-


  ros programas. Isso vai ser o meu fim. – O queixo


  dela começou a tremer.


  – Não necessariamente. Muitos programas


  aceitam candidaturas até março. Minha assistente


  pode lhe dizer quais. Talvez devesse considerar a


  ideia de voltar para o Canadá.


  – Mas quero ficar aqui. O professor Martin


  disse…


  – O professor Martin não é o chefe do departa-


  mento aqui; eu sou. – Lucia meneou a cabeça em


  direção à porta. – Entendo que seja decepcion-


  ante, mas talvez em outra universidade você


  tenha mais sucesso.


  – Deve haver algo que eu possa fazer. Por favor.


  – Christa deslizou para a frente em sua cadeira,


  suplicante.


  1007/1201


  – Pode recorrer à reitora, se desejar, mas os reg-


  ulamentos da universidade a impedem de exigir


  que membros do departamento participem de


  bancas examinadoras específicas. Temo que ela


  não possa fazer nada por você. – Lucia tornou a


  indicar a porta com a cabeça. – Minha assistente


  irá ajudá-la a pesquisar outros programas. Boa


  sorte.


  Christa olhou para a mulher na outra ponta da


  mesa, completamente chocada. Porém, enquanto


  saía da sala, lembrou-se de algo; algo que Pacciani lhe dissera ainda em Oxford.


  “Cuidado, Cristina. Você não quer ter a professora Picton como inimiga… A professora Picton


  tem admiradores espalhados por departamentos


  em todo o mundo. A chefe do seu departamento


  na Colúmbia foi aluna dela.”


  O fato de que no fim das contas Pacciani tinha


  razão a enchia de raiva. Contudo, ao mesmo


  tempo que se deu conta disso, uma possível


  1008/1201


  solução lhe veio à mente. Tudo o que precisava


  fazer era dar continuidade aos seus estudos fora


  do círculo de influência da professora Picton. O


  que significava que precisaria investigar cada professor em cada departamento que oferecesse um


  programa de doutorado em estudos sobre Dante.


  Tinha dias de trabalho pela frente, apenas para


  encontrar a possibilidade de se matricular em um


  programa de doutorado.


  (Diga-se de passagem, no entanto, que as leis do


  carma tinham sido devidamente aplicadas.)


  CAPÍTULO SETENTA E DOIS


  Medo e ansiedade não são fáceis de controlar,


  ainda mais quando você passou anos da sua vida


  lutando contra esses sentimentos. Quando os


  Emersons voltaram a Cambridge, ambos mar-


  caram


  imediatamente


  consultas


  com


  seus


  analistas.


  A Dra. Walters sugeriu várias estratégias difer-


  entes que poderiam ajudar Julia a lidar com sua


  ansiedade no que dizia respeito à gravidez, mas


  também salientou o fato de que ela precisava


  saber pedir ajuda, e também aceitá-la, em vez de


  tentar fazer tudo sozinha.


  O Dr. Townsend analisou meticulosamente as


  preocupações de Gabriel quanto à saúde e ao


  bem-estar da esposa e do filho ainda por nascer.


  1010/1201


  Mas se mostrou satisfeito com o progresso que


  ele havia apresentado desde o verão.


  Os Emersons também se consultaram com a


  Dra. Rubio, que confirmou a gravidez, estimando


  que a criança nasceria por volta do dia 6 de


  setembro. Uma série de consultas foi marcada,


  incluindo ultrassonografias para monitorar a


  evolução do feto e qualquer problema relacion-


  ado aos miomas uterinos. A doutora recomendou


  que Julia modificasse sua dieta e tomasse suple-


  mentos vitamínicos, para garantir tanto a sua


  saúde quanto a do bebê.


  Ela também foi instruída a evitar sexo oral com


  seu marido.


  – Como é que é? – A voz do professor reverber-


  ou no pequeno consultório.


  – O homem não deve praticar sexo oral na mul-


  her durante a gravidez – repetiu a Dra. Rubio


  com firmeza.


  – Isso é ridículo.


  1011/1201


  A Dra. Rubio lançou um olhar frio para ele.


  – Onde mesmo o senhor se formou em obstet-


  rícia, Sr. Emerson?


  – É professor Emerson e me formei em Har-


  vard. E a senhora, onde cursou a faculdade contra


  sexo oral?


  – Querido… – Julia pousou a mão em seu braço


  para tranquilizá-lo. – A Dra. Rubio está tentando


  nos ajudar. Nós queremos que o bebê fique


  saudável.


  – Sexo oral é saudável – bufou ele. – Posso


  provar.


  A Dra. Rubio xingou discretamente em


  espanhol.


  – Se entrar ar na vagina, isso pode causar em-


  bolia gasosa e pode prejudicar o bebê. Aconselho


  todas as minhas pacientes a evitarem sexo oral.


  Não estou implicando com o senhor em especial,


  professor Emerson. Então, até nossa próxima


  consulta. Não se esqueçam: nada de cafeína,
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  1012/1201


  laticínios crus, queijo Brie ou Camembert, álcool, mariscos, sushi, pasta de amendoim e, definitivamente, nada de sexo oral. – Ela fuzilou Gabriel


  com o olhar.


  – Por que não diz logo “nada de prazer”? O que


  diabos resta depois disso? – resmungou ele, mal-


  humorado.


  Julia deu uma risada nervosa.


  – Estou certa de que encontraremos algo. Obri-


  gada, Dra. Rubio.


  Gabriel então levou Julia à Barnes and Noble


  mais próxima, onde comprou três livros sobre


  gravidez. Todos afirmavam que a mulher poderia


  receber sexo oral durante a gestação sem prob-


  lemas, desde que não entrasse ar na vagina.


  Em seguida, os Emersons foram para casa, onde


  o professor fez questão de colocar seu argumento


  em prática.


  1013/1201


  – Talvez seja melhor você não ir comigo na


  minha próxima consulta – ponderou Julia certa


  manhã, enquanto se vestia.


  Era o dia 21 de janeiro, a data do primeiro


  aniversário de casamento deles. Rebecca – que es-


  tava maravilhada com a perspectiva de acres-


  centar a função de babá às suas demais


  obrigações domésticas – havia colocado sua casa


  em Norwood para alugar e se mudara para um


  dos quartos de hóspedes. Sua presença era tran-


  quilizadora para Julia, ainda mais porque nem ela


  nem Gabriel tinham mãe para lhes dar conselhos


  durante a gravidez.


  – Eu vou a todas as suas consultas. A Dra. Ru-


  bio não me assusta. – Gabriel abotoava a camisa e


  soou impaciente. – E ela também não sabe de


  tudo.


  Julia não se deu o trabalho de discutir.


  Estava no segundo mês de gravidez e já


  começava a sentir os efeitos. Seus seios haviam


  1014/1201


  aumentado e estavam muito sensíveis. Ela pas-


  sava a maior parte do tempo exausta, e começara


  a se incomodar com diversos cheiros. Tivera que


  pedir a Gabriel que ele parasse de usar Aramis,


  pois não conseguia mais suportar a fragrância.


  Livrou-se de todos os seus produtos com aroma


  de baunilha, substituindo-os por outros com


  aroma de toranja, um dos únicos cheiros que


  ainda era capaz de tolerar.


  Para alegria de Gabriel, no entanto, os


  hormônios de Julia estavam tão em polvorosa


  que ela queria fazer sexo várias vezes ao dia.


  Exigência que ele cumpria com todo o prazer.


  (Pois, nesse sentido, como em tantos outros,


  Gabriel era um cavalheiro.)


  – Você está bem? – Gabriel observou o rosto


  dela, que tinha um tom esverdeado.


  Ela continuou a abotoar a calça jeans.


  – Olhe, Gabriel, elas ainda me servem.


  Ele se aproximou para lhe dar um beijo na testa.


  1015/1201


  – Isso é ótimo, querida. Mas talvez esteja na


  hora de começarmos a comprar roupas de


  gestante.


  – Não quero passar meu aniversário de


  casamento fazendo compras.


  – Não é preciso. Mas achei que poderíamos dar


  uma volta no Copley Place antes de fazermos o


  check in no Plaza para o fim de semana.


  – Está bem – disse ela baixinho. – Parece ótimo.


  Quando Julia chegou à cozinha, seu estômago


  já estava embrulhado. Ela olhou para o prato de


  ovos mexidos sobre a mesa enquanto Gabriel se


  servia de algumas fatias de bacon.


  Teve uma sensação estranha no fundo da


  garganta.


  – Por que não começa com uma torrada pura?


  Era o que eu costumava fazer todas as manhãs. –


  Rebecca pegou o pão e gesticulou para a


  torradeira.


  1016/1201


  – Não estou me sentindo bem – anunciou Julia,


  fechando os olhos.


  – Comprei mais ginger ale. Sente-se que eu


  pego uma para você. – Rebecca largou o pão e foi


  em direção à geladeira.


  Antes que Julia pudesse responder, sentiu um


  espasmo no estômago. Cobriu a boca e correu


  para o banheiro mais próximo.


  Gabriel foi atrás de Julia, os sons dela fazendo


  força para vomitar ecoando pelo corredor.


  – Querida… – Ele se agachou ao seu lado, es-


  tendendo a mão para afastar os cabelos dela da


  frente.


  Julia estava de joelhos, a cabeça acima do vaso


  sanitário.


  Vomitou várias vezes, esvaziando o estômago.


  Gabriel acariciava suas costas com a mão livre.


  Buscou uma toalha para limpar a boca de Julia e


  um copo d’água.
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  1017/1201


  – Isso deve ser amor – murmurou ela enquanto


  bebericava.


  – O que quer dizer? – Ele se sentou atrás dela,


  aninhando-a em seus braços.


  – Você segurou meu cabelo, professor. Deve me


  amar mesmo.


  Ele estendeu a mão, titubeante, para tocar seu


  ventre.


  – Lembro-me da vez em que você cuidou de


  mim quando eu estava passando mal. E isso foi


  antes de você me amar.


  – Eu sempre amei você, Gabriel.


  – Obrigado. – Ele beijou sua testa. – Nós fize-


  mos essa criaturinha juntos. Não vão ser seus flu-


  idos corporais que vão me afugentar.


  – Vou me lembrar disso quando minha bolsa


  estourar.


  1018/1201


  Os Emersons passaram algumas horas passeando


  pelo centro comercial Copley Place antes de irem


  jantar em um restaurante italiano na zona norte


  da cidade.


  Mais tarde, na suíte que haviam reservado no


  Hotel Copley Plaza, Julia se despiu, largando suas roupas de qualquer jeito no chão. Gabriel examinou o corpo dela, fixando os olhos nos seios,


  que estavam intumescidos e fartos.


  – A sua beleza sempre me deixa perplexo.


  Julia sentiu sua pele se aquecer sob o olhar dele.


  – Seus elogios sempre me surpreendem.


  – Mas não deveriam. Talvez não os faça tanto


  quanto deveria. – Ele se interrompeu, ainda ol-


  hando para ela. – Já não somos recém-casados.


  – Não, não somos.


  – Feliz aniversário, Sra. Emerson.


  – Feliz aniversário, Sr. Emerson.


  1019/1201


  Ele enfiou a mão no bolso, de onde tirou uma


  caixa azul amarrada com um laço branco de


  cetim.


  Julia gaguejou.


  – Desculpe. Tenho um cartão para você, mas


  esqueci o seu presente lá em casa. – Ela esfregou a testa. – Espero não estar ficando com cabeça de


  grávida.


  – Cabeça de grávida?


  – A Dra. Rubio diz que é comum mulheres


  grávidas terem problemas de memória de curto


  prazo.


  Provavelmente


  é


  por


  conta


  dos


  hormônios.


  – Não preciso de presente nenhum, mas fico


  grato por ter pensado em mim.


  – É uma estrela de Davi numa corrente de


  prata. Sei que você não usa joias. – Ela apontou


  para a aliança dele. – Só essa. Mas pensei que


  talvez…


  1020/1201


  – É claro que vou usar. Obrigado, Julianne, foi


  muito atencioso.


  – Desculpe ter esquecido. E obrigada pelo


  presente.


  Ela lançou-lhe um olhar caloroso ao vê-lo es-


  tender a caixa.


  Ao abri-la, encontrou um pingente de diamante


  solitário, preso a uma longa corrente de platina.


  Ergueu os olhos para Gabriel, intrigada.


  – Combina com os brincos de Grace. – Ele foi


  para trás dela, gesticulando para o colar.


  – É lindo. – Julia tocou a pedra enquanto ele


  prendia a corrente em volta do pescoço dela. –


  Obrigada.


  – Obrigado por me aturar – sussurrou ele, bei-


  jando o local em que o pescoço dela se unia aos


  seus ombros.


  – Não é nenhum sacrifício. Temos nossos altos


  e baixos, como qualquer casal.


  Ele se endireitou, tomando a mão dela na sua.
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  – Vamos tentar garantir que os altos sejam mais


  frequentes do que os baixos.


  Depois de terem passado algum tempo se aman-


  do, Gabriel e Julia estavam enroscados na cama.


  Julia correu os dedos pelo colar que descansava


  logo acima dos seus seios inchados.


  – Está com medo? – sussurrou ela.


  Os cantos da boca de Gabriel se curvaram.


  – Apavorado.


  – Então por que está sorrindo?


  – Porque parte de mim está crescendo dentro


  de você. Tenho a chance de ver minha linda es-


  posa carregar meu filho na barriga.


  – Em alguns meses, teremos uma família.


  – Já somos uma família. – Ele acariciou seus ca-


  belos. – Como está se sentindo?


  1022/1201


  – Cansada. Quase peguei no sono durante uma


  das minhas aulas esta semana. Estou tendo di-


  ficuldade em me manter acordada à tarde sem


  cafeína.


  O rosto de Gabriel ficou preocupado.


  – Precisa descansar mais. Talvez devesse dar


  um pulo em casa para tirar um cochilo antes das


  aulas.


  Julia bocejou.


  – Eu adoraria, mas não dá tempo. Só preciso


  começar a ir para a cama mais cedo. O que signi-


  fica que teremos que fazer sexo logo depois do


  jantar.


  – É para já… – murmurou ele.


  – Não me provoque. – Ela o empurrou de brin-


  cadeira e ele agarrou seu pulso, puxando-a para


  um beijo cheio de ternura.


  – Espero que seja uma menina.


  Julia ficou surpresa.


  – Por quê?


  1023/1201


  – Para que eu possa mimá-la como mimo você.


  Um anjinho de olhos castanhos.


  – Isso me faz lembrar… Até descobrirmos o


  sexo do bebê, vamos ter que inventar uma


  maneira mais prática de nos referirmos a ele ou


  ela. Detesto não saber como me referir ao nosso


  bebê porque não temos um pronome pessoal


  neutro.


  – Adoro quando você fala de gramática. É tão


  sexy. – Ele a beijou. – Podemos usar simples-


  mente o bebê.


  Julia baixou sua mão até o ventre.


  – Por que tem tanta certeza de que será uma


  menina? Acho que vamos ter um garotinho.


  – Ele é ela. E vamos ter que pensar em um


  nome apropriado.


  – Como o quê? Beatriz?


  – Não – falou ele baixinho. – Só existe uma Be-


  atriz. Poderíamos chamá-la de Grace.


  Julia ficou pensativa por alguns instantes.
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  – Ainda não estou pronta para decidir isso, em-


  bora Grace seja uma possibilidade. Mas ainda


  acho que vai ser um menino. Então, por en-


  quanto, vamos simplesmente chamá-lo de Ralph.


  – Ralph? Por que Ralph?


  – É um ótimo apelido para quebrar o galho.


  Preferiria chamá-lo de Minduim, mas era assim


  que chamávamos Tommy antes de ele nascer.


  Gabriel deu uma risadinha.


  – A sua mente é fascinante. Agora vá dormir,


  mãezinha. Nossas manhãs têm começado cedo


  nos últimos dias.


  Ele lhe deu um beijo na testa antes de apagar a


  luz. Então aninhou a esposa nos braços.


  Algumas horas depois, ele acordou com a mão de


  alguém acariciando seu peito nu.


  1025/1201


  – Meu bem? – A voz dele estava pastosa de


  sono.


  – Desculpe por ter acordado você. – Ela se


  aproximou mais, enfiando sua coxa entre as dele.


  Gabriel sentiu beijos suaves ao longo do seu


  peito e pelo seu pescoço acima.


  – Não consegue dormir?


  – Não, não consigo.


  Julia roçou sua mão pelos músculos abdominais


  dele, antes de descer mais um pouco.


  Ela o beijou, e ele reagiu calorosamente. A


  sonolência e o cansaço de Gabriel pareceram se


  dissipar enquanto ela deslizava a mão para cima e


  para baixo.


  – Você tem algo de que eu preciso.


  – Tem certeza? – Ele agarrou o pulso de Julia,


  interrompendo seus movimentos.


  Ela hesitou.


  – Julianne?


  1026/1201


  – Desculpe se o acordei, mas preciso mesmo


  fazer amor com você. Agora.


  – Agora?


  – Sim. Por favor.


  Ele recolheu sua mão de volta e afastou as


  cobertas.


  – Faça de mim o que quiser.


  Julia montou sobre ele imediatamente. Ele er-


  gueu as mãos para segurar seus seios pesados en-


  quanto ela se inclinava para beijá-lo.


  – Me convide a entrar em você – sussurrou ele, enquanto vergava seu corpo para cima contra o


  dela.


  – Você precisa de convite?


  Gabriel fitou-a nos olhos, arregalados de tesão.


  – Eu seria capaz de passar o resto da minha vida


  dentro de você e morrer feliz. Você é meu lar.


  Julia titubeou diante da repentina vulnerabilid-


  ade que lampejou pelo rosto do marido. Ergueu


  1027/1201


  as mãos para cobrir as dele, pressionando-as con-


  tra os seios.


  – Você vai me fazer chorar. Já ando emotiva


  demais.


  – Nada de lágrimas, por favor. – Ele a abraçou


  mais forte.


  – Então venha – sussurrou ela, alinhando seus


  quadris aos dele.


  Ele a penetrou devagar.


  – Estou em casa – sussurrou Gabriel.


  Julia não tentou conter as lágrimas.


  – Amo tanto você.


  Ele respondeu lambendo e sugando seus seios,


  provocando-a e atiçando-a. Em questão de


  minutos, estavam indo e vindo um contra o


  outro, suas peles quentes e vivas de prazer.


  – Está gostoso? – rosnou Gabriel, descendo as


  mãos até os quadris dela.


  1028/1201


  Os olhos de Julia estavam fechados, seus lábios


  rosados entreabertos. Ela não respondeu, então


  Gabriel pousou a mão com ternura em seu rosto.


  – Julia.


  Ela pestanejou, abrindo os olhos.


  – Está gostoso – falou, ofegante. – Muito


  gostoso.


  As mãos grandes dele agarraram sua cintura,


  instigando-a a continuar.


  – Mais rápido – murmurou Gabriel.


  Em resposta, Julia começou a se erguer e descer


  de volta depressa, sem parar, até os dois se deix-


  arem cair sobre a cama, quase exauridos.


  CAPÍTULO SETENTA E TRÊS


  31 de janeiro de 2012


  Cambridge, Massachusetts


  A professora Katherine Picton estava parada no


  auditório em Harvard, examinando os parti-


  cipantes do congresso. Havia apresentado sua


  palestra meia hora depois da do professor Jeremy


  Martin. Em seguida, respondera às perguntas da


  plateia e recebera um peso de papel muito eleg-


  ante de presente do professor Greg Matthews, em


  nome do Departamento de Estudos Românicos.


  Ainda não tivera a oportunidade de ir falar com


  os Emersons. Estava ansiosa por isso. Eles a


  haviam convidado para jantar em sua casa para


  que ela pudesse escapar das preferências culinári-


  as mais excêntricas de Greg.


  1030/1201


  – Ah, aí estão vocês! – O forte sotaque britânico


  da professora Picton cortou o burburinho de uma


  dezena de conversas.


  Ela atravessou a passos largos uma das fileiras


  de assentos, indo direto para onde Julia con-


  tinuava sentada, com Gabriel de pé ao seu lado,


  conversando amigavelmente com a orientadora


  de Julia, a professora Marinelli.


  – Katherine – disse Gabriel com carinho,


  dando-lhe um beijo no rosto.


  – Gabriel e Julianne. Que bom revê-los.


  Ela se voltou para a professora Marinelli.


  – Cecilia, é um prazer revê-la também, como


  sempre.


  – Digo o mesmo. – As duas se abraçaram.


  – Agora me diga, já falou com Jeremy? – per-


  guntou Katherine, voltando seus olhos azul-acin-


  zentados para Gabriel.


  – Não – respondeu ele, lacônico.


  1031/1201


  – Acho que já está mais do que na hora de vocês


  fazerem as pazes. Concorda?


  Cecilia olhou de um especialista em Dante para


  o outro e pediu licença educadamente, preferindo


  fugir para outra parte do auditório onde uma dis-


  cussão não estivesse prestes a estourar.


  – Não tenho nenhum problema com Jeremy –


  Gabriel parecia ofendido. – Ele é que tem um


  problema comigo.


  Os olhos de Katherine faiscaram.


  – Então não vai se importar se eu o trouxer


  aqui.


  A figura diminuta da professora se pôs a


  marchar em direção a Jeremy Martin e começou


  a falar com ele.


  Julia estava aflita, perguntando-se o que poderia


  acontecer.


  Era óbvio que o professor Martin não tinha in-


  teresse em falar com Gabriel. Julia ficou


  1032/1201


  observando-o olhar na direção deles, então olhou


  de volta para Katherine, balançando a cabeça.


  Katherine pareceu lhe dar uma bronca, mas não


  por muito tempo, até que os dois vieram an-


  dando em direção aos Emersons.


  – Lá vamos nós – sussurrou Julia, pegando a


  mão de Gabriel.


  – Emerson – disse Jeremy com a voz tensa, ao


  se aproximar.


  – Jeremy.


  Katherine olhou de um homem para outro e


  franziu a testa.


  – Ora, andem logo com isso. Cumprimentem-


  se, cavalheiros.


  Gabriel soltou a mão de Julia para poder apertar


  a do homem que tinha sido seu amigo.


  – Se lhe servir de alguma coisa, Jeremy, sinto


  muito.


  Julia ergueu os olhos para o marido, surpresa.


  1033/1201


  O professor Martin também pareceu espantado.


  Ele passou o peso do corpo de um pé para o


  outro, olhando de Gabriel para Julia e então de


  volta para Gabriel.


  – Vejo que devo lhes dar os parabéns. Vocês es-


  tão casados há cerca de um ano, não é isso?


  – Exatamente – atalhou Julia. – Obrigada, pro-


  fessor Martin.


  – Por favor, me chame de Jeremy.


  – Eu lhe devo uma. Não vou esquecer – falou


  Gabriel, baixando a voz.


  Jeremy recuou um passo.


  – Este não é o lugar nem o momento para isso.


  – Então por que não conversamos no corredor?


  Ora, Jeremy, somos amigos há anos. Estou tent-


  ando lhe pedir desculpas.


  Jeremy fez uma careta.


  – Está bem. Se as damas me dão licença. – Ele


  meneou a cabeça para Katherine e Julia antes de


  seguir seu antigo amigo em direção ao corredor.
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  – Até que não foi tão mau – disse Julia,


  voltando-se para Katherine.


  – Veremos. Se eles voltarem sem que haja


  derramamento de sangue, aí concordarei com vo-


  cê. – Os olhos de Katherine assumiram um brilho


  travesso. – Vamos espiar por trás da porta?


  Durante o jantar na casa deles naquela noite,


  Gabriel e Julia estavam determinados a não


  anunciar a gravidez para Katherine. Já haviam


  combinado não contar a ninguém antes do se-


  gundo trimestre.


  (Contudo, não fizeram nada para esconder o


  intrigante utilitário Volvo que Gabriel comprara


  recentemente e estava estacionado na entrada de


  veículos.)


  Enquanto Gabriel estava na cozinha pre-


  parando o café, Katherine voltou seus olhos


  1035/1201


  oniscientes para Julia e cutucou a toalha de mesa


  de linho com um dedo.


  – Você está grávida.


  – O quê? – Julia vacilou, largando seu copo


  d’água para não derramá-lo.


  – Está na cara. Você não está bebendo. Recusou


  café. Seu marido, que normalmente já é muito


  atencioso, está pairando ao seu redor como se vo-


  cê fosse de porcelana, ao mesmo tempo que tenta


  esconder o enorme orgulho encharcado de


  testosterona. Você não me engana.


  – Professora Picton, eu…


  – Achei que tivéssemos concordado que você


  me chamaria de Katherine.


  – Katherine, ainda estou no início da gravidez.


  Não vamos contar a ninguém, nem à nossa


  família, até eu completar três meses.


  – É uma decisão sensata. Talvez seja bom


  mesmo você só contar ao departamento o mais


  1036/1201


  tarde possível. – Katherine tomou um gole do


  vinho, pensativa.


  – Estou com medo de contar a eles.


  Katherine pousou a taça.


  – Posso saber por quê?


  Julia levou as mãos ao ventre.


  – Por vários motivos. Fico achando que eles vão


  pensar que eu não sou séria o suficiente e que Ce-


  cilia pode desistir de me orientar.


  – Que bobagem. Cecilia tem três filhos, dois


  deles nasceram enquanto ela ainda fazia pós-


  graduação em Pisa. Próximo problema.


  Julia se deteve, boquiaberta.


  – Hum, eu não sabia disso.


  – Eu a conheço há anos. Ela trabalha fora e


  mesmo assim se empenha em dedicar tempo à


  sua família. É por isso que eles passam os verões


  na Itália, para as crianças poderem estar com os


  avós. Próximo problema.


  1037/1201


  – Hum, tenho medo de que cortem minha


  ajuda financeira e eu perca a bolsa.


  – As universidades hoje em dia são bem difer-


  entes de quando eu estudava. Existem disposit-


  ivos legais que impedem seu departamento de


  fazer uma coisa dessas. Você tem direito a uma


  licença-maternidade, como qualquer outra pess-


  oa. Na verdade, se não me engano, Harvard pos-


  sui uma comissão dos direitos da mulher cujo ob-


  jetivo é garantir que você seja tratada com


  igualdade. Mesmo que seu departamento fosse


  chefiado por um idiota, o que não é o caso, ele


  teria que se guiar por essas diretrizes. Próximo


  problema.


  – Não vou pedir licença-maternidade. Mas


  minha médica disse que preciso tirar pelo menos


  seis semanas depois que o bebê nascer. Estou pre-


  ocupada que meu chefe de departamento me


  obrigue a trancar o semestre.


  Katherine fechou a cara.


  1038/1201


  – Como assim, não vai pedir licença-maternid-


  ade? Está louca?


  Julia começou a protestar, mas Katherine er-


  gueu a mão.


  – Posso ser apenas uma velha gagá, mas, sei que


  não vai conseguir dar conta do doutorado ou do


  recém-nascido se não tirar uma licença-mater-


  nidade. É um direito seu. Você deve tirá-la.


  – O departamento não vai ver isso com maus


  olhos?


  – Alguns dos fósseis jurássicos talvez, mas, se


  você tiver o apoio da sua orientadora, que difer-


  ença faz? Meu conselho é que converse com Ce-


  cilia e ouça o que ela tem a dizer. Ela saberá


  orientá-la melhor. Não deixe os misóginos colo-


  carem você em uma situação insustentável.


  Katherine bateu no próprio queixo com o dedo,


  pensativa.


  – Estou sempre disposta a lutar contra in-


  justiças. Eles que tentem lhe fazer mal. Na
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  verdade, estou quase me convencendo a aceitar o


  convite que Greg Matthews me fez para o seu de-


  partamento só para garantir que isso não


  aconteça.


  Julia ficou boquiaberta.


  – Você faria isso?


  – Decidi vender minha casa e ir embora de


  Toronto. O All Souls está disposto a me aceitar


  em Oxford de forma mais permanente, mas a


  verdade é que não existem muitos membros


  daquela faculdade que eu consiga tolerar. Isso es-


  tá tornando minhas refeições por lá muito


  desagradáveis.


  – Seria maravilhoso tê-la aqui em Harvard.


  – Estou começando a achar o mesmo. – Os ol-


  hos de Katherine brilharam. – É aqui que tudo


  acontece. Greg prometeu se encarregar pessoal-


  mente do transporte da minha biblioteca. Minha


  vontade é aceitar a oferta só para vê-lo encaix-


  otando meus livros com as próprias mãos.
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  Julia riu ao pensar no professor Matthews, um


  homem muito distinto, cuidando sozinho do


  transporte da extensa biblioteca particular da


  professora Picton.


  – Estou feliz porque você e Gabriel terão um


  bebê. Quer eu peça transferência para Harvard,


  quer não, espero que me deixem ser a madrinha


  velha e excêntrica que compra presentes ridículos


  e dá à criança todo tipo de porcarias para comer.


  – Nada me deixaria mais feliz. – Julia apertou a


  mão de Katherine no instante em que Gabriel


  voltou com o café.


  Ele olhou de uma para outra.


  – O que está havendo?


  Katherine ergueu sua taça de vinho em um


  brinde a ele.


  – Estava acabando de dizer a Julianne que


  aceito a honra de ser madrinha do bebê de vocês.


  1041/1201


  Pouco antes de dormir, Julia perguntou a Gabriel


  como tinha sido sua conversa com o professor


  Martin.


  Gabriel fitou o teto.


  – Melhor do que eu esperava, mas duvido que


  ele vá me perdoar algum dia.


  Julia descansou a cabeça no peito do marido.


  – Que pena, meu amor.


  – Ele acha que eu o apunhalei pelas costas, as-


  sim como a todo o departamento. Embora o fato


  de eu ter me casado com você pareça ter


  abrandado o mau juízo que ele faz de mim.


  Talvez a raiva dele diminua ainda mais quando


  souber que você está grávida.


  – E como você se sente quanto a isso?


  Gabriel deu de ombros.


  – Ele era um amigo. Lamento que tenhamos


  nos desentendido, mas não lamento o que fiz.


  Faria tudo de novo.


  Julia suspirou.


  1042/1201


  – Bem, o dia não foi de todo perdido. Gostei de


  ver a reação das minhas colegas de turma à sua


  chegada.


  Os lábios de Gabriel se contorceram.


  – Ah, é? E como elas reagiram?


  Julia se virou de bruços.


  – Como se nunca tivessem visto um professor


  tão gostoso na vida. Você fez muito sucesso com


  sua gola rulê.


  – Ah, sim, a gola rulê. Ela tem esse efeito nas


  pessoas.


  – Era o homem que elas estavam admirando. E


  fiquei orgulhosa de estar ao seu lado. – Ela enrol-ou a ponta do lençol entre os dedos. – Mas ainda


  existem boatos.


  – Ah, é? – Gabriel ergueu o queixo para fazer


  contato visual com ela.


  – Zsuzsa me contou que alguns de nossos coleg-


  as andam dizendo que foi você quem me colocou


  no programa.


  1043/1201


  – Idiotas – praguejou Gabriel. – Christa é a


  culpada por isso.


  – A culpa não é só dela. Nós fizemos nossa


  escolha e agora precisamos viver com ela.


  – A realidade dos fatos e o que eles estão


  dizendo são duas coisas totalmente diferentes.


  – Isso é verdade. Mas você vai gostar de saber


  que agora Christa também é motivo de fofocas.


  Gabriel a encarou com um interesse cauteloso.


  – Christa? Por quê?


  – Sean, um dos doutorandos do meu departa-


  mento, tem um amigo na Colúmbia. Ele disse que


  Christa foi expulsa. Nenhum dos professores


  concordou em orientá-la.


  Gabriel arqueou as sobrancelhas.


  – Sério? Quando estive em Nova York, Lucia


  comentou que Katherine estava aborrecida com a


  maneira como Christa havia se comportado em


  Oxford. Mas duvido que a expulsão dela tenha a
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  ver conosco. Lucia também disse que o trabalho


  dela estava deixando a desejar.


  – É possível que ela não tenha se dado bem com


  os especialistas em Dante do departamento. Eles


  podem ser muito volúveis. – Julia deu uma pis-


  cadela travessa para o marido.


  – Não faço a menor ideia do que você está


  falando – disse Gabriel, torcendo o nariz.


  – Sean disse também que Christa está indo fazer


  doutorado em Genebra.


  – Genebra não tem um programa de doutorado


  em italiano. Eles fazem parte de um consórcio.


  – É para lá que ela vai, se os boatos forem


  verdade.


  Gabriel balançou a cabeça.


  – Se ela tivesse simplesmente se concentrado


  em seu trabalho em Toronto, e não ficado ob-


  cecada por mim, era provável que ainda estivesse


  por lá. Sua proposta de dissertação era muito boa.


  As intrigas que criou foram sua ruína. E, para
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  completar, ela cometeu o erro colossal de bater de frente


  com


  Katherine.


  Isso


  deixou


  Lucia


  apreensiva.


  – Por quê?


  – Katherine é uma das melhores pesquisadoras


  da área. Se alguém pretende publicar algo rela-


  cionado a Dante, fazer um pedido de bolsa ou


  tentar conseguir uma vaga, é a ela que as pessoas


  pedem opinião. Se Katherine aprovar você, ela


  dirá isso. Se não aprovar, dirá também. Ninguém


  quer excluí-la do processo, pois sabem que po-


  dem precisar do apoio dela no futuro. Isso inclui


  Lucia e seu departamento.


  Julia frisou os lábios.


  – Não queria que a vida de Christa fosse arruin-


  ada. Apenas que ela nos deixasse em paz.


  – Ela é a única culpada por tudo o que lhe


  aconteceu. Teve várias oportunidades de repensar


  sobre suas escolhas, mas não quis fazer isso. Nin-


  guém a obrigou a ir a Oxford para tentar sabotar
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  você, ou a apresentar um trabalho medíocre na


  Colúmbia.


  – Você deve ter razão. – Julia pousou a cabeça


  no travesseiro. – O mundo acadêmico é um lugar


  estranho.


  – Um pouco como Marte, na verdade. Só que


  com mais sexo.


  Julia riu.


  – Fico feliz que Katherine goste de mim. Tremo


  só de pensar no que aconteceria se fosse o


  contrário.


  – Eu também. Mas, de todo modo, vou con-


  versar com Greg Matthews e garantir que esses


  boatos a nosso respeito terminem de uma vez por


  todas.


  – Não lhe peça favores por causa disso. Talvez


  precise da ajuda dele em relação a outra coisa.


  – A quê?


  1047/1201


  – Katherine acha que devo tirar licença-mater-


  nidade. Ela quer que eu converse com Cecilia


  sobre isso.


  Gabriel contornou o arco das sobrancelhas dela


  com os dedos.


  – E o que você quer fazer?


  – Vou conversar com Cecilia. Mas pretendia es-


  perar até o segundo trimestre de gravidez. A


  maioria dos abo… – ela cruzou olhares com Gab-


  riel e evitou a palavra – …problemas ocorrem


  durante o primeiro trimestre.


  – Se quiser tirar licença-maternidade, é o que


  deve fazer. Mas, se não quiser, não é obrigada. Eu vou tirar a minha de qualquer forma. Depois


  dela, eles me devem um ano sabático. Poderei


  passar quase dois anos em casa com o bebê.


  – Não existe nenhum regulamento que o proíba


  de tirar uma licença e um ano sabático


  consecutivos?


  1048/1201


  – Provavelmente. – Gabriel começou a acariciar


  a base das costas dela. – Mas está no meu con-


  trato que eles devem me conceder um ano


  sabático sem ser o ano que vem, no outro. Isso foi parte da oferta de emprego.


  – Não gostaria de ver você desperdiçando seu


  ano sabático – disse ela baixinho.


  Gabriel pousou a mão na base das costas dela.


  – Como passar tempo com o bebê seria um


  desperdício?


  – Você não vai poder terminar o livro.


  – Estou certo de que terei tempo para escrever.


  E, mesmo que não tenha, valerá a pena. Converse


  com Cecília e veja o que ela tem a dizer. Mas, seja qual for sua decisão, não se preocupe. Fiz uma


  promessa a você e pretendo cumpri-la.


  Julia sorriu.


  – É só por isso que não estou ficando louca.


  Ele a fitou com um olhar intenso.


  – Ótimo.


  CAPÍTULO SETENTA E QUATRO


  Abril de 2012


  – Então, Julianne, em que posso ajudá-la? –


  disse Cecilia Marinelli para sua orientanda,


  recebendo-a em sua sala e gesticulando para uma


  cadeira confortável em frente a uma mesa grande.


  Cecilia tinha cerca de 1,50 metro de altura, ca-


  belos negros curtinhos e olhos azuis. Era natural


  de Pisa e falava inglês com sotaque.


  – Vim lhe pedir um conselho, na verdade –


  disse Julia, começando a retorcer as mãos.


  – Então peça. – Cecilia encarou Julia com uma


  expressão encorajadora.


  – Hum… eu vou ter um bebê.


  1050/1201


  – Meus parabéns! Que boa notícia, não? – disse


  Cecilia, passando a falar em italiano com um sor-


  riso rasgado no rosto.


  Julia respondeu também em italiano.


  – Sim. Muito boa. Mas ele deve nascer em


  setembro, bem no começo do semestre.


  Cecilia deu de ombros.


  – Qual o problema? Você pede licença-mater-


  nidade e volta no ano que vem.


  – Não quero atrasar meu doutorado, então não


  vou pedir licença-maternidade.


  A professora Marinelli balançou a cabeça.


  – Isso não é uma boa ideia. Normalmente, no


  terceiro ano, você deveria dar aulas no outono e


  fazer a disciplina de linguística, mais outra


  matéria. Depois, precisaria se preparar para suas


  provas no inverno. Como o bebê vai nascer em


  setembro, imagino que só vá poder dar as aulas e


  cursar as disciplinas em janeiro. O que significa


  que teria que estudar para as provas ao mesmo


  1051/1201


  tempo. É muita coisa. – falou Cecilia com


  firmeza, mas também com carinho.


  – Não tinha pensado nisso – A voz de Julia


  soou trêmula e frágil.


  – Faça o que achar melhor, mas eu pediria a


  licença-maternidade.


  – Sério?


  Cecilia se recostou em sua cadeira por alguns


  instantes.


  – Vai ser demais para você colocar tudo isso em


  um só semestre. Isso dará uma vantagem para os


  seus colegas nas provas. E você não pode ser dar


  ao luxo de não passar. Assim, poderá dar as aulas


  e cursar as disciplinas em setembro e fazer suas


  provas no inverno.


  A professora Marinelli fez uma breve pausa.


  – Sim, você se atrasará um ano. Mas é uma boa


  aluna. Acredito que conseguirá recuperar esse


  tempo quando estiver escrevendo a tese. Antes se


  1052/1201


  atrasar um ano do que perceber no meio do


  semestre que não vai dar conta de tudo.


  O coração de Julia se apertou ao ver seus planos


  caírem por terra. Começou a procurar frenetica-


  mente outra solução.


  – Algumas das disciplinas não são oferecidas


  durante o verão?


  Notando a reação da aluna, Cecilia voltou a


  falar em inglês:


  – Não, sinto muito.


  Julia tornou a retorcer as mãos sobre o colo.


  – É que Gabriel vai pedir uma licença na


  Universidade de Boston para que eu não precise


  pedir a minha.


  – Gabriel? Com um bebê? – Cecilia riu, falando


  consigo mesma em italiano.


  (Aparentemente, achava a ideia do professor


  cuidando de um bebê muito engraçada. E não era


  a única.)


  1053/1201


  – Por essa eu não esperava. Mas isso demonstra


  que ele será um bom pai, não? Se está tão dis-


  posto a ajudar. Mas o fato de Gabriel pedir li-


  cença não resolve o problema do calendário


  acadêmico. Não é realista pensar que você vá


  conseguir ter um bebê e voltar à sala de aula no


  dia seguinte. Deus me livre, mas e se você tiver


  complicações e precisar de um período de res-


  guardo depois do parto?


  Julia se encolheu.


  – Também não tinha pensado nisso.


  Cecilia abriu um sorriso paciente.


  – É para isso que temos conselheiros, para


  oferecer orientações e talvez sugerir um pouco de


  cautela. Aconselho você a pedir a licença-mater-


  nidade. Não vai perder sua vaga no doutorado


  nem a bolsa. Se quiser, posso lhe dar uma lista de leituras para o seu projeto de tese e você pode trabalhar nisso enquanto estiver afastada. Também


  1054/1201


  pode estudar suas outras línguas. Mas não vamos


  pôr o carro na frente dos bois.


  Cecilia então voltou a falar em italiano, como se


  essa língua lhes desse mais privacidade:


  – E tem mais uma coisa, mas precisa me pro-


  meter que não contará a ninguém. O professor


  Matthews está esperando para fazer um anúncio


  formal.


  – Claro – respondeu Julia também em italiano,


  olhando para sua orientadora com curiosidade.


  – A professora Picton decidiu vir para Harvard.


  – É mesmo? Isso é maravilhoso! – O coração de


  Julia saltou de alegria.


  – É, sim. Ainda precisa continuar em Oxford


  por mais um ano, então chegará em setembro do


  ano que vem, quando você estiver voltando da li-


  cença. Não posso falar por ela, mas acredito que


  Picton vá querer ser uma das avaliadoras da sua


  tese. Isso é um excelente notícia para o seu


  projeto.
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  1055/1201


  Julia sorriu, as engrenagens começando a girar


  em sua mente.


  – Então – prosseguiu Cecilia, tornando a falar


  em inglês – não vou lhe dizer que será fácil ser


  mãe e estudante. Mas você vai conseguir. Diga a


  Gabriel que eu lhe dou meus parabéns. Estou


  muito feliz por vocês dois.


  Julia agradeceu à professora e saiu da sala.


  Quando Julia chegou em casa para o jantar, Gab-


  riel estava sentado em um banco à ilha da co-


  zinha, lendo o jornal.


  Assim que a viu, ele o largou.


  – Ora, ora. Olá, minha linda. Como foi seu dia?


  – Mais ou menos. – Julia largou sua bolsa


  carteiro no chão e sentou-se ao lado dele.


  1056/1201


  – Qual o problema? – Ele pousou a mão na sua


  nuca e a puxou para si com carinho para poder


  beijá-la. – Está se sentindo mal?


  – Tenho uma notícia boa e outra ruim.


  Os cantos da boca de Gabriel se entortaram


  para baixo.


  – Qual é a ruim?


  – A professora Marinelli disse que preciso tirar


  licença-maternidade.


  – Por quê?


  – Como o bebê vai nascer em setembro, ela não


  acha que eu deva me matricular em nenhuma


  disciplina para este outono. Do jeito que é o


  calendário, seria demais se eu tentasse acumular


  todas as obrigações do terceiro ano no semestre


  de inverno. Então, ela sugere que eu tire o ano de folga.


  Gabriel esfregou o queixo, pensativo.


  – Tinha me esquecido da loucura que é o ter-


  ceiro ano. O que você quer fazer?


  1057/1201


  – O que eu posso fazer? Preciso pedir a licença-


  maternidade. – Ela apoiou os cotovelos no


  balcão.


  – Julianne, você pode fazer o que quiser. Se


  quiser assistir às aulas depois que o bebê nascer, nós daremos um jeito. O máximo que pode


  acontecer é você ficar com as notas incompletas


  enquanto se atualiza com o que perdeu.


  – O programa de doutorado não gosta que os


  alunos fiquem com notas incompletas.


  – Não, eles não gostam. Mas permitem em de-


  terminadas circunstâncias. Tenho certeza de que


  vão permitir no seu caso.


  – Mas depois terei que correr atrás do prejuízo


  enquanto estudo para as provas.


  – Isso é verdade. Só porque Cecilia acha que vai


  ser difícil, não significa que é impossível. E, como disse antes, vou fazer dar certo. Eu prometo.


  Julia olhou para ele, observando a ternura e a


  determinação em seu rosto.


  1058/1201


  – Você vai fazer dar certo?


  – Claro que sim. Mas não vou lhe dizer o que


  fazer. Decida-se e eu conversarei com Greg, se


  necessário.


  – Não, deixe que eu mesma fale com ele. Mas…


  – Ela se interrompeu.


  – O quê?


  – Preciso lhe dar a boa notícia. Cecilia disse que Katherine está vindo para Harvard.


  Gabriel ficou boquiaberto de espanto.


  – Como é que é? Recebi um e-mail dela semana


  passada. Ela não mencionou nada.


  – Ao que parece, ela continuará em Oxford no


  ano que vem, mas virá para Harvard no seguinte.


  Esse é mais um motivo para Cecilia achar que


  seria uma boa ideia pedir a licença-maternidade:


  Katherine chegará assim que eu estiver voltando.


  – Isso é ótimo.


  1059/1201


  – É, sim. Só que… – Julia balançou a cabeça. –


  Não quero tirar a licença-maternidade, mas estou


  com medo de não passar nas provas.


  – Claro que você vai passar.


  – Talvez, mas também não estarei na minha


  melhor forma.


  – Então nós colocaremos você na sua melhor


  forma. Rebecca e eu estaremos aqui, segurando a


  barra. Você poderá estudar para as provas e fazer


  tudo o que precisar.


  – Também quero ser mãe – sussurrou ela. –


  Não quero ignorar o bebê.


  – Tenho certeza de que você encontrará um


  equilíbrio.


  Ele beijou o topo da cabeça dela antes de se en-


  caminhar para a geladeira. Pegou uma garrafa de


  ginger ale e apressou-se em servi-la em um copo


  alto com gelo.


  Entregou o copo para ela.


  1060/1201


  – Não precisa decidir agora. Matricule-se no


  semestre de outono e, se achar que precisa aban-


  donar as disciplinas ou trancá-las, pode fazer isso depois.


  – Não quero começar algo que não vá terminar.


  E certamente não quero me arriscar a não passar


  nas provas. – Ela olhou para Gabriel, uma ex-


  pressão aflita em seu rosto. – Não quero ser uma


  mãe ausente, como Sharon.


  – Você nunca será como ela.


  Gabriel olhou para a ilha com tampo de már-


  more e traçou um desenho invisível em sua


  superfície.


  – Para ser franco, não sei o que vai acontecer


  quando o bebê nascer. Mas, como disse, irei tirar


  a licença de qualquer maneira.


  – Cecilia comentou que poderia me dar uma


  lista de leituras para o meu projeto de tese. Eu


  poderia trabalhar enquanto estivesse de licença,


  além de estudar minhas línguas estrangeiras.


  1061/1201


  Ele ergueu a cabeça.


  – Tenho certeza de que o bebê vai adorar ouvir


  sobre Dante, além de também ser capaz de falar


  mais do que um único palavrão em alemão.


  Julia riu e passou um braço em volta da cintura


  dele.


  – Acho que vou acabar perdendo muita coisa se


  não tirar pelo menos uma licença-maternidade


  parcial. Quem sabe em que tipo de encrencas vo-


  cê e o neném vão se meter na minha ausência?


  – Ah, pode ter certeza de que vamos nos meter


  em várias. – Ele lhe deu uma piscadela. – Há um


  grande risco de também nos envolvermos regu-


  larmente em uma série de travessuras e


  traquinagens.


  – Talvez você e o bebê precisem de mim.


  Julia o fitou. Gabriel olhou dentro dos olhos


  dela.


  – É claro que vamos precisar de você. Mas eu


  me viro se você não puder estar aqui. – Ele


  1062/1201


  tornou a levar os dedos ao rosto de Julia e acari-


  ciou de leve sua bochecha. – Se pedir a licença-


  maternidade, poderíamos passar parte do ano na


  Úmbria.


  – Sério?


  – Ou em Oxford, Paris, Barcelona. Onde quiser.


  – Selinsgrove?


  Gabriel recuou.


  – De todas as cidades do mundo, é para lá que


  você quer ir?


  – É onde sua família mora. E a minha também.


  Vai ser bom estar perto de Diane. Ela poderá me


  dar conselhos e poderemos pôr os bebês para


  brincarem juntos.


  – Podemos falar com ela da Europa pelo


  FaceTime.


  – O pomar fica lá.


  Gabriel percorreu o lábio inferior de Julia com


  o polegar e suspirou.


  – Sim, o pomar fica lá.


  1063/1201


  – Vou tentar me matricular para o outono e, se


  não puder voltar depois de o bebê nascer, tranco


  as disciplinas. Então peço a licença-maternidade


  para o semestre de inverno e começo a estudar


  para as provas.


  – Me parece um bom plano. Katherine já estará


  aqui em setembro do ano que vem.


  – Podemos ter o bebê no Hospital Mount


  Auburn, e a partir daí decidimos para onde


  queremos ir. Não sei se é uma boa ideia colocar


  um recém-nascido em um voo transatlântico.


  – Hum. Não tinha pensado nisso.


  Julia passou os braços em volta da cintura dele.


  – Não pensamos em um monte de coisas.


  – Ah, mas eu tenho um livro.


  Gabriel estendeu a mão para pegar um exem-


  plar de O que esperar quando você está esperando, que havia deixado por ali.


  – Não deixe de marcar as partes em que ele fala


  sobre voos transatlânticos e sobre a possibilidade 1064/1201


  de escrever um livro sobre a concepção dantesca


  do Inferno enquanto cuida de um bebê. Teria


  muito interesse em ler esses trechos.


  Ele jogou o livro para o lado.


  – Muito engraçadinha, Sra. Emerson.


  Ela pressionou seu corpo contra o dele.


  – Se formos à Europa, poderemos visitar alguns


  museus.


  – É verdade.


  – E poderemos dançar tango contra a parede.


  – Teremos que levar Rebecca junto se quiser-


  mos voltar a dançar tango dentro de um museu


  algum dia. – Gabriel deu um beijo no pescoço


  dela.


  – Os museus já não são tão tolerantes quanto


  costumavam ser.


  Os olhos dele brilharam.


  – Exceto durante nossa última visita à Uffizi.


  Dessa vez, Julia ruborizou.


  1065/1201


  – É isso que eu quero de presente para o nosso


  próximo aniversário.


  – O quê? Um museu? – Ele sorriu com malícia.


  – Não. Dançar tango contra a parede com você.


  – E se experimentarmos o Louvre da próxima


  vez?


  Julia sentiu suas entranhas se incendiarem.


  – Me soa muito promissor.


  Ele beijou o pescoço dela, deslizando os lábios


  por sua pele.


  – Temos muitas coisas boas pelas quais esperar


  no futuro, Sra. Emerson. Mas acho que nós dois


  precisamos ler aquele livro.


  CAPÍTULO SETENTA E CINCO


  Selinsgrove, Pensilvânia


  – Você está o quê?


  Uma pilha de talheres escapou das mãos de


  Rachel, caindo ruidosamente sobre a ilha da co-


  zinha. Ela ficou olhando, boquiaberta, para sua


  melhor amiga.


  Gabriel estava com o braço ao redor de Julia, os


  dois em pé na cozinha da família Clark. Scott e


  Tammy estava sentados com Quinn em seus re-


  spectivos banquinhos, Richard e Aaron en-


  tretidos em uma conversa perto do fogão.


  – Estou grávida – repetiu Julia, seus olhos


  estudando o rosto de Rachel.


  A cozinha caiu em silêncio.


  1067/1201


  – Mas… mas eu nem sabia que você estavam


  tentando. Achei que iriam esperar – falou Rachel.


  – Foi uma surpresa para nós também, mas uma


  surpresa bem-vinda. – Gabriel deu um beijo na


  têmpora de Julia.


  – Que ótima notícia, Julia. Para quando é o be-


  bê? – atalhou Tammy.


  – Setembro. – Julia passou a mão sobre a bar-


  riga ligeiramente proeminente. – Contamos para


  papai, Diane e meu tio Jack ontem à noite.


  – Acho que a ocasião pede alguns charutos.


  Estou muito orgulhoso dos dois. – Richard aper-


  tou a mão de Gabriel e lhe deu um tapa nas cost-


  as, beijando Julia no rosto em seguida. – Vai ser


  ótimo ter outro bebê por aqui. Quinn e Tommy


  terão um novo amiguinho.


  – Exatamente – acrescentou Tammy, ab-


  raçando Julia. Scott fez o mesmo.


  Julia lançou um olhar apreensivo para sua mel-


  hor amiga.


  1068/1201


  – Rach?


  – Eu… – Rachel fechou a boca de repente. Pare-


  cia prestes a explodir em lágrimas.


  Aaron passou um braço em volta da cintura


  dela. Sussurrou algo em seu ouvido.


  – Estou feliz por você – conseguiu dizer Rachel.


  Alguns instantes depois, abraçou Julia e Gabriel


  ao mesmo tempo. – De verdade. Estou feliz por


  vocês dois.


  Os olhos de Julia ficaram marejados.


  – Que tal deixarmos as meninas conversarem


  um pouco sozinhas? Tem algum jogo passando?


  – Aaron apontou com o polegar em direção à sala


  de estar, onde ficava a TV widescreen.


  Tammy, Quinn e os homens se retiraram de-


  pressa, deixando as duas melhores amigas


  sozinhas.


  – Que surpresa – falou Rachel, sentando-se em


  um dos banquinhos. – Foi um acidente?


  Julia mordeu a parte de dentro da bochecha.


  1069/1201


  – Gabriel não gosta que usemos a palavra


  acidente. Não quer que o bebê cresça achando que nós não o queríamos.


  – Claro que não! – Rachel parecia horrorizada.


  – Não foi isso que eu quis dizer. Desculpe.


  – Mas, hum, é claro que foi imprevisto. Tín-


  hamos planos de esperar.


  Rachel fixou os olhos nos da amiga.


  – Deve ter sido um choque para você. Está tudo


  bem?


  – A princípio fiquei transtornada, mas Gabriel


  tem sido ótimo. Está muito empolgado, e o


  entusiasmo dele é contagiante. Rebecca veio mor-


  ar com a gente, para ajudar com o bebê. Resolvi


  tirar uma licença-maternidade e Gabriel vai fazer


  o mesmo.


  Rachel abafou uma risada, descansando o braço


  sobre a ilha da cozinha.


  – Gabriel vai tirar uma licença-maternidade? Só


  acredito depois de ver.


  1070/1201


  – Bem, é uma licença-paternidade. Ele tem


  direito, então vai tirá-la. De todo modo, a universidade também lhe deve um ano sabático, mas ele


  vai adiá-lo. – Julia se sentou no banquinho à es-


  querda de Rachel. – Estamos até pensando em


  nos mudarmos para cá durante uma parte do


  ano, depois que o bebê nascer.


  Os olhos de Rachel se encheram de ternura.


  – Papai vai adorar. Já contou para ele?


  Julia balançou a cabeça.


  – Estávamos esperando até contarmos a todos


  sobre a gravidez. – Lançou um olhar na direção


  da sala de estar. – Gabriel deve estar conversando com ele agora.


  – Papai não vai negar. Rebecca vai vir também?


  – Ainda não pensei nisso. Mas seria um pouco


  ridículo um bebezinho precisar de três adultos


  para tomar conta dele.


  Rachel encarou a amiga.
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  1071/1201


  – Você nunca passou muito tempo com bebês,


  passou?


  – Não.


  – Vai precisar mesmo de Rebecca para cuidar


  da casa e cozinhar para todos. – Rachel fitou as


  próprias unhas. – Você e Diane poderão chorar


  pitangas sobre a maternidade. Nós iremos visitá-


  los nos fins de semana. O bebê terá a família in-


  teira por perto.


  – Era justamente o que queríamos. Desculpe


  por ter sido logo agora. Sei que você e Aaron es-


  tão tentando e me sinto tão…


  – Pare com isso. – Rachel forçou um sorriso. –


  Estou feliz por você. E serei a melhor tia possível.


  Espero que um dia você tenha a chance de fazer o


  mesmo pelo meu bebê.


  – Eu também.


  Julia sorriu, sentindo uma tristeza solidária.


  1072/1201


  Naquela mesma noite, Aaron estava em pé no


  quarto que tinha sido da esposa na infância,


  ainda decorado com os prêmios e troféus que


  Rachel havia ganhado na escola. Ele a abraçava


  enquanto ela soluçava contra o seu peito.


  Sentia-se desamparado. Impotente.


  – Rach – sussurrou ele, afagando suas costas.


  – Não é justo – ela conseguiu dizer,


  esmurrando-lhe o peito. – Eles nem queriam um


  bebê! Jules iria esperar até concluir o doutorado.


  Não acredito que isso esteja acontecendo.


  Aaron não sabia o que dizer. Quando Julia


  havia anunciado a notícia, ele sentira inveja, mas não tanto quanto Rachel. Após um ano tentando


  engravidar, ela estava lutando contra uma de-


  pressão.


  Aaron


  não


  queria


  alimentá-la


  concentrando-se em quanto a vida era injusta e


  levantando questões existenciais que provavel-


  mente nunca seriam respondidas.


  1073/1201


  – Sei que está chateada, mas precisa se acalmar


  – disse ele.


  – Quero minha mãe. – Rachel pressionou a


  testa em seu ombro. – Ela saberia o que fazer.


  – Por mais que eu adorasse sua mãe, ela não po-


  dia fazer milagres.


  – Mas poderia me dar conselhos. E nunca mais


  irei vê-la novamente. – Uma nova onda de


  soluços escapou do peito de Rachel.


  – Você sabe que isso não é verdade – sussurrou


  ele, tornando a afagar suas costas. – Entendo que


  seja um choque, mas você precisa superá-lo. As


  pessoas à nossa volta vão ter filhos. Você não vai querer que isso atrapalhe seu relacionamento


  com Julia.


  – Isso não vai acontecer.


  – Essa é a minha garota. Então, nada de lágrim-


  as amanhã. – Ele recuou, o rosto vincado de


  preocupação.


  1074/1201


  – Não se preocupe. Minha atuação mais cedo


  foi digna de um Oscar. Tive vontade de chorar


  assim que ela contou.


  – Não estou pedindo para você fingir, Rachel.


  Quero que pareça bem, mas também que isso seja


  verdade.


  – Mas eu não estou bem. – Ela se sentou na


  beirada da cama.


  – Quero falar com você sobre isso. – Aaron se


  juntou a ela na cama. – Em vez de se concentrar


  no que não temos, gostaria que começássemos a


  pensar no que temos. Nós temos nossos empre-


  gos, um bom lugar para viver, temos…


  – Temos tratamentos de fertilidade que não es-


  tão funcionando – disse Rachel, xingando


  baixinho.


  – Existem outras opções. Nós já falamos sobre


  isso.


  – Não estou pronta para desistir.


  1075/1201


  – Não precisamos desistir. Mas talvez fosse mel-


  hor relaxarmos um pouco. Darmos um tempo.


  – Dar um tempo? – Ela o fitou, intrigada.


  – Parar com os tratamentos e esquecermos essa


  história de ter um bebê. Pelo menos por


  enquanto.


  Ela cruzou os braços diante do corpo.


  – Não.


  Aaron pegou a mão dela.


  – Acho que a pressão está fazendo mal a você.


  – Eu aguento.


  – Não, amor, não aguenta. Conheço você como


  a mim mesmo. E, ouça o que eu digo, você pre-


  cisa dar um tempo. Nós precisamos dar um


  tempo.


  – Deveríamos tentar os tratamentos de fertilid-


  ade durante um ano. Não podemos parar agora. –


  O queixo dela começou a tremer.


  – É claro que podemos. – Ele roçou os lábios


  nos dela. – Podemos conversar com nosso


  1076/1201


  médico quando voltarmos à Filadélfia. Depois,


  tiramos umas longas férias. Gabriel me prometeu


  emprestar a casa deles na Itália. Poderemos des-


  cansar a cabeça e simplesmente voltar a ser um


  casal normal.


  – E se for isso mesmo? E se não pudermos… –


  Ela não conseguiu se forçar a concluir o


  raciocínio.


  – Então começaremos a buscar outras opções. –


  Ele passou um braço ao seu redor. – Quer ten-


  hamos um bebê ou não, temos um ao outro. Isso


  já é alguma coisa, certo?


  Ela assentiu.


  – Precisamos tomar conta de nós. E não estarei


  cuidando de você se deixá-la continuar assim.


  – Me sinto uma fracassada. – Rachel secou o


  rosto com as costas da mão.


  – Você não é nada disso – sussurrou ele. – É a


  mulher mais incrível que já conheci. Adoraria ter


  uma família com você, mas não se isso significa
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  você ficar em frangalhos no processo. Desculpe,


  mas não quero ter filhos tanto assim.


  Rachel o encarou com surpresa no olhar.


  – Achei que isso fosse importante para você.


  – Você está em primeiro lugar. Sempre esteve. –


  Ele apertou seu ombro. – Quero a mulher com


  quem me casei. Assim que voltarmos a esse


  ponto, podemos voltar a falar em ter filhos. Está


  bem?


  Rachel ficou calada enquanto refletia sobre o


  que ele estava propondo. Fechou os olhos e teve a


  sensação de que um grande peso tinha sido tirado


  dos seus ombros.


  De repente sentiu que conseguia respirar de


  novo.


  – Está bem.


  Aaron puxou a esposa para os seus braços.


  – Amo você.
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  Na outra ponta do corredor, Julia apoiou o quad-


  ril contra a bancada do banheiro, observando


  Gabriel escovar os dentes.


  – Seu pai está muito orgulhoso pelo bebê.


  Gabriel assentiu.


  – Isso significa que ele está orgulhoso que nós


  façamos sexo e que você tenha me fecundado –


  prosseguiu Julia. – Você acha que eles fazem


  camisetas para avôs que expressem esse tipo de


  sentimento?


  Gabriel soltou um grunhido gutural antes de


  começar a cuspir na pia.


  – Tudo bem aí? – disse ela, cutucando suas cos-


  tas. – Sabe falar?


  Depois de cuspir mais um pouco, ele deu uma


  risada.


  – Camisetas – disse enfim, pousando a mão


  sobre o balcão para se apoiar. – Como você pensa


  nessas coisas?
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  – Não fui eu quem falei. Acho que ninguém


  nunca me disse que estava orgulhoso de mim por


  eu ter feito sexo. Meu pai ficou feliz, mas não


  falou que estava orgulhoso.


  Gabriel guardou a escova de dentes no porta-


  escovas antes de se endireitar.


  – Eu falei.


  Eles trocaram olhares.


  – Sim, você falou. – Julia sorriu para si mesma.


  – Meu tio Jack pareceu feliz quando lhe contei.


  Mas estava estranho ao telefone.


  – O que ele disse?


  – Ele me deu os parabéns, mas também me deu


  um sermão.


  Gabriel arqueou as sobrancelhas.


  – Sobre o quê?


  – Sobre a necessidade de eu me proteger e ao


  bebê. Eu garanti que estava fazendo isso e ele me


  perguntou o que você estava fazendo para nos


  proteger.
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  – E o que você respondeu?


  – Que você é muito atencioso e que vai comigo


  a todas as consultas. Ele murmurou algo sobre


  isso não ser o suficiente.


  Gabriel franziu a testa.


  – Você argumentou?


  – Perguntei com o que ele estava preocupado,


  mas ele meio que se fechou. Você acha que tem


  algo a ver com Simon e Natalie?


  – Duvido. Se houvesse alguma coisa, ele nos


  contaria.


  – Talvez. – Julia balançou a cabeça. – Ele me


  prometeu que ficaria de olho em nós e eu disse


  que agradeceria qualquer ajuda que ele pudesse


  nos dar. Foi uma conversa muito estranha.


  – Seu tio Jack é estranho. Talvez esteja decidido


  a espancar Greg Matthews para garantir que você


  consiga a licença-maternidade.
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  – Matthews já consentiu. Não preciso da ajuda


  do tio Jack para isso. – Ela sorriu e saiu do


  banheiro.


  Parou em frente à janela, olhando para o céu


  noturno sem estrelas.


  Gabriel conseguia ver a silhueta do seu corpo


  através de sua camisola de linho branco anti-


  quada: as pernas longas e magras, os quadris e a


  bunda curvilíneos. Apagou as luzes e foi para trás de Julia, seus dedos talentosos levantando os cabelos dela e brincando com eles.


  – A conversa com minha irmã foi difícil, mas


  ela pareceu receber bem a notícia. – Ele uniu suas mãos, pousando-as sobre onde o bebê deles


  crescia.


  – Ela e Aaron vêm tentando há tanto tempo, e


  conosco foi tão rápido! Quando vimos, estáva-


  mos grávidos.


  Gabriel riu e descansou o queixo sobre o ombro


  dela.
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  – Não foi bem assim. Contamos com uma in-


  tervenção divina.


  – Você acredita mesmo nisso?


  – Você não? – O corpo dele se retesou.


  – Acredito, mas me sinto culpada. Parece tão


  injusto – sussurrou ela.


  – Talvez devêssemos nos esforçar mais em


  apoiá-los. Isso só pode ser duro para os dois. –


  Ele beijou a nuca de Julia, pressionando o peito


  nas costas dela. – Já contou a ela como nos


  conhecemos?


  – Não. Isso era algo precioso e doloroso demais


  para ficar trazendo à tona.


  – E agora? – insistiu ele.


  – Gosto que seja nosso segredo. A sua família é


  maravilhosa, mas duvido que entendam. Meu pai


  iria atrás de você com uma espingarda.


  – Tem razão.
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  Ele começou a arrastar os dedos pelo seu couro


  cabeludo, tocando-a com carinho, mas ela se en-


  colheu de repente.


  – Desculpe – sussurrou ele. – Tinha me esque-


  cido da sua cicatriz.


  – Não tem problema. Só levei um susto.


  Gabriel tornou a acariciá-la, dessa vez evitando


  o pedaço de pele protuberante debaixo dos seus


  cabelos.


  – Sharon podia ser carinhosa às vezes, quando


  não estava bebendo ou entre os seus namorados.


  – Julia engoliu em seco. – Costumava me levar


  para o zoológico e nós fazíamos piqueniques. Me


  deixava brincar de vestir as roupas dela e arru-


  mava meu cabelo. Eu gostava dessas coisas.


  Gabriel deteve sua mão, refletindo antes de


  falar.


  – Lembro-me de algumas coisas boas sobre a


  minha mãe também. Lamento que Sharon tenha
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  magoado você. Quem me dera poder fazer tudo


  isso desaparecer.


  – Fico me perguntando por que Sharon se dava


  o trabalho de ser carinhosa comigo se a qualquer


  momento poderia voltar a me tratar de forma


  abusiva.


  Gabriel continuou brincando com seus cabelos.


  – Eu entendo. O ciclo de abusos intercalados


  por acessos ocasionais de ternura faz você ficar


  preso, esperando e torcendo pelos momentos de


  carinho. E, de vez em quando, eles voltam a ocor-


  rer, mas só para serem retirados de você outra


  vez. Sei bem como é. Infelizmente.


  Julia se virou para encará-lo.


  – Nós passamos por muita coisa.


  – Sim, passamos.


  – O que aconteceu quando estava com Simon


  não me perturba mais. Não como antes. Tenho a


  sensação de que superei isso.


  Gabriel praguejou baixinho.
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  – Aquele filho da puta tem sorte de ter uma


  família poderosa. Ainda sinto vontade de enchê-


  lo de porrada e ensinar uma lição para a namor-


  adinha dele. Seu tio Jack não queria que os


  deixássemos se safarem.


  Julia pousou a mão no peito dele.


  – Agora já acabou. Simon vai se casar e Jack


  disse que Natalie se mudou para a Califórnia.


  – Quanto mais longe, melhor.


  – Não sei se serei uma boa mãe, mas sem


  dúvida tenho uma boa ideia do que não devo


  fazer.


  Gabriel tocou seu ventre sobre a camisola.


  – Parte de ser uma boa mãe ou um bom pai é


  ser uma boa pessoa. E, Julianne, você é a melhor


  pessoa que eu conheço.


  Ele a beijou com ternura.


  – Quando estou nesta casa, não consigo deixar


  de pensar em como a vida era aqui com meus


  pais. Podemos ter um lar como o deles. Um lar 1086/1201


  repleto de amor e felicidade. Nós recebemos uma


  abundância tão grande de amor e graça… – A


  voz de Gabriel foi sumindo aos poucos.


  – Estou muito aliviada por não ter que passar


  por isso sozinha.


  – Eu também.


  Gabriel pegou a mão de Julia e a levou para a


  cama.


  CAPÍTULO SETENTA E SEIS


  Durham, Carolina do Norte


  April Hudson chegou feliz da vida ao seu prédio


  na tarde de segunda-feira, parando para conferir


  sua caixa de correio. Acabara de voltar de um fim


  de semana romântico nos Hamptons com seu


  noivo, Simon Talbot.


  Ela suspirou ao pensar nele. Simon era alto,


  louro e bonito. Era inteligente e vinha de uma


  boa família. E as coisas que ele sabia fazer…


  Os Hamptons eram um lugar especial para eles.


  Foi lá que ela entregou sua virgindade a ele. E


  onde ele a pediu em casamento.


  (Não no mesmo fim de semana, é claro.)


  Enquanto dava uma olhada nas correspondên-


  cias, sua mente era um feliz turbilhão de planos
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  de casamento e lembranças do fim de semana. Si-


  mon tinha sido tão carinhoso. April já não se sen-


  tia culpada por estar dormindo com ele, afinal iri-am se casar. Em breve acordaria ao seu lado todas


  as manhãs, para sempre.


  (Estava tão imersa em pensamentos que não


  notou um certo ex-fuzileiro naval da Filadélfia


  sentado em um carro preto do outro lado da rua,


  que a observava para ver se April iria abrir a carta que ele havia depositado ali. E ela certamente nao sabia que ele estava garantindo que ninguém per-turbasse sua sobrinha e o filho dela, ainda por


  nascer.)


  No fundo da sua caixa de correio, ela encontrou


  um envelope pardo. O envelope tinha seu nome,


  mas nenhum endereço de remetente ou selo. In-


  trigada, juntou toda a sua correspondência e


  pegou o elevador rumo ao terceiro andar. Assim


  que entrou no apartamento e trancou a porta,


  largou suas malas e se deixou cair no sofá.
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  Abriu o envelope pardo primeiro e ficou pasma


  ao descobrir que ele continha um maço de


  grandes fotografias em preto e branco. Todas


  traziam a data 27 de setembro de 2011 estampada.


  Um estranho zumbido preencheu seus ouvidos.


  Assim como o som das chaves escapando de sua


  mão e caindo no piso de madeira.


  Folheando as fotos, ela viu dois corpos nus en-


  trelaçados em uma cama. A identidade do


  homem era inconfundível. Lá estava o corpo dele,


  as posições que ele preferia, sua técnica.


  Mas a mulher que estava com ele não parecia


  uma mulher. Parecia jovem, uma adolescente.


  E as coisas que estavam fazendo…


  April tapou o rosto com as mãos, e um grito de


  angústia escapou dos seus lábios.


  CAPÍTULO SETENTA E SETE


  Naquela noite, Simon Talbot bateu à porta do


  escritório do pai na casa de sua família em Geor-


  getown. Ele havia sido convocado por Robert, um


  dos diretores da campanha do seu pai, que o


  mandara voltar para casa imediatamente.


  Simon não sabia o que poderia ser tão urgente.


  Pela manhã, tinha se despedido de April no aero-


  porto depois de os dois terem passado um fim de


  semana tranquilo e cheio de sexo. Pretendia


  pegar um voo para Durham na semana seguinte e


  lhe fazer uma surpresa. Em breve ela terminaria o


  semestre na faculdade e ele a ajudaria a arrumar


  suas coisas e a se mudar para o apartamento dele


  em Washington, onde era o seu lugar.


  – Entre – chamou o senador.
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  Simon abriu a porta e andou em direção à ca-


  deira posicionada em frente à mesa do pai.


  – Não se dê o trabalho de sentar. Serei rápido. –


  Como sempre, o senador foi ríspido e direto ao


  ponto.


  Ele atirou um maço de fotos sobre a mesa. Elas


  se espalharam em leque.


  – Já viu essas imagens?


  Simon olhou para a fotografia mais próxima


  dele. Pegando-a, pôs-se a analisá-la com atenção.


  Seu rosto ficou lívido.


  – E então? Viu essas imagens antes ou não? – O


  senador ergueu a voz, esmurrando a mesa com


  raiva.


  – Não. – Simon devolveu a foto à mesa lenta-


  mente, uma sensação de medo fazendo sua nuca


  se arrepiar.


  – É você, não é?


  – Hum…


  – Não minta para mim! É você?
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  – Sim, sou eu. – Simon sentiu um aperto no


  peito. Estava com dificuldade para respirar.


  – Você tirou essas fotos?


  – Não, papai. Juro que não. Não faço ideia de


  quem as tirou.


  O senador xingou.


  – São cópias. Sabe de quem eu as recebi?


  Simon balançou a cabeça.


  – Do senador Hudson. Alguém enviou as ori-


  ginais para a sua noiva. Ela as mostrou ao pai,


  que mandou fazer as cópias e as enviou para


  mim.


  O peito de Simon se apertou ainda mais.


  – April as viu?


  – Viu. Ficou histérica. A mãe teve que pegar um


  voo para Durham para ficar com ela. A garota


  precisou ser levada para o hospital.


  – Ela está bem? Qual hospital?
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  – Concentre-se no problema, rapaz, pelo amor


  de Deus! Você faz alguma ideia do que isso signi-


  fica para a minha campanha?


  Simon cerrou os punhos.


  – Esqueça a campanha por um minuto. April


  tentou se machucar? Em que hospital ela está?


  – Temos sorte de os Hudsons não estarem in-


  teressados em chantagem. Querem apenas que


  você deixe a filha deles em paz. O casamento foi


  cancelado, é óbvio. Eles vão fazer o anúncio


  amanhã.


  Simon pegou o celular e apertou uma tecla. Le-


  vou o telefone à orelha, mas, em questão de se-


  gundos, ouviu uma mensagem gravada dizendo


  que o número de April estava desativado.


  – Papai, eu posso explicar. Deixe-me falar com


  April. Não é o que ela está pensando.


  – Cale a boca! – gritou o senador. – Robert re-


  conheceu a garota que está com você nas foto-


  grafias. Ela é uma estudante do ensino médio que
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  estagiou em meu gabinete. Você tem noção do


  estrago que fez? Como pôde ter sido tão burro?


  – Isso foi há um ano. A data está errada. Juro


  que nunca traí April. Eu a amo.


  – Ah, ama, sim – zombou o pai. – Tanto que


  passou esse tempo todo comendo aquela piranha


  ruiva pelas costas dela.


  Simon deu um passo à frente.


  – Não fiz nada disso. Eu terminei com ela.


  Estou lhe dizendo, papai, com April é diferente.


  O senador abanou a mão como se estivesse


  afastando uma mosca.


  – Tarde demais. Ela não quer mais nada com


  você. E quem pode culpá-la? A garota nas fotos


  tinha 17 anos, estava trabalhando para mim, você


  dormiu com ela e a incentivou a beber e a usar


  drogas. E está tudo registrado, porra, preto no


  branco! – O senador correu a mão por sobre a


  mesa, derrubando fotos, canetas e papéis.
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  – Papai, juro que posso consertar isso. Deixe-


  me falar com April.


  – Não. – O senador se colocou de pé, fuzilando


  o filho com o olhar. – Os Hudsons querem que


  você a deixe em paz, e é isso que vai fazer.


  – Mas, papai, eu…


  – Faça o que estou mandando uma vez na vida!


  – vociferou ele.


  Simon ficou petrificado, mas apenas por alguns


  instantes. Pegou uma estatueta de bronze de um


  cavaleiro que seu pai mantinha em sua mesa e a


  atirou contra a parede.


  – Você nunca me ouve! – gritou para o pai. –


  Durante toda a minha vida, tudo o que fez foi dar


  ordens e falar, mas nunca ouve merda nenhuma.


  Então foda-se. Foda-se a sua campanha e foda-se


  a família. A única coisa com que me importei um


  dia é com April. E não vou perdê-la.


  Com essas palavras, ele saiu do escritório,


  batendo a porta com força atrás de si.
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  Aquilo era a mais amarga ironia, pensou Simon,


  sentado em uma delegacia em Durham.


  (Ao contrário de Gabriel, Simon não sabia o


  verdadeiro significado da palavra ironia.) Ele havia tentado se encontrar com April várias


  vezes, sem sucesso. Enviou flores e cartas, mas


  elas foram todas recusadas. Tentou lhe mandar e-


  mails, mas April bloqueara seu endereço.


  Por fim, tentou esperar por ela em frente ao seu


  prédio – e acabou preso. Agora, estava na delega-


  cia, esperando para saber se seria autuado ou não.


  Não tinha advogado, e sabia que seu pai não iria


  ajudá-lo.


  Tinha merecido ser preso da última vez,


  quando agrediu Julia. Na ocasião, estava furioso e queria acertar as contas com ela. Mas, no caso de


  April, havia agido por amor. Só podia torcer para


  que, se aceitasse sua prisão e se declarasse
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  culpado, talvez tivesse a chance de consertar as


  coisas. Talvez ela (ou sua mãe, que era uma mul-


  her boa e compassiva) lhe desse cinco minutos


  para se explicar.


  Ele não sabia quem havia tirado aquelas fotos.


  Natalie não tinha participado daquele encontro


  em especial, embora conhecesse o quarto de hotel


  onde ele aconteceu. Era possível que tivesse con-


  tratado alguém para fotografá-lo.


  Mas lhe parecia óbvio que tinha sido Natalie


  quem enviara as fotos para April. Ela era a única


  que tinha a ganhar ao vê-los separados. E, com


  um único gesto calculado, havia prejudicado


  tanto a ele quanto a April e a campanha do seu


  pai. E aquela vaca era vingativa o suficiente para querer fazer isso.


  Portanto, enquanto Simon esperava pela opor-


  tunidade de consertar as coisas com April, ele iria a Sacramento fazer uma visitinha a Natalie.
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  Esses eram os planos em que pensava, sem nem


  desconfiar de que Jack Mitchell estava sentado


  em seu Oldsmobile preto bem em frente à delega-


  cia, sorrindo ao pensar na sobrinha grávida.


  CAPÍTULO SETENTA E OITO


  Cambridge, Massachusetts


  Quando os enjoos matinais de Julia di-


  minuíram, ela desenvolveu uma estranha fixação


  por comida tailandesa. Havia um restaurante


  perto de seu velho apartamento em Cambridge


  que era o seu favorito, e ela insistia que aquele era o único lugar capaz de saciar o seu desejo. Con-sequentemente, Gabriel ou Rebecca pediam com-


  ida de lá quase todo dia.


  Considerando a quantidade de comida tail-


  andesa que ela ingeria, Gabriel calculava que, a


  partir de um determinado momento, 75 por


  cento de sua massa corporal (assim como a do


  bebê) consistia em rolinhos primavera. Assim, já


  não chamavam o bebê de Ralph. Gabriel, Rebecca
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  e por fim Julia também começaram a se referir a


  ele como Rolinho.


  No fim de abril, os Emersons foram ao Hospital


  Mount Auburn para fazerem outra ultrassono-


  grafia. Esperavam que a imagem fosse clara o su-


  ficiente para revelar o sexo do bebê.


  – Rolinho é menino – sussurrou Julia, tentando


  ignorar a dor de sua bexiga cheia.


  – Não, senhora – falou Gabriel com um sorriso.


  – Confie em mim. De mulheres eu entendo. Esse


  bebê definitivamente é uma menina.


  Julia não pôde deixar de rir.


  A técnica chamou seu nome. Julia apertou a


  mão de Gabriel antes de segui-la até a sala de


  ultrassonografia.


  (A esta altura, Gabriel já sabia que era inútil


  discutir com a técnica sobre acompanhar a


  esposa.)


  1101/1201


  – Vai querer saber o sexo do bebê? – perguntou


  a técnica enquanto estendia uma camisola hospit-


  alar sobre o leito.


  – Sem dúvida. Meu marido está esperando e sei


  que ele também está louco para saber.


  – Claro. Vou deixá-la trocar de roupa e já volto.


  Meu nome é Amelia. – A técnica sorriu e saiu


  para deixar Julia vestir a camisola hospitalar.


  Em poucos minutos, a barriga de Julia estava


  coberta com um gel morno e pegajoso, e a ul-


  trassonografia começou. Não pôde deixar de ol-


  har para a tela do computador, que exibia uma


  sucessão de imagens do bebê.


  Na verdade, não conseguiu discernir muita


  coisa além da cabeça e do corpo. O pobre


  Rolinho mais parecia um alienígena.


  – Demos sorte – falou Amelia, pressionando al-


  gumas teclas para capturar uma série de imagens.


  – Seu bebê está na posição certa para eu poder


  dar uma boa olhada.
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  Julia suspirou aliviada. Estava empolgada, mas


  também nervosa.


  – Vou capturar só mais algumas e então


  poderemos chamar seu marido. Está bem?


  – Obrigada.


  Poucos minutos depois, Amelia foi buscar Gab-


  riel. Assim que ele entrou, foi direto para o lado de Julia e pegou sua mão para beijá-la.


  – E então? – Ele se virou para Amelia, que tinha


  voltado a se sentar diante da tela do computador.


  Ela apontou para o monitor.


  – Seu bebê está se desenvolvendo bem. Não


  vejo nenhum problema. E, meus parabéns, vocês


  terão uma menininha.


  O rosto de Gabriel se abriu em um sorriso largo


  e feliz.


  Os olhos de Julia se encheram de lágrimas. Ela


  levou a mão à boca, surpresa.


  – Eu disse, mamãe. De mulheres eu entendo. –


  Ele beijou o rosto da esposa.
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  – Vamos ter uma menininha – repetiu ela.


  – Tudo bem por você? – Os olhos cor de safira


  dele ficaram carregados de preocupação.


  – Perfeito – sussurrou ela.


  Gabriel fez cópias das imagens da ultrassono-


  grafia e mandou que fossem emolduradas imedi-


  atamente, mas resistiu ao impulso de deixá-las


  em exibição fora do quarto deles e do escritório.


  – Agora que sabemos que Rolinho é menina,


  talvez seja melhor começarmos a pensar em


  montar o quarto dela. – Gabriel manteve os olhos


  na estrada enquanto dirigia o Volvo num sábado


  de maio. – Também temos que começar a pensar


  em nomes.


  – Parece ótimo.


  – Talvez você já pudesse ir pensando no que


  quer para podermos ir às compras.
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  Julia se virou para encará-lo.


  – Agora?


  – Eu falei que iria levar você para almoçar, e é o que vamos fazer. Mas, depois, precisamos


  começar a pensar no quarto dela. Quero que seja


  bonito, mas funcional. Algo que seja confortável


  para vocês duas, mas não infantil.


  – Ela é um bebê, Gabriel. As coisas dela vão ser


  infantis.


  – Você me entendeu. Quero que seja elegante,


  não como uma creche.


  – Deus do céu. – Julia conteve um sorriso en-


  quanto começava a imaginar como seria a decor-


  ação que o professor escolheria.


  (Estampas de losangos, madeira escura e couro


  marrom-chocolate imediatamente lhe vieram à


  cabeça.)


  Ele pigarreou.


  – Devo confessar que já fiz algumas pesquisas


  na internet.
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  – Ah, é? Qual loja você viu? A Restoration


  Hardware?


  – Claro que não – falou ele, contrariado. – As


  coisas de lá não seriam apropriadas para um


  quarto de bebê.


  – Então o quê?


  Ele a fitou com um olhar triunfante.


  – A seção infantil da Pottery Barn.


  Julia grunhiu.


  – Viramos yuppies.


  Gabriel olhou para ela, fingindo pavor.


  – Por que diz isso?


  – Estamos andando num Volvo e falando de


  fazer compras na Pottery Barn.


  – Em primeiro lugar, Volvos têm uma excelente


  taxa de segurança e são mais bonitos que uma


  minivan. Em segundo, os móveis da Pottery Barn


  são


  funcionais


  e


  esteticamente


  agradáveis.


  Gostaria de levar você a uma das lojas deles para


  que veja com os próprios olhos.
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  – Desde que possamos comer em um tailandês


  antes.


  Foi a vez de Gabriel revirar os olhos.


  – Está bem. Mas vamos pedir para viagem e


  fazer um piquenique. E vou querer comida indi-


  ana. Se vir mais um prato de macarrão de arroz


  na minha frente, não respondo por mim.


  Julia caiu na gargalhada.


  Mais tarde naquela noite, Gabriel se retirou para


  o quarto depois de um longo fim de dia listando


  os artigos necessários para o quarto de bebê. Al-


  guns deles seriam colocados em uma lista de


  presentes, uma vez que suas irmãs (Kelly e


  Rachel), Diane, Cecilia e Katherine haviam exi-


  gido que ele e Julia fizessem uma relação do que


  gostariam de ganhar.
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  Gabriel não tinha ideia de que os pais faziam


  isso e se viu intrigado com o conceito.


  (Ele ficou irritado ao descobrir que a lista de


  presentes disponibilizada pela Pottery Barn Kids


  não incluía livros infantis em italiano ou iídiche.) Enquanto passava pela cama em direção ao


  banheiro, notou que os pés de Julia despontavam


  de baixo do edredom. O resto do corpo estava


  coberto.


  Gabriel sorriu e puxou o edredom para cima


  dos pés dela.


  CAPÍTULO SETENTA E NOVE


  Maio de 2012


  Sacramento, Califórnia


  Natalie Lundy seguia sua vida cotidiana alegre e


  confiante. O rompimento de Simon e April fora


  público, ele fora deserdado pela família e a cam-


  panha do senador Talbot estava arruinada.


  No fim, ela não precisaria prejudicar seu novo


  emprego por contar histórias comprometedoras a


  tabloides. Alguém tinha feito isso por ela –


  provavelmente uma ex-amante ciumenta de Si-


  mon ou um adversário político do pai dele.


  Natalie não tinha conhecimento dos planos de


  vingança de Simon. Ou do fato de que ele havia


  abandonado esses planos quando April decidira


  não dar queixa contra ele. Natalie ouvira dizer
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  que ele estava tentando reconquistar April, mas a


  opinião geral era de que isso seria mais que


  improvável.


  Sem dúvida, Natalie e Simon não tinham ideia


  do envolvimento de Jack Mitchell, o que signi-


  ficava que ele dormia bem à noite, confiante de


  ter feito o que precisava para proteger a sobrinha grávida.


  CAPÍTULO OITENTA


  Julho de 2012


  Boston, Massachusetts


  – Não sei se isso é uma boa ideia. – Julia hesit-


  ou em frente à loja da Agent Provocateur na


  Newbury Street.


  – Por que não? – Gabriel apertou a mão dela.


  – Esta não é uma loja para gestantes. Não vão


  ter nada que sirva em mim. – Ela corou.


  – Já falei com Patricia. Ela sabe que nós estamos


  vindo. – Ele sorriu para sua esposa grávida. – Na


  verdade, fiz alguns pedidos.


  Julia reconheceu o nome da gerente da loja, a


  quem já havia sido apresentada. Gabriel não era o


  tipo de homem que se sentia intimidado diante
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  de lingerie. Na verdade, preferia escolher as peças ele próprio, pelo menos para ocasiões especiais.


  E aquela era uma ocasião especial. Com a


  evolução da gravidez, Julia começou a se sentir


  desconfortável dormindo nua. Como todas as


  suas peças de lingerie sensuais estavam muito


  pequenas, ela passara a usar calças de ioga e cam-


  isetas para dormir. Para Gabriel, essa não era


  uma mudança bem-vinda.


  Então, como não poderia deixar de ser, ele


  tomou uma atitude.


  Patricia os recebeu calorosamente, conduzindo-


  os até um provador particular no qual havia deix-


  ado um cabideiro repleto de camisolas, lingerie e


  roupões.


  – Se precisarem de alguma coisa, é só chamar. –


  Ela indicou com um gesto o telefone em uma


  mesinha de canto, antes de fechar a porta atrás de si.
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  Julia correu os dedos pelo chifon transparente


  de um baby-doll preto, enquanto Gabriel a obser-


  vava como um gato observa um rato.


  – Acho que não consigo fazer isso. – Ela olhou


  de cara feia para o grande espelho de três folhas.


  – Estamos sozinhos. Olhe, Patricia até nos


  providenciou bebidas. – Gabriel colocou alguns


  cubos de gelo em um copo e serviu uma dose de


  ginger ale sobre eles.


  Ela aceitou a bebida, agradecida.


  – Hoje não é um bom dia para mim. Estou me


  sentindo uma vaca.


  – Você não é uma vaca – falou Gabriel, ríspido.


  – Você está grávida. E linda.


  Ela evitou o olhar dele.


  – Não vou aguentar ficar diante daquele es-


  pelho. Vou parecer uma jamanta, e ainda por


  cima em três ângulos diferentes.
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  – Que bobagem. – Ele tirou a bebida da sua


  mão, pousando-a em uma mesa baixa ao seu


  lado. – Tire a roupa.


  – O quê?


  – Eu falei para tirar a roupa.


  Julia se afastou dele.


  – Não consigo.


  – Confie em mim – sussurrou ele, chegando


  mais perto dela.


  Ela ergueu os olhos em sua direção. Os olhos


  azuis dele estavam cheios de ternura, mas ele


  também parecia bastante determinado.


  – Está tentando me fazer chorar?


  Gabriel ficou tenso.


  – Não, estou tentando ajudá-la a ver o que eu


  vejo.


  Ele a chamou e Julia se aproximou.


  Ele pousou as mãos em seus ombros e beijou


  sua testa.
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  – Escolha algo que achar bonito e experimente.


  Vou ficar sentado ali de costas enquanto você se


  troca. Se não gostar de nada daqui, iremos a


  outro lugar.


  Julia se apoiou nele por alguns instantes. Gabri-


  el sustentou o peso dela, acariciando os lados do


  seu corpo.


  Ela suspirou e foi pegar alguns cabides,


  levando-os até uma fileira de ganchos afixados à


  parede oposta do provador.


  Gabriel sorriu, sentando-se em uma poltrona de


  couro posicionada a alguns metros de distância,


  de frente para o espelho. Teve o cuidado de ficar


  de costas para Julia enquanto ela se despia, pois


  não queria aborrecê-la.


  Serviu-se de um copo de água Perrier e se pôs a


  avaliar as peças penduradas no cabideiro. Em


  consideração ao recato de Julia, não havia sele-


  cionado os itens mais provocantes – como os que


  deixavam os seios à mostra, por exemplo. O
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  objetivo era comprar lingerie que fizesse Julia se sentir confiante e sensual, e não constrangida e


  fria.


  Embora algumas de suas escolhas pudessem ex-


  trapolar os limites dela, Gabriel não tinha in-


  tenção de angustiá-la. Aquilo deveria ser diver-


  tido e, se possível, inspirador.


  – Está um pouco apertado – falou ela.


  – É para ser assim mesmo. Venha cá para eu vê-


  la. – Ele manteve os olhos fixos no espelho, quase sem fôlego de expectativa.


  – Acho que preciso de um tamanho maior.


  – Eu dei suas medidas a Patricia.


  – Você fez o quê? – gritou ela, quase histérica. –


  Mas eu estou enorme.


  – Julianne – disse ele, sua voz autoritária. –


  Venha. Aqui.


  Ela respirou fundo e andou em direção ao


  espelho.


  Gabriel sentiu seu coração parar de bater.
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  Julia vestia um baby-doll de chifon preto, bor-


  dado com pequenas flores cor-de--rosa. Não


  havia tirado suas calcinhas de gestante da mesma


  cor, mas acrescentara uma meia-calça também


  preta, que ia até logo abaixo da sua barriga de


  grávida.


  – Espetacular – disse ele.


  Ela parou ao lado do espelho, sua mão desliz-


  ando entre as camadas de chifon preto até a bar-


  riga. Então virou-se devagar, conferindo sua


  bunda.


  – Você está perfeita.


  Julia olhou nos olhos dele pelo espelho.


  Gabriel já não conseguia ficar sentado. Foi para


  trás dela, mas resistiu ao impulso de tocá-la. Sabia que, se cedesse à tentação, acabariam fazendo


  sexo na poltrona de couro do provador, e as com-


  pras iriam por água abaixo. Ele certamente po-


  deria se conter por alguns minutos enquanto ela


  o provocava.
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  – O que você acha? – perguntou ele, com voz


  rouca.


  – Gostei. Mas ainda acho que está um pouco


  apertado. – Ela puxou as alças, expondo um pou-


  co mais os seios inchados.


  Gabriel moveu as mãos para pousá-las sobre


  eles, apertando-os.


  – Acho que caiu como uma luva. Seu corpo é


  lindo.


  A expressão nos olhos dela se abrandou.


  – Você acha mesmo?


  – Acho. – Ele acariciou seus seios através do te-


  cido, deslizando os polegares com todo o cuidado


  sobre os mamilos sensíveis.


  Os lábios de Julia se entreabriram enquanto ela


  observava Gabriel tocá-la, sua pele se arrepiando


  diante da voracidade que via nos olhos dele.


  Lá estava um homem desesperadamente excit-


  ado e repleto de desejo, fazendo seu jogo de


  sedução.
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  Gabriel afastou os cabelos dela e colou os lábios


  à sua orelha.


  – Apenas pense em como vai se sentir quando


  tirá-lo.


  Abandonando toda a cautela, ele pousou os lá-


  bios no pescoço de Julia, sua língua despontando


  para provar a pele dela.


  – Está ficando quente aqui. – Ela fechou os


  olhos, apoiando-se no corpo dele.


  – Estou só começando. – Gabriel encaixou seu


  corpo na curva das costas dela, para que Julia


  sentisse como ele estava excitado. – Suponho que


  vamos levar esse que você está vestindo, não?


  Agora escolha outra coisa.


  Ela se virou para beijá-lo, erguendo a mão para


  afundar os dedos em seus cabelos. Beijou-o até


  estarem os dois a ponto de desistirem das com-


  pras, antes de devolver as roupas ao cabideiro.


  Gabriel foi até a mesinha de canto e tirou o tele-


  fone do gancho.
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  – Patricia? Vamos precisar de mais gelo.


  CAPÍTULO OITENTA E UM


  Agosto de 2012


  Arredores de Burlington, Vermont


  Ao longo dos meses de inverno, Paul passava


  cada vez mais tempo com Allison. Eles saíam


  para jantar e iam ao cinema. Flertavam por e-


  mail e mensagens de celular. E os armários da


  casa de fazenda da família Norris estavam sempre


  cheios de cafés do Dunkin’ Donuts e biscoitos


  caseiros.


  Na verdade, sua amizade com Ali (pois Paul


  ainda a enxergava dessa forma) se tornara muito


  importante para ele. Paul esperava ansiosamente


  poder passar algum tempo com ela todos os fins


  de semana. Embora o relacionamento físico dos


  dois não tivesse evoluído para além de alguns
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  beijos bem comportados, a conexão que tinham


  se tornava cada vez mais profunda.


  No entanto, nenhum dos dois poderia ter prev-


  isto a enorme alegria que viria no início de


  março, quando Paul recebeu a oferta de uma vaga


  de professor-assistente no departamento de


  inglês do Saint Michael’s College. Ele não perdeu


  tempo negociando valores salariais, uma menor


  carga horária ou qualquer outro tipo de benefí-


  cio. Simplesmente aceitou o trabalho. Com todo


  o prazer.


  Enviou um e-mail para Julia contando-lhe


  sobre o novo emprego e eles retomaram a


  amigável troca de mensagens. Paul ficou pasmo


  quando, em meados de abril, ela lhe escreveu


  anunciando que estava grávida.


  Levando em conta o fato de que haviam ficado


  um bom tempo sem se falarem, Paul não se sen-


  tiu à vontade para questionar Julia se aquele era o momento propício para a gravidez. Certamente
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  não tinha intenção de perturbá-la, não só em


  consideração à amizade dela, mas também


  porque não queria correr o risco de perder a


  aprovação de Gabriel no que dizia respeito à sua


  tese. Assim, Paul apenas enviou uma mensagem


  parabenizando-a e prometendo enviar um


  presente de Vermont para o bebê.


  Depois de finalizar e defender sua tese, e de


  sobreviver à cerimônia de formatura da Univer-


  sidade de Toronto em junho, no fim de agosto


  Paul fez a mudança para sua nova sala no campus


  do St. Michael’s College.


  Ele estava feliz. Iria continuar morando com os


  pais até juntar dinheiro suficiente para dar a en-


  trada em sua própria casa. Ajudaria na fazenda


  sempre que possível, mas os funcionários que seu


  pai contratara pareciam estar garantindo que


  tudo corresse bem. Além disso, a saúde do pai


  tinha melhorado significativamente.
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  Enquanto desencaixotava os livros no seu novo


  escritório, encontrou seus bonecos de Dante e


  Beatriz. Para sua tristeza, a empresa que os fab-


  ricava havia ignorado seus insistentes pedidos de


  que fizessem um boneco de Virgílio.


  (Novamente, a resposta oficial deles foi que


  Virgílio não merecia participar da brincadeira.)


  Tinha acabado de pôr Dante e Beatriz em cima


  da mesa quando ouviu alguém bater à porta.


  – Entre – disse ele por sobre o ombro, sem se


  virar. – Está aberta.


  – Oi.


  Paul virou as costas para Dante e Beatriz e de-


  parou com Allison parada ali.


  Nesse instante, embora já a houvesse visto mil-


  hares de vezes e apesar de conhecê-la havia anos,


  Paul ficou impressionado com sua beleza. Seus


  cabelos, seu rosto, seus olhos. Ela era linda.


  – Achei mesmo que você estaria aqui. Pensei


  que talvez precisasse de ajuda.
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  – Não tem muito o que fazer. Estou só arru-


  mando meus livros. – Ele largou a caixa vazia no


  chão.


  Ela pareceu decepcionada.


  – Ah. Bem, não quero incomodar. Vou deixá-lo


  voltar ao trabalho.


  Ela se virou para ir embora e o coração de Paul


  se afundou no peito.


  – Espere.


  Ele se levantou, foi até Allison e pegou a mão


  dela.


  – É bom ver você.


  Ela abriu um sorriso.


  – É bom ser vista.


  – Há duas semanas não tenho notícias suas.


  – Minha irmã precisou de ajuda com as cri-


  anças. Eu planejava ficar apenas uma semana,


  mas você sabe como é. – Ela esticou a mão e


  afastou alguns fios de cabelo da testa dele. – Senti saudade. Estava contando os dias.
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  – Também senti saudade. Muita.


  Eles se olharam pelo que pareceu uma eternid-


  ade antes de Paul encontrar algo para dizer:


  – Já estava prestes a dar uma parada mesmo.


  Quer comer uma pizza comigo no American


  Flatbread?


  – Eu adoraria.


  Ela fez menção de sair da sala, mas Paul a


  puxou pela mão.


  Allison ergueu os olhos para ele, intrigada.


  – Rosas – sussurrou Paul, deslizando seus dedos


  endurecidos pelo trabalho por sobre os nós dos


  dedos dela.


  – Hein?


  – Na nossa primeira vez. Você cheirava a rosas.


  Duas manchas avermelhadas surgiram no rosto


  de Allison.


  – Achei que não se lembrasse.


  Paul a fitou com intensidade.
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  – Como eu poderia esquecer? Até hoje, todas as


  vezes que sinto cheiro de rosas, penso em você.


  – Já não uso perfume de rosas. Acho que passei


  dessa fase.


  Paul ergueu a mão para aninhar o rosto de


  Allison.


  Ela apoiou o rosto na mão dele, fechando os


  olhos.


  – Você voltaria a usar? Por mim?


  Ela abriu os olhos, perscrutando os dele.


  – Só se estiver falando sério.


  – Estou. – Ele tentou fazer com que sua ex-


  pressão mostrasse que estava dizendo a verdade.


  – Então, sim.


  Allison se aproximou e colou seus lábios aos


  dele suavemente.


  Com um leve empurrão, Paul fechou a porta da


  sala e a puxou para seus braços.


  CAPÍTULO OITENTA E DOIS


  9 de setembro de 2012


  Cambridge, Massachusetts


  Um gemido abafado veio do banheiro.


  Os olhos de Gabriel se abriram de repente. Ele


  estava confuso. Por um momento, não sabia onde


  estava.


  Quando tornou a ouvir o gemido, atravessou


  cambaleante e sonolento o quarto escuro.


  – Querida? Tudo bem?


  Ao entrar no banheiro, encontrou Julia quase


  totalmente arqueada, agarrando-se ao tampo de


  mármore da pia, os nós de seus dedos brancos.


  Ela respirava fundo.
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  – Quer que eu chame Rebecca? – Gabriel se


  virou para ir embora, preparando-se para sair em


  disparada pelo corredor.


  – Não, ligue para o hospital.


  – O que devo dizer?


  – Diga que estou em trabalho de parto.


  Ele entrou em pânico e começou a lhe fazer


  uma série de perguntas, zanzando pelo quarto em


  busca dos óculos e do celular e telefonando às


  pressas para a maternidade do Hospital Mount


  Auburn.


  – A bolsa já estourou? – perguntou ele assim


  que conseguiu colocar uma enfermeira na linha.


  – Não. Seu piso de madeira de lei está a salvo.


  – Muito engraçado, Julianne.


  – Está em trabalho de parto ativo?


  – Acho que sim. As contrações estão dolorosas


  e regulares.


  Julia tentou continuar respirando fundo e tran-


  quilamente, uma técnica que havia praticado
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  repetidas vezes com sua professora de ioga pré-


  natal, que lhe prometera que isso daria certo.


  (Agora ela estava considerando pedir seu din-


  heiro de volta.)


  – Qual é o espaçamento das contrações?


  – Seis minutos.


  Ela concentrou cada gota de sua atenção na sua


  própria respiração, isolando o som da voz de


  Gabriel.


  (Ela o amava, é verdade, mas ele não estava ex-


  atamente ajudando.)


  – A enfermeira disse que eu devo levá-la para o


  hospital agora mesmo. Já peguei a sua bolsa e a


  do bebê. Está pronta? – Gabriel tentou soar


  calmo e começou a afagar as costas dela por cima


  da blusa folgada.


  – Estou. Vamos.


  Julia se empertigou e deu uma boa olhada para


  o marido.


  – Você não pode ir assim.
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  – Por que não? – Ele ajeitou o cabelo com as


  mãos, tentando ficar parecido com alguém que


  tivesse dormido a noite inteira. Então coçou sua


  barba por fazer. – Não vou ter tempo de me


  barbear.


  – Dê uma olhada no espelho.


  Gabriel olhou para o seu reflexo. Para seu es-


  panto e horror, estava apenas com roupas de


  baixo: uma cueca samba-canção engraçadinha


  com os dizeres Medievalistas gostam de fazer no escurinho (da Idade das Trevas) estampados em letras fluorescentes.


  – Droga! Me dê só um minuto.


  Julia o seguiu para o quarto, arrastando os pés e


  rindo.


  – Scott vai gostar de saber que estamos levando


  o presente de Natal dele para o hospital. Pelo


  menos se faltar luz vamos conseguir encontrá-lo.


  É só você baixar as calças.


  – Você é a comédia em pessoa, Sra. Emerson.
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  Ela não conseguia parar de rir, achando sua


  gafe de etiqueta mais engraçada do que o normal.


  Ao longo das últimas semanas, ela havia deix-


  ado de usar a lingerie cara que Gabriel comprara


  na Agent Provocateur, sob o argumento de que as


  peças não eram quentes o bastante. Em resposta,


  Gabriel tinha declarado que as calças de ioga e


  camisetas que ela vinha usando eram “um at-


  entado contra a sua sensualidade”, sugerindo que


  Julia usasse o corpo dele para se aquecer.


  Mas ela preferiu um travesseiro de corpo.


  – Essa cueca medieval é um atentado contra a


  sua sensualidade – zombou ela, agarrando sua


  barriga enquanto gargalhava.


  Ele lhe lançou com um olhar fulminante en-


  quanto vestia uma calça jeans e uma camisa.


  Então, segurando-a pelo cotovelo, começou a


  conduzi-la pelo corredor. Eles pararam bem em


  frente ao quarto do bebê quando Julia teve outra


  contração.
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  Gabriel acendeu o lustre cor-de-rosa e branco


  para ver o rosto dela.


  – Está muito forte?


  – Sim. – Ela tentou se distrair, recostando-se no


  batente da porta e olhando para dentro do


  quarto.


  Teria ficado satisfeita em comprar toda a


  mobília na Target, mas Gabriel havia insistindo


  na Pottery Barn.


  (Diga-se de passagem que Julia adorava os mó-


  veis de lá, mas também os achava caros demais.)


  Juntos ali e com todos os presentes que seus


  amigos e familiares tiveram a generosidade de


  lhes dar, os móveis haviam transformado um dos


  quartos de hóspedes em um ambiente tranquilo


  para uma bebezinha. Julia escolhera verde-sálvia


  para as paredes e branco para os detalhes de


  madeira e os frisos. Um tapete elegante com es-


  tampa de flores em cor-de-rosa, amarelo e tons
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  pastel de verde cobria as tábuas do assoalho de


  carvalho.


  – Este é o meu quarto favorito em todo o


  mundo – sussurrou ela, fitando os adesivos do


  Ursinho Puff que eles haviam colado sobre o ber-


  ço e a mesa de trocar fraldas, antecipando olhin-


  hos arregalados e curiosos.


  – Está esperando por ela – disse Gabriel com


  um sorriso. – Está esperando pela nossa Rolinho.


  Assim que a contração passou, Gabriel pegou a


  mão de Julia e a ajudou a descer as escadas até o


  Volvo, onde já havia instalado a cadeirinha do


  bebê. Enviou um torpedo para Rebecca, explic-


  ando o que estava acontecendo e garantindo-lhe


  que eles manteriam contato.


  Minutos depois, chegaram à maternidade do


  Hospital Mount Auburn. Quando se viram aco-


  modados em uma das salas de parto, Gabriel já


  tinha conseguido evocar uma aparência de tran-


  quilidade. Não queria que Julia notasse sua
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  ansiedade ou pressentisse a maneira como seu ín-


  timo fervilhava de medos indizíveis.


  Mas ela sabia. Julia sabia que ele estava com


  medo, então segurou sua mão e lhe disse que ela e


  Rolinho ficariam bem.


  Eles ficaram de mãos dadas enquanto Julia fazia


  o exame pélvico, durante o qual a obstetra de


  plantão anunciou que Rolinho estava em posição


  transversal e que ela esperava que o bebê deci-


  disse se virar quando chegasse a hora de nascer.


  Gabriel estava nervoso e exigia uma complexa


  explicação ilustrada do que era uma posição


  transversal, então a enfermeira Tracy apressou-se


  em distraí-lo, ensinando a ele como ler o monitor


  de modo a poder dizer a Julia quando uma con-


  tração estava no auge e quando já estava prestes a terminar.


  Julia ficou grata ao vê-lo distraído. Mas isso não o impediu de sacar o iPhone e buscar no Google


  informações sobre bebês em posição transversal e
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  sobre a equipe de plantão que os estava


  atendendo.


  (A essa altura, Julia desejava que ele tivesse


  deixado aquele maldito telefone em casa.)


  Por sorte, os analgésicos a relaxaram a ponto de


  lhe darem sono, e Julia mergulhou em um estado


  de semiconsciência.


  – Julianne?


  Ela abriu os olhos e viu o marido de pé ao seu


  lado, uma expressão preocupada no rosto.


  Julia abriu um sorriso tão fraco que o coração


  dele quase se partiu.


  – Você estava gemendo.


  – Devia estar sonhando.


  Julia estendeu a mão e ele pegou, levando-a aos


  lábios para beijá-la.
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  – Minhas alianças – sussurrou ela, apertando os


  dedos em volta da aliança de Gabriel. – Eu as


  perdi?


  Ele alisou seu dedo nu.


  – Você as tirou meses atrás, lembra? Seus dedos


  estavam inchando e você ficou com medo de que


  elas ficassem presas. Passou a usá-las no cordão


  que eu lhe dei há um ano, lá no pomar.


  Ela ergueu a mão para tocar o próprio pescoço.


  – Tinha me esquecido. Eu as guardei na minha


  caixa de joias ontem.


  – Você teve uma premonição. Rolinho está


  quase chegando.


  Ela fechou os olhos.


  – Achei que nada poderia ser mais difícil que


  meu doutorado em Harvard. Estava enganada.


  Gabriel sentiu um aperto no peito.


  – Você logo estará de volta à universidade. Re-


  becca e eu vamos ajudar.


  Julia gemeu em resposta.
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  – Sei que foi cedo demais. – Ele colou a boca à


  sua orelha. – Me desculpe.


  – Já falamos sobre isso. Às vezes, surpresas são


  as melhores coisas que podem nos acontecer.


  – Farei o possível e o impossível para


  compensá-la.


  – Ter um filho com você não é nenhum sacrifí-


  cio. Exceto pela dor. – Ela fez uma careta.


  Ele pressionou os lábios na testa dela.


  – Vou ligar para o meu pai. Ele vai falar com


  Tom e Diane. Duvido que consigam vir de carro


  com Tommy, mas ele vai se oferecer para trazê-


  los, de qualquer maneira.


  Ela assentiu, mas manteve os olhos fechados.


  – Ótimo.


  Enquanto Julia dormia, a obstetra tentou tran-


  quilizar Gabriel, dizendo-lhe que bebês em


  posição transversal não eram nada incomuns. Às


  vezes se reposicionavam durante o parto, ou o
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  obstetra podia virá-los. Não era motivo para


  preocupação.


  Gabriel ficou grato pelo incentivo da médica,


  mas continuava apreensivo. O que lhe dava forças


  era a esperança em relação ao futuro – a certeza


  de que logo conheceria a filha e se tornaria pai.


  Enquanto Julia ficava deitada ali, adormecida e


  sonhando, ele andava de um lado para outro. Ela


  parecia tão pequena e frágil naquele leito hospit-


  alar grande.


  Tão jovem.


  CAPÍTULO OITENTA E TRÊS


  – Julia? – Gabriel segurava a mão dela enquanto


  outra contração atravessava seu corpo. Mantinha


  o olhar atento ao monitor, para avisá-la quando


  estivesse acabando; em seguida, acariciava os nós


  de seus dedos ou sua testa, elogiando-a. – Você


  está indo muito bem.


  Já ele, nem tanto. Estava desalinhado e nervoso


  e, se pensasse no assunto, extremamente preocu-


  pado. Por mais que estivessem em um hospital de


  renome em Boston, recebendo excelentes cuida-


  dos médicos, Gabriel estava apavorado.


  Guardando seus medos para si, ele passava o


  tempo todo rezando em silêncio para que nada de


  mal acontecesse a Julia ou ao bebê.


  Pouco antes das nove da noite, Julia começou a


  ter febre. A essa altura, a Dra. Rubio já havia
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  chegado ao hospital. Ela examinou Julia e orden-


  ou que um antibiótico fosse acrescentado ao seu


  cateter intravenoso.


  Gabriel mordeu o lábio, observando a enfer-


  meira pendurar o novo saco ao lado dos demais


  fluidos que gotejavam lentamente para dentro do


  braço da esposa.


  A Dra. Rubio rompeu a bolsa d’água de Julia e a


  encorajou a começar a empurrar. A anestesia


  peridural aliviava apenas parte da dor, que con-


  tinuava intensa. Julia ainda conseguia sentir a


  metade de baixo do seu corpo.


  A enfermeira Susan segurava uma das pernas


  de Julia, enquanto Gabriel segurava a outra. Ela


  empurrava a cada contração e, apesar do in-


  centivo da Dra. Rubio e de Gabriel, tudo con-


  tinuava praticamente na mesma. Passado algum


  tempo, a obstetra admitiu o que Gabriel vinha


  temendo: o bebê não queria sair da posição
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  transversal, e estava alto demais para ser retirado a fórceps.


  Julia soltou um gemido fraco ao ouvir a notícia,


  deixando-se cair para trás no leito, quase


  exaurida.


  – O que isso significa? – perguntou Gabriel


  baixinho, cerrando os punhos.


  A Dra. Rubio franziu os lábios.


  – Significa que precisaremos fazer uma cesari-


  ana de emergência. Os batimentos cardíacos do


  bebê estão começando a acelerar, sua esposa teve


  febre e existe possibilidade de infecção. Vou re-


  unir minha equipe cirúrgica, mas precisamos


  começar imediatamente.


  – Por mim, tudo bem – disse Julia.


  Ela estava cansada. Muito cansada. A ideia de


  pôr um fim àquele parto lhe trazia um grande


  alívio.


  – Tem certeza? – Gabriel segurava a mão dela,


  nervoso.
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  – Não temos alternativa, Sr. Emerson. Não


  posso fazer o parto natural dessa criança na


  posição em que ela está – retrucou a Dra. Rubio


  em tom firme.


  – Como já falei antes, é professor Emerson –


  irritou-se Gabriel, com as emoções à flor da pele.


  – Calma, querido. Vamos ficar bem.


  Julia abriu um sorriso fraco e fechou os olhos,


  obrigando-se a suportar as contrações que con-


  tinuavam a fustigar seu corpo.


  Gabriel pediu desculpas com um beijo casto e


  sussurrou algumas palavras de conforto antes de


  a sala de parto se tornar o epicentro de uma in-


  tensa atividade. O anestesista chegou e fez uma


  série de perguntas. A enfermeira pediu que Gab-


  riel a acompanhasse para vestir uma roupa


  cirúrgica.


  Ele não queria se separar de Julia nem por um


  instante. Havia passado horas ao seu lado, dando-


  lhe lascas de gelo e segurando sua mão. Mas,
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  como queria estar junto da esposa também na


  sala de cirurgia, que era um ambiente esteriliz-


  ado, concordou em acompanhar a enfermeira.


  Antes de ele sair, Julia estendeu a mão. Ele a


  tomou na sua, pressionando os lábios em sua


  palma.


  – Não me arrependo – sussurrou Julia.


  Ele recuou. A medicação para dor parecia estar


  afetando sua clareza de pensamento.


  – Do que não se arrepende, querida?


  – De engravidar. No fim de tudo, teremos uma


  garotinha. Seremos uma família. Para sempre.


  Ele lhe deu um sorriso tenso e beijou-lhe a testa.


  – Nos vemos em poucos minutos. Aguente


  firme.


  Ela retribuiu o sorriso e fechou os olhos, con-


  trolando sua respiração de modo a se preparar


  para a nova onda de contrações.


  CAPÍTULO OITENTA E QUATRO


  Na ausência de Gabriel, Julia simplesmente


  fechou os olhos e se concentrou na respiração;


  isto é, até ela estar deitada na sala de cirurgia e a Dra. Rubio começar a apalpar a área que tinha


  sido preparada para a incisão.


  – Consegui sentir isto – disse Julia, claramente


  alarmada.


  – O que sentiu foi uma pressão?


  – Não. Senti você beliscando minha pele.


  Gabriel sentou-se ao lado dela, atrás do pano


  que bloqueava sua visão da parte de baixo do


  corpo de Julia. Ele pegou sua mão.


  – Está sentindo dor?


  – Não – falou ela, em pânico. – Mas continuo


  com sensibilidade. Estou com medo de sentir a


  incisão.
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  A Dra. Rubio repetiu o teste, beliscando e tor-


  cendo a pele dela, que insistia, cada vez mais ansiosa, que conseguia sentir tudo.


  – Vamos ter que colocá-la para dormir – anun-


  ciou o anestesista, apressando-se em preparar a


  anestesia geral.


  – Não é bom para o bebê. Dê outra coisa a ela –


  argumentou a Dra. Rubio.


  – Não posso lhe dar mais nada. Já aplicamos


  duas doses de peridural. Vou ter que apagá-la.


  Julia ergueu o olhar para os olhos bondosos do


  anestesista.


  – Me desculpe – sussurrou ela.


  O anestesista afagou o ombro dela.


  – Querida, não precisa se desculpar. Estou aqui


  para isso. Apenas tente relaxar.


  Gabriel começou a fazer uma série de perguntas


  enquanto a equipe cirúrgica trabalhava a todo va-


  por ao seu redor.
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  Julia apertou a mão dele, como se lhe pedisse


  que não perdesse a cabeça. Ela precisava que


  Gabriel ficasse calmo. Precisava que ele velasse


  seu sono.


  Ela mal conseguiu registrar o que os médicos


  estavam fazendo, ou as instruções do anestesista.


  A última coisa que ouviu antes de ser arrastada


  para a escuridão foi a voz de Gabriel em seu


  ouvido, garantindo-lhe que ele estaria ao seu lado quando ela acordasse.


  CAPÍTULO OITENTA E CINCO


  – Droga. – A Dra. Rubio estava agitadíssima.


  Deu um monte de ordens e instruções e, no


  mesmo instante, sua equipe entrou em ação.


  – Qual o problema? – Gabriel apertou com


  mais força a mão inerte de Julia.


  A Dra. Rubio virou a cabeça para ele, sem fazer


  contato visual.


  – Tirem o marido daqui.


  – O quê? – Gabriel se levantou. – O que está


  havendo?


  – Eu disse para o tirarem daqui! – exclamou a


  Dra. Rubio para uma das enfermeiras. – E mande


  o


  cirurgião


  de


  plantão


  vir


  para


  cá.


  Imediatamente.


  A enfermeira começou a conduzir Gabriel em


  direção à porta.
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  – O que está havendo? Alguém me diga! – Ele


  ergueu a voz, dirigindo suas perguntas para a


  equipe médica.


  Ninguém respondeu.


  A enfermeira pegou o braço dele e o puxou.


  Gabriel lançou um último olhar para Julia. Suas


  pálpebras estavam cerradas, a pele, lívida, o


  corpo, inerte.


  Era como se ela estivesse morta.


  – Ela vai ficar bem?


  A enfermeira o fez atravessar a porta de vaivém,


  levando-o até a sala de espera do centro cirúrgico.


  – Alguém virá falar com o senhor em breve. –


  Ela meneou a cabeça para Gabriel de forma en-


  corajadora antes de voltar à sala de cirurgia.


  Ele se deixou cair em uma poltrona, a mente a


  mil por hora. Em um minuto eles estavam se pre-


  parando para a cesariana e no minuto seguinte…


  Ele retirou a máscara cirúrgica do rosto.
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  Pânico e medo correram pelas veias de Gabriel.


  Tudo o que conseguia ver era o rosto de Julia, os


  braços esticados para os lados como se ela est-


  ivesse em uma cruz.


  Na mente de Gabriel, ele estava no quintal da sua


  casa em Selinsgrove, caminhando em direção ao


  bosque. Havia percorrido aquele caminho mil


  vezes. Era capaz de ir até lá no escuro. Agora, era dia.


  Ao se aproximar do bosque, ouviu uma voz


  chamando seu nome.


  Ele se virou e viu Grace de pé na varanda dos


  fundos, acenando para ele.


  – Volte.


  Gabriel balançou a cabeça, apontando na


  direção do pomar.


  – Tenho que encontrá-la. Eu a perdi.


  1150/1201


  – Você não a perdeu. – Grace deu um sorriso


  paciente.


  – Perdi, sim. Ela se foi. – Os batimentos cardía-


  cos de Gabriel se aceleraram.


  – Ela não se foi. Volte para casa.


  – Tenho que ir buscá-la.


  Gabriel vasculhou as árvores em busca de


  qualquer sinal de Julianne antes de entrar no


  bosque. Seus passos se aceleraram até que ele


  começou a correr, os galhos se agarrando e arran-


  hando suas roupas e seu rosto. Ele caiu sobre as


  mãos e os joelhos assim que entrou na clareira.


  Olhou ao redor depressa e um grito angustiado


  escapou de seus lábios ao perceber que Julianne


  não estava em lugar nenhum.


  CAPÍTULO OITENTA E SEIS


  – Não acredito que perdemos uma hoje.


  – Nem eu. Duas cesarianas de emergência ao


  mesmo tempo. Pelo menos só uma terminou mal.


  – A pessoa suspirou. – Detesto noites assim.


  – Eu também. Graças a Deus nosso turno


  acabou.


  Gabriel levou alguns minutos para abrir os ol-


  hos. Teria adormecido, ou…


  Ele esfregou o queixo. Não tinha certeza. Em


  um minuto estava no bosque nos fundos da casa,


  no minuto seguinte podia ouvir as enfermeiras


  conversando.


  Seus ouvidos começaram a zumbir à medida


  que a lembrança de Julianne deitada na mesa de


  cirurgia, pálida e imóvel, lhe voltava à mente.


  As enfermeiras só podiam estar falando dela.
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  Não acredito que perdemos uma hoje.


  Ele teve que conter um soluço ao ouvir passos,


  seus olhos se fixando em um par de sapatos hor-


  rorosos. Era terrivelmente fora de propósito, e ele sabia disso, mas Gabriel não pôde deixar de notar


  como eles eram grosseiros e calçavam mal.


  Ele levantou a cabeça.


  A enfermeira, que ele nunca tinha visto antes,


  lhe abriu um sorriso contido.


  – Meu nome é Angie, Sr. Emerson. Gostaria de


  ver sua filha?


  Ele assentiu e se levantou, cambaleante.


  – Lamento que tenha ficado esperando tanto


  tempo. Alguém deveria tê-la trazido para o sen-


  hor antes, mas estamos muito ocupados e


  acabamos de fazer a troca de turno.


  Ela o conduziu até a sala ao lado, onde havia


  um cesto de bebê. Outra enfermeira estava ali, es-


  crevendo em um prontuário.
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  Gabriel se aproximou do cesto e baixou os ol-


  hos para o seu interior.


  Havia um pequeno embrulho branco ali dentro,


  totalmente imóvel. Ele viu um rosto avermelhado


  e cabelos pretos parcialmente cobertos por um


  minúsculo gorro de crochê roxo.


  – Ela tem cabelo – sussurrou ele.


  Angie parou ao seu lado.


  – Sim, um monte de cabelos pretos. Ela pesa


  quase 4 quilos e tem 48 centímetros. É um bebê


  de bom tamanho.


  Angie pegou a criança, segurando-a nos braços.


  – Vou lhe dar um pulseira igual à dela, para


  sabermos que ela é sua.


  A segunda enfermeira prendeu uma pulseira de


  plástico branca em volta do pulso direito de


  Gabriel.


  – Quer segurá-la?


  Ele assentiu, secando o suor frio das mãos na


  roupa cirúrgica.
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  Angie colocou o bebê com cuidado nos braços


  dele. Na mesma hora, a criança abriu os olhos


  grandes e azul-escuros e olhou para ele.


  Quando seus olhares se cruzaram, Gabriel teve


  a sensação de que o mundo havia parado de girar.


  Então ela bocejou, a boca pequenina como um


  botão de rosa se escancarando até os olhos se


  fecharem de novo.


  – Ela é linda – sussurrou ele.


  – É mesmo. E saudável. Foi um parto difícil,


  mas ela está bem. Como pode notar, o rosto dela


  está um pouco inchado, mas vai desinchar com o


  tempo.


  Gabriel ergueu a filha até ela estar a poucos


  centímetros do seu rosto.


  – Olá, Rolinho. Sou seu papai e há muito tempo


  venho esperando para conhecê-la. Amo muito


  você.
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  Ele a colou ao próprio corpo, escutando sua res-


  piração delicada, sentindo seu coraçãozinho bater


  por baixo do tecido que a embrulhava.


  – Minha esposa – falou ele, a voz falhando, sem


  se importar em piscar para conter as lágrimas que


  voltaram a surgir em seus olhos.


  As enfermeiras trocaram olhares.


  – A Dra. Rubio não falou com o senhor? – per-


  guntou Angie.


  Gabriel balançou a cabeça, abraçando o bebê


  com força.


  Angie olhou para a outra enfermeira, que fran-


  ziu o cenho.


  – Ela já deveria ter falado com o senhor a esta


  altura. Peço desculpas. Estamos muito ocupados,


  como já disse, e ainda tivemos a troca de turno. –


  Angie gesticulou para uma cadeira. – Por que não


  senta com a sua filha enquanto vejo se consigo


  encontrar a médica?
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  Gabriel obedeceu, segurando a filha perto do


  coração.


  As expressões das enfermeiras lhe disseram


  tudo o que precisava saber.


  Não haveria nenhum reencontro feliz.


  Não haveria visão alguma de Julia com a filha


  nos braços.


  Ele a perdera. Da mesma forma que Dante


  tinha perdido Beatriz, ele perdera sua amada.


  – Eu fracassei com você – sussurrou ele.


  Com a filha colada ao peito, Gabriel chorou.


  CAPÍTULO OITENTA E SETE


  Enquanto Gabriel ficava sentado ali com


  Rolinho nos braços, o tempo parecia ter perdido


  o sentido. Imagens lampejavam diante de seus ol-


  hos. Ele se viu levando a filha para casa.


  Alimentando-a no meio da noite. Descendo o


  corredor em direção ao quarto principal vazio.


  Sentia-se tão sozinho.


  Tinha amado uma única mulher em sua vida. A


  princípio, ele a amara como um pagão, ávido por


  idolatrá-la e adorá-la. Então aprendera que havia


  coisas mais importantes do que seu amor por


  Julia – a felicidade dela, por exemplo.


  Em sua mente, conseguia vê-la e ouvi-la segur-


  ando a mão dele e sussurrando:


  Não me arrependo de ter engravidado.
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  Agora, ela se arrependeria. Gabriel tinha cei-


  fado sua vida.


  Os ombros dele tremeram quando um soluço


  sacudiu-lhe o corpo.


  Sua linda e meiga Julianne.


  Gabriel estava com o celular nas mãos, mas não


  queria falar com ninguém. A julgar pelas


  mensagens que havia recebido, Richard e Rachel


  chegariam a qualquer momento. Rebecca estava


  preparando a casa para os hóspedes e para o be-


  bê. Kelly mandara uma mensagem para dizer que


  tinha encomendado flores e balões, que estavam a


  caminho do hospital.


  Não tivera coragem de dizer a eles que Julianne


  estava morta.


  Olhou para o rosto da filha, perguntando-se


  como conseguiria ser pai sozinho. Ele dependia
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  tanto de Julianne. E, no fim das contas, foi seu


  egoísmo que pôs fim à sua vida.


  Gabriel estava exausto e imerso em sua dor


  quando alguém entrou na sala e parou diante


  dele. Seus olhos se fixaram novamente em um par


  de sapatos muito feios e grosseiros.


  – Sr. Emerson.


  Ele reconheceu a voz da Dra. Rubio e levantou a


  cabeça.


  Ela parecia cansada.


  – Sinto muito pelo que houve. Tivemos várias


  emergências ao mesmo tempo e não consegui me


  liberar. Peço desculpas por…


  – Eu posso vê-la? – perguntou Gabriel,


  interrompendo-a.


  – Claro. Mas antes preciso explicar o que


  aconteceu. Sua esposa…


  Gabriel não conseguia ouvir as palavras da


  médica. Estava tomado pela dor. Todas as
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  conversas que jamais tivera com Julia sobre ter


  filhos inundavam sua mente.


  A culpa era dele. Ele a havia convencido a ter


  um bebê e então tinha acontecido antes que ela


  estivesse preparada.


  Ele tinha feito aquilo. Ele havia plantado uma


  criança dentro dela, e disso resultou sua morte.


  Gabriel baixou a cabeça, anestesiado.


  – Professor Emerson.


  A Dra. Rubio se aproximou dele.


  – Professor Emerson, o senhor está bem? – A


  voz dela, que carregava um leve sotaque, ecoou


  em seus ouvidos. A Dra. Rubio resmungou algu-


  mas palavras em espanhol, que Gabriel conseguiu


  identificar vagamente.


  – Posso vê-la? – sussurrou ele.


  – É claro. – A Dra. Rubio gesticulou em direção


  à porta. – Lamento que ninguém tenha vindo


  buscá-lo antes, mas a equipe de enfermagem es-


  tava sobrecarregada.
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  Gabriel se levantou devagar, com a filha ainda


  aninhada nos braços.


  A Dra. Rubia o instruiu a colocar o bebê no


  cesto e então se pôs a empurrar o carrinho sobre


  o qual ele estava instalado.


  Ele sacou um lenço do bolso e secou o rosto, ig-


  norando as iniciais bordadas nele. Tinha sido um


  presente de Julianne, por “nenhum motivo espe-


  cial”. Ela era assim – generosa de espírito, de cor-ação. Como ele gostaria de estar usando a estrela


  de Davi que ela lhe dera no aniversário de


  casamento. Certamente teria encontrado algum


  conforto nisso.


  Gabriel seguiu a Dra. Rubio por uma série de


  salas, até chegar a um espaço que abrigava vários


  leitos hospitalares.


  – Lá está ela.


  Gabriel parou na mesma hora.
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  Julianne estava deitada em um leito com uma


  enfermeira inclinada sobre seu corpo, aplicando-


  lhe uma injeção.


  Ele pôde ver as pernas dela se mexendo debaixo


  do lençol. Pôde ouvi-la gemer.


  Piscou rapidamente, como se as lágrimas em


  seus olhos tivessem gerado uma miragem.


  Sentiu o corpo vacilar.


  – Professor Emerson? – A Dra. Rubio o segurou


  pelo cotovelo, tentando equilibrá-lo. – O senhor


  está bem?


  Ela chamou a enfermeira e lhe pediu que colo-


  casse uma cadeira ao lado do leito de Julia. As


  duas ajudaram Gabriel a se sentar e empurraram


  o cesto para perto dele.


  Alguém colocou um copo d’água na mão dele.


  Ele o fitou como se fosse um objeto de outro


  planeta.


  A voz da Dra. Rubio, que vinha soando nebu-


  losa aos seus ouvidos, ficou clara de repente:
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  – Como disse, sua esposa perdeu muito sangue.


  Tivemos que fazer uma transfusão. Quando fiz a


  incisão para a cesariana, um dos miomas se


  rompeu e, infelizmente, sangrou muito. Tivemos


  que fazer alguns reparos cirúrgicos em seguida, e


  foi por isso que o procedimento demorou tanto.


  – Miomas? – repetiu Gabriel, a mão pousada


  sobre a boca.


  – Um dos miomas da sua esposa estava preso à


  parede do útero bem no local em que fizemos a


  incisão. Conseguimos estancar o sangramento e


  suturá-la, mas isso tornou a cesariana mais com-


  plicada do que o habitual. Felizmente o Dr. Man-


  ganiello, nosso cirurgião de plantão, veio nos


  ajudar. Sua esposa vai ficar bem. – A Dra. Rubio


  pousou a mão sobre o ombro de Gabriel. – E


  parece que não há nenhum dano permanente no


  útero. Ela vai acordar em breve, mas estará


  grogue. Vamos lhe dar medicamentos para con-


  trolar a dor. Amanhã venho dar uma olhada em
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  vocês, quando estiver passando visita. E parabéns


  pelo nascimento da sua filha. Ela é linda.


  A Dra. Rubio deu um tapinha no ombro dele e


  foi embora.


  Gabriel olhou para Julia, notando que a cor vol-


  tara às suas faces. Ela estava adormecida.


  – Sr. Emerson? – A enfermeira notou suas lágri-


  mas. – Posso lhe trazer alguma coisa?


  Ele balançou a cabeça, apressando-se em secar o


  rosto com as costas da mão.


  – Achei que ela estivesse morta.


  – O quê? – disse a enfermeira em tom


  estridente.


  – Ninguém me falou nada. Ela parecia estar


  morta. Achei que…


  A enfermeira deu um passo à frente, com uma


  expressão horrorizada no rosto.


  – Sinto muito. Alguém do turno da noite dever-


  ia ter explicado ao senhor o que estava aconte-


  cendo. Houve outra cesariana de emergência
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  junto com a da sua esposa, mas a paciente perdeu


  o bebê.


  Gabriel ergueu os olhos para fitar os da


  enfermeira.


  – Mas isso não justifica – falou ela baixinho. –


  Alguém deveria ter vindo lhe dizer que sua es-


  posa estava bem. Trabalho há dez anos aqui


  fazendo partos e, durante todo esse tempo, foram


  poucas as mães que perdemos. Muito, muito


  poucas. E, quando isso acontece, abre-se imedi-


  atamente


  um


  inquérito


  e


  todos


  ficam


  transtornados.


  Gabriel estava prestes a perguntar o que exata-


  mente significava “muito poucas” quando ouviu


  um gemido vir do leito de Julia. Ele largou o copo d’água de lado e ficou de pé ao lado dela.


  – Julianne?


  Ela pestanejou, seus cílios se abrindo. Olhou


  para ele apenas por um instante, então tornou a


  fechar os olhos.
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  – Sua filha está aqui. Ela é linda.


  Julianne não se mexeu.


  Alguns minutos depois, no entanto, voltou a


  gemer.


  – Está doendo – sussurrou ela.


  – Espere um instante. Vou chamar alguém. –


  Gabriel chamou uma enfermeira.


  Depois que ela ajustou o cateter intravenoso de


  Julia, Gabriel pegou o bebê.


  – Meu amor, esta é a sua filha. Ela é linda. E


  tem cabelos. – Ele ergueu o bebê para que Julia


  pudesse vê-la.


  Os olhos de Julia estavam arregalados e sem


  foco, então ela os fechou de novo.


  Gabriel tornou a aninhar o bebê junto ao peito.


  – Querida? Está me ouvindo?


  – Vai demorar um pouco até que ela recupere


  os sentidos. Mas com o tempo ela vai acordar. –


  A voz da enfermeira interrompeu os devaneios de
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  Gabriel, que se perguntava ansiosamente se Julia


  estava insatisfeita com a aparência do bebê.


  Ele pousou a criança de volta no cesto e sentou-


  se ao lado dele, vigiando a esposa com atenção.


  Jamais a perderia de vista novamente.


  Seu iPhone tocou, indicando a chegada de algu-


  mas mensagens que ele logo conferiu. Richard e


  Rachel chegariam em breve. Tom e Diane en-


  viavam os parabéns e beijos para todos.


  E Katherine reiterou que fazia questão de ser a


  madrinha. Chegou inclusive a prometer um raro


  manuscrito da Vita Nuova, de Dante, como


  incentivo.


  Gabriel tirou algumas fotos de Rolinho com o


  celular e as enviou rapidamente por e-mail para


  todo mundo, inclusive Kelly, dando-se o trabalho


  de dizer a Katherine que não havia necessidade


  de nenhum incentivo por parte dela.
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  – Ela tem cabelo?


  Quando Julia finalmente acordou, a primeira


  coisa que notou foram as mechas pretas que des-


  pontavam do gorrinho de crochê roxo.


  – Tem. Bastante. Mais escuro que o seu.


  Gabriel sorriu e pousou o bebê sobre o peito da


  esposa.


  Ela desembrulhou o bebê e tirou seu gorro,


  colando a pele da filha à sua. A criança se


  aconchegou imediatamente ao corpo da mãe.


  Para Gabriel, aquela era a cena mais incrível


  que ele tinha visto na vida.


  – Ela é linda – sussurrou Julia.


  – Linda como a mamãe.


  Ela deu beijos carinhosos na cabeça do bebê.


  – Acho que não. Ela é a sua cara.


  Gabriel riu.


  – Permita-me discordar. Não acho que ela se


  pareça com nenhum de nós ainda, exceto pelo


  fato de ter os olhos da cor dos meus. Tem os
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  maiores olhos que já vi, mas não gosta muito de


  abri-los.


  Julia levantou a cabeça para examinar o rosto


  do bebê, apertando-a ainda mais junto ao peito.


  Gabriel a encarou com preocupação.


  – Está com dor?


  Ela fez uma pequena careta.


  – Parece que fui serrada ao meio.


  – E acho que foi mesmo.


  Ela o fitou com um olhar intrigado.


  – Não, querida, eu não olhei. – Ele roçou um


  beijo contra os seus cabelos. – Talvez seja melhor conversarmos sobre como iremos chamá-la. Os


  avós dela não vão ficar muito contentes se disser-


  mos que ela se chama Rolinho. E já tive notícias


  de Katherine, que acha que devíamos batizá-la


  em sua própria homenagem.


  – Nós chegamos a cogitar Clare.


  Gabriel refletiu por alguns instantes.
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  – Gosto de Clare, mas, como rezamos na cripta


  de São Francisco, talvez devêssemos chamá-la de


  Frances.


  – Santa Clara era amiga de Francisco.


  Poderíamos chamá-la de Clare e colocar Grace


  como nome do meio.


  Gabriel fitou os olhos de Julia e sentiu um nó na


  garganta.


  – Que tal Clare Grace Hope? Ela representa a


  culminação de tanta esperança, de tanta graça…


  – Clare Grace Hope Emerson. É perfeito – sussurrou Julia, beijando a pequena bochecha de


  Clare.


  – Ela é perfeita. – Gabriel beijou Julianne e


  Clare, envolvendo as duas em um abraço.


  – Minhas lindas, lindas meninas.


  CAPÍTULO OITENTA E OITO


  Julia dormia como um anjo, respirando fundo, o


  corpo imóvel. Quando a enfermeira instruiu


  Gabriel a pousar Clare no cesto para dormir, ele


  se recusou. Segurava a filha nos braços como se


  tivesse medo de que alguém fosse levá-la embora.


  Seus olhos ficaram pesados e ele se recostou na


  cadeira ao lado da cama de Julia, deitando a filha sobre o peito. Ela bocejou, parecendo contente, a


  bochecha descansando no corpo dele, a bundinha


  para cima.


  – Fé, esperança e caridade – sussurrou ele para


  si mesmo. – Mas a maior de todas essas é a


  caridade.


  – O que disse? – Julia se mexeu na cama,


  virando-se para ele.


  Ele sorriu.
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  – Desculpe, não queria acordá-la.


  Julia moveu as pernas, hesitante, levando a mão


  ao local da incisão.


  – A dor está voltando. Deve estar na hora de


  outra injeção.


  Ela olhou na direção de Gabriel, para a maneira


  como ele segurava Clare nos braços, o corpo dela


  repousado bem no meio do peito dele.


  – Você tem um talento inato para isso, papai.


  – Espero que sim. Mas, mesmo que não tenha,


  vou fazer de tudo para desenvolver um.


  – Eu não sabia – sussurrou Julia, seus olhos se


  enchendo de lágrimas.


  – Não sabia o quê?


  – Não sabia que era possível amar tanto outra


  pessoa.


  Gabriel aninhou a cabeça de Clare em sua mão.


  – Eu também não sabia. – Ele beijou a cabeça


  da filha. – Na verdade, eu estava só discordando


  de São Paulo,
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  – Ah, é? – Julia secou uma lágrima. – E o que


  ele achou disso?


  Gabriel a fitou nos olhos. Ela sorriu.


  – Eu falei a ele que a maior das virtudes não é a


  caridade; é a esperança. Conheci a caridade com


  Richard e Grace, mas também com você. E ela me


  ajudou a atravessar dias muito sombrios. E tam-


  bém descobri a fé, quando estive em Assis. Mas,


  sem esperança, não estaria aqui. Eu teria dado


  um fim à minha vida. Sem a intervenção divina


  na forma de uma adolescente em um pomar na


  Pensilvânia, eu estaria no Inferno, e não sentado


  ao seu lado com nossa filha nos braços.


  – Gabriel – sussurrou ela, as lágrimas correndo.


  – A caridade é uma grande virtude, assim como


  a fé. Mas a esperança é a mais importante para


  mim. Isto é esperança. – Ele gesticulou para a be-


  bezinha em seu peito, embrulhada em panos


  brancos e usando um minúsculo gorro de crochê.
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  As preces de agradecimento de Gabriel foram


  espontâneas e sinceras. Ali, naquele quarto, ele


  possuía uma abundância de riquezas: uma esposa


  bela e inteligente, que tinha um coração enorme e


  generoso, e uma linda filha.


  – Aqui culminam todas as minhas esperanças,


  Gabriel. – Julia estendeu a mão para ele, que se


  esticou para enlaçar o dedo mindinho dela com o


  seu. – Este é o meu final feliz.


  Ele olhou para o futuro com esperança e viu


  uma casa repleta do som de risadas infantis e de


  pezinhos apressados subindo e descendo as esca-


  das. Viu Clare com uma irmã e um irmão – um


  adotado, outro não.


  Viu batismos e cerimônias de primeira comun-


  hão e a família sentada junto dele no mesmo


  banco de igreja, missa após missa, ano após ano.


  Viu joelhos ralados, primeiros dias na escola,


  bailes de formatura, corações partidos e lágrimas
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  de felicidade, e a alegria de apresentar Dante,


  Botticelli e São Francisco a seus filhos.


  Viu a si mesmo conduzindo Clare pelo


  corredor de uma igreja em seu próprio


  casamento, e segurando os netos nos braços.


  Viu-se envelhecendo ao lado de sua amada Juli-


  anne, de mãos dadas com ela em seu pomar.


  – Eis que surge minha bem-aventurança – sussurrou ele, segurando a mão da esposa e Clare


  Grace Hope, que dormia como um anjo em seu


  peito.


  Fim.


  Agradecimentos


  Gostaria de agradecer aos falecidos Dorothy L.


  Sayers e Charles Williams, a Mark Musa, à minha


  amiga Katherine Picton e à Dante Society of


  America por todo o conhecimento relacionado à


  Divina Comédia, de Dante Alighieri, que serviu de inspiração à minha obra. Neste romance, são


  respeitadas as convenções da Dante Society


  quanto ao uso de maiúsculas ao Inferno e ao


  Paraíso.


  Também busquei inspiração na arte de Sandro
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  leria degli Uffizi, em Florença. As cidades de Ox-


  ford, Florença, Assis, Todi e Cambridge ofere-


  ceram um pano de fundo para a história, assim


  como o distrito de Selinsgrove.
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  A tradução para o inglês de Dante Gabriel Ros-


  setti do poema Vida nova foi retirada do site Internet Archive, assim como o original em itali-


  ano. Também usei a tradução para o inglês de


  Henry


  Wadsworth


  Longfellow


  da


  Divina


  Comédia.


  Agradeço a Jennifer, por suas opiniões e seu


  apoio. Este livro não existiria sem seu incentivo e sua amizade. Agradeço também a Nina, por suas


  contribuições e sabedoria. Também agradeço de


  coração a Kris, que leu o manuscrito original e


  fez inestimáveis críticas construtivas.


  Foi um prazer trabalhar com Cindy, minha ed-


  itora na Berkley Books, e mal posso esperar para


  voltar a fazê-lo em meus próximos dois ro-


  mances. Devo ainda agradecimentos a Tom, por


  sua sabedoria e seu empenho em conduzir minha


  transição para a Berkley. E também, é claro, às


  equipes de revisão, design e diagramação que tra-
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  Minha agente, Enn, trabalha incansavelmente
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  as mídias sociais, o que me permite manter con-


  tato com meus leitores. É uma honra fazer parte


  da sua equipe.


  Também gostaria de agradecer a todos os que


  me incentivaram, em especial às musas Tori e


  Erika e aos leitores que administram o site Argyle Empire e as páginas do grupo SRFans nas redes


  sociais. Meus agradecimentos especiais a Elena,


  que ajudou com a pronúncia correta do italiano


  no audiolivro. John Michael Morgan fez um tra-


  balho magnífico em sua leitura de O inferno de Gabriel e O julgamento de Gabriel.


  Por fim, não é nenhum grande segredo que eu


  pretendia concluir a história do professor e de


  Julianne com O julgamento de Gabriel. Agradeço a todos que me escreveram pedindo que a


  história continuasse. O apoio constante de vocês


  e da minha família é inestimável.
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  – SR


  Ascension, 2013


  Quem é Sylvain Reynard?


  Quase nada foi divulgado sobre a verdadeira


  identidade do autor por trás do pseudônimo


  Sylvain Reynard.


  Sabemos que ele é canadense, já escreveu vários


  livros de não ficção e tem um profundo interesse


  pela arte e pela cultura renascentistas. Mas, em-


  bora declare ser do gênero masculino, seus fãs


  têm uma forte suspeita de que na verdade S.R.


  seja uma mulher.


  Semifinalista ao prêmio de Melhor Autor e


  Melhor Livro no Goodreads Choice Awards de


  2011, Reynard apoia diversas instituições de


  caridade e acredita que a literatura ajuda a ex-


  plorar os diversos aspectos da condição humana,


  como o sofrimento, o amor e a redenção.
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  www.sylvainreynard.com
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  CONHEÇA MAIS TÍTULOS DA EDITORA


  ARQUEIRO


  Paixão sem Limites


  ABBI GLINES


  Blaire Wynn não teve uma adolescência nor-


  mal. Ela passou os últimos três anos cuidando da


  mãe doente. Após a sua morte, Blaire foi obrigada


  a vender a casa da família no Alabama para arcar
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  com as despesas médicas. Agora, aos 19 anos, está


  sozinha e sem lugar para ficar. Então não tem


  outra escolha senão pedir ajuda ao pai que as


  abandonara.


  Ao chegar a Rosemary, na Flórida, ela se depara


  com uma mansão à beira-mar e um mundo de


  luxo completamente diferente do seu. Para pior-


  ar, o pai viajou com a nova esposa para Paris,


  deixando Blaire ali sozinha com o filho dela, que


  não parece nada satisfeito com a chegada da irmã


  postiça.


  Rush Finlay é filho da madrasta de Blaire com


  um famoso astro do rock. Ele tem 24 anos, é


  lindo, rico, charmoso e parece ter o mundo in-


  teiro a seus pés. Extremamente sexy, orgulha-se


  de levar várias garotas para a cama e dispensá-las no dia seguinte. Blaire sabe que deve ficar longe


  dele, mas não consegue evitar a atração que sente, ainda mais quando ele começa a dar sinais de que


  sente a mesma coisa.
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  Convivendo sob o mesmo teto, eles acabam se


  entregando a uma paixão proibida, sobre a qual


  não têm nenhum controle. Mas Rush guarda um


  segredo que Blaire não deve descobrir e que pode


  mudar para sempre as suas vidas.


  Paixão sem limites – primeiro volume da trilo-


  gia Sem Limites, que vendeu mais de 500 mil ex-


  emplares como publicação independente – é um


  livro romântico, sexy e intenso, que vai con-


  quistar os leitores e deixá-los ávidos pela


  sequência.
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  Álbum de Casamento


  NORA ROBERTS


  Quando crianças, as amigas Parker, Emma,


  Laurel e Mac adoravam fazer casamentos de


  mentirinha no jardim. E elas pensavam em todos


  os detalhes. Depois de anos dessa brincadeira,


  não é de surpreender que tenham fundado a
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  Votos,


  uma


  empresa


  de


  organização


  de


  casamentos bem-sucedida.


  Mas, apesar de planejar e tornar real o dia per-


  feito para tantos casais, nenhuma delas teve no


  amor a mesma sorte que tem nos negócios. Até


  agora.


  Com várias capas de revistas de noivas no cur-


  rículo, a fotógrafa Mac é especialista em captar os momentos de pura felicidade, mesmo que nunca


  os tenha experimentado em sua vida.


  Por causa da separação dos pais e de seu difícil


  relacionamento com eles, Mac não leva muita fé


  no amor. Por isso não entende o frio na barriga


  que sente ao reencontrar Carter Maguire, um


  colega de escola com o qual nunca falara direito.


  Carter definitivamente não é o seu tipo. Pro-


  fessor de inglês apaixonado pelo que faz, ele cita Shakespeare e usa paletó de tweed. Por causa de


  uma antiga quedinha por Mac, fica atrapalhado


  na frente dela, sem saber bem como agir e o que
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  falar. E mesmo assim ela não consegue resistir ao


  seu charme.


  Agora Carter está disposto a ganhar o coração


  de Mac e convencê-la de que ela é capaz de criar


  suas próprias lembranças felizes.
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  Lições do Desejo


  MADELINE HUNTER


  (Os Rothwells 2)


  Atraente, sutil e tentador, lorde Elliot Rothwell


  é um homem acostumado a fazer sucesso entre as


  mulheres e a conseguir tudo o que deseja delas.


  Mas isso não se aplica a Phaedra Blair. A bril-


  hante e exótica editora não parece disposta a


  ceder a seu pedido e cancelar a publicação das
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  memórias de um membro do Parlamento que po-


  dem manchar o nome da nobre família Rothwell.


  A pedido de seu irmão mais velho, o marquês


  de Easterbrook, Elliot vai a Nápoles para negociar com Phaedra. Historiador de renome e autor de


  livros respeitados, tudo indica que ele seja a pess-oa ideal para a tarefa.


  Porém, em vez de encontrar a bela mulher des-


  cansando à beira do mar Tirreno, Elliot descobre


  que ela está presa por causa de uma acusação in-


  justa. Graças ao prestígio da família, o nobre


  consegue libertá-la, mas também se torna respon-


  sável por ela até voltarem à Inglaterra.


  Percorrendo juntos uma das regiões mais belas


  e românticas da Europa, eles vão descobrir que


  discordam de quase tudo o que o outro pensa ou


  faz – exceto o que fazem juntos na cama. E, nessa


  aula de prazer, será cada vez mais difícil saber


  qual dos dois tem mais a ensinar.


  CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA EDITORA


  ARQUEIRO


  Queda de gigantes e Inverno do mundo, de Ken Follett


  Não conte a ninguém, Desaparecido para


  sempre, Confie em mim,


  Cilada e Fique comigo, de Harlan Coben


  A cabana e A travessia, de William P. Young A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich


  Água para elefantes, de Sara Gruen


  Inferno, O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e demônios,


  Ponto de impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown


  Uma Longa Jornada, O melhor de mim, O


  guardião,
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  Uma curva na estrada, O casamento e À


  primeira vista,


  de Nicholas Sparks


  Julieta, de Anne Fortier


  O guardião de memórias, de Kim Edwards


  O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do universo;


  A vida, o universo e tudo mais; Até mais, e


  obrigado pelos peixes! e
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  Para saber mais sobre os títulos e autores


  da EDITORA ARQUEIRO,


  visite o site www.editoraarqueiro.com.br


  e curta nossas redes sociais.


  Além de informações sobre os próximos


  lançamentos,


  você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá
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  de promoções e sorteios.


  www.editoraarqueiro.com.br
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  instagram.com/editoraarqueiro


  Se quiser receber informações por e-mail,
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