. ACREDITE NA LENDA, CUIDADO COM O LOBO.
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CORPO DE UMA GAROTA é descoberto em um campo de trigo.
Em sua carne mutilada, marcas de garras. O Lobo havia quebrado a
O paz. Quando Valerie descobre que sua irma foi assassinada pela
lendaria criatura, ela acaba mergulhando de forma irreversivel em
um grande mistério que vem amaldicoando sua aldeia por geracoes.
A revelacao vem com Father Solomon: o Lobo habita entre eles — o
que torna qualquer pessoa do vilarejo suspeita. Estaria Peter, sua
paixao secreta desde a infancia, envolvido nos ataques? Ou seria
Henry, seu noivo, o Lobisomem que assola as redondezas? Ou,
talvez, alguém mais proximo? Enquanto todos estao a caca da besta,
Valerie recorre a Avo em busca de ajuda; ela da a neta uma capa
vermelha feita a mao e a orienta através da rede de mentiras,
intrigas e decepcdes que vem controlando o vilarejo por muito
tempo. Descobrira Valerie o culpado por tras do lobo antes que toda
a aldeia seja exterminada? A Garota da Capa Vermelha é uma nova
e arrepiante versao do classico conto. Nela, o final feliz podera ser
dificil de ser encontrado.

Era
uma vez...

... Uma menina



e um lobo...

Parte






a altura imponente do topo da arvore, a menininha conseguia
ver tudo. A sonolenta aldeia de Daggorhorn ficava bem no fundo do
D vale. De cima, parecia uma terra muito distante, estrangeira. Um
lugar do qual ela nao sabia nada, um lugar sem espinhos nem
farpas, um lugar onde o temor nao pairava como um pai ansioso.

Ld em cima, t3o distante no ar, Valerie sentiu como se pudesse
ser outra pessoa também. Ela poderia ser um animal: um falcao,
indiferente a sua prdpria sobrevivéncia, arrogante e distante. Mesmo
aos sete anos, sabia que, de algum modo, era diferente dos outros
aldedes. Nao conseguia evitar manté-los a distancia, até mesmo os
seus amigos, que eram abertos e maravilhosos. Sua irma mais velha,
Lucie, era a Unica pessoa no mundo com quem Valerie sentia ter
uma ligacao. Ela e Lucie eram como duas videiras que cresceram
entrelacadas como na velha cancao que os anciaos da aldeia
cantavam.

Lucie era a unica.

Valerie observou além de seus pés descalgos suspensos e
refletiu sobre o motivo de ter subido até la. E claro que nao tinha
permissao, mas este nao era o caso. Tampouco era pelo desafio da
subida, ou entao pela emocao, que havia perdido no ano anterior,
quando atingira o galho mais alto pela primeira vez e nao encontrara
nada além do céu aberto.

Subia bem alto porque nao conseguia respirar la embaixo, na
aldeia.

Se nao saisse de 13, a infelicidade a tomaria, acumulando como
a neve até que ela ficasse soterrada. La em cima, na sua arvore, o
ar batia fresco em seu rosto, e ela se sentia invencivel. Nunca se
preocupava em cair; isso ndo era possivel neste universo sem peso.

— Valerie!

A voz de Suzette ressoou l& em cima por entre as folhas,
chamando-a como uma mao puxando Valerie para a terra.

Pelo tom de voz de sua mae, ela sabia que estava na hora de ir.
Elevou os joelhos, ergueu-se, ficou de cocoras e comecgou a descida.



Olhando para baixo, conseguiu ver o telhado bem inclinado da casa
da Avd, construido entre os galhos da arvore e coberto por uma
camada espessa de folhas de pinheiros. A casa estava envolta por
galhos floridos como se tivesse se alojado l& durante uma
tempestade. Valerie sempre imaginava como ela fora construida 13,
mas nunca perguntou a ninguém, porque algo tao maravilhoso nao
deve ser explicado.

O inverno se aproximava, e as folhas comecavam a se soltar dos
galhos, libertando-se da abrangéncia do outono. Algumas
estremeceram e se desprenderam conforme Valerie se movimentava,
descendo da arvore.

Ela ficara empoleirada na arvore a tarde toda, ouvindo o
murmurio baixinho das vozes das mulheres sendo soprado 13 de
baixo até em cima.

Elas pareciam estar mais cautelosas hoje, mais graves que o
habitual, como se estivessem guardando segredos.

Aproximando-se dos ramos mais baixos que arranhavam o
telhado da casa da arvore, Valerie viu a Avo surgir na varanda, os
pés invisiveis sob o vestido. A Avé era a mulher mais bonita que ela
conhecia. Usava saias compridas em camadas que balancavam
conforme ela caminhava. Se o pé direito ia a frente, a saia de seda
se agitava para a esquerda. Os tornozelos eram delicados e
encantadores, como os da pequena bailarina de madeira da caixa de
joias de Lucie. Isso tanto encantava quanto assustava Valerie, pois
pareciam prestes a se quebrarem.

Valerie, nem um pouco fragil, pulou do galho mais baixo até a
varanda, provocando um ruido surdo.

Ela ndo parecia tdo admiravel quanto as outras garotas, cujas
bochechas eram rosadas ou carnudas. As de Valerie eram lisas,
uniformes e bem palidas. Valerie realmente ndo se achava bonita,
nem pensava sobre sua aparéncia... ou nessas questoes. No
entanto, ninguém esqueceria a loira de cabelos cor de palha e olhos
verdes inquietos que brilhavam como se lancassem raios. Seus olhos



e aquele ar sapiente que possuia faziam-na parecer mais velha do
que era.

— Meninas, vamos! — a mae a chamou de dentro da casa, a
ansiedade transpirando pela voz. — Precisamos estar de volta cedo,
hoje.

Valerie desceu antes que alguém percebesse que ela havia
estado na arvore. Pela porta aberta, viu Lucie agitando-se perto da
mae, segurando uma boneca que ela vestira de retalhos que a Avo
havia doado para esse fim. Ela desejou ser mais parecida com a
irma.

As maos de Lucie eram macias e arredondadas, um pouco
gorduchas, algo que Valerie admirava. Suas proprias maos eram
nodosas, finas, asperas e com calos. Seu corpo era anguloso. Bem
no fundo, ela sentia que isto a tornava uma pessoa que nao poderia
ser amada, uma pessoa que ninguém gostaria de tocar.

Valerie tinha consciéncia de que sua irma mais velha era melhor
que ela. Lucie era mais bondosa, mais generosa e mais paciente. Ela
nunca teria subido acima da casa da arvore, pois sabia que 1& nao
era o lugar de pessoas sensatas.

— Meninas! E noite de lua cheia. — A voz da mde chegou até
ela, agora. — E é a nossa vez — acrescentou, com uma voz triste
que foi se enfraquecendo.

Valerie nao sabia o que entender, aquilo de ser a vez deles.
Esperava que fosse uma surpresa, talvez um presente.

Olhando para o chao, ela viu algumas marcas na terra que
tinham a forma de uma seta.

Peter.

Seus olhos se arregalaram. Ela se dirigiu aos degraus ingremes
e sujos da casa da arvore para examinar as marcas.

,N3o, ndo é Peter', ela pensou, vendo que eram apenas
arranhOes aleatorios no chao.

Mas e se...



As marcas se estendiam para longe até o bosque.
Instintivamente, ignorando o que ela deveria fazer e o que Lucie
faria, ela as seguiu.

Claro que nao levaram a lugar nenhum; depois de alguns
metros, as marcas desapareceram. Furiosa consigo mesma pela
ilusao, ficou feliz por ninguém té-la visto seguindo nada até nada.

Antes de partir, Peter costumava deixar recados para ela,
desenhando setas no chao com a ponta de uma vara; as setas a
guiavam até ele, muitas vezes escondido nas profundezas do
bosque.

Ele, seu amigo, ja havia partido ha alguns meses, agora. Eles
foram inseparaveis, e Valerie ainda ndo conseguia aceitar o fato de
que ele nao voltaria mais. Sua partida fora como o rompimento da
ponta de uma corda — deixando dois fios desemaranhados Peter
nao era como 0s outros garotos que ficavam provocando e lutando.
Ele entendia os impulsos de Valerie. Entendia a aventura; entendia
sobre nao seqguir as regras. Nunca a julgava por ser uma menina.

— Valerie! — a voz da Avo agora a chamava. Seus apelos
deveriam ser respondidos com mais presteza que os da mae de
Valerie, pois suas ameacas poderiam realmente se concretizar.
Valerie se afastou das pecas do quebra-cabeca que nao levaram a
prémio nenhum e se apressou em voltar.

— Aqui, vovo.

Ela se recostou na base da arvore, deliciando-se com a
sensacao aspera do tronco. Fechou os olhos para senti-la
plenamente — e ouviu o rangido das rodas de carroca como uma
tempestade que se aproxima.

Ouvindo-o também, a AvO desceu as escadas até o chao da
floresta.

Envolveu Valerie em seus bracos, a seda fria da blusa e o
amontoado desajeitado de seus amuletos pressionando o rosto de
Valerie. Com o queixo no ombro da Avd, Valerie viu Lucie movendo-



se de forma cautelosa, descendo os degraus altos, seguida pela
mae.

— Sejam fortes hoje, minhas queridas — a Avé cochichou.

Tensa, Valerie ficou quieta, incapaz de expressar sua confusao.
Para Valerie, cada pessoa e lugar possuiam seu proprio perfume —
as vezes, o mundo todo parecia um jardim. Ela chegou a conclusao
de que a Avo tinha cheiro de folhas esmagadas mescladas com algo
mais profundo, algo mais intenso que ela nao conseguia definir.

Logo que a Avé soltou Valerie, Lucie entregou a irma um buqué
de ervas e flores que ela recolhera do bosque.

A carroca, puxada por dois fortes cavalos de carga, chegou
corcoveando pelos sulcos da estrada. Os lenhadores estavam
sentados em grupos sobre os troncos de arvore recém-abatidos, que
escorregaram quando a carroca deu um solavanco ao parar diante
da arvore da Avo. Os troncos — 0s mais grossos embaixo € 0os mais
leves na parte superior — foram empilhados entre os homens. Para
Valerie, os proprios condutores pareciam feitos de madeira.

Valerie viu seu pai, Cesaire, sentado perto da parte traseira da
carroca.

Ele se levantou e estendeu a mao para Lucie. Ele sabia que nem
adiantava tentar ajudar Valerie. Ele cheirava a suor e cerveja, e ela
se afastou para bem longe dele.

— Te adoro, vovo! — Lucie gritou, olhando para tras, enquanto
ela deixava Cesaire ajuda-la e a mae, na beira da carroca. Valerie
escalou a carroga sozinha. Com um puxao de rédeas, a carroca
comecou a se movimentar.

Um lenhador se apertou de lado, abrindo espaco para Suzette e
as meninas, e Cesaire se aproximou, dando um beijo teatral na
bochecha do homem.

— Cesaire!l — Suzette sibilou, lancando-lhe um olhar silencioso
de reprovacao enquanto as conversas paralelas eram retomadas
dentro da carroca. — Estou surpresa que vocé ainda esteja
consciente a esta hora tao tardia.



Valerie ja ouvira acusacoes como essa antes, sempre
encobertas com insinuagoes irbnicas ou perspicazes. No entanto, ela
ainda se assustava ao ouvi-los dizer aquilo com aquele tom de
desprezo.

Ela olhou para a irma, que nao havia ouvido a mae, pois ria de
alguma coisa que o outro lenhador havia dito. Lucie sempre insistia
em dizer que seus pais eram apaixonados, que 0 amor nNao era coisa
de grandes gestos mas sim do cotidiano, era estar presente, ir para
o trabalho e voltar para casa a noite. Valerie tentou acreditar que
isso era verdade, mas nao podia deixar de sentir que tinha de haver
algo maior no amor, alguma coisa menos pragmatica.

Valerie segurou firme enquanto se inclinava sobre a barra em
volta da carroca, olhando para o chao que desaparecia rapidamente.
Sentindo-se tonta, virou o rosto para o outro lado.

— Meu bebé! — Suzette puxou Valerie para o colo delg, e ela se
deixou ir. Sua mae, muito pdlida e linda, cheirava a améndoas € a
farinha.

Quando a carroca saiu do bosque Black Raven e passou troando
ao longo do rio prateado, a névoa sombria da aldeia surgiu
plenamente na visao. Seu augurio era palpavel, mesmo a distancia:
palafitas, espinhos e farpas se projetavam para cima e para fora. A
torre do celeiro com mirante, o ponto mais alto da aldeia, se elevava
imponente.

Era a primeira coisa que se sentia ao passar pela cumeeira:
medo.

Daggorhorn era uma aldeia repleta de pessoas com medo;
pessoas que se sentiam inseguras mesmo em suas camas,
vulneraveis a cada passo e expostas a cada esquina.

Elas comecaram a acreditar que mereciam a tortura — que
haviam feito algo de errado e que algo em seu interior era ruim.

Valerie observara os aldedes se encolhendo de medo todos os
dias e sentiu a diferenca entre ela e os outros. O que ela temia mais



que estar fora era uma escuridao que vinha de seu interior. Era
como se ela fosse a Unica a se sentir assim.

Isto &, com excecao de Peter.

Ela pensou na época em que ele estava 13; os dois juntos,
destemidos, vibrando com a alegria irresponsavel. Agora ela se
ressentia dos moradores pelo seu medo, pela perda de seu amigo.

ApoOs atravessar as portas de madeira macica, a aldeia se
parecia com qualquer outra do reino. Os cavalos lancaram muito pd,
como faziam nessas cidades, e todos os rostos eram familiares. Caes
vadios perambulavam pelas ruas, de barrigas vazias e pendentes,
tao incrivelmente magros que a pelagem nas laterais parecia
listrada. As escadas repousavam delicadamente nas varandas. O
musgo escapava das frestas nos telhados, se espalhava diante das
casas, € ninguém fazia nada a respeito.

Hoje a noite, os aldebes se apressavam em levar os animais
para dentro.

Era noite do Lobo, assim como havia sido em todas as luas
cheias por tanto tempo que ninguém mais se lembrava.

As ovelhas eram arrebanhadas e cerradas por tras de portas
pesadas.

Passadas de mao em mao pelos familiares, as galinhas
retesavam 0s pescocos quando eram atiradas escadas acima;
esticavam tanto que Valerie se preocupou que poderiam se separar
de seus corpos.

Xk k

Ao chegarem em casa, 0s pais de Valerie conversaram em voz
baixa. Em vez de subir a escada de sua casa elevada, Cesaire e
Suzette se aproximaram do estabulo 1a embaixo, obscurecido pela
sombra projetada pela casa. As meninas correram a frente para
cumprimentar Flora, sua cabrita de estimacdo. Ao vé-las, ela bateu
0S cascos contra as tabuas instaveis do estabulo, seus olhos claros
lacrimosos de ansiedade.



— Esta na hora, agora — o pai de Valerie falou, aproximando-se
dela e de Lucie e colocando a mao nos ombros delas.

— Esta na hora do qué? — Lucie quis saber.
— E a nossa vez.

Valerie viu algo em sua postura de que ela nao gostou, algo
ameacador, e se afastou dele. Lucie buscou a mao de Valerie,
apertando-a como sempre fazia.

Homem que acreditava em falar a verdade para os filhos,
Cesaire puxou o tecido da calca e se agachou para conversar com as
duas garotinhas. Disse-lhes que Flora seria o sacrificio deste més.

— As galinhas nos fornecem ovos — ele lembrou.
— A cabra é tudo que a gente pode se dar ao luxo de oferecer.

Valerie ficou paralisada, em total descrenca. Lucie ajoelhou-se
de tristeza, cocando o pescoco da cabrita para baixo e para cima
com suas pequenas unhas e puxou suavemente suas orelhas, da
forma que os animais sé permitem que as criancas facam. Flora
cutucou a palma de Lucie com seus chifres recém-surgidos,
experimentando-os.

Suzette olhou para a cabra e, em seguida, para Valerie com
expectativa.

— Diga adeus, Valerie ela falou, descansando a mao no delgado
braco da filha.

Mas Valerie nao conseguia: algo a detinha.
Valerie? Lucie olhou para ela suplicante.

Ela sabia que a mae e a irma pensavam que estava sendo fria.
Apenas seu pai compreendeu e acenou para ela enquanto conduzia
a cabra. Ele puxava Flora por uma corda fina, as narinas dela
dilatadas e os olhos atentos de inquietacdo. Segurando as lagrimas
amargas, Valerie odiou seu pai por sua falta de piedade e pela sua
traicao.



No entanto, Valerie era cuidadosa: nunca deixaria ninguém vé-la
chorar.

Naquela noite, Valerie ficou acordada depois que sua me as
colocara para dormir, O brilho da lua fluia através de sua janela,
estendendo-se pelas tabuas do assoalho em uma grande coluna.

Ficou pensando, O pai havia levado Flora, seu precioso animal
de estimacdo. Valerie vira-a nascer no chao do estabulo, a cabra-
mae berrando de dor enquanto Cesaire trazia a minuscula cabritinha
Umida ao mundo.

Ela sabia o que tinha de fazer.

Lucie estava aconchegada ao lado de Valerie; esta deixou o
calor de sua cama e se dirigiu até a escada do sétao e, por fim, até
a porta da frente.

— Temos de fazer alguma coisa! — Valerie sussurrou com
desespero, acenando para a irma se juntar a ela.

Mas Lucie recuou, temerosa, sacudindo a cabeca e, sem dizer
nada, queria que Valerie ficasse também. Valerie sabia que ela nao
conseguiria fazer a mesma coisa que a irma mais velha; precipitou-
se para a entrada e pegou a sua pele de corca. Nao ficaria de bracos
cruzados, assistindo aos acontecimentos de sua vida se
desenrolando. Mas assim como Lucie sempre teve admiracao pela
determinacao de Valerie, ela admirava a moderagao de sua irma.

Naquele momento, Valerie gostaria de proteger a irma inquieta

e dizer-lhe para nao se preocupar: ,Calma, querida Lucie, tudo vai

ficar bem até a manha.' Em vez disso, ela se virou, segurou o trinco

da porta com o polegar e deixou-o soltar sem fazer barulho no
batente antes de mergulhar no frio.
Xk k

A aldeia parecia especialmente sinistra naquela noite, iluminada
pelo brilho da lua, da cor de conchas que haviam sido
embranquecidas pelo sol.



As casas se erguiam como enormes cascos de nhavios, € 0S
galhos das arvores se projetavam como mastros farpados contra o
céu noturno. Como Valerie saia pela primeira vez sozinha, ela sentiu
como se estivesse descobrindo um novo mundo.

Para chegar ao altar mais rapidamente, ela tomou um atalho
pelo bosque. Ela pisoteou 0 musgo, que tinha a textura de pao
ensopado no leite, e evitou os cogumelos, bolhas brancas cujos
topos eram salpicados de marrom como se polvilhados com canela.

Algo bateu nela, na escuridao, agarrando no rosto como seda
molhada.

Uma teia de aranha. Parecia que por todo o seu corpo
rastejavam insetos invisiveis. Ela passou a mao no rosto, tentando
arrancar a teia, mas os fios eram muito finos, e nao havia nada para

pegar.
A lua cheia pairava sem vida la em cima.

Assim que chegou a clareira, seus passos se tornaram mais
cautelosos.

Ela se sentiu enjoada enquanto andava, a mesma sensacao que
tinha quando limpava uma faca afiada — o sentimento de que um
pequeno deslize poderia ser desastroso. Os aldedes haviam
escavado um buraco, uma armadilha no chao; pregaram varas
afiadas de madeira dentro do fosso e cobriram com um piso falso de
capim. Valerie sabia que o buraco estava em algum lugar préximo,
mas ela sempre havia passado por ele com seguranca. Embora
achasse que ja o havia ultrapassado, ela ja ndo estava inteiramente
segura.

Entretanto, um balido familiar a deixou atenta e, Li a frente, ela
pode ver Flora, solitdria e digna de compaixdao, cambaleando e
berrando ao vento. Valerie comecou a correr na direcao do vulto
triste da cabra, lutando sozinha na clareira iluminada pela luz da lua
branca calcaria. Ao vé-la, Flora empinou descontroladamente e
esticou o pescoco delgado na direcao de Valerie tanto quanto sua
corda permitia.



— Estou aqui, estou aqui — Valerie comegou a chamar; mas as
palavras morreram em sua garganta.

Ouviu algo saltando furiosamente a longa distancia, em um
ritmo acelerado, aproximando-se cada vez mais pela escuridao. Os
pés de Valerie se recusaram a mover por mais que tentasse
prosseguir.

Em um momento, tudo se aquietou novamente.
E ele apareceu.

Primeiramente, apenas uma nesga preta. Entao o Lobo estava
|4, de costas para ela, as costas enormes e monstruosas, a cauda se
movimentando sedutoramente para frente e para tras, tracando um
desenho na poeira. Era tdo grande que ela ndao conseguia vé-lo todo
de uma vez.

A respiracao de Valerie explodiu ofegante, entrecortada de
medo. As orelhas do Lobo congelaram, depois estremeceram, e ele
voltou os olhos para encontrar os dela.

Os olhos eram selvagens e belos.
Olhos que a viram.

N3o um tipo comum de olhar, mas algo que ninguém vira antes.
Seus olhos a penetraram, reconhecendo alguma coisa. O terror a
atingiu, entao.

Ela desabou no chao, incapaz de manter o olhar, e se enterrou
na profundidade do refligio da escuridao.

Uma grande sombra pairou sobre ela. Ela era tao pequena e ele
era tdo imenso que sentiu o peso de sua figura em pé sobre ela
embora seu corpo estivesse afundado no chao. Um arrepio percorreu
seu corpo conforme ele reagia a ameaca. Ela imaginou o Lobo
rasgando sua carne com 0s caninos em gancho.

Houve um uivo.

Valerie esperou para sentir o salto, experimentar o estalo de
suas mandibulas e o rasgo de suas garras, mas nao sentiu nada.
Ouviu um tumulto e o tilintar dos guizos de Flora, e foi s6 entao que



ela percebeu que o vulto havia se erguido. De seu ponto, agachada,
ela ouviu grunhidos e rosnados. Mas havia outra coisa, outro som
que ela nao conseguiu identificar. Muito mais tarde, ela saberia que
era o uivo de uma ira escura sendo liberada.

Depois se seguiu um siléncio assustador, uma calma frenética.

Finalmente, ela nao conseguiu resistir e lentamente ergueu a
cabeca para procurar Flora.

Tudo estava quieto.

N3o havia sobrado nada além da corda rompida ainda amarrada
a estaca, largada, solta na terra poeirenta.






alerie esperava sentada na beira da rua com as pernas
estendidas; o chao estava Umido do orvalho matinal. Ela ndo se
preocupou V com os pés sendo pisoteados; ela nunca ligava para
coisas desse tipo. Agora ela estava mais velha — dez anos haviam se
passado desde aquela noite terrivel em que ela encarara os olhos do
mal. Embora hoje, passando pelo altar de sacrificio, Valerie nem
tivesse percebido a pilha de ossos que sobrara dos sacrificios da
noite anterior. Como todas as outras criancas da aldeia, vira isso
acontecer uma vez por més durante toda a vida e havia parado de
pensar no que aquilo significava.

A maioria das criancas tornava-se obcecada pelas noites de lua
cheia em algum momento de suas vidas; elas paravam no altar nas
manhas seguintes para examinar o sangue seco e fazer perguntas: o
Lobo fala? E

como os outros lobos na floresta? Por que o Lobo é tdo mau? As
respostas que foram emitidas muitas vezes eram mais frustrantes
que nenhuma. Os pais tentavam proteger os filhos, aquietando-os,
dizendo para nao falar daquilo. Mas as vezes eles deixavam escapar
algumas informacoes, dizendo: ,Fizemos um sacrificio aqui para que
o Lobo ndo venha e coma as lindas menininhas, como vocé'
enquanto beliscavam seus narizes.

Desde seu encontro com o Lobo, Valerie havia parado de fazer
perguntas a respeito. No entanto, muitas vezes, a noite, ela era
tomada pela lembranca. Acordava e observava Lucie, que adormecia
facil e se deitava bem quieta na cama compartilhada. Sentindo-se
desesperada-mente sozinha, Valerie olhava-a por um longo tempo,
até o panico se tornar excessivo, € se aproximava para sentir a
pulsacao da irma.

— Pare com isso! — Lucie protestava sonolenta, procurando e
batendo na mao de Valerie. Esta sabia que sua irma nao gostava de
pensar nos seus batimentos cardiacos. Isso a lembrava de que ela
estava viva, que era falivel, apenas de carne e ossos.

Nesse momento, Valerie correu os dedos sobre o chao gelado
da ruela, sentindo os sulcos entre os blocos de arenito antigo.



Parecia que a pedra poderia desmanchar, como se estivesse
apodrecendo por dentro e, com um pouco mais de tempo, ela
poderia esfarelar os pedacinhos com os dedos.

As folhas das arvores estavam amarelas, como se tivessem
absorvido toda a luz do sol da primavera e resguardassem-na para o
inverno.

Era mais facil se esquecer da lua cheia da noite passada em um
dia como hoje. A aldeia inteira se agitava quando todos se
preparavam para a colheita: os homens corriam com foices
enferrujadas, e as mulheres se inclinavam para fora das janelas de
suas casas, derrubando paes em cestas que passavam.

Logo Valerie viu o rosto largo e belo de Lucie quando a irma
surgiu no caminho de volta do chaveiro, aonde havia levado uma
fechadura quebrada para consertar. Assim que Lucie apareceu no
caminho, algumas das filhas jovens dos aldedes se enfileiraram atras
dela com um andar estranho como um ritual. Quando se
aproximaram, Valerie percebeu que Lucie estava ensinando as
quatro meninas a fazer mesuras.

Lucie era suave de uma maneira incomparavel, a propria
suavidade da natureza e do ser. O cabelo dela nao era vermelho
nem loiro: era das duas cores. Ela nao pertencia aqui a Daggorhorn,
mas a uma terra felpuda, onde o céu era marmorizado em amarelo,
azul e rosa, como aquarelas. Ela falava de poesia; sua voz doce
como musica. Valerie sentiu como se sua familia estivesse com Lucie
apenas por empréstimo.

,Como é estranho ter uma irmd', Valerie pensou. ,E alguém que
vocé poderia ter sido'.

Lucie parou diante de Valerie, e a fila de meninas também
brecou.

Uma pequenina, com os joelhos manchados de terra, olhou para
Valerie analisando-a, decepcionada por ela por nao ser mais
parecida com a irma mais velha. A aldeia sempre pensava em Valerie
como a outra, a irma mais misteriosa, a nao-Lucie. Duas das



meninas observavam um homem do outro lado da rua que tentava
freneticamente prender a canga do boi na sua carroca.

— Ei! — Lucie fez a quarta garota girar, curvando-se para
manter a mao pequenina da menina acima da cabeca. A menina
hesitou em fazer a volta, em tirar os olhos de seu idolo. As outras
meninas pareciam impacientes, sentindo que elas também deveriam
ter a sua vez.

Valerie cocou a perna, descarnando uma crosta.
— Vai deixar uma cicatriz. — Lucie deteve a mao da irma.

As pernas de Lucie nao tinham marcas, eram impecaveis. Ela as
hidratava com uma mistura de farinha de trigo e dleo quando
sobrava um pouco para ser usado.

Examinando suas proprias pernas — mordidas por insetos,
machucadas e sofridas, Valerie quis saber: — Vocé ja ouviu falar
alguma coisa sobre o acampamento?

— Todo mundo ja conseguiu permissao! — Lucie sussurrou,
inclinando-se — Agora temos de ir.

— Bem, s6 precisamos convencer mamae.
— Tente vocé.

’

— Estd louca? Ela nunca vai me dar permissao. E vocé que
sempre consegue tudo que quer.

— Talvez — Os labios de Lucie eram grandes e rosados. Quando
ela ficava nervosa, ela os mordia e eles ficavam mais rubros ainda.
— Talvez vocé esteja certa — ela disse sorrindo. — Em todo caso, eu
estou um passo a frente de vocé.

Com um sorriso malandro, ela estendeu seu cesto a Valerie, que
adivinhou o que tinha dentro antes mesmo de ver. Ou talvez ela
tenha sentido o cheiro. Os bolinhos doces preferidos de sua mae.

— Que otima ideia! — Valerie se levantou, batendo na parte de
tras da tlnica para tirar a terra.



Lucie, satisfeita com a sua esperteza, pds o braco ao redor de
Valerie.

Juntas, elas devolveram as meninas para as maes, que
trabalhavam nos jardins. As mulheres eram duras nesta aldeia e, no
entanto, até mesmo a mais carrancuda de todas sorriu para Lucie.

A caminho de casa, elas passaram por alguns porcos que
resfolegavam como velhos doentes, um cabritinho que tentava
seguir algumas galinhas que o ignoravam e uma vaca que
calmamente ruminava o feno.

Passaram pela longa fileira de casas, sobre as palafitas, como se
estivessem prontas para fugir, e chegaram a penultima. Icando-se
acima pela escada, as meninas entraram na paisagem de suas vidas.
A comoda de madeira era t3o torta que as gavetas se recusavam a
fechar. A cama de tabuas e cordame soltava farpas. A tabua de lavar
que seu pai fizera para a mae no inverno anterior estava agora
desgastada — ela precisava de outra.

As frutas vermelhas na cesta estavam rasas e espalhadas para
que nenhuma se amassasse. Em um raio de luz vindo da janela,
alguns pedacinhos de pena de estofar flutuavam no ar, lembrando
Valerie de quando elas pulavam no colchao quando garotinhas e
nuvens inteiras de penas ficavam voando ao redor delas.

Nao havia muito que distinguisse a casa delas das dos outros. A
mobilia em Daggorhorn era simples e funcional. Tudo tinha um
proposito.

A mesa tinha quatro pernas e um tampo achatado, nada mais.

Sua mae estava em casa, € claro. Trabalhando no fogao, ela
estava perdida em pensamentos. O cabelo estava preso em um
coque frouxo no alto da cabeca, com alguns fios pendurados soltos
ha nuca.

Antes de as meninas chegarem, Suzette estava pensando em
seu marido, em todos os seus defeitos e virtudes. Sua maior falha,
de acordo com ela — aquela que ndo era perdoavel — era que ele
nao tinha imaginacgao. Ela pensou num dia recente. Sentindo-se mais



sonhadora, com vontade de lhe dar uma chance, ela perguntara,
esperancosa: O que vocé acha que ha fora dos muros? Ele mastigou
a comida e engoliu em seco. Chegou a beber um pouco de cerveja.
Parecia pensar. Um bocado mais da mesma coisa, acho. Suzette
sentiu-se como se estivesse caindo ao chao.

As pessoas isolavam sua familia. Suzette sentia-se desligada das
coisas, como uma marionete cujos fios haviam sido cortados.

Mexendo o ensopado, ela percebeu que estava presa em um
redemoinho — quanto mais ela batalhava para sair, com mais forca
era arrastada para o fundo, fundo, fundo...

— Mamae! — Lucie veio por tras dela e gentilmente fez cdcegas
nas suas costas.

Suzette retornou ao mundo das filhas e de ensopado cru.

— Vocés estdo com sede? — Suzette se animou e despejou
duas xicaras de agua. Ela adocou a de Lucie com um pouco de mel,
mas Valerie, ela sabia, ndo gostava assim. — Que vocés duas
tenham um otimo dia hoje — ela disse, entregando o copo certo
para cada garota.

Suzette era grata por ter a desculpa de ficar em casa
cozinhando a refeicao dos homens na colheita. Ela voltou a mexer o
cozido em um caldeirao redondo enorme com alcas dos dois lados,
cuja parte de baixo tinha uma protuberancia que Lucie sempre
achava estranha, pois nao era bem uma meia esfera. Ela nao
gostava de coisas que pareciam incompletas. Valerie deu uma
espiada dentro. No caldeirao havia uma mistura de aveia integral,
sementes beges e cinzentas, e algumas ervilhas se destacavam no
meio de tudo.

Lucie tagarelava enquanto Valerie comecou a trabalhar,
ajudando Suzette a picar as cenouras em tirinhas finas. Suzette
estava quieta. A fala de Lucie enchia o ar morto, mas Valerie se
perguntou se havia algo errado.

Com cuidado, devido ao humor de sua mae, como havia
aprendido a fazer no passado, ela adicionou alguns legumes a



panela: couve, alho, cebola, alho-pord, espinafre e salsinha.

O que Valerie nao podia saber era que Suzette retornara aos
pensamentos sobre o marido. Cesaire era um pai zeloso, um marido
cooperativo, mas isso nao era tudo que Suzette havia prometido a si
mesma. Se as expectativas fossem menores, as deficiéncias dele
poderiam nao r sido tao devastadoras.

Suzette era agradecida pelo que ele havia feito, pelo exemplo
que dera. Sentia que havia lhe pago o suficiente por essas coisas,
mantendo a casa sempre arrumada e amando as criancas. Ela teve
de reconhecer que talvez no casamento, como em qualquer
obrigacao contratual, em termos de dever e de ter devido, nao havia
provisao para o amor.

Sentindo-se satisfeita por esta conclusao, Suzette virou-se para
as garotas e viu Valerie olhando para ela com aqueles olhos verdes
penetrantes, quase como se ela pudesse ouvir 0os pensamentos da
mae.

Suzette nao sabia de onde os olhos de Valerie tinham vindo;
tanto os dela quanto os de Cesaire eram castanho-claros. Ela
pigarreou.

— Que bom que vocés, meninas, estejam ajudando assim. Ja
disse antes e vou dizer novamente: é preciso aprender a cozinhar,
Valerie, quando vocé comecar a construir sua propria casa. A Lucie
ja sabe.

Lucie era como Suzette. Elas previam e planejavam. Valerie e
Cesaire eram rapidos no pensamento e na acao.

— Tenho dezessete anos. Nao precisamos ter pressa. — Valerie
fatiou uma batata, cortando a casca e a polpa aveludada e firme.
Deixou as duas metades cairem separadas sobre a mesa aspera. Ela
nao gostava de pensar nas coisas que sua mae sempre insistia em
falar.

— Vocé ja estd na idade de casar, Valerie. Agora vocé é uma
moca.



Com esta admissao, todos os pensamentos sobre qualquer
responsabilidade futura se dissiparam das mentes das irmas. Elas
viram a oportunidade se abrir.

— Entao, mae. Vamos sair para a colheita em breve. — Lucie
comegou.

— Claro que sim. Sua primeira vez, Valerie. — Suzette disse,
olhando para baixo para esconder seu orgulho enquanto comecava a
ralar o repolho.

— Algumas pessoas, algumas mulheres, vao ficar até depois...
— Valerie acrescentou.

— No acampamento, ao pé da fogueira — Lucie continuou.

— H3, aha — Suzette aquiesceu, sua mente comecando a
divagar.

Entao Valerie disse:

— A mae de Prudence vai levar algumas das outras garotas
para acampatr.

— E queriamos saber se poderiamos ir também. — Lucie
completou.

— Com a mae de Prudence? — Suzette processou a Unica parte
concreta das informagdes que havia recebido.

— Por favor, por favor — Valerie insistiu; Ela pareceu aceitar a
explicagao.

— As outras maes ja deixaram?
— Sim — Valerie respondeu.

— Tudo bem. Acho que tudo bem — a mae disse
distraidamente.

— Obrigada, obrigada, obrigada!

Foi s6 entdo, vendo o grau de gratidao, que Suzette percebeu
que havia consentido em algo que talvez nao devesse.
Xk



— Nao consigo acreditar que ela disse sim! — Valerie exclamou.

— Foi tdo bom quando vocé ficou dizendo ‘por favor’, dai ela
nem teve tempo para pensar!

As meninas se abracaram na rua esburacada que dava na praca
da aldeia.

— E vocé foi 6tima fazendo cdcegas nas costas dela!

— Foi uma boa, né? Sei que ela gosta disso. — Lucie sorriu de
satisfacao.

— Lucie! Nao me diga que vocé trouxe todo o seu guarda-
roupa. — A amiga Roxanne olhou para elas da esquina, a testa
palida enrugada com linhas de preocupacao. Duas outras mocas
apareceram atras dela: Prudence e Rose.

Em seus bracos, Lucie abracava a trouxa que Valerie percebeu
tardiamente que era enorme.

— Vocé vai ter de carregar o dia todo — Valerie falou.

Prudence olhou zangada, sabendo que Lucie, por vezes, era
exagerada.

— Se ficar cansada, ndo vamos carregar para Voceé.
— Sa0 cobertores extras. — Lucie sorriu. Ela sentia muito frio.

— Planejando ter companhia? — Rose quis saber, com uma
sobrancelha arqueada.

Valerie pensou que as trés amigas pareciam um trio de deusas
miticas, O cabelo de Roxanne tinha cor de ferrugem e era suave. Era
tao fino que parecia que poderia se ajustar dentro de um talo de
palha. Suas sardas eram suaves, como manchas em uma asa de
borboleta. Com os seus espartilhos, blusas e xales, era dbvio para
Valerie que ela era timida em relacao ao seu corpo.

Rose, por outro lado, mantinha os lagos da blusa soltos e nao se
apressava a arruma-los se o decote descesse um pouco demais. Ela
era bonita: tinha a boca em forma de coracao e o rosto fino, e
chupava as bochechas para deixa-lo mais estreito ainda. Seu cabelo



era tao escuro que ficava preto, marrom ou azul dependendo da luz.
Se usasse uma blusa mais elegante, Rose quase poderia se passar
por uma senhora da nobreza.., pelo menos até abrir a boca.

Prudence era de uma beleza melancdlica, com cabelos
castanhos claros e gestos calculados. Em geral, sua lingua era
afiada, com palavras rispidas, mas depois se desculpava Era alta e
um pouco arrogante.

Todas as cinco meninas sairam dos portdes da aldeia até o
morro, em direcao aos campos, deparando-se com uma fila de
homens que também estavam animados. O vilarejo em si parecia
bem desperto; a expectativa pairava no ar como o cheiro de um
tempero forte e inesperado.

O irmao de Roxanne, Claude, alcancou-as e acabou tropecando
quando tentava chutar uma pedra, levando-a adiante a cada passo.

— 0-00i! — Os olhos de Claude eram cinza e rapidos. Ele era
um pouco mais jovem que as meninas, um paria da aldeia, pois
sempre havia sido um pouco... diferente. Sem explicacao, Claude
usava uma Unica luva de camurca, e estava sempre embaralhando
um jogo de cartas feito a mao que carregava consigo o tempo todo.
Os bolsos estavam sempre puxados para fora da sua calca de
retalhos, uma mistureba de todos os pedacos de estopa e couro que
sua mae recolhia por ai. O pessoal o provocava por causa disso, mas
ele ndo se importava; tinha orgulho do trabalho incrivel da mae, que
ficava até tarde da noite na costura e ainda dava o duro na taberna
como sempre.

Diziam que Claude havia caido de cabeca quando bebé, e que
por isso ele era estranho. Valerie achava essa ideia ridicula. Ele tinha
uma bela alma.

O problema era que, em vez de se apressar para impor suas
proprias palavras, como todo mundo faz, ele realmente ouvia. E isso
fazia as pessoas pensarem que ele era lento. Mas era gentil e bom,
amava 0S animais e as pessoas.



Ele nunca lavava suas meias. E ninguém também as lavava para
ele.

Tanto ele quanto Roxanne tinham sardas, mas Claude tinha
muito mais, até mesmo nos labios.

Todos chamavam Roxanne e Claude de cabeca de ferrugem,
mas Valerie nunca soube por qué. Ela pensava que deveria ser por
falta de imaginacdo. Ela os chamaria de ,cabeca de poér-do-sol as
seis horas' e ,cabecas de gavinhas de algas do fundo do lago'.
Valerie cresceu sentindo inveja daqueles cabelos porque sentia que
tinham algo de especial; eram uma marca de Deus.

Claude e Valerie ouviram como as outras garotas conversavam
sobre os rapazes das aldeias vizinhas que viriam para ajudar na
colheita. Claude perdeu o interesse e caminhou vagarosamente em
direcao ao centro da cidade.

Entretanto, algo mudou no ambiente quando as meninas
passaram por um posto de ferreiro temporario, ao ar livre, que havia
sido montado no caminho da colheita. As meninas sentiram
necessidade de chamar a atencao. Uma aceleracao da respiracao.
Uma perda de foco. Valerie, decepcionada, estreitou os olhos para as
amigas, pois eram espertas demais para isso. Perder a cabeca por
causa de um garoto. Henry Lazar.

Ele era magro e vistoso, tinha cabelos curtos e um sorriso
relaxado. As meninas o viram Ia fora, trabalhando com o pai, Adrien,
igualmente bonito, consertando eixos para as carrocas das colheitas.
Da mesma forma como algumas pessoas curtiam cozinhar ou
trabalhar no jardim, Henry amava os meandros das fechaduras: o
processo de planejamento, o projeto, a fabricacdo. Ele ja@ mostrara
algumas que havia feito para Valerie, quadradas e redondas: uma
moldada com destreza como a cabeca de um gato, e outra como
uma casa virada, desenhada por uma crianca, ou um elmo de
familia.

Valerie acenou espontaneamente enquanto as amigas
emudeceram, sorrindo timidamente para os proprios pés, €



passaram adiante. Apenas Lucie fez uma mesura polida. Henry
balancou a cabeca, sorrindo.

Rose recuou no Ultimo momento para ter certeza de que seus
olhos encontrariam os de Henry e prendeu o seu olhar por tempo
suficiente para que ele se sentisse desconfortavel.

Fora isso, as meninas fingiam que Henry nao as afetara de
modo algum, e continuaram a conversa, ligadissimas. Como estavam
tao préximos, sentiram que admitir a atracao as tornaria vulneraveis.
Além disso, dessa forma, cada menina podia sentir como se
mantivessem Henry para si mesma. Valerie ndo pode deixar de se
perguntar por que sua reacao fora tao diferente da delas. Na
verdade, ele era bonito, charmoso, alto e gentil, mas nao a deixava
se sentindo mais feminina ou zonza.

— Espero que vocés nao se esquecam de quem esta chegando
hoje.

— Valerie brincou.

— Alguns tém que ser bonitos — Lucie acrescentou. — E a lei
das proporcoes.

As meninas se entreolharam e se deram as maos, pulando para
cima e para baixo em unissono. Elas estariam livres a noite.

E em Daggorhorn, uma noite de liberdade significava tudo.






inda era tao cedo que a luz da manha lancava um brilho rosado
discreto sobre os campos de feno. Com isso, eles pareciam A quase
bonitos demais para serem tocados. Valerie e as amigas observavam
quando os primeiros homens, saindo da aldeia, ficaram indecisos e
calados. Sentiam-se tolos, mas ninguém queria ser o primeiro a
invadir a camada uniforme de feno. Porém, trabalho era trabalho, e
assim se puseram a faina.

Os homens mal comecavam a dar os primeiros golpes quando
ouviram o troar de rodas. Uma semana antes, um casamento na
cidade provocara grande alvoroco entre as amigas de Valerie;
nagquele momento, as meninas nao conseguiram evitar pensar se a
carga estrangeira das carrocas mudaria suas vidas. Mas os homens
mais velhos da aldeia, ja calejados no trabalho, eram donos de um
triste saber: por melhor que os rapazes fossem, nunca seriam
capazes de corresponder as expectativas das garotas.

A carroca deu um solavanco até parar; o cavalo que a puxava,
preto que nem tinta, parecia uma silhueta contra o fundo claro de
trigo. A

medida que os trabalhadores convidados de outras aldeias
comegcaram a aparecer, as garotas se ergueram dos montes de feno
onde estavam sentadas, batendo nas saias para se prepararem. Os
rapazes eram cheios de energia, jovens e fortes, e Valerie ficou feliz
pelas amigas que estavam abobadas de tanta excitacao. De alguma
forma, porém, sabia que nao haveria ninguém para ela — ndo entre
esses rapazes da aldeia. Faltava-lhes.., alguma coisa.

Ao sairem, os homens protegeram os olhos do sol. Carregavam
cobertores enrolados em pacotes e casacos pendurados soltos sobre
0S ombros.

Os olhos dos mais jovens passaram rapidamente pelas meninas.
Eles conheciam bem essa danca. Um ceifador especialmente ansioso
parou diante de uma atordoada Roxanne, que prendeu a respiragao
com medo de perturbar o ar ao seu redor.

— Oi! — ele disse, se esforcando e mostrando todos os dentes.



Ele nao viu Prudence beliscar a coxa de Roxanne.
— OIa! — Prudence respondeu por ela.

Lucie olhou para baixo, recatada, enquanto Rose ergueu os
seios no espartilho. Os olhos de Prudence brilhavam, disparando de
um rapaz para outro, pesando seus contras (este tem os membros
compridos demais) e suas

vantagens (mas tem também o bornal de couro mais bonito). A
escolha parecia uma questdo de extrema importancia.

Assim que eles se foram, as meninas correram em direcao as
outras em um amontoado, mal conseguindo evitar a colisao.

— Sao tantos! — Roxanne gritou, soprando uma mecha solta de
cabelo.

— Apenas a quantidade certa — Prudence recuperou a
respiracao, tendo selecionado os bons.

— Um para cada, com alguns sobrando para mim — Rose
tropecou na saia.

— Valerie, vocé tem certeza que trouxe o cha? — Lucie
interrompeu, dando uma parada momentanea na excitacao.

— Sim.

Lucie lancou-lhes um olhar, conhecendo a cabeca distraida da
irma.

— Sim, sim, tenho certeza — Valerie disse, batendo na sua
sacola.

Elas comegaram a desfiar as reclamacdoes sem mesmo
considerar que os rapazes poderiam gostar de dar mima palavrinha
na questao. Prudence sentiu que ela merecia o ceifador que viera
até Roxanne, pois havia sido a Unica a realmente falar com ele.
Valerie pensou que ela estava se impondo um pouco demais, mas
Roxanne ndo argumentou, pois estava de olho em alguém mais
calmo e menos saliente, de qualquer maneira.



Lucie apontou para um ceifador que passava, corpulento e de
ceroulas.

— La vai o seu marido agora, Rose!

— Pelo menos nao tenho queda por um tosador de ovelhas que
poderia ser meu avo. — O rosto anguloso de Rose fazia-a parecer
zangada, mesmo quando nao estava.

Roxanne sentiu-se compelida a mencionar a pessoa que faltava
no cenario.

— Ah, quem se importa? — ela disse, alisando uma mecha de
seu cabelo vermelho. — Henry é mais bonito que todos eles.

— Vocé sabe que ele ndo vai se casar com qualquer uma de
nds, mocas da aldeia — Prudence falou rispidamente, como ela fazia
as vezes.

— Somos todas muito pobres.

As meninas viram o alcaide e o bailio da aldeia vindo até elas,
entdo se meteram nos campos e se puseram a trabalhar,
movimentando as pernas finas conforme recolhiam o feno com os
ancinhos, deixando-o em fileiras para a secagem. Valerie gostaria de
nao se sentir tao distante da emocao de suas amigas; deveria ser
maravilhoso sentir-se estonteada de tanta alegria, como acontecia
com elas. Por mais que tentasse, o amor nunca havia sido um tema
de muito interesse para ela. Naquele momento, sentiu o desanimo
que as pessoas sentem apds um feriado ter vindo e acabado.

Vendo o desinteresse de Valerie, Prudence ficou satisfeita.
,Havera mais para eu escolher', pensou, examinando os homens nos
campos.

Apenas entao viu outra carroca chegando, tao inesperadamente
que sequer teve a chance de trocar olhares com as amigas antes de
suas rodas enormes pararem de girar. No entanto, as outras também
viram. Lucie ergueu a cabeca, mas fingia trabalhar, catando e
deixando a mesma pequena pilha varias vezes. Rose secou o rosto
com o forro da saia, e Roxanne afastou o cabelo que pendia na sua
testa, ja grudenta de suor do ar opressivo.



O cavalo desacelerou até parar; as rodas da carroca deram um
tranco para a frente pela Ultima vez e, em seguida, pendeu para tras
num sulco da estrada. Valerie observou como alguns homens mais
velhos sairam com dificuldade da carroca, mas depois voltou a
trabalhar com seu ancinho de dentes largos enquanto o resto dos
ceifadores foi saindo. Ela podia sentir suas amigas examinando os
recém-chegados.

Anos mais tarde, ao se lembrar desta manha, ela nao tinha
certeza do que a fizera erguer o olhar novamente, alterando o rumo
de sua vida para sempre — ela sempre dissera que havia sentido
algo no canto dos olhos, obrigando-a a olhar quase como se alguém
tivesse dado um tapinha no seu ombro para fazé-la se virar. Ao
levantar os olhos, viu um jovem de cabelos escuros, estonteante de
parar 0 coracao.

Ele parecia selvagem e fantasmagoérico, todo vestido de preto,
como um cavalo que nao podia ser domesticado.

Valerie sentiu a respiracao se esvair de dentro dela.

Peter e eu haviamos passado o dia perseguindo um ao outro
pelos campos, colhendo enormes cogumelos brancos, cujos fundos
cor de carvao, sujos e em camadas, eram tenros e farinhentos. Ao
chegarmos a praca, desabamos de tdao cansados e comecamos um
jogo de adivinhas e mimicas, uma coisa na qual eu nunca fora boa.
Fiquei totalmente perdida, incapaz de lembrar se estdvamos na
terceira ou na segunda silaba da terceira ou da quinta palavra e,
espere ai, quantas palavras eram no total?

Mas o pai de Peter apareceu do nada e o puxou, dizendo:
,Precisamos partir. Agora.'

Os gritos ecoavam atras dele: Vigarista! Canalha! Ladrao!

Peter havia olhado para tras por cima do ombro de seu pai
enquanto este o arrastava pela mao. Os moradores se reuniram em
uma multidao, agitando armas. Um camponés irritado perseguiu-os
com uma tocha acesa estendida: ,Isso mesmo, saiam daqui! E nao
voltem mais.'



Eles deixaram a cidade imediatamente, e foi a Ultima vez que
Valerie viu Peter. Pelo olhar dos aldedes naquele dia, ela presumiu
que ele estava morto.

Mas agora...

,Devo estar louca', pensou. Havia sido ha dez anos. Ela desistira,
parara de buscar suas setas. Nao podia ser a mesma pessoa... sera?

Também vendo o rapaz, as amigas se entreolharam
preocupadas. Ele ndo se parecia com mais ninguém; era como o
brilho plUrpura na base de uma chama: o mais bonito e o mais
perigoso.

Ele manteve a cabeca abaixada enquanto se movimentava
através dos campos, os olhos presos no chdo. Evitou encontrar os
olhos dos aldedes; era dbvio, ele nao respondia a ninguém.

Vendo o olhar transfigurado de Valerie, Lucie jogou um pouco
de feno no ar diante dela. Mas Valerie nao despertou.

Ela avancou mais perto dele. Sera que é ele? Mas o Bailio a
interrompeu, surgindo no meio de um trecho pesado cheio de juncos
e a instruiu a ficar em sua fileira. Valerie se perguntou rapidamente
se 0 Bailio suspeitara de algo, se ele havia notado a forma como ela
reagira, o modo como sua pele havia ruborizado e seus olhos
abrandado, e fora separa-los propositadamente. Sentiu-se
envergonhada, mas recuperou seu bom senso. Ele nao teria nenhum
motivo para isso. Estava apenas curiosa, saudosa de seu amigo de
infancia e da diversao que haviam vivenciado juntos no passado.

Ele era apenas um menino com quem brincara, mais velho
agora.

Certo?

O Bailio continuou vociferando uma cadeia ininterrupta de
ordens que, com o tempo, passou a soar como um refrao. Ela
observou quando a pessoa que poderia ser Peter depositou seu
bornal no chao — um pedaco de pano desgastado, com a abertura
fechada por um pedaco de cordao roto. Comecou a manejar a



enorme foice, brandindo-a pelo feno com destreza. Ele colou o
queixo ao peito, enterrando o rosto no trabalho.

Valerie tentou observa-lo, mas o maior dos ceifadores surgiu
entre eles, sem camisa, com o0s bracos musculosos que pareciam
toras. Quando o ceifador monolitico ndo estava no caminho, o Bailio
ficava se entrelacando entre as fileiras. Valerie s6 conseguia ver o
objeto de sua atencao de relance. Uma mao segurando o cabo do
ancinho... uma panturrilha morena e lisa.., um pedaco do queixo. Ele
atacava o feno com um movimento ritmico. Batendo. Suando. Os
musculos trabalhando.

Finalmente, ela pegou um bom angulo. Era Peter. Ela tinha
certeza.

Seu coracao bateu mais forte no peito, mesmo agora, tantos
anos depois.

Naquela época, havia sido uma paixdao inocente e passageira,
algo entre criancas, mas agora... ela sentiu algo mais.

Valerie lembrou-se de quando ela e Peter costumavam deitar, de
brucos, aninhados nas raizes que se alastravam do Grande Pinheiro.

Depois, subiam até o topo para ver todas as outras aldeias que
visitariam um dia, apds deixarem sua propria aldeia.

Apenas Peter havia saido realmente.

Agora Valerie desejava estar perto dele, conhecé-lo novamente,
saber se ele ainda era o mesmo. Estava perdida nestes
pensamentos, e seus olhos repousavam nele quando ele ergueu o
olhar. Seus olhos encontraram os dela em meio ao ar salpicado de
feno. Ele fez uma pausa no ritmo de trabalho, os olhos castanhos
quietos e opacos. Entao, ele desviou o olhar.

Sera que nao a reconheceu? Sera que ele havia se esquecido?
Ou talvez pertencesse a outra pessoa...

O ancinho de Valerie pairou no ar, suspenso.
Sera que ela deveria ir até ele?



Mas, entao, como se nada tivesse acontecido — vush, vush,
vush — cingindo a foice firme e rapidamente, Peter estava de volta
ao trabalho. Ele nao ergueu o olhar novamente.






alerie!
Ajoelhada no chao, prendendo um feixe de feno da cor do — V

mel, ela ouviu uma voz masculina forte acima dela. Ele se
lembra. Ela ficou quieta, congelada, incapaz de olhar para cima.

— Valerie?

Ela lentamente ergueu a cabeca — apenas para ver Henry
Lazar, que segurava um desgastado jarro de agua.

— Vocé esta bem?
—Sim.

— Pensei que tivesse ficado surda de tanto trabalhar. — Suas
sobrancelhas escuras se ergueram em curvas com a pergunta.

— Ah! Nao — ela hesitou, abalada.

Ela ignorou a agua e pegou a enorme marreta de cobre que ele
segurava ha outra mao e levantou-a até o rosto. O metal era fresco
e delicioso.

Olhou ao redor; o movimento da colheita havia abrandado na
névoa dourada da poeira. Tentou se mexer em um angulo mais
favoravel para enxergar melhor. O problema, no entanto, foi que
Henry se movimentou, bloqueando Peter na sua visao.

Valerie sentiu o calor penetrar na marreta, e logo ela ja nao
prestava mais. Quando a devolveu, Henry piscou para ela e riu.
Valerie colocou @ mao no rosto — ela saiu preta. Havia um circulo de
fuligem em cada uma de suas bochechas.

— Vocé é como uma boneca de porcelana durona.
Apesar das palavras, ela gostou de ouvir aquilo.

Valerie dispensou o lenco dele e limpou o rosto na sua manga.
Sabia que a agua era apenas uma desculpa para Henry estar nos
campos, para ser incluido no dia. Ele ficava de fora de um monte de
coisas por causa da posicao de sua familia na cidade; era dificil para
ele, ela sabia, estar em uma classe a parte. Porém, ela olhou para as



botas de couro novas dele, tao reluzentes que soltavam reflexos, e
perdeu qualquer solidariedade que tivesse por ele. Comprar botas
como aquelas quando as pessoas ao redor nao tinham o que comer
parecia muita insensibilidade.

— Sei que sdo idiotas — ele disse, com um sorriso * silencioso.
Valerie percebeu que nao havia sido sutil. — E constrangedor. Mas
foram um presente da minha Avo.

,Ainda ndo estd bem', ela pensou, sentindo-se agressiva. Tentou
ver se Peter notara que ela falava com Henry. Mas ele nao parecia
ter nenhum interesse; Valerie ia dizer que ele nao havia olhado
sequer uma vez,

Henry resmungou que precisava oferecer agua para os outros.
Todas as jovens em torno, que relaxaram o trabalho para observar
Henry, rapidamente retomaram a atividade de prender o feno a seus
pés. Como ele continuou abaixo da fileira, porém, Valerie pdde sentir
os olhos persistentes nela por mais tempo que deveriam.

Henry sabia que Valerie estava em um de seus dias de humor
contrariado. Ela queria ficar sozinha. Ao se afastar, no entanto, nao
pode deixar de observa-la. Circulavam boatos, rumores de que ela
havia visto o Lobo quando crianca, que isso a mudara e que ela
nunca voltar a ser a mesma. Quando alguém perguntava, ela nao
dizia nada. Mas era um lugarejo, e nao havia segredos.

Ele sempre soube que ela era diferente, mas ele sempre se
sentiu um pouco diferente também. Henry pensava que talvez eles
pudessem ser diferentes juntos.

Xk k

O sol do meio-dia brilhou abaixo do centro do céu; ele ja tinha
tostado os campos, que cheiravam a queimado. Abrigados do calor
cruel, os trabalhadores cuidavam do almo¢o sob um bosque na
beirada dos campos — como sempre, 0s homens em um grupo e as
mulheres reunidas em outro.

— Olhem para mim! — Roxanne girou, as sementes de feno
caindo em volta, como confetes. — Eu me sinto como uma vaca.



— Vocé estd coberta de coisas. — Rose franziu a testa,
arrancando pedacos de feno de seu cabelo.

— Pare de girar feito uma idiota — Prudence sibilou. — Vocé
n3o quer que 0s rapazes pensem que vocé é adulta?

Enquanto observava Peter se juntar aos homens ao redor dos
barris de agua, Valerie desligou-se da voz das amigas, que soavam
para ela como um bando de galinhas cacarejando. Levou um bom
tempo enxugando as maos na saia, cuidando para manter certa
distancia dele. Na fila da bebida, Peter estava curvado, examinando
algo em seu bornal. Ele olhou para cima e observou seu olhar
novamente. Ela congelou. Serd que ela deveria dizer algo? Esperou
silenciosamente, observando a maneira como seus olhos brilhavam.
Seria por té-la reconhecido?

Os ceifadores na fila atras de Peter o cutucaram. Ele jogou o
bornal sobre o ombro e abriu caminho, passando pelo resto dos
homens famintos e esquecendo-se da comida.

Uma das garotas puxou a saia de Valerie, e ela relutantemente
se afundou no capim, observando-o partir.
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A beira do rio, alguns aldedes se dependuravam em uma corda
amarrada em um galho pendente, desafiando os outros a pular na
agua fria.

— Henry, va! — um deles gritou.

Henry impulsionou seu corpo para fora da borda do barranco,
segurando firme a corda, e soltou-a no ponto mais alto do arco
Superior.

Mergulhando na &gua, ele nadou algumas bracadas e, em
seguida, emergiu, batendo os dentes. Um cachorro veio correndo,
latindo em protesto. Henry o chamou. Quando ele se recusou a vir,
Henry, encolhido pelo frio, atirou um galho. No entanto, o cachorro
se distraiu com o seu dono que se inclinara para beber um pouco de
agua, um dos ceifadores de fora. Outros apareceram,
preguicosamente, ao seu lado — homens exaustos pelo trabalho



duro do dia, alquebrados, arrastando os pés. Mas um deles se
aproximou da agua e se destacou, moreno e imponente.

Henry o reconheceu imediatamente. Era Peter.

O coragao de Henry bateu forte. Como precisava pensar, ele
encheu os pulmdes e afundou abaixo da superficie, fazendo o
mundo desaparecer.

Abriu os olhos na calma do verde abaixo. A corrente nao era
rapida onde estava, e ele deixou-se ir, suspenso pelo empuxo da
agua. Ele ficaria ali para sempre, num mundo de paz, onde ndo
haveria maes mortas. Nem assassinos de maes. E aqui que eu vou
ficar, a mente submersa de Henry decidiu.

Porém, seus pulmoes decidiram de forma diferente, inicialmente
incomodando e finalmente ameacando estourar.

A cabeca explodiu na superficie. Os olhos se fecharam,
afastando a agua. Ele olhou para a margem, e piscou novamente
para ter certeza.

Os trabalhadores haviam ido embora.
E com eles, Peter.

Alguns dos outros rapazes se aquietaram, olhando
nervosamente para Henry. Fazia siléncio, com excecao de um
passaro piando nos pinheiros proximos. O pai de Henry parecia
especialmente preocupado. Adrien observou o filho sair da margem,
mas Henry se recusou a encontrar o seu olhar. Em vez disso, nadou
furiosamente, em perfeita forma, com os musculos queimando que
sentia que iam se rasgar. O choque do frio era um mal menor, um
conforto, comparado ao fato de ter visto Peter.

Ao nadar, ele tentou afastar para longe a lembranca horrivel do
dia em que Peter deixara a cidade.

Entretanto, mesmo se nadasse até o fim do mundo nao seria o
suficiente para deixar para trds a imagem de seu pai, um homem
duro, alto e forte, chorando lagrimas desesperadas sobre a sua mae
deitada na rua.
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Ver Henry Lazar olhando para ele com horror deixara Peter se
sentindo mal. Do mesmo modo que sentira naquele dia, ha tantos
anos. Teve de se afastar antes de Henry emergir novamente da
agua. Encontrou uma desculpa — disse aos homens que deveria
ajudar a montar o acampamento das mulheres.

Por que ele voltou para a aldeia? Por muitos anos, Peter evitara
Daggorhorn, o local do acidente terrivel.

Ele martelava uma estaca, dirigindo-a impiedosamente para a
terra, a um ritmo em que ele poderia ordenar seus pensamentos.
Havia algo em Daggorhorn que sempre o atraia, ele se lembrou. Mas
tinha medo de estar li. Com ela. Sua lembranca era de que a amava
tanto. Eles eram apenas criancas. Era melhor manté-la como erg,
manté-la a salvo como uma pedra polida.

Chegando de carroca, Peter havia encontrado seu caminho
como se estivesse em um sonho, impulsionado por uma forca
irresistivel até a aldeia que ele ja conhecera tao bem. Como é
estranho que tudo a vista, cada arvore, cada pequena curva na
estrada, recordava-lhe a mesma garota, a Unica com enormes olhos
enormes verdes. E |3 estava ela, imdvel.

Linda. Uma beleza tdo poderosa que quase doia.

Mas que trazia lembrancas de um passado que ele havia
tentado esquecer.

A cometa soou dos campos, sinalizando o fim do almoco,
marcando o fim das lembrancas. Estava na hora de voltar ao
trabalho.

Por que voltei?
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O Bailio, exausto, organizava os pares de mulheres que pisoteariam
0

feno nos leitos das carrocas, junto com os homens que
passariam as bracadas para elas. Sua barba espessa estava



espetada, devido ao calor.

Valerie olhou adiante na fileira de feixes bem amarrados e olhou
para a esquerda na fila dos homens, procurando-o. Algo atraiu seu
olhar para o meio da fila. Os olhos claros de Peter estavam fixos nos
dela, e a distancia entre eles parecia irradiar um calor translicido.
Valerie, sem pensar, afastou-se de algumas mulheres ansiosas atras
dela e se p6s mais para tras na fila. Ela seria colocada em dupla com
Peter.

O Bailio passou no meio do corredor entre os homens e as
mulheres, tocando nos ombros para distribuir os parceiros. Com a
palma aspera, ele bateu em Valerie e depois em Peter; em seguida,
murmurou ,vocé com vocé€' com a voz rude. Embora ela ouvisse o
Bailio recitar essas mesmas palavras fila abaixo, ela sentiu que, ao
dizer isso em relacao a ela e Peter, elas foram magicas, tornando a
ligacao entre eles concreta.

O pulso dela se acelerou enquanto trabalharam duro juntos
durante toda a tarde. Ela gostava de sentir os feixes que ele acabava
de passar.

E, no entanto, ele nao olhou para ela sequer uma vez. Foi esse
nao olhar, porém, que significava mais que tudo. Ou Valerie estaria
apenas imaginando isso?

O Bailio se metia entre as fileiras, monitorando sempre, e nunca
havia a oportunidade de conversar. Foram fiscalizados a tarde
inteira. Parecia que ela ndao fora a Unica a notar o homem
surpreendente — ou que se lembrava dele. Toda vez que Valerie
comecava a se curvar para baixo, empenhada em dizer algo, alguém
aparecia para interromper.

O dia girou lentamente até seu desfecho: o céu tornou-se um
cinza-esverdeado poeirento. O Bailio estava em pé por perto,
olhando, apoiado em uma perna, um tornozelo cruzado sobre o
outro. Seu cavalo grande e preto piscava os olhos lentamente e
também observava, pois nao havia muita coisa para se ver além dos
aldedes se agrupando, hesitantes em deixar o dia passar. Eles
sabiam que quanto mais cedo a noite caia, mais cedo viria a manha.



Tendo trabalhado muito, agora estavam imprestaveis, as maos
penduradas frouxamente ao seu lado, segurando ferramentas
obsoletas.

Eles se reuniram em massa, como um enxame de gafanhotos, e
riam a solta como se nao tivessem sequer uma preocupacao.

Os rapazes brincavam de pega-pega, esquivando-se um do
outro e puxando-se pelas camisas; seus corpos jovens sentiam-se
despertos apds o duro dia de trabalho. Bebiam Ia fora, no frio,
sentindo a maneira com que as maos calejadas se movimentavam
pelo ar noturno abafado, obscurecido pelo feno.

Empilhando seu ultimo fardo, Valerie viu Peter curvar-se para
pegar seu bornal, prestes a partir.

Era agora ou nunca.
— Peter...

Ele se endireitou, de costas para ela como uma parede. Entao,
lentamente, virou o rosto na direcao dela e encontrou os seus olhos.
Seu olhar fixo penetrou-a como uma faca.

Antes que ela pudesse se deter, perguntou: — Vocé se lembra?

Ele deu um passo na direcao dela. Ela sentiu uma labareda de
calor surgir entre eles.

— Como poderia esquecer?

Ela sentiu-se enfraquecer de alegria. O supervisor tocou a
cometa nos campos brilhantes cor de ferrugem, sinalizando o fim do
dia e o inicio da celebracdo da fogueira no acampamento.

Peter manteve os olhos nos dela por um momento mais antes
de se virar e partir. Valerie observou, empoleirada na carroca,
enquanto ele desaparecia entre as arvores.






a embaixo, perto do rio, um trabalhador puxava punhados de L
penas de um frango flacido, largando-as descuidadamente no chao.
Os aldebdes assavam outra ave sobre a fogueira, girando o longo
espeto. O cheiro forte do feno recém-cortado, enrolado em fardos
desmazelados, despertara os instintos animais dos moradores. Eles
se sentiam lascivos em sua exaustao.

Valerie viu os. homens colocarem barris enormes que, quando
esvaziados, poderiam ser usados para descer morro abaixo. Barris
como aqueles em que Valerie e Peter haviam ficado por algum
tempo, certa vez, escondidos dos adultos. O mundo exterior
reduzira-se a um ruido mondtono dos confins do bosque onde
estavam agachados, soltando risadas divertidas.

As lembrancas de seu tempo com Peter eram tao concretas e
compactas como algo que ela pudesse segurar.

Como poderia ter esquecido? A nova lembranca se sobrepunha
a antiga.

Alguém agora tocava na flauta uma melodia fantasmagorica.
Seu pai comia ao som da musica e teatral-mente batia os pés a cada
trinado.

— Ajuda a digestao — Cesaire falou, movimentando a cabeca
conforme o flautista tocava. Foi a primeira vez que ela o viu o dia
todo.

Valerie mordeu a enorme coxa de frango, seu segundo pedaco.

Prudence mediu, com inveja, a cintura fina de Valerie com as
duas maos: os dedos se tocavam.

— Nao é justo! — ela reclamou.

Rose puxou as meninas de lado e as levou até a beira do rio
para mostrar um barco velho que havia sido escondido no mato da
margem naquela tarde. Era de um cinza desbotado pelo sol,
manchado de excrementos de aves e de vestigios de agua barrenta,
com o tom decepcionante de manchas marrons cor de café.

— Isso vai bastar — Valerie disse, com um aceno de aprovacao.
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Caminhando de volta do rio, Valerie viu que Peter havia voltado
e que o Bailio estava parado diante dele.

— Vamos limpar a area de pinheiros amanh3, e eu poderia
empregar um homem como vocé. Podemos contrata-lo.

— Vocé trabalha bem. — Cesaire acrescentou,
espontaneamente.

Valerie ficou surpresa com o que o pai avia dito, porém
satisfeita.

Peter ouviu, olhando com duvida.

— Vamos |he dar um machado o Bailio completou. Suas
bochechas eram grossas e asperas.

Peter sacou seu préprio machado de um bolso traseiro e o
girou.

— Eu tenho 0 meu. Quero o dobro para cortar arvores.

O Bailio ergueu uma sobrancelha e, mesmo com relutancia,
concordou com o preco. O rapaz trabalhava bem. Ele havia colhido
mais feno que os outros.

— Muito bem! — Ele se virou. — Os homens, nas rochas
grandes, na outra margem do rio! As mulheres vao ficar deste lado.
— Como rezava a tradicao, os homens e as mulheres acampariam
separados.

Apesar da separagao costumeira, a mae de Prudence estava
preocupada. Era o primeiro ano que sua filha estava 13, e dizia-se
que ha muito tempo alguém havia sido morto pelo Lobo. Alguns
diziam que havia sido uma crianca; outros disseram que foram trés
meninas que se afastaram durante um mergulho. Outros ainda
garantiram que fora uma mulher que havia fugido apds ser
surpreendida com um amante.

Tal como acontece com muito do folclore sobre o Lobo, ninguém
sabia ao certo o que exatamente acontecera nem com quem. Todo
mundo sabia apenas que algo acontecera com alguém.



— Espero que estejamos a salvo aqui. Talvez o meu marido
possa ficar. — Ela sempre parecia estar prestes a espirrar ou chorar.

— Mae — Prudence disse seriamente —, ndao ha com o que se
preocupar. O Lobo pegou um cordeiro na noite passada no altar. Nos
estamos salvos por mais um més.

— SO mulheres, aqui — outra moca disse bruscamente. — Vai
dar tudo certo.

— Tudo bem, entao, meninas. — A mae de Prudence chamou-
as para perto, dando-lhes instrugoes especiais. — Durmam com 0s
sapatos sob o travesseiro. Nao deixem que os roubem durante a
noite.

As meninas concordaram com falsa seriedade. Estavam
acostumadas com suas maluquices.

— Mas, esperem ai, ele ainda ndo cantou. Vocés vao querer
ouvi-lo — um trabalhador gritou, apontando para um homem
atarracado, com um nariz que |Ihe assentava no rosto como um
pepino.

— Cante uma musica para nds, entdo. Vamos logo com isso. —
O
Bailio ordenou, sério.

— Nao sei se consigo — o trabalhador respondeu, de cécoras,
com falsa modéstia.

— Sim, claro que sim.
— Bem... entao, claro. Acho que sim.

Sua musica era ritmada e bela, uma balada. Os aldedes se
juntaram e deixaram se levar pelo som, um som que deslizava sobre
0 rio, que envolvia o bosque, que reunia tudo de uma vez. Valerie
fechou os olhos, mas os abriu de novo ao sentir alguém préximo
dela. Era Peter. Ele havia se aproximado muito; sua respiracao
aquecia o ouvido dela.

— Me encontre mais tarde.



Ela corajosamente se virou e o encarou.

— Como? — De perto, ele estava lindo, de estontear. O cabelo
espesso € escuro caia sobre um dos olhos.

— Espere 0 meu sinal de luz.

Tudo o que ela pode fazer foi acenar com a cabeca,
impressionada com sua prépria reacao fisica. Ela conseguiu se
recompor, mas ele ja havia partido.
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Depois que 0os homens sairam em barcos para 0 acampamento
do outro lado do rio, as meninas se reuniram dentro da barraca que
compartilhavam com a mae de Prudence. Sentadas em circulo,
teciam guirlandas para servir de pesos sobre as pilhas de feno e
esperavam que o sono dominasse suas companheiras inquietas. Elas
ficaram sobre terra lisa e estavam ao redor de uma lanterna grande
que tinha um desenho recortado: pontos e ganchos irradiavam a
partir do centro, projetando um mundo de formas no chao e nas
paredes revoltas da barraca de lona.

— O cha — Prudence murmurou, estendendo a Palma da mao
aberta. A mae dela nao demonstrava nenhum sinal de sono. Bem na
noite em que precisavam que ela dormisse, ela estava alerta de
preocupacao, e Prudence queria ter certeza de que ela nao acordaria
a cada mexida nos troncos da fogueira. Valerie desenterrou das
profundezas de seu bornal um saco de cha da Avd, com sdlvia, para
induzir o sono.

Prudence saiu da barraca para preparar a pocao do sono; os
olhos brilhavam quando ela se inclinou sobre os carvoes da fogueira,
ja enfraquecidos. Pos-se de cdcoras novamente e entrou,
entregando a cada menina uma caneca de cha simples, deixando a
pocao especial da Avd para a Ultima xicara, que entregou a sua mae.

Elas esperaram que ela bebesse, tentando nao parecer
interessadas demais.

— Obrigada! — A mae de Prudence a levou aos labios e, em
seguida, deitou-a para baixo. — Quente demais — ela falou,



estremecendo.

As garotas se entreolharam. Mas ela, a sua maneira rapida e
nervosa, logo a pegou novamente.

Enquanto ela bebericava o cha, as meninas conversavam sobre
nada de nada. A mistura nao parecia fazer nenhum efeito. Dentro de
mais alguns instantes, porém, as meninas olharam para baixo, e ela
tinha se enrolado nas cobertas.

— Agora, meninas, vao para a cama — Foi tudo que ela
conseqguiu dizer, apoiada nos cotovelos, sentindo-se cada vez mais
pesada. Logo caira no sono e roncava sobre o chdo. As garotas
puxaram, para o lado da parte superior da barraca, uma janela que
dava no acampamento masculino, totalmente escuro do outro lado
do rio, ansio.is para ver o que a noite escondia. Prudence tossiu alto:
um teste. A mae nem se mexeu. Agora, elas podiam falar
livremente.

Roxanne nao conseguia conter a excitacao: — Valerie, peguei o
Henry olhando para vocé hoje.

— Nao sei o que fazer — Valerie soltou. — Também achei que
ele estava olhando. Na verdade, ele é legal. Mas isso é tudo...

— Legal? Valerie, ele é rico!

— Eu até mataria para estar no seu lugar. — Prudence falou
com conviccao. — Vocé nao deve desperdicar essa oportunidade.

— Nao sei, realmente — Valerie refletiu, pensando no que
sentiu ao ver Peter. — Como sera que é o amor?

— Se vocé nao sabe como &, entdo, obviamente vocé nao ama
— falou Lucie rispidamente, o que nao era tipico dela. Valerie se
sentiu magoada.

No entanto, ela sabia que Lucie fazia as outras pessoas se
apaixonarem por ela instantaneamente, mas havia algo que evitava
que ela fosse a garota que todos os rapazes amavam. Valerie tinha
consciéncia de que era um assunto delicado e, portanto,
impressionada com o seu préprio tato, ficou em siléncio.



— Vocé acredita que Peter estd de volta? — perguntou
Roxanne, mudando rapidamente de assunto, enquanto penteava a
chama de seu cabelo colorido com os dedos para tirar qualquer
vestigio de palha.

— Nao — Valerie respondeu, feliz com a mudanca de assunto
até perceber que nao poderia ser muito franca sobre isso, também.
Ela balancou a cabeca para si mesma. — Nao dd mesmo para
acreditar.

— Ele esta incrivel, lindo.

— Acho que ele parece um vilao! — Lucie segurou uma foice
imaginaria e imitou seu andar pomposo, provocando um acesso de
risos nas garotas. Ela fechou os olhos enquanto ria, algo que Valerie
sempre apreciava na irma.

Prudence, porém, manteve-se séria.

— Vocé acha que ele matou pessoas?

— Como quem? — Roxanne se perguntou.
— Mulheres.

Roxanne parecia desconfortavel.

— O que eu nado consigo acreditar é que vocé costumava ser a
melhor amiga dele. — Prudence se dirigiu a Valerie.

— Eles tinham o habito de fazer tudo juntos — Lucie
acrescentou, com um pouco de ma vontade. Valerie ficou surpresa.
Lucie nao parecia ser a mesma.

— Antes de ele se tornar um assassino — Prudence disse com
prazer.

As meninas pensavam no assunto. Valerie sempre teve medo de
saber os detalhes precisos do que acontecera. Havia sido um
acidente. Quando Peter e seu pai criminoso fugiram da aldeia, o
cavalo deles havia empinado, amedrontado e assustado pela
multidao e suas tochas — e a mae de Henry fora atingida. Valerie
sabia apenas vagamente do incidente, pois era muito nova para
ouvir essas coisas na época, € o assunto foi velado mais tarde —



totalmente proibido. Daggorhorn era assim. Os traumas iam e
vinham. Tinham de ser superados e assim terminavam. Mas Valerie
sabia que Henry nunca superara isso.

— Espere s6 — Prudence falou. —, trouxe uma coisa. — Ela
buscou o bornal e tirou alguns frascos. Havia roubado um pouco de
cerveja de casca de carvalho fabricada pelo pai em um tonel gigante
na parte de tras do estabulo.

— Achei que ele nao sentiria a falta de alguns frascos. — ela
disse.

As garotas se revezaram, tomando pequenos goles do liquido
ardente, mas Rose era a mais entusiasmada.

— Ouvi dizer que isso pode cegar — Lucie fez cara de gozacao e
pegou a garrafa.

— Tem gosto de mingau podre — Valerie experimentou e
cuspiu.

Prudence olhou para ela, ofendida. Ela também ndo gostou,
mas sentiu que, de certa forma, a declaracao de Valerie atingia o pai
dela em cheio.

— Tudo bem, sobra mais para nos, entdao — ela retrucou.

— Roxanne? — Rose ofereceu o frasco, provocando e ja
sabendo a resposta.

— Também ouvi dizer isso, da cegueira — Ela olhou,
encurralada. — Caso contrario, eu tomaria mais. — ela acrescentou
rapidamente.

— Vocé que sabe. — Rose deu de ombros. Entusiasmada com a
bebida, deixou escapar algo que obviamente morria de vontade de
compartilhar. — Henry pode ter sido visto olhando para vocg,
Valerie, mas foi o meu ombro que ele tocou quando passou por mim
na igreja nesta semana.

— Tocou como? — Roxanne quis saber.

— De modo muito suave e doce. Rose demonstrou em Valerie.
Em um de seus raros momentos de sinceridade feminina, ela



perguntou — Vocé acha que foi um flerte?
— Eu acho — Roxanne era otimista.

Lucie corou. Ela sempre se sentia desconfortavel ao falar de
rapazes.

— Vocé vai ter de enfrenta-los em algum momento, Lucie —
Roxanne repreendeu. — Vamos 13, vocé deve achar que alguém é
bonito...

Lucie sorriu, e as lagrimas foram se formando em seus olhos,
tanto de riso quanto de constrangimento. Ainda sorrindo, ela se
inclinou e escondeu o rosto no colo de Valerie.

A conversa das meninas se aquietou enquanto a noite escurecia
até ficar completamente negra. Juntas, estavam confortaveis mesmo
sem conversar, ouvindo apenas os elementos da natureza.

Valerie olhou para Lucie, que adormecera em seu colo com as
maos juntas sob o rosto. Engracado como as vezes parecia que ela
era a irma mais velha.

— Vocé ja se perguntou — Rose quis saber, inclinando-se para o
circulo — como o Henry é...

— Como ele é...? — Roxanne franziu o nariz arrebitado e
sardento, confusa.

— Sem as roupas? — Rose explodiu.
— Credo! Nao! E vocé?
Rose sorriu diabolicamente e ajeitou o cabelo.

— Acho que sim... se estou perguntando. — A cena que Rose
imaginava incluia, naturalmente, um fogo crepitando, peles de
animais dobradas e abundantes tacas de vinho.

— Eu ja vi meu pai uma vez. — Prudence interrompeu. As
meninas gritaram juntas, animadas e com repugnancia ao mesmo
tempo, e entdo rapidamente se aquietararn. Com cha ou sem ch3,
elas poderiam acordar a mae de Prudence.



Lucie, ainda aninhada no colo de Valerie, acordou com os gritos
delas bem quando Valerie viu o sinal de Peter — uma vela cuja
chama tremulava vagamente do outro lado do rio.

— Vamos!
Lucie olhou para ela com os olhos ainda enevoados.

— Qual é a pressa? ela perguntou, apertando os olhos. Ela
conhecia bem a irma. Bem demais...

— Porque... — Valerie pensou rapidamente. — Estamos
perdendo tempo. Precisamos atravessar o rio agora, antes que o
efeito do cha diminua.

As meninas se entreolharam e, em seguida, viram o rio fresco
que lambia insistentemente a margem. Valerie estava certa.

Ja estava na hora.






urante o tempo em que o barco deslizava rio abaixo, as meninas
que remavam nunca suspeitaram que Valerie estivesse as D
conduzindo na dire¢ o do sinal de vela de Peter. A luz desaparecera,
mas ela havia ficado de olho no lugar em que havia brilhado e sabia
exatamente para onde deveriam rumar na escuridao.

Roxanne se inclinou nervosamente na lateral do barco, espiando
seu reflexo estilhacado na agua revolta. Ela sentiu que o rio se
parecia com tinta sangrenta, mas tentou se convencer de que se
parecia mais com suco de amoras.

Prudence aproveitou a oportunidade. Com as maos segurando
os dois lados, ela balancou o barco, deixando Roxanne, cambaleante
e gritando, voltar para seu assento.

Prudence riu de forma maldosa; um ar brincalhdao e selvagem
iluminava seus olhos.

Roxanne a encarou e espirrou um pouco de agua.

Da margem, as garotas conseguiram ver trés fogueiras de
acampamentos diferentes enterradas entre as arvores e comegaram
a remar, de forma competente, até eles. Essas meninas tinham
capacidade de fazer coisas que as outras garotas nao conseguiam.
Puxavam os remos, e o bote deslizava sobre o rio como um passaro
solitario.

Consideraram brevemente a possibilidade de serem pegas, mas
conseguiram tirar isso da cabeca facilmente. Eram jovens e livres —
e parecia valer a pena correr o risco.

Vendo a luz de Peter brilhar de novo, Valerie virou o barco para
a esquerda. Conforme ele adernou, Lucie perdeu o remo. Esticando-
se para recupera-lo, ela mudou o peso muito rapidamente, fazendo
com que o rio corresse por cima da borda para dentro do barco.

As meninas gritaram quando a agua jorrou com forca no interior
do barco. Imediatamente souberam que provavelmente haviam
estragado seu disfarce.

— Pulem e virem o barco! Escondam-se embaixo! — Valerie
tentou gritar e sussurrar a0 mesmo tempo.



As garotas tomaram bastante ar e mergulharam na &agua,
virando o barco de cabeca para baixo enquanto se escondiam.
Buscando uma a outra sob a agua, conseguiram chegar embaixo.
Elas se ergueram, com as saias arrastando atras como mortalhas,
para encontrar o bolsao de ar por baixo do barco.

Ninguém ficou feliz. Os cabelos estavam completamente
molhados e seus vestidos encharcados, depois de tudo o que
fizeram para ficarem belas para os rapazes.

Agora estavam aqui, no mundo subterraneo sujo e azul de um
barco decrépito, chutando as pernas furiosamente e ainda
completamente invisiveis para os outros, até mesmo para elas. De
repente, tudo lhes pareceu loucamente engracado, e juntas se
contorceram de risos, tentando conté-los. Entao cederam, deixando
as risadas escaparem pela noite em alguns gritos, mas tentando, ao
mesmo tempo, ficar quietas. Elas pareciam estar dentro de uma
concha.

Valerie estava comecando a desfrutar seu papel de lider.

— Precisamos dar um jeito nisso — disse, afirmando o dbvio.
Em siléncio, fez com que se aquietassem. Elas se esforcaram para
ouvir se havia algum movimento na margem.

Roxanne séria, acenou a cabeca, para si mesma, como se
Valerie tivesse dito algo perspicaz. Prudence revirou os olhos,
exasperada com a tirania recém-descoberta de Valerie.

Apos um momento em que nada se pode ouvir além da agua
acoitando o bote, Valerie decidiu que elas ainda estavam seguras.

— Tudo bem, vamos la. Um, dois, trés... ergam! — Valerie falou
com uma Vvoz que era mais imperativa que o necessario. O barco
caiu fazendo um grande ploft, com o lado certo para cima. As
meninas vadearam pela agua rasa até a margem, trazendo o barco e
se sentindo idiotas com o peso das saias encharcadas de agua,
tornando cada passo ainda mais vagaroso e humilhante.

— Venha aqui em cima! — ouviu-se um sussurro alto.
Perscrutando a escuridao, as meninas nao conseguiam ver quem



havia falado.

Entreolharam-se, cada uma por si tentando discernir se poderia
ter sido seu préprio namorado desejado, antes de prender o barco a
uma arvore.

Valerie procurou Peter enquanto escalavam o barranco do rio.
As fogueiras dancavam até o céu, e elas se movimentaram para a
mais proxima delas, sentindo-se grudentas e sujas até a alma. Lucie
correu primeiro, mas se afastou, sussurrando: — E o pai da Rose!

— Oi? Quem esta ai? — surgiu uma voz do circulo de homens
agachados ao redor do fogo.

— Desculpe! — Lucie falou, imitando a voz de uma velha. As
cinco garotas tentaram parecer discretas e retraidas, reprimindo as
risadinhas com desespero.

Os rapazes deviam estar na préxima fogueira.

Ao se aproximarem da luz, Valerie viu através da agitacdao de
faiscas saindo da fogueira do acampamento que Peter ndo estava
entre eles. Os trabalhadores que estavam I3 ficaram felizes em ver
as garotas se aproximando, mas também pareciam surpresos.

— Vocés, meninas, como vieram parar aqui?

— Bem...

— Como?

As meninas se entreolharam. Sera que eles ndo —Ra...
Lucie entrou na conversa.

— Desculpe. Noés sempre ficamos deste lado quando
acampamos. — Nao era mentira. Elas nunca haviam acampado
antes.

Os rapazes se entreolharam.
— Nao estamos reclamando.

As meninas deram de ombros. Os rapazes nao riam espertos,
mas eram divertidos. Eles riram ao ver como as garotas estavam
molhadas e sujas, mas nao exageraram para nao constrangé-las.



Eram até distintos, tentando muito manter os olhos afastados da
blusa de Rose, que caira ainda mais para baixo com o peso da agua,
mostrando bem mais o seu corpo. Ela nao fez nada para corrigir a
situacgao.

Enquanto todos se secavam ao fogo, Lucie se pds a trabalhar,
tecendo guirlandas de capim e trevo, trabalhando com destreza com
seus dedos engruvinhados.

— Nao ha flores aqui — lamentou baixinho para ninguém em
especial. — Vao ter de ficar assim. — Ela se iluminava conforme o
seu trabalho avancava.

Em pouco tempo, um dos ceifadores — o de Rose ou de
Prudence, dependendo de qual garota era solicitada — tirou uma
rabeca. Ele ndao era um bom instrumentista, mas nao importava
muito. Enquanto as meninas ouviam, a fogueira crepitava, lancando
pedacos de cinza que voavam dentro de seus olhos.

Rose dancou descalca ao lado dele, agitando a saia enquanto
tentava convocar as outras meninas ao seu lado; seu cabelo escuro
brilhava conforme secava ao calor do fogo. Prudence e Roxanne
deram-se as maos e fizeram um passo circular timido. Teria sido
mais facil, Rose pensou, se eles tivessem se juntado a ela, tomando
mais cerveja. Lucie veio e ajustou os circulos de trevo sobre suas
cabecas. Voltou ao seu assento com uma guirlanda, descontente
com o modo como havia fechado o anel.

— Foi vocé que ficou piscando com a luz? — Rose perguntou ao
tocador de rabeca com a voz baixa, para deixa-lo ciente de que
poderia confiar nela,

Mas ele nao sabia do que ela estava falando.

— Luz piscando? Onde? — Ele olhou ao redor, pensando que
nao queria perder nada.

Rose fez beicinho. Acho que nao.

O grupo estava preocupado demais para notar Valerie escapar
da luz da fogueira e entrar na escuridao.
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Sentindo o caminho as cegas através do campo escuro, suas maos

tocaram os talos de capim seco e aspero nas pontas. Quando
ela corria os dedos ao longo de uma lamina da maneira correta, de
baixo para cima, parecia liso, mas se ela acidentalmente passava o
dedo no outro lado, a lamina contra-atacava cruelmente, como mil
facas pequenas.

Ela esperou, tentando identificar Peter no vazio, mas nao viu
nada, nao ouviu nada. Nunca se importava em ficar sozinha —
muitas vezes preferia isso, procurava ficar s6 — mas buscar alguém
inutiimente fazia que ela se sentisse tola e ridicula. De repente,
odiava a si mesma e detestava Peter. Comecou a andar na direcao
da fogueira do acampamento, dizendo a si mesma que nunca se
colocaria na posicao de se sentir tao idiota novamente. Foi entao
que, quando se arrastava furiosamente por entre 0os juncos, viu o
brilho trémulo de uma vela na floresta. Ela inspirou profundamente e
sua respiracao desapareceu antes que 0 seu coracao pudesse dar
outra batida.

Entrou no emaranhado escuro da floresta e o colocou em
movimento.

Alguns passaros e os insetos se manifestaram em seus registros
separados, intercalando as suas cancdoes e criando paralelos
estranhos e dissonancias.

Ela pode sentir o leve cheiro adocicado do bosque a noite e
ouvir o esmagar das folhas secas sob os pés.

A vela, porém, havia desaparecido.
— Peter... — Valerie chamou em um sussurro.

Andou com cuidado, pensando se havia apenas imaginado a luz
e se realmente era tao idiota como havia se sentido momentos
atras.

Mas o que era aquilo no chao? Uma marca? Na forma de... uma
seta?



Quando se curvou para baixo, cansada, para descartar essa
possibilidade como ja fizera inUmeras vezes antes, sentiu um toque
pesado e Umido em suas costas. Um leve sopro de ar. Sua respiracao
foi contida.

— Suba — ela ouviu ao se virar.

Era o nariz de veludo Umido de um cavalo. Peter se delineava
contra o céu acima dela, segurando as rédeas soltas.

Uma mao estendeu-se para a dela, e ela aceitou. Era grosseira,
calejada e quente. Ele agarrou a dela com forca, e sem sequer
pensar, Valerie deixou-se erguer e deslizou para o cavalo, seu corpo
se ajustando ao de Peter. Ela prendeu timidamente os bracos ao
redor de sua cintura e depois se enrijeceu quando o cavalo se
movimentou. Ele andou lento e cuidadoso; enquanto atravessava a
clareira, o corpo de Valerie mergulhava adiante com o de Peter
quando ele se movimentava para evitar galhos pendentes. Eles nao
se falaram. Valerie descobriu que nao precisava saber quem era esse
novo Peter, que tudo bem nao saber de nada, que na verdade era
melhor assim.

Em seguida, Peter encontrou o que estava procurando: um
atalho que cortava a floresta. Ela segurou firme nele quando ele
colocou a montaria a galope, e cavalgaram lépidos e livres pelo
bosque. Com o corpo perto do dele, recordou a vibracao elétrica de
estar com ele quando eram jovens, correndo pela floresta tao rapido
que o ar assobiava em seus ouvidos. Esse sentimento ainda estava
presente, mas significava muito mais agora.

O cavalo ganhou velocidade — o rapido bater dos cascos no
ritmo da batida de seu coracao. O vento soprava nos seus cabelos, e
ela, Peter e o animal estavam tao pertos e se sentiam tao poderosos
que parecia que ficariam juntos para sempre, voando.

Mas, por fim, Peter virou o cavalo para fazer a volta. Deixou o
cavalo trotar e ouviu a respiracao ofegante; eles ainda nao haviam
quebrado o siléncio pesado. De repente, a voz de um homem
rompeu o siléncio, gritando:



— Ei! Esse cavalo é meu! Volte aqui!

Valerie nao notara que o cavalo nao era de Peter. No escuro,
sorriu sem acreditar. Peter era perigoso.

— Vou esperar aqui, enquanto vocé devolve o cavalo.
— Nao va a lugar nenhum — ele falou, deixando-a de fora.

Enquanto ela observava sua silhueta escura voltar para devolver
o cavalo, o peito de Valerie se sentiu oprimido como se houvesse
muita coisa, como se algo estivesse tentando soltar raizes e brotar la
dentro.

Talvez fosse assim o0 amor.

Ela tentou se lembrar do corpo de Peter, senti-lo em sua
auséncia. Ele tinha cheiro de tanino e couro, este rapaz perigoso,
este ladrao de cavalos.

Ela aguardou seu retorno, perguntando-se o que viria a seguir.

Valerie ouviu um estalo de galhos e olhou em volta. Como nao
viu nada, olhou para o céu e para o emaranhado de ramos acima.
Havia bolsdes de noite visiveis entre eles, e conseguiu vislumbrar as
nuvens se tornarem sem substancia no céu e ficarem a deriva
mergulhando em nada.

No entanto, duas nuvens persistiram, e elas se afastaram para
enquadrar a lua.

Demorou um pouco para Valerie perceber que a lua estava
cheia. E

vermelha.

Sua mente ficou turva com a confusao. A lua cheia havia sido na
noite anterior, entao como... O sangue de Valerie gelou nas veias ao
tomar consciéncia disso. Era algo que os ancidaos mencionavam, mas
nao com tanta confianca; silenciavam quando uma pergunta era
feita, resmungando, pois ninguém sabia as respostas com certeza.
S6 sabiam que ndo era um bom sinal, assim como um gato preto ou
um espelho quebrado.



Lua de sangue.
Houve um uivo sobrenatural a distancia.

Valerie saltou correndo para fora da floresta e até a margem do
rio, que havia sido jogada em seu proprio caos, o enxame de
pessoas em ziguezague correndo para a seguranca como abelhas.

Todos haviam se espalhado e se empilhavam nos barcos,
remando na direcao da aldeia. Ela viu Roxanne e, Rose correndo em
direcdo a um barco ao largo da praia, chapinhando na agua em
panico. Alguns ceifadores ja haviam subido — ndo havia muito
espaco. Valerie se apressou até eles, com os respingos da agua até
a cintura.

— Meninas, esperem!

— Entre! — Roxanne puxou a mao de Valerie, trazendo-a a
bordo.

— Espere! Cadé a Lucie?

— Ela e Prudence foram no primeiro barco — Roxanne
respondeu, apontando com urgéncia para um barco ja a meio
caminho.

— Suba ou fiqgue! — um dos ceifadores pediu enquanto eles
empurravam o barco para fora. Toda a etiqueta havia desaparecido
com a ameaca.

Uma vez na agua, Valerie olhou de volta para a praia, que foi
sumindo na escuridao conforme os trabalhadores remavam
furiosamente. Havia outro barco esperando Ia e n3o havia homens
suficientes para enché-lo.

,Peter vai achar um lugar nele', tentou se acalmar, com uma
sensacao de ansiedade fermentando em seu peito.
Xk

— A lua cheia foi na noite passada — protestou uma voz de
uma das carrocas na qual todos se empilhavam. O Bailio ja as
aprontara e esperava enquanto os barcos se esvaziavam. Os veiculos
de madeira rangiam enquanto se apressavam para dentro da



muralha em ruinas da cidade. Os homens saltaram para fechar as
enormes portas de madeira da aldeia atras deles.

— Deveriamos estar a salvo esta noite.
— A lua de sangue voltou!

Enquanto a carroca avancava impetuosamente até o centro da
aldeia, todos falavam ao mesmo tempo, com as vozes perplexas.

Alguns homens mais velhos argumentaram com veeméncia
sobre quantas vezes haviam visto uma lua como esta em suas vidas
— duas ou trés vezes.

Quando a carroca fazia paradas ao longo das filei-ias de casas,
havia gritos:

— Noite do Lobo! Todo mundo pra dentro!

Valerie saiu e disparou para sua prépria casa, esperando que
Suzette ainda estivesse dormindo apesar da comogao. Mas sua mae
estava esperando por ela 18 em cima, puxando o xale azul apertado
contra o frio. A vela acesa iluminava a varanda; a luz irregular caiu
sobre Valerie.

Ao ver a filha, Suzette deu um suspiro de alivio.
— Oh, gracas a Deus. — Ela deixou a escada cair.
—Mae!

Valerie pensou se Suzette ja sabia que ela e Lucie haviam fugido
do acampamento das mulheres.

— Seu pai esta a procura de vocés, meninas!
— Desculpe — As noticias pareciam nao ter chegado até ela.
— Cadé a Lucie?

— Ela ficou com Prudence. — Valerie ficou satisfeita consigo
mesma.

Era verdade, sem comprometé-las com qualquer irregularidade.

Suzette olhou para baixo na estrada uma ultima vez, mas mais
relaxadamente.



— Tenho certeza que seu pai vai ficar por ai. Vamos coloca-la na
cama.
Xk

Deitado em seu quarto, o corpo de Valerie sentia falta do de
Lucie; ela se sentiu estranha sem sua irma ao lado. Ouviu barulho
de chuva, que rapidamente transformou-se em granizo que caia em
listras sodlidas para o chao, rapidas demais para o olho humano
reconhecer as gotas individualmente. O inverno estava chegando, e
a tempestade era fria e rugia como um Deus irado. Valerie pensou
em Peter. Houve lampejos de luz; depois, a escuridao os engoliu
novamente. Envolta em nuvens de borrasca, a lua parecia impura,
com o brilho avermelhado manchando o céu.

Naquela noite, Valerie sonhou que estava voando.






u me lembro quando era menina — Suzette dizia, sentada em
um banquinho. — Tinha onze anos quando vi a minha E

primeira lua de sangue. Era jovem e louca por um garoto. Foi
quase romantico.

Com um trejeito vaidoso, ela enrolou no dedo uma mecha de
seu cabelo ondulado na altura dos ombros. — Se nao tivesse sido
tdo horrivel, é claro.

Perdida em seus préprios pensamentos, Valerie nao ouvia nada.
Na parte da manha, com tarefas a fazer, OS medos de ontem a noite
pareciam triviais, e o panico, injustificado. Enquanto ela sovava uma
massa farinhenta e firme, a mente saltava de um pensamento a
outro. Nao estava preocupada com Peter, havia ponderado, porque
ele parecia saber de coisas que as outras pessoas ignoravam.

Sentia que ele poderia Ihe ensinar os seus segredos e Ihe contar
sobre o0 mundo. Sentia que poderia dar forma as coisas, do mesmo
jeito que fazia para esculpir santos de blocos de madeira disformes.
Porém, ela se lembrou... ele estava |a apenas para a colheita... e sua
familia jamais permitiria que fosse com ele por causa de seu
passado na cidade.

Valerie pressionou todo o seu peso na massa, irracionalmente
irritada com a dificuldade da tarefa e com a monotonia de estar
dentro de casa em um dia lindo. Ontem foi o Ultimo dia do outono,
hoje o primeiro do inverno. Havia acordado nesta manha com as
solas dos pés lisas e secas no frio. Ela gostava disso. Agora, ouvia
vozes la fora, mas nao pdde dizer a quem pertenciam — até ouvir a
risada. A risada aguda de Rose. Ela se esforcou para saber se Lucie
estava com ela. Ela era muito melhor que Valerie no preparo de paes
e biscoitos, e normalmente a teria ajudado depois de ter feito a
parte dela. Mas ela havia escapado, passando a noite na casa de
Prudence.

— De qualquer forma — Suzette concluiu, percebendo que
Valerie nao estava ouvindo —, eu diria que agora temos biscoitos



prontos suficientes — e bateu as maos sobre a mesa de forma
decidida. — NOs vamos guardar... a sua massa — acrescentou,
olhando para o tijolo pouco atraente que Valerie segurava.

Valerie ficou meio ausente enquanto Suzette embrulhava a
duzia de biscoitos de cevada quente e um pouco de queijo em um
pano branco macio e os preparou para leva-los para os homens. Ela
podia sentir o sabor do sonho que tivera na noite anterior; era fresco
e cortante como um limao que experimentara certa vez numa feira.

— Valerie, enquanto eu levo o almoco para os homens, por
favor, limpe e varra o chao. E depois — a mae falou, assumindo um
tom cansado —, vocé poderia buscar um pouco de agua?

— Sim. — Valerie respondeu, talvez um pouco rapido demais. —
Pode deixar, vou sim.
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No poco, Valerie comecou a puxar a corda, recuperando o balde
de agua.

Pensava na bebida fresca que eslava prestes a levar para Peter,
e em como se olhariam sobre a caneca enquanto ele bebia,
concentrado nela.

Imaginando o seu olhar penetrante, ela parou de puxar, relaxou
0 corpo, e os dedos soltaram a corda. O balde caiu e bateu
violentamente contra a parede de pedra do poco. Respirou,
ofegante, e puxou a corda enquanto o balde fazia barulho,
quebrando a superficie da agua. Decidida e calma, puxou um novo
balde de agua. Em seguida, partiu para a area onde os homens
cortavam as arvores.

O aroma seco de madeira recém-cortada penetrou nas narinas
de Valerie quando ela se aproximou.

O Bailio havia reunido um grupo de homens bem reinados que
lancavam pesados golpes nas arvores. Ele ndo era de desperdicar a
oportunidade de contratar trabalhadores baratos quando estavam na
cidade. Os homens trabalhavam em grupo, fazendo os mesmos
movimentos, usando as mesmas roupas. Mas Peter se destacava. Ele



havia prendido a camisa preta sobre os ombros, revelando musculos
bronzeados e tesos. Recostada a uma arvore, ela viu seu belo corpo
retorcendo a cada golpe do machado. Parecia ilicito vé-lo dessa
forma. Mas de algum modo, também, ja sentia que ele era dela.

Valerie ficou contente ao ver alguns restos do almoco de sua
mae descartados no chado. Suzette ja havia vindo e ido.

— Estas acacias... elas tém a casca muito grossa. — Peter disse
ao Bailio, apontando para as arvores espinhosas. Ele enterrou o
machado no tronco de uma arvore proxima e partiu para uma serra.

Valerie, vendo seu machado sozinho, disparou adiante para
agarra-lo e correu para se esconder atras de uma arvore.

Um lenhador que estava por perto cessara 0s seus golpes e
brandia o machado no ombro. Olhando para baixo, ele sorriu e fez
um gesto cumplice, prometendo ficar de boca calada.

Ela se afastou. Mas entdo viu que alguém havia deixado seu
posto: era Cesaire, curvado e apoiado numa arvore, com a garrafa
na mao e os olhos vazios. Ele erguia bocados de cozido a boca, a
esmo, por vezes, errando o alvo.

Ela desviou o olhar, como sempre fazia. Seu pai era descuidado
e um caso perdido; bebia até cair. Mas também era lenhador,
cacador, forte e honesto. Era dificil vé-lo assim. Valerie sentiu
emogoes conflitantes; ele havia sido motivo de muito orgulho e de
muita vergonha para ela.

A espera, comecou a se perguntar por que Peter levava tanto
tempo para perceber o machado roubado. Mas depois ele
reapareceu, e imediatamente olhou para seu esconderijo. O sangue
dela acelerou. Ele ficou feliz em vé-Ia, era certo, mas quando se
aproximou, estava sombrio, nao lhe dedicando a recepcao calorosa
que esperava.

Algo estava errado. Nao podia ser que estivesse zangado com
ela por Ihe tomar o machado — nao seria do seu feitio.

Ele a puxou mais para o meio da cobertura de folhagens para
nao ser visto ou ouvido. Ela estendeu a mao para ele. No ar mais



frio, o cabelo dele estava tao seco e espesso que ela pensou que
poderia contar os fios.

— Peter...

Ele a silenciou — seus dedos cobriram os labios dela. Ela
interpretou mal o seu gesto e, por um momento, ficou irritada, pois
nao aceitava muito bem a submissao. Mas como estava muito feliz,
essa sensacao se dissipou e ela esqueceu a raiva.

— Por que vocé esta tao triste? — Ela se ouviu lutando com ele,
antes de qualquer coisa. Nao pode evitar; seu coracao parecia estar
pronto para florescer.

— Me da o machado.
— E o que vocé vai me dar em troca? — ela respondeu.

Ele deu um passo na direcdao dela, mas ela se afastou até um
pinheiro.

Ele se movimentou para bem perto, mas sem toca-la. Vendo
como ele estava sério, ela se rendeu; pressionou suavemente o
machado contra o peito dele, deixando os dedos se abrirem no calor
que ela encontrou I3.

— Valerie? — Peter parecia triste agora. — Eles nao te
contaram...

— O qué? — Valerie sorriu. Ele ficava bonito quando estava
preocupado. Ela pensou se o estava incomodando ou se ficaria
irritada se os outros a vissem como uma forasteira.

— Me contaram o qué? — ela perguntou, impaciente.

— Ouvi sua mae conversando com seu pai mais cedo — Peter
falou, hesitante. Ele cutucou um rasgo no ombro do vestido azul
claro.

— E...? — ela perguntou bruscamente, chegando a puxar o
tecido rasgado. Ela nunca dava muita atencao as suas roupas.

— Valerie, Valerie — Viu que teria de |he dizer e se aproximou
mais.



— Vocé esta comprometida.

A mao dela largou a costura desfeita em seu ombro. Ela olhou
adiante, na pele dele tocada pelo sol.

—Com...
— Henry Lazar — Nao foi facil para ele mencionar esse nome.

Valerie sentiu algo bater no fundo do estdbmago, como um pano
molhado.

— Nao — ela disse, nao querendo acreditar nele. — Nao pode
ser — ela repetiu recostada no peito dele.

Peter ficou mudo, desejando que pudesse dizer o que ela queria
ouvir.

— Nao é possivel — ela disse.
— E. Estou dizendo, ja esta feito.
Esta feito. Ela tentou pensar.

— Isto é... mas e se... eu nao sei se... — Os pensamentos de
Valerie eram incoerentes, mas cada vez que ela falava era com um
tom de urgéncia, como se tivesse conseguido uma maneira de se
desvencilhar de Henry.

— O que vamos fazer? — Ela perguntou, recostando-se na
arvore.

Peter andava para |a e para ca; a rebeldia sombreava sua
expressao.

— Vocé quer se casar com ele? — Peter parou diante dela,
aproximando-se.

— Vocé sabe que nao.

— Eu sei? Serd que nds ainda nos conhecemos? Foi ha muito
tempo.

N3ao sou a mesma pessoa que eu era.

— E sim — ela insistiu. — Sei quem vocé é. — Ela sabia que era
ridiculo, sentir-se tao segura, t3o rapido... Porém, era assim que via



as coisas. Era como se eles devessem permanecer juntos. Pegou a
mao dele e a segurou com firmeza.

O rosto dele se suavizou.

— Tudo bem, entdo. Pode haver um jeito... — ele falou, olhando
o matiz delicado e prateado dos pantanos no horizonte.

Valerie olhou para ele assustada; sua mente disparou por conta
propria.

— Nos poderiamos fugir — ele sugeriu, dando sua opinido antes
que ela tivesse realmente processado o pensamento. Ele chegou
ainda mais perto, quase tocando a testa na dela.

— Fuja comigo! — ele repetiu as palavras, com sorriso sincero,
pleno e obscuro, daquela forma terrivel dele, embora suas acoes
fossem discretas, como se nao houvesse consequéncias. Ela queria
fazer parte de s mundo menos agitado.

— Para onde iriamos?
Os labios dele rocaram sua orelha.

— Para qualquer lugar que quiser — ele respondeu. — Para o
mar, a cidade, as montanhas.

Para qualquer parte. Com ele.
Ele se afastou para observa-la.
— Vocé esta com medo.

— Nao, nao estou.

— Vocé abandonaria a sua casa? Deixaria sua familia? Por toda
sua vida?

— A-acho que sim. Faco qualquer coisa para ficar com vocé. —
Ela se ouviu dizendo isso e percebeu que era verdade.

— Qualquer coisa?

Valerie fingiu pensar por um instante, para mostrar, para ser
capaz de dizer a si mesma que ela o faria. Entao, quase que
humildemente, proclamou:



—Sim.
—Sim?
—Sim.
Peter deixou-se absorver tudo. Ouviram o relincho de um cavalo

e, em seguida, avistaram uma carroca ao longe, sem ninguém,
pronta para partir.

N3o havia ninguém vista. Parecia o destino.

— Se vamos fazer isso, precisamos ir agora — ela sugeriu,
compartilhando do mesmo pensamento.

— Nés estariamos com meio dia de vantagem antes de alguém
perceber a nossa auséncia — ele concordou, dando-lhe um sorriso
malicioso.

— Entao, vamos!

— Vou correr com vocé. — Ele pegou a mao dela, puxando-a
pela tarde brilhante até o cavalo que aguardava. A agua espirrou no
chao quando Valerie largou seu balde.

,Um dia', ela pensou, ,vou viver com Peter em uma casa para
nods dois, e havera um pomar e também um riacho estreito onde nds
dois vamos tomar banho e nadar. O sol vai cantar durante as tardes,
e a noite, as aves vao colocar as cabecas sob suas asas em espera'.

A imagem foi ficando mais clara quanto mais rapido ela corria.

Sentindo a carga da liberdade, ela se sentiu leve como se fosse
uma semente de dente-de-ledao sendo levada pelo ar.
Xk k

Foi nessa hora que Claude encontrou o0 que nao estava
procurando.

O silencioso Claude percebia coisas que ninguém mais via.
Notava como os galhos da arvore batiam como asas, como o grao se
agitava como uma tempestade no mar. Enxergava o que estava nas
sombras, e o que estava por tras delas também.



Levava o mistério a sério e tentava entendé-lo, O que era
incompreensivel era que havia tanto para ver, tanta beleza, que ele
era obrigado a negligenciar cada momento. Ele tinha dificuldade em
se concentrar porque estava focado em tudo.

Ele carregava um bornal de couro cru no qual depositara
aqueles bagos e pétalas cujos pigmentos achara especialmente
lindos. Era ao mesmo tempo um sensitivo e um criador.

Hoje ja havia construido um espantalho enorme usando um
chapéu folgado. O espantalho era uma cruz fina de feixe de feno,
cuja cabeca explodia em uma pluma de trigo. Claude andava ao seu
redor, batendo palmas e esperando uma resposta, um despertar
para a vida. Ele era magico e tinha fé na magia.

Claude tirou o tar6 que ele mesmo havia pintado com materiais
que havia conseguido na cozinha: vinagre escuro e vinho, suco de
beterraba e liquido de cenouras esmagadas. Estudou o baralho que
fora trazido a aldeia por um mascate. Apesar das cores limitadas da
tinta, as cartas estavam pintadas com precisao, de modo que cada
personagem era vivido e especial. Ele tirou uma carta de tras da
cabeca do espantalho — um truque de mao que vinha praticando.
Olhando para ele, percebeu que a luz da manha ja havia se
transformado em um brilho mais forte de inicio de tarde. Assustado
pelo tempo que esteve fora, Claude comecou a caminhar para casa,
mexendo no baralho enquanto andava.

No entanto, uma carta 06rfa, a Lua, escapou da pilha,
movimentando-se e girando ao vento. Ao persegui-la, apertando o
nariz ao sol, chegou numa area de trigo que havia sido colhido.

Estava manchada de sangue.

Claude pode sentir no ar instavel que algo de mau estivera 13, e
que ele chegara tarde demais.

Seguiu a carta, hesitante, até chegar a algo terrivel, algo que o
deixou paralisado na trilha. Ele estacou e completamente.

O que ele viu foi muito horrivel.



Carne rasgada e a bainha suja de um vestido amarelo. A carta
de taro estava virada para cima, perto de uma mao imdvel.

Hesitou por um instante, com o corpo rigido de medo, e entdo
disparou para a aldeia, tropecando nos nds das raizes expostas e
nos sulcos pelo caminho. Atras dele, o espantalho acenou a cabeca
para tras com o vento, vendo tudo e nada.
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Correndo na diregao da carroca, Valerie se sentia incrivelmente
livre. Ela se percebia visivel, mas nado vista, como um botdo de flor
aninhado no mato que ninguém parece notar.

O mundo era dela, e a beleza estava em toda parte.

No cabelo desalinhado de Peter, na madeira aspera sob suas
maos quando ela saltou para dentro do banco, na forma como as
rédeas de couro azeitado atraiam a luz do sol.

Bleim.
Bleim..
Bleim.

O terceiro toque dos sinos da igreja pairava no e tudo ficou
imovel.

Alguém na aldeia havia morrido.
Valerie gelou.
Bleim.

Um quarto toque rompeu o siléncio. O mundo abriu, expondo o
interior cru.

Valerie e Peter entreolharam-se confusos; em seguida, cairam
em si horrorizados.

O quarto toque significava apenas uma coisa: ataque do Lobo.

Ela nunca ouvira o quarto sino, exceto quando ela e Peter o
tocaram por conta propria.

Com aqueles sinos, Valerie sabia.



A vida nunca mais seria a mesma.

Parte



laude ficou parado sem fblego nas escadas que levavam a
taberna C barulhenta, sabendo que nao tinha permissao para entrar.
Pela janela, viu enormes pilares sustentando velas do tamanho de
toras. Observou as mesas, mantidas juntas por pinos de madeira,
com suas superficies marcadas por décadas de abuso de batidas de
canecas.

Também pbde enxergar a luz que se filtrava através dos frascos
de vinho pendurados, que projetavam aros redondos e vermelhos
nas mesas abaixo, vermelho-escuro.

Viu tudo isso, mas descobriu que nao conseguia proferir uma
Unica palavra. Apenas passou pela soleira e esperou.

A mae de Claude e Roxanne, Marguerite, estava muito ocupada
carregando duas bandejas em cada braco e se desviando de
bébados desordeiros. Parou por apenas um instante, ao passar pelo
filho.

— Estou trabalhando! — Ela o deixou indeciso a porta, sentindo-
se rejeitado.

O barulho da taberna era ensurdecedor. Nao sabendo mais o
que fazer, com medo que ninguém ouvisse, Claude gritou. Tinha o
rosto de um homem muito mais velho, com vincos profundos que se
estendiam das narinas até os cantos da boca. Sua pele era
manchada, e as pessoas nao gostavam disso, sentindo que era a
marca visivel de uma alma imperfeita.

E ninguém estava interessado em ouvir.

Marguerite surgiu, agitada, em direcao ao ruido.

— Como ousa? — ela perguntou cruelmente, cortando o
siléncio.

Claude emudeceu, respirando pesadamente, sentindo um rubor
vermelho surgir em seu rosto sardento. Vendo que ele nao causaria



mais problemas, Marguerite virou-se para entrar novamente.
Mas Claude puxou com forca uma dobra de seu vestido.
— Crianca maldita — murmurou.

A taberna silenciou. Ela ficou surpresa: ele havia sido muito
violento.

Ele permaneceu ali, paralisado, chocado com suas proprias
acoes, sentindo-se exposto.

Entretanto, alguém riu, rasgando o siléncio e incitando um
festival de gargalhadas estridentes. Por tras de suas risadas, Claude
sabia, estava o medo. Sua prdpria mae suspeitava dele e o via como
um forasteiro. Ela nao entendia de onde ele havia vindo.

Perguntou-se se o0 Lobo teria medo dele da mesma forma que
0s outros aldedes tinham.

Agora, tanto ele quanto Marguerite estavam envergonhados.
Afastou-se, tentando recuar.

O esforco o esgotara. Comecou a sair, mas irrompeu de volta. O
que ele queria dizer era ,Lucie esta largada no campo de trigo, foi
maltratada até morrer.'

Gaguejando, porém, tudo o que conseguiu dizer foi: — L-L-
Lobo.
Finalmente, eles escutaram.

Nao demorou muito para que o sino comegasse a soar.
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O sino tocava mais alto, quatro badaladas de cada vez, a
medida que Valerie se aproximava no encalco dos aldedes. Correu
através dos campos, evitando os fardos de feno da véspera.

— Nao acreditem no menino — alguém dizia.

— Claro que ndo. Nds todos sabemos muito bem que faz vinte
anos, e que o Lobo nunca rompeu a paz. — outro sujeito gritou,
acima do clamor, apressando-se pelos campos destruidos. —
Provavelmente ele sé viu um cdo selvagem e ficou confuso.



As criangas puxavam o0s bracos de suas maes, apressando-as.
Elas queriam ver qual o motivo de toda aquela agitacao. Temiam ter
perdido algo, embora ndo tivessem certeza do qué.

Valerie corria a frente deles, antecipando seu destino.
Alcancando o centro do campo, ela viu que alguns aldedes ja
estavam 3, divididos em grupos. Ao olhar para ela, aquietaram-se €
detiveram-se, respeitosamente.

Podia se ouvir uma mulher na parte de tras da multidao,
tentando conter o solugo de choro. Valerie nao conseguia ver nada
em meio ao aglomerado de capas estampadas cinzas e marrons,
mas encontrou Roxanne, Prudence e Rose juntas em um abraco,
cada qual amparando as outras duas.

— Quem é? — ela quis saber.
Elas se viraram para Valerie sem desmanchar o abraco.
Ninguém conseguia dizer nada.

A multidao se afastou para que Valerie pudesse ver sua mae e
seu pai em pé sozinhos, com os rostos horrorizados. Soube antes
mesmo de Roxanne sussurrar para ela.

— Sua irma.

Ela correu e caiu diante do corpo inanimado de Lucie, agarrando
desesperadamente pedacos de feno. Ainda nao tinha coragem de
tocar a sua irma.

Lucie estava com o seu melhor vestido, mas o tecido estava
rasgado e mal servia para prender seu corpo. Seu cabelo, uma
tranca formal de quatro mechas, tecida com tanto cuidado na noite
anterior, havia se soltado em mechas embaracadas.

A coroa de ervas ainda estava presa ao seu cabelo. Valerie
despiu-se de seu préprio xale e cobriu Lucie. Entdo, ergueu a mao
da irma para seu rosto e sentiu alguns fragmentos de papel na
palma fria, entregando-lhe um segredo final. Pareciam os restos de
um recado, mas era impossivel decifrar a escrita. Valerie enfiou os
pedacos no bolso.



A mao estava Umida de orvalho e viscosa com o sangue
coagulado.

Finalmente cedeu a expressao do luto, permitindo que ele a
enterrasse como uma camada de neve, de modo que tudo parecesse
abafado e distante.

Logo Valerie sentiu maos anonimas interferindo na sua presenca
diante da irma morta. Nao podia larga-la, pois nao sabia se sua irma
ja havia deixado o corpo; nao tinha certeza da velocidade em que a
partida acontecia. Teve de ser levada a forca do lugar, com seus
joelhos manchados de marrom da terra, sangue e solo invernal, e as
lagrimas escorrendo pelo seu rosto.

Enquanto era afastada, a primeira neve da estacao comecou a
cair.

O inverno chegara cedo.






entro de uma hora, a casa estava tao cheia de aldedes que nao
havia mais ar para respirar. Valerie se sentia vazia por dentro.

D A familia sofria separadamente, atordoada. Era como se o
mundo todo fosse diferente, apesar de sua circunstancia ser,
inacreditavelmente, a mesma. Com excecao de um deles ter partido,
tudo mais estava como sempre fora. Uma corda esticada cruzava a
sala, curvando-se sob o peso da roupa lavada da familia. Os
biscoitos descansavam na prateleira. Tudo estava como haviam
deixado.

Suzette tomara a posicao ao lado da porta, olhando para fora
porgue nao conseguia suportar o que havia dentro. O brilho da neve
que apenas comecara a cair se assemelhava a vidro. Valerie se
perguntou se sua mae estava decepcionada com o que lhe restara,
agora que a mais bonita, a mais amorosa e a mais obediente de
suas filhas se fora.

Do outro lado da sala, Cesaire tombou a cabeca para tras,
tomando um gole de seu frasco. Parecia atormentado e estoico,
recusando consolo mesmo de Suzette, Valerie desejava que ele fosse
menos duro consigo. Era como se ele se sentisse responsavel pela
morte de Lucie por nao ter protegido a filha.

As pessoas no velorio circulavam sem rumo, em estado de
choque.

Eram gentis em sua solidariedade, dizendo aquelas coisas vazias
que todas as pessoas dizem para as familias enlutadas.

— Ela esta num lugar melhor agora.
— Que bom que vocé tem Valerie.
— Vocé ainda pode ter outro...

Claude e as meninas vestiam o corpo de Lucie, lavando-a com
ternura, seu rosto, suas maos, mas se sentiam mal ao levantar seus
membros tao pesados. Enfaixar Lucie, sentir seu corpo e torna-lo
belo com flores parecia obsceno.



Valerie estava ao lado deles, mas nao se movia nem falava.
Seus amigos queriam apoia-la, mas nao sabiam como. Quase
temendo a intensidade rigida de seu sofrimento, deixaram-na
sozinha.

Os aldebes sentiam que deveriam estar falando de Lucie, mas
dizer o qué? Pensavam nela, e talvez isso fosse o suficiente. Eles se
sentavam nos cantos, conversando em sussurros culpados,
incapazes de se concentrarem completamente no luto, pois estavam
aflitos com a noite que viria. A lua de sangue subiria uma segunda
vez naquela noite; nisto os anciaos conseguiam concordar. Os
homens olhavam para suas proprias filhas e se perguntavam quem
seria a proxima.

— P-p-por que é que o Lobo nos odeia? — Claude perguntou
finalmente. Pela primeira vez, as pessoas silenciaram enquanto ele
falava.

Uma, pergunta simples. E, no entanto, ninguém sabia
responder.

Roxanne tossiu, o barulhinho educado encheu a sala.
Uma batida na porta desfez a tensao.

— S30 os Lazar! — Valerie ouviu vagamente sua mie dizer.
Todas as outras meninas observaram quando trés geracdes da
familia entraram: a senhora Lazar; seu filho, Adrien, o vilvo; e o
filho dele, Henry. Rose lancou um amplo sorriso para 0 mais novo,
mas ele buscou apenas Valerie.

Quando os olhos dela nem sequer pestanejaram em sua direcao
e ela se afastou dele, ele se curvou respeitosamente e nao tentou se
aproximar dela.

Ele sabia que Valerie gostava de guardar as coisas para Si
mesma.

Ao perceber Henry la e o desagrado de sua mae em relacao a
forma como ela o tratara, Valerie queria ter magoa dele, mas
descobriu que ndo conseguia. No entanto, ela sabia que em meio a
afeicao dele por ela estava o problema da piedade. Olhou para seu



pai, que assentiu com a cabeca, antes de se recolher para a cama
do sot3o que havia compartilhado com Lucie.

Tocou gentiimente as flores de milho que Lucie amante da
beleza, pendurara para decorar o seu lado cama. A dor fez Valerie
sentir como se sua pele estive retesada até ficar fina demais, como
se nao conseguisse a suficiente e seus pulmodes tivessem ficado
rasos.

A senhora Lazar ergueu a mao para acariciar se cabelo grisalho
enquanto avaliava a cabana com uma mascara de desaprovacao. Ela
era uma mulher idosa que havia esquecido como agir em meio a um
grupo de pessoas — ao que ninguém dava importancia, porque seu
olhar penetrante deixava a maioria das pessoas constrangida. Eles
também ndo gostavam de seu cheiro de amido e de alho.

— Sinto muito pela sua perda — falou a Suzette, pesarosa e
atordoada.

Adrien se seguiu a ela, movimentando-se para apertar a mao de
Cesaire. Adrien ainda era bonito e vigoroso, com seu rosto alinhado
aquela maneira mascula.

— Lucie foi uma boa menina — ele disse.

O uso do pretérito foi um choque. Cesaire ndo estava preparado
para isso. Ele tinha o habito de bochechar a bebida na boca quando
nao gostava de alguma coisa. Suzette sacudiu a cabeca do outro
lado da sala, e Cesaire entendeu o que significava.

— Largue o seu copo.

Claude, querendo inclui-la ou entdo dando uma de moleque,
executou seu truque do desaparecimento e reaparecimento de
cartas de tard atras da orelha da senhora Lazar. Ela abanou a mao
para dispensa-lo.

Uma carta foi lancada para fora.

Tentando uma tatica diferente, ela segurou sua xicara de cha no
alto e tentou fingir que ele nao existia.



Valerie afastou-se da cena que se passava abaixo de sua cama;
sentia o cheiro de Lucie, o cheiro de aveia, de leite quente, de
alguém em quem podia confiar. Sabia que o perfume desapareceria,
que até isso ela perderia. Puxou um né de madeira, que revelou um
esconderijo secreto cavado no teto, e retirou um raminho de lavanda
envolto em veludo.

Valerie se lembrou de quando sua mae costumava Ievar Lucie e
ela para longas caminhadas. Elas passavam pelo campo de graos,
onde os talos finos balancavam ao ritmo rapido do vento. As trés
chegavam entao a uma clareira que fulgurava com a lavanda. As
meninas juntavam as flores e Lucie carregava-as na saia, até os
dedos ficarem esfolados, e se elas tivessem de ir chorando até a
mae, Suzette nunca se esquecia de levar a pomada.

Afastada da cena, Valerie olhou de novo para o comodo
principal da casa. Sentiu-se confortavel em sua posicdao habitual de
observadora, 1a em cima, isolada. As vozes moviam-se com fluidez
dentro e fora de foco. Os rostos iam e vinham. Olhou para as
pessoas, achando dificil acreditar que fossem reais. Os aldebes
falavam uns orn os outros, mas ninguém dizia nada. Valerie imergiu
no zumbido, deixando a maré de vozes encobri-la.

O corpo da irm3, 1a embaixo, estava imdvel como urna peca de
mobilia. Todas as pessoas fizeram a visita obrigatdria, andando para
ca e para la ao redor dele, sentindo que deviam olhar para o corpo,
mas sentindo-como voyeurs quando o faziam, entao tentavam se
afastar o mais rapido possivel.

Suzette estava sentada em um banquinho perto do fogo. Valerie
viu-a olhando para Henry por um longo tempo. Sua mae ficava
nervosa perto dele; parecia até que o queria mais para si que para
Valerie.

Valerie deitou-se de lado, e 0 sono a varreu comu uma onda,
manteve-a flutuando e a arrebatou.
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Ela acordou, lembrando-se de uma vez, ha muito tempo, em
que Lucie voltava para casa por volta do anoitecer. Valerie havia
fingido ser o Lobo, esgueirando-se por tras dela, rosnando e em
seguida atacando. O que para seus pais era uma questao de vida ou
morte fora apenas um jogo para as duas meninas. Embora tenha
consolado a irma que chorava, Valerie percebeu entao que havia
algo de destrutivo e até mesmo predatdrio dentro de si. No entanto,
depois de presenciar o sacrificio de Flora nunca assustou sua irma
novamente.

Torturou-se com essa lembranca por algum tempo, abrindo a
ferida como se apertasse a pele apds uma raspagem, para fazer o
sangue fluir mais rapidamente. Valerie espiou pela beirada do sétao.
Os Lazar ainda permaneciam, e seus amigos cochilavam em
banquetas, seus cabelos vermelhos, pretos e marrons sacudindo no
sono. Ela viu a mae sentada sozinha a mesa, olhando para cima
timidamente, banhada pela luz fantasmagérica de uma Unica vela.
Vendo a filha acordada, Suzette foi até o sétao.

— Ha boas noticias em meio a esse momento dificil, Valerie —
ela falou, subindo a escada para ficar no dela.

— Ja me disseram que devo me casar com Henry Lazar. Apenas
me diga se é verdade. — Valerie sussurrou de volta.

Surpresa, Suzette recuperou sua compostura.

—E verdade, Valerie — respondeu com a voz timida, rodando
sua alianca entre seu polegar e os dois primeiros dedos, com um
tom de alegria. — Sim, é verdade.

Valerie sentiu a vida sendo arrancada dela. Neste moimento
repleto de tristeza, percebeu como seus sentimentos por Peter, de
quem ela havia se perdido na confusao do dia, eram fortes. Ansiava
por ele, mas sentia-se culpada por pensar dessa forma, dadas as
circunstancias.

— Mae, parece errado falar nesse assunto agora.
— Vocé esta certa — Suzette admitiu tristemente.
— Agora nao é hora. Havera tempo para tudo isso mais tarde.



acariciou o cabelo de Valerie. O tom da voz de Suzette era, de
alguma forma, tanto enervante quanto reconfortante.

— Mas é verdade que agora Henry é seu noivo — acrescentou.
— Vocé deve permitir que ele Ihe ofereca suas condoléncias.

Olhou para Henry la embaixo, vendo a preocupacao marcar seu
rosto gentil e belo.

— Eu mal o conheco.

— Vocé vai conhecé-lo, O casamento € assim.
Valerie nao iria. Ela nao podia.

— Agora nao, mae.

Suzette tomou a decisao de insistir um pouco mais.

— Vocé deveria saber de uma coisa... Eu ndo amava o seu pai
quando nos casamos. Estava apaixonada por outra pessoa.

Valerie encarou a mae em toda a sua complexidade.

— A mae dele ndo permitiu que nos ficdssemos juntos. Mas
aprendi a amar seu pai. E ele me deu duas filhas lindas. Agora va
até 13, por favor.

— Eu disse que nao — Valerie afirmou rispidamente, engolindo
as perguntas nao emitidas.

Suzette conhecia esse lado do carater de sua filha e sabia que
era melhor nao discutir. Ela se retirou pela escada, compondo um
rosto sereno, como Valerie nunca havia sido capaz de fazer.

Henry, por sua vez, havia presenciado a cena tensa. Virou-se
para Cesaire.

— Venha conosco para a taberna. — Colocou uma mao firme no

ombro do homem mais velho. — Vamos deixar que as mulheres
sofram a sua propria maneira. — falou ele com a sua graca
caracteristica.

Cesaire concordou, feliz por sair. Adrien também parecia
agradecido por uma fuga da atmosfera opressiva da casa. Embora
sempre gentil, nunca havia sido um homem particularmente aberto



em relacdao as suas emocoes. Valerie sabia que ele sempre fora bom
para Lucie e que a morte dela devia ter trazido a tona as lembrancas
do falecimento da esposa. Nao deveria ser facil para ele.

Henry deu um aceno gentil na direcao do quarto de dormir,
enquanto ajustava seu longo casaco de couro, antes de seguir o pai
para fora da casa.
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— Nao consigo acreditar que ela se foi.

Valerie finalmente desceu a escada até onde o corpo de Lucie
jazia.
N3o havia mais lagrimas, apenas um enorme vazio.

Suzette arrumou a comida que havia sido trazida, Ia prato
cutucado por uma faca ou duas; ninguém estava .om fome agora.
As outras garotas ainda estavam sentadas o redor de Valerie, mas
nao falavam muito. Como necessitavam de algo, qualquer coisa para
fazer, tocaram o0 que estava por perto. Isso impedia-as de se
sentirem inUteis.

Roxanne passava os dedos tristemente nos longos vestidos de
la de Lucie. Prudence cobicava secretamente o manto de pele de
carneiro da falecida e acariciava o velocino de forma possessiva, na
esperanca de que alguém pudesse, de repente, oferecé-lo a ela.

— Como é que ninguém viu nada na noite passada? — A
senhora Lazar piscou, quebrando o siléncio. Virou-se para Valerie. —
Vocé nao estava com ela?

Valerie comegou a amarrar fitas no cabelo da irma e nao
respondeu.

Pensou nos pedacos de papel que encontrara nas maos de
Lucie, mas os pedagos nao se encaixavam, e o orvalho havia
dissolvido qualquer recado que estivesse sido escrito 1a. Devia ser
uma mensagem, mas o que dizia?

Era um convite para ir ao campo? De quem?



O mundo girava em torno de si, e ela nao conseguia se
concentrar no rosto da senhora Lazar — o mundo todo passava
adiante dela como rodas de carroca girando.

— A fera a atraiu — Suzette, perturbada, se precipitou,
desconfortavel com o assunto.

— Ela estava com vocé. — Roxanne se virou par Prudence. —
Eu sei que a vi no seu barco.

— Ela estava em meu barco, e depois disse que ia encontrar
VOCE.

— S6 nao entendo por que ela disse isso. Nao é verdade. —
Roxanne sacudiu a cabeca.

— Talvez ela tenha ido encontrar algum rapaz — Prudence
sugeriu, com a voz cheia de veneno.

— Minha filha nao tinha nenhum interesse em rapazes —
Suzette falou rapidamente.

— Ela sentia muita atracao pelo meu neto — a senhora Lazar
anunciou. Tinha um jeito de falar que era muito convincente e fazia
suas palavras penetrarem na mente. — Ela costumava vir em casa e
segui-lo por ai como um cachorrinho. Se ela tivesse acabado de
descobrir que Henry estava noivo da sua irma...

As meninas gelaram, e entao se entreolharam para ver se
alguém sabia desse grande segredo. Valerie baixou o olhar para seu
colo e sacudiu a cabeca. Desejou que ela mesma pudesse ter
contado a suas amigas. Sabia que todas elas sonhavam em estar
nos bracos de Henry.

Rose irritou-se por um momento, mas deu de ombros,
pensando, ,o0s olhos de Henry ainda podem circular por ai'. Prudence
olhou com raiva, mas sabia que nao poderia dizer nada ali. Roxanne
voltou seus pensamentos novamente para Lucie — ela sabia que
Henry nunca fora destinado para ela.

— Deve ter partido o coracao de Lucie — Roxanne finalmente
disse num sussurro distraido.



— Talvez ela tenha preferido morrer em vez de viver sem Henry
— Rose acrescentou de forma sonhadora. — Ela saiu para procurar o
Lobo.

— Nao — Suzette emendou séria. — Isso € impensavel.

— Ela nunca me contou como se sentia — Valerie pensou em
voz alta, sentindo a traicao em suas entranhas. Como havia sido tao
cega? Sua irma amava Henry em siléncio. ,Sera que ela sabia sobre
0 noivado? Sera que ela ouvira 0 que nossos pais planejavam?'
Valerie sup0s que era possivel, mas parecia improvavel, ja que elas
estavam sempre juntas. ,Sera que isso a teria desiludido?'

— Nao se preocupe, pobre crianca — disse a senhora Lazar,
parecendo quase desinteressada do assunto da morte de Lucie. —
Sei que vocé estd preocupada com a sua irmd, mas Henry sempre
teve olhos para vocé. Vocé &, e sempre foi, a mais bonita. — Ela
estendeu a mao para acariciar o rosto de Valerie, movendo-se como
uma rainha.

Suzette estava pensando que era melhor que visitantes
comegassem a ir embora, mas ao ouvir passos subindo a escada,
ainda abriu a porta, antecipou-se para a varanda e fechou a porta
atras de si, para evitar a neve.

Entretanto, quando viu a cabeca de cabelos escuros entrar em
seu campo de visao, desejou que nao o tivesse feito. Ela o
reconheceu, mesmo apds todos aqueles anos.

— Para Lucie — Peter disse baixinho, com a chama de uma vela
santa dourada tremulando na mao.

— Saia.

Peter havia previsto esta reacao e estava preparado. Ele limpou
a garganta.

— Estou dando meus pésames — insistiu, ainda tentando ser
educado. A mulher estava de Iuto por sua filha.

— Posso adivinhar por que vocé estd aqui. Acabei de perder
uma filha — ela disse, com a mao na porta. — Nao vou perder a



outra.
— Espere.

— Ela é tudo que me restou — ela prosseguiu. — E vocé nao
tem nada a oferecer a ela.

Peter sabia que ela estava certa; Valerie merecia coisa melhor.
Mas nao poderia desistir dela.

— Tenho profissao. A mesma profissao do seu marido.
— Sei exatamente quanto um lenhador ganha.
Peter comecou a protestar, mas Suzette o deteve.

— Henry Lazar é a Unica esperanca de uma vida Peter viu os
olhos angustiados de Suzette; suas palavras o atingiam em algum
lugar profundo. Entao se deu conta: ele nao poderia dar uma boa
vida a Valerie.

— Se realmente a ama — Suzette continuou, com voz
embargada —, vocé vai deixa-la em paz.

Encararam-se, os olhos faiscando com emocdes conflitantes.
Peter tomou a iniciativa primeiro, afastando-se, irritado pela
dispensa e consigo mesmo por ser tao compreensivo.

Ela entrou e fechou a porta, apoiando nela as costas. Diria para
as pessoas ha sala que havia sido apenas um trabalhador dando
suas condoléncias.

Descendo a escada, Peter percebeu que, disfarcado e por tras
da agonia, havia algo sobre o desapego que o fazia sentir-se bem.

Ele era uma pessoa com conviccao, que acreditava no valor das
coisas e o mantinha como sagrado.

S6 que antes nada tivera tanto valor assim para ele.
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eter andou pela aldeia tranquila, silenciada pela queda de neve
e com a tristeza ainda pairando no ar. Os homens estavam na P
taberna, e as mulheres ainda de luto em casa. A aldeia estava até
mesmo bela, unificada em sua ampla serenidade.

Entrando pela porta de tras da taberna, viu que um candelabro
cheio fazia pingar cera no mesmo canto em que havia pingado por
anos, coletando-a em um imponente castelo no chdao. Ninguém se
preocupava em limpa-lo, muito menos Marguerite, que ja tinha,
como sempre, trabalho suficiente nas maos.

Vendo os barris com bandas de metal enferrujado, lembrou-se
de uma longa tarde em que passara dentro de um barril vazio com
Valerie.

Perguntou-se se ela também se lembrava daquilo.

Enquanto deslizava ao longo da parede do fundo, Peter ouviu o
Father Auguste dizendo:

— Convoquei ajuda.

O padre local era alto e ansioso. Como um caule de margarida,
era ereto e determinado, embora, ao mesmo tempo, fragil e esquio.

O Bailio olhou para o padre e esperou para ouvir mais,
mordiscando uma cebola que descascava com os dentes.

— De alguém mais préximo a Deus — o santo homem
continuou.

Father Auguste usava, em uma corrente, uma ampola simples
que continha agua benta e o protegia do mal. Ele a segurou em suas
maos como se ela o deixasse mais préximo de seu idolo.

— Father Solomon.

O saldo silenciou. Father Solomon. Ele era lendario: padre e
renomado cacador de lobisomens, havia destruido feras por todo o
reino.

Era criativo, corajoso e esperto; nada o detinha na erradicacao
do mal.



Comerciantes ambulantes diziam que ele viajava com um
pequeno exército de guerreiros vindos da Espanha, norte da Africa e
Extremo Oriente.

— Quem lhe deu autoridade para fazer isso? — O Bailio se pos
diante dele.

— Deus, a autoridade maxima.

— Vocé pode tracar planos para a préxima vida — resmungou o
Bailio, enrolando as mangas —, mas eu traco para esta aqui.

— Mas o Senhor...

Adrien empurrou sua cadeira para tras e se — Este é um
problema da aldeia — disse de forma incisiva. — Vamos resolvé-lo
sozinhos.

O Bailio mastigava sua cebola, assentindo.

Cesaire soprou um assobio leve, como se estivesse esfriando o
céu da boca apos beber algo muito quente. Os aldedes se voltaram
para ele. Sua propria filha fora morta. Ele assentiu com a cabeca,
aprovando as palavras de Adrien.

— O Father Solomon nos privaria da nossa vinganca. — Cesaire
completou.

— Ela era a sua filha, mas... — Father Auguste olhou para
Cesaire, suplicante.

— Estamos aqui — Adrien insistiu — para corrigir um erro. Hoje,
devemos permanecer unidos para dizer que vamos lutar ndo sé para
vingar o nosso passado, mas também para renovar o nosso futuro.
Para mostrar a fera que nos recusamos a viver com medo.

Ele andou com passos largos para tras do bar vazio descansou
seu peso contra o balcao.

— Talvez o Father Auguste esteja certo — disse Henry
pensativamente, levantando de um banco. — Talvez devéssemos
esperar.



Do fundo da taberna, Peter conteve uma explosao de riso.
Henry agarrou a borda da mesa.

Adrien voltou-se para ele com um olhar fulminante.

— Talvez, meu filho — Adrien disse calmamente — vocé
devesse encontrar a sua coragem.

Henry suspirou aflito.

— Vocé quer cacar o Lobo? — Estreitou os olhos, desdenhoso.
— Tudo bem, entdo; vamos caca-lo.

O Bailio, grande e forte, com maos do tamanho de panelas de
ferro, bateu a caneca sobre a mesa de forma agressiva.

— Deixamos isso ir longe demais. Estamos aqui para conquistar
nossa liberdade de volta! — gritou, reunindo os homens. Puxou o
punhal de prata da cintura da calca e o cravou na mesa.

Os homens sacudiram 0s punhos no ar em aprovacao.
— Vamos matar aquele maldito Lobo! — gritou.

— Vou beber a isso — Cesaire falou, virando o que restava em
sua caneca. Era inicio da noite agora, e o grupo percebeu que era
melhor comecar logo com aquilo. Eles comecaram a se por para fora
da porta, preparando-se para a cacada.

Father Auguste vacilou.
— Esperem! Devemos esperar o Father Solomon!

Entretanto, sua voz histérica se perdeu no coro de vozes graves
e batidas de canecas.

Cesaire parou para reabastecer seu copo €, na saida, despejou
todo seu contelido sobre a cabeca de Father Auguste, colocando um
fim aos seus protestos.
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Os homens sairam apressados da taberna para a luz cinzenta.
Faziam barulho ao esmagarem a neve recente, jogavam seus
chapéus para o ar e rodavam suas jaquetas sobre as cabecas.
Sentiam-se maiores do que eram, tomados por um objetivo.



Suas esposas ouviram o clamor e correram atras deles, voltando
para pegar pacotes de alimentos e cachecdis quentes. A neve ficava
mais pesada, trazendo o inverno pleno mais cedo que o habitual.

,Serei eu', cada homem pensava. ,Eu vou conseguir'. Mal viram
suas mulheres ou os filhos e fizeram questao de nao notar seus
rostos preocupados.

Atraida para fora pelo barulho, Valerie procurou Peter. Estava
com raiva por ele nao ter ido a cabana para consola-la, mas ela nao
o deixaria partir sem dizer adeus.

Logo o encontrou no meio da multidao pelos seus cabelos
escuros e 0 casaco preto que se destacavam contra a neve branca.
As palavras de sua mae ecoaram em sua mente. Perguntou-se se
seria errado casar por amor uma vez que isso nao havia acontecido
com a mae: ela experimentaria um amor maior que 0 amor que sua
mae jamais tivera.

Vendo-a, Peter entrou sorrateiramente em um galpado. Era dificil
dizer se seu rosto havia obscurecido quando ele a viu, ou se era
apenas a luz escassa. Deixando seus pensamentos de lado, Valerie
desceu e o seguiu até a imundicie repleta de teias de aranha.

— Tenha cuidado — falou, estendendo sua mao para a dele. —
Acabei de perder minha irma. Nao posso te perder também.

Ela o sentiu recuar. Sua mao pairou no ar e depois caiu, com as
pontas dos dedos formigando de desejo.

Peter olhou para ela, também desejando toca-la, mas tentando
ser forte.

— Eu sei. Mas, Valerie, tudo isso esta errado.
— O qué?
— Nao podemos fazer isso.

Valerie nao entendeu. Tudo que ela via era o rosto torturado de
Peter.

Vou salva-lo', pensou.



— Vocé tem de passar por isso. Vocé tem de se casar com
Henry. — ele continuou.

Confusa, ela sacudiu a cabeca como se tivesse provado algo
amargo.

— Mas eu quero ficar com vocé. — Ela se sentiu uma idiota ao
dizer isso, mas fora sincera — nao poderia perdé-lo também.

— Sua irma acabou de morrer...

— N3o. Nao, como vocé se atreve a usar isso! — Peter nao
tinha sequer se preocupado em oferecer suas condoléncias. E agora
ele estava tentando usar a morte de Lucie corno argumento.

— Valerie. Nao transforme isso em algo que nao é para ser —
prosseguiu, endurecendo-se para ela. — Foi o que foi. Nada mais —
disse, suavemente, com precisao.

Valerie deu um passo para tras diante da aspereza das palavras.

— Vocé nado acredita nisso — insistiu, sacudindo a Mas ele
estava inflexivel, e seu rosto intransigente e austero. Ele se recusou
a olhar para ela, mas tocou uma mecha de seus longos cabelos
loiros com um dedo, sem conseguir se conter.

Sentindo um aperto de raiva em sua garganta, ela o empurrou
bruscamente e correu de volta para a multiddo. Caminhou até sua
casa, mas seu corpo parecia morto dentro de suas roupas.

— Valerie, eu estava procurando voceé.

Era Henry Lazar. Ela encontrou seus olhos castanhos com
relutancia notando o contraste entre ele e Peter. Os olhos de Henry
estavam abertos, oferecidos, sem esconder nada... Ou talvez nao
houvesse nada por tras deles.

Ela olhou, para tras e ndo viu nenhum sinal de Peter. Ela tentou
disfarcar seus sentimentos de magoa.

— Fiz uma coisa para vocé.

Henry pode sentir que a mente dela estava em outro lugar, mas
insistiu.



— Desculpe-me sei que é o momento errado. O que vocé anda
passando... Eu deveria ter esperado... — Olhou por cima dos ombros
dela e viu Peter se fundindo com a multiddo — Mas, caso eu nao
volte, queria que vocé ficasse com isto.

Valerie estava determinada a nao amar Henry, a nem mesmo
gostar dele. Seu charme e sua lealdade doce nunca poderiam
domina-la agora.

Mas ele colocou a mao no bolso e pegou um bracelete fino de
cobre.

Era simples e elegante, forjado com pequenas fissuras e cristas
delicadas.

— Meu pai me ensinou a fazer isso e a torna-lo perfeito para um
dia eu dar a mulher que amo.

Apesar de tudo, Valerie se emocionou. Era algo oferecido em
meio a tudo tomado.

— Vocé sera feliz novamente — ele insistiu, com um ar
ligeiramente maduro, apertando o bracelete ao redor de seu pulso.
— Eu prometo. — Valerie se sentiu consolada de um modo estranho.

Adrien se aproximou, colocou a mao sobre o ombro de Henry e
o chamou para o grupo desordenado de homens que marchavam
para fora da aldeia. Henry apertou a mao dela e depois aprumou-se
para se juntar a multidao.

Valerie ficou com as outras mulheres, observando os homens
partirem. Nao pbode deixar de se indignar com essa divisao dos
sexos. Seus dedos cocavam para também empunhar uma arma,
para fazer alguma coisa, para matar algo com sua ira.

Localizou seu pai caminhando decidido, silenciosamente, no fim
do grupo, afundado nas profundezas de seu casaco pesado. Ela
correu até ele.

Seus olhos estavam quebrantados, como algo estilhacado.

— Eu vou com vocé — disse-lhe ela, tentando manter a
compaixao longe de sua voz.



— Nao.
— Mas ela era minha irma!

— Nao, Valerie. — Ele prendeu seu machado sobre o ombro. —
Isto ndo é para mulheres.

— Vocé sabe que sou mais corajosa que a maioria desses
homens. Eu posso...

Suas palavras foram cortadas pela surpresa com que ela sentiu
a mao dele agarrar seu braco. Ela nao sentia a forca dele desde que
era garotinha, contemplando-o em sua suprema altura paternal.

— Eu cuido disso — ele falou, com seus olhos selvagens. —
Vocé nao pode ir. Vocé é tudo que me resta. Entendeu?

Nesse momento, ela viu seu pai e o admirou novamente. Ele
havia voltado com toda a sua forca. E a sensacao era boa, correta e
segura.

Assentiu com a cabeca.
— Bom.
Ele afrouxou o aperto.

Entdo, como se observasse uma vela morrer, ela viu o poder
paternal o abandonar, e o homem triste que foi deixado para tras
encolheu os ombros e sorriu 0 sorriso que ha anos dizia ,Sim, eu sou
uma piada, mas pelo menos eu sei disso'.

— Se eu nao voltar, vocé, minha filha, vai herdar o meu penico
— brincou.

Ela ndao conseguiu rir, e 0 viu desaparecer no grupo.

,Ele nao consegue sequer brandir seu machado para fender uma
arvore', ela pensou. ,Como vai enfrentar um monstro voraz?'

Valerie retornou a casa, pensando na bebida de salvia que havia
deixado em seu bornal.

Quando todas as mulheres voltaram para suas casas, € sua mae
estava no meio do sono — gracas a uma dose de cha da Avd —



Valerie fez o que tinha de fazer. Jogou sobre si sua capa cinza com o
fundo desgastado, cheia de bolinhas e gola de couro puida.

Ela sabia para onde eles estavam indo: o local onde o Lobo
fizera seu covil. Havia visto 0ssos no caminho para o monte
Grimmoor e no bosque Black Raven. Seguindo o ultimo dos homens
através da aldeia solitaria, esquivou-se por becos mal iluminados
para evitar que a vissem.

Ela ouvia e observava quando tomava um caminho alternativo,
vendo o que os homens faziam quando estavam reunidos como um
bando de animais selvagens.

Claude, carregando uma forquilha e uma faca de cozinha,
apareceu em um traje de guerra que havia improvisado, feito de
velhas panelas e frigideiras.

— E-e-eu estou indo — ele disse com sinceridade. Enquanto
falava, suas maos se lancavam para os lados como passaros
voluveis.

— N&o é permitido monstros! — um dos homens gritou. O
grupo riu, empurrando Claude para longe. Valerie desejava poder ir
até ele e ficou satisfeita quando viu Roxanne vir correndo para
conduzi-lo de volta a casa.

Valerie sentiu pena de Claude, mas concordava que ele devia
ser mantido na seguranca de seu lar.

Ela observou Cesaire alcancar Adrien na frente do grupo.
Parecia imponente e zangado, com suas botas se arrastando pelo
chao nevado enquanto ele se movia adiante com bravura.

— Quer um gole? — Quando ele ofereceu seu frasco, algumas
gotas espirraram para fora do gargalo sem tampa.

Adrien ergueu uma mao em recusa. Cesaire deu de ombros e
tomou um longo gole.

— Obrigado por defender a minha Lucie — disse — Nos
seremos uma familia em breve — Adrien assentiu. — Vocé teria feito
0 mesmo.



Valerie nunca vira os dois tao companheiros. Quem poderia
acreditar que o homem mais rico da aldeia e o bébado do vilarejo
poderiam ter algo em comum? Sup0s que mesmo um bébado
poderia ter algo que um homem rico desejava: um pedaco de
propriedade para acrescentar ao tesouro da familia. O rosto de
Valerie corou quando tomou consciéncia do fato: ,Eu sou apenas
uma mercadoria a ser negociada'.

Os olhos de Valerie dispararam, seguindo um coelho branco
quase invisivel contra a neve. Notou o lampejo de um par de olhos
negros brilhantes. Agora, porém, nao era hora para distracoes.

Ela viu que Peter e Henry caminhavam mal-humorados ao longo
de cada beira do caminho em uma disputa muda; nenhum estava
disposto a ficar para tras.

Agiam cautelosamente, um curioso em relacdao ao outro, mas so
se atreviam a espiar um quando tinham certeza de que os olhos do
outro poderiam ser evitados.

Andando rapidamente para se manter o passo com eles e
pisando de leve para evitar fazer barulho, Valerie olhou para a lua
carmesim protuberante, gravida, anunciada ao céu noturno.

Ela ndo conseguiria suportar perder mais ninguém hoje a noite.
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ercebendo a multiddo negra de corvos alcar voo, partindo do
solo branco e cintilante da floresta, a Avo soube que os homens P
estavam vindo. Foi para o alpendre esperar.

Logo eles estavam |a. Olharam para ela como se fosse uma
deusa assustadora, com as chamas de suas tochas ondulando no ar
enquanto eles se movimentavam ou ficavam parados, esperando por
um vislumbre da Avd. Ela era um ser lendario, eterno, bela e jovem
para sua idade embora tivesse envelhecido alguns anos, de tristeza,
nos ultimos tempos. Seus cabelos estavam presos em trancas por
corddes cinzentos, e o rosto, molhado de lagrimas, ndo mostrava
nenhuma ruga. Nao era de admirar que as pessoas a acusassem de
bruxaria. Ela desceu, trazendo uma vela para iluminar seus passos.

— Filho, eu soube de nossa Lucie — ela falou para Cesaire,

abracando-o. N3o explicou como. — Prometa-me que sera
cuidadoso, meu rapaz. — Ela |Ihe entregou o pacote que havia
preparado.

— Nao se preocupe. O Lobo nao vai se interessar por mim —
ele respondeu, sorrindo através da sua dor. — Sou pura cartilagem.

A Avo subiu as escadas, com o coracao pesado. Da varanda,
observou a movimentacao do grupo quando um dos homens, o
ultimo da fila, se desviou e comecou a subir na direcdao dela. A Avo
pode sentir o ranger da madeira conforme o vulto punha seu peso a
cada passo. Movia-se rapidamente. cada vez mais para cima.
Estremeceu quando o visitante nao convidado subiu ao alpendre.

Aproximando-se silenciosamente dela, o vulto jogou para tras o
capuz de sua capa e...

Era Valerie.
Ela sacudiu a cabeca, liberando sua tensao numa risada.
— Querida, minha querida, o que vocé esta fazendo?

— Por que eu nao devo ir com eles? Ela era minha irmal —
Valerie franziu o cenho.

A Avo suspirou e a tomou nos bracos.



— Vocé ja esta congelada com esta capinha fina. Acho que vocé
nao vai conseguir.

— Bem, nao, acho que nao — Valerie respondeu, tremendo
quando a Avd a guiou para dentro com um ruido de seus talismas e
amuletos.

Ela se animou por estar 13, na casa da arvore selvagem da Avo.
Os galhos cresciam através do telhado, e dentes-de-ledo invernais
irrompiam pelo assoalho; havia algum tipo de ninho em cada canto.
A casa estava repleta de coisas curiosas; ela deixou os olhos
vaguearem por seu pequeno interior. Conchas de moluscos que eram
como orelhas gigantes, uma almofada de alfinetes incrustada com
madrepérola, um copo de chifre, inhames secos, uma garra de
abutre. As bainhas desfiadas de tapecarias empoeiradas, com
desenhos de pavao em rosas e azuis desbotados, rocavam contra
interminaveis fileiras de garrafas fechadas, de forma descuidada,
com rolhas tortas. Uma chaleira enorme com cha tremia no fogao.

Valerie amava o estilo de vida da Avo, embora ela fosse assunto
do folclore local e ridicularizada pelos aldedes. Mesmo que 0 preco
pago pela Avo fosse o fato de alguns a culparem pela presenca do
Lobo na aldeia.

— Vocé vai precisar do seu sono. — A Avd entregou a Valerie
uma Xxicara fumegante de sua pocao de salvia.

Ela ignorou o cha e se pos a janela, vendo os homens seguindo
seu caminho através da floresta escura. Encarou o rochedo e viu o
vento frio passando pelas arvores, Umido com a neve, e soprando
tempestuosamente como uma crianca assoprando velas de
aniversario. Ele alongou as tochas dos homens quando o ultimo
deles se apressou até a rocha ingreme e desapareceu dentro da
caverna. Uma das tochas pertencia a seu pai, outra ao homem que
amava e outra ao homem que ela poderia ter. Todos foram reduzidos
a pontos de luz brilhando ao longe. Sentindo o estomago revirar,
Valerie se afastou da janela.

Quem vai voltar? Sera que algum deles vai voltar? Outra rajada
repentina de vento a enervou. Assustada, sentiu a facilidade com



que o vento estremecia os alicerces da casa da arvore, o tronco
grosso e seus galhos pesados.

Tudo estava certo.
Lucie partira.

Valerie podia sentir a auséncia da beleza. Sabia que Lucie
estava além dos limites do seu sétdo, da aldeia, das terras e do
mundo. Que ela, agora, estava em outro lugar, um nao lugar.

— Sou a irma dela. Eu deveria ter ficado com ela — Valerie
explodiu, afundando-se no sofa.

— Vocé nao pode se culpar — falou a Avo, servindo uma tigela
de guisado. Esta se inclinou para salpicar algumas ervas amargas
amassadas sobre a tigela. Elas tinham gosto de algo que nao
deveria ser comido.

— Claro, como minha propria Avé costumava dizer, ;Todos os
sofrimentos ficam...'

— ,... menores com pao' — completou Valerie a metade da frase
que ela conhecia tao bem.

A AvO tentou sorrir debilmente. Ela ndao se incomodou.
— Ainda esta com frio?
Valerie percebeu que estava.

Sem dizer nada, a Avo saiu da sala. Valerie observou os galhos
carregados de neve varridos pelo vento, oscilando, desenhando um
oito. A Avo veio por tras dela e colocou algo sobre seus ombros.

—Que tal?
Ela olhou para baixo. Era uma bela capa, de um vermelho vivo.

— Vové... — Valerie nunca vira nada parecido. Ira o vermelho
de lugares distantes, de fantasias; um vermelho do além-mar, um
vermelho que Daggorhorn nunca vira, um vermelho que nao
pertencia aquele lugar.

— Fiz para o0 seu casamento.



Valerie olhou para seu bracelete.

— O casamento nao parece fazer parte de mim. Parece que
estou sendo vendida. — As palavras de Peter a arrebataram, mas ela
nao disse nada a respeito. Sabia que seus pais nao aprovavam
Peter; mas, e se vingasse a morte de Lucie? E se ele voltasse depois
de ter matado o Lobo?

Comecou a fantasiar sobre a redencao dele. Mas entao as
palavras duras de Peter voltaram a tona, e ela sabia que nada
daquilo importava mais.

— Ha outra pessoa, nao é? — A AvO se inclinou — Havia
alguém... — Valerie disse lentamente. — V1as talvez ndo haja agora.

A Avé concordou. Ela parecia ter a capacidade de dar sentido a
explicacao sem logica de Valerie.

— SO nao consigo acreditar que ele desistiia de mim t3o
facilmente.

— Talvez haja mais coisas nessa histdria. — A Avé tomou um
gole de cha.

— Talvez. Odeio pensar nisso agora, logo apos morte de Lucie.

— Como eu gostaria que vocé pudesse seguir 0 seu coracao...
— a mulher mais velha disse finalmente.

Valerie pensou ter visto um lampejo de ira cruzar os olhos de
sua Avo.

— Ha pouca chance disso acontecer. — O préprio rosto de
Valerie ficou sombrio em resposta. — Minha mae sé se preocupa
com dinheiro, e meu pai esta bébado demais para perceber metade
do que se passa ao redor.

A AvO se virou; um sorriso brincava em seus labios.
— Vocé, Valerie, nunca foi de medir as palavras.

As duas se afundaram no siléncio, deixando pesar sobre elas o
que havia sido dito com tanta leveza. Os sinos que a Avd mantinha
na frente da casa tilintavam ao vento.



— Quando eu era jovem — comecou a Avd; sua voz suavizava o
ar tenso — o Lobo atacava familias inteiras. Ele as atraia para o
bosque.

— Como? — Valerie pensou nos pedacos de papel que
encontrara na mao de Lucie.

— Ninguém sabe.

— Mas a matanca parou quando comecaram a sacrificar animais
para amansa-lo. — Valerie prosseguiu. A xicara de cha estava
pesada e quente em suas maos.

— Sim, mas isso foi depois de um longo periodo de brutalidade.
Foi entao que comecamos a usar os sinos. Essas quatro badaladas.
Todos os meses. — Ela olhou para baixo, com as lagrimas brotando.
— Pensei que esses dias haviam acabado.

Houve uma época em que Valerie ndao sabia o significado
daqueles sinos da igreja.

Tinhamos cinco ou seis anos. Eu estava nos arredores da praca
da aldeia, a espera de Peter. Mas ele ndo estava Ia.

— Cuidado com a cabeca!
Olhei para cima. Peter havia subido na torre do sino.

Zangada por ele ter pensado nisso antes que eu, escalei o beiral
da igreja para encontra-lo, recusando a sua ajuda. Nos éramos tao
parecidos...

Eramos pequenos o suficiente para caber sob a boca do sino.
Nosso préprio mundo particular. Nenhuma lei. Na sombra do metal,
Peter disse: Toque.

— Basta toca-lo?

— Alerta de morte pelo Lobo. Quatro vezes, quatro badaladas.
Peter sempre trouxe a tona o melhor e o pior de mim.

Agarrei o badalo e o joguei contra a lateral do sino.

Bléin! Bléin! BIéin! Bléin!



O badalo mergulhou a aldeia no caos; pais cerravam o0s dentes
enquanto empurravam mulheres frenéticas e atordoadas, maes
contavam seus filhos enquanto os conduziam para a taberna.

Peter e eu pulamos para fora do sino com o barulho. Alguém
nos Viu.

— A menina do lenhador!

Vi a minha mae me procurando |a embaixo, branca de horror.
Assisti @ mudanca de seu rosto do terror para o desapontamento e
para a raiva.

Minha mae e meu pai me levaram para longe de Peter, que
chutou a terra enquanto a praca se esvaziava e o dia de trabalho era
retomado.

Xk k

Agora tudo havia mudado. Valerie deixou-se afundar no colo da
AVO.

O meio da noite chegara sem elas perceberem. Valerie comecou
a cair no sono, mas acordou bruscamente com um ruido.

Ploc, ploc, ploc.

Era apenas um pano molhado pendurado em um gancho. Ela
suspirou. Inesperadamente, o assoalho se deslocou e rangeu.

A Avo percebeu que Valerie ndo conseguia dormir. A noite, ela
sabia, era 0 momento em que 0s pensamentos sombrios puxavam a
psique como cordas.

— Beba, querida.
— Minha irma esta morta... — disse, tentando aceitar o fato.

— Eu sei, querida. Beba um pouco mais. A chaleira era velha, e
deixara seu gosto de ferro

Valerie sentiu seus olhos secos se tornarem pesados e fechou-
o0s, sentindo o toque frio das palpebras molhadas. Pensava na morte
de Lucie, olhando para ela como algo que esperava na outra
extremidade de um tunel.



— O Lobo matou Lucie...

No entanto, nao concluiu seu pensamento, porque 0 Sono a
havia tomado como a morte.
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entro da montanha, a gabolice que havia acontecido na taberna
cedera lugar a um siléncio ansioso.

D — Por aqui, homens. — Henry ouviu o Bailio sussurrar quando
chegaram a bifurcacao, apontando para um tunel que conduzia a um
antro de escuridao. O Bailio virara-se para encarar a turba de
seguidores, com Peter e Henry firmes de cada lado como suportes
de livros. Mesmo com a luz emitida pelas tochas, os rostos dos
homens pareciam nublados nas trevas da caverna, O ar parecia
coagulado, espesso e amargo.

— Nao é seguro — resmungou um trabalhador do curtume, sem
muita conviccdo. — Nao da para ver o que ha além da curva.

— Vamos tomar o outro caminho — Peter afirmou, apontando
para a sua metade do grupo.

Henry olhou para o pai. Eles nao queriam admitir, mas Peter
estava certo. Um grupo de vinte homens era grande demais para ser
manobrado na caverna escura. Henry desejou ter falado primeiro.

— Sim — ele falou, sé para acrescentar alguma coisa. —, acho
que a gente deveria se separar.

— Como vocé quiser. — o Bailio declarou, arrogante, seguindo
sozinho enquanto os Outros homens ponderavam as opgoes,
escolhendo seus lados. Alguns, contentes com a lideranca do Bailio,
decidiram sequi-lo. Peter, Henry e Adrien, aqueles que queriam
liderar em vez de serem liderados, foram embaracosamente
deixados por si. Pelo menos dessa maneira, Henry poderia manter
uma estreita vigilancia sobre Peter.

Ele desejava que seu pai deixasse tudo sob sua
responsabilidade, mas Adrien, vendo o grupo reunido, assumiu o
controle. Os lenhadores estavam com eles, permanecendo como
carrapichos — iriam aonde Peter fosse. Cesaire, deixado para tras
enguanto tomava um ultimo gole enervante de seu frasco encapado
em couro, decidiu, com hesitacao, que seguiria o grupo do Bailio e
correu para alcanca-lo.



Agora por conta propria, Adrien, Henry, Peter e os lenhadores
seguiram em frente. Os lenhadores tentaram manter seus passos
leves, mas eram grandes e rudes e nao estavam acostumados a
andar na ponta dos pés.

Henry juntou-se a Peter, assustando-o.

—E possivel que fique perigoso aqui embaixo. — Ele acendeu
uma mecha. — E melhor vocé tomar cuidado.

— Tome cuidado vocé — Peter respondeu, apontando para a
chama que havia devorado seu caminho ao longo do comprimento
da mecha. A ameaca do seu olhar era evidente até mesmo na
escuridao.

— Certo — Henry assentiu, sacudindo a mao quando a chama a
atingiu.

Antes que a rivalidade pudesse se intensificar, 0 grupo chegou a
mais uma bifurcacao. Um caminho era mais ameacador que o outro,
todos escuros como breu.

— Precisamos vasculhar cada canto. — Peter fez sinais para os
lenhadores se separarem novamente. — NOs vamos tomar o
caminho mais ingreme.

— Nao — Henry interrompeu, ansioso por discordar e para
evitar que Peter tomasse mais uma decisao por eles. —, devemos
ficar juntos agora.

— Talvez vocé devesse ir para casa e esperar o father Solomon
— disse Peter olhando para tras, ja a caminho do trajeto em declive.

Com as palavras conflitantes dos rapazes, os lenhadores
trocaram olhares. Sera que eles queriam confiar suas vidas a um
jovem rapaz arrogante? Olharam atras para as silhuetas de Henry e
Adrien na parte superior, sozinhos, indecisos, e seguiram Peter
mesmo hesitando.

Observando-os, Henry sentiu os olhos de seu pai sobre ele. ,Por
que nao fui eu quem sugeriu isso?'
Xk k



Peter sorriu para si mesmo, satisfeito por ter ganhado. Seu
grupo se manteve logo atras dele; a luz de sua tocha percorria as
paredes e o solo para detectar qualquer sinal de movimento.

Avancando por uma passagem mais estreita, os lenhadores
ficaram com medo, colocando um pé cauteloso na frente do outro,
esperando o Lobo saltar sobre eles, aguardando cair na escuridao da
morte. Uma brisa suave soprou; um mal inquieto parecia sussurrar
através da escuridao.

Alguns momentos depois, um lenhador, assustado por uma
enorme rocha saliente, deixou cair seu arco, o que fez ecoar um
ruido metalico por todos os tineis. Os homens foram tomados por
um medo irracional, mas, felizmente, Peter pensava por eles. ,Ande’,
ele pensou. ,Aguarde a mudanca do ar, para sentir aguele momento
de calma que antecede um movimento a ser feito'.

O ar mudou em um instante esmagador; uma rajada forte de
vento afligiu a caverna, transportando ele e seus homens para o
caos do nada.

%k %k

Henry, longe dali, viu as paredes desaparecem em um casulo de
escuriddo tomado pelo panico quando o vendaval as atingiu,
agitando pedacos de terra e jogando areia em seus olhos.

Tudo que ouviu foram gritos agudos e altos. Pés corriam.

Sua tocha se apagou.
Xk k

O Bailio a viu primeiro. Aquela mancha triangular, o semicirculo
de quatro manchas redondas e — o pior de tudo os quatro
minUsculos pontos acima e a impress.io sangrenta do Lobo
estampada na terra iluminada pela tocha do Bailio. Curvou-se sobre
0 chao; seus homens se reuniam ao seu redor quando, de algum
lugar mais profundo da caverna, ele ouviu um grito distante.

Um homem havia sido atacado.



O Bailio estava pronto para isso; sabia exatamente de onde o
som agudo viera desde de seu primeiro tom.

— Corram! — gritou.

A maioria dos homens obedeceu, mas alguns poucos se
dispersaram, correndo para longe do grito e dirigindo-se para a boca
da caverna. Seus gritos ecoavam por toda a montanha.

Vamos descer pelo tunel, cada vez mais', o Bailio se ordenava.
,Agora esta longe demais para a bifurcacdao ser a passagem mais
proxima. Deve haver outra maneira. O terreno ndao é bom aqui; a
lama é muito solta.

Cuidado para nao escorregar. Nao tropece nas rochas das
margens do carrinho'.

Sua respiracao estava acelerada e seus passos ressoavam mais
alto.

,Ha alguma luz. Corra para a luz, talvez haja alguma coisa 13'".
Ele podia vé-la agora. ,Uma abertura, uma camara, a frente!'.

O Bailio tropecou no espaco; seus homens estavam espalhados
atras dele. A neve, tingida de vermelho pelo luar, rodopiava a partir
de uma fenda nas rochas Ia no alto. Esquadrinhando o perimetro do
lugar, seu olhar pousou sobre formas torcidas e gigantescas.

Formacoes rochosas?

Aproximando-se e mantendo um olho atento para o movimento,
ele foi até elas. E viu que ndao eram pedras.

Ossos, ossos humanos. Empilhados até uns trés metros. Eram
tao intensamente brancos que pareciam quase pintados, O Bailio
estava diante da torre, sentindo-se castigado.

Olhou para cima. Onde estava o Lobo? Ele nao poderia ter
saido... Os olhos vazios dos cranios o encaravam, com suas bocas
esticadas em sorrisos, zombando de sua situacao, mas sem oferecer
respostas.

Examinando a sala... ele se deparou com outra coisa. Adrien.
Seu corpo estava frio e sem vida, rasgado horrivelmente pelo Lobo.



Algo se levantou no peito do Bailio. Sentiu o siléncio atordoado
dos homens atras de si. Encontraria o Lobo e o faria pagar. Em uma
onda de agressividade, ele agora nao pisava com cuidado. Deleitava-
Se em ocupar espaco, em andar com passos pesados, que ecoavam.
Ele iria encontra-lo.

Ocupado em imaginar a grandiosidade de sua futura gloria, o
Bailio ouviu um barulho atras dele.

Um rosnado baixo.

Ele se virou e viu-se cara a cara com uma boca cheia de dentes
furiosos. Saliva acumulando nos cantos. Caninos enormes e
brilhantes.

Sem saber como isso acontecera, o Bailio viu a propria adaga na
sua mao a frente. O pelo no pescoco do animal se ericou, e a baba
nociva de sua boca horrivel pingava em grande quantidade no chao
da caverna. Seus olhos se encontraram. O tempo parou. Entao o
monstro saltou, formando um arco na direcao de sua proxima
vitima.
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am!

Valerie acordou de um lugar profundo em um pesadelo, com B
0S cabelos sua e emaranhados embora a sala estivesse fria. A
primeira luz da manha era cinza-azulada, da cor da arddsia.

Tentou se orientar. N3o estafa em sua propria cama; estava na
casa da Avd — e sua irma estava morta. O barulho vinha do quarto
da Avo.

—\Vovo?

Andou descalca pela casa, sentindo o ar fresco soprar por entre
as tabuas do assoalho.

—\Vovo...?

Ela ainda estava na cama, de costas para Valerie, com os
cobertores puxados firmemente sobre seu corpo esbelto. As bordas
da colcha de seda cor de péssego em tremulavam com a brisa em
torno dela. Uma veneziana chocou-se contra o batente. Uma janela
fora deixada aberta, e o vento entrava.

Ou alguém havia entrado?

Valerie se movimentou para fecha-la. La fora, a floresta parecia
inclinada e triste; as arvores pesavam com a neve.

Voltou-se para a AvO, cuja forma parecia estranhamente
alongada, esticada, quase como se seus membros tivessem sido
arrancados do lugar.

Valerie aproximou-se. A figura se mexeu; em seguida, comecou
a se levantar. Valerie recuou, apavorada, pronta para correr...

Mas era apenas a Avd, a velha mulher que oferecia um sorriso
enquanto piscava desperta.
Xk k

Depois de engolir um café da manha frio, Valerie correu para
casa através do bosque, envolta em suas duas capas — a antiga € a
nova — para afastar o ar frio.

— Mae? — chamou ao entrar na cabana.



Suzette olhou para cima. Estava sentada em uma cadeira, com
o olhar fixo sobre a lareira apagada, desolada e angustiada.

O coracao de Valerie parou. Ela deveria ter ficado e esperado
com a mae.

O papai esta...? — Nao queria terminar a pergunta, porque nao
queria saber.

— Ele estd bem — Suzette disse, olhando para suas maos. —
Os homens voltaram e estao na taberna.

Valerie assentiu, incapaz de perguntar sobre Peter.

— Vocé esta linda — Suzette falou, notando a capa vermelha,
com lagrimas nos olhos.

Quando ela se virou para subir até o sétdo, sua mae levantou e
segurou seu braco.

— Valerie, 0 que é isso no seu pulso? — Ela perguntou, virando-
O para ver.

— N&o é nada. E um presente do Henry. — Valerie tentou
escondé-

lo, descobriu que estava envergonhada. Ainda nao queria ser
considerada uma mulher. Nao estava preparada para ser uma moca
que recebe joias de homens. Também nao queria que notassem que
estava usando o presente de Henry.

Mas era quase mais constrangedor estar constrangida, por isso
ela o mostrou. Sua mae estudou-o por um longo tempo.

— Valerie, me escute — Suzette disse depois de um momento.
— Use este bracelete. Nao o tire. Vocé é uma mulher comprometida,
agora.

Valerie assentiu com a cabeca, inquieta, e subiu a escada do
sétdao. Na seguranca de seu proprio espaco, trocou de roupa. Ficou
maravilhada com a nova capa vermelha, surpreendida novamente
por sua beleza vibrante.



A maioria das capas era antiquada e de 13, feita de tweed duro.
Esta capa, no entanto, ndao era engomada nem pinicava. Era
incrivelmente fina e quase fluida, como se fosse tecida de pétalas de
rosa. Era fria ao toque.

Sentindo-a Contra os bracos nus e por entre ¢ dedos, Valerie se
sentiu mais poderosa que nunca. Havia algo muito natural nela,
como uma segunda pele que lhe pertencesse o tempo todo. Sentia-
se forte e furtiva, e a capa a fez desejar saltar de seu sétao,
agachados como uma pantera, e correr rapidamente pela aldeia,
pela floresta onde chovia e nos campos onde isso nao acontecia.

Passando em siléncio por sua mae, saiu para ir a taberna.
Xk K

Os homens, tendo retornado de monte Grimmoor sem antes
parar em casa, exalavam um cheiro acre de terra e suor. Valerie
ainda conseguia observar a energia pulsando através de seus
corpos. Caminhou ao redor dos limites da multidao e recostou-se a
parede para escutar.

Como sempre, em encontros como estes, ficava distante,
isolada.

Alguns aldebes repararam nela a capa vermelha se destacava,
mas ela gostava disso. Sentia-se segura em sua cor vermelha, de
agora em diante, sempre a usaria.

A taberna era um sitio arqueoldgico que continha em sua sujeira
a histéria da aldeia. Suas paredes de madeira vinham sendo
entalhadas pelos homens desde o dia em que foram levantadas —
com iniciais, naturalmente, mas também com espirais, rostos, setas,
coelhos, serpentes, trevos, circulos entrelacados, cruzes que
lancavam raios. As almofadas sobre os bancos estavam sujas, tendo
proporcionado conforto a muitos homens diferentes. Das enormes
velas de cera de abelha escorriam grandes gotas sobre as mesas,
que esfriavam em coagulos endurecidos de lava cor-de-abdbora que,
muitas vezes, permaneciam |a por meses até que, por acaso, um
bébado ansioso os retirasse com as unhas sujas. Os cranios de



veado, pendurados ao longo da parede mais distante, pareciam
estar sorrindo na morte, corno se houvessem levado um torturante
segredo com eles.

Ela esquadrinhou o saldo: viu seu pai, e em seguida Peter, belo
em seu retorno heroico, embora ele nao tenha levantado a cabeca.
O alivio tomou conta dela, seguido de raiva. Odiava se importar
tanto, e odiava ainda mais a mar alguém que nao lhe retribuiria esse
amor...

Mas entdo ela percebeu que Henry nao estava la.

O Bailio estava sentado a cabeceira da mesa, cercado por
admiradores; a cabeca do Lobo estava espetada em uma lanca ao
lado dele. Os homens que haviam estado nas cavernas — mesmo 0s
muitos que fugiram — sentiam que tinham o direito de compartilhar
de sua gloria, e que haviam sido necessarios para o seu sucesso. O
Bailio contava toda a histdria, representando novamente seu andar
nas pontas dos pés; em seguida, batendo a caneca no momento de
climax. As mulheres se animavam, admiradas, enquanto a cerveja
espumante pingava pela sua barba espessa.

Vendo seu sorriso de satisfacao, Valerie se encheu de desprezo.
As mulheres penduravam-se em seu pescoco, elogiando-o pela sua
abnegacao e por vingar a morte da pobre moca — quando, na
verdade, aquilo nao tinha nada a ver com isso.

O dono da taverna, um homem careca com uma marca que
corria de orelha a orelha pela parte de tras de sua cabeca nua, ouvia
com muita atencao. Sua mulher servia no balcao enquanto ele
estava sentado, em transe. Certa vez, ela havia engravidado e nunca
se recuperara. O dono da taberna, porém, nao tinha essa desculpa.

O Bailio terminou sua apresentacao lamentando a perda que
eles sofreram, revelando a verdade que estava suspensa no ar, além
da compreensao de Valerie... Adrien morrera por esta gloria. Valerie
fechou os olhos. Agora entendia porque Henry nao estava ali. Houve
certo alivio por ter sido o pai, mas também compaixao pelo filho que
agora era orfao.



Olhou para Peter novamente, mas ele ainda encarava o chao.

Todos foram para a taberna porque ninguém queria ir para
casa.

Enquanto o Bailio recontava seu triunfo, a aldeia parecia se
alegrar. Um marido e sua esposa compartilhavam urna bebida na
mesma caneca enorme. Dois aldedes se sentaram juntos em um
banco baixo junto a lareira, curtindo o conforto do calor.

Alguém destripava o Lobo diante da taberna. As criancas
observavam com uma alegria horrorizada, chocadas com a sua boa
sorte; seus pais se sentiam complacentes demais para lembra-los de
manter distancia.

O sol subiu alto e brilhou radiante, mesmo quando flocos de
neve continuavam a cair, e as mortes de Adrien e Lucie pareciam
quase justificadas pela liberdade que os aldedes sentiam agora. Nao
parecia uma troca tao justa; foram apenas dois aldedes ao longo dos
ultimos vinte anos, e agora nao haveria mais nenhum outro
sacrificio. Era compensador pensar que eles préprios poderiam
comer a sua galinha mais gorda, que poderiam trabalhar fora até
escurecer, que nada havia além dos limites e que suas vidas lhes
pertenceriam novamente.

Também ficaram contentes ao saber que dinheiro nao
significava isencao, agora que o homem mais rico havia se ido.
Haviam sido poupados; talvez fosse porque merecessem.

Parecia um preco pequeno a pagar, aquelas duas mortes.
,Mas o preco nao era pequeno', pensou Valerie.

Claude apareceu na janela, embacando o vidro azul ao fazer
uma careta. Porém, ele ficou desfocado quando Valerie viu, atras
dele, algo que estava sendo transportado.

Adrien. Seu corpo, morto, descansando sobre o carro funerario.

Apenas sua cabeca estava exposta, com os olhos fechados em
sono eterno para nunca mais abrirem novamente. O sangue vazara



lentamente de seu corpo, como xarope, e se transformado em uma
mancha no tecido.

A senhora Lazar se arrastava atras dele, lamentando a sua dor.
Seus olhos atravessaram a janela para encontrar os de Valerie, e as
duas mantiveram o olhar até a senhora ter passado pelo quadro.

Os homens estenderam as maos sujas, levando ao peito o
chapéu, em respeito, enquanto o corpo passava.

— Por Adrien. — Cesaire ergueu sua caneca, perceber que
talvez a farra deles fosse de mau gosto. Pelo seu sacrificio.

— Por Adrien! — O resto dos aldedes ergueu copos.

Valerie olhou primeiro para ver se Peter notaria, e depois saiu
da taberna. Henry havia oferecido suas condoléncias, e agora ela
também retribuiria. Nao sabia o que diria, mas sabia onde encontra-
lo.

Ela entrou na loja do ferreiro. A porta da forja estava aberta;
uma caverna de fogo e suas entranhas brilhavam, vermelhas,
através da fumaca.

Por um longo tempo, Henry, seminu enquanto fazia surgir
faiscas inddceis, ndao percebeu que ela estava la. Valerie sentiu-se
triste, porque o torso palido e poderoso lembrou-lhe o peito nu de
Peter do dia anterior, e de como ele era tao quente.

Valerie pensou no noivado que Suzette combinara. Estava ainda
mais presa que antes; agora, nao havia nenhum modo de fugir, de
abandonar Henry em sua dor. Ela também se sentiu culpada até
Mesmo por pensar nisso.

Sabia que o corpo de Adrien havia sido levado, que ele devia
estar deitado, frio, no sétdo. Ela ndo olhou para cima.

— Henry... seu pai era um homem corajoso.

Ele continuou atacando o metal com uma marreta, golpeando
brutalmente a bigorna. Nao estava certa de que ele a havia ouvido
falar.



Ent3o, ele parou de repente, com o martelo pesado suspenso
no ar e o fogo estalando diante dele.

— Eu estava perto o suficiente para sentir seu cheiro — ele
fervilhava.

Nao se virou. —, mas fiquei com medo. Eu me escondi dele.
Clenc!

— Eu deveria ter feito algo.

Clenc!

— Eu deveria té-lo salvo.

Valerie viu que ele estava destruindo todos os seus projetos
inacabados. Eles continuariam daquela maneira para sempre.

— Também perdi alguém, Henry. Eu sei como é. Por favor,
venha para longe do fogo.

Ele nao foi.
Clenc!
— Henry, por favor.

Uma das faiscas ardentes foi cuspida da forja e aterrissou no
braco de Henry, queimando sua carne. Punindo-se, ele nao parou
para retird-la até que, finalmente, com um movimento rapido, ele
gesticulou com violéncia na direcao da porta, sacudindo-a.

— Valerie, va embora — rosnou. — N3o quero que Vocé me veja
assim.

Como sabia o que era querer ficar sozinha, ela saiu; entretanto,
foi incapaz de dissipar a imagem dele, escurecido pela fuligem e
furioso sob a luz vermelha da forja.
Xk

Saindo da forja, ela se surpreendeu ao encontrar a mae sentada
em um tronco. Com os olhos turvos, Suzette olhava para o piso
superior da loja, onde o corpo de Adrien, envolto na mortalha, jazia.
Valerie assustou-a ao surgir ao seu lado para pegar a sua mao. Foi



entdao que viu que Suzette segurava alguma coisa meio escondida,
algo que brilhava a luz.

Um belo bracelete forjado...
Idéntico ao que Henry havia feito para Valerie.

Confusa, Valerie procurou pelo seu. Estava intacto em seu
pulso.

Ela estendeu a mao para tocar o metal da pulseira de sua mae.
Apanhada desprevenida, Suzette se afastou.

— Eu estava pensando em uma dobradica — murmurou, ao dar
meia-volta e correr para longe.

Mas ela a seguiu.

Suzette comecou a falar, mas parou quando as palavras nao
vieram.

Foi entao que Valerie entendeu.

— Mae, vocé me disse que amou outra pessoa antes de se
casar.

Suzette ndo respondeu; seu siléncio transmitia as palavras que
ela nao conseguia pronunciar.

Ela caminhou mais rapido pela praca, e Valerie seguiu seu
proprio ritmo. Passaram por dois carpinteiros que construiam uma
piramide de galhos sobre a qual queimariam o corpo do Lobo e
pelos aldedbes que se esparramavam para fora da taberna,
carregando a cabeca do Lobo em sua lanca.

— Diga-me quem era.

Suzette diminuiu o passo, virando-se. As palavras Ficaram
presas na garganta, ndao querendo vir a tona. — Acho que vocé ja
sabe.

— Diga-me. Eu quero que vocé confirme. — Valerie nao
conseguia evitar, do mesmo modo que nao conseguia resistir a
puxar um pedaco de fio solto até que o tecido fosse desfiado.



Suzette estava chorosa; ela mordeu os labios.
— Eu sou sua filha. — Valerie cuspiu as palavras.

— Vocé deveria ser a minha mae. O minimo que vocé deve
fazer é dizer o nome.

— O homem que eu amava era Adrien Lazar. Ao ouvir aquilo
dito em voz alta, Valerie estremeceu. Pensou nas imagens de Adrien
que a mae devia guardar, nas coisas que ele deve ter dito, nas
palavras que teriam reverberado em sua mente desde entao. Com
que frequéncia ela pensava nele? Pois ela devia pensar nele.

Quando os olhos de Suzette tremulavam durante o sono, estaria
sonhando com ele entregando-lhe o bracelete forjado, ajudando-a
com o fecho, tocando-a? Ao lavar a roupa na bacia, com as maos
arrastando um pano para cima e para baixo na madeira sulcada da
tabua, sentiria ela as maos dele nas dela? Do jeito labirintico que a
mente funciona, algo misterioso que ela ou Lucie fizeram certamente
gerou uma imagem cristalina de Adrien. Valerie tentou imaginar as
lembrancas que sua mae tinha de seu amante, aquelas que
guardava numa caixa privada da qual s6 ela tinha a chave. Coisas
que s ela e Adrien saberiam. Mas a metade de Adrien havia
desaparecido nas cavernas do monte Grimmoor.

Ela sentiu o sangue parar de fluir. Nao podia ser. E a0 mesmo
tempo podia. Fazia sentido.

A prova esteve ali a vista de todos, escondida apenas por uma
falta de escrutinio.

E, como um fio se desenrolando, surgiu outra suspeita.
— O papai sabe? — Valerie perguntou; sua propria voz soava
como se fosse a de outra pessoa.

— Nao. — Olhou, suplicante, para a filha. — Prometa que nao
vai contar para ele.

Suzette viu o rosto de Valerie e se acalmou. Ela conseguiu ver o
tanto que sua filha faria para proteger o pai.



— Mas saiba disso — prosseguiu, ficando muito séria. — Nao é
que eu nao pudesse amar o seu pai. Era sd que eu ja amava Adrien.

Valerie foi tomada por uma sensacao de tristeza por sua mae.
Viu-se subitamente mais velha, com a sua infancia perdida. Sentia
que tinha uma vista aérea da vida de sua mae, que ela podia ser
mapeada, e que conseguia ver onde o percurso se perdera. Nao
pode deixar de pensar que sua mae havia feito uma ma escolha ao
Se casar com seu pai.

As lagrimas ardiam nos olhos de Valerie; tristeza por seu pai,
tristeza por sua mae.

Antes que pudesse reagir, uma carruagem escura e
resplandecente passou apressada. Era sinistra e elegante; ela vinha
do mundo exterior.

Father Auguste correu para fora da igreja e para a rua, gritando.
— Ele chegou!
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alma! — resmungou o cocheiro para os cavalos, enquanto a C
carruagem negra freava aos poucos.

Valerie ouviu cascos ressoando no chao nevado quando uma
duzia de soldados, com rostos determinados e montando garanhoes
poderosos, chegou. As armas cintilavam ao sol da tarde. Um
arqueiro mascarado era conduzido por um majestoso corcel branco.
O homem usava um elmo pesado e tinha ao ombro uma bestal
enorme. O temivel grupo de homens transportava atras de si um
enorme elefante de ferro e carrocas repletas de seus materiais:
armas, livros, instrumentos e equipamentos cientificos. O elefante,
rebocado com brutalidade, era enorme e parecia um bloco com a
tromba curvada como uma serpente e os olhos ameacadores. Valerie
viu que os outros aldedes se perguntavam sobre a sua utilidade; nao
parecia correto que aqueles homens grandes trouxessem um
brinquedo. Ela notou uma porta articulada em seu ventre de ferro e
estremeceu.

Viu suas amigas na praca, mas antes que pudesse chegar até
|, a caravana havia parado no local. Ela acenou para Roxanne, mas
Rose e Prudence nao a viram. Ou isso, ou elas queriam manter
distancia por causa de seu noivado.

O cocheiro parecia um pouco enjoado por causa da estrada
irregular.

1 Arma medieval. (N.E.)

Havia sido uma jornada longa e rapida, evidentemente, e os
cavalos orgulhosos, com os olhos cansados do mundo, deixavam
transparecer sua frustracao. Seus freios tilintando eram os Unicos
sons quando a multidao ja se dispersava pela praga e, silenciosa,
aguardava os acontecimentos.

As mulheres olhavam das varandas e por tras das cortinas,
tentando enxergar pelas barras de ferro das janelas da carruagem,
moldadas em forma de cruzes. A taberna havia se esvaziado, e os



homens esperavam para ver se o recém-chegado honraria a sua
reputacao. Daggorhorn era uma cidade acostumada com a
decepcao.

Peter estava longe de Valerie. Eles nao se olharam. Era bom ter
muito mais coisas para olhar.

Ela percebeu, porém, que o risco talvez ndo valesse a pena.
Sabendo da aflicao do segredo de sua mae e do trauma provocado
pelo amor, nao queria sofrer daquele jeito. Amor, desejo — era tudo
tao horrivel.

Esqueceria Peter, decidiu, e esqueceria Henry. Viveria uma vida
em reclusdo, morando na floresta, como a Avo; sozinha, virando-se
sozinha.

Chega de ,amor".

Um burro maltratado da aldeia trotou com desanimo para fora
do caminho, provavelmente pensando que preferiria ter sido um
cavalo. As criancas depositavam pequenos objetos, bolotas e
bonecas de palha, nos sulcos gémeos que as rodas da carruagem
escavaram na neve. Elas se dispersaram, porém, quando levantaram
o olhar e viram o exército que havia se reunido.

Alguns
homens
grandalhdes
descarregaram
a

carruagem,

desamarrando bals de madeira e empilhando-os ao lado da
rua. O resto dos soldados ficou imovel, a espera de ordens. Até
mesmo 0 macaco alerta, empoleirado nos ombros de um lanceiro,
parecia estar esperando uma ordem.

— Apresentando Sua Eminéncia... — um soldado comegou. Era
um mouro magnifico, diferente de todos que Valerie ja havia visto.



Seu cabelo fora cortado rente, tao rente que parecia ter sido puxado
de seu cranio; ele tinha um tom de cinza em vez de preto. Portava
urna espada de dois gumes, pendurada de modo elegante em seus
ombros. Suas maos eram enormes e pareciam capazes de
estrangular alguém com facilidade. Ele manteve uma delas ao lado
enquanto caminhava, descansando-a tranquilamente sobre o cabo
de um chicote preto. Era o capitao.

— ... Father Solomon — completou um soldado que s6 podia ser
o irmao do mouro. Os dois homens falavam com uma suave voz de
veludo.

A cidade ficou maravilhada com a chegada Father Solomon. Era
tao impressionante quanto a realeza As mulheres se arrumavam; as
saias estavam sujas, e o cabelos, esvoacantes.

Os espectadores prenderam a respiracao, esperando a porta
abrir.

Quando isso aconteceu, os aldedes ficaram surpresos ao verem
duas meninas pequenas nos bancos voltados para frente. Eram tao
impressionantes que 0os moradores quase esqueceram quem era que
estavam esperando. Ninguém jamais vira duas meninas com
tamanha tristeza estampada tao claramente em seus rostos.

Solomon dirigia-se para dentro, com suas costas eretas voltadas
para a multidao.

— Por favor, nao chorem. — Ele se inclinou para elas. — Veem
todas estas criancas? Veem como elas estao com medo? — Fez um
sinal para os que se aglomeravam na praca. Uma das menininhas
segurou uma barra da janela ao olhar para fora; seus dedos se
fecharam em um pequeno punho.

— Elas tém medo porque ha algo mau aqui. Um Lobo. E alguém
tem de deté-lo.

Valerie gostou da maneira como Solomon falava, acentuando
cada silaba, como se cada som fosse uma lembranca.

— E 0 monstro que matou a nossa mae? — perguntou a menina
mais velha, com a entonacao de uma mulher adulta. As meninas



pareciam desalinhadas por causa da viagem, por serem sacudidas
naqueles grandes bancos de couro até ficarem ombro a ombro.
Solomon, entretanto, nao parecia maltrapilho ou cansado. Quando
se virou, a multiddo viu que ele estava com uma impecavel
armadura brilhante prateada; seus cabelos ao vento eram bem
prateados para combinar. Ele tinha a aparéncia exata que um
matador de Lobos deveria ter.

— Pode ser — Solomon respondeu, sério; uma sombra
atravessava seu rosto.

As meninas estremeceram. O pensamento do monstro superou
qualquer tentativa infantil de chamar a atencao do pai.

Ele abriu os bracos. Elas o abracaram, e ele inclinou-se
rigidamente para beijar a cabeca de cada menina. Ele abrandou ao
tocar o dorso da mao nos cabelos da menina mais nova.

— Estad na hora — acenou com a cabeca para o capitdao. Uma
figura obscura se inclinou para puxar as garotas, que ainda
solugavam, para o interior escuro da carruagem. Seu guardiao.

— Comportem-se — disse ele, fechando a porta com uma
firmeza paternal. Elas estariam seguras 3. Valerie descobriu que, de
uma forma perversa, estava enciumada das duas meninas de
Solomon, seguras por tras de suas grades de ferro.

Father Solomon observou a partida delas enquanto a carruagem
rodava para fora da praca e, em seguida, para fora da aldeia,
transportando as meninas para um lugar mais seguro. Os aldedes as
invejaram, desejando também poder fugir, receber um carinho na
cabeca ou sob o queixo.

Father Solomon parou por um momento, empertigando-se para
se mostrar em servico, antes de i virar para a multidao, que
comecara a sentir que estava na presenca de um grande lider. Com
suas elegantes luvas pretas e a capa de veludo roxa como a do rei,
era majestoso e imponente. O publico sabia pelo seu rosto que havia
visto um mundo que eles nunca conheceriam.



Percebendo que era a vez deles receberem a valiosa atencao,
Father Auguste deu um passo adiante para falar em nome de
Daggorhorn.

— E realmente uma honra, Eminéncia. — Curvou-se ele diante
do homem mais velho, tdo magnanimo ao se postar diante deles em
sua humildade. Valerie queria correr seus dedos pelo tecido macio
de sua capa, que capturava a luz que batia sobre seus ombros.

Solomon meneou a cabeca ligeiramente. Seus movimentos eram
contidos e plenos.

— Felizmente nds ja estdvamos viajando por esta regido e
pudemos chegar rapidamente. Fiquei sabendo que vocés perderam
uma moca da aldeia. — Andou na frente da multiddao. — Quem aqui
pertence a familia da garota?

Suzette nao se mexeu, e Valerie nao viu o pai — ele
provavelmente ainda estava dentro da taberna. Os aldebes se
esquivaram. Olhando para Peter, que nao parecia estar indiferente
do outro lado da multidao, Valerie levantou a mao resignadamente.

Solomon caminhou até ela e abaixou sua mao para descansar
na dele.

Ele cheirava a metal azeitado e a seguranca.

— Nao se preocupe disse humildemente, com a cabeca baixa.
— Muitos horrores foram testemunhados, e muito sofrimento foi
suportado.

Vamos encontrar o animal que matou sua irma. Lamento pela
sua perda.

Mesmo sabendo que era tudo encenacao, havia certo conforto
naquiloo em um pedido publico de desculpas — em um
reconhecimento de que ela, Valerie, era quem havia sofrido.

Ele inclinou-se ligeiramente, com seu rosto gentil se
endurecendo quando se virou para os homens e mulheres que ainda
nao haviam perdido ninguém.



Valerie observou o Bailio andar de modo arrogante até eles,
incapaz de se conter por mais tempo. Ficou revoltada com ele e com
0s outros homens; eles pareciam criangas com sua violéncia e sua
vaidade.

— Vocé e seus homens estdo atrasados — Ele colocou a mao
enorme no ombro do Father Solomon. —, mas chegaram a tempo de
participar do nosso festival. — O dono da taverna murmurou em
apoio quando o Bailio apontou para a cabeca peluda na lanca, com
os olhos vidrados, brancos e opacos.

— Como o senhor pode ver, ja demos conta do Lobo.

Father Solomon olhou para a mao do Bailio e para suas unhas
repletas de sujeira. Ele se livrou de seu aperto que o prendia.

— Isso ndo é um lobisomem. — Father Solomon murmurou, de
forma misteriosa, sacudindo a cabeca.

Valerie viu Roxanne e Prudence se entreolharem e, em sequida,
olharem para ela. Ela encolheu os ombros em resposta. Rose nao
notou a troca de olhares, ainda p usada com a cena a sua frente.

— Agora nao é mais — disse o Bailio, encontrando a aprovacao
da multiddo. — Talvez ele nao se pareca com um lobisomem agora,
mas Vocé nao o viu quando estava vivo.

Os homens de Daggorhorn concordaram com cabeca.

— Vocé nao esta ouvindo — Father Solomon disse baixinho, de
um modo que fez todo mundo ouvir. — Essa ndo € a cabeca de um
lobisomem.

Houve um clamor enquanto a multidao tentava ver o sentido
disso.

Sera que ele estava brincando, usando um tipo de humor de
classe alta que eles nao entendiam?

— Sem querer desrespeitar, Padre, mas convivemos com essa
fera ha duas geracoes. Toda lua cheia ele leva o nosso sacrificio. —
o0 sorriso largo do Bailio estava escondido em sua barba espessa. —
Sabemos com o que estamos lidando.



— Sem querer desrespeitar — Father Solomon respondeu,
inabalavel —, vocés nao fazem ideia de com o que estdo lidando.

Valerie estava intrigada. Alguém se atrevia a questionar o Bailio.
Isso era novidade.

— Vejo a sua negacao. Eu era do mesmo jeito no passado —
admitiu Father Solomon, hesitando. — Deixe-me contar uma
histdria: meu primeiro encontro com um lobisomem. Vou relembrar
novamente a noite a qual eu faria qualquer coisa para esquecer.

Valerie sentiu a multidao prender a respiracao.

— O nome da minha esposa era Penélope. Ela me deu duas
filhas lindas, como vocés viram. Eramos uma familia feliz, viviamos
em uma aldeia muito parecida com esta. E como Daggorhorn, a
nossa também foi atormentada por um lobisomem.

Solomon andou na frente de seu publico; pisando firme com as
botas.

— Foi ha seis outonos. A noite estava calma, quase morta. A lua
cheia pairava la em cima, langando seu brilho em tudo. Meus amigos
e eu deixamos a taberna tarde ia noite apés um pouco de... folia.

Valerie o viu sorrir para si mesmo ao se recordar — um Sorriso
que sugeria outras histdrias, ndo contadas.

— Decidimos cacar o Lobo. A ideia de que poderiamos
realmente encontra-lo nunca nos ocorreu. Mas nds o encontramos. E
isso veio a ser fatal. — disse com uma franqueza exagerada. —
Fiquei cara a cara com a fera. Ela respirava. Dava para senti-la. Ela
piscou. Eu podia ouvi-la.

A energia corria por mim. Eu tremia com ela.

Valerie se sentiu, assim como todos os outros, envolvida pela
historia.

Até mesmo sua mae ouvia atentamente ao seu lado.

— No entanto, o Lobo poupou a minha vida; voltou-se, em vez
disso, contra 0 meu amigo e me fez assistir enquanto ele era
rasgado ao meio.



Rapidamente. Mas nao tdo rapido que eu ndo ouvisse a sua
coluna sendo partida.

Valerie sentiu-se mal, pensando em Lucie e no que ela poderia
ter ouvido se estivesse 1a.

— Eu gritei que nem uma mulher, e entao ele estava sobre mim.

Tudo o que eu vi foram os dentes amarelos. Eu o golpeei com
meu machado; em um instante, ele havia ido embora. Cortei-lhe
uma de suas patas dianteiras. Pensando que seria um suvenir
inteligente, eu a levei para casa — falava com ar de intimidade,
como se nao tivesse contado nada disso antes.

— Cheguei em casa bébado e cambaleante, triunfante e
orgulhoso.

Quando entrei no corredor de entrada, segui gotas de sangue
como uma trilha até uma forma preta deitada na nossa mesa da
cozinha, O liquido escuro pingava da borda e empocava sobre as
tdbuas do piso. — As palavras exerciam um efeito fisico sobre
Solomon; seus olhos brilhavam.

— Quando cheguei mais perto percebi horrorizado que era a
minha esposa. Um trapo sangrento estava amarrado em volta do
pulso esquerdo.

Sua mao fora decepada. E quando eu abri 0 meu saco, isso
estava em seu lugar. — Fez uma pausa, fortalecendo o suspense.

O capitdo puxou uma caixa que estava atras dele; ele havia
previsto esse momento. Marchou até o Bailio, chegando
demasiadamente perto; do nada, abriu a caixa lentamente, para
aumentar ainda mais o suspense. Os outros aldedes se aglomeraram
para ver mais de perto.

A caixa forrada de veludo continha a mao mumificada de uma
mulher, com a alianca de casamento brilhando, repousada sobre
uma camada de pétalas. As criancas engasgaram e fugiram; em
seguida, voltaram correndo para dar outra olhada.



— Rosas... — Solomon interrompeu — eram as favoritas de
Penélope.

Os aldedes observavam ansiosamente, alguns até dando um
passo a frente.

— Eu disse as minhas meninas que o lobisomem havia matado
a mae delas. Mas isso foi uma mentira — ele prosseguiu, com uma
voz fantasmagoricamente tranquila. — Eu a matei. — As palavras do
Father Solomon pairaram no ar. — Porque ela era o Lobo. Algum de
vOCés 0 que € matar a pessoa que vocé mais ama?

Ele encarou um mar de rostos sem expressao.

— Logo vocés saberdo. Quando um lobisomem morre —
Solomon prosseguiu — ele retorna a sua forma humana.

Olhou para a cabeca do lobo, que certamente havia perdido um
pouco de seu brilho desde que ele comecara a sua historia.

— Este é apenas um lobo cinzento comum. Seu lobisomem
ainda esta vivo. Ele se benzeu. O primeiro ato terminara. — Venham
agora para a taberna.

Xk k

Quando todos que couberam entraram, Solomon estendeu uma
espada de prata que ele portava, incrustada com pedras preciosas e
gravada com uma imagem de Cristo na cruz.

Ao vé-la, os olhos de Father Auguste se iluminaram. — Esta... —
Ele se firmou. — Esta é uma das trés Unicas espadas de prata
abencoadas pela Santa Sé. Posso tocar...?

Solomon lancou-lhes um olhar reprovador.
Father Auguste recuou, penalizado.

— Este é um periodo muito perigoso — falou Solomon para as
pessoas de Daggorhorn, que se mantinham em transe. Claude
estava deitado de brucos nas vigas do telhado, assistindo a cena de
| de cima.



Valerie sorriu brevemente para ele de onde estava, apertada,
mal conseguindo ver. Ela desejou ter pensado em subir & em cima.

— Claro, vocés sabem o que a lua de sangue significa.

Eles sabiam? Todos olharam ao redor, esperando alguém mais
velho falar.

— Vejo que vocés nao tém ideia do que significa.
— Seus labios estavam tensos.

Os moradores sentiram o0s rostos corarem de vergonha; nao
gostavam daquilo.

— O planetario... — Solomon estendeu a mao. Era tudo o que
tinha de fazer.

O Capitao colocou sobre a mesa um instrumento de bronze
equipado com lampadas de vidro redondas.

— Foram o0s persas que inventaram isso, mas este eu mesmo
fiz. cada pequena engrenagem — disse, girando um globo com um
dedo cuidadoso e ajustando a posicao do outro. Acendeu uma vela,
que lancou um brilho escarlate no modelo. — Veja, o planeta
vermelho converge com a lua uma vez a cada treze anos. Este é o
Unico momento em que um novo lobisomem pode ser criado. —
Com um golpe de seu pulso, a lampada explodiu. Todos
pestanejaram ao som.

Solomon sorriu aquele seu risinho forcado.

— Durante a semana da lua de sangue, o lobisomem pode
passar sua maldicdo com uma Unica mordida. Mesmo durante o
dia...

— Perdoe-me, mas o senhor estd errado. — O Bailio parecia
satisfeito. — A luz solar faz um lobisomem virar humano...

— N&o, é vocé que estd errado — Solomon respondeu,
encontrando os olhares dos homens que haviam arriscado suas vidas
nas cavernas. Os olhos de Father Auguste brilhavam.

O Bailio mudou sua postura.



— Um lobisomem nunca é verdadeiramente humano, nao
importa a sua aparéncia. Durante a lua cheia normal, uma mordida
de Lobo vai te matar. Mas durante OS dias da lua de sangue, suas
almas correm perigo.

A sala gelou.

— Por quanto tempo, exatamente?

— Quatro dias.

,Faltam duas noites', Valerie pensou. ,Amanha sera o Ultimo dia'.

— Como eu disse — o Bailio interrompeu autoritariamente,
sorrindo, com seu rosto largo repuxando para os lados. —, nada
disso importa.

Estamos seguros agora.

O Lobo esta morto. Eu mesmo o matei no seu covil, a caverna
no monte Grimmoor. — Ele comecou a se virar, na esperanca de que
aquilo seria o fim.

Solomon olhou para ele como se ele fosse uma crianca. Os
aldedes nao tinham certeza de qual patriarca deveria receber o seu
apoio.

Vocés foram enganados por essa besta — Solomon estalava os
dedos sistematicamente desde o inicio. Muito provavelmente atraiu
um lobo faminto até caverna e o prendeu l& para vocés o
encontrarem. Ele enganou, fazendo vocés pensarem que ele
habitava monte Grimmoor para que nao fossem procura-lo no lugar
mais ébvio.

Ele fez uma pausa, deixando-os compreender sua propria tolice.

— O Lobo vive bem aqui. Nesta aldeia. — Ele olhou para os
aldeoes.

— Entre vocés. E um de vocés.

A partir de uma das extremidades da multidao, e., encontrou os
olhares de cada aldeao do grupo. O arqueiro mascarado



esquadrinhou a multidao ao lado dele, com sua besta pendurada nas
costas.

— O verdadeiro assassino poderia ser seu vizinho, Seu melhor
amigo.

Até mesmo sua mulher. Seus olhos eram como gemas preciosas
lapidadas.

Valerie viu os homens se lembrarem da caverna. Quem estava
faltando? Era impossivel saber em meio ao caos da escuridao.

Seus olhos cruzaram com 0s da senhora Lazar, de Peter, de seus
pais.

Ela comecou a repetir em sua mente, as histérias de seus
amigos sobre o que acontecera no acampamento. Como era possivel
que elas tivessem perdido Lucie de vista? Algum deles a agarrara
pelas costas e a arrastara para longe no escuro... ou escrevera um
bilhete para atrai-la.

Seu olhar desconfiado pousou sobre as pessoas que ela
conhecera a vida inteira. Entao percebeu que eles estavam olhando
diretamente para ela.

— Bloqueiem a aldeia — ordenou Father Solomon. Coloquem
homens em cada portdao ao longo da muralha da cidade. Ninguém
sai até matarmos o Lobo.

O Bailio esfregou os dentes com a lingua.
— O Lobo estd morto — ele rosnou. — Hoje nds comemoramos.
Solomon o encarou com os olhos acesos como fogo.

— Va em frente e comemore — ele disse, erguendo ,is maos
como sé um homem que estava acostumado a ser ouvido poderia
fazer. — Vamos ver quem esta certo.

Ele se virou e saiu da taberna a passos largos.
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Father Solomon caminhava rapido, e Valerie teve de correr para
alcanca-



lo. Ela parou, porém, quando as costas dele se enrijeceram e
sua mao buscou a espada. Nao era possivel se aproximar daquele
homem assim, de repente.

Ele se virou, e a ameaca escoou-se de seus olhos.
— Sinto muito — disse ela.

— Nao, nao. O que §, filha?

— Eu preciso saber... a minha irma...

—Sim?

— Por qué? Por que o lobo esperou até agora para atacar? E
por que ela?

— S0 o diabo sabe.

Ele pode ver que ela ndo estava satisfeita, e ndao era uma
menina simpldéria de aldeia que poderia impedida por lugares-
comuns religiosos.

— Va falar com o meu escriba. Ele pode mostra coisas que a
ajudarao a compreender o incompreensivel.

Ela ficou para tras quando ele retomou caminhada.

— O incompreensivel, sim. — Uma voz desconhecida chegou
até ela.

— Compreender, provavelmente nao.

Ela se virou; o escriba, que vinha acompanhando Solomon,
parou e estendeu um volume encadernado em couro. Seu maxilar
inferior era bem saliente, e o rosto, amavel. Valerie examinou o
fecho do livro. Parecia que era feito de cascos de cavalo — e talvez
fosse. Ela nao perguntou.

Abriu o livro com um ruido. As imagens eram belos desenhos a
lapis das criaturas que Father Solomon e os seus homens haviam
matado.

O escriba colocou os 6culos sobre o nariz. Uma caligrafia
habilidosa atravessava constantemente as paginas.



— Este é Obour; ele sobrevive se alimentando de sangue e leite
e despedaca os Uberes das vacas no meio da noite. — O escriba
tinha uma voz sussurrada, sibilante.

— Vocé nao vai querer encontrar um desses na sua despensa.

Ela folheou, observando as linhas cuidadosas e elegantes, as
superficies das paginas manchadas de grafite por terem sido tocadas
e viradas muitas vezes. Correu seus proprios dedos com cautela
sobre as imagens e fantasticas.

— Que lindo, nao?

—Sim.

— Sa0 coisas que assombram seus sonhos.

As paginas eram de pergaminho, com iluminuras vermelhas e
azuis cercadas por ouro florido, e descreviam criaturas estranhas
com cabecas de corvo, monstros marinhos com corpos de lagartos e

rostos de homens empoleirados em letras enormes, soltando fumaca
vermelha. Nao conseguia acreditar que fossem reais.

Seu coracao, porém, travou quando seus olhos cairam sobre
uma imagem enorme de um lobisomem bipede. Pensou na doce
Lucie e fechou o livro, incapaz de continuar olhando.
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que resta de minha irma em breve nado existira mais', pensou
Valerie enquanto descia o caminho em declive para o rio. Era fim O
de tarde agora, e Cesaire segurava uma das extremidades da
jangada estreita com o corpo de Lucie; Valerie e Suzette seguravam
a outra. Chegaram a margem, onde a terra era muito mole e se
parecia com cinzas escondidas sob a neve. Ligeiramente, marcas
suaves de pés e patas que precederam as deles foram espalhadas.

Eles viram que os Lazar — o que restava deles — estavam 13,
mantendo a vigilia do corpo de Adrien, deitado em sua prépria
jangada. A senhora Lazar estava totalmente ereta; era como se a
idosa mulher se recusasse t se curvar. Henry estava atras dela.

Ambos fizeram ligeira reveréncia quando Valerie e sua familia se
aproximaram. Henry ergueu as sobrancelhas para Valerie,
desculpando-se em siléncio pela maneira como agira na forja.
Colocaram a jangada de Lucie ao lado da de Adrien. Tal visao fez
Valerie olhar para a mae, mas Suzette estava perdida em sua dupla
dor muda.

Cesaire se agachou e comecou a preparar as duas tochas:
produziu faiscas com o silex e avaliou o rio.

Valerie ndo pbdde deixar de sentir quanto a tristeza de seu pai
era insuportavel. Ela ficou para tras, perto do bosque. Uma arvore
enorme havia sido derrubada na ventania da noite anterior, e suas
raizes voltadas para cima agarravam o ar em busca de seu solo
perdido.

Cesaire ergueu o olhar; as tochas estavam prontas.

Henry desceu a ribanceira irregular e recebeu a tocha. Antes
que pudesse pensar demais a respeito, ele a lancou sobre a jangada
de Adrien e empurrou o caixao flutuante no rio, que ondulava como
seda cor de fumaca. Seu vaivém batia sempre nos mesmos sulcos €
reentrancias, de modo que ele parecia estar em um momento
exatamente igual ao proximo.

Parecia que a agua nao se movimentava. Ela apagaria as
chamas, mas somente depois que o fogo ja tivesse consumido o que



fora convocado para fazer.

Henry foi até a Avé quando as chamas tomaram conta da
jangada; ficou ao seu lado, rolando uma pedra para tras e para
frente com o pé. A senhora Lazar cerrou as palpebras como se
fossem cortinas, e Valerie pode ver suas lagrimas ameacando
transbordar. Por um instante, ela era apenas uma mae que amava o
filho.

Valerie sentiu que vislumbrava o coracao pétreo da mulher
idosa.

Valerie nao conseguia imaginar a senhora Lazar como uma
jovem, dependente de outra pessoa. Era dificil acreditar que ela
compartilhava necessidades tao humanas quanto dormir ou comer.
E, no entanto, a mulher nao ira tao ruim assim. Valerie, que havia
explorado todos os lugares, sabia que, secretamente, a mulher
deixava tigelas de leite para caes vadios.

Em meio a névoa da tristeza, os cinco enlutados ouviram o som
de pés se arrastando sobre os seixos. Era Claude que viera prestar
suas homenagens a Lucie. Vendo o olhar de Valerie, desceu o
barranco. Lidava com aquilo da melhor maneira que podia. Claude
acreditava em muita coisa; mesmo assim, antes daquele dia, nao
acreditava no mal. Fora preciso ver Lucie morta no campo de trigo
para convencé-lo.

O mal estava por toda parte.

A senhora Lazar fungou e se afastou do intruso, mas Valerie
ofereceu a Claude um sorriso discreto. Ela nao se importava por ele
ter vindo se juntar a familia em seu sofrimento.

Cesaire, vendo que a jangada de Adrien estava bem longe no
rio, adiantou-se. Valerie balancou a cabeca. S6 mais um momento.

Observou a irma pela Ultima vez — sua carne, aqueles pés
pequenos que nao pareciam prontos para desaparecer para sempre.
Olhou e tentou dizer adeus.

Mas dizer adeus nao era facil.



Suzette aproximou-se da jangada, tremendo as lagrimas. ,As
maes nao deveriam viver mais que seis filhos', pensou Valerie. ,A
natureza deveria ter uma contra isso'.

Buscando primeiro por permissao, Cesaire tocou a tocha na
borda da jangada. Assim que o fogo pegou, ele entregou ao rio.

Suzette andou sem rumo atras dele — longe o suficiente para
ficar claro que eles nao estavam sofrendo separadamente, mas
tampouco juntos.

Valerie sentiu um toque e virou-se instintivamente para o peito
de Henry. Um local calmo. Sentiu um braco a sua volta e percebeu
que estava chorando e molhando a gola de couro dele com suas
lagrimas.

Quando voltou olhar, a senhora Lazar havia desaparecido.

Quando as chamas diminuiram de encontro ao rio Valerie
afastou-se do abrigo do corpo de Henry. Nao queria ir até a mae,
nem sentia que deveria ir até o pai. Entdo caminhou pela margem
do rio; a superficie era marmorizada como uma massa nao
misturada. Agora, sua irma era agua — fria e limpida. Encontrou um
lugar onde o rio batia suavemente na margem, onde algumas
plantas se erguiam em meio a neve. Como era possivel que as
plantas ainda crescessem? Ela se sentou, deixando a correnteza fria
e cortante bater nela enquanto corria sobre seus pés, lavando-os,
até que Claude a chamou; o vento levava a sua voz.

Voltando-se, viu sua mae observando as duas jangadas,
perguntando-se por que ela ndo havia sido levada também.

Lucie partira — agora ndo havia nenhuma divida sobre isso.

Valerie e os pais caminharam juntos para casa, seguindo a fila
de arvores escuras ao longo da muralha da aldeia. Entrando por
uma barricada reforcada, passaram sob os olhares implacaveis dos
soldados de Father Solomon, que patrulhavam a cavalo. Os soldados
comiam enquanto observavam com as armas penduradas em seus
corpos. Com o canto da boca, davam mordidas em enormes fildes



de pao ou viravam canecas de cerveja em dois grandes goles — mas
nao tiraram os olhos da familia.

A barricada recém-erguida era assustadora; ela significava que
agora o0 mundo era apenas a aldeia contra o Lobo. Porém, ela
assustava Valerie por um motivo que tinha medo de admitir até para
Si mesma.

A barricada significava que ficaria presa la dentro.

Para ela, nem importava quem o Lobo era, percebeu em um
momento de lucidez. O que importava era que havia um lado de
fora, e que ela nao fazia parte dele. Sentiu como se estivesse
descendo ao fundo de um poco e que alguém no topo estivesse
fechando a tampa.

Através da escuriddao, a familia de trés membros ouviu um
barulho ensurdecedor, e entdo algo saltou dos arbustos até eles,
surreal e aterrorizador.

Era um lobo com cara de homem.
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homem dentro da fantasia de lobo abalou os nervos ja
maltratados de Valerie. Ela quase esquecera que a O ,comemoracao'
do Bailio ainda acontecia. Vagando pela praca com os sentidos
agucados, sentiu olhos a observando. Atemorizada, olhou para a
esquerda e viu que eles pertenciam a uma cabeca de javali
transportada sobre uma travessa de estanho. Ele tinha uma maca
corada em sua boca e uvas no lugar dos olhos, o que Ihe dava um
olhar distante.

A efigie altaneira do Lobo havia sido construida a partir de uma
piramide de raizes, galhos afiados e detritos. Ela queimava na outra
extremidade da praca, vomitando fagulhas de sua boca enegrecida.
A lua de sangue pendia madura no céu vazio.

Um palco fora montado a partir de algumas tabuas, sobre o
qual o pastor de cabras e alguns lenhadores giravam a manivela de
realejos e dedilhavam alaldes Simon, o alfaiate, tinha as maos sobre
uma gaita de foi o traste chiava estridente e alto como um animal
moribundo. Os musicos sopravam suas cornetas o mais forte que
conseguiam, ficando sem folego e tragando mais ar antes de
comecarem novamente.

Apesar de toda a comida de aparéncia deliciosa, o de cheiro de
lixo podre e do suor dos homens ainda enchia a praca. Valerie sentiu
o estbmago revirar.

Procurou Solomon e os seus homens, mas nao os viu. Havia
notado o seu acampamento montado no celeiro expandido atras do
armazém e imaginou que eles deveriam estar enfurnados 1a naquela
hora, recusando-se a participar.

Todo mundo parecia estar comemorando o maximo possivel
para se convencer de que deviam mesmo estar celebrando. Eles
dancavam, frenéticos e selvagens, para se esquecerem de tudo
durante o momento de agitacdo. Alguns homens, respeitaveis
durante o dia, movimentavam-se de quatro com dificuldade,
arruinando as calcas na neve. Uma mulher tropecou na lama diante
de Valerie, mas antes que pudesse ajuda-la a se levantar, ela ja
havia sido puxada para uma danca. Homens de rostos afogueados



balancavam suas esposas corpulentas, admirando suas curvas a
distancia de um braco, com as maos unidas sobre a cabeca. Irmas
dancavam com seus irmaos mais novos, mas mantinham seu olhar
fixo nos garotos do outro lado do tablado. As vozes ricocheteavam
pela praca, fazendo parecer que havia mais centenas de pessoas por
3.

Cercada por todos que conhecia, Valerie se sentiu
completamente sozinha.

Suzette manteve os olhos baixos e se misturou na multidao sem
uma palavra. Valerie viu o Bailio, com sua careca reluzente de suor,
dominando a cena em uma mesa comprida montada diante da
taberna. Ele acenou para ela se juntar a eles, mas ela o ignorou com
puro desprezo. Foi dificil, no entanto, manter seu senso de
indignacdo amargurada. Havia muitas pessoas tomadas pelo delirio
da comemoracao para jogar a culpa em uma pessoa em particular.
Era cansativo manter-se de luto. Valerie desistiu.

Seu pai, jd@ pendurado de forma descuidada em um galho,
soprou rapido e forte um chifre de boi, sinalizando inutilmente o
inicio do festival que as pessoas ja iniciaram. A cometa soou longa e
grave, como alguém assoando o nariz.

— Ei! Ei! Todo mundo!
Valerie e as pessoas proximas se viraram para a voz estridente.

Marguerite havia virado um balde enferrujado de cabeca para
baixo a fim de aumentar sua propria altura e gritava para atrair a
atencao, erguendo os bracos acima da cabeca:

— Siléncio, todos! — O pretenso podio repousava sobre uma
inclinacdo e comecou a ceder para tras. Henry o segurou para
estabilizar a garconete antes que ela caisse.

Aqueles que se encontravam nas extremidades da mesa
continuaram a conversar — porgue nao a ouviram Oou porque nao se
preocupavam em ouvir. Marguerite ergueu uma caneca de estanho.

— Para o Bailio! — Entao, ao notar que havia conseguido a
atencao de todos, ela acrescentou: — Por, ahn, sua bravura,



coragem e destemor.

Valerie perguntou-se se ela diria algo mais. Parecia que a
propria Marguerite nao tinha certeza do que diria em primeiro lugar.

— E por... ter matado aquele Lobo bem morto, deixado ele
inerte como 0s pregos que o pequeno Henry faz tao bem.

Henry sorriu, tentando manter seu semblante polido.

— Embora ele nao seja mais tao pequeno. — Marguerite piscou
para ele, balancando os quadris para dar énfase. Embora os dois
estivessem mais que ruborizados, Claude e Roxanne, parados
graciosamente juntos em um canto, nao disseram nada. Aquela nao
era a primeira vez que sua mae os envergonhava. Valerie lancou a
Roxanne um olhar solidario.
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Valerie ficou atras na multiddo. Sentimentos de dor e medo
inundavam os aldedes e, misturados com a raiva, faziam com que
eles se sentissem invenciveis e selvagens.

O cair da noite sempre os fazia se sentirem imunes a lei.

Um fabricante de velas, sentado na borda do poco, chutava a
agua com os pés, encharcando os musicos. O tocador de alatide deu
uma espiada no seu buraco de seu instrumento.

Prudence caminhou até Valerie com a barra da saia cinza presa
nas maos enquanto dancava.

— Estou t3o feliz por vocé ter vindo! — gritou acima do barulho,
deixando os cabelos castanhos balancar de um lado para o outro.
Valerie esperava que isso significasse que estava perdoada por estar
comprometida com Henry. Decidiu confidenciar sua preocupacao
com a amiga.

— Prudence, o Lobo ndo se foi, ndo é? — Valerie perguntou; a
VOZ soava oca em seus ouvidos ao fazer a pergunta que queimava e
morria na garganta de todos como um fogo de artificio ja usado.

Prudence parou de dancar e soltou a saia.



— Por que vocé esta dizendo isso? — Ela fez uma careta. —
Vocé ouviu o Bailio.

— Mas o Father Solomon...
— Os homens sabem o que estdo fazendo. Agora, vem ca!

Valerie viu o cabelo vermelho de Claude destacando-se na turba
rodopiante. Desejava que ele pudesse se divertir um pouco apds os
acontecimentos do dia anterior.

Vendo que Valerie o observava, tentou uma jiga animada,
chutando com as pernas em angulos estranhos para fazé-la rir. Ela
forcou um sorriso para ele. No entanto, sem perceber seu proprio
tamanho, a danca o lancou contra um grupo de mulheres
rabugentas, que tiveram de se afastar de seu caminho com
relutancia. Claude sorria alegremente para elas quando um
adolescente, William, correu até ele e lhe apanhou o chapéu da
cabeca.

— Quem tem medo do lobo mau? — William gritou em
zombaria inocente.

— Pare! — Valerie gritou; mas o garoto ja corria bem longe, na
direcdo contraria.

Claude correu atras dele, perseguindo-o em volta do poco; ele
escorregou na lama ao tentar sequi-lo. Roxanne, que nunca o perdia
de vista por muito tempo, correu até ele, encolhendo delicadamente
0s ombros para Valerie enquanto consolava o irmao.

Para quem todos fingiam? Valerie se perguntou. Proximo a
efigie do Lobo, uma dupla de idiotas atirava mdveis quebrados na
fogueira. A multiddo gritou de alegria quando alguém levantou o
sinal de lua cheia do altar do Lobo acima da cabeca e o atirou contra
o fogo.

Ela viu que Henry Lazar vinha na sua direcao pela borda da
praca.

Pensou no conforto que havia sentido com ele mais cedo e,
estranhamente, ndo sentiu nenhuma vontade de evita-lo.



— Henry — ela disse, sentindo o vinculo do luto.

— Isso tudo parece tao errado. Eles mal foram colocados em
seus tumulos. — Henry falou. Inspecionando a multidao barulhenta,
Valerie ficou horrorizada ao ver Rose rebolando para Peter, girando
seus largos quadris de forma sedutora. Ele a mantinha perto de si,
segurando-a contra o seu peito enquanto juntos balancavam os
ombros harmonicamente.

— Nao — respondeu Valerie de repente, discordando de Henry;
a compaixao que sentia por ele inexplicavelmente atingia o seu
limite. — Deixe que eles comemorem.

— Nao parece ser a hora agora — ele balancou a cabeca.

De repente, ao sentir a profundidade da sua prépria dor, ela
quis magoa-lo.

— Vocé ouviu o Bailio. O Lobo esta morto. Vamos todos retomar
nossas vidas.

Naquele exato momento, ela se odiou. Ele havia manifestado
exatamente o que ela sentia, e ela o atacara por isso. Valerie nao se
sentia em seu juizo perfeito.

Virou-se para pedir desculpas, mas ele ja havia desaparecido.

William passou correndo, usando o chapéu de Claude. Valerie
viu que Claude hesitava mais uma vez ao redor da praca, ainda
envergonhado e sem saber o que fazer. Havia sido uma noite dificil
para ele. Ela foi até ele.

— William é um idiota. Vamos conseguir o seu chapéu de volta.

Esforcando-se para nao parecer infantil, nao conseguiu deixar
de gaguejar:

— Foi m-minha irma que fez.

Valerie deu um tapinha em seu braco e tentou localizar William
por toda parte — menos por onde Peter estava. Ela dirigiu os olhos
para o fogo. Quanto mais alta a musica, mais alto as chamas se

erguiam no céu noturno. Em seguida, Valerie viu que seu pai havia
escorregado na lama e nao conseguia se levantar. Uma menina



pulou por cima dele, e as fitas de suas botas esfolaram rudemente
seu rosto.

— Desculpe, Claude.

Quando ela se aproximou, viu que um homem com uma
fantasia esfarrapada de lobo estava sobre Cesaire batendo nele com
sua cauda achatada e soprando em seu, rosto.

— EU vou soprar e soprar e...
— Deixe-0 em paz! — Valerie gritou.

Visto que ele nada fez, Valerie correu, pegou uni feixe de lenha
e golpeou-o ferozmente. Algumas mulheres calaram seus insultos e
recuaram impressionadas.

— Eu disse saia! — gritou muito alto, sobrepondo a musica. O
homem saiu em disparada de volta para a multidao barulhenta.

— Vocé arrebentou os meus timpanos! — Cesaire riu do chao,
com o rosto recostado na lama e aparente mente sem saber o que
havia acontecido. Ele claramente encarara a noite como uma ocasiao
para beber o que pudesse tanto quanto pudesse até ficar
embriagado demais para colocar as maos em qualquer outra coisa.

— Eu estou falando sério! — Normalmente, Valerie aturava sua
farra.

Mas hoje ndo conseguia fazé-lo. Com toda a atencao dirigida
para a sua familia, queria deixa-lo seguro em casa. Naquele
momento, Valerie sentiu mais que nunca a perda de Lucie; ela teria
ajudado a cuidar de seu pai.

Valerie viu, envergonhada, que ele estava deitado na poca de
seu préprio vomito.

— Papai...
— Ja vou indo, ja estou me levantando.
Ele conseguiu se sentar, mas nao pode ir além disso.

— Acho que lasquei um pedaco de dente — Cesaire observou
de seu assento, esfregando o rosto.



Valerie ajudou-o a se erguer sobre os pés instaveis. Ele estava
bébado e tentava com esforco. Ela segurou suas maos enquanto ele
oscilava para tras e para frente, tentando equilibrar o seu peso.

— As coisas que parecem tao faceis de dia...

Valerie o deixou se apoiar nela enquanto o arrastava para longe
da multidao e o guiava na direcao de casa.

Ele olhou para a camisa, para o vomito.

— E so limpar isso e estarei pronto para ver o rei. — ele
murmurou, tentando bater de leve na camisa.

Passaram por um grupo de adolescentes.

— A mulher barbada desmaiou? — um adolescente gritou com a
voz alegre.

— Donzela em apuros! — cantou outra.

Valerie contraiu os dentes. Ela sentiu o peso de seu pai como
uma pedra em volta do pescoco.

— Nao ligue para eles, Valerie — Cesaire murmurou.

Enquanto ele oscilava ao lado dela, Valerie se sentiu
constrangida por sentir vergonha dele. Sabia que ele tinha
consciéncia disso e que isso 0 magoava.

— Vocé é minha boa menina — ele revelou, com OS olhos
marejados, fragil em seu estado de embriaguez.

Ele se virou, e desta vez conseguiu encontrar cabeca de Valerie.
Ela sabia que ele precisava ficar longe da confusao infernal do
festival, uma celebracao que ocorria apesar da morte de sua filha.

Ele olhou em volta, se perguntando onde estava casa,
encontrando-a.

Livrou-se dela.

— ... Volte 13 e se divita — ordenou. Era toda a sabedoria
paterna que ele conseguiu reunir. E sem nada mais além de um
olhar na direcao dela, seguiu adiante aos tropecos, como se talvez
tivesse de descansar sob a casa antes de tentar subir a escada.
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Tomando o caminho de volta para a praca, Valerie viu duas
menininhas de bracos dados, cautelosas para nao se perderem uma
da outra no meio da multidao. Pensou em um festival em que sua
familia havia ido quando ela e Lucie eram pequenas, rodopiando nos
bracos de seu pai e em, mais tarde, sua mae se agachando para dar
pedacinhos de carne do tamanho exato em suas bocas, como se
elas fossem bebés de passarinho.

— Eu gostaria de conseguir me sentir tao livre quanto Rose. —
Prudence veio dancando até ela, gritando acima da mdusica,
mantendo a postura perfeita mesmo enquanto dancava.

Ja sabendo ao que ela se referia, Valerie se virou apreensiva
para ver Peter e Rose. Ela estava perto dele e envolvia o seu
pescoco com as maos.

Ele ergueu as maos o seu rosto e enfiou a mao no cabelo
escuro, semelhante ao seu — o0 que, de algum modo, era mais
intimo, uma traicdo mais profunda, do que seja la o que seus corpos
estivessem fazendo. A banda tocava, gritando e zombando de vez
em quando do par, o que era apenas combustivel para Rose rebolar
ainda mais. Peter mantinha a cabeca baixa. Ela sentia que Rose
estava a punindo por Henry — pelo que sequer havia sido escolha
de Valerie desejou que os dois morressem. Nao conseguia decidir
qual deles odiava mais, Peter ou Rose. Sua visao se turvou enquanto
0s observava.

— Vocé estd bem? — Prudence perguntou, com a mao nas
costas de Valerie.

— Estou.

— Eu me pergunto se nao deveriamos impedi-la. Ela esta
arruinando o que resta de sua reputacao ao dancar com ele. —
Prudence empurrou uma mecha de cabelo castanho para tras da
orelha.

Valerie percebeu que a fogueira aumentara. As chamas subiam
alto e projetavam sombras alongadas que dancavam pelo chao.



— Nao! — ela respondeu, com tristeza. — Deixe que ela faca o
que quer.

Entdo, um vidraceiro passou bebendo cerveja, quase
irreconhecivel sob o monte de folhas coladas em seu rosto.

Tentou dar tapinhas nela com o brago livre, mas nao conseguiu.
Valerie.

Valerie pegou o frasco do homem e, inclinando-se para tras,
deixou o liquido ardente encontrar a ponta da sua lingua como uma
onda. Deixou todo o conteldo do frasco queimar o fundo de sua
garganta. Erguendo os olhos, Valerie sentiu que nadava pelo ar.
Agarrou Prudence e a puxou para uma danca selvagem; as duas
garotas eram iluminadas pelas chamas, em éxtase.

Elas se inclinaram para frente, mantendo as suas pernas
afastadas. De frente uma para a outra, mergulharam por baixo,
deixando seus longos cabelos girarem e torno delas quando
voltaram para cima. Dois passos para a frente, um passo para tras.
Entdo, trés passos adiante de modo que elas ficaram olhos nos
olhos, peito a peito Sem nunca ter dado muita atencao ao seu
corpo, Valerie era mais livre que Prudence e as outras meninas, e se
sacudia como se estivesse possuida por um espirito poderoso.

Valerie e Prudence nao pensaram sobre o lado para o qual
deveriam girar, ou sobre o lado que a outra giraria. Elas apenas
agiam, e funcionava.

Com os membros soltos, giravam em circulos arrebatadores,
levantavam as saias, e suas maos flutuavam ao encontro das da
outra, olharam uma para a outra, e seus olhos brilhavam com
segredos. Valerie sentiu-se empolgada com a comunhao que ela e
sua amiga compartilhavam.

Enquanto isso, Peter pairava sobre Rose, seu corpo repousando
no dela; enquanto ela balancava sua saia, mostrava suas pernas.
Embora Valerie e Peter estivessem dancando de forma diferente e
seus corpos se movimentassem de maneira diversa, ambos
executavam a mesma danca.



Era uma danca de cilimes antiga como a raca humana.

Capturando olhares que passavam em meio aos Corpos em
movimento de um casal que dancava entre eles, Valerie observou
que Peter a olhava, embora ambos fingissem que nao. A energia
fluia entre eles, carregada pelas linhas de visdo que asseguravam
dque nunca se encontrasse.

Bam!

Sem Valerie perceber, Henry veio cambaleando em direcao a ela
com a cerveja derramando para fora da sua caneca — obviamente a
mais recente de uma longa sequéncia de bebidas. Peter
movimentou-se de forma protetora para bloquear a passagem de
Henry.

Ela sentiu um pouco de satisfacao por Peter estar, tao ligado
nela quanto ela esteve nele.

Tentando muito entender o sentido das coisas através de sua
falta de clareza decorrente da embriaguez, Henry finalmente
percebeu que havia sido Peter. Ele se virou, respirando pesado e
avancando direto para o seu rival, empurrando para fora do caminho
um trio de bébados mascarados de porcos.

Ao ver o olhar selvagem nos olhos de Henry enquanto ele
arremetia, Rose afastou-se para o lado para se agarrar a Prudence.
Henry empurrou Peter forte o suficiente para que ele cambaleasse
para tras.

— Calma, amigo — Peter falou, recuperando o equilibrio e
entendendo rapidamente a condicao em que Henry estava.

— Amigo? Vocé nos deixou nas cavernas. — Os musculos de
Henry se enrijeceram.

— Parece que alguém nado consegue lidar com bebida. —
observou Peter, porém nao prosseguiu, sentindo que Valerie poderia
estar pensando em seu pai.

— E agora — Henry continuou no seu préprio rumo,
aproximando-se para encontra-lo, com o cheiro alcool no halito —



meu pai também esta morto.
Valerie aproximou-se de Henry.

— Por favor, nao faga isso — disse ela, interferindo — Nao vale
a pena.

Henry a empurrou, sem perceber a propria forca, o que a
derrubou.

Peter agarrou o braco de Henry e o torceu. Excedendo-se,
Henry recuou o punho e acertou um soco no olho de Peter. A
multidao riu ao ver Peter estatelar com forca no chao.

Henry subiu em cima dele, segurou-o pelo colarinho e forcou
Peter a encara-lo como ele nunca havia feito. Olhou nos olhos do
homem que queria culpar pela morte de seus pais; isso era um
reflgio do terrivel pensamento de que tudo poderia estar perdido
por um simples capricho do destino.

— Vocé é imundo — Ele cuspiu.

Isso realmente fez os aldedes rirem. Mas Peter nao riu. Ele
puxou uma faca da bota e saltou, empurrando-a maldosamente na
direcao do rosto de Henry.

— Tire suas maos dela ou eu vou corta-las. — A fica tremeu
diante de Henry; a centimetros de seu rosto, Peter parecia ser capaz
de corta-las de qualquer maneira.

Henry, pronto para enfrenta-lo, ndo parecia ter medo.

— Peter, por favor... — Valerie disse suavemente. Henry estava
em busca de uma briga de moleques, mas Peter, ela sabia, queria
sangue.

A voz de Valerie travou quando tomou consciéncia da beleza
feroz daquilo, de ser tao amada. Ela vibrou de culpa e orgulho, da
ideia de seu préprio poder, da ideia de que era amada tao
impetuosamente.

Ao ouvir sua voz, Peter se afastou lentamente, mas parou para
apontar a faca para Henry mais uma vez.



— Vocé vai se arrepender por isso. — Entao, ele desapareceu da
praca.

Henry emudeceu quando Valerie olhou para ele com decepcao,
por um momento, antes de se virar e correr atras de Peter.
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Ela o seqguiu até o abrigo escuro de um beco. O espaco fechado
amortecia o barulho do festival a um murmdrio.

Peter esperava recostado numa parede, com o peito arfante e
os olhos selvagens e perigosos.

— Me deixe em paz!

Mas ela se sentia muito poderosa para isso. Nao faria o que
mandavam.

— Vocé estd sangrando — Estendeu a mao p tocar
carinhosamente o seu olho.

— E dai? — ele respondeu, empurrando a mao dela com
aspereza. — Meu Deus, Valerie. Qual é sua? O que eu tenho que
fazer para vocé parar?

Valerie nao aceitaria um nao como resposta por que sabia como
um sim seria maravilhoso. Embora anteriormente Valerie tivesse
prometido negar seus sentimentos por ele, nao podia negar que o
que sentia agora era tao real. Tomou consciéncia da bebida correndo
dentro dela, carregando-a em sua maré.

— Peter — ela comegou. Ele olhou para ela, e ela pdde ver a
dor em seus olhos. —, eu te amo — disse de prépria vontade. Com
Peter, ela estava despida; ele conseguia tirar tudo dela.

Ele nao sabia o que dizer. Seus olhos cintilavam, brilhantes e
ardentes. Apenas a deixou vé-los por um instante antes de se
afastar. Ele soltou um suspiro entrecortado.

— O que vocé estava fazendo com a Rose, afinal?— ela
perguntou, exigindo demais dele.



Peter ficou sombrio novamente. Virou as costas para ela, deu
um passo adiante para dentro do beco e disse com voz mortificada:
— Eu nao tenho que gostar dela para conseguir o que quero.

— Nao acredito em vocé — Valerie respondeu, alcancando o
rosto dele de novo. Peter afastou-se dela. — Vocé esta mentindo.

Valerie queria tanto toca-lo, sentir a batida do seu coracao,
saber que estava 13, que este era o seu Peter. Antes que pudesse
deté-la, ela colocou rapidamente o braco ao redor dele por tras e
colocou a mao em seu peito.

Entao disse:

— Seu coracao bate tao rapido... Eu sei que vocé sente da
mesma maneira.

Virando-se, ele segurou o bracelete que Henry havia |he dado.
Ela ndo o deixou pega-lo.

— Valerie, vocé sabe que eu nao posso te dar algo assim. Nao
pOSSO agora e nunca poderei.

— Vocé acha que eu me preocupo com dinheiro?

— Valerie — ele disse, dando-lhe outra chance para voltar atras.
—, €U Sou a pessoa errada para vocé.

—E dai?

Ele finalmente se virou para encara-la, sem ousar acreditar; de
repente, ela se viu beijando-o rapidamente nos labios macios e
grossos. Ele hesitou, lutando contra a sua promessa para a mae
dela, mas quando Valerie colocou seus bracos frios ao redor dele,
com seus dedos se enroscando nos cabelos dele, nao conseguiu
reagir. Permaneceu trémulo, como uma arvore sendo derrubada em
seu ponto de ruptura. Aquele beijo era o Ultimo golpe, o impacto
final, e finalmente ele cedeu, derrotado.

Seus dedos, asperos pelo trabalho, acariciaram o rosto dela
enquanto eles respiravam juntos.

— Eu estive faminto por vocé por tanto tempo. — Ele cheirou os
seus longos cabelos de seda de milho, penteando-os com os dedos.



Porém, logo em seguida Valerie sentiu aquele mesmo olhar que
observara no festival: os olhos de uva, o peso de estar sendo
observada. Ela ouviu algo se movimentar na boca do beco. Desta
vez, nao era a cabeca de um javali.

— Peter, vocé ouviu isso?

Ele nem se incomodou em responder. Movimentou suas maos
quentes para ergué-la, leva-la para o celeiro proximo, subir as
escadas e depois pressiona-la contra a aspereza da parede, e Valerie
se esqueceu de tudo...

— Melhor assim? — ele conseguiu dizer.

Valerie ndo conseguia responder. Ela sentia centimetro do corpo
dele pressionando o dela enquanto ele passava levemente as maos
por sua cintura. Suas maos procuravam os lacos do corpete.
Encontrando-os, ele os puxou até se soltarem.

O rosto de Peter nao era liso, e suas maos nao eram macias.

— Peter... — Sua mao perambulava, e entao descansou no alto
da coxa dele. Ela estava 13 e ele estava 13, seu corpo pressionava o
dela com forca. Queria carimbar o seu corpo no dele para sempre,
para sentir a impressao As roupas dele, as dela, tudo o que estava
entre eles de repente pareceu insuportavel; ela ansiava por toca-lo,
realmente toca-lo com suas maos e seu ser e tudo o mais.

Peter a fez deitar no forro de palha do sétdo do celeiro. Valerie
olhou para o interior alto e sombrio do domo. Era vertiginoso como
estar dentro das camaras painéis de um caleidoscépio de carvalho.

A respiracao dele era irregular e desigual contra o pescoco dela.
O

calor reverberava pelo corpo dela como uma inundacao solta.
Valerie teve de se lembrar de respirar.

Ele abriu a blusa dela, que havia se soltado de dentro da saia.
Dedos asperos atravessaram sua pele quando as maos dele abriram
caminho para dentro. Era demais, percebeu. Suspirou, pensando que



tinha de escapar daquilo, despreparada para a intensidade do desejo
dele, quando um barulho soou la embaixo.

Eles se separaram.

— Rapido! — Peter falou, levantando-a e conduzindo-a para tras
de um pilar, de modo que somente ele era visivel para o intruso.

— Peter! — alguém chamou.

Ele olhou para baixo: dois lenhadores carregavam um barril em
um carrinho de mao.

— Peter, vocé pode ajudar aqui, por favor?

Peter lancou um olhar desesperado para Valerie. Logo ela fez
um sinal, incentivando para que ele fosse. Peter se inclinou e fingiu
soltar uma pedrinha da bota enquanto Valerie sussurrava: — A Unica
vida que eu quero é com vocé — disse antes de puxa-lo para si e
dar-lhe beijos explosivos, ardentes, um apds o outro. Peter
cambaleou, tocou seu rosto quente e saiu.

Reclinada contra o pilar, Valerie ainda sentia a marca quente e
persistente da pele dele contra a sua. Havia sido esmagador, e ainda
assim ela queria manter o momento aprisionado para sempre.

Sentiu novamente a sensacao de estar sendo vigiada.
Instintivamente, olhou para cima. Um corvo de olhos redondos e
brilhantes, empoleirado no topo da torre, baixou seu olhar negro
curioso, desdobrou as asas e algou voo.

De tras de seu pilar, Henry Lazar viu Valerie sentir sua presenca
e olhar para cima. A vergonha o inundou como se fosse um liquido.
Seus sentimentos foram cortados, picotados como um pedaco de
fita. Ao observar Peter e ela, ele tentara sair, mas nao conseguiu
desviar o olhar .

Em vez disso, ficou congelado, horrorizado, paralisado pela
intensidade da cena infeliz e bela.

Manteve-se parado mais um pouco, retesou seus musculos do
queixo e se arrastou para longe.
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alerie esperou até que as vozes dos homens diminuissem,
enfraquecessem e desaparecessem totalmente. SO entdo se V
apoiou sobre os pés e saiu furtivamente pela porta lateral para voltar
para a comemoragao, contente por ir embora.

Nao viu nenhum sinal de Peter. Uma fileira de pessoas era
iluminada pelas chamas altas e rosadas que pulsavam no ritmo da
musica. Parecia que ninguém havia notado sua auséncia — até
mesmo Roxanne estava ocupada, assistindo admirada as pessoas
que caminhavam sobre o fogo, girando, dando piruetas, andando
sobre as palmas das maos sobre as brasas e chutando os pés no ar.
De repente, tudo ficou tao belo...

Carregada de ferocidade animal, Valerie sentiu que poderia
fazer qualquer coisa. O dono da taberna andava om dificuldade, com
um par de chifres de bode amarrado sob o queixo. Afastando o
cabelo do rosto, ela rapidamente o prendeu em uma tranca frouxa,
as maos trabalhando instintivamente. Em seguida, agarrou os chifres
direto cabeca dele e prendeu-os na sua propria cabeca.

Tacas de metal estavam espalhadas sobre os fardos de feno
empilhados; a cerveja escoava lentamente atras dos feixes bem
embalados e gotejava no fundo. Ao ouvir risos acima dela, Valerie
ergueu o olhar,

Alguns homens sentados sobre uma arvore, despejavam suas
bebidas, pelos espacos entre os galhos, nas pessoas que passavam.
Uma das vitimas pensou em mostrar sua irritacdo, mas em vez disso
decidiu rir. Alguém se embrenhou pelos arbusto e uma alma corajosa
foi atras dele. Alguns camponeses bébados golpeavam os galhos, e
de vez em quando grande desabava. As pessoas ouviam; no rumor
da noite, contudo, sequer se preocupavam em olhar.

De repente, as brasas ardentes da fogueira representavam tudo
pelo que Valerie passara: as perdas, os fracassos, o0s
arrependimentos. A musica martelava enquanto ela corria, passando
por Roxanne e sobre as brasas vermelho no chao. Enquanto dancava
sobre as brasas, Valerie nao tinha peso — existia apenas como
movimento. Essa sensacao terminou assim que ela tomou



consciéncia do que havia comegado a fazer; fugiu do carvao no chao
e olhou par tras para o lugar onde ela havia estado.

Roxanne, seguindo-a, lancou-se na sua direcao, gargalhando.
Logo depois estavam nos bracos uma da outra, girando e girando.
Valerie nao conseguia ver nada; sua visao revolta do mundo era
condensada em um borrdao. O que estava la ndo era real. O que
havia sido real fora a sensacao das maos de Peter, o peso de seu
corpo e o toque de sua respiracao.

Mas uma coisa rompeu tudo. Uma dupla de garotas que havia
se inspirado em sequi-las sobre as brasas era uma massa vertiginosa
de cor; seus corpos dancavam por elas, revelando algo no beco que
cortou o efeito borrado e prendeu a atencao de Valerie.

— Onde vocé estava, afinal? — Roxanne perguntou, absorta,
engolindo ar.

Um par de olhos.
Valerie parou, empurrando Roxanne.
— Que é isso? Vocé sabe que eu estava te procurando.

Elas nao se falaram por um momento, permitindo que o mundo
parasse de girar. Roxanne esperava ansiosa por uma resposta. Mas
Valerie estava em outro lugar, bem longe no tempo.

Ela tinha sete anos; uma menininha na floresta negra,
paralisada de horror, presa por um par de olhos selvagens.

Olhos que a viram.

Nao um tipo comum de olhar, mas um olhar de forma que
ninguém nunca vira antes. Olhava através Reconhecia-a.

O Lobo.

Ela sempre soube que esse dia chegaria. Sabia enquanto
andava pela mediocridade de sua vida cotidiana, porém nunca se
permitira pensar nisso. Mas sabia.

E aqui estava.



Primeiro veio um rosnado baixo, inaudivel em meio ao tumulto
da festividade. Mas foi como a d'agua que da inicio a um maremoto.

Com um rosnado e um salto de longo alcance, Lobo ja havia
passado por Valerie e estava no centro da praca.

O Bailio, exibindo-se na mesa de honra, olhou de soslaio para a
monstruosa forma escura diante dele; seu rosto franzia em uma
tentativa de entendimento. Sua mente inundada pelo alcool lutava
para reconhecer,

Havia visto uma forma como aquela ontem mesmo, na caverna,
mas este nao poderia ser um lobo; a besta que o havia
transformado em herdi era um mero cdozinho comparada com
esta... coisa.

Mas os olhos — os olhos amarelos incandescentes... sua
negritude gigantesca... seu pelo esculpido pelo musculos por baixo...

Horrivel.

O Bailio se levantou cambaleando; a mao buscava a faca em
seu cinto de modo desajeitado, sabendo que todos estavam vendo.

A grande sombra preta correu na direcao dele, rapida como
uma flecha, e em um instante passou por ele. Mas um instante foi
suficiente. O

Bailio ficou imével enquanto uma linha escura se ampliava em
sua garganta, e entao caiu no chao. Em um momento ele estava
sorrindo, exibindo-se em toda a sua gldria; no seguinte, estava
morto.

— Estamos sob ataque! — alguém pensou em O panico
atravessou o vilarejo como uma tesoura cortando uma seda fina
quando o Lobo passou pela praca. Correndo para fora do tablado, os
aldedes desabaram dentro do poco. Garrafas foram atiradas, baldes
de macas foram chutados e instrumentos foram abandonados e
deixados balancando de lado com suas cordas ainda tremendo. Os
homens ndo pararam para ajudar as mulheres que haviam caido na
lama barrenta; logo, elas saiam de 1a por conta prdpria, com as saias



respingando presas nas maos que estavam chocadas demais até
mesmo para tremer.
Xk k

Claude estava sozinho embaralhando suas cartas, ainda
esperando que William lhe devolvesse o seu chapéu. Ao captar o
terror, Claude correu disparadamente em panico, fazendo as cartas
voarem de suas maos. Elas cairam lentamente, como pétalas,
brilhando no chao de terra, e ele caiu de quatro, lutando por seu
tesouro espalhado. Tinha de se levantar, ele sabia, mas também
tinha consciéncia de que, se deixasse para tras até mesmo uma
Unica carta, tudo que desse errado nunca seria corrigido, e que o
erro se alastraria como um fungo até tomar conta do mundo inteiro.

Enquanto se arrastava para alcancar A Torre por baixo de uma
carroca, ele congelou. Do outro lado da carroca, um homem era
arrastado de costas; cabeca membros, aos trancos como um saco de
macas, batiam contra o chao enquanto o Lobo o arrastava pela
neve. Assim que eles se foram, Claude pode ver o que ocultavam:
uma das costureiras da aldeia, que apenas dois meses atras havia
vencido o concurso de bordado com uma imagem de ,0O retorno do
amante apds cacada' que sua agulha agil havia recriado em um
lenco de bolso feminino. Agora, ela estava caida na terra forma
lamentavel; seu sangue vital jorrava quente, negro com impeto.

Percebeu ali, de quatro como um cachorro, que nunca poderia
conter a escuridao que se alastrava; sua vida era infinitamente
peguena e, nao importava o que fizesse, o baralho brilhante das
cartas da vida estaria sempre espalhado e enterrado na sujeira de
um mundo de sofrimento.

Claude se agachou; seu corpo foi sufocado por um soluco.
Xk
Valerie estava no meio da loucura, em um além do medo.

Por que todo mundo esta correndo? O que a vida ja lhes deu?
De qualguer modo, eles pertenciam ao Lobo. E agora ele voltou para
recolher o que sempre foi seu.



Mas entao quatro aldedes passaram caminhando por ela
escondidos em suas capas, estranhamente destemidos.

O motivo ficou claro quando tiraram seus disfarces e sacaram as
armas — uma espada de prata que reluzia de modo perverso, um
par de machados de batalha assassinos e chicotes tao pesados
quanto cabos de aco. Eram os soldados do Father Solomon. Eles
estavam simplesmente a espera nos bastidores para o verdadeiro
espetaculo comecar.

Um deles, o capitao, lancou um sorriso duro a — Corra e se
esconda, menina — sussurrou.

Eles entraram na carnificina. Dos outros cantos da praca, os
outros homens do Father Solomon fecharam o cerco.

Valerie olhou ao redor, acompanhando a criatura.

O Lobo plantara as garras nas costas do acougueiro da aldeia,
mas suas orelhas se ergueram com o som de um feroz grito de
guerra e ele olhou ao redor. Um braco ainda se contorcia cerrado em
suas mandibulas enormes. Ele observou um par de machados de
batalha descendo, cada qual girando em uma das maos de um
enorme viking. O Lobo pareceu paralisado pela tempestade de
metal, Mas quando os machados desceram para entregar a morte
dupla, houve um borrao de movimento e rosnados, rapido demais
para qualquer olho ver, e o impressionante grito e guerra
transformou-se em um grito horrivel. Os machados voaram pelo ar,
um fendendo o solo nevado e o outro encontrando o rosto de um
aldeao fugitivo desafortunado, fazendo seu sangue jorrar.

Com um grande salto, o Lobo estava imediatamente a vinte
metros de distdncia, perseguindo outro homem de Solomon e
deixando o viking caido sobre o corpo do acougueiro, com apenas
um braco.

Flutuando no pesadelo, Valerie deu de cara com uma visao
impossivel: o escriba, diligentemente desenhando o caos, colocara-
se perto o suficiente para ver os detalhes. Sua mao se movia
rapidamente, os olhos mais ainda, vendo a fera em fragmentos:



ancas, pelo, dentes, lingua. Ele ndo olhava para o seu pergaminho.
Gastou um segundo para observar Valerie, lancou-lhes um sorriso
triste, sugerindo que o artista estava horrorizado com o que via, mas
era impulsionado por alguma perversa necessidade humana para
registra-la.

Valerie o observou se aproximar do Lobo, perto o suficiente para
ver a eletricidade arrepiar o pelo de suas costas e a baba escorrer de
sua mandibula. Sua pena riscava a pagina, a tinta marrom
manchava a folha de papiro. Ele bateu a pena para soltar a tinta, e
aquele pequeno movimento foi suficiente para atrair os olhos do
Lobo para cima dele. Valerie finalmente cobriu a boca com horror,
enquanto observava o escriba erguer a pena — fora em legitima
defesa? Ou fora para dizer: Olha, sou apenas um artista?

N3o importava. Foi o Ultimo gesto de sua vida.

Valerie foi até o seu corpo e recuperou seu Ultimo trabalho do
chao de modo que nao fosse apagado pelo sangue e imundicie. Um
imponente garanhao passou por ela, relinchando enquanto o vento
acoitava a crina em seus olhos. Father Solomon estava montado nele
e gritava.

— Vao para a igreja — falou, acima do panico. — O Lobo nao
pode pisar em solo sagrado! — Quando ele sacou a espada e passou
sobre o corpo do Bailio, Valerie sentiu que ele saboreava a vinganca.
Ele os alertara; eles optaram por nao ouvir, e agora pagavam 0O
preco. Valerie sabia que era bom estar certo, mesmo a respeito de
coisas que vocé preferiria estar errado.

— Sua hora chegou, besta!

A armadura de prata brilhou a luz do fogo enquanto o cagador
seguia na direcao da batalha. Valerie se perguntou se a espada de
Solomon se perderia no pelo emaranhado e espesso do lobo. Sera
que alguma arma era grande o suficiente para derrubar essa
criatura?

A efigie altaneira do Lobo havia se tornado uma mancha laranja
contra o céu.



Os homens de Solomon singraram na direcao do Lobo,
mantendo-se rentes ao chao. Nenhum medo ou raiva se estampava
no rosto do animal.

Pelo contrario; Valerie imaginou que era um olhar de ligeiro
aborrecimento. Quase de diversao.

Um soldado aproximou-se do Lobo, balancando uma corrente
com uma bola de espinhos em cada extremidade. A arma parecia
violenta por sua simplicidade. E, com a mesma simplicidade, o Lobo
a derrubou.

Em seguida, outro soldado moreno correu para frente com um
sabre curvo, duro e belo em sua ira. Ele pareceu atordoado quando
as garras do Lobo encontraram o seu alvo, e sua pele estalou ao ser
perfurada, deixando escapar um longo jato de sangue da fenda
entre seu peitoral superior e inferior.

Os soldados ainda atacavam, um apds o outro, sem dar
nenhuma trégua ao Lobo.

Finalmente, o capitao veio correndo e sacou o seu chicote como
expressao de sua ferocidade. Seu corpo era firme e definido; ele se
parecia mais com uma bela escultura que com uma pessoa.
Empertigando-se para frente, seu irmao vinha com ele, alcando seu
proprio chicote que estava enrolado bem apertado. Ele soltou-o em
preparacao.

Os dois homens ladearam o Lobo. Um terceiro soldado ficou
atras deles, respirando com dificuldade, com a lanca em riste. Os
dois homens se moviam como golfinhos, arqueando e sacudindo a
medida que acoitavam as tiras. A maioria dos aldedes ja ouvira
naquele momento o alerta de Solomon e fugira para a igreja. Mas
Valerie ficou observando, sentindo suas entranhas tao tesas quanto
os chicotes de couro.

Eles achavam que o haviam pegado.

Mas, encurralado, o Lobo cravou suas pernas e comecou a
recuar, puxando os soldados por suas duas correias tensas.



Os homens enormes deslizaram adiante no chao, tentando
manter o equilibrio, com cuidado para ndo se inclinar muito para
frente ou para tras.

Suas pernas tremiam enquanto lutavam com a besta. O peso
deles combinado nao era, para o Lobo, um grande fardo.

Entdo algo se rompeu. Alguma tensao inevitavel foi liberada, e
Valerie sentiu seu coracao afundar como uma pedra quando o
capitdao foi arrastado para um lado através da neve marcada de
sangue, e o Lobo atirou o irmao para o outro lado da praca, o seu
corpo achatado brilhando pelo ar como uma estrela.

O irmao do capitao se esforcou para levantar, mas o Lobo
puxou-o de volta para a terra.

Valerie olhou para o Father Solomon montado em seu cavalo
forte e, em seu rosto, ela viu 0 que nunca teria imaginado.

Incerteza.

O homem que viera preparado para tudo havia sido pego de
surpresa.

O soldado com a lanca se virou e caminhou com passos largos
até Solomon, que mantinha os olhos duros de aguia na cena.

— E forte — mais forte que qualquer um que j& enfrentamos
antes!

— Tenham fé. Deus é mais forte — Solomon retrucou, olhando
para a frente e estimulando a sua montaria com o punho da sua
espada aninhado firmemente na sua mao.

Do outro lado da praca, o Lobo reagiu ao nome da divindade.
Virou-se para enfrentar o Father Solomon, deixando escapar um
rosnado baixo.

Solomon encontrou o olhar do monstro. Estendeu a mao e,
pegando o crucifixo pendurado por uma corrente no pescoco,
beijou-o.

Valerie percebeu que tudo aquilo que o havia tomado — duvida,
medo — ja o deixara, € o homem da certeza retornou com vinganca.



— Deus é mais forte!

Com isso, agarrou as rédeas e fincou as esporai nos flancos de
sua montaria. Enquanto o cavalo arremetia, Solomon ergueu sua
espada — a espada da ira de Deus.

Mas o Lobo manteve sua posicao. Sem medo, Desafiador.

Suas mandibulas abriram, deixando sair um rosnado
sobrenatural que sacudiu o chao onde Valerie estava.

O cavalo de Solomon se assustou; empinou, cruzando as patas
sobre as outras e tropecando nas proprias pernas, fazendo seu
cavaleiro voar para tras no ar. Ele aterrissou no chao, batendo entre
os carvoes em chamas da fogueira, lancando um géiser de faiscas.
Os cascos do cavalo tamborilaram no chao enquanto ele galopava
para longe.

O grito de agonia e raiva de Solomon parecia divertir o Lobo.
Valerie pode sentir o prazer em cada ondulacdao de seus musculos
quando ele arremeteu na direcao das brasas para acabar com seu
inimigo indefeso, Lutando para sair do fogo e com a espada perdida,
Solomon sabia que o seu fim havia chegado.

Zzzzz7iiiissssss! Sombras inclinadas se arremeteram pela praca
de lugar nenhum.

Nao, nao era de lugar nenhum — o arqueiro mascarado sentado
no parapeito da sacada da taberna manuseava uma besta de fogo
que cuspia flechas prateadas repetidamente. Elas voavam na direcao
do Lobo, que soltou um grunhido de raiva e, com um salto
poderoso, subia no telhado de uma cabana. O arqueiro lancou flecha
apos flecha na direcdo da sombra que pulava sobre os telhados.

Com um salto final, o animal desapareceu na noite.

Mas o espetaculo ndo havia acabado. Valerie observou uma
figura emergir das brasas ardentes e da fumaca, removendo as
cinzas quentes de seu rosto. Ele estava queimado, marcado para o
resto vida. Mas, estimulado pela dor e pelo ddio, pela ira amarga e
pela sede de vinganca, Father Solomon se ergueu.



Ressuscitado.
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le seguia duas figuras. Figuras humanas. Vulneraveis.

— Claude — uma delas choramingou, mal capaz de pronunciar
E uma palavra.

Ridiculo.
Mas um gemido ridiculo ecoa alto nos ouvidos de um predador.

Isso e as batidas do coracao de uma garota.
Xk k

Movimentando-se pelos destrocos, com os olhos ardendo pela
fumaca, Valerie se sentiu isolada, separada dos acontecimentos que
ela acabara de testemunhar como se estivesse atras de uma parede
de vidro. Perguntou-se vagamente por que ela nao estava entre os
mortos. Por que ela ndo estava apavorada até os 0ssos como
Roxanne, que tremia ao seu lado?

— Claude! — Roxanne chamou novamente, sua voz em panico.
— Cadé vocé?

Roxanne sabia que era melhor nao confiar em sua mae para se
preocupar com Claude. Mas ela e Valerie nao haviam encontrado seu
irmao entre os aldedes encolhidos, que se apertavam como
sardinhas na igreja. Viram seus pais e 0s perderam com a mesma
rapidez enquanto seguiam seu caminho.

Até agora, nao haviam encontrado Claude entre os mortos.
Até agora.

Tampouco Valerie encontrara Peter. Ela queria chamar por ele
também, mas Daggorhorn era uma cidade que se alimentava do
escandalo.

Assim, mesmo em meio a tragédia, ela guardou o segredo.

Havia outra coisa que a impedia de chama-lo. Uma suspeita que
comecara a crescer dentro dela, com a qual até agora sua mente
apenas havia flertado, recusando-se a abraca-la. Tudo isso havia
comecado quando Peter chegara... Tinha que ser uma coincidéncia...



Ela sentiu um movimento por perto e olhou ao redor
cuidadosamente, sem querer alarmar Roxanne. Mas mesmo isso foi
o suficiente.

— O qué? Aconteceu alguma coisa?
— Nao. Nao é nada.

Colocou uma mao reconfortante no bragco de sua amiga
enquanto pensava em seu proximo passo.

— Por aqui — falou, guiando Roxanne para o Beco dos
Tintureiros.

%k ok

Quando o Lobo seguiu as figuras ao virar a esquina, o odor
pungente de corante interferiu no cheiro de medo de uma das
garotas.

Mas e a outra garota?

Como € estranho perseguir alguém que nao exala terror.
Xk

Valerie pensou em Lucie. Aquele era um lugar de que elas
sempre gostaram, um estreito caminho magico com um tapete de
pétalas caidas ao redor das cubas de corante como flocos caidos de
um céu crepuscular.

Valerie crescera indo 13, sempre desesperada para enfiar os pés
empoeirados dentro delas ou rocar as maos ao longo da superficie
da convidativa agua azul adormecida. Ela havia leito isso uma vez,
mas Lucie, a menina grande, a pegara em flagrante, puxando a
palma da mao azulada para fora da cuba comprida e rasa. Para fazer
as pazes, Lucie roubara um punhado de flores das torres de
armazenamento e tecera-as com cuidado no cabelo de Valerie
naquela noite.

Se a0 menos as flores vivessem eternamente.
Se ao menos as irmas também vivessem eternamente.



Algo assustou Roxanne, que soltou um grito, inclinando-se para
frente. Valerie agarrou seu pulso, puxando-a para tras da borda de
um tonel de tinta azul, brilhando como uma granada brilhante ao
luar.

— Cuidado!

Um barulho ecoou atras delas. Viraram-se; o coracao de Valerie
estava suspenso no peito, como no momento que antecede a queda
livre.

O Lobo surgiu através da fumaca. Voraz, rosnando, mostrando
seus dentes de adaga cobertos de sangue.

Valerie girou para tras, puxando Roxanne, congelada, junto com
ela.

As duas correram; os pés lancavam um jato de pétalas pelo
caminho.

Mas o beco chegou ao fim. Nao havia saida. Valerie se maldisse
por nao ter pensado nisso. Havia apenas a parede das torres de
armazenamento cheias de flores picadas para a tintura. Uma escada
de estacas foi cravada na madeira. Valerie saltou, agarrando-se a
uma delas e s alcando para cima. Olhou para baixo: o Lobo nao
estava a vista. Talvez houvesse perdido o interesse.

Mas Roxanne estava paralisada. Valerie se abaixou.
— Segure a minha mao!

— Nao consigo.

— Vamos!

Mas Roxanne nao se mexeu. Valerie soltou a estaca, aterrissou
ao lado de Roxanne, pronta para sacudi-la de seu torpor — mas
entdao o Lobo saltou diante de Valerie.

Era enorme, tao grande que estava em toda parte, mais alto
que qualquer homem que ja caminhara sobre a terra. Esse era o mal
que havia cravado os dentes na carne de sua irma. Valerie sentiu
sua coragem se contrair em panico.



Mas ela nao conseguia desviar o olhar do ouro flamejante dos
olhos do Lobo.

O Lobo ndo piscou enquanto eles respiravam em unissono.

O mundo silenciou. Entao Valerie ouviu uma voz intrincada, uma
mistura entremeada de sons tanto masculinos quanto femininos,
humanos e animais. Um composto de cada voz que ela ja
conhecera, que vibrava profundamente dentro dela. A voz do Diabo.

— Vocé achou que conseguiria fugir de mim?
Valerie sentiu o céu girar € a terra ceder.

— O qué...? — ela respondeu. — Vocé fala?

— Tudo o que importa é que vocé me entende.

Valerie sentiu a docura espessa das flores se misturando com o
rosnado almiscarado do Lobo.

— Vocé sabe o meu nome — ela afirmou, — O que vocé esta
fazendo? — perguntou Roxanne a Valerie, com a voz trémula.

O Lobo virou-se para Roxanne, rosnando até as pernas dela
cederem, e ela desabou em um monte silencioso no chao, O Lobo,
desinteressado do destino de Roxanne, voltou seus olhos para
Valerie. A voz do demonio surgiu novamente, preenchendo sua
mente, seu corpo.

— Nds somos iguais, vocé e eu.

— Nao — Valerie foi rapida, sua prépria alma rejeitando a ideia.
Nao.

Vocé é um assassino. Um monstro. Eu ndo sou nem um pouco
Como VOCE.

Ela estendeu as maos para tras de si, tateando as cegas por
algo para agarrar. Nao encontrou nada.

— Vocé também matou. Eu conheco os seus segredos.

Valerie sentiu sua respiracao fluir novamente pelo seu corpo,
mesclando-se com a pulsacao que martelava em seu peito. O que o
Lobo disse aterrissou em um lugar mais profundo que a audicao.



— Vocé é uma cacadora — o Lobo continuou, escarnecendo
dela. — Posso sentir isso em vocé, mesmo agora.

Valerie ndao pode deixar de imaginar o que o Lobo teria dito a
Lucie.

Seus pensamentos explodiram de so vez, paralisando-a.

O Lobo se aproximou. Valerie estudou aqueles grandiosos olhos
amarelos.

— Que... olhos... grandes... vocé... tem... — ela disse, com a
voz fraca.

— Sa0 para te ver melhor, minha querida.

Hipnotizada pela intensidade daquele olhar incrivel, Valerie ndo
conseguiu desviar o olhar do horror que aconteceu em seguida. A
pele de cada lado do rosto do Lobo se separou e fendeu em um
impio desabrochar para revelar... um segundo par de olhos.

Um par de olhos mais impressionante que o primeiro. Sensivel e
inteligente. Onisciente.

Humano.

Antes que Valerie pudesse reagir, o Lobo falou suavemente; sua
cauda enorme espanava a poeira de um Iado a outro.

— Eu vejo o que esta no seu coracdo. — Seus labios de carvao,
molhados, eram roxos de tao negros, e os dentes escarpados eram
espacados em linhas irregulares; havia apenas escuridao no lugar
onde alguns faltavam ou estavam desalinhados. — Vocé quer
escapar de Daggorhorn. Vocé deseja a liberdade.

Por um momento, Valerie pensou como um lobo. Ela descobriu
gue conseguia.

Sentiu como seria correr livre, cruzar uma floresta escura com o
sangue desperto, espreitar durante a caca. Ter uma vida livre do
medo, de lacos ou compromissos. Fazer o que quisesse,
descompromissada de um lugar fixo, livre para escapar de uma vida
de inseto, em constante vaivém dentro do mesmo raio minudsculo.



Ela sentiu a visao dessa nova vida se apoderando dela, cortando
suas conexoes com o presente.

— Nao... — ela tentou dizer.

Mas o Lobo, com aqueles olhos, viu que havia tocado em algo,
em uma verdade.

— Venha comigo — disse. Valerie hesitou, e o Lobo preencheu o
espaco do siléncio. — Venha comigo — repetiu.

Eu ja ouvi isso antes.

Em a algum lugar a distancia, houve gritos, o clamor dos
soldados, dos soldados, o tilintar das armaduras. O barulho a ajudou
a clarear a mente.

— O Father Solomon vai deté-lo — Valerie ouviu enquanto
falava.

Como uma garotinha desamparada, sozinha, cobrindo o rosto a
espera de alguém aparecer para melhorar as coisas.

O Lobo endireitou-se em toda a sua altura, estirando as
espaduas para tras. Sua sombra caiu sobre os rostos das duas
meninas.

— Father Solomon nao sabe com o que esta lidando.
O Lobo adotou um novo tom.
— Venha comigo ou vou matar todos aqueles que vocé ama.

Valerie tremeu com o peso do que ele pedia que ela fizesse;
como poderia escolher?

As orelhas do Lobo se movimentaram para trds com
impaciéncia.
— Comecando por sua amiga aqui.

Ela deu uma investida na direcao de Roxanne, estalando sua
mandibula colossal.

De forma inacreditavel, naquele exato momento duas figuras
apareceram das sombras. O arqueiro mascarado ja abria fogo sobre



o Lobo precisamente quando ele e Solomon dobravam a esquina do
beco.

— Eu voltarei por vocé — O Lobo se inclinou para Valerie. —
Antes de a lua de sangue minguar.

Quando o Lobo se icou por sobre o muro, Solomon pegou a
besta e disparou uma rajada de flechas; entretanto, o Lobo ja havia
desaparecido na noite.

Solomon escalou atras dele, mas nao conseguiu chegar até o
topo do muro. Atirava e recarregava, atirava e recarregava, sem tirar
os olhos do Lobo enquanto o animal desaparecia ao longe.

Tremendo com o esforco de controlar sua forca e sua irq,
Solomon pulou como um gato de volta ao chao. Valerie viu que seu
rosto estava negro, vermelho r amarelo, como diferentes velas
derretidas juntas. Ele estendeu a mao para sentir o corante nas
cubas, trazendo uma concha para o rosto, sentindo o seu aroma.
Deixou o liquido verter e sacudiu a agua de suas maos.

Solomon principiou a levar as meninas para a igreja, mas
quando passaram pela praca, onde a fogueira fora reduzida a
apenas brasa, ele foi interceptado por uma mulher em panico.

— Deus nos salve!

— Deus salvara apenas aqueles que ganharam o seu amor pela
fé e pela acdo — respondeu, olhando além deles na direcao em que
o Lobo havia ido. Ele fez Valerie se lembrar de uma vespa: um
comandante de olhos rapidos, zumbindo com a vaidade ferida.

Ela se lembrou de Roxanne e olhou para ela. Ela roia o polegar.
Toda a cor havia deixado o seu rosto, fazendo suas sardas se
destacarem como as manchas que pontilham um ovo de tordo.

O capitao falou em outro idioma com um sol no portal da igreja,
mergulhando sua voz em tons mais graves. Parou para escolta-las
até o adro. A imagem subia o portal, de Cristo como um cacador
enfiando um punha no peito de um lobo, deu calafrios em Valerie.



— Aqui vocés terdo garantia de seguranca. — O capitdo mudou
de idioma, fluente de novo em inglés.

— Mas o0 meu irmao! Eu tenho de encontra-lo —. Roxanne
protestou.

— Se ele esta vivo, vocé o encontrara 1a dentro.

— Espere! — ela gritou; mas ele ja havia fechado o pesado
portal de ferro atras delas.

Valerie olhou para a amiga com pena. Ela também estava
preocupada com o paradeiro de Peter.

— Tenho certeza de que ele esta seguro, Roxanne. Ele sabe se
defender.

Roxanne a encarou de volta como se ela fosse urna estranha.

— Vocé falou com o Lobo — sussurrou Roxanne em tom
acusador, com a voz fina entrecortada pelo medo.

— Eu tinha de falar. Ele falou conosco. — Valerie pensou que a
amiga concordava com ela.

— Nao — Roxanne corrigiu. — Ele rosnou para nés... O medo
nos olhos dela assumiu novas profundidades. — Vocé o ouviu falar
com vocé?

Valerie entao percebeu a magnitude do que havia acontecido.

Roxanne ndo ouvira uma palavra. S6 ela. Em uma cidade como
esta, o risco de alguém saber que ela possuia essa capacidade era
monumental.

Olhou ao redor para ver se alguém estava ouvindo.

Ela pensou nos boatos que proliferariam se alguém soubesse.
Entdo, lancou esses mesmos olhares e sussurros sobre si mesma.
Por que o Lobo havia falado com ela? Por que Roxanne também nao
entendera? Valerie se sentiu claustrofdbica em sua propria pele.

— Eles me chamardo de bruxa. Nao conte a ninguém —
implorou, com a voz aspera.



Roxanne lancou-lhes um olhar. Ela parecia aceitar o medo de
Valerie como um reconhecimento de seu préprio medo.

— Claro que ndo. E dbvio.

Valerie se sentiu grata por Roxanne nao ser o tipo de garota
que pensaria em perguntar o que o Lobo havia dito.

Deu uma olhada em sua amiga, que andava em direcao ao
portal da igreja com seu rosto pdlido a olhar obstinadamente
adiante. Ela se parecia exatamente como uma garota que havia sido
perseguida por um lobisomem deveria parecer. Mais uma vez, Valerie
se perguntou por que ela mesma nao estava mais traumatizada.
Tudo parecia tao... natural, como se essa fosse a ordem das coisas.

Ao olhar para Roxanne, Valerie viu uma gota de sangue cair, e
depois outra.

Roxanne tocou o rosto e sentiu a umidade abaixo do nariz.
Depois de toda a carnificina que havia visto, era apenas um simples
sangramento no nariz.

Roxanne sacudiu a cabeca e entrou na igreja. Valerie observou
a amiga; em seguida, ergueu o rosto para o céu. Urna revelacao
atingiu Valerie quando ficou sozinha olhando para a torre da igreja.
Aqueles olhos segundo par de olhos, que o Lobo lhe revelara.

Eles eram familiares.

Parte
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alerie acordou de madrugada com um gosto amargo na lingua,
como se fosse ferrugem. Embaracada, olhou ao redor. Sonhara V
com Peter e com suas caricias. Entretanto, a imagem em sua mente
tornou-se desagradavel quando se lembrou da carnificina.

Onde ele esta?

Valerie afastou o pensamento e se levantou do duro banco da
igreja para alongar as costas. A porta do abrigo estava escancarada.
Uma neblina envolvera Daggorhorn como uma cortina de gaze que
dava ao vilarejo uma aparéncia descolorida e desolada.

O Capitao abrira o portdo do patio da igreja. Ao passar por ele,
viu alguns homens recolhendo o0s restos carbonizados e
ensanguentados que juncavam a praca.

Com excecao do som das pas arranhando o solo gelado, tudo
estava em siléncio. A neblina se infiltrava em um labirinto de
arvores, O ar estava abafado, e as pessoas, nervosas.

Ela avistou Henry atravessando a praca, mas ele nao pareceu
enxerga-

la. Talvez estivesse envergonhado pelo modo como se
comportara no festival. Quase o chamou, mas se conteve ao pensar
nos acontecimentos seguintes e nas maos de Peter sobre seu corpo.
Mal sabia ele que era ela quem deveria se sentir envergonhada.

Ouviu o martelar de cascos, € o cavalo de Solomon surgiu a sua
frente.

Com as patas envoltas pela névoa baixa, parecia flutuar. Seu
cavaleiro, com o rosto enegrecido e ensanguentado, fez alto e
observou o massacre.

Usava uma longa tunica bordada nos ombros. Enquanto ela o
olhava, ele segurou uma de suas luvas entre os dentes e a arrancou
da mao. Valerie ficou espantada ao ver que suas unhas, com as
cuticulas cuidadosamente removidas eram laminadas com prata e
afiadas como adagas. Tinha um brilho fosco e limpo.



Suspendendo a bainha da batina, Father Auguste se apressou
para ir ao encontro do homem mais velho. Father Solomon olhou-o
de cima, sem se dar ao trabalho de esconder o desprezo.

— Peco desculpas — disse Auguste com voz meu flua. — Jamais
deveriamos ter duvidado de vocé. Nunca mais cometeremos esse
erro.

Os aldedes que haviam se reunido em torno ficaram
aguardando a reacao de Father Solomon. De agora em diante,
decidiram em siléncio, vamos depositar nossas esperancas nele.

Father Solomon desmontou do cavalo e comecou a caminhar
lenta e resolutamente, sabendo que os olhares de toda a aldeia
estavam cravados nele.

— Nunca vi um bicho tdo forte quanto esse. A maldicao é
hereditaria, e cada geracao é mais potente que a anterior. Porém,
nunca vira um espécime de linhagem tao longa. Agora, ja nao quero
sé matar essa fera.

Nao quer matar a fera?
— Nao mais. Agora, quero fazer esse bicho sofrer.

Aproximou-se do corpo do Bailio, caido perto da mesa de
banquetes que fora tombada.

— Espero que ele tenha aproveitado a comemoracao — disse,
chutando levemente a neve ao lado do homem. O corpo parecia tao
sem vida em meio aos destrocos que ninguém se mexeu. Todos
tinham certeza de que o Bailio ndo sentira nada, que ja havia partido
ha muito tempo e nada mais restava dele naquele solo desolado e
endurecido pelo gelo.

Solomon avistou o Capitao que, debrugcado sobre o corpo do
irmao, segurava uma de suas pernas como se fosse um bebé.
Tenddes horripilantes despontavam no local da amputacao. O corpo
estava intumescido, como se os musculos estivessem pressionando a
pele.

Solomon se aproximou.



— Um homem mordido — disse ao Capitao, com uma expressao
pétrea — € um homem amaldicoado.

Enquanto Valerie observava tudo chocada, Solomon sacou a
espada e a mergulhou no peito do homem. O Capitao fechou os
olhos e, quando os reabriu, tinha um olhar endurecido. Largando a
perna do irmao, virou o rosto para outro lado.

Inabalavel, Solomon se dirigiu a multidao.
— Cidadaos de Daggorhorn — disse em voz firme.
— Chegou a hora de sermos sérios.

Os aldedes gostaram de seu tom autoritario; queriam que
alguém lhes oferecesse um plano. Estavam impressionados com o
que acabaram de presenciar; o irmao do Capitao, ao morrer, havia
se tornado uma ameaca a seguranca de todos, e Father Solomon
lidara com o assunto de forma rapida e fria.

— N&o havera mais celebracdbes — Solomon se inclinou e
recolheu uma mascara de porco caida na neve — até que o
lobisomem seja descoberto em sua forma humana. E destruido. Da
maneira que for necessaria.

Ele largou a mascara. Seus homens reuniram-se ao seu redor.
Desta vez, nao esconderam as armas.

— Pode ser qualguer um de vocés. Por isso, vamos procurar em
toda parte. Os sinais sao sutis: isolamento feiticaria, magia negra,
perfumes estranhos... Suas casas serao vasculhadas. Seus segredos
serdo trazidos a luz. Se vocé for inocente, ndao tem nada a temer.
Mas se for culpado, juro pelos meus filhos que vocé sera destruido.

Solomon notou que os aldedbes estavam olhando para os
soldados e suas armas.

— Minha esposa morreu. Os pais, os filhos e as filhas de vocés
morreram. Alguns de nds temos que permanecer vivos para cultivar
a memoria deles — disse, abrindo caminho em meio aos detritos
remanescentes da noite anterior.



Houve murmdurios e enfaticos acenos com a cabeca enquanto os
aldedes observavam seus vizinhos, amigos, maridos, esposa e filhos.
Valerie sentiu uma estranha necessidade de falar, mas nao
conseguiu fazé-lo.

Sentia-se pouco a vontade ao ver como seus vizinhos estavam
dispostos a obedecer aquela nova autoridade.

Seu estdbmago rangeu como uma porta, e ela percebeu que se
esquecera de comer. Deixou entao a multidao se encaminhar para
casa, feliz por ter um motivo para nao continuar escutando.

Xk k

O pai e mae de Valerie estavam em casa, mas ela so viu a mae.
Deitada na cama, Suzette parecia pequena e magia. Sua pele estava
frouxa, meio que desajustada, como tivesse comprado um rosto de
numero maior que o dela. Uma fina camada de suor cobria seu peito
e pescoco e seus cabelos estavam desgrenhados. Deitada na cama,
parecia pequena sob o acolchoado leito pela Avo.

Seu rosto fora cortado pelo Lobo.

O sangue secara, formando uma grossa casca sobre a
bochecha, tornando impossivel avaliar a extensao do ferimento.

Cesaire levantou os olhos quando Valerie entrou e a puxou na
sua direcdo. Depois, foi vigiar a agua que comecava a fever na
lareira enquanto a Avd segurava a mao de sua neta.

Observando o pai, Valerie se deixou levar por pensamentos de
outros tempos.

Nds sabiamos que famos tomar banho quando viamos quatro
panelas de agua sobre o fogo. Minha mae tirava o vestido por sobre
a cabeca, desmanchando a cabelo. Seu corpo era bonito; eu sabia
disso mesmo sendo pequena. Brilhava como se houvesse algo de
magico sob sua pele.

Ela nos banhava primeiro, nos levantando pelos sovacos e nos
colocando gentilmente dentro da agua morna. Depois, entrava na
tina devagar, tomando cuidada para que suas pernas nao batessem



em nos. Minha irma ficava sempre mais perto dela, e eu tinha a
impressao de que nao fazia parte do nucleo que elas formavam.

Nds, garotas, nos revezavamos para mergulhar a cabecas na
agua.

Quando chegava a minha vez, eu balancava a cabeca para
frente e para tras, para frente e para trds, e me sentia como uma
sereia.

Esses tempos haviam desaparecido. Valerie receou que sua
mente descartasse a imagem da irma num mecanismo de defesa
que nao desejava acolher. As lembranca estao sempre se
deteriorando. Tinha ja tantas que desejava parar de criar lembrangas
novas; ja havia muitas experiéncias a avaliar. Mas novas lembrancas
se formavam a cada momento.

Ela olhou para o que restara.

Seu pai cuidava da esposa, trazendo trapos quentes e Umidos
para passar em seu rosto. Seria ternura? Valerie gostaria de saber.
Uma encenacado para a Avd? O Lucie tinha razao? Seria amor?

Ela viu Cesaire pousar os olhos no corpo reclinado de Suzete.

Perguntou-se entdo se ele realmente ainda a via. Apos dezoito
anos de casamento, ele nao parecia notar a gentileza com que ela
tratava os filhos ou seus cabelos dourados pelo sol nos meses de
verao. Seria isso 0 casamento, uma incapacidade para perceber
gquem a pessoa &, assim como nao conhecemos a nds Mesmos por
estarmos proximos demais? Seria isso 0 que a esperava com Henry?
Com Peter?

Valerie sabia que seus pais haviam vivenciado 0os mesmos
traumas e tragédias. Mas nao os haviam enfrentado juntos, e sim
separadamente.

Talvez sentindo o escrutinio da filha, Suzette fez um movimento
com a mao, derrubando a bacia de metal, que retiniu no chao.
Enquanto Valerie se abaixava para apanha-la, sua mae continuou a
gemer.



Lembrando-se da historia de Solomon, Valerie repassou os
detalhes da noite anterior: ela vira mesmo o Lobo ser cortado? Onde
estivera sua mae?

Minha mae seria 0 Lobo? Valerie nao conseguia suportar este
pensamento. Assim, quando a Avd a empurrou delicadamente na
direcao de Suzette, ela se aproximou do leito sem hesitar.
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la ouviu 0 som de botas pesadas a escada. Depois, alguém
bateu E a porta. Entdo vieram mesmo, como disseram que fariam,
para demolir e esvaziar as casas. Os inquisidores iriam abrir suas
vidas, desenterrando todos os segredos.

,O que temos a esconder?’, perguntou Valerie a si mesma.
Bam! Bam! Bam! As batidas se tornaram mais insistentes.

Sem desprender a corrente, Valerie entreabriram a porta,
esperando encontrar o Capitdo ou o préprio Solomon, Em vez disso,
deparou-se com um par de olhos flamejantes, ansiosos...

assustadores. Como 0s que ela vira na travessa escura.
— Peter?
— Valerie, abra a porta.

Ela hesitou. Alguma coisa em seu intimo lhe dizia para nao fazé-
lo.

Peter empurrou a porta, que rangeu sob a pressao, mas a
corrente resistiu.

— Abra a porta.
Por que ele estaria sendo tao brutal?
— Vocé nao deveria estar aqui — ela ouviu a si mesma dizer.

— Estamos todos em perigo — sibilou Peter. — Temos que ir
embora.

Pela fresta da porta, suas pupilas pareciam finas como agulhas
e brilhavam como se estivessem em chamas. Ela pensou no garoto
que ele fora para finalmente reconhecer que ele nao era mais aquele
garoto.

— Pegue suas coisas. Depressa. Venha comigo.

Valerie pensou no celeiro, no halito dele sobre seu corpo, em
como parecia querer devora-la.

Venha comigo ou vou matar todos aqueles que vocé ama.
Ele nao dissera isso — dissera? Nao, fora o Lobo.



Mas |a estavam aqueles olhos ardentes, perigosos, olhando para
ela.

Empurrando a porta. Agarrando seu coragao. Tentando seduzi-
la.

Ela se afastou da porta como se afastaria de uma carruagem a
toda velocidade.

— Valerie, ndo ha tempo.

Foram apenas dois dias, mas muita coisa mudara desde que ela
estivera disposta a acompanha-lo, desde que confiara nele o
bastante para isso. Sua irma fora assassinada. Sua cidade fora
devastada. Sua mae fora atacada.

Desde que o Lobo aparecera... Desde que Peter aparecera.
— Depressa, Valerie.

Ela abanou a cabeca para clarear as ideias e se forcou a dizer
alguma coisa. Qualquer coisa.

— Nao posso. Minha mae esta ferida.

— Por que nao matei aquela coisa quando tive chance? — rugiu
Peter, afastando-se para jogar uma pedra na rua abaixo, como se ela
contivesse todos 0s seus arrependimentos.

Naquele instante, quando as maos dele estavam longe da porta,
ela se lancou para frente e a fechou, trancando a fechadura.

A voz dele ecoou através da porta.
— O que vocé esta fazendo?
— Eu nao tenho escolha. Desculpe.

Ela se encostou a porta, esperando ouvi-lo partir. Duvidas
atravessavam sua mente como finos graos de areia. Teria feito a
escolha certa? Ou o medo a fizera voltar-se contra a pessoa que
mais amava?

Quando ouviu seus passos se afastando, ela espreitou pelos
vidros da janela e viu alguma coisa em seu bolso traseiro.



Uma faca.

Peter roubara uma faca. Ndés estdvamos com sete anos e
haviamos capturado um coelho em uma armadilha. Olhamos um
para o outro sombriamente — um olhar que nunca irei esquecer, de
empolgacao selvagem, como dois jovens lobos abatendo sua
primeira presa...

Um jato de sangue escorreu do pescoco do coelho, uma listra
vermelha que se espalhou pela pelagem imaculadamente branca,
devagar o bastante para parecer cru Eu nao cortara fundo o
bastante. Queria poupar a do animal ou prolongar seu sofrimento?
Nunca saber a resposta.

Qual de nos convenceu o outro a matar?

O Lobo sabia que eu matara antes.

O Lobo.

Porém...

Peter.

Seria possivel?

Os temores dela estavam sendo confirmados. Porém...

Enquanto o vento uivava na chaminé, Valerie viu sua Avd se
inclinar sobre Suzette, que ainda gemia, para trocar suas ataduras. A
luz bruxuleante do fogo distorcia sombra da velha senhora,
transformando-a em algo grotesco e monstruoso que dancava na
parede. Valerie aproximou e olhou para as horriveis marcas de
garras rosto da mae. Depois, olhou para as unhas da Avd. Como
nunca notara como eram grandes aquelas unhas... e como se
pareciam com garras?

Valerie estendeu a mao para a mesinha de cabeceira e se
apoderou de uma faca com cabo de o0sso, ocultou na manga do
vestido.

Alguma coisa apertou sua perna, fazendo com prendesse a
respiracao.



Mas era apenas sua pobre mae, lembrando-se do momento em
que o Lobo havia rasgado sua carne com garras afiadas como
navalhas.

Usando as duas maos, a fragil mae de Valerie levou até a boca
a xicara de cha para dormir. A Avo ajudou-a tomar um gole. Valerie
observou tudo atentamente. Estranho nunca ter notado que os chas
para dormir que a Avd fazia eram na realidade venenos fracos.
Venenos que deixavam as pessoas indefesas.

As palpebras de Suzette estremeceram e se fecharam.

— Descanse, querida — disse a Avd, enquanto gesticulava para
que Valerie se afastasse da cama.

Sua voz era como uma cancao de ninar.

Ninguém cuidara da casa desde a morte de Lucie. Algumas
ameixas apodreciam em uma tigela. Xicaras vazias e pratos sujos
entulhavam a pia.

A Avo deu um pedaco de pao a Valerie e comecou andar de um
lado para outro, limpando tudo. Estava mais sintonizada com as
necessidades e desejos de Valerie do g ela mesma. O pao acabara
de sair do forno, e tudo o g ela conseguiu saborear foi a quentura.
Mas ela o comeu mesmo assim, distraidamente. Morder, mastigar,
engolir,

— Ha alguma coisa errada. O que foi, querida? Vocé nao quer
me contar?

A Avo estava tentando extrair informacoes, abri-la como se abre
uma noz recalcitrante, para saber o que tem em seu interior. Ela
quer saber tudo. Por qué? Ja conhecia todos os segredos de Valerie.

Ela olhou para sua Avo. Os olhos dela. Castanho escuros.
Ardentes.

Forcando Valerie a responder.
— O Lobo. Ele falou comigo.
A incredulidade faiscou no rosto da Avo.



— E vocé entendeu?

A Avo inclinou o corpo sobre a mesa da cozinha.
Disfarcadamente, sua mao procurou alguma coisa atras das costas...

— Tao claramente quanto entendo vocé.
Valerie percebeu um tom de desafio na propria voz.
A Avo encontrou o que estava procurando — uma tesoura.

Valerie agarrou uma coisa que estava dentro de sua manga — a
faca com cabo de chifre.

Elas se mantinham de pé, encarando-se enquanto um siléncio
venenoso as envolvia e asfixiava.

— Vocé falou com alguém sobre isso?
Os labios da Avd retesaram-se nos cantos.
As coisas que nao eram ditas faziam seus corpos se contrairem.

— Ninguém sabe, a ndao ser Roxanne. Ela ndo vai contar a
ninguém.

Nem comigo ela vai querer falar nisso.
— O Lobo decidiu ndo matar voce...

De repente, ao ouvir o timbre da voz dela, Valerie teve certeza.
Nao era sua mae, nem era Peter. Era ela. Valerie sentia isso. O Lobo
estava ali, no quarto, no corpo de sua Avo.

— ... Mas certamente ele poderia ter matado — lembrou a Avd
sem alterar a voz.

— Acho que ele me quer viva.

Valerie sentiu o ar deixando o aposento. Sentindo-se sufocada,
caminhou cautelosamente até a janela e abriu as persianas.

A manha arroxeada invadiu o ambiente, mesclada a uma brisa
que trazia o familiar aroma de pinheiros. E tudo mudou. As duas
mulheres perceberam como estavam erradas. A Avé largou a tesoura
que segurava atras das costas e limpou a mao no avental, meio que
tentando apagar sua culpa. Valerie também se sentiu envergonhada



por duvidar daquela mulher que sempre havia amado. Ambas
relaxaram.

— Mas por que vocé, Valerie?

— Nao sei. Ele disse que se eu nao fosse com ele, mataria todos
aqueles que eu amo. Ele ja matou Lucie...

Ela sentiu uma dor na nuca devido a tensdo, e repousou a
cabeca no ombro da Avo. Ficou assim por alguns momentos,
sentindo o peso da propria cabeca. De repente, algo estalou em sua
coluna e entrou de novo no lugar.

A mao da Avé procurou a dela. Pensando no que quase fizera,
por suspeitar de todos ao redor, Valerie .achou que havia
enlouquecido.

— Ele esta vindo me buscar — sussurrou. — Antes que a lua
vermelha desapareca.

A AvO se afastou dela, profundamente perturbada. Procurando
algo para fazer, resolveu preparar um cha. A chaleira tremia em suas
maos quando a retirou da lareira.

— O que aconteceu com Lucie foi minha culpa declarou Valerie.
— O Lobo esta aqui por minha causa.

A Avo ficou em siléncio, e Valerie entendeu que e nao tinha
COMO hegar isso.
Xk

Valerie precisava sair. Ao deixar a cabana, sentiu-se surpresa
com o simples fato de ser capaz de fazé-lo, como um bernardo-
eremita abandonando a antiga concha sendo seu peso agora uma
fracao do que fora. O frio i atingiu como um tapa no rosto e a
despertou do estupor.

Valerie caminhava rapidamente, mas sem objetivo.

Decidiu entdo ir até o poco, onde se deparou com Roxanne e a
mae, que foram buscar agua. Atras delas, soldados revistavam uma
cabana, jogando para fora os escassos bens dos moradores.



— Claude voltou para casa? — perguntou ela.

Roxanne passou ao seu lado, com um balde em cada mao. Agia
COMO Se Nao Vvisse ou ouvisse Valerie.

— Ninguém o viu — respondeu Marguerite, antes de se afastar.

Valerie ficou magoada. Roxanne sabia que ela gostava de
Claude — era a Unica pessoa que o procurava quando ninguém mais
o fazia, além da propria Roxanne. Por que ela havia ignorado sua
preocupacao?

Espreitando as negras profundezas do poco, Valerie repassou as
lembrancas. Serd que Roxanne estava envergonhada por ter
demonstrado anto medo na frente dela?

Ou seria porque o Lobo nao a escolhera? Valerie sentiu uma
vibracdo maldosa em seu amago mais profundo. Talvez Roxanne
estivesse enciumada. Talvez todas as garotas estivessem com cilime
de seu noivado.

Um cao que pertencia a um dos lenhadores visitantes estava
correndo nas proximidades. Era 0 que ela mais precisava naquele
momento — um animal inocente que viesse até ela e lhe oferecesse
o dorso para uma caricia. Ela queria que confiassem nela, que lhe
dissessem que era boa.

Mas o cao a olhou com ar amedrontado e se recusou a chegar
perto dela.

Valerie permaneceu agachada, esperancosa, mas 0 Cao recuou,
erguendo a cabeca para dar alguns latidos antes de se virar e sair
correndo com o rabo entre as pernas. Como se ela fosse uma
ameaca.

Valerie nao era mais quem costumava ser. Sentia uma parte de
Si mesma desmoronando aos poucos, COmMO uma escarpa
despencando no mar.
Xk k

Ela ainda estava ajoelhada ao lado do poco, acionando a velha
bomba, quando uma sombra escura se refletiu na agua. Seu



estdbmago se contraiu.

Era Henry. Estava com um aspecto diferente. Seus olhos eram
sombrios e vagos como quartos vazios.

— Estou rompendo o noivado — disse, com voz aspera.
— Rompendo o noivado?
Valerie nao sabia como deveria se sentir.

— Sim — disse ele, piscando os olhos lentamente enquanto
falava, como se isso pudesse ajuda-lo a aceitar a decisao que
tomara. — Eu vi vocé com Peter.

— Vocé nos viu?
— No celeiro.

As palavras se infiltraram nela, saturando-a com uma terrivel
compreensao. Ela via os pensamentos de Henry se agitando por tras
de seus olhos.

,Que pilhéria cruel ele sofreu’, pensou Valerie compreendendo
como ele a amava. Amar uma garota por tanto tempo sem
pressiona-la, respeitando sua necessidade de independéncia, e ver
aquele amor estilhacado num instante por Peter - por alguém que
surgira de repente, apds tantos anos afastado, e que a arrebatara
em qualquer consideracao pela felicidade dela.

Como devia doer ter as esperancas pisoteadas por aquele que
Henry culpava por sua perda mais penosa. , Se Lucie estivesse aqui,
se ele a amasse, em vez de a mim...,

— Nao vou forcar vocé a se casar comigo — continuou Henry,
sem esperar que ela respondesse, cavalheiro até o fim.

Vé-lo de coracao partido deixou-a também de coracao partido.
Valerie pensou em se aninhar no peito dele mais uma vez, na
seguranca que ele Ihe oferecia. Ela estava farta de perigos, traumas
e paix0es. Estava irritada consigo mesma. Por que nao podia amar
Henry?

— Sei que vocé nao quer viver comigo.



A sinceridade dele foi um choque.

A Unica coisa que ocorreu a Valerie foi remexer o bracelete até
finalmente destrava-lo. Entdo o devolveu a ele.

— Sinto muito.

Ela se ouviu pronunciando palavras vazias, algo que sempre
tentara evitar. Sem melhor opcao, acabara recorrendo a elas,
sabendo que eram um consolo patético.

Rapidamente, ele desapareceu. O Unico ruido que se ouvia
agora era o chapinhar da agua barrenta que escorria do poco. De
pé, sob o sol, Valerie ponderou as palavras de Henry. Mas nao
conseguia pensar nelas por muito tempo; ao fazé-lo, chamas
flamejavam em seu interior e ela sentia um ardor vergonhoso.

Acabara de vestir sua capa vermelha, apds sacudir a neve que a
recobria, quando ouviu gritos na direcao do celeiro. Acompanhando
a multidao que acorria ao local, sentiu-se aliviada por nao estar
sendo o foco das atencoes.

O celeiro era um lugar diferente a luz do dia. O sol se infiltrava
pelas frestas do madeirame, iluminando as teias de aranha que se
alojavam entre as vigas. Father Auguste estava com Solomon e seus
homens, que mantinham as armas preparadas. Todos olhavam para
cima. Ela seguiu os olhares... e viu Claude.

Ele estava vivo. Empoleirado em uma viga, sacudia-se como se
estivesse coberto de insetos invisiveis, e parecia extremamente
traumatizado. Ou possuido. Um dos arqueiros de Solomon ergueu o
arco.

Ouviu-se um grito. Roxanne apareceu correndo e investiu contra
0 arqueiro, mas foi contida pelos soldados.

— Ne conjugare nobiscum — gritou o arqueiro.

Valerie abriu caminho em meio a multidao e se postou ao lado
de Roxanne.

— Eu vi Claude no festival — disse ela, tentando atrair o olhar
de Solomon. — Nao foi ele. Nao poderia ser. Ele ndo é o Lobo.



— Quero que ele seja interrogado — disse Solomon aos
soldados, ignorando Valerie. — Olhem para ele, o jeito como ele esta
agachado 13...

Solomon tinha certa razao. Claude parecia pequeno visto de
onde estavam, mas nao tinha um ar inocente. Parecia selvagem,
como um jovem abutre deixado a prépria sorte em um ninho de
gravetos e cabelo humano.

Valerie perguntou a si mesma qual seria a reacao apropriada.
Ele estava reagindo do modo como todo mundo deveria ter reagido.
Por que todos se mostravam complacentes diante da tragédia e da
brutalidade que se abatera sobre eles? Que mecanismo permitia que
essas coisas fossem dissimuladas?

Mas nem mesmo sua mae o defenderia. Atordoada, Marguerite
sentou-se ao pé de uma pilha de feno. Nao conseguia olhar para
cima, fitava somente as prdprias maos, conjeturando sobre o que
aconteceria ao seu menino doce e estranho. Jamais soubera o que
fazer com ele e jamais perguntava por ele. Assim, absolvia-se de
qualquer culpa.

— Ele fala de forma estranha — declarou Solomon.— Ele
comunga com demonios. Ele pratica magia negra. Ele € um bruxo.

O grande Father Solomon, percebeu Valerie, tinha uma visao
simplista da humanidade — a mesma de um garoto de escola.
Pensava nas pessoas em termos de predador e presa, bom e mau.
Nao deixava espaco para ambiguidades. O que nao fosse puro
deveria ser impuro.

Mas ela também cedera a tais idiotices naquele mesmo dia —
suspeitando de sua Avo, suspeitando de Peter. Sei rosto ardeu de
vergonha.

— Ele n3o é mau! Eu o conheco! — gritou ela, desafiando o
Solomon.

— Melhor do que eu conhecia minha propria esposa?
Solomon finalmente se virou para encara-la.



Valerie ficou sem resposta.

Solomon apresentou uma desgastada carta de taro: O Louco,
um mendigo descalco.

— Olhe. Isto foi encontrado perto do corpo de sua irma.

— Ele fazia magicas — interpbs Madame Lazar, material
materizando-se na multidao. — Eu sabia que era trabalho do Diabo!

Valerie olhou com incredulidade para Madame Lazar. ,Se havia
alguém com cara de bruxa...'

— Ele é diferente — disse Valerie, olhando para o garoto. Os
olhos dele tremeluziam como agua. — Isso nao faz com que ele seja
culpado.

— Pessoas inocentes nao fogem. Ele deve estar fugindo de
alguma coisa — replicou a velha bruxa.

— Se 0s inocentes sao injustos, prefiro estar entre os culpados.

Madame Lazar voltou-se para Valerie, franzindo a testa,
subitamente desconfiada.

Solomon olhou para o besteiro mascarado.
— Tire-o de la.

Roxanne se atirou contra Solomon, mas o besteiro mascarado a
afastou como se ela fosse uma mosca.

Dobrando para baixo as esporas das botas e largando suas
foices de guerra, dois soldados comecaram a escalar o celeiro como
se fossem insetos, enfiando os dedos entre as frestas da madeira.

— Nao o assustem! — gritou Roxanne.
A queda seria longa.

Ao vé-los se aproximar, Claude enfiou-se sob a calha coletora.
Por um momento, deu a impressao de que ele iria cair, mas se
aprumou — apenas para se ver encurralado na plataforma superior.

Enquanto os soldados o agarravam, Roxanne segurou o0 braco
de Father Auguste, que parecia nervoso e indeciso como uma



crianca a quem sao oferecidas muitas opcoes. Ja nao sabia mais de
que lado estava.

— Faca alguma coisa, por favor — suplicou Roxanne.

Mas Father Auguste continuou olhando para a frente e nao

respondeu. Os soldados passaram por eles arrastando Claude, que
nao parava de se contorcer.

Ao que tudo indicava, Father Augiste ja escolhera seu lado.
Roxanne desmoronou no chao, chorando.

Valerie sentiu algo que nao sentia desde os sete anos de idade.
Um completo desamparo.
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s soldados levaram Claude até um silo arruinado atras do celeiro
e largaram no chao seu corpo bamboleante. Ele abriu seus O
reluzentes olhos negros e viu uma sombra grotesca e majestosa
avultando ao seu lado: o elefante de bronze.

Entdo soltou um grito apenas por gritar, sabendo que nao
adiantaria nada. Frenético, tentou fugir do instrumento de tortura.
Tudo menos aquilo. Conseguindo alcancar a parede mais afastada,
encolheu-se em um canto, sussurrando rapidamente consigo
mesmo.

Solomon, que seguira os soldados, entrou no silo. Fie duvidava
que Claude fosse realmente o Lobo, mas nao podia demonstrar
fraqueza.

Father Auguste entrou atras dele.

— Nao toquem nele — ordenou Solomon, cujos olhos eram
como pequenos seixos — até que eu dé ordem.

Claude acelerou seu cantico.

— Agora... — prosseguiu Solomon, esbocando sorriso amargo e
erguendo um braco, formando uma espécie de asa negra com a
tunica.

Apontou entdo um dedo ai para o elefante de bronze. — Vocés
ja podem tocar nele.

Em meio aos solucos de Claude, os soldados conseguiram
discernir suas palavras:

— ,Era uma vez um menininho, o nhome dele Claude, muito
estranho e sozinho, mas amigo do bom Deus ,.

— Siléncio, monstro — vociferou um sol dando-lhe um cascudo.

Petrificado, Claude tapou a boca com a mao. Seus olhos
relanceavam ao redor, mas nao havia para onde ir. Entao, pressionou
seu peso contra o calcanhares, e seus calcanhares contra o chao.
Mas foi o bastante. Maos enormes o agarraram e comecaram. a
arrasta-lo.

Father Solomon se aproximou e olhou para ele.



— Diga o nhome do Lobo.

Claude se limitou a abanar a cabeca, aterrorizado demais para
entender o que Ihe perguntavam.

Solomon acenou com a cabeca, e dois soldados levaram Claude
até a camara de torturas.

Entretanto, alguma coisa emperrou, e eles nao conseguiram
mover o trinco da porta que havia na barriga do elefante.

— Nao consigo abrir a porta — disse um deles, afastando-se
para que o outro soldado tentasse a sorte.

O trinco cedeu.

Depois que a porta se abriu, os soldados pegaram Claude pelos
bracos e pernas e o enfiaram no interior do elefante, trancando
novamente a porta.

— Diga o0 nome — ordenou Solomon para o animal metalico.
Nao houve resposta.
— O que vocé esta fazendo?

Um dos soldados olhou para o outro que estava acendendo uma
fogueira sob o elefante.

— Estou fazendo o que me disseram para fazer — sussurrou ele
asperamente. E acho melhor o senhor fazer o mesmo.

Os soldados entao se afastaram. Um deles se mostrava
relutante; o outro, firmemente decidido.

Quando as chamas comecaram a lamber a barriga de bronze, os
berros de Claude ecoaram dentro do monstro metalico.

— Ougam como ele canta seu amor por Sata...

Father Solomon sentiu pesar sobre ele o olhar horrorizado de
Father Auguste.

Pessoas observadoras sabem quando estao sendo observadas.

Respirando fundo e estufando o peito como um gato prestes a
atacar, foi até onde estava o cura da aldeia.



— O que homens como eu e vocé fazemos, fazemos por um
bem maior. Como homens da ordem, nossa missao € livrar 0 mundo
de seus males.

— Diga-me uma coisa. — Auguste tentava, sem muito sucesso,
parecer forte. — Qual é o beneficio disso?

Father Solomon aproximou seu rosto até quase encosta-lo no de
Auguste, para que o outro ndo tivesse duvidas a respeito de sua
determinacao.

— Eu matei minha mulher para proteger meus filhos — Solomon
esperou até suas palavras alcancarem seu maximo efeito. — Nossos
métodos de agradar a Deus as vezes sao imperfeitos, Padre, mas a
caca ao lobisomem é assim. Vocé tem que ter estbmago.

Dito isso, comecou a se afastar.

— O que o senhor esta dizendo, Padre? — replicou Auguste com
voz baixa, mas poderosa, que se fez ouvir acima dos gritos e batidas
de Claude.

Solomon nao teve escolha a nao ser parar e se virar. Pousou
entdo o dedo nos labios do outro homem.

— Estou dizendo que vocé tem de fazer sua escolha. E sugiro,
pelo seu préprio bem, que vocé se junte a mim.

Ele se virou para os soldados.
— Nao libertem o garoto até ele dizer o nome do Lobo.
Em seguida, saiu do silo.

— Como ele pode falar? Ele esta sendo torturado! — disse
Father Auguste para si mesmo, esperando que Father Solomon
soubesse 0 que estava fazendo. Mas a suspeita de que nao sabia
comecou a preocupa-lo.

Solomon era e Unico cliente na taverna, O homem de Deus
bebia seu almoco. De outra forma, como poderia apaziguar a raiva
que sentia dagueles camponeses ignorantes, que sé faziam trabalhar
contra si mesmos?



Quando o Capitao entrou na sala, seguido por uma garota do
vilarejo, Solomon ergueu os olhos do copo. Tinha certeza de que a
conhecia.

Ah, sim. A irma do garoto. A ruiva de rosto suave. Era bem
feminina e parecia temente a Deus. Ele gostava disso. E nao fez
nenhuma objecdo a que o Capitdo a trouxesse até ele.

— Sim, menina — disse ele, reconhecendo sua presenca.
— Eu vim paira negociar a libertacao de Claude.
Era uma frase bem ensaiada, que ela pronunciou bem alto.

Como Solomon nao dissesse nada, ela bateu com o punho
fechado sobre a mesa, a frente dele. Depois, abriu @ mao. Ouviu-se
um som de moedas caindo. Ela recolheu a mao, como se a tivesse
queimado. Solomon viu que, de fato, ela depositara moedas sobre a
mesa. Algumas insignificantes pecas de prata.

Seus labios se contrairam. N3o estava claro se estava irritado ou
tentando abafar uma gargalhada.

— O que vocé quer que eu faca com isso? — perguntou
Solomon.

—Eu...

— Com isso, eu poderia comprar um pedaco de pao e meia
dizia de ovos. Obrigado pelo presente. Agora me diga —
acrescentou, aproximando seu rosto do dela. Chegou tao perto que
ela sentiu seu halito frio. — O

que vocé espera negociar com isso?
Deslizando as moedas pela mesa, Roxanne as recolheu de volta.

Pareciam sujas agora. Seu rosto estava rubro, mas conseguiu
falar.

— Eu tenho mais que dinheiro.
Father Solomon ergueu as sobrancelhas.

Ela abaixou o xale, desapertou sua blusa e expbs quase
totalmente seus seios opulentos, que sempre tivera o cuidado de



manter ocultos.

Solomon riu zombeteiramente ao ver a exposta, sentindo-se
insultado.

— E essa a sua ideia de suborno?
Suas sobrancelhas ainda estavam erguidas.

O Capitao deu uma sonora gargalhada. Roxanne permaneceu
imdvel, sentindo-se irremediavelmente tola.

— O senhor nao me quer? — murmurou de forma quase
convincente.

— Vire-se, garota — vociferou Solomon.

Sentindo-se suja, por sua vez, Roxanne conseguiu se cobrir
antes que o capitao a arrastasse para fora.

— Esperem! — gritou ela.

A pior coisa que Roxanne ja fizera na vida fora bater em um
bébado nojento para que ele largasse sua mae, enquanto Claude
assistia a cena retorcendo as maos. Mas o que ela estava para fazer
era muito pior. Era algo. algo que a assombraria para sempre. Mas
ela nao tinha escolha.

— Esperem, por favor. Eu tenho mais uma coisa.
Ela falou rapidamente para nao ter tempo de desistir.

— Se vocés pouparem meu irmao — acrescentou —, eu lhes
dou 0 nhome de uma bruxa.

Isso captou a atencao de Solomon.
— Bem, isso vale alguma coisa.
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pai de Valerie mantinha-se de guarda ao pé da lareira enquanto
Suzette repousava mergulhada em um sono delirante. Na O verdade,
estava dormindo de boca aberta em um banco, segurando um
machado no colo. Era um machado de tamanho normal, o0 mesmo
que sempre usara, mas parecia grande demais para ele. Ela notou as
olheiras arroxeadas sob seus olhos fechados e se acomodou ao lado
dele.

Ela mesma montaria guarda.

Quando voltava para casa, aturdida com o que havia visto no
celeiro, avistara as trés pequenas seguidoras de Lucie. Estavam
sentadas no parapeito de uma janela, palidas e imdveis, olhando
para Valerie com olhos vazios e labios contraidos. Valerie conjeturou
se, em um ou dois anos, elas ainda se lembrariam de Lucie, da sua
meiga generosidade, do modo como rodopiava com elas — uma de
cada vez, rodopiando mais uma vez com uma delas, porque a
menina pedira, depois girando mais uma vez com as outras, porque
era justo. Sera que se lembrariam disso?

Em meio ao caos do vilarejo, uma profunda desconfianca
comegou a germinar como mofo. Os aldedes andavam de olhos
vidrados, sem enxergarem realmente uns aos outros.

Alguns dos homens haviam formado um pequeno grupo, uma
brigada de vigilantes que batia as portas a procura de qualquer coisa
fora do normal. Em suas poucas horas de atuacao, ja haviam
encontrado algumas coisas: uma das aldeas mantinha um estoque
de penas ao lado da cama.

Outra tinha um livro em uma lingua antiga, embora alegasse
que nao sabia ler. E outra, ainda, havia dado a luz apesar de ja ter
passado da idade.

Sim, eles encontravam coisas.

Mas tinham muita dificuldade para serem ouvidos pelos
soldados de Solomon, que pareciam ter sua propria maneira de fazer
as coisas. Dessa forma, armazenavam informacoes para divulga-las
mais tarde.



Perdida nesses pensamentos, Valerie também adormeceu. De
repente, pai e filha acordaram com alguém batendo na porta —
bam! bam! As batidas foram tao fortes que racharam a porta.
Alguma coisa queria entrar na casa.

Valerie imaginou aquelas grandes garras dilacerando a madeira
furiosamente e aqueles dentes enormes arrancando nacos das
tabuas.

O madeirame esfarpado da porta acabou se despedacando —
mas nao foi o Lobo que apareceu. Uma dupla de soldados irrompeu
no aposento e assumiu o controle do espaco, reivindicando a posse
de tudo. Um deles chutou uma cadeira que nao estava em seu
caminho simplesmente por ndao haver razdao para nao fazé-lo. As
pessoas também |hes pertenciam.

Empurrando Cesaire para um lado, agarraram Valerie e a
arrastaram para fora. Suzette nem mesmo despertou.
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— Diga a eles o que vocé me contou — ordenou Solomon,
debrucado sobre o balcao da taverna.

Roxanne estava sentada em frente a Valerie, mas nao olhou
para ela.

Ficou encarando a parede ao fundo.

A taverna fora apressadamente transformada em um tribunal.
Os bancos tinham sido agrupados para formar bancadas. Quando
faltou espaco, as pessoas usaram tamboretes. Valerie estava
amarrada em uma cadeira na frente da sala para que todos a
vissem. Soldados fortemente armados montavam guardas nas
saidas, empertigados em suas armaduras.

Valerie vira Peter entrar, percebendo como era dificil para ele
vé-la naquela situacdo. Ele estava em pé, sozinho, no canto mais
afastado da sala.

Roxanne sabia que teria de responder: as pessoas estavam
esperando para ouvir o que ela havia prometido dizer. Reunindo



coragem, falou em voz trémula.

— Ela consegue subir nas arvores mais altas — comegou,
repetindo obedientemente o que Contara a Solomon, o que
acreditava ser verdade — uma verdade que despedacava seu
coracao. — Ela consegue correr mais depressa que todas as garotas.
Ela usa essa capa vermelha. A cor do Diabo — acrescentou, caso
alguém nao estivesse conseguindo juntar as pecas.

Com a corda penetrando cada vez mais na pele de Valerie,
Roxanne continuou:

— E ela consegue falar com lobisomens. Vi isso com meus
proprios olhos.

Os aldedes deram um suspiro coletivo. O rosto de Roxanne
adquiriu um tom rosado sob os cabelos vermelhos e ficou coberto de
lagrimas.

Tremendo angustiada, Valerie ouvia a amiga desfiar sua historia.

— Vocé nega essas acusacoes? — perguntou Solomon, virando-
se para Valerie com fingida incredulidade.

Valerie sentia-se entorpecida.
—Nao.

A multiddo murmurou.

— Nao nego.

Prudence mantinha-se ereta e silenciosa. Sua mae se encolhera
na extremidade da bancada, mordiscando os cabelos. Henry estava
sentado entre sua avo, que vestia seus trajes de luto, e um amigo.
Rose se alojara atras de Henry, ainda tentando ser notada mesmo
naquela situacao. Peter continuava sozinho.

— E qual foi a natureza dessa conversa?
Solomon juntou as pontas dos dedos.

Valerie, feliz em descobrir que ele ainda conservava um resto de
humor, conteve um fraco sorriso. Ela lhe daria a informacao, mas na
ordem em que desejava conta-la.



— O Lobo disse — Ela fez uma pausa. — que o senhor nao sabe
com o0 que esta lidando.

Sentindo que todos os olhares se deslocavam para ele, Solomon
sorriu pomposamente.

— Tenho certeza de que ele disse isso — admitiu ele
amavelmente.

— O que mais ele disse?

Valerie tinha a sensagao de que sua cabeca estava cheia de 13,
0 que sempre acontecia quando estava resfriada. Era como se
estivesse separada de seu corpo.

— Ele prometeu deixar Daggorhorn em paz. Mas so se eu partir
junto com ele — pensou Valerie, descobrindo logo em seguida que
falara em voz alta.

O corpo de Roxanne reagiu. Em choque, nao conseguiu conter
as lagrimas.

Valerie sentiu os olhos de Peter pesarem sobre ela.

Um siléncio opressivo tomou conta da sala. Solomon pensou por
um momento. Aquilo estava sendo melhor do que ele esperava.
Inclinou-se entao para bem perto de Valerie, como se nao houvesse
mais ninguém presente.

— O Lobo é alguém do vilarejo que quer vocé, Valerie — disse,
na voz que reservava para plateias. — Vocé sabe quem ele é? Eu
pensaria muito bem se fosse voceé.

Valerie permaneceu em siléncio. N3o sabia de nada, ao certo, e
nao poderia dizer nada. Olhou para Peter novamente, tentando
avaliar suas reacoes. Mas ele ndo estava mais Ia.

Solomon era um observador astuto. Ja conhecia Valerie muito
bem; sabia que nao obteria mais nada.

— Ele esta querendo ela, ndo vocés — gritou para os aldedes,
tentando uma tatica diferente. — Salvem a si mesmos. E muito
simples.



Vamos dar ao Lobo o que ele quer.

Henry pulou da cadeira. Seu amigo olhou para com ar
desgostoso. O

apego dogmatico de Henry a principios sempre havia
incomodado o0s que conviviam com ele, pois o tornava mais
esforcado e menos divertido do que poderia ser. Nao corria pelas
ruas sacudindo roupas de baixo femininas que havia arrancado em
algum varal, ndo trocava um peao por um bispo num jogo de xadrez
quando o adversario nao estava olhando; daquela vez, entretanto,
ele estava se colocando em perigo.

— Nbs nao podemos entregar essa mulher ao Lobo. Isso é
sacrificio humano.

— Nos todos temos feito sacrificios — disse Madame Lazar, em
sua voz inexpressiva, como se estivesse apenas fazendo uma
observacao.

Henry observou os presentes em busca de apoio, mas nao
encontrou nenhum, Os aldedes nunca se mostravam tao unidos
como quando se juntavam contra alguém.

Desesperado, Henry olhou para o lugar onde vira Peter, pouco
antes.

Mas Peter se fora; havia abandonado seu posto.

Valerie ficou comovida com o esforco de Henry, embora tivesse
a impressao que ele estava mais preocupado cm fazer o que era
certo do que com a seguranca dela. Mas pelo menos ele havia
enfrentado o Father Solomon. Nem mesmo a familia dela fizera isso.

Seus pais e sua avo estavam sentados juntos, com medo de
falar. Nao ofereceriam nenhuma ajuda agora. De que adiantaria
serem todos presos?

Teria de haver outra saida.

Sua mae ainda parecia doente devido ao ataque que sofrera;
Valerie nem mesmo sabia ao certo se ela estava totalmente
consciente. Cesaire parecia furioso, mas nada podia fazer;



finalmente se conscientizara da prépria impoténcia. E a Avd — bem,
Valerie esperava que ela tivesse um plano, mas se falasse naquele
momento estaria arriscando a propria vida.

Roxanne, pelo menos, ndo envolvera a Avd em sua denlncia, €
Valerie sentia-se grata por isso.

Solomon, sempre um homem de acao, aproveitou a
oportunidade para ordenar aos soldados que desamarrassem Valerie
e a levassem dali, O

julgamento terminara.

Os aldedes estavam ansiosos para deixar a taberna — um
amargo lembrete da decisao que haviam tomado com base na
conviccao de que tinham mais direito a vida que Valerie. Assim,
foram saindo lentamente, reservando a tagarelice para quando
estivessem no lado de fora. Ninguém ousou falar com Father
Solomon; ninguém ousou olhar para ele. Ninguém queria se
destacar do resto.

Somente Father Auguste permaneceu na sala. Queria ter uma
pequena conversa com Father Solomon.

— Eu pensei que vocé tinha vindo aqui para matar o Lobo, ndo
para apazigua-lo.

Solomon olhou para ele como se fazer isso fosse um teste para
sua paciéncia.

— Nao tenho intencao de apaziguar o Lobo — disse em tom
conspiratério. — A garota é sO a isca para a nossa armadilha de hoje
a noite.

— Claro, claro — murmurou Father Auguste, com a fé

restaurada e feliz em deixar seu herdi fazer o trabalho de herdi. Nao
havia pensado nisso!

Entao se afastou, satisfeito com a ordem natural das coisas e
sentindo que havia cumprido o dever. Valerie viu que ele também se
eximia de qualquer responsabilidade. Ela estava sozinha.



Os aldebdes haviam se reunido em grupos diante da taverna.
Quando avistaram Cesaire, Suzette e a Avd deixando o
estabelecimento, o burburinho cessou — principalmente quando
viam a Avd, que ndo costumava comparecer aos eventos do
vilarejo.

Madame Lazar, no entanto, continuou a falar em voz alta com
Rose e um grupo de mulheres mexeriqueiras.

— A avo dela vive sozinha na floresta.

Embora nao fosse a primeira vez que era alvo de preconceitos,
algo fez com que a Avd parasse para escutar.

— A primeira vitima foi a sua irma a segunda, o pai do noivo. E
nao se esquecam da pobre mae desfigurada para o resto da vida —
declarou ela em alto e bom som. — Se a garota ndo é uma bruxa,
como se pode explicar isso?

Cesaire percebeu que a Avd estava sendo atraida pela voz de
Madame Lazar, cujas palavras reverberar dentro dela.

— Nao ligue para o que ela esta dizendo.

— Ela n3o esta errada — ponderou — Valerie esta no centro
disto.

Cesaire pareceu preocupado, mas se limitou a menear a cabeca
antes de se afastar com Suzette para recoloca-la na cama. A Avé fez
uma pausa para ouvir as Ultimas palavras.

— Eu tentei fazer com que Henry deixasse de gostar dela —
prosseguiu Madame Lazar, semicerrando os olhos. —, mas nao tem
jeito.

Ele perdeu o juizo. Se isso ndo parece feiticaria para vocés...

Ela deixou a frase em suspenso, mas todas as ouvintes
manifestaram sua aprovacao.
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Ninguém falou com Henry quando deixou a taverna e foi
confrontar Peter, que estava de pé no outro lado da rua, encostado



em um canto escuro e observando a multidao. Ao ver que Henry se
aproximava aprumou o corpo, preparando-se para a briga.

— O que esta acontecendo?

A voz de Henry saiu mais alta do que ele pretendia.
— Psiu.

Os olhos de Peter percorreram a praca.

— Eu pensei que vocé gostasse dela — disse Henry abaixando a
VOZ.

Peter esfregou os olhos e depois os abriu, esperando que Henry
tivesse ido embora. Mas ele nao fora.

— Eu gosto — suspirou Peter, percebendo que teria de dar uma
resposta verdadeira, pois Henry aceitaria menos que isso. —, mas...
— Peter acenou direcao da porta da taverna, onde estava o Capitao
— estou tentando ser esperto.

Henry olhou em volta rapidamente, e percebeu que nem mesmo
seu rapido olhar escapara a atencao do Capitao.

— Vocé vai salvar Valerie — disse Henry, finalmente
entendendo.

Peter nao se deu ao trabalho de responder.

Henry perscrutou o rival. Seus sentimentos lhe diziam que
poderia confiar nele, mas seus pensamentos lhe diziam que talvez
fosse melhor nao confiar. Mas nao era soberbo o bastante para
sacrificar a garota que amava. Viu um soldado arrastando Valerie
para fora da taverna -

certamente iria trancafia-la em algum lugar. Ao perceber como
as cordas haviam esfolado a pele dela, que ficara em carne viva,
achou facil tomar uma decisao.

— Vou ajudar vocé.
— Nao estou tao desesperado — respondeu Peter com frieza.
Aparentemente, o orgulho dele permanecia intacto.



— E mesmo? E qual é o seu plano?
Peter mudou a posicao dos pés.

— Vocé nao tem nenhum, ndo é? Escute, a ferraria agora é
minha. Eu tenho ferramentas e sei usar elas. Vocé precisa de mim.
— Henry queria ter a satisfacao de ver Peter concordar. — Admita
ISS0.

Peter nao estava gostando daquilo, mas a ideia de que Valerie
fosse levada pelo Lobo o agradava menos ainda. Ele sabia que as
coisas seriam mais faceis com a ajuda de Henry.

— Tudo bem.

Peter comecou a pensar no assunto, e seu rosto se iluminou.
Mas foi uma mudanca sutil, quase imperceptivel, como a gradacao
de tonalidades em uma sombra. Ele nao precisaria,
necessariamente, confiar em Henry: bastava acreditar na forca de
seu amor por Valerie.

E se esse amor fosse forte demais? Sobrenatural-mente forte?

— Se vocé for o Lobo, vou cortar sua cabeca e mijar no buraco
do pescoco.

— E eu farei o mesmo com vocé, se vocé for o Lobo. Com
prazer.

— E justo.

Os dois homens se entreolharam inquisitivamente, surpresos
com a trégua que estabeleceram, por mais desconfortavel que fosse.
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entindo-se vazia, devorada de dentro para fora pela propria
corrupcao, Roxanne se aproximou do Capitao.

S — Onde esta meu irmao? O Father Solomon me disse que ele
seria libertado.

Ela fungava no ar frio.
Algo indiscernivel perpassou pelo rosto do capitao.

— Libertado... — assentiu com a cabeca, distraidamente. —
Sim, acho que ele foi libertado.

O Capitao se virou e entrou de novo na taverna. Roxanne
presumiu que deveria segui-lo. Entao, correu atras dele
apressadamente enquanto subia a escada, trés degraus de cada vez.
Depois de atravessarem a taverna, desceram ao patio dos fundos,
onde o Capitao caminhou até um carrinho de mao. Confusa,
Roxanne olhou em volta. Nao viu o irmao.

O Capitao espantou alguns corvos que bicavam um volume no
carrinho, que comegou a empurrar na direcao dela. Roxanne viu que
0 volume estava coberto por um cobertor. Quando o carrinho se
aproximou mais, um braco caiu de baixo do cobertor e ficou
pendente. Era o braco de Claude.

Abanando a cabeca, ela recuou.

O Capitao parou a sua frente e descobriu o corpo. Roxanne caiu
de joelhos no chao encharcado.

A pele de Claude estava branca como papel, contrastando ainda
mais com as sardas. Suas maos e pés estavam queimados, cheios de
bolhas; o rosto estava machucado e inchado.

Nao havia ocorrido a ela que poderia nao o encontrar vivo;
embora tivesse descido a profundezas que jamais imaginara, algo
tao horrivel nao Ihe passara pela cabeca.



No inicio da semana, os assoalhos rangiam. As portas dos
armarios recusavam-se a fechar. As pessoas eram pobres; a comida,
escassa. Havia ciime, maldade e vaidade.

As coisas ndao eram perfeitas. Mas eram suportaveis.
Agora, o mal se abatera sobre Daggorhorn.
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ois dias antes, Valerie nao poderia ter imaginado que estaria ali.

Todos os que ela amava haviam se voltado contra ela — ou
entao D ela se voltara contra eles. Sua irma morrera. Hoje a noite,
ela também morreria. Fora atirada em uma cela de prisao Umida e
escura. Era como se ja estivesse no tumulo. Estava em um local
normalmente usado para prender animais, mas aquelas barras de
ferro nao fariam feio em uma cadeia. Algumas velas esparsas
projetavam sombras nitidas nas paredes.

Os guardas, pelo menos, haviam providenciado um pouco de
luz.

Mas de que adiantava isso? Ela nao tinha ninguém. Ninguém
falara em sua defesa.

Com excecao de Henry, cujo amor ela destruira pelo amor de
outro. E

este outro fugira da sala. Peter nem ao menos permanecera la
para apoia-

la.

Henry encontraria outra pessoa para desposar Acabaria se
apaixonando por Rose ou Prudence, ou por uma garota de algum
vilarejo vizinho. Mas ela sabia que Peter nao encontraria ninguém;
ele pensaria sempre nela e a manteria em um lugar que ninguém
poderia alcangar.

Protegeria @ memoria dela, como o fizera nos ultimos dez anos,
preservando-a para si mesmo.

Ela gostaria de nao té-lo mandado embora quando ele batera a
sua porta. Se o tivesse acompanhado...

Ao ouvir um farfalhar na escuridao, ela levantou os olhos e viu
sua avo olhando para ela. Bem, talvez no estivesse completamente



sozinha.

— Diga-me, querida, vocé esta precisando de alguma coisa? —
perguntou a Avo com ar triste.

A faca com cabo de osso faiscou na mente de Valerie. Ela a
enfiara na bota enquanto Cesaire estava dormindo. Gostaria de
mostra-la a sua avd, mas os olhos dos guardas nunca se desviavam
dela por muito tempo.

Um arrepio atravessou seu corpo e ela estremeceu. Solomon se
apoderara de sua capa vermelha — uma violagao de certa forma
mais brutal que as demais. Ela precisava de muitas coisas, mas sabia
que era inutil pedi-las. O guarda jamais permitiria que lhe passassem
alguma coisa.

— Nao.
Ela abanou a cabeca.

Valerie ainda ndo abandonara a esperanca de que, se sua avd
nao falara no tribunal, era porque tinha um plano. Mas percebia que,
como todos os demais, ela estava com medo. Nao do Lobo, mas de
um homem: Solomon.

— QOuca. — A Avo abaixou a voz. — O Lobo nunca atacou as
claras como fez no festival. Por que se mostrou agora?

— Talvez seja essa lua...

— Ele quer vocé. E queria sua irma.
A Avé tentava raciocinar em voz alta.
,Minha irma’.

— Ele pode ter matado ao acaso no festival para disfarcar o fato
de que o primeiro assassinato nao foi nada casual — especulou a
AVO.

Valerie ndo sabia ao certo aonde a Avd queria chegar.

— Nao. O Lobo nao escolheu Lucie. Ela deve ter se oferecido ao
Lobo.

Valerie engoliu em seco, forcando-se a falar alto.



— Eu ndo sabia disso na época, mas ela estava apaixonada por
Henry.

Rose acha que ela ouviu falar do meu noivado, e a Unica opcao
que viu foi tirar a prépria vida.

Entretanto, mesmo ela tendo dito isso, a historia ndo lhe soou
verdadeira.

— Lucie amava Henry... — A Avé fez uma pausa.

— Mas é inconcebivel que ela tenha tirado a propria vida.
Impossivel.

Ela nao faria isso.

A Avo parecia ter desenvolvido outra teoria. Aproximou-se entao
das grades para falar mais.

Um tilintar de chaves a interrompeu. Era o guarda, assomando
ao lado dela com sua presenca imponente.

— A visita terminou.
Xk

No outro lado do vilarejo, Cesaire pegou um punhado de milho
e jogou 0s graos para as galinhas. Esse costumava ser um trabalho
de Suzette, mas ela ainda estava repousando, com medo de contrair
uma infeccao. Cesaire ficou feliz em assumir a tarefa. Era um modo
de ser Util, além de tomar conta da esposa, a quem deixara de amar.
Havia perdido suas filhas. Tudo o que lhe restava era cuidar de
algumas galinhas ingratas.

Os aldebes foram para suas casas apds o julgamento
devastados pela tensao e pelo medo. Alguns, porém, permaneceram
ao relento: mulheres batendo na roupa lavada com grandes pas,
homens arrastando troncos. A rotina ajudava. Dava a impressao de
que a morte nao se instalara totalmente na cidade, que a vida ainda
era vivida. Nem tudo havia terminado.

Cesaire notou que Peter caminhava em direcao a ele,
transportando um barrii de madeira em um carrinho de mao.
Enquanto olhava para ele, continuou a remexer no bornal de milho,



0 que deixou a palma de sua mao recoberta com residuos brancos.

O carrinho parou com um rangido e os dois homens ficaram frente a
frente.

— Vou salvar sua filha — Peter falou primeiro, perscrutando as
reacoes de Cesaire — e pretendo me casar com ela. Eu gostaria de
obter sua béncao, mas posso viver sem ela.

Houve um instante de siléncio. Tendo dito o que precisava dizer,
Peter virou-se para ir embora. Cesaire, contudo, deu um passo a
frente e estendeu os bracos para abraca-lo. Este momento de

humanidade em meio ao caos sobrenatural fez com que ambos se
sentissem, encorajados.
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vento abriu a porta da ferraria, e a Avo aproveitou para entrar. A
oficina estava em completa desordem.

O — OI3, Henry.

Ele continuou seu trabalho em frente as chamas, sem se virar.
Nao daria atencao a uma mulher que nao falara em defesa da
propria neta.

— Estamos fechados.

— Eu quero Ihe agradecer por ter defendido minha neta hoje —
disse ela, ignorando o que ele dissera. — Vocé foi muito corajoso.

— Eu s6 disse o que estava sentindo.

Henry estava forjando alguma coisa no fogo. O objeto que tirou
de 1a com uma tenaz tinha um brilho branco, como se fosse um
pedaco da lua.

Ele o pousou em um canto para molda-lo, e comegou a acionar
uma manivela.

— Vocé nao tem nenhuma obrigacao de defender Valerie. — A
Avo estava falando para as costas de Henry.

— Vocé ja rompeu o noivado.

— Ela esta apaixonada por outra pessoa. — Henry rilhou os
dentes, aborrecido porque ela o obrigara a dizé-lo. Comegou entao a
martelar o objeto, formando uma ponta. — Nao quer dizer que eu
parei de me importar com ela.

— Imagino que Lucie sentia @ mesma coisa por voceé.

Henry deu de ombros, constrangido com a mencao ao nome
dela.

— Me disseram que ela achava que estava apaixonada por mim.



— Sim, Valerie acabou de me dizer isso. Henry uniu duas pontas
de sua criagao. Nao dispunha de muito tempo.

— Parece que Lucie teria feito qualquer coisa por vocé. Teria até
se encontrado com vocé em uma noite do Lobo se vocé tivesse
pedido a ela.

Ele limpou as maos no avental.

— Nao vejo o que isso tem a ver com a situacao — disse,
tentando falar educadamente.

Tao logo terminou de dizer isso, ele entendeu. Sua confusao se
transformou em raiva e ele finalmente olhou para ela.

— Vocé acha que eu sou o Lobo.
A Avo se empertigou.
— Vocé percebe do que esta me acusando? De assassinato!

— Eu ndo estou acusando ninguém de nada — disse elg,
embora pensasse o contrario.

A AvO sentia-se derreter no calor da oficina. Suas acusacoes
foram perdendo o foco, a intensidade.

— Estou tentando descobrir a verdade — prosseguiu ela, de
qualquer forma.

Ao dizer isso, no entanto, a expressao de Henry mudou. A raiva
desapareceu, substituida por uma expressao de espanto, que logo
se transformou em horror — com uma ponta de prazer por
finalmente ser capaz de acusar sua acusadora.

Deixando cair a ferramenta, que retiniu no chao, Henry se
aproximou da mulher de modo quase sedutor.

— E vocé — disse ele, espetando o dedo na direcdo dela. —
Meu Deus, € vocé. Posso sentir o cheiro em vocé.

A Avd comecou a se sentir nervosa. Ja esgotara todas as
evidéncias que tinha contra ele.

— Que cheiro é esse que vocé estd sentindo em mim? —
perguntou ela, chegando mais perto da porta.



— Na noite em que meu pai morreu, eu senti o cheiro do Lobo.
Um almiscar penetrante. — Henry se aproximou mais. — O mesmo
cheiro que estou sentindo em vocé neste exato momento.

Henry estava muito perto dela, agora; seus olhos chispavam.
Ela sentia-se desfalecer com o calor do fogo e com as acusacoes
dele.

— O que vocé estava fazendo naquela cabana? Sozinha? —
Henry nao esmorecia. — Na noite em que sua neta foi assassinada?

Naquele momento, o cheiro reverberou pelos sentidos da Avo
como um nome ha muito esquecido. Foi o bastante. O jovem tinha
razao. Ela sentiu a necessidade urgente de se defender.

— Henry, eu li até adormecer.
— E depois?

A Avo ficou em siléncio. O cheiro emanava de suas roupas como
o vapor de um rio. Era amargo e penetrante.

— Vocé nao sabe, ndo é? — pressionou ele. Ela tinha de sair
dali.

Tinha de ir para casa e verificar uma coisa. Tinha de saber com
certeza.

Como suas suspeitas haviam repercutido de volta para ela com
tanta facilidade?

Entdo se esgueirou pela porta aberta, que se fechou com um
estrondo.
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ob o crepusculo, os trés homens trabalhavam sem se comunicar.
Nao queriam atrair a atencao.

S Peter levantou os olhos. Ficou feliz ao ver Cesaire empurrando
o carrinho de mao em torno da praca e Henry ocupado na ferraria. O
plano estava em acao.

Gotas translicidas de dleo de lamparina pingavam do carrinho
de mao e caiam sobre a neve suja. Cesaire parou um momento para
dar um gole em seu cantil, aproveitando a oportunidade para olhar
ao redor. Ao notar que o Capitao estava montando guarda na praca,
estremeceu. Tentando manter uma expressao despreocupada,
continuou a empurrar o carrinho.

Mas o Capitao se encaminhou em sua direcao, acompanhado
por dois soldados.

O corpo de Cesaire tomou a decisao por ele. Correr.

Correndo sobre a lama formada pela neve, ele derrubou
algumas gaiolas de faisdes e pulou por cima de um cocho de ragao.

O Capitao puxou um longo chicote e o estalou sua direcao. O
chicote mal encostou em Cesaire, mas caiu com o0 rosto em um
monte de neve.

Tentou se arrastar para longe, mas sé conseguiu dar alguns
passos antes de ser alcancado e agarrado por maos anénimas.

— S6 por precaucao — vociferou um dos soldados —, nds nao
queremos problemas com a familia da bruxa.
Xk

Valerie ouviu um som de passos, € a voz aspera de Father
Solomon ecoou na escuridao.
— Ponha seu manto de prostituta.

Ele aguardou que o postigo fosse aberto, sequida, jogou a capa
vermelha na direcao de Valerie, que se envolveu no lindo tecido cuja
textura era lisa e macia.



Um soldado apareceu e Ihe colocou algemas ferro, que ficaram
folgadas em seus finos pulsos. Valerie percebeu alguém se
aproximando: era seu pai, que o teto baixo obrigava a se curvar.

— Valerie! — Ele parou a sua frente. — Eu tentei proteger
VOCE...

Vocé e Lucie...
Lucie. Agora, ela parecia uma criatura imagina quase mitica.
Inventada.

— Tudo bem, papai — disse ela, engasgando com as palavras.
— Vocé nos ensinou a ser fortes.

Valerie percebeu quanto ele se sentiria s6 quando ela estivesse
morta.

— Vocé é minha boa menina. Continue forte.

Ela sentiu seu aperto de mao, firme como sempre, e soube que
seria o Ultimo. Seu coracao pareceu entalar na garganta. O que
poderia dizer?

Sentiu-se quase grata quando o soldado afastou Cesaire para o
lado e a empurrou em direcao a Solomon.
Xk k

A mascara de ferro era tdo pesada que tornava quase
impossivel manter a cabeca erguida. Tinha pequenas aberturas para
os olhos. A projecao afunilada em frente ao nariz representava
inquestionavelmente o focinho de um lobo ostentando um sorriso de
dentes afiados, feitos com incrustacoes de marfim. Aquela mascara
de lobo fora projetada para maximizar a humilhacdo publica. Era
uma obra-prima da crueldade humana. Valerie pdde perceber a
satisfacao no rosto de Father Solomon quando o Capitao a encaixou
sobre sua cabeca.

Depois, tudo o que ela viu foi a escuridao, e tudo o que sentiu
foi o peso do metal que oscilava de um lado para outro enquanto era
fixado com fivelas e trincos.
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No inicio, Valerie lutou contra o cruel abraco das algemas e da
corrente, tentando se livrar delas, mas acabaram esfolando seus
pulsos. Entdo, mesmo cambaleante, tentou andar o mais rapido
possivel para ndao dar aos aldedes a satisfacdo de a verem cair
enquanto era puxada por um cavalo pelas ruas do vilarejo.

Acompanhando seus tropecos no chao lamacento, a mascara
deslizava e oscilava. Estava quente em seu interior. A testa de
Valerie estava oleosa no lugar em que tocava o metal.

Os aldedes haviam se reunido sob a luz minguante para assistir
a0 macabro desfile que avancava lentamente pela rua principal.
Sentiam-se incapazes de desviar os olhos. A Ultima noite da lua de
sangue estava se aproximando.

Um ou dois dos espectadores murmuraram audivelmente: —
Bruxa.

Outros, distraidamente, faziam o sinal da cruz.

Uma voz que ela reconheceu como sendo a da Madame Lazar
gritou: — N3o esta mais tao bonita agora, esta?

Mais adiante, foi a vez de Rose, que a chamou da bruxa e
coisas piores, para mostrar a Madame Lazar que seu neto
encontraria uma esposa adequada. Parecia que nunca conhecera
Valerie.

Valerie sentiu que alguém puxava seus cabelo e tentou ndo
gritar. Mas suas madeixas louras foram desprendidas por um
soldado, impaciente para manter movimento o trem da vergonha.

Xk k

Acorrentada a um poste, ajoelhada no altar do sacrificio, Valerie
ouviu a voz de Father Auguste, que a abencoava ao folhear as
paginas da Biblia.

Pouco mais tarde, ouviu uma voz familiar soltar um grito pouco
familiar.

— Ela é o meu bebé!



Com algum esforco, sob o peso do ferro, Valerie conseguiu
erguer a cabeca. Pelas pequenas frestas da mascara, viu sua mae,
descalca, agitando-se freneticamente como uma mariposa
moribunda. Seu rosto cortado, intumescido nos locais onde nao
havia ferimentos, parecia estar coberto de geleia. Estava
cicatrizando em algumas partes, mas nao em outras, onde as feridas
eram profundas.

Ela parou diante de Solomon.
— Solte-a, seu canalha!

Os cabelos de Suzette estavam desgrenhados, e ela cheirava
mal.

— Solte-a! — tornou a berrar.

Levantou entao o braco para bater em Solomon, mas este
segurou seu pulso com facilidade.

Os aldedes fizeram siléncio. Nao estavam gostando de vé-la
daquela maneira louca e fora de controle. Outra vitima. O préprio
Father Solomon nao disse nada por alguns momentos, deixando-a
extravasar a raiva.

Valerie nao conseguiu olhar por mais tempo, e pousou o focinho
de ferro no peito.

— E melhor vocé ir para casa — ouviu Solomon dizer, como um
pai desapontado. — E melhor todos vocés irem para casa.

Aldedes amedrontados seguraram a mae de Valerie, que ja
perdera as forcas, e a puxaram para tras. Enquanto era levada para
casa, Suzette cobriu o rosto com as maos. Era muita coisa para
suportar.

%k %k

As horas se passaram. A noite caiu.

Valerie olhou para a lua de sangue. Era a Ultima noite. Ouvira as
portas do vilarejo sendo trancadas e as janelas se fechando.
Aturdida, desejou poder se deitar e dormir durante horas, mas as
correntes a mantinham ereta.



Uma sombra fez vulto sobre ela. Ela soltou um gemido, que
ecoou na mascara de metal. Fechando os olhos, esperou pelo fim.

— Valerie — disse uma voz feminina.
Abrindo os olhos, ela se esforcou para enxergar pelos buracos.
A sombra se colocou em seu campo de visao.

— Prudence?

— Roxanne quer que vocé saiba que ela esta arrependida. Ela
sé disse aquelas coisas para salvar o irmao dela — sussurrou
Prudence.

— Eu sei disso. — Valerie estremeceu com o frio, fazendo as
correntes tilintarem. — Vocé poderia dizer a ela que eu a perdoo?

— E claro. Mas eu queria dizer... Eu n3o sei o que Havia uma
cadéncia irregular na entonacao de Prudence.

— Vocé nao precisa dizer nada.
— Nao, eu quero.

Valerie tentou se inclinar para frente, esticando as correntes em
seu esforco. Prudence se abaixou e se aproximou Mais. Seus cabelos
castanhos emolduravam seu rosto como uma cortina.

— Eu quero que vocé saiba que pode enganar Roxanne, mas
nao pode me enganar — disse ela. Suas palavras sibilavam como
fogo. — Vocé sempre se achou melhor do que nds; boa demais até
para Henry! Sua derrota é a nossa vitéria. Agora, vocé vai ter o que
merece.

— Prudence — Valerie ja ndo conseguia se lembrar de seus
sentimentos na época em que ela era sua amiga. Tentou entdo ser
forte —, acho melhor vocé ir embora.

Seus olhos estavam secos como uma fruta descascada que
passou a noite ao relento.

Prudence olhou para cima. As nuvens haviam se dispersado,
revelando a lua vermelha.



— Sim, vocé tem razdo. Agora ndo vai demorar. O Lobo vem
buscar vocé.

Sentindo-se quase grata por estar com a mascara que nao traia
seus sentimentos para sua torturadora, Valerie fechou os olhos.
Quando os reabriu, Prudence ja desaparecera.

Um vento de inverno comecou a soprar. Os tremores de Valerie
fizeram as correntes retinir.

Nada havia a fazer, exceto esperar. O Lobo viria busca-la.
Mas o0 que aconteceria depois?
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o outro lado da praca, Solomon mantinha-se em pé no topo da
torre do celeiro, cercado por armas, cordas e aljavas. Abaixo, os N
soldados se ocultavam nas ruelas, vigiavam os cavalos, afiavam
setas com pontas de prata e aguardavam as janelas.

Tudo estava preparado. Ele nao tinha mais o que fazer, exceto
limpar as unhas com a ponta da faca e jogar a sujeira no piso. Sua
pele, que melhorara um pouco, estava rompendo os pontos como
uma maca assada.

Father Auguste juntou-se a ele.

— Sabe como se mata um tigre, Father Auguste? — sussurrou
Father Solomon, impassivel, olhando para a praca onde a patética
figura de Valerie, como uma boneca de pano, estava acorrentada ao
altar. — Vocé amarra seu melhor bode e espera.

Xk k

Perto do arruinado muro da cidade, um vulto negro se agachou
procurando alguma coisa na neve com a ajuda de um archote.

Encontrando o que procurava, abaixou a chama da tocha. Nada
aconteceu durante alguns momentos.

Mas subitamente o chao pegou fogo. Uma linha flamejante se
desenhou na praca, ganhou velocidade e seguiu a trilha de dleo até
o silo abandonado, atingindo a pilha de gravetos que a esperava la.
Peter manteve-se abaixado, com o rosto iluminado pelas chamas do
archote, observando com satisfacao os resultados do trabalho que
realizara com Cesaire.

Xk k

De seu posto de comando no topo da torre, Solomon
semicerrou os olhos para protegé-los do subito clardo enquanto
observava as chamas e a fumaca invadirem a praca abaixo. Soltou
uma praga. Nao havia tempo para aquilo — nao naquela noite. Fez
entao um sinal para o Capitao. Em poucos segundos, seus homens,
pendura. dos em cordas, desceram pelas paredes do celeiro e
dirigiram-se a praca.
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O apertado espaco interno da mascara se encheu de luz; Valerie
olhou pelos buracos, espantada com as chamas e a fumaca que o
vento fazia revolutear. Ao ouvir uma voz atras dela, bem perto,
tentou arrancar as correntes.

— Eu vou tirar vocé daqui.

Mesmo em meio ao caos, ela sabia que era Henry. Mas ele
estava diferente. Sua determinacao poderosa e sua concentracao
febril a amedrontavam.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela, confusa.
— Faz parte do plano. Eu vou tirar vocé daqui — repetiu ele.

Henry gostava de ouvir o som da prépria voz. Era ele, e nao
Peter, quem se encarregaria da libertacao propriamente dita. Suas
maos ja estavam trabalhando com as estranhas chaves que
confeccionara de manha — chaves mestras. Ele tinha pratica: seus
dedos faziam a chave ranger na fechadura, procurando os pinos
internos.

Quando ele entrou em seu campo de visao, tudo o que Valerie
conseguiu ver pelos buracos foram seus olhos castanhos, luzindo a
luz das chamas. Olhos inteligentes e penetrantes. Ardentes.

Exatamente como os olhos do Lobo.

Valerie pensou no que sua avd comecara a lhe sugerir. Pensou
no bilhete encontrado nas maos de Lucie. Alguém deveria té-lo
escrito.

Depois, pensou na faca de cabo de chifre.

Cligue. Uma fechadura se abriu. Restavam duas.
Xk k

Agachado préximo ao muro, Peter avistou os soldados
pisoteando as chamas, chutando neve sobre elas. Perscrutando
através da fumaca, pode divisar as duas figuras no altar. Henry ainda
nao havia libertado Valerie.



,Por que esta demorando tanto?'

Coube a Henry a parte principal da operacao. Valerie se acharia
sempre em divida com ele por ter Ihe salvado a vida. Iria considera-
lo como o idealizador do plano assim como alguém que sai do teatro
achando que o ator criou as proprias falas — ndo o dramaturgo.

Henry, o herdi. Droga.

,N6s estamos do mesmo lado', lembrou a si mesmo. Estudou
entao a base do celeiro, sabendo que precisava ganhar mais tempo
para Henry.

Xk

Cligue. A segunda fechadura se abriu.
As maos de Valerie estavam livres.
Faltava mais uma.

Os dedos de Henry trabalhavam automaticamente, como os
dedos de um musico em um instrumento que toca com frequéncia.
Porém, embora tateasse desesperadamente, ele nao conseguia abrir
o fecho da mascara.

Furioso, comegou a resmungar. A mao livre de Valerie desceu
furtivamente até a faca. Seria bem coisa do Lobo surgir disfarcado
de salvador. Nao seria?

Xk k

Zas!

Com um golpe por tras, usando o cabo do machado, Peter
abateu o soldado de guarda a porta do celeiro e, sem hesitar,
encostou a tocha no madeirame da porta. Mas, antes que pudesse
verificar se as chamas haviam atingido o alvo, suas pernas
vergaram.

Olhando para baixo, surpreso, viu que fora apanhado por uma
corrente com uma bola de ferro na ponta que alguém lancara contra
suas pernas. No instante seguinte, o soldado que segurava a
corrente ja estava pulando sobre ele.
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Com seus olhos de lince, Solomon nao desviava seu olhar da
fumaca, tentando distinguir alguma movimentacao no altar. A garota
ainda estava 13, ele podia vé-la, mas ainda nao havia sinal do lobo.
Seria possivel que aqueles aldedes idiotas o estivessem fazendo de
bobo?

Entdao ouviu um estalido. Um som baixo, mas de qualquer forma
um som.

Depois, ouviu outro estalido.

Farejando o ar, logo compreendeu: o celeiro também estava em
chamas. Alguém iria pagar caro por ter relaxado na guarda.

— Evacuar! — ordenou aos soldados.

Ele comandou a descida pelas escadas espiraladas da torre,
respirando o ar enfumacado e sufocante; isso o tornou impetuoso.
Porém, ao fazer uma curva, deteve-se. Por uma janela, viu uma
movimentacao no altar, algo bem leve.

Exatamente o que temia.

O celeiro tremia a sua volta, e as paredes comecaram a ceder.
Colunas em chamas desabavam, e as chamas se projetavam na
noite.

— La — indicou ao besteiro atras dele.

O besteiro e Father Auguste olharam para onde Solomon estava
apontando. A fumaca se dissipara o bastante para revelar um
homem de capa agachado ao lado de Valerie, removendo a mascara
de lobo.

O besteiro ergueu sua besta, mas hesitou quando uma viga
desabou no chao.

— Espere! Pare! — gritou Father Auguste, juntando as maos,
como se estivesse segurando algo precioso.

— Faca o servico — ordenou Solomon.



O besteiro mirou em Henry através da janela. Um alvo
estacionario, um tiro facil...

Mas quando ja estava apertando o gatilho, um vulto turvou seu
campo de visdo, proximo o bastante para fazé-lo vacilar e disparar a
seta para longe do alvo.

Era Father Auguste, que enfim se cansara de tantas
barbaridades e se interpusera na linha de tiro, atrapalhando o
disparo.

— Corra! — gritou Father Auguste na direcao do altar, brandindo
sua Biblia.

A palavra ressoou no ar como unia badalada de Solomon nao
perdeu tempo. Erguendo o braco, mergulhou sua adaga no peito de
Auguste.

Os dois homens se encararam. Os olhos de Father Auguste
arregalaram-se com o choque e a dor, enquanto a vida se escoava
deles.

Por fim, desabou no chdo. A Biblia caiu ao seu lado, com a capa
virada para baixo.

Os olhos de Solomon voltaram-se novamente pira o altar, onde
a mascara de lobo jazia abandonada. Ele sabia que a oportunidade
fora perdida. Mais uma viga caiu.

— Vamos embora — disse calmamente.

No lado de fora, ele descobriu que seus soldados haviam feito
um prisioneiro.

— Foi esse aqui quem ateou o fogo.

O mais forte dos dois soldados empurrou Peter que estava
algemado.

Eles o haviam tratado com dureza. Nao gostavam de ser
ridicularizados por um moleque de rua.

— Nossos homens encontraram esse sujeito lutando com um
soldado — disse seu parceiro.



— Tranquem-no no elefante. Acenderemos a fogueira mais
tarde — ordenou Solomon, dirigindo-se a praca incendiada.

Sua voz era como um cristal lapidado em desgosto.
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bruxa fugiu!

Valerie podia ouvir os gritos enquanto corria. Era dificil entender
A por que estavam gritando aquilo para ela; impossivel entender
tudo o que ocorrera. Mas la estava ela, uma bruxa, fugindo com
Henry Lazar, seu antigo noivo ou um lobisomem.

— Vamos — incentivou ele. — Peter vai nos encontrar no beco,
com cavalos.

Ele ainda dizia o0 nome como se fosse algo desagradavel, como
uma coisa mofada em sua boca.

,Claro!" O coracao dela se acelerou. Peter nao a abandonara,
afinal de contas. Viria busca-la, completando a agdo que Henry
iniciara.

Ela olhou para Henry, que corria na escuridao. Uma imagem

lampejou em sua mente: eles trés fugindo juntos, movendo-se de
cidade em cidade. Ela nunca precisaria escolher.

Peter iria se encontrar com eles. Mas espere. Henry dissera: ,Eu
vou tirar vocé daqui'. Eu, ndo nds. Ele realmente desejaria ajuda-la,
mesmo depois que ela o rejeitara?

Entraram no Beco dos Tintureiros. Os dedos de Valerie doiam de
tanto que ela apertava a faca sob a capa, como se estivesse
retorcendo uma toalha. As tinas reluzentes de tintura azul estavam
|a. As pétalas de flores estavam la. Mas somente quando chegou ao
fundo do beco percebeu que nao havia cavalos.

— Onde esta Peter? — ela se ouviu perguntar.
— Nao sei. Ele ja deveria estar aqui. Era esse o plano.
Henry parecia enorme, inchado pela cdlera.

Eles estavam sozinhos em um lugar escuro e isolado. O mesmo
lugar em que, na véspera, o Lobo dissera que ela lhe pertencia. E
isso se tornara realidade: ela estava com ele agora.

Todas as pecas pareciam se encaixar.
,Peter nunca vird', pensou ela.



Valerie sentia-se inebriada pela certeza de que iria morrer. Mas
lutaria até o fim; ndo se entregaria facilmente. Se o acertasse no
lugar certo...

talvez, apenas talvez... Enquanto pensava nisso, ele se inclinou
sobre as tinas para examinar o fundo do beco e exp0s 0 pescoco —
provavelmente procurando por Solomon, certificando-se de que teria
tempo para fazer um trabalho bem feito.

Ele atraira sua irma no meio da noite e a assassinara. E estava
tentando fazer o mesmo com ela. Bem, com ela ndo seria tao facil.

Relanceando os olhos para a lua vermelha, Valerie ergueu a
faca. Viu a lamina brilhando em sua mao, sedenta por sangue.
Estava dando um passo atras para poder aplicar todo o peso no
golpe, quando se imobilizou.

Ouviu-se um rugido, tanto masculino quanto feminino, tanto
humano quanto animal. A voz do Diabo.

Estava longe. Nao no beco.

— Ah, meu Deus! Henry!

Ele se virou e a viu com a faca ainda levantada.
Encolheu-se.

— Vocé poderia colocar a faca de novo na sua bota? — pediu,
conseguindo aliviar a tensdao com um rapido sorriso.

Embaracada, ela devolveu a faca ao seu lugar. Outro rugido
terrivel atravessou o ar. Mais perto, desta vez.

O alivio de Valerie teve curta duracao, pois um novo e terrivel
pensamento |he passou pela cabeca.

— Henry, qual foi a Ultima vez que vocé viu Peter?

Mas Henry nao respondeu. Soldados entraram no beco, gritando
uns com 0s outros.

— A bruxa fugiu!

Henry puxou-a para um dos silos que estava cheio de pétalas
azuis.



Instantaneamente foram envolvidos pela fragrancia floral,
estranhamente doce quando a morte estava tao perto. Ele a
conduziu através das pilhas de pétalas até a parede dos fundos.

— Eles estao por toda parte — sussurrou.

Os corpos de ambos estavam préximos o suficiente para que se
tocassem, mas nao o bastante para que o fizessem. De repente,
Valerie sentiu a mao dele em sua cintura, e viu seus olhos cheios de
desejo. Sua respiracao se acelerou. A mao deslizou por sua perna.
Por que agora?

Ela entendeu somente quando ele conseguiu o que queria.
A faca que estava em sua bota.

— Desculpe — disse ele distraidamente, como que em uma
reflexao tardia. Sua mente estava em outra coisa; ele nem reparara
nela. Virou-se, entao, preparado para repelir qualquer ataque,
sempre cavalheiro.

Mas ela sabia que eles nao poderiam se defender. Nao havia
como.

Seriam capturados dentro de alguns momentos. Tudo estaria
terminado.

Mas Henry virou-se para ela.
— A igreja!

Ele tinha razao. O Lobo nao poderia entrar em solo sagrado, e
Father Solomon respeitaria o santuario por ele mesmo ser um
sacerdote. Em primeiro lugar, porém, teriam que chegar Ia.

Henry pensou, desesperado, olhando para a faca em sua mao.

Minutos mais tarde, os soldados de Solomon invadiram o silo —
encontrando apenas pétalas de flores azuis. Algumas estavam
derramando pela rua, através da brecha que fora aberta entre as
tabuas.

Valerie e Henry nao tinham escolha a nao ser correr pela praca,
arriscando-se a serem vistos.



De alguma forma, acima do burburinho dos soldados que
vasculhavam a cidade, do galope dos cavalos e dos gritos dos
aldedes, Valerie ainda ouvia o sussurro:

— Valerie, aonde vocé vai?

Uma voz sinistra, uma mistura de todas as vozes que ja ouvira.
Seu coracao subira até a garganta e se alojara la. Ela soube antes de
vé-lo. O

Lobo voltara para busca-la.

Ela lancou um olhar a Henry, mas ele nao ouvira nada. Na
periferia de seu campo visual, ela divisou uma forma escura, que
desaparecia e reaparecia, pulando sobre os telhados. S6 a via
realmente quando a observava pelos cantos dos olhos.

Quando ja conseguiam avistar a igreja, ouviram gritos e o som
de botas pesadas em rapida perseguicao.

Uma seta assobiou ao lado deles. E outra, mais perto.

Valerie olhou para tras — e gritou ao ver o dardo prateado
voando com pontaria certeira, o dardo destinado a ela, para acabar
com sua vida. De algum modo, no entanto, no derradeiro momento,
quando ja deveria estar sentindo o metal penetrando profundamente
em seu corpo, ela nao sentiu nada.

Em vez disto, foi empurrada para o lado. Com um estalido seco,
a seta se alojou no torax de Henry, que se colocara em sua trajetodria
para que ela nao fosse atingida.

Ele oscilou com o impacto, mas estava correndo tao depressa
que ainda deu alguns passos antes de diminuir o ritmo.

O projétil se alojara em seu ombro esquerdo. Nao acertara o
coracao e, ao que parecia, nem o pulmao.

— Corra, Valerie. Corra!
Ele Ihe deu um empurrao com o brago bom.

Ela o conhecia desde que nascera, mas somente agora entendia
como ele era bom, corajoso e honrado.



— Nao, Henry. Nao posso deixar vocé. — Olhando para tras, ela
viu os soldados se aproximando.

Mas a igreja estava bem perto.

Entdo, passou o braco ileso dele sobre seus ombros €, juntos,
percorreram a Ultima dezena de metros, cambaleando sobre a neve.
O

sangue dele manchava sua capa vermelha com um vermelho
ainda mais escuro.

Com passos tropegos, chegaram a porta do santuario. Mais dois
passos... mas Solomon estava parado diante da porta, bloqueando o
caminho até o solo sagrado.

— Nos invocamos a protecao do santuario! — gritou Valerie.

— Ah, mas vocés ndao podem — respondeu Solomon, com voz
cortante. — Vocés ainda nao estao em solo sagrado.

Estendendo a mao, agarrou a seta no ombro de Henry.
— E isso pertence a mim.

Ele arrancou o dardo do ombro de Henry, produzindo um ruido
semelhante ao de uma colher atravessando a polpa de uma
melancia.

Cerrando os dentes de dor, Henry cambaleou para tras,
segurando o ombro com a mao boa para estancar o sangramento.

Valerie teve vontade de espiar pelo ferimento aberto para saber
0 que no interior de Henry irradiava tanta bondade. Emitindo um
cligue como o de uma chave na fechadura, a pele dele voltou para o
lugar. Eles poderiam viver felizes juntos, percebeu ela de repente.
Seria a melhor coisa para todos.

Mas alguma coisa se agitou dentro de Valerie, quando ela
escutou novamente:

— Valerie.

Ao se virar, viu-se frente a frente com o Lobo, cujos olhos
resplandeciam como duas luas gémeas. Seus labios negros e Umidos



estavam reluzentes.
Dois soldados jaziam mortos a seus pés.

O Lobo surgia diante dela como um grande monumento. Estava
imdvel. O poder daquele vulto era quase reconfortante.

Os olhos de Solomon fitaram a lua de sangue que estava baixa
no horizonte, quase invisivel entre as casas, € de uma cor
desbotada.

Com um movimento decidido, ele agarrou os cabelos loiros de
Valerie e puxou sua cabeca para tras, encostando a espada na
garganta exposta.

Estava usando Valerie como escudo humano.

— Vamos ganhar tempo. Ja esta amanhecendo — confidenciou
ele ao Capitdo, com um sussurro aspero.

— Vocé quer que ela viva, ndo quer? — gritou entdo para o
Lobo.

O Lobo olhou para Solomon, depois ansiosamente para a lua
evanescente, cada vez mais palida no céu.

Henry moveu-se em direcao a Valerie, mas Solomon apertou a
espada na garganta dela. Henry recuou. Valerie sentia na pele o
afiado fio da lamina.

Pela porta aberta da igreja, poéde ver os aldedes se reunindo
para assistir a cena. Haviam se abrigado em tropel dentro da igreja
e tinham o cuidado de permanecer em solo sagrado como criancas
que ouvem uma discussao dos pais atras do balalstre da escada.
Nenhum deles se mostrava disposto a cacar o Lobo que tao
ansiosamente queriam abater poucos dias antes.

— Primeiro ele morre, depois vocé — sussurrou Solomon para
Valerie, fazendo um sinal com a cabeca para o besteiro mascarado,
que aguardava a ordem no campanario da igreja com um braco
pousado no parapeito.

Rapidamente, o besteiro disparou contra o Lobo, mas este pulou
ao sentir o perigo e a seta se enterrou no chao. Ao ver o tiro



desperdicado, Solomon chegou ao limite. Nao conseguia aguentar
mais. A sede de sangue o devorara antes que o Lobo pudesse fazé-
lo. Soltou entao Valerie, ergueu a espada e investiu violentamente
contra o Lobo. Veias saltavam em seu pescoco como ramos de uma
arvore que tivesse se agigantado dentro dele a partir das sementes
de sua obsessao.

O Lobo, porém, foi mais agil, cravando suas gigantescas
mandibulas no pulso de Solomon, cortando primeiro os tenddes, e
depois 0s o0ssos. A mao de Solomon caiu pesadamente na neve,
inteira, com seus medonhos dedos com unhas de prata ainda
agarrados ao cabo da espada.

Gemendo de agonia, Solomon cambaleou para tras em direcao
a igreja, a seguranca. O Lobo o perseguiu.

O besteiro mascarado desfechou outra chuva de setas.
Enfurecido, o Lobo pegou o escudo de um dos soldados mortos e o
atirou em direcao ao campanario. O disco se chocou contra o peito
do besteiro, rachando sua armadura e se enterrando na carne, O
besteiro bateu contra o sino, que emitiu um dobre agourento.

Aproveitando o instante de distracao, Henry segurou a mao de
Valerie e a puxou para dentro da igreja.

O Lobo pulou para frente, mas eles ja estavam em solo sagrado
e ele ndo pode alcanca-los.

O Lobo olhou novamente a lua de sangue que ja estava se
pondo. O

céu exibia os primeiros sinais de luz a medida que o sol se
erguia de sua tumba.

A fera sabia que teria de agir rapido. Estendeu entdo a pata em
direcao a Valerie, transpondo a soleira de pedra, mas teve que
retira-la quando comecou a pegar fogo. O Lobo trincou os dentes,
olhando para a presa com seus quatro olhos.

— Vocé nao pode se esconder.



A voz distorcida do Lobo exercia uma estranha atracao sobre
Valerie.

O Lobo cuidaria dela como ninguém jamais cuidara.

— Passe pela porta ou eu vou matar todo mundo. Entendeu?
— Sim, entendi — disse ela, quase em transe.

— Estao vendo como ela fala com o Lobo?

Solomon procurava vinganca mesmo mutilado, gritando para
um soldado que estava cuidando de seu ferimento.

— Tome sua decisao.
A voz do Lobo ecoava nas paredes da mente de Valerie.

Ela pensou em todas as pessoas em torno dela, pensou em
Henry. Viu todos em toda a sua defeituosa e perfeita humanidade.
N3o poderia deixa-

las morrer.

O tempo passava mais devagar para Valerie, que estava
impressionada com a estranheza da existéncia. Havia coisas demais:
beleza demais, amor demais, dor e tristezas demais para uma vida
sd. O que fazer com tudo isso? Seria melhor ndo existir?

Olhou para o Lobo, ponderando o que um passo a frente
significaria.

Aqueles lindos olhos amarelos. Talvez nao fosse a pior coisa... A
ideia se transformou em uma brecha que se alargou dentro dela
como uma fenda na terra que se torna um desfiladeiro. A solucao
era simples e fascinante.

Ela sentiu que havia um elemento de vinganca em ceder a
vontade do Lobo. Ele nao obteria Valerie, pois deixara de ser ela
mesma.

Deixaria que o Lobo a levasse.

Caminhou entdo em direcdo a porta. Era surpreendentemente
facil.



Estava prestes a dar o passo decisivo, o passo que a levaria
para fora do solo sagrado, quando Henry percebeu o que ela estava
fazendo e a puxou para tras, para onde o Lobo ndo conseguiria
alcanca-la.

— N3ao vou deixar vocé destruir minha casa. Eu vou com vocé —
disse ela ao Lobo. — Para salvar essa gente.

Ela sentia que sua voz, estridente e falsa, provinha de algum
lugar fora dela. Nao tinha medo do que viria a seguir. Havia tomado
sua decisao. O

mundo deixara de ser real.

Sob um siléncio ensurdecedor, o Lobo esperou que Valerie se
aproximasse.

Mas o encanto foi quebrado por um movimento na multidao
atras dela, bem ao fundo. Alguém estava se aproximando,
tropecando nos joelhos e nas sacolas das pessoas.

Roxanne.

Roxanne se aproximou de cabeca baixa. O coracao de Valerie
bateu em trés pulos quando avistou aqueles lindos cabelos cor de
crepusculo. O

Lobo ela poderia suportar, mas nao novas acusacoes das
pessoas que amava.

— Eu nao vou deixar vocé fazer esse sacrificio — disse Roxanne,
plantando-se ao lado dela.

Valerie olhou para a amiga sem querer acreditar. Roxanne
abanou a cabeca, com os olhos cheios de lagrimas.

Rose se adiantou a seguir.
— Nem eu.

Ela olhava ruborizada para Valerie, lembrando-se de como agira
antes, levada pelo fervor dominante.

Marguerite, envergonhada pela coragem da filha, acompanhou-
a, assim como outros aldedes, um a um: o dono da taverna, os



empregados da tinturaria, os lenhadores, os amigos do pai de
Valerie. Prudence foi a Ultima a se juntar ao grupo, mas acabou
dando um passo a frente, lutando contra as prdprias emocoes
amargas.

Daggorhorn comecava a alcar voo, como um bando de passaros
que, em conjunto, descobre que pode voar.

Saindo do pesadelo, os moradores da cidade se amparavam uns
aos outros, erguendo uma barreira contra o Lobo. Era também uma
barreira contra o0 mal que haviam deixado se instalar dentro deles
mesmos. Por alguns momentos, o centro do universo estava ali, no
patio da igreja.

O Lobo, que nao se preparara para isso, rugiu furiosamente.
Estava tao perto da mulher que desejava, mas nao tinha como
alcanca-la...

A lua desapareceu no céu. A manha comecou a despontar. O
Lobo sabia que nao poderia permanecer ali, ou revelaria sua forma
humana.

Seus olhos relampejaram para Valerie uma Ultima vez. Depois,
com um rosnado raivoso, ele mergulhou na noite.
Xk k

Os aldedes se dispersaram, evitando olhar uns para os outros.
Nao queriam quebrar o encanto. Mas eles o fizeram, embora o Lobo
tivesse fugido. Tinham feito o que era certo, e o fizeram juntos.

Somente Valerie viu Solomon caminhando em sua direcao com
uma furia incontrolavel estampada no rosto, pior que a propria fera,
pronto para obter a vinganca que achava merecer. Sua Unica mao
estava estendida.

Valerie ergueu seus bracos para se proteger. Mas ele agarrou
sua cabeca, forcou seu peso contra ela e bateu contra o muro de
pedra. Uma onda de choque percorreu os abalados aldedes.

Depois, puxou Valerie pelos cabelos e ergueu o rosto dela, que
alinhou com o seu.



— Vocé ainda vai queimar, bruxa.

Ao ver Henry investindo contra ele, Solomon se virou, pronto
para retalha-lo com as unhas remanescentes.

Porém, um chicote chegou antes, assobiando elegantemente no
ar, enrolando-se no braco de Solomon e o puxando para tras.
Surpreso, Solomon olhou em volta e viu o Capitao se aproximar, com
uma expressao dura no rosto.

— Na lua vermelha, um homem mordido é um homem
amaldicoado — lembrou o enorme Capitao ao seu comandante.

Solomon permaneceu impassivel diante da verdade. Mas nao
conseguiu deixar de dizer:

— Minhas filhas vao ficar orfas!
— Meu irmao tinha filhos também — zombou o Capitao.

Father Solomon olhou para o braco, assimilando a ideia de que
a corrupcao estava crescendo dentro dele. Ele nao era melhor que o
Lobo que cacara. Mas era um homem fiel a suas conviccoes, fiel até
o amargo fim. Acreditava na pureza e na purificacao; na velha e
impiedosa eliminacao do mal.

Com a mao que lhe restava, ele fez o sinal da cruz.

— Perdoe sua ovelha desgarrada, Pai. Eu s6 queria servir ao
Senhor, queria nos proteger da escuridao... — mas nao terminou a
frase.

O Capitdo, que também acreditava em vinganca, ergueu a
espada.

Mais afiada que uma navalha, a lamina atravessou rapidamente
e de maneira limpa o coragcao de Solomon, sem esbarrar em nenhum
0sso — tal como Solomon matara o irmao do Capitao.

Roxanne virou o rosto, mas Valerie nao o fez. Um mal fora
corrigido, dentre muitos. Valerie sentiu alguma coisa na témpora.
Sangue escorria da ferida que Solomon abrira ao bater com sua
cabeca no muro de pedra.



O simples fato de ver sangue em seus dedos a deixou
estonteada. Ela caiu de joelhos.

,Onde esta Peter?' perguntou a si mesma novamente.

Entdo, o mundo se transformou em um lugar imponderavel e
perdeu seus alicerces. Ela tombou no chao, mergulhando
profundamente no centro de tudo.
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alerie inseriu-se novamente no mundo, vinda de um lugar
escuro. Ao olhar em volta, reconheceu o cobertor, Estava na casa V
da Avo. Mas o cobertor ndo era branco? Agora estava vermelho — o
mesmo vermelho de sua capa. Vibrante, como algo vivo.

Uma neve macia recomecara a cai, como hunca antes,
formando enormes depdsitos que lembravam travesseiros. Devia ter
nevado durante toda a noite. O céu era de uma brancura uniforme,
como um sonho.

Valerie olhou para a forma que estava ao seu lado. A Avo.
Deveria ser Lucie. Onde estava Lucie? Desaparecera. Desaparecera
para sempre, como se nunca tivesse existido.

O despertar de Valerie pareceu despertar a Avd também, que
rolou para o lado e encarou a neta. Seus olhos eram Umidos,
redondos como bolas de gude, e suas pupilas estavam dilatadas.

— Que olhos grandes vocé tem, vovd — observou Valerie
calmamente.

Ela notou que todos os tracos do rosto da Avd estavam bem
definidos e acentuados. E teve as mesmas sensacdes que tinha
quando bebia agua depressa demais: enjoo e tontura.

— E para ver vocé melhor, querida — disse a Avd, com voz
abafada.

Suas orelhas despontavam entre seus cabelos desgrenhados,
estranhamente afiladas.

— Que orelhas grandes vocé tem, vovo.
— E para ouvir vocé melhor, querida.

Ao dizer isso, a Avo exibiu seus dentes. Ah, seus dentes.
Pareciam maiores e mais agucados que o normal.

— Que dentes grandes vocé tem, vovo.
— E para devorar vocé melhor, querida... disse a Avo.

E pulou sobre ela...
Xk k



Valerie acordou com um grito sufocado. Ao se orientar,
percebeu que estava em sua propria cama. Viu Roxanne deitada ao
seu lado, dormindo, com a llz da manha sobre o rosto. Prendendo a
respiracao, cilhou para a amiga. Roxanne nao era Lucie, também.

Suzette, que estava ao lado da cama observando a filha dormir,
inclinou-se sobre ela.

— Querida — disse com uma voz doce que soou estranha a
Valerie.

Sua mae tinha um olhar distante. Estaria infectada? Valerie
olhou ao redor, e tudo lhe pareceu estranho; nao era como deveria
ser. Os objetos pareciam oniricos, grandes demais, pequenos
demais.

— Fiz um pouco de mingau para vocé, o seu favorito —
continuou Suzette na mesma voz doce. O aroma de melaco era
irresistivel. Ela mordeu o labio. ,Serd que estou acordada?' Era dificil
dizer.

Sua mae tinha um sorriso fixo, pouco natural. Pulando da cama,
Valerie desviou dela e desceu a escada descalca, dois degraus de
uma vez.

— Valerie? — chamou Suzette, com a cabeca inclinada para o
lado, como uma garotinha contando uma mentira.

— Estou saindo — respondeu Valerie, calcando as botas,
pegando um lenco e algumas frutas que colocou em uma cesta.
Depois, envolveu os ombros com a capa vermelha. Roxanne se
mexeu na cama, abrindo os olhos e fungando o nariz.

— Saindo? — perguntou Suzette, divertida, descendo também a
escada. Para onde, querida?

— Para a casa da vovo. Eu tive... Acho que ela pode estar em
perigo.

Ela também precisava encontrar Peter — se Peter pudesse ser
encontrado. E Henry.



— Ah, Valerie! Vocé ndo tem que tomar conta de todo mundo.
Eu fiz seu mingau favorito — repetiu Suzette, pousando a mao no
rosto dela. Sua mao estava fria e pegajosa. Reptiliana. Valerie olhou
para a mae, que sussurrou:

— Vocé esta segura conosco.

Roxanne olhou para elas do jirau, com as cobertas puxadas até
0 pescoco, piscando os olhos, sem saber o que estava acontecendo.

— Até logo, mae. Até logo, Roxanne.

Valerie sentia-se sozinha, entregue a si mesma. Nao precisava
de ninguém.

Ao sair, foi recebida por um frio cortante. De certa forma, isso
foi bom. Ela precisava de um choque. Precisava saber que estava
viva.

Apertando-se na capa, enfiou o capuz na cabeca. O vento zunia
através de seu corpo, penetrando na capa que inflava com ar
gelado. Ela segurou a cesta a sua frente, com os dedos agarrados a
alca. Cristais de gelo trazidos pelo vento se alojavam entre as tiras
de vime.

Valerie comecou a atravessar o vilarejo. Nao havia ninguém por
perto.

A neve nao mantinha registro de sua passagem, apagando suas
pegadas com novos flocos, que formavam um grosso cobertor.
Passou pelo elefante de bronze, que estava caido de lado, com a
barriga aberta.

,Alguém mais estivera ali dentro?' Valerie tremeu ao pensar em
Claude.

Aprendera como a humanidade pode ser cruel. Sentia-se
desgostosa; talvez fosse melhor ser um bicho que um ser humano.

O mundo invernal mantinha as pessoas dentro de casa. Quando
uma tempestade como aquela ocorria, era impossivel saber o que
havia apds cada curva, o que se mantinha oculto atras ou a frente.



O Capitao fez um sinal para os soldados que estavam vendo
agasalhos, e estes recuaram quando ela se aproximou. Talvez por
respeito a sua privacidade; talvez por desconfianca.

— Valerie.

O cavalo pateava, soltando vapor pelas narinas, que se
condensava no ar frio da manha, ansioso para prosseguir, como se
estivesse na presenca de algo maléfico.

— Quieto — disse Henry para acalma-lo.

Parecia orgulhoso. Zeloso. Encontrara uma nova vocacgao. Iria
perseguir o Lobo. O bem substituiria 0 mal, esperava Valerie.

— Vocé é um guerreiro — disse ela, com os olhos verdes
elétricos.

— Vocé também — respondeu ele.

Valerie o envolveu com os bracos e, ficando na ponta dos pés,
alcancou seu rosto com os labios. Gentilmente, as peles se
encontraram em um beijo cdlido e macio. Era como algo que se
derreteria se fosse exposto ao sol. Algo que a deixou empolgada.

Ela sentiu a mao de Henry tocar suavemente seu roso. De
repente, seus corpos se separaram, em uma nitida ruptura.

Henry hesitou, passando a mao pelos cabelos castanhos.
— O que houve? — perguntou ela.

— Ninguém viu Peter, Valerie — respondeu ele, montando na
sela.

— E quando eu descobrir onde ele esta... Vou fazer o que tiver
de ser feito.

Ele parecia enorme sobre o cavalo. Entao, entrou na floresta
desolada e se afastou do grande guerreiro.

Valerie sentia-se em débito com ele por diversos motivos. Ela
escolhera o0 bem em vez do mal, e a defendera sacrificando a si
mesmo para protegé-la do Lobo e para protegé-la de si mesma. Ela
partira o coracao de Henry por amor a Peter — alguém que sempre



tomava as coisas sem pedir. Como ela nao havia percebido a vida
tranquila e segura que poderia ter com Henry? Sua nova
compreensao a deixava calma.

A cada passada do corcel de Henry, Valerie, que nunca havia
precisado de ninguém, sentia um pequeno vazio se abrir e crescer
dentro de si mesma.

Valerie comecou a correr. Suas pernas a transportavam
suavemente, mecanicamente, em meio a nevasca, enquanto seus
pés se afundavam na neve, encontrando a superficie quebradica do
solo invernal. Ela tinha certeza de que havia algo muito errado na
casa da AvO... ndo que as coisas estivessem certas atualmente. Mas
algo estava acontecendo, algo sombrio, e ela precisava ir até 13, pois
Ihe faltavam forcas para se manter afastada.

Ela ndo parou nos campos para pensar em Lucie, nem nos
bosques para pensar em Claude. Seu coracao nao palpitou quando
passou pelo Grande Pinheiro. Suas perdas, seu passado. Os lugares
eram indistinguiveis, a neve tornara tudo igual. Ela ndo parou para
se orientar, mas se deixou levar pela sensacao de urgéncia.

Passando pelo rio, que o frio transformara em uma tigela de
leite, ouviu o gelo estalar como um galho cortado.

Entdo, finalmente, chegou ao Bosque do Corvo Negro. Ja nao
estava longe da casa na arvore — apenas uns cem metros —, mas a
trilha que percorrera tantas vezes parecia interminavel. Ainda estava
atordoada pelo ferimento na cabeca, e 0 mundo esbranquicado ao
seu redor entrava e saia de foco. Os Unicos sons que ela ouvia eram
produzidos pelas rajadas de vento, que silvavam através de
ramagens congeladas.

Ela olhou em volta. Nada nas moitas. Nada a frente exceto o
lugar para onde estava indo; nada atras exceto os lugares que
percorrera.

Limpidas cortinas de neve se acumulavam no chdo a cada
segundo.



Valerie seguiu em frente. Os nos de seus dedos estavam
brancos de tanto apertarem a cesta; o couro de suas botas fora
invadido pelo frio. O capuz de sua longa capa vermelha emoldurava
seu rosto alvo, de bochechas rosadas.

Tendo percorrido muitas vezes aquele caminho, sabia
instintivamente onde pousar cada pé. Mas ainda tinha que se
esforcar para avancar, como se estivesse nadando em dleo. O ar a
retalhava, enregelante. Os galhos das arvores se destacavam contra
o céu cinzento. Havia uma auséncia de odores; até mesmo seus
sentidos estavam congelados. No frio, os dedos nao sentiam, os
olhos nao enxergavam.

A neve comecou a cair tao pesadamente que qualquer coisa a
mais de um metro e meio a frente se perdia no branco exuberante.
Valerie nao tinha certeza de estar consciente. Mas ouviu um
zumbido quase inaudivel entre as arvores. De vez em quando, algo
estalava; quando olhava, nao via nada.

Mas podia sentir alguma coisa atrds dela, cada vez mais
proxima.

Agucou entao os ouvidos e tentou nao fazer barulho mesmo
quando comecou a correr. Um animal. Com certeza era um animal.
Ja é manh3, lembrou-se. Nao pode ser o Lobo.

Sim. Havia alguma coisa 1a. Ela tinha certeza.

Estava ouvindo seus passos. Cada vez mais alto.

E mais perto.

Ela diminuiu o passo. Nao estava com medo, disse a si mesma.

Poderia ser Suzette correndo atras dela, aborrecida com o modo
como ela havia saido de casa. Ou Henry, para dizer que ficaria com
ela.

Mas... poderia ser o Lobo em sua forma humana. O que quer
que fosse, decidiu, ndo poderia ser pior que as coisas que ja
enfrentara. Virou-se entao, derrotada, pronta para enfrentar seu
destino sombrio.



Era Peter, 0 seu Peter, sequindo a garota que amava, a garota
sem a qual nao poderia viver. Sua camisa preta estava rasgada, e
sua capa havia desaparecido.

— Valerie, gracas a Deus vocé esta bem!

O frio fazia seu rosto brilhar. Ele estava lindo — neve nas
palpebras, como diamantes, o rosa palido das bochechas, o
vermelho Umido dos labios. Ele cambaleou em direcao a ela.

— Vou ter que deixar vocé. — Ele estava ofegante.
— Vocé nunca estara segura comigo.

Fosse quem fosse, ele nao poderia ser mau. Um pensamento
surpreendente e terrivel penetrou na mente de Valerie, dissolvendo
todos os outros.

— Peter... — disse ela caminhando até ele de bragos estendidos.

Finalmente, ambos se abandonaram um ao outro e cingiram os
corpos. Os dedos frios de Valerie encontraram o calor do rosto de
Peter, cujos bracos se aninharam sob a capa vermelha. Os longos e
louros cabelos de Valerie esvoacavam ao vento. Envolvidos pelo
manto branco da neve, eles se destacavam em negro e vermelho. S6
eles existiam. Nada mais em lugar nenhum. Valerie sabia que jamais
poderia viver longe dele; sabia que era 0 que ele era e que seria
dele para sempre.

N3o |he importava que ele fosse o Lobo. Se fosse, ela também
seria.

Tendo feito sua escolha, levou seus labios até os dele.
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eter?
Valerie desvencilhou-se do abraco e deu um passo atras. Viu P

que o rosto dele estava machucado e arroxeado. Sobre um dos
olhos havia um corte vermelho vivo. Ele estendeu a mao em sua
dire-

¢cao, mas ela se retesou, com os olhos fixos em algo. A mao
dele... ambas as maos. Ele estava usando luvas. Luvas de soldado.

Os pensamentos de Valerie se redirecionaram para o Lobo, cuja
pata fora queimada ao ser introduzida em solo consagrado.

— Gracas a Deus vocé estda bem — disse ela, lembrando a si
mesma de que isto ndo tinha importancia.

Ele olhou para baixo, arrastou as botas e voltou a olhar para
ela. A neve que caia sobre eles iluminava seus olhos negros.

— Onde vocé estava? — arriscou ela.

Peter percebeu o medo faiscar no rosto de Valerie, como o
tremeluzir de uma chama recém-acesa.

— Eles me trancaram dentro daquela coisa deles, aquele
elefante de metal idiota — protestou Peter, indignado.

Valerie olhou para seus olhos marrom-escuros, que tao bem
conhecia agora, e para as contusdes que enegreciam sua pele.

— Vocé nao acredita em mim? — disse Peter, dando um passo a
frente, desejando que ela mudasse de ideia.

— Nao chegue perto de mim — disse ela.

O vigor de sua voz a surpreendeu. Nao se considerava forte;
sentia-se mais fraca que nunca. O medo fortalecia seu coracao.

Quando Peter estendeu a mao para tocar seu rosto, Valerie se
curvou e enfiou a mao na bota. Tentando ser corajosa, mas
sentindo-se minuscula, brandiu a faca enquanto recuava.

— Por favor, nao — implorou ela.



Ele, nao obstante, tocou seu rosto.

Ela se viu fazendo algo. Visualizou a faca a sua frente, viu uma
brilhante linha vermelha se desenhar na pele dele. Ele se curvou
com a dor. Dando meia-volta, ela tentou se afastar, antes que ele
tivesse chance de olhar ao redor.

Enquanto corria, o emaranhado de arvores retorcidas se tornou
um borrao. Sentia todas as emogoes €, a0 mesmo tempo, nenhuma.
S6 percebeu que estava chorando quando, ja sem folego, nao
conseguiu correr mais. Com o sangue pulsando nas témporas,
observou suas lagrimas fenderem a lisa superficie da neve,
afundando até o chao.

Lentamente, olhou para tras.

Peter fora embora ou a nevasca estava forte demais para que
ela o visse?

"Nao importa", decidiu. Continuaria a correr; treinaria a Ssi
mesma para enfrentar o que viesse. Olhou entdo para a casa da Avo
e para a floresta escura.

— AvVO?
Valerie martelou a porta com os punhos.
— Me deixe entrar!

— Puxe o trinco, querida — disse uma voz nas profundezas da
casa na arvore.

Foi o que ela fez. Depois, entrou as pressas na casa, bateu a
porta e passou a corrente, tudo em um sé movimento. Pousando a
cesta no chao, sentou-se em uma estreita cadeira de balanco e
observou a sala que conhecia tao bem.

Aquele sempre fora um lugar encantado para ela, uma floresta
interna onde as coisas cresciam de forma plena, lindas e saborosas,
onde a natureza podia seguir seu curso. Um pote de ensopado fervia
sobre o fogo.

A cabana estava tranquila como uma pintura. Como era
estranho que nada tivesse mudado na casa da Avo... Era como se



Valerie tivesse ingressado num mundo em miniatura, perfeitamente
ordenado. O brilho do fogo iluminava o aposento. Ela nao viu sua
avo.

— Vocé esta bem? — gritou na direcdao do quarto.
A Avo nao respondeu. Valerie houve por bem se explicar.
— Eu tive um pesadelo.

Sentiu-se tola ao dizer isso em voz alta, mas seu embaraco logo
se transformou em terror. Um vulto escuro passou diante dela como
um raio em direcao ao quarto de dormir.

Pé ante pé, ela se aproximou da cama da Avd. Um passo, mais
outro, e chegou perto o bastante para perscrutar entre as diafanas
cortinas de seda.

Inclinou-se para enxergar melhor. Tomada pelo medo, viu o0 que
sempre soubera, no fundo do coracao, que iria encontrar.

Olhos dourados brilhavam intensamente no escuro em uma
visao chocante. O Lobo.

Mas a chama de um fésforo brilhou e uma vela foi acesa —
iluminando o rosto da Avo. Nao era o Lobo, nunca fora o Lobo. Era
apenas a Avo.

— Vou sair num minuto.

Valerie conseguiu discernir a AvO através das cortinas,
esfregando os olhos e alisando a camisola. Apoiou- -se entao na
mesinha de cabeceira e tentou conter as emocoes. Levando a mao a
cabeca, massageou levemente a area que Solomon machucara.

— Eu... — Ela comecou a tremer, mas lembrou-se de que tinha
de se controlar. — Eu acho que o Lobo esta Ia fora.

A Avo nao pareceu preocupada.

— Esta tudo bem, querida — disse ela em voz tranquila, como
um lago ao alvorecer. — Estamos seguras aqui. Tem ensopado no
fogo.

Lembre-se: lagrimas com pao...



— ... passageiras sao — murmurou Valerie.

Distraidamente, serviu-se de uma concha de ensopado e aticou
o fogo.

A Avo riu. Seu rosto parecia estranho através das cortinas, sua
voz estava diferente, seu riso também. Mas ela era a mesma, Valerie
disse a si mesma. Tinha que ser.

A voz da Avo era abafada, profunda, quase masculina.
— Isso mesmo. Coma, querida.

Valerie nao estava com fome, mas nao queria ser rude. Sentia-
se estranha. Costumava ser espontanea com a Avd. Ao levar a
colher de ensopado até os labios relutantes, algo rocou suas pernas.

Seu coracao parou.

Era o gato preto da Avd. Valerie estendeu a mao e acariciou as
orelhas aveludadas do animal. Mas nao era afeicao que o gato
queria. Lambendo os beicos, ele olhava fixamente para a tigela
fumegante.

Os olhos de Valerie se arregalaram, e ela teve a sensacao de
que a sala comecava a girar.

— Estou me sentindo tonta... — disse com voz fraca.

Olhou entdo para a folha de louro que flutuava na superficie do
caldo, ocultando a carne que havia embaixo.

— O que é isso?

Erguendo os olhos embacados, viu a Avo se erguer lentamente
por tras das cortinas de seda. Seu vulto ndo tinha forma definida.
Seus tracos estavam sombrios. Valerie virou o rosto quando viu que
ela se despia.

Entretanto, olhou para a cama novamente quando as cortinas
se abriram e o vulto caminhou em sua direcao.

Seus movimentos nao eram o de uma mulher idosa; havia muita
determinacao nas passadas. Os olhos de Valerie reconheceram o
rosto ensombrecido como alguém que ndo era a Avlo, mas sua



mente nao queria aceitar o que seus olhos Ihe diziam — que a figura
em pé diante dela era seu pai.

Era seu pai, mas nao o pai que ela conhecia. Era como algo
fingindo ser seu pai, uma borboleta tentando se passar pela lagarta
que fora um dia.

Inspirava medo, poder e dominacao como nunca antes. Seu
rosto era o de Cesaire, mas seus olhos eram os do Lobo que ela
tinha encarado.

Valerie ficou sem fala, embora tivesse muitas perguntas.
— Pai...?
O rosto dele assumiu uma expressao consternada.

— Sinto muito. — Sua voz, de repente, ja se parecia com a de
Cesaire. — Ela esta... morta.

Morta? O que havia na voz de Cesaire que nao soava Como
tristeza?

Era quase como remorso, arrependimento... culpa. Com uma
ponta de triunfo.

O que havia acontecido?
— Eu nao tive escolha, ela acabou percebendo o que eu sou.
Acorde. Isto € um sonho. Acorde!

— O qué? Nao pode ser. Papai, ndao — Valerie deu uma risada
sem graca. Nao acreditaria nele; nao podia.

— Vocé esta brincando!
— Bem que eu queria.

Valerie enxergou nitidamente o que ardia por tras de seus
olhos.

Vergonha. Notou entao a mao queimada. Como a pata do Lobo
que transpusera a porta da igreja.

Ela queria acreditar que aquele homem nao era seu papai —
seu papai era um homem bom. Mas ja nao podia negar o fato.



Estava presa com o Lobo, cercada por sua maldade.

— Pai, ndo... — balbuciou, no que sabia ser um protesto indtil.
Sua voz nao era ouvida. Nunca fora ouvida. — Como... vocé pode?
Como pode fazer isso?

Cesaire olhou para o chao. Mas logo reassumiu o aspecto de um
homem muito mais poderoso que o conhecido por ela.

— Valerie, amo muito vocé. Eu queria que vocé tivesse uma
infancia normal. Entdo vivi uma vida dupla. Escondi-me a vista de
todo mundo.

Vivi modestamente.

— Ele comecou a andar de um lado para outro, enquanto suas
palavras se derramavam. — Tentei continuar assim, mas fui muito
desrespeitado. Até por minha propria esposa. Nao consegui
aguentar mais.

Eu me acomodei com muito menos do que merecia, e
simplesmente ndo suportei mais. Decidi que ja era hora de partir
para a cidade... Para reservas de caca mais ricas.

Cesaire agora rosnava. Transmitia uma forca poderosa e
amedrontadora. Valerie sentia-se arrastada por esta forca... Para se
controlar, respirou fundo. Nao era apenas medo o que sentia. Era
algo muito mais complexo, algo que nao conseguia entender.

— Entado por que vocé nao partiu?

— Porque eu amava vocé€s, meninas, € queria que VOCEs
viessem comigo. Para dividir a riqueza.

— Mas tinha que esperar até a lua de sangue.

Enquanto juntava as pecas da terrivel verdade, ela tremia. Nao
queria ter mais nada a ver com aquele homem, mas precisava lidar
com a situacao, precisava enxergar além da raiva e compreender
tudo.

— Sim — disse ele, satisfeito com o esforco dela. — Por direito
de primogenitura, o dom deveria ir primeiro para minha filha mais
velha. Eu sabia que Lucie amava Henry, entao forjei uma carta e fui



me encontrar com ela sob a forma do Lobo. Disse a ela que Henry ja
pedira @ mao de sua irma em casamento, mas que eu poderia |he
dar uma coisa melhor. O

verdadeiro poder.

Valerie sentia-se como se estivesse flutuando, como se seu
corpo a tivesse abandonado.

— Mas quando falei com ela sob a aparéncia de Lobo —
prosseguiu Cesaire — ela nao me entendeu.

Qualquer fruto meu, com meu sangue de Lobo, deveria ter o
poder de me entender. De repente, tudo fez sentido. Lucie nao podia
ser minha filha. Sua mae me enganou. Mas vocé ja sabe disso,
Valerie.

As pernas dela quase cederam. Ela suspeitara da verdade, mas
tivera muito medo de dizé-la em voz alta. De qualquer forma, isto ja
nao tinha importancia. Independente de quem fosse seu pai, Lucie
ainda era sua irma. E fora assassinada.

— Ela estava tao bonita naquela noite, com seu melhor vestido.

Depois de tantos anos sendo tao cuidadoso, tao esperto, acabei
perdendo o controle.

Valerie assentiu com a cabeca, finalmente compreendendo a
verdadeira natureza de seu pai. O que ela sempre pensara que era
fragueza na verdade era uma forca oculta.

— Vocé se vingou da Mae.

— E do amante dela — disse ele com orgulho demoniaco,
passando ao lado dela e caminhando até o outro lado do quarto.

Valerie sentiu seu odor. Era amadeirado, almiscarado; lembrava
raiz de cebola e noz-moscada.

— Meu pai também era um Lobo. Nosso cheiro, o cheiro de
lobisomem, ainda esta nas roupas dele.

Cesaire quebrou o trinco do bal, pegou uma das camisas de
seu pai e a comprimiu contra o rosto, inalando profundamente.



— Minha mae nunca soube o que isto significava até o
momento antes de morrer. — Ele apertou os maxilares e rangeu os
dentes. Valerie percebeu que ele tentava estancar as lagrimas. — Eu
amava minha esposa e minha filha. E ela era minha filha. Eu nunca
quis machucar nenhuma das duas.

N3ao era verdade. Ele quisera machuca-las, e as havia
machucado.

Valerie deu um passo em direcao a cesta que trouxera.

— Venha comigo. — Cesaire se virou para ela. — Uma mordida
e VOCé sera como eu.

— Por que vocé nao me obriga? — cuspiu ela.

— Eu preciso de vocé como aliada, ndo como escrava — disse
ele, como se estivesse sendo um cavalheiro.

— Nao vou fazer o que vocé faz. Nao posso.

— Sim, Valerie, vocé pode. Meu sangue ja corre em suas Vveias.
— Ele assomava a seu lado, impondo a verdade sobre ela com um
sorriso cheio de dentes, mas sinistro. — E um dom. Um dom que
meu pai me deu, e que eu agora posso dar a vocé. Eu sou mais
forte do que ele foi. E vocé ainda pode ser mais forte do que eu.

Valerie sentiu que seria facil ceder.

— O mundo estara aos nossos pés. Nos seremos invenciveis —
disse ele em voz sombria e sedutora.

Valerie tentou resistir. Mas agora, depois de todo o sofrimento,
de todas as traicoes, sO desejava que cuidassem dela. Seria muito
facil.

Seus pensamentos se voltaram para as pessoas que realmente
gostavam dela: sua mae, sua irma, a Avo. E para todo o bem que
existia, para o bem que lhe fora revelado na noite anterior, no patio
da igreja. Para o poder do amor. O Lobo nao estava em sua natureza
— isto ela sabia.

— Deve existir um Deus — resistiu ela —, porque vocé é o
Diabo.



— E voceé é a filha do Diabo — riu ele.

Antes que pudesse responder, Valerie viu Cesaire inclinar a
cabeca para escutar como se fosse um cao... um lobo. A porta se
abriu e Peter apareceu.

Em apenas um relance, Cesaire avaliou a situacao sob todos os
aspectos. Valerie podia ver isto pelo modo como seus olhos
esquadrinhavam tudo.

— Vocé nao é tao assustador depois que o sol se levanta —
sussurrou Peter, em voz penetrante.

E investiu contra Cesaire com seu machado. Valerie suspirou de
alivio; seria o fim do sofrimento. Entretanto, Cesaire estendeu a
mao, mais rapido que um raio, e aparou o golpe, com a lamina a
poucos centimetros de sua testa.

— Como vocé pode saber? — rosnou ele, com o rosto contraido
de furia.

Valerie encostara-se a parede; suas maos pressionavam com
forca a madeira aspera. O que poderia fazer? Ainda se sentia tonta
com 0 machucado na cabeca e o aroma do ensopado.

No outro lado do quarto, Peter lutava contra Cesaire, com o
corpo inclinado para frente e o pescoco musculoso se projetando da
gola.

Pelejavam em siléncio, mas um siléncio tenso, permeado pelo
desejo de matar. Cesaire socou Peter com toda a forca. Nuvens de
poeira se erguiam do chao enquanto ambos se movimentavam.
Peter arremeteu contra Cesaire e acertou-lhe um soco no queixo.
Valerie nao se abalou; todo o seu ser estava comprometido com um
impulso mecanico para matar. Cesaire deixara de ser pai, homem ou
Lobo; era apenas uma massa de maldade que tinha que ser
destruida.

Peter ergueu 0 machado com ambas as maos e langou um
golpe contra a cabeca de Cesaire, mas este se esquivou no ultimo
momento e 0 empurrou para o outro lado do quarto, onde colidiu
com as prateleiras ao lado do tear e caiu juntamente com jarros de



vidro que se estilhacaram no chdo. Ele avancou e comecou a chuta-
lo perversamente.

— Pai?
Cesaire parou e, lentamente, virou-se para olhar a filha.

Ela era como um icone, uma garota de contos de fada. Assim
como ele |he parecera um dia o pai ideal, ela agora era exatamente
a filha que sempre quisera que fosse. Com a capa vermelha sobre a
cabeca, ela Ihe estendia a cesta.

— Eu tenho uma coisa para vocé — disse ela em voz meliflua.
— O que é?

Imovel e ofegante, ele olhava para ela. Mas hesitava em se
aproximar.

— Vou mostrar para vocé — disse ela suavemente.

Ele deu uma olhada em Peter, que estava caido no chao.
Depois, orgulhoso, voltou a atencao para a filha.

— Me deixe ver isso — disse, limpando a boca com um trapo.

Valerie levantou a cesta e suspendeu ligeiramente o pano que a
recobria. Enquanto Cesaire perscrutava o interior, ela olhou para
Peter — e, em seguida, para o0 machado, a poucos passos de
distancia, como se desse uma ordem. Preocupado em descobrir o
que havia na cesta, Cesaire nao percebeu os movimentos de Peter,
inacreditavelmente rapidos.

Peter inclinou-se para tras para ganhar impulso, e cravou o
machado nas costas de Cesaire, seccionando o ombro, que ficou
pendente como a asa torta de um anijo.

Cesaire se virou, furioso, e tateou atras de si com o braco que
podia movimentar, tentando retirar o machado. Um grunhido brotou
de dentro dele, vindo de algum lugar mais remoto que o fundo da
garganta; as cordas vocais vibravam como elasticos dedilhados. Era
a besta que havia em seu interior lutando para romper a superficie
humana. Mas Valerie foi rapida.



— Eu trouxe isso para voceé.

Levantando o pano, Valerie revelou o que havia no interior da
cesta.

Era @ mao de Solomon, com os dedos curvados em rigor mortis,
agarrando o ar. Ao olhar novamente para cima, ela se deparou com
os olhos do pai, repletos de panico.

"Seria muito mais simples me tornar uma fera que passar por
isto"”, pensou ela.

Antes que Cesaire pudesse reagir, ela fez um movimento sem
volta: pegou na cesta a mao gélida de Solomon e enfiou as unhas
de prata em sua barriga, forcando-se a manter a mao firme
enquanto a prata mergulhava no corpo.

Por um instante, como um lampejo num espelho, ela captou o
olhar do pai. Ele respirava penosamente, como uma crianca. Entao
caiu morto — para sempre, por toda a eternidade.

Valerie aprumou-se, com lagrimas nos olhos. Seu mundo estava
em frangalhos. Peter se aproximou e a abracou, enlacando
firmemente seu corpo esbelto até a raiva que ela sentia desvanecer.
Valerie olhou para o corpo. Nao era o corpo da besta que matara
tanta gente que ela amava.

Era o corpo de seu pai. Ela se sentia destruida; nada mais
restava.

— Tire-me daqui. Por favor.

Ele segurou a mao dela, mas estremeceu quando ela segurou
seu braco. Entao desvencilhou o braco.

— O que houve? — perguntou ela, com ar inquisitivo.
Peter ergueu a manga da camisa rasgada.

— Ele me mordeu — balbuciou, mal conseguindo articular as
palavras.

O braco tinha uma profunda marca de mordida. A infeccao
maligna ja devia estar corrompendo seu sangue. Ambos entdo se



entreolharam, compreendendo o que acontecera.
— Peter...

Valerie estava aturdida. Peter abanou a cabeca, sem querer
acreditar.

— Quando a lua de sangue se levantar, eu serei como ele. Uma
fera.

Ele saiu pela porta, meio descendo, meio caindo da arvore,
horrorizado com a degeneracao que crescia dentro dele. Angustiado,
caminhou aos tropecos pela neve. Ela o seguiu. Era um daqueles
dias magicos em que a lua ainda estava visivel no céu azul, banhado
pelo sol. A tempestade cessara.

A neve tentava segura-los, agarrando-se a suas botas. Peter
caiu de joelhos e Valerie se ajoelhou em frente a ele.
Desesperadamente, eles se abracaram. Lagrimas rolavam pelo rosto
dela quando seus labios se encontraram. Peter pegou a capa que
Valerie usava e a estendeu sobre a neve, uma mancha vermelha na
imensidao branca. Depois, deitou-a sobre a capa.

A neve rilhava enquanto eles se mexiam, o frio abracando seus
corpos febris. O horror pelo que tinham feito, os surtos hormonais
de vergonha e triunfo era 0 que os movimentava. Peter fizera de
tudo para ajuda-la e ela duvidara dele. Agora sd restava uma coisa a
ser feita: ama-lo. A pesada mao dele deslizou sobre o corpo dela e a
descobriu. Ela o descobriu também, deixando que sua mao a
guiasse. Com os corpos entrelacados, ambos se aqueceram em um
mundo frio.

Xk k

Valerie e Peter caminharam vagarosamente até o rio
semicongelado. Peter empurrava o corpo, coberto por um pano, em
um carrinho de mao. Valerie recolhia as pedras mais lisas e bonitas.

— Ninguém pode encontrar o corpo dele. Vocé seria
considerada uma feiticeira.



Peter estendeu o braco e tocou o rosto de Valerie, que assentiu
solenemente.

Em um atracadouro, onde havia um barco a remo, Peter fez
uma profunda incisao na barriga do morto. Valerie olhou para o
outro lado.

Depois lhe passou as pedras, uma por uma, mantendo os olhos
baixos. No ar frio, as pedras se entrechocavam, emitindo pequenos
ruidos que se transformavam em gritos nos ouvidos de Valerie. Ao
serem introduzidas no corpo de Cesaire, no entanto, o ruido se
tornava mais suave e abafado.

Ao pegar a ultima pedra, Valerie a levou aos labios. Estava fria e
fez seus labios formigarem. Entregou-a entdo a Peter, e enfiou uma
linha escura numa agulha que também entregou a ele.

Quando Peter terminou o trabalho, eles subiram no bote e
remaram até o meio do rio. A camisa de Cesaire tremulava ao vento,
revelando a linha irregular que cortava seu ventre deformado,
repleto de pedras. Peter se moveu em direcao ao corpo, mas Valerie
deteve sua mao.

Pensava no pai que conhecera, no homem estranho e gentil que
esquentava agua para ela se banhar, no homem que Ihe ensinara a
pensar um ferimento, que rira e correra com ela quando certa vez
derrubaram um ninho de vespas.

Papai, papai, para onde vocé foi?

Acompanhando o balanco do barco, as pedras dentro do corpo
se moviam, dando a impressao de que o coragao estava batendo.

Por fim, Valerie acenou para Peter, que gentilmente levantou o
corpo e o deixou cair no rio. O corpo afundou lentamente. A Ultima
parte a submergir foi uma das maos — a saudacao final para a filha
que Cesaire tanto amara.

Peter remou até o atracadouro e Valerie desembarcou. Ao se
virar, viu que ele estava se afastando no barco.

— Peter?



Ele nao conseguiu olhar para ela. Mas olhou fixamente para o
braco envenenado.

— Eu poderia fazer coisas terriveis com vocé. Vocé nao estara a
salvo comigo enquanto eu nao aprender a me controlar.

— Vou esperar por voceé.

Finalmente, sentindo a forca de sua conviccao, da conviccao
dela, ele se virou, permitindo que seus olhares se cruzassem.

— Eu sabia que vocé diria isso.

Sem conseguir olhar por mais tempo, Peter voltou a atencao
para o0 cinza desbotado do rio, para o futuro vazio. Valerie o
observou desaparecer, até ja ndao conseguir determinar se o bote era
uma ondulagao ou se a ondulacao era o bote.

Foi-se entao para casa. Iria esperar... Pelo seu amor... Por um
Lobo.



