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Introducao

Em 1469, quando a rainha Isabel de Castela se casou com o rei
Fernando de Aragio, dois reinos se uniram. Era a grande ambic¢ao de
suas vidas unir o resto da Espanha e governa-la como um unico pais.
Intensamente religiosos, eles também queriam que todos os seus
suditos seguissem a fé cristd. Com fogo e espada, cumpriram essa
missao.

A Santa Inquisi¢io (1232-1820) foi uma instituicio judicial
fundada pela Igreja Catolica para descobrir e extinguir a heresia.
Durante o reinado de Isabel e Fernando, agentes da Inquisi¢ao (alguns
padres, apoiados por irmdos soldados religiosos) e funcionarios
publicos juntaram-se — nem sempre de boa vontade — para perseguir
hereges. Na Espanha, sob o regime do chefe inquisidor, Tomas de
Torquemada, a Inquisi¢io foi particularmente ativa. A tortura era
usada durante o interrogatorio de acusados, e castigos extremos,
incluindo queimar na fogueira ainda vivo, amarrado a uma estaca,
eram aplicados a quem fosse declarado culpado — especialmente
aqueles que haviam se convertido ao Cristianismo e depois voltado

atras.



No ano de 1490, o navegador-explorador Cristovio Colombo
procura o patrocinio dos monarcas espanhdis para seu ambicioso
plano de cruzar o oceano Atlantico. A essa altura, a maior parte da
Espanha havia sido reconquistada dos mouros — exceto o reino de
Granada. Os exércitos da rainha Isabel e do rei Fernando estdo se
reunindo, pois eles planejam sitiar a cidade de Granada e capturar o
belo paldcio mouro de Alhambra.

Enquanto isso, os agentes da Inquisicio continuam seu trabalho

por toda a Espanha...
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Prologo

Espanha, 1492

Ela implorou por uma cruz para segurar.

Naio lhe deram uma.

Seu corpo estava amarrado firmemente com cordas a parte central
da estaca. Seus bracos e maos estavam livres. Ela os uniu. Atravessou
com o polegar da mio direita o dedo indicador da esquerda.
Pressionou os labios na intersecao dessa cruz e gritou em voz alta:

— Em nome do Abencoado Senhor Jesus que morreu por nossos
pecados!

As chamas comegaram a se erguer a sua volta.

Seria verdade que, em alguns casos, eles umedeciam a madeira da
fogueira para que o condenado assasse mais lentamente? Seu corpo foi
obscurecido pela fumacga, sua forma era uma sombra se contorcendo
dentro do fogo.

Ela nido podia ser vista, mas podia ser ouvida agora, gritando, e a
multidao entoava para ela: “Abjure! Abjure!”

Um jovem bradou:



— Pelo amor de Deus, deixem que ela morra! Deixem que ela
morra!

As vezes, o carrasco se adiantava e rapidamente garroteava os
hereges antes que as chamas os atingissem. A ela, porém, ndo foi
demonstrada tal piedade.

Seus gritos diminuiram para serem substituidos por algo pior —
um balbuciante grasnido agonizante.

O homem baixou a cabeca, solucando, as maos cobrindo os
ouvidos.

O fedor de carne queimada pairou sobre a praga por muitas horas

depois.



PARTE UM

UMA EXECUCAO

Verdo de 1490
Las Conchas, um pequeno porto em Andaluzia,

no sul da Espanha



Capitulo 1
Zarita

Nio vimos o homem que seguia atras de nos.

Pois, no verdo de 1490, antes de a Santa Inquisi¢ao trazer medo e
suspeita a nossa cidade, eu nao olhava constantemente a minha volta
enquanto cuidava de meus afazeres. Eu era Zarita, filha de um rico e
poderoso magistrado, e podia ir aonde quisesse. E, naquele dia de
agosto, um dia tio quente que até mesmo os gatos tinham fugido
furtivamente do sol para a sombra a fim de conseguir um pouco de ar
fresco, eu estava acompanhada de Ramoén Salazar, um belo e jovem
fidalgo que havia declarado que morreria por amor a mim.

Ramoén saracoteava a meu lado, a espada nova de aco de Toledo
balancando no quadril, enquanto seguiamos nosso caminho ao longo
da rua nio cal¢ada do velho porto. Ele levava muito a sério seu papel
de meu protetor, franzindo o rosto numa careta e lancando olhares
severos a todos os transeuntes. Estdivamos ali porque eu queria visitar
o santuario de Nossa Senhora das Dores, que ficava situado numa

igreja perto do mar. Aos 16 anos, Ramo6n era apenas um ano mais



velho do que eu e nunca havia participado de um duelo, mas me
acompanhava com o ar de superioridade de um soldado experiente.

Ele permaneceu na entrada principal enquanto eu ia ao altar
lateral. Eu queria pedir a Mae de Deus que intercedesse pelas vidas de
minha mae e o filho bebé que ela acabara de dar a luz com muita dor
e sangue. Precisei de varios minutos para que meus olhos se
acostumassem a escuridao.

Nio notei a porta lateral se abrir e um vulto deslizar para o
interior.

Ele permaneceu no escuro, esse homem, e me observou enquanto eu
caminhava na dire¢do da estatua da Virgem. Esperou atras de uma
coluna conforme eu erguia o véu, acendia uma vela e me ajoelhava
para rezar.

Entdo, quando abri a bolsa para apanhar algum dinheiro para uma

oferenda, ele se lancou a frente.



Capitulo 2
Zarita

— Senorita, eu lhe imploro. Apenas uma moeda.

— O qué? — Assustada, levantei-me. O homem era mais alto do
que eu, seus enormes olhos castanhos parecendo quase pretos num
rosto esquelético e cinzento com barba por fazer.

— Eu preciso de dinheiro — disse ele. — Andei a manha3 inteira e
nao consegui nenhum. Nio posso voltar para minha mulher e meu
filho de maos vazias. — Estendeu a mao, a palma para cima.

Fiquei subitamente ciente de que estava sozinha com aquele rufido
no interior da igreja vazia. Baixei o véu sobre o rosto e dei um passo
para tras.

Ele foi a frente — para muito perto de mim. Sua boca se abriu,
exibindo dentes escurecidos e a falta destes. Um cheiro imundo e
opressor. A mao estendida ro¢ou na minha.

Soltei um gritinho de sobressalto.

Ramoén veio correndo pelo corredor, apds surgir pela porta

principal.



— Meu filho tem fome. Minha mulher estd muito doente. Ela
precisa de remédios. Uma moeda daria para comprar algo que
amenizasse seu incomodo — falou o homem para mim.

Mas nao liguei para seus apelos. O cheiro dele e o contato de seus
dedos, juntamente a pele aspera e as unhas quebradas, me causaram
repulsa. Que um camponés fosse tao longe a ponto de tentar segurar a
mao de uma mulher de minha posi¢do era ultrajante.

— Ele me tocou — berrei. — Esse homem realmente me tocou!

Ramon olhou-me horrorizado. Seu rosto ficou vermelho de raiva.

— Vocé atacou essa mulher! — gritou para o pedinte.

— N-Nio — gaguejou o homem, confuso. — Eu apenas pedi uma
moeda. — Olhou para mim, como se eu pudesse confirmar o que ele
dizia.

Amedrontada, sacudi a cabeca e solucei novamente.

— Ele me tocou.

— Por causa disso, vai morrer! — bradou Ramon, e tentou puxar a
espada da bainha. Ele, porém, nao tinha praticado muito para
conseguir fazer isso com apenas um movimento. A espada ficou presa
em sua tunica, ele praguejou e sacou a adaga do cinto.

O pedinte virou-se e saiu correndo pela porta lateral.

Ramoén saiu em perseguicdo, e eu, apavorada por ter sido deixada

sozinha, ergui as saias e corri atras dos dois.



Capitulo 3
Saulo

Eu tinha visto meu pai entrar na igreja pela porta lateral.

Mordi o labio, constrangido, ao me dar conta de que ele foi muito
humilde e receoso de entrar pela porta principal. Ele ndo sabia que eu
estava la; que o seguira durante a altima hora enquanto ele caminhava
penosamente pela cidade, mendigando. Meu pai teria ficado
envergonhado se soubesse que seu filho presenciara pessoas o
rejeitando e um Grande do Reino empurrando-o para o lado e
cuspindo na rua, enquanto ele passava.

Ele pensava que eu estivesse com minha mae, sentado ao lado do
colchdo de palha onde ela se encontrava deitada, incapaz de se mexer
por causa da doenca que a derrubara algumas semanas antes.
Supostamente, eu devia permanecer a seu lado e tentar manté-la
quieta, pois na noite anterior ela passara a berrar palavras numa
lingua desconhecida para mim. Quando isso comecou, meu pai ficou
muito aflito e tentou silencid-la para que os vizinhos nio a ouvissem
falar nessa lingua estranha. Entdo ele acariciou sua cabeca, ao mesmo

tempo que murmurava, meio que cantando, um poema em seu ouvido.



Isso pareceu acalma-la. Quando lhe perguntei o que havia dito, ele me
respondeu que era a fala dos anjos. Mas reconheci sua expressio: eu ja
a tinha visto antes em seu rosto, em outros lugares onde vivemos,
quando ele decidiu que estava na hora de nos mudarmos; o mesmo
olhar de um animal cagado que fareja perigo.

Toda a minha vida tinhamos viajado de cidade a cidade. Nessas
ocasides nao pensei muito sobre o motivo disso. Nunca havia dinheiro
suficiente. Qualquer um que conseguiamos meu pai usava para
comprar remédios, pois a saude de minha maie sempre foi ruim, e
geralmente um de noés tinha de ficar em casa para cuidar dela. Nossos
dias eram gastos em conseguir comida suficiente para nos
alimentarmos, e era isso que estava ocupando minha mente. Eu sabia
que era um pedinte melhor do que meu pai. Ele ficaria angustiado se
descobrisse que, algumas vezes, recorri a mendicancia para termos
pao. Mas eu ja fizera isso antes, tirando vantagem do fato de que
parecia muito mais jovem do que realmente era. Quando nenhum de
nos dois conseguia trabalho, eu me aconchegava num vao de porta até
avistar alguma sefiorita rica se aproximando, entao choramingava de
modo patético.

Entretanto, ao me sentar debaixo de uma arvore na praga do lado
de fora da igreja, naquele abafado dia de verdo, tinha esperancas de
que meu pai fosse bem-sucedido. Ao sair naquela manhai, ele me
pedira que cuidasse de minha mae, mas eu lhe desobedeci. Minha mae
tinha caido no sono, e segui meu pai enquanto ele ia atras da moca
ricamente vestida e de seu acompanhante. Calculei, como imaginei que
ele o fez, que, se alguém como ela estava andando por essa area, s
podia ter um destino. Devia estar indo ao santuario da Virgem Maria,

que ficava no interior da igreja sobre o rochedo onde se podia



contemplar o mar. E, se essa moga ia visitar uma igreja num dia niao
reservado a pratica religiosa, entio o mais provavel era que tivesse
uma tendéncia a piedade. Parecia ter a minha idade, com o mais lindo
cabelo negro comprido preso em trancas e cachos por refinados pentes
de casco de tartaruga. De vez em quando, o jovem nobre que a
acompanhava virava-se para sorrir para ela e estender a mdo para
tocar-lhe o cabelo. Ela parecia uma boa moga, o rosto coberto
apropriadamente por um véu, amavel e devota. Tinha vindo a esta
parte pobre da cidade para visitar o santudrio, portanto isso devia
significar que buscava algum favor especial, que tinha uma contri¢ao
ou uma suplica.

Pensel, ela vai ouvir meu pai, do mesmo modo como espera que seu
Deus a oucga.

Eu estava errado.



Capitulo 4
Saulo

A porta lateral da igreja abriu-se com um estrondo, e meu pai saiu
correndo. Olhou de relance para os fundos da edifica¢ao; a parede do
rochedo fechava a parte de trds, sem qualquer caminho visivel. Ele
virou e correu ao longo da lateral da igreja em direcio a frente desta.

Imediatamente, pressenti o perigo. Levantei-me.

A porta da igreja abriu-se novamente, e o jovem nobre que
acompanhara a moga apareceu, seguido pela propria moca, bem mais
atras, as barras das saias apertadas nas maos, correndo.

O jovem perseguia meu pai, gritando loucamente.

— Assassino! Ladrao! Criminoso!

Havia pouca gente por ali, mas quem estava na praga parou para
olhar.

Fiz um aceno com a mao. Achei que meu pai tinha me visto, mas
ele se afastou com uma guinada para a direita, na direcio de uma
escada que descia para o mar.

Meu coracdo batia forte no peito. Nao! Aquele caminho levava a

praia, e a agua barraria seu caminho.



No primeiro degrau, o jovem o alcancou e arremeteu com sua
adaga.

— Ramoén! — gritou a moga. — Tenha cuidado!

Meu pai ndo carregava arma alguma. Empurrou o homem
chamado Ramén e o derrubou. Mas, ao fazer isso, ele mesmo caiu
para tras e rolou pela escada.

Juntamente aos outros espectadores, corri adiante para ver o que
estava acontecendo.

Abaixo de nés, meu pai, com dificuldade, se punha de pé. Mais
alguns segundos e ele teria escapado; poderia ter encontrado outra
passagem ou caminho pelo rochedo para fugir. Mas entio um grupo
de soldados surgiu marchando pelo quebra-mar. Do topo da escada,
Ramon, seu perseguidor, gritou para o tenente no comando:

— Prenda esse homem! Ele acabou de atacar uma moca no interior
da igreja e tentou me matar!

Os soldados avancaram atrds do meu pai, agarraram-no e, com
muitos socos e chutes, levaram-no escada acima para enfrentar
Ramon.

— Levem-no ao pai desta moca! — O rosto do jovem nobre estava
contorcido de raiva. — Ele se chama Dom Vicente Alonso Carbazén e
€ o magistrado local!

E, assim, meu pai foi arrastado pelas ruas até a casa do magistrado
e lancado ao chdo de sua propriedade. Corri atras deles, incapaz de
pensar claramente sobre o que estava acontecendo, tio depressa
estavam se desenrolando esses terriveis acontecimentos. No caminho,
mais gente se reuniu atrds dos soldados para assistir ao espetaculo.

Todos agora se aglomeravam diante do portido aberto.



A mocga abracou o pai ao chegar a porta de casa. Ela fez mengao de
erguer o véu, mas ele segurou sua mao. Ele estava sem o casaco; e a
gola da camisa, aberta. O cabelo estava desgrenhado, e seu corpo
tremia enquanto falava.

— Que barulho é esse — exigiu raivosamente — que me perturba
no momento em que mais preciso de paz? — Ergueu a mio. —
Siléncio — rugiu. Entao apontou para o jovem nobre. — Vocé, Ramoén
Salazar, diga-me o que esta acontecendo aqui.

— Senhor, Dom Vicente... este mendigo atacou sua filha na igreja
do modo mais cruel. E, quando fui impedi-lo, ele tentou me matar.

Dom Vicente deu um passo adiante e agrediu meu pai com um soco
no rosto. Meu pai caiu no chio, cuspindo dentes e sangue na terra
vermelha do patio.

— Senhor — meu pai tentou falar —, o mais nobre Dom...

Dom Vicente desferiu um chute em sua cabeca.

— Siléncio, seu vira-lata — vociferou. — Se nio tivesse assuntos
mais urgentes a tratar, eu o julgaria aqui mesmo e faria cumprir
imediatamente sua sentenca.

— Estamos em estado de guerra — lembrou o tenente que
comandava os soldados. — A rainha Isabel de Castela e seu marido, o
rei Fernando de Aragio, tém afirmado que ndo tolerardo qualquer
agitacdo civil enquanto lutam para reunificar todas as nossas
provincias para que a Espanha se torne um pais novamente. Um
magistrado do municipio pode mandar que um traidor seja executado
por um oficial militar sem um julgamento formal. E quem ofende,
numa igreja, um homem ou uma mulher da nobreza deve ser
condenado por trai¢gdo. — Apontou para uma arvore proxima. —

Podemos enforca-lo agora mesmo e encerrar aqui esse assunto.



— Faga isso — ordenou Dom Vicente. Deu meia-volta e se
preparou para entrar em sua casa. — E livre-se dessa plebe no meu
portao.

— Pai! — gritei, quando os soldados comecaram a fechar as
pesadas portas de madeira da propriedade.

Tentei forcar a entrada, mas eles fizeram que todos recuassem
agredindo-nos violentamente com a lateral da espada. Soquei a
superficie de madeira; esta nido cedeu. Quando ouvi o trinco ser
fechado, corri em volta do muro até encontrar um local onde houvesse
um apoio para o pé. Recuei alguns passos, entio me lancei contra essa
parte do muro e o escalei com unhas e pés até alcancar o topo. Agora
conseguia ver o patio embaixo. Um cavalari¢o dos estabulos recebera
ordem de apanhar uma corda, e esta foi arremessada por cima da
parte superior de uma frondosa arvore. A boca do meu pai estava
escancarada de terror e incredulidade. Sangue escorria dos seus labios.

— Papa! — A moca puxou a manga da roupa do pai.

Seu papa, o magistrado, livrou-se dela com um empurrao.

— Va para dentro — mandou. — Vocé desgragou nossa familia.

— Papa — choramingou a moca, angustiada. — Ouga-me. Esse
homem n3o merece morrer.

Mas era tarde dematis.

Rapidamente fizeram um laco na corda e o colocaram em volta do
pesco¢o do meu pai, e os soldados o icaram bem alto no galho da
arvore. Alguns deles riram e gracejaram enquanto faziam isso, como se
fosse um esporte ver um homem chutar o vazio e desesperadamente
agarrar a garganta enquanto morria sufocado. Um soldado, porém,
um homem ruivo troncudo, adiantou-se e puxou com for¢a as pernas

do meu pai para acabar com sua agonia.



O corpo do meu pai estremeceu num ultimo espasmo. Os bracos
cairam para os lados. Para mim, parecia que ele os estendia para me
abracar. Pulei para o patio e corri até ele, as lagrimas escorrendo pelo
meu rosto.

— Papai! Papai! — gritei. — Papai!

Dom Vicente parou na soleira da porta da casa. Examinou-me com
desdém.

— Eu deveria imaginar. Uma podridao como essa sempre gera mais
sujeira. — Suas fei¢cdes se contrairam formando linhas de profunda
repugnancia. — E melhor eliminar o fruto e a semente. — Abanou a
mao numa ordem para os soldados. — Que o filho do mendigo dance
a mesma danga.

O tenente gesticulou com a cabeca para o cavalarico.

— Traga outra corda — disse ele.



Capitulo 5
Zarita

Meu papa, Dom Vicente Alonzo Carbazon, era conhecido em nossa
cidade de Las Conchas pela severidade em lidar com criminosos, mas
eu nunca tinha visto um 6dio tdo frio em seu rosto antes daquele
terrivel dia de verao.

Alertado pela agitacio, ele veio a porta de nossa casa. Apos ouvir
de Ramon a versdo deturpada dos acontecimentos, ele atingiu a boca
do pedinte com tanta for¢a que o rosto do homem se abriu como uma
roma rebentando. A visio do pobre homem rastejando a seus pés
pareceu inflamar em vez de aplacar a raiva de papa. Eu ndo sabia que
ele estava enfurecido pela tristeza e perdera o controle das emocdes.

— Papa. — Pousei a mao em seu braco, mas ele a afastou e me
dispensou. Entdo: o horror! Mandaram buscar uma corda.

Olhei para Ramoén, para que ele parasse com aquilo, mas ele
continuava furioso por ter sido humilhado na igreja e ter precisado
convocar soldados para ajuda-lo a capturar um camponés debilitado.
A terrivel satisfacdo revelada em seu comportamento me disse que nao

adiantava apelar para que ele detivesse papa.



Recuei cambaleante pela soleira da porta enquanto os soldados
executavam sua horrivel tarefa. Entio um rapaz saltou de cima do
muro da propriedade e correu em nossa dire¢ao, solucando e gritando
pelo pai.

Um dos soldados o agarrou pelo cés dos calcoes e o ergueu no ar.

— Mais um para os corvos arrancarem os olhos — gargalhou.

E ouvi palavras despreziveis vomitadas da boca de papa, que
mandou o tenente enforcar o rapaz com o pai.

— Papa! — Dessa vez, meu grito agudo chamou-lhe a atengdo. —
O rapaz nao estava na igreja. Ele ndo tem nada a ver com isso.

— Esses ladroes e salteadores agem em bandos — disse-me papa.
Ele tentou me fazer entrar em casa. — Vocé € jovem e inocente demais,
minha filha, para saber de certas coisas.

— Ele ndo passa de uma crianca. — Puxei a manga da camisa de
papa. — Olhe para ele. Pense no seu filho recém-nascido.

— Eu ndo tenho filho.

Encarei papa. Entao notei algo que ndo tinha percebido antes. Ele
ndo estava vestido de maneira apropriada, e os cabelos e a barba
estavam desgrenhados.

— Seu irmao morreu meia hora atras — explicou.

— Ah, ndo! — Lagrimas quentes inundaram meus olhos. Minha
mae suportou nove gravidezes desde o meu nascimento, com todas
elas, exceto esta ultima, resultando em abortos. E, agora, o bebé estava
morto. Nao admirava que papa estivesse descontrolado.

— Papai! Papai! — La fora, o rapaz continuava lutando e se
esticando para tocar no cadaver do pai que pendia da arvore. Mas o
laco de uma segunda corda foi colocado em volta de seu pescoco e o

tenente jogou a longa extremidade por cima do mesmo galho.



— Vocé estara com seu pai muito em breve — zombou um dos
soldados. Ele comecou a puxar a ponta da corda, e o rapaz ergueu-se
no ar, as pernas chutando do mesmo modo como fizeram as de seu pai
havia menos de cinco minutos.

Ajoelhei-me diante de meu papa.

— Pense em mama — implorei. — E uma mie bondosa e gentil
para mim. Ela ndo iria querer que esse rapaz morresse assim como seu
proprio filho.

O rosto de meu pai se contraiu, e ele colocou as maos sobre o
rosto.

— Sua mama... — comecgou, mas nao conseguiu continuar. Solucos
agitaram seu corpo.

— Mama? — Minha respira¢do congelou nos pulmoes. — Mama!

Diga-me que nada aconteceu a ela. Por favor, papa. Diga-me que ela

esta viva.
— Ela esta viva — confirmou ele —, mas ndo por muito tempo. —
Ele hesitou, entdo gesticulou para o tenente. — Ja houve muitas

mortes nesta casa por um dia. Pouparei a vida do rapaz, mas cuide
para que ele seja mandado para onde eu nunca mais o veja.

Meio decepcionados, os soldados largaram a corda, e o rapaz caiu
no chio com um estrondo, onde permaneceu estremecendo, aturdido,
mas vivo.

— Estamos a caminho para nos juntarmos a navio aos exércitos da
rainha Isabel de Castela e do rei Fernando de Aragao no cerco contra
Granada — informou o tenente a meu pai. — Entregarei este rato
mendigo a primeira galé que encontrarmos no mar. Ele podera servir

como escravo até o fim de seus dias.



Papa concordou com a cabeca, porém eu mal notei esse gesto.
Passei apressadamente por ele e corri escada acima para o quarto da
minha maie. Minha tia Beatriz estava ajoelhada ao lado da cama
segurando sua maio. Eu soube entio que minha mie devia estar
morrendo, pois minha tia era uma freira de convento que nao deixava
a clausura exceto em circunstancias extremas. Afastara o véu de freira,
de modo que pude ver como suas feicdes se pareciam com as de minha
mae, embora minha tia fosse mais jovem. Falava com a irma num tom
de voz tranquilizador, dizendo-lhe que suas tribulacoes desta vida logo
chegariam ao fim e que em breve encontraria seu descanso e
recompensa no céu.

— Naio! — falei em voz alta. — Nao diga isso! Mama ndo pode
morrer. — Mas pude ver que suas faces e suas Orbitas haviam
afundado, e que, para ela, cada respiracdo era um sofrimento.

O sacerdote local, o padre Andrés, que se encontrava de pé na
extremidade da cama, tentou oferecer palavras de consolo, mas nio
fui apaziguada. Gritei para ele:

— Eu fui ao santudrio de Nossa Senhora das Dores para rezar e
fazer uma oferenda para que tudo terminasse bem. Acendi uma vela e

pedi que mama se recuperasse apds o parto. Mas nao havia ninguém

no céu me escutando. — Fiquei com raiva do Deus dele, por ter
ignorado meus apelos por misericordia. — Do que adiantou eu ter
feito aquilo? — berrei para o sacerdote. — Nao adiantou de nada.
Nada!

O rosto do padre Andrés registrou o choque provocado pelas
minhas palavras, mas ele me falou amavelmente.

— Nao deve dizer essas coisas, Zarita. E errado questionar a

vontade de Deus.



Minha tia Beatriz disse:

— Zarita, minha menina, acalme-se. Sua mae estd indo embora.
Deixe-a fazer isso em paz, com palavras tranquilas de amor de sua
parte.

Mas eu s6 conseguia pensar em minhas proprias necessidades,
minha prépria dor. Joguei-me atravessada ao corpo de mama na cama,
derramei lagrimas e gritei:

— Nio me deixe, mama! Mama! Mama! Nio me deixe!



Capitulo 6
Saulo

Naquele dia, jurei vinganga.

Meu choque entorpecido diante da total e selvagem crueldade dos
atos daquele dia foi substituido por um 6dio venenoso. Antes de os
soldados amarrarem minhas maos e me arrastarem pelas ruas até o
cais, encarei friamente o rosto do homem que me tratou injustamente
e jurel que jamais o esqueceria.

Eu, Saulo, da cidade de Las Conchas, decidi que causaria a ruina de
Dom Vicente Alonzo Carbazén. Derrubaria a arvore na qual ele
enforcara meu pai. Dispersaria seu gado e envenenaria seus pocos.
Incendiaria sua casa junto aos bens e a mobilia de seu interior e os
pisotearia até virarem po6. Eu destruiria a ele, sua mulher e todos os

seus filhos.



Capitulo 7

Perto da meia-noite, no interior da igreja de Nossa Senhora das Dores,
situada no alto de um rochedo que contemplava o mar Mediterraneo,
a vela acesa naquela manha por Zarita del Vicente Alonzo de
Carbazo6n tremeluziu e se apagou. Vinte minutos depois, a vida de sua
mae também se extinguiu.

Deste modo, o simples acender de uma vela deu inicio a uma cadeia
de eventos que levaria o desastre aos envolvidos nos incidentes

daquele dia.
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Capitulo 8
Zarita

Se, por um lado, meu papa, o magistrado, era respeitado na cidade de
Las Conchas, por outro, minha mae fora amada.

As pessoas foram para as sacadas das casas para ver a carruagem
fanebre, puxada por quatro cavalos negros emplumados, seguir seu
imponente caminho pelas ruas, e jogaram pétalas de flores quando o
cortejo passou embaixo delas. Além de ser conhecida por seus atos de
caridade, mama ajudara a fundar um hospital para cuidar dos
destituidos; ali, sua irma mais nova, minha tia Beatriz, fundara uma
ordem de enfermeiras religiosas. Completamente veladas, com os
capelos de seus habitos puxados para baixo, as freiras se posicionaram
diante do prédio a fim de assistir ao cortejo funebre, e muitos dos
pobres se enfileiraram em ambos os lados do caminho de terra que
levava ao cemitério na colina acima da cidade. Os amigos de negdcio
do meu pai compareceram, assim como uma pequena parte da
nobreza local. Embora fosse rico, meu pai nido tinha sangue nobre,
mas era respeitado pelos lordes e pelos dons, que sabiam que ele fazia

cumprir as leis que os mantinham em seguranga.



O tumulo da familia tinha sido aberto, e o padre Andrés,
paramentado de preto, esperava junto ao portdo do cemitério. Estava
acompanhado de uma duzia de acoélitos que usavam sobrepelizes
brancas sobre sotainas pretas e seguravam compridas velas grossas de
cera maci¢a de abelha. Eu ouvira meu pai ordenar ao administrador
de nossa fazenda, Garci Diaz, que mandasse fazer aquelas velas
especialmente para a ocasido.

“Nao poupe despesas”, ordenara. “Quero o melhor para minha
esposa e meu filho.” A voz de papa falhara nesta ultima palavra, e
Garci havia estendido sua mio a ele, mas a havia recolhido antes de
toca-lo.

Agora o condutor da carruagem funebre puxou as rédeas para
parar os cavalos, e o padre veio ao nosso encontro.

E, de repente, tudo se tornou real para mim. Eu tinha passado os
ultimos dias chorando e solucando através do que parecia um terrivel
pesadelo, mas, ao ver os homens erguerem o caixdo de madeira que
continha os corpos de mama e do meu irmdo recém-nascido, fui
arrebatada pela emog¢dao em toda a sua forca. O sol ofuscante penetrou
a renda negra de minha mantilha e crestou minha visdo. Era tudo
verdade; ndo se tratava de um sonho do qual eu acordaria. Minha mae
seria colocada naquele lugar frio e escuro, e ndo voltaria para casa,
para nos.

Os cavalos mudaram de posicao e seus arreios e tirantes tiniram. O
padre Andrés comecou a entoar as preces pelos mortos: “Das
profundezas, eu clamo a ti, O Senhor. Senhor, escuta a minha voz.”

Ele liderou a procissio. Os homens com sua carga o seguiram,
depois a familia e os amigos. Eu mal conseguia me mexer. Minha velha

ama de leite, Ardelia, colocou o braco em volta de minha cintura para



me apoiar. Ela chorava copiosamente, pois também fora ama de leite
de minha mae e a amava, assim como todos que a conheceram. Seus
estremecidos solucos reverberavam através de mim. Lagrimas
escorreram novamente de meus olhos.

Havia anos, quando foi nomeado magistrado, meu papa mandou
erigir nossa cripta funerdria com colunas, estatuas e os elegantes
adornos que achou de acordo com sua nova posicio. Naquele
momento ele parecia ter sido esculpido no mesmo marmore frio, e
meu coragao gelou quando vi seu rosto. Ele me dirigira menos do que
uma duzia de palavras desde a morte de minha mae.

Ardelia tentara explicar: “Nao se aflija por causa dos modos de seu
pai”, dissera-me ela. “E compreensivel que ele aja dessa maneira. Vocé
se parece tanto com sua mie que olha-la deve partir seu coragdo.”

Nos meus pensamentos mais sombrios eu me afligia por isso. Se eu
fosse homem, papa teria ficado tdo agoniado? Prantearia seu ha muito
desejado filho homem mais do que o fez por minha mie? Ele ndo me
demonstrara qualquer sinal de compaixdo que me ajudasse a suportar
minha perda. Naquela primeira noite ap6s mama ter falecido, fui me
ajoelhar junto a sua cadeira, como costumava fazer a noite, quando
ele afagava meu cabelo e conversava comigo. Eu pretendia
compartilhar meus pensamentos com ele; talvez falassemos de mama e
consolassemos um ao outro. Quando, porém, me ajoelhei a sua frente
para descansar a cabega em seu colo, ele se levantou abruptamente e
deixou a sala.

“Lembre-se, homem, que és po, e ao p6 voltards...”

Paramos diante da entrada da tumba, e notei que havia ali outra
pessoa que nio se dirigira a mim nem me dissera qualquer palavra

gentil desde o dia da minha perda.



Ramoén Salazar estava parado ao lado. Tentei atrair a atencao dele,
mas seu olhar movimentava-se por entre o grupo de mulheres.
Imaginei que ele nio conseguia olhar para mim porque lhe seria
doloroso ver-me aflita. Seu rosto exibia uma adequada expressio
sombria. Contudo nao pude deixar de notar que ele vestia um gibdo
bordado novo em folha com plissado pespontado ao estilo italiano.
Era do mais escuro veludo e encimado por uma gola enrugada de
renda branca, e fiquei imaginando se ele nio o mandara fazer
especialmente para a ocasido e escolhera o estilo para destacar as
aristocraticas linhas angulares de seu rosto. De repente, senti a
necessidade do calor de um homem — em particular daquele homem
que frequentemente confessara seu amor eterno por mim. Desejava
sua proximidade e almejava ter sua forca para me apoiar.
Impulsivamente, caminhei em sua dire¢do. Ele me olhou de relance e
entdo examinou minha aparéncia mais detidamente, e percebi um
vislumbre de leve desdém em seu rosto. Agarrei-o e tentei pousar a
cabeca em seu peito.

Ele deu um pequeno passo para tras.

Menos de uma semana atrds, Ramoén teria procurado qualquer
desculpa para me envolver em seus bragos, mas agora ele me fizera um
afago e deixara os bragos cairem pelas laterais. Eu era tdo feia assim
em minha dor? Eu sabia que meus olhos estavam vermelhos de chorar,
as faces manchadas, a mantilha torta por eu ter puxado e co¢ado o
cabelo.

Ardelia atraiu-me delicadamente para si.

“Que bandos de anjos a conduzam ao Paraiso...”

Chegara a hora do sepultamento. Os familiares proximos entraram

no mausoléu. O cheiro de morte penetrou minhas narinas. As luzes



bruxuleavam nas paredes.

“Que lhe seja concedido o descanso eterno, O Senbor.”

Descanso eterno.

Eterno.

Para sempre.

Eu nunca mais veria mama novamente.

Meus sentidos pareceram flutuar, e um barulho atordoador
percorreu minha cabeca.

Entio um braco forte estava nas minhas costas e dedos me
apoiavam pelo cotovelo. Por um segundo vertiginoso pensei que fosse
Ramoén vindo em meu auxilio. Mas era tia Beatriz que estava a meu
lado.

— Zarita — falou com firmeza em meu ouvido —, comporte-se
com dignidade. Sua mama teria desejado isso.

Mordi o labio com forca suficiente para sentir gosto de sangue.
Endireitei-me e ergui bem alto a cabe¢a. No meu outro lado Ardelia
apertou com sua enorme mdo a minha e sussurrou palavras de

encorajamento no meu ouvido.

Enterraram mama com o bebé que ela dera a luz; o bebé menino pelo
qual meu papa ansiava tio desesperadamente para que seguisse seus
passos, cuidasse da fazenda, fosse um orgulhoso proprietario de terras
como ele e perpetuasse seu nome.

Depois da cerimOnia, papa estava exausto; retirou-se para seu
quarto assim que voltamos do cemitério. Fui deixada para cuidar dos
enlutados que tinham aceitado a oferta de comida e bebida em nossa

casa.



Ramoén estava presente, mas nao ficou ao meu lado, como deveria
ter feito, para me ajudar a cumprimentar e depois agradecer aos
convidados por terem comparecido para apresentar suas condoléncias.

Minha tia Beatriz foi embora mais ou menos uma hora depois. Ela
me abragou e me beijou.

— Perder a mie é uma dor esmagadora, Zarita. Saiba que
compartilho seu pesar e que isso lhe sirva de consolo. Eu amava minha
irma, pois ela era linda tanto de aparéncia quanto de carater. Ela se
foi... esperemos que para um lugar melhor do que este. — Tia Beatriz
fez o sinal da cruz em mim, tocando-me a testa, o coracao e através do
peito. — Cada pessoa sobre esta terra tem seu proprio Calvario para
escalar, Zarita. S6 posso lhe dar um pequeno conselho. Faca como sua
mae teria feito. Continue o trabalho dela. Seja ativa em seus atos de
caridade. Tenha interesse naqueles dentre nés que nada tém. Pense se
ha pessoas que podem precisar de sua ajuda. Talvez vocé nem saiba
quem s3o. Cabe a vocé encontrar tempo para procura-las.

As palavras de minha tia permaneciam em minha mente quando
comecel a acender os lampides contra a escuridao. Todos tinham ido
embora, menos Ramon Salazar, que estava afundado em uma poltrona
junto a janela, um calice pendendo de sua mao. Seu belo rosto estava
afogueado de tanto vinho e me lembrei de como tinhamos sido felizes
havia menos de dois ou trés dias. Uma repentina lembrang¢a do
mendigo na igreja me surgiu, junto a outro pensamento. Fui até 14,
sentei-me na poltrona defronte a Ramoén e lhe perguntei se ele se
lembrava das palavras que o homem pronunciara. Ramén, porém, nio
queria se lembrar daquele dia. Tentou contornar minha pergunta e

relutou em manter uma conversa sobre o incidente. Mesmo assim,



insisti: a vergonha por minha falta de caridade para com o mendigo,
que causara sua execuc¢ao, me fazia falar.

— Ele mencionou uma esposa — comentei.

— O qué? — Ramoén bebeu mais um pouco do cilice de vinho.
Suas palavras eram indistintas. — Quem tem uma esposa?

— O mendigo — repeti. — Quando me pediu uma moeda na
igreja, ele mencionou que sua esposa estava doente e que poderia
morrer.

— E dai? — Ramoén bocejou.

— Eu estive pensando — falei bem baixinho —, o que tera

acontecido com ela?



Capitulo 9
Zarita

Entre as pessoas que vieram a nossa casa apresentar seus pésames nas
semanas e meses ap6s a morte de minha mae estava a condessa Lorena
de Braganza. Tinha 20 anos, somente cinco a mais do que eu, e era
apenas uma conhecida distante de nossa familia, mas acariciou o
braco de meu papa como se fosse uma amiga intima e ronronou
condoléncias em seu ouvido.

A principio, prestei-lhe pouca atengdo, pois estava concentrada em
meus proprios assuntos. Eu descobrira um propoésito, uma missao
especial de caridade para empreender. Acreditava que, se conseguisse
encontrar a mae do filho do mendigo e salva-la da pobreza, eu poderia
ser como minha mama e, desse modo, estar perto dela ainda que
tivéssemos sido separadas. Eu me via agora como um anjo de piedade
e esperava que isso expiasse minha ma agao e aliviasse um pouco da
culpa que sentia pela morte do mendigo.

Eu sabia que teria de ir as areas mais pobres da cidade e, por causa
disso, precisaria de um acompanhante. Nao pedi a Ramoén Salazar.

Nao achei que ele concordaria. Em todo o caso, suas mais recentes



visitas a minha casa costumavam coincidir com as de Lorena de
Braganza, quando a atencdo dele era desviada pela conversa e pelos
comentarios espirituosos da condessa, e niao houve qualquer
oportunidade para eu lhe falar em particular pelo menor periodo de
tempo que fosse.

Decidi pedir ajuda a Garci, o administrador de nossa fazenda.
Estava segura de sua ajuda, pois, quando eu era pequena, ele nio me
recusava nada. Garci e sua esposa Serafina nunca tinham sido
abencoados por um filho e de certa forma me adotaram, de modo que
podia lhe pedir qualquer coisa, que meu desejo era satisfeito. Portanto,
fiquei surpresa quando lhe resumi minha proposta e ele sacudiu a
cabeca.

— Nao, Zarita. Nio irei com vocé as favelas da cidade. Nao
podemos ter outro incidente no qual seu pai tenha de aplicar uma
justica rapida para impedir roubos e violéncia.

— Justig¢a! — exclamei. — Aquilo nio foi justica, Garci. Nao pode

querer desculpar o que meu papa fez, enforcando o mendigo sem um

julgamento.
— Eu ndo estava la — replicou Garci lentamente. — Como sabe,
estava na feira equestre de Barqua. — Olhou-me severamente. — E

esse foi o principal motivo por vocé ter conseguido deixar esta casa
acompanhada apenas por Ramoén Salazar. Se eu estivesse aqui, nao
teria aberto o portdo para vocé ir as ruas do velho porto sem uma
escolta armada e uma companhia feminina.

Mudei de posi¢dao, incomodada. Garci adivinhara que eu havia me
aproveitado do tumulto em casa naquele dia: meu papa, Ardelia e
Serafina, nossa governanta, estavam ocupados com mama, de modo

que consegui dar uma escapulida acompanhada apenas por Ramoén.



— Portanto, como nido testemunhei a situacdo — prosseguiu —,
nao julgarei os atos de seu pai. Ele ¢ um homem rigoroso. — Fez uma
pausa. — E agora que sua made faleceu, quem estara presente para
lembra-lo de que a piedade é uma virtude concedida por Deus?

Garci mencionara minha mae, e percebi seu ponto fraco.

— Mama teria desejado isso — disse-lhe. — Ela teria ficado
horrorizada com a morte do mendigo e providenciaria para que a
esposa deste fosse cuidada.

Alguns momentos se passaram antes de Garci responder.

— Vocé tem razdo — disse ele. — Sua mama teria feito o que vocé

diz. Irei com vocé procurar essa pobre mulher.

Garci sabia que papa ndo podia tomar conhecimento de nossa
expedi¢do, portanto esperamos até uma tarde quando ele estava
ausente, visitando a casa do pai da condessa Lorena nas colinas
vizinhas. Tive o bom senso de me vestir com simplicidade, sem usar
roupas finas nem joias, e cobrir completamente o cabelo e o rosto.
Mas, antes mesmo de chegarmos aos arredores das barriadas da
cidade, Garci quis voltar.

— Essas favelas ndo sdo lugar para uma pessoa decente — disse-
me.

— Mesmo assim, pessoas decentes devem viver aqui — retruquei.
— Ou voceé acha que a pobreza torna uma pessoa indecente?

Essa era uma das frases de mama; ela defendia sua caridade a meu
papa quando ele declarava que, em sua opinido, os pobres causavam
infortunio a si mesmos. Garci ndo respondeu; apenas fez um ruido

estalando a lingua para demonstrar sua desaprovacao.



— Estou fazendo um ato de caridade — acrescentei para acalma-lo,
e entdo lembrei-lhe: — Minha mama teria aprovado.

— Ah, sua mama — disse Garci. — Ela era a mais bondosa das
mulheres. — Suspirou, e eu soube que havia lagrimas em seus olhos.

Depois disso ele se tornou mais submisso, batendo de porta em
porta para perguntar sobre o paradeiro de uma mulher doente que
agora devia estar sozinha, mas anteriormente tivera marido e filho
cuidando dela. Contudo, nio achamos qualquer vestigio da mulher.
Um grande nuimero de portas permaneceu fechado para nés, e as
pessoas que abriam as suas eram hostis e desconfiadas. Finalmente,
Garci parou no meio da rua.

— E inatil — afirmou. — A mulher do mendigo pode estar em
qualquer aposento deste emaranhado de construcdes, doente demais
para se levantar e atender nossas batidas a porta.

Havia uma velha senhora sentada num batente. Fui até 1a e me
ajoelhei diante dela.

— Maie — falei.

Ela me olhou com leitosos olhos brancos de extrema velhice.

— Fu nio tenho filha — rebateu. — Tive trés excelentes filhos, mas
foram para a guerra e nunca mais os Vi.

— FEu lhe chamei de mae porque ndo tenho uma — disse-lhe
baixinho. A velha estendeu a mao nodosa e tocou a minha. Perguntei-
lhe se conhecia alguém que pudesse ser a mulher que procuravamos.

— Nao conheco tal pessoa — respondeu.

Desesperada, sentei-me sobre os calcanhares. Entao tateei dentro da
bolsa, tirei uma moeda e lhe dei. Ela escondeu-a numa dobra da
roupa, e fiquei imaginando quantos dias de pao ela teria com aquilo.

Ao me levantar, a velha ergueu a cabeca e informou:



— Talvez haja alguém que possa lhe ajudar. HA um homem, um
médico, que mora na casa do fim da rua. Ele cuida de quem esta
doente, mas nio tem dinheiro.

Caminhei rapidamente para a casa que ela indicou. Mas, quando
chegamos perto da porta, Garci recuou.

— F a casa de um judeu — disse ele, e se benzeu.

— F a casa de um médico que pode nos ajudar — retruquei.

Um homem abriu a porta da frente e permaneceu na entrada.

— Por que estdo parados na rua olhando para a minha casa?

Garci p0s a mdao no meu brago para me afastar dali. O homem
pareceu se divertir com isso e fez menc¢ao de voltar para dentro. Falei
rapidamente:

— Estou procurando uma mulher, uma mulher em particular, que
esta doente. — Informei tudo o que sabia sobre a esposa do mendigo.

— Talvez eu conheca essa pessoa — observou ele. — Dias atras, fui
chamado por uma vizinha para cuidar de uma mulher que, segundo
ela, estava gravemente doente. A vizinha me disse que o marido dessa
mulher fora executado e que o filho dela havia desaparecido, niao
voltou para casa, e por isso nao havia ninguém para cuidar dela.

Peguei minha bolsa e a coloquei diante dele.

— Pode pegar o dinheiro necessario para comprar remédios para
ela e pagar pelo tempo gasto para cura-la.

Ele pendeu a cabeca para um lado e me inspecionou.

— Isso é um ato de misericordia, ou de uma consciéncia pesada? —
perguntou tranquilamente.

Atras do véu, meu rosto enrubesceu de vergonha e nio consegui
responder. Teria ele ouvido a historia de como o mendigo havia

morrido? Teria me reconhecido como a filha do magistrado?



— Naio importa. — Ele pareceu chegar a uma decisio. — Eu a

levarei até ela.

A mulher estava deitada num catre de palha num quarto do andar
superior de uma casa a duas ruas de distancia. Quando entramos, algo
se moveu apressado no canto mais distante, fazendo a mulher se agitar
e gritar.

O médico se curvou sobre ela e lhe falou rapidamente numa lingua
desconhecida para mim. Perto da porta, Garci voltou a se benzer.

O médico a ergueu e a ajudou a tomar um liquido de uma garrafa
que havia levado. Entdo ela afundou novamente na cama improvisada,
seu corpo nada mais do que uma trouxa de 0ssos.

— Ela conhece vocé? — indagou-me o médico.

Sacudi a cabega, negando.

— Naio faria qualquer diferenca — disse ele. — Ela esta distante
demais da capacidade de reconhecer alguém. — Ele puxou o cobertor
sobre ela e nos conduziu para fora do quarto.

Novamente ofereci-lhe minha bolsa.

— A mulher estd morrendo — admitiu. — Nao posso cura-la.
Ninguém pode. A boa vizinha lhe traz todos os dias uma sopa rala e
um pouco de agua, pois ela nao consegue ingerir nada além disso, e eu
venho diariamente lhe dar um opiato para amenizar sua dor durante a
noite. — Ergueu os olhos e encarou os meus atras do véu. — Guarde
seu dinheiro e gaste-o onde for capaz de ajudar os vivos. — Olhou a
rua de cima a baixo. Sua insinuac¢io foi 6bvia.

Depois que ele nos deixou, virei-me e falei para Garci:

— Precisamos tira-la daqui, para longe dos bichos que infestam

€ssa casa.



— Se movimenta-la, ela morrera — disse Garci.

— Ela morrera de qualquer maneira. Vamos ajuda-la a morrer em
melhores condi¢des do que estas.

— Nao podemos leva-la para sua casa! — Garci ficou horrorizado.

Eu sabia disso. Meu papa nao admitiria tal intrusio.

— Nao — falei —, vamos leva-la para um lugar tranquilo onde ela
serd tratada com amor.

Portanto, foi no convento-hospital de minha tia Beatriz que ajudei
a cuidar da esposa do mendigo durante as ultimas semanas de sua

vida.



Capitulo 10
Zarita

No passado talvez eu conseguisse persuadir, com adulacoes, meu papa
a deixar a mulher moribunda ser trazida para nossa casa — ao menos
para os aposentos dos criados acima dos estabulos —, pois muitas
vezes bajulava-o para que ele concordasse com algo que havia
proibido inicialmente. Minha influéncia, porém, diminuia a medida
que a condessa Lorena de Braganza se tornava uma presenca quase
constante em minha casa.

Eu estava tdo envolvida com minhas visitas ao convento-hospital
para cuidar da esposa do mendigo que se passou mais ou menos um
més antes de me dar conta da extensio do poder de Lorena sobre
papa. Certo dia, ao chegar em casa, vi que nossas cortinas pretas de
luto haviam sido retiradas das janelas. Fui falar com Serafina e a
encontrei guardando-as em caixas. Seu rosto ndo mostrou qualquer
emo¢do quando lhe perguntei por que fizera isso.

— Estamos apenas na metade de dezembro — aleguei. — Ainda

nao se passaram nem seis meses desde a morte de minha mae.



— A ideia ndo foi minha — respondeu. — Seu papa me mandou
fazer isso. — Em seguida, acrescentou: — Acredito que a condessa
Lorena de Braganza deve ter sugerido isso a ele. Ela acha que a casa
precisa de alegria para a época de Natal.

Entdo, para minha raiva, descobri que Lorena estivera
aconselhando papa sobre mim, dizendo que eu ndo era capaz de
cuidar de um lar tdo importante quanto o dele; que eu era uma garota
insensata e que provara isso por ter saido sem uma dama de
companhia; que o incidente na igreja havia maculado minha
reputacdo; e que eu deveria rapidamente ser mandada para um
convento ou me casar com alguém que me aceitasse. Notei também
que ela se aproximara de Ramoén Salazar, conversando longamente
com ele, fingindo pedir sua opinido sobre os assuntos mais triviais.
Naio fiquei demasiadamente preocupada, porque Ramoén sempre fora
atraido por mim e somente por mim. Por mais de um ano ele me
perseguiu e procurou minha companhia, de tal maneira que veio a ser
como um membro da familia. Eu acreditava que era apenas uma
questdo de semanas até ele falar com papa e nossas familias chegarem
a um acordo para noivarmos. Achava que papa aprovaria o
casamento. Ele queria que eu fosse feliz, mas também tinha aspiracoes
a nobreza e Ramoén Salazar tinha sangue nobre. Meu pai tinha
consciéncia de sua posi¢do na sociedade, e uma alianca com Ramoén
Salazar aumentaria ainda mais sua reputagao.

Na primavera do ano seguinte, houve de fato um casamento. Mas
nio foi para o meu matrimoénio com Ramén que tendas foram
montadas no terreno de nossa fazenda, grinaldas de flores penduradas

sobre as portas da casa, mesas compridas postas com toalhas de linho



branco e copos cintilantes e um padre chamado para realizar a
cerimonia.

Foi para o meu pai.

Meu pai e sua nova esposa, a condessa Lorena de Braganza.

Antipatizei com ela desde 0 momento em que a vi; aquela condessa
com seus olhos brilhantes e lingua minascula que dardejava entre
dentinhos. Uma lingua tio afiada quanto um alfinete, e olhos que
incomodavam e espreitavam. Uma lingua que nunca ficava parada por
muito tempo e se ocupava com comentarios maliciosos e sugestoes
dissimuladas. Olhos que perambulavam pelos nossos ornamentos e
prataria, calculando seu valor e avaliando o preco de tudo o que viam.

Os vestidos que usava tinham um decote baixo para expor o
volume de seu colo, e ela se inclinava a frente e gargalhava quando
homens que estavam em sua companhia falavam, mesmo que seus
comentarios nao fossem nem um pouco divertidos. De minha parte,
ficava sentada, olhando-a, pois ela dizia as coisas mais tolas que eu ja
tinha ouvido.

Eu ndo queria que ela se casasse com meu pai. Eu ndo a queria em
minha casa. Na noite em que seu noivado foi anunciado, ela veio ao
meu quarto para falar comigo e percebi que usava o colar de coral de
minha mae. O colar que minha mie prometera que eu teria no meu
aniversario de 16 anos.

— Isto é meu! — Arranquei-o do pescoco dela. O fecho se quebrou,
e as contas sairam voando, cairam e rolaram pelo chao.

Ela gritou, e sua criada e meu pai vieram correndo.

— Socorro — choramingou, segurando o pesco¢o. — Zarita teve
um ataque e me arranhou. — Tirou as maos para revelar um vergao

vermelho brilhante no pescoco.



Perdi o folego. Ela pressionara as proprias unhas no pescoco para
fazer a marca!

— Eu ndo fiz isso — garanti a meu papa.

— Zarita, precisa se desculpar imediatamente — ordenou ele.

Fiquei num siléncio mal-humorado.

— Imediatamente! — repetiu papa. — Ou vou tranca-la em seu
quarto até voceé se desculpar.

Murmurei uma desculpa, mas, quando meu pai saiu, disse a
Lorena:

— Vocé mesma fez essa marca.

Para minha surpresa, ela nio negou minha acusac¢do. Gesticulou
para sua criada sair e disse:

— Vocé nio deveria se queixar, pois emprega os mesmos métodos
para ganhar atengao.

— Nao sei do que esta falando.

— Claro que sabe. — Olhou-me atentamente. — Eu vi vocé saindo
da igreja no dia em que o mendigo supostamente a agrediu.

— Ele me tocou mesmo — falei em voz baixa, pois aquele era um
dia que eu preferia esquecer.

— Ah, eu sei disso. Ouviram vocé dizer. — Lorena sorriu, e nio foi
um sorriso amistoso. — Ele me tocou — imitou minha voz. — Aquele
homem realmente me tocou.

Recuei diante dela. Como sabia o que eu dissera no interior da
igreja de Nossa Senhora das Dores?

— Todo mundo acredita que o mendigo atacou vocé — prosseguiu
Lorena —, mas seu corpete niao estava rasgado, nem seu vestido ficou
danificado de modo algum. O que o pobre homem tentou fazer? Pegar

um centavo de sua bolsa ou arrancar o dinheiro de sua mao antes que



o colocasse na caixa para os padres? Boa sorte para ele, digo eu. Falei
com o janota que supostamente devia ser seu protetor, Ramoén Salazar,
e descobri o que aconteceu. Esperava que Ramon se contentasse em
sustentar o fingimento da agressio... ele pareceria mais homem por ter
se lancado em sua defesa. Mas foi vocé — Lorena se aproximou e
ciciou no meu rosto —, vocé, com sua petulancia mimada, que causou
o enforcamento de um homem porque ele encostou em sua m3o.

Cai para tras diante de seu ataque violento, a verdade de suas
palavras despindo minha alma e deixando-me nua.

— Portanto, ndao me venha com afeta¢Ges, minha cara senhorita
santinha. Vocé tem de conviver com suas proprias falsidades e as
consequéncias de seus atos. — Lorena ergueu as saias para sair. — Um
homem inocente estd morto. E seu filho também, muito

provavelmente.



Capitulo 11
Saulo

Mas eu ndo estava morto, embora, por muitos dias e muitas noites
ap0s deixar Las Conchas, tivesse desejado estar.

Os soldados em pouco tempo dispersaram a multidio que se
juntara do lado de fora da propriedade de Dom Vicente Alonzo
Carbazoén. Entdo o tenente deu um puxdo na ponta da corda e me
arrastou para fora do portdo e através da estrada. Seus soldados nos
seguiram, dando-me tapas e chutes o caminho todo na direcio da
zona portuaria até encontrarem o navio no qual compraram
passagens.

— Gostaria de nao ter de me preocupar em procurar uma galé para
leva-lo como escravo — comentou o tenente, quando tropecei e cai ao
subirmos a prancha. — Nao quero esse tipo de escoria comigo quando
nos juntarmos aos exércitos do rei e da rainha.

— Podemos joga-lo ao mar com o lixo, quando deixarmos o porto
— sugeriu um dos soldados.

O tenente grunhiu.



— Talvez o cadaver flutue até a praia e revele o que fiz. Nao
arriscarei enfurecer aquele magistrado, caso ele descubra que matei o
rapaz apos ele decidir que sua vida seria poupada.

O capitao do navio, que ouvira a conversa, sugeriu:

— Se ndo encontrarmos uma galé entre aqui e a primeira terra
avistada, vamos amarra-lo na ancora e baixa-lo com ela. — Deu uma
piscadela. — Podemos dizer que ele ficou preso na corda e foi
arrastado por cima da murada.

Ele me agarrou pelo cabelo, puxou-me pelo convés e me
arremessou para o interior de um dos pordes, onde cai violentamente,
batendo bracos, pernas e a cabeca contra fardos e caixas de carga, até
parar sobre um chdo de madeira maci¢ca. Mal havia recuperado o
folego quando a abertura foi trancada e a luz se extinguiu. Aquele era
um novo terror para mim. Eu nunca estivera numa escuridao total; o
sangue aumentou repentinamente atrds dos meus olhos enquanto
tateava loucamente com os bragos estendidos para encontrar algo em
que me apoiar. O navio estremeceu quando os marinheiros se
prepararam para partir. Subitamente o mundo se movimentou debaixo
dos meus pés e o universo inteiro deslizou. Minha mente se agitou,
pois eu nunca estivera num barco. As velas rangeram, e comecamos a
deixar o porto. Quando o vento aumentou, as ondas nos arrebataram
e a espinha do navio arqueou contra o mar. Aterrorizado pelo poder
primitivo dos elementos, fui jogado de um lado a outro, gritando na
escuriddo, enquanto o navio subia e entdo caia, era erguido e baixado
pela mao de uma criatura gigantesca. Vomitei, emborcando varias e
varias vezes, até a ansia vazia contrair meu estobmago com dores

excruciantes, e cai no chdo, exausto, e permaneci ali, choramingando.



Nio havia como diferencar luz do dia da escuriddo. Privado da
visdo, os ruidos que eu ouvia soavam altos em minha cabeca — a
correria de ratos e os gemidos e rangidos do casco de madeira a
medida que este forcava seu caminho pela dgua. Eu achava que as
pranchas rachariam, se fariam em pedacos, e eu seria lancado nas
profundezas, e gritava vergonhosamente pela minha mae e pelo meu
pai morto.

E, dentro do fermento de minha mente, eu os vi de novo: minha
mae deixada sozinha, doente e moribunda, e meu pai, o corpo
balancando no fim de uma corda.

O tempo piorou, o navio se arremessava e ondulava, e os enormes
caixotes e fardos da carga comecaram a se movimentar. Temia ser
esmagado. Rastejei até encontrar um espaco entre as escoras, no qual
me enfiei, ao longo das costelas do navio. Ali me segurei enquanto, la
fora, as ondas batiam fazendo estrondos, procurando uma maneira de
me esmagar. Permaneci sem me mexer pelo que me pareceu dias, até
ficar tdo fraco que mal conseguia erguer a cabega.

Foi o soldado ruivo, aquele que mostrara piedade para com meu
pai puxando-lhe as pernas para diminuir sua derradeira agonia, quem,
enfim, abriu a escotilha. Uma corda desceu tombando, e ele baixou
por ela para me dar uma olhada. Entio berrou para alguém que estava
na parte de cima a espera de informagoes:

— Ele esta vivo!

Voltou minutos depois com uma moringa de agua.

— Por duas vezes, vocé enganou a morte — afirmou, enquanto
abria minha boca a forca e despejava agua pela minha garganta
abaixo —, pois o certo era ter morrido aqui por falta de dgua. —

Subiu novamente e voltou com um pedacgo de pdao e uma pele cheia de



um azedo vinho tinto. Quebrando o pdo em pedagos, molhava-o no
vinho e observava enquanto eu tentava engolir. Grunhiu ao me ajudar
a ficar de pé. — Talvez vocé tenha nascido sob uma estrela especial.

Uma pequena galé mercante espanhola fora avistada no horizonte.
O tenente nao se importava se eu estava vivo ou nao: mesmo Se
estivesse semimorto, ele teria me jogado por cima do costado, mas
agora via uma possibilidade de me trocar por alguma bebida
alcodlica.

Um barril de vinho barato foi o quanto eu valia. E, mesmo assim,
com relutancia. Foi mais com um espirito de apaziguamento que o
capitio da galé concordou com a troca, pois os soldados mantiveram
suas armas apontadas para o barco menor. Bem afundada na agua,
sem alojamentos cobertos para os ocupantes, a galé era dotada apenas
parcialmente de convés, com um grosseiro pano de vela mastreado
como toldo na popa, fechado de ambos os lados para protecdo contra
a furia dos elementos. Havia um canhdo de pequeno porte montado
na frente, e, embora poucos tripulantes carregassem facas nos cintos,
eles seriam facilmente dominados por um navio maior equipado com
canhoes e homens armados.

A negociagao foi feita em minutos, e o destino decretou que eu me
tornasse um rato de galé.

O soldado ruivo foi me buscar para me fazer subir ao convés. A
escotilha se abriu novamente, e o sol brilhou no meu rosto. Olhei para
cima com os olhos semicerrados enquanto a corda descia.

— Se ndo consegue subir sozinho pela corda, segure na ponta que
eu puxo vocé — sugeriu ele, mas nio de um modo indelicado.

Cambaleei adiante para agarrar a ponta oscilante da corda.

Algo cintilou na luz.



Presa entre as amarras de um fardo havia uma faca. Era comprida e
de lamina estreita: do tipo que uma mulher usaria para descascar
legumes. Posteriormente, descobri que era do tipo usado por
funcionarios do governo para cortar os corddes durante o processo de
afixar o selo da aduana em mercadorias tributaveis. A faca devia ter
ficado presa enquanto a carga era inspecionada antes de ser levada
para o navio. Alcancei-a, e, num instante, estava em minha mio. Mas
onde escondé-la? Curvando-me para bloquear a vista de quem
estivesse vigiando de cima, cortei a parte interna do c6s da calca e
enfiei a faca la dentro.

Uma corda foi colocada do navio militar a galé para transferir o
barril de vinho. Uma ponta de uma segunda corda foi amarrada na
minha cintura e a outra ponta foi presa a primeira. Entdo fui jogado
por cima do costado. Os tripulantes da galé me puxaram através do
espaco vazio, mas eu estava fraco demais para subir pela corda até o
barco deles. O navio soltou sua ponta da corda, e eu teria sido colhido
pela contracorrente, mas ouvi uma voz gritar da galé: “Puxem ele!
Puxem ele!”

Engasgando e tossindo, pousei na larga plataforma da popa da
galé.

O homem que dera a ordem se aproximou de mim. Ele era uma
estranha visdo, vestido com camisa, calcoes e perneiras pretas
encimados por uma jaqueta justa azul-pavdo com trés-quartos de
comprimento, bordada abundantemente com fios de prata. Usava um
chapéu extravagante, de um tipo que eu nunca tinha visto — preto,
com uma pena roxa e mais esmerado do que os usados por
pantomimos e atores que fazem representagdes teatrais em pragas nas

épocas do Natal e da Pascoa. Fivelas reluziam em seus sapatos,



enquanto uma agitacao de rendados espumava nos punhos e pescoco.
Uma argola de ouro pendia de uma orelha, e, em seu rosto bronzeado,
ele deixara crescer um bigode e um minudsculo cavanhaque. Pelas
roupas e modos, vi que era o capitdo. Curvou-se sobre mim e alisou
meu cabelo.

Virei bruscamente a cabeca para o lado e enfiei os dentes em sua
mao — consequentemente, ele me atingiu com a bengala de bambu
que carregava. Recuei para o canto como um animal selvagem. O
capitdo da galé chupou o local da mordida, mas longe de ficar irritado
com meu ataque, ele fez um gesto de aprovag¢do com a cabeca.

— Gosto de um jovem com coragem — declarou. — Isso significa
que sera util numa batalha e capaz de evitar problemas para nossos
proprios  remadores. Esta  esquelético demais para pegar
imediatamente num remo, mas se fortalecera para isso se o
alimentarmos.

Permaneci onde estava pelo resto do dia, agachado no canto.
Naquela noite, ancoramos em aguas rasas ao largo de uma ilha para
que os remadores pudessem descansar e comer. O capitio me deu um
pedaco da cabra que assava num braseiro montado no convés, dentro
de uma fornalha de ferro usada para cozinhar alimentos. Comi
avidamente. Haviam se passado semanas, talvez meses, desde que eu
comera carne pela ultima vez.

O capitdo deu uma risadinha enquanto me observava devorar a
comida.

— Calma, rapaz. Vocé ndo parece ter tido uma refeicio decente em
toda a sua vida. Entupir-se assim tdo rapido sé6 vai lhe causar dor de

barriga.



Ele tinha raziao. Uma hora depois, eu estava curvado por causa das
colicas, depois que a comida, de um tipo que eu ndo estava
acostumado, seguiu seu caminho pelas minhas entranhas. Para minha
surpresa, alguns dos remadores vieram me examinar. Eu havia
imaginado que eles estivessem acorrentados aos seus bancos, mas
apenas um pequeno numero, oito no total, era de escravos ou
criminosos aprisionados daquela maneira. O resto, mais de vinte
homens livres, tinha decidido fazer aquele trabalho. Descobri que
homens de varios paises se tornavam remadores de galés por opcao.
Esse era considerado um trabalho que requeria habilidade, embora
arduo, mas o pagamento e os lucros podiam ser bem
recompensadores: além do salario basico, o remador recebia uma
porcentagem do lucro obtido pela carga e de qualquer butim que
surgisse em seu caminho. Nessa galé em particular, sob o comando do
capitio Cosimo Gastone, a comida era nutritiva: carne, peixe ou ave,
com bastante pdo, queijos fortes e frutas e mel engolidos com vinho.
Os remadores eram excepcionalmente bem alimentados, pois o
capitao achava que deviam se manter no melhor de sua forma.

Eu iria descobrir, do modo mais brutal, que nossas proprias vidas

dependiam da aptidao dos remadores.



Capitulo 12
Saulo

No dia seguinte, o capitio me entregou ao mestre remador, que se
chamava Panipat. Era um gigantesco homem-urso com bragos grossos,
peito e pernas musculosos, vestido apenas com cal¢bes curtos de
couro, um chicote e uma faca comprida enfiados no c6s. Cada
centimetro de pele exposta estava coberto por tatuagens pretas e azuis,
até, e incluindo, a superficie de sua cabe¢a raspada. Amarrada em
volta do pulso havia uma corda da qual pendia a chave da corrente
dos escravos.

— Esta na hora de vocé conhecer Panipat. — O capitdo Cosimo
cutucou com a bengala as minhas costas, empurrando-me a sua frente
ao longo da estreita passarela de madeira que percorria o centro do
barco.

Panipat estava sentado na vante conversando com um tripulante
que cuidava do canhio posicionado ali. Aquele era o local onde ficava
o pequeno grupo de remadores acorrentados, logo atras da proa. Os
quatro de um lado eram darabes, provavelmente capturados e

comprados pelo capitio num mercado de escravos. Os quatro do



outro lado eram homens de diferentes lugares que haviam sido
sentenciados as galés por causa da gravidade de seus crimes. Se
fossemos atacados e nosso canhdo servisse de alvo para o fogo
inimigo, eles seriam as primeiras baixas. Havia evidéncias de que o
chicote fora usado em suas costas e ombros. Estremeci quando os vi,
cada um acorrentado a seu banco, pois sabia que, no devido tempo,
aquele seria meu destino. Interminavel e para sempre.

O capitao Cosimo anunciou nossa presenca.

— Se isso lhe agrada, nobre mestre dos remadores, tenho um novo
rato de galé para vocé.

Panipat levantou-se, assomando acima de mim. Deu um
aterrorizante sorriso que exp0s dentes quebrados e a falta destes.

— Deixa eu dar uma olhada em vocé, Ratinho. — Firmou as maos
em volta do meu pescoco, sacudindo-me no ar, deixando meu rosto a
poucos centimetros do seu. — Vai obedecer todas as minhas ordens!
— Cuspiu na minha cara. — Imediatamente e sem questionar. E, se me
causar qualquer problema, esfolarei cada centimetro de pele do seu
corpo. Entendeu?

O sangue latejava no meu cérebro. Nao conseguia sequer
murmurar uma resposta.

— Responda!

Ele me sacudiu com tanta for¢a que pensei que meus ouvidos iriam
explodir, e os olhos, saltar da cabeca.

O capitao bateu em seu ombro com a bengala.

— O rapaz nao consegue responder-lhe pois vocé estd com as maos
em volta de sua traqueia.

Panipat me soltou, e desabei no convés a seus pés, onde grasni,

tentando recuperar o folego.



O capitdao baixou o olhar para mim.
— Creio que o Ratinho entendeu vocé muito bem — observou,

com alguma compaixdo na voz.

Panipat explicou o que queria que eu fizesse.

Em cada extremidade da passarela havia um barril de agua fresca.
Eu teria de reabastecé-los, todas as noites, de um enorme tonel
mantido embaixo da passarela, que era onde a nossa carga ficava
estivada também. Recebi uma funda concha de madeira com um cabo
comprido. Durante o dia, tinha de encher essa concha e subir e descer
a passarela dando dgua aos remadores que a pedissem; na subida, para
um lado, na descida, para o outro. A maioria dos homens livres trazia
suas prOprias garrafas de agua, as quais eu também mantinha
reabastecidas. Por minha vez, podia tomar um gole a cada vez que
completava a volta na popa, na extremidade do barco.

De manha bem cedo zarpamos. O vento estava fresco, e, por isso,
mais ou menos durante a primeira hora fomos conduzidos
principalmente pela vela e eu simplesmente percorri a passarela de
cima a baixo, fazendo o que me fora instruido. Os homens soltavam
comentarios indecentes e esticavam os cotovelos para que eu
tropegasse, mas eu estava acostumado a ser insultado e tinha os pés
ageis, portanto isso ndo me incomodou muito. Entdo o sol ficou mais
alto, o vento diminuiu e ficamos em aguas paradas sem qualquer
abrigo a vista. Na plataforma elevada da popa, o capitio Cosimo
estava sentado debaixo de um toldo estudando seus mapas e tracando
o curso. Os homens livres e até mesmo alguns dos escravos haviam
almofadado seus bancos com trouxas de aniagem e usavam tiras desse

pano para proteger os ombros e a cabeca dos raios do sol do meio-dia,



ja que a faixa de toldo acima ndo era larga o bastante para cobri-los
adequadamente. Percebi que precisava me movimentar com mais
rapidez para atender suas exigéncias por agua. Em pouco tempo
estavam berrando insultos contra mim por eu ser lento demais.

Enquanto isso, Panipat estava montado num banquinho na popa,
logo abaixo da plataforma de comando, gritando orientacoes
enquanto o capitdo, que também agia como piloto, dava instrucoes
sobre a dire¢cdo que deviamos tomar. Entao o mestre dos remadores se
levantou.

— Ei! Ratinho! — gritou para mim. — Dé um gole para cada
homem ao subir e descer. Nada mais do que isso, ou eu o esfolarei
vivo!

Os remadores comecaram a reclamar. Panipat entdo colocou-os
numa bracada forte e constante, e suor escorreu de suas testas e
antebragos. Os escravos e 0os criminosos sem qualquer cobertura em
suas costas sofreram mais, e, a cada volta que eu dava, um homem
mais velho continuava me implorando por mais agua. Eu sacudia a
cabeca, mas, afinal, em desespero, ele cravou os dentes na borda da
concha de madeira e tentou engolir tudo, derramando agua pelo seu
rosto e torso. Panipat deu um salto, foi batendo o pé pela passarela e o
atingiu no rosto com a ponta do cabo do seu chicote.

— Cao — bradou ele. — Ninguém neste barco desobedece minhas
ordens! — Atingiu o homem novamente com a mao aberta, entdo se
virou e comegou a caminhar de volta para seu lugar.

Rapidamente, aproveitando que Panipat estava de costas para mim,
ergui a concha até minha boca e tomei um gole extra de agua.

Panipat girou num instante.



Naio vi a correia, apenas senti a ferroada em meus dedos quando
ela se enrolou em minha mao e arrancou a concha a forca. Olhei,
aturdido, a concha rodar no convés, e entdo vi, tarde demais, Panipat
erguer novamente o braco. Um estalido — e ah!, a terrivel mordida
quando a ponta metalica da correia talhou meu peito, rasgando o fino
tecido de minha camisa.

— Isso foi apenas um aviso, Ratinho — rosnou Panipat. — Eu
poderia ter partido sua carne até o 0sso se quisesse.

Alguns remadores gargalharam, pois, para eles, qualquer distracao
era divertimento. Panipat também gargalhou, ao caminhar de volta
para o banquinho.

— Agora, Ratinho, ndo bebera mais agua hoje até eu dizer que
pode.

O dia prosseguiu. O ardente sol de fim de verdo queimava o céu e o
mar a nossa volta. Surgiu uma leve brisa, e a vela foi icada novamente.
Senti 0 estdmago revirar quando um surto de enjoo me atingiu, mas eu
sabia que ndo devia pedir licenga para ir vomitar por cima do costado.
Engoli a nausea. A bile sufocou a minha garganta, mas continuei com
meu trabalho. Por volta do meio da tarde, eu estava febril e
cambaleante com calor e exaustdo. Panipat diminuiu a voga para
deixar que os homens descansassem, mas nio creio que ele tivesse
demonstrado piedade se um dos homens livres de grande experiéncia
nao tivesse interferido. Esse homem era conhecido apenas pelo seu
lugar de origem, Lomas, uma aldeia do interior perto de Malaga.
Gesticulou com a cabeca para eu ir até ele e entio me passou sua
garrafa de agua.

— Beba — ordenou —, ou vai desmaiar e nenhum de nods tera mais

agua.



Olhei temeroso para Panipat, mas o mestre dos remadores virou a
cabeca e fingiu nao ver.

— Beba — repetiu Lomas. — Sou o melhor remador de Panipat.
Ele sabe disso e ndo vai me contradizer.

Bebi a 4gua e consegui ficar de pé o resto do dia. Ao cair da noite,
quando ainda ndo tinhamos aportado, Panipat ordenou que os
homens descansassem os remos e foi confabular com o capitio.

— Sente-se aqui comigo, rapaz — disse Lomas.

Desabei agradecido na passarela ao lado de seu posto de remador.
Ele dobrou para tras a parte rasgada de minha camisa e, apanhando
um frasco guardado embaixo do banco, desenroscou a tampa e o
estendeu para mim.

— Espalhe um pouco deste unguento no seu corte — disse. —
Ajudara a sarar.

Agradeci e, entdo, quando lhe devolvi o fraco, perguntei-lhe:

— Nos estamos perdidos?

— Nao completamente — sorriu Lomas —, pois seria dificil, até
mesmo para o nosso capitio maluco, se perder completamente num
mar fechado como o Mediterraneo, mas ja deveriamos ter avistado
terra uma hora atrds. Sera amanha antes de vermos Alicante. —
Levantou-se e cuspiu no mar. — Ele nasceu em Génova, nosso capitio
Cosimo, e os genoveses sao supostamente os melhores marujos, mas
esse ai mal consegue encontrar a Estrela Polar numa noite sem nuvens.

— Mas, se vocé € um homem livre, por que aceitou trabalhar neste
barco? — perguntei-lhe.

— A principal habilidade do capitaio Cosimo é seu senso para
negocios. Ele emprega apenas quatro tripulantes: o intendente, que

também cuida do canhio e das outras armas, o carpinteiro-cozinheiro,



o veleiro e o mestre dos remadores, Panipat. Nosso capitio é um
negociante esperto, ganha mais dinheiro do que os outros capitaes,
que sio melhores navegadores. Embora ele desperdice sua parte em
jogatina antes mesmo de deixarmos o porto, a tripulagdo e os homens
livres ganham um bom dinheiro neste barco. Transportamos cargas
para portos tao distantes a leste quanto as ilhas Baleares e depois a
oeste, para Cadiz, na costa atlantica da Ibéria. O capitio Cosimo tem
um faro de especialista para que tipos de mercadorias sdo desejadas,
onde e quem pagara mais por elas. Para fazer uma barganha, nio tem
ninguém melhor. E uma pena que ele nunca ird se aposentar como um
homem rico, mas posso trabalhar dois anos e depois tirar uma folga
de seis meses e ir para casa viver do que ganhei com minha mulher e
meu filho.

O tripulante que era igualmente carpinteiro e cozinheiro havia
acendido carvoes no braseiro instalado na proa e comegara a cozinhar
os peixes frescos que o intendente tinha pescado durante o dia com
seu arpao. Fiquei surpreso com a fome que eu sentia. Mais cedo,
quando tivera as ansias de vOmito, pensei em nunca mais ingerir
comida novamente. Lomas me viu esfregando a barriga.

— Ra! Vocé me lembra meu filho. Sempre com fome. Tem o cabelo
da mesma cor e quase a mesma altura. Quantos anos vocé tem?

— Nao tenho certeza — respondi. — Dezesseis... talvez mais.

Lomas assoviou entre os dentes.

— Entdo nio tem sido alimentado regularmente em sua vida, ndo é
mesmo?

Eu nada disse. Nao foi preciso. Eu sabia que era menor do que o
normal e muito magro. Eu podia ver como meus bracos e pernas eram

finos.



— Va até o cozinheiro. Diga-lhe que eu o mandei e peca-lhe um
pedaco de peixe para comer.

Levantei-me. Lomas estendeu a mao para me deter. Puxou-me para
perto e falou baixinho no meu ouvido.

— Escute bem o que vou lhe dizer agora, Ratinho. Precisa tomar
cuidado, todas as noites, quando os homens estio fazendo suas
refeicOes e tém permissao para deixar seus postos e irem a privada.
Cuide para que, nessa hora, vocé nao fique sozinho em nenhum lugar
do barco. Nao tome vinho. Nio importa o quanto os outros tentem
convencé-lo. Alguns desses homens livres cortardo sua garganta sé por
diversio; sdo piores criminosos do que aqueles mantidos acorrentados
na proa, e com mais chances de machucar vocé do que qualquer um
dos escravos arabes. — Alcancou embaixo do banco e afastou para o
lado o saco com seus pertences. — A noite, pode dormir ai debaixo.

Lomas tinha razdo. Alguns dos homens tentaram mesmo me
encorajar a tomar vinho, e alguns me olharam de um modo que me
assustou de verdade. Na hora das refeicoes nunca me afastava muito
do banco de remador de Lomas e, com sua protecdo, fiquei seguro —
pelo menos por um tempo. Eu sofria de pesadelos recorrentes,
observando minha maie morrer de fome e revivendo cada momento,
varias e varias vezes, do fim brutal do meu pai. Eu passava meus dias
obedecendo as ordens de Panipat e me protegendo de qualquer perigo
que pudesse me atingir. O constante pensamento que me sustentava
era o de que um dia eu talvez vingasse meus pais.

Enquanto isso, um aspecto dessa nova vida era melhor do que
qualquer um da antiga. Eu ndo vivia mais constantemente com fome.
Cada dia eu comia o suficiente para encher o estdbmago. As semanas se

passaram ¢ fomos do outono para O inverno. E, mesmo que O tempo



se tornasse mais tempestuoso, eu havia adquirido o equilibrio de um
marinheiro, de modo que minhas entranhas nio se deslocavam com
cada movimento do barco num mar agitado. A exposi¢io ao sol
bronzeou a superficie de minha pele, e, por baixo dela, eu podia sentir
musculos firmes se formando em meus bragos e pernas, e pelo peito.
Trabalhar ao ar livre me tornou mais saudavel do que eu jamais fora
— tanto que o capitdo acabou sendo forcado a me arranjar cal¢oes
maiores para vestir. Sentia-me feliz com tudo isso, embora soubesse
que cada dia de desenvolvimento me levava para mais perto do
momento em que teria de substituir um dos homens mais velhos e
mais fracos e assumir seus remos na proa. Quando esse dia chegasse,
Panipat colocaria uma algema metalica no meu tornozelo e juntaria as
duas extremidades. A corrente que mantinha os escravos em seus
lugares no banco seria presa a algema, e entdo eu estaria condenado a
remar pelo resto de minha vida. Meu destino estava selado, sem
esperangas.

S6 que...

No c6s de meus cal¢des eu ainda tinha a faca.



Capitulo 13
Zarita

Havia cavaleiros no patio.

Quando ouvi o barulho de cascos, levantei-me de onde estavamos
terminando nossa refei¢io do meio do dia para ir até a janela e olhar.

— Zarita! — repreendeu-me papa. — Vocé ndo é mais uma crianga.
Naio deve sair correndo da mesa porque esta entediada e ouviu alguma
distracdo 14 fora.

Ele estava sentado com a mao sobre a de Lorena. Atormentava-me
vé-lo tdo envolvido e eu teria usado qualquer desculpa para deixar a
mesa onde papa gostava que fizéssemos todo dia pelo menos uma
refeicao juntos.

Dois meses atras, quando se tornou esposa de meu pai, Lorena ndo
tomara na mesa o lugar de mamae, do lado oposto ao dele. Desde
minha tenra infincia eu me sentara entre meus pais, entao
conversivamos como um trio e, enquanto comiamos,
compartilhdvamos nossas historias e brincadeiras. Apds o casamento
deles, Lorena se posicionara do lado direito do meu pai e, durante a

refeicdo, frequentemente focinhava-o do modo mais desavergonhado.



Embora eu estivesse contente por ela ndo usar o lugar de mamae,
Lorena usava a cadeira que outrora eu ocupava e considerei uma
afronta o fato de ela ndo ter me consultado antes de decidir onde se
sentaria. Nas refei¢Oes, sentia-me deixada de lado, pois ela nunca me
incluia em qualquer uma de suas conversas e fazia uma carranca de
modo desagradavel sempre que eu tentava participar.

— Chegaram cavaleiros — informei a meu pai. — Um deles é um
monge, e 0s outros usam um uniforme muito estranho.

Meu pai fez um ruido de irritagio com a lingua por nido ter
conseguido fazer com que eu voltasse para o meu lugar. Entao limpou
a boca com o guardanapo e foi até a janela.

— Veja... — Apontei para onde os homens estavam desmontando.

Seis cavaleiros. Um monge usando um habito negro acompanhado
por cinco soldados vestindo tunicas com uma incomum cruz verde
pintada no peito.

Ouvi papa inspirar fundo.

Olhei-o com curiosidade.

— Quem sio eles?

Seguiu-se um siléncio, e entao meu pai falou firmemente.

— Os soldados usam o uniforme da Santa Inquisi¢ao.

Atras de mim, ouvi Lorena suspirar alto.

— Vou me retirar para o meu quarto — disse ela rapidamente.

— Naio, espere — ordenou-lhe papa. — Disseram-me que é melhor
ser completamente receptivos com essas pessoas. Ficara Obvio que
perturbaram nossa refei¢io. Portanto, minha esposa e minha filha
deverdo estar sentadas a mesa. Eles poderdo se juntar a nos se

quiserem comer.



Houve uma batida autoritiria na porta da frente. Meu pai
mandou-me ficar sentada e ele mesmo foi abri-la, interceptando
Serafina no caminho.

— Eu atendo os visitantes — disse-lhe ele. — Creio que sido
representantes da Inquisi¢ao.

Serafina deu um olhar assustado para papa e fez o sinal da cruz na
testa.

— Niao tenha medo — recomendou-lhe, enquanto ela voltava
apressada para a cozinha. — E diga aos demais criados que eles nada
tém a temer.

Eu o segui até a entrada da sala de jantar, para olhar dali a porta.

— Vocé deveria voltar e se sentar — gritou Lorena para mim. —
Creio que seu pai ficard aborrecido se ndo estiver sentada na mesa
quando esses homens entrarem.

Lancei-lhe um olhar de desprezo por cima do ombro.

— Como se eu fosse fazer alguma coisa que vocé me aconselhasse.

Lorena deu de ombros.

— Estd bem — disse ela, e sua voz teve um toque de alegre
satisfacio. — Faca o que lhe der na telha, Zarita. — Entdo
acrescentou num tom mais baixo: — E sofra as consequéncias.

Eu estava determinada a permanecer onde estava. Entio pensei
melhor. A chegada daqueles homens tinha afetado meu pai de uma
maneira peculiar. Ndo tinha certeza de como ele reagiria agora a
minha desobediéncia e talvez Lorena tivesse sugerido de propdsito que
eu deveria obedecer a ele, sabendo que eu faria o oposto. Considerava
minha madrasta astuta o bastante para armar uma situacdo que me
metesse em encrenca. Quando ouvi papa abrir a porta da frente, corri

de volta a mesa e ocupei o meu lugar.



Lorena pareceu realmente decepcionada quando me sentei
novamente. OQuvimos vozes vindas da entrada e depois passos se
aproximando. Antes que os homens entrassem na sala, Lorena ergueu
seu xale, que estava jogado por cima do encosto de sua cadeira, e
envolveu completamente a parte de cima do corpo, ocultando o decote
e 0os bracos nus.

— Padre Besian, é com satisfa¢do que o acolho em minha casa e lhe
apresento minha familia. — Papa falava com o monge que havia
entrado na sala a sua frente. E meu pai, tdo acostumado a controlar a
si mesmo e aos outros, fez um gesto nervoso.

O padre Besian, por sua vez, nos examinou. Lorena acenou com a
cabeca e baixou os olhos, mas quando o olhar do religioso alcangou o
meu, recusei-me a baixar docilmente a cabeca como ela fizera. Ele me
encarou com profundos olhos negros. Tendo sido tao protegida por
minha mama, eu s6 ouvira através dos criados vagas historias sobre os
julgamentos da Inquisicio e ndo via por que tinhamos de temer seus
associados. Era verdade que o tal monge parecia severo, mas para mim
a expressdao em seu rosto era de preocupacio.

— Estou disponivel para confissio enquanto estiver aqui —
anunciou ele — e espero que todos desta casa se confessem. Com
honestidade e clareza — acrescentou.

— Deve nos desculpar se estivermos transtornados, pois este ¢ um
lar enlutado — disse-lhe meu pai. — Ainda choramos pela minha
esposa, que morreu ha quase um ano.

— Entendo. — O padre pensou por um instante e entio disse: — E
possivel que a perda de um ente querido leve a fé de uma pessoa a
hesitar. E benéfico para a alma confessar essas dividas e falhas a um

padre.



Meu proprio coragdo entdo palpitou, pois recordei minhas duras
palavras ao sacerdote da nossa regiao, padre Andrés, sobre a falta de
piedade demonstrada por Deus quando mama faleceu. E, do mesmo
modo como meu pai e Lorena, fui tomada pela prudéncia.

O padre Besian pareceu notar isso. Olhou-me novamente.

— Quem ¢ essa jovem? — indagou.

— F minha filha, Zarita — respondeu meu pai.

— E essa outra dama? — O padre apontou para Lorena.

— Lorena. — Meu pai pigarreou. — Minha esposa.

— Uma segunda esposa? — O padre ergueu uma sobrancelha. —
Mas nio disse que nao se passou um ano ainda do falecimento da mae
dessa menina?

— Zarita é minha unica filha... uma mulher. Deve entender, padre
Besian — papa estendeu as maos, as palmas viradas para cima —, um
homem precisa de um filho para herdar sua terra e seus bens.

Ouvi Lorena trincar os dentes. Teria sido porque meu papa estava
dizendo que se casara com ela simplesmente por causa de sua
habilidade em procriar? Fiquei imaginando. Fui tomada por uma
sensa¢do incomum de compaixdo por Lorena, mas a rejeitei e ela ndo
chegou a nutrir minhas ideias.

O mais rapidamente possivel, Lorena pediu licenga e deixou a sala.
Quando reapareceu, pouco depois, foi para ir a bén¢do na capela da
localidade. Fiquei pasmada. Desde o come¢o de maio Lorena nio saia
no fim da manha ou comeco da tarde. Ela considerava muito fortes os
raios do sol de verdo e preocupava-se que pudessem estragar sua cutis.
Estava vestida de preto; ndo o preto elegante de renda de malhas
largas e tafeta farfalhante que as vezes ela usava, mas de materiais

simples e escuros, e seu rosto estava coberto com um pesado véu.



O padre Besian deu-lhe um olhar de aprovagido e entdo se dirigiu a
mim.

— Vocé ndo comparece a bén¢do? — indagou compassivamente.

— Zarita cuida de seus estudos durante o dia — interpos meu papa
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Deu-me um olhar firme. —
E é melhor vocé fazer isso agora, minha filha.

Fazia tanto tempo que papa nio me chamava de “filha” que senti
as lagrimas brotarem. Fitou-me fixamente, e havia um apelo em seus
olhos que fez com que eu me levantasse e lhe obedecesse.

Fui para o quarto e apanhei alguns dos livros que papa comprara
para eu ler na época em que esteve mais interessado em minha
educag¢do. Era dificil me concentrar. A chegada daqueles homens
mudara a atmosfera da casa; um siléncio anormal havia se instalado
por toda a parte. Fui a janela. Normalmente, os criados se sentavam
num lugar a sombra e conversavam por mais ou menos uma hora no
calor da tarde: Serafina e as criadas preparavam vegetais enquanto
Garci e o cavalarico, Bartolomé, poliam os latées das montarias ou se
ocupavam de alguma outra tarefa leve. Agora, as tnicas pessoas por
ali eram os soldados que acompanhavam o padre Besian, que estavam
sentados debaixo de uma arvore comendo alguma coisa. Enquanto eu
observava, Bartolomé, sobrinho de Serafina, saiu dos estiabulos com
um balde na mio e um sorriso contente no rosto. Foi até o poco e
comegou a tirar agua de uma bica. Um dos homens acenou-lhe com a
cabeca; imediatamente, o cavalari¢o largou o balde, espalhando a dgua
que havia recolhido, e seguiu a passos rapidos e parou diante dele.
Bartolomé era muito inocente e faria qualquer coisa para agrada-lo.
Embora tivesse quase 20 anos, sua mente era a de uma crianca. Minha

mama me dissera que pessoas como Bartolomé sio os seres mais



preciosos de Deus. Sdo enviadas para esta terra para nos lembrar de
nunca perder nosso senso de deslumbramento. Sorri ao ver Bartolomé
agitar furiosamente a cabeca e abanar os bracos no ar. E pensei, se
esses homens pretendem se intrometer em nossos assuntos, nada
conseguirdo arrancar dele que faca sentido.

Mais tarde, minha antiga baba, Ardelia, trouxe-me a refeicio da
noite.

— Seu pai pediu que vocé ficasse em seu quarto até a hora de
dormir.

— Por qué? — perguntei.

Ela baixou a voz.

— Dom Vicente Alonzo acha melhor que vocé e Lorena nio
estejam por perto enquanto esses homens estiverem nos visitando. —
Olhou para o teto. — O padre Besian vai dormir no s6tdo bem em
cima de vocé. Ele pediu o quarto mais simples da casa. Os outros estao
nos aposentos dos criados acima dos estabulos. — Fez uma careta. —

Ninguém la estd falando com eles.

— Exceto Bartolomé — emendei. — Mais cedo, eu o vi falando
com eles.
— O qué? — Ardelia pareceu alarmada. — Preciso contar isso a

Serafina e Garci. — Saiu apressada do quarto.

Ao apanhar a comida, minha sensagio de intranquilidade
aumentou. Por que Ardelia ficou tdo transtornada e por que papa
queria que eu permanecesse no meu quarto? Nao me importei muito
com isso, em parte porque ele impos o mesmo a Lorena, mas também
porque fiquei contente por nio ter de me encontrar com o padre

Besian. A ideia de me confessar com ele comecava a me perturbar.



Nio muito tempo depois de ter me recolhido para dormir, ouvi o
rangido de tabuas no assoalho acima de minha cabega. O padre Besian
devia estar se preparando para dormir. Se eu tivesse de me confessar
com ele, o que deveria dizer? Eu detestava Lorena. Isso era um pecado
contra a tolerancia. Eu contara isso numa confissio ao nosso
sacerdote, o padre Andrés, e ele dissera que era por causa da grande
dor que eu ainda carregava pela perda de minha mae. Esses
pensamentos ruins eram sentimentos naturais, mas eu precisava
supera-los. Ele me garantiu que desapareceriam, principalmente depois
que Lorena tivesse um bebé, o que, sem duvida, aconteceria em pouco
tempo. Entao eu amaria essa crianga e passaria a aceitar Lorena
melhor. Eu dissera a Serafina, mulher de Garci, que desgostava muito
de Lorena, e ela, com a cabeca curvada sobre o fogio, murmurou:
“Nio tanto quanto eu”. Isso me fez rir, mas sabia que ndo era a
reacdo de que mama teria gostado, e eu tentava viver como ela
gostaria que eu vivesse. Quando meus animos estavam baixos e esses
pensamentos ameag¢avam me dominar, eu ia ao convento-hospital de
minha tia Beatriz e procurava um balsamo para minha alma.

— Zarita — disse-me ela —, vocé nao é sua mama. Ela era uma
santa mulher, mais santa do que eu jamais consegui ser, e sou freira.
Embora esta ordem que fundei ndo seja reconhecida por qualquer
decreto formal do papa, fiz votos a mim mesma e a Deus para
preservar certas virtudes. Mas saiba disto: eu ndo fui a crianga boa de
minha familia. Em minha juventude, na corte, levei uma vida mais
desenfreada do que era julgado apropriado para uma garota daquela
época. Minha irma, sua mama, era quem tinha a verdadeira bondade
dentro de si. Existem poucas pessoas capazes de rivalizar com ela. —

Tia Beatriz puxou-me para perto dela, alisou meu cabelo e me



tranquilizou. — Vocé tem de ser vocé mesma, Zarita. Nao pode ser
outra pessoa.

Além disso, porém, pesando em minha consciéncia havia um outro
pecado, bem maior, que eu nao havia confessado a ninguém: a ocasiao
em que virei o rosto para Deus porque Ele nio poupara a vida de
minha mae e de meu irmaozinho bebé. Enterrei isso bem fundo dentro
de mim e nunca falei a respeito. Eu agora suava. Esses pensamentos se
acumularam em minha mente, a0 mesmo tempo que os passos de
padre Besian ressoavam acima de minha cabeca. Havia em mim uma
forte conviccdo de que, se eu ocultasse algo desse padre numa
confissio, ele saberia. Resolvi evitar me confessar com ele.
Fracamente, ouvi o entoar de preces enquanto ele recitava seu oficio

noturno, e mergulhei em um sono agitado.



Capitulo 14
Zarita

Na manha seguinte, Lorena e eu estivamos tranquilamente fazendo o
desjejum na companhia do padre Besian quando papa entrou a passos
largos na sala.

— Quero falar com vocé! — Ele se dirigiu rispidamente ao padre.
— Em particular — acrescentou.

O padre Besian olhou-o atentamente e disse:

— Nio ha nada que nio possa ser falado na frente de sua esposa e
de sua filha.

— Vocé ordenou que estes panfletos fossem distribuidos e pregados
por toda a minha cidade?

Papai abriu um pedago de papel que trazia amassado na mio e o
entregou ao sacerdote.

O padre Besian pegou o papel, colocou-o sobre a mesa e alisou-o
calmamente.

— Sim, ordenei — disse ele.

Inclinei a cabega para tentar ler as palavras que estavam escritas no

papel.



— Vocé nio tem o direito de convocar as pessoas desta cidade para
dar informacdes umas das outras dessa maneira. — A voz de papa
tremia de raiva.

— Pelo contrario — retrucou o padre Besian —, o Chefe Inquisidor,
Tomas de Torquemada, garante a mim, como agente da Santa
Inquisicio, o direito de fazer isso. E vital que erradiquemos a heresia e
descubramos se algum dos proclamados convertidos do judaismo
ainda mantém suas antigas praticas religiosas. Descobri que ha judeus
e muculmanos vivendo nesta cidade. Suas influéncias sido
potencialmente corruptoras. Pela minha experiéncia, bons resultados
sao obtidos quando apelamos a populacdo para ficar vigilante e servir
como testemunhas.

— Ha meia duazia de familias judias confinadas na parte mais pobre
da cidade, perto das docas, e alguns poucos pescadores muculmanos
que amarram seus sambucos no pier mais distante. Eles nunca nos
causaram problemas. Eu sou o magistrado desta cidade, de forma que
vocé deveria ter falado primeiro comigo antes de divulgar
proclamagées que podem incitar agitagao.

O padre Besian deu um gole em sua xicara de leite morno e entao a
pousou diante de si.

— A unica agitagdo que se seguira as minhas instrucdes serd nos
corac¢oes dos incrédulos.

— O que pretende fazer quando esses informantes aparecerem? —
exigiu saber papa. — Vai descobrir que havera quem aproveite a
oportunidade para se vingar de uma antiga divida ou contar mentiras
sobre um vizinho contra quem tém uma rixa.

— Eu os interrogarei muito cuidadosamente. Isso serd uma

dificuldade para aqueles que nio tém um motivo verdadeiro para suas



denuncias.

— Pretende iniciar uma Inquisi¢dao na cidade?

— Pretendo.

— Ontem a noite, me disse que estava apenas de passagem e me
pediu que providenciasse acomodacdes enquanto esperava transporte
num navio que o levara a Almeria.

— Mudei de ideia — disse o padre Besian.

— E onde pretende realizar seus interrogatérios e julgamentos? —
Meu pai deu uma risada. — Esta ndo é uma cidade grande. A cadeia é
o subsolo de um prédio de um andar, e a minha assim chamada corte
dos magistrados € esse pequeno andar acima.

O padre Besian reclinou-se na cadeira. Olhou pela janela para os
edificios de nossa fazenda e depois a sua volta, pela sala. Sorriu.

— Tem uma casa muito bem equipada, Dom Alonso. Usarei suas
instalacbes para executar essa obra de Deus.

— Minha casa! Meu lar! — Papa recuou, chocado. — Nio! Isso é
impossivel! Nao permitirei.

— Devo lembrar-lhe, Dom Vicente — a voz do padre tornou-se
gelada —, que, como o magistrado local, esta obrigado por lei a me
auxiliar de qualquer modo que eu julgue necessario.

O padre Besian levantou-se, e percebi subitamente que ele era mais
alto do que papa e, embora muito mais magro, sua presenca pareceu
fazer meu pai encolher.

— A Santa Inquisi¢do foi instituida pela rainha Isabel de Castela e
pelo rei Fernando de Aragdo como parte de sua gloriosa missio de
estabelecer o reino cristio de Espanha. Esses dois monarcas de reinos
separados dentro do territorio espanhol estio unidos, tanto em

casamento quanto em mente, para guiar todas as outras provincias e



distritos sob seu dominio. Mesmo agora lutam para tomar Granada
dos infiéis e substituir a bandeira da lua crescente pela da cruz. Eu,
como agente da Inquisi¢do, possuo total autoridade sobre a Igreja e o
Estado. Vocé ndo deve tentar impedir de nenhuma maneira o meu
trabalho. Frequentemente, tenho verificado que quem costuma fazer
isso tem algo errado ou... inconsistente... dentro da propria familia
para esconder. — O padre olhou para meu pai e entdo abruptamente
girou a cabega para abarcar Lorena e a mim em seu olhar.

O efeito dessas palavras em papa foi impressionante. A cor sumiu
de seu rosto como acontece com a luz no céu quando uma nuvem
passa pelo sol. Ele cambaleou e agarrou o encosto de uma cadeira
proxima para se apoiar.

— Além de pregar avisos pela cidade — prosseguiu o padre Besian
—, informo-lhe agora que pretendo proclamar, para todo mundo, a
mesma mensagem do pulpito durante meu sermao na missa de
amanha. Espero ver vocé, sua familia e todos os membros de sua casa
no branco da frente da igreja. Uma pessoa importante como o

magistrado deve dar o exemplo para o resto da comunidade.

E, assim, estavamos la no dia seguinte — eu, papa e Lorena —,
apropriada e sobriamente vestidos. Antes de a cerimdnia comecar,
minha tia Beatriz se juntou a n6s. Um véu drapejava até abaixo do seu
nariz, e o capuz de seu traje cobria a cabeca e as laterais do rosto,
como era costume das Irmds de Compaixdo sempre que saiam em
publico. Papa tinha se distanciado de sua cunhada ao se casar com
Lorena. Embora minha tia nunca tivesse revelado seus sentimentos por
ele ter tomado uma nova esposa tio pouco tempo apds a morte da

irma, eu acreditava que essa era a causa do afastamento entre eles.



Agora ele lhe concedeu um olhar de gratiddo pela presenca naquela
manha.

Enquanto o padre Besian insultava hereges, judeus, mugulmanos e
todos aqueles que ele afirmava que ameacavam a igreja e a seguranca
da Espanha, nés nos for¢avamos a ficar calmos e atentos.

— Nossos monarcas, a virtuosa rainha Isabel de Castela, unida em
matrimonio com o igualmente honrado rei Fernando de Aragio,
tiveram por propdsito juntar os reinos e provincias visando a tornar a
Espanha um pais unificado. Este serda um pais catélico, unido. Para
isso, eles tém empreendido uma guerra santa, uma cruzada contra
todos os incrédulos. Mesmo agora eles se encontram em batalha
contra os infiéis que mantém o Reino de Granada e que nao cedem a
ordem cristd de suas majestades. Por muito tempo os mugulmanos tém
maculado o solo espanhol, mas eles serdao expulsos. Ha, porém, em
nosso meio, aqui, dentro de nossos coragoes e de nossos lares, a quem
também devemos expulsar. E esses sdo 0s que conseguem ser mais
traicoeiros. Os tais que precisamos desenraizar como se faria com uma
hera que sufoca plantas boas e frutiferas.

O padre Besian chegara a parte do sermdo em que exortava a
congregacdo a ser vigilante e a informar a ele e a seus agentes da
Inquisi¢do qualquer delito que precisassem.

— Devem informar qualquer caso que possa ser um ato de heresia.
Ainda se a pessoa de que se suspeita seja um irmao, uma irma, um pai
ou um filho. Sim — estrondeou —, seja uma filha que suspeite de um
pai, ou uma mae de seu proprio filho! Eu os condenarei a dor do
pecado mortal. Arriscardo a danagdo de sua alma imortal se

permanecerem calados.



Minha tia inspirou fundo. Arrisquei um olhar de relance para papa
e vi sua mandibula se apertar e o rosto ficar sombrio. Ao lado
encontravam-se os ajudantes de nossa residéncia. Estavam sentados
em um banco, empertigados, numa atitude de apreensio. Todos,
exceto Bartolomé, que sempre se portava da mesma maneira na igreja:
sorria, brincava com os dedos e cantava baixinho para si mesmo. Mas,
quando o sermdo durou mais do que o normal, para temor de todos,
ele comecou a fazer ruidos de estouros com a boca.

O padre Besian ergueu a voz para cobrir a interrupgao.

Bartolomé igualou-se ao desafio. Encheu as bochechas de ar e,
antes que Serafina conseguisse impedi-lo, bateu nelas com ambas as
maos, causando o som de peido mais alto ouvido por algum tempo na
igreja. Uma risadinha formou-se em minha garganta. Fingi tossir.
Junto a mim, senti o corpo de minha tia se sacudir e notei que ela
também contivera uma risada. As fei¢cdes do padre Besian foram
tomadas pela raiva. Fez uma pausa e olhou do pulpito abaixo para
Bartolomé, que alegremente acenou para ele. Bartolomé costumava
acenar para o padre Andrés quando este fazia sua pregacio, e ele
acenava de volta. Bartolomé nao via motivo para que esse padre fosse
diferente do outro. O padre Besian encurtou o sermio e desceu a
escada do pulpito.

Encerrado o servigo religioso, saimos para o ar fresco, onde
respiramos mais facilmente. Serafina segurou Bartolomé pela mio e
saiu caminhando rapidamente, seguida pelo resto de nossos criados.
Notei que os outros habitantes fizeram o mesmo; apos as cerimonias
na igreja, eles normalmente se demoravam por ali para conversar com
parentes e amigos e se atualizar com as noticias, mas, dessa vez,

sairam apressadamente.



— Quem era aquele idiota que interrompeu meu sermio? — O
padre Besian aproximou-se de noés, obviamente ainda furioso pela
afronta a sua dignidade.

Papa abriu a boca para responder, mas tia Beatriz interrompeu
delicadamente.

— Ele é de fato um idiota, mui reverendo padre. Uma alma
simploria. Foi um sibio por ter percebido isso. Ha aqueles, menos
perceptivos, que teriam ficado incomodados com tal ma educagio.

O padre Besian dirigiu olhos astutos para minha tia.

— Voce é...?

Minha tia curvou a cabeca.

— Beatriz de Marzena, freira do convento-hospital dirigido pelas
Irmas de Compaixao.

— Como freira, ndo deveria estar no interior dos muros de seu
mosteiro?

— Sou irma da primeira esposa de Dom Vicente e, como tal, sou
parte de sua familia. Ele me informou do desejo do reverendo de que
todos os membros da familia comparecessem a sua pregagdo hoje.

O padre Besian inspecionou minha tia e entao disse:

— As Irmas de Compaixiao? Tenho viajado por muitas partes da
Espanha, fazendo a obra da Santa Inquisi¢do, e nunca ouvi falar de tal
ordem.

— Eu mesma a fundei — informou-lhe minha tia. — Ainda nio
fomos reconhecidas formalmente pelo nosso Santo Padre, o papa.

O padre Besian inspirou rapidamente.

— De fato? — disse ele.

Foi a vez de meu papa interromper.



— Preciso cuidar de alguns assuntos — dirigiu-se ele ao padre. —
Se ndo precisa de mim no momento...

O padre Besian abanou a m3o num gesto de dispensa. Minha tia
aproveitou a oportunidade para se afastar um pouco. E falou para
meu papa:

— Sera que Zarita pode me acompanhar até o hospital para uma
visita?

Papa concordou com a cabeca — com certo alivio, pensei.

Em poucos dias a cidade de Las Conchas mudou completamente.

As lojas e as barracas da feira tornaram-se muito mais silenciosas.
Havia menos pessoas nas ruas, e as que saiam de casa olhavam
desconfiadas umas para as outras. Forasteiros, anteriormente bem-
vindos como estimulo para o comércio, agora eram evitados. Os
pescadores arabes partiram silenciosamente em seus sambucos e nao
voltaram. Dizia-se que os judeus tinham trancado suas casas e
permanecido dentro delas a noite toda e a maior parte das horas do
dia. Tinhamos sido uma cidade sossegada com um porto
razoavelmente movimentado. Agora éramos uma comunidade fechada
onde vizinhos mal se cumprimentavam ao se encontrar na rua. Para
minha contrariedade, fui impedida de fazer minha cavalgada diaria.
Garci disse-me que papa lhe dera instrug¢bes para que nem Lorena nem
eu saissemos da propriedade sem sua permissio. Para evitar me
encontrar com o padre Besian, eu normalmente ia ao convento-
hospital apés a missa de cada manha e passava 14 a maior parte do dia
em companhia de minha tia e suas freiras.

— Independentemente de qualquer consideracio moral a respeito

de uma religido ter ou ndo o direito de impor suas regras sobre as de



outra, os atos da Inquisi¢do estio arruinando a economia de nossa
cidade — comentou a irma Maddalena, a suplente de minha tia no
convento, ao nos sentarmos certo dia na sala de estar, enquanto
preparavamos bandagens e conversavamos.

— Cuidado, irma Maddalena — minha tia olhou em direcdo a
porta —, nunca se sabe quem esta ouvindo.

Irma Maddalena, uma mulher grande e agitada que havia criado
uma familia de dez filhos e enterrado trés maridos antes de dedicar sua
vida a Deus, sacudiu a cabeca.

— Nossas irmds aqui jamais trairiam uma a outra, mas, de
qualquer modo, ndo ligo para quem ouve quando falo a verdade. As
pessoas estio com medo de sair, de negociar, de fazer qualquer coisa
que possa ser interpretada como oposi¢do a Igreja. Temem que alguma
pessoa intrometida as denuncie.

Baixei a voz e disse:

— Vocé acredita que uma religido niao tem o direito de impor suas

regras a outra? Certamente, como bons cristios, é nosso dever

evangelizar.
— E também o do rei e o da rainha — rebateu minha tia
cuidadosamente. — A rainha Isabel, em particular, acredita que faz a

Vontade de Deus em sua missio de unir toda a Espanha sob a
bandeira da Cruz.

— E o que diria o bondoso Jesus da decisdo dela de instituir uma
Inquisi¢io que pode usar tortura ao questionar um acusado? — A
irma Maddalena bufou em escarnio.

— Ela acha que é melhor sofrer na terra e alcangar uma paz eterna
no céu.

Irma Maddalena inclinou-se para mais perto.



— Meu primo de Saragoca contou que ela mandou que seis
criminosos fossem castrados, depois enforcados, arrastados e
esquartejados em publico diante da catedral.

— Ela é uma rainha monstruosa — comentei com emoc¢ao —,
capaz de permitir que muitos sejam condenados a uma morte tao
terrivel.

— Nio tdo monstruosa — refletiu minha tia. — Ela é inteligente e
possui uma certa bondade, principalmente em relacio a familia e aos
amigos, mas, quando resolve fazer uma coisa, ela tem de ser feita. Vocé
tem de reconhecer que, quando ela herdou o trono de Castela do
meio-irmdao Henrique, assumiu um reino arruinado. Durante seu
reinado, Henrique concedera favores a homens e mulheres malvados e
venosos. A corte era apenas uma institui¢ao que buscava o prazer, com
pouca distribuicio de ordem ou justica. Bandidos vagavam pelas
terras. Nao havia leis. Isabel mudou isso, mas o nivel de corrup¢do era
tal, mesmo entre os nobres, que ela teve de ser implacavel para fazer
isso. Tem sido criticada pela falta de piedade, mas agora os lavradores
podem cultivar suas terras e colher as safras, e viajantes podem
circular pelas estradas sem serem molestados.

— Vocé a conhece! — exclamei.

Minha tia confirmou com a cabega.

— Conheci. Anos atras, passei algum tempo na corte e sei que a
vida dela nido tem sido facil. Quando crianga, foi mantida num castelo
sombrio, protegida e orientada apenas por uma austera e, segundo
alguns, enlouquecida mae. Foi influenciada por seu confessor, um
fanatico, e acho que ainda é o caso.

— E vocé acredita nessa missao da rainha e do rei? — perguntei.



Minha tia abriu a boca para responder, mas parou e pendeu a
cabeca num gesto de quem esta ouvindo algo. Ergueu a mao e colocou
o dedo sobre os labios. Entiao, levantando-se rapidamente, avancou e
abriu a porta.

O padre Besian estava parado ali.

— Eu estava prestes a bater — disse ele sem hesitagao.

Minha tia, intencionalmente, olhou para o corredor mais além dele.

— Que descortesia da irma que esta como porteira hoje ndo té-lo
conduzido pessoalmente aos meus aposentos.

— Eu recusei a ajuda de sua porteira — explicou o sacerdote — e
disse-lhe que encontraria sozinho o caminho para sua sala. Espero que
nao se importe.

— De modo algum — retrucou minha tia agradavelmente. —
Entre.

A irmd Maddalena levantou-se.

— Vou trazer uma infusdo de menta para refresca-lo.

O padre se instalou numa cadeira.

— Vocé passa um dia agradavel... conversando? — indagou-me.

— Minha sobrinha e eu rezamos enquanto trabalhamos, padre —
respondeu minha tia.

— Ah, sim, Zarita é filha de sua irma, ndo é mesmo? Posso ver a
semelhanca entre vocés, principalmente os olhos.

— Zarita é parecida com a made, e diziam que nés duas éramos
como irmas gémeas. Mas diga-me, padre — minha tia baixou o véu
sobre 0 rosto —, como andam suas investigacoes?

O padre Besian franziu a testa.

— Os muculmanos fugiram, e os judeus se isolaram. Como

deveriam — acrescentou. — Temos sido convocados a arbitrar



pequenas disputas, mas, até agora, ninguém nos forneceu qualquer
informacao séria a respeito de praticas heréticas.

— Alegro-me em ouvir isso.

— Mas eu nao.

— Nao?

— Nao. Isso apenas significa que ha coisas profundamente ocultas.

— Isso ndo significaria que nao ha nada improprio por aqui?

— Tenho notado habitos relaxados.

Irma Maddalena retornou com os copos cheios de agua quente
adocicada na qual foi colocada uma infusao de folhas de menta.

O padre Besian apanhou o copo que lhe foi oferecido.

— Vejam, eis um exemplo do que digo. A bandeja sobre a qual
servem essas bebidas é de origem arabe com escritos na linguagem
deles. Sabem o que significa?

Houve uma pausa que durou o tempo de uma batida cardiaca.

— Eu ndo saberia dizer.

Minha tia havia falado uma inverdade — se nido uma mentira
direta, certamente uma afirmagdo feita com a inten¢ao de enganar o
ouvinte —, e fiquei imaginando como justificaria isso a seu confessor.
Eu sabia que minha tia estudara drabe a fim de ler certos textos para
que seus pacientes pudessem se beneficiar do conhecimento superior
que ela afirmava que os mouros tinham de medicina.

— Pode até ser alguma blasfémia trazida para o interior das

paredes de um mosteiro e que vocés ignoram. — Como minha tia
nada disse, ele ergueu seu copo. — Esta bebida também ¢é de origem
moura.

Minha tia pestanejou.



— Creio que vai descobrir que a propria rainha bebe uma infusdo
feita com folhas de menta.

O padre Besian abanou a mao.

— Naio cabe a alguém como vocé saber o que a rainha faz ou deixa
de fazer. Esses sio exemplos de irregularidades nesta cidade que me
causam inquietacdo. Sua ordem nio é reconhecida pela igreja... isso
por si s6 poderia constituir uma heresia, combinada com a falta de
respeito mostrada na Santa Missa pelo criado de seu cunhado.

Minha tia levantou-se e foi até um armario no canto da sala. De 14,
tirou uma caixa, a qual abriu. Entregou ao padre Besian o pergaminho
que ela continha.

— Esta € a escritura do terreno deste convento-hospital, terras que
me foram concedidas pela rainha Isabel para que eu pudesse fundar
um hospital com um grupo de irmas para cuidar dos necessitados. A
funda¢do de minha ordem foi feita com sua aprovagio. Nossa peticio
por reconhecimento, apoiada pela rainha, estd no Vaticano a espera da
atencdao do Santo Padre.

O rosto do padre Besian se comprimiu ao ler o pergaminho.

Minha tia devolveu-o a caixa e fechou a tampa com um forte
estalo.

— Se isso € tudo o que consegue encontrar de errado em nossa
cidade — comentou decisivamente —, um adulto com a mente de uma
crianca e uma freira que bebe chd de menta, receio que possa estar
escarnecendo do trabalho da Inquisicao.

O corpo do sacerdote vibrou com raiva contida enquanto ele se
levantava para ir embora.

— Vejo essas transgressoes como indicios de delitos mais

profundos. Mas sou um homem paciente e determinado e vou



descobrir o que as pessoas desejam ocultar.

Houve siléncio entre mim e minha tia enquanto a irma Maddalena
conduzia o padre Besian para fora do convento. Eu senti medo, mas
nao entendi por qué.

Minha tia se aproximou de mim e colocou os labios perto do meu
ouvido.

— Providencie para que sua governanta, Serafina, sirva carne de
porco no jantar de amanha.

Dei um sorriso intrigado.

— Meu pai ndo gosta de carne de porco. Nunca é servida em nossa
casa. Vocé sabe disso.

Minha tia nio retribuiu meu sorriso. Em vez disso, adotou uma
aparéncia muito séria e continuou falando num tom de voz bem
baixo.

— Ouga, Zarita. Faca o que estou mandando. Diga a seu pai, em
particular, que eu falei que isso deve acontecer. Ele entendera e
concordara.

“Agora — descontraiu o rosto e segurou meu braco —, vamos
caminhar um pouco no jardim e podera colocar flores na sepultura da
mulher do mendigo. Eu sei que gosta de fazer isso.”

Passear pelas trilhas bem cuidadas do jardim murado me acalmou,
e passei algum tempo rezando ao lado da sepultura que eu zelava. A
caminho de casa, porém, minha paz foi despedagada. Fui recebida por
Serafina, que veio correndo para mim enquanto me aproximava de
nossa propriedade. Ela chorava e torcia as maos.

— O que houve? — perguntei-lhe.

— Eles o prenderam! Os soldados da Inquisicao o levaram para ser

interrogado.



— Quem? — indaguei. — Quem foi levado para ser interrogado?
— Meu sobrinho — bradou, e caiu no choro mais uma vez. — Eles

prenderam Bartolomé.



Capitulo 15
Saulo

— Piratas!

O veleiro de vigia girou de sua posi¢ao na proa de nosso barco
para encarar o capitio.

— Piratas! — gritou novamente.

— Poderemos negociar com eles? — quis saber o capitao Cosimo.
— Sob que bandeira velejam?

— Nenhuma. — Veio a resposta. — E por isso que sei que sdo
salteadores. E, a julgar por seu tamanho, o barco tem mais canhdes e
homens do que nos.

Parei com minha concha a meio caminho do barril de 4gua e olhei
para onde o vigia apontava. A vela de uma galé maior agora era visivel
na direcdo sul.

O capitao praguejou e deu um soco na mesa a frente, fazendo com
que sua moringa de dgua caisse e saisse rolando pelo convés inferior.

Saltei adiante, apanhei-a e a enchi novamente com a agua do barril.
Olhei de relance para Panipat e o mestre dos remadores fez um gesto

com a cabeca para eu devolvé-la ao capitio.



Uma conversa correu entre os homens.

— Eles nos viram?

— Mudaram de dire¢ao?

— Por que se incomodariam? Nio veem que somos um barco
mercante?

Agora podiamos ver o outro barco mais claramente, uma
embarcacdo baixa e comprida com bancos duplos de remadores.
Também vimos que estavam alterando seu curso para nos interceptar.

— Talvez pensem que transportamos ouro, em vez de Oleo de
améndoas e peixe salgado.

— Devem estar atras de bons remadores para vender como
escravos — ouvi Lomas dizer. Falou para Panipat numa voz ainda
mais alta. — Tire-nos do caminho dele, mestre dos remadores! Quero
ver meu filho novamente, e nio ser levado como escravo ou morrer
numa luta que nao podemos vencer!

O resto dos remadores homens livres se uniram a ele com gritos de
concordancia:

— Vamos, Panipat! Use o chicote, se precisar!

— Estabeleca um ritmo que nos faca remar para longe daqui!

Os piratas estavam baixando a vela para se preparar para a
perseguicao usando seu poder superior de remada.

O capitao Cosimo mordeu o labio. Estudou o mapa diante de si.
Segui seu olhar e vi um disco de madeira colocado a esquerda de uma
grande ilha com a letra M entalhada nele. Seria Maiorca? Ele ergueu
novamente a vista. — Qual a poténcia deles?

— Trés — gritou o vigia. — Um canhdo completo e duas
colubrinas, com talvez outra peca de artilharia na popa.

— Superados em homens e em armas — murmurou o capitio.



Como se para confirmar sua observacao, ouviu-se um rugido surdo
quando o inimigo disparou um tiro de adverténcia para que
pardssemos o barco.

A bala pousou bem perto, mas provocou uma gritaria nos
tripulantes. Comegaram a praguejar contra o capitdo pela sua
incompeténcia por estabelecer um curso que nos levara direto ao
predador. Culparam o vigia, como se, por ter avistado a galé pirata, ele
fosse o responsavel por ter conjurado o inimigo do ar. E, apods
descarregar a ira inicial, alguns, de medo, passaram a rezar,
implorando a Deus e a outros poderes sobrenaturais — até mesmo aos
espiritos do mar — que viessem em seu SOCOITo.

O capitao examinou o mapa, alvorocado.

— Precisamos de uma ilha... algum lugar, qualquer lugar onde
possamos encalhar. — Levou a lupa ao olho e baixou o rosto para
bem perto do mapa.

— Ali — falei, e apontei para o desenho de uma minuscula ilha a
oeste do disco de madeira que eu acreditava representar nosso barco.

— Bem localizado, rapaz — murmurou ele. — Encontramos uma
ilha! — disse um pouco mais alto. Entdo berrou uma instrucio para
Panipat.

A tripulacdo ja havia atravessado dguas perigosas antes. Nossa vela
ja tinha sido recolhida, os homens se encontravam em posi¢do e
Panipat estava alerta, esperando a ordem do capitio. O mestre dos
remadores rugiu suas instrucdes, e o nosso barco fez a volta. Os
remadores se empenharam e disparamos através do mar. Os homens
gargalharam quando, imediatamente, o espaco entre os dois barcos

aumentou.



A ilha, porém, estava mais distante do que parecia no mapa e,
quando olhei para trds, a embarcacdo pirata vinha numa furiosa
perseguicdo. A visao daquele barco viajando em tal velocidade atras de
nos, os remos flamejando para a frente e para trds, me fascinou. Nio
conseguia desviar os olhos. Nao havia tempo de dar 4gua aos homens,
e, de qualquer modo, eu tinha bastante dificuldade em manter o
equilibrio, pois nosso barco nunca tinha viajado a tal velocidade.
Enquanto observava, podia perceber que a embarcacdo pirata se
aproximava.

Os remadores nao podiam se permitir dar uma olhada ou perder a
concentracao. O bem-estar de todos a bordo dependia agora de sua
habilidade e de seu esforco. Panipat, espreitando ao longo da passarela
de madeira, estava ciente do perigo. Estalava o chicote acima das
cabecas deles, resmungando e rosnando, enquanto procurava estender
as remadas para maximizar sua energia. Os musculos ondulavam em
seus torsos. Com cada puxada para tras, eles praticamente se
levantavam e, no movimento de volta, dobravam os joelhos quase a
uma posi¢ao sentada, usando a almofada ou o estofado debaixo das
coxas para deslizar rapidamente o corpo adiante.

— Puxem! — vociferava o mestre dos remadores. — Remem!
Remem! Remem, seus caes! Seus filhos bastardos de Adao! Suas
carcagas despreziveis de carne podre! — Panipat pareceu aumentar de
estatura, e particulas de saliva branca salpicavam de sua boca, junto as
injurias que despejava sobre as cabecgas de seus homens. — Sua escoria
— repreendia-os. — Monte de madeira flutuante! Seus vermes repletos
de insetos! Bando de carne podre e bolorenta de cadaveres infestada
de ratos! Seus restos imprestaveis de naufragio! Seus intteis e

imprestaveis corruptores de mulheres. Bando de cobras raivosas que



rastejam com as barrigas e comem a sujeira da terra! Remem! Remem,
estou mandando!

Minha boca se escancarou em choque. Corria suor do rosto, do
peito, das costas, dos bracos e das pernas de cada homem.

— Remem! — berrou Panipat. — Remem! Ou matarei vocés ai
mesmo onde estao!

E eles remaram: pelo seu mestre de remadores, pelo capitio que os
mantinha bem alimentados e bem pagos, pela carga da qual
esperavam tirar lucro, pelo orgulho em seu trabalho, pela corrida para
superar o inimigo, pelas suas proprias vidas.

Nosso barco disparou pela dgua, rapido e exato como uma flecha
no voo.

Mesmo assim, o barco inimigo se aproximava de nos.

— Remem! — A voz de Panipat estava rouca. Seu chicote estalava.
— Remem! Remem!

O capitao pulava num pé e noutro, numa danga furiosa, mas ele
sabia muito bem que devia ficar fora do caminho de Panipat e nio
interferir.

Notei que os escravos remavam duramente, no mesmo COMpPasso
que os outros, coisa que nem sempre faziam. E ndo era medo de
Panipat que os levava a isso, pensei, pois, naquele momento, ele nio
conseguiria destacar um homem sequer para castigar; devia ser porque
acreditavam que seu destino seria pior num navio pirata do que se
permanecessem com o capitao Cosimo. Notel, entao, que 0s ocupantes
do nosso barco tinham algum respeito por aquele homem a quem
chamavam de capitio maluco, embora acreditassem que sua pericia

em navegacdo fosse pequena.



Mas parecia que estavam certos em sua crenca, pois ainda ndo
havia qualquer ilha a vista, e o preco de todo aquele esforco comegava
a ser cobrado deles.

Lomas gritou:

— O que estamos fazendo? Nao nos mande direto pelo mar até as
terras perdidas!

— Uma ilha — gritou de volta o capitio Cosimo, confiante. — O
rapaz viu uma ilha no mapa. Vamos nos refugiar la.

O horizonte permanecia vazio, e, subitamente, dei-me conta de que,
no passado, o capitio prometera um porto e este nao havia aparecido.
Havia mesmo uma ilha no mapa, bem indicada: eu a tinha visto. Teria
sido apenas uma marca do cartégrafo ou um avistamento impreciso
de algum homem do mar? Se existia, onde estava ela?

O capitao percebeu a minha preocupacio e falou rapidamente.

— O mar é enganador. Ele é como uma mulher: quando se é
apresentado a ela, mostra-se agradavel e calma, cintila com luzes e o
enfeitica; mas, quando se revela caprichosa, ndo revela seus segredos.
— Bateu a mdo na mesa e condenou todos os cartografos ao fogo
eterno do inferno.

O barco pirata disparou outro tiro e, dessa vez, a bala do canhio
cantou acima de nossas cabecas e pousou com um espirro a
bombordo.

Nosso barco reduzia uma quantidade infinitesimal a velocidade a
medida que o desanimo penetrava a mente dos homens. E nem mesmo
toda a faria de Panipat foi capaz de leva-los de volta ao ritmo anterior.
Senti o relaxamento da movimentagio debaixo dos pés, e, com o

medo, minha respira¢io encurtou, pois, assim como o resto da



tripulacao, eu sabia que ndo me sairia muito bem sob as ordens de um
comandante pirata.

— Terra! Terra! — O vigia, agachado na proa por questdes de
seguranca, havia arriscado erguer a cabeca. Gritava e apontava: — A
ilha! Eu a vejo! Louvado seja Jesus e Sua Santa Mae!

Os homens gritaram de alegria e agradeceram aos santos do céu.
Pude sentir lagrimas comegarem a brotar em meus olhos e as enxuguei
com a mao.

Giramos um grau ao sul. Os remadores renovaram seus esforcos.
Entdo comegaram a bradar:

— Uma ilha!

— Terra a vista!

— Louvado seja!

— Ha uma praia?

— Nao nos guie para as pedras, Panipat!

Agora o vigia e os remadores trabalhavam juntos, guiando-nos
através do circulo de recifes semissubmersos em direcio a uma
margem arenosa.

Meu coragdo continuava a bater forte. Nao entendia como isso nos
deixaria em seguranca. Eu podia ver que a ilha era desabitada —

nenhum povoado ou sinal de edificagio, nem cidaddos a quem se

pudesse apelar por ajuda — e a galé pirata se aproximava
rapidamente.
— O que podemos fazer? — perguntei ao capitio. — Naio

conseguiremos lutar contra eles em terra muito mais do que
conseguiriamos no mar.
— No6s vamos encalhar o barco — revelou-me. Ele agora estava

ocupado enrolando os mapas e recolhendo seu material de navegacio.



O carpinteiro-cozinheiro jogava seus apetrechos num saco enquanto o
resto da tripulagdo juntava a caixa de pederneiras, arpdo, lancas e
outras pecas vitais do equipamento. — Encha a garrafa de cada
homem o mais depressa que puder. Va! — gritou o capitio no meu
rosto, enquanto eu o encarava estupidamente.

Apressei-me a cumprir sua ordem. Panipat ja estava ajoelhado ao
lado dos escravos acorrentados, usando a chave em sua cintura para
abrir os grilhoes.

Vislumbrei uma extensdo de terra branca. Entao o barco bateu nela
fortemente e fui arremessado a frente.

— Fora! Fora! — berrou Panipat, e os homens saltaram para fora e
arrastaram o barco pela areia 0 maximo que puderam.

O navio pirata estava distante apenas poucas centenas de metros.

— Cada um por si! — bradou o capitio. — Corram! Corram!

Ele estendeu a mao para alcancar a magnifica jaqueta azul-pavio, e
eu me inclinei para apanha-la e lhe entregar. Era pesada. Ele correria
menos com aquilo as costas. Sua vaidade devia ser enorme, penseli,
levando-o a querer manter o casaco consigo mesmo que isso pudesse
lhe custar a vida.

— Tome — falou. — Vocé é mais rapido do que eu. — Colocou os
mapas num comprido estojo cilindrico feito de couro endurecido,
oleado para ser a prova d’agua, e entregou-me para carrega-lo. —
Abrigue-se primeiro — disse-me —, depois corra para o ponto mais
alto da ilha.

Os remadores apanharam as posses que mantinham debaixo dos
bancos, cada marinheiro com seu saco de bugigangas contendo os

objetos pessoais. Eu nada tinha, além do estojo com os mapas, mas



sabia que ele era importante. E, de um modo infantil, senti-me
contente por aquilo ter sido confiado a mim.

Nos nos espalhamos, correndo para longe do barco em direcio a
densa folhagem do interior da ilha.

— Eu acenderei uma fogueira na praia quando eles tiverem ido
embora — gritou o capitio Cosimo para seus homens. — Vocés verdo
a fumaca e saberdo que poderao sair.

— Rezem para que nao haja canibais aqui. — Ouvi um dos homens
dizer ao nos embrenharmos entre as arvores.

— Ou, se houver, vamos rezar para que ndo estejam com fome.

O alivio por terem escapado da linha de fogo do inimigo levava-os
a gracejar.

O capitio me seguiu, golpeando cada lado a frente com sua
bengala de bambu. Enquanto os homens corriam em todas as direcoes
para se proteger o melhor possivel entre arvores e arbustos, o capitio
me mandava seguir para terreno alto. Pelejando sob o peso da jaqueta,
o capitdo avangou acima com dificuldade até se encontrar a alguma
distancia da praia e a uma boa altura.

— Vamos descobrir o que eles pretendem. — O capitio tomou
posicdo atras de uma arvore e me passou sua luneta. — O que vocé
vé? — perguntou-me.

Focalizei o navio pirata, parado pouco antes dos recifes que
protegiam a baia onde tinhamos encalhado.

— Eles langaram um esquife com alguns homens armados a bordo.
Sera que vao destruir nosso barco? — indaguei, com medo de que
pudéssemos ficar isolados e abandonados para morrer de fome.

O capitao sacudiu a cabega.



— Naio creio. Essa tripulacao nao € do tipo que se dedica a guerra
politica ou religiosa. E uma questdo de comércio; o modo como eles
fazem negocio. Roubam e vendem. — Olhou ele mesmo pela luneta e
entdo a devolveu. — Tomara que eles queiram apenas nossa agua.
Nossa carga é de pouca utilidade para eles. — Olhou de relance para o
céu. — A noite esta quase caindo. Nao vao perder tempo nem gastar
energia Ou muni¢ao para nos cagar aqui nesta vegetacao rasteira, pois
poderiamos matar alguns deles antes que conseguissem capturar
qualquer um de nés. Se tivéssemos sido capturados no mar, a historia
teria um fim diferente. Eles levariam os homens mais aptos como
escravos e, provavelmente, colocariam o barco a deriva com o resto de
noés dentro.

Observei os piratas irem a praia e vasculharem a nossa nau.
Pareciam marinheiros comuns, e comentel isso com o capitdo. Ele deu
uma gargalhada.

— O que vocé esperava? Que tivessem 3 metros de altura e barbas
longas, carregando uma espada em cada mio e uma faca entre os

dentes? A maioria de n6s que esta no mar de vez em quando faz uma

pirataria. — Soltou outra gargalhada ao ver meus olhos se
arregalarem. — Até mesmo navios de linha, portando bandeiras de
seus paises — assegurou-me. — Nao hesitam em parar e, usando um
ou outro pretexto, tomar mercadorias de sua preferéncia. — Apertou
mais em volta do corpo a jaqueta de pavao e alisou a manga. — Em
alguma ocasido, eu mesmo devo ter feito isso. — E sorriu de modo
astuto.

Olhei-o entdo mais detidamente e pensei no que havia acontecido

hoje.



Como haviamos sido for¢ados a esperar na ilha até os piratas irem
embora, e eu ndo estava mais correndo o tempo todo para fornecer
agua a homens sedentos, tive mais tempo para pensar nos varios
aspectos daqueles acontecimentos.

Percebi que nosso capitio Cosimo tinha um segredo que nao
dividia com ninguém. Sua vista estava falhando. Agora eu sabia o
motivo por que, embora fosse um bom marinheiro e um homem
sagaz, ele as vezes fazia asneiras em sua navegacao. Essencialmente,
seguiamos uma rota de porto a porto, nunca nos afastando muito do
continente, porque nosso capitdo nao conseguia distinguir
apropriadamente objetos distantes. Foi quando tivemos de nos
aventurar em mar aberto que ele encontrou grandes dificuldades. Ele
nido enxergara aquela pequenina ilha em seu mapa porque a marca
impressa que indicava sua localizacao era minuscula e fraca. Ele me
mandara adiante para encontrar o caminho para a colina da ilha e
seguiu atras de mim, atacando o que havia a frente com a bengala,
como fazia no barco, para sentir o caminho adiante. Durante as horas
do dia, enquanto esperavamos os piratas irem embora, ele me dava a
luneta para que eu o informasse do que via, pois, possivelmente, s6
enxergava as figuras como borrées a distancia. E ndo queria que
ninguém soubesse de nada disso. Devia ser um problema recente, e o
capitio nao conseguiria escondé-lo por muito mais tempo de sua
tripulacdo, mas, por enquanto, preferia que o achassem um idiota a
deixar que descobrissem que estava ficando cego.

Admirei-o por sua coragem. E porque nunca me tratou cruelmente,
decidi que ndo o trairia. Com uma espécie de lealdade inapropriada,

mantive seu segredo e nao contei a ninguém o que sabia.



Eu era muito jovem e inexperiente para perceber que um capitio

semicego, final e inevitavelmente, conduziria seus homens a morte.



Capitulo 16
Saulo

Esperamos a noite toda, apos os piratas terem ido embora, antes de
voltar ao nosso barco.

O vinho, a maior parte da agua, duas lanternas e uma panela
tinham desaparecido. Eles haviam levantado com uma alavanca a
tampa da caixa de dinheiro pregada ao chao do minasculo dormitério
do capitio e levado todas as moedas guardadas ali. Alguns peixes
salgados tinham sumido, mas eles deixaram o resto dos suprimentos,
inclusive um barril de agua. Ndo tocaram na carga nem danificaram a
embarcacio.

Isso me surpreendeu, mas o capitao disse:

— Na3o é a mesma coisa ao ser alcancado numa perseguicao. Nao
éramos uma ameaca para eles, e seria uma atitude muito ruim para
um marinheiro deixar outro marinheiro naufragado sem agua e sem
meios de deixar a ilha.

Ao nos prepararmos para sair, o capitio Cosimo chamou-me para
ficar a seu lado debaixo do toldo onde ele mantinha os mapas

espalhados sobre a mesa.



— Deve haver um porto a alguns quilémetros a oeste, onde
poderemos vender nosso 6leo. Nao creio que saiba ler, rapaz.

— Eu sei — respondi. — Minha mae me ensinou as letras de varios
alfabetos.

— Ela sabia? — Ele ergueu uma sobrancelha.

Naio havia pensado muito sobre os ensinamentos de minha mae até
descobrir, ao ficar mais velho, que poucos homens conheciam
igualmente as letras ocidentais e orientais. A maior parte ignorava
como se formavam e como soavam as palavras das diferentes linguas.
Eu sabia que os pais de minha mae tinham se oposto ao
relacionamento dela com meu pai, e eles fugiram juntos, desafiando-
os. Somente entdao me dei conta de que ela devia ter tido uma boa
educag¢do, para poder me mostrar as letras e me ajudar a ler e a
escrever.

— Entdo soletre isto aqui para mim. — O capitdo apontou para
algo escrito no pergaminho colocado diante dele.

Eu nunca havia examinado um mapa tido de perto e fiquei
maravilhado de como tal coisa podia ser feita, e disse isso ao capitio.
Aquele mapa mostrava os contornos das costas da Franga, Espanha e
Portugal, com uma parte também da Africa, e exibia os nomes de
lugares e portos escritos em angulos retos as suas posi¢oes na terra.

— F um desafio a crenca de que um homem consiga fazer mapas
completamente corretos — observeli.

— Sim, exatamente — rebateu sombriamente o capitio Cosimo. —
De fato, desafia a crenga, pois eles ndo tém a exatidao que alegam. As
cartas maritimas listam portos, caracteristicas costeiras, embocaduras
de rios e pontos de referéncia, e 0os mapas nos mostram os mares € a

terra. Contudo, ja encalhei em ilhas onde ndao deveria existir terra, e



ndo encontrei muitos portos onde o cartdografo me prometera um
abrigo seguro.

Olhei ao longo das partes de baixo e de cima do mapa e depois de
cada lado. Isso indicou que havia mais terras a norte e a leste. Virei o
pergaminho para olhar na parte de tras.

— Isso é tudo que existe?

O capitao me langou um olhar estranho.

— Em uma época, a resposta a essa pergunta teria sido sim. Mas
agora — deu de ombros — ha muitas historias sobre o que pode haver
de um lado do Atlantico ou a oeste, mais além do Mar Oceano. Um
dos meus conterrineos, um homem chamado Cristovio Colombo,
apregoa suas ideias a quem quiser ouvir. Isto €, qualquer pessoa rica e
poderosa que queira ouvir. Ele se propde a encontrar um caminho pelo
oeste para o Oriente a fim de ter acesso as riquezas que existem la,
sem o risco de tentar uma passagem pela extremidade inferior da
Africa ou ter de pagar tributos aos turcos para trazer as mercadorias
através de suas terras. Ele procura fundos para uma expedi¢do que va
descobrir a rota ao redor da parte de tras do mapa.

— E ele vai fazer isso?

— Ele deve ser maluco em pensar que alguém jogaria dinheiro fora
em tal aventura!

— Vocé acha que isso nao existe?

— Nao é porque talvez niao exista. O que torna a expedicao
impossivel é que o Mar Oceano é muito vasto para ser atravessado.
Pode haver tempestades mais violentas do que podemos imaginar,
grandes redemoinhos capazes de tragar um navio de forma que nunca
mais serd visto, vastas extensdes de 4gua estagnada com algas

marinhas por milhares de quilometros, onde o vento niao sopra e



remos nao conseguem remar. Ali um navio ficaria eternamente
paralisado por uma calmaria e sem agua potavel. Homens morreriam
de sede, ou ficariam loucos e se matariam uns aos outros.

— Sim, mas se vocé conseguir chegar ao outro lado... — Minha voz
foi falhando porque o capitio perdera interesse na conversa e
estabelecia nossa rota para o préximo porto.

Acho que foi neste momento que me ocorreu que era possivel viajar
nao apenas por comércio, mas por aventura, e isso talvez fosse algo
que eu pudesse fazer. Pois eu comegara a me apaixonar pelo mar, e
seus humores e caprichos conspiravam para me arrebatar. O enjoo que
comecara a sentir ficara no passado e passei a ansiar pelo sopro do
vento em meu rosto e a visdo da agua tao aflitivamente azul sob o sol
da manha. Naquele verdo descobri o quanto a d4gua do mar podia ser
morna. Os unicos banhos que eu havia tomado tinham sido num rio
gelado, e talvez nio mais do que cinco ou seis vezes em minha vida.
Agora mergulhava nu do lado do barco para a cintilante agua azul-
celeste e me divertia com os homens, enquanto eles espirravam agua e
nadavam, depois deitava na areia branca e deixava que as ondas
rastejassem sobre meu corpo, preguicosa e languidamente com o calor.

Adorava observar a proa da galé repartindo as ondas enquanto
seguiamos nosso curso. Com o outono, os dias chegavam ao fim com
um céu exibindo as mais maravilhosas cores de por do sol — rosa,
amarelo, violeta, lavanda, indigo, carmesim. E, quando o perfurante
brilho das estrelas aparecia no obscuro azul da grande abobada de céu
sobre nossas cabecas, eu dormia com a cancio do bate-bate da
marulhante dgua contra os costados da nave.

Nossas cargas eram pequenas e na maioria mercadorias em estado

bruto: minério e graos, améndoas e 6leo, goma de mastique, pedra-



ume, agafrdo e sal. Navios que carregavam metais preciosos, peles ou
jolas eram maiores e viajavam com escolta. Entravamos e saiamos de
portos na costa do norte do mar Mediterraneo, e partiamos para o
Atlantico para alcangar o movimentado porto espanhol de Cadiz, para
onde navios maiores traziam mercadorias das terras setentrionais, tais
como 13 da Inglaterra e peles de animais da Islandia. Evitadvamos
navegar perto da Africa do Norte por temer os piratas que agiam ao
longo da Costa da Barbaria, e por causa da guerra travada pela rainha
Isabel e o rei Fernando contra o povo mugulmano. Eles agora queriam
o Reino de Granada no sul da Espanha, que por centenas de anos fora
governado pelos mouros. Lomas achava que eles acabariam por banir
completamente os mugulmanos e os judeus, embora, no passado, os
judeus os tivessem servido muito bem em altos cargos do governo.

A medida que o tempo esfriava e as horas com luz do dia
encurtavam, o capitio me consultava mais e mais ao ler seus mapas.
Além da habilidade de ser capaz de decifrar letras, eu tinha aptidao
para aritmética e rapidamente aprendera a interpretar as cartas,
usando o almanaque e outros auxilios.

Por todo o inverno e entrando pela primavera do ano seguinte,
aprendi os nomes das constelacdes e a calcular nossa posicio com
base na ascendéncia da Estrela Polar no horizonte. Quando Panipat
grunhia seu desprazer por eu realizar tarefas mais faceis, o capitao
Cosimo ria de suas objecoes. O mestre dos remadores me olhava
desconfiado e ficou ainda mais aborrecido quando, certo dia, apds
atracar num porto ao sul de Cadiz, o capitdo declarou que me levaria
a terra com ele enquanto realizava seus negocios.

Panipat colocou um grilhdo em meus tornozelos e prendeu a eles

uma corrente leve. Entregou a ponta da corrente ao capitdo, que a



envolveu no punho. Embora a corrente fosse fina e bem discreta, senti-
me humilhado — nio estava sendo tratado melhor do que um animal
selvagem. Mas sabia que ndo deveria protestar. Panipat ficou de olho
em mim ao deixarmos o barco. Ele bateu o cabo do chicote
violentamente na palma da mio, como se para me lembrar qual seria
o meu destino se tentasse escapar.

O capitdao Cosimo girou a bengala e usou-a para me empurrar a
sua frente. Acompanhados por dois tripulantes, descemos a prancha,
seguimos pelo lado do cais e através do portio arqueado para a
cidade. Visitamos o representante dos mercadores, e o capitdo fez seus
negocios e encheu a bolsa. Pagou os salarios dos tripulantes e lhes deu
dinheiro para a compra de provisdes, entio seguimos as vielas
tortuosas que levavam ao mercado e a cacofonia de sons de animais
domésticos amarrados e aos granidos de aves com deslumbrantes
plumagens. Pilhas de condimentos e remédios para cada doenga, de
dor de dente a calvicie, eram comercializadas por enrugados
vendedores ambulantes, chocando cimbalos e batendo tambores
enquanto tentavam atrair fregueses usando a lingua comum ou sinais
e mimica para anunciar seus artigos. O capitio Cosimo deixou o
intendente e o carpinteiro-cozinheiro regatear os precos da comida e
das substitutas para nossas lampadas e panelas roubadas e puxou-me
em direcdo a um canto mais tranquilo da feira. Ali se encontravam os
vendedores de tapetes e tecidos, os teceldes, os alfaiates e, quase
certamente, os aposentos de fundo onde um homem podia jogar dados
e perder o dinheiro que carregava.

Entramos num prédio e o capitido soltou a corrente do pulso e me
prendeu a uma barra no chido. Deu-me um tapinha na cabeca.

— Eu o trato bem, ndo é mesmo, rapaz? — perguntou.



— Sim, capitao Cosimo — respondi.

— Entio nao vai fugir?

Sacudi a cabeca.

— Se fugisse — suspirou o capitio —, Panipat se dedicaria apenas
a procurar vocé, e o castigaria tdo severamente que o faria preferir a
morte. Mas, se continuar no meu barco, poderemos trabalhar juntos,
pois acho que poderia lhe ensinar as habilidades apropriadas de um
homem do mar; com o tempo, talvez haja alguma recompensa para
voce.

Ele viu minha expressio mudar quando disse isso. Pois, na verdade,
eu pretendia fugir assim que ele desse as costas. Mas agora essa era
uma proposta diferente.

— Nao me tornaria um escravo remador? — indaguei.

— Isso seria um desperdicio de seus talentos. Vocé aprenderia sob
minhas instru¢ées? Vocé talvez pudesse calcular a rota sozinho,
embora eu sempre daria as coordenadas. O que me diz?

Eu desconfiava de que ele sabia que, se cometesse muitos erros
mais, nao conseguiria mais enganar os tripulantes em relacdo a sua
vista deficiente. Agora esperava mascarar seus erros de navegacdo
usando-me como bode expiatorio para qualquer coisa que desse
errado.

— Sim, eu gostaria de fazer isso — concordei.

— Bom rapaz. Poderemos ter algum problema com Panipat, que
nao se afeicoou a vocé como eu. Mas cuidarei de vocé. E voceé fard o
mesmo por mim. — Deu-me outro tapinha na cabe¢a. — Descanse um
pouco aqui. Volto ja.

Ao retornar, o capitio Cosimo parecia bem satisfeito. Deve ter sido

o efeito do alcool, pois, quando voltamos ao barco e ele apanhou sua



bolsa, ela estava muito mais leve do que antes. O capitdo parecia
imperturbado por ter perdido seus proprios lucros. Apés distribuir as
quotas aos remadores e ao resto da tripulagido, restaram-lhe apenas
algumas moedas que ele trancou em sua caixa de dinheiro.

Partimos daquele porto de bom humor, com uma nova carga e
provisdes recém-adquiridas. Poucos quilometros ao largo, paramos o
barco, pois mais ou menos uma vez por més OS escravos eram
desacorrentados para se lavar e nadar no mar, onde nao havia chance
de fugirem. Nenhum deles jamais tentou nadar para longe. Panipat,
observando-os com um pontudo arpdo mortal atravessado no colo,
era o suficiente para deter até mesmo o mais imprudente. Em todo
caso, quando o cozinheiro comegou a preparar uma refeicao quente, o
cheiro de comida chiando e a perspectiva de uma barriga cheia com
uma ou duas canecas de vinho trouxeram-nos escalando de volta a
bordo.

Essa era a ocasido em que os tripulantes, tanto os escravos quanto
os homens livres, falavam sobre o mar. E, embora se apavorassem com
tanto poder, eles sentiam afeto por aquele provedor de seu sustento.

— E melhor do que a mulher com quem me casei — disse um.

— Que mulher se casaria com vocé? — zombou outro.

O primeiro apenas riu.

— Eu ja vi a sua, e sel por que voce se empregou por sete anos. Se
tivesse que encontrar isso ao voltar para casa, eu me empregaria pelo
dobro do tempo.

Alguns dos remadores contavam historias de suas vidas anteriores.
Os quatro escravos arabes, que eram colocados juntos a boreste do
barco, murmuravam baixinho entre eles, mas, quanto aos outros

quatro escravos, dois eram ladrées confessos e um terceiro culpado de



assassinato. Jean-Luc, um francés, tinha sido soldado e, embriagado,
matara a esposa num acesso de raiva; Sebastien, um homem magro e
muito alto, era padre.

— Fui preso pela Inquisicio — contou-nos — por pregar heresia.
Escapei. Era passar a vida numa galé ou queimar na estaca. Escolhi
isto aqui. Alguns dias, quando por nosso louco capitdo se perde, penso
que talvez tivesse sido melhor tostar numa fogueira do que assar aqui
lentamente ao sol.

Eles me perguntaram sobre minha vida anterior, mas eu ndo tinha
muita coisa para contar — exceto que sempre tinhamos vivido com
medo. Acho que meu pai acreditava que éramos perseguidos pelos
familiares de minha mae, que tentavam mata-lo por té-la tirado deles
sem permissdo. NAo sei por que proibiram o casamento. Ambos
pareciam educados e bem articulados, nenhum dos dois era inferior ao
outro. Talvez fosse uma diferenca de religides. Eles nunca comentavam
isso, mas viviamos mudando constantemente de casa. Meu pai tinha
um bom conhecimento de cavalos e, em minha tenra juventude, ele
conseguiu encontrar emprego € comec¢ou a me ensinar seu oficio de
treina-los. Mas, desde que me lembro, minha mae vivia doente. E,
enquanto eu crescia, ela ficava mais e mais doente, até a maior parte
do nosso dinheiro ser gasto com seus remédios. Nao muito tempo
apOs chegarmos a Las Conchas, ela foi acometida por uma nova
enfermidade que a deixou acamada. Minha mie nio tinha mais
condi¢bes de viajar para longe, e nem meu pai nem eu conseguiamos
encontrar emprego. Nossas economias logo desapareceram e, sem uma
familia a quem recorrer, nos tornamos mendigos. Era uma histéria
triste e preferi ndo conta-la inteira, pois, quando pensava na minha

mae e no meu pai, a dor de perdé-los alimentava o cancro de veneno



que era o juramento de vinganca que trazia comigo. Aos meus
companheiros, contei apenas que um infortunio havia me roubado
meus pais.

Cheios de vinho e sonolentos, os homens faziam pilhérias e
gargalhavam, e eu, sentado com eles, me sentia parte de seu grupo. Na
auséncia de meus pais, sentia-me feliz por estar naquele barco.
Vivenciei um surto de lealdade por nosso louco capitdo e pensei que,
no futuro, eu realmente tentaria cuidar dele.

Esse dia chegou mais cedo do que eu esperava.

O dia em que deixei minha juventude para tras e matei um homem.



Capitulo 17
Zarita

— Vocé ordenou a prisdo do meu criado Bartolomé.

Pude ouvir claramente a voz de meu papa, embora a porta de seu
gabinete estivesse fechada. A resposta do padre Besian foi mais baixa,
porém audivel.

— Ele foi desrespeitoso a ponto da blasfémia.

— Bartolomé nio faz ideia de que seus atos poderiam ser
interpretados desse modo.

Dei um leve empurrido em Serafina em direciao a cozinha.

— Va cuidar de seus afazeres. Vou juntar minha voz aos
argumentos de papa.

— Tenho direito de prender quem eu achar que pode ser um herege
ou que possa estar conspirando contra a Santa Madre Igreja.

O padre Besian e meu pai estavam de pé, encarando-se, quando
entrei no aposento. Encontravam-se tdo envolvidos na discussio que
nao notaram minha presenga.

— O rapaz que prendeu é um simplério que nem faz ideia do que

seja um herege.



— Ontem, meus homens lhe perguntaram se alguma vez nutrira
maus pensamentos contra sacerdotes da igreja e ele respondeu que
sim.

— Bartolomé concordaria com qualquer coisa que alguém dissesse
— vociferou em resposta meu papa, um homem nunca dado a
paciéncia. — E de sua natureza fazer isso. Ele nio tem pensamentos
proprios e procura agradar a todos que encontra.

— Além do mais — prosseguiu o padre —, quando indagado se
alguma vez planejou atacar o padre durante a missa, ele disse que, as
vezes, nutria essa ideia ao frequentar a cerimoOnia religiosa.

Meu pai gargalhou rudemente.

— Os sermoes de certos padres talvez merecam tal reacio.

— Advirto-o a ter cautela com o que diz. — Havia rispidez na voz
do padre.

— Eu ja lhe disse, o rapaz é um simplério! Ele mal sabe se vestir
sem ajuda. Ele ndo é mais capaz de conspirar contra a igreja do que
consegue contar de um a cem. Certamente deve ter percebido isso.

— O mal tenta encontrar um lugar até mesmo nas pessoas mais
simples.

— Ele é apenas um garoto! — explodiu papa, exasperado.

— Com quase 20 anos de idade, o que o torna um homem, mas eu
me lembrarei do que vocé alegou, quando for feito o interrogatorio.

— Interrogatério? — Meu pai pareceu aterrorizado. — Certamente
nao pretende interrogar o rapaz num julgamento.

— Se eu ficar insatisfeito com suas respostas iniciais, sim.

— Mas, se sabe quais serdo suas respostas iniciais, por que
continuar... — Papa parou, como se comecasse a entender a

importancia do que acabara de ouvir. Olhou o padre mais



atentamente. — Que jogo pretende fazer aqui, para usar o rapaz como
peao?

O padre Besian hesitou. Entao disse:

— Pode ser que nossa investigacdo dessa primeira pessoa acusada
de transgressdo induza os habitantes a nos levar a outros.

Estava acontecendo algo ali naquele aposento que eu ndo entendia,
mas era jovem, insensata e obstinada demais para ser prudente e
esperar e escutar. Explodi.

— Nao ha outros! — bradei. — As pessoas desta cidade sao almas
boas. Vocé tem de soltar Bartolomé imediatamente!

Ambos os homens se viraram para me encarar. A cor abandonou o
rosto de meu pai.

— Zarita! Vocé nao deveria estar aqui.

— Ao contrario — afirmou o padre Besian. — E aqui exatamente
onde sua filha deveria estar. Ela tem idade suficiente para distinguir o
bem do mal e precisa saber o que nio sera tolerado pela igreja e pelo
Estado. — Virou-se para meu pai. — Vou lhe dar uma ordem agora.
Ninguém pode sair desta cidade sem antes recorrer a mim para pedir
permissdo. Essa regra inclui cada membro de sua criadagem e familia.
Quem tentar sair sera preso e mantido sob a custdodia dos agentes da

Inquisigao.



Capitulo 18
Zarita

Na manha3 seguinte fui acordada por um grito.

Num instante, fiquei totalmente desperta, pensando que era um
sonho ruim no qual eu atravessava um mar tempestuoso em direcao a
minha mae, s6 para ver o bote em que ela estava emborcar e afundar.

Outro grito.

Dessa vez, percebi que ele ndo fazia parte do meu pesadelo.

O grito veio da dire¢do do nosso celeiro, no lado mais distante do
padoque. Sentei-me. Meus olhos se arregalaram quando ouvi outro
grito agudo, depois outro, e mais outro, e, depois disso, um longo
gemido. Soou como um animal nos espasmos da morte. Saltei da
cama, coloquei um longo agasalho e sai do quarto para o patamar
superior.

Abaixo de mim, no sagudo, Lorena discutia com papa.

— Quero ir para a casa de meu pai!

— O padre Besian deu ordens em nome da Inquisi¢io — disse-lhe

papa. — Ninguém deve sair da cidade sem sua autorizagao expressa.



— Nao fazemos de fato parte da cidade. — Lorena abanou os
bracos no ar. — Esta casa fica quase fora da cidade. O terreno é parte
da zona rural. Nio podemos ser incluidos na ordem que controla o
municipio.

— O padre Besian declarou que mantém os ocupantes desta casa
sob a jurisdi¢ao da Inquisi¢ao.

— Como magistrado, certamente vocé tem mais poder, mais
direitos do que pessoas comuns.

Comecei a descer a escada.

A voz de Lorena tornou-se um guincho.

— Eu preciso sair daqui!

— Sinto muito. — Papa falou mais delicadamente. — Vocé nio
pode ir.

— Direi que estou gravida.

— Seria bom que estivesse — retrucou papa, com um traco de
amargura na voz.

— Vocé pode dizer que eu desmaiei e que tememos pela vida da
crianga, por isso fui para a casa de meu pai, nas colinas, onde é mais
fresco.

— Nao — disse papa. — Nao farei isso.

Lorena atingiu-o na face com os punhos. Ele deu um passo para
tras, diante da agressao, e tentou segurar suas maos. Ela se livrou dele
e correu para subir a escada, berrando por sua criada. Quase me
derrubou em sua pressa.

Papa olhou para ela e me viu parada ali.

— Zarita! Talvez seja melhor ir para o convento e ficar la com sua

tia Beatriz. Talvez seja... mais seguro.



— Nio tenho certeza — respondi. — O padre Besian nao aprova a
ordem de irmas de minha tia. — Olhei em direcao a porta externa. —
Ouvi um grito, como se um dos cavalos estivesse sofrendo. Ha algo
errado?

Papa baixou a cabeca para evitar meu olhar.

— Preciso voltar ao celeiro e ver o que esta acontecendo. Fique
aqui até eu voltar.

E deixou-me ali e se apressou em sair de casa.

Fui a sala de jantar. O café da manha ainda nio fora servido,
portanto segui até a cozinha. Era cedo, mas nao tao cedo para que os
empregados ndo estivessem em atividade, preparando a comida. Nao
havia ninguém la.

A porta da cozinha estava entreaberta. Fui até 1a e olhei para fora.
Serafina e Ardelia estavam paradas na horta, olhando em dire¢do ao
celeiro. Apoiavam-se uma na outra de um modo receoso.

— O que esta havendo? — gritei para elas. — Um dos cavalos esta
doente?

Como nao responderam, continuei:

— Onde esta Garci? Esta com meu pai?

Viraram os rostos para mim. Os olhos de Serafina estavam
vermelhos e suas bochechas, lividas. Ardelia também estava chorando.
Outro grito soou.

— Bartolomé! — Serafina caiu de joelhos, estendendo as maos para
o céu e gritando: — Maria Santificada, interceda por ele!

A verdade me atingiu com tal violéncia que me curvei com forga.
Engoli em seco e coloquei as maos sobre a barriga.

Os sons que pensei virem de um animal sofrendo foram proferidos

por Bartolomé.



Endireitei-me, apertei o agasalho em volta do corpo e corri para
fora da casa. Passei pelo conjunto de edificagbes do celeiro e através
do padoque em dire¢do ao estabulo. Atrds de mim, ouvi Ardelia me
dizendo para voltar.

A porta estava escancarada. Uma corda fora passada por uma viga,
e dois soldados seguravam uma extremidade. A outra se encontrava
nos pulsos de Bartolomé, que estavam amarrados as suas costas, e ele
estava sendo icado para o alto. Fora do celeiro, havia um braseiro com
carvoes brilhantes. Um aticador, a ponta incandescente, descansava
sobre suportes metalicos. A camisa do rapaz estava aberta, e havia
marcas de queimaduras em sua pele. O padre Besian, papa, Garci e o
outro soldado formavam um grupo parado diante da porta.

Captei tudo num instante e, entdo, estava no celeiro gritando o
mais alto que podia.

— Soltem ele! Baixem ele dai! J3!

O padre Besian fez um sinal com a cabeca. Os soldados que
seguravam a corda a largaram. Bartolomé caiu com um baque no chio
do celeiro.

— Zarita!

Ignorei o grito do meu pai e corri para onde o pobre Bartolomé
jazia no chdo. Dilacerei suas amarras com as unhas, mas nao consegui
desata-las. Ele solucava como um bebé inconsolavel. Ergui sua cabeca
e a aninhei no meu colo. Meu agasalho estava aberto: os espectadores
podiam claramente ver minha camisola.

— Zarita! — Meu pai estava tio chocado que mal conseguia se
expressar.

Ergui os olhos para ele, em desprezo.



— Talvez vocé consiga ficar parado e observar essa injusti¢ca, mas
eu nao consigo!

— Cubra-se, menina. — Ele encarava adiante.

O padre Besian colocou a mao sobre o brago dele.

— Levarei meus homens daqui e o deixarei com sua filha e seus
criados.

Vi seu rosto quando ele disse isso, e havia um brilho de satisfa¢io
nos olhos.

Garci se aproximou e levou Bartolomé para longe de mim.

— Eu cuidarei dele — disse.

Papa colocou-me de pé. Tirou a jaqueta, envolveu-me com ela e me
levou apressadamente de volta para casa.

Esperei sua fuaria: eu dera um escandalo, me comportara de maneira
vergonhosa. Mas era como se sua vitalidade o tivesse abandonado.
Ficou parado na porta da cozinha observando Garci limpar os
ferimentos de Bartolomé com agua corrente, ajudado por Ardelia e
Serafina. Ele pronunciou apenas uma frase.

— Agora as comportas se abririo.

Naio consegui extrair mais nada de meu pai, entdo me vesti e fui ver
minha tia para lhe contar o que estava acontecendo.

Ela ficou furiosa. Nunca tinha visto tia Beatriz perder o controle
das emocgoes.

— Esse louco pensa que os designios de Deus sio cumpridos
através da tortura de um rapaz tolo!

Lembrei-me do que papa dizia ao padre Besian quando entrei em
seu gabinete, na noite anterior.

— Papa disse que o padre Besian esta usando Bartolomé como um

peao.



— Ah! — Minha tia fez uma pausa em sua arenga. — Ah. Percebo
a intencdo desse padre ardiloso. Até agora os habitantes tém se
mostrado firmes diante dele. Seu proposito é enfiar uma cunha de

medo entre suas fileiras cerradas.

O interrogatério sob tortura de Bartolomé foi como uma onda
cascateando através de nossas ruas. A reacdo foi imediata e comecou
na minha prépria casa.

— Ouvi dizer — comentou Lorena no jantar daquela mesma noite
— que ha um médico judeu na cidade que atende aos moradores das
favelas. — Fez uma pausa para olhar de relance para o padre Besian.
— Pode ser que ele tenha informagoes que lhe sejam uteis. — Sua mao
hesitou, quando ela levou aos labios a taca de vinho.

Meu coragdo bateu irregularmente. Sera que ela se referia ao
médico que ajudara a mulher do mendigo? Papa abriu a boca como se
para falar alguma coisa, mas nada disse.

O padre Besian lancou um olhar de aprovagdo para Lorena.

— Obrigado, minha cara — disse ele. — Infelizmente, judeus que
nao se converteram sdo tolerados na Espanha. Contudo... isso pode
mudar. Em todo caso, estou ciente desse suposto médico. Alguém me
falou a respeito dele.

O padre Besian sabia sobre o médico judeu! A aflicio fez meu
estomago revirar. Quem havia lhe dito? Teria sido Garci, trocando
informacdes, numa tentativa de proteger Bartolomé? Garci e sua
mulher, Serafina, ndo tiveram filhos e adotaram o rapaz quando a irma
dela morreu. Eles o0 amavam como o filho que nio tiveram, e talvez
Garci ndo permanecesse em siléncio se pudesse ajuda-lo de alguma

maneira.



Que efeito, porém, isso teria em mim? Pensamentos se atropelaram
freneticamente um apds o outro em minha mente. Nao queria que o
padre Besian perseguisse o médico que cuidara da mulher do mendigo.
Ele poderia descobrir que pedi sua ajuda. Eu poderia me tornar
suspeita de heresia por me relacionar com judeus! Haveria talvez uma
outra pessoa culpada de quem ele pudesse se ocupar? Tropecei nas
minhas proprias palavras.

— Ha um lugar perto da zona portuaria onde dizem que mulheres
de baixa moral realizam suas atividades.

— Ora, obrigado, Zarita. — O padre sorriu e balangou a cabeca.
Sorri em retribui¢do, o alivio me inundando.

Lorena lancou-me um olhar de desagrado. Os ombros de meu pai

se curvaram, e ele baixou a cabe¢a para o prato de comida.

No dia seguinte, as dentncias comecaram de fato.

Pedacos de papel, alguns com apenas um nome escrito toscamente,
foram enfiados por baixo dos portbes de nossa propriedade ou
pregados na madeira do lado de fora. Outros foram amarrados a
pedras e jogados por cima do muro. Estes foram recolhidos pelo padre
Besian, que os examinou. Ele tinha os modos de um gato agachado do
lado de fora de um buraco de rato.

— Finalmente — ronronou. — A verdade abre caminho em meio
ao lodo.

Entao as prisoes comegaram.

Nosso celeiro era usado para interrogatérios em geral, enquanto os
transgressores mais sérios eram levados para a cadeia municipal. Eu
nao tinha mais permissio de me aproximar do padoque. Sentia falta

de conversar com os cavalos, cuidar deles, alisar seu pelo e preguear



suas crinas. Garci levava-os a algumas campinas para pastarem. Ouvi-
o dizer a meu pai que eles estavam perturbados por causa do entra-e-
sai do celeiro.

Nunca mais ouvimos gritos como os de Bartolomé naquela manha.
A porta do celeiro era mantida fechada, e o padre Besian usava o
periodo quando os moradores da casa estavam na missa para oS
interrogatorios mais rigorosos de seus suspeitos. Minha tia tinha
razdo. Fora uma manobra proposital permitir os gritos de Bartolomé
para acordar todo mundo, naquela primeira manha, a fim de incutir o
terror em nossos coragdes e nos tornar mais maleaveis. O padre Besian
sabia que aquela historia contaminaria a cidade como uma febre: tudo
o que teve de fazer foi se recostar e esperar os resultados.

Os processos chegaram ao fim. Mais ou menos meia duzia de
pessoas tinham sido declaradas culpadas de um certo namero de
transgressoes. Um homem idoso que, havia algum tempo, se
convertera ao cristianismo, a medida que seus anos avangaram
retornara aos ritos da religido judaica. Haveria uma série de castigos
publicos. Os culpados de violacdes menores se confessariam na igreja
no domingo e teriam de fazer oracdes ou realizar trabalhos de
caridade. Pecadores mais sérios, como Bartolomé, seriam agoitados em
publico. O homem culpado por heresia seria queimado vivo.

Passava das 21 horas, certa noite, quando soubemos da noticia. O
padre Besian estava na cadeia municipal. Apesar de ja ser tarde, papa
foi falar com ele.

Esperei até que voltasse. Quando entrou em casa, servi-lhe um
pouco de vinho — ndo do tipo forte, enjoativo, que vinhamos

consumindo desde que Lorena passara a se encarregar dos



empregados da cozinha, mas um calice de uma garrafa de vinho
simples do campo que bebiamos quando mamae era viva.

Papa pegou o calice de minha mao e deu um gole. Entdo pousou-o
sobre o aparador.

— Nao conseguiu obter perddo para esse homem? — perguntei.

— Um perdao completo, nio. — Desabou pesadamente numa
cadeira proxima.

Aproximei-me e me ajoelhei diante dele. Meu rosto ficou no nivel
do dele. Seus olhos estavam abertos, mas ele ndo olhava para mim.
Fitava mais além, para um lugar interno particular ao qual eu nio
tinha acesso.

— O dinheiro ajudaria? — indaguei. — Pode ficar com tudo que
possuo. O colar que mama me deixou. Tudo.

Ele sorriu e tocou no meu rosto, como se me visse adequadamente
pela primeira vez em quase um ano.

— Doce Zarita — falou. — Bondosa como sua mae; mas, impulsiva
demais para seu préprio bem.

— Nao concederao cleméncia a esse velho? — perguntei.

Ele esperou um momento, antes de responder.

— Obtive para ele — esfregou a testa com a mao — um certo tipo
de cleméncia.

— Entio ndo vao queima-lo?

— Vio queima-lo — respondeu meu pai sombriamente. — SO que

ele ndo estard vivo quando isso acontecer.



Capitulo 19
Saulo

Estavamos a trés dias de distancia de Barbate quando o desastre nos
atingiu.

O capitao e eu seguiamos rumo sul, ao longo da costa atlantica da
Andaluzia, com a intenc¢do de eventualmente virar em direcio leste, o
que nos levaria de volta ao Mediterraneo, quando uma violenta
tempestade surgiu bramindo e nos afastou totalmente do curso. O
inverno havia passado, e, durante as ultimas semanas, tinhamos visto
enormes bandos de aves migradoras se estendendo através dos
estreitos desde a Africa, anunciando a primavera para a Europa. O
inverno fora ameno, por isso foi maior o choque desse subito tempo
rigoroso em abril. Fortes chuvas de granizos fustigavam o barco e
grandes ondas de rebentacio martelavam do oeste, ameacando nos
tragar.

Mais alto do que o estrondeante trovao, o capitdo conseguiu gritar
no meu ouvido:

— Imagine essa firia no oceano Atlantico! Sera que alguém, a nao

ser um maluco, seria capaz de velejar com o tal Colombo e enfrentar



tal tempestade?

— Sim! — gritei de volta, enquanto as ondas me fustigavam o
rosto, e minha cabeca e meu coracio vibravam de alegria diante
daquela peleja com os elementos da natureza. — Sim, eu seria!

Recolhemos a vela e guardamos nossa preciosa carga, entdo nos
amarramos e aguentamos o pior da tempestade. Finalmente, ela
comecou a passar. A luz solar perfurou o céu cinzento e a ressaca
tornou-se um ondular estavel. Panipat e os remadores comecaram a
baldear a 4gua enquanto o intendente checava a carga e o carpinteiro-
cozinheiro e o veleiro examinavam o mastro, que fora castigado e
necessitava de reparos. Ocupados com a limpeza e com as densas
nuvens ainda se agitando e rugindo a boreste, nenhum de nés notou o
quadrado branco de uma vela surgir no horizonte.

Nenhum vigia fora postado. Todos os homens estavam ocupados,
inclusive o capitdo. Ele até mesmo havia tirado a jaqueta de pavio
para poder se agachar na proa e verificar se a caixa de pederneiras
estava seca. Os homens torciam seus pertences. A meu lado, na agua
acumulada no fundo do barco, Lomas checava se o conteudo de sua
sacola estava seguro. De repente, ergui a cabeca e vi o navio se
aproximar a ndo mais do que 100 metros de distancia.

Minha voz engasgou na garganta. Consegui apenas segurar Lomas
pelo brago e gasnir um alerta.

Ele seguiu meu olhar e gritou com o0 maximo de sua voz.

— A postos! A postos!

Os homens se acotovelavam em seus lugares, e eu pulei para a
passarela.

Ouviu-se um estrondo. O outro barco havia disparado um tiro de

canhdo. Ele passou direto pelos nossos conveses. Lomas agarrou meu



tornozelo, fazendo com que eu caisse de cara no chao.

— Abaixe-se — berrou —, a ndo ser que queira que estourem sua
cabeca!

Era um navio corsario de trés mastros, com canhoes de cada lado.
E exibia a bandeira da lua crescente.

Um brado de alegria foi dado por um dos escravos mugulmanos, e
ele gritou para os companheiros. Estes ergueram as maos, apontando
para a bandeira, sorrindo e acenando.

Vi a chama saltar novamente da boca de um canhdo montado na
coberta de proa. A bala passou por cima e esguichou na agua a nosso
lado.

— O navio € alto demais! — gritou o homem a frente de Lomas. —
Seu canhdo nio consegue nos acertar.

— Eu nio teria tanta certeza — rebateu mais alguém, quando a
bala seguinte tirou um fino do convés, bateu no nosso mastro, fazendo
com que este sacudisse, e arrancou o toldo montado acima da mesa do
capitao.

— Nada de conversa! — gritou furioso Panipat. — Usem sua
energia para remar!

Mas nio havia qualquer ilha a vista, e os turcos perceberam que
tinhamos escravos mugulmanos acorrentados que gritavam para eles
pedindo resgate. Eles se aproximaram de nés, pretendendo matar a
tripulag¢do espanhola.

— Pelo amor de Deus, solte-nos, ou morreremos afogados se nossa
galé for esburacada! — suplicou um dos escravos a Panipat.

— Para vocés pularem no mar? — vociferou para eles em resposta.
— Desta vez nao, caes. Vamos com isso, escoria! Vamos! — Atingiu-os

com o chicote.



Os remos gemeram quando os homens se curvaram e
impulsionaram. Musculos dilatados pareciam cordas em suas costas.
O capitdo bateu com o pé em frustragao. Estavamos distante do curso,
e, sem saber nossa localizacdo, ele nio podia fornecer a Panipat uma
direcdo precisa. Estavamos nas garras dos turcos, e nao havia para
onde ir.

— O Senhor, ndo nos abandone — rezou o intendente, ao entregar
as langas aos tripulantes.

Um dos remadores livres disse-me:

— Se sabe o que é bom para vocé, rapaz, fuja. Quando formos
abordados, aproveite a chance para saltar e mergulhar. Agarre-se a
qualquer coisa que flutue e tente dar o fora. E melhor morrer afogado
do que ser capturado pelos infiéis. Esses pagdos se divertirdo com vocé
antes de cortarem sua barriga e joga-lo aos peixes.

Toquei o c6s dos meus cal¢oes onde a faca estava escondida.

O corsario agora estava tdo perto que podiamos ver homens em fila
segurando arpéus, prontos para joga-los e nos puxar. Gritavam para

os escravos arabes, que respondiam em sua propria lingua.

— Digam-lhes que tenho sido bom capitio! — implorou o capitdo
aos arabes acorrentados. — Sempre os alimentei bem e os tratei com
justica.

Os escravos riram na cara dele e, desafiadoramente, largaram seus
remos, desobedecendo as instru¢des de Panipat.

— Vamos conversar! — O capitdo Cosimo dirigiu-se ao barco em
mais ou menos uma dezena de linguas nas quais sabia dizer essas
palavras. — Digam seus termos de rendicao.

A resposta veio numa chuva de flechas. Ndo haveria conversa. Eles

pretendiam pegar tudo que tinhamos.



Um arpéu preso a um cabo foi arremessado sobre a agua e se
chocou com um som surdo no costado do barco. Fracassou na
tentativa de encontrar um apoio e caiu no mar. O seguinte atravessou
o convés e se prendeu no costado. Nossa galé estremeceu e um alto
hurra soou na nave inimiga. Ndo precisei que me dissessem o que
fazer. Corri adiante, soltei o gancho e joguei-o de volta para a agua.
Flechas atingiram o convés a minha volta, uma delas atingido meu
braco de raspdo. Saltei para o meio dos remadores em busca de
seguranca. Eles me deram vivas e me agachei a seus pés.

Entdo um vento contrario colheu as velas do outro navio, e este se
afastou de noés. Nossos homens deram vivas ainda mais alto e se
curvaram sobre seus remos. Comecamos a ganhar dianteira.

A distancia entre as duas embarcacoes aumentou. Mas os turcos
estavam sem duavida entre os melhores marujos que eu ja conhecera.
Alteraram o angulo de aproximacao para dirigir sua proa ao nosso
costado.

— Vire! — gritou o capitdo para Panipat. — Vire! Ndo podemos
deixar que nos abalroem pelo nosso bordo!

Nossos homens se levantaram e gingaram com tudo. Nosso barco
girou como um pedaco de corti¢a num rio.

— Naio conseguiremos supera-los em poder de fogo — gritou
contente o capitio Cosimo —, mas talvez consigamos nos salvar
manobrando melhor do que eles!

Parecia que ele estava certo. Estivamos nos afastando. Eles nao
tinham remadores que lhes possibilitassem mudar de direcao.
Contavam apenas com o vento, € a sorte estava do nosso lado — mas

por quanto tempo?



Cegamente, os remadores obedeciam as ordens das batidas, e
passava a haver mais agua a céu aberto entre as embarcagoes.

O capitdo tinha mais ou menos uma direcio em mente e gritava
para Panipat. Seria possivel nos livrarmos?

Os homens livres e os escravos de bombordo mantinham um
rapido ritmo constante. O barco avancava, movimentando-se com o
fluir do mar.

Mas os remadores arabes estavam fazendo corpo mole, nio havia
davidas. Oito meses atrds eu nio perceberia o movimento do barco
pela agua, mas agora eu tinha experiéncia suficiente para sentir a
lentidao rilhar meus proprios ossos.

Panipat enlouqueceu. Correu para a proa e comecou a bater
impiedosamente nos escravos arabes. Estes curvaram as costas para
receber os golpes, mas nao for¢aram nem um pouquinho as remadas.
Finalmente, ele sacou da cintura a faca comprida e colocou-a atras da
orelha do escravo mais proximo.

— Reme, seu filho de sata — gritou bem alto —, ou espetarei seu
cranio e eu mesmo tomarei seu lugar.

Os arabes comecaram a remar com mais forga.

Nosso barco era leve e veloz e tinha remadores e tripulantes
habilidosos. Agora que haviamos aumentado a distancia entre nos e o
barco maior, o capitdo tinha esperanca de escapar. O grande navio,
porém, tinha manobrado e os turcos estavam fazendo a volta.

Ainda podiamos nos livrar. Por que o capitio nio alterava o curso?

Panipat olhou para além das ondas e depois novamente para o
capitao Cosimo.

— Mude nosso rumo! — gritou ele.

A diferenca diminuia novamente. Rapidamente.



Entdo percebi que, naquela distancia, o capitio Cosimo nao
conseguira enxergar o barco manobrando para se voltar contra nos.

Rastejei ao longo da passarela até a plataforma de comando e
agarrei o brago do capitio.

— Ele esta voltando! — gritei. — Ele esta voltando.

O capitao Cosimo piscou e me olhou fixamente. Uma pausa
estarrecida. Entdo, meio minuto depois, ele absorveu o que eu estava
dizendo.

Trinta segundos foram tarde demais.

Uma sombra assomou sobre nossas cabecas quando o navio
corsario, proa em posicio de ataque, aproximou-se de nds por
barlavento.

Com um triturar de madeira lascando, ele nos atingiu a meia nau.



Capitulo 20
Saulo

Homens foram arremessados para todos os lados. Panipat foi langcado
no ar. Apesar de enorme, a for¢a da colisio jogou-o de cabeca para
baixo como uma boneca. Caiu de volta com um estrondo no convés,
aturdido. Uma dezena de homens livres foi engolida debaixo do casco
do navio inimigo. Desapareceram num emaranhado de pranchas
quebradas, em meio a ruidos de rachaduras, tritura¢io e gritos
horrendos. Na extremidade da popa, os que haviam sobrevivido ao
impacto comecaram a baldear furiosamente enquanto a Aagua
turbilhonava préoxima a seus pés.

Naio tinhamos sido partidos ao meio, apenas empalados pela frente
do navio turco, como um peixe espetado por uma lanca. E, por sorte
ou por ato deliberado, os turcos haviam aberto uma brecha perto da
extremidade de nossa popa, de modo que foram os homens livres que
mais sofreram, e os arabes e outros escravos permaneceram ilesos
acima do nivel do mar, na proa.

Panipat pos-se de pé e comegou a agrupar os homens. O intendente

ja estava no nosso canhio, com o capitdo Cosimo a seu lado, tirando



uma faisca para o pavio da caixa de pederneiras.

Nosso canhdo disparou. Davi contra Golias. Um estrondo e um
ruido sibilante. O cheiro acre de poélvora. A bala de canhio atingiu a
vela de estai do traquete e arrancou um grande peda¢o do pano.

— Tomem isso! — O capitdo sacudiu o punho acima da cabeca. —
Espetaram meu barco, niao foi? Agora vao pagar!

Um jorro de insultos obscenos partiu do intendente em dire¢do ao
inimigo. O resto de nossa tripula¢io e de remadores se juntou a ele,
criando uma algazarra para rivalizar com os gritos e ordens que
partiam de nossos atacantes. O intendente apanhou outra bala,
preparando-se para recarregar nosso canhao. A salva de uma pequena
peca de artilharia veio matraqueando do navio acima de nés, e o
intendente caiu atravessado sobre o nosso canhio, sangue escorrendo
de seu rosto.

Um dos remadores arabes comecou a zombar e gritar.

Enfurecido, Panipat puxou a faca e o apunhalou no pescoco.
Sangue esguichou em cima dos que estavam por perto, que comecaram
um estridente lamento. Do navio turco, choveram flechas em volta de
Panipat. Uma acertou sua perna. Ele a arrancou e jogou-a para o lado
desdenhosamente, ainda mantendo-se de pé em meio ao caos e a
gritaria.

Eu fora jogado através da extensio do barco. Entido, levantei e
segui acocorado para a proa para ajudar o capitdo. Juntos, tiramos o
intendente morto de cima do canhio.

— Desta vez, vamos mirar nos marinheiros — falei, enquanto
baixava o cano.

— Sim — grunhiu o capitdo. — Tente fazer alguns desses assassinos

voarem pGIOS ares.



Disparamos outro tiro. Com um ruido trovejante, chamas jorraram
da boca do canhdo. A bala de canhdo cortou caminho através dos
homens parados na amurada do navio turco.

— Nos os pegamos! — gritei. — NOs os pegamos!

O capitao gargalhou feliz.

— Vamos enviar outra mensagem para eles, igual a ultima.

Mas o efeito de nosso sucesso sobre a nave maior foi trazer mais
homens para a amurada logo acima de nés. Eu os vi se reunirem e,
rapidamente, apanhei outra bala de canhdo. Quando estavam para
disparar, eu a enfiei na boca do cano.

— O metal vai queimar vocé — alertou-me o capitido. — Tome
cuidado, rapaz.

A pele de minhas maos chamuscou no metal em brasa. Gritei de
dor e saltei para tras...

Nesse instante, os turcos dispararam uma nova salva com o
pequeno canhdo. Olhei horrorizado quando, bem na minha frente, o
capitido Cosimo desabou sobre o convés. A frente de sua camisa estava
perfurada em varios lugares. Sangue escorria livremente desses
buracos.

O som da batalha de repente pareceu se distanciar de meus
ouvidos. Cai de joelhos ao lado do nosso capitdo abatido, quase sem
me dar conta da bala de canhdao que passou sibilando por cima de
minha cabeca.

Rasguei pedacos de minha camisa para tentar estancar o sangue
que fluia dos ferimentos do capitio. O convés estava escorregadio
debaixo de mim, vermelho com o sangue que escorria de seu corpo tio

rapido quanto uma enchente. Meu capitdao estava morrendo.



— Minha jaqueta — murmurou ele, o sangue brotando por entre
os dentes. — Dé-me minha jaqueta.

Estendi a mio e arrastei sua jaqueta de pavdao. Meio sem jeito,
levantei-a e o cobri. Ele suspirou ao alisa-la, a cor de seu rosto indo do
bronze a cera em menos de um minuto. E ele morreu ali, diante de
mim, com o que parecia ser um ar de satisfacdo no rosto.

Fiquei atonito. Ele se foi. Nosso bravo, insensato, vaidoso, maluco
capitio Cosimo deixou de existir. Fiquei desolado. Fora a divida que
eu tinha para com ele por tudo o que me ensinou nos meses que passei
em seu barco, eu sabia que perdera tanto um amigo quanto um
mentor. Meu rosto estava molhado.

Um grito me devolveu o juizo. Lomas gesticulava para mim.

— Proteja-se, rapaz! Esconda-se.

Nio havia tempo para lamentar o capitio Cosimo. O inimigo
recarregava seus canhodes enquanto flechas, langas e pedras atingiam
nosso convés com um ruido surdo. Embora recolhessem o maximo
que conseguiam para jogar de volta, muitos dos nossos homens caiam
diante do massacre. O veleiro tombou pelo bordo com uma langa na
barriga. A estratégia dos turcos era evidente: queriam nos massacrar
da seguranca de seu convés e depois vir para bordo libertar os
escravos. Enrolei o corpo como uma bola e me escondi o maximo que
pude debaixo da prote¢ao da plataforma do canhio.

Entio um ruido diferente ressoou através do barco. Dadas as
circunstancias, foi o ruido mais estranho que eu jamais ouvira. O
restante de nossos homens dava vivas e assobiava.

Dei uma olhada e vi um navio se aproximando rapidamente de nos.

Um navio de linha, usado para transporte de tropas, desfraldando

uma bandeira que ostentava os escudos de Castela e Aragio.



Com outro navio semelhante vindo logo atras.

Eu também comecei a gritar de alegria, mas tive bastante senso de
fazer isso sem sair do meu esconderijo.

O primeiro navio espanhol aproximou-se, canhdes disparando, da
popa dos turcos. Os marinheiros inimigos correram para a outra
extremidade de seu barco para se defender. O segundo navio espanhol
deu a volta por nosso boreste e tentou se aproximar. Eles jogaram uma
rede pelos seus bordos para que os nossos sobreviventes pudessem
subir. O casco ainda se aguentava e, apesar de alguns homens
patinharem na agua, eles conseguiram sair.

O navio turco agora tentava se soltar do nosso para escapar do
combate.

— Facam com que eles permanecam ai até os nossos homens
sairem! — gritou Panipat para os marinheiros espanhois acima de nos.
— O navio deles esta nos sustentando. Se ele se soltar, afundaremos
em segundos! — Em seguida, berrou para o restante de nossos
homens: — Abandonar o navio! Abandonar o navio!

Eu estava no topo da rede quando ouvi as vozes dos escravos.

— Socorro! — bradavam. — Naio nos deixem para morrer.

— Estamos nos afogando! Estamos nos afogando!

Abaixo de mim, o barco turco tentou se soltar, fazendo com que a
proa de nossa galé se endireitasse. O mar se preparou para recebé-la.

Olhei para os nossos salvadores.

Os espanhois estavam ocupados demais com o combate para ver
ou se importar com o que acontecia abaixo deles. Ninguém iria em
ajuda aos homens acorrentados.

— Piedade! Piedade! — As suplicas dos escravos eram igualmente

desesperadas e compassivas.



Os ombros de um dos escravos arabes, um sujeito baixo e
atarracado, ja estavam debaixo da agua.

Hesitei. A proa afundou novamente.

O pescoco e o rosto do homem submergiram. Sua voz gorgolejava
enquanto a agua penetrava sua boca.

O resto gritava mais alto. Os gritos esmorecentes dos homens que
se afogavam foram demais para mim. Desci pela rede e encontrei
Panipat em seu caminho de subida.

— Dé-me a chave — pedi.

Panipat sacudiu a cabeca.

— Eles podem se afogar como ratos em um navio naufragando.
Foram eles que criaram este problema. Nos teriamos escapado se eles
ndo tivessem feito corpo mole ao remar e nao se recusassem a cumprir
minhas ordens.

Em parte era verdade. Se os remadores arabes ndo tivessem agido
contra nos, talvez tivéssemos nos livrado antes; mas, no fundo, foi o
capitdo Cosimo com sua miopia quem nos levou ao desastre.

— Eles ndao merecem se afogar — comecei. — Se o capitio...

Panipat fechou o punho e me derrubou com um soco na cara.

— Eles morrerdo sentados ali — declarou. — Cada um deles.

As gargantas dos homens acorrentados soltaram um berro. Os dois
escravos arabes restantes tentavam freneticamente se livrar das
correntes 2 medida que a agua subia. Um deles havia contorcido o
corpo e tentava cortar o proprio tornozelo a dentadas. Dos quatro
escravos de bombordo, trés estavam com a 4agua no pescogo, e,
embora o ultimo deles, o mais alto, Sebastien, tentasse apoia-los, o
peso dos grilhdes e das correntes os arrastava para baixo. O barco se

assentou novamente, ¢ um deles afundou. Jean-Luc. Vi bolhas



irrompendo de sua boca e a expressio horrorizada nos rostos dos
outros trés restantes.

Virei-me para Panipat.

— Dé-me a chave!

— Vocé nunca a tera — declarou ele. — Nunca!

E, dizendo isso, arrancou a chave do cordio em seu pulso. Entao

abriu bem a boca e enfiou a chave dentro dela.



Capitulo 21
Zarita

Bartolomé foi conduzido em procissao com os outros prisioneiros.

Houve um arfar quando eles apareceram. O que seria queimado
usava um comprido chapéu conico e um tabardo pintado com
imagens de demonios e chamas em lagubres tons de laranja, escarlate
e vermelho.

Tinhamos ouvido que tais coisas aconteciam em outros lugares da
Espanha. Ser uma cidade portuaria significava que negociantes iam e
vinham através de Las Conchas: marinheiros, mercadores, mascates,
muleteiros e coisas assim. As historias que eles contavam nas tabernas
da zona portuaria se espalhavam pelo mercado e se tornavam parte da
moeda corrente social da cidade. Entretanto, quando repetiamos essas
histérias e imaginavamos o que havia de verdadeiro nelas, eu supunha
que, na maioria, eram fantasiosos exageros.

A realidade era pior, mais abominavel do que todos os dramaticos
relatos reunidos.

As infracoes menores seriam castigadas primeiro. Os infratores

seriam agoitados, menos o mais jovem, um menino com cerca de 11



ou 12 anos — o qual, foi decidido, seria golpeado com um galho. Ele
confessou ter roubado frutas de um lavrador ao trepar no muro de seu
pomar e saquea-lo.

Na multiddo, uma mulher lamentou:

— Ele é jovem demais para ser castigado desse modo.

Uma velha senhora com amargura no rosto comentou:

— O pecado deve ser castigado... melhor que seja neste mundo do
que no proximo. Ele pegou o que nio era seu. Isso o torna um ladrio.
E contra a lei dos homens e de Deus.

— Mas ndo é isso que fazem os meninos da idade dele? —
observou um homem.

— Shh! Shh! — Uma mulher tentou silencia-lo. — Nao diga essas
coisas.

Garci virou-se e olhou para ela.

— Que o leite de sua mae azede em seu peito — disse ele — por
vocé tentar negar a natureza de uma crianga.

Diante de seu olhar fixo, ela se retraiu. Olhei para Garci e sacudi a
cabeca. Ele ndo devia ter sido tdo duro com ela. Duas criangas se
agarraram em seu vestido, dois meninos. Ela ndo estava negando a
verdade das palavras de Garci. Simplesmente temia que qualquer
atengdo fosse atraida para aquela parte da multidao onde ela tentava
proteger os filhos entre suas saias.

Entdo apareceu meu pai, aparentando estar mais velho e mais
infeliz do que eu ja o vira desde o dia da morte de minha mae. E
comecei a entender a gravidade de sua situacdo. Como magistrado
local, ele era responsavel por executar qualquer sentenga imposta pelo
tribunal da Inquisicio aqueles pobres desgracados. Os agentes da

Inquisi¢io ndo tinham jurisdi¢io sobre nossas pessoas fisicas. O



culpado tinha de ser entregue aos funcionarios do estado para a
execucao da sentenga. Fora de responsabilidade de papa desocupar a
prag¢a da cidade, convocar os habitantes, como disposto pelo padre
Besian, e providenciar uma area a ser isolada com o equipamento
apropriado para a execucao dos seguintes atos horriveis.

O menino a ser espancado.

Os demais pecadores, inclusive Bartolomé, a serem acoitados.

O herege a ser queimado.

Fora erigida uma alta plataforma e nela sentaram-se meu pai e os
funcionarios do tribunal. Como sua familia e membros de seu
domicilio, nos foi concedido um lugar de importancia com vista
desimpedida, e ficamos de um lado diante da multiddo. Quando
chegamos, Lorena acenou para Ramon Salazar e ele foi se posicionar a
nosso lado.

O menino foi trazido e amarrado ao pelourinho, e sua camisa foi
retirada.

Pelo menos foi breve.

Ele foi atingido rapidamente seis vezes nas costas, uma pancada
para cada fruta que havia furtado. Os gemidos do garoto agitaram as
criancgas na multidao, ja sentindo a tensdo nos adultos.

Garci, que era um homem devoto, disse no meu ouvido:

— Na3o é a obra de Deus que esta sendo executada hoje aqui.

Agora era a vez de Bartolomé ser levado para o local do castigo.
Foram necessarios dois homens para arrasta-lo até 14, pois, embora
fosse fraco da cabega, ele passara a vida toda fazendo trabalhos
bragais e era fisicamente forte. O sorriso beatifico normal fora

substituido por uma expressio de confusio e medo. Os olhos estavam



arregalados, e ele olhava desesperadamente em volta, soltando
guinchos e produzindo choramingos aterrorizantes.

Fiquei tdo apavorada que virei a cabeca. O padre Besian tinha
deixado claro que os habitantes deveriam estar presentes para
testemunhar. Quem ndo comparecesse — a nao ser quem estivesse
seriamente doente — e quem virasse o rosto quando o castigo fosse
aplicado seria suspeito de ser um simpatizante. Ardelia e Serafina
agarraram-se uma a outra, enquanto Garci tentava envolver noés trés
com os bracos.

No ultimo momento, pouco antes de chegar ao pelourinho,
Bartolomé nos avistou na multidio. Seu rosto mudou com o
reconhecimento. Ele se contorceu e tentou se libertar, e gritou
pateticamente o nome de Serafina.

— Tia Serafina! Me ajude! Me ajude, por favor!

Foi agarrado brutalmente e empurrado para o local do castigo. Ali
foi agoitado com um chicote de pontas metalicas até a pele se partir e
as costas sangrarem.

Fechei os olhos quando levaram adiante duas mulheres
consideradas culpadas de prostituicio. Teria sido minha denuncia,
quando repeti ao padre Besian os rumores que tinha ouvido sobre atos
imorais que aconteciam em certas casas perto do porto que causara
aquilo? Os cabelos delas tinham sido cortados, e os vestidos, puxados
abaixo para que ficassem nuas da cintura para cima, antes de serem
levadas a coluna da flagelacdo. Seus gritos ecoaram em minha cabeca.

Finalmente, os pecados do herege foram lidos. Seus vizinhos
haviam verificado que ele era um converso, um ex-judeu que, havia
anos, se convertera ao cristianismo. Ele fora espionado até ser provado

que, secretamente, praticava a fé judaica e, sob interrogatério,



admitira isso. Ele cambaleou ao longo do caminho até a estaca. Achei,
a principio, que era porque suas pernas estavam agrilhoadas, mas
entdo percebi que era porque tinha sido torturado. Os membros nio
mais atendiam a sua vontade. Amarraram-no a estaca e entdo
amontoaram gravetos a seus peés.

Ouvi Lorena cochichar para Ramoén:

— E verdade que, as vezes, umedecem a madeira para ela queimar
mais lentamente? — Ela disse isso com uma voz tio comovente que
me deu vontade de amordacga-la.

— Ouvi dizer que o sofrimento é diminuido quando a vitima é
dominada pela fumaca antes de queimar — disse Ramén de um modo
reconfortante. Baixou a cabe¢a para ouvir a resposta. Ela usou isso
para se insinuar para mais perto dele.

— Ah, isso € terrivel de se ver. — Ela correu a lingua pelos labios.
Estava visivelmente horrorizada, mas, ao mesmo tempo, excitada de
uma maneira perturbadora. Chegou mais perto ainda e pareceu quase
desmaiar. Ramoén envolveu-a com o brago para firma-la.

Uma pederneira foi golpeada para acender um longo ti¢do com
uma extremidade ensopada com piche. Essa tocha flamejante foi
colocada sobre a pilha de madeira. Ouviu-se um estalido, os gravetos
pegaram fogo, e entdo lentamente as chamas se espalharam pelo resto
da madeira. A multidio suspirou em unissono, movimentou-se e
recuou. As chamas ergueram-se bem alto, o fogo vermelho brilhante
devorando a bainha da roupa do velho. Ele comegou a gritar, primeiro
para o padre Besian, por piedade, depois para Deus. Sua voz tornou-se
um estridente balbuciar.

Uma visdo me dominou, como se eu estivesse no meio da fogueira.

Podia sentir o calor na sola de meus pés. As chamas por toda a minha



volta...

Torgo o corpo para evita-las, e um gemido escapa de meus labios. A
quente e abrasadora vermelhiddo brilha entre os feixes de gravetos. A
minha volta, reluzentes pontos de fogo... como olhos perfurando e
rasgando meu corpo em seu intenso calor. Entao uma chama, uma
chama de verdade, salta. Estd na bainha do meu vestido. E um vestido
cinzento de um pano grosseiro que uso. Essa chama percorre a parte
externa da saia como um animal tentando me devorar. Atravessa meu
peito.

Estou transfixada. Ela esta se lancando sobre minha cabeca. O
cheiro quente e crestante de cabelo queimado esta em minhas narinas,
o pungente odor de roupas chamuscando e um nauseante cheiro de
carne sendo devorada pelo fogo.

Nio consigo me mexer. A fumaga se ergue. A visdo estd
embaracada.

Nio consigo enxergar. Nao consigo respirar. Tento colocar a mio
na garganta.

Sou incapaz de me mover. Os bracos estio presos dos lados. A
respira¢do vem em curtas arfadas. Solto pequenos miados de dor...

O padre Besian girou lentamente a cabeca, como se relutasse em
tirar de sua visdo o espetaculo do homem sendo queimado vivo. Seus
olhos baixaram para mim, perfurando-me o cérebro pela parte de tras
do cranio.

Eu balancei e teria caido se Garci ndo tivesse apertado o brago em
volta de mim.

O olhar do padre Besian parou sobre mim e seguiu adiante. Sua

cabeca estacou, e os olhos giraram de volta para meu rosto.



Papa também moveu a cabecga para ver que perturbagdo era aquela.
Sua testa franziu, e ele me deu um olhar com tal intensidade que nao o
reconheci.

Os olhos do padre Besian pestanejaram mais uma vez na minha
dire¢do e sumiram. Ele fez um gesto com a mao direita, para mostrar
piedade. O carrasco foi para tras da estaca e rapidamente estrangulou
o homem. Os gritos do herege foram interrompidos.

Mas a fumaca sufocante subiu e me envolveu.



Capitulo 22
Saulo

Veio um gemido dos homens que se afogavam quando Panipat fechou
a boca para engolir a chave.

Minha mao foi para o cés do cal¢ido, e entdo eu estava segurando a
faca. Saltei sobre ele.

Usando todo o meu peso para desferir o golpe, esfaqueei o mestre
dos remadores no globo ocular. Ele berrou e jogou as mdos acima para
se proteger. Meus dedos dividiram sua boca. Ele tentou fecha-la, mas
coloquei a mao sobre seu nariz e apertei com o maximo de forca que
pude até ele abrir a boca, urrando maldi¢es contra mim.

Eu tinha a chave! Eu tinha a chave!

Virei-me na direcio da proa. Como um uUnico corpo, 0s escravos
restantes for¢aram suas correntes ao tentarem se deslocar para a
frente. O barco sacudiu violentamente.

Recuei. Percebi que, se tivesse me aproximado deles, teriam me
feito em pedacos.

— Eu tenho a chave dos grilhdes! — gritei mais alto do que o

tumulto. — Mas s6 libertarei quem ficar sentado quieto! — Ergui a



chave acima da cabeca. — Se alguém vier para cima de mim ou tentar
pegar a chave eu a jogarei no mar!

Entao eles pararam.

— Sentem-se — bradei. — Sentem-se!

Isso eles ndo fizeram. Mas dobraram um pouco os joelhos para
mostrar que estavam prestando aten¢do. Murmurando e se
movimentando impacientemente, eles me observavam.

Aproximei-me cautelosamente. Ao manter a aten¢do focada neles,
esqueci Panipat atras de mim. Ndo o vi alcangar o comprido arpio
que usavamos para pegar peixe.

Foi um dos escravos, Sebastien, que deu um grito de alerta e
apontou para tras de mim.

Virei-me. Panipat assomou sobre mim. Seu brag¢o ja havia recuado e
agora ele arremessava o arpao como um dardo diretamente contra o
meu rosto. Dei um tranco com a cabega para o lado, e a terrivel ponta
abriu um corte em minha bochecha antes de se enfiar com um ruido
surdo no mastro atras de mim. Agachado, corri até Panipat para lhe
dar uma cabecada na virilha.

Ele riu da debilidade do gesto e, agarrando um bom punhado do
meu cabelo, puxou minha cabeca para cima e para trds. Minha
garganta estava exposta. Ele riu novamente ao estender a mio para
alcancgar a faca comprida que mantinha enfiada no cinto.

Mas eu nio era tdo idiota a ponto de ter avancado contra Panipat
pensando supera-lo na forca bruta. Eu ja havia puxado a faca de seu
cinto. Ataquei-o fortemente e consegui abrir um corte em seu braco.

Ele grunhiu e comecou a me sacudir para mais longe a fim de que
pudesse desferir um soco em mim. Eu mantinha a faca comprida a

minha frente e apontada para ele. Acima de nossas cabecas, ouvimos



um tenso estremecimento e o som de madeira quebrando. O impacto
do arpao, enterrando-se no mastro de nosso barco, fora a ultima
agressio que ele conseguira suportar. Com um explosivo estalar,
rachou-se ao meio e desabou sobre nés dois.

Panipat cambaleou para tras. A chave saiu trambolhando pelo
convés.

Um grande gemido de desespero saiu da boca dos escravos. Mais
dois de bombordo afundaram e agora o ultimo corria perigo. Era
Sebastien. A agua lambia sua boca.

Panipat caiu sentado pesadamente. Sangue jorrava de seu peito. Sua
faca comprida estava enterrada nas costelas, perto do coragao.
Movido adiante pela for¢ca do mastro caindo sobre mim, eu matara o
mestre dos remadores com sua propria faca. Num estado de
entorpecimento, rastejei pelo convés e peguei a chave. Baixei-me para
o espaco do remador da frente de bombordo. Nao saiam bolhas de
onde os outros dois haviam afundado. A agua agora estava tdo alta
que tive de mergulhar a cabega para poder ver onde a chave entrava.

O rosto morto de Jean-Luc, olhos arregalados, chocou-se contra o
meu. Gritei e me levantei, tossindo agua. O escravo que restava,
Sebastien, me encarou, toda a esperanca perdida. Recostou-se,
exausto, na agua, como se ansiasse pelo repouso e pela paz da morte.
Inspirei bem fundo e mergulhei novamente. Girei a chave no fecho da
algema que prendia o tornozelo de Sebastien. Quando sentiu-se livre
do peso, lagrimas escorreram pelo seu rosto.

Ele me abragou, entio ambos nos viramos sem hesitagio para os
dois arabes que poderiam ser salvos do outro lado. As maos rasgando
o ar, eles afundavam depressa. Sebastien mergulhou a meu lado e

carrecgou-os para cima enquanto eu tateava a chave nos buracos.



Assim que as correntes se soltaram, nds os deitamos na passarela e
esmurramos suas costas e peitos até vomitarem a agua dos pulmaoes.

Nos os arrastamos atrapalhadamente ao passar pelo corpo de
Panipat e os puxamos conosco para a rede. Esses dois, que haviam
chamado os turcos para salva-los, gritavam o mais alto que
conseguiam.

— Pelas regras de combate no mar, sou um homem livre!

— Declaro-me pela Espanha!

— Pela Espanha! Pela Espanha!

— Vida longa a rainha Isabel de Castela!

— Vida longa ao rei Fernando!

E, enquanto subia a bordo, eu também me declarei um espanhol

livre.



Capitulo 23
Zarita

Lorena sorriu de um modo malicioso que nio entendi.

— Zarita... — Papa falou-me delicadamente, tio delicadamente,
alias, que levantei a cabeca para olha-lo. Parecia ter transcorrido uma
era desde a ultima vez que ele havia se dirigido a mim daquele modo
tdo meigo. Nosso lar ainda se recuperava apds a partida, poucas
semanas antes, do padre Besian e seus agentes da Inquisicao.

— Este cavalheiro veio nos visitar. — Papa estava me apresentando
a um homem que eu nunca vira, Dom Piero Alvarez. — Talvez vocés
queiram passear juntos no jardim.

Dom Piero inclinou a cabe¢a para mim.

— Seria um grande prazer — disse ele.

Sorri concordando.

Dom Piero estava muito nervoso. Enxugou a testa com a mao e me
ofereceu o braco. Ele tinha a idade de meu pai e deduzi que devia ser
um colega de negdcios, pois eu nunca tinha ouvido seu nome ser

mencionado como amigo da familia.



Lorena estava sentada junto as compridas janelas que levavam ao
jardim. Ao passarmos, ela colocou a mdo sobre a manga de Dom
Piero. Ergueu a vista para o rosto dele, riu e fez um comentario trivial
enquanto enrolava um cacho de seu cabelo nos dedos.

Ele ndo reagiu como a maioria dos homens fazia, olhando-a com
interesse. Em vez disso, afastou-se um passo e curvou-se formalmente
para ela.

Descobri-me enternecida por aquele homem mais velho. Pelo
menos, pensel, um homem sensato o suficiente para perceber os modos
bobos e a conversa tola de Lorena.

— Talvez vocé queira mostrar a Dom Piero o jardim de sua mae —
sugeriu papa. — Pode caminhar por ali com ele. Tenho alguns papéis
para ler e assinar, mas pode me chamar a qualquer momento.

Olhei-o de relance. Que coisa estranha de se dizer! Nio era como
se eu estivesse acompanhada de algum jovem como Ramoén Salazar.
Em minha ignorancia e estupidez ndo percebi o que estava sendo
tramado sem meu conhecimento.

Lorena correu a ponta da lingua em volta dos labios e deu outra
risada, uma risada consciente.

Meu pai fitou-a, franziu a testa e ela baixou a vista, mas, ao fazer
isso, deu-me um olhar estranho. Seus olhos normalmente denunciavam
seu desprazer, mas, dessa vez, eles brilharam em triunfo.

Mostrei a Dom Piero o roseiral que mama havia cultivado. Agora
que chegara o verdo, elas desabrochavam. Ele admirou a cor e a beleza
delas. Inspirar aquele forte cheiro trouxe-me de volta a presenga dela
numa tristeza docemente dolorosa. Era quase agosto: em breve faria
um ano da morte de mama. Para minha surpresa, descobri que era

capaz de falar sobre minha mae com aquele estranho do mesmo modo



que teria feito se tivesse um tio mais velho ou mesmo um avdé com
quem pudesse conversar. Dom Piero era amavel, cortés e ouvia
atentamente. Por fim, sugeriu:

— Vamos descansar um pouco, Zarita?

Olhei para tras, em direcio a casa. Por quanto tempo meu pai
esperava que eu distraisse aquele homem? Sentamo-nos num banco a
sombra de um arbusto pendente.

— Fale-me mais sobre sua mama — pediu-me Dom Piero. Pousou a
mao sobre a minha. — Posso sentir que foi uma grande perda em sua
vida.

— Sim — concordei. Lagrimas se acumularam em meus olhos. Em
casa eu ndo tinha muitas oportunidades de falar sobre meus
sentimentos por mama. Papa se fechara para mim, e Ramoén também
se esquivava quando eu tocava no assunto. Era um alivio encontrar
alguém que parecia entender aquela necessidade que havia dentro de
mim.

— Vocé é solitaria. — Ele balancou a cabeca e segurou minha mao.
— Eu entendo isso, pois também sou solitario.

— Sua esposa, ela faleceu — murmurei em resposta. Lembrei-me
que papa, ao nos apresentar, dissera que a mulher de Dom Piero tinha
morrido mais ou menos na mesma época que mama.

— Nos éramos muito felizes juntos — disse ele. — Desfrutamos um
6timo companheirismo, e ela me deu quatro excelentes filhos.

— Ah, sim — falei, a voz com tracos de ressentimento. — Os filhos
que a mulher é obrigada a dar a luz.

— E algo que vocé teme, Zarita?

— O qué? — perguntei, surpresa.

— O parto.



— Nunca pensei a respeito — observei. Que caminho esquisito a
conversa havia tomado! Eu estava insegura se isso era um assunto
conveniente para discutirmos.

— F exatamente por isso que, imagino, vocé ndo procurou se casar.
— Dom Piero hesitou. — A maioria das jovens de sua idade ja estaria
pelo menos formalmente comprometida. Vocé possui uma grande
beleza e, tenho certeza, é uma boa moca. — Pronunciou estas ultimas
palavras com muita seriedade. — Tenho certeza de verdade. Nao digo
isso para adular voce.

— Acredito. — Ri de modo constrangido.

— E, se esse é o outro assunto que a deixa aflita, entdo pode ter
certeza de que ndo a perturbarei mais com isso.

Eu ndo fazia ideia do que Dom Piero falava, mas, como o achava
muito simpatico, ndo queria ser descortés. Dei-lhe um rapido sorriso e
tentei ver se papa fazia algum sinal da janela. Aquela altura, ele
certamente ja deveria ter concluido seu trabalho, de forma que
poderiamos voltar para casa.

Desvencilhei-me das maos de Dom Piero e comecei a me levantar
do banco do jardim.

— Nao, fique — implorou. — Ha mais uma coisa que quero lhe
dizer.

Voltei a me sentar, e Dom Piero prosseguiu rapidamente,
gaguejando enquanto falava.

— Seu pai e eu ja discutimos isso e chegamos a um entendimento.
Eu seria muito bondoso. Eu nos imagino sentados juntos, na quietude
da noite, conversando. Poderia lhe contar historias da minha vida, e
vocé falaria sobre assuntos domésticos. Poderiamos viajar. Tenho

desejo de ver outras terras antes de morrer. Dizem que as ilhas da



Grécia sao maravilhosas, com muitas ruinas antigas. Tenho certeza de
que voceé adoraria ver essas coisas, e, juntos, nos...

Virei o rosto em sua direcdo. Ele deixara de lado a razdo, como
costumam fazer as pessoas mais velhas, e passara a falar a esmo,
expressando pensamentos apenas vagamente conectados com a
realidade?

— Senhor — comecei —, nio faco ideia do que esta falando. Como
poderiamos viajar juntos? Nao seria adequado para um homem de sua
idade fazer isso com uma jovem.

— Mas eu lhe prometo — havia um tom de suplica na voz de Dom
Piero — que é companhia que procuro. Nao incomodarei de modo
algum sua intimidade.

A percepg¢ao surgiu com uma pancada em minha cabega e, com ela,
o significado do sorriso malicioso de Lorena. Ela pretendia se livrar de
mim fazendo-me casar com aquele velho!

Engoli em seco, ultrajada.

— Senhor! — Dei um pulo, esquecendo o decoro e as boas
maneiras. — Eu preciso, preciso... — e disparei em dire¢do da casa e
entrei correndo.

Meu pai estava sentado a sua escrivaninha. Segurava uma pena.
Estaria ele prestes a assinar o desperdicio de minha vida? Devia ter
sido aquela manipuladora, Lorena, quem forcara nele esse
convencimento. Ela estava parada bem junto a ele, as maos sobre suas
costas, massageando-lhe os musculos dos ombros e do pescoco.

Era algo que eu fazia quando papa sofria de dor de cabeca
provocada por tensdo. A visdo dessa cena serviu para me inflamar
ainda mais.

— Como ousa! — Surgi de repente no aposento.



— Ora, Zarita — perguntou Lorena, erguendo a vista para mim e
arregalando os olhos —, qual é o problema?

E, diante da visio de seu rosto virado para cima com seu olhar de
pretensa inocéncia, puxei a mao para tras e dei-lhe um forte tapa no
rosto.

Lorena guinchou, com dor e medo reais.

E tive o meu proprio momento gratificante de triunfo e surto de
alegria.

Confuso e desconcertado, Dom Piero olhava tudo espantado das
portas abertas que davam para o jardim. Olhou de relance para meu
pai.

— Vocé me garantiu que ela ndo era tdo rebelde... — Sua voz
desaparecendo. Seu olhar de desgosto foi mais eficiente para eu voltar
a razdo do que a ira de meu pai e os solugos de Lorena.

Eu sabia que perdera alguma coisa — minha dignidade, meu
orgulho —, mas ndo sabia exatamente que nome dar a isso. Ao
permitir que Lorena me levasse ao ponto de eu ndao controlar mais
minhas acdes, eu havia me rebaixado. Sim, ela me instigara aquela
cena, mas eu lhe permitira que fizesse isso.

Dom Piero foi embora, e papa me chamou para uma frigida
conversa em seu gabinete.

— Zarita, quando esteve sozinha com Dom Piero, ele lhe fez algum
mal?

— Nao, papa.

— Ele lhe fez alguma sugestao impropria?

— Naio, nao fez.

— Ele de algum modo se comportou incorretamente?

Sacudi a cabega.



— O que ele disse que a deixou tiao transtornada? — Como nio
respondi, papa ergueu a voz para mim. — Zarita, de que modo Dom
Piero se conduziu em sua presenca?

— Ele foi muito amavel e decente — admiti.

— Vocé gostou dele?

— Sim, mas...

— Naio tem nada de “mas”. Vocé teve mais oportunidades do que
muitas outras garotas de sua idade em circunstancias semelhantes,
Zarita. Teve a oportunidade de conhecer e conversar com um homem
que considero adequado para se casar com vocé. E vocé mesma disse
que ele lhe causou uma impressio favoravel. Muitas mulheres nem
mesmo conhecem seu futuro marido antes do casamento.

— Papa, ndo pode estar falando sério. Ramoén Salazar e...

— E melhor esquecer Ramén Salazar.

— Nao!

— Escute-me, Zarita! — Papa quase gritou comigo. — Estou
tentando levar em conta seus sentimentos. — Segurou-me pelos
ombros. — Nao consigo colocar nem um pouco de juizo dentro de sua
cabeca? Nao viverei para sempre. O que acha que acontecera depois
que eu morrer?

Fiquei perturbada com aquela pergunta.

— Permanecerei aqui — respondi. — O que mais eu faria?

— Esta ndo € sua casa. Nao sera sua casa depois que eu morrer. Ela
pertencera a Lorena.

Lorena!

— O qué? — Enxerguei a verdade em seus olhos. Lorena ficaria

com a casa e as terras. Se eu tivesse que contar com sua benevoléncia,



ela me jogaria na rua somente com a roupa do corpo. Eu passaria a
limpar estabulos e seria tiranizada, humilhada.

— Nao vou me casar com aquele velho — falei, teimosamente. —
Vocé nao pode me forgar.

Meu pai suspirou.

— Naio cabe a vocé decidir o que vai ou nao fazer, mas, em todo
caso, eu a descrevi para Dom Piero como uma pessoa meiga e gentil.
Duvido que ele ainda va se dispor a um contrato de casamento com
um moga de temperamento tdo tempestuoso. — Olhou-me como se
ndo me conhecesse. — Disse-lhe que vocé era uma filha obediente e
que faria qualquer coisa para agradar seu papa e obedecer seus
desejos.

Ergui bem a cabeca e encarei meu pai.

— Nao mais, papa — retruquei. — Nao mais.

Agora Lorena mandava em mim.

Seu lugar estava garantido. Ela soubera que ficaria no comando
completo da casa quando papa se fosse, portanto comegou a assumir o
controle imediatamente. Com a iminente amea¢a da Inquisi¢do
afastada — ficou registrado que nossa cidade tinha sido inspecionada
—, havia pouca chance de ela voltar. O comportamento de Lorena
tornou-se pior. Quando papa ndo estava em casa, ela era menos
modesta e mais evidente em seus prazeres.

Levava amigos de sua idade para casa, homens e mulheres, e
passava horas sem fim fuxicando com eles. Em uma ocasido, fui
forcada a me sentar na sua companhia e ouvir-lhes as ociosas
especulagbes. Alguns demonstravam um amplo conhecimento de

assuntos mundanos. Eu sorria para mim mesma quando falavam desse



modo e nada dizia. Havia mais sabedoria na comunidade fechada das
freiras de minha tia do que nesses autoconsiderados sofisticados.

Certo dia, a conversa voltou-se para o tema da exploracdo e a
noticia de que a rainha e o rei pensavam em financiar uma expedicdo
de um marinheiro desconhecido para ver se havia terras a oeste além
do Mar Oceano.

— Dizem que, la, vivem em ilhas pessoas que ndo sdo seres
humanos de verdade... sio homens apenas metade humanos —
comentou uma mulher.

— Entdo por que nossos impostos tém de pagar por tal expedicao?
— perguntou outra. — N4ao conseguiremos trazer essa gente para
servir de escravos. Os homens nao terdo qualquer utilidade se forem
apenas metade humanos.

— Isso depende de que metade — observou Lorena, com uma
risadinha indecente. Seus amigos a acompanharam, gargalhando
ruidosamente.

A principio, fiquei calada, pois ndo entendi a piada. Mas, assim que
surgiu a compreensao, meu rosto enrubesceu, o que os atirou em outra
rodada de gargalhadas a minha custa.

— Zarita precisa se casar. — Lorena fez um gesto na minha
direcdo. — Ela tem mais de 16 anos e ainda nio sabe qual lado da
flauta toca a melhor melodia.

— Deixe disso — disse uma de suas amigas. — Ela perdeu a mama
que lhe teria dito tudo de que precisava saber. E, de qualquer modo —
baixou a voz —, qualquer um pode ver que é apenas uma aldea
simploria sem quaisquer habilidades.

Meu rosto ficou ainda mais vermelho, mas, agora, de raiva.



Fechei meu leque com um estalido, levantei-me e sai da sala. Como
Lorena me desprezava! Mas tinha direito a isso, pois eu era uma
pessoa que devia ser olhada de cima para baixo. Eu errara em tentar
ajudar Bartolomé e apenas conseguira hostilizar o padre Besian. Eu
insultara Dom Piero, ofendendo um homem honrado e amavel, ao ser
incapaz de recusar uma oferta de casamento de maneira educada. E,
pior de tudo, meus gritos, a estupida gritaria egoista de uma crianca
impertinente, haviam causado o enforcamento de um homem.

Subi para o meu quarto, despi o vestido e o corpete, soltei o cabelo
e deitei na cama s6 com as anaguas. Amanha era o aniversario de
morte de minha mae. Mais uma ocasido em que me comportei
pessimamente: em vez de levar em conta suas necessidades, eu havia
pensado apenas nas minhas. Eu deveria ter me sentado ao lado dela e
segurado sua mao. Em vez disso, eu me jogara sobre a cama, pedindo
aos gritos para ela ndio me deixar. Uma dor palpitante, ofuscante,
pressionou minhas témporas como uma garra de ferro; uma
enxaqueca de tal intensidade que eu nao conseguia levantar a cabeca.
Ardelia veio e afagou minha testa. Molhou e espremeu um pano de
algoddo em agua fria e colocou-o em minhas témporas.

Senti lagrimas escorrerem por baixo das palpebras.

— Chore, meu bem — disse ela. — Chore, minha querida. Chore
por sua mama e o irmao perdido que teriam evitado isso, se um ou
ambos tivessem sobrevivido. Chore por sua infancia, agora perdida
para sempre. E chore por seu papa, pois receio que ele também esta
perdido.

Ardelia cantou varias cantigas e musicas infantis e tentou me

confortar. Mas chorei e chorei por horas; por toda aquela noite e pela



noite seguinte, e a outra depois desta, e a seguinte e a seguinte, até
ficar fraca e depois febril, sem saber que dia ou que horas eram.
O médico foi chamado, um homem gordo e inutil que nada sabia

das doencas do corpo ou da mente.

— Ela esta fingindo. — Uma voz petulante pairou sobre minha
cabeca.

Lorena.

— Talvez... — O médico pareceu incerto. — Nunca se sabe. Mas

ela esta quente e ruborizada, e houve um caso de peste em uma das
ilhas ao largo nao mais do que 80 quilometros de distancia. Lembrem-
se de que somos um porto. As doengas podem chegar aqui trazidas
pelos navios.

— Entio ela deve ser colocada em quarentena. — A voz de Lorena
agora era muito mais firme. — Tomarei as providéncias para que ela
seja mandada para longe daqui.

As palavras ecoaram em minha cabega.

“Mandada para longe daqui”.

Longe, longe, longe...



Capitulo 24
Saulo

Apenas sete de nossos remadores livres e um tripulante conseguiram se
salvar. Dos outros remadores, dois morreram dos ferimentos no dia
seguinte. Um dos que morreu foi Lomas.

Eu tinha ido vé-lo. O médico espanhol a bordo do navio havia lhe
dado um opiato para atenuar a dor, porém nio podia fazer mais nada
por ele. Estava licido ao pronunciar suas ultimas palavras para mim.

— Pegue minhas coisas. — Indicou o saco com suas posses que ele
apanhara antes da escalada que nos livrou da galé que afundava. — O
dinheiro que possuo é para minha mulher e meu filho. Vocé o
entregara a eles?

Quando prometi fazer isso, Lomas me informou o nome de sua
familia e a localiza¢do da cidade onde ela vivia.

— Diga-lhes — a voz hesitou, se por causa de seu estado ou de
emoc¢ao, eu nio saberia dizer — diga-lhes que, tudo o que fiz, fiz por
eles.

Fiquei sentado a seu lado por uma hora apods ele expirar, sentindo

uma profunda perda ressoando dentro de mim. Lomas havia me



tratado como um pai trata um filho, e seu falecimento trouxe de volta
lembrancas de meus pais. Esfreguei a garganta para aliviar a sensacdo
de sufocamento que sempre sentia quando pensava em meu pai.
Recordei os acontecimentos na propriedade do magistrado e como
Dom Vicente Alonso acertara meu pai na boca. E lembrei-me da
minha reacdo quando Panipat fizera isso comigo — minha faca estava
no punho e, num instante, eu a usei contra seu olho. Seria muito pior
o destino que planejava para o magistrado e sua familia! Planejava
cumprir a promessa que fizera a Lomas de procurar sua mulher e o
filho, pois sabia que voltaria a3 Espanha para meu assunto particular
de vinganca.

Quando os canhées dos dois navios espanhoéis martelaram os
turcos fazendo com que se rendessem, o barco corsario foi abordado
para os homens serem capturados, e seu dinheiro e carga, pilhados,
antes de deixa-lo a deriva. Nossa galé permanecia parcialmente
submersa, ainda presa a proa da embarcagdo turca. Fui até 14 com o
ultimo homem de nossa tripulagdo, o carpinteiro-cozinheiro, para
recolher o que houvesse de valor.

O corpo de Panipat jazia onde havia caido, meio sentado, com o
cabo de sua propria faca salientando-se do peito. Puxei-a e
rapidamente a enfiei em meu cinto para que o carpinteiro-cozinheiro
nao visse e comentasse como o mestre dos remadores havia morrido.
Amarramos pesos nos cadaveres antes de empurrd-los para suas
sepulturas no mar. Tive de forcar os dedos rijos do capitio Cosimo
para que largasse sua jaqueta. Pensei em talvez envolvé-lo nela, pois
era bastante pesada para poder tira-lo de baixo dela, mas o

carpinteiro-cozinheiro disse rapidamente:



— Pegue a jaqueta, rapaz. E um legitimo espélio de guerra. Eu
ficarei com o resto das coisas do capitdo.

Piscou para mim e colocou o dedo nos labios.

— E vamos ficar calados sobre isso.

Deduzi que isso queria dizer que, se eu ndao dissesse nada sobre ele
pegar o dinheiro, entdo nio contaria a ninguém que, originalmente, fui
comprado como escravo por um barril de vinho barato. Ele recolheu
suas ferramentas e utensilios de cozinha e foi embora. Eu furtei o
estojo de mapas e o material de navegacdo. Sobrecarregado com isso e
a jaqueta de pavao, pelejei de volta pela rede acima.

Um homem alto e louro estava na amurada do navio. Curvou-se
sobre o bordo para me ajudar e olhou com interesse o material de
navegagao e o estojo de mapas.

— Sou marinheiro e explorador — disse ele. — Tenho interesse em
usar esse material que vocé recuperou. Se me forem uteis, posso lhe
oferecer um bom preco por eles.

— Naio sei — retruquei. — Nosso capitdo estava me treinando para
ser navegador e... e... — Para meu constrangimento, minha voz falseou
com emo¢ao quando pensei no capitio Cosimo, agora morto no fundo
do mar.

— Ah. — O homem alto deu-me um olhar inteligente. — Vocé tem
uma ligacdo com essas coisas que vale mais do que seu valor de
mercado?

Fiz que sim.

— Qual o seu nome? — perguntou-me amavelmente.

— Saulo — murmurei.

— E seu capitdo morreu defendendo seus homens e seu barco?



Confirmei novamente com a cabeca, sem ter certeza de que minha
voz era capaz de uma resposta.

Num gesto de simpatia, ele colocou a mao sobre meu braco.

— Saulo, vou lhe dizer uma coisa: os elos de lealdade que sdo
forjados entre homens do mar sdo muito intensos.

Ele esperou até eu me recompor e entdo disse:

— Pelo menos deixe-me olhar seus mapas. Apds cuidar desse
ferimento no rosto e descansar dessa provac¢ao, venha me procurar.

Meu nome é Cristovao Colombo.

Os navios espanhois estavam a caminho da Gra Canaria nas Ilhas
Canarias, territorios situados fora do Mediterraneo, no Mar Oceano, e
recentemente passados para o dominio de Castela. Era inteng¢do da
nagio conquistadora plantar cana-de-acucar, e as terras de la eram
consideradas adequadas para esse cultivo. Aqueles navios carregavam
plantas e todo o tipo de outras coisas — mobilia, viveres, armas,
suprimentos para guarni¢coes, soldados e colonos —, pois a Espanha
queria uma base em terra ao largo da costa da Africa para, com esse
tipo de instalagdo, se equiparar aos portugueses em outro lugar.

Apés a completa pilhagem do barco turco, os espanhdis agora
prosseguiam sua viagem. Cristovio Colombo estava no convés
conversando com o comandante dos soldados quando fui falar com
ele, no dia seguinte. Este era o homem que o capitio Cosimo
mencionara — o marinheiro e explorador que acreditava que havia
um caminho que dava a volta pelas costas dos mapas.

— O capitiao de minha galé era de Génova — contei a Colombo. —

Ele mencionou seu nome, contando que era um explorador e



marinheiro habilidoso. Mas, também, disse que os genoveses eram os
melhores marinheiros.

Colombo concordou com a cabeca.

— Génova é um estado minusculo sem espaco para expansio.
Sempre vimos 0 mar como sustento, para comercializar, viajar e
colonizar. Somos habeis mercadores e navegadores. — Ele pronunciou
esta ultima frase sem qualquer traco de arrogancia na voz. Era como
se estivesse mencionando um fato sobre o qual nenhuma pessoa
honesta discordaria. — Seu capitdo teve ma sorte por ser apanhado
por um barco turco.

— Naio foi tanto ma sorte — retruquei. E lhe contei sobre a vista
fraca do capitdo e como isso lhe custara a vida.

— Um capitdo tem decisdes dificeis a tomar, mas ndo deve arriscar
desnecessariamente a vida de sua tripulacao.

— Naio sera isso vocé que estara fazendo, se tentar velejar até o
outro lado do Mar Oceano?

— Nao — respondeu Colombo —, pois tenho labutado durante
anos, pesquisando e planejando cada detalhe. Havera o perigo do
desconhecido, mas do que vale a vida sem alguma aventura? E o mar
me chama para velejar sobre seu seio e explorar seus mistérios.

Seus sentimentos se harmonizavam com os meus, e acho que ele
reconheceu isso. Passamos o resto da viagem na companhia um do
outro, e ele me falou de suas expedi¢bes passadas e o sonho de
descobrir novas terras. Perguntou sobre mim, e me descobri contando-
lhe parte da histéria de minha vida. Omiti a maneira como meu pai
morrera e meu desejo de cagar seu assassino.

Colombo consultou meus mapas e me deu algumas moedas em

troca da permissdo de fazer anotacdes com base neles. Mas, na maior



parte, foram de pouca utilidade para ele. As cartas do capitio Cosimo
eram do tipo conhecido como mapas portolanos, os quais, conforme
me explicou Colombo, mostravam apenas a terra como era vista do
mar, com montanhas e outras caracteristicas registradas para que um
capitio velejando em aguas perto da costa pudesse estabelecer sua
localizacdo. Alguns dos mapas de Colombo eram de um tipo diferente,
como se vistos de cima. Mostravam os mares do mundo conhecido,
seus paises, cidades e povoados. A pessoa que os fez devia fingir ser
um grande pdassaro ou um deus capaz de pairar no céu acima dos
mares e da terra e observar tudo o que havia embaixo.

Colombo passara algum tempo em Portugal, tentando, sem
sucesso, convencer as autoridades de 1a a investir em sua expedicio.
Agora buscava patrocinio com a rainha Isabel e o rei Fernando e tinha
esperancas mais solidas de seu apoio. Disseram-lhe que sua peticdao
seria estudada por uma comissio de eruditos da corte espanhola.
Naquele momento ele se encontrava numa viagem para explorar a
possibilidade de usar o porto espanhol de Las Palmas, na Gra Canaria,
como uma escala final antes de velejar para oeste. Ele ja havia velejado
para o sul, ao longo da costa africana, na companhia dos portugueses,
na esperanc¢a de alcancar a extremidade do continente e encontrar um
meio de dar a volta para atingir a India e o Extremo Oriente. Até
agora, porém, quem fizera isso nao havia alcancado a extremidade de
terra ao sul.

— A Africa é infinitamente maior do que qualquer cartbgrafo ja
projetou até agora — disse-me Colombeo.

— Ela vale mesmo a pena ser explorada?

Ele me contou historias de sua viagem ao longo da costa oeste do

imenso continente, onde as cores das ondas cintilam o azul iridescente



de um martim-pescador e ha quedas d’agua tao altas que parecem cair
da porta do céu. Era igualmente emocionante e amedrontador ouvir
sobre terras por onde vagavam magicos animais chifrudos e se dizia
que homens se alimentavam de outros homens. Nativos corriam pela
praia quando viam passar um navio, para jogar langas no ar e cantar
em linguas nunca dantes ouvidas. As vezes, safam em barcos longos
para trocar alimentos e agua fresca. Ali Colombo havia comido frutas
e plantas nunca vistas na Europa. Meus sentidos eram estimulados
enquanto ele contava essas coisas. Era um magnifico contador de
historias. Ele havia lido os diarios de Marco Polo e de outros
exploradores, e recontava suas narrativas sobre a descoberta de
montes de pedras preciosas, pérolas e ambar, misturando estas com
suas proprias experiéncias. Durante as noites, eu me sentava no
convés, com as velas a todo pano acima de mim, ouvindo-o e
observando seu rosto animado, os olhos brilhando sob a luz das
lanternas do navio, e ansiava partir numa exploragio.

Contudo, o interesse principal de Colombo residia no oeste, onde o
mar onduloso se estendia ao infinito. Mais além dele ficavam os
limites mais longinquos da terra, e quem sabe o que estava a espera
para ser descoberto naquelas extremidades? Eu ouvira dizer que eram
habitadas por deménios que haviam fugido dos reinos do submundo
usando suas enormes garras em forma de gancho para escalar até
nosso mundo. Perambulavam por aquelas a4guas remotas na
companhia de grotescas criaturas marinhas e peixes de propor¢oes
gigantescas com dentes serrilhados e tentaculos que ferroavam.
Podiam espirrar veneno nos olhos dos homens, de modo que seu rosto
e seu corpo ficavam pretos em poucos minutos e morriam gritando em

agonia. A maioria dos tripulantes acreditava que era loucura se



aventurar tao longe naquela direcio. Apesar dos escarnios e das
adverténcias, Cristovao Colombo estava determinado a seguir seu
caminho navegando por aqueles perigos.

Quando questionado ou desafiado, ele inclinava a cabeca e, com
uma expressao que era um misto de zelo e determinacio, declarava:
“O mundo é redondo. Eu posso... ndo, eu vou encontrar um caminho

para o leste velejando para oeste.”



Capitulo 25
Zarita

Papa veio me visitar no convento-hospital.

Minha tia insistira em me levar para la quando adoeci com uma
febre que o médico ndo conseguiu identificar. Ela queria cuidar de
mim pessoalmente e descartar a suspeita de peste; eu estava exausta e
necessitava de descanso, declarou. Ela me tratava como um bebé
doente, dando-me comida na boca e ouvindo quieta minhas expansoes
emotivas.

— Vocé esta sofrendo de dor atrasada pela perda de sua mae —
disse-me claramente. — Perder a mae em qualquer momento da vida é
um golpe terrivel, mas, como vocé estava num ponto alto da
feminilidade, isso a afetou profundamente. E — Tia Beatriz pelejou
para se expressar sem parecer critica para com outra pessoa — a
decisdo de seu pai de se casar novamente tao depressa tornou
extremamente dificil para vocé encontrar uma forma de extravasar
essa emoc¢do. — Ela estremeceu. — Acrescido a isso houve a
perturba¢ao de nossos visitantes recentes.

Deduzi que ela se referia ao padre Besian.



— Bartolomé nao é mais o garoto feliz que conheci outrora —
comentei tristemente. — Duvido que ele jamais consiga se recuperar.

— Com a graca de Deus, ele conseguira. — Tia Beatriz beijou-me
na testa. — E vocé também.

Agora, poucas semanas depois, eu estava bem o bastante para ser
levada para me sentar com minha tia em sua sala de visitas, quando
papa veio e ficou junto a mim.

— Soube que vocé ja esta quase boa novamente, Zarita — disse ele.
— Contudo, ndo creio que possa voltar para minha casa. — Ele falou
rapidamente, sem me encarar.

— Papa! — Procurei alcancar sua mao, ao tentar me levantar da
cadeira, mas ele se afastou de mim.

— E melhor assim — prosseguiu. Dirigiu-se a2 minha tia. — Eu
dotarei o convento de dinheiro. Pode me dizer a quantia.

Minha tia tentou encara-lo, mas ele também desviou o olhar.

— Quando aceito uma novica aqui ndo € uma questao de dinheiro
— afirmou ela. — Para se tornar freira, uma mulher deve ter
verdadeira vocacdo. Precisa conhecer a propria mente. Zarita é muito
jovem.

— Tsc! — Papa fez um ruido de aborrecimento. — Muitas jovens ja
estdo casadas e tém filhos na idade dela. Tenho tolerado todos os
caprichos de minha filha, mas agora esta na hora de ajeitar as coisas
e...

— Do que estio falando? — Olhei de um para o outro,
desconcertada. — E meu futuro que estdo discutindo?

— Quero que vocé fique segura e protegida — disse papa, com

firmeza. — Entendo que talvez vocé possa ter uma aversio ao



casamento, e este € o unico lugar em que posso ter certeza de que sera
bem cuidada.

— Nao! — berrei, pois ndo queria ficar trancada num convento,
embora minha tia e suas ajudantes parecessem felizes ali. A ideia de ser
incapaz de ir livremente aonde quer e sempre que eu quisesse, de me
ser negada a alegria de passear a noite ao luar, ter de me recolher cedo
para dormir — de montar meu cavalo, de cantar e dancar quando me
agradasse —, essa ideia me apavorava. — Nado tenho aversio ao
casamento — falei para papa.

Eu pensava que poderia me casar com Ramon; se isso acontecesse,
entdo teria meu proprio lar e alguns recursos para administrar. Mesmo
uma pequena quantia de dinheiro me permitiria certa independéncia.
Papa teria de me dar um dote de tamanho consideravel. Embora de
linhagem aristocratica, a familia de Ramoén, assim como a de Lorena e
a de muitos nobres, ndo tinha fundos. Foi por isso que Lorena saira
atras de um homem mais velho e com dinheiro. Ela possuia posi¢do e
um lugar na sociedade por causa do nome de seu pai, mas nio
dispunha de recursos para vestidos novos ou joias sem o dinheiro do
meu papa. Se o proprio papa pode se casar, entdo poderia facilmente
pagar meu casamento.

— Deixe-me casar.

— Com quem vocé se casaria, Zarita? — perguntou-me friamente
papa.

— Ora, com Ramoén Salazar — respondi. — Temos um acordo. —
Fiz uma pausa, ao me dar conta de que, nos ultimos meses, Ramoén
evitara discutir quaisquer planos a respeito de nosso futuro juntos.

— Ramoén Salazar... — comegou papa.

Minha tia tocou na manga do meu pai.



— Seja gentil, bom irmio, Dom Vicente. Zarita ndo tem a minima
nocao dos fatos recentes.

— O que eu nao sei? — indaguei-lhes. — O que estdo dizendo?

Impacientemente, papa afastou a mao de minha tia.

— F exatamente isso que estou querendo dizer. A moca deveria ser
agora uma mulher, mas ela se comporta como uma crianga. E a culpa
¢ minha... sim, admito isso. Eu a tornei uma menina mimada. —
Virou-se e olhou para mim, sofrendo e arrependido de ter de mostrar
o rosto. — Escutei sua mama e mimei vocé e, por isso, lamento muito.
Significa que a protegi demais e, agora, ignora como o mundo se
comporta.

— Diga-me o que preciso saber — pedi, minha respiracdo agora
mais apressada.

Papa falou bruscamente.

— A familia de Ramon Salazar ndo quer mais saber de vocé.

— Naio pode ser verdade — retruquei. — Ramoén olhava-me de
uma maneira diferente. Ele ainda fala comigo... com frequéncia.

Foi minha vez de hesitar, pois agora que isso tinha sido dito em voz
alta, percebi que tinha de admitir que Ramén havia esfriado seu
comportamento em relacdo a mim.

— Vejo em seus olhos... — comecei.

— O que vé em seus olhos é desejo, do modo como qualquer
homem desejaria uma mulher tdo bonita quanto vocé. — Meu papa
falava mais suavemente. — Mas, mesmo se ele tivesse algum afeto por
vocé, sua familia agora ndo permitiria o casamento.

— Por que nao? Nao havia obje¢do antes.

— Concordamos em encerrar qualquer negociaciao — Papa hesitou

e, entdo, prosseguiu —, e fiquei infeliz por causa disso. Eles citaram



economias e inconveniéncias. Ramoén foi para a corte ficar com o tio
dele, encarregado das tropas que fazem o cerco a Granada, que é onde
a rainha e o rei esperam finalmente esmagar os mouros.

— Por que Ramoén partiria sem se despedir de mim? Nao enviou
sequer uma carta. Por que sua familia mudou de ideia se estava tao
ansiosa em querer minha mao para seu filho?

— Vocé foi conspurcada, menina. — Novamente, papa nio
conseguiu me encarar enquanto falava. — O ataque do mendigo na
igreja a deixa em uma perspectiva menos atraente. Foi por isso que
tentei arranjar uma outra coisa. Dom Piero disse que aceitaria de bom
grado uma companhia. Ele sabia do ataque sobre sua pessoa, mas
acreditava que vocé foi uma vitima inocente.

— Mas eu fui — arfei. Lembrei-me de Dom Piero insistir
seriamente que acreditava que eu era uma boa pessoa. Eu nio captara
a inferéncia de que havia alguma duavida a respeito disso. — Nao é
justo que a reputacdo de uma mulher possa ser desfeita pelos atos de
outra pessoa. Em todo caso, o mendigo mal me tocou!

Papa sacudiu a cabeca.

— Naio deve tentar mudar a historia agora que ela se encontra no
caminho de algo que vocé deseja. O dano esta feito.

— Naio foi feito dano algum a mim — falei desesperadamente. —
Tentei lhe explicar isso, na ocasido, mas vocé nao escutou. Estava tao
abatido pela dor por perder mama e o bebé...

Papa ergueu a mao.

— Pare! — ordenou-me. — As particularidades ndo importam,
Zarita. Vocé sofreu um ataque a sua pessoa. Isso mudou sua
personalidade. Levou-a a dizer e fazer coisas que nio teria dito ou

feito antes... fazer ameacas e agredir pessoas. A situa¢do agora € tao



séria que ndo pode ter permissio para andar livre como fazia antes. E
para sua propria seguranga que precisa ser mantida em algum lugar.
— Entdo, acrescentou: — E para a segurancga de outros.

— Isso ndo pode ser! — exclameli.

— Pode e é — disse papa sombriamente. — Tomei uma decisdo e
nao voltarei atras. Vocé nao pode se casar. Nao pode ir para casa. Nao
percebe? Nao ha nada mais a fazer, Zarita. Vocé tem de ficar trancada

no convento.



Capitulo 26
Saulo

Passamos pela ilha na baia de Las Palmas e atracamos na zona
portuaria. Esse novo assentamento de Castela era uma frouxa
arrumacdo de ruas e becos, com uma igrejinha, casernas, alguns
prédios de aparéncia oficial e barracas de feira cercadas por mais casas
e unidades de comércio substanciais.

Cristovio Colombo tinha cartas de apresentagio para o
governador da ilha, e, ao apresenta-las, este lhe concedeu um
apartamento. E Colombo me ofereceu hospitalidade até que os navios
estivessem prontos para partir e talvez pudéssemos ganhar passagem
de volta a Espanha.

— Um renomado cartégrafo e cosmografo mora por aqui e
pretendo procura-lo. Desconfio que o mar esta em seu sangue, Saulo,
portanto podera ir comigo quando eu for visitd-lo. Seria util vocé
adquirir mais conhecimentos sobre estrelas e navegacio.

A primeira coisa que eu precisava resolver era como conseguir
alguns documentos de identidade espanhdis. Isso se mostrou

espantosamente facil. Cristovio Colombo atestou que eu me



encontrava num navio de bandeira espanhola que fora destruido por
um ato de agressio do inimigo e minhas posses se perderam. O
governador ordenou que fossem emitidos novos documentos para
mim, e, porque eu tinha alguns pertences que eram do remador livre
que se tornara meu amigo, pude me passar por um membro de sua
familia. Desse modo, tornei-me Saulo de Lomas. Quando o escrivdao
do governador parou na parte onde dizia “profissio”, Colombo
inclinou-se e disse: “Escreva Mestre Marinheiro™.

Quando juntei meus documentos e deixei a reparticio, Colombo
deu-me um tapinha nas costas e disse alegremente:

— Comigo como seu patrono, Saulo, mestre marinheiro é o que

VOCeé sera.

E, assim, passei os cerca de sete meses seguintes sob a tutela de
Cristovao Colombo. Ele me ensinou o basico de latim, grego e arabe
para que pudesse entender melhor textos antigos e modernos sobre
informacdo celestial. Eu lia extensivamente: tanto os livros da
biblioteca do governador quanto da colecio de Colombo — uma
enorme variedade de material relacionado a exploracio e ao mar.
Colombo estudou as obras do viajante inglés sir John Mandeville, que
escreveu sobre a existéncia de monstros, e também os relatos menos
fantasiosos de Marco Polo. Ele possuia montes de cartas nauticas e
mapas, reunidas principalmente durante o periodo passado em
Portugal. Mostrou-me cartas de incentivo de conceituados professores
e cartografos de diferentes paises, tais como o famoso médico
florentino Toscanelli. Todos encorajavam sua crenca e entusiasmo.
Comecei a me dar conta de que Cristovao Colombo nio era o louco

ou sonhador que o capitio Cosimo e outros pensavam que fosse. Ele



teve uma visao, mas suas ideias para uma aplicacdo pratica eram
baseadas em fatos acurados e habilidades adquiridas.

Quando estavamos a bordo do navio espanhol, Colombo fizera
anotacoes sobre as correntes tanto da A4gua quanto do ar,
aperfeicoando seus calculos sobre o giro dos ventos que sopram em
direcdo oeste na latitude das ilhas Canarias e voltam na dire¢do leste
para a Europa acima dos Acores. Entdo ele alugou um sambuco e
passamos o verao e o outono velejando a pouca distancia da costa em
torno das aguas do norte da Gra Canaria, examinando as marés e a
velocidade do vento. Ele mostrou como era possivel saber a posi¢ao de
um navio no oceano medindo-se a altura em graus do sol durante o
dia e da estrela polar durante a noite.

— No6s usamos um quadrante, mas os antigos arabes aprenderam a
navegar usando um kamal... uma tabua com um pedaco de barbante
com varios nos.

N3o era a primeira visita de Colombo as Canarias. Ele me disse que
ja havia viajado o mais distante a oeste do que tinha sido mapeado, as
ilhas dos Acgores e Cabo Verde. Os habitantes dali lhe mostraram
sementes de vagens que haviam juntado em suas praias. Colombo
estava convencido de que eram de plantas desconhecidas para o
mundo ocidental. Os insulanos lhe descreveram as feicoes de corpos
que tinham dado a praia: os homens ndao tinham semelhanca com
qualquer raca deste lado do Mar Oceano.

A medida que nossa amizade se desenvolvia, ele confiava em mim o
bastante para me deixar olhar os mapas secretos que pretendia usar
para atravessar o Mar Oceano. Eles eram diferentes de qualquer coisa
que eu ja tinha visto. O mundo conhecido e o mundo projetado se

combinavam, com terra e mar desenhados igualmente sobre um



padrdao gradeado, com linhas de longitude e latitude. Ele se referia a
latitude como “altura” e tinha livros de anotagdes com listas dessas
avalia¢oes feitas para os portos em todos os territorios descobertos.

— Se seguirmos longe o bastante na direcao sul, a estrela polar
desaparecera debaixo do horizonte, portanto torna-se essencial
descobrir sua posi¢ao usando o sol. Entdo é necessario fazer ajustes
para acomodar as variadas posicoes do sol no céu durante as
mudancas de estacoes.

Como se um mar de névoa recuasse, vi que, desse modo, nao era
necessario se manter no contorno da costa para navegar corretamente.
Isso também podia ser feito com razodavel grau de precisao em aguas a
céu aberto e inexploradas. Mesmo sem os melhores instrumentos de
navegacao, a aptidio em usar o processo de calculo significava que
vocé podia retornar a uma localizacdo anterior com algum grau de
correcao.

Colombo observava meu rosto quando fiz essa descoberta.

— Os portugueses sabem disso ha anos — comentou. — E agora,
eu ndo tenho apenas esse conhecimento funcional... — bateu na
cabeca. — Aqui dentro tenho a erudicdo dos antigos e a sabedoria das
melhores mentes de nossos dias!

Certa noite, bem tarde, ele me levou para visitar o cartégrafo com o
qual ja havia entrado em contato. O homem era um arabe, e sua loja
ficava numa rua secundaria perto das docas. Ao entrarmos, Colombo
murmurou uma saudacdo em arabe e o velho retrucou igualmente em
voz baixa. Fizeram sinais um para o outro enquanto eu perambulava
por entre as estantes e bisbilhotava antigos pergaminhos, velhos rolos
de papiro e livros encadernados em couro com capas com dobradigas,

fechos e amarras. O lojista saiu e olhou de um lado a outro da rua,



depois fechou a vitrine, voltou para o interior da loja e trancou a
porta.

— Venham por aqui — indicou. Afastando uma pesada cortina
entremeada de vermelho e verde, ele nos conduziu ao seu aposento
particular.

O arabe abriu um bau e retirou um objeto envolto num veludo.
Quando retirou a cobertura, revelou-se que o conteiudo era uma
grande bola feita de madeira pintada com os contornos das terras e
dos mares do mundo conhecido. Colombo pegou-a nas maios e
examinou-a cuidadosamente.

— Olhe, Saulo — disse ele, a voz reverberando de emocio. — A
primeira representagdo ja feita do mundo como um globo!

Segui a direcio de seu dedo que tragava uma linha das ilhas
Canarias, onde estavamos, o caminho todo através do Atlantico até
onde o cartografo drabe comecara a esbogar o desconhecido e
sonhado contorno da costa da distante China.

— Sim — sussurrou Colombo. — E isto exatamente o que quero.
Com isto, convencerei o rei e a rainha da Espanha e seus muitos

conselheiros de que meu plano é exequivel.



Capitulo 27
Saulo

Visitamos outras vezes a loja do arabe, normalmente tarde da noite.
Ouvindo as conversas que ele teve com Colombo, aprendi mais sobre
as ondas, os ventos e as tempestades no mar do que qualquer livro
poderia me ensinar.

Assim, o tempo foi passando, meu conhecimento aumentando, até
que um dia, no inicio de dezembro, recebemos a noticia de que os
navios espanhois estavam se preparando para voltar a Espanha.

— Preciso me apressar para finalizar os detalhes neste mapa circulo
— observou o cartégrafo arabe, quando Colombo lhe transmitiu a
noticia.

— Vocé tem todas as minhas informacoes e projecoes adicionais —
lembrou Colombo.

— Sim... — hesitou o arabe.

Cristovao Colombo olhou-o atentamente.

— Vocé nao acha que meus calculos estdo corretos?

— Ha discrepancias. A circunferéncia da Terra tem sido estimada

com diferentes medidas. O seu calculo é conservador.



— Eu uso mais de uma fonte. Onde esta o problema?

— O Atlantico... o Mar Oceano como vocés chamam... Para se
atingir o lado oriental mais distante da Asia, a 4gua entre esta ilha de
Gra Canaria e as praias da China precisa ser muito mais larga.

— Ha uma indica¢do na Biblia de que a terra é proporcional aos
mares — falou Colombo, com convic¢io.

O velho nada disse.

— E minhas fontes mais antigas sdo do tempo dos egipcios.

O arabe resmungou.

— Ah, sim, Ptolomeu.

Pelos livros que eu lera, sabia na ocasido que Ptolomeu nio tinha
sido preciso em todas as suas suposigoes.

— Ptolomeu e outros — rebateu Colombo. — Nisso estou correto.
Sei que estou.

Captei o olhar do arabe, e seus olhos se afastaram dos meus. Ele
era inteligente demais para prosseguir numa discussio com um
homem cuja opinido ja estava inequivocamente formada. Mas eu
vislumbrara a teimosia de Colombo; uma falha em seu carater que, de
vez em quando, fazia com que desconsiderasse a opiniao de outros ou
daqueles que discordavam dele.

A despeito de sua apreensdo sobre a exatidio das marcacdes, o
cartografo arabe cumpriu sua tarefa e o mapa em circulo pintado
sobre a bola de madeira foi terminado e envernizado a tempo de
podermos leva-lo conosco quando partimos para a Espanha.

Colombo permaneceu na amurada do navio olhando para tras em
direcdo a Las Palmas enquanto seguiamos para mar aberto.

— Quando eu voltar, sera como chefe de uma expedi¢io como o

mundo nunca viu! — afirmou.



Eu me despedi do escravo Sebastien, que decidira ndo retornar a
Espanha. Ele gostava do clima quente e seco das Canarias e entrara
para uma ordem de monges mendicantes que organizava uma
comunidade para auxiliar os povos nativos.

Era bom estar novamente no mar. Eu tinha uma sensa¢do de volta
ao lar e podia observar o trabalho de uma tripulagio maior, com um
piloto profissional, e presenciar a aplicacdo pratica do conhecimento
tedrico que obtivera durante os ultimos meses. Em pouco tempo me
dei conta de que o conhecimento tedrico difere da realidade, e
mencionei isso a Colombo.

Ele concordou com a cabeca.

— Sem experiéncia, um homem nao tem realmente habilidade.

— E, no entanto — comentei —, vocé ndo tem experiéncia das

aguas por onde pretende velejar.

No dia em que a costa da Espanha surgiu a vista, estivamos sentados
juntos no conves.

— Saulo — disse Colombo —, vocé é jovem e capaz. Conhece o
suficiente de navegacdo para ser um bom marinheiro. Se, no futuro, eu
recrutar tripulantes, vocé estaria disponivel?

Meu coragao acelerou, e meu cérebro rodopiou. Que tipo de
aventura seria aquela? Atravessar o Mar Oceano! Imaginei-me no
convés de um daqueles navios fazendo essa viagem, partindo para
descobrir uma terra onde nenhum homem havia pisado.

— O capitio Cosimo falou que outros tentaram o que vocé
pretende, mas fracassaram e voltaram — disse-lhe.

— Eles velejaram para oeste partindo de aguas setentrionais, indo

deliberadamente contra o vento, pois temiam que, se nao fizessem isso,



nao teriam vento para sopra-los de volta para casa. Eu pretendo partir
do sul mais afastado de onde sopram os ventos do oeste. Castela
atualmente tem um porto nas ilhas Candrias que fica bem distante ao
sul para eu apanhar os ventos predominantes que sopram do leste
para oeste. Vocé mesmo viu a verdade disso. Portanto, é desse modo
que farei a viagem. Quando descobrir a rota para leste e atingir a terra
avistada, entdo velejarei numa direcao setentrional ao longo da costa
do Oriente e apanharei os ventos do oeste para me trazer para casa.

— Esses ventos que sopram através do oceano... — perguntei. — E
se eles faltarem? E se vocé ficar paralisado em uma calmaria?

Ele olhou-me divertido.

— Quer dizer que andou pensando sobre isso. Vocé estd intrigado
com a perspectiva da descoberta de novas rotas de navegacgao.

E falou animadamente sobre o astrolabio que comprara do
cartografo drabe, mas notei que nio respondera minha pergunta.

— Esse meu conhecimento extra acabara com todas as duvidas e
colocara de lado quaisquer objecdes apresentadas pelos conselheiros
reais. HA muitos anos procuro patrocinio — continuou Colombo —,
mas, desta vez, estou muito confiante. A rainha e o rei estdo agora na
ultima etapa do cerco a Granada. A cidade caira perto do Natal. No
novo ano de 1492, eles cavalgardo em triunfo pelas ruas de Granada
até o palacio de Alhambra. E, apds terem feito isso, estardo com
disposicio para me ouvir. Reconheco neles algo de mim mesmo.
Fernando obteve o trono de Aragdo, e Isabel, o de Castela, apds
imensas revoltas e longos conflitos. Tiveram sucesso porque
acreditaram em si mesmos. Eu também acredito no meu destino.

— E acha que eles apoiarao seus planos?



Colombo bateu na tdnica. Em seu interior encontrava-se a mais
recente carta de um de seus mais ardentes partidarios, um certo padre
Juan Perez do mosteiro de La Rabida, onde o filho mais novo de
Colombo era educado.

— O padre Perez me escreve para dizer que a rainha Isabel quer
falar pessoalmente comigo! O tesoureiro real enviou-me um dinheiro
adiantado para eu comprar roupas finas a fim de que me apresente a
corte adequadamente vestido. Portanto, sei que agora me veem de
modo favoravel.

Mais tarde, quando me preparava para dormir, pensei nas unicas
roupas que possuia: vestes de segunda miao que Lomas me dera
quando as que eu usava quando menino ficaram pequenas demais, e
algumas outras compradas por Colombo — sandalias toscas, um caldo
e uma tunica — e... a espléndida, mas nao muito util jaqueta de pavao
que pertencera outrora ao capitio Cosimo. Tirei-a da bagagem de
Lomas e alisei preguicosamente seu bordado. Eu a venderia assim que
desembarcassemos, e usaria o dinheiro para conseguir voltar a Las
Conchas. Era muito pesada e incomoda para eu usar. Mexi-me para
joga-la para o lado.

Entdo parei e a ergui. Notei algo curioso. Havia um peso dentro
dela que nio era do enchimento nem dos ornamentos. Tirei a faca
longa de Panipat da cintura para abrir a costura.

E descobri o segundo segredo do capitio Cosimo.

Entendi por que nunca havia muito numerario na caixa de dinheiro
da galé, apesar das grandes habilidades de negociacao do capitdo; por
que ele nunca perdia a jaqueta de vista; e por que, embora fosse muito
pesada, ele a levara consigo quando encalhamos na ilha deserta,

fugindo da ameaca as nossas vidas.



Quando me deixara no mercado, no dia em que apanhara seu lucro
da carga, o capitio Cosimo nao saira para jogar secretamente. Em vez
disso, pagara um dos alfaiates do mercado para costurar suas moedas
dentro do forro da jaqueta — algo que devia ter feito em cada porto
em que negociamos. Meu sagaz capitdo nao esbanjara seu dinheiro.
Ele o estava poupando para o dia em que ndo conseguiria mais ganhar
a vida velejando em seu barco.

Enfiei o dedo no buraco que fizera com a faca. Florins, lions, reais,
ducados, dobrées — todo o tipo de moedas de prata e de ouro estava
enfiado nas costuras, ao longo da bainha e em volta da cintura.

Eu tinha uma fortuna em minhas maos.

Cristovao Colombo falou comigo novamente quando o navio ancorou
nas aguas profundas do porto de Cadiz, e nos preparamos para
desembarcar.

— Eu adoraria participar de uma exploragio como a sua — disse-
lhe —, mas tenho assuntos a tratar. Questoes de familia que preciso...
resolver.

Embora nio tivesse esperangas de encontrar minha mae viva, eu
sabia que precisava voltar a Las Conchas e procura-la. Mas, estivesse
viva ou morta, eu ainda precisava ir até 14, pois pretendia ficar cara a
cara com o magistrado que executara meu pai.

— Eu também tenho de cuidar de questées familiares — retrucou
Colombo. — Preciso ir a Palos para ver meu filho. Apés falar com ele,
viajarei até a corte nos arredores de Granada para minha audiéncia
com a rainha. Se vocé mudar de ideia, Saulo, podera me encontrar la.

Observei-o atravessar a lateral do cais, um homem que acreditava

que seu destino tinha sido escrito, mas precisava pelejar para que se



tornasse realidade. Considerei a possibilidade de sair velejando para
explorar o mundo. E desejei que um dia pudesse de fato estar a bordo
de um navio com Crist6vao Colombo.

Mas, antes, eu tinha uma missao a cumprir.

Lomas me encarregara de assegurar que a familia dele recebesse seu
dinheiro. Sua declaragdo ao morrer foi de amor. “Tudo o que fiz, fiz
por eles.”

Pensei em minha propria familia. Envergonhava meu pai mendigar,
mas ele o fizera; pelo mesmo motivo, Lomas havia se oferecido para
remar na galé — a fim de sustentar sua familia. E, do mesmo modo
que a familia de Lomas precisava de dinheiro, meu pai precisava de
justica.

Portanto, eu procuraria a familia de Lomas e lhe entregaria as
economias dele. Mas isso enquanto estivesse a caminho para procurar
Dom Vicente Alonso de Carbazoén. Eu voltaria a Las Conchas, iria a
casa do magistrado para arrasa-la pelo fogo, cumprindo meu

juramento de vinganga.
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Capitulo 28
Zarita

A irma Maddalena levou as laminas de tosquia para junto de meu
ouvido.

O som rilhante de metal sobre metal.

Meu cabelo, os cachos reluzentes de negro polido que mama
penteara todas as noites e meu papa trancara todas as manhas antes
de eu sair para cavalgar com ele, desabou sobre o frio chdo ladrilhado.

Lagrimas escorreram por minhas faces. As pessoas sempre
admiraram meu cabelo. Muitas diziam que era o que me distinguia.
Desde quando eu era criancinha, Ardelia, minha ama-seca, contava a
histéria da princesa que tinha sido resgatada de uma torre por um
principe que usara seu cabelo como corda para subir e alcanca-la.
Ardelia dizia que um dia um principe rico e bonito chegaria
cavalgando a nossa casa, se apaixonaria perdidamente por mim e eu
me tornaria sua esposa — tudo por causa do tamanho e do brilho do
meu belo cabelo.

A irma Maddalena apanhou uma vassoura e passou-a para mim

para que €u O varresse.



— O cabelo de uma mulher pode ser sua escravidio — observou
ela animadamente. — Pense nisso, irma Zarita de Marzena.

Na ordem de freiras de minha tia, uma mulher podia manter seu
nome de batismo. Eu continuaria a ser Zarita e decidi adotar o nome
da familia de mama, em vez de continuar usando o de papa, pois, na
minha opinido, meu pai havia me abandonado. Nao muito depois do
terrivel dia em que ele me contara meu destino, soubemos que Lorena
esperava um filho. Deduzi que papa em breve passaria a se dedicar a
sua nova familia e entdo nao haveria mais lugar para mim em sua
casa. Fiquei sem qualquer op¢do, a ndo ser entrar para o convento.

Minha tia se manteve bem quieta em relacdo a esse assunto. Ela
nao falaria nada contra papa. Nio sei se isso tinha a ver com um dos
votos de sua ordem: ser caridosa em todas as coisas. Estaria ela de
acordo com a opinido de papa? Certa ocasido, enquanto eu o
insultava, ela murmurou:

— As vezes, as pessoas fazem o que acham que é o melhor e suas
intencoes sao mal interpretadas.

Coloquei as maos sobre os ouvidos.

— Naio escutarei justificativas para quaisquer acoes dele. Do
mesmo modo como ele me rejeitou, eu também o rejeito.

E foi assim que, como Zarita Marzena, comecei minha nova vida

como novi¢a no convento das Irmas de Compaixao.

O verdo esfriou e virou outono, € 0 outono se tornou inverno, mas,
para minha surpresa, o cinzento do céu ndo se refletia em meu
espirito. Havia uma felicidade presente na comunidade fechada de

mulheres que eu nao esperaria. As freiras tiravam alegria de seu



trabalho e das ora¢des. Riam quando comiam e cerziam juntas, e se
deliciavam todas as noites ao tocar e cantar musicas para as vésperas.

Afastada da tensio de minha casa e das constantes brigas com
Lorena, encontrei tranquilidade para penetrar em minha mente e
comecar a obter uma paz e uma perspectiva que haviam se ausentado
de minha vida. Minha tia cuidava para que suas freiras continuassem
sua educac¢ido e incentivava discussoes sobre historia, filosofia, politica
e ciéncia. Muitos dos textos que usava eram de pergaminhos de
eruditos judeus e de livros que ela traduzia do arabe. Por meio de
cartas de parentes e amigos, a comunidade fechada era mantida bem
informada dos acontecimentos do mundo exterior.

E, desse modo, soubemos do climax do inquérito da Inquisicao
sobre o menino santo de La Guardia. Em novembro de 1491, foi
realizado um auto de fé no qual trés pessoas de origem judaica,
acusadas de capturar, torturar e crucificar um menino cristao, foram
mortas na fogueira.

— Embora nenhuma familia tenha registrado o sumico de uma
crianga durante o periodo em que o menino supostamente havia
desaparecido. — A irma Maddalena sacudiu a cabeca. — E embora
nenhum corpo tenha sido encontrado, foram contadas historias e
feitas dentncias. E provavel que os agentes da Inquisicio tenham
empregado as mesmas tdticas usadas aqui para fazer as pessoas
trairem umas as outras.

Corria dezembro quando a noticia chegou até nés. Eu estava com
minha tia e irma Maddalena na sala de costura, ocupadas com o
bordado de uma nova toalha para o altar de nossa capela, em meio

aos preparativos para o Natal.



— Isso é o que acontece quando o medo e a desconfianga sdo
deixados a solta — observou tia Beatriz. — E necessaria uma grande
dose de autodisciplina para frear as emogbes e agir de modo
cuidadoso.

Comecei a chorar.

As duas freiras olharam para mim e depois uma para a outra.
Nenhuma delas se levantou para colocar o brago em volta do meu
ombro ou para acariciar minha mio.

— Irma Zarita — falou calmamente minha tia —, diga-nos o que a
aflige.

— Sou uma garota tola — solucei. — Eu fiz isso que vocés
disseram. Fui uma das traidoras desta cidade que foi inspecionada pela
Inquisi¢do. Quando ouvi os gritos de Bartolomé, na manha quando
comegaram a interroga-lo; quando vi o que fizeram com ele; quando...
— engoli em seco, lagrimas e tensao fazendo minha garganta ficar
bloqueada e a voz tremer — ...quando soube que planejavam mais
atrocidades para ele, eu teria feito qualquer coisa, qualquer coisa, para
fazé-los parar. — Estremeci. — Eles tinham preparado aticadores e
torqueses em brasa e... e... — A lembranca daquele dia no celeiro
surgiu em minha mente e ndo consegui continuar.

Minha tia disse, num tom prosaico:

— Era esperado que vocé reagisse de certa maneira, depois de ver
um ser humano que vocé ama sofrer tortura.

— Um ser humano inocente — interveio irma Maddalena.

— Sim, de fato, irma Maddalena — prosseguiu minha tia. — Um
ser humano inocente em um grande sofrimento. Naturalmente era
necessario que medidas fossem tomadas para evitar que isso

continuasse. Eu ndo culparia tanto a mim mesma por esse incidente.



Contive as lagrimas e tentei me recompor. Se tinha de reconhecer
minha culpa, eu deveria fazé-lo de maneira apropriada e nio com uma
explosio emocional sob o disfarce de preocupa¢io pelo bem-estar de
outro.

— Eu nem mesmo tenho essa desculpa. Quando falei foi porque
mais alguém havia mencionado o médico que vive no quarteirdo
judaico da cidade.

— Entdo mencionou alguém para proteger outra pessoa — frisou
lealmente a irma Maddalena.

— Nao — reagi. — Quando falei para desviar a atencao do padre
Besian do médico, foi apenas em parte para proteger a este... estava
essencialmente protegendo a mim mesma. — Pronto, eu tinha dito.
Confessara minha covardia. Baixei a cabega, envergonhada de minha
atitude, entretanto senti-me banhada por enorme alivio. — Pensei que,
se 0 padre Besian interrogasse o médico, ele poderia lhe dizer que o
consultara e, entdo, eu seria interrogada.

— Vocé consultou o médico judeu, Zarita! — exclamou a irma
Maddalena.

Confirmei com a cabeca.

— Fui a casa do médico judeu para perguntar se ele conhecia uma
mulher doente que morava na regido. Foi ele quem me levou a mulher
do mendigo e me disse que ela estava morrendo.

A irma Maddalena olhou de relance para minha tia.

— Nao imaginavamos que as coisas tinham acontecido dessa
maneira. Quando veio a nés com a mulher doente, pensamos que a
tinha procurado sozinha e julgado que ela precisava de cuidados

hospitalares.



— Quem mais sabe sobre isso? — perguntou rispidamente minha

tia.

— Ninguém, somente no6s. E Garci — acrescentei.

— Tem certeza?

— Tenho, por qué?

— Numa cidade pequena, todo mundo pode saber dos assuntos de
todo mundo. Ou — refletiu por um momento — membros de uma

residéncia podem descobrir coisas uns dos outros.

Olhel, ansiosa, de uma para a outra.

— Eu trouxe problemas para vocés? Nao fazia ideia...

Minha tia sorriu de forma tranquilizadora.

— Nio vamos dar importancia indevida a esse problema. O padre
Besian foi embora, e esperamos que nunca mais volte. Somos peixes
miudos comparados a grande pescaria que pretendem fazer, quando,
finalmente, tomarem Granada.

Houve um siléncio na sala, e entdo irma Maddalena indagou:

— Quem vocé denunciou?

— Falei contra as mulheres que seduzem os marinheiros no porto.
E me senti culpada por duas delas terem sido levadas, despidas e
acoitadas. Apesar de serem mulheres mas — observei.

— S30 mesmo? — comentou minha tia baixinho. — Vocé se
surpreenderia ao saber que cuidamos de algumas delas aqui,
discretamente e de graga?

— Naio — respondi. — Pois, nos meses em que me encontro aqui,
percebi que praticam piedade e compaixdo com todo mundo, sem
fazer perguntas.

— E vocé ficaria chocada em saber que elas tém outros clientes

além dos marinheiros e dos mascates que passam pelo porto?



Encarei minha tia.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer.

— Quero dizer que homens respeitaveis desta cidade visitam esses
lugares na calada da noite. Homens de todas as classes e posses. Usam
e abusam dessas mulheres. Se ocorre uma gravidez, eles geralmente as
abandonam, as vezes até mesmo incitam-nas a matar o bebé, e tentam
castigar as mulheres que ndo fazem isso.

— Contudo — objetei —, ndo sdo elas mesmas que causam esse
tratamento por seu comportamento devasso? Por que uma mulher
decente recorreria a viver dessa maneira?

Minha tia inclinou-se adiante e olhou-me no rosto.

— Como vocé viveria, Zarita, rejeitada por seu pai, se ndo tivesse
uma tia bondosa que a acolhesse?

Coloquei a cabeca entre as maos.

— Sou tdo fraca — sussurrei.

— Vocé é jovem — corrigiu irma Maddalena. — A sensatez nio
vem facil.

— Eu ndo devia té-las denunciado. Sou culpada de um pecado
contra a caridade.

— Todas somos culpadas, de um modo ou de outro — retrucou
minha tia. — Eu também me arrependo de como agi durante a
Inquisi¢do. Nao devia ter falado com o sacerdote, o padre Besian, da
maneira que falei. Quase o insultei. Disse que ele seria ridicularizado
se usasse uma freira que tomou uma bebida alcodlica de hortela e um
garoto simplério como exemplos de heresia. E, também, foi a soberba
que me levou a lhe mostrar a carta da rainha Isabel me concedendo a
terra e sua aprovacao para minha ordem. Eu poderia ter agido mais

humildemente e permanecido calada quando ele me censurou. Mas



nido o fiz. Acredito que nossa conversa o aborreceu de tal modo que,
quando viu que ndo poderia me atingir, decidiu que, em vez disso,
maltrataria o pobre Bartolomé. Lembrem-se de que eu tinha falado a
favor de Bartolomé, mais cedo, do lado de fora da igreja, apos a missa.
Tremi. Eu também tentara interceder por Bartolomé.
— Nao ¢ sensato irritar um homem vingativo — comentou minha
tia. — O padre Besian é do tipo que alimenta um rancor, para esperar

e esperar até poder se vingar da pessoa que ele pensa que o ofendeu.



Capitulo 29
Saulo

Era vinganca o que eu queria mais do que qualquer outra coisa.

Mais do que o ouro que descobrira na jaqueta do capitio Cosimo,
mais do que viajar com Cristovio Colombo para descobrir novas
terras, eu procurava cumprir o juramento que fizera de matar o
magistrado. Os pesadelos que, de algum modo, tinham se abatido
sobre mim durante o periodo passado nas ilhas Candrias, me
atormentavam repetidamente em minha volta a Espanha.

Mas a Espanha para a qual retornei em 1491 parecia diferente
daquela que fora forcado a deixar para tras quase dezoito meses antes.
Ao viajar a oeste vindo de Cadiz para procurar a familia do remador
Lomas, vi um povo afetado pela obra da Inquisicio. Nos portos
maritimos pelos quais o capitao Cosimo havia passado, os mercadores
geralmente eram judeus, mas, agora, havia indicios de que muitos de
seus negocios tinham fechado. Aldedes e estalajadeiros eram
cautelosos com estranhos. Ou teria sido sempre assim e eu
simplesmente era muito jovem e protegido pelos meus pais para

entender completamente o que acontecia no mundo ao redor?



Ao parar para comer, notei que os estalajadeiros faziam questao de
informar aos fregueses que havia oferta de carne de porco em seus
cardapios. Presumivelmente, isso era para deixar claro que eles nio
tinham qualquer ligacdo ou afinidade com habitos nao-cristaos, tendo
em vista que a carne de porco era proibida para adeptos de
determinadas crengas. As pessoas eram cuidadosas e desconfiadas em
seus comentarios, e a conversa geralmente girava em torno do caso do
menino santo de La Guardia. Algum tempo antes, um garotinho dessa
cidade havia desaparecido e, afinal, sob interrogatério, um judeu
confessou ter crucificado a crianca. Semanas depois disso, ele,
juntamente a dois outros, fora queimado na fogueira.

Quando comentei que qualquer um podia confessar qualquer coisa,
dependendo do método de interrogatério usado pelo inquiridor, me vi
sentado sozinho na mesa de jantar. Minutos depois, o estalajadeiro se
aproximou e me disse que niao havia quarto disponivel para eu
descansar naquela noite.

Fui embora o mais depressa possivel e, finalmente, ao norte de
Malaga, cheguei a cidade no topo da colina onde viviam a mulher, o
filho e a mie de Lomas. Acrescentei algum dinheiro da jaqueta de
pavdao ao que Lomas me dera para entregar a eles, mas recusei uma
refeicio e uma cama para passar a noite. O pesar deles era demais
para eu suportar e poderia trazer de volta, como de fato o fez,
lembrancas da perda do meu préoprio pai. Parti novamente, em direcio
leste, minha alma mais uma vez queimando com o desejo de vinganca.

Quando cheguei aos arredores de Las Conchas e avistei novamente
as ruas proéximas a zona portudria, emogdes violentas comegaram a

me assolar.



Eu havia comprado um bom cavalo e roupas escuras para que
pudesse viajar facilmente e sem chamar atencio, e cheguei a cidade ao
cair de uma noite de meados de dezembro. Fui imediatamente a casa
onde meu pai pagava aluguel pelo nosso quarto miseravel. Havia
outra familia morando ali, entdo pedi ao senhorio informagdes sobre
seus inquilinos anteriores. Por temer algum informante, nao declarei
que tinha parentesco com as pessoas sobre quem perguntava, mas me
senti confiante de que ninguém me reconheceria. Eu havia crescido;
minha pele estava mais escura, meu cabelo mais claro. Nao mais uma
crianga subnutrida, acreditava que minha idade era mais de 17 anos, e
era musculoso onde antes houvera magreza. Aparentava e falava de
modo diferente. Alto e de ombros largos, eu adquirira a confianca que
vem com riqueza e vivencia.

E era corajoso, pois tinha o assassinato em mente.

O senhorio avaliou minhas roupas, meu tamanho e meus modos.
Respondeu dizendo-me que o homem daquela casa havia sido
executado, o garoto vendido como escravo, a mulher falecido e, sem
davida, estaria agora numa sepultura de indigente. Olhou-me
astutamente e disse:

— Deixaram o aluguel atrasado.

Coloquei a mio no cinto, onde levava a faca longa que arrancara
do corpo de Panipat.

— Mas nido importa — disse o senhorio apressadamente. — Nao

importa.

Agora, protegido pela escuriddo, eu permanecia do lado de fora da

propriedade onde ficava a casa do magistrado em Las Conchas.



Fui ao local exato no muro onde, quase um ano e meio atras, eu
havia escalado para tentar alcancar meu pai. O apoio para os pés
ainda estava la — o local onde meus nervosos pés descalcos tinham
cavado um buraco no embog¢o para eu escalar até o topo do muro.
Mais forte e mais alto, montei no muro em segundos. Como havia
antecipado, havia cdes no patio. Joguei na direcio deles a carne
envenenada que trouxera comigo. Houve alguns ganidos, e o som de
mandibulas rasgando a carne, seguidos por bufadas e siléncio. Mais
dez minutos se passaram antes de eu saltar o muro e rastejar na
direcao da casa, uma sombra movendo-se na noite.

Esperei na escuridao.

Se tivesse encontrado minha mae viva, talvez eu tivesse retardado
meus atos contra essas pessoas. Embora soubesse que era uma
esperanca em vao imaginar que ela pudesse estar viva, ouvir a
confirmacao de sua morte havia inflamado minha ira de tal forma que
eu tremia de antecipa¢do pelo que estava prestes a fazer.

Fiquei parado debaixo da arvore onde enforcaram meu pai. Senti
com os dedos a superficie do tronco. Ele tinha arranhado minhas
pernas, ao quicar e balancar, quando eles me ergueram. Uma imagem
terrivel do rosto do meu pai surgiu diante dos meus olhos. O aturdido
olhar de terror; o som do sufocamento. Pressionei os punhos contra os
ouvidos.

Tirei a faca e recortei um anel em volta da casca da arvore. Entao,
de um bolso do cinto, tirei uma substancia que comprara do mesmo
alquimista que me vendera o veneno para os cdes e a esfreguei na
parte exposta do tronco da arvore.

Dos aposentos dos empregados acima do estabulo ao lado da casa,

podia ouvir um murmurio de vozes. Apesar da hora avancada, alguns



dos criados estavam acordados. As portas externas de seus aposentos
estavam fechadas para protegé-los contra o clima do inverno, e, a ndo
ser que eu tivesse muito azar, estava frio demais para alguém abrir
uma persiana para olhar para fora. Passei sorrateiramente pelo prédio
e fui na direcao do celeiro ao final do padoque.

Estava vazio. Encontrei as lanternas a 6leo e derramei seu conteido
no chio. Antes de triscar uma pederneira para iniciar o fogo, peguei
agua na gamela e molhei a palha em alguns lugares para retardar a
acao das chamas. Ndo queria que o incéndio atraisse a aten¢ao dos
ocupantes da casa antes de eu a invadir para lidar com eles. Tinha
planejado exatamente o que iria fazer.

Havia luz numa janela do térreo. Colei o corpo contra a parede
proxima a essa janela, inclinei a cabeca e olhei 14 dentro.

Dom Vicente Alonso estava sentado a escrivaninha de seu gabinete.
Havia papéis diante dele, mas nido os estava lendo. Em vez disso,
olhava fixo para o nada. O cabelo e a barba estavam mais grisalhos do
que me recordava, e seu rosto tinha linhas mais profundas em volta
dos olhos e da boca.

Dei a volta para a porta dos fundos. Era de carvalho macico. Nao
tinha esperancas de arrombar o painel, nem queria quebrar uma
janela, pois perderia a vantagem da surpresa.

Tentativamente, pus a mao na maganeta e a girei. A porta se abriu
quase sem ruido. O destino estava comigo. Eles deviam ter tanta
confianca na protecdo fornecida pelos cdes de guarda que nem se
preocupavam em trancar a porta externa durante a noite. Entrei
sorrateiramente no interior da casa e vi que havia um trinco pelo lado
de dentro da porta dos fundos. Provavelmente devia ser

responsabilidade de Dom Vicente tranca-la depois que os empregados



domésticos se retirassem para seus aposentos em cima do estabulo.
Talvez ele tivesse deixado essa tarefa para quando fosse dormir. Sorri
sombriamente ao correr o trinco para trancar a porta. Era um erro
pelo qual ele pagaria com a vida.

Silencioso como um gato, percorri o corredor e abri a porta do
gabinete.

— Boa noite, Dom Vicente Alonso de Carbazon, magistrado de Las
Conchas.

Ele deu um salto com um grito de medo. Atravessei o aposento e
coloquei a faca longa em seu pescoco.

— Onde esta sua familia, Dom Vicente Alonso?

Ele olhou-me boquiaberto, mas suas defesas naturais fizeram com
que respondesse instintivamente.

— Naio tenho familia. Saia da minha casa.

— Vocé tem pelo menos uma filha. Disso sei com certeza. E, para
ter uma filha, um homem como vocé quase certamente teria uma
esposa.

— Quem é vocé? — inquiriu arrogantemente. — O que faz aqui?
Por que invadiu minha casa?

Dei uma gargalhada zombeteira.

— E tarde demais para perguntas — falei. — Devia ter feito
perguntas em agosto do ano passado. Entdo teria descoberto a
verdade e ndo se apressaria em mandar enforcar um homem inocente.

Ele comecou a recuar.

— Vocé deve ser filho daquele mendigo. Eu devia ter enforcado
vOCcé junto ao seu pai... seu bandido, seu ladrao, seu vira-lata, seu...
sell...

Com a mao livre, tapei-lhe a boca para silencia-lo.



— Vocé me dird onde esta sua familia, sendo removerei seus olhos,
um por um.

— Nao direi — exclamou em desafio.

— Esta bem — retruquei. — Vou venda-lo e depois procurarei por
toda a casa por ela.

Quando ele me ouviu dizer isso, hesitou. Entio declarou com
insoléncia:

— Minha filha esta na corte. A salvo de lixo como voce.

— E sua esposa?

— Nao — disse ele. — Nao. Nio existe esposa. Minha esposa
morreu... estava morrendo, naquele dia... — Ele se recompos. — O
incidente de que fala ocorreu naquele dia... alids, no exato segundo em
que minha esposa passava deste mundo para o outro.

Estreitei os olhos e examinei seu rosto. Ele havia falado com
confianca quando revelou que a filha ndo estava aqui, mas titubeou ao
mencionar a esposa. Seus olhos se voltaram para o teto.

— Vocé ndo teria tomado outra esposa? — especulei. Assim que
pronunciei essas palavras, soube que acertara no alvo. Espetei a pele
de seu pesco¢o com a faca.

— Chame-a — ordenei.

— Ela ndo esta aqui.

Em algum lugar, no andar de cima, uma tabua de assoalho rangeu.

— Nos dois sabemos que sua esposa esta em casa. Agora chame-a
aqul.

— Nao — rebateu. — Nao chamarei.

— Vou mata-lo.

— Vocé pretende me matar de qualquer maneira. Faga o que quiser.

Eu nao lhe obedecerei.



Sua obstinagio me amedrontou, deixando-me precipitado.

— Que assim seja — falei. — No6s a queimaremos viva. — Peguei o
candelabro e coloquei-o junto as cortinas. Em seguida, ergui uma
lampada de vidro com adornos e o quebrei no chdo. O 6leo escorreu
ao longo dos ladrilhos; as chamas seguiram-se rapidamente.
Comecaram a se enroscar em volta dos pés de madeira da mesa.

— Vamos esperar — anunciei, fingindo despreocupac¢io — até ela
comecar a assar em sua cama la em cima.

Dom Vicente comegou a ficar agitado.

— Admito que tenho uma esposa. Mas vamos conversar sobre esta
situacdo. Eu também tenho dinheiro. Muito dinheiro. Quanto vocé
quer?

— Vocé acha que vai pagar com dinheiro pelo que fez ao meu pai?
— cuspi estas palavras em cima dele.

Ele limpou a saliva do rosto.

— Eu lhe darei qualquer coisa... qualquer coisa. E s6 dizer.

O aposento estava ficando quente e se enchendo de fumaca. O fogo
ja havia lambido a parte de cima das cortinas e agora se espalhava
pelo teto.

— Vocé me tirou tudo o que eu tive ou queria — frisei.

— Vocé pode ter tudo que é meu. Tudo. — Ele ofegava e abanava
as maos desesperadamente no ar. — Tudo isto.

— Eu quero sua vida — disse-lhe — e a vida de cada pessoa que lhe
é querida. Eliminarei seu fruto e sua semente — citei as palavras que
ele usara ao dar a ordem para eu ser enforcado com meu pai.

Agora ele estava com medo. E exultei ao ver a expressio em seus

olhos e seu rosto.



— Piedade! — implorou. Estendeu as maos para mim numa suplica
e pareceu cambalear. — Piedade!

Inclinei-me para a frente. Talvez eu pudesse ser piedoso, mas,
naquele instante, eu saborearia aquele delicioso momento de vinganca.

Contudo, aquele magistrado era esperto e manhoso, e estava
usando um artificio para me pegar distraido. Mergulhou por baixo do
meu cotovelo e correu para a porta, gritando enquanto avangava.

— Lorena! Tranque-se no quarto e grite por socorro. Lorena!
Lorena! Abra a janela e peca ajuda!

Ele pareceu tropegar, ao chegar ao pé da escada, e caiu segurando o
peito. Alcancei-o e dei-lhe um chute, assim como ele fizera com meu
pai.

Ele ndo se mexeu.

Cutuquei-o com a bota e mandei que se levantasse.

Continuou sem se mexer.

Curvei-me cautelosamente e virei-o de costas.

Ele me encarou com olhos arregalados.

Estava morto.

Dom Vicente Alonso, o magistrado, estava morto.

Seu rosto estava vermelho. Devia ter sofrido um ataque cardiaco.

Uma mulher apareceu no topo da escada. Gritou quando me viu.
Gritou novamente, apontando para mais além de mim. Virei-me. O
corredor estava em chamas. Atras de mim e a minha volta, um fogo
crepitante devorava tudo em seu caminho.

A mulher soltou um grito agudo.

— Socorro! Socorro! Salve-me! Salve-me!

As chamas chamuscavam nés dois. Fui até a porta da frente e dei-

lhe um puxdo para abri-la.



A mulher veio atras de mim. Virei-me. Seu cabelo pendia solto
sobre os ombros. Colocara um roupao por cima da camisola, mas ele
estava aberto e pude ver que ela estava esperando um bebé.

A semente dele, pensei. Eu deveria destruir seu filho como ele disse
que destruiria o do meu pai. Eu deveria erguer a faca e matd-la ali
mesmo onde estava. Havia sangue atras de meus olhos, e, em minha
boca, o sabor da vinganca. Entretanto, nao me mexi.

A mulher parou e me olhou. Eu estava bloqueando seu caminho
para fora da casa. Entdo ela comecou a agitar os bragcos como uma
pessoa insana e vi que o fogo a tinha atingido e que seu cabelo e suas
roupas estavam em chamas. Ela correu enlouquecida para mim.

Afastei-me e deixei-a passar.

Ela correu para tras da casa em direcao ao celeiro.

— Nao! — gritei atras dela. — Por ai nao!

De repente, houve um forte estrondo e o teto do celeiro explodiu.
Pedacos de madeira voaram por cima de minha cabeca e cairam
ruidosamente perto de mim. Devia haver pélvora ou algum tipo de
explosivo guardado ali. A mulher gravida ndo poderia ter sobrevivido.
A compreensio de seu horrendo fim fez com que meus joelhos se
dobrassem.

Seguiu-se uma calmaria. Chispas e cinzas voavam pelo ar. Um ruido
murmurante veio dos quartos acima do estabulo, no lado mais
afastado da casa. Corri para o muro e pulei o topo. Nao parei para
olhar para tras.

O magistrado, Dom Afonso Vicente Alonso, estava morto. Sua
primeira mulher estava morta. Sua mulher atual e o filho por nascer

estavam mortos.



Eu devia estar feliz, regozijando-me por meus inimigos estarem
mortos. Mas a esmagadora sensacdo que percorria minha mente e meu

corpo era de horror e autoaversao.



Capitulo 30
Zarita

A casa estava sem telhado.

O vento soprava através das vigas, e os bodes fugiram apressados
com minha chegada. Uma figura aproximou-se, vinda da area do
estabulo. Embora tivessem se passado poucos meses desde que o vira,
quase nao reconheci Garci, o gerente da fazenda de meu pai. Era um
homem mudado, o cabelo negro agora quase branco, a testa enrugada.

Olhou para mim em meu héabito cinzento do convento com a touca
justa e o limpel.

— Zarita — observou ele tristemente —, elas cortaram seu belo
cabelo.

Lembrei-me do que irma Maddalena me dissera com relagdo ao
cabelo de uma mulher e pensei em quanto tempo poupei por ndo ter
de pentear todos os dias um cabelo comprido. Além disso... havia
poucos espelhos no convento.

Respondi sinceramente:

— No inicio, lamentei muito, mas agora sequer penso nisso.



Serafina e Ardelia, ambas aparentando infelicidade, estavam na
porta dos aposentos dos empregados. Atras delas, avistei Bartolomé
num canto, resmungando para si mesmo e balangcando-se para a frente
e para trds. Meu coragdo se apertou. Aquele rapaz outrora
perpetuamente feliz ndo havia sorrido desde o dia de sua prisao pela
Inquisigao.

Garci acompanhou meu olhar em volta da propriedade. Franzi a
testa quando olhei para a arvore que crescia diante de nossa porta da
frente. A casca fora dividida, e havia uma espécie de decomposi¢io se
formando sobre ela. Antes da primavera estaria morta. Garci olhou de
mim para a arvore e de volta para mim. Ambos estivamos nos
lembrando do dia em que meu pai enforcara o mendigo. O dia em que
minha adorada mama morrera. Olhei para a arvore com seu tronco
mutilado e me arrepiei.

Virei-me para olhar para a casa.

— Sabemos quem fez isso? — perguntei a Garci.

Ele encolheu os ombros.

— Quem pode dizer? Hoje em dia, ha muita discérdia entre
cristdos, judeus e mouros, e criminosos se aproveitam do conflito e
formam bandos de fora da lei que assaltam e assassinam sem estar
associados a qualquer causa.

— Outras fazendas ou propriedades foram atacadas recentemente?

— Nao que eu saiba.

— Entao escolheram meu pai em particular.

Garci ndo era burro.

— Estive pensando nisso — revelou. — Faria mais sentido escolher

uma propriedade mais remota para assaltar. Esta casa fica perto da



cidade. Ha outras, mais ricas, localizadas mais distante de onde
poderia chegar ajuda.

— Teria sido, talvez, um ato de vinganca?

— Qualquer um que seu pai tenha sentenciado pode ter alimentado
ressentimento — respondeu Garci. — Embora eu ndo ache que
tenham tido a intencdo de explodir o celeiro. Seu pai mantinha
polvora e algumas armas guardadas num antigo pordo ali embaixo,
para o caso de vir uma ordem do governo instruindo-o a montar uma
milicia. Mas, fora seu pai e eu, ninguém sabia disso. O calor do fogo
deve ter causado a igni¢cdo. A explosao sacudiu a cidade... as pessoas
vieram com baldes de agua. Conseguimos extinguir as chamas na casa,
mas ndo antes de um grande dano ter sido causado.

Caminhei na dire¢do da casa.

— Mostre-me — pedi — onde encontrou o corpo de meu papa.

Quando Garci me levou para o interior da edificacdo, fui dominada
por uma tristeza avassaladora. Agora, minha mama, meu papa e nossa
bela casa tinham desaparecido.

Garci apontou para o pé da escada.

— Seu pai estava caido ali.

Entre lagrimas, perguntei a Garci como ele achava que papa havia
morrido.

— Deve ter sido muito rapido — garantiuv-me. — Ele nio foi
espancado, esfaqueado, nem atravessado por uma espada. O médico o
examinou e concluiu que ele sofreu um ataque cardiaco. Seu pai nio
contou para ninguém, mas eu sabia que ha mais de um ano ele vinha
sentindo dores no peito. — Garci fez uma pausa e entdo acrescentou:

— Desde que sua mae morreu.



Entdo papa sofrera a perda tanto quanto eu. Sua morte pareceu me
aproximar mais dele. Mas ele se casara novamente e depressa demais.
Quando me ocorreu esse pensamento, perguntei a Garci:

— S6 foi encontrado um corpo?

— Sim.

— Mas... e Lorena?

— Achamos que ela saiu da casa e foi na direcdo do celeiro. Ardelia
tem certeza de ter ouvido alguém passar correndo por sua janela,
gritando, pouco antes do celeiro explodir. Lorena deve ter sido
atingida pela explosdo, e tal foi a intensidade que nio restou nada
dela.

Encolhi-me por dentro ao pensar no fim de Lorena. Ela morreu de
uma forma horrivel, em absoluto terror. Embora nao gostasse dela, eu
nao teria lhe desejado tal destino, nem para a crianca inocente que
morreu quando ela faleceu.

— O filho dela ja estava para nascer?

— Sim, dentro de semanas.

Ela devia estar morta. Que outra possibilidade haveria? Uma
quadrilha de assaltantes ndo sequestraria uma pesada mulher gravida.

— Conte-me o que houve na casa, antes de esses homens chegarem.

— Sua madrasta, Lorena, havia se recolhido. Ela se sentia cada vez
mais cansada. Nesses ultimos dias, andara indisposta e impaciente.
Embora a data do nascimento estivesse a semanas de distancia, Ardelia
contou que ela achava que o bebé se mexia, preparando-se para
nascer. Lorena tinha ido dormir. Seu pai estava no gabinete
examinando alguns papéis. Recentemente, ele passava um bom tempo
ordenando documentos financeiros. As lampadas e as velas estavam

acesas. Eu lhe levei um calice de vinho e desejei boa-noite, deixando



que ele trancasse a casa por dentro, como sempre fazia. Fiz uma volta
pela propriedade, como de costume. Estava tudo tranquilo, nada havia
de errado. Deixei os cachorros no patio, fiz minha refeicio com
Serafina, e fomos dormir. Quase todos estavam dormindo. Ardelia e a
criada de Lorena, que dividem um quarto, estavam acordadas,
mexericando, mas entdo elas também adormeceram. O primeiro ruido
que ouvimos foi a explosio, embora Ardelia ache que acordou
momentos antes, quando ouviu Lorena gritar.

Percorri o corredor e o que restava da cozinha e da sala de jantar.
Aquilo nio era obra casual de um bando de saqueadores. Nada dos
quadros ou dos reposteiros de seda fora levado; nada da prataria ou
de qualquer coisa valiosa da residéncia fora tocado.

No gabinete, parei diante da escrivaninha carbonizada e pensei em
papa. Imaginei-o enfrentando aqueles homens. Ele ndo devia ter se
submetido facilmente as exigéncias ou ameacgas.

Altivo e desdenhoso, papa teria feito todo o possivel para proteger
Lorena e seu filho ainda ndo nascido. Olhei para cima de relance. Teria
ela ouvido a confusio e descido para ver o que estava acontecendo?
Teria papa conseguido gritar um aviso para ela? Ele era um homem
honrado. Teria feito isso. Mesmo se morresse tentando.

Caminhei lentamente de volta ao pé da escada. Foi ali que ele caiu.
Devia ter corrido para ca e morrido tentando proteger sua familia. E
Lorena, ouvindo-o gritar, deve ter vindo ao patamar. Imaginei-a
olhando abaixo para os assaltantes. Meu pai gritando para ela,
ordenando-lhe que se trancasse no quarto.

Fiz mencao de subir a escada.

Atras de mim, Garci alertou:

— Os degraus nao estdo seguros.



— Quero ir ao andar de cima — disse-lhe.

Ele apanhou uma escada e me ajudou a subir por ela. As tabuas do
assoalho rangiam debaixo de nossos pés.

— Naio deve ir a sala de estar do andar superior — aconselhou-me.

Aquele aposento tinha sido a sala de estar de minha mae, que
Lorena se apossara para entreter seus convidados naquelas pequenas
reunioes idiotas que promovia.

O quarto principal ficava a direita e ali as tabuas do assoalho
estavam mais seguras. O fogo nio atingira aquela parte; o tnico dano
tinha sido provocado pela fumaca. A porta estava entreaberta. Lorena
nao havia se trancado. Examinei as almofadas da porta. Nao havia
marcas de machado, nem qualquer mossa na madeira. Sobre a
penteadeira havia uma caixa de joias aberta. Percorri os dedos pelas
contas enegrecidas pela fuligem.

Diante da vida humana, como essas coisas eram triviais e sem
valor!

Olhei a minha volta, pensando. Se ela ndo se escondera ali, teria
Lorena tentado escapar pela janela? O caixilho estava fechado e
trancado. Suspirei e me recostei no vidro. Garci tinha razio: ela deve
ter corrido na dire¢do do celeiro e morrido na explosio.

Olhei para fora. A vista do quarto era formada pelo padoque, belo
celeiro e bela mata. Atras da estrada que passava mais além do nosso
portdo dos fundos ficavam as arvores, tanto deciduas quanto perenes.
Lembrei-me dos passeios que mama e eu tinhamos feito por ali; as
historias que ela me contara sobre lobos e duendes. Ela me alertara
para ndo atravessar a estrada para brincar sozinha, nem nunca ir 13 a
noite. Lorena, porém, nao havia escutado essas historias. Se meu pai

gritara para alertd-la de que estavam sob ataque, talvez ela tivesse



planejado escapar daqueles homens. Se conseguira fugir de casa, entao
a mata ndo pareceria um lugar a ser temido, mas seria um lugar de
refagio.

Virei-me e sai rapidamente do quarto.

— Sele um cavalo para mim, Garci — ordenei. — Vou até a mata.



Capitulo 31
Zarita

Encontramos Lorena facilmente.

Ela estava deitada desajeitadamente num tronco de arvore nao
muito dentro da mata. A camisola estava enegrecida e rasgada, o
cabelo e um lado do rosto queimados. Desmontei, e Garci segurou as
rédeas enquanto eu seguia adiante e me curvava ao lado dela. Lorena
contraiu-se diante de mim. As sombras da noite se instalavam na
vegetacdo rasteira. Com a luz atrds de mim, suponho que pareci um
homem ameacador se aproximando dela.

— Naio tenha medo, Lorena — falei. — Sou eu, Zarita. Garci
também esta aqui. Viemos ajuda-la.

— Os homens — disse ela. — Ha homens na casa.

— Ele se foram — garanti. Ajoelhei-me. — Onde vocé esta ferida?

— Vim para a mata — declarou nervosamente. — Tentei me
esconder. Ele esta morto, seu pai? A culpa niao foi minha. Ele gritou
para me avisar. Implorei por piedade. Achei que 0 homem ia me matar,
mas ele me deixou ir. Ndo entrei muito na mata. Fiquei com medo.

— Esta tudo bem agora — tranquilizei-a. — Eles se foram.



Lorena gemeu ao tentar se levantar e caiu de costas.

Pus a mao por baixo de seu ombro.

— Seu tornozelo esta fraturado? Sua perna?

— O bebé — apontou para a barriga —, é mais cedo do que
deveria, mas acho que o bebé esta vindo.

Garci correu de volta para conseguir uma carroga enquanto eu
ajudava Lorena a se sentar. Ela enfiou as unhas em meu brago e ficou a
meio caminho do chido, entio virou de lado e se pos de quatro.
Ofegou.

— Tem alguma coisa errada. Tenho tido essas contragdes durante
horas e a crianca ndo se mexe para sair do meu corpo.

— Minha mama ficou em trabalho de parto por dois dias e uma
noite — contei-lhe.

— Nao quero saber de sua mama! — exclamou malignamente. —
Diga-me o que sobrou da casa. Qualquer coisa para afastar minha
mente desta dor.

— A casa foi... danificada.

— E meu marido? Esta morto?

— Meu papa estd... — hesitei. A promessa que eu fizera como
novi¢a de mostrar caridade em tudo veio a minha mente e tentei falar
com delicadeza. — Sinto muito ter de lhe dizer que seu marido esta
morto.

— Eu sei — rebateu ela. — Eu o vi cair. Ele tentou me alertar.

Entio eu estava certa! O altimo gesto de papa fora nobre.

— E desci correndo a escada até ele. — Lorena comecou a chorar
de maneira comovente.

— Vocé foi corajosa — confortei-a.

— Ele gritou para eu me trancar no quarto.



— Sim, sim — falei. — Papa tentava proteger vocé e seu filho.

Lorena deu-me um sorriso amargurado. Parecia que estava a ponto
de me dizer alguma coisa, mas, nesse momento, Garci retornou com
Ardelia e Serafina. Noés carregamos Lorena para a carroca e a
transportamos, gemendo, o mais depressa possivel para o convento-
hospital.

A irm3 Maddalena se encarregou de Lorena, empurrando a mim e
a minha tia para fora do quarto.

— Fagam uma infusido de framboesa — pediu. — Isso ajuda num
nascimento. Vamos. Para a cozinha, vocés duas. Colocarei unguento
nas queimaduras dela e vou prepara-la para o parto.

Minutos depois, Maddalena juntou-se a nés na cozinha do
convento, O rosto Sério.

— O bebé esta atravessado — declarou. — E Lorena comecou a
sangrar muito. Serd necessario mais do que habilidade para dar a luz
esse bebé em seguranca.

— Vamos chamar um médico — sugeri.

— No6s tratamos aqui vitimas da peste e mulheres do cais que
adquirem varias doengas de clientes infectados — informou-me irma
Maddalena. — O médico da cidade nido vira ao convento.

— O que podemos fazer?

— Eu nio sei — retrucou minha tia.

— Entdo quem sabe? — perguntei.

— Ninguém. — Irma Maddalena se benzeu. — Se for a vontade de
Deus...

— Nado é vontade de Deus que uma mae e uma crianga morram! —

berrei. — Nao posso nem vou acreditar nisso.



— Cale-se, Zarita. — Minha tia pousou a mdo no meu brago. — O
que diz soa como blasfémia.

Afastei sua mio.

— Naio deve ser a primeira vez que esse tipo de coisa acontece. Tem
de haver alguém que saiba mais do que nés sobre as complicacdes de
um parto.

As vividas lembran¢as da morte de mama queimavam através de
meu corpo como se as dores de parto fossem minhas. Toda vez que
Lorena gritava, eu ouvia novamente minha maie fazer a mesma coisa
quando dera a luz o filho que morrera. Embora tivessem se passado
quase 18 meses, eu me lembrava claramente de como o medo bruto
tomara conta de minha mente. Isso foi parte do motivo pelo qual
enviara uma mensagem para Ramoén me acompanhar até a igreja para
eu acender uma vela. A covardia havia me impelido para fora de casa.
Quando me lembro dos acontecimentos daquele dia, arrependo-me do
que fiz. Teria mama, ao morrer, perguntado por mim e eu nao estava
presente?

Pressionei os dedos nas témporas. Esse modo de pensar era inautil.
Eu sabia por experiéncias passadas que isso levava minha mente a
entrar numa espiral de autopiedade e abatia meu animo. Ralhei
comigo mesma — meu periodo no convento entre os constantes atos
de abnegac¢io das irmas me ajudara a amadurecer. Nao podia tolerar a
automortificagao interna. Eu ndo me permitiria pensar dessa maneira.

— Alguém deve possuir habilidades que nés nio temos —
argumentel.

Fora o gordo médico da cidade, que outros médicos eu conhecia?

Apenas um.



Corri para apanhar no cabide do corredor minha capa de sair as
ruas, gritando por cima do ombro enquanto saia:

— Voltarei assim que puder. E trarei um médico.



Capitulo 32
Saulo

Nao virei o rosto para ver a casa incendiada do magistrado, Dom
Vicente Alonso.

Ao chegar a estrada principal, afastei-me de Las Conchas,
cavalgando a noite toda e a maior parte do dia seguinte. Finalmente, a
total exaustdo forgou-me a procurar uma estalagem. Paguei por um
quarto e desabei de roupa e tudo na cama, onde dormi até sentir uma
terrivel dor de cabeca e pontadas no estomago.

Estava escuro la fora. Nao fazia ideia de onde estava ou se era cedo
ou tarde. Eu havia sonhado que estava no mar, com agua até o
pesco¢o num navio naufragando...

Os rostos inchados dos marinheiros afogados passam por mim a
deriva. Um deles é Jean-Luc; sua boca esta aberta, gritando por
socorro. Mas nao consigo ouvir nada. Acima de minha cabeca, o
mastro se despedaca como se atingido por uma bala de canhio. Meu
pai esta pendurado ali, os olhos saltando da cabeca. Lenta e
silenciosamente, o mastro se curva na minha direcdo. Tento me mexer,

mas minhas pernas ndo obedecem a minha vontade. Estou paralisado



enquanto a morte desce sobre mim. Solto um gemido de terror e
levanto as maos para me proteger do golpe. Meus olhos se abrem, e
estou sentado na cama, tremendo e solu¢ando.

Os dias seguintes se passaram do mesmo modo. Nio fazia ideia de
aonde ia nem do que estava fazendo. Durante o dia, cavalgava até
quase tombar da sela. Entdo dormia o sono dos amaldi¢oados,
sofrendo com terriveis pesadelos sem fim. A dor na barriga aumentou
tanto que precisei consultar um médico em uma das cidades em que
descanseli.

Ele disse ndo haver nada de errado comigo, exceto que eu parecia
precisar de uma boa noite de sono. Por uma moeda extra, ele me
ofereceu uma beberagem para dormir. Sacudi a cabeca e deixei seus
aposentos. Ao me ver do lado de fora da casa, observou-me
novamente com atengao e perguntou:

— Quando vocé comeu pela ultima vez?

Voltei a estalagem e me forcei a engolir a primeira refeicio que
fazia em cinco dias. Apos 24 horas de coélicas agonizantes, comecei a
me recuperar.

Quando pensava no que fiz, uma humilhante sensa¢io de vergonha
comecava a percorrer meu corpo. Eu a afastava e a substituia por
outra, uma encorajadora raiva passava a ser a emogao superior que
fervia na superficie. Eu tinha sido trapaceado, dizia a mim mesmo.
Dom Vicente e sua esposa morreram por acaso, € nao especificamente
por minhas maos.

Mas ainda havia a filha. O magistrado dissera que ela estava na
corte real.

Informei-me sobre a localizacio de Granada e descobri que tinha

me afastado muito de meu caminho. Na manha seguinte, levantei-me e



segui mais lentamente em dire¢do ao local onde se encontrava
atualmente a corte da rainha Isabel e do rei Fernando.

Um duro peso frio substituira o 6dio ardente dentro de meu corpo.
Carregava-o interiormente como uma grande pedra usada pelos
fazendeiros para aumentar o peso do saco em que afogavam as
ninhadas raquiticas.

Nada, de alguma forma, a mudava de lugar ou diminuia seu peso:
nem beber até ficar insensivel, nem noites passadas com mulheres, nem
jogatina, nem qualquer outro suposto prazer considerado pelos
homens como esporte ou diversido para passar o tempo. Muitas dessas
distracées estavam disponiveis. A medida que me aproximava de
Granada, via que os povoados e as cidades estavam repletos de todo
tipo de homens e mulheres acampados a espera de prestar seus
servigos ao exército e também de fornecedores de armamentos.

Certa manha, em uma cidade a menos de trés horas a cavalo de
Granada, olhei-me atentamente num pedaco de vidro pendurado na
porta do meu quarto e o rosto de um rufiio olhou-me de volta. Se
quisesse continuar minha missio, teria que fazer algo a respeito de
minha aparéncia. Fiz a barba e tomei banho e, ap6s arrancar algumas
moedas da jaqueta de pavao que mantinha enrolada no meu alforje,
fui atras de roupas mais elegantes para vestir. O alfaiate que encontrei
me garantiu que desenhava pessoalmente as vestes usadas pelos nobres
mais influentes de toda a Espanha, inclusive os personagens reais — o
principe coroado, as infantas e a rainha Isabel e o rei Fernando.

— Embora mais alto do que sua majestade, vocé parece um homem
de Aragao — comentou ele, enquanto tirava minhas medidas.

Era uma indaga¢dao em vez de uma constatacao, mas eu nio mordi

sua 1sca como um peixe.



— Pareco? — retruquei.

Ele recuou para me examinar.

— Ou sera que provém da Catalunha? Como viao as coisas
atualmente por la?

O alfaiate ndo apenas desejava saber minha origem, queria também
saber minha inclina¢do politica. Eu obtivera bastante conhecimento
durante meu caminho até aqui para saber que os cataldes nao estavam
dispostos a viver sob o rei Fernando e seu governo aragonés.

— Eu ndo saberia — objetei. — Voltei recentemente do mar.

— Um marinheiro! — exclamou o homem. — Como o famoso
Cristovao Colombo, que atualmente se encontra a servigo do rei e da
rainha?

Resmunguei.

— Sim, eu o conheco.

O alfaiate passou a discorrer que cerzir vestes especiais para
marinheiros também fazia parte de seus servicos, a0 mesmo tempo que
me sondava atrds de informagdes pessoais. Fiquei imaginando se era
um dos espides que, diziam, se aglomeravam em volta de locais do
governo ou simplesmente um informante casual como muitas outras
pessoas. Foi somente quando surgiu o assunto dinheiro, quando ele se
recusou a cortar qualquer roupa a nao ser que eu fizesse um depoésito,
que me dei conta de que a maior parte do seu interrogatério tinha a
intencdo de descobrir se eu tinha recursos para pagar. Que prazer foi
apanhar negligentemente uma moeda de ouro, gira-la no balcio da
loja e dizer despreocupadamente que ia querer dois — nao, faca trés
— trajes completos de roupas com padrbes variados, um pesado

capote de inverno; e, sim, eu concordava que, se tinha esperangas de



ser recebido na corte, entdo precisaria de seu mais luxuoso mantéu de
pele para colocar em volta do pescoco.

No fim das contas, achei-o bastante util, pois, nas tentativas de
conseguir informagbes, ele me contou muita coisa sobre os
procedimentos da corte. Orientou-me sobre as roupas mais adequadas
para as atividades na corte; o modo de agir em situacdes especificas;
como realizar uma apresentacdo; quando era considerado aceitavel
falar e quando permanecer em siléncio; e muitas outras indicacdes
sobre tipos e modos de comportamento.

Enquanto minhas roupas eram cerzidas, indaguei sobre exatamente
onde a corte estava instalada e de que modo conseguiria ter acesso a
ela. As palavras do magistrado, Dom Vicente Alonso, estavam em
minha mente. Quando perguntei sobre o paradeiro de sua filha, ele
dissera que ela estava segura. Protegida. Dentro da corte. Onde lixos
como eu jamais a alcangariam.

Minha boca entortou-se enquanto eu refletia sobre como minha
sorte mudara. Eu, Saulo, filho de uma mae doente e de um mendigo
desamparado, tinha contatos nos circulos reais. Pensei no marinheiro,
Cristovao Colombo, autointitulado almirante do Mar Oceano. Ele
agora era meu amigo. Admirava minhas habilidades e me daria boas-
vindas. Sob seu patrocinio, eu obteria entrada livre no circulo mais
interno da corte real, aos pés da rainha e do rei.

Nao importava o quanto ela estivesse protegida, eu alcangaria a
filha do magistrado. Tinha de destrui-la. Eu a culpava pela pedra dura
de ressentimento que permanecia dentro de mim, que existia por causa
dela. Fora ela o principio de minha desventura. Meu pai

provavelmente lhe pedira uma moeda. Se ela lhe tivesse dado, entdo



ele, e possivelmente minha ma3e, ainda estariam vivos. A culpa era dela
por nao estarem.
Portanto, iria atras dela.

E a matarnia.



Capitulo 33
Zarita

— Primeiro, vocés tém de lavar as maos e os bracos.

A irma Maddalena bufou e olhou firme para o médico judeu.

— Nos aqui conhecemos muito bem as regras de higiene.

O médico olhou em volta da sala com seu chio e roupa de cama
imaculados. Inclinou a cabeca.

— Aprecio isso e as cumprimento. Entretanto, insisto para que
lavem mais uma vez. Eu posso ter trazido alguma infec¢do do exterior.
Portanto, precisam arregagar as mangas até o cotovelo e lavar a pele
exposta.

Minha tia hesitou. Ndo era correto um homem, e pior, um nio-
cristao, ver a pele exposta de uma freira professa.

— Ora, facamos isso! — exclamei irritada. Os urros de Lorena me
agitavam para além da razdo. Puxei minhas mangas o maximo que
pude e lavei completamente as mdos e os bracos. Minha tia e irma
Maddalena seguiram meu exemplo.

— Agora devo examinar a paciente.



O médico judeu aproximou-se da cama e falou delicadamente com
Lorena, pediu que lhe dissesse seu nome e lhe assegurou que faria tudo
que estivesse a seu alcance para ajuda-la. Sua tranquila autoridade
pareceu acalma-la. Se ela percebeu que ele era judeu, ndo deu sinais.

Minha tia colocou as maos por baixo da coberta e ergueu a
camisola de Lorena. Entao dobrou a parte de cima do lengol para
expor apenas a barriga dela. O médico sondou com os dedos, e Lorena
fez uma careta. O rosto do médico ndo deu indica¢do do que pensava.
Quando terminou, voltou a se aprumar.

— Ha uma irregularidade — anunciou. — Preciso fazer mais
exames.

Houve siléncio na sala.

— O canal do nascimento — disse o médico, claramente para que
ndo houvesse equivocos sobre sua inten¢do. — Preciso examinar a
passagem para determinar se ha um bloqueio evitando que o bebé seja
expelido.

— Isso seria improprio — sussurrou minha tia.

— Deixe-o fazer isso! — berrou Lorena. — Sou eu, e nao voce,
tendo que suportar as dores!

Ela chutou as pernas para cima, jogou o lencol para o lado de
modo a expor as nadegas e as partes pudendas.

— Deixem ele olhar o que quiser! — Ela guinchou com uma
gargalhada histérica. — Mais de um homem ja fez isso antes! E por
isso que me encontro agora neste estado.

O que ela quis dizer? Todos na sala evitaram olhar um para o
outro.

Minha tia olhou em dire¢do a porta.



— Vocé ndo sabe o que esta dizendo — observou ela, tentando
silenciar a vocifera¢do de Lorena.

A irma Maddalena retirou as toalhas encharcadas de sangue
debaixo das coxas de Lorena e as substituiu por novas.

— Vocés tém de manter as pernas dela para cima e recuadas —
instruiu o médico as duas freiras.

A irm3 Maddalena e minha tia trocaram olhares. Foi Maddalena
quem deu o primeiro passo a frente para obedecer as instrugdes.

O médico observava o rosto de Lorena enquanto a sondava com os
dedos. Entdo dirigiu-se diretamente a ela.

— Seu bebé esta atravessado na abertura do tutero. Nessa posi¢dao
ele ndo pode sair. Talvez seja possivel vira-lo, mas nao sem risco. Vocé
esta sangrando de algum lugar interno desconhecido e duvido que eu
seja capaz de estancar a hemorragia.

O rosto de Lorena foi tomado por um rubor rosado, e seus olhos
brilhavam como se ela estivesse com febre. Tendo em vista que ela ndo
respondeu ao médico, minha tia perguntou:

— Qual € a alternativa?

— Podemos cortar sua barriga e tentar salvar a crianca. Ela quase
que certamente morrerd e possivelmente a crianca também.

— E se ndo fizermos nada?

— O sofrimento dela aumentara muito, e ela talvez enlouqueca.
Finalmente, morrera em agonia, seguida pela crianca.

— Vi em frente! — Lorena falou precipitadamente, como se
estivesse ouvindo desde sempre, mas s6 entdo tivesse tomado uma
decisdo. — Faca isso. Vire a crianga e faga com que meu corpo se livre

dela.

O médico judeu olhou-me.



— Nesse estado, a mulher ndo pode dar sua permissdo. Se ocorrer
alguma consequéncia fatal dessa a¢do, poderdo achar que eu a agredi
da maneira mais vil. Que tirei vantagem de uma mulher quando sua
mente estava enferma. Preciso de alguém que tenha sua tutela, ou que
seja seu parente, para confirmar que tive permissao para fazer isso...

— Eu sou sua... sua... — Minha lingua tropecou nas palavras. —
Eu sou sua enteada. Tem minha permissdo para fazer o necessario.

A irm3a Maddalena apressou-se em redigir um documento para eu
assinar enquanto o doutor novamente lavava as maos e voltava a
cama. Ele esmurrou a barriga de Lorena. Dessa vez nao foi delicado e
nao ligou para os gritos enquanto pelejava para virar a crianca a fim
de que ela encaixasse a cabega no canal do nascimento. Sem cessar os
esfor¢os, continuou manipulando o bebé na direcio desejada. Suor
escorria por seu rosto, fazendo brilhar as sobrancelhas e a barba.

Lorena urrava. As contracbes agora se seguiam uma a outra sem
intervalo. Eu enxugava sua testa enquanto ela se debatia na cama, e
minha tia e irma Maddalena for¢avam a crianca para fora do tutero.
Lorena soltou um forte berro quando a cabeca afluiu, e entdo outro
choro foi ouvido na sala.

O insistente e desesperado choro de parar o cora¢io de um recém-
nascido.

— Um menino — anunciou minha tia, segurando o bebé cruento,
vermelho de sangue, contorcendo-se.

Meu coragido e a cabega giraram com alivio e alegria.

O médico apanhou-o e declarou que era saudavel. Entio olhou
novamente para as partes intimas do corpo de Lorena. Puxou a mim e

a minha tia para o lado.



— Ela ndo vivera muito tempo — disse-nos. — Como pensei. Ha
um sangramento que ndo consigo deter.

— Ha alguma coisa que possamos fazer?

— Talvez queiram chamar um de seus padres para guiar sua alma
para a vida apOs a morte que foi preparada pelo Deus de vocés para
seus seguidores.

Quando o médico judeu guardou seus instrumentos numa surrada
maleta de couro, percebi o quanto parecia exausto. Pensei no quanto
deve indignar um médico saber que alguém que ele tratou, apesar de
seus melhores esfor¢os, vai morrer.

— Minha barriga d6i — queixou-se Lorena, com a voz cansada. —
Posso sentir o sangue escorrer por minhas pernas. Ndo ha nada que
possa fazer para deté-lo?

Olhei para o médico.

— Naio ha? — insistiu Lorena.

— Naio — respondeu ele francamente.

— Entdo estou condenada. — Lagrimas escorreram por seu rosto.

— Deixem-na ver a crianca — recomendou-nos o médico. — Isso
lhe dara forca moral e esperanca. Se ndo a ela pessoalmente, entio
para a provacao que vird, sabendo de que deixara parte de si mesma
neste mundo.

Lorena, porém, virou o rosto para o lado quando lhe foi trazida a
crianga.

— Nio — falou amargurada. — Nao quero olhar para ele. Nao
quero que ele me veja. Ele conhecera outra como sua mae, nao eu.

Beatriz colocou o bebé no berco que Maddalena havia preparado.
Fui me sentar na cama de Lorena.

Ela olhou para mim.



— Dizem que, quando alguém esta morrendo, fala a verdade. Estou
proxima da morte, portanto confessarei a vocé o que fiz de mal. Pode
ser a minha chance de entrar no céu. Pois, se isso se deve a virtude de
vida que levei, da minha mente e meu corpo — soltou uma gargalhada
e um instante repentino da antiga Lorena, de sua impulsiva formosura,
brilhou na palidez de seu rosto —, entdo estou igualmente perdida e
condenada.

— Chamaremos um padre — adiantei.

— Ah, n3o! — Lorena franziu os labios. — N3io. Pois eu causaria
tais pesadelos no padre que vocés trouxessem e poria tais pensamentos
imoderados em sua cabeca que ele ndo teria condi¢des de lidar com
isso. Entdo ele teria de se confessar com outro, e esse, por sua vez, com
um terceiro, e assim sucessivamente, entao imagine s6 que perturbacio
e consterna¢ao haveria.

Em certa época, esse tipo de comocdo teria sido conveniente a
Lorena, pensei comigo mesma; ela, que adorava tanto ter homens
fitando-a e imaginando todo tipo de coisa a seu respeito.

Minha tia se dirigiu a irma Maddalena.

— Por favor, acompanhe o bom doutor a nossa porta da frente e
depois chame um padre para ouvir a confissio desta mulher.

A irma Maddalena concordou com a cabeca e saiu com o médico,
enquanto tia Beatriz dava a Lorena a po¢do que ele deixara. Ele nos
disse que isso poderia causar confusio em sua mente, mas lhe daria
uma passagem indolor deste mundo para o préximo.

Lorena abriu bem os olhos para me encarar.

— Por que vocé me ajudou? — inquiriu. — Por que, apos eu trata-
la tio mal, Zarita, vocé se preocupou tanto em salvar minha vida e a
do meu filho?



Eu nio conseguiria expressar realmente por que fizera aquilo. Levar
uma vida de freira significava traduzir o amor de Deus em atos
caridosos em vez de simplesmente recitar palavras. Foi, porém, mais
do que isso.

— Vocé era a esposa do meu pai — respondi. — E o bebé é meu
parente.

— O bebé nao € seu parente.

— Claro que é — afirmei. — Tente descansar.

— Volto a dizer, Zarita, que ndo ha nada do sangue de sua familia
nessa crianga.

Deduzi que o opiato comegava a fazer efeito. Como o médico nos
prevenira, Lorena estava perdendo as faculdades mentais. Fiz mencao
de colocar um pano em sua testa, mas ela afastou minha mao.

— Escute-me, Zarita! Seu pai estava ansioso por um filho e ndo
pareciamos capazes de fazer um juntos. Tentei todas as pogdes e
remédios caseiros, mas nada funcionou. Entdo comecei a pensar que
ele estava cansado de mim e de meus atrativos, portanto decidi me
deitar com um homem mais jovem cuja semente poderia gerar algum
fruto em meu ventre.

Minha tia olhou assustada para Lorena.

— Esta perambulando em seus pensamentos, Lorena. E melhor se
aquietar agora.

— Naio estou tdo confusa para ndo saber quem é o verdadeiro pai

do meu filho — exclamou Lorena. — Seu nome é Ramon Salazar.



Capitulo 34
Zarita

— O que?

— A crianga que vocé se desdobrou para salvar ndo foi gerada por
seu pai, Zarita — disse enfaticamente Lorena. — Consegui fazer com
que seu pai acreditasse que era dele, mas ndo era. A crianca foi
concebida por meu imprudente plano de lhe fornecer um filho para
assegurar minha propria posicao.

— O pai de seu filho é Ramoén Salazar? — Minha voz grasniu em
atordoante descrenca.

— E ele. Ramén tem um rosto tio vazio, sem feicdes evidentes, que
achei que a crianca teria principalmente minha aparéncia. Mas eu nio
deveria ter feito isso. Peco que me perdoe.

Olhei para minha tia Beatriz a procura de orienta¢do. Mas ela
estava igualmente perplexa. Procurei por palavras enquanto tentava
absorver o que acabara de ouvir.

— Nio se trata de um pecado que esteja em meu poder perdoar —
disse a Lorena. — O erro que cometeu foi para com meu pai, e alegro-

me por ele ndo ter descoberto a verdade.



— Mas o filho que ele queria era em parte por sua causa! —
bradou Lorena. — Sim, seu pai ansiava por um filho para levar seu
nome, mas era também para seu bem-estar. Ele achava que vocé era
jovem e teimosa demais para cuidar de seus proprios assuntos. Sua
preocupagdo era a de que, quando morresse, pudesse surgir um
homem desonesto em sua vida para mandar em vocé e controlar todas
as suas posses. Ele queria gerar um filho em mim para que o menino
crescesse e protegesse a irma mais velha!

— Papa ainda se preocupava com meu bem-estar?

— Ele a amava muito, o seu pai, mas os homens sdo tido tolos
quando desejam uma mulher! E facil torcer suas mentes e seus
coragoes. Usei meu lugar no afeto de seu pai para vira-lo contra voce.
Disse-lhe que vocé me odiava insanamente e mentia aos outros a meu
respeito. Informei-lhe que vocé se apossara de algumas coisas minhas;
que havia furtado coisas pessoais que deixei em seu quarto para que
ele as pudesse encontrar la.

Engoli em seco.

— Meu pai ndo me falou nada disso.

— Claro que nio falaria. Ele me fez prometer jamais comentar isso
com mais ninguém. Mas isso o for¢ou a finalmente concordar comigo
que vocé deveria ser mandada embora, pois eu disse que vocé poderia
machucar o bebé. Apés ele vé-la me dar um tapa na cara, no dia em
que Dom Piero foi pedi-la em casamento, eu o convenci de que vocé
tinha uma brutalidade dentro de si. Disse que fazia ameacas, que dava
a entender as coisas ruins que poderia fazer se algum dia houvesse
uma nova crianga em casa.

Nao admira que papa achasse que eu estava meio louca e tivesse

me colocado a salvo distante de casa.



— Era eu que estava insana. — A respiragdo de Lorena estava mais
pesada, mas ela parecia juntar reservas de for¢a interna para continuar
fazendo sua ultima confissio. — Fiquei louca de ciimes do amor dele
por vocé. Por meu lado, ndo posso dizer que amei seu pai. Casei-me
com ele para sair da casa do meu pai, onde nio havia dinheiro
sobrando para festas e roupas bonitas. Eu queria um pouco de
diversdo e ser a dona de meu préprio lar, mas com vocé por 14 isso era
impossivel. Mesmo depois que a baniu para o convento, ele
continuava amando-a. Vivia falando em vocé; de como costumavam
ler um para o outro a noite.

Meu coragao se confortou. Finalmente eu entendia por que Lorena
quis que eu fosse embora e senti verdadeira e sincera compreensao de
sua posicao.

— Preciso do seu perdio — pediu Lorena, aflita. — Imploro por
ele. Por favor, diga que me perdoa para que eu sofra menos na vida
apos a morte.

— Eu perdoo. Perdoo. — Ajoelhei-me ao lado da cama e segurei a
mao dela. — De bom grado eu a perdoo, Lorena. A falta nao foi
apenas sua. Eu deveria ter sido mais afavel. Vejo agora que nao liguei
para a felicidade de meu pai. Eu me ressenti por vocé ter tirado as
cortinas de luto das janelas. Mas foi a coisa certa a fazer... deixar que
entrasse um pouco de luz na casa, apos meses de luto. Eu a perdoo.

— Mas cometi um erro maior. — Os olhos de Lorena estavam se
tornando bacos, as palpebras se fechando.

— Esta tudo bem — confortei-a. — Fique em paz.

— Nao, vocé precisa prestar atengao, Zarita. Senti muita inveja de
vocé. Fiz tudo para ser como vocé. Ouvi as historias de seu pai. Tentei

ler os livros dele... seus livros muito, muito tediosos. Mas ele amava



vocé, sempre vocé. Portanto pensei que, se pudesse me livrar de vocé,
entdo poderia controlar a casa e ele.

— Vocé conseguiu o que queria, Lorena. Papa me mandou embora.

— Sim, mas, logo que vocé se foi, ele passou a sentir sua falta.
Contou-me que vocés costumavam cavalgar todos os dias.

Papa me amava.

Lembrei-me das manh3s bem cedo da minha infincia — ir ao
estabulo quando o sol estava saindo e a lua de um palido azul ainda
permanecia no céu. Papa seguia a meu lado enquanto iamos a meio
galope, passando pela floresta até o vale, ouvindo o bramido dos
animais selvagens, observando os falcdes e os gavides pairando no
espaco. Um rapido galope através dos prados de suave capim verde e
entdo um trote para casa, com ele me contando historias de sua
infancia. Senti uma forte pontada de perda e desejei que nossos
ultimos tempos juntos tivessem sido mais agradaveis.

— Seu papa era de fato louco por vocé. — A fala de Lorena era
arrastada, mas, em seu desejo de aliviar a alma, forcava-se a continuar.
— FEu me sentia rejeitada. E os criados, que desde o inicio nio
gostaram de mim, passaram a me odiar. Ah, eles ndo teriam ido tdo
longe a ponto de me envenenar, mas se ressentiam por eu estar nos
aposentos de sua mae. Lancavam-me olhares emburrados e
executavam o mais lentamente possivel cada tarefa que lhes dava. Eu
colocava em vocé a culpa disso. Entdo creio que seu pai comegou a se
afastar de mim e ficar alerta. Sua saude o deixava preocupado. Passou
a organizar seus documentos e a cuidar da alienacdo de suas
propriedades. Descobri que havia reunido muito dinheiro e o
escondera em algum lugar. Era para vocé, para o caso de acontecer

alguma coisa a ele. Sentia dores recorrentes no peito e acredito que seu



coragao fraquejava. Creio que pensava que talvez estivesse perto da
morte. E eu sabia que seu passo seguinte seria me deserdar e talvez até
mesmo a crianga, caso descobrisse que ela nao era sua. Por isso, fiz
planos para me livrar de vocé. — Ela ergueu a cabeca do travesseiro.
— Decidi mata-la!

— Isso é s6 fantasia — falei com firmeza. — Nos brigamos, é
verdade, mas ndo houve nenhuma intencao maldosa.

— Houve de minha parte, Zarita — afirmou roucamente Lorena.
— Voce precisa escapar, Zarita, precisa escapar!

— Estou segura aqui — disse-lhe.

— Em lugar algum vocé estara a salvo deles. — Seus olhos se
agitaram ao redor, em panico. — Em lugar algum. Vocé precisa deixar
a Espanha.

Deixar a Espanha! Ela estava delirando. Peguei o pano, torci-o na
agua fria e umedeci sua testa. A pele de Lorena parecia com a de
minha mama no dia em que morrera. Ela agora estava indo embora
depressa. Falei para a minha tia:

— Onde esta o padre?

— Vou busca-lo. — Saiu apressada do aposento.

— Estamos sozinhas? — cochichou Lorena.

— Sim. — Tive de me inclinar para perto de sua boca para ouvi-la.

— Trai vocé, Zarita, da forma mais... mais perversa.

— O que quer que tenha feito, eu a perdoo.

— A carta... — Ela agora estava realmente indo embora, a mente
embotando ao mesmo tempo que o espirito comecava a se desassociar
do corpo, pronto para o voo até o outro mundo. — Nao ha

escapatoria. A carta... A carta...



A porta se abriu, e minha tia entrou com o padre. Ele pousou na
mesa de cabeceira os vasos com os 6leos sagrados e abriu o livro de
oragoes.

— Zarita — disse Lorena fracamente —, vocé queimara... a carta...

Concordei com a cabeca.

— Sim, eu queimarei a carta. — Nao fazia ideia a que carta ela se
referia, mas concordei com o que dizia para apazigud-la em seus
ultimos momentos. — Todos os seus papéis serio queimados. — Isso
ja havia acontecido. Pensei nos restos carbonizados do lar da familia.

— Tarde demais — murmurou. — Ela ja foi.

Se a carta ja tinha ido, por que ela queria que eu a queimasse?

Um minuto depois, Lorena também se foi. Sua respiragdo
enfraqueceu e entao cessou. Minha tia esperou antes de puxar o lencol

para cima de seu rosto.

— O que a afligiu no fim? — O padre olhou-me de modo
penetrante.

— Ela estava falando coisas desconexas — respondi. — Estava
tudo misturado em sua cabeca. — N3o cabia a mim fazer uma

confissao em beneficio de outra.

— Rezarei por sua alma perturbada — disse o padre e, entdo,
acrescentou pensativamente: — Era como se ela carregasse uma
grande culpa e ndao quisesse enfrentar o Criador com isso ainda em
sua consciéncia; alguma coisa especifica... alguma coisa ainda a ser

descoberta.



Capitulo 35
Saulo

Cerca de uma semana ap6s o Natal, eu cavalgava pelos arredores do
acampamento real em Santa Fé.

A corte preparava-se para a entrada oficial dos reis em Granada,
apOs seu governante, o sultdo Boabdil, ter concordado com a rendicdo
da cidade no segundo dia de janeiro. A rainha Isabel e o rei Fernando
tinham decretado que em seguida haveria um glorioso desfile triunfal
para sinalizar que a Reconquista estava completa. Os mouros foram
derrotados, e o pais estava unido sob o dominio espanhol.

Do lado de fora dos muros, a nobreza e o clero se reuniam em
tendas e em acomodacgdes tempordarias. Armazéns feitos de madeira
contendo suprimentos e equipamentos se aglomeravam em torno
dessa nova aldeia que a rainha Isabel mandara construir com rocha
maci¢a para que o exército continuasse o cerco durante o inverno.
Levei a maior parte do dia para conseguir noticias de Cristovio
Colombo. Ninguém com quem falei sabia onde ele estava; muitos nem
conheciam seu nome. Talvez ndo fosse tio famoso assim na corte

como afirmava. Entdo me ocorreu procurar o astronomo da corte. De



fato, Colombo estava alojado 14 e o encontrei sentado nos aposentos
desse homem, envolvido em uma conversa com um grupo de homens
de aparéncia importante.

— Saulo! — Cumprimentou-me ansiosamente. — O assunto que
vocé precisava resolver obviamente lhe deu lucro. — Apontou para
minhas roupas novas. Nao respondi. Ele ndo precisava saber de meu
assunto incompleto, ou da ag¢do que eu estava ali para executar.
Gesticulou para eu ficar ao lado de sua cadeira enquanto continuava a
conversa com aqueles homens, que eram conselheiros da rainha e do
rel.

— DPosso fazer isso, eu me comprometo — Colombo lhes
assegurava. — Se me fornecerem os fundos, este vindouro 1492 sera o
ano em que provarei que meus calculos estio corretos. Encontrarei a
passagem para oeste antes de qualquer outro homem.

— Financiar tal expedi¢do custaria uma grande soma de dinheiro.

O comentario veio de um homem vestido com o traje de notario.
Era sabido que os monarcas protegiam suas bolsas contra o destrutivo
custo da guerra.

— F verdade, mas as recompensas excederdo em muito os custos. E
nos empenhariamos em ter sucesso ndo apenas com relacdo as
riquezas. A rainha Isabel jurou que toda a Espanha seria crista. Essa
seria sua oportunidade de evangelizar um territério previamente
desconhecido.

— Uma generosa colheita de almas para Deus — concordou um
dos monges. Ele vestia o habito dos franciscanos, a ordem que
favorecera Colombeo.

Por um momento pensei em embarcar nessa perigosa e ambiciosa

expedi¢do. Trocar minhas preocupag¢bes por uma aventura em um



novo lugar. Que ilhas poderiamos descobrir dessa maneira! Que povos
fabulosos conhecer, que sabores exoticos provar, que vistas observar:
animais e plantas sobre os quais qualquer europeu jamais pousara os
olhos. Para mim ndo era tanto bela gloria que poderia vir com essas
descobertas; antes disso, era a emo¢do da exploragio que me
encantava, como percebi que era também para Colombo. A postura se
alterava quando falava de seus planos e seus sonhos. Os olhos
brilhavam quando descrevia o que poderia ser, as infinitas
possibilidades de novas terras, a maravilha de conhecer toda a criacao
de Deus. Ele via como um dever conhecer as extremidades mais
distantes de nosso universo. Foi por isso que os franciscanos foram
atraidos para seu lado, pois seguiam a regra do homem de Assis que
respeitava cada ser vivo e sentia-se maravilhado diante de cada um
deles. Eu sabia que, para Colombo, era quase uma motivacio
secundaria achar a nova rota para trazer especiarias do Oriente,
distante do controle do Império Otomano. Algo que ele achava que
satisfaria seus patrocinadores e os persuadiria a investir em seu
projeto.

— O prestigio, por si sO, sera imenso — continuou Colombo. —
Ser o primeiro pais a ter se aventurado tdo longe; ser a nacdo que
provou que o mundo é redondo...

— Redondo...? Como...? — perguntou outro de seus ouvintes. —
Circular? Um disco? Uma cupula?

— Um globo — afirmou Colombo. Enfiou a mao numa sacola que
estava a seus pés e, com um floreio teatral, retirou a grande bola de
madeira na qual estavam pintados os paises conhecidos da terra. —

Igual a isto!



— Ah! — Sua plateia deu um suspiro satisfatoriamente apreciativo.
Todos se aproximaram para examina-la.

— Se vocé é capaz de fazer a volta de oeste para leste e de leste
para oeste, tem de haver uma superficie plana em cima e embaixo —
observou um dos padres.

— Nao creio — disse Colombo gravemente. — Acredito que o
mundo seja redondo inteiramente... completamente, como uma bola.

O padre inclinou-se a frente e perguntou:

— Entdo onde ficam o céu e o inferno?

Seguiu-se um animado debate entre os clérigos presentes sobre se as
ideias de Cristovio Colombo podiam se encaixar em termos
teologicos. Percebi que, embora houvesse céticos, ele conseguira,
através dos anos, reunir um grupo de leais e inteligentes partidarios.
Contudo, aquele padre em particular nao seria silenciado. Ele apanhou
a bola de madeira e a examinou.

— Como chama isto?

— Um globo, padre Besian — respondeu Cristévao Colombo. —
Representa o mundo em que vivemos.

— Um globo — repetiu o padre Besian. Apontou o modo como os
paises se curvavam naquela superficie. — Se vivemos numa superficie
curva, entao por que — interpelou triunfantemente — nao caimos?

O astronomo da corte falou.

— Acreditamos que existe uma forca que nos mantém presos a
terra.

— A forca do Todo-poderoso — entoou o padre Besian.

Houve um siléncio. Entdo o frade franciscano sorriu para o padre
Besian.

— Que mais poderia ser?



Quando os conselheiros da corte partiram, Colombo foi até a mesa
junto a janela, onde estava aberto um dos seus mapas. Colocou as
pontas dos dedos indicador e médio sobre a Espanha. Em seguida
caminhou com elas pela superficie plana até chegar a extremidade da
mesa onde o pergaminho se encontrava com a tabua. Colombo fez
mais um passo com o dedo indicador estendido de modo a ficar
pendurado no ar, entdo deixou que a mao caisse pela lateral da mesa.

— Acredita que € esse o destino que me aguarda, Saulo?

Olhei para o chao, entio meus olhos retornaram ao mapa.

— Nao, ndo acredito — respondi. — Penso que serd um grande
perigo chegar 14, e um ainda maior voltar para casa. Mas... imagine
$0... suponha que um homem va na dire¢do oeste e ndo retorne ao
Mar Oceano, mas chegue em casa velejando pelo leste.

— Exatamente! — A voz de Colombo ressoou empolgada. —
Viajar em volta do mundo todo e retornar trazendo presentes! Do
oriente! Como os Reis Magos, trazendo ouro e incenso! Misterioso,
exotico e maravilhoso! Carregado com prata, especiarias e sedas dessa
China.

— Essa é uma terra que eu gostaria de ver.

— Entdo precisa vir comigo, Saulo. — Agarrou minhas maos. —

Venha comigo! Faga parte da aventura!



Capitulo 36
Zarita

— Creio que vocé deveria fazer uma visita a corte real.

Era o dia seguinte ao Natal. Uma ama-de-leite fora providenciada
para o bebé de Lorena, e foi um dos prazeres de minha vida deixar o
garotinho aos cuidados de Garci, Serafina e Ardelia. Ele viveria com os
trés nos aposentos dos empregados até a propriedade ficar em ordem e
a casa ser reconstruida. Pelo que lhes dizia respeito, era filho do meu
pai e o receberam com grande alegria. E descobri também que o bebé
conquistara meu cora¢do, o qual, para minha surpresa, nido se
despedacara quando soube que Ramoén havia me traido nos bracos de
Lorena. Garci reformou meu antigo berco, e Serafina e Ardelia fizeram
roupas de bebé. Os len¢ois e os cobertores foram lavados como novos
e os levei para eles no dia de Natal. Ao ser envolvido neles, o
garotinho gorgolejou e soprou uma bolha pelos labios.

Virei-me para ir embora e vi Bartolomé parado, observando.

— Por que nio vem aqui dizer um oi? — incitei-o.

Ele se aproximou cautelosamente do berco. Peguei sua mao e

coloquei-a sobre a do bebé. A crianga abriu os dedos e os enroscou em



volta do polegar de Bartolomé.

— Ah — suspirou Bartolomé. E pela primeira vez, desde aquele dia
fatidico de sua prisio, ele sorriu.

Na manh3 seguinte, no convento, minha tia Beatriz fez a
surpreendente sugestao.

— Visitar a corte! — reagi com assombro. — Que ideia maluca!
Para qué? E de onde viria o dinheiro para eu fazer isso?

Tia Beatriz deu um sorriso maroto.

— Ah! — falei, subitamente compreendendo. — Foi aqui que papa
depositou a quantia secreta de dinheiro sobre a qual Lorena me
contou quando estava morrendo?

Minha tia confirmou com a cabega.

— Ele me fez jurar que s6 lhe contaria quando se aproximasse a
época de vocé fazer seus votos finais. Entdo eu deixaria que vocé
soubesse que pode escolher entre permanecer no convento ou viver la
fora, de forma modesta, mas independente.

Demorei um minuto para digerir essa informagio — como eu
julgara mal as intencdes de meu pai com relagio a mim, pensei —
entao indaguei:

— Mas, mesmo tendo dinheiro para financiar a viagem, por que eu
iria querer visitar a corte real?

— Sinto que € seu dever deixar que Ramon saiba que tem um filho.

— Talvez, ele nao queira saber — argumentei.

Eu ficara surpresa com minha prépria reacdo ao ouvir o segredo de
Lorena. Claro que me sentira chocada e decepcionada com a trai¢ao
de Ramoén. Mas isso ndo estava tendo em mim o efeito devastador a
longo prazo que poderia ter tido anteriormente. Onde outrora eu teria

cedido a perturba¢do do 6dio e do desespero, agora via a questdo de



um modo diferente. Suspeitava que meu relacionamento com Ramén
fora superficial; nossa atracdo mutua se baseava em aparéncias e
posses. Os problemas que enfrentamos por ocasido da morte de mama
nao nos uniram; ao contrario, fomos nos afastando cada vez mais.
Posteriormente, fiquei muito envolvida com minha rixa com Lorena
para perceber o que acontecia entre nos e para perceber as implicagoes
da mudan¢a em seus modos. E, de fato, eu era imatura demais para
avaliar de maneira apropriada seu carater, pois, embora Lorena o
tivesse seduzido, usando as manhas de uma mulher mais velha para
lisonjear um homem mais jovem, Ramoén fora um parceiro de boa
vontade.

— A maioria dos homens gosta de saber que é capaz de gerar um
filho — destacou minha tia. — Pensam que podem estabelecer uma
dinastia através da linhagem masculina. E curioso, pois é a mulher
quem mantém a familia unida e quem cuida do lar, mantendo-o numa
rota segura. Portanto, pode ser que Ramén ndo o reconhega
publicamente, mas seria errado nés escondermos de um pai o
nascimento de seu filho.

Pensei a respeito. Que complicagdes poderiam surgir com a noticia
de que o filho nao era de papa? Se as coisas fossem deixadas como
estavam, entdo o menino herdaria a propriedade. Isso nio me
importava. Eu teria dinheiro suficiente para viver bem, se optasse por
permanecer no convento ou deixa-lo. Nao tinha certeza se contar a
Ramon era a coisa certa a fazer. Talvez minha tia tivesse razao, talvez
ndo. Mas, em todo o caso, eu queria ver Ramoén Salazar novamente.
Havia assuntos nao resolvidos entre nos.

— Vocé deve ir dentro de uma semana — sugeriu minha tia. — O

inicio de um novo ano marcara uma nova etapa em sua vida, Zarita. A



corte esta nos arredores de Granada, a menos de um dia de viagem
daqui. Entrarei em contato com uma velha amizade que vai lhe
providenciar acomodacdes e a acompanhara em suas atividades.

— Uma velha amizade? — provoquei-a. — Seria um homem?

— Tive muitos galanteadores que me cortejaram — rebateu tia
Beatriz, mas em seus olhos havia a sugestao de algo nio dito, portanto
insisti.

— Vocé teve predilecdo especial por algum deles?

Suas faces formaram covinhas.

— Ah, eu sabia falar a linguagem do leque como qualquer sesiorita
da corte. — Fez uma pausa. — Sim, houve um. Mas n3o era um
cortesdo. Era de nascimento tio modesto que meu pai, seu avo
materno, nao aprovou qualquer liga¢do, e meu galanteador se foi. Ele
morreu na Guerra da Sucessio, quando os portugueses tentaram
reivindicar a coroa espanhola. Achei que morreria por ter o coragdo
partido. Esperava que meu pai pensasse apenas no meu bem-estar, € o
julguei severamente demais, como, sem duvida, vocé julgou seu pai.

Menos severamente, pensei, agora que soubera os motivos de seus
atos.

— Nao somos tao diferentes, vocé e eu, Zarita — continuou minha
tia. — Eu era bem parecida com vocé, antes de aprender mais sobre o
mundo. Meu pai arranjou um casamento rico para mim. Ele queria
para mim uma situa¢do e uma renda seguras, para que eu pudesse
administrar minha prépria casa, mas eu era jovem e teimosa, entao
fugi.

— Vocé fugiu!

— Ora, nio fique tio chocada — disse rindo. — SO fugi até o

convento mais proximo. Mas, inicialmente, minha voca¢do ndo era



verdadeiramente religiosa. Nao procurei o Senhor. Mas agora, as
vezes, penso que talvez Ele tenha me procurado, pois foi assim que
encontrei amor e paz permanente.

Sim, éramos semelhantes, minha tia e eu. E eu também descobrira
paz no interior dos muros do convento, mas descobrira o amor?

— Essa amiga de quem falo, Zarita, era como uma outra irma para
mim. Ela decidiu se casar por conveniéncia e ndo me seguiu ao
claustro. Mas foi até melhor, pois isso teria causado uma feliz
inquietagdio com nods duas comungando as mesmas ideias sobre
diversdo e danca. Seu nome € Eloisa e escreverei para ela. Vai recebé-la
na casa dela: vocé podera circular sob sua protecio, e ela
providenciara um encontro com Ramén Salazar.

— Esta bem — concordei humildemente. — Mas irei como freira.

— Nada disso. — Minha tia sorriu, um brilho de travessura nos
olhos. — Vocé ira como uma princesa.

Conduziu-me acima, ao sétio do convento, onde encontramos um
velho bat de madeira.

— Trouxe isso comigo, quando fundei a ordem aqui — explicou. —
Duvido que algumas dessas roupas ainda caibam em mim.

Ela era mais alta do que eu e, embora mais velha, ainda tinha a
forma de uma menina. Seu modo de vida nio promovera nenhum
arredondamento do corpo como minha mae desenvolvera devido a
gravidez e a sua predilecdo por bolo.

Abrimos o bau, e ali, envoltas em camadas de seda, estavam as
roupas que minha tia usara na juventude quando frequentara a corte.
Ergueu um vestido vermelho de saia rodada com uma sobressaia de

rede preta.



— O estilo deve estar horrendamente ultrapassado, mas o material
¢ da melhor qualidade, e Eloisa arranjara uma costureira que podera
altera-lo. — Sacudiu as saias e colocou-as contra o corpo. — Eu
costumava usar este vestido com um colar de rubis no pescoco.

Coloquei a mio no meu pescoco. Lembrei-me das contas

enegrecidas na caixa de joias de minha mae.
Tia Beatriz deve ter adivinhado o que passava pela minha mente.

— Lembre-se sempre, meu bem — observou —, que uma bela flor

nao precisa de enfeite.

Beatriz chorou ao nos despedirmos.
— Mande me avisar quando chegar. Mande meu amor a Eloisa.

Espero que tudo corra bem.
Antes de embarcar na carruagem, segurei a mao de minha tia.

— Na&o é apenas por causa da criang¢a que estou viajando até a

corte para falar com Ramoén Salazar.
Minha tia deu-me um beijo de despedida no rosto.

— Eu sei, Zarita — disse ela. — Eu sei.



Capitulo 37
Saulo

Foi ideia de Cristovio Colombo que eu mantivesse contato com
membros da corte e tentasse obter favores do maximo possivel de
pessoas influentes.

— Saulo, as damas vao desfalecer em cima de vocé — declarou
Colombo. — Vocé tem uma presenga notavel, com essa altura e essa
compleic¢ao fisica, e a claridade de seus olhos, azul-celeste ardente, por
ter passado tanto tempo no mar. Contudo — fez uma pausa para
analisar minhas roupas —, talvez deva considerar que suas roupas sio
um tanto atraentes demais. Afinal de contas — deu-me um tapinha no
ombro —, ndo vai querer ofuscar aqueles nobres influentes que
queremos impressionar.

Eu ja chegara mais ou menos a mesma conclusio sobre as roupas
esmeradas que comprara do alfaiate lisonjeiro. O que parecera
sofisticado e elegante no espelho de sua loja, com sua lingua pingando
elogios sobre mim como azeite sobre o queijo, agora parecia futil e
exagerado no espelho que Colombo instalara defronte a janela de seu

quarto.



Tirei o mantéu de volta do pescogo e joguei-o para o lado.

— Nao consigo imaginar como alguém usa uma coisa dessas todos
os dias — concordei.

— Ah, assim é melhor — afirmou Colombo. — Podemos ver seu
rosto.

Ele deixou que eu usasse uma alcova no interior de seu proprio
quarto, onde eu poderia ficar até a corte se mudar para Granada. Ali
me livrei da maior parte do que sobrara de meus ornamentos e voltei a
tanica e calcoes pretos, botas de cano alto e blusa branca folgada com
uma quantidade minima de franzidos no peito e ao longo dos punhos
e das mangas. Apanhei minha capa, enfiei a faca longa no cinto,

pronto para sair.

E, assim, na noite anterior ao desfile da vitéria para Granada, os
saloes reais de recepcdo estavam apinhados com gente comendo,
bebendo e aproveitando a rara hospitalidade dos monarcas. A rainha
Isabel e o rei Fernando eram normalmente frugais em seus gastos, pois
a guerra havia exaurido seu tesouro. Dizia-se, com muita certeza, que
a rainha empenhara suas joias para financiar o cerco, e nem ela nem o
marido se vestiam de modo extravagante. Abri caminho pela
multiddo. Estava curioso para ver a mulher guerreira de quem tanto
ouvira falar.

Entao vi uma mocga diferente, parei e fiquei imovel.

Ela estava de pé, olhando acima para uma tapegaria. Havia nela
uma serenidade que prendia a atencdo. A tapegaria exibia um mapa da
Espanha. Era verde-clara, com os nomes das varias provincias e reinos

cerzidos em ouro. No seu vestido vermelho-escuro, a mulher se



destacava contra o tapete em forma e aparéncia como uma rosa se
destacaria num jardim de gramineas comuns.

Achei-a bonita desde o primeiro segundo que a vi. O cabelo estava
preso por uma rede de renda preta, de um modo tio perfeito que
expunha o queixo, o pescoco e a curva dos ombros. O vestido era
muito simples. Nenhuma joia a adornava. Isso ajudava a torna-la
diferente entre o arco-iris de cores do resto dos convidados, com seus
espalhafatosos cetins e grossos veludos salpicados de renda prateada e
panos dourados, tudo decorado com pedras preciosas, os dedos
pesados com anéis.

O modo como se comportava indicava que ela, embora estivesse no
aposento, estava indiferente a ele. Segui a linha que ia do pescoco ao
ombro, desci pelo braco até onde suas maios, segurando um leque,
descansavam nas dobras da saia. Ela se virou, muito lentamente, para
observar o saldo, e vi a testa, o nariz, seu rosto. Era extraordindrio.

Vasculhei o aposento até encontrar o que achei que era o criado
mais alerta, um rapaz de rosto perspicaz, inteligente. Fui até ele e
disse:

— Descubra o nome daquela moga e eu lhe darei uma moeda.

Em seguida voltei a posic¢do privilegiada de onde podia observa-la.

Poucos minutos depois, o criado voltou e me disse:

— Seu nome é Zarita de Marzena. E de alguma aldeia e esta aqui
apenas para uma curta visita sob a protecio da Sefiora Eloisa de
Parada. E sua primeira vez na corte. — Olhou-a de relance e sorriu
para mim. — Nao da para perceber?

Dei-lhe a moeda. Quando viu que era de ouro, ofereceu:

— Qualquer outra coisa que precisar, sefior, eu, Rafael, sou o

homem certo para obté-la. Fagco parte da quarta unidade de provisoes.



Pode me chamar a qualquer hora do dia ou da noite.

A dama de companhia da jovem estava a seu lado, mas as regras de
etiqueta que meu alfaiate havia me ensinado escaparam de minha
cabega. Decidi aborda-las sem encontrar um conhecido comum para
fazer o primeiro contato. Atravessei o saldo. Senti a mulher mais velha
me avaliar minuciosamente quando me apresentei a ela. Mas eu nio
olhava o rosto da dama de companhia. Era nos olhos da moga que me
fixava.

E ela olhou-me de volta. Mais diretamente, sem constrangimentos
ou falso pretensionismo.

Agrupados em volta do rosto, pequenos cachos de cabelos que
escaparam do laco de fita emolduravam suas feicbes como as pinturas
de anjos que se veem em igrejas. Era um estilo bem incomum. A
maioria das mulheres usa o cabelo comprido, e arrumado com pentes
enfeitados para manté-lo no lugar. Pensei: ela nio é vaidosa, pois
geralmente as mulheres querem exibir seu cabelo e colocam joias para
se realcar, para salientar a cor dos olhos com safiras, azeviches ou
esmeraldas.

Seus olhos ficaram firmes. Um mintsculo tremor atravessou seu
rosto.

— Vocé parece interessada nessa tapegaria, Zarita de Marzena —
observei, quando, finalmente, a dama de companhia fez a
apresentacdo que me permitiu falar com ela. — E uma espléndida
exposi¢cao das terras que nOssOs monarcas esperam governar.

— O trabalho é muito bem feito — comentou ela, com uma voz
melodiosa. — Alegro-me por vocé achar isso também. Foram
necessarias longas horas de trabalho pesado, e o bordado é uma

habilidade a qual a maioria dos homens nao da valor.



— E vocé da? — Fiquei imaginando como ela sabia daquilo. Por ser
rica, certamente preencheria seus dias com ociosidade. — Onde obteve
esse conhecimento?

— No convento de minha tia.

— Vocé € freira! — Senti como se tivesse levado um golpe fisico.
Isso explicava o cabelo, seus modos, seu desprezo pelos enfeites. A
decepcao me inundou. Dei um passo para tras.

— Nao... — Ela hesitou. — Nao é bem assim. Eu me refugiei 1a por
uns tempos, quando questoes familiares me oprimiram.

Esperei. Apés meu primeiro bravo esforco, ndo sabia como
continuar a conversa.

— Naio pretendi insultar os homens — prosseguiu ela, ignorando
minha falta de tato. — Mas ndo é simplesmente o excelente bordado
que torna essa tapecaria tao maravilhosa, é o que esta envolvido no
planejamento de toda a peca que talvez os homens ndo saibam
apreciar.

— Ah, mas eu sim — rebati, agora mais confiante. — Pois sou
marinheiro navegador, e planejar uma viagem maritima nio é apenas
embarcar em um navio e zarpar. E preciso primeiro pensar a viagem
toda, seu objetivo e seus obstaculos. — Ao dizer isso, lembrei-me do
capitio Cosimo que, a despeito da miopia, tinha sido um cuidadoso
planejador, um excelente marujo e uma pessoa astuta em questoes
comerciais; eu aprendera com ele essas habilidades. E, ao pensar nele,
senti dentro de mim uma ansia repentina de fugir do abafamento e das
restricdes daquele lugar e estar novamente na agua.

Ela notou a mudan¢a em mim.

— Vocé parece preocupado. Seu encontro com Cristovao Colombo

e os conselheiros de suas majestades foi bem?



— Como sabe que Cristovio Colombo e eu estivemos hoje em
reunido com os conselheiros da corte?

— Minha dama de companhia diz que todos na corte sabem dos
assuntos de todo mundo.

— A reunido foi boa como seria de se esperar de uma reunido com
um grupo de homens de diferentes opinides, cada qual com seus
proprios interesses.

Ela soltou uma ligeira risada.

— E acredita que o Sesior Colombo sera bem-sucedido em suas
aspiragoes?

Lembrei-me do que sabia sobre Cristovio Colombo. Sua confianca
em suas previsoes, a fé inabalavel na ordem do universo dominado por
Deus, o amor a vida e as forcas elementares do mar, a experiéncia
como marinheiro, a pericia nas habilidades basicas de navegacao
conhecidas pelos fenicios e gregos, o talento para improvisar e pensar
rapidamente.

— Tenho certeza disso — respondi.

— Ouvi dizer que pensam que os calculos dele estao errados.

— Os numeros podem estar levemente inexatos. A largura do Mar
Oceano é algo tremendamente complicado de se calcular. Mas,
qualquer que seja o cdlculo, o principio é o mesmo. Ha terra para
oeste, pois 0 mundo é redondo.

— Posso entender isso... — Ela falou cuidadosamente, como se
estivesse elaborando. — Se ha terra para o leste, e sabemos que ha, e o
mundo é redondo, entdo, por defini¢do, tem de haver terra a oeste.

— Bravo! — exclamei. — Muitos homens instruidos parecem ter

problemas para compreender essa ideia.



— Entretanto, se é longe demais — ela inclinou a cabeca para olhar
novamente o mapa, de modo que vi sua garganta e quis estender a
maio para tocar sua pele —, e se os ventos que sopram vocés para
oeste nio forem fortes o bastante para trazé-los de volta, como
retornardo? Oh, ja sei! — concluiu, antes que eu pudesse responder. —
Vocés dariam a volta toda.

— Isso exigiria uma grande quantidade de raciocinio. E mais
planejamento do que a constru¢io de uma tapegaria — acrescentei
para cacoar dela.

— Mas isso € tao emocionante! — Sua voz se avivou com interesse.

— Conte-me como acha que isso pode ser feito.



Capitulo 38
Zarita

Apesar do tempo frio, os saldes reais de recep¢do estavam quentes e
cheios com a conversa alta das hordas de pessoas. Era a véspera da
entrada triunfal dos monarcas em Granada, e nobres, clérigos e
mercadores queriam ser parte do espetaculo. O ruido agredia meus
sentidos enquanto a Sesiora Eloisa e eu estavamos de pé sob uma
tapegaria perto de uma porta externa.

A Se7iora Eloisa apontou para o saldo diante de nos.

— Bem, se estivesse procurando um marido, Zarita... — comegou.

— Nao estou — interrompi.

— Mas, se estivesse — continuou —, seria crucial conhecer as
pessoas certas. Ha aqueles que sao relacionados e muito ricos, aqueles
que tém sangue nobre, mas nao tém dinheiro, e aqueles com fortunas
fabulosas que sdao de familias de mercadores. — Abriu o leque com um
estalido e o agitou com vivacidade a sua frente. — Aqueles que nio
possuem nenhum desses atributos, nds, é claro, ignoraremos

completamente.



Fiquei surpresa com tal grosseria, mas entao percebi que a amiga de
minha tia usava de sarcasmo para ser espirituosa.

— Minha época de cacada ja passou, portanto esta incursio na
sociedade da corte é para vocé decidir quem prefere.

— S6 vim pela oportunidade de ter uma breve conversa com
Ramon Salazar — lembrei-lhe.

— Certamente, e providenciarei isso assim que for possivel. Mas,
nesse meio-tempo, uma mulher atraente como vocé sera objeto de
curiosidade. — Olhou-me de cima a baixo com aprovac¢do. — Devo
admitir que me superei em reformar esse vestido de Beatriz. Remover
a sobressaia de rede preta para revelar o vermelho por trds foi
inspirado. Combina com sua cor morena. E tio parecida com ela que é
como se esse vestido tivesse sido feito para vocé. E, além disso, meu
talento em ocultar seus cachos tosquiados com a rede de renda preta
feita especialmente para a ocasido... Perfeito! Perfeito! — elogiou-se.
— Vocé vera que todo tipo de gente vai se apinhar a nossa volta
querendo conhecé-la; a informalidade desta corte ao lado de um
campo de batalha significa que teremos de admiti-los em nossa
presenga.

Tia Beatriz havia escolhido muito bem minha dama de companhia.
A saude de Eloisa ndo era boa e ultimamente ela vivia a maior parte
do tempo em suas propriedades do norte. Mas, para ajudar sua velha
amiga, ela viajara ao sul para me encontrar, arranjou acomodacdes
para nés e agora superava bravamente a fadiga para me acompanhar
pela corte. Notei que ela comecava a gostar daquilo.

— Vocé ndo ficarda muito tempo no salao — previu ela — sem
atrair a atencao de um jovem galante. Alids, estou de olho num desses

homens que, neste exato momento, examina vocé intensamente. —



Protegeu a boca com o leque e disse: — Acredito que vocé atraiu a
atengdo do marinheiro que esta com Cristovio Colombo, o
navegador-explorador que procura financiamento real. Dizem que esta
tarde ele teve uma reunido dificil com o clérigo e os cortesdes:
acreditam que Colombo fez uma estimativa errénea de milhas na
expedicao que pretende. Esse companheiro de Colombo nio tira os
olhos de voce.

— Onde ele esta? — perguntei. Virei-me lentamente.

E o vi.

Ele se destacava entre os outros por causa da altura, do porte e da
aparéncia. Se antes ergueria o braco e abriria o leque para cobrir a
parte de baixo do rosto, naquele momento nio o fiz. Fiz contato direto
com seu olhar, quando ele se aproximou.

— Peco permissdo para me apresentar. Sou Saulo de Lomas, o
marinheiro que acompanha o explorador e navegador Cristovao
Colombo. — Dirigiu-se a minha dama de companhia, mas olhava para
mim.

Havia algo em seus olhos; algo empolgante, porém familiar, como
se uma parte interna de mim estivesse ligada de algum modo a sua
alma.

A sernorita Eloisa olhou-me de relance para se certificar de que eu
aceitava a apresenta¢do. Indiquei que sim, e ela respondeu:

— Tenho prazer em lhe conhecer, Saulo, 0 marinheiro. Sou a sesiora
Eloisa de Parada, viiva de Dom Juan de Parada.

Eloisa entao passou a tagarelar por um periodo interminavel sobre
o tempo, o estado das estradas, o preco da farinha, as providéncias
para o desfile de amanha por Granada, a dificuldade de se conseguir

uma criada honesta, novamente a condi¢io das estradas, até eu



conseguir atingi-la com meu leque. Finalmente, ela interrompeu sua
torrente e disse a ele:

— Saulo, o marinheiro, permita-me apresentar-lhe a sobrinha de
uma amiga minha. — Eloisa inclinou a cabeca na minha direcio. —
Zarita de Marzena.

Ele estava vestido de um modo bastante particular. Sem chapéu na
cabeca, nem mantéu ou colarinho extravagante em volta dos ombros,
o cabelo preso para tras, na nuca, por uma tira de couro cru preta
amarrada frouxamente, a camada superior do cabelo desbotada pelo
sol. Seu rosto era bronzeado, com uma fina cicatriz palida exposta
logo abaixo do malar esquerdo. A camisa branca reluzia contra o
preto da tunica, dos calcoes e das botas. Nao carregava espada, mas
trazia no cinto uma comprida adaga de origem oriental. Ao ficar
parado perto de mim, ndo alisou o cabelo ou ajeitou os punhos como
outros homens faziam enquanto avaliavam a impressio que
causavam. Nao consegui imaginar aquele homem se enfeitando diante
de um espelho, preocupado com a aparéncia.

Seus labios se separaram, ele sorriu para mim, e algo penetrou em
meu coragao com aquele sorriso.

Pensei em lhe dizer, assim que fosse possivel, que vinha de um
convento, e fiquei ridiculamente contente com a expressao sem-graga
que surgiu em seu rosto. Entdo entabulamos facilmente uma conversa,
e ele tinha humor, espirituosidade, historias fascinantes e a mente
aberta. Beatriz o adoraria, pensei, por causa de seu intelecto
questionador.

Seria indelicado perguntar, mas tinha certeza de que ele nao era de
ber¢o nobre; contudo, era uma pessoa letrada e sabia um pouco de

latim e grego, e viajara intensamente.



Nio saimos daquele lugar durante toda a noite, e ainda nos
encontravamos la quando a rainha e o rei sairam em procissao com
seus servidores e conselheiros.

Saulo indicou-me Cristovao Colombeo.

— Olhe — disse —, aquele é o homem que provara que o mundo é
redondo.

Fomos empurrados para tras para abrir passagem a realeza, e Saulo
ficou muito proximo de mim, tio proximo que senti o calor de seu
corpo. Eu sabia que ele identificara Colombo para que eu pudesse ser
uma testemunha da historia, e fiquei feliz por ele ter pensado em fazer
isso. Entretanto, em vez de ficar admirada em ver o Serzor Colombo,

fiquei muito mais emocionada com a presenca do homem a meu lado.



Capitulo 39
Saulo

— Aquele é Cristovao Colombo.

Pronunciei seu nome e indiquei-o para Zarita, durante a passagem
da procissdo dos reis, nobres, clérigos e dignitarios.

— Sim — disse ela baixinho, e nossos rostos quase se tocaram.
Senti sua respiracdo de um lado do rosto, e a proximidade dela
preencheu todos os meus sentidos.

A rainha Isabel era menor e mais simples do que imaginava, mas a
aura de autoridade estava contida nela, na firmeza do queixo e no
posicionamento do rosto. Pude muito bem acreditar em cada histéria
que ouvira sobre ela; a feroz defesa de seu trono e do direito de
governar Castela, apesar de ser mulher; a convocagdo das tropas para
que defendessem suas terras e seu reino enquanto cavalgava vestida
com armadura completa para aparecer no meio da batalha; recolher
pedras ela mesma, nas montanhas, ap6s o fogo ter destruido as tendas
do acampamento e declarar que, em vez de levantar o cerco,
construiria ali uma cidade diante das muralhas de Granada. O rei

também parecia um homem que combatera duras batalhas, passando



longas horas numa sela, galopando entre Castela e Aragao para apoiar
o governo dos monarcas de ambos os reinos.

Perto do final do séquito, avistei o padre que questionara Colombo
sobre o globo e a localiza¢do do céu e do inferno. Lembrei-me que seu
nome era padre Besian. Ele olhava para Zarita, a expressdao igualmente
surpresa e furiosa. Ela estava alheia ao padre: apoés se certificar qual
homem era Colombo, Zarita virou de costas para mim. Meu olhar
seguiu o do padre por mais alguns segundos. ApoOs a reacao inicial, seu
rosto mudara. Agora concedia a ela um olhar astuto e de cruel
intensidade.

A dama de companhia de Zarita fez mencido de leva-la embora.
Impulsivamente, estendi o braco para deté-la, e, por um instante,
nossas maos se tocaram. O contato a assustou, e ela deixou cair o
leque. Rapidamente, juntei-o e o entreguel a ela.

Sussurrei:

— Procure por mim no desfile de amanha.

Naquela noite, voltei para minha alcova cantando.

Acordei cedo no dia seguinte, pensando que seria uma simples
questio de sair cavalgando e encontrar Zarita e sua dama de
companhia. O que surgiu diante de mim, quando me aproximei das
vias que levavam a cidade de Granada, foi a maior concentracdo de
pessoas que ja vira em toda a minha vida.

A rainha Isabel estava montada num cavalo branco, usando as
insignias reais, com um vestido dourado guarnecido com pedras
preciosas que mostrava varias fileiras de saias douradas erguidas para
revelar andguas de tecido prateado. Uma capa branca de pele de

arminho estava presa a seus ombros, tio grande e suntuosa que



envolvia a traseira do cavalo. De sua cabe¢a pendia um comprido véu
branco, preso por uma coroa de ouro. Ela reluzia sob o sol de inverno
ao andar sentada sobre sua montaria como a rainha que era.

O rei montava num alazdo preto. Suas roupas resplandeciam ao
lado da rainha, veludo e cetim vermelho e dourado, com uma tunica
justa e casaco acolchoado com mangas talhadas. Eles vinham
acompanhados pelo filho, o principe herdeiro Juan, e as filhas vinham
a cavalo logo atras. Entdo seguia-se o clero: cardeais, arcebispos,
bispos, padres e fileiras de monges de ordens diferentes — franciscanos
e dominicanos. E, depois deles, nobres e mercadores, os funcionarios e
criados da corte.

Disposto dos dois lados, vinha o exército, em espléndida formacao
exibindo suas cores e bandeiras. O ar estava denso com o cheiro de
polvora e incenso, a0 mesmo tempo que gritos de ordens, o murmurio
de mil pessoas e o relinchar de cavalos criavam um tumulto sonoro.

Meu coragdo ficou apertado de aflicio. Eu nunca encontraria
Zarita!

Em vez de me enfiar na multiddo, sai a procura da quarta unidade
de provisdes e do criado Rafael. Ele ndo estava 14, mas o chefe dos
armazéns me informou onde deveria estar. Assim que Rafael me viu,
veio correndo. Quando lhe disse quem eu procurava, ele partiu,
retornando no momento em que foi dado o sinal para o desfile
avancar. Ele se desculpou pela demora e me deu uma ideia da provavel

localizacdo de Zarita nas fileiras.

Ela usava roupa de montaria azul-escura, justa no pescoco e na
cintura, com um chapéu de veludo combinando. O modo como se

sentava sobre o cavalo revelou-me que era uma verdadeira amazona,



enquanto eu, mais a vontade num navio, sentia dificuldade em abrir
caminho até ela.

Reconheceu-me com um olhar de prazer, e, imediatamente, me senti
desgracioso, sem jeito e sem fazer ideia de como cumprimenta-la.

Ela esticou-se sobre o cavalo e apontou com o chicote.

— Vera que é mais facil controlar sua montaria se ajustar o freio —
aconselhou-me. — Vocé o mantém em rédea curta. Se quiser guiar um
cavalo por um determinado caminho, o melhor jeito é docilmente.

— Esse conselho também é verdadeiro para as mulheres? —
perguntei.

Zarita ruborizou. Desculpei-me imediatamente. Ela aceitou minhas
desculpas. Senti que havia me perdoado. E nio me arrependi de meu
comentario ousado, pois, se ela nio gostasse de mim, teria se sentido
insultada e ficaria furiosa, e niao constrangida e empolgada. E ela
estava empolgada. Niao apenas pelo espetdculo a nossa frente, mas

também, pensei, porque eu estava a seu lado.



Capitulo 40
Zarita

Eloisa e eu esperavamos havia mais de uma hora para o inicio do
desfile, e comecei a ficar desesperada para ver Saulo.

Eu passara uma noite insone repassando cada detalhe de nossa
conversa, listando as coisas interessantes que ele dissera e sobre as
quais eu queria saber mais. Revivi minhas sensacoes de quando o vi se
aproximar através do saldo de recep¢dao. Envaideci-me ao visualiza-lo
diante de mim. Deitada na cama, debaixo dos mantos de pele que
Eloisa insistia em empilhar em cima de mim para me manter aquecida,
imaginei novamente toda aquela tarde. Minha garganta se apertava
com preocupac¢do. Serd que ele sentira por mim o que eu sentira por
ele? Ele era tdo bonito. Poderia escolher qualquer mulher, e elas
também o admirariam por sua mente e pelas histérias que contou
sobre os lugares por onde viajara. Seu conhecimento do mar e das
estrelas era imenso. Diferentemente do conhecimento insosso que
adquiri através dos livros, Saulo possuia experiéncias verdadeiras do

que era o mundo e sobre o que estava acontecendo nele.



Ao nos enfileirarmos com os demais na cavalgada, a infelicidade
apropriou-se sorrateiramente de mim. Saulo nao viria. Devia ter
conhecido mulheres mais divertidas e sofisticadas do que uma simples
garota de aldeia. Nao ligou para nosso encontro. Foi um flerte, apenas
isso. Entendi mal os sinais. Fui uma tola, uma idiota.

Entio ele surgiu ao meu lado, olhando-me, e a verdade estava em
seus olhos. Meu animo disparou. Instantaneamente, tive certeza de
que ficou pensando em mim desde que nos separamos.
Cumprimentou-me com um gesto da cabeca e, de repente, me senti
superior, pois percebi que estava sem jeito e nervoso e que eu poderia
ficar no comando da situacao.

Inclinei-me audaciosamente e disse para ele afrouxar a rédea para
seu cavalo ter mais liberdade de movimentos. Disse-lhe que era um
erro tentar dobrar uma criatura inteligente para submeté-la ao desejo
de alguém. Avisei-o para ser gentil, dizendo que seria mais provavel
conseguir o que queria pela docil persuasido. Ele inclinou a cabega e,
com os olhos sorrindo para os meus, perguntou se era desse modo que
deveria lidar com uma mulher!

Uma vibracio de prazer percorreu meu corpo. Senti o rosto
esquentar. Ele aparentou arrependimento, dizendo que esperava nio
ter me ofendido, que ficara tdo intimidado pela minha presenca que
sua lingua tropecara. Fez um gesto de cortesia junto ao humilde
pedido de desculpa, mas pude perceber que estava me observando
para ver se ainda continuava em minhas boas gracas e torcendo para
mais do que isso.

Houve um aumento da tensio entre nds, mas também o
crescimento de um familiar bem-estar. Ambos sabiamos o que estava

acontecendo e estavamos preparados para nos deleitar com isso.



Capitulo 41
Saulo

Cristovao Colombo estava alojado com o astronomo real, mas as
acomodagbes eram tdo restritas que ndao havia lugar para mim.
Procurei o oficial do exército encarregado do aquartelamento para ver
se ele conseguia me espremer em algum lugar. Rafael surgiu ao meu
lado.

— Senior Saulo, eu lhe conseguirei um quarto... talvez até mesmo
dentro do préprio palacio de Alhambra — prometeu ele. — Precisarei,
€ claro, de algumas moedas para subornar os funcionarios
apropriados.

Dei mais dinheiro a Rafael e, ap6s combinarmos um encontro mais
tarde, vaguei pela cidade.

As ruas estavam silenciosas, e as pessoas que vi ao passar pelo
quarteirdo judeu me olharam temerosamente. Eu ouvira alguns dos
cortesOes mais atentos falarem de assentamentos sob o dominio
mouro conhecidos como comunistas onde todas as religides viviam
juntas e em paz. Serd que a rainha Isabel e o rei Fernando sabiam

dessas comunidades? Nao seria melhor acomodar as pessoas de



religides e culturas diferentes e permitir que vivessem desse modo?
Pensei em meus pais, e, agora, com a sabedoria da maturidade, percebi
que, por um ou outro motivo, eles tinham sido expulsos de onde
tentaram se instalar. Meus pais eram pessoas educadas, pois me
ensinaram as letras, a ler e como contar os numeros. Nao fazia ideia a
qual credo ou cultura eram leais, pois nunca me falaram disso,
provavelmente por considerarem que era um segredo mortal demais
para confiar a um menino.

O que nossos monarcas estavam fazendo em nome de uma
Espanha unida? Se banissemos os mouros, perderiamos seu saber. Uma
grande quantidade de informagGes nauticas usada no Mediterraneo
era de origem arabe. Se os boatos fossem verdade, entio estavamos
para exilar os judeus, e suas habilidades e seu conhecimento também
iriam com eles.

Era fim de tarde quando voltei a me encontrar com Rafael.

— O palacio esta lotado — disse-me —, mas consegui lhe arranjar
um lugar num anexo.

Quando chegamos ao meu quarto no sétido, dei a Rafael uma
generosa retribuicao.

— Agora que me conseguiu um quarto — falei —, gostaria que me
localizasse outro. Zarita de Marzena esta alojada aqui. Eu pretendo
passar pelo corredor dela para nos encontrarmos por acaso.

Rafael piscou para mim, pegou seu dinheiro e saiu assobiando.
Aproveitei a chance para comer, me lavar e mudar de roupas. Quando
Rafael voltou, seu animo estava diferente.

— Eu sei onde ela e sua dama de companhia estio — informou
com um tom de voz preocupado. — Mas, Sesior Saulo, seria melhor

que voltasse sua atencdo para outro lugar. HA muitas mogas bonitas



na corte. Algumas acomodariam muito mais as necessidades de um
homem do que essa tal. Eu conseguiria lhe arranjar um concubinato,
muito discreto...

— Como ousa! — Agarrei-o pelo pescoco e o sacudi até ele solugar.

— Senhor! Senhor! Escute-me. Aquela dama nido é para vocé. Ela
carrega ma sorte consigo!

Ergui o punho.

— Oh, nobre dom, eu lhe imploro, ouga o que tenho a dizer!

Soltei-o e Rafael caiu no chio. Fui até a janela, a voz suplicante de
meu pai ecoando em meus ouvidos.

— Nao sou um dom — falei entre dentes. — Nunca se dirija a mim
dessa maneira.

— Nao, senhor. — Rafael limpou o rosto ao se por de pé. — Nao
cometerei esse erro novamente.

Virei de costas para ele, enjoado com minha prépria brutalidade.

— Senhor — prosseguiu Rafael —, ndo pretendi insultar a dama.
Na noite passada, ela era considerada doce e inocente, mas, quando fiz
indagacdes sobre ela, ouvi algumas conversas de que ela é perigosa.

— Perigosa! — escarneci. — Ela é uma mog¢a muito meiga.

— Ela é, ela é — concordou ele. — Nao que ela seja perigosa por si
mesma, mas sim porque...

— O que?

— Nao sei — declarou miseravelmente. — Esses rumores
comecaram a aparecer agora. As vezes, criados ouvem coisas antes de
elas acontecerem. Tem sido cochichado que nenhuma das criadas quis
ser alocada nos aposentos dela. Estio nervosas, extremamente
nervosas, mas ninguém consegue dizer por qué. Tentarei descobrir

mais detalhes.



Embora ele relutasse, fiz Rafael descobrir a localizacio dos
aposentos de Zarita e, quando o sol se pos e foram trazidas tochas
para iluminar o palacio, sai para procura-la.

O palacio de Alhambra compunha-se das mais intrigantes e belas
edificacbes. Um patio levava a outro, fontes cintilavam, intrincados
padroes de azulejos decoravam paredes, chdos e tetos. Arcos e sacadas
reluziam com um colorido reboco tridimensional. Mesmo no coragdo
do inverno, havia florescéncia em arvores e arbustos. O ar estava
repleto com o odor de alecrim e alfazema. Havia vasos e potes de
plantas, conhecidas e desconhecidas: menta, erva-doce, manjericio —
ervas para cozinhar e curar.

Cheguei finalmente a uma area de patios fechados e tive de
procurar por uma porta que levasse a um corredor externo. Entdao
outra porta e um muro, facil de se escalar.

E ali estava ela.

Zarita encontrava-se numa area pavimentada junto a um pilar
coberto por jasmins de floracdo invernal. Ela arrancou um broto de
flor amarela e o manteve entre os dedos. Quando desci do muro para
o patio, ela assustou-se, mas entdo me reconheceu, olhou de relance
para a ampla janela do aposento interno. Cautelosamente, olhei para
la e vi a Sesiora Eloisa parada junto a uma mesa conversando com um
dos embaixadores estrangeiros.

— Eu teria permissio de visitd-la formalmente esta noite? —
sussurrel.

Zarita sacudiu a cabeca.

— Impossivel — sussurrou de volta. — Outra pessoa vem nos
visitar. E vocé nido deveria estar aqui — repreendeu-me. — Nao posso

falar com vocé, a ndo ser que eu esteja acompanhada.



— Entdo eu falarei com vocé — retruquei espirituosamente —, pois
ndo preciso de acompanhante. E, como ndo pode responder, sera
for¢ada a ouvir calada tudo que tenho a dizer.

— Eu quis dizer que nio podemos falar um com o outro —
explicou ela, fingindo estar zangada com meu equivoco proposital.

— Eu também estou contente com essa restricio — falei, chegando
mais para perto dela. — Entdo nao vamos nos falar.

Ela comecou a tremer e inclinou a cabeca. Eu pus o dedo debaixo
de seu queixo para levantar o rosto dela até o meu. Ela ergueu o rosto
novamente, e a luz vibrante de vida estava em seus olhos. Os labios se
separaram, e sua aparéncia era muito, muito adoravel, e eu vivenciei
um devastador surto de emogao. Ela percebeu e isso pareceu coincidir
com algum sentimento seu mais profundo. Oscilou na minha direcao.
Inclinei a cabeca, e seus labios rocaram nos meus.

Separamo-nos imediatamente.

— Sinto muito — desculpei-me. Afastei-me dela. Meu coragdo

disparou. Senti suas batidas em meus ouvidos.



Capitulo 42
Zarita

Seus labios estiveram nos meus, e o fogo percorreu meu corpo.

Nos nos separamos de supetdo. Ele pareceu confuso e gaguejou
dizendo que lamentava muito o que fizera.

Eu ndo lamentava nem um pouco.

Ele continuou repetindo o quanto sentia muito até que, para fazé-lo
parar, pedi-lhe que me contasse alguma coisa sobre o oceano. Eu
sempre vira o mar como algo funcional, mas ele falava de suas belezas.
Acreditava que era a maior maravilha da natureza: uma obra de arte,
um amigo, um provedor, uma boa companhia — majestoso, atraente,
arrebatador, mas uma forga espantosa quando despertado.

Disse-me que, no mar, ndo ha dois dias iguais. Descreveu a visdo da
manh3 iluminando o céu, a alvorada dancando no horizonte; e
tardinhas quando o sol despejava ouro derretido pela superficie da
agua. Adorava barcos e um dia pretendia comprar o seu. Seria
comandante e tripulacdo e velejaria para longe, além do por do sol,

para terras nao descobertas.



— Estive na proa de um navio, Zarita — contou-me com os olhos
cintilando. — Nao ha sensa¢do mais enriquecedora do que estar ali
com o navio correndo a favor do vento. Podemos sentir o poder da
natureza quando ela encapela as ondas. E — chegou mais para perto
de mim — é a experiéncia mais prazerosa que se pode imaginar. Ou...
uma das mais prazerosas.

Enrubescendo, virei-me de costas.

Ele chegou para mais perto de mim e colocou a boca em meu
ouvido.

— As velas se enfunam acima de sua cabega. A espinha dorsal do
barco arqueia contra as ondas. E ele vive; estd com vocé, permitindo-
se ser guiado, mas com vontade propria.

Percorreu minha coluna com os dedos e deixou a mao repousar na
curva mais baixa da espinha.

— Como uma mulher, quando um homem faz amor com ela.

Estremeci, inclinei-me em sua dire¢do, e ele me envolveu com os
bracos. Fiz mencdo de girar o corpo e o encarar.

— Naio, ndo se mexa — sussurrou. — Nao deve virar.

— Eu quero.

— Eu sei. Eu sei que quer. — Sua respiracao era quente em meu
cabelo. — Mas, se fizer isso, estou perdido. Preciso manter meu juizo,
ou ambos seremos destruidos.

Ouvi Eloisa chamar meu nome.

E ele desapareceu.

Uma sombra no jardim, entdo nada.

Eloisa chegou a janela e acenou para mim.

— Lamento té-la deixado sozinha por tanto tempo, Zarita, mas o

embaixador estava contando coisas muito divertidas, falando-me das



mais recentes modas e dancas italianas. — Olhou-me mais
atentamente. — Esta vermelha. Sente-se bem?

— Sinto-me de fato muito bem.

— Bem o bastante para se encontrar com Ramoén Salazar esta
noite?

— Sim — confirmei. Queria que meu assunto com Ramoén Salazar
fosse resolvido o mais rapidamente possivel.

Havia a questdo da crianca: minha tia acreditava que Ramon tinha
o direito de saber sobre o bebé. Mas também precisava afastar
qualquer lembranca falsa que eu ainda tivesse sobre nosso tempo
juntos. Um amor novo e diferente crescia dentro de mim. Entre Saulo e
mim havia uma combinacio de mentes como também uma forte
atracdo fisica. Havia muito que afastara os sentimentos que tivera por
Ramoén Salazar. Eu era uma Zarita diferente daquela de outros dias.
Eu me desenvolvera fisicamente, meu corpo havia adquirido as
qualidades femininas; meus modos e mente também tinham se
alterado. Sentira-me lisonjeada por Ramon ter vindo atrds de mim,
embora soubesse que, na época, o dinheiro do meu pai era parte do
motivo para ele me cortejar. E papa, que queria sangue nobre em sua
linhagem de descendentes, permitira um noivado informal.
Entretanto... papa nao parecera objetar muito quando Ramon deixara
Las Conchas. Alias, ele dissera que estava feliz pelo casamento nao ter
acontecido. Teria se dado conta de que Ramoén ndo seria um bom
marido para mim e colocara de lado seu desejo de ligagbes com a
nobreza em meu beneficio? Minha tia nunca havia falado qualquer
coisa contra papa. Alids, certa vez ela fizera um comentario dizendo
que as vezes as pessoas podiam ser mal interpretadas, embora fizessem

coisas com a melhor das intencdes.



E agora meus motivos pessoais para me encontrar com Ramoén
eram ainda mais urgentes. Queria ter certeza de que ndo havia restado
nada dos sentimentos do amor juvenil que tivera por ele. Isso
refor¢aria a verdade do amor que agora eu sentia por Saulo.

Sim, com toda a certeza eu queria me encontrar com Ramoén

Salazar.



Capitulo 43
Saulo

No caminho de volta ao meu quarto, nio notei nenhuma das
caracteristicas arquitetOnicas incomuns do palicio nem da
impressionante decoragdo nas paredes. Os pensamentos voavam
livremente em minha cabega. Zarita e eu éramos almas gémeas. Eu
precisava dela do mesmo modo como ela precisava de mim. Um sem o
outro, nossas vidas seriam incompletas. Precisdvamos nos casar sem
demora. Ela estava aqui apenas para uma curta visita. Eu precisava
alcangar uma posic¢do relevante para ser um digno pretendente dela.
Eu ndo tinha posi¢ao na sociedade, mas possuia dinheiro. Podia ajudar
a financiar a expedi¢do através do Mar Oceano. Cristovao Colombo
estava ansioso para que eu me juntasse a ele e, se ele se tornasse
almirante, entao talvez me indicasse para algum posto. Isso me daria
uma certa reputacdo. Eu teria de falar com a dama de companhia de
Zarita e depois com sua familia. Haveria uma entrevista com seu pai.
Teria de me submeter a isso. E se ele me olhasse com desdém? Se ele

me recusasse, ela atenderia seu desejo?



Colombo queria partir este ano, e era possivel que isso acontecesse,
pois cada vez mais o clérigo e os conselheiros aprovavam seus
projetos. Portanto, se Zarita e eu quiséssemos nos casar, teria de ser
agora.

Mas ela aceitaria minha proposta? S6 havia um meio de descobrir:
perguntando a ela. Decidi fazer isso o mais cedo possivel. A Sesiora
Eloisa e Zarita estavam esperando um convidado. Eu esperaria até
depois da refeicio da noite, iria secretamente ao apartamento delas,
como fiz esta manhd, bateria na janela de Zarita e a pediria em

casamento.



Capitulo 44
Zarita

Ramoén era chato!

Como pude imaginar-me apaixonada por um egocéntrico pedante?
A avaliagido dele feita por Lorena fora exata. Ramoén tinha um rosto
desinteressante sem qualquer marca de carater; foi um garoto tolo que
se tornou um homem fraco e convencido. Refleti sobre a sensatez de
meu papa e agora acredito que ele protelou o contrato de casamento
imaginando que a familia Salazar queria apenas ter acesso a seu
dinheiro e que Ramén era um companheiro inadequado para mim. Ja
eu ficara lisonjeada, com a cabeca virada pelo primeiro rapaz que
prestara alguma aten¢do em mim.

Papa!, pensei. Gostaria que estivesse aqui para eu lhe agradecer. Na
minha tola obstinaciao, ndo havia percebido que ele estava agindo para
me proteger.

Eloisa conteve um bocejo com a mao. Havia duas horas que
Ramoén jantava conosco. Apds permitir que eu o atualizasse sobre
alguns acontecimentos de minha vida, ele passou o resto do tempo

falando sem ouvir, deleitando-nos com histérias sobre si mesmo.



Eloisa me fez um sinal com os olhos e fitou intencionalmente o
decantador de vinho. Percebi que ela me dizia para aproveitar a
oportunidade para falar com Ramoén antes que ele bebesse mais e
ficasse insensivel.

— Eu gostaria de caminhar aqui no patio, antes de ir dormir —
anunciei, levantando-me da mesa. — Sesniora Eloisa, permite que o
Serior Salazar me acompanhe? Como sabe, ele é um amigo de infancia
de minha cidade e estarei totalmente segura.

— Certamente que sim. — Eloisa estava de pé antes que eu
terminasse meu pedido, trazendo um xale para eu colocar em volta
dos ombros e nos acompanhando pela janela a francesa que levava a
area pavimentada la fora.

Comecei indagando a Ramon se ele tinha estado em contato com
Lorena pouco antes de sua morte. Acreditei nele quando disse que
nao. Alegou que estivera muito ocupado com o cerco da cidade —
quem o ouvisse pensaria que ele havia derrotado sozinho o exército
mouro. Mas eu sabia agora o quanto ele fora intimo de Lorena e
achei-o muito insensivel por ndo se afetar pela morte dela.

— Soube que vocé ficou arruinada financeiramente por um terrivel
incéndio que destruiu sua casa.

Agora eu percebia por que Ramoén se desinteressara por nossos
destinos. Achava que o dinheiro tinha acabado: ndao tinhamos mais
utilidade para ele.

— Sabe, eu acabo de noivar com uma moga que € igualmente rica e
nobre — prosseguiu, presungoso.

— Fico feliz por vocé — falei.

— E estou muito feliz por vocé estar segura no convento, Zarita —

observou Ramon, condescendente.



— Decidi ndo fazer os votos finais — revelei.

Ele me olhou com interesse.

— Por que nao?

Nio quis lhe dizer meus motivos, por isso ofereci apenas uma
verdade parcial.

— Naio tenho uma verdadeira vocagio religiosa.

— Ja fez algum plano?

— Nenhum ainda.

— Bem, Zarita — a voz de Ramén diminuiu —, entdo talvez nos
dois pudéssemos fazer algum tipo de acordo. — Olhou na dire¢ao do
apartamento e baixou a voz. — Sabe que eu sempre a achei muito
atraente.

A principio ndo me ocorreu sua intengao.

— E claro que qualquer relacionamento que venhamos a ter teria
de esperar até eu me casar. — Dizendo isso, Ramoén segurou minha
mao.

— Quer dizer que deseja que eu seja sua cortesa?

— Vocé seria minha amante. Teria casa e criados, e eu lhe daria
dinheiro para roupas e lhe compraria joias. Poderiamos ficar juntos
em algumas ocasioes.

— Ramoén! — Puxei minha mao. E, nesse instante, resolvi nao lhe
contar sobre o bebé. Eu sabia que, longe de lhe agradar, essa noticia
seria um grande inconveniente para ele. Certamente ele repudiaria a
crianga, e entdo o destino dela correria perigo — rejeitada e com o
risco de ndo receber qualquer heranca que fosse. Em todo o caso,
Ramon nao merecia a dadiva de um bebé tao adoravel e, certamente, a

inocente crian¢a nao merecia uma pessoa tao superficial como pai. —



Ramoén — falei categoricamente —, ndo tenho nenhum desejo de ter
qualquer relacionamento com vocé.

— Vocé se tornou muito sincera, Zarita — reagiu Ramon
acidamente. — Eu a advirto, homens nio gostam desses modos numa
mulher.

— E também nio gosto de seus modos, Ramén — retruquei.

Ele fez uma ultima tentativa de me cativar.

— Nio acredito que vocé permitiu que cortassem os lindos cachos
negros de sua cabeca. — Ergueu a mio e tocou no meu cabelo como
costumava fazer.

— Vocé tem de ir agora — ordenei friamente. — E esqueceremos

que esta conversa algum dia aconteceu.



Capitulo 45
Saulo

Eu ja estava a espera atras de um pilar do jardim quando Zarita e um
homem surgiram na passagem e sairam para a area pavimentada.

A conversa dos dois era baixa demais para eu escutar. Ele parecia
estar a lisonjeando. Nao achava que ela fosse do tipo que reagia a esse
tipo de abordagem, mas, em vez de livrar-se dele, seu tom de voz
sugeria que estava sendo razoavel com o sujeito.

Havia uma arrogancia em sua atitude que me pareceu familiar. Mas
talvez todos os nobres tivessem aquela maneira de se portar. Algo se
agitou em minha memoria, algo que eu nao queria reconhecer. O rosto
dele estava obscurecido, mas entio movimentou-se e a luz da janela o
iluminou. Onde eu o tinha visto antes?

Olhei mais atentamente. Eu conhecia aquele homem.

E seu nome surgiu em minha cabeca assim que ouvi Zarita
pronuncia-lo, Ramoén.

Ramon!

Ramoén Salazar!

O homem que perseguira meu pai na igreja de Las Conchas.



Nesse momento, Ramén Salazar ergueu a mao para tocar a cabeca
de Zarita. E o modo como fez aquilo levou-me a reconhecer mais uma
coisa.

Mais alguém.

Ela era a moca!

Enfiei os nés dos dedos na boca e os mordi com for¢a. Nao podia
ser!

Era ela? Era Zarita a moga que estivera com Ramon Salazar no dia
da prisao de meu pai? Era ela a filha do magistrado? Quase 18 meses
haviam se passado. Nesse periodo, eu havia mudado e ficado
irreconhecivel. Ela também poderia ter mudado. Naquele dia, a garota
que estava com Ramoén Salazar tinha o rosto coberto por véu. Tinha
um corpo esbelto e um lindo cabelo longo negro. Agora a aparéncia de
Zarita era a daquela mulher, e o cabelo estava quase todo coberto.

Corri a procura de Rafael.

Nos mais profundos reconditos do meu ser, sabia que ndo precisava
de qualquer verificacio. Mas precisava ter absoluta certeza. Esperei
enquanto Rafael buscava as respostas para uma série de perguntas que
lhe fiz. Ele voltou, num estado de alta ansiedade, com a informacio.

— Serior Saulo, eu lhe imploro, fique longe dessa mulher. Dizem
que...

— Diga-me o que mandei vocé descobrir! — gritei para ele.

Rafael jogou as maos para o alto.

— A moga, Zarita, é de uma pequena cidade portuaria na
Andaluzia chamada Las Conchas. Recentemente, adotou o nome da
familia da mae, mas, antes, usava o do pai, que ¢ Dom Vicente Alonso
de Carbazon. Era o magistrado da cidade até sua morte pouco antes

do Natal, quando a casa dele pegou fogo.



Soltei um grito de angustia e cai de joelhos. Arranquei cabelos e
bati com a testa no chdo. Rafael fugiu do aposento. Ele tinha razio.
Aquela mulher era perigosa — uma cortesa do tipo mais enganoso.
Ela me fizera esquecer meu verdadeiro motivo de estar na corte, que
nao era de me associar a Cristovao Colombo, mas destruir a semente
do magistrado, Dom Vicente Alonso de Carbazén. E ndo apenas me
fizera esquecer, como ela mesma era justamente a pessoa que eu
procurava para me vingar! Agora eu acreditava totalmente em
feiticaria. Ela jogara um encanto em mim. Era uma bruxa, um
demonio, uma Circe que atraia homens para a morte.

Pontadas de dor me atingiram atras das palpebras. Choque e
descrencga se tornaram raiva e, depois, indignacao.

Eu sabia o que tinha de fazer.

Voltaria a seu patio particular e esperaria até ela se retirar para
dormir. Entdo invadiria seu apartamento e a mataria.

Eu a mataria naquela noite.



Capitulo 46
Zarita e Saulo

Um homem estava diante do pé de minha cama. Em sua mao havia
uma faca longa. A luz da vela refletiu na lamina, e soube, pelo modo
como segurava o cabo, que ele ja usara aquela faca antes. Matara com
aquela faca. A respiragdo tornou-se espessa em minha garganta. Na

lingua, havia o gosto de meu préprio medo.

Ela estava muito, muito assustada. Eu conseguia sentir seu medo.
Mesmo assim, ela ndo recuou. Nao se curvou, nem correu para se

esconder, nem se esgueirou. Sentou-se e olhou para mim.

Levantei-me da cama e o encarei, ciente de que eu estava apenas de
camisola. Veio a minha cabeca que, quando ele enfiasse a faca, a cor
do meu sangue contrastaria vivamente com a musselina branca da
roupa. Seu rosto estava nas sombras, e os olhos queimavam com uma
estranha luminescéncia. Olhos familiares. Contudo, nio o conhecia...

— O que vocé deseja? — perguntei.



— Vim para ter minha vinganca — respondi. — Devo esfaquea-la? Ou
usar isto como uma corda para a enforcar?

Com a mao livre, arranquei a cinta borlada que prendia sua
cortina.

— Talvez deva pendura-la para que possa dancar a mesma jiga que
seu pai fez o meu dangar.

Fui para mais perto dela. Havia uma pulsagdo latejando em sua
garganta debaixo da pele dourada, e suas pupilas estavam dilatadas.
Em uma das maos, eu segurava a adaga; na outra, o pedaco de corda
sedosa.

— F a sua hora de morrer — disse-lhe.

Levei a ponta da faca para perto de seu peito.

— Saulo? — sussurrei aterrorizada. — Saulo? Nao pode ser vocé.
Teria eu enlouquecido? Estaria sonhando? Vivendo um pesadelo

acordada, onde podia ver e tocar um assassino que viera me matar?

Algum demoénio que adotara o disfarce do homem que eu amava?

— Saulo?

— Ele estava com fome — frisei.

— Quem, Saulo? Quem estava com fome?

— Meu pai — falei para ela. — Todos nds estavamos passando
fome, mas eu sabia que ele nio tinha agredido vocé. Nio era da
natureza dele. Se tentou arrancar sua bolsa, entdo foi apenas para

comprar remédios para a esposa dele, minha mae, e para alimentar o

filho dele... eu.



— Oh — lamuriei. — Agora sei quem vocé é. E o filho do mendigo. Eu
sabia que algum dia seria julgada pelo que fiz naquela tarde terrivel.

Pensei que seria no outro mundo e ndo neste.

— O dia chegou, Zarita — anunciei. — Pois estive aqui, uma hora
atras, e vi vocé com Ramon Salazar e a reconheci.

— Vocé sabia quem eu era desde o inicio? — perguntou-me. —
Tudo o que fizemos, tudo que me disse... — E entdo sua voz vacilou.
— Foi tudo uma mentira?

— Foi vocé quem mentiu — acusei, com a voz rouca — quando
acusou falsamente meu pai de agredi-la.

— Nao menti. Nao o acusei de agressao. Ele me tocou, € verdade,
mas seus dedos apenas rogaram nos meus...

Quando ela comecou a falar, ergui a mao.

— Siléncio! Ndo quero ouvir desculpas. Vocé ja me enfeiticou o
bastante para confundir meu cérebro.

Zarita, porém, nao silenciou.

— Vocé tem razao, Saulo, quando disse que seu pai ndo fez nada.
Ele era inocente. A culpa foi minha; minha estupidez, minha
insensatez. Nao foi maldade... isso posso afirmar com certeza. Nio
que eu queira qualquer piedade sua, mas por causa da verdade, para
que saiba sobre o ultimo ato de seu pai, que ele foi um homem
honrado. E acredito que ele tentou salvar vocé.

— Suas palavras nada significam para mim — disse-lhe.

— Para comecar — insistiu ela —, quando saiu correndo da igreja,
seu pai estava apenas desesperado para fugir, para se perder nos becos
e nas ruas que levavam para longe da praca. Por isso, correu para a

frente. Mas entdo ele o viu e virou na dire¢io do mar para afastar os



perseguidores de vocé, o filho dele. Eu estava a alguma distancia atras
e pude ver a cena toda. Muitas vezes, através dos anos, pensei nesses
acontecimentos. Estou convencida de que, quando o viu, ele alterou a
dire¢io para o cais, para se certificar de que, acontecesse o que
acontecesse, vocé nao seria apanhado; ndo seria castigado como ele
sabia que seria.

Uma clara lembranca surgiu em mim.

Meu pai tinha me visto. Consigo visualiza-lo agora, correndo na
minha direcdo, na praca, depois mudando de caminho. Longe da
seguranga, em direcio de um caminho fechado — para salvar seu
filho.

Havia lagrimas em meus olhos. Contive-as.

— Nada disso a salvara de minha vinganga. Nem pense em pedir
cleméncia.

Quando falei, um fragmento de uma outra lembranga cortou minha
mente e vi uma garota implorando por cleméncia. Nio por sua vida,
mas pela minha. Zarita havia se ajoelhado diante do pai e o impedira,

quando ele estava prestes a me enforcar.

Saulo hesitou.

Por queé?

Ele viera ao meu quarto com a inten¢ao de me matar para vingar a
morte de seu pai pelas maos do meu. Contudo, agora parecia inseguro.

Eu deveria gritar por ajuda. Mas, se o fizesse, Saulo seria preso e,
sem duvida, executado.

— Vocé precisa ir embora — falei para ele. — Para nio ser
descoberto aqui. Eu ndo gostaria de ter o seu sangue em minhas maos,

pois ja tenho a morte de seu pai em minha consciéncia.



— Como tenho a do seu — rebateu ele abruptamente.

Pronto! Foi dito! Agora ela sabia!

— Vocé...? Meu papa... Oh! Oh!

Zarita cobriu o rosto com as maos e afundou na cama.

— Oh! Entendo! E por isso que a arvore do lado de fora de minha
casa foi envenenada. Foi vocé quem incendiou a casa. Era de vocé que
papa estava fugindo quando o coracao dele falhou!

Zarita ergueu o rosto atormentado para o meu e gemeu com uma
voz lamentosa.

— Quantas consequéncias terriveis de um feito!

Houve um repentino grito de alarme, e, entdo, uma batida
retumbante na porta do corredor interno. Por um segundo pensei que,
de algum modo, Zarita tinha secretamente pedido ajuda. Mas ela ficou
tdo surpresa quanto eu.

— Devo atender — explicou, com a voz perturbada. — A Sesiora
Eloisa todas as noites toma uma po¢do muito forte para dormir.
Demorara muito tempo para ela acordar.

— Pergunte quem é e por que a esta perturbando a esta hora —
ordenei-lhe. — Mas nio passe da porta deste quarto.

Fiquei atras dela quando abriu a porta do quarto.

— Quem é? — A voz era insegura quando falou.

Nio houve resposta. Apenas um crescente martelar prosseguiu na
porta do corredor.

— Pergunte novamente — instrui-lhe.

Ela voltou a gritar, mais alto.

— Identifique-se! Nio abrirei a porta se nao o fizer.



— Vocé fara o que mandarmos! — veio a resposta. — Abra esta

porta em nome da Santa Inquisi¢ao!



Capitulo 47
Saulo

O tumulto conseguiu acordar a Sesnzora Eloisa.

Nos a ouvimos sair de seu quarto e abrir a porta do corredor.

Enfiei-me atras da porta do quarto quando os soldados entraram
no apartamento, e fiquei escondido enquanto eles a prenderam:
Zarita, filha do magistrado, Dom Vicente Alonso de Carbazon.

Ela manteve o porte quando o capitao dos soldados desenrolou um
pergaminho, anunciou seu nome e fez a declaragdo de prisao. Entdo,
como vieram busca-la, Zarita deu um pequeno passo adiante e abriu
totalmente a porta do quarto para que eu continuasse escondido atras
dela. Ela preferiu ndo revelar que uma pessoa que havia jurado mata-
la estava a espreita no quarto. Havia uma brecha entre as dobradicas
da porta e a parede, e vi a cena se desenrolar. Zarita estava calma, mas

suas maos tremiam.

— Trata-se de um engano! — A voz da Sesiora Eloisa era um
guincho.
— Naiao ha engano — disse o homem que era o encarregado.

Mostrou-lhe 0 mandado. — A mulher conhecida como Zarita, de Las



Conchas, deve vir conosco, esta noite, imediatamente.

A Sefiora Eloisa lhes implorou que dessem tempo para que Zarita
se vestisse, mas eles recusaram, entdo ela pegou seu proprio vestido
longo e jogou sobre os ombros de Zarita. Os soldados pareceram
tratar Zarita com algum respeito ao segura-la, mas todo mundo na
Espanha sabia que, assim que as portas das masmorras da Inquisi¢ao
se fechavam atras do preso, era aplicado um conjunto diferente de
normas.

— Farei uma peti¢ao a rainha! Eu vou fazer uma peti¢do a rainha!
Eu vou mandar buscar sua tia! Eu vou, eu vou! — A Se7iora Eloisa
desabou numa cadeira, chorando.

Pouco antes de a levarem, numa voz de grande autoridade, Zarita
disse:

— Ha algo que quero lhes contar.

Ah, agora! Seu verdadeiro cardter serd revelado! Segurei minha faca
e esperei que ela gritasse e lhes revelasse onde eu estava escondido.
Pensei: Ela teve tempo de pensar na situacio e, como ndo se encontra
em perigo imediato de morte, talvez conte a seu favor se denunciar um
quase assassino as autoridades. Serd sua maneira de se assegurar de
que eu seja castigado por ter causado a morte de seu pai.

Ouvi Zarita falar em voz alta.

— Pode ser que nao me seja dada a oportunidade de fazer uma
declaracdo. Quero que, qualquer que tenha sido o mal que fiz a Deus,
ou a um homem ou a uma mulher, ndo foi por cruel intengdo; ao
contrario, foi por impensada insensatez. Peco perdio aqueles que
prejudiquei e livremente perdoo aqueles que me causaram mal.

O soldado encarregado fez um estalido de impaciéncia com a

lingua. Nao era algo estranho para um prisioneiro dizer.



Provavelmente ele ja ouvira declaracdes semelhantes ao arrastar
prisioneiros revoltosos para serem torturados. Mas eu sabia a quem
aquilo fora dirigido.

A mim.



Capitulo 48
Zarita

Nao sabia se Saulo continuava ali.

Rezei para que ele tivesse aproveitado a chance de fugir; no
entanto, também desejei que tivesse ficado tempo suficiente para ouvir
minha declaracdo. Se ouviu ou nio, aquilo foi dito. E, ao ser levada
embora, fiquei contente por ter confessado.

Alguns cortesdes se juntaram para apontar e olhar enquanto
marchavam comigo pelos corredores, porém a maioria baixou os
olhos ou recuou e virou o rosto para a parede.

Esse era o terror da Inquisigao.

Fui levada para um porio perto das barracas dos soldados. Fiquei
surpresa, mas de modo algum conformada ao descobrir que muitas
das salas ali embaixo ja estavam cheias de prisioneiros.

Um monge beneditino estava sentado atras de uma comprida mesa.
Parei diante dele, tremendo, meus pés descal¢os no chido de pedra,
enquanto ele anotava os detalhes de meu nome, idade, e local de
nascimento e informac¢des de familia. Quando terminou, levantou a

cabeca.



— Deseja confessar?

— Minha prisdo é um engano — respondi, pois naquele momento
eu achava que realmente havia sido cometido um erro. — Nada tenho
para confessar.

— Todo mundo tem alguma coisa para confessar. E melhor que o
faca agora, voluntariamente, do que... depois.

Sacudi a cabeca.

— Naio fiz nada de errado.

— Entdo nada tem a temer.

Essa entrevista durou apenas dez ou quinze minutos antes de eu ser
levada para um aposento sem janelas com um catre. Ao me deitar nele,
minha primeira sensacdo foi de alivio. O padre estava certo. Nada
tinha a temer. Eu ndo era como Bartolomé, que aparentemente havia
ridicularizado o clérigo, ou as mulheres que haviam pecado com o
corpo. Por quase cinco meses do ano anterior eu levara uma vida de
freira enclausurada, por conseguinte nio havia qualquer ofensa de
minha parte contra a igreja ou o estado.

Sabia-se, também, que havia um limite para o numero de vezes que
um suspeito podia ser interrogado pela Inquisicao. Eu teria, portanto,
mais uma ou duas sessdes como aquela e ficaria livre para ir embora.

Deitei-me no catre naquela noite, sem dormir, e tentei convencer a

mim mesma de que seria assim.



Capitulo 49
Saulo

O destino da jovem Zarita de Marzena nao me interessava.

Foi o que disse a mim mesmo. E verdade que ela ndo me entregara
aos soldados da Inquisi¢io, como poderia ter feito, mas isso nio
significava que eu lhe devia alguma coisa. Ou que eu, de algum modo,
me importava com ela.

Mas... o que ela poderia ter feito para que a Inquisi¢do fosse levada
a investiga-la?

Mal havia chegado no meu quarto quando houve uma leve batida
na porta. Abri-a cautelosamente. Era Rafael. Entrou rapidamente,

deslizando por baixo de meu braco.

— Minhas desculpas por perturba-lo, sesior. — Ele estava sem
folego e muito agitado. — Achei que gostaria de saber o que esta
acontecendo no palacio esta noite. — Olhou ansiosamente para meu

rosto.
Concordei com a cabeca.

— A mulher Zarita foi presa pelos agentes da Santa Inquisicao!



Pus a mdo sobre a boca e o queixo para ocultar o rosto, pois
acreditava que estava mordendo o labio.

— Ela foi levada para uma das salas secretas do subsolo, onde sera
interrogada pela Inquisicdo. Vim alerta-lo assim que pude.

— Alertar-me? Por que eu deveria ser alertado? O que isso tem a
ver comigo?

— Serior, talvez, por ter andado viajando pelo mar, nio esteja
familiarizado com o modo como sdo conduzidas essas investigagoes.
As pessoas que tém ligacbes com o preso geralmente também sao
suspeitas. No minimo, sdo convocadas como testemunhas para
testemunhar contra o acusado.

Ah, agora! Isso seria realmente uma coisa boa! Eu poderia me
apresentar e falar contra a filha do magistrado do mesmo modo como
ela falara certa vez contra meu pai.

— Precisa fugir, sesior — prosseguiu Rafael. — Esta noite, mais
cedo, a moga jantou com o nobre Ramoén Salazar. Os criados dele o
acordaram no meio da noite para lhe contar o que estava
acontecendo. O Sesior Salazar e seu guarda-costas foram
imediatamente aos estabulos, pegaram os cavalos e partiram. Ele
declarou que estava indo para a propriedade da familia, no leste, para
cuidar de uma emergéncia. Mas dali ele pode facilmente atravessar a
fronteira para a Franca e se refugiar até essa investigagao terminar.

Entido seu amigo de infincia tinha fugido assim que achou que
corria perigo. Eu deveria estar contente ao ouvir isso. Eu estava, disse
a mim mesmo.

— Nao que ela tenha alguma estima por ele — continuou Rafael.
— A criada que tirou a mesa do jantar e arrumou a sala ap6s ele ter

ido embora me contou que a moga falou para sua dama de companhia



que ndao queria mais nada com ele. As duas o acham presuncoso,
insensato e egocentrico.

— Bem, ele provou que isso é verdade — comentei, a0 mesmo
tempo que pensava: Zarita rejeitou as atencoes dele. Eu teria julgado
mal os modos dela, quando a vi tio perto de Ramoén e ele erguera a
mao para tocar seu cabelo?

— Sua dama de companhia, a Sesiora Eloisa, tem mandado recados
para a rainha... pelo menos uma duzia deles. Também pagou a um
cavaleiro veloz para ir a costa com uma carta enderecada ao convento
em Las Conchas pedindo que uma parente viesse a corte o mais rapido
possivel. A Sesiora Eloisa entdo desmaiou, e foi chamado um médico
para cuidar dela. Esta muito doente.

Essa parente em Las Conchas devia ser a tia Beatriz de quem Zarita
me falara. A dama de companhia devia considerar a situagio grave
para tirar uma freira reclusa de seu convento.

— Como vé, as coisas estao assim — concluiu Rafael. — Como
tentei lhe avisar mais cedo, sesior, um perigo mortal envolve essa
mulher.

— Sim, tentou, Rafael — concordei. — E lhe agradeco por isso. —
Pus uma moeda em sua mao e depois acrescentei mais algumas.
Obviamente, ele permaneceria alerta para colher informagbes para
mim e, provavelmente, teria de subornar cavalari¢os e criados para se
manter atualizado sobre qualquer coisa de interesse. Fui até a porta e
comecei a abri-la para ele. Eu deveria estar feliz por causa da noticia
da desgraca de Zarita, mas minha cabeca latejava e eu sentia um enjoo
no estomago. Queria ficar a s0s.

— Nao, nao, sesior. — Rafael empurrou a porta para fecha-la. —

Desta vez, vai ter de me ouvir. Vocé também precisa ir embora. Tenho



contatos nos estabulos. Posso providenciar para que seu cavalo seja
selado e mandado ficar a espera em um dos portdes externos menos
movimentados. E melhor fazer isso agora, antes do amanhecer. Vou —
tossiu — precisar de algum dinheiro para arranjar essas coisas.

— Vocé acha que a situagao € tao desesperadora assim?

— No que se refere a Inquisi¢ao, é melhor nio arriscar. Se um
nobre razoavelmente importante como Ramoén Salazar fugiu do
palacio, é porque devem ter lhe dado uma indicacao de como acabara
o julgamento dela. Por causa de sua posi¢do, ele tem acessos a mais
informacdes do que eu. Acredito que as acusacOes contra ela sdo
muito sérias. — Fez uma pausa. — Mortalmente sérias.

— Naio posso ir embora tdo rapidamente — aleguei. — Preciso
falar com o navegador Cristovao Colombo para lhe avisar que estou
partindo.

Rafael pareceu hesitante.

— Com relagdo ao Sesior Colombo e aos esfor¢os para obter apoio
para sua expedicdo, a posi¢io dele ndo esta tio favorecida quanto
antes.

— Como assim?

— Dizem que ele faz muitas exigéncias. Ele quer um titulo
importante e uma porcentagem de qualquer tesouro que for achado.
Ha também uma questao que envolve aritmética. — Rafael encolheu
os ombros. — Nao sei por qual motivo, mas sua peti¢ao esta parada.
Quando ele for informado sobre isso, provavelmente também partira.
Como vé, nao faz qualquer favor a si mesmo esperando.

— Sim, entendo o que quer dizer.

Pensei em Zarita no subsolo. Lembrei de seu rosto, sua boca, seus

olhos quando enfrentara a mim e aos soldados no quarto. Mostrara



coragem. Sentira medo, mas o ocultara. Mas como se sairia ao ser
interrogada pelos agentes da Inquisicio? Sem um patrono rico e
poderoso a favor dela, eles ndo teriam a menor compaixao.

— Ela esta condenada. — Rafael segurou minha manga. — Nao ha
nada que possa fazer para ajuda-la. Salve-se.

Claro que Rafael me imaginava enfeiticado por um capricho
passageiro que eu poderia facilmente esquecer nos bracos de outra
mulher. Ele ndo sabia o que se passava pela minha mente; o quanto eu
tentava me fazer pensar: Eis agora a perfeita culminancia de meu
juramento de vinganca. A Inquisicdo serd o instrumento de meu ato
final contra a familia do magistrado.

Rafael olhou-me, ansioso, a espera de instrucoes.

— Sim — repeti. — Sim, vocé esta certo. Farei o que sugere.

Dei-lhe mais dinheiro, e combinamos nosso plano de agao. Disse-
lhe que esperaria até de manha, antes de partir, pois queria me explicar
para Cristovao Colombo. Entdo Rafael saiu para subornar quem quer
que precisasse para me tirar do palacio e da cidade e me colocar no

caminho da liberdade.



Capitulo 50
Zarita

— Beatriz!

Calculei que era o fim da tarde do dia seguinte quando a porta da
minha cela se abriu e minha tia surgiu na entrada.

Corri para cumprimenta-la, mas o carcereiro ordenou que eu
ficasse encostada na parede mais afastada. Beatriz tinha uma trouxa
de roupas debaixo do braco. O carcereiro pareceu prestes a deixa-la
entrar, mas desconfiou das roupas que ela carregava.

— E um habito de freira; todas as irmis de minha ordem usam-no.
— Tia Beatriz mostrou-o para ele e, num tom mais amavel, implorou
que me deixasse vesti-lo.

— Naio sei se é permitido — resmungou.

— Sua prisioneira, essa jovem mulher, Zarita, é uma de minhas
novicas. Certamente ninguém pode se opor a que uma freira
reivindique o uso de seu habito — rebateu minha tia, mantendo ainda
o tom de voz comedido e tranquilo. — Sei que ela serd levada a
julgamento. Sera improéprio aos olhos de Deus até mesmo uma novica

aparecer em publico de camisola. E — a voz de Beatriz se apressou,



como se um pensamento tivesse acabado de lhe ocorrer — ela é
obrigada a usar este vestido cinzento dia e noite. Isso significa... que
teremos o problema de nos livrar de sua muda de roupas e do xale.
Eu, como freira com voto de pobreza, ndo posso aceitar um presente
tao caro como esse. Talvez vocé possa cuidar desse assunto para nos.

O carcereiro olhou para mim. Seus olhos absorveram o pesado
vestido de veludo com bordado em dourado e verde e debruns de pele
em volta do pesco¢o e dos punhos. O valor dele era provavelmente o
dobro de seu salario anual. Ele levou apenas alguns segundos para
decidir.

— E permitido — concedeu.

Ele ficou rondando a porta aberta enquanto eu mudava de roupas.
Minha tia me protegeu com o corpo, e, ao vestir o familiar vestido
cinzento de sua ordem, senti um pouco de paz. Arrumei o cabelo
debaixo da touca e amarrei as sandalias de couro nos pés.

Quando o carcereiro partiu, levando seu butim, nés nos sentamos
no catre, bem juntas, e conversamos.

Perguntei por Eloisa. Beatriz me contou que sua amiga tivera uma
espécie de ataque, mas estava se recuperando. Embora quisesse ficar,
Beatriz insistiu para que ela voltasse para casa.

— Floisa escreveu varios bilhetes e apelos a rainha e também
subornou todos que achava que deveria subornar, mas nao conseguiu
descobrir por que vocé foi presa. Faz alguma ideia de qual possa ser a
acusagao?

— Nenhuma. — Sacudi a cabeca. — E mal tenho pensado em outra
coisa, desde que isso aconteceu.

— Eloisa disse que Ramén veio jantar ontem a noite. Falou-se

alguma coisa desfavoravel na ocasido?



— Nio. Ramén ndo comprometeria sua propria posi¢ao. Ele esta
empenhado em fazer um lucrativo contrato de casamento. Nao
deixaria que nada se intrometesse no caminho disso.

— Ah — fez Beatriz —, vocé sabe desse futuro casamento.
Portanto, ndo despedagara seu coragido saber que Ramén deixou
Granada esta manha, bem cedo, a grande velocidade, a fim de colocar
o maximo de distancia possivel entre vocé e ele?

— De modo algum — retruquei. — Achei Ramén pretensioso,
insolente e arrogante. E decidi ndo lhe contar nada sobre o bebé. Ele
ndo daria a minima para essa crian¢a. Nem mesmo reagiu quando lhe
falei da morte de Lorena... embora, em certa ocasido, tenha ficado
obviamente fascinado por ela.

— Esse rapaz sempre foi mais fascinado por si mesmo — observou
tia Beatriz.

— Vocé sabia! — exclamei. — Vocé sabia que Ramoén era
superficial e dissimulado. Mesmo assim, mandou que eu me
encontrasse com ele.

— Eu tinha fé em seu bom senso, Zarita. Os meses que passou no
convento niao foram desperdicados. O mundo acredita que quem
decide se enclausurar contra suas influéncias nao tem conhecimento de
suas acoes. Contudo, no tempo que passamos juntas, Vi VOCE
amadurecer e passar de menina a mulher... uma mulher graciosa e
sensata. Estava convencida de que veria Ramoén como ele é, e caberia a
vocé decidir se desejava passar sua vida na companhia dele. — Pos as
maos em concha sobre minha face. — A vida é muito, muito preciosa.
E preciso tomar cuidado com o que se faz com ela.

— Bem, vocé tinha razao, Ramoén nio era para mim. Mas — hesitel

—, ha um outro.



Ela ouviu silenciosamente enquanto eu lhe falava sobre Saulo.
Comecei com a parte feliz e emocionante de meu grande amor. Entao
relatei o que acontecera no quarto, pouco antes de minha prisio.

— Entendo por que Saulo ficou furioso — comentou finalmente
Beatriz. — Ele vivenciou uma raiva dupla. A primeira, que vocé era a
moca a quem ele culpava pela morte do pai. A segunda, e muito mais
danosa para o orgulho de um homem, que, ndo a reconhecendo, ele se
apaixona por vocé e entdo descobre sua identidade. Sua firia s6 podia
ser completamente devoradora.

Sim, pensel. E quase tinha me consumido.

— E, ainda assim — refletiu Beatriz —, ele teve a coragem de lhe
confessar a participa¢ao dele na morte de seu pai.

O carcereiro bateu na porta.

— A visita tem de acabar agora — anunciou rudemente.

Beatriz falou rapidamente.

— Zarita, vocé deve se preparar para enfrentar a pior acusagio
possivel, a de heresia. Tente ser forte. Apds ser acusada, terei
permissdao de visitd-la novamente e a ajudarei como puder. Farei uma
peti¢do a rainha e rezarei por voce.

Quando minha tia se foi, levantei-me e deixei que a aspera la
cinzenta do habito adotasse as dobras naturais da saia. Ele me
confortava mais assim do que se estivesse vestindo rendas e brocados.
Acolhi com prazer minhas toscas sandalias em vez dos macios chinelos
de seda. Baixei o véu sobre o rosto e ajustei o capuz em volta da
cabeca. Deslizei as mdos por dentro de cada manga oposta e cruzei-as.
Pronto! Agora estava encasulada contra o mundo exterior. Segura.

Por enquanto.



Capitulo 51
Saulo

— Poderia me conceder alguns minutos de seu tempo?

Havia uma mulher vestida de freira do lado de fora de minha
porta. Pela semelhanca de feicdes, pude perceber que ela era parente
de Zarita mesmo antes de ela se apresentar.

— Meu nome é Beatriz de Marzena. Sou tia pelo lado materno de
Zarita, a moca que foi presa recentemente pela Inquisicdo. Sei que
vocé a conhece, pois acabei de visita-la na prisdo e conversei com ela.

Ela entrou. Antes de eu fechar a porta atras dela, olhei de uma
ponta a outra do corredor. Estava deserto, como estava esta manha a
maioria dos corredores dos andares inferiores quando fui falar com
Cristovao Colombo para lhe avisar que ia embora. Nio lhe contei
tudo, apenas que uma moga que eu cortejava fora presa pela
Inquisi¢do e achava melhor partir antes de ser vinculado a ela. Estas
palavras tiveram um gosto amargo em minha boca quando as
pronunciei.

Colombo olhara-me maliciosamente.



— Sera que nao ha mais coisas nesse caso, Saulo, que vocé nio
quer me contar no momento?

Concordei miseravelmente com a cabeca. O golpe duplo de perder
a chance de ser um explorador e compartilhar minha vida com Zarita
deixara-me transtornado demais para falar.

Colombo revelou que também estava pensando em ir para outro
lugar. Haviam lhe dito que os monarcas achavam seus pedidos de alto
cargo e de beneficio pessoal sobre qualquer descoberta que fizesse
grandiosos demais e até mesmo impertinentes.

— Gastei os anos de minha juventude e da meia-idade planejando
essa expedicdo. Nao executarei o trabalho e arriscarei minha vida para
ser recompensado com um insignificante saco de ouro. — Colombo ja
estava enrolando seus mapas, preparando-se para ir em frente. —
Acharei outro rei ou rainha, na Franca ou na Inglaterra, que me
conceda o que quero.

Quando voltei a meu quarto, encontrei Rafael me esperando.

— Esta tudo providenciado — informou-me. — Avise-me quando
estiver pronto para partir. — Ao sair, tocou em meu ombro. — Nao
demore muito.

Mas eu tinha demorado. Minha mala fora feita horas atras, com a
jaqueta de pavao pressionada firmemente no fundo. Agora era quase
noite.

Ainda assim, eu esperava.

Ainda esperava quando Beatriz, tia de Zarita, veio me visitar.
Pensei, a principio, que a batida na porta fosse Rafael vindo me
apressar. Conduzi a freira para o interior do quarto e fechei a porta.

Ela me avaliou e retribui seu olhar. Seus olhos tinham a mesma forma



e cor dos de Zarita e, com a pele do rosto esticada para tras e alisada
pela touca, podia se passar por uma irma mais velha.

Disse a mim mesmo que nio perguntaria pelo estado de Zarita ou
sua disposi¢ao.

— Por que veio me ver? — indagueli, fingindo indiferenga.

— Achei que talvez vocé pudesse descobrir por que Zarita foi
presa. Fiz uma peticio para a rainha, mas nao sei se ela respondera.
Minha amiga, a Sesiora Eloisa, ja enviou varios recados implorando a
mediacdo da rainha, mas sem sucesso. Algum tempo atras, quando
jovens, nos vivemos na corte real e participamos das atividades da
corte, onde conhecemos a rainha Isabel. Como muitos anos ja se
passaram, talvez a rainha nido se lembre de mim. A vida mudou, e
receio que Isabel também tenha mudado. Ela sempre foi séria e
cuidadosa com seus deveres, mas agora parece ter se tornado mais
implacavel e é mantida sob rigoroso aconselhamento. Faz muito
tempo que ela me conheceu; talvez tenha optado por nio renovar
nosso contato sob essas circunstancias. — A freira fez uma pausa. —
Quero ajudar Zarita. Se ao menos eu soubesse o que esta
acontecendo... qualquer informacdo que seja...

E, como nio respondi, ela foi mais adiante:

— Zarita me contou que vocé estda com o navegador Cristovao
Colombo e que ele transita pelos circulos internos da corte. Talvez...?
— Novamente, deixou a voz diminuir.

— Zarita contou-lhe a histéria de n6s dois?

— Contou.

— Toda ela?

— Sim, toda.

— Por que eu iria querer ajudar vocé ou ela? — falei bruscamente.



Ela piscou e ndo respondeu.

— Por qué? — repeti furiosamente. — Meu pai foi assassinado pelo
pai dela. Minha mie também morreu por causa desse ato. Ambos
agora estdo enterrados como indigentes.

— Sua mae nio foi enterrada como indigente.

— O que esta dizendo?

— E conhecido o local onde sua mie estd enterrada. Possui uma
cruz de madeira, e flores frescas sio colocadas ali todos os dias.

— Por quem?

— Pela mulher para quem estou pedindo sua ajuda.

— Zarita?

A irma Beatriz confirmou com a cabeca.

— Nos dias que se seguiram a sua prisdo e a morte da mae dela,
minha sobrinha lembrou-se de que, enquanto lhe pedia dinheiro na
igreja, seu pai havia mencionado uma esposa. Entido ela foi as favelas a
procura de sua maie. Conseguiu um médico para cuidar dela, mas,
como seu fim estava proximo, Zarita levou-a para meu convento-
hospital, onde cuidou dela até sua morte.

— O qué? — Olhei-a fixamente. Fiquei tio atdnito que nio
consegui dizer outra palavra.

— Acredite-me, é verdade. — A irma Beatriz percebeu meu espanto.
— Sinto muito em dizer, Saulo, que a vida de sua mae nao pode ser
salva, mas perto do fim ela ndo sofreu. Zarita pagou do préprio bolso
os remédios que ela precisava. Quando morreu, minhas irmas lavaram
o corpo e o vestiram. — Ela olhou para mim. — Peco desculpas se ela
ndo partilhava nossa fé, mas, com a melhor das intengGes,

organizamos uma missa funeraria para ela. Acendemos velas, e havia



muitas flores. Zarita tem pago para que a sepultura seja cuidada e que
oragOes sejam feitas. Frequentemente, ela mesma faz isso.

Zarita cuidou de minha mae em seus ultimos dias...

Tentei clarear meus pensamentos, mas disse apenas:

— Sua sobrinha ¢é culpada da desgraca da minha familia.

— Sim, ela teve uma participagdo nisso — concordou a irma
Beatriz.

Aquela mulher era mais velha, porém seus olhos tinham a mesma
escura intensidade dos de Zarita, um brilho constante de uma forca
interna.

— F seu sentimento de culpa que mantém essa raiva, Saulo?

— O qué? — vociferei. — Que historia € essa de minha culpa?

— Vocé causou a morte do pai de Zarita. Mas ja reconheceu isso.
Estava pensando mais em seu senso de desonra sobre a morte de sua
mae.

Engoli em seco.

— Minbha desonra sobre minha mae?

— E natural sentir raiva pela perda de um pai ou uma mie. Por
algum motivo, quando morre uma mae ou um pai, a crianga sofre a
experiéncia de ser abandonada. Pode demorar muitos anos para isso
passar, ou a pessoa amadurecer o suficiente para aceitar o fato. O
modo como vocé foi privado de seus pais foi igualmente chocante e
brutal, e isso deve té-lo afetado profundamente, mas...

— Mas o qué? — berrei.

— Por que estava com seu pai e ndo com sua mae, embora ela
estivesse tado doente? Zarita me contou que, quando lhe pediu
dinheiro, seu pai ndo o fez para si, mas para a esposa doente e o filho

faminto. Obviamente, ndo era um mendigo experiente, caso contrario



saberia que ndo devia entrar na igreja. A maioria espera do lado de
fora para interceptar os que saem ou entram para rezar e pedir. Seu
pai devia amar muito a mulher e o filho para se humilhar a esse ponto.
E devia amar vocé em particular, ou o teria mandado pedir nas ruas
em vez de ele mesmo fazer isso, pois uma crianga sempre atrai mais
caridade do que um adulto.

A freira aproximou-se mais, sem tirar os olhos de mim. Ela era
ligeiramente mais alta do que Zarita, e seu rosto ficou no mesmo nivel
do meu.

— Seu pai nao fez isso. Devia saber que sua mie estava morrendo,
portanto nido a teria deixado sozinha. Ele mandou vocé ficar com sua
mae e cuidar dela? Mas vocé desobedeceu-lhe... E entdo foi capturado.
Com o pai morto e o filho desaparecido, ela foi abandonada, incapaz
de se mexer e sem ninguém para ajuda-la, e vocé sabia disso. E, desde
esse dia, vocé carrega o fardo da morte de sua mae.

Encarei-a. Para meu terror, senti lagrimas se formarem em meus
olhos.

— Vocé ndo precisa se sentir culpado — falou delicadamente a
irma Beatriz. — Sua mae estava a beira da morte. Nenhum remédio
poderia salva-la. Alids, por um destino bizarro, ela provavelmente teve
uma morte mais tranquila em meu hospital do que teria se esse
incidente nao tivesse acontecido. Mas vocé nao teve culpa por sua mae
ter morrido, Saulo. Talvez o motivo que o leva a pensar que nao pode
perdoar outra pessoa seja porque nao perdoa a si mesmo. Digo-lhe
novamente que nao é o culpado.

Virei-me abruptamente e fui até a janela. Dali podia ver os jardins

do palacio. Depois, ficava a cidade de Granada e, mais além, estava a



Espanha e a longa estrada para a cidadezinha a beira-mar onde perdi
minha infancia e os pais que me amaram.

A freira esperava em siléncio.

Apertei a beirada da janela com ambas as mdos, com a vergonha e
o autodesprezo ameacando dominar meus sentidos. As observacoes da
freira foram dolorosamente precisas. Se algum dia eu quisesse ficar em
paz comigo mesmo e com OS outros, precisava reconhecer isso. Senti
um infimo alivio em minha mente. Quando me acalmei o suficiente
para falar, informei-lhe:

— Cristovao Colombo ndao pode nos ajudar. Sua solicitacido de
patrocinio nao devera ser aceita. Ele se prepara para deixar a corte. —
Virei-me. — Nio ha nada que possa imaginar que tenha levado a
prisdo de Zarita?

A irma Beatriz franziu a testa.

— Ha algo que aconteceu antes de Zarita entrar para o convento.
Eu a aceitei como noviga nio porque ela buscava uma vocacio
religiosa, mas porque sua vida familiar se tornara dificil e traumatica e
ela ndo tinha para onde ir. No dia em que seu pai foi morto, a mama
dela, minha irma, morreu. Em menos de um ano, o pai dela se casou
novamente com uma mulher chamada Lorena, de natureza egoista e
ciumenta. Ela desejava mal a Zarita e conspirou para que fosse
coagida a deixar a casa de sua familia. Nessas circunstancias, entrar
para o convento pareceu a melhor op¢do para Zarita, e isso a
beneficiou. Ela amadureceu em graciosidade e sensatez, e eu adorava
sua companhia. Eu a amo, mas teria sido egoismo de minha parte
manté-la somente por esse motivo. Soubemos que Lorena esperava um

filho e pensei em esperarmos a chegada do bebé para entao tentarmos



uma reconciliagio. Lorena escapou do incéndio, e, embora tenha
morrido apds o parto, o bebé nasceu em seguranga.

— O bebé sobreviveu? — Foi um alivio. Nao destrui tudo que
Zarita amava.

— Sim. — A irma Beatriz deu um breve sorriso. — Mas s6 porque
Zarita chamou um médico para ajudar no parto. O mesmo médico
que cuidou de sua mae. Um judeu.

— Zarita levou um judeu ao convento? — Até mesmo eu, sem
religido, sabia que, para alguns, isso seria visto como sacrilégio.

— Levou.

— Se descobriram isso, entao ela esta perdida.

— Naio penso que descobriram — retrucou. — Apenas mais duas
pessoas sabiam disso: eu e outra freira a quem confiaria minha vida.
— Ela comegou a andar pelo quarto. — Fui eu quem falou para Zarita
vir a Granada. Quando o bebé nasceu, permiti que ela saisse da
clausura e comparecesse a corte. Havia ali um assunto de familia com
o qual ela precisava lidar... e queria que ela se encontrasse novamente
com Ramon Salazar.

— Vocé permitiu que Zarita viesse a corte para estabelecer um
relacionamento com um homem como ele?

— Naio. Permiti que ela viesse por outro motivo, mas também achei
que estava na hora de que nossa Zarita mais velha e mais madura
voltasse a se encontrar com Ramén para que visse o homem fraco e
presuncoso que é. Caso contrario, ela poderia continuar alimentando
um sonho de amor adolescente que nunca houve. Portanto, a ideia foi
minha e fui eu quem a incentivei a deixar o convento para vir a corte.

A irm3 Beatriz solucou, ao dizer isso, e seu rosto adotou um ar

aterrorizado.



— Agora acredito que mandei Zarita para a morte.



Capitulo 52
Zarita

— Zarita de Marzena, mais uma vez lhe é dada a oportunidade de
confessar.

O capuz de meu habito repousava sobre os ombros, e o véu fora
puxado para o lado. Eu podia ver o rosto do monge de manto negro
sentado a mesa defronte a mim, e ele podia ver o meu.

— Padre — falei educadamente —, nio sinto necessidade de me
confessar.

O monge suspirou.

— Nao quero que uma jovem, principalmente ligada a uma ordem
religiosa, enfrente qualquer julgamento. Mas precisa cooperar comigo.

— De que sou acusada?

— E acusada do pecado mais horrivel contra a Inquisicdo... o de
heresia.

Eu estava mesmo sendo julgada por heresia! Os temores de Beatriz
se revelaram corretos.

— Quando e como eu supostamente cometi heresia?

O monge apanhou o papel que estava a sua frente e o leu.



— Vocé cometeu heresia em atos e palavras em varias ocasioes,
enquanto residia na casa de seu pai, o magistrado da cidade de Las
Conchas, conhecido como Dom Vicente Alonso Carbazoén.

— O qué? — Quase cai na risada. — Isso é um absurdo. Meus pais
eram pessoas devotas... principalmente minha mae, que frequentou a
igreja quase todos os dias de sua vida.

O monge consultou o papel.

— Aqui ndo ha referéncias a sua mae.

— Cite-me a ocasido e o local desses incidentes.

Novamente, ele consultou o papel.

— N3o ha anotacoes sobre eles.

— Entio onde estdo as provas? — exigi.

— Nao posso fornecé-las aqui. Elas serdo mostradas em seu
julgamento formal.

— Naio pode fornecé-las aqui porque elas nao existem — falei, com
firmeza.

O rosto do monge enrubesceu de irritagdo. Inclinou-se sobre a mesa
para me olhar de modo penetrante.

— Eu vou lhe dizer o que existe, minha esperta jovem senhorita.
Tenho meios de fazé-la confessar. Pois, acredite, vocé vai confessar. No
final, nossos prisioneiros sempre confessam. E tirarei qualquer duvida
de sua mente a esse respeito. Como vocé pede tio veemente para que
sejam mostradas provas, eu lhe garanto que serdo mostradas provas
que a convencerdo do que digo.

O monge fez um sinal com a cabeca chamando meu carcereiro e,
por gestos e cochichos, o instruiu como proceder.

O carcereiro segurou-me pelo braco e me conduziu para fora —

nao para minha cela, mas por uma umida passagem que levava para a



area abaixo, mais recondita do subsolo.

Ali mostrou-me os instrumentos de tortura. A mesa da tortura e as
torqueses para arrancar unhas. A polé e os aticadores para queimar e
arrancar a verdade da pele da vitima. Este ultimo fora usado para
dobrar Bartolomé de corpo e alma.

Passamos por celas que continham aqueles que haviam sido
interrogados. Permaneciam amontoados num canto de seus aposentos,
solucando e choramingando. Entdo o carcereiro me levou a uma area
comum onde havia pessoas penduradas as paredes por correntes. O
cheiro era rancoso — o odor acre de urina, o fedor de excremento. Ele
parou ao lado de um conjunto de correntes desocupadas.

— Na&o é para eu ser deixada aqui — falei rapidamente, toda a
minha determinacdo e coragem se dissolvendo. — Era s6 para me
mostrar o que pode acontecer.

Ele olhou-me tristemente. Notei que cheirava a dlcool e imaginei
que bebia em excesso para parar de pensar nas cenas que devia
presenciar todos os dias. Com genuino pesar na voz, ele disse:

— Eu fago 0 que me mandam.

— Nao! — berrei, minha voz elevando-se para um tom de histeria.
— Eu nio fiz nada de errado! Nada, estou lhe dizendo!

— Todos dizem isso. — O carcereiro suspirou ao destrancar as
algemas do tornozelo e do pulso e as abrir.

Olhei em volta. O resto dos homens e mulheres acorrentados mal
ergueram a cabeca para se dar conta de minha presenca. A boca de um
mantinha-se indolentemente aberta, mostrando cotos ensanguentados
onde antes houvera dentes. O cabelo de outro estava empapado de

sangue.



— Por favor — sussurrei. — Nem mesmo sei 0 que supostamente
fiz.

— Vocé sera informada na ocasido apropriada — disse alguém
atras de nos. A voz era desagradavel, mas familiar.

Virei-me.

Parado diante de mim estava o padre Besian.



Capitulo 53
Saulo

Segurando um cirio aceso diante de si, Rafael nos levava caminho
acima por uma estreita escada de pedra. Sua mao tremia, e a luz
chamejava, espalhando na passagem nossas sombras pela parede nua.
Custara algumas de minhas moedas de ouro e muitos apelos da irma
Beatriz para ele embarcar nessa aventura.

No inicio, recusara-se terminantemente.

— Nao, Sesior Saulo, ndo vou ajuda-los a espionar um tribunal da
Inquisi¢do. — Sacudiu a cabeca. — Nao é possivel. Nao ha como
introduzi-lo clandestinamente no salio. Nao pode se disfarcar de
criado, pois ndo permitem a entrada de servicais. Além do mais, se for
descoberto, sera interrogado. Sob tortura, revelara minha participacio
e entdo nao havera piedade para mim. Como criado, eu seria
executado. Com sorte, isso aconteceria rapidamente. Mas eles tém
aqui, neste momento, um inquisidor particularmente cruel, portanto
seria mais provavel que fosse uma morte demorada e dolorosa.

Nesse momento, a freira havia estendido a mao e tocado no ombro
de Rafael.



— Eu rezarei pelo sucesso de nossa missio — prometeu-lhe.

— Com todo o respeito, irma, rezar nao me adiantara nada quando
enfiarem os aticadores em brasa nos meus olhos.

Empilhei algumas moedas na mesa diante dele.

— Tudo isto — afirmei. — Tudo isto € seu.

Ele hesitou, pois era uma soma consideravel, muito maior do que
esperaria ganhar durante varios anos.

— As freiras do convento-hospital de Las Conchas rezardo por sua
alma eterna — insistiu a irma Beatriz.

Rafael recolhera o dinheiro e saira pela porta.

Agora, diante de mim, no topo da escada, ele olhou nervosamente
para tras.

— Deste ponto em diante — sussurrou —, temos de nos manter
bem quietos.

Concordamos com a cabeca, e, novamente, nossas sombras, como
espectros, seguiram nossos movimentos. O capuz que cobria a cabeca
da freira e a capa que me envolvia criavam formas grotescas a0 nosso
lado.

Rafael levara dois dias inteiros para encontrar um negociante que
havia trabalhado no palicio de Alhambra e conhecia todos os
aposentos, passagens e algumas das entradas e saidas secretas. Ele
descobrira que o julgamento da Inquisi¢do de Zarita de Marzena seria
realizado hoje no Salio do Sultio, e que havia um lugar de onde
poderiamos observar secretamente o processo. O corredor que se abria
diante de nés nao tinha janelas nem portas e terminava numa parede
vazia do lado mais distante.

Parei.

— Nao ha saida por este caminho — declarei.



— O artesdo mandou que eu procurasse aqui. — Rafael avancou e
tocou num painel de madeira instalado a meio caminho ao longo da
parede. O desenho era composto por um arabesco com flores
estilizadas intercaladas com formas geométricas.

— Nao ha nada — afirmei, com impaciéncia.

— Vocés nao desconfiam de um painel de madeira entalhado com
todo o cuidado e instalado numa parede de um local aonde ninguém
tem motivo para vir? — perguntou irma Beatriz. — Por que gastar
tanto num entalhe tdo bonito que ninguém nunca vé? As vezes —
acrescentou —, como no vestido ou nas joias de uma mulher, o motivo
de um adorno nao é mostrar, mas esconder.

Seus dedos sensiveis percorreram a madeira. Ela tracou padroes
interligados, seguindo as voltas, tor¢oes e espirais, até o ponto central.
Houve um suave clique, e o painel deslizou para o lado, um minasculo
balcao circundado de cortinas drapejadas.

Rafael nos deixou. A freira e eu deslizamos para dentro e fechamos
a porta secreta atras de nos.

Pouca luz penetrava no escuro e mal havia espaco para nés dois. O
balcio fora projetado para manter escondida uma tunica pessoa que
desejasse espionar qualquer reunido que acontecesse embaixo. As
cortinas a nossa frente faziam parte de uma decoracdo de reposteiros
na area superior da parede do saldo. Irma Beatriz ajustou as dobras
para que nos ficassemos de pé entre as pesadas cortinas e pudéssemos
ouvir e enxergar abaixo de nos.

— Ouga! Estio comecando a se reunir. Fique atento, Saulo. Por
pior que seja o resultado, ndo devemos emitir qualquer som, nem
gritar de forma que revele nossa presenca aqui. — Ela mesma, porém,

assustou-se quando os membros do tribunal, um padre e dois monges,



se reuniram abaixo de ndés. — Reconhe¢o o Inquisidor-chefe —
cochichou agitada. — E o padre Besian. Ele tem ma vontade comigo e
com os meus. Se ele esta por tras disso, entdo nao perseguiu Zarita
sem estar confiante de poder fornecer uma prova de grave delito.

Isso explicava o modo como o padre olhara para Zarita quando
deixara os salGes reais de recep¢do dois dias atras. Devia ter sido ele
quem providenciara sua prisao e o encarceramento.

Eles a trouxeram. Zarita ficou parada no salio quase que
diretamente abaixo de nés. Eu podia ver o angulo reto de seus
ombros, a curva do pescoco e um cacho de cabelo que havia escapado
da touca em volta de sua cabeca.

E meu cora¢do e minha alma se estenderam para ela.



Capitulo 54
Zarita

— Zarita de Marzena, filha de Dom Vicente Alonso de Carbazoén, vocé
€ acusada de heresia, de executar certos atos heréticos em sua casa em
Las Conchas.

— F uma acusacio falsa — declarei, com firmeza.

— Nega a acusagao?

— Nego — respondi. — Tragam as pessoas que me acusaram disso
e também negarei diante delas.

— A dentuncia esta na forma de uma carta.

— Escrita por quem?

— Por sua madrasta, Lorena.

Lorena!

— Que seja registrado — falou formalmente o padre Besian para o
monge que atuava como secretirio — que Lorena, esposa do
magistrado de Las Conchas, um certo Dom Vicente Alonso de
Carbazoén, escreveu-me alguns meses apOs eu ter realizado uma

Inquisi¢do na cidade.



— O que ela escreveu? — Vi a expressao de jubilo triunfante no
rosto do padre Besian, e minha voz falhou.

— Lorena disse que temia por sua alma e de seu filho ainda por
nascer por causa de certas praticas que vira ocorrer dentro da
residéncia de seu marido. Ofereci imunidade para ela e seu filho e
reivindicagio total das propriedades e bens da familia se ela colocasse
no papel o que sabia. — O padre Besian apanhou uma folha de papel
e a agitou no ar. — Esta € sua resposta. Ela afirma que vocé e seu pai
frequentemente se dedicavam a rituais judeus.

Consegui sorrir dessa declaracdo ridicula.

— Por que motivo fariamos isso? Nossa familia nio tem nenhuma
liga¢do com a fé judaica.

— Naio é bem assim! — O padre Besian levantou-se. — Eu também
desconfiei, quando visitei sua casa. Era 6bvio que havia uma falta de
devocao em sua pessoa. Enquanto sua madrasta cuidava de seus
deveres religiosos, vocé preferia, com a aprovacao de seu pai, estudar
em livros. Eu tive oportunidade de ver esses livros. Nio eram
religiosos nem devotos. Alguns dos textos eram realmente suspeitos. E
também seu pai pediu-me que fosse piedoso com o homem, o
converso, culpado de reverter as praticas judaicas. Isso me alertou
para suas afinidades com judeus. Apo6s receber a primeira carta de sua
madrasta, pesquisei sua descendéncia. Por parte de seu pai ha um avo
que se converteu do judaismo para o cristianismo. Esta claro que vocé
€ seu pal reverteram isso.

Isso explicava por que papa parecera aflito com o surgimento dos
agentes da Inquisicado em nossa casa. Lembrei-me das palavras que o
padre Besian pronunciara a respeito de pessoas que tinham coisas a

esconder e da reacdo de papa a essa declaragdo. Foi por isso que



Beatriz me aconselhara a servir carne de porco na refeicio da noite,
pois judeus niao comiam porco — um pedido que ndo cumprira
porque aquele fora o dia da prisio de Bartolomé. E finalmente entendi
o olhar intenso de papa em minha direcio quando o judeu converso
morria queimado. Pensei no medo que devia ter agitado sua mente
naquela ocasido. Ele devia estar rezando para eu ndo gritar em
protesto, pois isso poderia me levar a ser investigada e torturada. Meu
papa tentara me proteger.

Ele, porém, nio estava mais aqui, e eu precisava falar por mim
mesma.

— O que Lorena escreveu nao é verdade. Essa carta... — parei.

A carta!

Foi essa carta de que Lorena falou no leito de morte. Suas dltimas
palavras para mim...

Zarita, vocé queimard... a carta...

Lorena me alertara. Eu pensei que ela quisera que eu queimasse
algumas cartas que estavam entre seus papéis, mas de fato estava
tentando me avisar da carta que enviara a Inquisi¢io me acusando de
heresia.

Zarita, vocé queimard.

Lorena quis dizer que e queimaria.

— Prossiga.

— O qué? — Ergui a vista.

O padre Besian olhava-me atentamente.

— Vocé estava para dizer alguma coisa?

— Nio, nada — sacudi a cabega.

O que poderia dizer? Nao podia revelar uma confissao feita num

leito de morte. Ainda que fosse apropriado fazé-lo, quem sabe aonde



isso levaria? Eu teria de divulgar as condi¢bes em que ouvi Lorena
dizer aquilo — durante o parto de seu filho. Entdo tudo viria a tona —
Deus me livre! —, a presen¢a do médico judeu cuidando do parto de
uma mulher crista, examinando-a. S6 esse delito bastaria para eu ser
condenada por heresia. E prenderiam todos que estiveram naquele
momento na sala — talvez até todo mundo que trabalhasse no
convento. Agradaria demais ao padre Besian ter uma desculpa para
fechar o hospital de minha tia e dispersar a ordem de freiras. Ele
descobriria que eu ja tivera um contato anterior com o médico judeu,
pois o conhecera quando cuidara da mae de Saulo. Meu Deus! Saulo!
Ele seria preso. Descobririam quem ele era realmente e seria enviado
de volta para as galeras ou coisa pior. E haveria outros implicados:
Serafina, Ardelia e Garci, que me ajudaram com Lorena e Bartolomé.
Pensei no pobre Bartolomé acoitado.

Eu agora estava chorando, ndo apenas temendo por mim mesma,
mas por minha adorada familia, meus amigos, por toda a
humanidade... pelo mundo todo.

O monge que fazia o registro disse amavelmente:

— Minha filha, talvez vocé tenha se desgarrado tanto da verdade
que ndo consegue enxergar os baixos descaminhos que percorreu.
Devia nos contar tudo que sabe.

— Como Lorena, a esposa do magistrado, estd morta, nao
podemos ter mais informagbes dessa fonte. — O padre Besian se
dirigia aos outros membros do tribunal. — E 6bvio que essa mulher
tem coisas que prefere ndo nos dizer. Coloca-la na mesa talvez a faga
pensar com mais cuidado em suas respostas. Um prisioneiro, apos
passar pela mesa, tende a ser mais eloquente num interrogatOrio

subsequente.



Seus colegas balancaram as cabecas em concordancia.

Uma nausea ergueu-se do estomago, e meu corpo ficou gelado,
depois quente. Baixei a cabeca e coloquei as maos sobre as faces.
Houve um martelar nos meus ouvidos, e vi o chio marmorizado

correr a meu encontro.



Capitulo 55
Saulo

Quando Zarita comegou a oscilar embaixo de mim, inclinei-me
adiante involuntariamente.

Rapidamente, a tia dela colocou-se diante de mim para bloquear
minha arremetida a frente, mas, pela primeira vez, perdeu a prépria
serenidade. A mencio da mesa, ela cobriu o rosto com a mio. Agora
pressionou os dedos sobre a boca com tanta for¢a que as articulagcoes
brilharam esbranquicadas.

— Esse homem, Besian, condenou-a antes do julgamento. — Com
dificuldade, mantive a voz baixa. — Nao importa o que Zarita
confessar ou nio. Ele pretende declara-la culpada.

A irma Beatriz soltou um leve solucar de sofrimento.

— O que podemos fazer? Saulo, o que podemos fazer?

Ao praticamente carregarem-na para fora do saldo, o sol caiu sobre
o rosto de Zarita. Ela ergueu a vista para sua luz e arrastou os pés, e
eu achei ter entendido o motivo. Sua cela estaria escura, e Zarita

tentava permanecer sob a luz solar o maximo de tempo possivel. Ela



procurou se aprumar quando os soldados a apressaram para fora do
aposento.

Virei-me para ir embora.

— Fique — ordenou baixinho, mas energicamente, a irma Beatriz.

Por qué?, imaginei. O monge escriba havia terminado de fazer
anotacoes em seu livro, o outro juntava alguns documentos, e entio,
juntamente com o chefe do tribunal, padre Besian, eles se levantaram
para sair.

— A rainha e o rei estdo usando este saldo para suas reunides —
cochichou-me a irma Beatriz. — Se eu captar o animo atual de Isabel,
isso me ajudara a julgar o quanto de compreensio, se houver alguma,
ela me concedera.

Pensei nessa mulher, Isabel, rainha de Castela e Aragdo e pretensa
rainha de toda a Espanha. Lembrei-me que ela ordenara a criacdo da
cidade de Santa Fé, cortada em pedra maciga, para que o cerco
pudesse continuar no mesmo lugar durante o inverno. Duvidava que
ela fosse capaz de mostrar cleméncia para uma jovem acusada de
heresia.

Nio tivemos de esperar muito para que a rainha Isabel, o rei
Fernando e sua comitiva chegassem. Nesta ultima, reconheci alguns
dos conselheiros que tinham estado presentes na reunido da qual
participei com Cristovao Colombo. A discussio comegou. Referia-se a
proposta de expulsar oficialmente os judeus. Foi mencionado o nome
de um de seus principais conselheiros financeiros, um judeu chamado
Isaac Abravanel, que apelara aos monarcas que nao emitissem o édito
de expulsdo. Ele se dispunha a pagar uma garantia para que o povo

judeu permanecesse na Espanha.



— Isaac Abravanel tem trabalhado muito bem para nés e pelo bem
da Espanha — declarou o rei Fernando. — Ele ajudou a levantar
fundos para o exército. Agora nosso cerco aqui em Granada foi bem-
sucedido e a guerra esta quase acabando.

— Portanto, ndo precisamos mais dele — argumentou um ardiloso
cortesao.

— Em Granada, os judeus tém vivido pacificamente dentro das
comunidades mugulmanas. Nio podemos permitir que facam o
mesmo entre nos?

— Isso poderia ser chamado de heresia — interpds um nobre.

O rei Fernando olhou fixamente para o homem que havia falado.

— Digo isso apenas para aconselhar vossa majestade — gaguejou o
nobre. — Eu seria um péssimo conselheiro se nio o aconselhasse.

— Isaac Abravanel procura proteger seu povo — observou a rainha
Isabel. — E um sentimento compreensivel. E além do mais a guerra
esvaziou nossos cofres. Nosso povo esta faminto. Talvez possamos
chegar a algum acordo. Que soma de dinheiro ele mencionou?

De repente, houve uma agitacdo na entrada principal do saldo.
Uma figura com capote preto surgiu caminhando a passos largos. O
rosto estava contorcido, seus modos eram irrefletidos, e ele tremia.
Acima da cabeca brandia um crucifixo de madeira escura exibindo a
figura distorcida do Cristo agonizante num palido alabastro.

— Que assembleia de maldade é esta? — bradou.

— E Tomas de Torquemada, o inquisidor-geral de toda a Espanha!
— disse irma Beatriz em meu ouvido.

— Sesior Tomas... — O rei Fernando falou compassivamente. — A
rainha e eu convocamos uma reunido de nosso conselho para discutir

a situacao das financas da nac¢do. Ndo é um assunto da igreja.



— Tudo € assunto da santa madre igreja! — retrucou Torquemada.
— Corpo e alma estio unidos inseparavelmente e, portanto, os
governantes de um pais devem fazer a devida notificacdo a igreja.

O queixo do rei se retesou.

— Os monarcas tomam decisdes no melhor interesse de ambos.
Enfrentamos uma crise que, se ndo for resolvida, resultara em muitas
mortes.

— Precisamos encontrar meios de alimentar nossos soldados e
nossos cidadaos — alegou a rainha Isabel.

— E preferivel sofrer as dores da fome do que os tormentos eternos
do inferno!

A rainha e o rei se entreolharam.

— A mao de Deus esta pairando sobre este palacio, prestes a baixar
Seu punho sobre os impuros e os indignos! Nao traiam os sagrados
juramentos que fizeram! Oug¢am as palavras dos profetas! Aqueles que
crucificaram Cristo estio entre nds! E vocés fizeram um juramento
sagrado de tornar a Espanha um pais cristao!

O rosto do rei Fernando se enrijeceu.

A rainha Isabel, devota e piedosa, permitiu que sua mao se movesse
até a cruz que usava numa corrente em volta do pescoco.

— Isaac Abravanel administrou as questdes do tesouro com
excelente habilidade — disse ela.

— Isso era de se esperar. — Torquemada expeliu estas palavras.

O rei fingiu ndo ter notado o comentario.

— Ele ofereceu uma soma de dinheiro como repara¢io para
compensar as perdas da coroa.

— Isso fara com que fiquem mais em divida com os judeus!



— Nio de fato. E dinheiro que Isaac Abravanel ganhou com seus
proprios negocios.

— Vocés estdo fechando os olhos para a usura, e a usura é um erro.
Dinheiro ndo deve ser usado para fazer mais dinheiro. Dinheiro deve
ser obtido através do trabalho.

— Ele ofereceu o dinheiro como um presente.

— Ah! Suborno! — exultou Torquemada.

— Suborno nio! — rebateu rapidamente o rei. — Trata-se de uma
seguranca para o povo dele. E habitual e também uma transacdo
perfeitamente legal pagar uma soma de dinheiro dessa forma.

— Que soma de dinheiro? — exigiu saber Torquemada.

— A quantia de trinta mil ducados.

— Entdo por que nio? — riu alto Torquemada. — Por que nio
aceitar esse dinheiro judeu? Afinal, ndo foi Jesus Cristo, o nosso
Senhor, traido por trinta moedas de prata?

E, dizendo isso, ele levantou a mao bem alto, acima da cabeca, e
jogou o crucifixo no chido. Este quebrou-se sobre as placas de
marmore, e a figura se partiu em dois pedagos. A cabeca de Cristo,
com o agonizante rosto branco e sangue escorrendo da coroa de
espinhos na testa, soltou-se e saiu deslizando pelo chio até parar aos
pés da rainha.

— Jesu! — A tez da rainha Isabel perdeu a cor e ficou mais branca
do que o rosto sem vida de alabastro do Cristo morto.

Torquemada saiu rapidamente do salao. Houve um siléncio, depois
um rebulico na assembleia.

A rainha desabou para tras em sua cadeira.

Um cortesio chamou um criado para recolher os pedacos do

crucifixo, mas a rainha ergueu a mio e falou.



— Eu mesma farei isso — disse ela, e sua mao tremeu com afli¢do.

Ajoelhou-se e, levantando o rosto de Jesus, beijou-o. Em seguida,
juntou o resto da cruz, tirou o véu de sua cabeca e envolveu os
pedacos nele.

O rei tamborilou com os dedos no braco de sua cadeira, mas nao
interferiu.

Eu testemunhara o poder de Torquemada, e a desesperanga encheu
meu coragdo, pois aquele homem era invencivel. Se a rainha e o rei de
Espanha ndo conseguiam se opor a ele num assunto de Estado, entdao
Isabel ignoraria qualquer apelo feito pela freira por cleméncia para
Zarita.

— Percebo agora como sdo as coisas com Isabel — comentou a
irma Beatriz. — A rainha nio agira para poupar a vida de Zarita. —
Ela expressou meus pensamentos, e, em sua voz, estava o som de meu
proprio desespero.

A Inquisi¢do apagaria a vida de Zarita como uma vela sendo

extinguida.



Capitulo 56
Zarita

A mesa da tortura.

Eu ia ser torturada.

Interrogada como Bartolomé havia sido. For¢ada a confessar algo
que nao fizera. Lembrei-me de seus gritos de agonia no dia em que
corri até o celeiro e o encontrei pendendo das vigas por uma corda
amarrada nos pulsos. Vi novamente diante de mim o velho ser levado
para a execucdo na fogueira, seu andar cambaleante, o corpo como o
de um boneco de membros frouxos.

Nao conseguiria resistir. Nao conseguiria. Eu nao possuia a
coragem de um martir. Tinha certeza disso. Até mesmo a perspectiva
de ser presa por grilhdes e pendurada na parede havia me reduzido a
condi¢do de desfalecimento que obrigara o carcereiro a me apoiar ao
me conduzir de volta para minha cela.

Lembrei-me do que acontecera quando torturaram Bartolomé: os
habitantes da cidade entraram em panico e passaram a denunciar uns
aos outros, inclusive eu. Fui responsavel por duas mulheres terem sido

despidas e acoitadas, pois apontara a Inquisicao na dire¢ao delas. Isso



seria muito pior. A dor seria tdo grande que eu lhes diria qualquer
coisa, tudo.

Pensei em todas as coisas que poderia dizer.

Havia a colecio de livros médicos de minha tia descrevendo
cirurgias no corpo humano. Eles considerariam esses textos heréticos e
também a tachariam de herege, pois ela estudava arabe e hebraico
para ler essas obras eruditas. Eles a prenderiam, e o padre Besian
ficaria feliz em fazer isso, pois a considerava arrogante.

E o convento onde minha tia elaborara suas proprias regras para
retornar ao verdadeiro espirito dos primeiros homens e mulheres
santos da igreja? Os comentarios que ela fizera sobre isso poderiam
ser interpretados como heresia dupla. Suas irmas seriam levadas a
julgamento pela Inquisi¢ao.

Eu denunciaria o médico que cuidara de Lorena. Ele seria punido
pela ousadia de por as maos numa mulher crista, ainda que para
salvar a vida de uma crianca. Eu lhes falaria sobre a crianga. Revelaria
quem era o pai. Isso destruiria Ramoén. E, embora ele fosse um
insensato, ndo era malvado e nao merecia ter a vida arruinada. E isso
significaria que a crianca também correria riscos. Talvez eles
decidissem que o médico judeu tinha trocado o bebé por outro
diferente: a crianca inocente, agora deleitando-se com os mimos de
Garcl, Serafina e Ardelia, também sofreria. A imunidade que havia
sido prometida a Lorena para seu filho em troca de sua traicio a mim
e a meu pai nao resistiria a essa prova condenatéria. Como parente de
um herege, o bebé perderia sua heranca.

E entdo havia Saulo. Diria que ele ndao era um marinheiro
independente e aventureiro. Eu o denunciaria como filho de um

mendigo enforcado, que fora sentenciado a escravidao.



Vi como isso iria mais e mais adiante, e ndo pararia nunca, mas
consumiria toda a Espanha.

Precisava permanecer em siléncio.

Deus, deixe-me morrer agora, pensei, deixe-me morrer esta noite.
Se tivesse 0s meios, eu me mataria. Pois acredito na bondade de Deus e
Ele me concederia o perdao que julgasse adequado. Posso apenas fazer
o que minha consciéncia me orienta a fazer. E, se eu morresse, tudo
acabaria.

Entio pensei que, na verdade, nio me importava de viver mais
nesta vida. Saulo, a quem amava, nao correspondia meu amor. Ele me
odiava. Fora ao meu quarto para me matar. Portanto, a felicidade que
antecipara com ele era impossivel. A vida que havia comec¢ado a
esperar viver nesta terra era p6 em minha mao.

Fiquei acordada naquela longa noite até os olhos queimarem na
escuridio. Quando ouvi o carcereiro movimentando-se la fora no
corredor, soube o que deveria fazer. Eu tinha o poder de deter uma
pequena parte da inundacao destruidora.

E s6 havia uma uUnica maneira de fazer isso.

Fui a porta e chamei o carcereiro.

— Eu gostaria de falar com o padre Besian — anunciei. — Quero

me confessar.



Capitulo 57
Saulo

Zarita confessou ser secretamente judia!

Foi Rafael quem me trouxe essa noticia bem cedo na manhai
seguinte. Disse-lhe que precisava encontrar a tia de Zarita, que me
deixara no dia anterior para procurar uma capela na qual pudesse
rezar durante toda a noite.

— A freira ja sabe — informou Rafael. — Ela passou a noite
rezando de joelhos do lado de fora dos aposentos do padre Besian.
Disseram-me que ele teve um enorme prazer em lhe informar que sua
sobrinha confessara heresia. Aparentemente, ele nutre sentimentos
inamistosos contra a freira e pretende castiga-la destruindo a garota
que ela ama.

Fui buscar Beatriz e a trouxe para meu quarto.

— Por que ela confessaria? — perguntei-lhe. — Eles a torturaram?
Ela enlouqueceu?

— Nao... — A freira falou lentamente. — Nao, Zarita niao esta
louca. Creio que ela pensou em tudo muito cuidadosamente.

Confessar heresia significa que ndo sera interrogada novamente. Ela



sabe que, se a colocassem sob interrogatério, denunciaria todos nos.
— Ergueu a cabeca e olhou diretamente para mim. — Vocé se
importaria se ela fosse torturada?

A ideia de Zarita sendo torturada me deixou perturbado. A dor me
rasgou por dentro como se uma série de ganchos farpados fossem
arrastados por meu cérebro. Coloquei minhas maos em cada lado da
cabeca.

— Nao aguento nem pensar nisso.

Numa voz desprovida de emocgao, a irma Beatriz continuou:

— E um pequeno consolo saber que, como ela confessou que
celebrava rituais judaicos, vai escapar da tortura. Agora vao queima-la
como herege.

— Queima-la? — sussurrei.

— Sim. E o castigo para um converso que retorna ao judaismo.

— Por causa disso vao queima-la viva?

— Isso depende — explicou a freira inexpressivamente. — Se ela
optar por abjurar, o que pode fazer até mesmo quando a fogueira for
acesa, entdo, piedosamente, o carrasco a estrangula rapidamente para
lhe poupar a agonia da morte pelo fogo.

A irma Beatriz apanhou um peda¢o de papel que estava sobre a
mesa e, inclinando-se a frente, colocou a borda na chama da vela. O
papel pegou fogo e se transformou em cinzas. Ela as contemplou e
depois cutucou-as com o dedo.

— Sim — murmurou, meio para SI mesma —, VeJjo por que
escolhem o fogo. Ele ndo deixa nada para tras... nenhum indicio de
qualquer espécie.

Encarou a chama da vela e entrou em um estado aparente de

transe, e percebi que estava meditando. Em seguida, pareceu chegar a



uma decisdo: levantou a cabeca e olhou-me seriamente.

— Fiz uma peticdo para a rainha, mas, como esperava, meu apelo
foi rejeitado. Como sinal de nossa amizade passada, ela declarou que,
mesmo sendo parente de uma herege, escaparei da prisao, desde que
volte para meu convento e permanega no interior de suas paredes até
morrer. Fui informada de que devo deixar a cidade antes da alvorada
de amanha... embora ela va assinar uma licenca especial para eu
visitar Zarita uma ultima vez. Posso ficar aqui um pouco, antes de
fazer isso?

Deixei a freira descansar em minha cama e fui falar com Cristévao
Colombo. Era a anica pessoa que eu conhecia na corte. Esperava que
talvez me desse alguma orientacdo sobre o que eu poderia fazer.

— Eu o ajudaria se pudesse, Saulo — afirmou ele —, mas nao
tenho mais prestigio na corte. Estou partindo em definitivo. E indtil
esperar aqui. Estao me fazendo perder tempo, como fizeram antes com
outros. Estou decepcionado, pois pensei que estivessem
suficientemente interessados para investir em mim.

Abracamo-nos e lhe desejei sucesso em seus empreendimentos.
Tentou me convencer a ir com ele ou pelo menos deixar a cidade,
como era sua pretensio, antes da execu¢do do dia seguinte.

— Pode ser que esteja enamorado dessa moga, mas insisto para que
va embora agora.

— Nao posso.

— Naio ha esperanga para ela.

— Acredito em vocé. Mesmo assim, ndo posso ir embora.

— Vocé pode correr perigo se ficar; se souberem que procurou a
companhia dela.

— Nao me importo — falei.



— Tome cuidado, Saulo. Soube que os monarcas preparam um
decreto para expulsar todos os que professam a fé judaica. Os judeus e
todos ligados a eles perderdo suas propriedades e seus bens. Vocé corre
o risco de ser apanhado pelo expurgo.

Agradeci-lhe sinceramente pelo patrocinio e pelo apoio, e ele me fez
prometer que o encontraria em algum momento no futuro. E, assim,
nos separamos, Cristovao Colombo e eu, ele angustiado em razio de

sua causa perdida, e eu angustiado em razio da minha.



Capitulo 58
Zarita

Estou rezando, ou tentando rezar o melhor que posso.

Verei mama novamente, e papa também, no céu? Espero que sim.
Ha muitas coisas que quero lhes dizer, pedir seu perddo e lhes dizer o
quanto os amo.

Um padre veio ouvir minha confissio. Apés sua partida, pedi outro
perddo em particular e mais sincero ao meu Criador pelos erros que
cometi em minha vida. O padre dissera que, no final, eu poderia ter
esperanca de alguma compaixao.

— Eu vou morrer, ndo é verdade?

— Sim — concordou ele. — Vocé foi condenada a morte na
fogueira e a sentenca sera executada amanha. Mas, além de sua
confissio, ha um ato final que deve realizar. Tem de gritar sua
abjuracdo. Se fizer isso, a um sinal do chefe do tribunal, o carrasco
pode rapidamente... Ele tossiu e recomegou: O carrasco acabaria com
sua vida rapidamente e seu sofrimento nesta terra estaria encerrado.

Eu ndo imaginara morrer dessa maneira.



Mas fizera as pazes com Deus e comigo mesma, e apenas ansiava
por ver minha tia Beatriz e me despedir dela.

O carcereiro disse-me que ela viria uma ualtima vez, apds a meia-
noite, pois tinha de deixar a cidade antes do amanhecer ou pagaria
com a prépria vida. Havia apenas uma unica outra pessoa cujo rosto
eu queria ver novamente.

Saulo.

Meu coragao pesou no peito. Sentei-me.

Como procedi mal com ele! Que estupidez demonstrara. Como
fora covarde. Eu deveria ter me jogado na frente de papa para deté-lo.
O pai de Saulo estaria vivo se eu tivesse feito isso, e ambos teriam
estado junto a mae dele quando ela morreu.

Se me for negado o céu por causa disso, sera um castigo justo e
esperarei no purgatorio até minha alma ser purificada antes de entrar
no paraiso.

Ouvi as chaves do carcereiro e seus passos claudicantes do lado de

fora de minha porta.



Capitulo 59
Saulo

Quando voltei a meu quarto, a freira estava de joelhos junto a janela.

Sacudi a cabeca para indicar que, como desconfiivamos, nada
havia que Cristovio Colombo pudesse fazer para nos ajudar.

A irma Beatriz levantou-se.

— Saulo, como lhe disse, recebi salvo-conduto da rainha para
retornar a meu convento, mas so se eu partir antes do romper do dia
de amanha. Vocé me acompanharia para fora do palacio e da cidade e

iria comigo a Las Conchas?

— Eu? — Encarei-a. — Vocé quer que ex a acompanhe para fora
da cidade?
— Quero — afirmou ela. — Uma mulher viajando sozinha, mesmo

com habito de freira, pode ser perigoso.

— E por que me escolheu para essa tarefa?

— Foi Zarita quem me disse que vocé era o unico homem honesto
na corte em quem ela confiava.

Zarita falara de mim como sendo uma pessoa honesta e confidvel.

A verdade falada por uma mulher diante da morte. Senti uma subita



irritacdo por causa da suposicao dessa freira de que eu humildemente
faria o que ela me pedia.

— O que faz vocé pensar que sou confidvel?

Cruzei os bragos e parei diante da porta, deliberadamente
bloqueando sua saida do quarto para indicar que ela deveria me
responder ou eu ndo a deixaria sair.

Ela pressionou os labios, mas ndo reagiu como a maioria das
mulheres, demonstrando medo. Nao era fingimento. Ela realmente nao
sentia medo.

— Zarita me disse que a unica coisa boa que acontecera com ela na
corte foi encontrar vocé, o jovem marinheiro que acompanhava
Cristovao Colombo. Qualquer pessoa que ouvisse isso poderia pensar
que era tagarelice de uma garota impressionada com as atencoes de
um homem bonito. Mas eu conheco muito bem minha sobrinha. Ela
sofreu na vida, amadureceu e esta além desse tipo de conversa tola
infantil. Deve ter visto ou sentido algo em seu cardter que o torna
diferente de outros... nobreza de inteng¢es, certa firmeza moral. E, em
todo o caso, vocé aguentara esperar até amanha e vé-la morrer?

— Nio — respondi secamente. Deixei a cabeca cair sobre o peito.
— Farei o que me pede.

— Obrigada — agradeceu ela. — Entdo, por favor, providencie
para Rafael ter dois cavalos a espera, pois ndo pode haver atraso.
Quero partir imediatamente apés falar com minha sobrinha.

Olhei para a freira. Ela permaneceu ali, diante de mim, as maos
juntas ocultas nas largas mangas. Havia alguma tensio em sua
postura, mas, debaixo da coifa e do capuz do habito religioso, seu
rosto estava sereno.

— Vocé nao se importa com ela? — perguntei.



— Com quem? — retrucou — Com Zarita?

— Sim. Com Zarita! — berrel.

— Ela é a filha tnica de minha tnica irm3 e possui um espirito
bondoso e amoroso — declarou, com uma calma que me enfureceu. —
Eu me importo muito com ela.

— Nao deve ama-la tanto assim; a perspectiva da morte terrivel
que a aguarda ndo parece incomoda-la.

— Eu a amo mais do que minha prépria vida — refutou irma
Beatriz. Levantou a cabeca e olhou diretamente para mim. — A

questdo é, Saulo, o marinheiro, o quanto vocé a ama?



Capitulo 60
Zarita

Ha luz de lampido do lado de fora de minha cela.

Vozes abafadas, o raspar de uma chave e Beatriz estava comigo.

No6s nos abracamos.

— Quero que vocé tome isto. — Inclinou-se adiante para falar
baixinho em meu ouvido, olhando de relance enquanto fazia isso, em
direcdo a porta. Havia ali um homem, parado nas sombras.

— O que?

Ela pegou uma garrafinha debaixo do habito e tirou a rolha. Um
cheiro repugnante encheu minhas narinas.

— E um calmante. Uma mistura que eu mesma criei. Camomila e
algumas outras... ervas. Vai acalmar seus nervos pela manhda. —
Colocou-a nos meus labios. — Vamos, Zarita. Beba isto. Mesmo que
seja a ultima coisa que lhe pega para fazer. — Tentou me convencer. —
Vai sossegar sua mente e ajuda-la em sua provacio.

Engoli o grosso xarope. Ao terminar, tia Beatriz puxou-me para

perto dela.



— Deixe-me olhar para vocé uma ultima vez. Seu rosto... —
estendeu a mao para tocar em minha face — Tao bonito, vocé é tio
bonita, e bondosa também! Nunca se esque¢a que é amada e bondosa.

Estendi a mao para toca-la.

— Ah, vocé esta tremendo. Isso logo passara. — Tirou a capa com
o capuz. — Ponha isto. Vai manté-la aquecida.

Tremi e entdo dei uma risadinha. Coloquei a mio sobre a boca,
quase sem acreditar que tivesse feito aquilo.

— Parece divertido — tentei explicar — que a gente se preocupe
que eu possa pegar um resfriado a poucas horas de minha morte na
fogueira.

— Shh — silenciou-me Beatriz. — Nao fale alto. Prefiro que vocé
fique em siléncio. Pode me prometer isso, Zarita?

— O qué? — Minhas palavras estavam desarticuladas. Os
pensamentos em minha cabeca estavam desconjuntados.

— Que vocé ficara em siléncio. Por favor.

O juramento das freiras em manter periodos regulares de siléncio
sempre fora um problema para mim. Novamente achei engracado o
que ela dizia. La veio novamente. Uma risada indolente ebulindo
dentro de mim enquanto meus sentidos rodopiavam. Senti-me muito
abatida. Murmurei alguma coisa, mas ndo fazia ideia se tinha ou nao
pronunciado as palavras em voz alta.

Beatriz pelejava comigo, tentando enfiar meu braco debaixo do
abrigo de sua capa.

— Ajude-me aqui — cochichou roucamente para o homem junto a

porta. — Temos muito pouco tempo.



Capitulo 61
Saulo

Fui em frente, cumprindo sua ordem, e tomei nos bracos a mulher que
eu havia jurado matar.

— Que Deus va com vocés — disse a freira em voz baixa.

Demorei-me.

— Nao espere — apressou-me. — Toda a sua forca é necessaria
agora. Reuna toda a sua capacidade e que o bom Senhor o ajude.

— Nao acredito na bondade de seu Senhor.

— Entdo eu rezarei, Saulo. E a luta ficara por sua conta. — A irma
Beatriz sorriu e me abengoou. — V4 — mandou — e nao olhe para
tras.

Mas olhei em volta, apenas uma vez, ao deixarmos a cela.

Ela ja estava de joelhos, onde o brilho da luz do lampido banhava
suas feicdes com uma estranha luminescéncia etérea.

Levantei Zarita até meu braco para apoia-la.

— Saulo? — Sua voz foi sufocada pela descrenca. — Meu amado.
Vocé esta realmente aqui?

— Estou aqui — respondi baixinho.



— Eu te amo.

— Eu também. — Levei-a para perto da porta.

— Espere — pediu Zarita, percebendo aos poucos nosso plano por
além da névoa da droga que a irma Beatriz tinha lhe dado.

— Fique calada — sussurrei em seu ouvido. O carcereiro, embora
tonto de sono e de bebida, ndo era completamente surdo.

Zarita puxou-me.

— Nao podemos permitir que ela fagca isso. Eu ja causei mortes
demais.

— E causara ainda mais — disse-lhe brutalmente — se ndo ficar
calada. Pois, se esta fraude for descoberta, certamente todos nos
seremos executados, assim como o homem que nos espera 14 fora com
os cavalos que podem nos levar daqui para a seguranga.

Nisso ela desabou sobre mim e comecou a solugar.

— Ela ndo pode morrer... ndo pode... por favor, ndo a deixe morrer.

Esse foi o comportamento mais apropriado para o carcereiro
presenciar ao nos acompanhar na saida. Imagino que ele devia ter
visto muitas cenas semelhantes e esperava que a ultima visita de um
parente terminasse com um homem amparando uma mulher em
prantos.

Ele nos conduziu através da camara principal, e subimos a escada
para o nivel superior. Mas, na entrada da prisdo, a coisa seria
diferente. Houvera uma mudanca de guardas, e o novo oficial nos
examinou atentamente.

— Seus olhos sdo bem caracteristicos — comentou ele. — Creio
que conheco seu rosto.

— E bem provavel. — Bocejei, esperando contamind-lo com minha

exaustdo fingida, pois um bocejo pode pegar e ja estava tarde. — Mas



nio temos tempo para isso.

Olhou novamente os papéis que eu lhe tinha entregue.

Zarita soltou um gemido e se apoiou em mim.

O guarda olhou para ela e consultou novamente os papéis em sua
mao.

Um soldado que sabia ler! Isso nés ndo queriamos. Precisaivamos de
um guarda que olhasse apenas o selo oficial da rainha, o reconhecesse
e, como duas pessoas entraram antes, permitisse que duas pessoas
saissem.

— Tenho toda a certeza de que ja vi vocé. — Ele ndo tinha pressa.
Alguns minutos de conversa quebrariam a monotonia de um longo
periodo de servico magante.

— Creio que nao — garanti-lhe.

Ele ndo se convenceu. A meu lado, Zarita se agitou novamente. Se
demorassemos mais tempo, ele veria que a garota que eu apoiava com
um dos bragos estava drogada e ndo tendo um desfalecimento causado
pelo sofrimento.

— Estou com o explorador Cristovio Colombo — informei,
tentando desesperadamente despista-lo. — Vocé deve ter me visto na
corte, onde entregamos peti¢cOes para a rainha e para o rei.

— Eu nunca estive tdo perto assim de assuntos da corte.

— Mas deve saber que o Seszor Colombo tem a prote¢ao da rainha,
portanto seria melhor nos deixar passar sem demora. — Falei isso de
um modo ndo muito arrogante para nio ferir seu orgulho. — E o selo
da rainha nesse documento.

— Sim, é. — O guarda me devolveu o papel, e eu o enfiei no gibao.
— Contudo — prosseguiu ele, movendo-se com irritante lentiddo para

fora de nosso caminho —, nio foi aqui que eu vi vocé antes. Disse que



€ marinheiro, ndo? Passei algum tempo viajando em navios enquanto
nosso tenente procurava o melhor lugar para nos aquartelarmos
enquanto a guerra se desenrolava. Talvez tenha sido onde eu... — Ele
se interrompeu e aproximou mais o lampido para examinar meu
rosto. Olhou bem em meus olhos. — Cristo! — arfou. — Ja sei!

E, no instante em que ele me reconheceu, eu o reconheci.

Era o soldado ruivo. Aquele que vi primeiro na propriedade do
magistrado, Dom Vicente Alonso, e ajudou a enforcar meu pai na

arvore.



Capitulo 62
Saulo

O soldado abriu a boca.

Minha faca estava na mio e subiu para sua garganta antes que ele
conseguisse emitir uma palavra.

— Nao grite — alertei-o.

O lampido oscilou, mas ele ndo perdeu a calma.

— E 0 que acontecera quando me matar, rapaz? — perguntou.

— Nio sei — rebati —, mas ndao morrerei sozinho.

— E o que sera dela? — Seus olhos se estreitaram e, abruptamente,
arrancou o véu do rosto de Zarita. Suas palpebras estavam fechadas,
mas ela obviamente ndo tinha a idade da freira nomeada na licenca
diante dele. Olhou-me intrigado. — Esta arriscando a vida para
resgatar um dos prisioneiros? Por qué?

— Amor. — Respondi a pergunta quase a0 mesmo tempo em que
foi feita.

— Como conseguiu tird-la da cela da prisao?

— Uma freira mais velha, a tia dela, tomou seu lugar.

— E se o carcereiro notar a troca?



— Nao € do interesse dele que saibam que permitiu que uma herege
escapasse.

— FE verdade — concordou o soldado ruivo. — Mesmo que ele
perceba o que aconteceu, ndo dird nada na esperan¢a de que, durante
o caos das execu¢bes de amanha, ninguém perceba.

— A tia dela pretende ir para a estaca totalmente coberta pelo véu e
me disse que ndo fara a abjuracao, pois, se o carrasco for terminar sua
vida mais rapidamente, o véu tera de ser afastado.

— E realmente muita coragem — admirou-se o soldado ruivo.

Naio acrescentei que a irma Beatriz dissera que a unica pessoa que
talvez olhasse mais atentamente seria o padre Besian, e era ela quem
ele odiava de verdade, de forma que ficaria mais do que contente em
vé-la sofrer.

— FEles tém uma freira para queimar amanh3a — acrescentei. —
Naio os privei de seu esporte.

O soldado continuou olhando-me espantado enquanto eu falava, e
me lembrei que aquele guarda fora quem terminara com a agonia do
meu pai puxando firmemente as pernas dele, quem me dera agua
quando eu estava quase morrendo de sede no pordo do navio.

— Duas vezes antes eu presenciel vocé enganar a morte, rapaz. —
Sua voz possuia um tom maravilhado. — Eu disse que vocé nasceu
voltado para uma estrela especial. — Benzeu-se.

— Tenha piedade — apressei-o — e pedirei as irmas dessa ordem
que fagam uma prece por sua alma imortal.

— Peca que fagam mais de uma. — Sorriu. — Vocé tem a vida
encantada, rapaz, e nao irei contra, seja qual for o deus que o protege.
Farei parte, pela manha, do pelotdo de escolta das execucbes. Cuidarei

para que a cabega e o rosto da freira fiquem devidamente cobertos.



Rafael estava a espera onde disse que estaria.

Ele foi de uma grande ajuda para mim, mas retive a maioria dos
enormes pagamentos que lhe prometi para me assegurar de que ele
estaria no local. Disse-lhe que precisaria de dois cavalos, pois
escoltaria a tia de Zarita para fora da cidade. Deixei que soubesse que
ela possuia permissdo para ir embora, mas que seria melhor que isso
acontecesse durante as horas de escuridio e o mais discretamente
possivel. Se descobrisse a verdade da situagao, Rafael ndo apareceria.
De qualquer modo, tive de deixar um cavalo para tras, pois Zarita nao
conseguiria ficar aprumada em cima do dela.

Sentei-a na sela diante de mim, e Rafael conduziu o cavalo, com os
cascos amortecidos, através das vielas e becos até chegarmos a uma
remota porta de saida da cidade. Ele foi adiante, para falar com o
soldado de guarda e mostrar os salvo-condutos. Abri minha bolsa de
viagem e saquei dela um pesado saco de moedas que havia retirado
anteriormente da jaqueta de pavio.

— Isto é seu — disse, jogando-o para ele. — Dentro, encontrara
prata e ouro. Ai ha o suficiente para vocé comprar uma mansao,
enché-la com criados para lhe servirem e viver como um nobre pelo

resto de sua vida.



Capitulo 63

Saulo

O sol comecava a subir no horizonte oriental enquanto eu cavalgava
pelo vale.

Zarita dormia — provavelmente por causa de uma combinacdo de
exaustiao e os efeitos prolongados da pocao que sua tia lhe dera. Eu
era forcado a seguir mais lenta e cautelosamente do que desejava.

Evitei os acampamentos do exército. A estrada estava vazia, a
regido rural ainda silenciosa. Foi um choque quando ouvi um tropel
atras de mim.

Nao havia onde se esconder. Quantos cavaleiros? Olhei de soslaio,
para tras, ao longo da estrada. Apenas um. Aumentei o passo, mas
sabia que nio conseguiria superd-lo num cavalo carregando duas
pessoas. Entdo avistei um pequeno lago adiante; poucas arvores —
pouco mais do que o suficiente para nos ocultar da estrada. Mas teria
de servir. Acelerei meu cavalo, mas, ao me aproximar, vi outro viajante
adiante de mim na estrada. Estava preso entre os dois.

Refreei. O que fazer? Nao conseguiria lutar contra os dois e minha

imaginacao ja tinha sido esticada mais além do que conseguiria pensar



claramente.

— Ola, Saulo!

Minha cabec¢a balancou de surpresa. Estava sendo cumprimentado
pelo homem a minha frente. Avancei um pouco e vi que era Cristovao
Colombeo.

Trotei em sua dire¢do e ele veio a meu encontro. Nem o véu nem o
capuz de Zarita estavam no lugar. Colombo assustou-se ao olhar para
ela. Avistou o cavaleiro que vinha em perseguicio e entendeu
imediatamente a situagio.

— Depressa — disse ele. — Leve a moga para ali. — Apontou para
as arvores. — Cubra-a com sua capa. A distancia, ele nio deve ter
percebido que seu cavalo carregava duas pessoas.

Desci do cavalo, levando Zarita nos bragcos ao fazer isso.
Curvando-me a frente, corri para o grupo de arvores na beira da agua
e pousei-a delicadamente sobre a praia de seixos. Joguei minha capa
sobre seu corpo. Colombo também desmontou e arrancou galhos de
arbustos perenes para cobri-la. Empilhei algumas pedras na frente.

— Vamos torcer para que ela ndo acorde ou grite — murmurou
Colombo. Ele piscou e sorriu para mim, enquanto se endireitava, e
entendi alguns dos motivos por que ele havia atraido um grupo tio
significativo de patrocinadores através dos anos. Era leal com seus
amigos, desembaracado e perspicaz, e apreciava o desafio do
inesperado. Colocou a mao sobre meu ombro para acalmar a agitacao
em que eu me encontrava e caminhamos normalmente de volta para
nossos cavalos.

Um minuto depois o cavaleiro surgiu galopando.

Colombo foi na direcdo dele, ocultando a visdo da parte do lago

onde Zarita estava escondida. Minha mio segurou a adaga.



— Ciristovao Colombo — falou o homem, ao mesmo tempo que
desmontava —, trago uma missiva de suas majestades. — Do interior
do gibio, tirou um carta ostentando o selo da rainha Isabel.

Colombo dispensou-o com um gesto.

— Estou disposto a desistir do rei e da rainha de Espanha —
afirmou. — Pretendo ir a Franc¢a ou a Inglaterra, onde meu irmao
procura patrocinio. Com nés dois para pleitear nosso caso, talvez
consigamos um monarca com visio para enxergar o verdadeiro
potencial de minha planejada expedicao.

— Senhor — o mensageiro apoiou-se sobre um joelho e ofereceu a
carta a Colombo —, isto contém uma convocag¢do para retornar a
corte. Suas majestades, a rainha Isabel e o rei Fernando, decidiram
concordar com seus termos, aceitar suas exigéncias e financiar sua
expedicao.

Em vez do grito de alegria que esperava de Colombo, vi sua face
empalidecer. Colocou a mao sobre o coragao.

— Sera que é verdade? — Suas palavras foram quase inaudiveis. —
Ap6s todos esses anos, sera realmente verdade?

Peguei a carta com o mensageiro e entreguei-a a Colombo. Com
dedos trémulos ele rompeu o selo e esquadrinhou o conteudo.

— Esta escrito! — Sua voz tremeu de emog¢do. — Com a letra da
propria rainha Isabel! Tenho sua palavra de que financiara meu
empreendimento!

Assim que o mensageiro partiu para levar sua resposta para a
rainha e o rei, Colombo comecou a listar as coisas que devia fazer
para se preparar.

— Vou equipar trés caravelas, comprar suprimentos e recrutar

imediatamente uma tripulacdo, pois pretendo partir ainda este ano,



quando os ventos e o tempo forem favoraveis. Serd a aventura mais
emocionante ja conhecida pelo mundo! Diga que irda comigo, Saulo!

— Tem uma coisa... alguém... de quem devo cuidar — justifiquei-
me. — Nao posso ir com voceé.

— Mas precisa — disse uma voz atras de nés. — Eu insisto.

Virei-me. Zarita tinha acordado e estava apoiada numa arvore.

— Senor Colombo — falou lenta, mas claramente —, se a rainha e
o rei vao financiar sua expedicdo, por favor, fique sabendo que Saulo,
o marinheiro, velejara com vocé.

Fui até ela e disse-lhe que ndo iria, pois acreditava que, nos
proximos meses, ela precisaria de minha ajuda.

Zarita sacudiu a cabeca. Seu rosto estava cinzento de dor e choque.

— Preciso ir ao convento de Las Conchas e falar com a amiga de
minha tia, irm3a Maddalena — disse-me. — Tentaremos consolar uma
a outra enquanto lamentamos a perda de alguém que ambas
admiravamos e adoravamos.

Segurei suas maos e busquei seus olhos com os meus.

— Sera que nosso amor ¢ forte o bastante para sobreviver a tudo
1SSO que nos aconteceu? — perguntei.

— Sim — respondeu Zarita. — Acredito que é.

E, a partir desse momento, eu também acreditei.

Observamos Cristovao Colombo montar em seu cavalo e cavalgar de
volta a cidade.

No topo da colina, a magnificéncia do palacio de Alhambra
dominava a paisagem. As torrinhas, cupulas e torres reluziam,

matizadas com rios de ouro criados pelos raios do sol nascente.



A freira era suficientemente parecida com Zarita para enganar até
mesmo os olhos dos guardas proximos se usasse um véu, pensei. Um
pouco mais alta, mas ela curvou-se propositadamente ao ser levada
por eles. Isso ndo pareceria incomum aos observadores, que suporiam
que a vitima estava arrasada de corpo e alma. Como se tratava de uma
freira, ndo a despiriam, e o véu e o capuz permaneceriam no lugar.

Imaginei o cheiro de pao fresco vindo dos fornos dos padeiros que
acordaram antes do amanhecer para acender seus fogos da cozinha.
Entio... o canto de um galo, e os habitantes agitam-se e despertam.
Penso em uma pessoa que certamente nao dormiu durante toda a
noite. Fechei os olhos bem apertados, como se, de algum modo,
borrasse a cena de minha imaginacao.

Zarita veio para mim, e nos abracamos.

O desfile esta se formando.

Uma escolta de guardas, entre eles o soldado ruivo. Agora a
constante batida de um tambor ao seguirem para o local da execucio.
O populacho, obrigado a comparecer para ndo atrair suspeitas para si
mesmo, abre caminho para deixa-los passar.

Chegam a praca. A estaca esta pronta. Madeira empilhada em volta

da base.

Ela é conduzida adiante.



Capitulo 64

Ela implorou por uma cruz para segurar.

Nao lhe deram uma.

Seu corpo estava amarrado firmemente com cordas a parte central
da estaca. Seus bracos e maios estavam livres. Ela os juntou.
Atravessou com o polegar da maio direita o dedo indicador da
esquerda. Pressionou os labios na intersecdo dessa cruz e gritou em
voz alta:

— Em nome do Abencoado Senhor Jesus que morreu por nossos
pecados!

As chamas comegaram a se erguer a sua volta.

Seria verdade que, em alguns casos, eles umedeciam a madeira da
fogueira para que o condenado assasse mais lentamente? Seu corpo foi
obscurecido pela fumacga, sua forma era uma sombra se contorcendo
dentro do fogo.

Ela nido podia ser vista, mas podia ser ouvida, gritando agora, e a
multiddao entoava para ela: “Abjure! Abjure!”

Um jovem bradou:



— Pelo amor de Deus, deixem que ela morra! Deixem que ela
morra!

Dizem que esse homem era Ramoén Salazar, um amigo de infancia,
um nobre, que tinha grande consideracao por essa mulher.

As vezes o carrasco se adiantava e rapidamente garroteava os
hereges antes que as chamas os atingissem. Ela, porém, niao abjurara,
portanto ndo foi demonstrada qualquer piedade.

Seus gritos diminuiram, para serem substituidos por algo pior —
um balbuciante grasnido agonizante.

O homem baixou a cabeca, solucando, as maos cobrindo os
ouvidos.

O fedor de carne queimada pairou sobre a praga por muitas horas

depois.



Epilogo

Pouco antes do nascer do sol da sexta-feira, 3 de agosto de 1492, na
cidade de Palos, norte de Cadiz, dois homens saiam da capela de Sdo
Jorge proxima ao rio.

Da alta ribanceira de um dos lados do estuario, uma jovem mulher
observava enquanto eles seguiam para onde trés navios, o Niia, o
Pinta e o Santa Maria, estavam ancorados na baia abaixo. Os
marinheiros em suas tanicas de tecido caseiro e reluzentes gorros
vermelhos levantaram as ancoras, e os navios comecaram a se
movimentar enquanto o fluxo da maré vazante os conduzia
lentamente na direcio da foz do rio. No convés do maior deles, o
Santa Maria, Zarita avistou Saulo erguer a mao para lhe dar adeus.

O sino da capela parou seu repique, e 0s navios comegaram a se
movimentar mais velozmente em direcio ao Mar Oceano. Ao
atravessarem o banco de areia do Saltes, a larga vela redonda do Santa
Maria, branca com uma cruz vermelha decorando-a, ergueu-se a favor

do vento.



Cristovao Colombo havia calculado que poderiam se passar seis
meses ou mais até seu retorno. Isso daria tempo a ela e Saulo, Zarita
pensou; tempo e espaco para se recuperarem do trauma de suas vidas
anteriores. Quando Saulo voltasse, eles conversariam e planejariam o
futuro. Talvez houvesse terras desconhecidas 14 longe a espera de
serem descobertas — um novo lugar — onde as pessoas fossem livres
para cultuar quem quisessem e pudessem viver umas com as outras em

harmonia e paz.
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