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O ANEL DE CAVEIRA


 


CAPÍTULO 1


 


Eu tranquei a porta.


Não tranquei?


A palma suada da mão de
Julia segurou a maçaneta, o ruído da fechadura ainda ecoando na cabeça. Ele
estaria lá dentro, esperando, seus pulmões segurando uma respiração odiosa? Os
anos despareceram e, por um momento, ela era uma criança novamente. Uma criança
pequena, assustada e desprotegida —


Não.


Aquilo foi em Memphis,
isso era Elkwood. Isso era a nova e mais forte Julia Stone, a que estava no
caminho da cura. Monstros imaginários não rondavam mais nas ruas de sua mente.
Graças a Forrest, na terapia.


Ela olhou para trás, em
direção à mata, que parecia ter se arrastado mais para perto da casa desde
ontem. A sombra das Apalaches se estendia como dedos e ela procurou movimentos,
qualquer sinal de que pessoas pudessem estar olhando. De que ele
estivesse olhando. 


Julia deixou a porta
abrir completamente e apertou os olhos, vasculhando o interior negro da casa.
Ninguém em casa. Nada a temer, apenas os contornos suaves da mobília para dar
boas-vindas. Apenas mais um dia na nova vida normal.


Ainda assim, sua mão
deslizou para dentro da bolsa e tocou a parede fria do tubo de spray de
pimenta. Ela entrou, não se permitindo olhar para trás. Quando está curado,
você não se preocupa com o que está às suas costas. O que está à frente é só o
que interessa. Cabideiro, poltrona, sofá, televisão. Para frente, outro passo,
apesar de que havia algo errado com a mesa de café.


Inicialmente ela pensou
que eram pequenas caixas de comida, talvez chocolate ou caviar, arranjados em
uma linha, atravessando a mesa. Algo que Mitchell compraria para ela, a fim de
fazer uma delicadeza. Mas como os pacotes foram parar dentro da casa?


Suas pernas a levaram
mais para perto, a mão segurando com força o spray. A fila de quadrados não
eram caixas. Ela as tocou na penumbra, deixando os dedos correrem pelas
superfícies ressaltadas. Blocos de brinquedo de criança.


Ela pegou o mais
próximo, respirando fundo. Inclinada em direção à janela, a letra em relevo
recebeu luz suficiente para mostrar seu gancho cruel, seus dentes afiados.


J.


Ela colocou o bloco
novamente sobre a mesa, lançando um olhar para a sala nas sombras. Nada a não
ser sombras e escuridão.


Sua mão tremeu quando
ela pegou o segundo bloco na linha. Ela o levantou quinze centímetros, antes de
largá-lo, e a madeira caiu com um baque no tampo da mesa, rolando para debaixo
do sofá como um dado gigante.


Ela não precisava ler a
letra para saber o que estava escrito. Pois o próximo bloco era o mesmo, e
assim o outro.


U.


Com um movimento brusco,
ela varreu os bloco de cima da mesa e se ajoelhou no carpete, o coração batendo
nas costelas como um xilofonista maluco, a melodia entrecortada, o ritmo
espasmódico, as pancadas muito fortes.


Um barulho atrás dela,
mais alto que as batidas do coração. Nada, ela sabia. Ela seria forte, pois
isso era Elkwood, Carolina do Norte, e coisas ruins não podiam segui-la aqui.
Ela não olharia, pois pessoas curadas não ficam dando saltos com barulhos
imaginários.


Curr-chac chac.


Nada além do vento
empurrando galhos contra a casa.


Chack.


Apenas na cabeça dela.
Ela não podia aguentar mais e virou-se.


O Monstro estava na
porta, um metro e noventa.


O metal brilhou na mão.


O pânico distorceu e
ampliou sua visão. Julia tentou gritar, mas não tinha fôlego. Levantou-se,
olhando freneticamente para o spray de pimenta que havia caído, sabendo que era
tarde demais, que sempre havia sido tarde demais, que tinha sido tarde demais
desde que ela tinha quatro anos de idade.


O corpo maciço do Monstro
bloqueava a porta, armas penduradas à volta de sua cintura. Seus olhos eram
quentes e duros, a boca aberta em raiva incontrolada.


Ele possuía dedos
longos, muito longos.


A lâmina brilhou,
tremulou.


O coração dela doeu como
se estivesse em fogo e sendo arrancado de seu peito.  


O passado a havia
alcançado, mesmo depois de todas fugas, esconderijos e mentiras. Estava aqui,
agora, crescendo sobre ela, respirando fogo e fumaça. Ela nunca conseguiria
alcançar o quarto a tempo. Se ela corresse, o prazer dele apenas aumentaria, e
as pernas dela eram como pedaços de pau conectados por cordas.


Por que continuar
lutando?


A silhueta do Monstro
foi projetada por um raio de sol e a luz do céu azul, as cores exóticas do
outono coroando a cabeça como um halo.


Julia levantou os
antebraços por instinto, cerrou os olhos e aguardou a entrega da promessa feita
há décadas. Mas primeiro chegariam as bênçãos, as palavras que cortariam mais
fundo que qualquer lâmina.


Sua voz chegou, não no
trovão de um assassino, mas em uma expressão suave e chocada. — Jesus, moça.


Ela olhou por detrás dos
braços. As sobrancelhas do estranho franziram-se de preocupação. Seus olhos
eram verdes claro, a cor de uma lagoa escura à luz do sol. Verde claro, não
vermelho como os do Monstro. Seu braço desceu e ela viu que ele segurava uma
chave de fenda na mão, e não uma faca.


O homem deu dois passos
na direção dela, quase perdendo o equilíbrio no batente da porta. — Fui mandado
aqui para verificar as janelas.


— Janelas? — Ela
conseguiu soltar a palavra pela garganta apertada.


— Com o inverno chegando
e tudo mais. O senhorio me mandou. — Ele fez uma pausa, olhou de soslaio e
continuou, as vogais arrastadas pelo sotaque nativo dos apalaches do sul. —
Aqui é Estrada Creek Buckeye 102, não é?


Ela se forçou a balançar
a cabeça duas vezes e viu que as armas na cintura nada mais eram que
ferramentas, um martelo, uma fita métrica, algumas chaves de fenda, todas
encaixadas no cinto de couro, com bolsas nas laterais. 


— Eu já ia bater na
porta quando você surgiu — disse ele apressadamente, tão constrangido quanto
ela. Ele bateu no peito com força exagerada. — Ufa. Fez meu coração pular como
uma rã sendo eletrocutada.


Ela quase sorriu
aliviada, mas os músculos de seu rosto estavam congelados. Não era o Monstro,
no fim das contas.


Ou era? Algumas vezes
eles eram espertos, se divertindo mais com o jogo do que com a vitória final.
Eles jogaram seus jogos por anos.


Mas ela havia pedido ao
senhorio, dois dias antes, se as janelas poderiam ser verificadas, tanto as
linguetas do trinco quanto o acabamento, danificados pelo tempo. A não ser que
o Monstro houvesse grampeado a linha telefônica e soubesse —


Não. Forrest não
gostaria dessa linha de pensamento na terapia. Estou nova e melhorada, lembra?


Olhando além do faz-tudo,
ela viu um velho jipe verde estacionado do outro lado da rua. Estava
estacionado sob as árvores onde ela não teria visto enquanto estava dirigindo.


Um monstro em um
calhambeque? Muito história infantil para parecer perigoso. Muito ridículo. Bão
babalão, senhor capitão, espada na cinta, ginete na mão. Ainda assim, a
adrenalina havia causado uma descarga elétrica nos nervos, fazendo seus dedos
se contraírem.


Ela limpou a garganta.
Um último teste. — George Wellman mandou você?


— Webster — disse ele,
observando-a com estranheza, como se não estivesse seguro sobre o que fazer com
uma pessoa que não sabia o nome do próprio senhorio. — Senhor George Webster do
Propriedades Silver Key. Eu faço muitos trabalhos para ele. Meu nome é Walter.


— Claro — disse ela, se
recompondo o suficiente para andar. Ambos estavam olhando para o spray de
pimenta no chão. O sorriso forçado dele era mais um esgar constrangido, seu
rosto se vincando e corando levemente. Ela se curvou e pegou o spray, chutando
para o lado um dos blocos de madeira.


— Você tem filhos? —
perguntou ele.


Ela negou com a cabeça,
evitando seus olhos. Como ela poderia explicar que os blocos não eram seus sem
parecer uma lunática? Mas o problema era que ela não estava segura de que os
bloco não eram seus ou se ela era ou não uma lunática.


— Escute, posso voltar
depois — disse ele. — Eu posso pegar uma chave com o Sr. Webster e fazer o
serviço enquanto você estiver no trabalho.


— Não, eu estou bem. De
verdade. — Ela retirou os cabelos caídos nos olhos e seus dedos ficaram úmidos
de suor. Ela tentou disfarçar a ansiedade com uma mentira. — Acabei de correr
pela casa, ouvi o telefone tocando e pensei que havia alguém na porta e, bem,
olhe para mim, estou aqui toda atrapalhada.


O faz-tudo a olhou, uns
segundos a mais dessa vez. Então ele lançou um olhar para a porta. — Bem,
senhora, acho que eu deveria ter chamado quando vi a porta aberta.


— Não seja bobo. — Julia
se odiou pelo seu pânico. — Eu apenas gostaria que o Sr. Webster tivesse me avisado
que você estava vindo.


— Ele disse que deixou
uma mensagem na secretária eletrônica.


Ela balançou a cabeça
novamente, se sentindo tão rígida quanto os blocos de madeira espalhados pelo
chão. — Por que você não vai em frente? Eu tenho que voltar ao trabalho em
pouco tempo.


— Não levarei muito
tempo. — Ele tinha cerca de trinta anos. Seu cabelo era castanho e longo o
suficiente para ficar levemente cacheado nas pontas. As mãos musculosas tinham
várias cicatrizes, mas a pele de seu rosto era suave sob a barba curta. Ele não
possuía a expressão abatida que muitas pessoas que trabalham com as mãos
possuem, apesar de que sombras na sua expressão dessem um toque de tristeza e
escuridão. Ele não tinha um ar de que pregaria peças com blocos de madeira.


Mas, de novo, eles nunca
têm.


— Entre. — Ela moveu-se
para o lado, de forma que o faz-tudo pudesse entrar, o cinto de ferramentas
tilintando conforme ele passou. Ele se dirigiu para as janelas da frente, abriu
as fechaduras e as empurrou para cima. Uma lufada de ar cheirando à floresta
cruzou a sala.


Julia deixou a porta
aberta e encaminhou-se para o sofá, sentando onde pudesse vê-lo e fingiu estar
folheando a Psychology Today. Sua mão segurava firme o spray. O senhorio
pareceu muito ansioso para alugar este lugar. Quantas chaves Webster tinha da
casa?


— Estas estão boas. —
disse o faz-tudo, fechando as janelas. — As janelas de Anderson são bem
construídas. Painéis duplos. Devem realmente ajudar na sua conta com o
aquecimento.


— Vou queimar lenha —
disse ela, virando a página para um artigo chamado “Memórias preciosas: como
preservar o passado de sua família”. Ela mantinha o olhar nos blocos de madeira
além da revista.


— Bom para você. Mais
barato e ainda se exercita um pouco. De onde você é? — perguntou ele, sem se virar,
sua chave de fenda rangendo enquanto apertava o suporte do varão da cortina.


— Memphis.


— Você deve estar
pagando seus pecados. Temos cerca de oito ou dez neves por ano. Não neva muito
lá em baixo, que eu saiba.


— Apenas de vez em
quando. Derrete antes mesmo de você fazer uma bola de neve suja.


— Eu não suporto ficar
em cidades também. Me deixa suando frio. As pessoas empilhadas umas em cima das
outras, igual besouros japoneses em uma folha de cerejeira.


Julia não disse nada.
Ela não estava acostumada com carpinteiros tagarelas. Em Memphis, trabalhadores
habilidosos trabalhavam em silêncio. Ela estava acostumada à sua própria gente,
outros repórteres, artistas, advogados amigos de Mitchell. Na cidade, estranhos
se mantinham quietos. A não ser que quisessem carne, sangue ou almas.


— Há quanto tempo está
aqui em Elkwood? — perguntou ele, sem deixar de trabalhar.


— Quatro meses — disse
ela.


— Nota-se — disse ele. —
Fiz alguns trabalhos aqui no início do verão. A casa ficou vazia por alguns
anos.


— Fico me perguntando a
causa. É um lugarzinho tão aconchegante.


— Hartley morava aqui. —
O faz-tudo disse “Hartley” como se estivesse cuspindo o nome de um velho
inimigo.


— Não me diga que estou
morando em uma casa mal-assombrada — disse ela.


— Nada de fantasmas
aqui. Apenas lembranças ruins.


Ele juntou as
ferramentas e foi para a cozinha. Julia permaneceu onde estava, colocando o
spray no bolso da calça e folheando a revista. 


Após vários minutos de
janelas deslizando para cima e para baixo e ferramentas fazendo barulho, o
faz-tudo apareceu no final do saguão.


— Tudo certo se eu for
para o quarto? — perguntou ele.


Ele provavelmente se
deparou com coisas embaraçosas nesse emprego. Ele entrava em locais privados,
consertava coisas onde os segredos eram escondidos. Mas Julia não possuía
segredos lá, não havia muito sobre o que ficar constrangida em seu quarto.
Nenhum espelho no teto, brinquedos sexuais ao lado da cama nem tiras de couro
ou correntes penduradas nas colunas da cama.


Apenas um relógio maluco
travado em 4:06.


— Pode ir — disse ela. —
Posso lhe fazer um café?


— Não, obrigado,
senhora. Não quero lhe causar problemas.


— Não é problema algum.
Vou fazer um pouco de qualquer forma. Quero apenas uma xícara ou duas,
entretanto.


— Bem, nesse caso, eu
apreciaria se pudesse levar um pouco. Tenho garrafas térmicas no jipe.


Julia se ocupou na
cozinha, assobiando enquanto enchia o pote. Ela não olhou sobre o ombro, embora
a vontade fosse grande. Com a água correndo na pia, ele poderia chegar
sorrateiramente por trás, estender seus longos, longos dedos —


Ela fechou a torneira
com raiva. Lágrimas encheram seus olhos. Seu lábio tremeu.


Tomou conta dela.


Talvez isso — o medo, a
escuridão, o Monstro — não tomasse dela a manhã, mas ela sabia que estava lá
fora.


Não, não lá fora. Aqui
dentro.


Em sua cabeça.


O pior lugar de todos.
Isso era um trabalho interno de tempo integral. O monstro vasculhava nas salas
de sua mente, escondido em armários abarrotados, demarcando os cantos escuros
de sua psique. O que mais a assustava era saber que tinha sido ela que
construíra o monstro, pedaço por pedaço, costurado com fragmentos de lembranças
e linhas de “e se?”, trazido à vida. O porão de sua mente era um laboratório
Frankenstein para trazer estranhas criaturas à vida.


Nenhum monstro tinha
colocado aqueles blocos em cima da mesa ou tinha escrito aquele nome. Pois todo
mundo sabe que monstros não são reais. Especialmente Forrest, na terapia.


Ela ligou a cafeteira. O
terapeuta em Memphis disse para ela largar a cafeína. Dr. Lance Danner. Lance.
Freud poderia ter um dia divertido com aquele nome. Algumas vezes um cigarro
era apenas um cigarro e um lance, apenas um lance.


Dr. Danner também disse
que, apesar de estarem fazendo progresso na terapia, uma mudança provavelmente
faria bem a ela. Ele a encorajou a assumir o emprego em Elkwood, diminuir a
pressão, adotar um estilo de vida rural. Dr. Danner ainda sugeriu um terapeuta
aqui com o qual Julia se sentisse bem, referindo-se a isso como “cuidado
continuado”. Mitchell foi contrário à sua mudança, mas sua possessividade para
com ela só tornou Julia mais determinada. Se algum dia ela iria mostrar a ele
que era uma garota, esse era o momento.


Garotas crescidas,
entretanto, não choram.


Julia limpou as lágrimas
com o dorso da mão. Ela estava contente de não estar usando maquiagem, pois as
marcas certamente apareceriam. Não que ela se preocupasse muito com o que o
faz-tudo iria pensar. Ela definitivamente não estava tentando ser atraente para
ninguém, especialmente para um Monstro em um Calhambeque em potencial.


Ela levou a xícara de
café para a sala, pegou a revista, mas a largou novamente. Olhou pela janela,
para os tons de vermelho, púrpura e amarelo das folhas de outono. As montanhas
eram reconfortantes, apesar de seu mistério. Os cumes ancestrais dos Apalaches
pareciam ondas, em um ritmo que prometia proteção e paz. 


Os prédios de Memphis
eram sufocantes, as imensas paredes avultando-se, o tráfego pesado como uma
horda de demônios cuspidores de enxofre. As mandíbulas quentes da cidade
pulavam em seus calcanhares a cada passo, perseguindo-a, dentes de aço e
concreto a morder. Um milhão de monstros espreitavam nas vielas, dois milhões
de olhos observando-a em cada movimento. Memphis a teria esmagado, moído seus
ossos até virar pó, e engolido tudo.


A mudança para cá não
tinha sido um erro. Pela primeira vez em seu reinado exaltado, Mitchell
estivera errado, apesar que ele nunca admitiria.


— Tudo pronto, senhora.
— disse o faz-tudo, voltando da sala. — As trancas estão todas funcionando e
você não terá problemas no inverno.


— Ótimo. — Ela pegou a
bolsa, no chão aos seus pés e chutou um dos blocos, que rolou na direção dos
pés de Walter.


— Você é professora? —
perguntou ele.


— Não, eu escrevo para o
Courier-Times. Quanto lhe devo?


— Nada. — disse ele. — O
senhor Webster me paga. Reparos são por conta do senhorio.


Ela pensou em dar uma
gorjeta a ele, mas mudou de ideia. O pessoal das montanhas era orgulhoso com
relação a isso. Muito diferente do pessoal ganancioso da cidade. Em vez disso,
ela disse — Deixe-me pegar o café para você. Creme de soja é tudo o que tenho
por aqui. Eu e leite não combinamos.


— Está ótimo, senhora.
Vou pegar as garrafas térmicas. Tenho que verificar mais algumas coisas na
parte externa primeiro.


Ele caminhou para a
porta da frente aberta. Quando apareceu de novo, vários minutos depois, ele
estava sem o cinto de ferramentas. Deu a ela as garrafas térmicas e esperou na
porta aberta. 


— Diga-me, você sabe que
seu relógio está estragado? — ele perguntou quando ela retornou com as garrafas
cheias.


— Meu relógio?


— Sim, no quarto. Ficou
travado em 4:06 o tempo todo que estive por lá.


Ela havia desconectado o
relógio. Tinha, não tinha?


Julia sorriu para
disfarçar o gelo que correu pelas veias. — Obrigada por me dizer. Ele está
adiantando de uns tempos para cá. Acho que vou ter que comprar outro.


— Sim. Nunca soube de um
relógio digital fazendo isso. De modo geral, eles simplesmente ficam piscando
ou se apagam.


— Parado no tempo. — Como
eu. O sorriso parecia pintado em seu rosto, como um manequim de brechó.


— Mantém você jovem. —
disse ele. — Envelhecer é para pessoas que desistiram muito cedo.


— Vou lembrar disso.
Obrigada pelo trabalho.


— Claro. Se precisar de
algo, é só me chamar. Walter. — Ele sorriu novamente, enquanto lhe lembrava seu
nome. Não era um sorriso cheio de intenções. Era um sorriso amigável, com
dentes levemente tortos, do tipo no qual você pode confiar.


Não, isso não era
verdade.
Você não pode confiar em NENHUM sorriso. Pois todo sorriso possui
dentes por detrás.


Ela quase lhe disse seu
nome, mas desistiu. — Certo, Walter.


— Já encontrou uma
igreja?


— Como?


— Igreja. Pode ser
complicado se ambientar em uma nova cidade. — Ele a olhou com olhos de
inquisidor, como se tivesse ações compradas de sua alma. Ela se ressentiu da
noção dele vê-la apenas como uma forma de ganhar alguns créditos no paraíso.


— Sim. — Ela sorriu, o
reflexo condicionado de pessoas sendo desligadamente cordiais com conhecidos.
Ele foi gentil com ela e estava provavelmente mostrando a educação de um
morador de cidade pequena. Ela devia algo mais a ele, que não uma simples
dispensa, mas seus pensamentos estavam novamente deslizando nas fendas escuras
do passado.


— Tenha um bom dia,
senhorita Stone. — Walter acenou e dirigiu-se para o jipe, cantarolando uma
música country. Julia fechou a porta.


Agora ela estava só.


Não, não estava. Estava
dentro de casa, com o Monstro.


O Monstro estava sempre
em casa, não importando onde ela morasse.


 


 


CAPÍTULO 2


 


O telefone baliu como
uma ovelha elétrica morrendo.


Ela tinha dois
aparelhos, um na sala e outro no quarto. Talvez um pouco demais para uma casa
de três cômodos, mas ela gostava de ter um sempre ao alcance da mão para o caso
de não achar o celular. Em caso de emergências.


Julia começou a seguir
em direção ao quarto, de forma que pudesse ficar deitada enquanto conversava,
mas lembrou do relógio travado. Ela não conseguia lidar com isso nesse momento.
Ela pegou o telefone na mesa e pulou para cima do sofá.


— Alô?


— Olá, Julia. — A voz do
outro lado da linha era dinâmica e repleta de confiança em si mesma.


— Mitchell — disse ela,
sem saber ao certo se estava feliz ou não em ouvi-lo.


— O que está havendo,
querida?


Ela estremeceu com o
carinho rotineiro e sem emoção. — Nada.


— Ótimo. — Houve uma
pausa, o leve chiado de mil e trezentos quilômetros de distância.


— Então... alguma
novidade? — Julia finalmente perguntou


— O de sempre.


Esse era o problema com
Mitchell. O corriqueiro era sempre novidade para ele. — Trabalhando em algum
caso interessante?


— É, olha só isso. Estou
com um ótimo. Essa mulher tem uma propriedade, certo? Herdada do pai, está na
família desde a época da Reconstrução. Terra ruim, metade pântanos, metade
colinas, quarenta acres. Então esse empreendedor faz uma oferta, de forma a
poder construir um shopping center.


— Exatamente o que
Memphis precisa — ela se escutou falando.


Mitchell não captou o
seu sarcasmo. — Exatamente. Essa mulher quer manter a propriedade, talvez para
convertê-la em um jardim orgânico ou, que os céus a impeçam, um habitat
natural. Jesus, reservas conservacionistas são a ferramenta do diabo. Bem, o
Conselho Diretor votou por liberar a propriedade para uso comercial, alegando
que a propriedade é— ... deixe-me ver... .


Julia ouviu o ruído de
papéis. Mitchell devia estar no escritório na General Pickett Avenue, com vista
para a Beale Street. Da janela, ele podia ver os turistas e os músicos de rua
tocando blues nas calçadas atravancadas. A maior parte dos modernos mestres do
blues de Memphis lembravam quando o blues estava em baixa no mercado.


— Aqui está — disse
Mitchell, as palavras rápidas e animadas. — Isso é clássico. O Conselho definiu
que a propriedade era, cito “em uma área de desenvolvimento urbano de interesse
vital para a jurisdição extraterritorial da municipalidade.” E a propriedade
está dentro do limite de cinco quilômetros dos limites da cidade.


— Coitada da mulher.
Como ela conseguiu pagar você? — Mitchell cobrava por hora em contas com
valores altos de três dígitos.


Ele riu, aquela risada
com som de gravatas de seda e cheiro de champanhe que algumas vezes faziam a
pele arrepiar. — Ela não consegue pagar ninguém. De forma que ela teve que
apelar à defensoria pública. Nós vamos dar um reforço. O empreendedor está utilizando
meu escritório como consultor para os advogados da defensoria.


Claro. Mitchell estaria
ao lado de um grande negócio, com muito dinheiro e com uma causa ganha que era
mais imoral que legal e tão ganha quanto um mais um são dois. O pior disso tudo
era que sua arrogância era atraente para sua natureza doente e fraca, um vício
que mesmo a distância não conseguiu quebrar. Ele era de leão, dos pés à cabeça,
seu leão um predador voraz para seu volúvel gêmeos.


— Mas chega de falar de
mim — disse ele. — Como você está?


— Estou bem — disse ela.
— De verdade.


— Mesmo?


Um tom de preocupação se
infiltrou na voz dele? Ela deu a ele o benefício da dúvida. — Sim. As pessoas
no escritório são bem legais. É renovador cobrir as notícias da comunidade, o
conselho da escola e coisas do estilo, em vez de trabalhar no ritmo do crime.


— Bom. Você sabe que eu
jamais quis que você se envolvesse com homicídios e todas aquelas coisas. Eu
amo essa cidade, mas ela se transformou em um inferno desde que... 


— Como estão seus pais?
— ela perguntou, antes que ele pudesse discursar sobre crimes, impostos e a
classe baixa.


— Meus pais estão
bastante bem. Estão nos vinhedos de Martha agora. Em uma das quatro casas de
estação. Natal em Boca Raton, páscoa em Santa Mônica, quatro de julho em
Boulder, caindo para o território ianque pelo halloween.


— Diga que mandei um
alô.


— Claro. Sabe, eles
adoram saber de você. Perguntam de você o tempo todo. Você é praticamente da
família, sabia?


— Talvez eu dê uma
ligada para eles. — disse ela. Se ela ligasse, eles usariam a palavra que
começava com C. Toda mulher necessita de um diamante para a validação, e um
anel de ouro para selar o contrato. Isso era tão certo quanto o nascer do sol
amanhã, o aumento dos impostos e o perfume de Mitchell ser de Jovan.


— Então, como é seu novo
terapeuta?


— Bom. Bastante bom.
Estamos fazendo progresso.


Mitchell suspirou. —
Você estava fazendo progresso quatro anos atrás, com o Lance qualquer coisa.


Mitchell escondia o
ciúmes de forma muito rudimentar. Ele presumia que qualquer homem que possuísse
uma mulher no sofá pularia sobre ela dentro de quinze minutos.


Não, apenas VOCÊ,
Mitchell.
Além disso, ninguém mais fica deitado pra fazer terapia. Isso ficou
obsoleto junto com lobotomias em série e mesmerismo.


Ela disse — Penso que
estamos próximos de uma virada. Sinto-me bem melhor. Eu não ... —


pego os Monstros?


— ... sofro tanto com a
ansiedade. Acho que as montanhas estão me ajudando. Elas fazem com que eu me
sinta segura.


Contando pontos a seu
favor, Mitchell não riu. — Se você me deixasse comprar uma arma...


— As folhas estão
mudando por aí?


— Folhas?


— Nas árvores.


— Espere um pouco.
Deixe-me dar uma olhada.


— Esqueça.


— Quando você vai me
deixar vê-la?


— Logo.


— Logo quando? Você
disse agosto. Já estamos na estação do futebol.


— Logo. — ela repetiu. —
Apenas... quero estar pronta, só isso.


Ela quase podia ouvir
seus pensamentos, ver as belas sobrancelhas levantadas com perplexidade. Mulheres.
Por que elas não podem se decidir? Se eu tiver que esperar Julia
consertar a cabeça, estarei velho e grisalho e o Sr. Feliz não poderá mais
levantar e fazer a dança do prazer.


— Você sabe que eu a
amo, Julia.


Ela balançou a cabeça
junto ao telefone. Seus olhos fixos através do corredor, na entrada do quarto.
O faz-tudo deixou a porta aberta, mas ele deve ter fechado as cortinas, pois o
quarto estava escuro. Ela pensou novamente no relógio e nos números vermelhos
travados em 4:06.


O faz-tudo viu aqueles
números. Mas ela havia desconectado o relógio. Estava certa disso, da mesma
forma que estava certa que havia trancado a porta.


O faz-tudo também havia
visto os blocos próximos aos seus pés. Eles também não eram imaginários.


— Julia?


— Sim? — Ela se deu
conta de que ainda estava segurando o telefone.


— Eu disse que amo você.


— Eu sei disso.


— Então?


— Eu também. Eu... amo
você.


Então começou, naquela
breve hesitação. O leve, mas perceptível, aumento, o tom mais alto na voz. A
calmaria antes da tempestade. Aqueles que lidavam com Mitchell Austin no
tribunal conheciam apenas o lado calmo, nunca o da tempestade. — Quando
começará a pensar novamente em nós, e não apenas em você mesma?


— Estou fazendo
progresso. Dra. Forrest é muito boa. Estou...


— Por favor. Me poupe
dos detalhes.


— Mitchell...


— Que tal no próximo
final de semana? Posso pegar um voo da manhã para Charlotte e chegar a tempo
para o almoço. Vou parar em um dos restaurantes no caminho ao aeroporto. Aposto
que eles não tem brie ou vinagrete de alho-porró aí em Elkwood, tem? Ou vinho
que não tenha data de validade no rótulo.


Mitchell estava
determinado agora, como se isso fosse um julgamento e ele tivesse a testemunha
principal se contorcendo. Julia se sentiu estranhamente defensiva com relação a
essa comunidade a qual ela apenas recentemente havia se juntado. — Eles são boa
gente por aqui. Eu gosto desse lugar. Gosto dessas montanhas.


— Quando você vai
desistir e se casar comigo?


Dito com o mesmo tom de
‘Qual o sabor de sorvete que você gosta?’ Sua própria raiva aumentou um pouco,
uma cobra de olhos ardentes se contorcendo sobre seu ninho. — Mitchell,
conversamos sobre isso centenas de vezes...


— Certo, certo. Mas, de
verdade, adoraria vê-la. Preciso vê-la. — A voz mais macia agora, tentando uma
nova abordagem. — Sinto sua falta.


— Também quero vê-lo
novamente Mitchell. Apenas quero estar pronta, só isso. Você me merece na minha
melhor fase, e acho que não posso lhe dar isso agora. Talvez daqui a algumas
semanas.


— Daqui a algumas semanas
então. Vou acreditar nisso, querida. Escute, tenho que ir. Tenho outra ligação
aguardando.


Você não gostaria de
perder uma ligação. Algumas economias e empréstimos necessitam de ajuda para fechar um
orfanato.


— Tchau Mitch...


Ele já havia desligado.


Julia segurou o telefone
contra o peito por alguns momentos. Nenhuma sombra havia rastejado do quarto.
Nenhum Monstro havia passado pé ante pé por ela para mexer no relógio. Ninguém
havia escrito palavras estranhas na mesa de café.


Uma coisa boa sobre Mitchell
é que ele nunca havia falhado em fazê-la esquecer seus outros receios. Ele a
deixava mais maluca do que uma centena de monstros conseguiria. Primeiro por
fazê-la se apaixonar e depois por deixá-la pensando se o amor realmente
existia.


Era próximo de meio-dia.
Ela tomou um pequeno gole de café frio, levou a xícara para a cozinha e a
lavou. Ela devorou um sanduíche de abacate com feijão e pegou uma maçã em seu
caminho para a porta. Apesar do dia permanecer frio, Julia não pegou o casaco
no quarto.


O relógio ainda poderia
estar travado em 4:06. Cérebros eletrônicos poderiam ficar malucos? Ou apenas
pessoas?


Ela não estava certa de
querer saber a resposta.


Para se aquecer, ela
amassou um pouco de jornal, amontoou-os na lareira e ateou fogo com um fósforo.
Em seguida colocou os blocos de madeira, observando com os olhos arregalados
conforme as línguas de fogo lambiam os blocos até transformá-los em uma pilha
de cinza, apagando as letras antes escritas nas faces.


 


 


CAPÍTULO 3


 


— O que você sonhou na
última noite?


Julia olhou além da Dra.
Forrest, para a pintura que dominava a parede do escritório. Era feita com tons
de laranja, marrom e vermelho, uma obra abstrata com cantos entalhados.
Triângulos empilhados, quadrados rasgados, os ângulos recortados e violentados.
Uma arte que era inquietante em vez de calmante.


Dr. Denner apreciava
mais imagens bucólicas, pinturas não tão talentosas, daquelas encontradas em
aulas de iniciantes. Celeiros e salgueiros, riachos e cercas. Sem pessoas. Sem
ameaças. Apenas a velha natureza entediante.


— Julia?


— Ah, desculpe. — Julia
olhou para a terapeuta. Pamela Forrest sorriu sabiamente, os óculos pendurados
na ponta do nariz. Quarentona, bem vestida, saltos baixos e cabelo curto em um
corte moderno. Confortável na cadeira de couro, o escritório a manifestação
física de uma mente bem organizada.


E aqui estava Julia
novamente, tratando suas maluquices, comparando seus defeitos.


A Dra. Forrest balançou
a cabeça incentivando-a. — Você está um pouco distante hoje. Sobre o que estava
pensando?


Ela pensou em mentir.
Mas então ela seria realmente maluca. Se você não pode confiar em um
terapeuta, em quem mais poderia?


— Eu tive uma crise —
disse Julia. — Quando voltei pra casa hoje de manhã. Eu... eu pensei que havia
trancado a porta da frente, mas a encontrei aberta.


— Aberta?


— Bem, não aberta, mas
destrancada.


— E como isso a fez se
sentir?


— Assustada.


— Assustada com o quê?


Julia olhou as mãos. —
Não sei dizer.


— Eu acho que você sabe.


— Ele. Aquilo. O Monstro.


— Ah. —  A Dra.
Forrest se inclinou para a frente na cadeira. — Você pensou que o monstro
destrancou a porta e estava esperando dentro da casa.


— Sim.


— Tinha um monstro
dentro da casa?


— Não. Mas poderia ter
tido.


— E o que teria feito o
Monstro?


— Não sei.


— Sim, você sabe. Não é
muito difícil de imaginar.


Julia abominava a ideia
de imaginar tudo outra vez. A fantasia era quase tão terrível quanto a verdade
seria, quanto foi. Mas se ela interpretasse a cena, a Dra. Forrest ficaria
satisfeita. Julia precisava agradar alguém.


Assim, ela se concentrou
em como teria sido o ataque. A ansiedade da manhã a assomou novamente, forte
como se fosse a primeira vez. Ela agarrou os braços da cadeira e apertou até
suas juntas ficarem brancas. — Por favor, não me machuque — ela arquejou
por dentre os dentes fechados, quase sentindo a faca avançando a cada palavra.


— Sim, isso mesmo —
disse a Dra. Forrest, a voz baixa, intensa, provocando. — Deixe sair, viva
isso. Traga o medo para fora e viva-o.


— Ele me pegou — disse
Julia, os olhos fechados, encharcada pelo suor da tensão, a dor pela faca
enterrada no peito, vendo o sangue escorrendo no tapete da sala.


— Você pode ver o rosto?


— Não.


— Tente.


— Estou tentando — disse
ela, em um sussurro quase inaudível. Apesar da sala estar adoçada pelo perfume
do buquê de crisântemos em um vaso sobre a mesa da doutora, Julia podia jurar
que estava sentindo cheiro de fumaça.


— Tente mais forte. Se
puder vê-lo, será uma vitória sobre ele.


— Eu... —  As
feições do Monstro quase coalesceram a partir das névoas de sua imaginação. O
faz-tudo? Mitchell? O garoto da escola que ficou olhando para ela através da
rua ontem? Ou era mais velho que isso, mais velho que ela, mais velho que o
tempo?


— Quem é? Quem trouxe
esse medo para sua vida?


Julia saltou da cadeira
e caminhou em direção à janela. Ela caminhou para frente e para trás,
esfregando os braços. Ela estava ofegante, tensa com aflição e ao mesmo tempo
próxima da exaustão.


A Dra. Forrest se
aproximou e colocou uma mão em seu ombro. — Tudo bem, Julia. Eu sei o quanto
lhe machuca enfrentar isso. Se eu pensasse haver outro meio de derrotar essa
coisa, eu tentaria. Mas você recusou Klonopin, Prozac e...


— Sem drogas — disse
Julia. — Quero vencer essa coisa com minha própria mente.


— Eu sei, Julia. Mas
todos nós precisamos de ajuda de tempos em tempos. Pelo menos você está
deixando que eu a ajude. —  Ela conduziu Julia novamente para a cadeira. —
Vamos tentar algo diferente. Acho que já avançamos o suficiente para que você esteja
pronta para o próximo passo.


Julia sentou docilmente
e a Dra. Forrest reclinou a cadeira, atravessou a sala e diminuiu as luzes. O
céu ainda estava encoberto, a sala quase escura. Julia fechou os olhos e
aguardou pelas instruções da Dra. Forrest. 


— Vamos voltar no tempo
— disse a terapeuta.


— Eu não quero — disse
Julia.


— Mas foi lá que o
problema começou, Julia. Tudo o mais, todos os seus problemas, seus medos,
nasceram lá. Seu corpo sabe disso, seus subconsciente sabe disso. Tudo o que
resta fazer é você admitir isso.


Julia engoliu com
dificuldade e passou a língua nos lábios. Escuridão. Ela abriu os olhos.
Escuridão.


— Olhe para o teto,
Julia.


Julia obedeceu, mas não
conseguia ver o teto.


O tom da Dra. Forrest
suavizou, mas as palavras mantiveram um passo constante. — Olhe além do teto,
Julia.


Julia olhou. Mais
escuridão, um negro mais profundo.


Olhe além disso, Julia.
E enquanto você estiver olhando, deixe seus braços e pernas relaxarem. Seus
membros são como grandes balões de hélio, muitos leves, muito relaxados.


Julia flutuou com essa
imagem. Pela primeira vez, desde que tinha acordado pela manhã, ela se sentiu à
vontade.


 A voz calma da
Dra. Forrest vinha de algum lugar perto dela.  — Muito tranquila, muito
leve. Você confia em mim, não é Julia?


— Sim — ela se escutou
sussurrando. Era quase a voz de outra pessoa.


— Você está livre agora,
Julia. Nada pode machucar você. Eu não vou deixar nada machucar você.


Julia sorriu, sentindo o
rosto como se fosse caramelo morno. 


— Você realmente deve
confiar em mim agora. Nós voltaremos. Bem para dentro do seu passado.


Julia balbuciou um
protesto.


A Dra. Forrest pegou sua
mão. — Shhh. Está tudo certo. Dessa vez, estarei com você. Nós iremos juntas
para o passado. Eu não vou deixar ninguém machucar você.


Julia esperou, olhando
para o além, com os olhos fechados.


— Eu não vou deixar ele
machucar você — disse a Dra. Forrest 


Julia balançou a cabeça
concordando. Uns poucos momentos depois, olhando além da escuridão, ela era
pequena novamente. Quatro anos de idade. Em seu quarto. Chester Bear encostado
em seu ombro. No meio da noite. Escuridão. Escuridão. Exceto... 


A luz vazando pela
fresta debaixo da porta.


— O que você está vendo?
—  Falou a Dra. Forrest.


— Luz. —  A voz de
Julia soou infantil até mesmo para seus ouvidos.


— Onde você está?


— No meu quarto.


— Qual quarto?


— Na casa. Na casa
grande onde Papai vive.


— Papai? Como você sabe?


— Eu sei.


— O que está acontecendo
agora?


— Eu saí da cama. Escuto
vozes no outro quarto. Vozes altas. Como quando alguém está bravo. Estou assustada.


A Dra. Forrest apertou
sua mão. — Estou com você dessa vez. Continue.


Ela foi até a porta. O
chão estava frio por debaixo de seus pés. — Eu molhei a cama. Papai não gosta
quando eu molho a cama.


Julia foi até a porta e
escutou. — As pessoas estão bravas com Papai. Eu as escuto. As pessoas más.


— O que seu pai está
dizendo, Julia?


— Não sei. Não consigo
escutá-lo.


— O que você acha que
ele está dizendo?


— Não sei.


— Tente com mais força,
Julia. Faça isso por mim.


Julia escutou. Uma
buzina de carro soou. Ela veio lá de fora do escritório ou de fora do seu
quarto de criança?


— Não adianta — murmurou
ela, com a boca seca.


 A Dra. Forrest
ficou quieta por um momento, ainda segurando a mão de Julia.  — Vamos
brincar de faz-de-conta por alguns momentos. Você consegue fazer isso?


— Sim — disse Julia
ansiosamente, não querendo que a Dra. Forrest ficasse brava como as pessoas
más.


— Vamos imaginar que as
pessoas vieram para levar seu pai embora.


— Não — gritou Julia,
tentando sentar. A Dra. Forrest a segurou com firmeza contra a cadeira.


— Você está na porta do
seu quarto, Julia —  continuou a Dra. Forrest, segurando Julia enquanto
ela se debatia fracamente.  — Você está com quatro anos de idade e as
pessoas más estão na sala.


— Pessoas más — gemeu
Julia.


— Abra a porta.


— Não. Por favor, não me
obrigue a fazer isso.


— Abra a porta, Julia.


Sua mão estava contra a
madeira, puxando, uma mistura de horror e empolgação correndo pelo corpo com
cada batida descompassada de seu coração. A luz fez seus olhos doerem e ela
piscou. A porta abriu levemente, mas ela estava com medo de que as pessoas más
tivessem ouvido as dobradiças rangerem.


Ela piscou e segurou
Chester Bear. Papai estava na sala. Três pessoas sem rosto estavam com ele,
circundando-o. Eles usavam túnicas pretas com capuzes.


— Venha Douglas — disse
o mais alto das pessoas sem rosto. — Ou vocês está totalmente dentro ou você
está totalmente fora.


Papai balançou a cabeça,
seu rosto pálido e suado. — Não posso fazer isso, Lucius.


— Você bebeu da taça — o
homem de capuz falou. — Você fez um compromisso.


— Mas aquilo não fazia
parte do acordo — seu pai alegou. Ele olhou ao redor desesperado. Era a
primeira vez que Julia o via assustado. Ele era sempre tão grande, tão
corajoso, tão forte...


— Você usou seu anel —
disse o líder das pessoas más. Os outros dois se aproximaram de Papai, um em
cada braço.


— Você é louco — disse
Papai. Julia quase gritou, mas o medo apertou sua garganta e congelou sua
língua.


Então Papai olhou na
direção da porta de seu quarto e viu a luz banhando seu rosto pela fresta. E o
homem mau, Lucius, viu os olhos de Papai se arregalando. A cabeça encapuzada
virou na direção de Julia.


Nesse momento ela
gritou, deixando Chester Bear cair e sentindo como se fosse se molhar
novamente. Ela chorou e balançou a cabeça, gritou e gritou novamente na noite.


— Diga-me o que está
acontecendo —  veio uma voz.


Dra. Forrest?  O
que ela estava fazendo aqui?


Uma mão segurou a dela.


E Julia se desvencilhou
do passado, lembrou das sessões anteriores e como elas tinham ido até tão longe
em seu passado, tão longe e além, e subitamente ela não queria reviver isso
novamente, apenas queria que aquela noite ficasse lá, no turvo e negro
esquecimento.


— Você sabe o que
aconteceu, não sabe, Julia?


Ela balançou a cabeça
concordando. Como ela poderia esquecer? Sua mente tentou, trancando isso em um
compartimento secreto.


— Você está pronta para
falar sobre isso?


— Não.


— Julia. Pensei que
estávamos fazendo progresso.


— Não consigo lembrar.


— Claro que você
consegue. O corpo lembra o que a mente tenta esquecer. A memória está em seu
sangue, nas suas células. Em seu coração. Ouça-o.


Lembrar.


Não importa o quanto
machucasse.


— Eles vieram e levaram
você embora, não é mesmo?:


— Levaram-me?


— As pessoas más.


— As pessoas más — ecoou
a voz de Julia.


— E o que eles fizeram
com você naquela noite?


Lágrimas rolaram pelo
seu rosto, quentes na pele. Seu estômago se contraiu como se estivesse
esperando um soco. Os músculos dos braços tremiam incontrolavelmente.


— Eles... eles me levaram.


— Sim. E você sabe o que
eles fizeram em seguida.


Julia balançou a cabeça,
ainda negando. Precisando negar.


— Deixe sair — disse a
Dra. Forrest, apertando a mão de Julia tão forte que a machucou. — Traga isso
para a luz para que possamos derrotá-lo.


E veio em um ímpeto. Os
pedaços de imagens, como se estivessem sendo vistas por vidros quebrados, um
sonho fragmentado com as peças caídas em águas escuras, reflexos em espelhos
fraturados, os ossos partidos de lembranças, fantasias construídas em ar
sufocante, todas se jogando umas contra as outras, como exércitos na noite.


Pedra fria sob seu
pescoço nu. Suas pernas e braços presos com corda áspera. As velas ao seu
redor, a luz laranja tremulando nas paredes cinzas e misturando-se com as
sombras que deslizavam como serpentes. Acima dela, cordas pendiam de vigas de
madeira tosca e por detrás a noite interminável. Canções, murmúrios, muitas
vozes.


Ela queria Papai. Ela
queria Chester Bear. Então ela viu as pessoas más. Ao redor dela, com túnicas,
olhos brilhando sob os capuzes negros. Então eles a estavam machucando, apesar
dela estar gritando e lutando contra as cordas.


Ela se libertou, sentou,
seus pulmões em fogo. Ela piscou rapidamente.


O escritório. A pintura
impressionista na parede, acabamento de carvalho, um leve odor de couro e
flores. A Dra. Forrest sentada ao lado dela, radiante, os óculos embaçados.


— Sim! — Disse a Dra.
Forrest, triunfante.  — Você conseguiu.


Julia olhou ao redor,
viu o relógio na parede. Seu tempo estava quase acabando. Bom. Ela não
conseguiria ficar nem mais um minuto com o passado punitivo.


— Como você se sente? —
Perguntou a Dra. Forrest.  


— Terrível. Estou com
dor de cabeça. Meus músculos estão doendo. —  Ela esfregou os pulsos onde
as amarras imaginárias a tinham prendido.


— A memória está na
carne — disse a Dra. Forrest. — Psicogênica. A dor está trancada também. Mas
podemos trazê-la de volta para fora.      


— Gostaria que não
tivesse que doer tanto.


A Dra. aproximou o
rosto, tão perto que Julia podia sentir o odor do fettuccine Alfredo que
ela comera no almoço.  — Você é uma vítima, Julia. Não se esqueça disso.
Você não pediu o abuso cometido contra você.


— Exceto que eu continuo
pedindo, não é? Não é por isso que tenho tanto medo do Monstro? É como se eu
esperasse que coisas ruins aconteçam comigo.


— Sim, mas isso não é
culpa sua. Você não tem defesas contra isso. Aquelas pessoas — pessoas más —
escravizaram você. O passado mexe muito com a gente.


— Então porque tenho que
ficar voltando ao passado? Não posso simplesmente deixá-lo quieto? — 
Julia tirou a fumaça, o suor e a dor de dentro da cabeça.


— Você não quer ficar
boa?


— Com certeza. Você sabe
que sim. É por isso que estou aqui.


— Ainda temos um grande
trabalho a ser feito — disse a terapeuta. — Mas por hoje é suficiente.
Realmente acho que fizemos um grande avanço com essa sessão.


Julia sentiu como se o
avanço tivesse sido feito de dentro para fora, que a memória em sua carne havia
cortado e arranhado o caminho para a superfície. Ela levantou e pegou a bolsa,
levemente tonta. A Dra. Forrest estava atrás da mesa, percorrendo o calendário
com os dedos.


Julia quase mencionou os
blocos de madeira, mas sabia que a Dra. Forrest a obrigaria a vasculhar a bolsa
atrás da receita. Por que a doutora diria que Julia comprou os blocos e os
espalhou sobre a mesa para entrar em um jogo de autotortura psicológica. Um
pouco de trapaça autoindulgente. O diagnóstico de Julia mudaria para algo impressionante
como Esquizofrenia, Tipo Paranoide Estável. E Julia não estaria nem perto de
estar curada.


— Conte-me sobre seu pai
— disse a doutora sem olhar para ela. — Quando você costumava brincar com ele
no chão.


Não, pensou Julia. A
Dra. Forrest não pode ler mentes.  E acreditar que pessoas podem
ler mentes vai encaixar você definitivamente dentro do grupo dos
esquizofrênicos.


— Eu escrevia meu nome
com blocos de madeira. Ele ria e dizia, “Não, querida. É Juuulia.” E ele tirava
o segundo bloco e colocava três U’s.


— E o que você fazia
então?


— Eu dizia, “Não é,
não”, e então ele ria, me abraçava, acariciava meu cabelo e colocava os blocos
na ordem certa. — Ela relanceou o olhar para a porta, se arrependendo de sair
do constante estado de negação, nessa excursão de uma hora de duração. — Eu não
quero mais falar sobre isso.


— Descobrir boas
lembranças é tão importante para se curar quanto se livrar das ruins.


— Nesse exato momento,
estou cansada de lembrar.


— Na próxima semana,
então, como sempre.


Julia concordou. A Dra.
Forrest marcou a consulta. — Ligue-me se você precisar. A Dra. Forrest entregou
a ela um cartão para lembrá-la da consulta. — E tem algo que eu gostaria que
você tentasse para mim.


— Sim?


— Mantenha um diário.
Escreva rapidamente sobre as coisas que acontecem, seus sonhos, qualquer coisa.
Não precisa ser formal. Na verdade, quanto mais fluidas as ideias, melhor.


— Vou tentar — disse
Julia, sabendo que faria melhor que simplesmente tentar. A Dra. Forrest era uma
boa terapeuta. Ela não passaria tarefas impossíveis. Tudo era feito com um
objetivo em mente. Julia sabia um pouco sobre teoria terapêutica das aulas de
psicologia na universidade. E ela queria agradar a doutora.


Estamos fazendo
progresso...


 


 


CAPÍTULO 4


 


A Dra. Forrest a acompanhou
até a porta. Julia foi para o estacionamento piscando. Como sempre, após uma
sessão, o mundo parecia irreal, as peças incoerentes e instáveis. O asfalto era
uma coisa separada do chão, como se flutuasse sobre éter. As montanhas e o céu
pareciam não se unir com o horizonte. Apesar das nuvens ainda cobrirem o sol,
os salpicos de mica da calçada brilhavam como pequenas estrelas, formando
galáxias sob seus pés. Mesmo as árvores que margeavam as ruas pareciam existir
em um universo bidimensional próprio, tão achatadas quanto folhas guardadas
dentro de livros.


Foi apenas quando ela
ligou o carro e se encaminhou para a estrada que ela lembrou do relógio no
quarto. Ela não havia contado para a Dra. Forrest sobre 4:06, tampouco. Aquela
coisa estranha não poderia ter sido criação de sua imaginação. Ela tinha o
faz-tudo Walter como testemunha. Mas Julia tinha desligado o relógio antes de
Walter vê-lo. Ela tinha certeza.


Julia tinha uma sensação
de que a Dra. Forrest ficaria descontente sobre o relógio. A terapeuta não
gostava de ver Julia se fixando em pequenas coincidências. Talvez Julia o
mencionasse casualmente da próxima vez, ou escrevesse sobre isso em seu diário.
Ou talvez apenas esquecesse de vez. Algumas vezes era melhor deixar o passado
onde estava.


Ela margeou o maior
tráfego de Elkwood, a quatro quadras do centro, onde estava os maiores prédios
com cinco andares. A cidade era chamada de “Portão para as montanhas” e tinha
sido originalmente um posto de comércio para os caçadores que domaram as áreas
selvagens, desalojaram os Cherokee e erradicaram os búfalos e cervos a partir
dos quais a cidade ganhou o nome. Agora era um destino turístico em
crescimento, aninhado em uma bacia fluvial entre o Blue Ridge e as Great Smoky
Mountains.


Julia dirigiu através do
Rio Amadahee e das trilhas que circundavam o pequeno distrito industrial de
Elkwood. Duas das fábricas estavam abandonadas, as cercas de alambrado rasgadas
e abertas, os estacionamentos salpicados de grama, manchas de óleo resistentes
e garrafas quebradas. Algumas das fábricas estavam sendo desmanchadas e
substituídas por condomínios e parques tecnológicos, a Nova Reconstrução do
Sul.


Talvez Julia escrevesse
uma série sobre isso. Mas esse não era o trabalho que seu editor lhe havia
dado. Ela era uma escritora de “trivialidades” no Elkwood Courier-Times,
apesar de ser uma repórter para o The Commercial Appeal. Isso estava bem
também. Ela não tinha mais que dormir com um rádio na frequência policial
esperando que a tragédia pessoal de alguém lhe desse trabalho para o dia.


Ela chegou no escritório
na hora da reunião das 3:00 com os escritores. As tarefas para a semana
incluíam uma exposição de flores no shopping center, um surto de doença em um
abrigo de animais, um escritor famoso de quem ela nunca ouvira falar na
biblioteca, a inauguração de um novo campo de futebol e um festival de
artesanato que iniciaria em três semanas. O festival de artesanatos incluía uma
série de anunciantes de papel, e o editor queria dar a isso um grande
incentivo. Julia podia lidar com isso, apesar de que elogiar contas coladas e
cestos mal feitos era um desafio às suas habilidades de escritora.


Cobrir conselhos
escolares e comitês artísticos locais também era um desafio. Ela havia
aprendido que a habilidade jornalística mais valiosa era fazer com que as
citações das pessoas parecessem mais inteligentes do que eram. Ela se chateava
quando os leitores se referiam ao jornal semanal como “A Soneca”, mas ela
estava agradecida pelo trabalho sem pressão. Pulizers poderiam esperar. Ela estava
em Elkwood para colocar a cabeça no lugar.


Quando ela deixou a sala
de reuniões, seu colega de trabalho, Rick O’Dell, a alcançou. — E aí, Julia,
quais as novidades?


— As mesmas de sempre —
disse ela.


Rick sorriu, os olhos
por trás dos óculos de professor de ciências da década de 1950. Ele possuía um
cacho no estilo Clark Kent no meio da testa, as curvas brilhantes de gel. O
terno inspirado na Zoot foi feito sob medida, um luxo com seu salário. O estilo
retrô era manchado por uma corrente de ouro no pescoço, como se fosse de Palm
Beach via Cleveland. — Você leu a abertura da minha série de artigos?


— Eu não recebo o jornal
— ela caçoou.


Rick riu com entusiasmo
demais. Ele era um repórter quente, em ascensão, já com dois prêmios da North
Carolina Press Association no cinto. Na realidade, ele queria outras coisas sob
seu cinto, como qualquer garota jovem que cruzasse seu caminho. — É uma
história de matar — disse ele. — Literalmente.


— Conte-me — disse ela,
caminhando para a mesa e sabendo que Rick não precisaria de outro incentivo.
Persistência era um fator importante para um repórter, e a arrogância de Rick
significava que ele não desistia facilmente.


— Lembra na década de
1980, quando havia todo aquele zum-zum-zum sobre satanismo, a imensa rede
clandestina, como todas aquelas crianças que estavam desaparecendo acabaram
como sacrifícios humanos?


A cabeça de Julia
levantou com a palavra “satanismo”. Ela parou de andar e se virou para Rick. —
Sim. Não ficou claro para todo mundo que na verdade a história estava grande
demais?


— Claro. Quer dizer,
como você contabiliza que algumas daquelas mais de 50.000 pessoas foram
assassinadas em sacrifícios humanos? Você não pode simplesmente esconder tantos
corpos sem achar um osso aqui ou ali.


— Osso? — O sonho da
noite passada se contorceu na sepultura adormecida.


— Isso — disse Rick.
Suas costeletas angulares elevaram-se conforme ele abriu um sorriso. — Bem,
talvez esteja retornando. Você ouviu sobre o corpo que acharam em Amadahee?


— Não. — Julia evitava
os noticiários na televisão, rádio e jornal tanto quanto conseguia. Ela não
estava brincando quando falou que não tinha assinatura de jornal. Se a
ignorância era uma bênção, ela gostaria de ser tão abençoada quanto um Buda
meditando.


— Homem caucasiano,
cerca de 20 anos. Nu, mãos atadas, a cavidade abdominal aberta. Bem
ritualístico.


— Uau — disse Julia, seu
interesse despertado. Elkwood não possuía tantos assassinos quanto Memphis, mas
era tão suspeita de sinas particulares quanto qualquer outra comunidade
americana. Ainda assim, essa pareceu diferente de uma discussão armada comum de
sábado à noite. Julia não havia abandonado os hábitos das histórias de crimes
tanto quanto havia pensado inicialmente. — Mas qual a conexão com satanismo? Se
você fez direitinho sua pesquisa, e tenho certeza de que fez...


Rick sorriu, mostrando
dentes brancos e perfeitos que podiam suportar a presunção de seu dono, e
balançou a cabeça para que ela continuasse.


— Então você deve saber
que ritualismo é mais para suprir uma necessidade psicológica que espiritual.
Pelo menos quando se fala de assassinato.


— Claro. Assassinos
seriais fazem o que fazem para suprir uma necessidade sexual. Todo mundo sabe
disso. Eles não fazem colares a partir de partes do corpo de mulheres apenas
para agradar a algum poder lá de cima ou lá de baixo. Eles fazer isso porque
gostam. É o clímax para eles. E eles continuam fazendo até serem pegos ou
mortos.


— Então, você cursou o
módulo básico de Monstros na universidade também? — Julia perguntou.


— Autodidata.


— Então por que as
autoridades estão pensando que foi uma morte relacionada a satanismo?


— Eles não estão
pensando. Ainda não. Mas a vítima era um homem. Estripado. E aqui está a
pegadinha. O piu-piu do cara foi cortado fora.


— Cortado? — Mesmo sem
querer, Julia estava fisgada. Ela detestava o apetite sem fim do público pela
atrocidade, a fome pela controvérsia, a fascinação lasciva pelo lado escuro da
humanidade. Isso acabou fazendo com que ela vivesse disso, traficando a miséria
humana para escrever matérias chamativas para os editores em Memphis. Ela era
tão culpada quanto qualquer um por chafurdar nas más notícias, mas podia
entender. Ela possuía sua própria dicotomia interna, o passado negro que ela
continuava a procurar, como um inspetor procurando um fio solto em uma bomba.


— Claro. Agora veja, um
dedo cortado não parece tão sério quanto ser estripado, mas a questão é: o
piu-piu era cicatrizado. Um pedaço de tecido cicatrizado. Significando
que a lesão foi feita anos antes.


— E? Ele pode ter tido
um acidente, ficado preso em uma máquina de costura ou em uma porta de carro.


— Ele poderia — Rick
concordou, arrumando sua já perfeita curva de cabelo. — Mas amputações de
piu-pius é outro ritual praticado por você-sabe-quem.


— Nossos velhos amigos,
os satanistas. — Julia balançou a cabeça. — Rick, você assistiu muito
Arquivo-X.


— Eu tenho muito mais
evidências. Deixe-me pagar uma cerveja para você no Whistle Gate e conto tudo
sobre o que achei.


— Não, obrigada — disse
ela, sorrindo para desarmá-lo. Então ela pensou em ir para casa, com a
escuridão crescendo, a casa esperando e o relógio no quarto ainda parado em
4:06.


Melhor o Monstro que se
conhece, aparentemente. Pelo menos esse tem um rosto.


— Pensando melhor —
disse ela. — Eu não janto fora faz algumas semanas. Acho que será bom ver o que
anda aprontando a civilização agora.


O peito de Rick inchou
visivelmente. — Ótimo. Ótimo.


— Encontro você lá. Por
volta das seis.


Ele caminhou pelo
corredor, sorrindo como se tivesse colocado uma minhoca dentro do vestido de
uma menina. — Fantástico. Vou conseguir uma boa mesa para nós.


Enquanto ia para sua
mesa, colocar em ordem as notas e papéis, ela ponderou se a Dra. Forrest
aprovaria isso.


 


 


CAPÍTULO 5


 


Julia chegou em casa
após escurecer. As luzes do Subaru varreram a casa conforme ela se aproximou.
Luzes brilharam dos apartamentos vizinhos e a luz da porta da frente de Mabel
Covington estava acesa, com um enxame de mariposas procurando calor. Ainda que
a floresta pairasse escura e densa, Julia estava determinada a não ficar com
medo.


Música saía de um dos
apartamentos de baixo, “Sympathy for the Devil”. Mick Jagger era quem
necessitava de simpatia. Mancando no palco com a bengala e aparelho para ouvir,
mas ainda vestido em lycra e casacos de penas. O diabo obviamente ainda não
tinha ficado com a melhor parte daquele acordo.


Um boxer creme latiu
para ela a partir dos gramados mal conservados do apartamento. O cachorro era
amigável, mas se habituou a deixar pequenos presentes cheirosos perto da porta
de Julia. Ela ficou divida entre espantá-lo e dar-lhe comida e no final eles
alcançaram um acordo esquisito no qual Julia dava ao cachorro um carinho na
cabeça em vez de pedaços de bacon e Fido manteve seu cocô na borda do caminho.


Rick tinha praticamente
se convidado para vir à casa de Julia para uma bebida. Julia o havia defletido,
mencionando casualmente seu noivo e todo o trabalho que ela ainda tinha que
fazer. Agora, entrando na casa escura e silenciosa, ela quase desejou ter
aceitado sua proposta, presumindo que ele conseguisse manter as mãos nos
bolsos. Talvez uma companhia platônica a ajudasse a diminuir o senso de
isolamento.


Mas ela queria derrotar
aquele medo sozinha. Mesmo com a  Dra. Forrest ajudando, Julia sabia que
apenas uma pessoa poderia limpar a casa mental. Apenas uma pessoa poderia
entrar nos cômodos, varrer as teias de aranha, subir as cortinas e deixar
entrar a luz. Apenas uma pessoa possuía a chave.


Ela ligou a luz da sala
e fechou a porta, acabando com a música dos Stones no meio de seus
intermináveis “uhuu-uhuus”. Nada de blocos de madeira, esperando por ela com
mensagens crípticas. Ela deixou a bolsa na mesa de café e deu um olhar
apressado pela sala para verificar se tudo estava no lugar. Até agora tudo bem.
Nenhum suor. Nenhum problema. Nenhum Monstro aqui, senhora.


Mas agora o verdadeiro
teste estava para vir. Será que ela conseguiria caminhar pelo corredor até o
quarto? Ela conseguiria olhar para o relógio?


Claro que você consegue.


Apesar de que você sabe
que existe pelo menos UM Monstro em Elkwood. Um Monstro que havia se dado ao
trabalho de atar as mãos e pés de sua vítima antes de eviscerá-lo. Um
Monstro que sabia manejar a parte afiada de uma faca. Um Monstro que fez
isso lentamente, para ter a certeza de que a vítima perdeu a maior quantidade
de sangue e passou pelo maior sofrimento possível. Um Monstro que tinha
orgulho de seu trabalho.


Rick teve o maior prazer
em compartilhar os detalhes sórdidos enquanto jantavam. Ele sabia que ela
trabalhava com casos policiais no The Commercial Appeal e tinha esperança de
impressioná-la. Ela teve que conceder-lhe o crédito pela originalidade. Ele
havia sido o primeiro homem a tentar levá-la para a cama com uma teoria
assassina de satanismo.


Mas sua cama poderia já
estar ocupada. Aquele mesmo monstro assassino poderia estar sob seus cobertores
nesse momento, seus brinquedos afiados delicadamente acomodados no travesseiro,
como as flores de uma amante. Talvez ele tivesse um anel de velas pretas
esperando pelo toque de um fósforo. Talvez um pentagrama vermelho estivesse
pintado no chão, algum demônio segurando a respiração fétida em antecipação à
invocação.


Como o INFERNO, pensou ela rindo alto,
embora o som de sua risada tenha saído mais como o engasgar de um cavalo. Ela
aceitava a ideia de Deus, algo grande por detrás de tudo o mais. Na casa de sua
mente, ela poderia dar a Deus uma pequena prateleira na cristaleira. Mas a
ideia de que o mal existisse além das mentes humanas, bem, isso era um salto de
fé um pouco maior do que ela poderia fazer. Ela era apenas maluca, mas não
completamente insana.


Mas lembre-se do que a
Dra. Forrest falou. Você não é louca. Você apenas sofre de “distúrbio
comportamental”. Algo com uma etiqueta segura e confortável como
“delirante” ou “personalidade limítrofe” ou “ansiedade inespecífica” ou ainda
qualquer outro diagnóstico com nome elegante que os médicos resolvessem
inventar.


E, de qualquer forma,
ela estava sob controle de seu próprio comportamento. Ela poderia entrar no
quarto, ligar a luz, olhar para o relógio e seguir com a vida. Invocar cultos
satânicos pouco ajudava para acalmar a mente.


Ela deixou o spray de
pimenta na bolsa. Ela poderia fazer isso sozinha, exatamente como a Dra.
Forrest havia recomendado. Para o fundo do corredor, então, cada passo
estalando de leve o assoalho na casa silenciosa. A porta do quarto estava
aberta. Ela colocou a mão para dentro, rente à parede e, rapidamente, acionou o
interruptor.


O quarto estava vazio,
sua cama arrumada. O relógio digital mostrava 10:13. Ela verificou o relógio de
pulso. Bem no horário, como se espera de um relógio. Ela estava para sair
quando uma corrente de ar balançou as cortinas. Música vazou para dentro do
quarto vinda do outro lado da rua.


A janela estava aberta.
Por que Walter não havia fechado a janela quando terminou de verificar as
fechaduras? Esses moradores das montanhas esperam que todos respirem ar puro o
tempo todo, mesmo quando o termômetro está baixo.


Julia franziu o cenho e
abriu as cortinas. Ela não possuía um quintal. A floresta crescia bem até a
parte de trás de sua casa, as folhas de outono tão densas que as luzes
distantes de rua não conseguiam passar pelas árvores. O odor de terra e madeira
molhada espalhou-se com o orvalho. Ela fechou e trancou a janela. Então ela viu
a pegada barrenta no chão.


A impressão mostrava
apenas o contorno de um salto. Uma pequena e amassada folha de carvalho estava
presa na pegada. Walter deve tê-la deixado.


Então por que motivo ele
não havia deixado pegadas pelo resto da casa? E ele limpou bem os pés, ela
havia visto isso.


Julia ajoelhou-se e
tocou na impressão. A sujeira estava úmida.


Arrepios elétricos
subiram pela sua espinha.


Alguém esteve na casa.


De verdade, não de
fantasia.


E o Monstro ainda pode
estar aqui.


Ela pegou o telefone ao
lado da cama. Digitou um nove e um e estava para digitar o segundo um, quando
olhou para seu sapato. havia barro em volta do salto.


Não, não era barro.


Fido tinha rompido com o
acordo de paz. A trilha fedorenta de Julia estava marcada desde a sala.


— Ah, cocô — ela gemeu,
colocando o fone novamente no aparelho. Ela quase fez papel de boba. Os
policiais teriam vindo aqui, respondendo ao seu chamado de arrombamento.


Ela podia ouvi-los
agora.


Primeiro policial: —
Você quer fazer um teste nisso, tenente?


Segundo policial: —
Claro. Já tenho as medidas.


Primeiro policial: —
Espere um segundo. Isso não é barro.


Segundo policial: —
Ufff. Tem cheiro de merda de cachorro. O que tem no seu sapato, senhora?


Julia limpou a sujeira e
colocou um CD da Natalie Merchant. Nada de ruim poderia acontecer enquanto
Natalie Merchant estivesse cantando sobre maternidade e gratidão. Ela verificou
os e-mails, piadas de colegas de trabalho e alguns comentários no grupo de
discussão do St. Louis Carinals no qual ela participava. Os Cardinals estavam
fora a uns vinte jogos, como de costume. Mas com o campeonato terminando, as
melhores perspectivas era para os menores terem um tempo de jogo.


Ela apagou as mensagens
pois um dos participantes estava falando das coisas que aconteceram no jogo que
passaria hoje. Julia havia gravado o jogo e queria vê-lo sem perder a graça.
Ela se sentou no sofá e acionou o controle remoto para o vídeo rebobinar. Ela
acionou a secretária eletrônica e ficou olhando para a tela branca da TV.


A única mensagem na
secretária eletrônica era de George Webster, avisando que Walter Triplett
apareceria para verificar as fechaduras. Ela apagou a mensagem, pensando se
Rick iria ligar.


Não havia sido um
encontro,
ela disse para si mesma. Aquilo definitivamente foi apenas “uma saída”. Espero
que ele saiba disso.


Ela não queria passar
todo o tempo no trabalho se desviando de cantadas, mas ser notada era sempre
lisonjeiro. Rick era diferente de Mitchell. Não era tão agressivo, respeitava
suas opiniões, era interessado em outras coisas além de só fazer dinheiro...


Eita, garota. Menos um pouco. Se
começar a andar em uma estrada onde começa a comparar outros homens com aquele
que vai casar, os buracos vão desviar você de um futuro feliz. Isso é tão
ruim quanto comparar psicólogos.


E seu futuro seria
feliz. Ela se mudaria para a casa de três andares de Mitchell em Colliersville,
se associaria a um clube de tênis, talvez se voluntariasse para um conselho de
biblioteca. Noites sociais com o círculo de advogados de Mitchell, os homens
falando de compras, umas poucas mulheres advogadas tentando entrar na conversa,
as esposas comparando pacotes de viagens de férias. Ela usaria colar de pérolas
e sapatos de salto e procuraria nas revistas de moda qual marca de perfume
tinha a campanha de marketing mais extravagante. Ela acabaria por ceder e
usaria maquiagem, escondendo todos os danos feitos pelo tempo e pela gravidade.


Mitchell a deixaria
continuar sua terapia, contanto que ela não levasse isso a sério demais. Seu
círculo veria isso como mais um dos benefícios periféricos de ser rico, um modo
de passar o tempo, do mesmo modo que alguém passaria o tempo em aulas de
artesanato. Mitchell teria um caso amoroso quando fosse quarentão, talvez mais
de um, quando a cor cinza começasse a tomar conta de seu cabelo, e ele pensaria
que havia perdido algo na sua infância. Julia aceitaria os namoricos, faria um
lift facial e aplicaria botox, talvez fizesse uma plástica para elevar os
seios, de forma que Mitchell ainda tivesse orgulho de mostrá-la.


Eles herdariam uma ou
duas casas de estação pertencentes aos pais de Mitchell, as outras indo para
sua irmã. Ele escolheria Santa Mônica, e convenceria Julia a aceitar os
vinhedos de Martha também. Julia sentaria à praia no outono, bebericando
margueritas e ponche de rum. Ela não bebia muito agora, mas ela levaria o
hábito a sério, pois todos bebiam no círculo de Mitchell. Talvez ela até se
tornasse alcoólatra, uma sólida ocupação que estava na moda para esposas de
homens bem-sucedidos demais. A nova doença poderia inclusive suplantar a atual.


E isso seria assim tão
ruim? O medo lentamente erodindo para um grande nevoeiro cinza, as lembranças
se tornando mais obscuras e distantes. O passado perdido pela passagem dos anos
em vez de ser provado, minado, coletado e analisado. O passado apenas como
passado, nada tendo a ver com o presente oscilante e nebuloso que tinha seu fim
ao alcance das mãos, no sabor suave e frio da bebida, uma amnésia fácil a um
gole de distância.


Um ruído metálico e um
chiado trouxe Julia de volta à realidade da tela branca da TV e indicou que a
fita havia rebobinado. Lágrimas queimavam em seus olhos, se recusando a cair.
Ela as varreu e pressionou o botão do controle. A tela brilhou e a fita
começou. Julia colocou o dedo sobre o avanço rápido do controle, pronta para
pular a análise pré-jogo.


O jogo não estava na
fita. Em vez disso, a fita estava gravada com o rosto barbeado de um homem, os
olhos brilhantes e febris. O homem estava apontando para a câmera como se
estivesse repreendendo tanto o operador quanto a audiência. Em velocidade alta,
o homem tinha um ar cômico, efetuando gestos selvagens no melhor estilo das
comédias do Keystone Kop.


Julia tinha certeza de
que tinha colocado a fita para gravar a programação da ESPN2, o canal de
escolha para times como Cardinals. Ela conferiu a programação aberta em cima da
mesa de café. Lá estava, Cardinals versus Astros, 4 PM, Canal 27. Videocassetes
eram notoriamente complicados para programar, mas ela havia conseguido gravar
quase todo o campeonato sem errar nenhuma vez.


A não ser que sua
lembrança de programar o videocassete tenha sido um pequeno jogo que ela tenha
feito consigo mesma, outro jogo para deixá-la parecendo uma idiota. E pessoas
com delírios não mentem para si mesmos?


Não. Eu não coloquei os
blocos de madeira na mesa hoje pela manhã e eu não gravei esse programa...
QUALQUER que seja ele.


Ela parou a fita e a
deixou passar na velocidade correta.


O rosto do homem
preenchia os cantos da tela, a filmagem próxima tão intensa que ela podia ver
as gotas de saliva saindo de sua boca enquanto ele falava. A voz maníaca do
homem trovejou conforme ela aumentou o volume da TV com o controle remoto.


— E Satã veio ao mundo,
o mundo que Satã possui, o mundo que ele roubou de Deus — disse o homem. — E
Satã espalhou a riqueza, espalhou a luxúria disfarçada de amor, espalhou a
cobiça disfarçada de necessidade, espalhou a guerra disfarçada de justiça. Satã
estendeu os dedos através do mundo, tocando cada homem, mulher e criança.


O homem apontou para a
câmera, para Julia, a voz suavizando. — Tocando você.


Tá bom. O Diabo me tocou na
CABEÇA. Obrigada, amigo. Agora eu tenho uma desculpa. Aqui
estava eu, toda pronta para aceitar a culpa pelo meu pequeno problema e agora
vem você e me dá a maior saída de todos os tempos. Sou apenas uma
vítima. Claro. Por que mesmo eu não vi isso antes?


O pastor permitiu uma
pausa dramática. — O mundo pertence ao diabo. Está lá, no livro de Lucas, escrito
com as próprias mãos de Deus. — “Dar-te-ei a ti todo este poder e sua glória”,
o Diabo disse a Jesus, enquanto estavam na montanha observando as maravilhas do
mundo. “Por que a mim me foi entregue, e dou-o a quem quero” O Senhor pode
resistir à tentação, mas você teria cedido instantaneamente, não teria? Você
agarraria tudo e ainda iria querer mais.


— E eu não culpo você —
o homem de olhos selvagens continuou, limpando o suor do rosto, devido aos
esforço e às lâmpadas Klieg. — Eu não culpo você por morder a maçã, aquela maçã
vermelha, brilhante e doce. Eu a saboreei também, todos nós fizemos
isso. Como podemos resistir?


Julia quase desligou a
televisão, mas algo na lenga-lenga do tele-evangelista a fascinou. Seu cabelo
era liso e perfeitamente cortado, escovado em uma volta que sobreviveria a um
furacão. Os dentes do homem brilhavam, mais claros que pérolas celestiais, os
músculos da mandíbula contorcidos no arrebatamento de seu discurso. Ela não
tinha dúvidas de sua total sinceridade.


— Como podemos resistir?
— repetiu ele, a câmera diminuindo o enquadramento para mostrar os braços
esticados do homem, como estivesse se oferecendo para o abraço de boas-vindas
de Cristo ou o próximo OVNI. — Somos vasos vazios e, a não ser que nos
preenchamos com o Senhor, o diabo vai se infiltrar — os braços do homem se
arquearam como se estivesse mergulhando em um lago — e vai nos afogar em
pecado, vai nos afogar em arrependimento. Ele vai roubar nosso fôlego com suas
falsas promessas. Ele vai nos derrotar e nós nem vamos lutar. Nós o aceitaremos
e agradeceremos.


O homem caminhou para
trás e para a frente defronte a uma cortina púrpura e arranjos de flores, que
serviam como palco. O número de telefone Oferta de Amor aparecia estampado em
um banner com grandes números dourados.


— Mas o Senhor
vai lutar — disse o homem, a voz se elevando, o punho sacudindo no ar.  —
E o Senhor vai queimar os olhos de Satã, o Senhor vai tomar nosso amor e vai
usar isso como arma, uma espada poderosa que vai abrir caminho dentro do fogo —
Ele fez um movimento de corte com a mão livre — e vai cortar os dedos
gananciosos de Satã e silenciar sua língua maldita, a língua que sussurra essas
doces mentiras a todos nós. Mentiras sobre todos os prazeres que podemos ter,
se desviarmos nossos corações do Senhor.


Pausa. Enquadramento
mais próximo. O homem baixou a cabeça em triste reverência. Um movimento
perfeitamente ensaiado.


Ele apontou novamente. —
Satã quer você — disse ele, quase uma caricatura daqueles quadros patrióticos
do Tio Sam. — Ele é seu dono.


Ela apontou de volta, a
fascinação transformando-se em tédio. — Não, ele apenas está me tomando
emprestado.


Ela preferia estar
assistindo a derrota do Cardinal por seis a zero. O videocassete deve ter
desligado e perdido a programação. Primeiro o relógio, agora isso. Ela teria
que ligar para George Webster para que ele mandasse Walter aqui verificar a
fiação.


Claro, jogue a culpa em
alguma falha mecânica, não no operador. Ou na insanidade do operador.
Nem me fale em mensagens divinas entregues de formas ridículas.


Ela acionou o controle
remoto para desligar a televisão, o som morrendo e o rosto do tele-evangelista
desaparecendo na escuridão. Após verificar a tranca da porta da frente, ela foi
para o banheiro e tomou uma chuveirada. Ela conseguiu passar o xampu e lavar o
cabelo sem olhar nem uma única vez para fora do box do chuveiro. Nenhum Monstro
aqui, nenhum aspirante a Anthony Perkins, nenhum buraco de observação perfurado
nas paredes, nada além do suor do orvalho nos tijolos.


Antes de sair do banheiro,
ela relanceou os olhos pela figura no espelho de corpo inteiro existente atrás
da porta. O vidro embaçado quase disfarçava as duas longas cicatrizes que
corriam por seu abdômen até à curva dos seios. Tirando essas cicatrizes, ela
até que não estava mal para quem tinha vinte e sete anos. Mitchell certamente
achava que ela valia a pena.


Ela foi para a cama ler
um pouco de Jefferson Spence e foi carregada para uma terra onde o protagonista
sempre recorria a reservas interiores de energia para ultrapassar obstáculos
malignos. O relógio ainda estava bem comportado, de forma que ela ajustou o
alarme para acordá-la pela manhã. Depois de apagar a luz de cabeceira, fez uma
listagem na cabeça.


Portas trancadas.
Janelas trancadas. Cortinas fechadas. Spray de pimenta na sala. Taco de
beisebol debaixo da cama, o taco comemorativo do Louisville Slugger que seus
pais adotivos tinham lhe dado como presente de aniversário de dezesseis anos.


Tudo pronto.


Nada além da escuridão e
a quieta acomodação da casa. As folhas balançaram levemente nas árvores lá
fora, uma delas ocasionalmente roçando no vidro da janela. Os vizinhos tinham
parado com a música. Eles tinham bastante consideração com isso, com exceção
das festas de finais de semana.


Ela se deitou no escuro
pensando no episódio matinal de paranoia, nos blocos de madeira, a sessão com a
Dra. Forrest, o assassinato satânico e Rick. Dra. Forrest. Algo durante a
hipnose. Uma lembrança, rastejando de seu torpor, os dedos alcançando as trevas
úmidas do porão. Abrindo caminho com as garras.


As pessoas más, ao seu
redor, tocando-a e machucando-a.


Não.


Aquela lembrança era
para o consultório da Dra. Forrest, onde poderia ser contida por paredes. Não
aqui, não na casa de Julia, onde ela poderia escorregar para fora dos ouvidos
para debaixo da cama, em cima da poeira, e esperar. Esperar por aquele momento
certo, quando Julia estivesse dormindo, presa nas teias de um pesadelo. Então
ela poderia agarrar Julia pelo tornozelo, abrir suas mandíbulas famintas e—


Ela se sentou e ligou a
luz de cabeceira.


O relógio digital
avançara, contando o caminho do passado ou rumo ao futuro, como quer que você
veja a coisa. Julia o observou por alguns instantes e então pegou o livro.
Julia leu até depois da meia-noite. Naquele ponto, ela estava completamente
irritada com a heroína idealizada de Spencer e sua visão libertária do mundo,
para não mencionar as obrigatórias trepadas, aqui e ali no meio das páginas, e
uma prosa estufada e pomposa. Mas o livro havia ajudado a esquecer seus problemas.
Spencer era confiável para isso, tão sólido quanto um dicionário.


Ela tentou o travesseiro
novamente.


Não foi tão ruim dessa
vez. Ela estava quase pronta para tentar o escuro novamente, mas decidiu deixar
a luz acessa. Apenas uma vez não machucaria ninguém.


Ela pensou sobre a fita
de vídeo, tentando lembrar de quando programara o videocassete. Ela podia
lembrar. Ela podia se ver pressionando os botões, Canal 27. E ela apenas
conseguira aquele pastor de cabelo seboso dos infernos.


Bem, fazer o quê? Todo
mundo comete erros.


Os pensamentos tomaram
caminhos incertos, o rosto de Rick, o lago no clube onde ela encontrara
Mitchell, seus falecidos pais adotivos, o professor que ela tivera na sexta
série com suspensórios verdes, Mickey Mouse, as imagens pulando cada vez mais
rápido na tela de pré-estreia de seus sonhos.


Ela estava quase
dormindo quando ouviu um estalido do lado de fora da janela. O som de um
graveto molhado se quebrando.


Ela segurou a
respiração, mantendo o rosto junto ao travesseiro. Julia escutou. E escutou.


Um ruído de cavoucar no
lado de fora da parede. Quão perto estava o taco de beisebol?


Não é nada, Julia. Provavelmente o
boxer do vizinho, deixando um presente fedorento para amanhã. Ou um
guaxinim. Você vive encostada na FLORESTA. Lembra da vida
selvagem?


Um ruído no vidro da
janela. O boxer não poderia pular a dois metros de altura.


É um Monstro.


Será que ela deveria
fingir que não tinha ouvido nada e apagar a luz como se estivesse se preparando
para dormir? Na escuridão ela poderia pegar o bastão sem ser vista. Ela poderia
se ajoelhar e esperar perto da janela até o Monstro entrar. Então—


O quê? Vapt,
batendo como uma profissional anabolizada com um taco de crianças?


Não. Ela podia chamar a
polícia.


A polícia.


Primeiro policial: —
Você está vendo alguma coisa?


Segundo policial
(passando a lanterna acessa no chão do lado de fora da janela): — Hmm. Parece o
mesmo tipo de pegada de animal.


Primeiro policial: — Que
tipo de pegada?


Segundo policial: —
Maldição. Acabei de pisar em cocô de cachorro.


Algumas vezes, um
cigarro era apenas um cigarro.


Algumas vezes, ruídos
eram apenas ruídos.


Ela alcançou o
interruptor e desligou a luz, sem olhar para a janela.


Vush — um ruído forte contra
a janela novamente.


Ela não conseguiu deixar
de olhar.


Olhos.


Um leve brilho de fogo
vindo das luzes distantes da rua, fraco por entre as cortinas.


Mas olhos.


E o rosto por trás
deles?


Ela deslizou uma das
mãos para fora da cama, tensa, pronta para gritar, para alcançar o Louisville
Slugger, o telefone, qualquer coisa.


Os olhos desapareceram.


Ela ficou deitada no
meio do próprio suor, tentando se convencer de que não tinha imaginado olhos,
de que ela estava tão segura quanto um bicho de pelúcia. A Dra. Forrest a havia
avisado sobre deixar o mundo de fantasia invadir a realidade. A Dra. Forrest
não iria gostar de ouvir sobre olhos que não existiam na janela do quarto.


Os blocos de madeira
tinham sido reais. Mas, se ela fechasse os olhos, poderia se imaginar
escolhendo-os da prateleira de brinquedos, pagando no caixa, levando-os para
casa e arrumando as letras sobre a mesa. E então esquecendo tudo para se
assustar mais tarde.


Isso parecia loucura, um
lapso de múltipla personalidade, mas ela nunca ficaria louca. A Dra. Forrest
não a deixaria ficar maluca. Melhor fingir que os blocos de madeira nunca
existiram. Nenhum Monstro pregou peças nela, a não ser o que existia dentro de
sua cabeça.


Julia deixaria essa
parte de fora do diário que ela começaria pela manhã. E se ela não queria imaginar
olhos na janela, a melhor coisa a fazer era fechar os próprios olhos e olhar os
filmes silenciosos de dentro das pálpebras.


Por um momento, ela
sentiu falta da presença de Mitchell ao seu lado, na cama. Melhor o mal
conhecido.


Ela finalmente conseguiu
se embalar em um sono leve após as duas da manhã.


 


 


CAPÍTULO 6


 


— Quantos você
disse? — Julia perguntou.


O gerente do abrigo de
animais tragou o cigarro, soltou a fumaça e fez uma tentativa fútil de tirar os
pelos de gato do casaco. — Cerca de uns trinta ou algo assim. Pode não parecer
muito, mas se você for o dono de um animal de estimação...


Trinta cães e gatos
tinham sido dados como desaparecidos nas últimas duas semanas. O velho homem de
pele seca que a levou pelo abrigo e a deixou tirar fotos com a câmera digital
se encostou contra a cerca, jogando a cinza no pedrisco. Cinco cães
pressionaram os focinhos contra a cerca, apenas um deles balançando a cauda. Os
outros pareciam sobreviventes, pelo sem brilho, orelhas caídas de tédio ou
confinamento crônico. 


— Geralmente recebemos
cerca de três chamados por semana — disse o gerente, a voz rouca por meio
século de cigarros. — Muitos deles são mortos por carros, evidentemente. Alguns
simplesmente fogem, mas um cachorro ou um gato são muito mais inteligentes do
que você pode imaginar. Só que, de uns tempos para cá, um bom punhado deles
está perdido, se você me desculpa meu francês.


— Eu não falo francês —
disse Julia. — Uma linguagem dos diabos.


O homem riu e tossiu.


Julia fez alguns
apontamentos em seu bloco. — Isso já tinha acontecido?


— Não enquanto eu estive
aqui, dez anos — disse ele. — Mas eu deixaria isso de fora da sua história. As
pessoas que nos entrevistaram antes se concentraram no trabalho importante que
fazemos, no quanto dependemos de doações, esse tipo de coisa.


— Um artigo fofinho e
amigável?


— Isso mesmo. Ele apagou
o fogo do resto do cigarro, amassou-o e guardou-o no bolso do guarda-pó. 
O forte cheiro de fezes de animais aumentou com a mudança da direção do vento.
O homem pareceu não notar. — Temos problemas suficientes por aqui, como você
pode imaginar.


— Deixe-me adivinhar. Os
fundos dados pelo condado são apenas uma pequena parcela da operação, mas eles
impõem todo tipo de regulamentação. Para não mencionar todas as leis estaduais
que devem seguir. Então surgem as epidemias de virose, leucemia felina, sarna,
pulgas e vermes. E a única coisa que você consegue disso tudo, e só de vez em
quando, é aparecer alguém para adotar algum desses bichos.


Ela colocou os dedos por
entre a cerca e esfregou o focinho do cão mais próximo. Ele lambeu seus dedos e
a fitou com olhos questionadores e sombrios. Ela mudou a direção do olhar antes
que a culpa pudesse completar a jornada do coração ao cérebro.


— É mais ou menos o
tamanho da coisa — disse o homem. — Um monte de gente não liga a mínima para o
modo como os animais são tratados. Eu gostaria de poder levar todos comigo para
casa.


Os olhos do gerente
umedeceram um pouco. Julia desviou o olhar e observou a borda esparsa da
floresta e a planta de tratamento de água de Elkwood, na propriedade vizinha.
As montanhas erguiam-se no horizonte, vermelhas, douradas e alaranjadas com a
mudança das folhas. As nuvens estavam altas e suaves no céu.


— Certo, fofinho e
amigável será — disse Julia. — Apenas uma pergunta. Informalmente, é claro. Por
que você acha que os animais estão desaparecendo?


O homem colocou a mão no
bolso e pegou outro cigarro, mas levantou a mão vazia. — Eu morava em Austin,
Texas — disse ele. — Uma manhã, alguns fazendeiros da periferia acordaram e
acharam alguns de seus animais mortos. Cães, gatos, algumas ovelhas e até uma
vaca. As gargantas cortadas. Os policiais acharam uma clareira em uma mata
fechada de uma mesquita. Quem quer que tenha feito a clareira teve uma
festinha.


— Festa?


— Eles fizeram um
círculo de sangue no chão e colocaram uma estrela no meio. Adoradores do diabo,
disseram os policiais. Nunca pegaram ninguém.


— Isso aconteceu
novamente?


— Nunca desse tamanho.
Eles recebem denúncias aqui e ali, cães mutilados e coisas como essas. Os
policiais disseram que alguns desses adoradores do diabo até bebiam o
sangue. O rosto do homem se enrugou de repulsa. — Meio difícil de acreditar,
não é?


— Não nesse mundo maluco
— disse Julia. — Você já ouviu falar em mutilação de pessoas?


— Inferno, isso foi no
Texas — disse ele. — As pessoas se lançavam umas contra as outras com facas
para decidir qual o melhor modelo de caminhonete era melhor. Algumas vezes
retalhavam o sujeito até os ossos.


— Você acha que alguém
em Elkwood está matando os animais?


Ele balançou a cabeça. —
Isso não pode acontecer aqui. Não em uma cidade como essa. Eles são gente boa,
pessoas que temem a Deus e que vivem pela Bíblia.


— Isso é o que dizem em todo
canto — disse Julia.


— Exceto Los Angeles. E
talvez Nova York.


Julia sorriu e
concordou. — Bem, obrigada pelo seu tempo, Sr. Cole. Procure pela história na
próxima semana. Será um artigo tão fofinho e amigável que a pelúcia escorrerá
pelas páginas.


— Eu realmente agradeço,
senhora.


Ele a chamou depois que
ela tinha se dirigido para o carro. — Tem certeza de que você não quer levar um
deles para casa?


Ela parou, com a porta
do carro aberta. Olhou para todo o abrigo, a pequena cabana que servia de
escritório, o barracão maior que servia de abrigo aos gatos e os canis de
alvenaria para os cães.  Os cães perto das cercas estavam sentados agora,
com exceção do pequeno cão branco com a traseira peluda. Sua cauda balançava de
um lado para o outro, os olhos negros e brilhantes em algum jogo secreto.


Não me faça sentir
culpada,
ela comandou mentalmente o cão. A última coisa que preciso é outra coisa com
a qual me preocupar. Tenho coisas demais na cabeça. Com o meu
próprio egoísmo. Isso me toma TODO o tempo, pequeno Fido ou Fidette.


— Acho que meu contrato
de aluguel não permite animais de estimação — disse ela ao gerente.


— Bem, pense sobre isso.
— Ele abanou.


— Pensarei — disse ela,
entrando no carro. Com certeza pensarei.


Enquanto dirigiu de
volta para a cidade, pensou no que escreveu no diário pela manhã, considerando
se era o tipo de coisa que a Dra. Forrest queria. Ela acordara no primeiro
ruído agudo do alarme, o relógio mantendo a contagem do tempo durante a noite.
Mesmo antes de ir para o banheiro escovar os dentes, ela abrira o notebook e
escreveu seu sonho.


O mesmo sonho.


Aquele com os ossos
escondidos sob o assoalho.


O assoalho não era o de
sua casa ou de qualquer outra na qual ela morara. Era feito de longas pranchas
de madeira encaixadas. Por alguma estranha razão, que fazia sentido no sonho,
ela tinha que manter segredo sobre os ossos. Ela tinha certeza de que não tinha
sido ela a enterrar os ossos, que não tinha matado ninguém, mas parte do sonho
não estava clara.


Talvez a Dra. Forrest soubesse
o que aquilo queria dizer. A Dra. Forrest a tinha ajudado a decifrar um sonho
anterior, no qual Julia estava grávida e uma cobra tentava pegar seu bebê. De
acordo com a interpretação freudiana, a cobra era seu pai e o bebê era ela
mesma quando criança. Assim, seu pai havia lhe roubado sua infância e era o
culpado por seu distúrbio.


Ela ainda estava
pensando sobre seu pai quando estacionou junto ao escritório do Courier-Times.
O sol da tarde estava nas costas e ela viu seu reflexo vindo ao seu encontro no
vidro da porta da frente. Será que ela se parecia com seu pai? Ela mal
conseguia se lembrar de seu rosto, apenas aquele que conseguia montar a partir
de memórias embaçadas. Será que ele estava vivo? Por que ele a havia
abandonado? Quanto dele ainda estava vivo nela? Quanto que ela deveria odiá-lo?


Ela sentiu um arrepio,
apesar do dia estar quente, e entrou no escritório. Rick estava esperando na
cadeira ao lado da mesa.


— Olá — disse ele. —
Como você está?


— Bem, obrigada. E
obrigada pela noite de ontem. Eu realmente estava precisando sair.


— É, deu para notar.
Talvez você precise sair mais? — Ele se inclinou na direção dela sorrindo,
enquanto ela se sentava.


— Você está me
perguntando?


— Talvez — disse ele.


— Você sabe que estou
noiva, não é?


Ele abanou as mãos como
se varresse para longe uma teia de aranha. — Você está aqui há meses e eu não
vi nenhum sinal desse seu cavaleiro em armadura brilhante. Ele não pode ser uma
parte grande de sua vida.


Julia ligou o
computador. Rick finalmente percebeu que ela não engoliria a isca. — Então, o
que você acha da minha teoria do assassinato satânico?


— Bem criativa — disse
ela. — Acho que você vai precisar de algumas evidências antes de seguir com
ela. Ou receber a aprovação do editor para continuar na perseguição.


Rick se recostou e
colocou as mãos atrás da cabeça, se esparramando na cadeira, aceitando
casualmente sua recusa. — O Independence está todo em cima desse caso.
Algumas vezes odeio participar de um jornal semanal. Eles nos vencem em quase
tudo. Exceto que eles não estão considerando a perspectiva satânica.


— Eles também não têm o
tempo que nós temos para uma cobertura mais profunda.


— A polícia identificou
a vítima.


Julia balançou a cabeça,
ouvindo distraída, clicando com o mouse através dos arquivos no computador. —
Pobre alma.


— Charles Edward
Williams. 39 anos. Último endereço conhecido, Memphis, Tenesse.


Julia congelou sobre o
teclado. — Memphis?


— Sua antiga paragem.
Ela é conhecida por ser solo fértil para o satanismo?


— Bem, tirando Elvis, que
vendeu sua alma para o diabo, e Richard Nixon... e todo mundo sabe como isso
tudo acabou.


— Vida eterna em
centenas de milhares de discos e pinturas em veludo negro, mas por outro lado
ele teve que morrer drogado em um altar de porcelana.


— Você é tão delicado,
Rick.


— Uhum. O jornalismo
endurece o coração e isso explica tudo — disse ele, mudando para um tom de
troça. — Há quanto tempo você disse que é repórter?


— Muito engraçado. A
polícia tem alguma pista nova?


— Não. Eles mandaram o
corpo para o necrotério estadual. Eles devem poder dizer se o sujeito estava
drogado quando morreu. Se a Irmandade usou ele como sacrifício, provavelmente
devem tê-lo drogado bastante.


— A não ser que o
sacrifício tenha sido voluntário. Que história é essa de “Irmandade”?


— Um dos nomes que os
satanistas usam para o seu grupo.


— Cara, até os
satanistas são sexistas. Onde vai parar esse mundo?


O rosto de Rick ficou
sério. — Você é religiosa?


— Mais espiritualista do
que religiosa — disse ela, esperando que Rick perguntasse qual igreja ela
frequentava. Ela considerou a hipótese de dizer que fazia parte da Cientologia
ou da Igreja da Unificação, algo estranho o suficiente para que ele largasse de
seu pé. — Acredito em um poder superior. Apenas penso que você não precisa de
escolta para chegar lá, e que não precisa beijar o anel do papa, ou os pés de
Buda ou o traseiro de Pat Robertson.


Rick concordou e sorriu.
— Desculpe perturbar. Algumas pessoas ficam incomodadas com coisas desse tipo.


Julia quase perguntou a
Rick sobre suas crenças espirituais, mas desistiu. E se ele decidisse
convidá-la para jantar novamente e tentasse convertê-la? Ela gostava mais da
ideia de ser considerada uma boa companhia do que apenas uma alma perdida.
Pessoas demais nos últimos tempos pareciam diabolicamente inclinadas a salvar
sua alma. — Bem, para dar uma argumentação intelectual, penso que Satã não
exista, mas estou propensa a acreditar que pessoas existem e que elas podem
fazer todo tipo de coisas malucas na ilusão de devoção.


— Uma coisa é estranha.
Existe um caso de uns anos atrás que nunca foi solucionado. Uma pequena garota
foi esfaqueada até a morte. Eles encontraram seu corpo na floresta.


— Isso é doentio. — O
coração de Julia apertou. — Algum suspeito?


— Alguns nomes foram
levantados. O que mais apareceu foi o de Deacon Hartley.


— Hartley? É um nome
local comum, não?


— Tem uma dúzia deles e
estavam aqui desde que os búfalos pisaram por aqui.


— Algum rumor de
satanismo ligado a esse assassinato?


— Não. Mas esse é o tipo
de coisa que a polícia gosta de manter silêncio. Especialmente quando eles não
conseguem resolver o caso. Talvez a minha série se chame “O Novo Satanismo”. De
efeito, não é?


— Melhor achar alguma
pista antes. De outra forma você vai parecer um clichê. Além disso, mesmo os
batistas desistiram da ideia de satanismo.


— Se eu fosse o mal,
Elkwood seria um bom lugar para dar um pontapé inicial no armagedom. Vá ao
lugar no qual as pessoas são mais complacentes com suas crenças.


— Você está criando
controvérsia apenas para se dar bem como jornalista, “Violência dá audiência”.


— Isso dá prêmios de
imprensa — disse Rick. — Satanismo tem de tudo que você possa querer em uma
história. Assassinato, drogas, escravidão, orgias e o máximo do bem contra o
mal.


Ela pensou em
compartilhar a pequena descoberta sobre o desaparecimento de animais, mas se
ele fosse continuar com essa história baseado apenas em rumores, uma teoria e
algumas pesquisas esparsas, ela queria manter a maior distância possível. Se
Rick deixasse. — Bem, boa sorte, mas não leve para o lado pessoal se essa
história toda não der em nada. Melhor eu voltar ao trabalho. Metas. Você sabe.


— É, sei. — Rick ficou
de pé e ajeitou os óculos. Ele parou na porta da pequena sala de Julia. — Você
se importa se eu ligar mais tarde?


Ou ele era um soldado de
Cristo maníaco no recrutamento ou um conquistador crônico, mas o certo é que
ele não sabia quando parar. Seu rosto enrugou quando sorriu, como um Robert
Redford jovem em “Todos os homens do presidente”. Ele provavelmente praticara
na frente do espelho. — Estou meio ocupada — disse ela. — Talvez outra hora?


— Claro. Depois que você
se casar, talvez.


— Isso não será
problema. — Ela sorriu para ele, esperando que ele não considerasse isso como
um sinal de que ela estivesse estendendo os lençóis para que ele pudesse deitar
sua psique ágil de academia de musculação na cama. Ela considerou se sua
bússola moral permitia a ele seduzir a noiva de outro homem e decidiu que os
homens seguiam apenas uma bússola, cuja agulha estava dentro das calças. —
Obrigada pela noite de ontem.


Rick se empertigou,
vendo algo nos olhos dela, a velha arrogância de volta ao seu rosto. — Nós
repetiremos em outro momento. Breve.


Após sua saída, Julia
terminou o artigo, baixou as fotos digitais e foi para casa. Quando colocou a câmera
e a mochila de lado, o escurecer ainda estava a uma hora de acontecer e ela
decidiu dar uma caminhada pela trilha que seguia pela floresta atrás de sua
casa.


Coragem artificial. Se funciona para
bêbados, deve funcionar para mim também.


Ela trancou a porta
atrás de si e colocou o chaveiro e o spray de pimenta no bolso. Com tantas
folhas caindo, ela poderia manter a casa à vista durante quase toda a
caminhada. O outono era sua estação preferida e ela não iria se negar o prazer
de apreciá-lo apenas por causa de algum Monstro com uma faca escondido atrás de
uma árvore qualquer.


A trilha seguia para
dentro de um pequeno riacho. Lá a floresta era mais acolhedora que assustadora.
O outono não era apenas um espetáculo glorioso de cores. A estação também
possuía gostos e cheiros. Julia se deleitava com o doce odor da deterioração
das folhas presente no ar, das flores tardias, das ervas avermelhadas e da água
prateada contra as rochas. Distante da civilização, apenas com a floresta
selvagem, a água e o pôr do sol como companhia, ela se sentiu quase normal e
sem preocupações. Mas o sol sempre se põe e a escuridão sempre aparece, e ela
não estava sozinha no mundo.


A outra parte da trilha
passava perto do quintal de Mabel Covington. Maçãs amarelas estavam caídas no
chão aos pés de uma árvore retorcida e duas colchas estavam estendidas no
varal, arejando para o inverno. A grama era densa e quase azul. O aroma de
frango frito veio da cozinha da grande casa colonial.


A Sra. Covington
apareceu na porta telada dos fundos. — Olá, Julia — ela chamou. — Eu a vi pela
janela. Como vai você?


— Estou bem, Sra.
Covington. Dando uma caminhada. — E você, como está?


— Estou ótima. Por que
você não vem comer um pedaço de torta? Faz tempo que não a vejo. Um gato cinza
apareceu no meio dos calcanhares da Sra. Covington, a cauda se esfregando na
bainha da saia da mulher enquanto caminhava para os degraus de madeira.


Julia estava prestes a
recusar o convite, mas o sorriso da Sra. Covington irradiava também de seus
olhos azuis-claros. Julia passou pela cerca baixa e caminhou pelo quintal. —
Obrigada. Muita gentileza sua.


— Nada disso, apenas
coisa de vizinho. Com todos esses forasteiros aparecendo sei lá de onde, as
pessoas não convivem mais com os vizinhos como faziam antigamente. Todos nós
temos que cuidar uns dos outros, especialmente aqui em Buckeye Creek.


Julia cruzou os braços,
esperando uma palestra sobre como você estava condenado se tivesse nascido em
outro lugar que não no condado de Amadahee, mas a mulher apenas manteve a porta
aberta até que Julia entrasse na casa. Elas se sentaram à mesa artesanal e
cambaleante da cozinha, apesar do fato da Sra. Covington possuir uma grande
sala de jantar com uma bela mesa de nogueira. Toda a casa era abarrotada com
antiguidades rústicas que fariam um colecionador ter palpitações.


A Sra. Covington colocou
pratos com grossos pedaços de torta de cereja e uma bola de sorvete de baunilha
ao lado, misturando o sorvete branco derretido com o recheio vermelho. Julia
aceitou uma xícara de café, esperou até a Sra. Convington espantar um gato
preto da cozinha e então elas comeram juntas.


— Isso está uma delícia
— disse Julia.


— Ora, quanta gentileza
— disse e mulher, o dentes falsos tingidos pela cereja. — Não tenho tido muita
oportunidade de cozinhar nos últimos tempos, com meu Archibald falecido e os
meninos vivendo no Oeste. É bom ter alguém para conversar.


Ela afagou a mão de
Julia.


— Só espero que isso não
estrague meu apetite para o jantar — disse Julia, antes de comer outra garfada
cheia.


— Uma garota na sua
idade não tem que se preocupar muito com o que come. Tem muita coisa desse tipo
acontecendo, ouvi dizer, com meninas vomitando e se desgastando com medo de
ficarem gordas. Um homem de verdade não se importa com um pouco de carne sobre
os ossos.


Julia sorriu. Ela não
era chamada de menina ou garota muito seguido, não com vinte e sete anos. — Não
precisa se preocupar. Não estou preocupada com alguns quilinhos a mais.


Apenas com outras
coisas.
Com leões, tigres, ursos e cultos satânicos, ai ai.


— Sra. Covington — 


A mulher levantou uma
mão enrugada. — Quantas vezes tenho que lhe dizer? Pode me chamar de “Mabel”.


— Certo, Mabel.


— Walter Triplett tem
andado muito por aqui ultimamente.


— Ele parece saber o que
faz.


— Um conserta-tudo de
verdade — disse a Sra. Covington. — Conserta tudo direitinho. Safou-se de um
assassinato, dizem alguns.


— Assassinato?


— Eu não devia falar
sobre os podres de outras pessoas — disse a Sra. Covington, como se não tivesse
tantas oportunidades quanto desejava. — Mas as pessoas têm que se manter
informadas. Assim, isso não é fofoca, apenas transmissão de informação.


Julia segurou a bolsa
com força. A escuridão crescente subitamente pareceu como um cobertor
sufocante, uma mortalha funesta para os que viviam. O gato pulou para o colo da
Sra. Covington, visível apenas por causa do brilho esverdeado de seus olhos. A
mulher o acariciou e voltou a balançar a cadeira.


— Walter perdeu a esposa
há cerca de oito anos atrás. Quando digo “perdeu”, é exatamente isso. Eles
estavam acampando para lá do Cracker Knob. — A mulher balançou o braço trêmulo
em direção a montanhas invisíveis. — E Walter voltou no outro dia dizendo que
sua mulher havia desaparecido. Apenas se levantou e se foi no meio da noite. É
claro que eles montaram uma grande equipe de procura. Cada homem que podia
caminhar, e mesmo algumas mulheres, vasculharam cada centímetro daquela
montanha. Nunca encontraram nenhum sinal dela.


O rangido da cadeira foi
amplificado pelo silêncio da noite. Julia notou pela primeira vez como a noite
caíra suavemente, como ela rastejou a sua volta, escorreu pelas árvores, subiu
como uma fumaça ao mesmo tempo que desceu como uma neve negra. Traiçoeira,
lenta e determinada.


— Walter jurou de pés
juntos que ela estava ao seu lado na pequena barraca, dormindo em um minuto,
desaparecida no outro. Não levou nada, nas botas de caminhada, apenas as roupas
do corpo. E ela era uma Stamey, família antiga. Não do tipo que faz bobagens,
criada para saber algumas coisas sobre a floresta.


— Coitado do Walter —
Julia se ouviu dizendo. Então essa era a coisa que ela tinha visto em seus
olhos, os tons de cinza que assombravam o marrom de suas íris. Uma tristeza
profundamente enterrada.


— Coitado do Walter,
talvez. Mas coitada mesmo é dela, eu diria. Claro, tem todo tipo de caverna e
penhascos em Cracker Knob onde um corpo poderia ter um encontro com o Criador,
mas uma garota da montanha saberia se cuidar contra esses perigos. E uma garota
da montanha não sai a caminhar na escuridão da noite, ah não.


A Sra. Covington falava
como se estivesse vendo por dentro do nevoeiro dos anos. — Alguns dizem que
Walter deu uma mãozinha no ato de desaparecimento dela. Que ele a ajudou em um
penhasco, se é que você me entende. Ou talvez a tenha estrangulado e a
escondido em um dos recessos rochosos da rampa norte.


— Ele parece legal para
mim. Ele é gentil.


— Bem, eu odeio
especular sobre coisas de que não tenho certeza, mas ouvi dizer que a garota
Stamey estava grávida quando desapareceu.


A torta pareceu um
pedaço de madeira na garganta quando imaginou a jovem garota andando perdida
nas montanhas selvagens, com suas prateleiras de granito e sebes de loureiros.


— Evidentemente isso não
é surpresa, uma vez que eles andavam com Hartley — disse a Sra. Covington.


O nome soou um leve, mas
perturbador sino. — O que tem Hartley?


— Deke Hartley viveu
naquela casa por cerca de cinco anos. Um sujeito esquisito. Queimava as luzes
através da noite, ia e vinha a todo momento, parecendo nunca ter se acomodado
em uma rotina. Eu nunca confiei em alguém que não tivesse uma rotina.


— O que isso tem a ver
com os barulhos estranhos da floresta?


— Todos os Hartley eram
valentões, mas Deke conseguiu ficar longe de problemas. Alguns dizem, entretanto,
que ele estava envolvido com assuntos singulares, eu diria. Eu nunca fui alguém
de ficar vigiando o que as pessoas fazem, mas as pessoas ouvem conversas.


A despeito de seu
desconforto, Julia escondeu um sorriso atrás de um pedaço de torta. Ela suspeitava
que estava muito próxima de ouvir sobre tudo aquilo que a Sra. Covington não
queria falar.


— Eu sei que ele mexia
com drogas — disse a Sra. Covington. — Os odores mais estranhos saíam daquela
casa. Pessoas vinham visitá-lo no meio da noite e você nunca conseguia ver seus
rostos. Quase me deixou doida com essas idas e vindas.


— O Sr. Webster me disse
que o locatário anterior saiu antes de terminar o contrato e que a casa tinha
ficado vazia por um tempo.


— Ele simplesmente fugiu
de tudo. Deixou as roupas, televisão ligada, comida na geladeira, como
se tivesse caminhado para o fim do mundo. O carro ficou parado na rua por três
semanas, nunca se moveu, quando finalmente chamei a polícia. Suponho que ainda
o considerem uma pessoa desaparecida. Isso foi a mais ou menos dois anos, se eu
bem me lembro. Na mesma época em que aquela garota foi assassinada.


Julia ficou curiosa para
saber por que o Sr. Webster não a havia contado sobre essas coisas. Talvez ele
tivesse ficado preocupado que ela desistisse de alugar a casa. E o destino do
inquilino anterior não é exatamente o tipo de coisa que se pergunta quando se
está procurando uma casa para alugar. Julia não acreditava que casas pudessem
ficar mal assombradas, não importa se os fantasmas eram coisas mortas ou apenas
lembranças. A casa tinha sido uma boa escolha, sólida, barata, apesar dessas
revelações. Apenas um pouco de paz para que ela tivesse tempo para pensar e a
quantidade certa de pessoas a sua volta para evitar uma sensação de completo
isolamento. Mesmo que o boxer da vizinha apreciasse deixar pequenas minas
terrestres espalhadas.


Ela comeu o resto da
torta, um pedaço de crosta amaciada pelo sorvete. — Você não acha que ele está
desaparecido, acha?


Os olhos de Mabel
Covington moveram-se para a esquerda e para a direita. — Eu escuto coisas,
algumas vezes. Quando está escuro, pessoas vindo pela floresta. Sabe, penso que
eles esconderam algumas drogas ou dinheiro ou qualquer outra coisa, e querem
isso de volta. Eles simplesmente não querem ser descobertos forçando alguém a
fazer uma ocorrência na polícia, então eles estão esperando a hora certa. Eu
penso que Hartley gosta de estar desaparecido.


E pensei que era eu a
paranoica. Talvez ELA possa tirar proveito de uma ou duas horas no consultório
da Dra. Forrest.


Julia limpou os cantos
dos lábios com o guardanapo. — Obrigada pela torta — disse ela. — Foi a melhor
que já comi.


— Você me deixa de
coração leve — disse a velha senhora. — Não vou nem dividir os créditos com a
companhia que trouxe a caixa.


Julia olhou para o
relógio sem disfarçar. — Bem, tenho que correr. Tenho algum trabalho a fazer.


Além disso estará escuro
logo logo. E mesmo que minha casa seja a apenas cinquenta metros de
distância... 


A Sra. Covington
acompanhou Julia até a porta. — Não tive a intenção de lhe causar medo. Sobre
essas coisas com Hartley e tudo o mais. Foi apenas para manter você informada.


— Sim, senhora. — Ela se
abaixou e acariciou o gato que se enroscava nas pernas.


— Volte sempre que
quiser


— Obrigada, Sra.
Covington.


— E me chame de “Mabel”,
você me ouviu?


Julia concordou com a
cabeça, acenou despedindo-se e foi andando pela grama. O sol estava grande e
dourado no oeste, tocando de leve as encostas das montanhas. Uma rajada súbita
assoprou as folhas como esqueletos de papel. O sinal de uma geada veio de
carona com o vento.


Julia atravessou a mata
em seu próprio quintal e deu a volta por trás da casa, apenas para aquietar a
mente. Não que ela realmente esperasse encontrar qualquer coisa.


Debaixo da janela do
quarto, no chão, havia um par de pegadas.


Seu coração subiu pela
garganta. Ela correu cegamente para a porta da frente, encontrou a chave,
encaixou com pressa na fechadura e irrompeu para dentro de casa. Ela bateu a
porta com força e ficou de pé encostada nela, o peito sem ar, enquanto o dia
lentamente esmaeceu dentro da casa e cada ruído era como se um caixão estivesse
sendo aberto.


 


 


CAPÍTULO 7


 


Chamar a polícia?


O telefone esperou do
outro lado da sala.


Pense, pense, pense.


Julia tentou acalmar a
respiração, tentou cortar através da escuridão paralisante que lhe envolveu o
cérebro como as bandagens envolvem o ticket refeição de um embalsamador.


Um Monstro havia
caminhado até a janela. Talvez entrado. As pegadas do lado de fora pareciam
relativamente novas, apesar de algumas folhas terem coberto parte da impressão
do calcanhar.


Mas um Monstro é o
culpado menos provável. Por que Monstros não existem, lembra?


Quem mais teria algo que
o traria para os fundos da casa?


Pense, não entre em
pânico.


O relógio de
eletricidade estava ao lado da casa, bem visível da rua. Quem quer que leia o
relógio não precisaria dar a volta por trás. A mesma coisa com a linha
telefônica. A água vinha de um poço no fundo da propriedade, de forma que não
havia relógio de água.


Então ela se lembrou de
Walter.


O faz-tudo provavelmente
verificou o lado de fora das janelas também. As pegadas pareciam que tinha sido
feitas com botas com frisos grossos, alguém com um pé grande. Walter era bem
mais alto que um metro e oitenta.


Era isso. Com certeza.


Ela relaxou contra a
porta, o músculos sem força.


Nenhum Monstro, nenhuma
chamada à polícia.


A polícia de Memphis
havia atendido quatro chamadas suas no último ano antes dela se mudar. Todos
alarmes falsos. Eles eram sempre pacientes, exceto na quarta chamada, quando o
mesmo policial magro e funguento do primeiro chamado apareceu.


— O que é dessa vez? —
perguntou ele.


— Alguém debaixo da
minha cama — disse Julia, já se sentido uma idiota.


O policial concordou de
modo cansado, esperou enquanto ela abria a porta e passou assim que pôde. Ele
foi ao quarto, verificou o armário por uns instantes, olhou no banheiro e
chamou Julia para dentro do apartamento.


— Eu... eu juro que o
ouvi. Eu entrei e—


— Tudo seguro. — Ele a olhou
intensamente. — Igual da vez passada. Você trancou a porta?


Ela confirmou com a
cabeça.


— Então como esse
ladrão, estuprador ou o que quer que seja vai entrar? — Ele girou a tranca da
porta de vidro de correr, removeu a barra de segurança, deslizou a porta no
trilho e entrou na pequena sacada. Ele olhou para o rio Wolf, quatro andares
abaixo.


— Eu o ouvi. Eu juro.


— É claro que você
ouviu. Eu verifiquei no caminho para cá. Essa é a quarta chamada desde julho.
Eu não sei qual é a sua. Algumas gostam de atenção, outras são fãs de policiais
— ele deu uma olhadela que fez Julia querer empurrá-lo sacada abaixo — e
algumas simplesmente querem ferrar com o sistema. Qualquer que seja a sua
razão, efetuar uma chamada falsa é crime.


— Eu realmente o ouvi —
disse Julia, próxima das lágrimas, mas não se permitindo chorar na frente
daquele monstro.


— Certo, bem, da próxima
vez, nos faça um favor e chame um investigador particular — disse ele. — Nós
temos pessoas lá fora com problemas reais.


Depois que ele saiu,
Julia chorou por meia hora. Ela nunca mais chamou a polícia, mesmo quando foi
seguida por duas quadras até chegar em casa em uma noite, mesmo quando ela
encontrou marcas na fechadura como se alguém tivesse tentado arrombar sua
porta. E ela estava determinada a não começar esse tipo de coisa aqui em
Elkwood. Quando ela chamasse os policiais na nova casa, ela queria alguma prova
concreta para mostrar a eles.


Exceto que, mesmo em
Memphis, você nunca esteve completamente CERTA de que de tenha ouvido algo, de
que tenha sido seguida, ou de que algum Monstro estivesse babando atrás de
você. Como
vai convencer alguém se nem você pode confiar na sua mente?


O medo de Julia se
transformou em raiva. Ela marchou para a cozinha, lavou a louça com uma grande
quantidade de ruído e respingos de água e por fim tomou um banho. Ela andou nua
pelo quarto sem se importar se as cortinas ainda estavam fechadas. Ela leu
Spencer até que ele a nocauteou.


Ela sonhou com ossos
novamente.


Dessa vez, ela estava
levantando as tábuas do assoalho, arrancando-as com uma ferramenta longa e
afiada. O isolamento do assoalho era como algodão doce amarelo e foi empurrado
para o lado. Ela se abaixou por entre as vigas do assoalho até a terra abaixo.
O solo era escuro, macio e seco.


Julia cavou no chão com
a ferramenta. O primeiro osso estava vários centímetros abaixo da superfície.
Ela o soltou da terra com os dedos e o segurou na estranha luz âmbar do sonho.
Era um fêmur, longo e arranhado com cortes e pancadas, da cor de marfim claro.
Ela o colocou no assoalho e cavou novamente, dessa vez encontrando um crânio.


Ela o pegou e o segurou
como se fosse Hamlet pronto para refletir sobre a morte de Yorick. Ela olhou
para o crânio com as órbitas oculares vazias. Os escuros olhos ausentes estavam
começando a olhar de volta quando ela acordou.


Raios do sol se
filtravam por entre as árvores para dentro da janela. Julia piscou contra a
luminosidade súbita, confusa, perdida na terra de ninguém entre o sonho e o
amanhecer. Era tarde. Seu alarme deveria tê-la acordado logo antes do sol se
levantar no horizonte.


Pesada de sono, ela
rolou e pegou o relógio. Sua mão congelou a alguns centímetros de distância.


4:06.


Números vermelhos,
simultaneamente frios como gelo e quentes como o inferno.


Um minuto se passou, um
minuto no qual Julia respirou apenas duas vezes.


Outro minuto e o relógio
ainda continuava parado em 4:06.


Julia olhou pela borda
da cama. O relógio estava conectado na tomada. Ela fechou os olhos novamente e
se recostou no travesseiro.


Mau funcionamento,
apenas isso. Algo naquele cérebro digital idiota tem uma queda por 4:06. Jogue
a droga do relógio no lixo e compre outro, em vez de ficar se preocupando com
isso.


Ela estendeu o braço,
achou o plugue e o arrancou da tomada, jogando o relógio no lixo sem olhar.
Julia tinha medo que os números continuassem a brilhar, mesmo sem eletricidade.


Depois de se vestir, ela
chamou George Webster e disse que a fiação elétrica estava maluca. Ela
descreveu o que aconteceu com o relógio e o videocassete. Nada de mais, mas
achou que ele gostaria de saber. Talvez fosse o caso de dar uma conferida.
Webster falou que enviaria alguém para verificar na parte da tarde e perguntou
se ela estaria em casa.


Sim, ela estaria, armada
e pronta, se necessário.


Antes de ir para o
trabalho, ela andou pela parte de trás da casa. As pegadas ainda estavam lá.
Será que tinham mais pegadas, um conjunto novo marcado na grama úmida? Ela não
sabia dizer. Folhas tinham caído durante a noite, formando um tapete vermelho e
marrom. Ela esperava que mais folhas caíssem, cobrindo assim as pegadas de
forma que ela não as visse mais.


O dia passou rapidamente
enquanto ela terminava alguns artigos e participou de uma reunião do pessoal do
jornal com o da gráfica. A gráfica sempre reclamava que estava sendo empurrada
contra as metas por anunciantes folgados que mandavam seu material no último
momento. Coitado do pessoal da gráfica. Eles eram artistas, enquanto escritores
eram digitadores incompetentes e cheios de glórias. No mundo da mídia moderna,
as palavras pareciam ser as mercadorias de menor valor.


O jipe de Walter estava
parado na rua quando Julia chegou em casa. Um pequeno arrepio passou por seu
estômago e primeiro ela pensou que fosse medo. Mas então se deu conta de que estava
feliz por vê-lo. Ela e Walter já tinham compartilhado um momento embaraçoso —
afinal não era qualquer homem que aparecia como um assassino enlouquecido no
primeiro encontro.


A porta da frente estava
aberta. Walter estava na sala, ajoelhado junto a uma tomada, um medidor nas
mãos, os sensores inseridos nas ranhuras. Ele olhou para cima e sorriu quando a
viu entrar.


— Olá, senhora.


— Olá, Walter. Encontrou
alguma coisa?


A sala estava escura e
ela se deu conta de que ele deveria ter desligado a chave geral. Ele se
levantou, seu rosto nas sombras, os olhos escuros brilhando. — Até agora nada.
Que tipo de problemas você está tendo?


— Você se lembra do
relógio?


— Uhum.


— Ele travou novamente. 


— Isso é esquisito. Mas
é mais provável que seja o relógio que a fiação.


— Ele parou na mesma
hora. 4:06.


A boca de Walter torceu
para o lado. Ele cheirava a serragem e sol, aromas quentes e honestos. — Hmmm.
Eu joguei aquela coisa no mato. Não vale o preço do conserto.


Ela lhe contou sobre o
problema do videocassete e mostrou que a programação ainda estava pronta para
gravar o jogo. Apenas que, em vez de canalizar um jogo, ela havia canalizado o
maior vendedor de óleo de cobra de Deus.


— Você gosta de beisebol?
— Walter perguntou.


— Eu adoro os Cardinals.
Ozzie Smith é meu jogador preferido. Apenas vê-lo fazendo piruetas já me deixa
feliz.


— Eu joguei beisebol na
faculdade. Eu podia rebater como um maluco, mas não conseguia acertar nem uma
gota de chuva em um temporal. De qualquer forma, parece que a configuração do
videocassete está correta. Testei as linhas elétricas e não achei nenhum
curto-circuito.


— Que droga. Eu esperava
que fosse alguma coisa óbvia.


— Talvez seja apenas uma
maré de má sorte. Algumas vezes acontece isso. Eles fazem as máquinas mais
espertas que as pessoas nos dias de hoje. — Walter colocou as ferramentas de
volta no cinto.


Julia olhou suas botas,
medindo-as mentalmente. Walter captou seu olhar.


— Limpei bem meus
sapatos — disse ele. Reparei que você tem cachorros na vizinhança.


— Ah, desculpe. — disse
ela. — Por acaso você deu a volta pelos fundos da outra vez que veio aqui?


— Sim. Eu verifiquei as
janelas por dentro e por fora.


Julia esperou que seu
alívio não fosse muito evidente. — Eu achei algumas pegadas no quintal e isso
me fez ficar pensando sobre o assunto.


— Eu não a culpo — disse
ele. — Um monte de vagabundos e Monstros no mundo hoje em dia. Muitos
forasteiros. Você deve, então, manter a janela do seu quarto trancada se
estiver preocupada com isso.


— Trancada? — Ela tinha
trancado, e a mantinha trancada a não ser quando queria um pouco de ar passando
pela casa.


— Eu coloquei a tela de
volta também. Um desses ventos do Tennessee deve tê-la soprado longe.


Tela arrancada, janela
aberta. Relógio travado em 4:06.


Subitamente ela queria
Walter fora da casa, queria trancar a porta, as janelas, e nunca, nunca mais
abri-las novamente. Mas isso era estupidez. Se Walter a quisesse em algum dos
muitos jeitos do Monstro, ela havia deixado passar várias de oportunidades. Até
o momento, ela havia sido uma pequena ilha de sanidade naquele grande mar de
incertezas.


Mas ele tinha várias
ferramentas afiadas no cinto. E Mabel Covington reagira de modo estranho à
menção de seu nome.


— Obrigada, Walter —
disse ela. — Gostei de você ter verificado a fiação.


— De nada — disse ele
empurrando o boné para trás. — Desculpe não achar nada de errado. De modo geral
é algo simples.


— Nada é simples na
minha vida. — Ela o seguiu até a porta.


— Vou ligar a chave
geral — disse ele. — Acho que vou vê-la de novo depois. Um monte de coisas
parece dar errado nessa casa.


— Eu também acho que sim
— ela se ouviu dizendo e esperou que ele dirigisse para longe. Então trancou a
porta e foi para o quarto. A janela estava trancada. O relógio ainda estava no
lixo.


Julia estava tentada a
ligá-lo na tomada de novo, para ver se os números assombrados ainda apareceriam
no visor. Mas e se eles aparecessem? Ou, talvez tão ruim quanto, e se eles não
aparecessem?


Será que alguém havia retirado a
tela e talvez entrado pela janela, que ela de algum modo esquecera de trancar?
Ou realmente tinha sido o vento que arrancara a tela enquanto ela estava no
trabalho?


Ou ela havia aberto a janela e se
forçado e esquecer tudo?


Julia sentou na cama e pegou o
telefone celular, digitando o primeiro número de sua agenda.


— Alô? — disse a voz reconfortante.


— Olá, Dra. Forrest? 


Uma pausa. — Sim.


— Sou eu, Julia Stone. Desculpe-me
perturbar você em casa.


— Não há problema algum, Julia. Foi
para isso que lhe dei o número de telefone. — A voz de outra pessoa, um homem,
estava ao fundo. Julia não pôde dizer as palavras. — Algum problema?


É claro que há um problema, Julia teve vontade de gritar. Depois
de quatro meses de terapia, você provavelmente já se deu conta disso.


Mas isso era raiva mal
direcionada, o tipo de coisa que não traz consigo consciência e cura. Isso era
abdicar responsabilidade, como a Dra. Forrest cuidadosamente explicara. Ela
respirou profundamente, fechou os olhos e disse — Eu... eu acho que estou tendo
outra crise.


— Pior que a última?


— Não tão intensa, mas
de duração mais longa. Estou imaginando coisas. — Julia tentou parecer
pragmática, quase entediada. Ela contou as histórias do relógio, do
videocassete e das pegadas na janela.


— Hmm. Você tem mantido
o diário como prometeu?


Julia concordou com a
cabeça antes de se dar conta de que a Dra. Forrest não podia vê-la. — Sim.


— Você escreveu sobre
esses incidentes?


— Não. —


— Julia, é muito
importante que você mantenha registro de tudo que não for comum, cada
pensamento ou ideia, cada medo. Estou muito desapontada com você.


— Eu... eu vou me
esforçar mais daqui em diante.


— Você quer melhorar,
não quer?


— Sim.


— Você sabe que tem que
trabalhar duro. Você precisa lutar. Eu posso ajudar, mas apenas se você deixar.
Você vai me deixar ajudar, Julia?


— Sim.


— Você pode passar no
consultório amanhã?


— Claro. Mas amanhã é
sábado.


— Vamos encaixar uma
pequena sessão extra. Os problemas estão muito próximos da superfície. Você tem
que deixá-los sair, trazê-los para a luz.


— Que horas devo ir?


— Onze da manhã.


— Certo. O que devo
fazer agora de noite?


— Tente não se
preocupar. Pense sobre as coisas sobre as quais trabalhamos. A verdade está
presa dentro de você. O corpo lembra o que a mente tenta esquecer. Preste
atenção aos seus sonhos.


— Obrigada, farei isso.
Vejo você pela manhã.


— Até logo. E, Julia?


— Sim?


— Vamos vencer essa
coisa.


A Dra. Forrest desligou.
Julia colocou o celular de volta no criado mudo. Ela escreveu o incidente com o
relógio no diário e adicionou a parte do videocassete. Por fim, ela descreveu o
sonho dos ossos e caiu em um sono inquieto.


Ossos.


Chacoalhando na janela,
secos e poeirentos pendurados no armário, rolando pelo chão do quarto de
infância como tantas Barbies e blocos de madeira.


Os ossos se juntaram na
forma de um esqueleto.


Julia tinha quatro anos
de idade. Ela saiu da cama. Chester Bear havia caído por detrás da cabeceira,
mas ela não o pegou. Em vez disso, ela foi até a porta, ouviu as vozes na sala
ao lado e girou a maçaneta.


O esqueleto estava de pé
em frente a ela, o crânio sorrindo como um brinquedo surpresa em uma caixa.


Ela tentou chorar, mas
então os dedos duros e estalando a pegaram, sujos, apertando, afiados,
insistentes. O esqueleto a puxou para fora do quarto e a arrastou para dentro
da sala. Papai havia desaparecido. As pessoas más em túnicas estavam a sua
volta, observando-a. Ela abriu a boca para gritar, mas um cobertor foi jogado
em cima dela. A lã arranhou sua pele.


Ela foi carregada da
casa para a noite escura e fria. Um longo tempo depois, talvez horas, o
cobertor foi retirado. Duas das pessoas com túnicas a seguraram. Outros ficaram
olhando, na escuridão. Eles tiraram suas roupas e a amarraram. Alguém espetou
uma agulha em seu braço.


Ela foi deitada em uma
pedra, a dura frieza penetrando sua pele. As pessoas más a circundaram. Ela
teve vontade de gritar por ajuda, mas estava tão cansada, tão sonolenta.


Velas queimavam próximas
à pedra, junto com outras coisas em potes de barro. Árvores apareciam
indistintas no alto sob a luz brilhante da lua cheia. Uma fumaça pesada e
adocicada encheu o ar. As pessoas más começaram a balançar, cantando canções
lentas que fizeram seu sangue congelar nas veias.


Uma das pessoas más
ficou sobre ela e colocou as mãos nela. Um grande anel, de uma caveira de prata
com pequenas pedras vermelhas como olhos, faiscaram em um dos dedos. A mão com
o anel foi para dentro da túnica. Ele trouxe para fora uma longa faca, a lâmina
brilhando no luar.


As pessoas más se
aproximaram, o mau cheiro de suor lhe causando náuseas. O anel de caveira
faiscou um sorriso rápido. Ela lutou contra as amarras. Por que ela não podia
gritar?


O homem mau com a faca
se inclinou para a frente e elevou alto a faca. Ele levantou o rosto como se
estivesse fitando a noite com um olhar suplicante e seu capuz escorregou para
trás. A Julia de quatro anos olhou para cima para a parte de baixo de seu
capuz, revelada de baixo da cunha de sombras. Aquela boca, aquele queixo—


Não.


Ele não.


Por favooooooooor —


Por fim, ela conseguiu
gritar e acordou na cama, a escuridão espessa ao seu redor, os lençóis
enrolados nas pernas enfraquecidas. Ela se sentou, um suor pegajoso na pele.


Por um terrível momento,
aquele rosto ficou congelado na mente. Ela lutou por fôlego. Era tudo um sonho,
apenas um estranho e estúpido pesadelo.


Então por que dois rios
de dor correram pelo abdômen?


Ela passou as mãos sob
os lençóis e tocou as cicatrizes.


Estavam úmidas.


Ela tateou à procura da
luz de cabeceira e quase a derrubou tentando achar o interruptor. A luz ganhou
vida. Julia olhou para os dedos.


Apenas suor.


Não sangue.


Julia olhou
instintivamente para o relógio e lembrou que o havia jogado no lixo. Ela se
deitou e pensou sobre coisas tranquilas e ensolaradas, a praia do lago no clube
onde Mitchell havia lhe tirado a virgindade, a pequena casa da praia em Cape
Hatteras que seus pais adotivos tiveram e o parquinho na Denton Elementary onde
ela havia sido uma pequena estrela de futebol. 


Logo ela estava
respirando tranquilamente. Ela puxou o diário e escreveu seu sonho. As imagens
do fogo e da fumaça e o anel de caveira penetraram eu sua concentração sobre
coisas mundanas. Ela colocou de lado todas as lembranças e calculou as chances
do Cardinal subir na divisão no próximo ano e a perene procura por um closer,
um centerfielder e um pitcher iniciante e canhoto.


Julia apagou a luz.
Apesar do medo da escuridão e de tudo que ela podia conjurar, odiava o
pensamento de que alguma coisa lá fora podia vê-la melhor do que ela podia ver
essa coisa.


A escuridão não vai
vencer.
Por favor, Deus, se você estiver aí em cima, não deixe que ele me pegue.


Ela não conseguia fixar
uma imagem de Deus na mente. O velho homem de cabelos compridos e engomados com
uma aura brilhante tão popular em bíblias infantis era a primeira a emergir das
névoas de sua sonolência.


A imagem austera e
paternal não lhe trazia nenhum conforto, de modo que ela deixou a imagem se
transformar em uma mulher. Ela não tinha nenhum modelo de deusa, a não ser as
descrições populares de Vênus, Atena e outras deusas mitológicas, com os
bonitos e altivos rostos, mas vazios em vez de generosos Ela matou a imagem em
formação antes que ela olhasse com desdém para Julia. Ela recordou algo que
tinha lido, provavelmente de Nitzche ou Heidegger ou outro existencialista
famoso, que levantou a hipótese que se Deus fosse morto, teria que ser
substituído.


Parece com algo que a
Dra. Forrest diria.


O rosto da terapeuta
tomou o lugar antes ocupado pelos deuses. O sorriso da Dra. Forrest era
benevolente, paciente e compreensivo. Existencialismo não dava conforto à
noite, mas a bondade humana era um amante gostoso.


Finalmente o sono a
venceu, um vazio piedoso, os dedos do passado recuando para as sombras.


Na outra manhã, a
primeira coisa que a Dra. Forrest falou foi — Você parece exausta. 


— Obrigada, estive
trabalhando duro nisso. — Julia forçou um sorriso. Ela se sentiu amarfanhada,
como uma meia de seda em uma gaveta abarrotada. A Dra. Forrest recém fizera uma
jarra de café. A recepcionista não estava e nenhum dos outros psiquiatras que
dividiam o consultório.


— Você se importa se
trancarmos a porta? — Julia perguntou quando entraram no consultório.


— Não penso que isso
seja necessário. É bom que você reconheça o medo, que não esteja mentindo para
si mesma. Mas vamos nos arriscar a deixar a porta destrancada. Assim, quando
terminarmos e nenhum estranho enlouquecido irromper dentro da sala, você poderá
contar como uma pequena vitória.


Julia concordou. A Dra.
Forrest havia descoberto uma grande quantidade de pequenas vitórias. Mas Julia
estava pronta para uma grande vitória. O lugar escuro dentro de sua cabeça
parecia estar crescendo, como um fogo negro e frio que a estava consumindo de
dentro para fora.


Julia sentou na cadeira
enquanto a Dra. Forrest fechou as persianas.  Conforme ela diminuía as
luzes, Julia disse — Temos que ficar no escuro?


— Confie em mim — disse
a Dra. Forrest.  — Você quer se tornar completa, não quer?


— Sim — disse Julia
recitando o mantra que a Dra. Forrest havia lhe dado. — Toda a Julia Stone.


— Por onde começamos? —
perguntou a terapeuta, sentando à sua frente.


Julia pensou se deveria
mencionar que a havia imaginado no trono celestial e decidiu que compartilhar
esse tipo de coisa seria tão perturbador quanto ter uma fantasia lésbica com
ela. Ambas eram tolas quando examinadas sob a dura luz do dia, já que Julia era
heterossexual e laica. Tanto quanto ela sabia, pelo menos. — Talvez eu deva lhe
contar sobre meu sonho.


— Ah. Você trouxe o
diário?


Julia pescou o diário de
dentro da bolsa. A Dra. Forrest passou os olhos nos últimos escritos e olhou-a
com olhos animados. — Acho que estamos chegando a algo aqui. Você está disposta
a encarar isso agora?


— Qualquer coisa que
você ache melhor.


— Certo. Vou hipnotizar
você e, dessa vez, iremos até o fim.


Julia sentiu a
respiração presa. — Até o fim?


— Vamos descobrir o que
aconteceu com a pequena Julia Stone. Acho que sei, mas o que é importante é que
você saiba.


Julia enterrou os dedos
nos braços da cadeira, mas escutou enquanto a Dra. Forrest  lhe dava
instruções para relaxar e começar a contagem regressiva calmamente a partir de
dez, levando Julia mais profundamente sob a superfície do mundo, como Perséfone
efetuando sua descida anual em direção a Hades. Os olhos estavam abertos agora
e ela conseguia reconhecer os pensamentos como seus de fato, mas ela flutuava
em uma corrente macia e insistente. Ela foi levada através do passado
esmaecido, vinte e três anos atrás.


— O homem de capuz está
de pé ao seu lado — disse a voz da Dra. Forrest, como se estivesse vindo por
detrás de uma parede de água. — O homem com o anel de caveira.


— Ajude-me — disse
Julia, assustada, as mãos presas com cordas, a pedra dura por debaixo de suas
costas nuas.


— As pessoas más estão à
sua volta, Julia. Eles estão entoando canções, beladona e incenso estão
queimando nos cadinhos. Na extremidade da pedra está uma cruz invertida, a
cabeça decapitada de um bode espetada na ponta. Seus olhos estão abertos e
negros e moscas voam em torno da carne apodrecida.


Julia se contorceu na
cadeira. Ela não se lembrava de ter dado todos esses detalhes para a Dra.
Forrest. Mas a Dra. Forrest a havia levado profundamente dentro de seu
subconsciente, o havia mapeado e minado, talvez conhecendo esse território com
mais intimidade que ela mesma.


E Julia era tão
esquecida, não era?


— O que o homem de capuz
está fazendo, Julia?


— Ele... ele está
colocando a mão dentro da túnica. Ele puxou uma —


— Uma faca. Ele puxou
uma longa e afiada faca, não foi, Julia?


Ela concordou, um bolo
na garganta, suando mesmo no ar frio da noite imaginária.


— O que acontece em
seguida?


— Ele... ele está
erguendo a faca. — Ela grita algo.


— Você se lembra, não é?
Diga-me o que ele está falando.


— Ele diz “Senhor Mestre
Satã, nós oferecemos este sangue em seu nome sagrado, para que possa sorrir...
para que possa sorrir sobre—”


— Você reconhece a voz,
não é, Julia?


Julia gemeu,
contorcendo-se na laje de granito sob o olhar brilhante da lua.


— De quem é essa voz,
Julia?


— Julia sussurrou, sua
boca seca.


— Diga-me, Julia. Quem
fez isso a você? De quem é a culpa por todo esse medo e tristeza?


Julia olhou para cima,
para o homem cujo capuz havia caído para trás, o rosto revelado. Ela lutou
contra amarras invisíveis para se sentar.


O nome foi arrancado de
seus lábios. — Papai.


E a resposta,
escorregando do fim do mundo e das fendas de sua mente, insinuada em um
sussurro:


Juuuulia....
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Julia se libertou do
altar do sonho, quebrando o transe hipnótico.


A Dra. Forrest a segurou
enquanto ela chorou.


— Você não está só,
Julia — a terapeuta repetiu sem parar.


Julia chorou até ficar
sem lágrimas, tentando esquecer o rosto por debaixo do capuz, o homem que
segurava a faca, o homem que deu a própria filha para as pessoas más. 


— É sempre difícil
aceitar uma verdade que seja tão horrível, mas é o único modo para que o
processo de cura se inicie — disse a Dra. Forrest. Forrest na terapia. Ela
abriu as persianas e deixou a luz penetrar a sala e então sentou-se à frente de
Julia na cadeira de costume.


— Papai — Julia
sussurrou para si mesma, piscando contra o brilho duro da realidade. Ela
balançou a cabeça. — Não. Ele não pode ter feito isso. Ele me amava.


Ela podia lembrar os
braços à sua volta, abraçando-a, vestindo-a, segurando sua mão e passeando pelo
parque. Levando-a ao Pink Place, na periferia de Memphis, mostrando-a todos os
estranhos animais rígidos e imóveis no museu com dioramas envidraçados. Ela
lembrou de seus sorrisos, os olhos azuis como o céu de agosto, o modo como a
barba fazia cócegas quando ele a beijava. Ela contou à Dra. Forrest sobre essas
coisas, evidências contra essa lembrança cruel recentemente invocada.


— Tudo isso pode ser
verdade também, Julia — disse a Dra. Forrest. — A mente tenta nos proteger. Um
dos modos pelos quais ela faz isso é enterrando lembranças ruins lá no fundo do
porão, bem lá abaixo, onde pode ser difícil cavar para desenterrá-las. É
natural que a mente permita apenas que acessemos lembranças felizes. Um
mecanismo de sobrevivência.


— Ele me amava.


— O corpo lembra o que a
mente tenta esquecer. Você não sente a dor no estômago e no peito? Em todos os
lugares nos quais as pessoas más a tocaram?


Julia concordou. Os
músculos estavam doloridos, o estômago doía como se tivesse levado um soco com
uma mão cheia de pregos e o lugar entre suas pernas —


— Eu sei que é difícil
para você, Julia — disse a Dra. Forrest. Forrest na terapia. — Mas temos que
fazer isso até o final. Temos que ser honestas. O que mais você se lembra de
seu pai?


— Ele... ele me contava
histórias quando me aconchegava à noite.


— Isso acontecia no seu
quarto ou no dele?


— No meu.


— Você tem certeza?


— Sim. Chester Bear
sempre estava ao meu lado. Havia um carvalho no lado de fora da janela e um
poste de iluminação do outro lado. Meu quarto quase sempre era atravessado por
faixas de sombras. Nós morávamos ao lado de uma fazenda e era possível sentir o
cheiro das galinhas.


— Quando ele a
aconchegava, como ele fazia isso?


— O que você quer dizer?


— Ele a ajudava a
colocar pijamas?


— Algumas vezes.


— Você estava nua quando
ele a aconchegava?


— Talvez.


— Ele alguma vez a tocou
de um modo que você achou errado?


Julia pensou no rosto
enrugado, aquelas feições fechadas por baixo do capuz, a estranha luz nos olhos
do homem que a cortaria. Seu pai. Ela sentiu um arrepio e olhou para suas mãos
inquietas no colo. Seu sangue estava nela. Ou talvez ele pensasse em sua carne
e sangue como suas posses, livres para dar e receber.


— É muito importante,
Julia. — A Dra. Forrest se inclinou para frente e tocou-a no joelho. — Outras
mulheres passaram pela mesma experiência. Faça isso por todas elas. — Uma pausa
e um sussurro. — Faça isso por todas nós.


Julia olhou a terapeuta,
tentando ler aqueles sombrios olhos cinzas por detrás das lentes. Não ela,
também? Tinha essa mulher sábia e segura sofrido uma experiência similar? Era a
compaixão construída sobre determinação, talvez buscando resolver as próprias
feridas psíquicas se prontificando a salvar os outros?


Mas a Dra. Forrest tinha
sobrevivido, tinha conquistado o passado e guardado a bagagem. A Dra. Forrest
não deixaria o abuso destruir sua vida presente ou futura. A doutora estava
completa e curada.


Um impulso de raiva
correu por Julia. A vida lhe havia sido roubada. Ela estava sendo mais
perversamente violentada e torturada hoje, pelo medo e pela dúvida, do que
quando ela era criança. Nesse caso, a cicatriz era pior que a ferida, por que
pelo menos feridas causavam dor. Mesmo a dor era preferível ao entorpecimento.


— Ele alguma vez a
tocou, Julia? — A voz da mulher havia mudado de um calmo profissionalismo para
um tom firme e cortante.


— Eu não me lembro —
disse Julia, os olhos umedecendo, mesmo quando ela pensou que tinha gasto todas
as lágrimas.


A Dra. Forrest apertou
seu pulso tão forte quanto as cordas das pessoas más tinham feito. — Ele a
tocou, não tocou?


A Dra. Forrest deveria
saber.  A Dra. Forrest tinha aprendido coisas sobre Julia que a própria
Julia ainda não havia aceitado. Mas ela não daria esse último e horrível passo,
ela não estava disposta a abrir a porta do porão e lançar luz nesses ossos. Ela
não conseguia se forçar a encarar a lembrança que fez de toda sua vida uma
mentira.


— Certo, vamos fazer de
conta, por alguns momentos — a Dra. Forrest disse suavemente, soltando seu
pulso. — É mais seguro brincar de faz-de-conta inicialmente. Suponha que ele a
tenha tocado.


Julia nada disse.


— Como isso a faria se
sentir?


Julia olhou para o
relógio. A sessão havia durado quase duas horas. O evangelista que havia
raptado seu videocassete havia ameaçado os pecadores com uma eternidade de fogo
e enxofre e Julia não estava certa de que essa punição pudesse ser pior que uma
sentença perpétua dentro de seu próprio crânio.


— Eu sinto muito — disse
Julia, massageando as têmporas. — Acho melhor pararmos. Minha cabeça está
doendo.


A Dra. Forrest se
recostou e franziu os lábios. — É sempre mais difícil admitir. Talvez a coisa
mais difícil no mundo. Que o amor de um pai pudesse ficar tão distorcido —


Julia pegou sua bolsa e
se encaminhou para a porta.


— Você não está só,
Julia — a terapeuta disse atrás dela.  — Você nunca está só.


Julia dirigiu de volta
para casa, os pensamentos confusos. O mundo fora das janelas do carro parecia
irreal, um estranho cenário de filme no qual ela caíra de paraquedas. Os rostos
nos carros que passavam não mostravam nenhum sinal de compreender o conflito
dentro de seu cenário particular. E o roteiro, bem, aparentemente o roteiro
poderia ser reescrito a qualquer instante, para alterar as cenas de abertura e
assim todas as cenas e significados do que veio depois. Apesar das cenas
posteriores possuírem exatamente as mesmas sequências e diálogos que antes.


Enquanto ela deixou o
bairro do consultório e chegou na periferia de Elkwood, um pouco da tensão se
dissolveu. Poucos carros estavam por perto, menos sinais a obrigavam a parar.
As árvores eram mais numerosas e as folhas coloridas forneceram uma distração
momentânea da raiva e da dor. Quando ela chegou a Buckeye Creek Road, quase
havia se convencido de que a sessão nunca havia acontecido, de que a visão de
seu pai sob o capuz era apenas uma lembrança distorcida.


Ela foi direto ao
telefone.


— Alô?


Bom. Ela estava em casa,
provavelmente vendo golf na televisão, um Chivas Regal e uma coca suando frio
na sua mão.


— Olá, Mitchell, sou eu.


— Julia! — Ele pareceu
feliz ao ouvi-la. Ela raramente ligava para ele e sentiu um arrepio de culpa
por sua desconfiança. Apesar de tudo, esse homem tinha ficado ao seu lado quando
seus pais adotivos tinham falecido, através de toda sua relutância de entregar
o coração, pelo desabrochar de sua doença e, finalmente, após a mudança de
cidade.


— Como você está?


— Bem, bem. Tem alguma
coisa errada? Sua voz parece estranha.


— Estive ocupada.
Distraída. O que há de novo com você?


Nada desde a última vez
que conversamos, o que, dois dias atrás?


— A razão pela qual
liguei... Estou dando um pulo aí.


— Aqui? Puxa,
isso é ótimo! Mal posso esperar para vê-la — disse ele. — Quando você está vindo?


— Espero conseguir um
voo da tarde.


— Uau. Isso é uma
notícia rápida. Você me quer tanto assim é?


Ela não sabia dizer se
ele estava brincando. — Não, não é desse jeito, Mitchell. Eu vou para um hotel.


A petulância se
infiltrou na voz dele. — Você deveria ficar comigo, querida. Faz meses.


Ela ficou pensando se
ele havia resistido à tentação na ausência. Ele era bonito e rico, o tipo de
partido pelo qual as mulheres lutavam nos dias de hoje. Mas ele parecia estar
sinceramente propenso a esperar para casar com ela. Previsível. Ela não o
merecia. Talvez ninguém.


— Eu preciso de um favor
seu — disse ela.


— Eu não consigo
entender você.


Nem eu. — Você poderia
verificar com alguns de seus contatos no departamento de polícia e na
promotoria?


— Veja bem, Julia. Meus
amigos estão começando a pensar que sou um cara estranho, recusando encontros
com mulheres doces, jovens e interessadas para me guardar para você.
Estou começando a ficar cansado de esperar. Quero dizer, eu amo você, mas —


— Quando você ama alguém,
não impõe condições — disse Julia.


— Onde você consegue
essas pérolas de sabedoria? De seus psicólogos? Como se você soubesse algumas
coisa sobre amor.


— Mitchell —


— Você amou alguém na
sua vida, Julia? Quero dizer, além de você? E as pequenas vozes na sua cabeça?


— Mitchell, por favor,
não fique bravo. — Sua voz hesitou. — Estou tentando—


— Cacete — disse ele,
exasperado com suas lágrimas. Rendendo-se. — Certo. O que você quer que eu
faça?


Peça desculpas, para
começar.


Mas ela sabia que ele
não pediria. Mitchell nunca pedia desculpas. — Você poderia verificar,
descobrir o que houve com a investigação sobre o desaparecimento de meu pai?


— Julia, conversamos
sobre isso centenas de vezes. O caso está encerrado. Nenhuma pista. Ele
simplesmente desapareceu da face da terra. Por que você não pode simplesmente
deixar isso para trás e tocar a vida? Algumas vezes penso que você não seria
maluca se simplesmente deixasse o passado em paz. Homens encapuzados e toda
essa besteira.


Ela apertou o telefone
até que as juntas ficaram brancas. Oito anos. Ela o conhecia há quase um terço
de sua vida. Nos anos iniciais, eles fizeram amor apaixonado seguidamente, e
ela desabrochou como uma flor sob o sol de sua afeição. Então seus problemas
começaram, pequenos pensamentos paranoicos, um estômago nervoso, uma sensação
de que tinha esquecido algo importante. Logo vieram as pequenas surpresas, o
sonhos ruins e a culpa.


Mitchell a encorajou
quando ela começou a ser atendida pelo Dr. Danner. Ele já havia elaboradamente
planejado o futuro deles e viu a terapia como um pequeno desvio na estrada rumo
à felicidade eterna. Através dos anos, entretanto, conforme ficou mais
mercenário na prática na advocacia, ele se tornou teimoso e possessivo, com
raiva dela tanto pela sua fraqueza quanto pela recusa em casar com ele. Ele lhe
deu um anel de noivado obscenamente grande, que ela mantinha em um cofre no
banco. O que era assustador é que ela não conseguia deixá-lo ir, não podia dar
a ambos a liberdade. Isso era amor mantido refém, amor com uma arma apontada
para a cabeça, amor em uma camisa de força.


— Você fará isso por
mim? — Julia perguntou, quando conseguiu se controlar. Ela não queria se
prostituir tentando ele com sua carne quando seu coração e mente ainda não
estavam completamente prontos, mas ela podia apelar para seu ego. — Você sabe
como fazer as coisas funcionarem. As pessoas pulam quando você liga, Mitchell.


— Bem, vou tentar. Ele
soava levemente mais calmo. — Sem promessas, entretanto.


— Obrigada, Mitchell. Eu
ligo quando chegar ao Memphis International.


— Podemos pelo menos
jantar juntos?


— Eu adoraria — disse
ela. E ela se deu conta de que, de fato, estava ansiosa para revê-lo.
Mitchell a ajudara a passar pela morte de seus pais adotivos no acidente de
carro, dando apoio moral de seu próprio jeito, leonino e dominante. Algumas
vezes ela gostaria de poder adotar mais de sua filosofia, apenas ceder e se
tornar um ornamento de clube de campo, aquela que completava a imagem de um
jovem bem-sucedido profissionalmente.


— Vejo você em algumas
horas — disse ela. — Tchau.


Ela fez as reservas de
voo e tomou um banho. A mala estava quase pronta quando ela ouviu uma batida na
porta da frente. Ela apertou seu robe e foi para a sala, espiando por entre a
abertura das cortinas. O jipe de Walter estava parado na rua.


Ela não havia chamado o
Sr. Webster pedindo reparos. O que o faz-tudo estava fazendo aqui?


— Olá? — chamou ela, por
detrás da porta da frente. Talvez ela devesse ter esperado para ver primeiro o
que ele faria. Se ele era um Monstro, tentaria invadir por uma das janelas.
Então ela se lembrou que ele provavelmente possuía a chave da casa, a que ele
havia ganho por meio do Sr. Webster.


— Olá, senhorita Stone?


Ele poderia entrar
direto se tivesse desejado e ela não poderia ter feito nada. Ela considerou o
que Mabel Convington havia falado sobre a esposa de Walter.


Ela relanceou os olhos
ao telefone. Os policiais talvez precisassem de quinze a vinte minutos para
responder a uma chamada nessa cidade. Tempo suficiente para que Walter fizesse
o que quer que tivesse em mente, a não ser que ele fosse um daqueles Monstros
meticulosos, do tipo que lentamente retira a pele de suas vítimas como quem
descasca pêssegos—


Ela pressionou o punho
contra a testa.


— Senhorita Stone? —
Walter repetiu.


— O que é? — ela
perguntou, controlando cuidadosamente a voz, tentando parecer despreocupada.


— Eu estava a caminho da
cidade e tenho algo que talvez você possa querer.


Uma faca na garganta,
talvez?
Ou uma chave de fenda perfurando uma terceira órbita ocular? Ou o que
quer que você tenha feito com sua esposa quando a levou para as florestas de
Cracker Knob?


Em direito, os suspeitos
eram inocentes até que a culpa fosse provada.


Julia lembrou da
gentileza com que ele a havia tratado.


— Espere só um momento —
disse ela.


Ela olhou novamente para
o relógio, desistindo da ideia, e foi para o quarto trocar de roupa. Enquanto
ela colocava uma camiseta e um moletom, pensou ter ouvido algo bater contra a
janela. O vidro estava embaçado com o vapor do chuveiro, de forma que ela nada
viu. Ela pegou o spray de pimenta da bolsa, o segurou nas costas e retornou à
porta, abrindo-a.


Walter estava na borda
da varanda, junto ao arbusto de snowball. Ele parecia doente à vontade, sem o
boné de beisebol e vestindo uma bermuda em vez de sua calça de flanela. Parecia
mais um golfista engomado que um carpinteiro.


— Desculpe aparecer
assim sem avisar — disse ele, o rosto enrugando conforme tentou sorrir.


Julia empurrou o cabelo
molhado para trás dos ombros. — É algo quebrado de que eu não tenha notícia?


— Uhm, não. Eu estava
passando por perto e pensei em você.


— A eletricidade tem
estado boa — disse ela. Será que o faz-tudo de Elkwood passou para verificar o
trabalho? Será que isso era outra das enlouquecedoras regras não escritas do
povo das montanhas, junto com convites para ir a igreja?


— Bom. Eu não gostaria
que a casa pegasse fogo.


— Obrigada por verificar
— disse ela. — Mas estou meio que com pressa agora. Eu tenho que pegar um voo.


Walter concordou com a cabeça,
o sorriso congelado em seu rosto, piscando os olhos na claridade do dia. — Para
onde você está indo?


— Memphis.


— Ah. Velhos amigos,
talvez.


— Algo como isso.


— Não vou lhe atrasar
então. Eu trouxe algo que pensei que você gostaria. — Ele puxou um envelope do
bolso traseiro do jeans e entregou a ela.


Julia olhou através da
rua para os apartamentos e então olhou para a casa da Sra. Covington. Ela abriu
a aba do envelope e olhou para dentro, esperando uma daquelas filipetas
bíblicas mostrando uma vítima de acidente de carro vagando por dentro de túneis
de fogo e eventualmente se dando conta de que estava morta e que era muito
tarde para a salvação oferecida por João 3:16.


A primeira olhada,
entretanto, sugeriu fotografias.


Ela as puxou para fora.
Não fotografias, mas cartões de beisebol.


Ozzie Smith. Jack Clark.
Willie McGee. Ted Simmons. Alguns pitchers e infielders, os Julian Javier da
vida. E alguns cartões antigos, Bob Gibson, Lou Brock, Ken Boyer. E por
último... provavelmente o maior Cardinal de todos os tempos. Stan Musial. O
Cara.


— Você gostou deles? —
ele perguntou, os olhos bem abertos e sérios.


— Sim, eles são
maravilhosos! — disse ela. — Meu pai costumava me dar cartões de beisebol
quando eu era pequena. 


Walter sorriu com a
felicidade dela, os dentes levemente tortos lhe dando um ar jovem e inocente. —
Um de meus amigos os deu para mim um longo tempo atrás. Eles acabaram guardados
em uma gaveta. Eu tenho outros, mas eles não são Cardinals.


— Isso foi uma lembrança
muito bacana — disse ela. — Mas eu não posso aceitar. Eles são muito valiosos.


— Alguns dos mais
antigos podem valer algum dinheiro, mas o valor vem do quanto você gosta deles
— disse Walter. — Eu não ligo muito para eles. Aposto que você cuidará mais
deles do que eu.


Aquilo fazia sentido, de
um modo estranho. Ela olhou cuidadosamente para os cartões. Pedaços do passado.
Mas não um passado ruim, pois nas fotos a grama do campo estava verde, os
jogadores sorriam e o beisebol era apenas um jogo.


— Bem, vou deixar você
ir — disse Walter. — Espero que você tenha uma boa viagem.


— Obrigada, Walter — foi
tudo que ela pôde dizer. — Isso foi a melhor coisa que me aconteceu desde que
cheguei a Elkwood.


Ele acenou enquanto
dirigia para longe, o jipe sem capota, o cabelo balançando ao vento.


Julia sentou no sofá e
olhou para os cartões por alguns minutos, leu as estatísticas nos dorsos, os
espalhou sobre a mesa de café. Ela os arranjou em um linha, definindo o batedor
pela posição. O sorriso foi gostoso e raro em seu rosto. Ela quase havia
esquecido que essas delícias simples e infantis ainda existiam.


Ela programou o
videocassete para o jornal da noite, terminou de se vestir e dirigiu para o
aeroporto Charlotte-Douglas, onde pegou o voo. Enquanto o avião decolou, ela
abraçou a liberdade do voo e se prometeu deixar a bagagem mental para trás,
muito embora ela não soubesse que lembranças ainda estavam em seu interior.
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Quando o avião se
aproximou de Memphis, Julia se maravilhou com as luzes da grande cidade, um
milhão de estrelas espalhadas contra um fundo escuro, o Mississipi como uma
fenda galáctica.  Depois de meses na zona rural das Blue Ridge Mountains,
o amontoado de pessoas no aeroporto pareceu sem sentido, como o estouro de um
rebanho em um abatedouro.


Mitchell a encontrou
logo após o desembarque. Ele estava com seu sorriso inquebrantável de advogado,
um Rolex, um terno feito sob medida e sapatos tão brilhantes que ele poderia
verificar o cabelo preto e ondulado com eles. O Mitchell perfeito. Ainda
perfeito, completamente o mesmo desde a última vez que o tinha visto, quando
ela o tinha visto a primeira vez. Ela não envelhecia, apenas acumulava camadas
de perenidade.


Enquanto se aproximavam
da esteira de bagagem, ela se perguntava por que não podia ser grata pela
estabilidade que ele oferecia. Tudo o que ela precisava dizer era “sim” e seria
a Sra. Austin quando abril chegasse. Claro, ele iria aborrecê-la de tempos em
tempos, teria apenas a relação sexual superficial de quatro minutos antes de
rolar para o lado e ligar para o corretor de ações, iria afagá-la na mão e
chamá-la de sua “Pequena Mulher” e iria sufocá-la com esforços entediantes como
encontros de tênis e novos tratamentos para janelas. Mas ele nunca criara
nenhuma lembrança ruim. Aliás, ela tinha quase certeza de que, após uma vida
inteira com ele, ela não teria praticamente nenhuma lembrança de qualquer
espécie.


E isso podia não ser de
todo ruim.


Eles se abraçaram
rigidamente, ele se avolumando sobre ela, tentando comprimir seus seios contra
ele. Ela lhe beijou as maçãs do rosto antes de encontrar seus lábios. Sem
língua e ela não ofereceu a dela. Seu perfume era almiscarado e doce.


— Você parece ótima —
disse ele, deixando o olhar correr sobre ela. Se ele notou o peso que tinha
ganho, não disse nada, mas ele deve ter calculado o efeito ao lado de uma
piscina do clube e como um pouco de volume ao redor das linhas do biquíni
poderiam afetar a complexa fórmula de posicionamento social. A boneca de luxo
não podia comer, ou pelo menos não muito.


— Você está perfeito,
como sempre — disse ela.


— Eu me esforço — disse
ele. Palavras mais verdadeiras nunca foram ditas. Outra coisa sobre Mitchell,
ele era bastante honesto para um advogado.


— Você achou alguma
coisa sobre o caso do meu pai? — perguntou ela.


— Alguma coisa, mas isso
não pode esperar? Eu tenho reservas para o The Blue Note, e isso não foi fácil,
deixe-me dizer. Mesmo Mitchell Austin tem que molhar algumas mãos para
conseguir um bom assento nessa cidade.


Agora ele estava se
referindo a si mesmo na terceira pessoa. Como o poderoso havia ascendido na sua
ausência.


Ele apontou para sua
mão. — Ei, onde está a pedra?


Ela pensou na lista de
mentiras e acabou usando uma batida. — Eu estava limpando o forno antes de sair
e não queria manchá-lo. Eu estava com tanta pressa para fazer a mala que acabei
esquecendo de colocá-lo de volta.


— Jesus, Julia, você
sabe quanto aquilo custa?


Ela supunha que custava
algo com cinco números, mas disse apenas — Não se preocupe, deixei em um lugar
seguro.


— Você não está
amolecendo, está?


Mentir ficava mais fácil
com a prática e ela ainda arrematou com uma das frases preferidas de Mitchell.
— Não, Mitchell. Eu continuo firme com nosso plano.


Ele sorriu, mas o
sorriso não chegou aos olhos. Ele segurou sua mão e a arrastou para a esteira
de bagagens.


Eles pegaram um táxi
para a cidade, Julia admirando os arranha-céus como uma turista caipira
enquanto Mitchell a abraçava possessivamente. Ele a ajudou quando o táxi parou
junto à calçada. O ar quente e úmido da calçada envolveu Julia como uma segunda
pele. A exaustão dos carros, o barulho do tráfego e do comércio e as luzes
piscantes e caleidoscópicas dos neons a deixavam desequilibrada. Como ela
sobrevivera tanto tempo a esse bombardeio aos sentidos?


Eles comeram salada de
pepinos de entrada, Mitchell pedindo vinho e Julia uma limonada. — Então, me
diga o que descobriu sobre meu pai — disse ela.


Mitchell arrumou seu
guardanapo com um floreio. — Depois. Essa refeição está me custando uma pequena
fortuna. Você pode me pagar olhando bem dentro dos meus olhos e se derretendo
um pouco.


Ela olhou, mas não se
derreteu. Ela esperava poder se derreter um dia de novo, mas não nessa noite. —
É importante, Mitchell.


Ele suspirou e esvaziou
o copo, batucando na mesa até o garçom trazer mais vinho. — É como eu lhe
disse, nada de muito novo. Eu entrei em contato com o detetive que trabalhou no
caso, um tal de tenente James Whitmore, ele está aposentado agora, mas
participei em um comitê da Câmara de Comércio com a irmã dele, de forma que foi
fácil achá-lo.


Mitchell mexeu no bolso
do paletó e retirou um pequeno conjunto de papéis. — Peguei isso na divisão de
arquivos. — O caso ainda está oficialmente aberto, é claro, mas centenas de
pessoas desapareceram desde então. Notícias de ontem.


Julia olhou os
documentos. Os detalhes básicos não tinham mudado: Douglas Arthur Stone, trinta
e seis anos, dado como desaparecido na manhã de 28 de setembro. Ele chamou a
polícia até sua casa para uma emergência. A filha de quatro anos de Stone foi
encontrada do lado de fora da casa, confusa, sangrando de cortes no abdômen e
perguntando quando seu pai voltaria. A porta da frente estava destrancada,
nenhuma das roupas de Stone aparentemente faltando e o carro ainda na rua.
Cartão de crédito e dados bancários ficaram inalterados. Alguns parentes
distantes viviam em West Coast e não ouviram falar dele. E era isso.


Estranho que, por anos,
tudo o que ela conseguia lembrar daquela noite era estar descalça na grama.
Agora a Dra. Forrest a havia guiado para lembranças que há muito estavam
perdidas.


— O que Whitmore disse?
— Julia perguntou, após ler as declarações sem novidades dos vizinhos.


— Ele disse que lembra
de ter seguido pistas na escola onde seu pai havia ensinado. Todas sem saída. O
caso acabou enterrado rapidamente. — Mitchell se inclinou sobre a mesa e
segurou sua mão. — Por que você não deixa isso para lá?


Ela puxou a mão. — Eu
não posso.


Se apenas ela pudesse
contar a ele sobre a imagem da Massa Negra, a memória resgatada, a única peça
que ela possuía nesse quebra-cabeça. Não importa o quão ilusória a lembrança
pudesse ser, pelo menos era alguma coisa. Mas parte dela estava com medo de que
Mitchell ficasse chocado, a vendo como uma mercadoria estragada, decidindo de
uma vez que a sua “desordem de comportamento” não era mais um pequeno equívoco
bonitinho e resolvesse minimizar seus danos deixando-a. Apesar de estar
insegura sobre seu verdadeiro lugar na vida de Mitchell, ela não conseguia
suportar a ideia de ficar sem ele e o futuro seguro que ele oferecia. A parte
dela que temia que Mitchell risse de sua cara.


O jantar chegou e eles
comeram conversando sobre os casos de Mitchell, a política local, como Julia
deveria reinvestir a pequena herança que seus pais adotivos a tinham deixado.
Foi fácil para ela entrar no papel de ouvinte interessada, mexendo a cabeça e
confirmando as ideias de Mitchell.


Mitchell a levou para um
hotel no centro e entrou no elevador com ela. — Sua pele tem um cheiro doce —
disse ele à sua porta, a respiração suave na nuca.


— Gostoso sentir você —
disse ela, os braços envolvendo sua forma familiar e reconfortante. Ele
entendeu isso como um convite e afundou os dedos em seus ombros. Ela se desviou
da próxima manobra, um cheiro sob a orelha. Ele não havia mudado o repertório
na ausência dela.


Ele seguiria o manual de
instruções até que a Aleta A estivesse inserida na Ranhura B. Parte dela
gostaria de se render, através do instinto genético que necessitava de um parceiro
e provedor, mas a cabeça estava tão agitada que ela não conseguiria tirar
nenhum prazer disso. E apesar de Mitchell com certeza não estar com medo de se
satisfazer, a despeito de sua resposta, ela não estava a fim de um jogo de
falso entusiasmo.


Ela beijou seu rosto e
se esquivou do abraço. — Não essa noite, querido. Mas logo.


Seu rosto escureceu. —
Tão logo você esteja melhor?


— Você sempre disse que
não queria metade de uma mulher.


— Não queria metade, mas
certamente poderia ter um pedaço.


— Mitchell.


— Se eu não tivesse
investido tanto em você...


— Se você me ama de
verdade, a espera vale a pena.


— Não posso esperar para
sempre — disse ele, a raiva deixando seu rosto corado, mostrando uma emoção que
ele jamais deixaria transparecer em um tribunal. — Estou sob grande pressão.
Estou pronto para desembarcar com alguns credores e essas pessoas jogam para
ganhar. Assim que estivermos dentro da legalidade, posso recuperar o dinheiro
para você. Para nós.


— Minha herança não iria
nem cobrir o pagamento de uma casa, muito menos tirar você de um grande
problema. E eu o daria para você agora mesmo, se pedisse.


— Esqueça — disse ele. —
Tenho pessoas para ver.


Ele lhe deu um beijo e
colocou um pedaço de papel em sua mão. Ele se apressou pelo corredor, dando um
aceno curto quando o elevador o engoliu. Ela colocou os dedos nos lábios,
pronta para lhe assoprar um beijo, mas ele desapareceu antes que pudesse
completar o gesto.


Ela olhou para o papel.
Era o número de telefone de James Whitmore. Embaixo disso, na caligrafia
elegante e obsessiva-compulsiva de Mitchell, estava escrito: “Bons sonhos
Juuuulia.”
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Julia se encontrou com
James Whitmore no bar do hotel. Ela o reconheceu imediatamente. Ele havia dito
a ela para escolher o homem que não se encaixaria e esse seria ele. Whitmore se
sentou em um banco alto, cento e cinquenta quilos, a cabeça careca refletindo
as luzes de neon do bar. Seu rosto estava vincado de grandes pregas de pele cor
de ébano, mas os olhos eram claros. Ele estava bebendo leite, e um bigode de
leite contrastava em seus grossos lábios. Ele acenou para ela com a cabeça pelo
espelho do bar quando ela se sentou ao seu lado.


— Senhor Whitmore?


— Caramba, você não
cresceu? — disse ele.


Ela se deu conta de que
ele deveria estar comparando-a com a Julia de quatro anos de idade, aquela que
o pai desaparecera em uma noite de outono muito tempo atrás.


— Obrigada por ter
vindo. Eu sei que você não me deve nada e que provavelmente tem planos para
hoje à noite.


— Um drinque com uma
garota bonita? Isso se parece com um plano para mim.


O barman se aproximou e
ela pediu meia dose de gim. O gosto forte do álcool espantou um pouco do
cansaço acumulado do dia. — Eu sei que Mitchell conversou com você sobre o caso
do meu pai, mas eu estava com esperanças de que se lembrasse de algo que ele
deixou passar.


— Duvido muito — disse
Whitmore. — Muitas pessoas devem favores a ele. Se ele pergunta algo,
geralmente recebe a resposta. Você está com ele?


— Desculpe?


— Você é a namorada dele?
Esposa? Ou, como eles chama nos dias de hoje, a outra?


— Nós estamos noivos —
disse ela, bebendo um segundo grande gole de sua bebida. — Você pode repassar o
caso para mim? Apenas mais uma vez e eu prometo deixar você em paz.


— Não tem muita coisa a
acrescentar. Eu não estava à frente do caso, era o tenente Snead. Eu apenas
fazia parte da equipe de investigação. Você viu os arquivos do caso e o
relatório do incidente. Colocamos na lista dos desaparecidos, enviamos fotos
para o FBI e agências estaduais, procuramos antecedentes para ver se alguém
poderia ter alguns rancor escondido.


Ele olhou para ela. —
Conversamos com você, evidentemente. Mas você estava confusa e não sabia o que
tinha ocorrido. Minha nossa, você era uma gracinha. Nos sentimos tão mal por
você, perdendo o pai daquele jeito. E os cortes profundos na barriga, da janela
quebrada do quarto. Você deve ter tentado sair por lá.


— Os relatórios dizem
que além da janela quebrada, não havia nenhuma outra evidência de entrada
forçada e que nada havia sido roubado.


— Tanto quanto fomos
capazes de dizer. É claro, ele poderia ter um saco com um milhão de dólares,
mas vai saber.


— Ele era um professor
de escola.


Whitmore olhou para o
copo de leite. — Algumas pessoas não gostam de ouvir coisas ruins sobre pessoas
que pensavam conhecer. E você?


— Pode me testar — disse
ela. — Eu provavelmente imaginei coisas piores que as que você será capaz de
dizer.


Ele sorriu, eliminando a
ferocidade que, de outra forma, ficava sempre no rosto. — Suponho que você
imaginou. Bem, talvez ele estivesse envolvido com drogas, talvez vendendo. Não
consegui achar ninguém que tivesse comprado dele, mas isso não é o tipo de
informação que você voluntariamente fornece à polícia apenas para ser um bom
cidadão.


A banda da noite estava
se preparando no palco no fundo da sala. Um adolescente com cabelos pegajosos
conectou uma guitarra, um dos membros de uma imensa legião de tocadores de
guitarra que perambulava por Memphis em seu caminho para lugar algum. Julia os
tinha visto a vida toda, maravilhada pelo poder infinito que os sonhos têm
sobre as pessoas, sonhos que fazem as pessoas mentirem para si mesmas sobre as
possibilidades de serem alcançados. Ou de serem felizes.


Os grandes olhos de
Whitmore dominaram o cenário. — Seu pai era todo certinho, pelo que
descobrimos. Pode bem ter sido verdade que ele se esforçava para parecer desse
jeito. Não seria o primeiro.


— Nenhuma passagem de
avião, nenhuma chamada para táxis, carro parado na rua. Alguma coisa apareceu
na carteira de motorista ou cartões de crédito?


— Nada. No caso de uma
pessoa desaparecida, você refaz os passos da pessoa várias vezes, tentando
achar o ponto no qual os trilhos se separam. No dia que desapareceu, Douglas
Stone havida dado aulas, levado e pego você na creche, levado você à
biblioteca, ao parque e ao McDonalds. Aparentemente ninado você à noite. Então
ele simplesmente desapareceu da face da terra.


O adolescente tocou um
blues, nada mal, mas com nada de especial, e ajudou o baterista a montar seu
instrumento. Um homem alto com um baixo pendurado através dos ombros começou a
conectar os cabos. Provavelmente demoraria ainda uma meia hora até a
verificação de som e Julia gostaria de estar longe quando as notas desafinadas
gritassem.


Julia terminou o
drinque, fechou os olhos e tentou invocar detalhes dos sonhos e sessões de
hipnose. O que a Dra. Forrest pediria a ela para procurar? — O que aconteceu
com os pertences pessoais?


— Eles foram guardados
nos armários de evidências por cerca de dois anos e então vendidos em leilão
público. O dinheiro foi mandado para o lar adotivo onde você se encontrava.


— Alguma coisa de valor
ou pessoal?


— Homens não usavam
muitas joias naqueles tempos, não como usam agora. Mas eu lembro de algo que
pensei ser estranho. Mitchell não lhe falou sobre o anel?


— O anel?


— Sim. Grande, de prata,
na forma de uma caveira. Tinha dois pequenos rubis nos olhos.


O anel. Aquele que
estava na mão que segurava a faca. O estômago de Julia ficou tenso e um arrepio
da lembrança da dor correu pelas cicatrizes em seu abdômen.


— Esse foi o modo pelo
qual chegamos à conclusão de que seu desaparecimento não estava vinculado a
roubo — Whitmore continuou, estudando seu rosto. — O anel provavelmente valia
alguns milhares.


— Ele também foi
leiloado?


— Que eu saiba, sim.


— Algum registro do
leilão?


— Provavelmente em algum
lugar, sim. Isso foi há mais de vinte anos, antes dos bancos de dados dos
computadores, e registros de papel algumas vezes sumiam por entre as rachaduras
do tempo. Mas você pode dar um pulo na divisão de registros e dar uma olhada.
Eles provavelmente vão acompanhar você por uns quinze minutos antes de bater em
retirada.


Ele terminou o leite. Um
homem no final do bar acendeu um cigarro. Whitmore fixou o olhar no fumante,
que rapidamente pegou a bebida e se mandou.


O barman se aproximou e
Julia pediu uma segunda dose, Whilet declinou um segundo copo de leite. — Posso
lhe perguntar uma coisa, Sr. Whitmore? E você não tem que responder, porque não
me deve nada e, como disse, algumas pessoas não querem ouvir coisas ruins sobre
pessoas que pensavam que conheciam.


— Pode perguntar — disse
ele, relanceando o olhar para o relógio e então para a banda no canto da sala.


— Havia notícias sobre
atividade satânica em Memphis naquela época?


Os cantos dos lábios de
Whitmore levantaram como se ele fosse rir, mas então se deu conta de que ela
estava falando sério. Ele deve ter visto seu reflexo no espelho do bar. Ele
cobriu a boca, limpando o bigode de leite. — Sempre existem conversas sobre
esse tipo de coisa — disse ele. — E não, eu não acredito que o diabo tenha
surgido no meio da fumaça e arrastado seu pai para o inferno pelo ralo da
banheira.


— Nem eu. Mas algumas
pessoas aparentemente acham esse assunto mortalmente sério.


— Nós tivemos nossa cota
de animais mutilados — disse ele. — A maior parte deles era apenas garotos de
colégio com muito tempo nas mãos e muita gente para impressionar. Como um
esforço organizado, não temos nenhuma igreja de satã ou coisas do estilo por
aqui. Quem foi o cara que começou aquela confusão em São Francisco?


— Anton LaVey? O sujeito
que escreveu a bíblia de satã?


— Você realmente estudou
isso, não é mesmo?


— Melhor ainda. Eu
trabalho com um cara que estudou. Ele ou é um dos maiores especialistas em
rituais satânicos que existe ou então deveria estar escrevendo novelas de
terror. Mas LaVey não era mais do que um personagem mitológico de carnaval.
Estou falando da coisa real, pessoas que estão imersas nisso e propensas a
matar para guardar seus segredos.


— Bem, teve um monte de
fofocas alguns anos atrás, sobre Black Masses e coisas desse tipo. A maior
parte surgiu em relatórios de psiquiatras. Você sabe, estupro ritual de
crianças, sacrifícios de crianças, abuso crônico. Policiais veem notícias e
leem os jornais, como qualquer outra pessoa. Algumas vezes vimos coisas que nos
deixaram pensando, mas havia um grande problema com esses relatórios.


— Deixe-me adivinhar. —
Julia tomou um grande gole de bebida. — A mesma coisa que com meu pai. Nenhuma
evidência contundente.


— Mesmo se uma dúzia de
crianças fosse sacrificada todo ano, alguém teria dado falta delas. Claro,
Memphis tem muitos fugitivos como em qualquer lugar e provavelmente muito mais
garotos fogem para cá do que daqui. — Whitmore balançou a cabeça na direção da
garota ao lado do painel de som, uma adolescente trêmula, loira e pálida. — Ou
é a música ou a vida. Algumas vezes as duas coisas.


— Então você não acha
que é possível um culto clandestino, grande e organizado, existir sem ser
descoberto?


Whitmore deu de ombros.
— Olha, fui policial por trinta e cinco anos. Sei que qualquer coisa é
possível. Mas você pensaria que pelo menos um ou dois membros do culto
eventualmente ficariam... agora, qual é a palavra que estou procurando?
Alucinado, talvez?


— Desiludido talvez seja
mais apropriado.


Ele riu. — Talvez você
devesse ser escritora ou algo assim.


— Ou repórter, talvez.
Então ninguém apareceu?


— Não que eu saiba. Mas
olhando para trás, acho que existe um grupo de casos não solucionados que ainda
me deixam arrepiado. No Mississipi ainda flutua algo esquisito, aqui e ali de
vez em quando.


— Como um corpo
eviscerado? — Ela lhe contou sobre a vítima de Elkwood e os olhos de Whitmore
ficaram mais abertos.


— Tivemos alguns casos
como esse — Whitmore falou, com voz suave. Julia teve que se inclinar na
direção para ouvi-lo por sobre o ruído das pessoas e copos tilintando. —
Cortados bem do jeito que você descreveu. — disse ele. — Parando para pensar
bem, um deles cerca de um mês depois do desaparecimento de seu pai. É claro,
não havia conexão entre os casos, e nenhuma razão para pensar que haveria.


— Você tem uma boa
memória.


Ele olhou o bar, para as
listras de luz sobre a madeira polida. — Um detetive nunca esquece os casos que
não consegue resolver. Por que, bem lá dentro, ele nunca desiste de tentar
solucioná-los.


O guitarrista terminou
de montar o amplificador e tocou algumas notas sinistras. A audiência gritou,
assobiou e bebeu. O baterista tocou uma sequência, verificando os ângulos e as
posições dos instrumentos. Dez anos atrás, a antecipação teria deixado Julia
elétrica e pronta para dançar a noite toda. Agora, ela preferia o rádio, no
qual ela podia controlar o volume.


Whitmore parecia
igualmente agoniado. — Essa é minha deixa — disse ele, levantando-se do banco.


Julia pegou a bolsa,
terminou o último gole da bebida e pagou a conta. Ela caminhou com Whitmore até
junto a calçada e agradeceu.


— Duvido que tenha lhe
ajudado em alguma coisa — disse ele. — Provavelmente lhe dei mais problemas do
que você tinha antes.


— Um problema é apenas o
que você faz dele — disse Julia, citando um dos dizeres das montanhas recitados
pela Sra. Covington. Aquilo soou exótico naquele mundo de concreto e aço.


— Eu não vou dizer que
seria melhor você deixar o passado para trás e tocar sua vida — disse ele. —
Aposto que você já ouviu isso antes.


Ela sorriu. — Um
detetive nunca desiste de solucioná-los, certo?


Os dentes dele brilharam
nas luzes da rua. — Fique com meu número de telefone e me ligue se algo
aparecer.


Ela apertou sua mão e
foi para o quarto, levemente tonta pelas bebidas. Ela deitou na cama e ouviu o
fluxo constante do tráfego, o sangue da cidade bombeando pelas imensas veias de
asfalto.


Por que Mitchell não
contara a respeito do anel? Ele com certeza sabia que James Whitmore
mencionaria um item tão incomum. Mas ele poderia ter omitido o número de
telefone de Whitmore, ou mesmo sequer ter mencionado o detetive. Ela poderia ou
não ter encontrado Whitmore pelos próprios esforços.


Quando ela conseguiu
dormir, completamente vestida, estava convencida de que Mitchell apenas tentou
protegê-la. Mitchell não queria perturbá-la com o passado pois queria um futuro
perfeito para ela. Conforme escorregava lentamente para um mundo de imagens
desordenadas, ela tentou rezar, mas as palavras não vieram, e nem uma resposta
aos seus pedidos.
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Julia não sonhou com
nada, tanto quanto se lembrava pela manhã. Ela teve uma ressaca leve e se olhou
com dureza no espelho do banheiro.


— Tudo o que você
precisa para evitar sonhos com ossos é se atracar com um copo cheio — disse
ela, olhando dentro de seus olhos vermelhos. — Acho que você encontrou um
caminho aí, garota. Mas um caminho que parece não levar a um final feliz. Acho
que é melhor ser louca que bêbada.


Então ela se deu conta
de que provavelmente só pessoas malucas conversam consigo mesmas na frente de
um espelho, e resolveu lavar as dores musculares em um banho, logo em seguida
mergulhando na lista telefônica de Memphis. A secretária eletrônica de sua
amiga Sue McAllister, uma colega repórter no The Commercial Appeal, foi
quem atendeu a ligação. Julia deixou uma mensagem de que estava na cidade e
perguntou se poderiam se encontrar no outro dia.


Mitchell havia ligado e
eles se encontraram no centro para o almoço. Julia comentou sobre o encontro
com James Whitmore e não mencionou o anel de caveira. Mitchell havia sido um
aliado paciente até aquele momento e ela não queria tê-lo contra si. Ela se
concentrou em ser agradável, o tipo de mulher que ela pensou que ele desejava.
Mas sua mente ficou em Elkwood e lá pela metade da sobremesa de sorvete de
limão italiano ela se pegou pensando nos cartões de beisebol que Walter havia
lhe dado.


O celular de Mitchell
interrompeu sua refeição e Julia estudou suas feições enquanto ele falava. Ele
era bronzeado, com uma mandíbula forte e maçãs do rosto tão salientes que
poderiam lançar uma sombra às três da tarde. O cabelo era cuidadosamente
aparado, as suíças cortadas rentes com as orelhas. Olhos escuros, uma boca
bonita. Na verdade, belo como um astro de cinema. Ele poderia representar um
advogado em um suspense de Grisham.


Ela se pegou
comparando-o a Walter e sentiu arrepios por dentro. Ela se dedicou à sobremesa
com entusiasmo renovado. Mitchell era seu passado, presente e futuro. Walter
era o cara que havia consertado as janelas. Fim de história.


Mitchell fechou o
celular e lhe deu um sorriso isento de taxas, que funcionava tão bem nos
tribunais de júri.


— Você pode me dar uma
carona até onde meu pai morava? — perguntou ela.


— Sua velha casa? Por
que você quer ir até lá?


— Eu não estive lá nos
últimos sete anos. — Ela montou uma pequena mentira. — A Dra. Forrest disse que
isso me faria bem, me ajudando a ganhar um sentimento de término.


— O que essa Dra.
Forrest sabe? Você a está vendo apenas há alguns meses.


— A Dra. Forrest está me
ajudando.  Ela me compreende.


Mitchell empurrou o
prato para longe e olhou para a rua. — E eu não, não é isso? Suponho que pelo
menos deveria estar grato por você não estar se consultando com Lance Danner. —
Ele disse isso em um tom de gozação levemente afeminado. — Ou você está com
consulta marcada para hoje de tarde?


— Você vai me levar ou
não? Eu posso pegar um táxi.


Mitchell suspirou, o som
de um mártir incansável. — Certo. Vamos embora. Podemos falar sobre o casamento
no caminho.


A casa onde Julia vivera
era em Frayser, a vinte e três quilômetros do centro. A área estava um pouco
caída, velhas indústrias encontrando-se com o avanço urbano da periferia, com
casas da classe média imprensadas no meio do caminho. Eles tiveram um pouco de
dificuldade para encontrar a casa pois a área havia mudado muito, com novas
construções e o crescimento das árvores antigamente pequenas. A casa ainda
existia, as paredes de madeira acinzentadas pelo tempo, uma sessão da calha
faltando, a grama alta e a calçada quebrada. Uma placa de “À Venda” estava na
frente.


Eles caminharam para a
parte de trás, Mitchell cuidando com os passos para não estragar os sapatos. A
cerca junto do quintal estava com algumas sessões faltando e parecia com o
sorriso de um boxeador aposentado. A fazenda que antes se estendia além da
linha de casas tinha sido esculpida em lotes, apesar do pasto e do celeiro
ainda existirem.


— Eu costumava brincar
por lá — disse Julia, olhando para o campo que estava amarelado pelo outono. —
Papai não me deixava ir até o celeiro, entretanto.


— Não me admira — disse
Mitchell esmagando insetos. — As fezes de gado devem ser de dois metros de
profundidade. Por que alguém iria querer animais andando do lado de fora de
casa?


Julia observou o
celeiro. Alguma coisa estranha sobre ele, naquela luz do sol que se punha, o
telhado enferrujado de zinco, as tábuas laterais acinzentadas, empenadas e
crivadas de buracos para as cordas. A imagem fez cócegas no fundo de sua mente.
Mas não era exatamente isso. A lembrança era quase o negativo disso, o celeiro
em uma luz muito mais fria. O celeiro contra a escuridão.


— Caracas, eles podiam
comprar um cortador de gramas — disse Mitchell.


Julia mordeu a unha.


— Isso é o que chamo de
progresso — disse Mitchell. Ele apontou para longe, através de uma falha nas
folhas dos bordos avermelhados. Escavadeiras e caminhões estavam estacionados
em uma grande área aplainada do terreno. — A cidade precisa expandir a área de
cobrança de impostos para cá. Eles estão implantando água e esgoto por algumas
centenas o metro, mas essas casas decadentes não contribuem com nada.


Julia olhou para a
garganta negra do celeiro. O quê? O quê?


Se apenas a Dra. Forrest
estivesse aqui.


— Bem, querida, olhe
pelo lado positivo — disse Mitchell, andando para longe dela para o limite do
terreno. — Quero dizer, eu sei que é terrível o que aconteceu com seu pai, mas
pelo menos você teve sorte o bastante de ser adotada por pessoas de posse. Se
você tivesse crescido aqui, provavelmente nunca teria me encontrado.


O celeiro. Algo daquela
noite, a noite do anel de caveira e altar.


— Querida?


O celeiro, pedra,
cantos, capuzes. Pessoas más.


Uma mão tocou em seu
ombro, ela soltou um pequeno grito e se virou.


Mitchell estava de pé,
com as mãos estendidas, boca aberta, tão espantado quanto ela. — Uh?


Julia colocou as mãos
sobre o rosto.


— Que coisa, querida,
por que você está tão nervosa? Eu sabia que não deveríamos ter vindo aqui. —
Ele caminhou em sua direção. Ela se afastou em direção à cerca.


— Por que você não pode
deixar o maldito passado para trás? — gritou ele. — Não é bom, nunca foi.


Ele ajustou a gravata,
debaixo do rosto vermelho. — Por que diabos você faz isso consigo mesma? Por
que você faz isso comigo?


Ela desviou o olhar,
para longe, através do pasto. A forma do celeiro ficou borrada com as lágrimas.
Ele se sentiu à beira de um grande penhasco, o equilíbrio perdido, como se uma
placa de terra houvesse se quebrado, carregando-a junto. Ela agarrou a cerca,
querendo se segurar ao seu mundo. Mesmo com todos os problemas e dores, era o
mundo ao qual pertencia.


Se Mitchell viesse até
ela agora, a abraçasse, ela deixaria. Ela o abraçaria de volta. Ela deixaria
esse lugar e suas lembranças, aceitaria a vida segura oferecida por ele,
desistiria da fuga sem sentido para Elkwood. Ela voltaria a se consultar com
Lance Danner, não, ela conseguiria outro terapeuta da escolha de Mitchell. E
com o novo terapeuta, ela trabalharia apenas nos problemas do presente, os do
dia-a-dia que levavam ao futuro.


Ela nunca mais olharia
para trás. Tanto quanto ela pudesse evitar.


— Talvez um dia eu venha
a entender — ela disse com a voz vazia. — E talvez um dia eu seja capaz de
fazer você entender.


— Um dia — troçou
Mitchell. — Bem, nós não temos mais uma grande quantidade de “um dia” sobrando,
de forma que é melhor você se decidir.


Ela começou a se virar
na direção dele, para deixá-lo ver as lágrimas, mas sabia que aquilo o faria
fraquejar e o deixaria envergonhado. Qual Mitchell era real, o que havia
gritado com ela ou o que havia secado suas lágrimas anteriormente?


Ela continuou fitando o
pasto, o capim cor de ouro balançando ao vento. Era um mar suave, um lugar que
afogava as lembranças. Apenas por um momento. Por que o celeiro flutuava como
um navio sobre a superfície.


Ela ouviu Mitchell
caminhando para longe e depois batendo a porta do Lexus. Ela lhe deu a chance
de ir embora, sabendo que ele não conseguiria. Ela esperou até que as coisas
voltaram a se encaixar nos seus lugares, até que ela ficou firme sobre as
próprias pernas. Então, sem olhar para Mitchell, ela pulou por sobre a cerca e
caminhou na direção do celeiro.
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O interior do celeiro
estava escuro, mesmo com a porta aberta e as madeiras laterais empenadas o
suficiente para deixar entrar a luz. As pilastras e tábuas eram cinzas pela
idade, o palheiro cedendo acima. O lugar cheirava a feno mofado e pó de esterco
seco. Sob isso, o cheiro de pele animal, mesmo com os estábulos desocupados por
tanto tempo.


Conforme ela entrou, os
cantos escuros caminharam em sua direção como coisas sem pernas, arrastando
memórias como se fossem sacos de animais mortos. Os pés se movendo através do
chão faziam um som como línguas de serpente escorregando. Ela se arrepiou,
ainda que o ar estivesse úmido e parado. Julia cruzou os braços sobre o peito,
com medo de seguir em frente, mas ao mesmo tempo incapaz de se conter. 


Ela já havia estado ali.


As cicatrizes no
estômago se contorceram.


Ela se ajoelhou, com a
cabeça leve, como se fosse vomitar. Nos ouvidos, um guincho alto e estridente.
Os batimentos dispararam.


Pânico.


O pânico que por tanto
tempo ela lutou contra. O pânico que ela conseguiu esconder de Mitchell e dos
colegas de trabalho e mesmo, quando ainda eram vivos, dos pais adotivos. O
pânico que cresceu e a engoliu nas noites em que o passado passou muito próximo,
quando os horríveis dedos apareceram, agarrando e estalando.


O pânico que a Dra.
Forrest insistira que Julia podia conquistar.


Mas a Dra. Forrest
estava em Elkwood, a mil quilômetros de distância e Julia estava aqui, sozinha,
de joelhos no feno seco e quebradiço. Julia fechou os olhos e pressionou a
testa contra o chão.


O manto do pânico
descendo, rápido e sufocante. 


Respirações profundas, ela disse para si
mesma, mas o pensamento era apenas um de muitos, amontoados pela morte, uma
faca quente, o homem com o anel de caveira, a pedra fria e as pessoas más à sua
volta, as pessoas más a tocando, rindo e cantando, as pessoas más, observando a
lâmina tocar seu estômago, a prata escorregando para dentro de sua carne, as
gotas vermelhas se acumulando na ponta, a mão com o anel de caveira, o homem de
capuz, o rosto por debaixo do capuz e — 


Ela se arrastou para a
frente, as mãos encontrando uma divisória de madeira. Uma farpa penetrou a
palma de sua mão, mas ela se manteve agarrada e se puxou para cima, forçando-se
a ficar de pé. As lágrimas no rosto capturaram o pó que ela levantou. Ela
inflou o peito com o ar sujo, tentando ignorar o pulso rápido.


O pânico está apenas na
mente,
veio em ajuda a fita mental tocando as palavras da Dra. Forrest.  


Julia olhou loucamente à
volta, a luz quadrada da porta do celeiro como um grande portão para a terra
prometida. Ela pensou em gritar para Mitchell, mas não sabia se conseguiria ter
ar suficiente para isso e era provável que ele não a ouvisse do carro de
qualquer jeito. Ela pressionou as costas contra a parede e levantou os braços,
descansando-os na parte superior da divisória que a sustentava. Ela ficou lá,
pendurada, como um mártir relutante esperando os pregos na carne.


Pânico está apenas na
mente,
repetiu a Dra. Forrest.  


Julia abriu as mãos,
fechadas como garras. Ela pensou nas mãos como balões quentes, balões ao sol,
balões nas cores das jujubas. Estava funcionando, ela estava em um parque,
deitada de costas na grama, conseguia respirar, o ar tinha gosto de céu, vida e
nuvens, exceto que engasgou com o pó sufocante, louco... estava no celeiro, o
celeiro, O CELEIRO.


Ela fechou os olhos
novamente.


As pessoas más fizeram
um círculo, as velas tremularam, a fumaça densa dos cadinhos insinuaram dragões
cinzentos contra o luar, e seu corpo tão frio e morto quanto a pedra debaixo
dele. O homem com o anel de caveira, o Sumo Sacerdote, elevou a faca e se
dirigiu à cabeça apodrecida de bode pendurada na cruz invertida.


— Alteza das trevas,
Satã, Mestre do Mundo, aceite essa oferenda de seus humildes e leais servos,
para que possa continuar a nos dar suas bênçãos — a voz profunda entoou,
preenchendo o vazio do celeiro. — Que assim seja.


A faca desceu, Julia
gritou, o ar saindo dos pulmões, o corpo perdendo a vida.
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Quando acordou, não
sabia onde estava. Virou a cabeça e pedaços de feno envelhecido caíram de seu
cabelo. O chão cheirava a poeira. Ela olhou para cima, viu o madeirame do
celeiro, as fendas quadradas cortadas no palheiro, o estanho envelhecido do
telhado nas sombras acima.


O coração batia
ritmicamente, apenas levemente acelerado. Ela sentia os membros como se
estivesse cheios de cimento. Estava pegajosa com suor ressecado.


Quanto tempo ela tinha
ficado deitada ali?


Ela olhou para o
relógio. Mesmo o ato de levantar o pulso exigiu um enorme esforço. 3:37. Estava
no celeiro há quase vinte minutos.


Ela piscou e afastou os
últimos punhados de lembranças e se arrastou para uma posição ajoelhada. Os
ataques de pânico sempre rugiam como ondas de marés e se iam em um lento
escorrer, deixando-a esgotada e ensopada. Esse não tinha sido o ataque mais
longo, mas talvez tivesse sido o mais intenso.


Ela juntou as forças e
ficou de pé sobre as pernas moles. O pânico poderia invadi-la, quebrar-se sobre
ela, mas não permitiria que ele a carregasse para o mar cinzento e
enlouquecido. Ela se agarrou à experiência e encorajamento da Dra. Forrest.


— O pânico está apenas
em sua mente — Julia disse para si mesma. O murmúrio morreu dentro da estrutura
de madeira.


Mitchell.


Ele não tinha se
perguntado onde ela poderia teria ido? Será que ele ainda estava junto à rua,
batucando na direção com as unhas feitas em manicure? Ou será que ele tinha ido
embora, resmungando enquanto dirigia?


Julia rezou para que ele
tivesse ido embora. Ela não queria que ele a visse nesse estado, suja,
despenteada e trêmula. Uma pretendente a troféu tinha que se manter o mais
perfeita possível em todos os momentos, tão fria quanto uma bebida no
Nineteenth Hole, tão alisada quanto uma toalha de mesa de damasco.


Mas muito pior que seu
desânimo sobre a aparência, entretanto, era a desajeitada tentativa de sentir
pena de si mesma. Claro, ele iria pentear seu cabelo de volta ao lugar, mesmo
abraçá-la, provavelmente beijá-la na testa, mas não se convidaria a conhecer
seu interior. Ele não a nutriria onde mais lhe fazia falta, em seu espírito,
alma ou coração, os nomes e lugares tão desconhecidos para ela quanto para
qualquer outra pessoa.


Mas não era falha de
Mitchell. Ela não permitia uma abertura, não deixaria ninguém dentro do lugar
secreto onde poderia ser curada com um toque. O Dr. Danner e a Dra. Forrest
chegaram perto; eles a amaciaram. Mas teimosia, orgulho, ou simplesmente os
delírios causados pela sua doença, mantinham-na sempre sozinha, sempre
guardando do mundo uma parte de si mesma. Mesmo saber essa verdade repulsiva
sobre si mesma não a permitia mudá-la.


Ela cambaleou rumo à
porta, semicerrando os olhos contra a claridade da tarde. O campo parecia de
fogo, amarelo contra o fundo avermelhado das árvores de outono e das casas que
se alinhavam contra a cerca. O apito de um trem soou ao longe, um trovejar de
um gigante de ferro sobre os trilhos da distante zona industrial de Frayser. A
leve brisa mudou, carregando o cheiro de lama do rio Mississipi.


Julia caminhou pelo
capim alto rumo à cerca. Por entre as árvores no fundo do quintal, ela viu o
Lexus ainda parado junto à calçada. O assento do motorista estava reclinado.
Mitchell estava tirando uma soneca ou completamente tomado pelo mau humor.


Ela olhou para o céu,
tirando energia de algum lugar escondido atrás das nuvens.


Deus, suponho que seja
egoísta implorar por alguma ajuda quando eu na verdade não acredito em você,
mas talvez apenas um empurrãozinho pelo caminho. Pelo menos me deixe caminhar.


As nuvens pareciam as
mesmas e nenhum raio de luz dourada a banhou com seu calor benevolente. Nenhuma
voz calma sussurrou palavras de conforto em seus ouvidos e nenhum esquadrão de
anjos desceu voando dos céus para resgatá-la. Ainda assim, ela se sentiu melhor
pelo simples fato de ter pedido e a sensação de isolamento diminuiu.


Certo, se você não vai
ajudar, pelo menos não fique no caminho atrapalhando.


Julia tirou o feno e o
pó das roupas com as mãos, puxou o cabelo para o lugar e subiu na cerca. Ela
foi para os fundos da casa e abriu a porta de tela envelhecida. Ela tentou usar
a maçaneta, mas a porta estava trancada. Exatamente o que esperava.


Ela caminhou até a
janela do fundo e olhou para dentro, através do vidro sujo. Seu antigo quarto.
Uma corrente elétrica lhe correu pelas costas e as lembranças voltaram como uma
inundação. Não de pessoas más em túnicas, mas lembranças de uma criança
brincando, uma criança que havia engatinhado naquele chão de madeira, que havia
sentado no sol com bonecas, Chester Bear, blocos de madeira com letras e livros
que ela não conseguia ler.


O quarto estava vazio e
a porta do armário faltando. As paredes tinham sido pintadas e agora estava um
branco sujo, em vez do azul celeste que eram quando ela viveu ali. Um dos
vidros na janela tinha um fita adesiva cobrindo uma rachadura. A tranca da
parte superior da janela estava torcida na saliência.


Julia transformou a
bolsa em uma bola, prendeu o cabelo nas costas e bateu na janela para soltar a
pintura lascada. Ela colocou os dedos por baixo da janela e levantou. Uma
cascata de poeira caiu quando a janela abriu. Ela olhou para as casas de ambos
os lados antes de entrar pela janela, enfiando a cabeça pela abertura. Seus pés
balançaram no ar por um momento. Então ela se contorceu e conseguiu se colocar
de pé no chão, que não havia tocado há mais de vinte anos, deixando a janela se
fechar às suas costas.


Ela estava no interior
do quarto do qual havia sido roubada 23 anos antes.
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Trêmula, Julia sentiu-se
enfraquecida e tonta da exaustão que se seguiu ao ataque de ansiedade. O que
Mitchell pensaria se visse que ela havia arrombado a casa? Mitchell trabalhava
principalmente com direito de propriedades e sabia como torcer as leis em favor
de seus clientes. Entretanto, ele era bem certinho no que dizia aos direitos de
propriedade. Visitar uma casa vazia que estava à venda era uma coisa, mas
entrar por uma janela era outra bem diferente.


O chão estalou sob seus
pés. A porta era a mesma, apenas a maçaneta não estava mais ao nível dos olhos.
Ela colocou a mão na maçaneta—


As vozes.


Na sala, papai e o homem
que papai chamava de Lucius estavam conversando.


Ela parou de respirar,
do mesmo jeito que fez quando tinha quatro anos e entreabriu a porta, com as
dobradiças rangendo, realmente esperando ver as pessoas encapuzadas ao redor de
seu pai. Mas dessa, vez ela apenas viu o brilho embaçado do sol no velho tapete
bege.


Julia cruzou a sala,
passando pelo banheiro escuro, e entrou no outro quarto. O quarto de papai.


Ela não conseguia se
livrar das sugestões da Dra. Forrest de que papai a havia levado lá quando era
criança, a levado a fazer coisas ruins, a havia tocado de modos que papais não
deveriam tocar. Mas Julia não sentiu nenhum horror, nada da vergonha sufocante
que ela sofrera enquanto revivendo as imagens sugeridas no consultório da
terapeuta. Ainda assim, um leve arrepio correu por sua pele, conforme ela
entrou no quarto.


Estava tão vazio quanto
seu antigo quarto, os espelhos das tomadas retirados das paredes, tiras
arrancadas dos papéis de parede. O soquete de luz pendurado por dois fios do
teto e o varão da cortina arrancado e jogado em um canto.


Julia se aproximou do
pequeno armário, muito do mesmo em uma escuridão igual a noite. As prateleiras
se alinhavam e o varão segurando três cabides enferrujados. 


Nada de esqueletos aqui.


Ela estava saindo do
quarto quando, acidentalmente, chutou a prateleira mais baixa, que bateu contra
os suportes. Julia colocou a ponta do sapato sob a prancha da prateleira e a
levantou. A madeira virou com facilidade e Julia viu uma pequena rachadura nas
madeiras do assoalho, abaixo. Algo, uma lembrança, déjà vu ou fragmento
de sonho, fez com que ela parasse. 


Ela se ajoelhou e correu
os dedos junto ao corte grosseiro no assoalho. As madeiras estavam soltas. Um
som oco respondeu às pancadas que ela deu na madeira. Ela pegou a fivela do
cabelo e a usou como uma pequena alavanca para levantar uma das tábuas, o
suficiente para que pudesse colocar os dedos por debaixo. Um sopro de vento
frio passou pela abertura no assoalho.


Ela moveu mais tábuas,
cerca de vinte e cinco centímetros. O isolamento havia sido afastado. Com o
coração martelando, ela observou o buraco, esperando que não houvessem aranhas
esperando no escuro e  enfiou o braço até passar o cotovelo, antes de
conseguir tocar na terra seca.


Julia moveu os dedos
tateando e arranhou o pilar da fundação. Raspou os dedos dentro da terra,
movendo a mão. Atrás dela, no antigo quarto, veio o som da janela sendo aberta.


— Julia? — Mitchell
chamou, a voz reverberando dentro da casa vazia.


Ela rapidamente tateou
dentro da terra, teias de aranha se acumulando sobre o braço. A palma de sua
mão raspou contra algo duro. Ela cavou à volta, olhando para trás, enquanto os
dedos livravam o objeto. Era uma pequena caixa. Ela a trouxe para cima e limpou
a sujeira da tampa.


A caixa era entalhada em
cedro macio. Uma estranha forma estava presente na parte superior. Julia traçou
o símbolo com o dedo. Uma estrela?


— Julia! — Mitchell
chamou mais alto. — Você está aí dentro?


Ela não imaginou que ele
iria entrar pela janela, não com sua visão obstinada sobre arrombamentos e o
amor que tinha pelo próprio terno. Mas Mitchell continuaria atrás dela. Ele
deve tê-la visto indo para a parte de trás da casa. Ela não sabia muito bem se
conseguiria disfarçar a excitação sobre a descoberta. E se a caixa pertencesse
a seu pai?


— O que você pensa que
está fazendo? — Mitchell gritou.


Julia olhou para o
pequeno espaço escuro, pensando sobre outros segredos que poderiam estar
escondidos debaixo da terra. Ela pensou sobre o sonho dos ossos. Será que o
corpo realmente lembra o que a mente tenta esquecer?


Ela se levantou e
caminhou de volta para a sala, colocando a caixa no bolso da frente da calça e
manteve as mãos nos bolsos para esconder a sujeira. Mitchell provavelmente a
acusaria de roubo se a visse com a caixa e se tentasse explicar que a caixa lhe
pertencia, teria que mergulhar no passado junto com ele. Muito mais fácil dar
uma de louca. Ela arqueou as costas e tentou parecer abatida, cansada e
desorientada. Não foi um papel complicado.


Mitchell estava
segurando a janela, a boca apertada em uma linha fina, quando ela entrou no
antigo quarto. — Você ficou maluca? — disse ele, com nenhuma entonação de afeto
na voz. — Você quer que eu seja uma testemunha de arrombamento? Julia, pense no
que isso faria à minha reputação.


Sua reputação é de aço
inoxidável, Mitchell. Fria, brilhante e incapaz de ser manchada. Assim como o seu
coração.


Ela sorriu fracamente e
olhou para o chão. — Eu só queria ver a casa.


Mitchell suspirou. —
Vamos, saia daí antes que alguém a veja.


Ela saiu pela janela
enquanto Mitchell a abria. A caixa escorregou para a boca do bolso, mas ela
conseguiu empurrá-la de volta fora de vista.


— Seu cabelo está uma
bagunça — disse Mitchell, deixando a janela fechar e depois limpou a poeira das
mãos. — Espero que eles não procurem por digitais.


— Eu deixei do jeito que
estava — disse ela, caminhando na direção do Lexus, esperando que Mitchell não
a olhasse e visse a caixa. Ela não deveria ter se preocupado. Mitchell não a
havia olhado por um bom tempo, não do jeito que ela realmente era. Mitchell
deve tê-la visto apenas como ele queria ver, o par perfeito para sua perfeição,
um espelho que positivamente refletiva apenas sua autoimagem.


Ela entrou no carro e,
antes que ele pudesse chegar ao lado do motorista, escorregou a caixa para
dentro da bolsa. Ela deu uma última olhada para o celeiro à distância, tremeu
com a lembrança do pânico, e fechou os olhos, enquanto Mitchell ligava o carro
e dirigia para longe. Nenhum deles falou no caminho de volta. Eles estavam
entrando na cidade quando Mitchell ligou o rádio em uma estação com músicas de
estrada. A suave seriedade emocional dos cantores era quase tão interminável
quanto o silêncio estoico de Mitchell.


Carrie Underwood estava
servindo um prato de amores como se fosse uma pizza congelada quando finalmente
Julia falou. — Desculpe-me se eu estava esquisita lá. Mas você não precisava
ter gritado comigo, Mitchell. Eu precisava de você.


Mitchell estava em um
tráfego intenso agora e apenas a relanceou com um olhar frio antes de se
concentrar novamente no para-choque da frente. — Precisar. Bem, e a respeito do
que eu preciso?


— O que tem isso?


— Você me liga e diz que
está vindo para a Carolina do Norte e qual a primeira coisa que me cruza a
mente? Sobre os programas bacanas que iríamos fazer, nos aproximarmos,
reafirmar o sentimento lindo que compartilhamos. Deus me perdoe, talvez até
passar a noite juntos. E você mal me concede uma parte do seu dia. Tudo sempre
girando à sua volta, não é?


Julia não tinha nenhuma
resposta. Apesar de estar queimando por dentro, ela não conseguia admitir a
verdade no que ele havia dito. Se apenas Mitchell conseguisse enxergar que ela
precisava mais de um aliado do que de um amante. Ela se odiava por não ter
conseguido tocá-lo, por ter tão pouco a oferecer. Mesmo Deus não tinha um uso
para ela.


— Você acha que é fácil
ficar seis meses sem sexo? — Mitchell continuou, segurando com mais força a
direção. — Quero dizer, se você estivesse se resguardando por motivos
religiosos, talvez eu pudesse respeitá-la. Mas eu não consigo tirar da cabeça
que você está me provocando de propósito. Sua água às vezes corre quente e em
outras vezes fria, algumas vezes me pergunto se você está tentando me deixar
louco também.


— Eu não sou louca. —
Ela olhou para a frente, para as torres dos altos prédios, iminentes na espessa
Memphis. — Eles chamam isso de síndrome do pânico. Ou “desordem de
personalidade inespecífica, com traços esquizotípicos”, dependendo de para quem
você perguntar.


— Isso é o que Lancer
Danner diz. Mas eu tenho certeza de que ele tinha razões para manter você na
rédea curta. — O tráfego congestionou e diminuiu para um lento rastejar.
Mitchell se virou para olhá-la. — Eu não ligo que esses idiotas sintam prazer
em transformar você em baba e a cozinhem nas chamas dos seus próprios fluidos,
mas eu gostaria que eles deixassem um pouco de carne e ossos para mim.


— Deixe-me descer na
próxima esquina. — O hotel estava a três quadras de distância. Ainda que
Monstros enchessem as calçadas e espreitassem nas vielas, eles eram um risco
menor do que Mitchell.


— Não seja ridícula,
Julia. — O tom de Mitchell mudou, tornando-se protetor. — Vamos jantar.


O tráfego parou e Julia
abriu a porta.


— O que você pensa
que está fazendo? — Mitchell gritou. Mas Julia já tinha descido do banco, a
bolsa sob o braço, esquivando-se entre dois carros parados e dirigindo-se para
a calçada. Mitchell chamou-a mais uma vez, mas o som de uma buzina forçou-o a
fechar a porta do passageiro e se mover junto com o tráfego.


Julia tentou evitar
olhar para as pessoas que passavam por ela, as pessoas que espreitavam nas
portas, aqueles escondidos atrás de jornais ou que olhavam pelas janelas. Uma
sirene de polícia penetrou-a como se fosse um laser, seu frenesi ecoando nas
fachadas de concreto. Os escapamentos dos carros pesando na garganta e nariz. O
fedor úmido da cidade pressionou-a como uma segunda pele e ela subitamente
ansiou pelo odor fresco e limpo da floresta de Blue Ridge.


Ela manteve os olhos na
calçada, concentrando-se em alcançar a próxima rachadura e a próxima, tentando
ignorar as centenas de sapatos se movendo. Ela segurou a bolsa próximo ao
peito. Ter ela arrancada agora, quando ela finalmente tinha uma pista que valia
muito mais do que dinheiro seria uma última grande piada contada pela cidade
cruel.


Alguém esbarrou nela,
ela engasgou e olhou para cima, inconscientemente —


Um homem mau, o rosto
coberta por um capuz —


Ela deu um pequeno grito
e o homem se afastou, suas mãos abertas em inocência.


— Desculpe-me moça —
disse ele, gotas de suor aparecendo na cabeça calva. Ele não era uma das
pessoas más, apenas um corredor estressado e gordo que estava com pressa para
chegar a um encontro com um ataque cardíaco. Ele ajeitou o capuz do casaco dos
Tennessee Titans e continuou a correr. Julia cambaleou para longe e o mar de
carne continuou.


A entrada do hotel
estava fria e esparsamente ocupada. Julia controlou a respiração durante a
subida solo no elevador e finalmente estava no quarto do hotel, a porta
trancada em segurança. Ela se esparramou na cama, a imagem de um milhão de
pessoas pintada no interior das pálpebras, uma Memphis completamente tomada por
Monstros encapuzados. Ela ficou deitada até voltar à normalidade, tão normal
quanto Julia Stone pode ficar.


Ela então se sentou,
pegou a bolsa de cima da mesa, fechou as cortinas e retirou a caixa. 


 


 


CAPÍTULO 15


 


Era a primeira vez que
Julia usava a lixa de unhas que carregava na bolsa. Ela raspou o canto abaulado
enganchado na tampa para limpar a sujeira acumulada e esfregou a tampa com a
água de sua saliva. Ela virou a caixa e viu que a estrela na verdade era um pentagrama.
Cuidadosamente entalhadas nas pontas da estrela estavam as formas de cabeças de
bode, com chifres recurvados, nariz largo e olhos inclinados e malignos.


Duas palavras estavam
entalhadas abaixo do símbolo: Judas Stone.


Ela tinha a esperança de
que suas lembranças fossem falhas, de que seu pai não tinha qualquer conexão
com as pessoas más, a despeito do que a Dra. Forrest falou. Mas aqui estava a
maldita evidência que assoprou a faísca da memória na fogueira da verdade
inescapável. Ali estava um pedaço sólido do passado, infernal e estranho, e tão
perturbador quanto uma dúzia de monstros. Ela se deu conta, com um espasmo de
medo, de que não seria mais capaz de mentir para si mesma.


Papai tinha sido um deles.


Os dedos tremeram tanto
que ela mal conseguia segurar a lixa. Ela inseriu a lâmina dentro da ranhura e
alavancou a tampa para abrir. Um odor de mofo antigo saiu da caixa. Dentro
estava um pequeno embrulho de tecido, tingido em um tom escuro de marrom
avermelhado.


Ela levantou
cuidadosamente o tecido, o colocou na mesa e se sentou defronte ao quadro de
terra, tecidos sujos e madeira velha espalhados sobre a superfície laqueada e
brilhante da mesa. Ela teve que olhar para longe por um momento, para reafirmar
que o quarto de hotel são e estéril ainda existia, que ordem, e não caos, ainda
mantinha o equilíbrio das coisas. O telefone, o conjunto de televisão e a cama
impecavelmente arrumada forneceram um conforto frio.


O tecido se quebrou
quando ela o abriu, pequenos pedaços de trama se rasgando do material podre e
seco. Por fim ela alcançou a última dobra e ficou imóvel contemplando
incompreensivelmente enquanto o sol iluminava um objeto.


Um anel de caveira.


Exatamente igual ao anel
do seu sonho e o mesmo que Whitmore descrevera, com uma diferença. As órbitas
estavam vazias, sem os rubis. Julia estudou a protuberância da testa, a
zombaria cruel de um sorriso. Dentro do anel estavam gravadas as mesmas duas
horrendas palavras. Judas Stone, manuscritas com letra elegante.


Ela sabia que não devia
tocá-lo, que a polícia verificaria impressões digitais. Mas a polícia deveria
ter reparado nas pranchas soltas do assoalho no armário de seu pai. Verdade,
sua descoberta tinha sido acidental, mas pessoas treinadas em técnicas de
investigação teriam descoberto a caixa em quinze minutos.


A menos que eles já
soubessem que a caixa estava lá. E tivessem feito vista grossa de propósito.
Talvez Satã tivesse se apossado dos policiais...


Não, Julia, esse é um
pensamento maluco e a Dra. Forrest diz que você não é maluca. Você NÃO vai começar
a criar teorias de conspiração. Quem liga se a família Bush criou o 11
de setembro e se Rick O’Dell diz que o satanismo alcançou todos os níveis do
governo, polícia, militares e sociedade? Quero dizer, se estava tão
espalhado, ele não seria considerado exatamente “clandestino” agora, seria?


Os satanistas haviam se
rendido, unindo-se a outros movimentos mais lucrativos e populares. Como
contracultura, a adoração ao diabo tinha perdido o favoritismo e era apenas
meramente mais provocativo do que as crenças islãs. Tanto quanto ela sabia,
nenhum político havia sido eleito baseado em um programa satanista. E esse não
é o tipo de informação que se coloca em um currículo para entrevista de
trabalho. Verdade seja dita, os ortodoxos eram os únicos que se preocupavam com
o fato dos satanistas terem práticas não ortodoxas. E Satã provavelmente vendeu
muito mais bíblias do que Jesus jamais venderá, pois o medo era o maior
impulsionador de vendas do mundo. Julia sabia tudo sobre como o medo podia ser motivador.
Afinal de contas, ele tinha controlado os fios de marionete por cerca de duas
décadas.


E apesar do estômago
dela estar apertado como um punho quente, apesar do suor elétrico escorrer de
todos os seus poros, apesar dela tremer tanto que a cadeira rangia, ela esticou
o braço e tocou o anel.


Nada.


Ela não sabia exatamente
o que esperar, nuvens negras no teto do quarto, trovão tremendo o prédio, a
terra se abrindo e engolindo Memphis ou apenas uma pequena nuvem de vapor
sulfúrico da qual ela se afastaria, avermelhada, cara de bode, completa com
tridente e tudo o mais.


Do mesmo modo que Deus
falhara ao ser invocado, Satã também perdera a chance de chocar e maravilhar.


Isso é tudo sobre a
presunção do valor de minha alma.


Quase rindo de alívio,
ela levantou o anel e o segurou próximo ao rosto.


— Olá, feioso — disse
ela para o anel entalhado.


Será que conversar com
um pedaço de prata a qualificava para um hospício? Pessoas de muitas religiões
se dirigiam a deuses que não conseguiam ver e pareciam melhor depois disso.
Julia descobriu que uma boa regra para seguir era “Você só é maluca se o objeto
inanimado em questão responder.”


Ou talvez você não seja
maluco, apenas um daqueles poucos privilegiados para os quais os deuses se
dignam a dispensar sua sabedoria. Profetas modernos provavelmente eram
diagnosticados erradamente como esquizofrênicos e se Jesus realmente voltar à
terra e começar a jorrar mensagens de milagres e recompensas eternas, ele seria
amarrado a um carrinho de dinheiro, entupido de Torazine e despachado para uma
sala de borracha para aguardar o resto de sua segunda vinda.


O anel não era maligno.
Era apenas um pedaço de mineral, aquecido,  fundido e polido por mãos
humanas. Exceto que esse anel havia sido de seu pai, se ela acreditasse nas
palavras entalhadas.


O anel era a única
relíquia que ela possuía do homem que lhe ajudara a dar a vida, um homem cujo
rosto teria desbotado como uma velha fotografia, exceto pelas lembranças
recuperadas, que o mantinham sempre na mente. E apesar das lembranças não serem
sempre reconfortantes, ela era grata à Dra. Forrest e, antes dela, ao Dr.
Danner. Eles a haviam conectado com seu próprio passado, mostrado como os
sintomas do presente vieram daquele período desconcertante de sua infância, e
agora a Dra. Forrest estava terminando seu trabalho de ensinar Julia a se
curar.


Agora não era mais uma
teoria. Talvez agora, com essa última evidência da verdade, Julia pudesse
começar a enterrar o passado.


Enquanto Julia segurava
o anel contra a luz, as cicatrizes gêmeas em seu estômago começaram a coçar e
formigar. Ela quase queria que o anel tivesse falado, pois ela ainda tinha
muitas perguntas sem resposta.


Seu pai tinha sido uma
das pessoas más?


Ele era um dos que a
tinha prendido à pedra, que dançara à sua volta usando túnica, que a tocara,
que bebera daquele estranho cálice de prata?


Seu pai realmente tinha
sido um dos Monstros?


Lembranças recuperadas
eram uma coisa, algo que ela sabia que podia inventar e então aceitar como um
fato. Mas o anel era sólido, substancial, real. O anel tinha o nome de Stone. O
anel trazia realidade para dentro da trama de um passado imaginado, tecido a
partir de sonhos, sugestões e medo.


Julia sabia que o faria.
Era quase como se o anel se movesse sozinho, guiasse seu sorriso na direção da mão
esquerda. Então para a ponta do seu dedo anular, o dedo no qual ela deveria
estar usando o anel de noivado com diamante de Mitchell. E então a tira de
metal passou pela unha, pela articulação e assentou-se sobre a carne, acima da
palma da mão.


Um brilho quente
expandiu-se do anel, irradiou para o braço em ondas, se espalhou pelo corpo e a
fez se sentir tonta. O calor se transformou em eletricidade e Julia não mais se
sentiu fraca. Olhou para dentro da caveira e essa sorriu de volta, como se
entendesse sua necessidade de se render.


“— Faz um bom tempo — o
sorriso parecia dizer. — Mas você está finalmente pronta para ser tornar Judas
Stone.” 


Não, não, NÃO.


Ela arrancou o anel, o
jogou longe e correu para o canto mais distante do quarto, como se estivesse fugindo
de um animal feroz.


Ela se jogou junto ao
armário, os punhos sobre os ouvidos, se encolhendo com a capa de pânico que
descia sobre ela. Ela se forçou a respirar profundamente.


Apenas um anel, apenas
um anel, apenas um anel, RESPIRE... 


O ar tinha cheiro de
criptas e incenso.


Apenas um anel, apenas
um anel, apenas um anel, RESPIRE... 


O coração tremia no
peito como um saco cheio de ratos.


O pânico a dominou,
negro como carvão e grosso como sangue.


Os pensamentos giraram,
rodas sem trilhos, arame desenrolando, pedras caindo em uma avalanche. O anel
na mão, a mão que segurou a faca, que levou a faca até sua barriga, que fez a
incisão, uma trilha escorregadia e quente no abdômen, por que o homem mau a machucava,
por quê?


E a faca elevando-se
novamente, o sangue pingando da lâmina brilhante, a luz das velas refletindo no
vermelho, as pessoas más se curvando em sua direção, a faca descendo novamente,
cortando com precisão o outro lado da barriga e ela estava ciente da ferida,
apenas não sentia dor.


A fumaça dos cadinhos
pairava no ar como lã enquanto o homem mau segurava a faca ensanguentada no ar.
Então, ele levantou o outro punho e o anel de caveira brilhou levemente na
noite. O homem mau tocou o anel com a faca, como se estivesse dando de beber à
caveira, e os olhos de rubi vermelho brilharam, pulsando no ritmo das batidas
frenéticas do coração de Julia.


E, debaixo do capuz, os
olhos do homem mau brilharam com a mesma intensidade vermelha.


Ela colocou a mão dentro
da túnica e se inclinou sobre ela, a respiração como queijo de cabra
envelhecido, e murmurou — Ah, Satã, Mestre do Mundo, tome como sua noiva essa
prostituta Judas Stone.


Essa prostituta Judas
Stone.


Ela era Judas Stone,
também. 


As palavras ecoaram em
seus ouvidos, rasgando-a como uma música fúnebre, rasgando o tecido de sua
alma, mesmo quando aquela miragem do homem mau levantou seu braço flácido e
colocou o anel no dedo.


O anel era seu.


Ah, Cristo poderoso, o
anel era seu.


Mas aquilo não fazia
sentido. Um anel feito para uma menina de quatro anos de idade não caberia em
seu dedo hoje. Ele tinha se expandido quando ela o tocou, ele havia alargado
para se acomodar ao seu dedo?


O anel é seu, o anel é
seu, RESPIRE...


Anéis não alargavam ou
encolhiam. Satã não era real e não tinha nenhum poder. A única coisa que tinha
poder sobre ela era o pânico. Ela tentou relaxar do modo como a Dra. Forrest a
havia ensinado.


Mas a Dra. Forrest
estava a quilômetros de distância e Julia estava sozinha com o anel.


Respire. RESPIRE.


Ela engatinhou pelo chão
e a capa negra do pânico se tornou um garrote, apertando forte ao redor do
pescoço. Lágrimas desceram pelo rosto.


Julia se aproximou do
criado mudo, os pulmões em fogo pela falta de ar. Os batimentos estavam fracos e
rápidos. Ela encontrou o telefone, puxou-o ao colo e discou.


Ela suspirou levemente
quando a ligação foi completada e o fone emitiu o sussurro eletrônico. No
terceiro chamado ela expirou.


Por favor, esteja aí.


O telefone emitiu um
ruído e a voz falou no outro lado da linha. — Alô?


Julia podia respirar
agora. O ar era doce novamente, condicionado, frio e relaxante. — Dra. Forrest,
sou eu.


— Julia?


— Isso mesmo.


— O que há de errado?


— Eu... EU estou tendo
uma crise.


— Onde você está? — A
Dra. Forrest parecia quase irritada.


— Memphis. Eu vim ontem
para cá.


— Memphis? Sem
minha aprovação? — Não escondia a raiva agora. — Algo como isso pode ser um
retrocesso de meses para nós.


— Eu tinha que descobrir
—


— O que você acha que
poderia descobrir?


— Eu fui na minha antiga
casa — disse Julia


A Dra. Forrest nada
disse. Julia procurou a volta pelo anel enquanto falava. — Eu fui até o celeiro
atrás da casa. Foi onde tudo aconteceu. Eu sei que foi onde aconteceu. E meu
pai...


— Diga Julia. Diga para
que você possa se convencer disso.


— Meu pai era um deles.


— Uma das pessoas más.
Um dos monstros. Você finalmente acredita.


Julia pensou em contar
para a Dra. Forrest sobre o anel, mas estava com medo. Se a Dra. Forrest estava
com raiva por ela ter ido para Memphis sem permissão, talvez ela própria
tivesse um ataque de pânico. Julia precisava dar um sentido a sua descoberta
antes de compartilhá-la.


— Sim — disse Julia. —
Eu lembro agora. Ele estava na cerimônia. Meu pai me noivou com Satã.


— Bem como você sonhou.
Exatamente do modo como você compartilhou enquanto estava hipnotizada. — A Dra.
estava um pouco mais calma.


— É tudo verdade.


— Eu não a deixaria
mentir para si mesma, não é Julia?


— Não, Dra. Forrest.


— Quando você volta?


— Amanhã.


— Bom. Vou marcar uma
sessão para você na terça-feira.


— Isso... isso será bom.


— Então, o que disparou
seu ataque de pânico?


Qualquer coisa menos o
anel e a energia elétrica que passou pela minha pele ao seu contato. — Eu estava pensando
sobre isso tudo. Como foi terrível. Como meu pai foi um monstro.


— Eu entendo, Julia. —
Ela parecia animada agora. — Você sabe o que isso significa, não sabe?


Julia agora olhou o
anel, caído no chão ao lado da borda da cama, perto do tapete.


— Isso significa que você
está próxima de ficar curada — disse a Dra. Forrest. — Nós avaliamos os danos e
descrevemos os efeitos do abuso ocorrido no ritual. Agora é a hora do passo
final.


— Passo final? Julia
olhou o anel como se ele pudesse derreter e escorrer em sua direção.


— Preparar-se para
mudar. Agora você está pronta para abraçar o passado, ficando completa. Se
tornando a prostituta Judas Stone.


A respiração de Julia
deu um salto. — O QUÊ?


— É hora de você se
tornar a Julia Stone completa.


Julia balançou a cabeça.
Se ela começasse a torcer as palavras da terapeuta, se perderia completamente
no oceano oleoso de medo e ficaria à deriva. Ela não podia se dar ao luxo de
quebrar essa última linha de confiança. — Eu falei com um dos policiais que trabalhou
no caso de meu pai.


— Quem? — A Dra. Forrest
parecia irritada novamente. Por que ela deveria se importar com quem Julia
havia falado?


— James Whitmore. Ele
está aposentado agora.


— Eles sabem de alguma
coisa nova?


— Nada de novo — disse
Julia. — Na verdade, o caso parece estar bem enterrado.


Assim como esteve a
caixa.


Julia se sentiu bem o
suficiente para se arrastar para cima da cama. Ela torceu o fio do telefone e
esperou a Dra. Forrest falar. 


— Você não verá o Dr.
Danner enquanto estiver por aí, vai? — falou a doutora finalmente.


— Não. Por que deveria?


— Bem, alguns pacientes
desenvolvem um apego aos seus terapeutas. Eu sou amiga de Lance já faz muitos
anos. Mas eu penso que você deveria cortar as amarras que a prendem a Memphis.
Elas não estão fazendo nenhum bem a você.


— Eu não quero regredir
— disse Julia. — Eu sou grata pela ajuda que ele me deu, mas realmente acho que
você me entende melhor. Eu acredito que você me ajudará a ficar curada.


— Claro que sim, Julia.
Você apenas deve confiar em mim.


— Eu confio em você 


— Então me escute.
Pratique os exercícios de visualização nos quais estivemos trabalhando. Respire
profundamente, uma respiração abdominal. — A voz da doutora veio calmante e
equilibrada. — Suas mãos estão inflando. Seus dedos estão aumentando com um
calor gostoso e leve. Eles são como penas, como pequenas nuvens, como peixes
tomando sol em uma piscina.


— Mmm — disse Julia, a
lembrança do tratamento tão eficiente quanto sua prática. A Dra. levou seu
pensamento através do resto do exercício até que ela estava deitada na cama.
Naquele momento a cama era um tapete mágico flutuando sob o sol.


— Você está relaxada
agora? — A Dra. sussurrou.


— Uhum. — Julia estava
tão relaxada que nem estava consciente de seus batimentos. Ela lembrava que
algo a havia perturbado, mas de alguma forma só a leveza parecia importante
nesse momento.


— Vejo você na
terça-feira. Tenha uma boa noite.


— Tchau, Dra. Forrest —
disse ela suavemente.  — E obrigada.


Ela desligou o telefone
e estava quase dormindo quando lembrou-se do anel.


Ela rolou para fora da
cama, se agarrando às imagens tranquilas que a Dra. Forrest sugeriu.  Ela
pegou o tecido velho e manchado da mesa e pegou o anel sem deixar a pele tocar
o metal. Ela o fechou no interior da caixa e a colocou de volta na bolsa, por
segurança.


Do lado de fora do
quarto a escuridão estava caindo e pequenas luzes apareceram nos prédios
conforme a cidade trocava os turnos. Julia tirou a roupa, vestiu uma camisola
leve e deitou na cama. Ela dormiu pensando se Mitchell ligaria.


Julia acordou
descansada, sem o peso de imagens prolongadas de sonhos. Ela mal se lembrou do
anel na bolsa. Após uma chuveirada, se vestiu e foi para o restaurante do hotel
tomar café. Cafeína lhe fazia mal, tornando difícil se manter calma, mas era um
velho hábito. Talvez um dia, após a Dra. Forrest a curar, ela pudesse se livrar
das pequenas muletas.


Quando Julia voltou ao
quarto, discou para o escritório do The Commercial Appeal e falou com
sua velha amiga Sue.


— Olha só o que o gato
trouxe — disse ela com seu sotaque arrastado. Os sons de uma sala movimentada
soavam ao fundo.


— Você recebeu minha
mensagem? — Julia perguntou.


— Recebi hoje pela
manhã. Eu achei que me ligaria e não quis ligar de volta no caso de Mitchell
estar com você.


— Não havia nada a ser
interrompido, infelizmente. 


— É uma pena, garota.
Maldição, o cara é um pedaço de mau caminho. — Sue McAllister nunca fora tímida
para remexer nas gavetas e armários de outras pessoas. Talvez fosse por isso
que ela era tão boa repórter. — Bem, se você não está em Memphis para rasgar os
lençóis com Mitchell Austin, o que diabos está fazendo aqui?


— Apenas fazendo uma
pequena escavação — disse Julia. — E estava esperando que você pudesse dar uma
ajuda.


— Querida, nós reviramos
todos os arquivos do necrotério. Você conseguiu cada pequeno pedaço de
informação sobre o caso de seu pai que foi um dia impresso. Inferno, você sabe
mais sobre o caso do que a polícia.


Você pode falar isso de
novo,
pensou Julia e quase contou a Sue sobre a descoberta do anel. Mas era seu
pequeno segredo, a coisa que formava uma conexão sólida com aquela noite, muito
tempo atrás. Julia sabia que estava sendo paranoica, mas ela decidira que valia
a pena manter o segredo por agora. — Eu queria uma lista dos detetives que
trabalharam no desaparecimento.


— Eu pensei que você já
tinha feito isso.


— Bem, eu não estava
prestando atenção aos nomes.


— Ei, acho que você está
na trilha de algo. Você vai deixar a Velha Sue Q entrar na parada? — Sue usou o
apelido que Julia lhe dera, uma referência à música de Credence Clearwater
Revival.


— Você vai ganhar o furo
se algo aparecer. Eu sei que solucionar casos de pessoas desaparecidas a mais
de vinte anos não são algo que vá para a primeira página, mas pelo menos você
vai ganhar minha gratidão.


— Ótimo. Isso e
cinquenta centavos vão me permitir jogar uma moeda no chapéu de um músico de
rua.


— Está tudo bem se eu
aparecer por volta das onze? Aí levo você para almoçar.


— Certo. Tenho que
correr, entretanto. Eles estão liberando o laudo de autópsia de um suspeito de
tráfico de drogas. Cinco tiros nele, qual você acha que foi a causa da morte?


— Deixe-me adivinhar.
Não importa o que o legista diga, o delegado dirá algo como ‘Não há evidências
ou caso.”


— Isso salva o dinheiro
dos impostos.


Julia pegou um táxi,
cruzando a cidade. O Appeal havia mudado muito pouco em quatro meses e
Julia ficou com um pouco de vontade de ver sua antiga mesa. A sala de notícias
estava tão agitada quanto antes, as pequenas colunas nas quatro primeiras páginas
preenchidas por escritores famintos e jovens. Os antigos colegas de trabalho
pareceram felizes em revê-la, mas lhe deram apenas alguns minutos antes de lhe
darem as costas para as notícias de última hora.


Sue McAllister estava
vibrante em uma saia e jaqueta vermelhas, o cabelo castanho enrolado amarrado
para trás com uma echarpe. Julia a abraçou, feliz por ter algum contato humano
depois de sofrer com as variações de humor de Mitchell. Elas passaram algum
tempo atualizando as notícias dos últimos meses e o novo trabalho de Julia e
então Sue falou — Você está com uma cara de perdigueiro. Vamos aos recortes.


Elas foram a uma pequena
sala e se sentaram a uma mesa coberta de notícias e copos de café descartáveis.
Sue já tinha feito cópias de todas as histórias sobre o desaparecimento de
Douglas Stone e as páginas se avolumavam na pasta. Julia estava familiarizada
com a maioria delas e possuía recortes guardados em seu armário em Elkwood.
Dessa vez, entretanto, ela tomou notas de cada um deles.


— Ah, o que você está
procurando? — Disse Sue, o sorriso brilhante com batom.


— Policiais. Eu estou
rastreando os rastreadores...


— Bem, T.L. Snead
coordenou o caso, pelo menos no começo. Ele foi desligado meio rápido.


— Snead. Por que isso
soa familiar? 


— Provavelmente por que
você leu isso centenas de vezes. Foi ele que fez todas as declarações à
imprensa.


Elas foram mais fundo na
pilha. Outros policiais listados eram Whitmore, um sargento J.T. Redding e um
sargento W.R. Ussery.  Julia observou a cópia que ela sabia quase de cor,
na esperança de ver algo que pudesse ter esquecido da primeira vez. Nunca foram
feitas menções sobre satanismo.


Um artigo era
acompanhado de uma fotografia da pequena Julia, os olhos bem abertos e a boca
relaxada em choque. Algum trabalhador não identificado do serviço social a
estava levando para um edifício de escritórios. A cópia tocava o tema da
“garota abandonada” nas entrelinhas, mas era impossível evitar o
sensacionalismo totalmente. Julia foi presença constante na primeira página por
quase uma semana, escorregou para os resumos de crimes e finalmente sumiu das
manchetes, desaparecendo na terra cinzenta das notícias mortas.


Snead foi citado em
vários dos primeiros artigos. Ele costumava falar “policialês” do tipo “Estamos
seguindo todas as pistas” e “Estamos com esperanças de que o Sr. Stone será
encontrado.” Snead foi fotografado na frente da casa, dirigindo a investigação,
o nariz em forma de gancho e os olhos escuros fazendo com que parecesse uma
grande ave de rapina. Lá ao fundo, mal e mal visto na tinta do jornal, estava o
celeiro no campo.


O coração de Julia
acelerou por alguns instantes, mas ela concentrou a mente na tarefa.


— T.L. Snead, T.L. Snead
— Julia murmurou. — Fico pensando, o que essas iniciais querem dizer?


Sue balançou dois dedos.
— Deixe os dedos caminharem, garota.


Sue virou-se para o
computador e caminhou pelos programas até a base de dados dos arquivos
públicos, que incluíam relatórios policiais. Uma base de dados separada listava
os membros da força policial, os salários e destaques na carreira. Sue fez uma
piada suja sobre “resumos policiais” conforme navegava pelos arquivos.


T.L. Snead não estava
listado no banco de dados. Uma pesquisa revelou que Snead tinha sido
transferido da força quatro meses atrás, apesar de estar quase se aposentando.
O tenente havia desistido da aposentadoria para aceitar um cargo em Elkwood,
Carolina do Norte.
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— Que esquisito — disse
Sue. — Quantas pessoas se mudam de Memphis para Elkwood todos os anos?


— Você acredita em
coincidências? — Julia perguntou.


— Eu não acredito em
nada a não ser que leia nos jornais. Você conhece a primeira regra do
jornalismo: considere a fonte.


A mente de Julia
acelerou com essa nova informação. T.L. Snead liderou a investigação do desaparecimento
de seu pai, uma investigação que parece ter sido casual, quando muito. Será que
tinha sido Snead que efetuara a busca no armário de seu pai e não tinha
conseguido reparar nas tábuas soltas? Ou ele deliberadamente havia ignorado o
que tinha visto?


Ou talvez — e esse era o
salto que Julia manteve para si, para que Sue não a considerasse paranoica e
delirante — Snead plantou o anel no local.


E o celeiro. O celeiro
era parte da área que deveria ter sido investigada. Se Julia tivesse sido
violada e abusada lá, algum vestígio deveria ter ficado, manchas de sangue,
pegadas ou grama esmagada, marcando uma trilha pelo campo. A polícia deveria
ter examinado toda a vizinhança. Será que Snead poderia ter ficado com a
responsabilidade de vasculhar o celeiro, sabendo que qualquer vestígio perdido
ficaria em segredo se ele fizesse um relatório negativo?


Não, isso é estúpido. Rick O’Dell está
errado. A polícia não era comandada por Satã. Eles não venderam
suas almas e não trabalham disfarçados para um M-maiúsculo ‘Mal’, sob a
aparência de lei e ordem.


Se as pessoas conseguiam
vender suas almas e Satã era realmente o Mestre do Mundo, um policial
certamente pediria um trabalho menos perigoso e mais bem pago. Mas se um homem
fosse delirante o suficiente para acreditar na existência de Satã, talvez esse
escravo solícito deixaria o “mestre” determinar a tarefa. Fanáticos religiosos
através da história fizeram coisas mais estranhas, tais como se autoflagelar
com chicotes, vestirem-se com roupas de aniagem, esfregarem-se com cinzas e
executar ataques suicidas nos ditos infiéis.


Então, de novo, se Satã
quisesse efetuar milagres negros no mundo, por que não primeiro corromper a lei
e a ordem?


— No que você está
pensando? — Sue perguntou, se afastando do computador.


— Quantos homicídios não
resolvidos você cobriu desde que começou a trabalhar aqui?


— Hmm. Em doze anos,
talvez oito ou dez. Assassinatos são os casos mais fáceis de resolver. Os
idiotas quase sempre tinham um motivo óbvio, quer eles tivessem consciência
disso ou não. É só uma questão de colocar as peças no lugar.


— E os oito ou dez?


— Dê-me um minuto. — Sue
deixou o cubículo e avançou pela tempestade jornalística da sala do plantão de
notícias. Enquanto ela estava longe, um homem com cabelo grisalho e óculos fez
uma careta para Julia sentada ao computador. Ela olhou para o outro lado e ele
se foi.


Sue retornou depois de
alguns minutos com outra pasta. — Mesmo com computadores, algumas vezes você
não consegue ser melhor que o bom e velho preto no branco.


— Eu vi o seu sistema de
arquivamento. Como você consegue achar algo lá?


— Segurança do trabalho.
Se você misturar as coisas até o ponto que você seja a única pessoa que saiba
onde as coisas importantes estão, eles não podem se dar ao luxo de despedir
você. Mesmo na era do Google e internet, algumas vezes você precisa de um
pedaço de papel.


— Ah-ha! Isso pode ser
útil quando você vier a escrever seu livro de crimes verdadeiros.


— Crime verdadeiro coisa
nenhuma. Vou inventar tudo. A mesma coisa que faço nas histórias de primeira
página.


Julia riu, feliz por
estar junto de alguém com quem se sentia à vontade. Ela foi atingida por uma
onda de morna nostalgia. Apesar das lembranças difusas e fragmentadas, ela
tinha uma rotina aqui, junto com amigos e um noivo. Mas Elkwood era mais
calmante, de algum modo, como se as montanhas antigas e arredondadas fossem
como ombros para se recostar nos momentos de confusão. Ela realmente sentia
falta do cheiro de madeira e o esplendor da floresta no outono. Parecia que
tinham se passado semanas desde que ela havia chegado a Memphis.


Sue abriu a pasta, olhou
o conteúdo e os passou para Julia. As anotações originais dela, em cada caso,
estavam anexadas aos recortes com clipes.


— Homem caucasiano,
aproximadamente 30 anos, encontrado na praia do Mississipi por algumas
crianças. — Julia parafraseou alto. — Decapitado. Estripado. Verificação de
impressões digitais não retornou nada.


— Ah, esse foi dos bons
— disse Sue, afetando um suspiro saudoso. — Consegui duas semanas de primeira
página com esse aí. Eu o segui por cerca de seis meses. Nada veio à tona, mas
eu suponho que o caso ainda esteja oficialmente aberto.


Julia leu o próximo
caso. Mulher branca, cerca de 20 anos, múltiplas facadas no peito. Pulsos
cortados. Exsanguinada. O legista não foi capaz de dizer se o sangue foi
drenado antes ou depois da morte da vítima. Provável ataque sexual. Bico do
seio direito faltando.


Outras três vítimas
foram encontradas em vários estados de mutilação. Em uma ocasião, o legista foi
capaz de dizer que um determinado símbolo havia sido esculpido em uma sessão
arruinada de carne. Nenhum dos investigadores havia especulado sobre a
possibilidade de assassinato ritual. Outros casos eram mais mundanos e pareciam
violência relacionada com drogas. Os casos eram espaçados cerca de um ou dois
anos uns dos outros e nunca nenhuma conexão entre eles havia sido feita.


— Você tentou conectar
os pontos alguma vez? — Julia perguntou. — Esses homicídios têm várias coisas
em comum.


— Sim, uma vez perguntei
à velha Budgie se eu poderia ficar algumas semanas correndo atrás disso. Você
sabe o que ela disse?


Budgie era o apelido não
muito carinhoso dado à editora de notícias do Appeall, Bridget Lawrence. Ela
tinha a reputação de ter mais preocupação no orçamento do jornal do que no
salário dos repórteres. Além disso, quando Lawrence decidia algo, não desviaria
sua rota, daí seu apelido.


Julia abriu a boca em
uma imitação do rosto de bulldog de Budgie. — O que você vai fazer enquanto
corre atrás disso? Comunicados de imprensa? — Julia falou isso com voz aguda,
rouca pelo cigarro. Elas riram juntas.


Por um selvagem
instante, Julia pensou em se mudar de volta para Memphis e retomar a antiga
vida onde ela a deixara. Ela provavelmente conseguiria o emprego de volta e poderia
trabalhar nessas pistas no tempo livre. Ela poderia voltar ao normal ou a coisa
mais próxima à normalidade para alguém com síndrome do pânico.


Exceto que essas vias
expressas entre o passado e o futuro não existem. Tudo havia mudado. Julia
estava perdendo contato com Mitchell, mas ela havia encontrado a Dra. Forrest.
E ser curada era mais importante do que qualquer outra coisa agora.


Para ser curada, ela
tinha que estar em Elkwood com sua terapeuta. Sóbria, Julia estudou as notas
novamente.


— Bem, duas coisas me
chamam a atenção — disse Julia. — Primeiro, todas as vítimas foram mortas com
facas ou outros instrumentos afiados.


— É, um legista me falou
que um machado foi utilizado para abrir a cavidade torácica. Fora isso, tudo
desde gumes com dentes à lâminas cirúrgicas. Nenhuma delas foi atingida por
tiros ou espancada, de forma que é plausível assumir que elas foram cortadas
ainda com vida. Então, qual a conexão?


— Você está dormindo um
pouquinho Susie Q. Você nunca vai ganhar pizza desse jeito.


— Sacrilégio. O que você
vê?


— O mesmo oficial
coordenador de investigação. O mesmo para todos os casos.


Sue arrancou os artigos
e os folheou. — Com os diabos. Nosso velho amigo tenente Snead.


— Acho que ele foi
promovido para a homicídios. Ele coordenou todos esses casos e depois
simplesmente mudou-se para Elkwood logo após a minha ida. Quais são as chances
quando você cruza várias coincidências de um em um milhão?


— Eu nunca fui boa em
matemática. Foi por isso que entrei para o jornalismo.


— Vamos dizer que isso
está “bem juntinho do impossível”.


— Para mim, parece bom.
Acho que vamos ter que fazer uma pequena investigação no Sr. Snead.


Julia levantou-se,
espreguiçou-se e esfregou os olhos. Os músculos de seu estômago se contraíram
sem ela perceber. Ela estava no limite, mais esticada do que as fibras no
interior de uma bola de beisebol. Ela queria se manter em movimento, de forma
que o pânico não conseguisse cair sobre ela.


— Vamos ter que deixar
esse trabalho para mais tarde. Eu lhe devo um almoço, lembra? — disse Julia,
apesar de não estar com fome.


— Um repórter nunca
dispensa uma refeição grátis. — disse Sue. — É uma longa e honorável tradição.


Julia sorriu para a
amiga, apesar da proximidade entre as duas ter empalidecido com a distância.
Julia voltaria para Elkwood nessa noite, naquela estranha terra de montanhas e
florestas e água fria correndo sobre as pedras. Como essa cidade era diferente,
com seus vidros planos, aço, asfalto e seus estranhos abundantes. Ela ansiava
pelo doce ar da montanha que ela rapidamente se acostumara a amar.


Elas comiam no The
E-String, um almoço de balcão tão elegante quanto Memphis podia oferecer. Sue
concordou em pesquisar um pouco o passado de T.L. Snead e então perguntou
quando Julia e Mitchell “juntariam os trapos”.


— Eu não sei mais —
disse Julia. — Ele me deu muito apoio por anos, mas tem agido de modo estranho
nos últimos tempos.


— Querida, eu odeio
dizer, mas você não tem pulado nos braços dele em cada oportunidade que
encontra. Você pode realmente culpá-lo? Se os caras não limpam o encanamento
com a devida frequência, eles ficam um pouco esquisitos.


Julia empurrou o prato
para longe, a salada de frango meio comida. — Eu sei. Eu me sinto péssima sobre
isso. Seis meses atrás, eu não podia imaginar a vida sem ele. Ele era tão
gentil e acolhedor. Mas ultimamente ele tem estado impaciente, tentando me
empurrar na direção do casamento. Só queria que ele entendesse que, uma vez que
eu estiver melhor, conseguirei me dar por completo para ele.


— Provavelmente nesse
meio tempo tudo o que ele quis foi um pedaço de você. — Sue levantou as
sobrancelhas maliciosamente.


Julia olhou para fora,
para a rua movimentada e tráfego congestionado. — Ele é muito desesperado. Ele
quer me possuir.


— Um monte de mulheres
matariam para ter Mitchell possuindo-as.


— Isso é o que me
preocupa nele. Quanto mais possessivo ele se torna, mais os sinos de alarme
tocam na minha cabeça. É quase assustador. Por que ele está tão assustado de me
ver indo para longe quando ele pode ter qualquer mulher que quiser? E ele disse
algo ontem que fez parecer que sou importante para sua estabilidade financeira,
o que é estranho quando você sabe como os salários dos repórteres são
miseráveis.


— Talvez Mitchell seja
mais complicado do que você pensa. Entretanto, espero que isso funcione. Você
merece ser feliz. — Sue olhou para o relógio. — Odeio comer e sair correndo,
mas tenho que voltar ao trabalho.


Julie sentiu uma vontade
momentânea de contar a Sue sobre o achado do anel, mas desistiu. Ela sentiu
como se estivesse traindo a amiga, mas tinha se prometido que iria contar a Sue
assim que a Dra. Forrest soubesse. O lugar mais seguro para contar segredos era
o consultório da Dra. Forrest, não em uma mesa de restaurante.


Elas se despediram com
um abraço na calçada, com Julia prometendo mandar e-mails com mais frequência.
Em seguida, pegou um táxi de volta ao hotel.  Ela entrou no elevador
distraída com pensamentos sobre fazer as malas para a viagem de volta. O
corredor estava vazio e quieto, já tendo ido embora os viajantes a negócios.
Como de costume, ela olhou à volta para garantir que estava segura antes de
passar o cartão na fechadura e entrar.


A porta não fechou às
suas costas, ainda que a tivesse empurrado. Confusa, ela começou a se virar.


Um sussurro às suas
costas.


Movimento nas sombras.


MONSTRO.


Ai-meu-deus-ai-meu-deus-ai-meu-deus,
um Monstro de VERDADE.


Então uma mão se fechou
sobre sua boca, envolvida em uma luva com sabor de couro. Um braço à volta de
sua cintura, prendendo o braço direito ao lado do corpo e derrubando a bolsa no
chão. A porta se fechou.
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Ela tentou gritar, mas a
luva esmagava seus lábios contra os dentes.


O braço à volta de sua
cintura apertou como uma cobra esmagando a vida de um roedor.


O atacante agigantava-se
sobre ela, uma poderosa torre de escuridão. Pernas musculosas contra as dela,
sua ereção quente pressionando nas costas.


Não era um monstro, era
um estuprador. Um maldito estuprador.


Julia dobrou as pernas
para trás, na esperança de chutar o atacante na genitália, mas ele era muito
rápido. Seu calcanhar atingiu a lateral da panturrilha, sem grandes efeitos. O
atacante a jogou na direção da cama.


Deus, justo em um quarto
de hotel.
Não em uma ruela maldita ou nas sombras ou em um estacionamento escuro. Justo
aqui nos lençóis limpos e passados.


Seus olhos se abriram,
ofuscados pelas lágrimas, enquanto ela lutava para se livrar, para ficar de pé
e não deixar o Monstro deitar sobre ela. Ele agarrou a frente de sua camisa,
sacudiu e dois botões caíram no chão. Um dos botões rolou pelo tapete e
desapareceu sob a mesa.


Isso não estava
acontecendo.


Isso não estava
acontecendo.


Não a ela.


Outro alguém, não ela.


Ela quase entrou em
colapso, conforme o pânico apertou sua garganta e se juntou à luva sufocando-a.
A escuridão era tão tentadora. Ela queria agarrar os cantos daquela sombra
mental e puxar sobre a cabeça até que o estuprador tivesse terminado. Ela
queria desaparecer como o botão tinha feito, ser engolida pela fria e
reconfortante escuridão.


Deus, onde você está? Se você está aí em
cima, por que permite que essas coisas aconteçam?


Nenhuma resposta.


O estuprador passou a
mão sobre a pele nua de sua barriga, a luva raspando sobre uma das cicatrizes.
A dor das lembranças trouxe Julia de volta, abastecida de uma fúria que tinha
sido alimentada desde que tinha quatro anos de idade. Ela não podia lutar
naquela época, não contra as cordas e duas dúzias de pessoas, mas ela podia
lutar agora.


Ela bateu o cotovelo
contra a lateral do atacante. Ele gemeu, mas manteve o aperto contra sua
cintura.


Ela passou uma perna à
sua volta, tentando forçá-la para a cama. Sua camisa agora estava completamente
aberta, a carne arrepiada de medo. O homem agarrou um de seus seios e o apertou
com força. Ela gritou contra a luva, mas tudo o que saiu foi um gemido suave a
agonizante.


Julia se contorceu,
escapando daquele calor horrível e insistente. Ela levantou a mão esquerda para
agarrar o cabelo, mas o homem vestia algo que o cobria.


UM CAPUZ.


A respiração do homem
estava quente em seu ouvido, raspando em um ritmo irregular. Os lábios
caminharam molhados através de seu pescoço. Um arrepio de nojo correu pela sua
espinha.


O homem a empurrou para
perto da cama. Seus joelhos bateram contra o colchão. Ela abraçou as pernas
quando ele agarrou o cós de sua saia.


Quando ele estava
ocupado, ela atacou. Ela inclinou o pescoço para a frente e subitamente jogou a
cabeça contra seu rosto. Devido a sua altura, ela apenas conseguiu atingir seu
queixo, mas a pancada gerou um ruído satisfatório de algo se quebrando.


O homem gemeu e a
pressão diminuiu um pouco. Julia aproveitou a oportunidade para girar, quase
ficando livre. Então o braço estava à sua volta, apertando com mais crueldade
que antes.


Conforme eles viraram,
Julia viu o reflexo no espelho. O próprio rosto pálido e assustado brilhou
através das lágrimas, a luva preta a amordaçando.


Atrás dela, lutava o
homem encapuzado. Era o capuz cinza de um casaco de corrida, não o capuz de
seus sonhos. Ela não era uma das pessoas más do passado.


Apenas um Monstro
corredor, patético e miserável.


Talvez essa seja sua
resposta, Deus.


Julia relaxou as pernas,
deixando-o segurar seu peso por alguns instantes. Então ela se esticou com
violência e tentou se contorcer para longe. Ele a segurou com firmeza,
entretanto, e usou o movimento para jogá-la em cima da cama.


Ele tirou a mão de sua
boca, mas antes que ela pudesse tomar ar suficiente para gritar, ele a
amordaçou com a outra mão e a rolou, colocando-a de lado e prendendo-a entre
seus joelhos.


Julia agitou as pernas
enquanto ele sentava sobre suas coxas, os cotovelos afundando em seu peito. Ela
podia sentir o seu cheiro, de suor e odor animal e, por debaixo disso, um leve
aroma adocicado familiar.


Ela olhou para seu
rosto, mas apenas viu o brilho dos olhos pela abertura do capuz. Ele usava
algum tipo de máscara de esqui por debaixo do capuz. 


Seu punho bateu nas
costas. Era a mesma coisa que bater em um saco de lama.


O Monstro sibilou sob a
respiração, um som áspero e maligno. — Vadia.


Ele prendeu seu ombro
até que ela estava deitada de costas, a palma esmagando seus lábios. O cotovelo
em seu peito pressionou mais forte e Julia pensou que suas costelas iriam
quebrar. Então a pressão diminuiu, o braço se moveu e Julia ouviu o som de
zíper.


Ela empurrou o joelho
contra sua virilha. Não adiantou. Ela não conseguia nem virar a cabeça para o
lado. Tudo o que ela podia fazer era fechar os olhos e correr para a longa
escuridão interior.


Rendendo-se.


Como sempre.


O Monstro forçou seu
vestido para baixo, expondo a calcinha.


Dedos cobertos por luva
puxaram o elástico.


Não. Render-se não é uma
opção dessa vez.


Ela se contorceu,
tentando agarrar a borda do colchão, a cabeceira, mesmo um travesseiro. Seu
odor veio novamente, fétido com a excitação. Doce pungente e—


Um perfume.


Jovan Musk.


O perfume que ela lhe
comprara de natal.


Mitchell?


Ela olhou para a fenda
entre a luva e a camisa e viu o Rolex.


Ah meu Deus, é Mitchell.


Mitchell, que podia
pegar qualquer esperta bem vestida, belezas curvilíneas, que podia ir ao clube
de campo em Colliersville e ter uma mulher nua em uma hora. Mitchell, que podia
se dar ao luxo de escolher qualquer garota de programa que quisesse para se
divertir.


Mitchell.


Um Monstro.


Mitchell deve ter visto
o reconhecimento nascer no rosto. Ela não conseguia disfarçar o horror, não
importa quão perdida estivesse na escuridão interior. E a raiva a abasteceu,
fazendo com que ela se contorcesse debaixo dele, apoiasse um joelho e
empurrasse para longe dele.


Ele berrou de raiva
quando ela escorregou de seu aperto, a blusa se rasgando e um botão saltando
para longe. A folga ganha pela roupa rasgada permitiu que ela alcançasse o
criado mudo e agarrasse o pescoço pesado da luminária.


Traída.


Sempre uma maldita de
uma traição.


O que ela fez para
merecer traição?


Fácil. Ela abriu a porta
e permitiu a alguém entrar em seu coração. Confiança era coisa para otários.


Mas seu coração estava
frio agora, assim como sua mente.


Ela bateu a luminária
contra ele, a pancada desajeitada batendo o abajur contra sua cabeça e
empurrando seu capuz para trás. A batida mais o atordoou do que machucou, mas
Julia agarrou a chance e girou sobre os pés, a luminária levantada como um
bastão.


Você está jogando uma
bola curva, mas eu vou rebater esse bastardo para fora do campo.


Isso parecia uma
finalização absurda, mas lógica, de um relacionamento de oito anos. A batida
final. Bases cheias. E fim de jogo.


Não de um primeiro beijo
desajeitado e corado para um abandono frio e infeliz. Ao contrário, o final
seria uma despedida maldosa, um último toque que deixaria cicatrizes.


Um adeus que sangraria.


Mitchell se jogou para o
outro lado da cama, talvez lembrando da força que ela tinha com uma raquete de
tênis ou talvez apenas considerando como um rosto machucado pareceria no
tribunal na próxima semana. Ela olhou fixamente para os raios de luz que
marcavam seu olhar.


Julia moveu o queixo
para os lados, raspando a língua contra os dentes para remover o gosto amargo
do couro.


— Por quê? — ela
perguntou, não deixando a lâmpada descer um centímetro, apesar de tremer de
raiva.


Ele jogou o capuz cinza
para trás e arrancou a máscara de esqui da cabeça. Seu cabelo sempre alinhado
agora estava espigado como um campo escuro de milho. Ele esfregou o rosto com
as mãos.


— Isso é tudo o que você
sempre quis, não é, seu bastardo? — disse ela. 


Um tremor correu nos
ombros musculosos de Mitchell e ela receou que ele fosse renovar o ataque.
Julia bateu a base da luminária no colchão, a força da pancada pontuando a dor
que ela estava preparada para entregar. A madeira era pesada o suficiente para
quebrar um osso. Ela sorriu com o pensamento e talvez isso tenha assustado
Mitchell mais que a arma.


Quando ele finalmente
falou, foi como se estivesse falando com alguém fora do quarto, um ouvido que
tudo escuta, apesar das palavras serem rápidas como um gato e quietas como um
rato. — Eu apenas... Não posso perder você.


Julia não fez qualquer
tentativa para se cobrir. — Você prefere me manter danificada?


— Sinto muito — disse
Mitchell, mantendo o olhar nos próprios pés. — Depois de ontem...


Julia olhou para o chão.
O conteúdo de sua bolsa havia se espalhado pelo chão. A caixa de madeira estava
bem visível, o entalhe do pentagrama dando um choque de cento e dez volts no
peito.


O anel de caveira.


A voz de Mitchell subiu,
a rápida mudança de humor pegando Julia de surpresa. — Por que você teve que ir
lá? Por que você não pode simplesmente esquecer tudo? Você é minha,
Julia. Você me pertence, não ao passado e àquelas malditas pessoas encapuzadas.


Ele levantou o rosto.
Lágrimas escorriam pelos cantos de seus olhos. Mas Júlia não sentiu pena,
apenas um arrepio de asco de que ela um dia havia deixado esse espécime
patético do gênero masculino a abraçar e beijar. E pensar que ela quase se
casou com essa criatura e que passaria a vida com ele.


— EU nunca serei sua —
disse Julia, surpresa com a força gélida de suas palavras. — Você quer saber
por quê?


Mitchell estava com a
aparência de um gêmeo maligno idêntico, cabelo desgrenhado, braguilha aberta e
olhos vermelhos. Ou este era o verdadeiro Mitchell Austin? Aquele que se
escondia lá por dentro dos ternos e espreitava por detrás da máscara de
retidão, um controlador doentio que não conseguia nem controlar a si mesmo.


Seus lábios se moveram
como os de um peixe fisgado na margem de um rio. Por fim, ele foi capaz de
responder. — Por que não?


— Porque não existe espaço
dentro de sua casa, Mitchell.


Sua boca se abriu,
perplexo. Ele não falou, mas seus olhos disseram — Que diabos?


Julia ficou de pé,
fechou a blusa e alisou a saia. — Você deixou sua casa tão abarrotada de você
mesmo que não tem espaço para mais ninguém. E eu não vou viver no porão de
ninguém.


Exceto o meu próprio. Naquele lugar onde
os ossos estão enterrados. Mas aquilo não tem nada a ver com esse
idiota.


Mitchell se afastou como
se ela fosse o Monstro. Ele fechou o zíper e tentou recuperar a compostura judicial.
— Escute, você não vai me processar, vai? Eu tenho amigos na promotoria. Você
será esmagada até que não possa mais se reconhecer em um espelho.


Julia pensou em si mesma
preenchendo um relatório, falando com a polícia. Claro, ela tinha evidências físicas
de agressão. Machucados, roupas rasgadas, talvez DNA debaixo das unhas. Mas
casos de agressão onde o atacante estava envolvido com a vítima, onde o casal
tinha uma longa história sexual conjunta, eram quase impossíveis de ganhar.


Sua palavra contra a
dele.


Mitchell a olhou bem
dentro dos olhos e deu um sorriso que congelaria o sangue de uma cobra.


Porque ambos sabiam a
verdade. A desordem de comportamento de Julia iria para o tribunal, não
Mitchell. Ele podia pagar pela melhor defesa criminal e, no final, Mitchell
sairia do tribunal rindo enquanto Julia escorregaria novamente para a poça
negra de autopiedade. A defesa faria com que os especialistas em psicologia
cutucassem e apertassem seu cérebro até convencê-la de que o ataque havia sido
sua culpa, de que ela encenara a coisa toda pois todos sabem que pessoas
malucas fazem coisas malucas.


Claro. Que júri
condenaria um cidadão direito e respeitável somente nas acusações selvagens de
uma pessoa sabidamente instável? Ela conseguia agora ver o advogado de defesa,
fazendo um discurso final, a Eminente Igreja da Razão contra os malditos e
condenados que tiveram a temeridade de serem menos que perfeitos, os esquisitos
que “se consultaram com psicólogos”, que “receberam terapia”, que “foram
diagnosticados”.


Ah, sim. Ela seria
crucificada, os próprios medos usados como pregos, os esforços de recuperação
como madeira.


E Mitchell não seria
apenas seus Judas e Pilates, ele também seria o soldado romano com o martelo.


Ela passou por ele,
parou e pegou a caixa e a bolsa. — Vá embora, maldito — disse ela, morta por
dentro.


— Se não fosse pelo
dinheiro, eu teria ido embora muitos anos atrás — disse ele, arrogante
novamente, intocável.


— Dinheiro? — perguntou
ela à suas costas.


— Nós poderíamos ter
feito isso do modo fácil — disse ele, arrumando o cabelo no lugar. — Agora a
coisa vai ficar complicada.


A porta do quarto do
hotel se fechou com um suspiro, mas a porta da casa dentro de sua cabeça se
fechou com um grande rangido de dobradiças, batidas de correntes e gritos
enferrujados de ferrolhos se fechando para sempre.
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O sol estava se pondo
quando Julia chegou em Elkwood. Os cumes das montanhas brilhavam no outono,
como se cobertos por uma camada de ouro derretido. Os marrons e amarelos das
folhas das árvores cobriam os declives, o verde escuro dos bálsamos e pinheiros
pontilhados nas partes mais altas. Sombras preenchiam o longo vale por onde o
rio Amadahee corria através do centro da cidade, carregando consigo os ricos
cheiros de setembro, de salamandras e lama.


Quando Julia virou o
Subaru na subida para Buckeye Creek Road, a ansiedade, que quase a havia
consumido no voo de volta, havia sido esquecida. As altas árvores a confortaram
e ela estava aliviada em ver novamente os pastos com seus moirões e arame
farpado enferrujado, as casas de fazenda construídas distantes da estrada e o
gado atacando a grama com estúpida persistência. Aqui e ali as pontas de placas
de granito saíam da terra como grandes navios prontos para subir rumo aos céus.


Apesar dela estar
morando em Elkwood por apenas quatro meses, esse lugar tinha se tornado seu
lar. Quando ela se mudara, tinha sido uma fuga desesperada. Mitchell tinha
simultaneamente a empurrado para longe exigindo que ela ficasse em Memphis. O
Dr. Danner sugeriu essa cidade nas montanhas como um bom lugar para encontrar o
futuro e a referência da Dra. Forrest havia sido como uma vítima de naufrágio
sendo empurrada pelas ondas para as praias seguras de uma ilha.


Agora o futuro estava
mais claro, apesar do passado estar mais estranho e assustador do que nunca.


Agora o futuro não
girava em torno de Mitchell e a segurança da gaiola dourada que ele oferecia.
Engraçado como ele acabara se mostrando mais instável que ela. Amanhã ela
devolveria o diamante de dois carats por meio de entrega registrada. A
lembrança do ataque estava enterrada em seu interior, esperando, um ninho de
serpentes. Ela não arriscaria lidar com isso sozinha. O colapso deveria
aguardar pela cadeira do consultório da Dra. Forrest.


Julia ainda não decidira
quando contar para a Dra. Forrest sobre o anel de caveira. Talvez na próxima
semana. Nesse momento, ela tinha lembranças e sentimentos o suficiente com os
quais lidar. O passado imediato acabara de deixar os machucados mais frescos. A
cura deveria começar do exterior para o interior.


A casa da Sra. Covington
estava escura quando Julia passou, as janelas como se fossem feitas de ardósias
negras. Os apartamentos estavam quietos do outro lado da rua, raios de luz
cortando entre as cortinas fechadas. As luzes do Subaru varreram a casa
conforme estacionou e ela teve uma sensação de propriedade. Apesar da história
não muito respeitável, ela sentia conforto por trás de suas paredes. Ela
decidiu conversar com George Webster sobre a possibilidade de comprá-la.


A porta era sólida, as
janelas frias e vazias. Atrás daquela porta estavam seu computador, suas
roupas, seus livros, Sr. Ned, a tartaruga de pelúcia. Ela pensou sobre os
cartões de beisebol que Walter a tinha dado, deixados espalhados sobre a mesa
de café, e sorriu. Uma delicadeza tão pequena foi ampliada quando comparada com
o horror que havia sido sua visita a Memphis.


Esse era um novo passado
que ela estava construindo e a constatação disso aqueceu seu coração, a
despeito de toda a desagradável bagagem mental que ela ainda tinha que
desempacotar. Ela se lembrou da canção gospel, “One Day at a Time, Sweet Jesus”
e se deu conta de que o passado podia se estender apenas até o amanhecer
daquele dia e o futuro apenas pelas próximas horas até escurecer. Ela caminhou
com determinação pelo caminho, a bolsa presa à frente. Ela estava tão feliz por
chegar em casa que quase nem reparou nos espaços escuros entre as árvores, na
vasta floresta onde os grilos cantavam e nos animais noturnos começando suas
atividades. O que antes a enchia com arrepios de terror, agora parecia oferecer
mais conforto do que ameaça.


Ela sorveu uma grande
quantidade do ar de Blue Ridge, úmido e cheiroso de pinheiro. Ela vasculhou a
bolsa procurando a chave, silenciosamente se amaldiçoando por não deixar a luz
de entrada acesa. Seus dedos tocaram a caixa de madeira dentro da bolsa. Ela
carregava um pedaço do passado ali, um pedaço de Memphis. Talvez aquilo tenha
sido um erro. Mas ela se preocuparia com isso amanhã.


Um dia de cada vez... 


Enquanto ela procurava
pela chave, por hábito ela tentou a maçaneta.


Ela girou com facilidade
na mão.


A presilha estalou como
o cão de uma arma, como a batida final de um coração.


Ela tinha esquecido de
trancar a porta, mesmo depois daquele primeiro susto com Walter?


Impossível.


Uma coisa na qual Julia
Stone nunca falhava era trancar a porta. Aquela era a Regra Número Um para
manter Monstros fora da casa. A não ser, é claro, que eles se escondam atrás de
você, como Mitchell fez.


Ou que já estivessem
dentro da casa.


Julia parou, a mão
congelada na maçaneta.


Ela passou novamente a
cena na sua mente de quando partiu para a viagem. Valise no chão, fechar a
porta, inserir a chave, girar, clique. Verificação para ter certeza.


Sim, ela havia trancado
a porta.


Walter poderia estar lá
dentro, efetuando algum reparo.


Ou poderia ser O
Monstro. Aquele que havia deixado a linha de blocos de madeira sobre a mesa de
café alguns dias antes.


Por que você SABE que
não os colocou lá, não é?


Não colocou, né?


O vento de outono varreu
o matagal. Os ramos que haviam sido reconfortantes alguns momentos antes agora
eram como braços retorcidos de bruxas de madeira. Julia remexeu atrás do spray
de pimenta e colocou o dado sobre o botão. Se um estuprador estivesse esperando
dentro de casa, ela o acertaria direto nos olhos, dando a ele toda punição que
ela deveria ter dado a Mitchell. Se acontecesse no quarto, ela teria o
Louisville Slugger debaixo da cama.


Ou... 


Ela olhou ansiosamente
para o carro. Ela poderia entrar, dirigir para longe e chamar a polícia da
segurança de um posto de gasolina.


E talvez o tenente T.L.
Snead atenderia ao chamado. O Snead dos casos não resolvidos, o Snead das
coincidências.


Não. Ela não fugiria
dessa vez. Ela não deixaria alguém invadir sua casa. Ou sua mente.


Ela empurrou a porta
alguns centímetros e ela estalou como a tampa de um caixão. Os cabelos de sua
nuca pularam como fios elétricos. Ela tentou respirar, mas não conseguia se
concentrar em uma respiração relaxada.


Suando no frio da noite,
Julia olhou pela pequena abertura.


Nada, a não ser
escuridão lá dentro. Escuridão profunda e sem fim, o tipo de escuridão que pula
e afunda as garras em você, escuridão afiada, do tipo que—


Pare com isso, Julia.


Suas mãos tremiam.


Um telefone tocou em um
dos apartamentos da vizinhança. Ele ronronou seis vezes e parou. Alguém ligou o
motor de um carro nas construções que ficavam atrás da parede de árvores. A
latida de um cão ecoou através das colinas escuras. Os sons da vida normal.


Ela segurou o spray de
pimenta e abriu a porta empurrando com o ombro, meio que esperando o brilho de
uma lâmina no ar. Com a mão esquerda, tateou a parede procurando o interruptor.
A luz ganhou vida como uma estrela explodindo.


A sala estava vazia.


Julia cruzou a sala, a
bolsa ao lado, uma mão segurando o spray e a outra fechada. Ninguém na cozinha.
Ela chutou a porta do banheiro.


Movimento através do
corredor. O dedo de Julia apertou no botão do spray. Um gemido morreu junto a
seus dentes antes de virar um grito.


Apenas seu reflexo, no
espelho acima da pia.


Julia acendeu a luz,
observando a cortina do chuveiro. Nenhum Monstro seria tão carente de
criatividade, não é?


Ela estendeu o braço,
tocou no plástico e o jogou para o lado, o spray a postos. Nada além da moldura
de fibra de vidro.


Com o coração
acelerando, Julia girou e retornou ao corredor. Apenas um último cômodo para
averiguar.


Claro. O quarto.


A violação máxima, a do
santuário interior.


A porta se abriu com um
sussurro. Uma brisa soprou pelo quarto. A janela estava aberta.


Volte agora, garota. Está tudo certo.
Ninguém a culpará por estar assustada. Isso não é sua desordem
falando com você. Sou EU.


Claro, ela podia fugir.
Ela podia se render.


Como sempre.


Ela travou os dentes com
força e entrou no quarto. A primeira coisa que viu foi o relógio, os números
brilhando no vermelho mais infernal possível contra a escuridão.


4:06.


Se ela estivesse
segurando uma arma em vez de um spray de pimenta, ela teria descarregado a arma
naquele demônio digital para exorcizar a obscenidade daquela hora congelada.


Ela não poderia mais se
enganar de que ninguém havia estado lá, que ela apenas havia esquecido de
trancar a porta e deixado a janela aberta e , nossa, como ela era distraída.


Não, algum Monstro tinha
entrado dançando na casa, removido o relógio do lixo, restaurado sua estranha
programação e o deixado como uma mensagem para Julia.


Uma mensagem de que ele
podia entrar a hora que quisesse, não importa quantas chaves ela tivesse para
suas trancas.


Por que um Monstro faria
propaganda? Se quisesse pular em cima dela, ele poderia esperar nas asas negras
de seu momento e alcançá-la como os longos dedos do passado. Exatamente
como Mitchell havia feito.


A lembrança do ataque de
seu noivo a invadiu, fazendo o quarto ficar fora de foco e ela quase perder o
equilíbrio. Ela balançou a cabeça. Se o Monstro ainda estivesse lá, ela não se
entregaria facilmente.


Julia entrou lentamente
no quarto, apertando o interruptor com o cotovelo e piscando com a súbita
luminosidade.


O quarto parecia igual,
exceto pelo relógio. A cama não muito arrumada, Sr. Ned e alguns CDs na
estante, a cópia aberta do livro de Jefferson Spence na mesa de cabeceira. A
tela da janela havia desaparecido e as cortinas se moviam com a brisa como
fantasmas inquietos.


Julia cruzou o quarto e
fechou as janelas, deslizando a tranca para o lugar. Walter estava certo, as
janelas eram de construção sólida. Ela não via marcas no quadro que indicassem
uma entrada forçada. Ou ela esqueceu uma tranca ou algum Monstro tinha acesso a
uma cópia da chave da casa.


Sem olhar para o
relógio, Julia o agarrou, arrancou o plugue da parede e o segurou sob o
cotovelo. Ela pensou se mesmo sem energia os dígitos de relógio estariam
brilhando.


4:06. Por que 4:06?


Um pensamento palpitou
nas fronteiras de suas lembranças, como um morcego perdido que desapare para
dentro de sua caverna. Ela havia evitado lembrar o passado de forma tão
deliberada que ele se tornou um lugar que ela visitou com dificuldade, um lugar
que agora necessitava de um agente de viagens. Ela apenas ia quando a Dra.
Forrest a mandava.


Ela voltou pela casa,
trancou a porta da frente e verificou todas as outras janelas. Ela desfaria a
mala quando amanhecesse. Por hora, estava suficientemente segura. Tão segura
quanto poderia estar dentro da própria cabeça.


A não ser que alguém
tivesse a chave de sua cabeça como tinha de sua casa.


Julia pegou uma sacola
plástica de supermercado da grande pilha sob a pia e deslizou o relógio
quebrado para dentro, fechando com um nó. Ela colocou uma segunda sacola em
volta da primeira e jogou-a debaixo de pó de café e uma lata de sorvete de
creme, na lixeira. Talvez amanhã ela procurasse uma grande pedra para esmagar o
relógio e fazê-lo em pedacinhos.


Hora de matar. A imagem
era quase engraçada, mas o ruído persistente da adrenalina ainda ressoava na
pele. Ela sentia como se estivesse sendo observada.


Tinha outra pessoa ainda
dentro da casa?


Não, ela havia
verificado todos os aposentos. O acesso ao sótão era no banheiro. Ela havia
coberto um caso em Memphis no qual um Monstro havia passado pelo acesso de
manutenção de seu apartamento, subido pelas vigas até a próxima unidade e feito
pequenos furos no teto do banheiro. A mulher chegou em casa um dia e encontrou
poeira de alvenaria em cima da cama, viu os buracos e chamou a polícia.


O Monstro foi pego, mas
a mulher nunca soube quantas vezes ele a havia observado pelos buracos de
vigilância. Uma centena de banhos quentes não poderia limpar da sua pele esse
tipo de violação. Quando é que a vítima poderia se despir novamente sem sentir
um arrepio levemente paranoico? Quanta terapia necessitou a mulher antes de
verificar o teto de cada sala que entrou?


Paranoia era
parcialmente um instinto de sobrevivência. Mas em algum momento você a tem que
deixar ir.


Julia pensou em ligar
para a Dra. Forrest. O relógio de pulso dizia que eram oito da noite, cedo o
suficiente. Mas ela suspeitava que a Dra. Forrest possuía um amante, o homem
que Julia ouvira no fundo da ligação durante várias das ligações. Julia
detestava ser tão necessitada, tão dependente, tão exigente do tempo e atenção
da terapeuta. Mais que tudo, ela não queria que a Dra. Forrest se cansasse
dela.


Se ela conseguisse
sobreviver à noite, ficaria bem. Se ela conseguisse sobreviver à sua vida,
ficaria bem.


Julia voltou pelos
aposentos em direção ao quarto. Ela parou para verificar novamente a janela. Um
zumbido esquisito soava em seus ouvidos, o alarme silencioso da falta de algo.
A prateleira onde se encontrava o anel de noivado parecia intacta, o Sr. Ned
mostrando seu sorriso quelônico e os livros organizados em ordem alfabética.
Mas a gaveta superior da cômoda estava entreaberta.


Ela não era maníaca por
organização, mas tinha compulsão por fechar coisas. Portas. Janelas. Tampas.
Armários.


Ela abriu a gaveta.
Roupa íntima enroscada, alguns pretos e vermelhos, mas a maioria os entediantes
bege e branco. Ela mexeu na pilha, virando-a de cabeça pra baixo. A camisola
estava faltando.


Mitchell tinha comprado
para ela com a esperança de que ela usaria. E ela teria, não fosse o fato de
Mitchell ter virado um selvagem. Como ela havia esperado por aquele momento
correto, um feriado com luar, talvez, ou um aniversário romântico de sua primeira
vez. Mas Mitchell nunca mais havia tocado no assunto e Julia nunca tinha
certeza de como ele reagiria a uma surpresa sedutora. No fim das contas ele era
a pessoa cheia de surpresas.


Ela estava contente por
se livrar daquele resquício de sua relação falha, mas havia o problema imediato
do desaparecimento da camisola. Será que um Monstro havia se esgueirado para
dentro da casa com o único propósito de vasculhar suas roupas íntimas? Será que
ele estava, naquele momento, desfilando com o négligé, tremendo e ficando
duro com uma fissura secreta?


Julia sentiu os olhos
nela novamente. Paranoia, ela sabia. Ainda assim—


Ela se virou para a
janela.


Dois brilhos fortes,
refletindo a luz do quarto. Observando por entre as cortinas.


Os olhos desapareceram
na escuridão enquanto Julia ficava com a respiração presa. Então ela ouviu um
grito, galhos de árvore se quebrando e o gemido de dor quando corpos batem
contra um corrimão e caem no chão.


— Desista, ou quebrarei
seu braço — alguém gritou.


Julia ficou indecisa por
um momento. Então se aproximou da cama, pegou o Louisville Slugger e correu
para a janela. No retângulo de luz projetado no quintal, ela viu dois homens no
chão. Ela deu ao Louisville Slugger uma balançada de teste. Era mais fácil de
manusear que uma luminária de madeira.


Deus, eu estou ficando
melhor com toda esse treino de rebatida.


Julia correu pela casa,
parou na sala para pegar uma lanterna e colocar o spray de pimenta no bolso.
Sentindo-se um pouco mais corajosa ao segurar o taco de beisebol, ela saiu pela
porta da cozinha para a lateral da casa. Ela passou pela quina da casa e entrou
no quintal, iluminando o caminho à sua frente.


— Largue-me — uma das
silhuetas em luta gritou.


Os dois rolaram para as
árvores que cresciam perto da casa. Julia apontou a luz na direção da confusão,
mas sua mão tremia tanto que ela não conseguia ver seus rostos. — Quem está aí?
— ela disse, mas sua voz se perdeu no meio dos ruídos de folhas sendo esmagadas
e gemidos.


Ela levantou o bastão,
esperando parecer ameaçadora e tentou novamente. — Quem diabos está aí?


— Julia! — arfou o homem
que estava por cima.


— Walter?


Ela segurou a lanterna
com mais firmeza e viu que o homem por baixo estava preso de barriga para baixo
e o braço às costas. Ainda assim, suas pernas se mexiam e ele se contorcia como
uma enguia em uma lança. Seu rosto estava imprensado contra a terra, pedaços de
folhas no cabelo. Walter montou nas costas, como um domador de cavalos cuja
montaria havia tombado.


Walter fazia caretas com
o esforço conforme dobrou o pulso para trás e colocou sobre a escápula. O homem
gemeu alto.


— Vou quebrá-lo — Walter
disse. — Eu controlei um novilho ou dois nos áureos tempos e, se posso
controlá-los, com certeza posso controlar coisas como você.


Walter deu um puxão
extra, como que para enfatizar a questão. O homem ficou imóvel, respirando
pesadamente.


Julia se aproximou
lentamente, parando a alguns metros. — O que está acontecendo? — ela perguntou,
sem saber ao certo qual dos dois ela devia estar preparada para bater com o
taco.


— Chame a polícia —
disse Walter, piscando sob o facho de luz da lanterna.


— Você não me respondeu
— disse ela, os dedos segurando com força o bastão.


— Ele — Walter arfou.
Seu rosto estava tenso e ela pensou se ele realmente conseguiria manter o outro
homem preso. O homem de baixo parecia mais jovem e tão forte quanto Walter.


— Eu vi ele subir sua
janela — disse Walter. — Certo, seu otário? — disse ele para homem embaixo
dele.


O homem virou o rosto
para a floresta, para longe da luz.


Julia se afastou
lentamente e foi para dentro de casa, ainda segurando o bastão. Ela discou
9-1-1 a partir da sala, levando o telefone de tal modo que pudesse olhar pela
janela. Walter ainda estava em cima.


— Comunicações — disse
uma voz masculina metálica.


— Sim, senhor, eu
gostaria de prestar uma -—


— Sim, senhora?


O quê? Um Monstro?
Ela pensou em todas as ocorrências falsas que ela havia preenchido em Memphis e
como o policial da cidade a havia ridicularizado. Ela tentou falar o
“policialês” que ela havia aprendido como repórter policial. — Há uma discussão
em progresso.


— Discussão. Você quer
dizer uma briga?


— Isso mesmo.


— Alguma arma envolvida?


— Não que eu tenha
conseguido ver. Mas é melhor vocês se apressarem.


— Você pode confirmar o
endereço, senhora?


— Creek Buckeye Road
102, em Elkwood.


O homem no chão pulou
como um peixe encalhado na praia, mas Walter o segurou.


— Sim, senhora — disse o
oficial de comunicações. — Estou mandando uma viatura agora mesmo. Diga-me,
você mora ao lado de Mabel Covington, não é mesmo?


Julia suspirou ao
telefone. O que era agora? Uma troca de receitas? — Acho melhor você mandar uma
ambulância também.


— Por quê? Tem alguém
ferido?


— Ainda não, mas é
possível que haja. — Especialmente se você não desligar e mandar logo a maldita
mensagem de rádio.


— Você está em um local
seguro?


— Com licença, mas é
melhor eu ir ajudar.


— Eu não aconselho que—


Julia desligou antes que
o oficial pudesse finalizar o seu “senhora”.


Julia correu para fora,
a mão agarrando o cabo do bastão. Mesmo Mark McGwuire tinha que descansar a
lenha em seu ombro aqui e ali, anabolizado ou não. Mas Julia ainda não poderia
descansar. Ela não largaria do bastão até a polícia chegar. E talvez nem mesmo
depois disso, pois Snead estava a serviço.


— Tudo bem por aí? —
Julia perguntou a Walter.


Ele balançou a cabeça
negativamente, mas falou — Eu dou surra em marginais como esse desde que tinha
seis anos de idade.


Então moveu a cabeça com
força, pedindo ajuda. Seu cabelo castanho estava molhado de suor e um machucado
feio brotou debaixo de um olho vermelho e lacrimejante.


— Se ele se mexer
novamente, espalhe seus miolos pelo quintal com o taco — disse Walter.


— Taco? — o homem gemeu
contra o chão. — Você é maluco.


— Ei, não era eu que
estava cheirando a roupa íntima da mulher — disse Walter.


A camisola. Esse era o
Monstro. O que havia deixado a pegada, que invadira a casa e que reprogramara
seu relógio. Ela lutou contra a vontade de bater com o Louisville Slugger em
seu crânio.


Uma sirene tocou ao
longe, vindo do vale e ecoando pelas encostas. O Monstro lutou mais uma vez
fracamente ao ouvir o som. Então deitou quieto, o braço dobrado em um ângulo
dolorido.


— Obrigada. — disse
Julia a Walter. — Sabe-se lá o que ele teria feito...


— O que mais me incomoda
é que pessoas desse tipo não tem respeito — respondeu ele, dando outro puxão
para cima com o braço do homem.


— Eu estava - auuu
- apenas aqui pelo anel. — A lanterna mostrou o rosto avermelhado de um homem
jovem e Julia o reconheceu do prédio de apartamentos mais abaixo na estrada.


O rosto do cara se
contorceu de dor e Walter diminuiu um pouco a pressão. — Que anel?


— Um cara me contratou
para pegá-lo — respondeu ele. — Ligou algumas semanas atrás e mandou uma ordem
bancária pelo correio.


Julia levantou o bastão.
— E a roupa íntima?


— Cristo, moça, era uma
mordaça — disse ele. — O cara falou para bagunçar com a cabeça dela.


Walter estava aumentando
a pressão novamente quando o homem gemeu e falou — Nada mais até eu ver um advogado.


Luzes azuis brilharam
através das árvores e a viatura policial rugiu em frente à porta da casa. Julia
correu até eles, acenando com a lanterna, deixando o bastão arrastar no chão. O
policial pulou para fora do carro, um deles sacando a pistola.


— Não atire — disse
Julia. — Eles estão na parte de trás.


— Largue a arma e
caminhe para longe — ordenou o policial com a arma.


— É apenas um bastão de
recordação — disse Julia. — Tem uma réplica da assinatura do Ozzie Smith nele.


— Largue.


Ela obedeceu. Satisfeito,
o policial com a arma passou por ela enquanto o outro se esgueirou pelo canto
da casa. Julia não sabia o que devia fazer. O policial não havia dito para ela
ficar parada ou nada do estilo. Ela ficou imóvel por um momento, observando as
luzes brilhando no prédio de apartamentos próximo. Alguns dos estudantes saíram
e ficaram parados na sacada, conversando e bebendo cerveja.


Julia seguiu o policial
até o quintal. O policial com a pistola agora a tinha apontada para Walter. O
outro policial ajoelhou-se junto ao homem no chão, mexendo com as algemas e
usando uma lanterna grande e brilhante.


— Esse cara estava
invadindo a casa. — disse Walter. — Eu o vi espiando-a pela janela.


— Saia de cima dele e se
afaste, senhor — ordenou o policial. — Deixe as mãos onde eu as possa ver.


Os olhos de Walter
estreitaram com raiva, mas ele obedeceu.


O segundo policial
ajudou o homem a se levantar. O homem esfregou o cotovelo, lançando um olhar do
tipo “você vai ver só” para Walter.


— Qual a sua versão
disso? — o policial perguntou ao homem machucado.


— Eu não arrombei — ele
respondeu. — Eu estava apenas passando pelo quintal para ir dar uma volta na
floresta quando esse maníaco pulou em cima de mim.


— Ah, é mesmo? — disse
Walter. — O que tem no seu bolso traseiro, então?


O policial iluminou o
homem com a lanterna e o virou, puxando a camisola preta do bolso dele. O
policial a levantou, deixando-a pendurada entre o polegar e o indicador como se
estivesse contaminada. O homem jovem parecia envergonhado.


— É sua, senhora? — perguntou
o policial com a arma. Ele havia relaxado e agora apontava a pistola para o
chão, junto aos pés de Walter.


Julia concordou. — Sim.
Eu havia dado falta dela alguns minutos atrás. Alguém invadiu minha casa.


— Algo mais faltando?


— Não que eu tenha reparado,
mas ele disse algo sobre estar procurando um anel.


— Você conhece esse
homem? — O policial perguntou balançando a arma casualmente na direção de
Walter.


— Sim — disse Julia. —
Ele é meu amigo.


Os policiais se
entreolharam e então um deles levou o Monstro ao redor da casa, recitando seus
direitos.


— Vocês dois querem
prestar depoimento? — O outro policial perguntou, finalmente retornando a
pistola ao coldre.


— Claro — disse Julia. —
Você quer ir para dentro da casa? Acho que você vai querer verificar impressões
digitais e essas coisas.


— A técnica de local de
crime está a trabalho no hospital — disse o policial, pegando um pequeno bloco
de notas. — Ela vai odiar ter que vir a essa hora da noite. Então, você vai
prestar queixa, senhora— ?


— Stone. Julia Stone. É
claro que vou prestar queixa.


O policial escreveu seu
nome e perguntou o nome de Walter. Quando Walter o forneceu, o policial baixou
o bloco de notas e deixou a mão lentamente se aproximar do coldre. — Triplett?


— Isso mesmo. — Walter
se endireitou um pouco e olhou para Julia. — O tal Walter Triplett.


O policial concordou e
perguntou a Julia — Então você vai endossar o lado dele da história?


Julia considerou a
possibilidade de que o intruso na verdade tivesse sido Walter e que o outro
homem o havia pegado no ato. Mas Walter tinha a chave e não precisava espiar
pela janela. E apesar de sua reputação de assassino de esposa, sua gentileza
havia acalmado alguns medos. — Ele é seguro — disse ela.


 O policial olhou
furioso para Walter, foi para a viatura e retirou uma prancheta. Ele passou os
próximos quinze minutos preenchendo o boletim de ocorrência. Então o carro se
distanciou, as luzes ainda piscando. Os estudantes zombaram quando o carro
passou, segurando latas de cerveja nas mãos.


— Pensei que eles iriam
coletar impressões digitais — disse Julia.


— Isso é Elkwood — disse
Walter. Ele tocou o machucado sob o olho e estremeceu.


— Entre e deixe-me pegar
um pouco de gelo para isso.


Julia recolheu o
Louisville Slugger no caminho para dentro. Se a discrição era necessária, ela
se se deu conta de que os oitenta e cinco centímetros de madeira de lei
preencheriam o resto do caminho que faltava, se fosse necessário.
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Walter sentou na sala,
olhando para os cartões de beisebol espalhados sobre a mesa enquanto Julia
enrolava gelo em um pano de prato. Ela trouxe o pano para ele e então sentou-se
do outro lado da sala em uma cadeira junto à mesa de trabalho.


— Stan Musial — disse
Walter, observando o arranjo dos cartões pela posição. — Ele não jogava de meio
de campo?


— Não, à esquerda —
disse Julia, se remexendo no sofá. Ela havia deixado o bastão no canto, mas o
spray de pimenta ainda estava em seu bolso. — Ele não conseguia arremessar bem
para ser meio de campo e machucou o braço jogando em times menores. Três vezes
Melhor Jogador. Liderou os Cardinals por dois campeonatos durante a Segunda
Guerra Mundial.


— Pensei que todos os
bons jogadores tivessem sido convocados pelo exército. Ted Williams não foi
piloto de caça?


Julia deu de ombros. —
Talvez fosse uma conspiração para fazer o St. Louis parecer bom. O velho St.
Louis Browns fizeram sua única aparição mundial em 1944. Primeira vez em 42
anos. Eles ganharam em 2006 também.


Walter pressionou o
pacote de gelo improvisado contra o rosto. — Ai!


— Aquele Monstro bateu
em você?


— Não. Ele
acidentalmente bateu com o cotovelo no meu rosto, quando eu o agarrei.


Agora era o momento para
a pergunta que Julia estava postergando. Ela tentou soar casual, não como um
interrogador. — Quando você o viu arrombando?


Em outras palavras, o
que você estava fazendo espreitando na mata atrás da minha casa? VIGIANDO minha casa?


— Eu faço trabalho de
jardineiro para a senhora Covington. Ela me viu consertando essa casa depois
que Hartley saiu e me contratou. Eu estava acolá — ele acenou com o braço —
juntando as folhas, quando vi alguém dar a volta por trás da casa. Não pensei
nada a princípio, imaginando que ele estava indo para a trilha na mata. Meu
jipe estava estacionado atrás da casa da Sra. Convington, de forma que me dei
conta de que ele não sabia que eu estava olhando.


Julia escorregou a mão
para dentro do bolso, sentindo o contorno do spray de pimenta. — Ele mora em um
daqueles apartamentos. A Sra. Convington me disse que eles têm um histórico de
ficar espiando.


— Pelo jeito ele deu um
passo além dessa vez. Quando eu não o vi passar lá onde a trilha passa por trás
do quintal da Sra. Covington, fiquei desconfiado. Então entrei pela mata e vi
sua janela aberta. Percebi que alguém já tinha feito bobagem lá antes, pois de
outro modo você não teria ligado para o Sr. Webster pedindo para verificar as
janelas.


— Talvez você devesse se
tornar um policial. — Tal qual T.L. Snead. Então Walter poderia se tornar uma
parte da grande conspiração satânica e ter o seu papel na história.


— Não, obrigado. — disse
ele. — Não gosto de armas.


— Mas você não piscou
quando aquele policial apontou a arma para você.


— Por que eu estava
congelado no lugar. Pensei que o velho Barney Fife lá estouraria meus miolos se
eu piscasse.


Julia riu um pouco, mas
seu abdômen estava muito tenso para continuar rindo. — Presumo que a polícia de
Elkwood não tem uma reputação muito boa.


— Eles pensaram que
“Loucademia de polícia” era um vídeo de instrução.


Julia riu com mais
espontaneidade dessa vez. Ela estava tão cansada que se sentia inconsequente.
Muito havia ocorrido nos últimos dias. O anel de caveira, uma pedaço do passado
desenterrado. A descoberta da mudança de Snead para Elkwood. O ataque sexual
pelo homem que ela pensou amá-la. Um Monstro roubando sua roupa íntima. Se ela
ousasse pensar, ela temia começar a rir e nunca mais parar.


Walter deve ter reparado
em seu cansaço. — Eu o vi subindo na janela logo que ficou escuro. Você chegou
de carro uns dois minutos depois. Fiquei com medo que ele atacasse você ou algo
desse tipo, de forma que fui lhe avisar , mas então eu o vi saindo com... um...
a peça de roupa.


Ele está CORANDO.


Espere aí — se o Monstro
estava na casa há apenas alguns minutos... então como ele teve tempo para achar
o relógio, ligá-lo na tomada, destrancar a porta da frente, vasculhar pela
cômoda e sair pela janela de novo?


Walter continuou. — Ele
foi para dentro das árvores, vi suas luzes acendendo e você fechando a janela.
Esperei para ver o que ele iria fazer. Então, quando ele se esgueirou de volta
à sua janela e começou a espiar, me deixou tão bravo que quis pegá-lo.


— Vamos ver, invasão de
privacidade, roubo, arrombamento— 


— Ah, ele não arroubou
nada. A janela já estava aberta. O que me deixou intrigado, pois você é muito
preocupada com as trancas.


— A janela estava
aberta?


— Sim. O que há de
errado?


— O anel. Meu noivo me
deu uma grande pedra e alguém a quer. Melhor verificar.


Ele a seguiu até o
quarto e esperou na porta enquanto ela pegava a caixa aveludada do esconderijo
atrás do Sr. Ned. Ela abriu a caixa e o diamante brilhou no engaste dourado.


— Cara, isso pode deixar
um Monstro alimentado e bêbado por um ano ou dois — Walter disse.


Ela coçou a cabeça e
bocejou exausta. — É apenas sujeira e metal, quando você disseca até o fim.


— Escute, é melhor eu ir
e deixar você dormir.


Vá e a deixe a sós com a
noite, as trancas, o spray, o Louisville Slugger, o anel de caveira e o relógio
assombrado—


— Você entende de
eletrônica? — ela perguntou.


A cabeça de Walter
inclinou-se inquisitivamente. — Um pouquinho, sim.


— Eu gostaria de
contratá-lo para um serviço. — Ela foi até a cozinha, sentido o olhar dele às
suas costas,  removeu o relógio do lixo, retirou a sacola externa e
levou-o para Walter. — Você se importaria de dar uma olhada se isso foi
adulterado de alguma forma?


— É aquele relógio
quebrado?


Julia afirmou com a
cabeça. Ela não queria dizer a ele que o encontrara ligado na tomada quando
chegou em casa, que os números estavam parados em 4:06. Deixe ele examinar o
relógio sem que ela inserisse nenhum misticismo na questão.


Seus dedos se tocaram de
leve quando ele pegou o relógio e Julia sentiu um leve formigar de
eletricidade. Similar ao que ela havia sentido quando colocou o anel de caveira
no dedo.


Não. O anel não tinha
nenhum poder. O relógio não continha nenhuma magia negra. Satã não existia e
então não possuía nenhuma influência no mundo, exceto nas mentes das pessoas
dos crentes desesperados.


E Walter não possuía
nenhuma magia também. Ela apenas estava cansada e isso era tudo.


Ele se levantou e seus
olhos se encontraram. Uma batida de coração, duas, uma terceira. Ambos
desviaram os olhos ao mesmo tempo.


— Uhm... eu vou dar uma
olhada — disse Walter. — Mas não quero pagamento.


Ele se moveu na direção
da porta, carregando o relógio como se fosse uma bola de futebol, com pressa
agora, quase sem jeito, pela primeira vez desde que ela o conheceu. Ela o
seguiu, mas não muito de perto.


Ele fez uma pausa na
porta e apontou para o bastão escorado no canto. — Você teria realmente usado
aquilo?


Ela sorriu. — Você
talvez não queira descobrir.


— Melhor não mesmo. —
Ele sorriu de volta com dentes fortes e levemente desalinhados. Será que ele
estava corando novamente? Nenhum homem que ela conhecia ficava corado. Rick
O’Dell não ficava corado. Mitchell certamente nunca ficara corado na vida. —
Bem, vejo você depois.


— Tchau.


Ele saiu para a
escuridão enquanto as mariposas se aglomeravam na luz do pórtico. Os estudantes
haviam entrado novamente para continuar a beber defronte à televisão. Talvez
ter um amigo preso fosse apenas mais uma razão para fazer uma festa.


— Walter?


Ele parou ao lado do
jipe, o rosto obscurecido. — Sim, senhora?


— Meu nome é Julia.


Ele concordou com a
cabeça.


— Obrigada — disse ela.
— Por... você sabe.


— Você vai querer
trancar a porta. — disse ele, agora mais corajoso com a distância entre eles. —
Existem vagabundos e esquisitos em todos os lugares, inclusive em Elkwood. Boa
noite, Julia.


Ela acenou, fechou e
trancou a porta e então se escorou nela, lembrando do som dele dizendo seu
nome. Ela se viu comparando ao modo como Rick havia dito, o modo como Mitchell
disse em tempos passados e mais inocentes.


— Juuulia — pronunciara
Walter, esticado e preguiçoso, um “uuu” musical no meio. Juuulia, o modo como
seu pai a havia provocado uma vez. Os amigos empertigados de Mitchell diziam
“Jiulia”, colocando o som “iú” no meio.


Ela tirou a caixa de madeira
da bolsa e a examinou. Essa relíquia não pertencia a Elkwood, na nova vida que
ela estava tentando construir. Talvez Mitchell, tão maluco como se revelara no
final, estivesse certo sobre uma coisa: talvez o passado devesse ter
permanecido enterrado.


Se fosse mais forte,
capaz de controlar melhor minha ansiedade, nós teríamos casado anos atrás e eu
estaria feliz hoje. Mitchell não teria apelado para—


Não. A tentativa de
estupro não havia sido sua falha, não importa os truques que sua mente quisesse
aplicar. E ela não deveria se culpar pois Mitchell havia rastreado e contratado
um Monstro para vasculhar na gaveta de roupas íntimas e tentar roubar o anel de
noivado. Se ele estivesse com problemas financeiros, ela teria penhorado
alegremente o anel e lhe dado o dinheiro. Ela teria ficado feliz com uma lasca
de diamante ou mesmo nenhum anel. Joias nunca criaram compromisso ou amor
apenas pelas suas substâncias valiosas.


A Dra. Forrest colocaria
essas coisas em ordem na manhã seguinte.  Enquanto isso, uma noite de
horas deve passar.


Talvez, se ela se
comportasse como se tivesse sido o final de um dia perfeitamente normal, talvez
conseguisse sobreviver. Papéis esperavam na mesa, notas para artigos. Outras
pequenas tarefas necessitavam de sua atenção. A realidade exercia seu próprio
tipo de pressão. E a realidade oferecera uma fuga, não importa quão pequena,
dos pensamentos negros.


Julia ligou o
computador, surpresa que a proteção de tela não exibisse alguma mensagem
sinistra. Outros eletrodomésticos pareciam pertencer às forças invisíveis do
mal, por que não o computador? Com alguma sorte, sua torradeira começaria a
tocar uma música do Led Zeppelin de trás para a frente.


Ela se conectou com a
internet, sabendo que deveria trabalhar em seus artigos. Mas primeiro ela
verificou o e-mail, um dos maiores vícios depois do café. Algumas mensagens do
grupo de notícias do Cardinals especulando sobre uma troca de gerenciamento,
Sue perguntando se Julia havia chegado com segurança e dizendo que em breve
teria mais informações sobre Snead e o diretor do abrigo de animais mandando
uma mensagem agradecendo. Nada de Mitchell. Uma grande surpresa.


“Correiomonstro” deve
ter cancelado suas contas de e-mail.


Julia fechou o programa
de e-mail sem responder às mensagens. Ela fez uma procura por “Satã” e recebeu
a óbvia resposta, www.satã.com. Algo como digitar w-w-w-ponto-qualquercoisa
levou uma lista grotesca. Ela acessou e leu alguns dos sites construídos por
alguns dos ditos adoradores de Satã. 


Não apenas os éditos
eram juvenis e contraditórios, eles também eram mal escritos. Alguém que
estivesse repleto dos poderes do Mestre do Mundo deveria, pelo menos, saber
como usar um revisor ortográfico para verificar o texto. Como é que essas
pessoas não conseguiam conter sua postura de hóquei até ficar de frente para um
espelho iluminado pelo fogo e rir até cair morto dentro de uma cova, indo assim
para o tão ansiado inferno. Exceto que eles não acreditavam de jeito nenhum no
inferno e certamente em punição infinita. Eles apenas professavam sua religião
como uma desculpa para a autoindulgência e crueldade insípida.


Ela finalmente chegou ao
grandão, o site oficial da Igreja de Satã. Depois de ler sobre algumas das
premissas da Igreja de Satã, baseada nos escritos de Anton LaVey, Julia
acreditou que os satanistas eram ainda mais loucos que ela. E, pra completar o
quadro, as pequenas regras e rituais eram tão elaborados e entediantes como os
de religiões mais disciplinadas e austeras.


Os Nove Mandamentos
Satânicos. As Onze Regras Satânicas para a Terra. Os Nove Pecados Satânicos.
Então o satanismo tinha seus próprios pecados. Seu portão e costumes tão
estreitos quanto os do cristianismo fundamentalista. O mais engraçado era o
fato de que LaVey, que na verdade teve a audácia de morrer enquanto se
posicionava como o Sumo Sacerdote de Satã, era tão obsessivo e ladrão do
dinheiro dos fiéis quanto o mais odioso dos evangelistas cristãos corruptos.
Aqui estava o seu suposto “presente” para o mundo, sua Bíblia Satânica, mas
tinha o símbolo de direitos autorais anexado a cada pequeno segmento, para que
ninguém espalhasse a Palavra sem que LaVey ou seus herdeiros tirassem uma
percentagem do lucro.


Outras coisas estavam à
venda pelo site, tais como velas negras, efígies de prata, túnicas cerimoniais,
adagas e várias poções herbais. E o Diabo aceitava cartões de crédito.


Julia podia facilmente
separar esses dogmas à venda das lembranças cruéis do próprio passado. Esses
produtos embaladinhos não tinham conexão com o abuso que ela sofrera nas mãos
dos adoradores de Satã. Como em todas as religiões, não eram as palavras, as
crenças ou os profetas há muito mortos que definiam as transgressões. Eram as
pessoas, aquelas de carne, sangue e ossos que sem pensar sobre o assunto
engoliam qualquer coisa com que fossem alimentados, cegos à verdadeira natureza
da mão que concedia as bênçãos.


Julia estremeceu
conforme as próprias lembranças tentaram vazar do armário cuidadosamente
trancado — cabeça de bode, uma lâmina prateada, cadinhos com fumaça e pessoas
más.


Julia fechou os olhos
com força e apertou as têmporas entre as palmas das mãos. A respiração ficou
curta e o pulso acelerou para uma palpitação.


Não, isso é para a Dra.
Forrest e apenas para ela. Não para este lugar, não para agora, não para
VOCÊ.


Ela respirou
profundamente, assustada. Os ataques de pânico estava acontecendo com mais
frequência. Apesar da sensação de que estava sendo curada, apesar de sua fé no
tratamento da Dra. Forrest, ela se sentia à beira de um abismo e o próximo
passo a faria cair para dentro da tinta do esquecimento.


Ela se forçou a
inspirar, pensar na luz do sol e nuvens, escutar a voz da Dra. Forrest fazendo
a contagem regressiva a partir de dez, deixar os dedos se aquecerem e ficarem
inchados, a ver a luz. Deixar o corpo sonhar a si próprio como um pedaço do
céu, uma parte e ao mesmo tempo, o todo. Deixar que ela se tornasse ar.


E, cavalgando na
respiração, veio uma brisa morna, reconfortante e suave que sugeria uma voz
gentil.


Deus? É você?


Mas se foi Deus, o
próprio ato de se concentrar o havia empurrado de volta para o seu buraco
escondido nos céus. Ela se concentrou nas instruções da Dra. Forrest e se
deixou relaxar mais.


Quando ela voltou de
suas férias mentais, a tela do computador ainda brilhava. Nada, a não ser
palavras. Se era para entender como os satanistas funcionavam, ela teria que
traduzir essa bobagem. Talvez se ela lesse as ideias de LaVey com um olho frio
e acadêmico, sem preconceitos, Satã deixaria que seu poder se estendesse desde
o passado.


Após alguns minutos
lendo as regras, ela achou que tinha entendido alguma coisa sobre a atração do
satanismo. Satisfaça-se nesse mundo, aqui e agora, em vez de esperar a
recompensa eterna. Busque a gratificação da carne e da mente ao em vez da
satisfação espiritual de uma vida desperdiçada ajudando os outros. Seja gentil
apenas se isso levar a ganho pessoal, caso contrário pratique a crueldade e não
ouse dar a outra face.


Entregue-se  à
natureza em vez de se elevar sobre seus instintos animais. Pegue o que quiser
pois, se tiver o poder para pegar, aquilo lhe pertence por direito.


Seja egoísta, pequeno e
para o inferno com todo mundo.


A figura “oficial” de
Satã não era o amaldiçoado e perverso Príncipe das Mentiras apresentado pelas
seitas conservadoras da igreja Cristã.  Esse Satã era um tio sorridente e
benevolente que sempre possuía um bolso cheio de doces para dar. Esse Satã
nunca punia. Esse Satã não exigia que os seguidores assassem pela eternidade
para provar sua devoção.


Bem, qual dos dois é o
Satã de verdade? Se Deus realmente tem muitas faces, o mal deve ter mais faces do que
uma loja de efeitos especiais de Hollywood.


Apesar de LaVey incitar
seus seguidores a não machucar crianças e animais, apenas adultos que por acaso
estavam no caminho, o outro lado do time acreditava que o sangue oferecia poder
e magia. E para eles, que Julia considerou como sendo o Campo Crowley, poder
era exatamente o que Satã representava.


Não que Aleister Crowley
atribuísse seu poder a Satã. Não, isso teria desviado algumas glórias do
próprio Crowley, que petulantemente exigia ser chamado de Grande Besta. E
assim, outro falso profeta havia infligido ao mundo suas crenças de
autoengrandecimento, a magiah tão preciosa que outra letra teve que ser
adicionada à palavra. O mais assustador de tudo foi o casamento que Crowley fez
do sangue, representando a energia vital, com o sexo, representando uma fonte
de poder e magia. Naturalmente, os mais potentes elixires vieram dos fluidos
dos inocentes: as crianças.


Então basicamente
Crowley construiu para si um sistema religioso que permitia molestar crianças
e, na verdade, encorajava isso. A ideia do sátiro gordo e drogado abusando de
uma criança lhe deu ânsia de vômito. A primeira regra de Crowley era “Faça o
que quiser”. Existia um inferno quente o suficiente para dar uma punição que
uma pessoa dessas merecia?


— Juulia.


O chamado veio montado
no sussurro da brisa ou no farfalhar da cortina. Ela olhou ao redor na sala
vazia.


Ela se empurrou para
longe da mesa e caminhou rapidamente, tentando não hiperventilar. A escuridão
do lado de fora da casa pressionava contra as portas e janelas, procurando por
um ponto para invadir. A casa era fraca e balançou com o vento escuro.


Julia correu para o
banheiro, abriu a torneira da pia e jogou água fria no rosto. Quando se olhou
no espelho, mal se reconheceu. Os olhos estavam avermelhados e molhados, o
cabelo enrolado com o suor. A pele estava pálida, como um cadáver andando.


Era sua culpa. Se ela
não ficasse metendo o nariz no passado, se não tivesse que explorar, se não
tivesse que saber, não estaria dando ataques sobre anéis de caveira, Missas
Negras, falsos profetas e abuso ritual. Se ela fosse normal, ela poderia
ter um futuro feliz a esperando.


Ela não estaria isolada
em Elkwood, sozinha com Monstros que estavam fechando o círculo com máscaras
malignas. Mas ela também não teria a Dra. Forrest. A Dra. Forrest era sua luz
em um mundo de escuridão, a pessoa que a guiava pelos túneis do passado em direção
à verdadeira Julia Stone que ela sabia que podia se tornar. A completa, curada
Julia Stone, a que podia ficar ereta na luz.


Se pelo menos ela já
fosse essa pessoa, em vez dessa fraca e hesitante Julia, que era mordida pelas
sombras, mascada por entre os dentes de monstros invisíveis. 


Ela se recostou no canto
do banheiro e escorregou para o chão, as paredes do mundo entrando em colapso.
As cicatrizes em seu estômago se contorceram e o ar cheirou a mofo e podridão.
A temperatura pareceu subir vinte graus e o banheiro se tornou úmido como um
pântano. Ainda assim, seus dentes tiritaram e seus ossos bateram contra a
cerâmica, como um esqueleto pendurado em uma corda ao vento.


Ela estava escorregando
para dentro daquele oceano escuro. Dessa vez, a onda havia varrido seu braço
poderoso sobre ela, esmagado seu espírito, ensopando-a em perdição. Tudo 
o que restou foi escorregar para baixo da superfície uma última vez. Isso era a
antecâmara para o inferno, a sala de espera para o resto de sua vida.


Será que tinha sido para
isso que ela nascera, para acabar destroçada e louca, para desistir sem um
único pedido de ajuda?


A Dra. Forrest não
gostará disso. Ela não gostará NADA disso.


Porque isso não é SUA
falha, Julia. É DELA.


Ela realmente queria
decepcionar a única pessoa que tinha fé nela? Isso era a recompensa correta
para alguém a quem ela devia tanto?


Ela lutou para respirar,
o peito preso por barras quentes de aço. Ela fechou a mente contra os dedos
negros, as lembranças sinuosas, os pensamentos negativos que eram seus
carcereiros. Ela pensou em luz e na voz calma da Dra. Forrest.


— Nós vamos conseguir,
Julia.


Como se a terapeuta
estivesse ali no banheiro com ela. Julia se agarrou a um punhado de ar mofado.


— Nós vamos passar por
isso juntas — veio a voz de reafirmação. — Deixe-me conduzi-la para trás e
depois incliná-la para a frente.


Sim. A Dra. Forrest
poderia salvá-la.


Julia expirou, inspirou
novamente, tentando ganhar ritmo. Ela ignorou o coração batendo com força, com
medo que o ritmo fosse incerto. O suor rastejava sobre a pele como insetos
escorregadios...


As palavras da doutora
vieram novamente, como uma voz na natureza.


— Estou aqui por você,
Julia. Sempre estarei aqui. Vou salvá-la.


E Julia mudou a atenção
para o rosto da terapeuta, construiu sua fotografia para preencher o campo de
visão mental. E a Dra. Forrest sorriu. 


Julia sorriu, também.
Alguém a amava. Alguém se importava o suficiente com ela para salvá-la.


Ela deitou na cerâmica,
respirando com facilidade até que a tontura passou. As sombras escorregaram de
volta para seus estranhos covis de hibernação, o pânico flutuou para longe como
um nevoeiro em cima de um lago e as paredes de medo transformaram-se em poeira
e entulho.


Logo, segundos, minutos
ou horas depois, ela conseguiu se levantar. Limpou o rosto com a toalha que
estava pendurada atrás da porta, evitando seu reflexo. Ela não queria se ver
desse jeito.


Esse não era o modo que
a Dra. Forrest queria que ela se visse.


Julia foi para o quarto,
apoiando-se na parede. O quarto ainda tinha aquela atmosfera de expectativa,
maculado pela invasão furtiva do Monstro. Ele havia ficado de pé sobre esse
tapete, tinha respirado esse ar, havia mexido nas coisas íntimas—


Não. Ele era apenas um
Monstro. Ele pagaria por seus crimes e talvez sujasse Mitchell no processo. E
ele estava fora de sua vida, todos eles estavam fora de sua vida, Mitchell, seu
pai, as pessoas más, todos que haviam tentado machucá-la.


Tudo o que ela precisava
era a Dra. Forrest.


Ela se certificou de que
as cortinas estavam cerradas, resistindo ao impulso de verificar novamente a
tranca. Ela pensou no bastão e se perguntou se deveria colocá-lo de volta
debaixo da cama. Não, ela estava corajosa agora, havia ganho força através da
Dra. Forrest. Amanhã ela diria à doutora tudo sobre seu dia estranho e no final
da sessão talvez conseguisse rir de tudo o que se passara.


Agora ela precisava
dormir, pois a exaustão havia caído sobre sua carne tão logo o pânico a
abandonou.


Ela foi ao armário pegar
uma camisola.


Quando abriu a porta,
ela viu um pedaço amarelado de papel preso à gaveta de roupas.


O desenho era feito com
giz de cera vermelho, com a forma de uma estrela mal desenhada, com um círculo
à sua volta, similar à imagem entalhada na caixa do anel.


Debaixo do pentagrama,
escrito com letras infantis, estava: “OLÁ JUUULIA.”


 


 


CAPÍTULO 20


 


— Quem você acha que
deixaria o bilhete? — A Dra. Forrest perguntou.


Julia segurou as mãos no
colo, os dedos nervosos e as palmas úmidas. As paredes do consultório da Dra.
Forrest sempre lhe deram conforto, mas hoje pareciam mais próximas que de
costume, mais opressivas. O odor de café da cafeteira preenchia o ar. A cadeira
de Julia rangeu, o ruído aumentado pela longa pausa.


Julia não podia olhar
nos olhos da terapeuta. Mas a Dra. Forrest era gentil, era sua salvadora, era
sua guia turística pela casa de sua mente. A Dra. Forrest não deixaria nada de
ruim acontecer a ela.


— Vamos lá, Julia — a
terapeuta disse gentilmente. — Você pode confiar em mim, lembra?


— Não sei dizer. — disse
Julia, segurando a respiração. Os olhos queimavam pela falta de sono, os
joelhos tremendo por debaixo da roupa.


— Você não sabe quem
deixou?


— Não. —


— O homem foi preso por
invadir sua casa.


— Exceto pelo fato de
que a janela já estava aberta.


— Esse Walter... você
confia nele?


Julia olhou para fora. A
Dra. Forrest geralmente deixava as persianas fechadas durante as sessões, mas
hoje o dia estava tão glorioso que convidava a pensamentos animados. O sol se
derramando sobre as árvores verdes e vermelhas, o céu um tom macio de azul, as
nuvens se espalhando finamente sobre as montanhas. Um dia de esperança, um dia
cheio de otimismo, a promessa da ruína do deserto cuidadosamente escondida
debaixo do esplendor vibrante.


— Eu não o conheço muito
bem — ela disse finalmente.


— Fique longe dele. Ele
não é um bom condutor no seu processo de cura.


— Mas ele foi gentil
comigo. Além de você, ele foi o único que não me machucou.


— É natural que você se
sinta vulnerável. Depois de tudo que aconteceu com Mitchell—


— Você disse que não
precisaríamos mais falar sobre isso.


— Claro. Nós teremos que
lidar com isso em algum momento, mas hoje vamos trabalhar no bilhete.


— É de uma das pessoas
más — disse Julia com decisão. — Eles estão de volta. Eles me seguiram até
aqui.


— Agora, Julia, só
porque você descobriu que esse tal de Snead se mudou para Elkwood, não é uma
indicação de conspiração. O passado é real, o abuso ocorreu e você sofreu
tremendamente. Mas nós temos que nos dar conta de que o passado acabou, ou nunca
ficaremos curadas.


Julia fechou os olhos
com força. — Você sempre diz que temos que trazer o passado à vida.


A Dra. Forrest ficou de
pé e caminhou até à janela. — Por que você está zangada comigo, Julia?


— Zangada?


— É porque eu não estava
lá quando você precisou de mim? Porque fez essas descobertas sobre você mesma e
teve ataques de pânico sem eu ser capaz de ajudá-la?


Julia roeu a ponta do
dedo, um novo hábito. — Não, não tem nada a ver com isso.


— Você está me culpando,
Julia?


Julia lutou contra o
desejo de se levantar, ir até a Dra. Forrest, se ajoelhar e implorar por
perdão. — Não é culpa sua. Nada disso. Se eu não tivesse você—


A Dra. Forrest se virou,
um sorriso morrendo nos lábios. A terapeuta estava lutando para ser agradável,
ainda que Julia estivesse se comportando como uma criança mimada. Julia estava
sendo injusta e sabia disso. Mas ela não conseguia fazer diferente. Algumas
vezes Julia achava que a Dra. Forrest carregava mais de sua bagagem emocional
que ela própria.


Se ao menos eu tivesse
sua força.


— Você é a única coisa
que me impede de cair no buraco — Julia disse finalmente.


A Dra. Forrest retornou
para a cadeira e a arrastou para perto de Julia. Ela segurou a mão da paciente.
— Vamos parar com essa conversa de ficar louca, Julia. Você não é louca. Suas
cicatrizes não são fruto de sua imaginação. O ataque de Mitchell não foi um
sonho. O homem espiando pela sua janela não foi inventado. O bilhete é um fato,
ele existe, ele é real.


Julia olhou para a bolsa
onde o papel estava cuidadosamente dobrado. Ela deveria tê-lo levado à polícia.
Mas ela pensar na possibilidade de encontrar Snead, ou ter seu caso designado
para ele, a assustou mais que mil bilhetes estranhos. Esse Snead mítico estava
ganhando poder na mente. Rapidamente ele teria quatro metros de altura, chifres
e soltaria fogo pelo nariz.


A caixa de madeira
contendo o anel também estava na bolsa, ao lado do bilhete. Ela não gostava de
carregá-lo para todo lado e sua presença a enchia de preocupação. Ainda assim,
ela não queria deixar a caixa na casa, que parecia tão fácil de ser invadida. E
sua proximidade fornecia um conforto perverso, uma âncora ao seu passado tênue.


— É tudo real, Julia. —
A Dra. Forrest continuou. — E você sabe o que mais é real, não sabe? 


Julia assentiu. — As
pessoas más. O ritual. O abuso.


— A lembrança vive em
seu corpo, não é mesmo?


As cicatrizes pulsaram.
Uma dor aguda correu pelas suas pernas.


— Eles fizeram isso a
você, não fizeram?


Julia se encolheu na
cadeira, jogando o cabelo de um lado para o outro.


— Não negue, Julia. Nós
já viemos até aqui. Você está pronta para dar o próximo passo.


— Não — gemeu Julia.


— Nós podemos curar
essas novas feridas. Mas a chave é derrotar a antiga primeiro. Temos que deixar
isso sair. É a única coisa prendendo você, a única impedindo você de se tornar
a nova Julia Stone.


Silêncio. Um caminhão
passou na rua.


— Você sabe quem deixou
o bilhete, não é? — A Dra. Forrest falou, com a voz mais baixa.


O pânico tropeçou para
dentro do consultório, em pernas rápidas e pretas. Por que a Dra. Forrest
estava fazendo isso? 


— Você sabe, Julia.
Compartilhe comigo.


Ela não sabia.
Ela se contorceu na cadeira, mas não tinha para onde ir. Becos sem saída para
todas as direções, o pesadelo das bordas dos precipícios, as paredes frias de
porões profundos.


— O mesmo que empunhou a
faca. — A Dra. Forrest esfregou os dedos de Julia. 


— Você... você disse que
estava tudo no passado.


A Dra. se inclinou para
perto, a voz suave, tão sedutora quanto a serpente do paraíso. — Mas o passado
informa o presente, Julia. Somos o que fizeram de nós.


Julia não entendia e os
pensamentos estavam muito rápidos para que ela se concentrasse. O pânico
rodopiou, suas garras negras deixando rastros sobre a pele. Por que a Dra.
Forrest não a ajudava?


— Está vindo — arquejou
Julia. — Podemos fazer um relaxamento?


— Logo, Julia. Primeiro,
precisamos abordar isso. Precisamos acessar inteiramente a memória. Por que
parte dela está enterrada e não podemos seguir em frente até que tenhamos
exposto completamente o passado.


A mão da Dra. Forrest
segurou a de Julia, apertando encorajadoramente. A doutora continuou, sua
respiração no rosto de Julia. — Não segure isso, Julia. Ou devo dizer,
“Juuulia”?


Julia ficou tensa, a
coluna quebradiça como um giz, seus músculos doendo.


— Quem empunhou a faca,
Julia?


O pânico tinha as mãos
ao redor de seu pescoço, apertando sua garganta. O sangue se acumulou na
cabeça, ela se sentiu tonta e desmaiando, mas não havia para onde cair.


— Quem fez isso, Julia?


— Ele fez — murmurou
ela.


— Ele a abandonou, não
foi? Ele a traiu.


Julia acenou
freneticamente com a cabeça.


— Diga isso, Julia.


Ela queria arrancar os
cabelos, arrancar os olhos das órbitas, cortar sua carne com lâminas afiadas.
Qualquer coisa, menos lidar com isso. Qualquer coisa, menos lidar com o maior
Monstro de todos.


— Diga isso,
Julia. — comandou a Dra. Forrest, segurando a mão de Julia com tanta força que
a machucou.


 Julia procurou uma
fuga nas salas de sua mente, correndo para o sótão. A Dra. Forrest estava no
interior de sua mente com ela, lentamente subindo as escadas. Nenhuma tranca
conseguiria manter a doutora presa do lado de fora.


Assim como nenhuma
tranca conseguiria manter a verdade do lado de fora.


— DIGA ISSO.


— Papai — ela tentou
dizer, apesar de não sentir nenhum ar passar pela laringe.


— Diga, Julia. Traga-o
para fora. Não o proteja. Você não deve nenhuma lealdade a ele, não depois do
que fez com você.


— Papai — ela sussurrou.


— Ele a abandonou, não
foi, Julia? Ele era um deles. Ele os amava mais do que amava você. Ele amava
Satã mais do que amava você.


Ela havia atingido o
porão mental, era embalada pelos cantos poeirentos. Se pelo menos houvesse uma
janela da qual ela pudesse pular. Atrás dela vieram os passos da Dra. Forrest
na escada, e a voz suave e insistente.


— Vá de volta àquela
noite, Julia.


Não. Não aquela noite.
Nunca mais.


— Volte.


E subitamente ela estava
anos atrás, sem hipnose, sem passar pela lenta contagem regressiva. Como ontem
e hoje não fossem coisas separadas. As salas do passado residiam na mesma casa
com as salas do presente, sempre a uma porta de distância.


E Julia ficou congelada
em frente ao portal, com quatro anos e assustada.


As pessoas más em capuzes
à volta de seu pai. Estavam gritando com ele. Eles o machucariam.


Papai a olhou, de pé em
seu pijama, Chester Bear pendurado ao seu lado. Por que papai estava chorando?


Então as pessoas más a
viram.


— Ela pertence a ele,
não a você — disse umas das pessoas más, o mais alto. Ele levantou o punho
junto ao rosto de papai. — Todas as coisas pertencem a ele. O dinheiro e a
carne.


Papai balançou a cabeça.
Ele estava vestindo uma túnica escura, assim como os outros. Exceto que seu
capuz estava abaixado. Ela não podia ver os rostos das outras pessoas más. Ela
estava tão assustada que quase urinou em seu pijama, e não tinha feito isso já
fazia um bom tempo. Ela era a garota boazinha do papai e o fazia orgulhoso.


— Você não pode tê-la,
Lucius — Papai disse para o homem mau.


— Não é para mim — disse
ele, sacudindo o punho, a voz se tornando mais profunda e assustadora. — O
Mestre ordenou.


— Não — disse Papai. —
Para mim chega. Quero sair.


— Ninguém sai — disse o
homem mau. — Você assinou com sangue. Você pertence a ele, assim como pertence
essa prostituta Judas Stone.


As outras pessoas más se
aproximaram de Papai.


— Papai! — Julia
gritou.


— Está tudo certo,
querida — disse Papai. Então ele puxou o capuz sobre a cabeça. Ela não podia
ver seu rosto e seus olhos brilharam como olhos de vidro de um animal
empalhado.


Papai estendeu as mãos,
as mangas da túnica caindo, cheias de sombras. — Nós não machucaremos você.
Cuidaremos de você.


Ela hesitou, com medo de
deixar o quarto. A escuridão às suas costas como uma longa cortina.


— Venha, Juuulia — ele
arrulhou, exatamente como quando ele brincava, tempos felizes de gizes de cera,
da piscina azul no quintal, bonecas cozinhando o jantar, carros e caminhões e
blocos de madeira no chão da sala. Como se fosse tudo normal.


Ela deu um passo à
frente. Por que papai estava usando um capuz? Será que ele não sabia que ficava
assustador?


— É apenas um jogo que
nós jogamos — disse Papai, indo até ela, as mãos estendidas. Como se ele
quisesse abraçá-la.


— O que ele está
fazendo? — veio a voz da Dra. Forrest, como se viesse de trás de uma parede. A
Dra. Forrest não pertencia a esse lugar. A Dra. Forrest pertencia àquele outro
lugar.


Mas a Dra. Forrest era
sua amiga. A Dra. queria ajudá-la. A Dra. Forrest não deixaria as pessoas más a
pegarem.


— É apenas um jogo que
nós jogamos — disse Julia.


— E ele está segurando
sua mão, levando você com as pessoas más — disse a Dra. Forrest.  — O que
está acontecendo?


— Papai está me
carregando. É de noite porque está escuro e eu posso ver estrelas e estou
assustada. Deixei Chester Bear cair em algum lugar. Sinto o cheiro da grama
molhada.


— Você está no celeiro,
não é? — perguntou a Dra. Forrest. Uma senhora tão gentil.


— Mais pessoas más estão
lá e uma fumaça que cheira esquisito. Coisas estão queimando nos cadinhos. Tem
uma pedra grande e cinzenta no chão. Eu não consigo mais ver as estrelas.


— Papai colocou você na
pedra, não é?


Julia assentiu, confusa.
Era para ela estar se lembrando, mas não queria.


Por que isso não está
acontecendo. Se você fechar os olhos, isso desaparecerá.


— Não feche a porta,
Julia. — veio novamente a voz da Dra. Forrest. — Você está perto.


Perto. A respiração do
homem mau na pele. Alguém tira seu pijama e ela está nua e com frio. Ela tenta
se mover, mas não pode. A pedra é dura nas costas.


O homem encapuzado se
inclina sobre ela. Ele tem uma faca. Ela brilha no escuro, velas por todo lado,
algo fede, por que existem tantas pessoas más? Todos eles têm capuzes. Qual
deles é Papai?


Eles estão cantando
agora, uma canção que não parece de jeito nenhum feliz. Ela olha para o outro
lado da pedra, tentando não ver o homem mau. Ela vê a cabeça de bode, os
pedaços rasgados do pescoço pingando sangue. Ela grita.


— Isso mesmo — disse a
Dra. Forrest. — Deixe sair. Não deixe essas lembranças a acorrentarem mais.


Algo doeu dentro de sua
barriga, ela está chorando, mas nenhuma das pessoas más parece notar, eles
apenas ficam dizendo as palavras assustadoras sem parar.


Exatamente do jeito que
ela se lembrava.


Exatamente do jeito que
a Dra. Forrest havia dito que tinha acontecido.


E então o resto. Ela não
consegue respirar, por que Papai está deixando eles fazerem isso com ela? Isso
não é apenas uma brincadeira. Por que brincadeiras são divertidas, e isso não.


Agora o homem mau tinha
uma faca e a segurava sobre a cabeça. A faca brilhava como o anel de caveira.


— O que ele está
dizendo? — Perguntou a Dra. Forrest.


— Você sabe — murmurou
Julia.


— Sim, eu sei, mas você
precisa saber. Diga em voz alta e você quebrará sua magia. Ele não terá
mais poder sobre você.


— Estou assustada.


— Eu sei que você está
assustada, Julia. Eu sei que é difícil para você. Mas o único modo de melhorar
é olhar diretamente para seus medos. — A Dra. Forrest soava como se estivesse à
beira das lágrimas, a voz áspera e sufocada.


Julia recitou as
palavras, imitando o cântico do homem encapuzado:


— Alteza das trevas,
Satã, Mestre do Mundo, aceite essa oferenda de seus humildes e leais servos,
para que possa continuar a nos fazer livres. Que assim seja.


— E o resto. — disse a
Dra. Forrest, animada.


Eles disseram em
uníssono, as pessoas más, Julia, a Dra. Forrest, todos combinados em uma voz
gélida — Senhor Mestre Satã, nós o oferecemos esse sangue em seu nome
amaldiçoado, para que possa nos sorrir e abençoar. Que você possa—


Julia parou, presa no
portal, sem saber ao certo se era o passado ou o presente. Ela abriu os olhos,
a Dra. Forrest inclinada sobre ela, as mãos segurando as dela, o rosto
arrebatada, os olhos fechados.


A Dra. Forrest completou
o cântico — Que você possa tomar como sua noiva essa prostituta Judas Stone. 
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Julia estremeceu, mais
assustada do que nunca antes estivera. Ela estava à beira de um enorme
precipício e ele bocejou negro, infindável e convidativo, uma loucura total.


— Ele a cortou, não é,
Julia?


A Dra. Forrest era sua
única conexão com a realidade, o aperto de sua mão era a única coisa evitando
que ela deslizasse para o abismo.


— Ele tirou seu sangue e
seus olhos brilharam. — A Dra. Forrest parecia tão distante e perdida quanto
Julia. Mesmo com os mornos raios de sol entrando pela janela do consultório,
com as montanhas brilhantes espalhadas e douradas, com a realidade da cadeira,
do chão, do teto e das janelas, todas as coisas sólidas do mundo pareciam ter
derretido, girando em direção a um ralo escondido para o esquecimento.


— O anel de caveira.
Você se lembra. — a Dra. Forrest falou.


Julia não conseguia
sugar ar para dentro dos pulmões.


— Ele cortou.


Palavras como pregos.


Julia olhou o rosto
torcido e rígido de sua terapeuta. Subitamente, os olhos da Dra. Forrest
abriram, brilhando como a chama de uma vela, tremulando.


— Diga, Julia. Não o
deixe ter essa última vitória.


— Ele...


— Diga o que ele fez.


— Ele permitiu que—


Os lábios da Dra.
Forrest se curvaram em triunfo. — Sim, ele permitiu. Ele tinha o poder. Todo o
poder que Satã podia oferecer. Como ele podia resistir?


Julia saltou da cadeira,
livrando-se da Dra. Forrest. — Ele me deu para aquele Monstro.


Julia se abraçou,
soluçando, os ombros tremendo. Ela caiu de volta na cadeira, se virou para
olhar para fora, para escapar do consultório, mas o mundo era apenas uma prisão
maior. Não importa para onde fugisse, sua mente a seguiria.


— Eu lhe disse — falou a
Dra. Forrest, acalmada pela aceitação de Julia. — Agora você sabe. Agora você
pode lidar com isso.


— Não — soluçou Julia. —
Isso não aconteceu.


— Julia, sua recusa foi
o que te manteve presa.


“Não ele.”


— Julia, incesto é
comum. Tantas de nossas irmãs sofreram da mesma crueldade. E abuso ritual. Você
ficaria surpresa se eu lhe dissesse que metade de nossas pacientes femininas
resgatam lembranças de liturgias satânicas. 


Metade. 


— Eu compartilho sua
dor, Julia. Sangro com você.


— Você não compreende —
disse Julia.


— Claro que compreendo.
Eu estava aqui com você. Eu... estive lá antes de você.


Estive lá?


— Eu sou uma
sobrevivente, Julia. Da mesma forma que você será.


— Sobrevivente?


A Dra. Forrest ficou de
pé, abriu os dois botões inferiores de sua camisa e mostrou a barriga, as
marcas púrpuras contra a pele pálida. Na Dra. Forrest, o trabalho havia sido
completo, o pentagrama completamente entalhado, o horror escrito na página de
seu corpo.


— Você? — Julia não
sabia o que dizer. De que adiantavam as palavras?


A Dra. Forrest fechou os
botões da camisa com movimentos rápidos e eficientes. Ela sorriu, mas seus
olhos estavam distantes e desfocados. Talvez ela estivesse olhando através das
salas de sua própria casa, vasculhado em porões secretos.


Julia olhou para o
relógio da parede. Duas horas haviam se passado. Ela havia se entregado, aberto
o crânio e dado o cérebro em uma bandeja para a Dra. Forrest. E seu espírito
havia deslizado pela ferida, se misturado com as sombras, e agora estava
perdido.


— Nós podemos derrotar
isso, Julia Agora vamos para a frente.


— Sinto muito Dra.
Forrest. Sinto que isso tenha acontecido com você.


— Não sinta. Sofrimento
é para os fracos, os emocionalmente deficientes, para aqueles que estão à sua
frente. Nós devemos lutar por equilíbrio, Julia.


Julia olhou maravilhada
para o rosto da terapeuta. A Dra. Forrest havia se exposto, havia aberto os
próprios aposentos escuros e agora estava calma como estivesse falando de
margaridas em uma floreira de janela.


Se essa mulher, que
sofreu terrores além da imaginação, podia ficar forte o suficiente para ajudar
outras pessoas, é tempo de eu parar de sentir pena de mim mesma.


Mas a ferroada da
lembrança pairou sobre ela novamente e a força da admissão atormentadora
soprava como um furacão. Ela cerrou os olhos com força, mas tudo o que
conseguia ver era um homem encapuzado sobre ela, a pele quente e suada sobre a
dela, o anel de caveira no pulso que segurava a faca, os rubis gêmeos brilhando
tão forte quanto os olhos sob o capuz—


— Julia, olhe para mim.


Ela abriu os olhos,
estremecendo, as lágrimas frias no rosto.


— É natural que você
esteja assustada — disse a Dra. Forrest. — Fica mais fácil. Aceitar é a
primeira parte da cura. Daqui para frente, nós vamos adiante.


Julia assentiu. Adiante.


— Agora você está pronta
para abraçar a verdade completa. Mas teremos que ir lentamente.


Julia começou a colocar
as lembranças para longe, o trauma emocional da sessão, como se fossem blocos
de notas nos armários de sua mente. Ela precisava se recompor e ir ao encontro
dos compromissos da realidade. Ela estava atrasada com o trabalho e a data
final de entrega era nessa noite. E a polícia tinha ficado de vir à sua casa
para coletar impressões digitais.


Ela se curvou para pegar
a bolsa e parou com a mão na alça. — E sobre o desenho?


— Não vamos nos
preocupar com isso agora. — A Dra. Forrest se aproximou e ficou de pé ao lado
da cadeira de Julia.  — Eu acho que você tem o suficiente para organizar
por agora, sem ter que pensar nisso. Na verdade, acho que seria melhor se eu
ficasse com ele para você. Pelo menos por uma semana ou duas, até que você
esteja pronta para encarar os problemas recentes.


Julia aninhou a bolsa
sobre o colo. Ela não estava certa de deixar o papel se ir. A polícia talvez
necessitasse dele para provar que o João Espião tinha entrado ilegalmente em
seu quarto. Provavelmente tinha impressões digitais nele.


Mas como ele poderia
saber sobre o pentagrama e sobre “Juuulia”?


Talvez a Dra. Forrest
estivesse certa. O desenho só havia lhe causado preocupação. Se ela se livrasse
dele, talvez pudesse seguir com sua cura. Longe dos olhos, longe do coração.


Ela abriu a bolsa e
entregou o papel dobrado para a Dra. Forrest. A terapeuta sorriu, os olhos
cinzas quase regozijantes. — Você vai ficar bem, Julia. Você vai ficar
perfeita.


Julia fechou a bolsa, a
caixa de madeira ainda enterrada debaixo de Kleenez, escova de cabelos,
carteira, telefone celular e chaves. Ela manteria o anel em segredo até a
próxima sessão.


— Tempo de curar todas
as feridas, Julia — disse a doutora. 


Tempo, talvez curativos
adesivos e uma salva de esperança. E fé, se ela conseguisse encontrar alguma.


 


 


CAPÍTULO 22


 


Rick O’Dell se aproximou
da mesa de Julia após o almoço, o sorriso confiante em contraponto de seu humor
negro.


— Então, como foi de
férias? — Perguntou Rick. As mangas da camisa estavam arregaçadas, a gravata
cuidadosamente torta. Ele estava comendo uma rosquinha, mordiscando-a como um
rato chato. 


— Refrescante. — Julia
olhou de volta para a tela do computador. 


— Você está com cara de
que mal pregou o olho. Quem foi o sortudo?


Com certeza não foi
você, Sr. Vai-Sonhando-Alto. Minha vida privada não é assunto seu.


Ela controlou a
irritação. — Olhe, Rick, estou bem atrasada. Tenho quatro artigos para fazer e
o prazo está curto.


— Tocante. Você não quer
saber as últimas notícias sobre a minha teoria de sacrifício satânico?


Os dedos de Julia
congelaram sobre o teclado. Ela estremeceu na cadeira, esquecendo a
determinação de ficar indiferente a ele. — Na verdade, eu estava me perguntando
sobre isso.


— Você ainda tem isso aí
dentro. Uma vez que a investigação criminal entra no seu sangue, nunca sai.


— Rick, eu sou apenas
uma fachada agora. Não se preocupe, não vou tentar roubar seu trabalho.


Rick riu, o menino
maravilha confiante nos dois prêmios jornalísticos sobre sua mesa. — Eu acabei
de receber uma cópia do relatório preliminar do legista. Marcas ritualísticas,
feitas com uma lâmina. Nenhuma impressão digital, infelizmente. A vítima segue
sem identificação. A Autópsia mostrou traços de morfina e — olha isso — beladona.


— Beladona?


— Sim. Também conhecida
como “veneno de bruxa”. Longamente associada com magia negra e culto a Satã. É
conhecida como substância alucinógena, apesar de ser na verdade um veneno.


— Eu sei o que é a
beladona. Mão Gloriosa e tudo o mais. Então o que o matou, os ferimentos ou o
veneno?


— Pelo que conseguem
dizer agora, ele provavelmente estava ficando doidão quando a faca desceu a
primeira vez. — Rick colocou mais um pedaço da rosquinha na boca, migalhas
caindo pelo queixo. Ele limpou a mão na calça. — Se ele teve sorte, estava
morto antes de lhe cortarem fora a cabeça.


— Você está dizendo
“eles”. Alguma evidência de que isso tenha sido obra de um lunático solitário?


— Quem liga para
evidências? A história é doce.


— O daily está nisso?


— Você não lê os
jornais?


— Não se eu puder
evitar.


— Eles estão
estritamente dourando a pílula. Os policiais os estão alimentando com uma linha
de investigação péssima e enquanto eles puderem publicar a frase do dia, estão
felizes. — Rick puxou alguns recortes do bolso da camisa e leu.


— A polícia diz que
estão perseguindo novas evidências no caso de uma vítima de assassinato cujo
corpo sem cabeça foi encontrado na semana passada. Os investigadores agora
acreditam que o corpo foi abandonado dentro do rio Amadahee quilômetros a
montante e que é improvável que o crime tenha ocorrido nessa área. — Rick olhou
para Julia sobre os óculos. — Que tal isso como reviravolta?


— Nada mal. O escritor
deveria trabalhar com relações públicas.


— A escritora era a
editora do daily. Os rumores dizem que ela foi amante do xerife e de alguns
membros do conselho e não apenas amante da política, se você me entende.


— Informação demais,
Rick. Meu dia estava péssimo o suficiente sem saber disso.


— Aqui estão as notícias
de ontem. “O chefe de investigação tenente T.L. Snead diz —


— Quem?


— Snead. Supostamente
algum detetive fodão de uma grande cidade. Está aqui a apenas alguns meses,
entretanto, de forma que o júri ainda está na cola dele.


— Snead. — Julia ficou
olhando para o teclado, a barriga tensa.


Rick se aproximou,
aproveitando-se da quebra de contato visual para fechar o espaço entre eles. —
O que tem esse Snead? Você o conhece?


Não. É tudo uma
coincidência. Policiais não são transferidos justo em tempo para um
sacrifício ritual aparecer boiando no rio. Snead não me seguiu a partir
de Memphis como um agente de Satã. O diabo não estava espreitando minha
alma imortal, porque eu não tenho certeza se eu ainda tenho uma.


Julia ignorou a capa
escura de pânico que se moveu nos cantos de sua mente. — O que esse Snead diz?


— Ele acredita que a
identificação será complicada pelo fato do corpo estar tanto tempo dentro da
água. A pele estava muito ruim para a coleta de impressões digitais. E sem a
cabeça, registros odontológicos são inúteis.


— Nossa, que
conveniente. É quase como se um perito forense tivesse cometido o assassinato.


— Ou então um bando de
gente maluca que são insanamente sortudas. — Rick se inclinou e arqueou as
sobrancelhas, tentando parecer sinistro. — Ou o talvez impressionante poder de
Satã esteja protegendo o covil de ser descoberto.


Por um breve instante,
um segundo rosto se sobrepôs ao de Rick, um rosto com olhos vermelhos, um nariz
largo e preto e uma barbicha de bode. Um rosto distorcido pelo mal.


Julia rolou a cadeira
para longe. — Não faça isso, Rick.


Rick sorriu, mas seu
sorriso era como o do anel de caveira, sinistro e doente. Ele tentou rir, mas o
ar morreu na garganta.


Julia se pôs de pé e
caminhou para o canto da sala.


Rick começou a segui-la.
— Ei, eu não sabia que você era tão nervosinha.


Ele colocou a mão em seu
braço, mas ela o puxou.


Satã não existe. A Dra. Forrest diz
que os monstros estão apenas na minha mente.


Ah, mas monstros podiam
machucar a carne. Papai. Lucius. Mitchell. João Espião. As pessoas no covil que
a marcaram para o resto de sua vida. E talvez, apenas talvez, houvesse um
monstro dentro dela, envolta de seus ossos, tomando dela todo momento, respiração
e pensamento.


— Ei, desculpe-me,
Julia. — Suas mãos flutuaram como se ele quisesse tocá-la, ou dar-lhe um lenço,
qualquer coisa para acabar com aquela desconfortável demonstração de emoção.


— Apenas saia — disse Julia. — Tenho
trabalho a fazer.


Rick se afastou, parando à porta. —
Caracas, espero que você melhore. Acho que você não vai querer sair para
jantar, não é?


A pior parte era que ela não sabia
dizer se ele estava brincando. Ela o enxotou com as mãos, sentou à mesa e
pressionou as palmas das mãos contra os olhos até que cores vivas empurraram
para longe a imagem do rosto de bode de Rick. Deus, se ela começasse a ver
coisas, era melhor dar entrada no quarto de borracha agora. Visões eram um dom
para os abençoados ou para os malditos. A qual dos dois grupos ela pertencia?


Julia terminou seus artigos e foi
para casa perto das sete da noite. Ela dirigiu rápido, correndo contra o sol
pois não havia deixado as luzes da casa acesas. O pensamento do que a poderia
estar esperando no armário a preencheu com um terror visceral. Ela chegou em
Buckeye Creek Road logo antes do anoitecer. A Sra. Convington estava sentada na
cadeira de balanço na varanda da frente de sua casa quando Julia passou. A
senhora acenou para ela.


Julia olhou com cuidado para o
prédio de apartamentos. O Monstro poderia ter sido liberado sob fiança e já
estar atrás de sua janela, com um binóculo nas mãos. A floresta estava quieta,
as árvores se preparando para o longo sono de inverno. As montanhas eram tão
sólidas e pacíficas que Julia quase se convenceu de que tudo estava normal, que
Elkwood era um lugar seguro e que o passado não estava a seguindo, pé ante pé,
com os braços estendidos.


Se Deus existisse, ele certamente
construiria seu reinado terrestre nessa fortaleza de granito. Mas seus portões
estariam abertos ou ele se armaria contra companhia insalubre e malquista?


Julia parou no jardim além do
corrimão da varanda. A Sra. Covington bebeu seu chá e acendeu um cigarro. A
ponta vermelha rilhou no escuro. — Como vai você, Julia?


— Estou bem, Sra. Covington.


— Me chame de “Mabel”, querida.


— Sim, senhora.


— Os policiais deram um grande show
ontem, não? — A mulher sugou o cigarro, seu brilho lançando estranhas sombras
no rosto enrrugado.


— É verdade. Eles prenderam um
sujeito por invadir minha casa. Ele roubou minha—


— Eu não disse para você tomar
cuidado com ele?


— Ele invadiu minha casa
e—


— E não foi a primeira
vez. — A Sra. Covington deu uma tragada e deixou a fumaça rodear o rosto. A
varanda rangia no ritmo da cadeira de balanço. — Eles o deixaram livre. Eu o vi
por lá com os colegas dele, bebendo cerveja como se não ligasse para nada no
mundo.


— A polícia ficou de vir
a minha casa hoje para coletar impressões digitais.


— Nem se preocupe com a
lei. Você faz melhor cuidando de si mesma.


Julia deu uns tapinhas
na bolsa. — Eu tenho um spray de pimenta. E um bastão de beisebol debaixo da
cama.


A senhora riu. — Tão bom
quanto uma arma. Apenas tenha certeza de que vai usar na pessoa certa.


A fumaça de tabaco
envolveu Julia, primeiro adocicada, depois enjoativa. — Eu pensei que o pessoal
das montanhas era de confiança.


— Isso é o que eles
mostram na TV. Pessoas são pessoas em todo o lugar, penso eu. Alguns bons,
outros ruins e algumas vezes você não sabe dizer quem é o quê.


— Bem, eu estou feliz
que Walter estava aqui quando o Monstro arrombou. Nem sei dizer o que teria
acontecido se não fosse por ele.


A Sra. Convington parou
de se balançar e se inclinou para a frente. — Isso pode ter sido uma
coincidência conveniente, você não acha?


— Coincidência? — Julia
preferia pensar nisso como tendo sido boa sorte. Ela merecia um pouco dela,
não?


— Ele tem estado à volta
bastante nos últimos tempos.


— Ele me disse que
estava trabalhando para você ontem.


A Sra. Convington jogou
fora a guimba do cigarro. O rosto quase indiscernível nas sombras. Por que a
mulher não estava com a luz da varanda acesa, como de costume?


— Claro, ele estava
trabalhando para mim. Mas ele poderia ter feito o serviço a qualquer momento. E
ele veio até sua casa duas vezes enquanto você estava fora. Andou por detrás da
casa onde eu não consegui vê-lo.


A cabeça de Julia girou
com essa informação, tentando casá-la com o que Walter havia contado. — Ele
parece legal para mim.


Tão legal quanto
qualquer um nesse novo futuro onde meu amante me ataca, minha psiquiatra tem
uma cicatriz de pentagrama, a polícia deixa um pervertido andar livremente e
corpos sem cabeça flutuam rio abaixo.


— Ele está mantendo um
olho em você, mas estou mantendo um olho nele. — Um gato caminhou pela varanda
como uma sombra móvel.


— Bem, se você não
confia nele, por que ele trabalha para você?


— Ele é da montanha.
Conheci alguns da sua família e meio que senti pesar quando ele enfrentou
tempos difíceis. Ele pode não ser inocente, mas até o momento não consegui ver
nada de errado com sua história. E eu passo um bom tempo observando. É por isso
que o mantenho por perto.


— Ele parece estar dando
certo. — Julia se remexeu e mudou a bolsa de ombro. Ela se pegou pensando se
sua porta estaria destrancada. Ou se Walter estaria escondido no armário,
esperando por ela, um homem que possuía a chave de sua casa.


Julia moveu-se para os
degraus da varanda, se sentindo perdida, apesar de estar a alguns passos do
corrimão. Uma luz veio de um dos apartamentos e Julia se perguntou se seria da
janela do Monstro. Será que ele ousaria voltar para roubar mais algum prazer
que houvesse esquecido em seu quarto, ou para terminar o serviço de roubar o
anel de noivado?


E se Walter tivesse uma
agenda secreta e seu rosto fosse apenas uma máscara de um assassino sociopata?


Não. Julia se recusava a
acreditar nisso, não do homem que havia sentado na sua sala na noite passada.
Ela não conseguia enxergar aquelas mãos gentis, mas fortes, envoltas em uma
garganta, apertando, apertando, os dedos afundando na carne macia. O rosto que
havia ficado vincado quando ele sorrira não podia virar uma máscara mortífera e
punitiva. E sua fé cristã parecia ser sincera. Walter simplesmente não era
capaz de machucar alguém sem uma boa razão.


Mas até aí, Mitchell
havia mantido seus impulsos violentos cuidadosamente trancados, escondidos sob
olhos que disfarçavam quaisquer estranhas tempestades fermentando dentro de sua
cabeça.


— Os policiais estiveram
por aí de novo — disse a Sra. Covington.


— Bom. Eles disseram que
seguiriam o arrombamento e entrada.


— Eles não estavam
seguindo muita coisa. Entraram na sua casa por um tempo.


— Dentro da casa? Onde
eles pegaram a chave?


— Parece que ninguém
precisa de uma chave para entrar na casa do Hartley. — A Sra. Convington parou
de balançar, o gato bufou, pulou para a sacada e fugiu. — Temos companhia.


Julia olhou para o
contorno obscurecido do rosto da mulher, com a rede de rugas de sabedoria. O
vento mudou sutilmente, mexendo as folhas. Sob isso, baixo, mas aumentando,
veio o som de um motor de carro na rua. Faróis varreram em uma curva e passaram
pela casa da Sra. Covington. Era o jipe de Walter.


— Falando no diabo —
murmurou a Sra. Convington.


Walter estacionou em
frente à casa de Julia, desceu e caminhou pela varanda. Ele carregava algo que
Julia não sabia dizer o que era.


— Como vai, Sra.
Covington. — disse ele, falando, em seguida, mais baixo — Oi, Julia. Eu passei
para ver como você estava.


— Como vai, Walter —
disse a Sra. Covington. — Diga, sua tia Peggy vai fazer aquela torta de
manteiga esse ano?


— Assim que as maçãs
terminarem de cair.


— Ela sempre foi a
melhor cozinheira na família Tripplet, no meu caderninho. Não diga isso para
sua mãe, entretanto.


O sorriso de Walter
brilhou na fraca luz dos apartamentos. — Eu não sou tão estúpido quanto pareço.
— E então, para Julia — Dei uma olhada no eletrodoméstico que você me deu para
consertar. Ele levantou o embrulho que estava carregando.


— Ótimo — disse Julia,
não querendo conversar sobre relógios possuídos na frente da Sra. Convington,
que provavelmente já pensava que Julia não batia bem da cabeça, pelo modo como
ela verificava duas vezes as trancas, mantinha as janelas fechadas no calor do
verão e raramente se aventurava do lado de fora da casa depois de escurecer.


— Quando você virá
terminar com as folhas do quintal? — Perguntou a Sra. Covington.


— Está na minha lista. —
Ele se moveu para mais perto de Julia. — Você recebeu notícias da polícia?


— O Monstro está solto —
disse ela. — Acho que ele tem amigos.


— Vai saber.


A Sra. Covington 
observava na escuridão. Julia disse — Tenho que ir, Sra. Covington. — Eu a vejo
amanhã.


— Tudo bem — disse ela.
— Lembre-se das minhas palavras, está me ouvindo?


— Boa noite — Walter
disse para a velha, cuja mão se agitou em um aceno.


Julia caminhou para
casa, Walter ao seu lado. Quando eles estavam fora do alcance da audição da
Mabel Covington, Walter disse — Ela é uma coisa velha esquisita, né?


— Todo mundo é estranho
por aqui. — disse Julia.


— Todo mundo. O que isso
quer dizer?


Significa que se eu não
estivesse com medo de um Monstro me esperando em casa, pensaria que você está
passando dos limites novamente. Significa que talvez eu não seja maluca, talvez
seja o resto do mundo e por minha sanidade solitária eu sou a peça que não se
encaixa no quebra-cabeças.


— Estou apenas cansada
daquela conversa sem sentido. — Ela procurou a chave na bolsa, segurou o spray
com a mão e destrancou a porta. Antes de entrar, ela relanceou os olhos para a
varanda de Mabel Covington. A mulher havia acendido outro cigarro e o brilho
oscilava com a cadeira de balanço. Julia entrou e acendeu a luz, piscando com o
brilho.


— Deixe a porta aberta,
se você não se importa — disse ela para Walter.


— Os insetos vão entrar e
comer você viva.


— Não é com os insetos
que estou preocupada. — Ela deslizou o spray para dentro do bolso onde poderia
pegá-lo rapidamente, caso fosse preciso. Ela não se sentou na cadeira,
esperando que Walter pegasse a deixa.


— Seu olho parece melhor
— disse ela. O inchaço havia diminuído, apesar da pele ao redor do olho ainda
estar avermelhada.


Walter pegou o relógio
da bolsa e o colocou na mesa, ao lado dos cartões de beisebol. — Como disse,
não sou especialista em eletrônica, mas não pude encontrar nada de errado com
ele. As placas do circuito parecem normais e eu nunca ouvi falar de um circuito
integrado ficando pirado.


— Então seu diagnóstico
é que eu o jogue fora e o esqueça?


— Algumas vezes algo
quebra e você tem que substituí-lo.


Ela se afastou e
bocejou, apesar do pulso estar acelerando — Estou cansada, Walter. Foi um dia
longo.


Walter concordou, sem
olhar para ela. Será que ele estava pensando no quarto esperando por ela alguns
metros adiante, no corredor? Ou na esposa perdida?


— Obrigada por verificar
o relógio — disse Julia. Ela pensou se conseguiria pegar o bastão sob a cama se
ele resolvesse atacá-la. Ela tentou parecer sonolenta sobre o medo que sentia e
então ficou com raiva de si mesma por duvidar da única pessoa que a havia
ajudado.


— Ela tocou no assunto,
não foi? — Walter ainda fitava o chão, ou talvez os anos passados.


— Que assunto?


— Sobre minha esposa.


Julia colocou a mão no
bolso, tocando o spray. — Bem...


Walter fechou os punhos.
Seu rosto enrijeceu, as marcas não mais alegres. — Ela provavelmente estava
metida nisso.


Julia não sabia se ele
estava falando sobre a esposa falecida ou Mabel Covington. — A Sra. Covington?


Walter caminhou até a
porta aberta, sem olhá-la. — Nada. O passado não mais importa.


Ele iria sair e estava
agindo como se nada tivesse acontecido. Ela não podia deixá-lo fazer isso, não
queria perder aquele pequeno pedaço qualquer de sentimento, que se mexia dentro
dela quando ele estava por perto.


Julia correu até ele,
pensando se Mabel Covington estava ainda na varanda, vigiando e aguçando os
ouvidos para as fofocas de amanhã. — Walter, o passado importa sim.
Especialmente se ele machuca.


Walter se virou à porta,
um sorriso triste cruzando seu rosto. — Não. Se ele machuca, você o esquece.
Você o enterra tão fundo quanto o inferno, do mesmo modo que você faz com seu
animal de estimação favorito da infância quando ele morre. Então você fica de
joelhos e reza, mas o que você mais faz é pensar porque Deus faria uma coisa
tão terrível.


Julia se viu
regurgitando os aforismos da Dra. Forrest. — Não. Você deve cavar, trazer para
a superfície, reconhecer o poder que tem sobre você. E então você pode começar
a se curar.


Walter balançou a
cabeça. — Parece com aquelas porcarias de propagandas New Age daquela pequena
loja de cristais do centro.


— Você é religioso. O
que pensa que Deus quer que você faça sobre isso?


— Continue vivendo.
Achar algo que valha a pena agarrar, uma razão para levantar de manhã. — Walter
finalmente encontrou seus olhos. Seu olhar era quente, o cinza desaparecendo
das íris, uma cor dourada radiando de lá. — E se segurando na fé, a despeito de
tudo. Se esse mundo falhar, pelo menos você tem o próximo.


Julia se perguntou
porque a raiva dele não a assustou. Ao contrário de Mitchell, a raiva de Walter
era direcionada contra algo maior, algo além de seu alcance. Se ele era um
Monstro, sua crença fazia dele ainda mais ameaçador, pois tocava um mistério
maior que ela não conseguia entender. 


Walter olhou através da
porta para as florestas ao norte da cidade. — Nós estávamos dormindo em nossa
barraca, lá acima, nas florestas ao norte da cidade. Eu acordei no meio da
noite e ela tinha desaparecido. Estava escuro como breu, a lua tinha se posto,
quase não haviam estrelas no céu. Vasculhei na floresta procurando-a, gritando
seu nome até ficar rouco. É um milagre que eu não tenha caído em um daqueles
precipícios.


Lágrimas brilharam no
rosto de Walter. Ele se virou e continuou. — Quando a manhã veio, eu dirigi
pela montanha toda, pedindo ajuda. Procuramos por toda uma semana. Nunca
encontramos nenhum sinal dela. Foi como se ela levantasse e desaparecesse da
face da terra.


Julia queria tocá-lo,
segurar sua mão, mas ela mal sabia como lidar com as próprias emoções, muito
menos confortar outra pessoa. — O que você acha que aconteceu?


Depois de uma longa
pausa, na qual Julia podia ouvir o frio canto dos grilos do lado de fora,
Walter disse — Eu acho que ela estava por perto. Ela deixou os sapatos na
barraca. Eles acharam algumas de suas pegadas no outro dia. Outras pegadas
foram encontradas também, e a trilha ficou confusa. Os cães farejaram sua
trilha por um tempo, mas então ela desapareceu dentro de um riacho. Mesmo que
estivesse sonâmbula ou algo assim, aquela água fria a teria acordado.


— Sinto muito, Walter.


— Não foi sua culpa.


— Eu sei, mas—


— Esqueça — ele
interrompeu. — Isso foi há muito tempo. Quando algo ruim acontece, você pode
congelar, como seu relógio quebrado lá na mesa, ou pode dar a volta por cima e
seguir em frente. Ela está com o Senhor agora, então talvez esteja melhor, de
qualquer modo.


Esquecer. Será que
Walter era como ela, apenas meio vivo, parte dele fatalmente ferido anos atrás?
Mesmo sua cristandade não era suficiente para consertá-lo.


Julia cruzou os braços.
— Você não está me contando a história toda — disse ela.


— Não existe história
nenhuma — disse ele. — Inferno, grande parte das pessoas na cidade pensam que
eu dei cabo dela. Você sabe como é sentir os olhares presos às suas costas quando
você caminha pela rua? Como se alguém estivesse vigiando você nas sombras?


Ah, sim. Julia sabia
como era. Ela era a garota propaganda do pânico e paranoia.


— Desculpe gastar seu
tempo — disse ele. — Você não precisa dos meus problemas. É você que teve um
Monstro entrando em sua casa.


— Obrigada por cuidar de
mim. Faz com que eu durma melhor. 


— Ainda está com aquele
bastão mortal à mão? — perguntou ele.


— Estou preparada para
qualquer coisa


— Estou rezando por
você. — Ele acenou em despedida e foi embora. Julia olhou para o relógio e os
cartões de beisebol e correu atrás dele.


Da porta, Julia chamou —
Se eu alguma vez puder fazer algo por você—


Ele havia sumido,
perdido na escuridão e ela ouviu o jipe sendo ligado.


— Deixe-me saber —
murmurou ela.


Julia pensou nas
palavras de despedida dele e considerou um possível duplo sentido. Talvez
rezando por ela não significasse que estava pedindo que Deus a ajudasse. Talvez
ele estivesse pedindo a Deus que fizesse de Juuulia sua possessão. Se ela fosse
mais corajosa, ou mais medrosa, perguntaria diretamente a Deus, mas estava com
receio de receber uma resposta.


Ela fechou e trancou a
porta.


 


 


CAPÍTULO 23


 


O toque do telefone
acordou Julia um tempo antes do amanhecer. Ela rolou, chutando os cobertores,
presa por um momento em um sonho estranho no qual havia sido enterrada viva. A
cama estava molhada com o suor. Ela olhou de soslaio o relógio antes de lembrar
que estava dentro do cesto de lixo.


Julia procurou
atrapalhada o telefone celular na cômoda e quase o jogou no chão antes de
finalmente conseguir colocá-lo próximo ao ouvido. Apenas chamadas importantes
vêm durante o sono, geralmente com notícias ruins. Mas ultimamente não houve
outro tipo de notícia. — Alô. — disse ela, tentando não soar grogue de sono.


— Julia.


— Dra. Forrest? 


— Você não está
obedecendo minhas ordens.


— Ahn? — Julia lutou
para se sentar.


— Eu lhe disse para
ficar longe daquele homem. Ele não é um bom condutor no seu processo de cura.


— Qual homem?


— Você sabe. Você
sonhou?


Julia tentou se lembrar,
apesar de saber que somente coisas ruins a aguardavam nas sombras cinza da
semiconsciência. — Sim. Acho que Papai me colocou em um quarto, mas na verdade
era uma caixa, e eu não conseguia respirar e bati nas laterais tentando sair—


Ela se deu conta de que
os braços estavam machucados e se questionou se havia sido amarrada durante o
sono.


— Você sabe o que isso
significa, não sabe, Julia?


— Não — disse Julia, com
medo de descobrir.


— Seu pai a oprimiu
durante anos antes do abuso ritual na verdade ocorrer.


— Mas eu era uma criança
pequena. Como eu poderia lembrar disso?


— A memória está na
carne. Algumas mulheres relataram experiências de tentativa de aborto,
lembranças criadas quando ainda estavam no útero.


— Antes de terem nascido?
— Julia estava bem acordada agora, o coração acelerando, qualquer relaxamento
que ela pudesse ter adquirido no sono perdido há muito tempo.


— Nós estamos apenas
começando a entender a memória e como a mente armazena a informação. É possível
que a memória funcione a nível celular de forma que mesmo o momento da
concepção é gravado em algum lugar. Claro, é o sistema de recuperação que é
falho. Por isso você precisa de ajuda.


Julia pensou nas
palavras de Walter, sobre como algumas vezes é melhor deixar o passado em paz.
— Talvez não seja um boa ideia lembrar no fim das contas.


A Dra. Forres suspirou.
Julia pensou se a mulher havia dormido.


— Julia, precisamos
curar você. Precisamos de mais sobreviventes. Existe força nos números. É tudo
uma questão da verdade. E é tudo uma questão de compartilhar.


— Eu... por que você não
me contou antes que também havia sido abusada?


— Porque sou a doutora,
Julia E a única razão pela qual lhe contei foi para que soubesse que não está
só.


Julia tentou limpar a
escuridão dos olhos. — Que horas são?


— Um pouco depois das
quatro.


— Por que você está
ligando?


— Você precisa de mim,
não é?


— Claro.


— Conte-me o que mais
aconteceu em Memphis.


— Eu contei tudo.


Exceto sobre a parte dos
blocos de madeira espalhados sobre a mesa, o anel de caveira prateado e talvez
uma ou duas coisas que ou eu esqueci ou estou mentindo para mim mesma.


— Julia. Não guarde
segredos de sua terapeuta.


— Eu não estou guardando
segredos.


— Você conversou com um
detetive. Você foi novamente até a casa de sua infância. Você viu o celeiro
onde foi vítima de abuso ritual satânico. Por que você não chamou a polícia e
contou a eles sobre suas lembranças do celeiro?


Quem havia lhe contado
essas coisas? — Porque eu estava com medo.


— Medo de quê? Nunca
tenha medo da verdade.


— Porque eu não acho que
a polícia teria acreditado em mim. Eu também não acho que eles teriam
acreditado em mim sobre o ataque de Mitchell.


— Eu sou a única pessoa
na qual você pode confiar?


Não. Talvez ela pudesse
confiar em Walter. Será que poderia? Seu pulso batia nas têmporas e ela
esfregou a testa. — Sim, Dra. Forrest. 


— Então você fará o que
eu digo?


— Eu quero melhorar.


— Venha ao meu
consultório hoje. Tem alguém que eu gostaria que você conhecesse.


— Hoje? — Julia pensou
sobre a reunião de trabalho no jornal. Ela ainda tinha bastante trabalho
atrasado para fazer.


— Dez da manhã.


— Acho que não vou
poder.


— Você virá. Você quer
ficar boa, não quer?


— Sim.


— Você quer se tornar a
pessoa que deveria ser.


— Sim.


— Você quer ficar livre.


— Claro que quero.


— Ele é seu dono, Julia.
— O fone estalou quando a doutora desligou.


Julia baixou o telefone
celular e sentou na beira da cama. Ele é seu dono. A escuridão à sua
volta cresceu em substância, pressionando contra ela como uma geleia preta e
grossa.


Um leve som vinha da
janela, como as penas de um pássaro raspando o vidro. Julia virou-se na direção
das cortinas. Duas manchas vermelhas brilhavam lá.


Julia quase mergulhou
debaixo dos cobertores, para enterrar a cabeça e deixar o pânico consumi-la e
talvez prender a respiração profundamente pela última vez. Os olhos não
poderiam ser vermelhos. Deve ser João Espião, de volta para uma segunda
ajudinha.


Seu rosto corou de
raiva. Ela gostaria de ter certeza de que ele nunca espiaria novamente. Ela
levou a mão para debaixo da cama, agarrou o Louisville Slugger e correu para a
janela.


Ela ouviu a voz, clara e
distintamente — Ele é seu dono.


Julia largou o bastão.
As duas manchas vermelhas haviam desaparecido.


A manhã chegou, a luz
cinza preenchendo o quarto. Julia tomou um banho entorpecida, se vestindo no
banheiro. Ela manteve o bastão por perto. Quando estava vestida, ela chamou a
polícia. Ela deu seu nome e perguntou se o responsável pela investigação do
caso do João Espião poderia encontrá-la às dez horas no consultório da Dra.
Forrest.  Quando o policial perguntou mais informações, Julia desligou.


A manhã estava escura,
nuvens opressivas espalhadas em uma camada pesada sobre a cabeça, o ar parado.
Mesmo as folhas coloridas pareciam desbotadas, tons amarelos e vermelhos agora
se aproximando de um marrom. Um leve nevoeiro escondia as montanhas
circundantes e o odor de chuva eminente lutava com os odores do apodrecimento
do outono e grama. Ninguém festejava nos apartamentos do outro lado da rua e a
cadeira de balanço de Mabel Covington estava vazia.


Julia chegou nos
escritórios do Times para ver que Rick a estava esperando em sua mesa. —
Nossa, você está péssima — disse ele, mexendo o café com um lápis.


— Bom dia, senhor
compaixão. — Julia esperou que perguntasse novamente quem era o cara de sorte
que a manteve acordada a noite toda, mas ele apenas pressionou os lábios e
acenou com a cabeça.


— Algo de novo na sua
teoria do assassinato satânico? — Perguntou ela.


— Não. Tenho uma
entrevista com Snead essa manhã. A editora me amará por essa.


Se ela o ama a metade do
que você se ama, isso será o romance dos próximos séculos. — Boa sorte. Bem, tenho
trabalho a fazer. Como sempre.


— Nós temos vários dias antes
do prazo. — Ele se moveu para mais perto de Julia. — Por que essa pressa?


Julia olhou nervosamente
para os cantos do escritório. Seu coração estava batendo rápido, o pânico
crescendo em uma maré negra.


— Ei, qual é o problema?
— Rick colocou o café na mesa dela, recuou e ergueu as palmas para cima, a
expressão tão inocente quanto um urso de pelúcia.


Julia colocou o cotovelo
na mesa e segurou a cabeça com a mão. — Apenas cansada, só isso.


— Bem, eu ia perguntar
se você gostaria de sair com alguns de meus amigos, mas acho que não. Ele é seu
dono.


Julia girou na cadeira,
tentou levantar, mas seus joelhos estavam muitos fracos. Ela arquejou algumas
vezes, lutou por um pouco de ar nos pulmões e murmurou — O que você falou?


— Meu Deus, o que há de
errado com você, Julia?


— Você disse “Ele é seu
dono”.


As sobrancelhas dele
elevaram-se. — Eu não disse nada disso.


As batidas do coração de
Julia metralharam por suas veias, a garganta apertada.


— Você deveria ir para
casa e descansar um pouco  — disse Rick, dando um passo para trás. — Você
não parece muito gostosa.


Julia tirou uma garrafa
de água da bolsa e tomou alguns goles. Suas mãos tremiam tanto que a água
chocalhou dentro da garrafa plástica. Ela estava envergonhada que Rick a visse
nesse estado. — Acho que estou pegando essa gripe.


Rick se aproximou da
porta. — EU veria um médico, se fosse você.


— Eu vou. — disse ela. —
Dez da manhã.


— Bem, não morra ou
qualquer coisa parecida antes disso — disse Rick lançando um olhar a dois
artistas gráficos que passavam pelo corredor, como se eles pudessem prestar
algum atendimento médico de emergência, ou pelo menos encobrir sua fuga.


— Ficarei bem — disse
ela. — Eu apenas gostaria de trabalhar um pouco até lá.


— Certo — disse Rick,
evitando os olhos dela. — Bem, tenho que me preparar para a entrevista.


— Tchau — disse ela, mas
ele já tinha ido. Julia olhou na bolsa aberta. A caixa a esperava sob a
carteira, o chaveiro e os lenços. Seus dedos coçaram para tocá-la, apesar da
lembrança da estranha eletricidade ainda assombrá-la.


Ela enfiou a mão na
bolsa e remexeu pelo fundo até sentir a caixa de madeira. Seus dedos exploraram
o emblema entalhado. Ela abriu a tampa e mexeu no tecido. Ela tocou o metal
frio e tirou o anel da bolsa.


Julia segurou o anel
entre o indicador e o polegar da mão direita. Novamente, ele pareceu guiar-se
sozinho na direção da mão esquerda, como se possuísse uma gravidade própria. O
anel estava em seu dedo, o calor se expandindo através dela em ondas
alaranjadas e irradiantes. Palavras espocaram na mente, ditas na voz gutural de
um homem louco: — Com este anel, eu vos desposo.


Ela lutou para tirar o
anel e o jogou dentro da bolsa. Seus ouvidos zuniam com o sangue correndo pela
cabeça. Ela se encurvou, lutando contra uma onda de náuseas. As paredes se fecharam,
tão sinistras quanto as paredes de um caixão.


Respire, Julia.


Conte.


Exatamente do jeito que
a Dra. Forrest lhe ensinou.


Ela iniciou,
concentrando-se em cada número, desenhando-os com formas límpidas, as bordas
suavizando conforme ela mentalmente os derretia. Dez era o mais difícil, pois
brigava e se contorcia, querendo escapar antes que ela pudesse prendê-lo. Nove
veio e se foi um pouco mais devagar. Quando chegou ao oito, ela achou que
conseguia respirar novamente. Sete, seis e ela podia sobreviver.


Cinco e ela podia abrir
os olhos, concentrando-se apenas em uma profunda e pura respiração e a exalação
que levou o medo para longe. Quatro, três, agora mais devagar, dois e ela quase
bocejou. Então um, o final, relaxamento, uma auto-hipnose efetiva o suficiente
para que ela pudesse pensar claramente sobre as coisas que a Dra. Forrest havia
lhe aconselhado. 


Deixe sair. Deixe a dor vir para
a superfície. Encare os pesadelos. Não se renda.


Mas talvez se render
fosse melhor. Ela podia andar no teto de sua mente, colocar as mãos sobre os
olhos e esperar.


Esperar o quê?


O Papai sair das
sombras, na túnica com capuz e usando o anel de caveira, a faca fria e cruel na
mão?


Ela estremeceu de volta
para o presente e se pegou contemplando a tela apagada de seu computador. Ela
ligou o interruptor e a tela explodiu em claridade. O computador executou os
comandos de leitura e o descanso de tela apareceu, um campo vermelho profundo.


No meio, em letras tão
brancas quanto cadáveres:


Ele é seu dono.


Julia espetou o
interruptor de energia do computador com seu dedo indicador, quase esperando
que um tremendo raio de eletricidade pulasse da máquina. Ela agarrou a bolsa e
se apressou para o corredor, quase derrubando um repórter de propaganda. O
repórter a chamou, mas ela cambaleou de dentro do prédio para a manhã cinzenta.
O estacionamento era como se fosse de água, algo para ser passado com
dificuldade.


Se apenas eu conseguir
chegar na Dra. Forrest.


Ela se esforçou para
entrar no Subaru e dirigir até o consultório da terapeuta sem sair da pista,
apesar de vários motoristas buzinarem para ela. Uma viatura de polícia de
Elkwood estava estacionada na porta do consultório, brilhando ainda que o sol
estivesse escondido. A secretária apressou Julia, dizendo que a doutora a
estava esperando. Julia olhou para o relógio e viu que eram apenas alguns
minutos após às nove.


Ela bateu na porta da
Dra. Forrest.


— Entre, Julia — disse a
voz abafada da terapeuta.


Julia entrou e viu a
Dra. Forrest de pé ao lado da janela com um homem alto e magro que sorriu para
ela. Em uma jaqueta de tweed e sem arma no cinto, ele poderia passar por um
professor de inglês. Seu rosto estava enrugado pela idade, mas seu cabelo
escuro tinha apenas um leve toque de cinza. Os olhos do policial eram frios e
escuros.


A Dra. Forrest falou —
Julia, este é o chefe T.L. Snead.


Snead.


Julia oscilou como se o
chão houvesse sido arrancado debaixo de seus pés. Ela o reconhecia agora, uma
versão envelhecida do policial presente nas fotografias do jornal.


Esse era Snead, o homem
que ela construiu como um monstro na cabeça. Aqui estava ela, face a face com o
homem que ela acreditava que tivesse encoberto os homicídios satânicos, que
falhara em solucionar o desaparecimento de seu pai, que a havia rastreado desde
Memphis até a cidade de Blue Ridge.


Snead estendeu a mão em
boas-vindas e ela viu que a ponta de seu dedo estava faltando, o coto curado em
um tecido cicatricial avermelhado. Ela se afastou.


— Então você é Julia —
disse Snead, sem um pingo de emoção. — Eu sempre me perguntei em que tipo de
mulher você teria se transformado.


— O que você está
fazendo aqui?


— Eu decidi assumir esse
caso — disse Snead. — Invasão de privacidade é uma ofensa tão terrível, como
você bem deve saber. Eu quero ter certeza de que a pessoa certa vai ser
condenada.


A raiva de Julia
momentaneamente dominou seu medo e confusão. — O que você quer dizer, a pessoa
certa? Eles prenderam um sujeito a noite passada. Você tem as declarações minha
e de Walter Tripplett.


— O suspeito conta uma
história diferente. Ele diz que o Sr. Triplett era o que estava dentro de sua
casa.


— E você acredita nele?
— Julia olhou para a Dra. Forrest por ajuda, mas a terapeuta cruzou os braços e
nada disse.  — Aquele Monstro disse que havia sido contratado para roubar
meu anel de noivado e para me molestar.


— Alegadamente. Mas o
Sr. Triplett possui algumas — devemos dizer, suspeitas — à sua volta. Nós
precisamos investigar mais profundamente a questão.


— Então por que ninguém
de seu departamento foi coletar impressões digitais?


Snead deu um sorriso.
Seus lábios pareceram como os de um réptil que acabou de comer um inseto. —
Como você sabe que não fomos? Sua casa é um lugar movimentado.


— Alguém estava do lado
de fora de minha janela novamente ontem de noite. Logo após eu conversar com a
Dra. Forrest no telefone. 


A doutora franziu a
testa. — Julia, você provavelmente imaginou isso. Você sabe que a paranoia é um
dos efeitos colaterais da desordem de pânico inespecífica.


— Não. Aconteceu. Ele
disse “Ele é seu dono”.


Snead e a Dra. Forrest
se entreolharam.  Então Snead disse — Você tem alguma evidência?


— Talvez você pudesse
verificar por pegadas ou algo. Eu não sei. Não é como se eu possuísse uma
câmera ligada.


— Por que você está com
tanto medo, Julia? — Disse Snead.


Ela fitou os redemoinhos
no tapete bege. Ela lembrou algo que James Whitmore a havia falado em Memphis,
como policiais nunca esquecem os casos que não solucionam. — Como você acabou
me seguindo desde Memphis?


— Eu não segui você —
disse Snead. — Eu já estava aqui.


Antes dela? Então ele
deve manter vigilância sobre seu paradeiro. Teria Elkwood alguma relação com o
desaparecimento de seu pai? Apesar da Dra. Forrest ter convencido Julia de que
seu pai fora um homem terrível e abusivo, ela adoraria ter aquela charada de
seu passado resolvida. Mas o interesse de Snead nela era mais que uma charada
enigmática.


— Eu sou amigo da Dra.
Forrest — continuou Snead. — Nós crescemos juntos. E eu tive várias conversas
tanto com ela quanto com seu terapeuta em Memphis, Dr. Danner. Eu achei que ter
alguma compreensão sobre você poderia me ajudar a solucionar o desaparecimento
de seu pai. Além disso, eu estava curioso para saber como a tragédia a havia
afetado.


— Eu pensei que as
informações doutor-paciente fossem confidenciais. — Ela olhou acusadoramente
para a Dra. Forrest. A mulher mais velha tocou seu abdômen, como que lembrando
Julia de que o pentagrama havia sido esculpido em sua carne.


— Um doutor pode
compartilhar um diagnóstico — disse a Dra. Forrest. — O que nós não podemos
fazer é fornecer transcrições ou relatar incidentes específicos ou confissões
que possam emergir na terapia.


Isso não parecia com
nada do que Julia já ouvira falar, apesar de que a maior parte de seu
conhecimento legal vinha da série de televisão Law & Order.


— Por que você não fica
mais confortável? — Disse a doutora. Ela passou por Julia e fechou a porta do
consultório. Snead esperou perto da janela imóvel. Julia sentou na cadeira
costumeira, a bolsa no colo.


A Dra. Forrest retornou
e sentou na sua cadeira. — Agora, Julia, o que a traz aqui nessa manhã?


Julia segurou os braços
da cadeira. — Você me disse para vir.


O rosto da terapeuta
ficou entristecido e as rugas à volta de sua boca se aprofundaram. — Julia,
Julia. Esse não é o caminho para a cura. Você pode mentir para mim o tanto que
quiser e isso não importa. O que importa é que você está mentido para si mesma.


— Você ligou para mim no
meio da noite — disse Julia. — Lembra?


— Você imaginou isso, do
mesmo modo que imaginou a pessoa na janela.


Julia apertou a bolsa, o
couro umedecido pelas palmas suadas. Mesmo sentada, ela estava tonta como se
estivesse em cima de um tapete mágico.


— Certo, vamos imaginar
por um instante que você não está inventando tudo — disse a Dra. Forrest. — O
que você acha que essa pessoa na janela disse?


— Ele é seu dono. —
Julia conseguiu murmurar.


— “Ele é seu dono”. E o
que você acha que isso significa? — A doutora juntou os dedos, as pernas
cruzadas. Snead observou como se Julia fosse um rato branco pronto para fazer
outra corrida por um labirinto conhecido. Por que a Dra. Forrest não o mandava
embora?


— Eu não sei o que isso
significa.


— Vou lhe dizer então.
Isso era seu subconsciente lhe dizendo que você está deixando os pecados de seu
pai controlarem sua vida. Você ainda é uma escrava do passado. Mas o fato de
você estar pronta para ouvir a mensagem é um bom sinal, tenha ele vindo de um
sonho ou não.


— Eu não quero ouvir a
mensagem. — disse Julia. — E eu não quero mais falar sobre isso na frente dele.
— Julia evitou os olhos de Snead.


— Você confia em mim,
não é, Julia? — disse a Dra. Forrest.


— Bem... sim.


— Então você sabe que
estou fazendo o melhor para você.


Julia afundou na
cadeira. — Eu... Eu não estou mais certa de nada sobre coisa alguma.


A Dra.  Forrest se
inclinou para a frente e encostou no joelho de Julia. Ela o esfregou levemente.
— A memória está na carne, Julia. Memória celular. Apenas a deixe sair.
Respire.


Não. A Dra. Forrest não
tentaria hipnotizá-la, não na frente de Snead. Julia não queria mais ir para
aquele lugar escuro e ruim novamente. Ela estava cansada da dor, da raiva e a
da sensação nauseante na barriga, aquele vazio que crescia a cada visita ao
passado.


Ela não estava
melhorando. Ela não estava avançando. Se tanto, ela estava ficando mais perto
de se tornar novamente aquela indefesa menina de quatro anos. Ela fechou os
olhos e tentou ignorar a voz suave e convidativa da Dra. Forrest. Ela procurou
uma conexão com algo maior, um Poder Maior que ela sempre havia negado. Mas a
mulher estava muito dentro dela agora, tinha aberto portas para a casa de sua
mente, estava sempre pelas salas, chamando-a.


— Você sabe quem fez,
não é? Você sabe que o homem mau realmente era. — O que ele fez, Julia?
Diga-nos o que ele fez.


Julia balançou a cabeça
e gemeu, tentando empurrar para longe as lembranças que ameaçavam emergir. Seus
olhos estavam fechados com tanta força que pequenas lágrimas escaparam pelos
cantos.


— Julia, você pode
confiar em nós. Nós compreendemos, mais do que qualquer pessoa no mundo. Nós
sabemos como é, como é duro aceitar a verdade. Como é duro aceitar o mestre.


Mestre?


A Dra. continuou,
naquela cadência suave e hipnotizante. — Nós não queremos que você lute mais,
Julia. Ele não quer que você lute. Ele tem sido muito paciente com você, pois
cuida de você com muito carinho.


— Quem liga? —
Julia não estava certa se havia dito as palavras em voz alta ou não.


— Por que ele se
importa, quando tem tanto poder que pode tomar facilmente o que é dele?


Julia sentiu que Snead
se moveu da janela, mas não conseguia forçar seus olhos a se abrirem e ver. Ela
tentou se enterrar na cadeira para escapar dos horrores do passado, para evitar
escorregar para dentro daquele negro bocejo abissal.


Papai pode pegar o que é
dele. Ele
sempre a possuiu, em vida, morte ou ausência. Papai pode machucar você,
não importa onde tente se esconder.


— Vou lhe dizer por quê,
Julia — continuou a Dra. Forrest. — Por que ele a ama.


Ama?


Essa era a primeira vez
que a Dra. Forrest usava essa palavra. Em todos os meses de tratamento, nas
sessões aceleradas da semana passada, a doutora falou em compartilhar, curar,
esperança e todas as outras coisas abstratas que não significavam nada. Na
religião do cérebro, mesmo Deus estava fora dos limites. Agora ela tinha que
externar sua última palavra oca, uma que necessitava de um lugar especial no
altar das palavras inúteis.


A voz de Snead chegou
até ela como se ele estivesse com o pé nas escadas e ela estivesse se
escondendo no porão. — Ele é seu dono, Juuulia.


Seus olhos se abriram, o
abdômen travou em um nó, as mãos se curvaram em puchos fechados enquanto ela se
sentava para a frente. Ela piscou, a visão fora de foco. Snead ainda estava
junto da janela.


A Dra. Forrest ainda
demonstrava sua preocupação usual. — Qual o problema, Julia?


— O que ele está fazendo
aqui? — Disse Julia, dessa vez olhando no interior dos olhos pequenos e negros
de Snead.


— Você pediu para ele
estar aqui, lembra-se? Quando conversei com você no telefone, ontem à noite.


Espere. A Dra. Forrest não
acabou de dizer que eu imaginei a conversa no telefone?


Talvez ela não devesse
ter tentado resistir à Dra. Forrest. Por que ela estava confusa, os pensamentos
desorganizados. Como ela poderia confiar na memória quando tinha perdido a
capacidade de dizer o que era real a um longo tempo? Como ela podia confiar no
que pensara agora, que dirá o que pensara 23 anos atrás?


Mas como o policial
estava ali, ela decidiu que havia uma coisa que não havia imaginado, um pedaço
de sólida evidência que poderia provar uma vez por todas que O Monstro tinha
estado na casa e que Walter era inocente de arrombamento e invasão. Era algo
que ela segurava nas próprias mãos. Apesar dela não confiar em Snead, pelo
menos a Dra. Forrest estava presente como testemunha.


— Tem algo que encontrei
na outra noite — Julia disse abruptamente para Snead. — Estava no meu armário.


As sobrancelhas de Snead
arquearam e um sorriso comedor de insetos deslizou pelo seu rosto. — O que era,
senhorita Stone?


— O desenho.


— Desenho?


Ela falou rapidamente,
contente de se livrar de pelo menos um segredo. — Uma imagem de um pentagrama.
Com “Olá Julia” debaixo, apenas “Julia” estava escrito como “Juuulia”, com três
U’s no meio, exatamente como Papai costumava soletrar quando estava me
provocando.


— Onde está essa imagem
agora?


— Eu a dei para a Dra.
Forrest.


A Dra. Forrest olhou com
tristeza para Julia e depois para Snead. A terapeuta balançou a cabeça.


— O quê? — Julia
perguntou.


A Dra. Forrest segurou
suas mãos. — Não há nenhuma imagem, Julia.


Ela ficou de pé. — O que
você quer dizer, não há nenhuma imagem? Eu a dei para você ontem, aqui nesse
consultório.


— Por favor, sente-se —
disse a terapeuta.


— O que você fez com
ela?


— Sente-se — ordenou a
terapeuta. Julia olhou-a.


— Ela está bem pior do
que imaginei — disse a Dra. Forrest para Snead.


— Não sou eu que sou
louca, são todos vocês. — Mesmo enquanto dizia as palavras, Julia se deu conta
de que seria exatamente as palavras que uma pessoa louca diria.


— Julia! — gritou a Dra.
Forrest. Snead se moveu na sua direção, mas ela já tinha saído, através da
porta do consultório e para fora do prédio, para dentro do acinzentado da rua,
para dentro do carro e então para a frente, para dentro do futuro estranho e
louco.
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A subida até sua casa
foi traiçoeira, os pneus do Subaru cantando a cada curva. O asfalto estava
coberto com folhas secas e um filme de névoa pairava sobre a superfície da rua
e do para-brisa. A respiração de Julia embaçava a janela e ela limpou um
círculo com a parte de baixo do punho. Ela olhou para dentro da escuridão que
se adensava à sua frente, ocasionalmente relanceando o olhar para o espelho
retrovisor, esperando ver Snead correndo atrás dela com as luzes de polícia
ligada.


Por que você está
correndo?
Eles sabem onde você mora. ELE sabe onde você mora.


Ela não tinha nenhum
plano. Tudo o que ela queria era chegar em casa, bater e trancar a porta, se
encolher dentro de casa. Mas isso não era uma fuga. Por que, não importa onde
fosse, ela estava sempre dentro da própria cabeça. Ela não conseguia correr
mais rápido que a maré crescente de sombras.


Quando Julia chegou em
casa, Mabel Covington estava na varanda de sua grande casa, se curvando sobre a
bengala, os gatos à volta de seus tornozelos. A mulher acenou freneticamente
com uma mão trêmula. Julia diminuiu a velocidade do carro e o guinou para junto
do jardim da mulher. Os apartamentos estavam silenciosos, seus ocupantes na
escola ou no trabalho. A não ser que João Espião estivesse com seus binóculos
junto à cortina.


Julia abriu a janela do
passageiro quando a Sra. Covington manquejou se aproximando.


— O que é? — Perguntou
Julia, olhando pela rua para ver se Snead a estava seguindo.


— Ele está aqui — disse a
Sra. Covington, seu rosto quase tão branco quanto o cabelo.


— Quem está aqui?


— Ele está de volta. — A
mulher se inclinou para a porta, respirando com dificuldade enquanto colocava a
cabeça para dentro do carro.


— João Espião?


— Hartley. O que morava
na casa antes de você.


A velha mulher tinha
ficado maluca como o resto do mundo. — Sinto muito — disse Julia. — Mas eu
estou com pressa agora.


— Você não compreende.
Ele está aqui. Ele estava futucando sua casa. Eu chamei a polícia,
desconfiando de que ele tinha voltado para pegar algo que esquecera.


— Por que ele voltaria
aqui?


Os olhos da mulher se
estreitaram, frios como bolas de gude. — Ninguém nunca lhe contou, criança?


— Contou o quê?


— Ah, Deus. — A senhora
se afastou alguns passos. — Você não sabe, não é?


— Conte-me o que
aconteceu — disse Julia, subitamente lembrando do assassinato da pequena menina
que Rick mencionou. Aquele nome, Hartley, tinha um tom de reconhecimento
sombrio.


— Você deve ter
descoberto alguma coisa. Eu estava orando e com esperanças de que eles a
deixariam em paz. 


— Talvez seja melhor
entrarmos.


A senhora balançou a
cabeça, a pele tremendo abaixo do seu queixo. — Eles me disseram para ficar
fora disso. Eu já falei muito.


A Sra. Covington
virou-se e lutou para atravessar o jardim, mancando na direção da varanda,
plantando a bengala no chão antes de cada passo. O barulho da bengala de
madeira batendo no chão foi engolido pelo silêncio da floresta ao redor. A
mulher então desapareceu dentro da casa. Julia subiu a janela e estacionou
defronte à sua casa.


Hartley estava aqui. O
que aquilo queria dizer? Tinha sido ele mesmo que havia assassinado aquela
garota dois anos antes? Um crime que devia ter mandado um choque sísmico através
da pequena comunidade e Rick O’Dell provavelmente a inseriu na sua teoria de
conspiração predileta. Porque  Walter não contara nada sobre isso? Walter,
o homem no qual ela pensou que podia confiar.


Julia andou nas pontas
dos pés à volta da casa, desejando que o Louisville Slugger estivesse com ela.
Uma mão estava enfiada na bolsa, pronta para sacar o spray, mas o spray teria
pouco efeito se alguém realmente quisesse lhe fazer mal.


Ninguém estava atrás da
casa. Ela pensou em verificar debaixo da janela do quarto por pegadas, para
confirmar que alguém realmente tinha estado lá na noite passada, chamando por
ela. Mas mais folhas haviam caído, cobrindo o chão com um carpete molhado com a
cor da morte.


As árvores parecem estar
perto hoje, envolvendo a casa.


Ela quase riu de quão
absurda era a ideia. Mas ela estava com medo de que se começasse a rir, nunca
mais pararia.


Nada se mexia na mata e
por entre o grosso nevoeiro de outono veio o gorgolejar do riacho. Ela
relanceou os olhos pela colina mais adiante. Por um momento, Julia imaginou uma
criança na clareira, pessoas encapuzadas à sua volta. Então ela piscou e se
apressou para a frente da casa.


Nada do Snead ainda. Ele
deve ter decidido não persegui-la, por qualquer razão. Mesmo o Chefe de Polícia
necessitava de uma razão para vir atrás dela. Talvez Julia fosse uma
ameaça, para ela e para os outros, e devesse ser trancada para seu próprio bem.


Talvez ela tivesse
imaginado o desenho de pentagrama, o homem na janela, a mensagem no computador
no trabalho. Mas ela não havia imaginado o anel de caveira. O anel de caveira
era real, sólido, uma ponte entre o passado e o presente. Enquanto ela
procurava as chaves da casa, enfiou a mão no fundo da bolsa para reafirmar-se
com a substância da caixa entalhada.


Um jeito bem estranho de
se sentir melhor...


A caixa havia
desaparecido.


Ela segurou a bolsa mais
perto e remexeu pelo conteúdo. Carteira, chaves, spray, tampões, escova de
cabelo, papéis. Nenhum anel.


Mas a bolsa não havia
saído de perto dela.


Julia procurou novamente,
mas a caixa e o anel dentro dela haviam sumido. Ela destrancou a porta, a mão
tremendo tanto que ela quase não conseguia encaixar a chave na fechadura.
Apesar da fraca luz do dia, a casa estava escura e ameaçadora.


Após a porta estar
seguramente trancada às suas costas, ela colocou a bolsa no sofá e foi pegar o
Louisville Slugger. Ela estava se inclinando para pegá-lo debaixo da cama
quando ele a agarrou pelas costas, uma mão presa sobre sua boca para evitar que
ela gritasse. Ela lutou e chutou, visões terríveis do ataque de Mitchell
forçando seu caminho rumo à superfície. Mas Mitchell estava em Memphis.


E o Monstro era mais
forte que Mitchell. Ela tentou bater com o cotovelo contra suas costelas, mas
ele a puxou para dentro do armário escuro e aberto.


— Shhhh! — ele chiou, a
voz como o balançar úmido da língua de uma cobra perto de seu ouvido.


Ela mordeu sua mão e ele
gemeu de dor. — Maldição, Julia.


Walter!


Então ele era o Monstro no fim das
contas.


Ele estava com ela dentro do armário
agora e roupas caíram sobre eles enquanto lutavam. Walter afastou a mão de sua
boca e murmurou — Shhhh, eles provavelmente estão ouvindo.


Ouvindo?


Julia se empurrou de seu aperto,
caindo contra uma linha de casacos e agasalhos. — O que diabos você pensa que
está fazendo?


Walter colocou o dedo indicador
sobre os lábios. Uma meia lua púrpura marcava a pele onde ela o havia batido.
Ele parecia tão assustado quanto ela, os olhos mostrando o branco ao redor das
íris.


— Fique calada por um segundo. Não
estou tentando machucar você.


Ela quase acreditou nele. Mas nesse
mundo de segredos e mentiras ninguém mais merecia sua confiança. Se ela fosse
ficar maluca, estava determinada a fazer isso do jeito tradicional, sem a ajuda
de ninguém. Ela rumaria direto para as escadas, ficaria de pé no meio do sótão
escuro de sua mente e gritaria até que as paredes curvas caíssem em cima dela.


Ela não precisava de uma cutucada de
Walter. Ela não precisava de um carpinteiro para consertar sua casa. Tudo o que
ela queria era trancas resistentes e persianas firmemente pregadas, toda a luz
barrada de suas salas. Tudo o que ela queria era desaparecer, para dentro dos
cantos escuros de seu sótão ou as profundidades bolorentas de seu porão.
Sozinha nas ruínas.


Walter pressionou-se de encontro a
ela no armário atravancado. Ele a balançou e murmurou, com mais urgência dessa
vez. — Escute-me. Não entre em colapso nesse momento. Eu preciso de você.


Precisa? Ele precisava dela?
Novamente ela quase riu, mas mesmo isso requereu muito esforço. Como sempre,
render-se era a opção menos dolorida.


— Eles estão do lado de
fora — continuou ele. — Deke Hartley, Snead e os outros.


— Snead? — Ela pensou
como o policial poderia ter chegado à sua casa tão rapidamente. E como Walter
entrara? Era ele que tinha a chave, ele que havia deixado o desenho de
pentagrama, ele que roubara o anel de caveira, que a enganara com o relógio
digital?


Isso fazia sentido.
Julia abobada, havia pedido a ele para dar uma olhada no relógio. Ela havia se
dirigido a ele procurando por conforto, havia cometido o insano erro de colocar
sua fé nesse homem que agora parecia o mais desesperado dos Monstros. Esse
estranho sobre ela, suor no rosto pálido, os olhos tremendo, os lábios brancos
de tão comprimidos.


Você não deve permitir o
Monstro entrar na sua casa. ELE ESTÁ SEMPRE DENTRO DA CASA.


Antes que ela pudesse
gritar, Walter se ajoelhou no canto do armário. Ele puxou um painel de
compensado na parede. A madeira se soltou, revelando canos de água e isolamento
térmico. Walter retirou o isolamento em bocados.


O cheiro bolorento do
espaço para rastejar cresceu e encheu o armário. A brecha entre o box do
banheiro e a parede era de cerca de sessenta centímetros de largura, com o piso
rebaixado cortado. — O que você está fazendo? — Perguntou Julia.


— Acesso. — disse
Walter. — Para trabalhar no encanamento. Ou sair de fininho.


Walter se esgueirou na
abertura estreita entre as juntas do assoalho. Seus pés tocaram o chão debaixo
da casa e ele se virou, parecendo quase cômico, como um boneco grande demais
para sua caixa. — Venha. Ou você quer ficar aqui e esperar por eles?


Julia pensou ter ouvido
algo raspando a porta da frente, mas não tinha certeza. — Você pegou o anel? 


— Que anel? — Seus
olhares se encontraram, castanhos brilhantes, mas não de raiva, com uma
estranha determinação.


— E o relógio? O que
significa “4:06”?


— Pare de falar
maluquices — disse ele. — Vamos dar o fora daqui. — Ele se agachou na abertura,
contorcendo o corpo grande. Seus ombros desapareceram e então sua cabeça, por
fim seus braços. Ele chamou pelo seu nome no espaço diminuto, sua voz abafada.


Julia ficou de quatro,
colocando a bolsa nas costas. Ela olhou através do quarto para o bastão debaixo
da cama. Mesmo que ela estivesse com o bastão, ela não conseguiria movê-lo em
um espaço apertado. Snead e o tal Deke Hartley poderiam estar do lado de fora e
poderiam estar atrás dela, por qualquer razão que fosse, ou não. Apesar da
estranheza de Walter, ela preferia ficar com ele a enfrentar Snead e Hartley.


Ela se agachou junto à
abertura, olhando para dentro da escuridão do espaço restrito. Isso era pior
que o porão de seus sonhos, com ossos ou sem eles. Isso era render-se sem o
esquecimento, isso era uma decisão consciente e volitiva. Isso era um salto
para dentro de um futuro desconhecido.


No entanto, o futuro
nunca foi certo e mesmo o passado era incerto.


Julia pendurou as pernas
para dentro da abertura, o tecido de sua calça raspando na borda áspera do
compensado. Ela se baixou para dentro do ar frio e úmido, sentindo as mãos de
Walter a tocando. Seu toque era frio e molhado, mas desapareceu assim que seus
pés tocaram o chão por baixo do assoalho. Ela curvou o resto do corpo para
dentro da abertura ao mesmo tempo que um forte som de batida veio da porta da
frente.


Walter se levantou e
colocou o painel de compensado de volta no lugar, mergulhando-os em completa
escuridão. A única luz presente vinha de grelhas de ventilação chumbadas nas
paredes dos blocos da fundação. O coração de Julia batia forte no peito. Vozes
vieram do lado de fora da casa, um homem que soava como Snead dando ordens,
seguido da voz de uma mulher.


Julia não podia ver
Walter, mas ela podia sentir seu corpo a alguns centímetros de distância. — O
que diabos é isso?


— Eu devia ter lhe
contado. — disse ele, tão baixo que ela mal conseguia ouvi-lo.


Julia tateou com as mãos
e pegou na camisa. Ela se aproximou, se arrastando na terra úmida. — Por que
diabos está todo mundo mantendo segredos? O que eles querem?


— Tudo. Mas eles não vão
conseguir. — Ele começou a se mover na direção de uma das entradas de ar, seus
cotovelos e joelhos raspando suavemente no chão. — Siga-me — disse ele.


A fraca luz do dia de
uma das aberturas foi momentaneamente bloqueada por alguém que passou. Quantos
estariam do lado de fora? Seriam membros do departamento de Snead? Todos eles
seriam Monstros?


Ela rastejou atrás de
Walter, sentindo-se sem corpo, fora de si, pensando se deveria gritar por
ajuda. Ela bateu com a cabeça em uma tubulação de água e a dor empurrou para
longe os pensamentos tolos. O cano vibrou por baixo do assoalho com a batida e
Walter parou e chiou pedindo cuidado. Julia esfregou a cabeça, grata pela dor.
Agora ela tinha algo no que prestar atenção, algo que era real. Ela colocou a
alça da bolsa ao redor do pulso e rastejou para a frente, os olhos se ajustando
na penumbra.


Suas mãos rasparam sobre
coisas duras que ela pensou serem pedras. Um dos objetos moveu-se de seu lugar
de descanso quando ela passou os dedos. Ele brilhou palidamente na luz
amortecida, mostrando sua longa curva.


UM OSSO. Meu Deus do céu, um
osso!


Parecia uma pequena
costela, seca e lisa. Julia a jogou para longe e ela bateu contra o pilar de
concreto. Ela rolou para longe da cova e pressionou a mão contra a boca para
abafar um grito. Walter ouviu o som sufocado e virou-se, rastejando até ela.


Ela agarrou a mão de
Walter e moveu-a na direção na terra macia onde estavam espalhados os ossos.
Eles tocaram o pequeno crânio ao mesmo tempo.


Os olhos de Walter se
alargaram. — Hartley — murmurou ele. — O maldito desgraçado.


Seu corpo tremeu, por
medo ou raiva. Julia pensou na teoria de Rick O’Dell, sobre uma ampla rede que
oferecia sacrifícios humanos para um suposto mestre negro. Aqueles ossos eram
tão pequenos. O diabo gostava deles jovens. Ou talvez apenas os adoradores
gostassem assim.


Julia se esticou de
forma que sua boca ficou próxima da orelha de Walter. — É uma criança — disse
ela, a voz entrecortada.


— Eu sei — disse Walter,
lágrimas brilhando em seu rosto.


As batidas na porta da
frente ficaram mais fortes e alguém gritou dentro da casa. Se os Monstros
tinham entrado na casa, rapidamente descobririam que ela havia sumido. E
presumivelmente eles não pensariam que alguma mão angelical a havia levado na
direção das nuvens. Não enquanto Satã estivesse conjurando seus negros feitiços
lá de baixo.


— O que vamos fazer? —
perguntou ela, apertando a mão de Walter.


Um som de algo se
quebrando reverberou pelo assoalho. Alguém estava chutando a porta.


— Meu jipe — disse
Walter. — Está do outro lado da mata.


— Eles sabem que você
está aqui?


— Acho que não.


— Afinal de contas, o
que sabemos?


— Rasteje. — Ele secou
os olhos e se moveu por debaixo do assoalho, Julia seguindo de perto, os
cotovelos e joelhos machucados. Um ruído estilhaçado explodiu sobre eles.


Walter alcançou a
entrada de manutenção, uma pequena porta de madeira chumbada na fundação na
parte de trás da casa. Pés bateram pelo assoalho e gritos reverberaram acima.
Pelo menos três pessoas, talvez mais, estavam dentro da casa.


— Agora! Disse Walter,
abrindo a porta da entrada de manutenção. — Corra — disse ele, empurrando Julia
pela abertura.


Julia caiu no quintal,
grata pelas árvores, esperando que os Monstros estivessem dentro da casa e que
ninguém houvesse ficado de guarda na parte de trás. Se eles fossem pegá-la,
teriam que fazer isso correndo atrás dela.


Deus, me dê asas.


Conforme ela se desviava
dos ramos e folhas caíam à sua volta, ela quase se sentiu tonta com a nova
liberdade, setembro no rosto, o cheiro de lama do riacho no nariz, nada a
perder a não ser o passado que ela vinha tentando se livrar por anos. Deixando
para trás ossos, Monstros, quase tudo, menos o medo.


Mesmo assim, o medo era
bem-vindo agora, pois lhe dava energia. A vida tinha sido simplificada,
reduzida ao mais básico propósito. Viva de modo a ter mais vida. Corra a fim de
alcançar a próxima respiração, o próximo passo, parte do ciclo biológico que
era tão velho quanto as bactérias. Era a corrida solo tendo apenas Deus como
espectador, a sobrevivência do mais apto ou de quem tinha mais sorte. Se Deus
se importava o suficiente para lhe dar forças, ela aceitaria de bom grado. Tudo
o mais no mundo lhe havia falhado, até seu pai.


Ela olhou de relance
para trás, viu Walter entrar na floresta, correndo na direção. Ele se moveu na
direção do riacho, que corria prateado e frio pela descida, a água respingando
por entre pedras cobertas de musgo. Ela quase fugiu pela margem do riacho,
ignorando Walter e escolhendo seu próprio caminho aleatório. Mas ela pensou nas
lágrimas que ele havia derramado debaixo da casa. Monstros não podiam chorar.


Ela se inclinou junto a
um velho carvalho esperando-o e recobrando o fôlego. — Eles nos viram? —
perguntou ela, quando ele passou correndo.


— Shhhh! — fez ele,
parando e colocando as mãos na cintura. Suaves ruídos preenchiam o silêncio, a
queda das folhas, o canto alto de um pássaro.


— Eu não escuto ninguém.
— Walter olhou dentro de seus olhos. Manchas escuras desciam pela seu rosto
onde as lágrimas haviam passado.


— Você vai me contar
sobre essa coisa toda?


— Depois. Meu jipe está
sobre aquele monte. Eles estão provavelmente procurando você.


— Quantos?


Ele pegou sua mão. — Não
sei. O suficiente. Mais do que suficiente, se eu os conheço bem.


— Quem são “eles”?
Perguntou Julia, mas Walter já a estava puxando, levando-a para o riacho. Ele a
ajudou a cruzá-lo, pisando sobre pedras escorregadias. Julia subiu tropeçando a
margem íngreme e enlameada, segurando em uma vinha. Walter quase perdeu o equilíbrio
e caiu, mas Julia segurou sua camisa e o puxou para junto da parede.


Eles seguiram correndo,
Walter na frente, Julia mantendo os braços elevados para evitar que os ramos
batessem no rosto. Sarças agarravam nas roupas e ela prendeu o pé em uma raiz.
Uma vez ela viu um movimento com o canto dos olhos e quase gritou, mas ela
virou a cabeça e não viu nada além de mais árvores, os corredores entre elas
cheios de sombras paradas.


Eles diminuíram o ritmo quando
começaram a subir a colina, chegando a uma clareira no topo. Pedaços de granito
se projetavam no topo do aclive. Uma rocha achatada ficava no meio da clareira,
suavizada pelos elementos. Por entre as árvores, Julia podia ver as montanhas
ao longe, azuis e esmaecidas pela distância. Camadas de nuvens vagavam por
sobre a terra. Sob outras circunstâncias, a visão seria pacífica e grandiosa.
Mas as árvores à volta da clareira eram um pouco contorcidas demais, com
cicatrizes parecendo olhos obscenos.


— Aqui foi onde
encontraram a menina — disse Walter, lutando para recuperar a respiração.


Julia olhou à volta.
Pedra chata. Fria contra suas costas. As pessoas más ao seu redor. A lâmina da
faca tocando sua barriga.


Seus músculos
estremeceram pelo esforço da subida, mas ela não ousou sentar na pedra. O lugar
parecia maligno. Como o celeiro próximo à sua casa da infância em
Memphis, o ar aqui tinha cheiro de veneno e uma energia nauseante que penetrava
pelas solas dos pés.


Julia se perguntou
quantos altares mais de sacrifícios humanos existiam. Será que toda a terra
estava manchada com sangue e ossos, a substância dos inocentes dadas à terra
para a satisfação de um mestre exigente? O diabo poderia não existir, mas seus
seguidores com certeza existiam. Seus seguidores eram uma legião. Mais
espalhada do que se poderia imaginar.


Walter ajoelhou-se, as
costas voltadas para ela, verificando a mata abaixo, procurando  sinais do
pessoal de Snead. — Hartley desapareceu logo depois que descobriram o corpo. 


— A polícia fez alguma
coisa?


— Hartley tinha modos de
deixar as pessoas caladas. De um jeito ou de outro. Vejo que isso é o trabalho
do Snead agora.


Julia balançou a cabeça.
Ela não conseguia acreditar que havia uma conexão entre Snead e Hartley e que
Snead tinha assumido o posto quando Julia se mudara para cá. A única pessoa que
sabia que ela estava pensando em se mudar para Elkwood era Mitchell e o Dr.
Danner. Mas a rede conspiratória aparentemente existia bem antes que ela
deixasse Memphis.


Ela fitou a pedra
achatada. Julia tentou não imaginar a menina, pequena, tremendo e nua sobre a
pedra, pessoas malucas dançando ao seu redor sob a lua desalmada e fria,
entoando suas preces sádicas. Ela fechou os olhos para lutar contra as
lágrimas.


Ela sentiu a mão de
Walter tocando-a de leve no ombro. — Vamos dar o fora daqui — disse ele.


— É muita loucura para
parecer real.


Ele passou a manga de
sua camisa de flanela no rosto dela. — Eu venho dizendo isso a mim mesmo por um
longo tempo. Desde que minha esposa desapareceu da face da terra.


Ela abriu os olhos e
olhou dentro dos dele. A perda estava novamente lá, dentro dele, aquela enorme
ferida que permaneceria escondida se ela não soubesse que estava lá. — Você
acredita no diabo?


— Eu acredito em Hartley
— disse ele, olhando para longe, para o céu encoberto. — O Senhor nunca faz as
coisas fáceis.


Ele pegou sua mão. — Meu
jipe está a algumas centenas de metros daqui. Há uma velha estrada madeireira
que desce pelo vale.


Eles deixaram a triste
clareira, Julia se perguntando quantos sacrifícios tinham sido oferecidos
naquele lugar profano através dos séculos. Ela caminhou com cuidado, como se
estivesse pisando sobre túmulos infantis.


 


 


CAPÍTULO 25


 


O jipe estava
estacionado em um aterro cheio de ervas daninhas, e flores de outono. Walter
caminhou pela estrada coberta de folhas que corria por entre as árvores da
ladeira, olhou em ambas as direções e sentou atrás da direção. Julia sentou-se
a seu lado, cansada da tensão e do esforço.


— E agora? — Perguntou
Julia enquanto Walter ligava o jipe.


— Eu conheço um lugar
que talvez eles não nos achem.


Ela lhe tocou a mão que
segurava a alavanca do câmbio. — Por que você está me ajudando?


Ele olhou para ela. —
Digamos que eu tenho uma dívida a saldar.


Walter manobrou para
dentro da estrada de terra, o jipe balançando no barranco. Algumas mudas haviam
lançado raízes no acostamento e o para-choque do jipe os empurrou. Suas pegadas
eram apenas fracamente visíveis nas folhas úmidas.


O jipe balançou sobre o
terreno e um livro escorregou debaixo do assento e bateu no tornozelo de Julia.
Era uma bíblia sagrada. Walter a viu observando o livro.


— Eu tenho alguém
cuidando de mim — disse ele. — Você deveria tentar uma hora dessas.


— Não estou pronta para
acreditar em nada — disse ela.


— Exceto o diabo?


Ela pegou a bíblia e a
abriu. — Eu sou turrona, tá certo? Apenas não tente me salvar.


— Eu não posso salvar
você. Apenas você pode se salvar.


A bíblia abriu em uma
página com um marcador. “Lucas” estava impresso em negrito no cabeçalho. Uma
parte do texto estava marcada em amarelo e Julia a leu em voz alta: —
“Dar-te-ei toda a autoridade e glória destes reinos, porque me foi entregue, e
a dou a quem quiser”.


— Lucas, capítulo
quatro, versículo seis. O diabo disse isso a Jesus. Eu uso isso para tentar me
manter no caminho.


Ou talvez para lembrar
quem é o chefe de verdade. 4:06, huh?


Ela fechou o livro e o
colocou novamente debaixo do assento. — Vamos ter que contar para a polícia.


— Julia, aqueles eram
a polícia.


— Eles não podem estar
todos envolvidos. O escritório do xerife, a polícia rodoviária estadual, a
polícia civil. O diabo não tem a todos.


— Talvez não, mas como
vamos saber? — Walter mantinha um olho no retrovisor. — É melhor escolhermos
direito na primeira vez, ou nos meteremos em problemas ainda maiores.


Julia pescou o telefone
celular de dentro da bolsa. — Não podemos fazer uma denúncia anônima?


— Eles mexeram com seu
relógio e videocassete de um jeito que não consigo identificar. Você acha que
eles não serão capazes de rastrear uma ligação de um celular? Pelo que me
conste, eles instalaram um dispositivo GPS no meu jipe.


Julia olhou para o
celular e viu que não havia sinal. — Morto.


— Não existem muitas
torres por aqui.


A estrada madeireira
alargou conforme a inclinação diminuiu. A floresta era um borrão de ouro,
vermelho e marrom, conforme o jipe aumentou a velocidade. Julia prendeu o cinto
de segurança e se segurou na alça de segurança sobre a cabeça a fim de evitar
ser jogada para todos os lados pela trepidação. Walter diminuiu um pouco,
engatou a tração nas quatro rodas e  acelerou pela estrada enlameada.


As árvores diminuíram e
eles adentraram uma pastagem ladeada por arame farpado. Algumas vacas os
olharam, sem parar de ruminar. O jipe cruzou um riacho raso que passava pela
estrada.


— Eles estão atrás de
mim em Memphis — disse Julia sobre o ruído do motor.


— Na sua última viagem?
— Walter manteve os olhos na estrada.


— Não. Antes de eu me
mudar para cá. Eu não sabia disso até recentemente.


— O que eles querem?


— Eu não estou certa. Ou
me calar ou acabar com o serviço.


— Serviço?


— Meu pai era um deles.
Um dos monstros. Quando eu tinha quatro anos de idade...


Ela não queria contar a
história novamente. Ela queria deixá-la quieta no porão de sua mente, deixá-la
juntar poeira e teias de aranha até estar embrulhada com segurança, perdida
para sempre nas sombras. Contá-la à Dra. Forrest já havia sido suficientemente
duro, mas contá-la a alguém que só a conhecia a alguns dias era impossível. 
Ela não queria que Walter pensasse que ela era louca.


Mas Walter também tinha
suas cicatrizes. Ele havia sofrido sua própria perda e labutado com seus
pesares. Mas ele ainda estava escondendo algo e ela se deu conta de que a
confiança não podia ser embasada na lógica. Ou ela confiava nele ou se jogava
do jipe e tentava a sorte sozinha, e ela estava em uma maré de azar por agora.


— O que aconteceu quando
você tinha quatro anos? — Perguntou Walter.


Ela estudou seu rosto.
Seu queixo estava determinado, como se fosse um homem em uma missão. Ele já
fizera sacrifícios por ela. Se apenas ela pudesse ser corajosa o suficiente,
apenas uma vez na vida, deixar alguém se aproximar. E talvez ajudá-lo de volta.


Walter pisou no freio e
o jipe escorregou até parar. — O que há de errado?


Julia colocou as mãos
sobre o rosto. — Você não compreenderia.


Walter segurou seu pulso
e puxou uma das mãos que cobriam seu rosto. — Escute aqui, droga. Eu não sei no
que me meti. Posso até estar me movendo na direção de uma bala, pelo que me conste.
Passei pelo inferno para arrastar você para longe do mal e agora estamos nos
metendo sei lá em quê. Não me diga que eu não compreenderei.


Julia tentou desviar o
olhar, para as colinas, pastos pontilhados de celeiros e faixas de matas que os
envolviam, mas não podia escapar do magnetismo de sua raiva. Ela tomou ar para
falar.


— Eles pegaram o anel —
ela foi capaz de dizer.


— Anel? Você faz isso
tudo parecer como uma aventura de elfo ou algo assim.


— Eles me deram a Satã —
disse Julia, finalmente em pedaços, as lágrimas caindo. Mas o pânico
rapidamente se desfez, pois algo novo transmutou em calma, raiva pura como
chumbo transformou-se em ouro como uma pedra filosofal. — Meu pai me deu aos
Monstros para que pudessem me cortar como sangue sacrificial e fazer uma
festinha com meu corpo. Pelo menos é isso que eu acho que aconteceu.


Foi a vez de Walter
desviar o olhar.


— Meu pai desapareceu
naquela mesma noite — continuou Julia, antes que Walter se juntasse àqueles que
a julgavam um caso perdido de loucura. — A polícia nunca solucionou o caso.
Minhas feridas foram para o relatório como sendo resultado de escalar a janela
quebrada. Eu passei os próximos dez anos adotada, indo de lar para lar,
tentando esquecer qualquer coisa que tivesse acontecido. Tive sorte, para uma
adolescente adotada, sendo recebida por um casal gentil e de boa índole. Eles
morreram em um acidente de carro quando eu tinha dezenove anos, mas deixaram
dinheiro suficiente para que eu terminasse a universidade e não tivesse que
lutar para me sustentar.


Julia estava surpresa
consigo, pois a história estava saindo com facilidade. Tinha levado dois anos
para chegar a esse ponto com Lance Danner. A Dra. Forrest havia deslindado
esses detalhes em alguns meses. Walter havia extraído a história em dois minutos,
mesmo após ela prometer a si mesma que não contaria nada.


— Talvez seja melhor
você continuar a dirigir. — disse Julia.


Walter concordou,
parecendo grato por ter alguma coisa para distraí-lo. Ele engatou a marcha do
jipe e continuou pela estrada. O veículo cheirava a óleo e borracha, espuma
saía pelas fendas nos bancos de vinil, o para-brisa encardido com restos de
insetos.


— Eu conheci Mitchell
Austin durante meu ano de caloura, durante uma festa de verão no clube de campo
dos meus pais adotivos — disse ela, se dando conta de que o mundo refinado era
muito diferente da vida de trabalhador rural de Walter. — Eu sei, velhos
entediantes e patetas que jogam críquete e bebem, soa mais como uma sentença de
prisão que férias. Mas Mitchell era—


Ela procurou pela
palavra certa, passando por “agradável”, “confiável” e então encontrando a mais
correta. — Seguro. Ele me confortou quando meus pais morreram, manteve contato
quando eu terminei a faculdade na Memphis State e então me pediu em casamento.
Isso foi quando comecei a ter os meus... pequenos problemas.


— Problemas — disse
Walter. Não questionando, mas também não julgando.


— Insônia.
Irritabilidade. Perda de memória. Fatiga alternando com períodos de atividade
maníaca. Então ficou pior. Eu me desmanchava em suor frio quando estava em
lugares apertados ou rodeada de uma multidão. Tive crises de ansiedade, quando
as batidas do meu coração dobravam de velocidade, meus ouvidos apitavam e eu
achava que nunca seria capaz de respirar novamente.


Julia acabou rindo.
Depois de todo aquele dar e receber, toda a sedução cuidadosa, o questionamento
estratégico da psicoterapia, ela tinha esquecido como era apenas conversar com
alguém. Alguém real. Ela tinha tão pouco a perder que aceitou esse tipo
diferente de rendição.


— Síndrome de pânico —
disse ele, mantendo os olhos fixos na estrada. — É como pirar geral?


— Como você sabe isso?


— Minha esposa começou a
ter isso. Antes dela—


Sua esposa. Que
simplesmente desapareceu da face da terra uma noite, do mesmo modo que o pai de
Julia.


Julia ia perguntar da
esposa, apesar da tristeza nos olhos dele, quando Walter jogou o jipe para a
direita. Uma viatura policial estava vindo pela estrada na direção deles,
silenciosa, mas com as luzes ligadas.


— Droga — disse Walter.
— Eles nos cortaram o caminho.


Ele guinou o jipe para
dentro do campo de feno. O jipe pulou sobre o terreno acidentado, Julia se
segurando, as ferramentas batendo na traseira. Ela olhou pela janela traseira e
viu que a viatura de polícia tinha parado à beira da estrada.


— Graças a Deus eles não
têm carros quatro por quatro — disse Walter.


— Você acha que toda a
polícia está nisso?


Ele encolheu os ombros,
dirigindo em direção a um pequeno bosque do outro lado do campo. — Não importa.
Snead pode lançar um alerta de busca e colocar a polícia em movimento.


Eles passaram por entre
as árvores e a viatura ficou fora de vista. O jipe escalou um barranco íngreme
e, por um momento que apertou seu estômago, Julia achou que o carro iria
capotar. Eles então seguiram pela crista da colina e chegaram ao riacho que
haviam atravessando minutos antes, apenas que agora estava mais larga, a
corrente mais lenta.


— Eles provavelmente
bloquearam a estrada — disse Walter. — Mas eles não conhecem isso como eu.
Segure-se, e diga uma prece ou duas, se você conhecer algumas.


Ele virou o jipe para
dentro do riacho e se dirigiu corrente acima. As rodas lutaram sobre as pedras
molhadas, mas a água tinha apenas alguns centímetros de profundidade. — Eu
aprendi isso com Clint Eastwood — disse Walter com seriedade engraçada. — Mas
ele usava um cavalo.


— Você vai ter que
trabalhar em seu olhar semicerrado de dor.


Walter lançou um olhar
de homem mau que acabou por fazê-la rir, uma rachadura na tensão que acabou
tendo um certo toque maníaco.


— Nossa, eu devo
realmente ser maluca — disse Julia. — Aqui estamos, sendo perseguidos por sei
lá quantos Monstros e policiais e você está fazendo caretas engraçadas.


— É normal ser maluco —
disse Walter. — Se você não é louca, algo está errado com você.


Eles andaram cerca de
duzentos metros corrente acima até chegarem em uma ponte. Walter desviou para a
margem baixa. A estrada estava livre e Walter forçou o motor, rumando para
leste.


— Onde estamos indo? —
Perguntou Julia.


— Bem, acho que podemos
tentar a sorte se estivermos fora da jurisdição de Snead. Ele pode tentar algo
como resistência à prisão ou algo parecido, mas aposto que não irá muito longe.


— Você não sabe o quanto
ele me quer.


— Estou começando a me
dar conta disso.


— Snead era um detetive
em Memphis. Ele trabalhou no desaparecimento de meu pai e também chefiou uma
série de investigações sobre mutilações que nunca foram resolvidas. Existia
evidências de atividade ritual.


— Você quer dizer
assassinos de Satã?


— Você disse, não eu. Um
cara com quem trabalho no Courier-Times acha que isso também está
acontecendo aqui.


— Aquele corpo que eles
acharam no rio semana passada?


— Sim. E o que me diz da
menina que Hartley matou?


As mãos de Walter
estavam brancas de apertar a direção. — Tem algo que não lhe falei. Algo que
nunca contei para ninguém.


Segredos. O asfalto
murmurava debaixo do jipe. Algumas casas de fazenda ficavam fora da estrada,
com celeiros envelhecidos e equipamentos enferrujados para tratores.


— Minha esposa estava
grávida quando desapareceu.


— Sinto muito — disse
Julia, se dando conta de que outros haviam adivinhado o segredo. — Isso deve
ter sido terrível.


Walter esfregou os olhos
com uma das mãos cheias de cicatrizes. — Acho que já deveria ter superado isso.
Já se passaram sete anos.


Julia gentilmente tocou
seu braço. — Você não pode escapar do passado. Ele vive dentro de você. Você
apenas tem que fazê-lo sair o torná-lo inofensivo.


Nossa, você está
parecendo a Dra. Forrest.


Walter concordou com a
cabeça, como se mal a tivesse ouvido. — Os ossos debaixo da casa... você acha
que eram ossos humanos?


— Se Hartley estava
envolvido com sacrifícios rituais, ele pode ter feito isso mais de uma vez. Eu
não sei quantas vezes esses Monstros pensam que devem agradar seu Mestre Negro
imbecil.


Uma camionete estava
vindo na mão contrária, dirigida por um homem com um boné de beisebol verde.
Ele acenou quando passou. Um bode estava na caçamba, mastigando a corda
amarrada à tampa traseira. Julia olhou seus cornos curvos, a barbicha
desgrenhada e olhos negros, até que a camionete fez a curva e desapareceu de
vista.


— Estamos fora dos
limites da cidade agora — disse Walter. — Acho que eles tem a minha casa sob
vigilância também. Mas acho que eles não sabem que meu primo possui um pedaço
de terra aqui pelas montanhas.


— Você acha que é
seguro?


— Não sei. Eu na verdade
nem sei do que estamos fugindo.


Julia pensou que
Mitchell teria simplesmente mentido. Mitchell teria empinado o queixo e falado
— Não se preocupe com nada. Eu cuidarei de você.


É, ele tentara cuidar de
mim, com certeza. Com seus punhos.


Eles andaram por mais
quase cinco quilômetros pela estrada cheia de curvas até que chegaram a um
posto de gasolina. Walter estacionou atrás do posto de forma que o jipe não
pudesse ser visto da estrada. — Eu vou fazer um chamado para o xerife — disse
ele. — A gente vai saber rapidinho se o Snead já entrou em contato com eles ou
não.


— O orelhão está na
frente do posto — disse Julia Mais pessoas conhecem você por essas bandas. Eu
não sou ninguém por aqui. Deixe-me fazer a ligação.


Walter abriu a boca como
se fosse protestar e então concordou. — Se você ver qualquer coisa estranha,
volte para cá rápido.


— É isso que tenho em
mente — disse ela, colocando a bolsa no ombro. Ela desceu do jipe, os músculos
das pernas doendo de tensão. Ela caminhou rigidamente até o orelhão, estudando
os sinais de trânsito antigos pregados na frente da loja. Um homem de macacão
saiu, balançou a cabeça para ela e voltou para dentro. Apenas um carro estava
parado junto às bombas, um grande Chevy dos tempos que a gasolina era barata.


Julia folheou a lista
telefônica, feliz das páginas não terem sido arrancadas. Ela achou o número,
inseriu as moedas na fenda e discou. Uma mulher, que parecia ter recém
acordado, respondeu a ligação. — É do xerife.


— Olá — disse Julia. —
Eu queria... Preciso denunciar sobre alguns ossos.


— Ossos? Você disse
“ossos”?


— Sim, senhora.


— Que tipo de ossos? — A
mulher bocejou.


— Acho que são humanos.


— Isso não é um trote
dos meninos do colégio, é? Porque você vai começar com uma história comprida e
então eu vou perguntar para você “Então, onde estão os ossos?” e então eu tenho
certeza de que você dirá “No cemitério”, cairá na risada como se fosse a coisa
mais engraçada do século.


— Isso não é uma piada —
disse Julia.


— Claro que não é.
Certo, vamos cair no trote então. Onde estão esses ossos?


— Debaixo da minha casa.


A mulher riu. — Debaixo
da sua casa?


Julia mordeu o dedo. O
homem de macacão veio até a janela da loja e olhou para ela. — Eu sou Julia
Stone eu eu moro em—


— Stone? Você é a
prostituta Judas Stone?


— O quê? — Dedos
invisíveis apertaram em volta da sua garganta.


— Ele é seu dono, vadia,
então dê a ele o que é dele.


Julia deixou o telefone
cair. Ela se escorou contra o telefone, o cérebro nadando e o peito apertado
com o súbito pânico. Essa foi uma das grandes, a onda de maré negra, a montanha
russa oceânica, o tremor de terra sob os pés.


Ele é seu dono.


As palavras correram
pela sua cabeça, na voz da atendente, no murmurar baixo que ela ouvira do lado
de fora de sua janela na noite anterior, na voz ameaçadora na noite de sua
liturgia negra.


Tome essa prostituta Judas
Stone.


Ela se sentiu leve,
deslocada, novamente fora de si, engasgando por ar.


Corra para o jipe. Caia fora daqui.


Exceto—


Não importa onde vá,
você levará tudo consigo. É parte de você. E ele é seu DONO.


Ela tentou relaxar,
começar a contagem regressiva de dez. Mas ela não conseguia encontrar o dez,
não conseguia fazer balões com os dedos, não conseguia concentrar o suficiente
para relaxar sua mente. Apenas uma pessoa poderia ajudá-la agora. Ela mexeu
pela bolsa procurando por mais moedas, baixou o gancho do telefone, colocou
mais moedas e discou um número que ela recordava bem.


A Dra. Forrest atendeu
antes de terminar o primeiro toque. — Onde você está, Julia?


— Ele está comigo.


— Relaxe, Julia.
Respire.


— Eu não posso. — Seu
coração ou iria explodir ou colapsar.


— Você confia em mim,
não é?


Julia se encostou na
parede da loja. Um carro passou na estrada, mas ela não se preocupou de ver se
era uma viatura da polícia. — Por que Snead estava no seu consultório?


— Você pediu para ele
estar aqui, lembra-se? — O tom da Dra. Forrest mudou de preocupado para
repreensor. — Você me ligou a noite passada.


— Não, você me
ligou. — Enquanto ainda falava as palavras, Julia não estava certa se
acreditava nelas.


— Julia, você precisa de
ajuda. Você precisa da minha ajuda.


— Você mentiu sobre o
desenho do pentagrama.


— Julia, você quer ficar
boa? — Balançou como um prêmio na frente de um cãozinho repreendido.


Julia bateu com o punho
na parede da loja. — Curada de quê?


— Curada de resistir.
Deixe sair, deixe possuir você. Ele é seu dono, mas você tem sido uma garota
tão má. Tão incrivelmente difícil.


A inalação de Julia
congelou nos pulmões. Lágrimas amortecidas encheram seus olhos.


— Julia, todos nós
tentamos ajudar você. Lance, Lucius, seu pai, todos nós. É tudo o que sempre
quisemos, você aceitá-lo. Você tornar-se a prostituta Judas Stone.


Julia não conseguia
afastar o telefone do ouvido. Naquele terrível momento negro, Julia finalmente
se deu conta de que a Dra. Forrest a dominava do mesmo modo que Lance Danner o
havia feito. Todos querendo que ela se lembrasse aquela noite. Todos fazendo o
monstro real.


— Julia?


— Sim. — A palavra
sibilou de seus lábios em uma lenta saída de ar e alma.


— Onde você está agora?


— Não sei.


— Nós queremos ajudá-la.
Ele a ama, Julia.


— Julia?


A última voz não veio do
telefone. — Walter?


Ele correu até ela, a
agarrou pelos ombros e virou seu rosto para ele. — Shhh. Apenas relaxe. Está
tudo certo. Eles não podem pegá-la aqui.


Ele pegou o telefone de
sua mão e colocou no gancho. Uma porta se bateu. O homem em macacão espiou na
direção deles, torcendo a boca para os lados. — Tudo bem com vocês por aí?


— Respire — disse
Walter. Ele disse para o homem — Ela está bem. Apenas uma tontura momentânea.


O homem balançou a
cabeça como se não acreditasse neles e voltou para dentro da loja.


— Escute, Julia. — O
rosto de Walter estava tão próximo que ela conseguia sentir sua respiração,
podia ver as centenas de centelhas de marrom, verde e ouro em seus olhos. —
Você está de pé nas nuvens, o sol está lá, você está rindo e brincando. Tem uma
luz suave e dourada brilhando no céu. Você não deve se sentir perturbada. Abra
seu coração e—


— Aquele homem... ele
provavelmente está chamando a polícia. Ele está metido nisso. Ele é um deles.


— Shhh. Olhe para longe,
onde as montanhas encontram o céu. Lá em cima, onde as nuvens estão. Seja a
montanha. Mesmo o diabo não pode quebrar uma montanha.


Julia olhou para as
nuvens grossas e dobradas que estavam acima dos cumes e as fortes e imemoriais
encostas que caíam além, para dentro do vale do rio. Eles não podem quebrar
uma montanha. Bobo, talvez, mas funcionou. Talvez Walter sentisse que ela
não estava pronta para um salto de fé e talvez o jingle de venda de Jesus
estivesse esperando nas asas, mas agora ele era uma âncora, tão sólido quanto
sua montanha metafórica.


Quando ela finalmente
conseguiu respirar novamente, Walter a guiou pela lateral da loja, a ajudou a
entrar no jipe antes de sentar no assento do motorista.


— Ele me possui — disse
Julia.


— Satã não a possui. —
Walter engatou a marcha do jipe e acelerou rumo a estrada, dirigindo para as
montanhas azuis e suaves à frente. — Não enquanto eu estiver vivo.


Enquanto eles seguiam
ruidosamente à frente, lentos demais para deixar o passado para trás, Julia
pensou que, não importando a rota que eles tomassem, Satã já era o mestre de
todos os seus possíveis futuros.


 


 


CAPÍTULO 26


 


O jipe parou de fronte a
uma cabana judiada pelo tempo. As duas pequenas janelas da cabana eram
separadas por uma porta cinza. Uma chaminé de pedra se inclinava precariamente
de uma das extremidades da construção. O telhado de telhas de madeira estava
coberto de musgo e as paredes eram feitas de troncos entalhados à mão.


A subida pelas montanhas
havia sido um borrão. Tudo o que Julia lembrava era o veículo balançando e
rugindo conforme Walter subia as colinas, um caleidoscópio maluco de folhas de
outono acima da cabeça e Walter ocasionalmente estendendo a mão e tocando seu
braço. Ela tinha imaginado sirenes e uma vez pensou que havia visto Snead
correndo entre as árvores junto da velha estrada.


Julia olhou para fora do
jipe para a floresta que circundava a cabana. A trilha de terra diminuía para
uma picada no cume atrás da cabana. As montanhas à volta estavam perdidas no
nevoeiro, aumentando a desorientação de Julia. O ar ficou carregado com a
tempestade iminente.


— O que você acha? —
Perguntou Walter.


— Onde estamos?


— Quinze quilômetros
depois de lugar algum, na nossa cabana de caça. Tem sido o esconderijo da
família há três gerações. Eu não acho que nossos amigos esquisitos serão
capazes de nos achar aqui, pelo menos não antes de pensarmos nosso próximo
movimento.


— É melhor eles não nos
seguirem — disse Julia. — Parece que nós ficamos sem estrada para andar.


— Isso significa apenas
que somos bem difíceis de achar. — disse Walter. Ele desceu do jipe e deu a
volta para o lado do passageiro. Julia já estava do lado de fora antes dele a
alcançar. Ela se encostou no jipe até que estivesse razoavelmente segura de ter
reavido o equilíbrio. O aroma fresco de pinheiros e argila proveniente da
floresta clareou sua mente.


— Desculpe-me por
arrastar você para essa confusão — disse Julia.


— Eu estava nessa
confusão muito tempo antes de você chegar à cidade.


— Eu não tenho nada a
não ser minha bolsa — disse ela. — Eu não sei se posso ser de alguma utilidade
emboscando coelhos ou qualquer outra coisa que vocês homens das montanhas caçam
para comer.


Walter riu suavemente,
como se a floresta circundante o relaxasse. — Se nós ficarmos mal desse jeito,
tem um par de varas de pesca dentro da cabana. Temos enlatados para alguns
dias, também, e uma mochila com comida no jipe. Comparado a fugir do diabo,
morrer de fome é o menor de nossos problemas.


Walter destrancou a
porta e a abriu para dentro, as dobradiças rangendo. Ele entrou na cabana
escura enquanto Julia observava as grandes árvores. Walter emergiu depois de
alguns segundos. — É segura — disse ele, olhando para o céu opressivo. — Entre.


Julia passou por ele
entrando na cabana. O interior estava frio e impregnado com cheiro de fumaça e
seus olhos demoraram um momento para se ajustar à escuridão. Ela notou uma
pequena mesa no centro do cômodo, um balcão com uma pia em um canto e um pequeno
ressalto junto de uma parede, que ela presumiu ser uma cama. Walter entrou com
uma braçada de lenha e logo uma chama crepitava na lareira.


Julia se ajoelhou no
chão em frente ao fogo, agradecida pelo calor. O tremor das chamas jogava
sombras estranhas nas paredes, mas o pequeno alojamento era reconfortante em
vez de ameaçador. O céu do lado de fora das janelas era agora da cor do carvão,
com faixas cinzas e as primeiras gotas de chuva caíram no telhado.


— É melhor nós pegarmos
as coisas do jipe — disse Walter.


Ele havia dito “nós”.
Ele não esperava que ela sentasse aqui como uma criança desamparada. Eles
estavam nessa confusão juntos. Juntos, uma palavra tão estranha. Após todos
esses anos com Mitchell, ela nunca se sentiu “junto” com ele.


Um trovão rolou pelas
montanhas enquanto eles esperavam junto à porta. — Se um for atingido pelo
relâmpago, o outro fica com toda a comida — disse Walter.


A eletricidade estática
do ar avivou Julia. — Deixe-me ver o que você tem aqui antes das minhas
esperanças ficarem altas.


Eles correram para o
jipe e Julia subiu na dianteira enquanto Walter lutou com o zíper da porta de
lona traseira. Ela lhe passou um saco de dormir e jogou a mochila nas costas. A
chuva caía mais forte quando eles correram para a cabana e estavam ambos
ensopados quando ficaram de pé resfolegando em frente ao fogo.


Walter tirou algumas
latas da mochila. — Sardinhas ou salsichas vienenses?


— Você não tem caviar
aí, tem?


— Nem. — Ele deu seu
sorriso desigual. — E não tenho balas de menta também. Não esperava ter alguém
para agradar na minha próxima viagem aqui para cima.


— Eu não sou difícil de
agradar. — Julia tirou o casaco, o pendurou na cornija de madeira acima da
lareira e verificou o telefone celular. Ainda nenhum sinal.


Walter puxou um pequeno
fardo de roupas da mochila. — Aqui — disse ele, jogando as roupas para Julia. —
Você não quer ficar resfriada. Fica mais difícil correr dos adoradores do
diabo.


Julia olhou para ele.


— Não se preocupe, não
vou espiar — disse ele. — Não sou nenhum lorde, mas tenho educação.


Julia foi até o canto
abaixo da cama e manteve as costas voltadas enquanto tirava os sapatos e
trocava de roupa. Ela olhou para as cicatrizes na barriga e estremeceu, mais do
que simplesmente de frio. A calça jeans e a camisa de flanela de Walter eram
muito grandes para ela, mas o tecido seco era gostoso junto da pele e Julia se
sentiu estranhamente acolhida vestindo suas roupas. Ela voltou para a lareira
com as roupas molhadas nos braços.


— Certo, você pode olhar
agora. — disse ela.


Walter manteve a atenção
na abertura das latas. O cheiro de comida se misturou com o de fumaça. — Eu não
menti — disse ele. — Aquele esquisito realmente estava subindo pela sua janela.


— Eu sei. Acho que meu
noivo — quero dizer, ex-noivo — 


Walter finalmente
olhou-a e seu olhar era faminto. — Você não deve ficar só. Você pode deixar
alguém cuidar de você de vez em quando.


Ela corou, mas teve
esperança de que o rubor tivesse sido escondido pelas chamas. — Eu acho que
Mitchell o contratou para me molestar e me pregar peças para que eu pensasse
que estava ficando maluca. Ele achou que eu entraria em colapso e que então ele
poderia me controlar. Ele parecia obcecado com dinheiro, mas eu não tenho
nenhum.


— Você está parecendo
tão paranoica quanto eu.


— Não é paranoia se eles
realmente estão atrás de você.


Julia espalhou as roupas
na pedra da lareira e então sofreu um súbito ataque de timidez quando colocou o
sutiã e a calcinha na cornija. Ela se repreendeu e terminou o que estava
fazendo. Não havia mais necessidade de manter segredos. Segredos nunca a haviam
feito bem.


Walter a entregou as
sardinhas. Julia raramente havia comido sardinhas e sempre sentira repulsa pelo
cheiro. Agora, entretanto, a fome era mais forte que o desgosto. Ela puxou um
dos pequenos peixes oleosos para fora da lata com os dedos e o comeu como uma
foca o teria, com a cabeça virada para trás.


— Sua vez de não olhar —
disse Walter, puxando outro conjunto de muda de roupas da mochila. — Posso
confiar em você?


Julia lambeu o sabor de
peixe dos dedos. Nada mal, apenas um pouco forte demais. — Minha terapeuta
disse para não confiar em ninguém.


— Terapeuta? O que pode
lhe dizer uma terapeuta que você já não saiba? Tudo o que eles fazem é passar
os próprios problemas para você, e não o contrário.


Julia o olhou. — Isso é
um alívio. Você realmente é mais louco que eu.


— E daquele telefonema
que você me contou, sua Dra. Forrest é mais louca que nós dois juntos. Agora,
fique de costas.


— Eu não sou nenhum
lorde também. — disse ela.


Walter foi para o canto
e trocou de roupa enquanto Julia comeu outra sardinha, pensando se estava ou
não considerando a hipótese de dar uma espiada. Ela não podia decidir e estava
na quarta sardinha quando se deu conta de que havia passado quase um minuto sem
pensar em Mitchell, Snead ou na Dra. Forrest.


Ou no seu pai.


Walter se juntou a ela
em frente ao fogo e comeu as salsichas. Comeram então uma maçã cada um,
passando um cantil de água entre eles enquanto acabavam com o jantar
improvisado. Julia colocou uma grande acha de carvalho no fogo e olhou as
faíscas subirem a chaminé. A chuva tinha ficado constante e a escuridão
assentou pesadamente no topo da montanha.


Julia olhou para as
brasas avermelhadas e se perguntou como se pareceria o inferno. — Conte-me
sobre sua esposa. 


O martelar das gotas de
chuva no telhado preencheu a pausa. Walter disse — Seu nome era Rita Faye. Nós
nos casamos logo após sairmos da escola. Nós sabíamos que seríamos pobres a
vida toda, mas tínhamos um pequeno pedaço de terra e nos demos conta de que
outras pessoas estavam piores que a gente. Ela adorava cultivar flores. Eu
sempre achei que a terra seria para cultivar legumes, mas realmente sinto falta
do cheiro dessas flores agora.


Walter se inclinou para
a lareira e continuou com uma voz quase inaudível. — Eu consigo lembrar dela,
curvada sobre suas margaridas e crisântemos, o cabelo amarrado em um rabo de
cavalo, o sol batendo nele e o fazendo brilhar. Ela estava grávida de cinco
meses quando desapareceu.


— Sinto muito — disse
Julia. — Eu não deveria ter tocado no assunto.


— Não. Está no passado.
E o passado não pode mais machucar, a não ser que você permita.


— É difícil acreditar
que ela tenha simplesmente acordado no meio da noite e sumido. Meu pai
desapareceu do mesmo jeito.


— No meio da noite?


Julia respirou o ar
enfumaçado. — Eu acho que ele era um adorador de Satã. — De alguma forma a
acusação parecia ainda mais inacreditável quando dita em voz alta, fora da loucura
controlada do consultório da Dra. Forrest. 


— Satã. Não são muitos
que acreditam nele hoje em dia.


Julia cruzou os braços.
O rosto de Walter era suave e carinhoso na luz da lareira, com um toque de
tristeza nas sombras do olhar. Ela podia confiar nele. Ela foi subitamente
consumida pelo desespero de confiar completamente em alguém, depois das
traições de Mitchell e da Dra. Forrest.


Talvez a sua desordem de
personalidade limítrofe a levasse a sugar a simpatia de qualquer pessoa que ela
encontrasse, uma vampira de alma que necessitava de constante afirmação. Ou
talvez ela sempre tivesse sido solitária, desconectada, à deriva em um mundo
onde mesmo o passado não era confiável. Ela não tinha nenhuma ligação, nenhuma
fundação, e Walter parecia tão sólido quanto o granito apalachiano.


Seu rosto estava
aquecido pelo fogo. — Ele era um deles. Um membro de seu covil. Ele os deixou
me levarem para um campo atrás de nossa casa. Levaram-me para dentro de um
celeiro. Eles estavam vestindo túnicas, havia fumaça no ar e alguém havia
cortado a cabeça de um bode e a empalado em uma estaca. As pessoas más
começaram a entoar cânticos e me seguraram enquanto um homem com um anel cortou
minha barriga—


Outro longo silêncio. —
E você era apenas uma criança — disse Walter suavemente. — Igual à criança que
Hartley matou.


Ela confirmou com a
cabeça. Ela não podia olhá-lo. Ela odiava seu pai, odiava os Monstros, não
apenas pela dor, mas também pelas lembranças que eles haviam aferroado nela.
Pelas sementes malignas e venenosas que haviam plantado na mente. Ela os odiava
por a terem ensinado a odiar. — O que empunhava a faca... Eu acho que era meu
pai. Aquela foi a noite na qual ele desapareceu.


— Por que você acha que
ele era seu pai?


— A Dra. Forrest me
disse.


— A psicóloga que
praticamente falou que você era noiva de Satã?


Julia deu uma risada
amarga. — Eu sei que parece loucura. Mas o homem com a faca usava um anel de
caveira, com dois rubis no lugar dos olhos. Eu encontrei o anel na casa de meu
pai quando voltei a Memphis.


— Esse era o anel do
qual você estava falando.


— Alguém o tirou de
minha bolsa.


— Alguém sabia que você
o tinha?


As faixas de calor
vermelho e laranja se alternavam nas brasas brilhantes, hipnóticas e etéreas. O
ritmo da chuva a tornou sonolenta. Ela não conseguia pensar claramente. — Não.
Mas eu dei à Dra. Forrest um desenho de pentagrama que alguém deixou dentro do
meu armário. Quem quer que seja, escreveu “Juuulia” nele, soletrando Julia
erradamente com três U’s no meio. Exatamente do jeito que meu pai fazia quando
estava me provocando.


— Então ela sabia que
alguém havia entrado na sua casa. Você falou para ela do anel? — Walter se
aproximou, apesar de que podia apenas ter se virado para ficar mais próximo do
fogo.


— Acho que não. — Ela o
olhou de soslaio. A luz estava dourada em seu rosto.


— Você se lembra do que
falou para ela?


Julia balançou a cabeça.
— Não é tão simples. Você não sabe o que é ter o passado tão ferrado que não
sabe a quem odiar ou em quem confiar ou mesmo quem deve ser.


Walter colocou a mão no
ombro dela e passou a mão em seu cabelo molhado. — Tem uma coisa que está me
incomodando. Você diz que foi parte de um ritual satânico quando tinha quatro
anos de idade. Bem, se Snead estava envolvido e sabe que você está começando a
se lembrar, por que ele simplesmente não a matou? Por que se dar ao
trabalho de pregar todas essas peças? O relógio, o desenho de pentagrama, o
anel e todas essas coisas.


Julia colocou as mãos
sobre os ouvidos. O pânico cresceu sob a forma de sombras nos cantos da cabana,
todos elas escuras e afiadas, como os dedos do passado. Ela não queria se
abraçar novamente, não na frente de Walter. Ela mordeu o lábio com força
suficiente para machucar.


— Ei, você está bem? —
Perguntou Walter.


Walter havia perdido alguém
a quem amava e não havia sido levado para dentro dos porões negros de sua mente
por isso. Ele seguiu com sua vida, escondeu as cicatrizes e manteve a
respiração. Ele se aferrou à sua fé, não importa o quão simplista ela pudesse
parecer. O que quer que estivesse acontecendo entre ele e Deus, parecia estar
funcionando. E o que ela tinha?


Ela se levantou e
caminhou pelo pequeno aposento. Lágrimas se acumularam em seus olhos,
deixando-a envergonhada. Ela não era a única que estava sofrendo nesse mundo. —
Eu não quero ser louca. 


Walter se moveu
rapidamente para seu lado. Ele segurou seu queixo e a forçou a olhá-lo. — Snead
é real. Hartley é real. Não é sua imaginação. Eu não sei o que eles querem de
você, mas aposto que não é nada bom. E essa Dra. Forrest... há quanto tempo
você se consulta com ela?


— Desde que me mudei
para cá.


— E o que de bom ela fez
por você?


— Bem, de início
estávamos fazendo progresso. Ela me tirou do processo de negação. Ela me fez
ver... o que realmente aconteceu. — Julia fechou os olhos para escapar da
intensidade do olhar de Walter.


— Ela lhe disse que seu
pai lhe entregou como sacrifício para Satã. Para mim, parece que ela lhe fez um
maldito de um favorzão.


Julia se virou para
escapar de seu sarcasmo e sentou-se de costas para o fogo. — Você não pode
escapar do passado.


— Quem disse? O que tem
assim de tão especial no passado? Temos realmente que ficar esfregando o rosto
em coisas que queremos esquecer?


Julia nada disse. Ela
observou as sombras dançando à luz do fogo no teto. A chuva havia diminuído e
agora estava lenta e constante. Se apenas a chuva pudesse levar o mundo todo
embora.


Walter foi para uma das
pequenas janelas e espiou para fora. — Sinto muito — disse ele, chateado. — Não
deveríamos estar discutindo. Supostamente estamos do mesmo lado.


Talvez Walter estivesse
certo. Saber a verdade curava as feridas ou apenas as mantinha frescas? Mesmo
após o comportamento estranho da Dra. Forrest, Julia se perguntou como seria
possível gerenciar seus problemas sem a ajuda da terapeuta.


— Veja — disse Walter,
sentando-se ao seu lado. Ele mexeu na mochila e tirou os cartões de beisebol
que estavam na mesa de café. — Eu trouxe isso junto. Eu não estava pensando com
muita clareza ou teria pego algo mais útil. Fiquei meio assustado quando vi Hartley
bisbilhotando.


Julia pegou os cartões e
os olhou, um a um. O ridículo da situação deles a atingiu como um tapa frio.
Escondidos em uma pequena cabana na floresta, sem saber em quem confiar,
incapazes de contactar a polícia pois os policiais eram Monstros. Nada a fazer
a não ser esperar o bicho-papão vir e comê-la. A não ser que ela ficasse doida
antes.


Ela se moveu para o lado
para que Walter colocasse mais lenha. A exaustão a atingiu em cheio e ela
bocejou.


— Vá para a cama — disse
Walter. — Durma um pouco.


Julia se perguntou se
ele tentaria juntar-se a ela na pequena cama. Ela não queria lidar com mais
nenhuma confusão emocional além daquilo que eles já tinham de problemas. Ainda
assim, seria bom ter alguém por perto, no caso de pesadelos ou ataques de
pânico durante a noite. E talvez, apenas talvez, ela pudesse aproveitar algum
conforto e calor oferecido por Walter. — E você?


— Vou ficar acordado
mais um pouco — disse ele, indo até um velho baú de cedro de onde retirou
alguns cobertores. Ele os balançou e os jogou sobre a cama. — Eu estou bem
certo de que eles não serão capazes de nos seguir durante a noite e com chuva,
mas não estou com muito sono, de qualquer forma. Vou apenas manter o fogo aceso
por mais um tempo. Tenho meu saco de dormir aqui, se precisar.


Julia se moveu
cansadamente para a escada e subiu para a cama como se outra pessoa estivesse
controlando seus músculos. Os cobertores estavam espalhados sobre o que parecia
um fino colchão. O colchão cheirava levemente a fumaça e folhas. Julia rolou
sobre os cobertores e se cobriu.


Ela olhou sobre a borda
da cama para Walter, lá embaixo. Ele estava virando as roupas molhadas para que
terminassem de secar. Suas mãos eram estranhamente gentis com as roupas dela.
Quando acabou, ele retornou à vigília e abriu a bíblia.


— Walter? — murmurou
ela.


— Sim?


— Obrigada. Por tudo.


Ele olhou para cima. —
Não foi nada. Bons sonhos.


Julia lembrou da imagem
da pradaria que Walter a havia ajudado a criar quando ela entrou em pânico no
telefone do posto de gasolina. Ela observou as nuvens brilhantes flutuando ao
seu redor na imaginação e sua respiração entrando em um ritmo lento e sereno.
Por um instante, viu o celeiro de sua infância subindo na pradaria, mas foi
capaz de afastar o horror de suas visões.


Eu sou uma montanha. Eles não podem me
quebrar.


E atrás da montanha
havia um rosto, turbilhonando em névoas e nuvens. Ela tentou se concentrar,
acreditar e apesar das feições estarem veladas, ela sentiu um sorriso suave.


O sono logo correu sobre
ela como um nevoeiro espesso.


Um ruído a acordou na
noite, um estalido de madeira. Ela abriu os olhos na escuridão absoluta. Seus
pés estavam gelados. Algo a estava tocando, puxando os cobertores de seu corpo.


Alguém a estava tocando.


Ela tentou sentar, mas
seus braços estavam presos. Então a coisa estava em cima dela, esmagando o ar
para fora de seus pulmões. Ela não conseguia nem gritar. Dois pontos vermelhos
apareceram na escuridão a alguns centímetros de seu rosto e o cheiro de ovos
podres e fósforos inundou suas narinas. Os pontos ficaram mais brilhantes e em
seu brilho ela pôde ver o rosto que possuía aqueles olhos impossíveis.


O anel de caveira.


A caveira havia
adquirido carne e agora estava vindo tomá-la para sempre. Ela lutou e livrou um
dos pulsos, cravando as unhas no rosto que se aproximava. Suas unhas afundaram
na carne e ela rasgou. O rosto se desmanchou nas suas mãos, como uma máscara de
borracha, mas os olhos ainda brilhavam.


Debaixo do rosto estava
o rosto de seu pai, com barba crescida, cruel, um olhar maligno, do modo como a
Dra. Forrest a fez lembrar-se dele.  A língua entrava e saía entre dentes
apodrecidos. Uma barbicha de bode crescia no queixo e o hálito podre babava
sobre seu rosto. Ela raspou a mão novamente e agarrou o tecido de seu capuz.


Julia arrancou o tecido
e dessa vez era Mitchell que estava por cima dela, suas mãos agarrando-a e
beliscando-a, a expressão ao mesmo tempo desejosa e perversa. Ele riu de suas
tentativas de se livrar, presunçoso em seu poder. Ela fechou os olhos contra a
intensidade de seu olhar vermelho e arranhou seu rosto.


Mais pele e músculos
saíram e uma voz em seu ouvido disse — Ele é seu dono, vadia. — e era a voz de
Snead, uma voz que ela conhecia de 23 anos antes.


Snead. O homem no capuz.
O monstro com a faca.


Julia abriu os olhos
para olhá-lo, mas agora era Walter que estava em cima dela, o rosto queimando
com ódio, saliva escorrendo por entre os dentes afiados, as mãos agarrando-a,
ainda com mais força e crueldade, machucando, torcendo, tomando o que ele
queria. O rosto brilhou, as feições incharam e transformaram-se na cabeça
decapitada do bode de sua infância.


— Você é minha, Judas
sua vadia. E eu tomo o que é meu.


Ela gritou e o rosto
sinistro do animal se aproximou e lambiscou seus lábios com volúpia. Sua
respiração fedorenta desceu sobre ela, queimando-a por dentro, despertando a
agonia de suas cicatrizes, acordando cada lembrança horrível e ligando cada
circuito para que a dor atravessasse seu corpo em ondas. Ela gemeu de desgosto
enquanto a carne quente da criatura pressionava contra ela.


— Julia?


A voz de Walter por
detrás da criatura-bode.


Mas Walter estava dentro
dessa coisa, não estava? Uma parte dela. Todas elas o mal.


Dedos agarraram seu
calcanhar, balançando-a. Ela chutou e agarrou cegamente.


— Ei! — disse ele
novamente.


Ela abriu os olhos.
Nenhuma escuridão, nada de olhos vermelhos, nenhuma criatura-bode. A cabana
estava imersa em luz alaranjada, o fogo lá embaixo nas brasas.


Walter estava na escada,
olhando-a. — Você está bem? Você estava gritando enquanto dormia.


Ela tentou se livrar do
pesadelo. Mas as narinas guardavam a lembrança do fedor infernal e sua carne
estava morna do ataque imaginário. — Você é um deles, Walter?


— Shhh. Você estava
tendo um sonho ruim, só isso.


— Diga-me que não é um
deles. —  Ela puxou os cobertores até o queixo.


— Não, eu sou um de nós.
— Ele bateu suavemente na perna. — Você está segura aqui. Eles não vão pegá-la.


— Estou assustada. Ela
se sentia tão perdida e insegura quanto tinha se sentido quando tinha quatro anos
de idade.


A escada estalou e então
o corpo dele deitou ao seu lado. — Vai ficar tudo bem — ele murmurou.


Seus braços a
envolveram. Ela aceitou o abraço, se acomodou nos cobertores e escorregou
novamente para o sono. Dessa vez, nenhum Monstro a espreitou em seus sonhos.
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A luz da manhã gotejou
pelas pequenas janelas, indicando que a tempestade havia passado. Julia deixou
Walter dormindo e reavivou o fogo. Ela vasculhou na mochila de Walter, achou
papel higiênico e saiu para espairecer. O céu estava limpo e a respiração de
Julia fazia pequenas nuvens em seu rosto.


A vista era espetacular.
A cabana ficava em uma clareira entre dois bosques e um penhasco se elevava por
trás das árvores. O cume era o ponto mais alto por vários quilômetros. Os cumes
azulados das montanhas seguiam à distância como ondas em um mar gentil. A brisa
limpa e alegre acordou completamente Julia e ela acolheu os odores da floresta.


Walter estava certo. Os
Monstros não poderiam pegá-la ali. Esse era o último posto avançado, um castelo
majestoso, um lugar onde os problemas e o perigo não tinham lugar. As árvores
não eram amedrontadoras. Ao contrário, formavam paredes que mantinham os
inimigos à distância. Estar ao ar livre, sob o céu imenso, era como ser
liberada sob fiança da prisão entulhada de sua mente.


Ela caminhou entre as
árvores para dentro do silêncio da floresta. Um esquilo cinzento caminhou sobre
uma árvore, coletando os mantimentos para o inverno. Ela se agachou atrás de um
carvalho, pensando na noite anterior. Walter a tinha resgatado novamente, seu
cavaleiro de armadura brilhante. Igual às histórias que seu pai contava na hora
de dormir —


E o que mais seu Papai
fazia, lá na sua cama?, veio a voz da Dra. Forrest, de lugar algum.


Ela parou, puxou as
pernas das calças de Walter para cima e correu de volta para a cabana, com medo
de que mais vozes saíssem das sombras de trás do carvalho e da nogueira. O sol
parecia uma gema avermelhada de ovo no horizonte leste. Pequenos fiapos de
nuvens eram tudo o que restava da tempestade. Julia olhou pela estrada para ter
certeza de que não havia ninguém se aproximando e entrou na cabana.


Walter havia acordado,
as roupas amassadas, o rosto com a barba por fazer. — Bom dia — disse ele
alegremente, com a voz ainda sonolenta.


— Oi. A tempestade se
foi.


— Eu não sei se isso é
bom. — Walter remexeu em um canto da cabana e pegou uma velha cafeteira de
estanho. — Isso facilita a vida deles para nos encontrar. Se é que eles estão
interessados em procurar.


— O que você quer dizer?


— Vou lhe dizer quando
voltar.


Julia empilhou um pouco
de lenha no fogo e saiu para pegar mais. Walter voltou da floresta com a
cafeteira. Ele levantou-a e um pouco de água derramou. — Tem uma nascente nos
fundos. A água mais pura que você já provou.


— E nós vamos acabar com
essa pureza transformando-a em café?


Walter sorriu, o sol no
seu rosto e o cabelo desgrenhado fazendo-o parecer mais jovem. — Parece uma
melhoria pra mim.


Um som rítmico encheu o
ar, rapidamente ficando mais alto, batendo no ar entre as montanhas. Walter
largou a cafeteira e correu para o jipe. O motor ligou e ele deu ré para
debaixo da copa de um pinheiro. Julia finalmente reconheceu o ruído e correu
para dentro da cabana enquanto o som aumentava.


Olhando pela janela, ela
viu um helicóptero cruzar para oeste. Os Monstros não podiam ter tanta
influência, será? O que eles queriam tanto dela que estavam usando tantos
recursos? Enquanto ela tentava esquecer a paranoia, lá estava Walter,
escondendo-se debaixo das árvores e olhando para o céu.


Quando o barulho das
hélices diminuiu, eles entreolharam-se.


— Você acha que eram
eles? — Perguntou Julia.


Ele apontou para a
chaminé. — Eles teriam visto a fumaça. Se eram eles, já teriam voltado.


Ele pegou a cafeteira e
retornou à fonte. Julia entrou, pegou as roupas secas de perto da lareira e
trocou de roupa antes que Walter voltasse. Ele não comentou sobre as roupas nem
sobre ter dormido com ela. Julia se deu conta de que era a primeira vez que
dormia com um homem sem fazer sexo com ele. Por outro lado, Mitchell tinha sido
o único homem com o qual ela havia dormido.


Deixe de comparar ele
com Mitchell. Eles não estão nem no mesmo nível.


Ele colocou um pouco de
pó de café em um saco de tela metálica e colocou o saco no interior da
cafeteira. Logo em seguida pendurou a cafeteira sobre o fogo em um gancho de
metal. — O que é tão engraçado?


— Apenas pensando de que
jeito vou ficar maluca agora.


— Já lhe falei, você não
é louca. Você está a quilômetros da civilização, com todo o tempo do mundo, com
um cara legal que faz um café razoável. Qual a parte ruim disso?


— Hum, você esqueceu a
parte onde os adoradores de Satã querem reivindicar minha alma imortal.


— Ah sim. Eu imaginei
que fosse bom demais para ser verdade.


Walter pegou duas
canecas de cerâmica lascadas da prateleira conforme o cheiro de café invadia a
cabana. Julia sentou junto ao fogo e observou Walter.


— O que vamos fazer
agora? — perguntou ela.


— Esperar, penso eu.


— Para eles nos
encontrarem?


— Vamos apenas deixar as
coisas esfriarem um pouco.


— O que será que está
acontecendo lá na minha casa?


— Depende do quê eles
estão procurando. Talvez tudo que eles queiram seja você.


— Eu ainda não entendo
por quê.


— Talvez eles não gostem
de perder. Talvez eles achem que devam acabar com o serviço ou o Grande
Bicho-Papão vai ficar nervoso. — Walter sentou a seu lado na lareira e colocou
as canecas no chão. Ele pegou barrinhas de granola da mochila e passou uma para
ela.


— Isso não se encaixa na
imagem do café da manhã de um homem rústico das montanhas — disse ela.


— Bem, eu odeio dizer,
mas não sou muito um homem das montanhas. Eu nem caço. Meu pai costumava me
trazer para cá e me fazer tropeçar atrás dele carregando uma arma, mas nunca
suportei a ideia de atirar em algo.


— Por quanto tempo
ficaremos aqui? — Perguntou Julia.


Walter encolheu os
ombros. — Um dia ou dois. Não sei bem.


Ela se inclinou e tocou
em seu joelho. — Você acha que Hartley tem algo a ver com o desaparecimento de
sua mulher?


Ele olhou para o fogo
com uma expressão de dor. — Algumas vezes eu fico assustado em pensar que ela
era um deles. Aí acho que sou louco apenas por pensar isso. Mas quando você
escuta as pessoas falando sobre adoradores de Satã e o que eles fazem com
fetos, bebês e crianças... e ela mudou após ficar grávida. Ela ficou distante,
assustada e desconfiada de todos.


Julia se aproximou e
colocou os braços ao redor dele, sentindo os músculos rígidos debaixo da
camiseta. Ela apertou o mais forte que pôde e a cabeça dele apoiou-se em seu
ombro.


— Shh — ela sussurrou. —
Apenas deixe sair. Não os deixe vencer. Não deixe ele vencer.


— Ele?


— Satã. — Walter ficou
tenso sob seu abraço, mas ela continuou. — Uma grande quantidade de cristãos
pensa que ele não é real, que é apenas uma relíquia supersticiosa. Chame de
mal, carma ruim ou qualquer outra coisa. O nome não importa. O que importa é
não deixarmos a escuridão nos devorar vivos, de dentro para fora.


Ela olhou além dele,
perdida no calor de seu corpo. Aqui estava ela, brincando de psicóloga quando sua
própria cabeça estava uma bagunça. Era um milagre que ela não tivesse passado
dos limites meses antes. Ela lembrou do rosto estranhamente sério da Dra.
Forrest, a mulher desabotoando a camisa e mostrando o pentagrama cortado na
barriga.


— Você não está só,
Julia — a terapeuta havia falado.  


Ela estremeceu com a
lembrança. Quantas mulheres existiam por aí pensando serem noivas de Satã? Será
que a maioria delas estava nisso de boa vontade, como a Dra. Forrest, ou eram
como Julia, perdidas, assustadas e gritando, conforme o pânico e a dúvida as
devoravam por dentro? A pessoa nascia com essa coisa de sacrifícios satânicos
ou aprendia no decorrer da vida?


— Você não está sozinha,
Judas — disse Walter.


Julia se empurrou para
longe, ficou de pé e correu para a porta. — O quê você disse?


Walter piscou, confuso.
— Eu não falei nada.


— Sim, você falou. Você
disse “Você não está sozinha, Judas”.


— Que diabos? — Sua
confusão se transformou em raiva.


Ela se afastou mais um
passo, a mão procurando a maçaneta da porta. — Foi você. Você pegou o
anel, não é? Foi você que colocou o desenho de pentagrama com o “Olá Juuulia”
nele. E você mexeu no relógio. Você tinha a chave. Um serviço interno.


Walter ficou de pé e
levantou as mãos. — Eu não tenho ideia do que você está falando. Não fique
contra mim agora, Julia. Por favor.


Sua expressão de dor
quase a convenceu. Quase.


Julia abriu a porta e
correu para dentro da manhã fria, através das árvores e para longe da cabana.
Ela correu cegamente, os galhos batendo em seu rosto. Ela olhou para trás e viu
Walter irromper pela porta da cabana, perseguindo-a.


— Juuulia — chamou ele,
mas ela não diminuiu. Seu coração martelava nos ouvidos. Pensamentos irromperam
em sincronia com o ritmo de suas pernas.


Walter. ELE era o Monstro.
Um DELES,  um dos pequenos servos nojentos de Satã. Ele
provavelmente matara a própria esposa e arrancara seu filho do ventre dela como
um presente a seu mestre.


E a estúpida e crédula
Julia Stone caíra como um patinho, se abrira e confiara nele no raciocínio mais
frágil possível. Ela não era nada mais que a vítima perfeita, sempre fora e
sempre seria. Ela podia perfeitamente se atirar no chão e esperar pela vinda de
Satã e fazer o que quer que ele fizesse com suas noivas, servir a qualquer
necessidade negra que ele tivesse.


Seus pulmões queimavam
com o ar frio. Ela se dirigiu para um declive entre as árvores, escorregou em
algumas folhas e caiu. Ela se levantou desajeitadamente, alcançou um
afloramento de rochas e entrou entre duas lajes de granito. Enquanto
descansava, forçou os ouvidos tentando perceber Walter, mas tudo o que ela
escutava era a própria respiração frenética e entrecortada.


Carvalhos e bordos
gigantes a rodeavam, os ramos retorcidos através do céu. As montanhas estavam
obscurecidas, todos os sinais de civilização perdidos em folhas, cascas e
louros. Esse era o mundo da natureza, o mundo que Satã dominava. Ele dominava o
mundo da natureza humana também. Ele possuía Julia. Ela possuía a todos.


Render-se. Deite-se. Deixe-o
possuí-la.


— Ele é seu dono, Julia.
— veio a voz da Dra. Forrest.


Então, Snead: — É hora
de você tornar-se a prostituta Judas Stone.


Walter: — Você não está
sozinha, Judas.


Ela pressionou as mãos
sobre os ouvidos, mas não conseguia tirar as vozes da cabeça. Ela cambaleou
para longe das pedras, o sol enlouquecido sobre as copas das árvores, o vapor
de sua respiração formando imagens sinistras à sua frente. Satã possuía tudo.


Ela fechou os olhos, deu
mais alguns passos incertos e caiu novamente. O pânico subiu como dedos subindo
de sepulturas negras, torcendo, agarrando, impaciente. Quando os dedos — os
dedos dele — a tocaram, ela não teve forças nem para empurrá-los para
longe. Eles a seguraram, puxando possessivamente.


— Julia  — disse.


Algo se agitou nos
cantos escuros de seu manicômio. Aquela voz. Não era Walter, nem Snead, nem a
Dra. Forrest. Não era Satã.


Mitchell?


— Você está bem?


Ela abriu os olhos e era
Mitchell. Sua gravata estava torta, o cabelo despenteado, mas ele era Mitchell
Austin, advogado, ex-noivo e aspirante a estuprador. O diabo havia feito a
carne.


— Mitchell — foi tudo o
que ela conseguiu dizer.


— Eu o vi perseguindo
você — disse ele. — Venha, levante-se. Ele vai nos ver.


Ele a pôs de pé. Julia
balançou e se escorou em uma árvore. — Como... como você me encontrou?


— Pela escritura da
casa. — Mitchell veio até Julia e ela não conseguia fazer as pernas se moverem.
Ele tomou seu braço e a levou a uma moita densa de louro. — Os policiais me
contaram que um tal de Triplett havia sequestrado você. Eles não tinham pistas,
mas sabemos que os policiais não são muito inteligentes. A cabana estava na
declaração de impostos da família.


Julia deixou Mitchell
puxá-la através das moitas de rododendros. Eles estavam escondidos pela
folhagem densa. — Agora apenas temos que esperar a polícia — disse ele.


— Você disse a eles que
estávamos aqui?


— Eu queria vê-la
primeiro. Talvez alguma parte estúpida em mim queria ser um herói, na esperança
de que você me perdoasse pelo que... — Sua voz diminuiu, perdendo toda a
autoridade que tinha nos tribunais. — Pelo que eu quase fiz.


— Você disse a eles?


Ele fez que sim com a
cabeça. — Eu os chamei pelo celular na cidade. Deixei meu carro na estrada e
subi a pé.


— Não — ela sussurrou.


— Olha só, eu vim até
Elkwood para consertar as coisas. Eu sinto muito. Fui estúpido, perdi a cabeça,
pois acho que estava com receio de perdê-la.


— Por isso você tentou
me violentar?


Os olhos de Mitchell
foram para um lado e depois para o outro, como se estivesse procurando alguma
júrisprudência para citar. Ele parecia deslocado com o terno de trabalho,
escondido no meio da floresta, a quilômetros de distância de um clube de golf
ou uma bolsa de valores. A lã de seu casaco estava desfiada nos lugares onde os
ramos haviam ficado presos. — Eu não a culpo por me odiar. Mas é sua culpa.


— Vá se ferrar,
Mitchell. — Ela ficou de pé nos arbustos, a raiva reavivando suas forças. — Vá
se ferrar você e o bode no qual está montado. Você não pode me salvar.


Ela começou a se mover
na direção dos louros, mas Mitchell a agarrou. — Não — disse ele. — Eu preciso
de você.


Ela arrancou o braço de
seu aperto.


— Você é minha —
disse ele.


— Vai sonhando.


— Você não vai
escapar de mim, vagabunda. Ele se jogou sobre ela, derrubando-a no chão.
Eles lutaram sobre as folhas geladas.


— Ela vai para onde bem
desejar — disse Walter. Ele emergiu por detrás de alguns pinheiros brancos. —
Ela é capaz de tomar as próprias decisões. E ninguém vai impedi-la.


Os olhos de Julia
encontraram os de Walter e ela não estava certa se era fogo ou loucura que via
em seu olhar. Mitchell a largou e pôs-se de pé, tirando as folhas das roupas.


— Então você é o Monstro
— disse Mitchell. Ele era alguns centímetros mais alto que Walter, mas Walter
se aproximou dele com firmeza, os punhos fechados.


— Ei, não sou eu que
estou batendo em uma mulher.


— E eu não sou um
lunático que mata esposas.


— Não acredite em tudo
que ouvir. Ela veio comigo porque quis. Não foi assim, Julia?


Julia olhou de um para o
outro, buscando o diabo em um deles.


— Acho melhor desistir —
disse Mitchell. — A polícia estará aqui logo.


Walter olhou para Julia.
Ela não conseguiu enfrentar seu olhar intenso. Ele deu um passo na direção de
Mitchell.


— Fique longe de mim! —
disse Mitchell, mexendo no interior do casaco. Ele sacou uma pistola e o sol
brilhou no cano ameaçador.


Walter ficou de boca
aberta quando viu a pistola. Ele parou, mas não levantou as mãos. Julia não
sabia muito sobre armas, apenas o que havia visto nos filmes policiais. A
pistola parecia ser semiautomática, pois não tinha um tambor. Mas ela sabia que
uma arma disparava balas e Mitchell estava ou louco ou possuído, e isso era uma
combinação ruim.


— Venha cá, Julia —
disse Mitchell. — Se você tivesse me deixado comprar uma arma para você como
sempre quis, esse idiota talvez não a tivesse raptado.


Julia lançou um olhar
para Walter e deu um passo na direção de Mitchell.


— Não fui eu, Julia —
disse Walter. — Você tem que acreditar em mim.


— Do que ele está
falando? — Perguntou Mitchell, segurando a arma firme como se estivesse
acostumado a usá-la.


Julia balançou a cabeça.
Ela não conseguia mais lutar. Ela iria embora com Mitchell, ele tomaria conta
dela até a polícia chegar, Walter seria preso e todos viveriam felizes para
sempre.


— Ele não me raptou —
disse ela.


A mão de Mitchell que
segurava a arma tremeu. — Julia, você está confusa — disse Mitchell. — Seus... problemas
provavelmente se agravaram com o trauma. Você não pode confiar no que está
pensando nesse momento.


— Eu não sei o que
pensar — disse ela.


— Eu gosto de você.


— Não — disse ela. —
Você apenas não quer me perder. Mitchell Austin não suporta perder, não importa
o que você diga.


As mandíbulas de
Mitchell se fecharam com força e ele apertou a coronha da arma tão forte que
sua mão tremeu. Walter manteve os olhos fixos no rosto de Mitchell.


— Não seja estúpida,
Julia — disse Mitchell, como se ela fosse um cão desobediente ou uma criança
mimada. — Veja tudo que posso fazer por você. Você sabe que eu posso. O
dinheiro é muito forte e quando voltarmos para Memphis, para longe de Snead e
seus psicopatas, estaremos resmungando feito idiotas. Você não sabe a metade da
história. Se você estiver metida em confusões, podemos comprar uma saída para
você.


— Estou assustada —
disse a criança de quatro anos de idade dentro dela. Mas ela não podia salvar
aquela pequena menina. Ela era uma mulher agora, nova, melhorada e pronta para
lutar pela sua alma.


Os olhos de Mitchell
escureceram.. Ele elevou a arma para a altura do peito, ainda apontando para
Walter. — Você quer ficar aqui com esse caipira?


É isso, o momento da
decisão.
O mundo insano e seguro do passado, o mundo de Mitchell, onde ela poderia
ficar na concha escura para sempre? Ou uma liberdade desconhecida e
talvez igualmente insana com Walter e seu passado sangrento. O diabo que
você conhece ou o diabo que você não conhece? 


Walter ficou parado, os
olhos fixos na arma.


Mitchell falou com
Walter agora. — Então, você está tentando roubá-la de mim, hein? E o dinheiro.
Eu deveria fazer uns buracos nesse seu rosto feio. Inferno, eles não me
condenariam. Eu conheço um bom advogado.


Ele riu, um som cruel e
maníaco que ficou completamente deslocado na quietude da floresta. O pânico
subiu pela espinha de Julia, se contorcendo como um balde de vermes. Walter
iria morrer e ela seria a próxima. Ninguém sabia do que Mitchell era capaz. Seu
rosto estava torcido em uma máscara sinistra, os olhos brilhando com uma
loucura secreta.


— Eu não sou um deles —
disse Walter para Julia.


— Eu não acredito em
você — disse Julia a Walter. Ela manteve a mentira escondida em seu rosto,
esperando que seus olhos não a traíssem. Ela deve ter sido bem sucedida,
julgando pelo choque de dor no rosto de Walter.


Ela se moveu para perto
de Mitchell, repousando a mão em seu braço. — Você pode tomar conta de mim —
disse ela. — Você pode me salvar.


Os lábios de Mitchell se
curvaram em um esgar de triunfo. Ela o sentiu relaxar e então bateu com
violência em seu pulso com toda a força que conseguiu, energizada pela
lembrança do ataque em Memphis. Três altos disparos cortaram pela floresta e
ela ouviu o grito de Walter por cima do rugido em seus ouvidos, enquanto a
fumaça de pólvora queimava suas narinas. Seu ódio avançou como as águas atrás
de uma represa atingida por uma tempestade e ela bateu novamente. A pistola
voou da mão de Mitchell e caiu no tapete de folhas.


— Vadia — grunhiu
Mitchell, batendo com o dorso da mão em seu rosto. Ele se inclinou para pegar a
pistola, mas Julia cravou os dedos na camisa. Walter mergulhou para o chão,
procurando entre as folhas, e levantou com a pistola. Mitchell jogou Julia para
longe e olhou para Walter.


— Você vai atirar, caipira?
— Mitchell sorriu, todo dentes brancos e perversidade. — Eu não acho que você
tem a coragem para isso.


Julia esfregou o rosto
machucado. — Você me mandou para Elkwood, não foi?


Mitchell franziu o
cenho, uma pequena hesitação cruzando seu olhar. — Você é maluca.


— Não tão louca quanto
você queria que eu fosse — disse ela. — Você e o Dr. Danner armaram pra cima de
mim com a Dra. Forrest. Vocês queriam que eu me mudasse para cá. Você queria
que ela me deixasse tão indefesa que eu cairia em seus braços para nunca mais
sair.


Mitchell olhou para
Walter. — Pode ver como ela é fraca de espírito?


— Mas tinha uma coisa
com a qual você não contava — ela continuou, feliz por não estar segurando a
pistola. Ela talvez tivesse atirado nele. — O Dr. Danner tinha seus próprios
compromissos. Ele estava fazendo sua parte para ser um bom pequeno membro de
sua irmandade.


— Irmandade? — Mitchell
parecia confuso. Mas todos os advogados são bons atores em algum nível.


— Adoradores de Satã —
disse Julia, feliz de ver o rosto de Mitchell ficar pálido.


Ele olhou para Walter e
balançou a cabeça. — Ela é maluca. Agora está falando bobagens sobre Satã. Ela
realmente entrou na onda da psicóloga...


Walter segurou a pistola
sem falar nada.


— Você conhece Snead,
não conhece? — Disse Julia. — Você o conheceu em Memphis. Eu não ficaria
surpresa se você o tivesse ajudado a conseguir um trabalho por aqui, de tal
forma que ele pudesse manter um olho em mim.


Mitchell deu um passo na
direção da pistola, mas Walter disse — Eu não faria isso se fosse você.
Semiautomática, .45, três tiros dados ainda deixam quatro no carregador.


— Você sabia que Snead
estava no pequeno círculo de Satã, Mitch? — Julia sorriu enquanto Mitchell se
contorcia com o apelido sarcástico. — Talvez você estivesse se fingindo de
satanista. A verdade é que você não pode ser curvar para nada nem ninguém. Você
nunca adora mais nada a não ser você mesmo.


— Eu estou nessa pelo
dinheiro, do mesmo modo que eles — disse Mitchell. — Por que mais alguém
poderia querer casar com você?


— Dinheiro? Eu não tenho
nenhum dinheiro.


— O que vamos fazer com
ele? — Walter perguntou para Julia. 


— Eu apenas o quero fora
da minha vista — disse Julia cansada. — Fora da minha vida.


Walter moveu a arma para
baixo, na floresta. — Você ouviu a moça. Caia fora daqui. E não faça planos
para voltar, pois esse caipira aqui vai despachar você. — Ele deu uma piscadela
sinistra que teria feito Julia rir sob outras circunstâncias.


Os olhos de Mitchell se
abriram, incapaz de saber se Walter estava brincando ou não. Ele se afastou
alguns passos, virou-se, e começou a descer pelo declive. Seus sapatos de couro
chutaram as folhas, os ombros caídos. Quando estava quase fora do campo de
visão, próximo a uns arbustos de cicuta, ele olhou para trás.


— Você sabe o cara que mora
a seu lado? — Falou ele por entre as mãos em concha na frente da boca. — Eu
paguei para ele perturbar sua cabeça.


Mitchell deu mais alguns
passos, virou-se e gritou novamente. — Ele me mandou um par de suas calcinhas
pelo correio. Pense bem antes de deitar novamente no divã de uma terapeuta. Ou
de falar sobre o altar para o diabo.


Ele se abaixou por trás
dos arbustos e o som de seus passos correndo logo desapareceu.


— Suas calcinhas? —
Disse Walter.


— Ele é um Monstro —
disse ela, cruzando os braços e se abraçando. — E pensar que eu o deixei me
tocar.


— Sinto muito — disse
ele.


— Não sinta. Eu estou
contente de me livrar dele.


— O que ele quis dizer
com “Estou nessa pelo dinheiro”? Pensei que ele era rico.


Julia franziu a testa. —
Quem pode saber de verdade, em se tratando de Mitchell?


— Você agora se dá conta
de que ele está nessa coisa toda, junto com Snead?


Ela balançou a cabeça. —
Ele apenas me quis como seu pequeno brinquedo. Snead me quer para dar a Satã e
eu não acho que ele goste de compartilhar.


— Eles provavelmente
ouviram os disparos e virão logo. — Walter acionou a trava de segurança da arma
e olhou para trás, na colina, na direção da cabana.


Julia queria apenas se
deitar no chão da floresta, juntar-se à argila decomposta e apodrecer em paz.
Ela estava cansada de ter donos. Ela havia sido possuída por terapeutas, por
Mitchell e pelas lembranças de algo que pode ou não ter acontecido quando ela
tinha quatro anos de idade.


E agora Satã a queria,
ou pelo menos seus seguidores perturbados a queriam. Mas para o Diabo que ela
se renderia agora, não quando estava quase ficando livre de tudo. E ela não
estava mais sozinha. Ela não estava mais trancada no interior da casa de sua
mente. Ela podia confiar.


Ela olhou para o céu,
mas as nuvens ainda estavam silenciosas. Talvez essa fosse a definição de fé,
acreditar quando não havia evidências.


— Deixe vir, Deus —
Disse ela. — Eu não estou mais com medo.


Conforme subiram a
colina, Julia desejou poder encanar a força da fé de Walter. Com a ajuda dele,
ela poderia lutar contra Snead, Hartley e a Dra. Forrest. Mas ela não possuía
armas contra a criatura criada a partir da carne de uma fé perversa, ou contra
a escuridão que se rastejava no interior de sua alma e estava crescendo para
preencher tudo que ela sabia ou acreditava.
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— O jipe não vai servir
de nada agora. — disse Walter quando retornaram à cabana. — Eles poderiam
facilmente bloquear a estrada.


— Talvez devêssemos
ficar por aqui. — disse Julia. — Temos a arma.


Walter balançou a
cabeça. — Eu lhe disse que não sou Clint Eastwood. Seria mais fácil atirar em
mim mesmo que atirar em um deles. E eles estão em maior número.


O sol estava alto no
céu, toda a chuva da noite evaporada no ar. Julia olhou atentamente para a floresta
em volta deles. Os Monstros poderiam já estar à volta deles, rodeando o
esconderijo. Ela estremeceu com a ideia de esperar na cabana, esperar que os
Monstros invocassem seu estúpido mestre negro, ou o que quer que fizessem. Ela
imaginou uma cena louca, com tochas e sombras, cânticos baixos e sinistros, o
ar preenchido com a fumaça acre de estranhas ervas. Ela empurrou a cena para
longe.


— Para que lado vamos? —
Perguntou ela.


Walter indicou norte. —
Se formos para o lado de trás da montanha, poderemos seguir o riacho até
Amadahee. Se nos mantivermos nele, deveremos estar fora do condado em alguns
dias.


— Alguns dias?


— Eu acho que não
devemos nos arriscar e procurarmos ajuda por aqui. Não há como dizer quem vai
estar ao lado deles. No lado do diabo.


Julia balançou a cabeça,
olhando para o chão. — Eu não quero acreditar em conspirações diabólicas.


— Eu também não, mas
elas continuam aparecendo. Você entra e vai empacotando as coisas e eu vou até
a fonte pegar um pouco de água. Se a gente for caminhar por dois dias, é melhor
seguirmos com pouco peso.


A fumaça havia diminuído
na chaminé, o fogo quase apagado. A floresta estava refletida nas janelas
escuras da cabana. A paz desse lugar havia sido quebrada. Agora a cabana
parecia abandonada, sem alma, apenas pedras e madeiras.


Julia entrou, o aposento
mergulhado no brilho do fogo que morria. Ela pegou as roupas e a comida
restante, colocou na mochila e a colocou nos ombros. O abridor de latas de
Walter estava junto à lareira. Ela abriu um dos bolsos da mochila e deslizou o
abridor, mas pensou que o gume afiado poderia rasgá-la. Ela tinha que
envolvê-lo em algo. Ela colocou os dedos para dentro do bolso e tocou uma forma
quente e redonda.


Parecia familiar e um
arrepio correu pelo seu braço. Seu coração parou por um momento enquanto ela
tirava o objeto, sentindo seu estranho pulso antes que ela visse os rubis
gêmeos.


O anel de caveira.


O rosto prateado olhou
para ela, os rubis brilhando à luz do fogo.


Algo se agitou na cama.
Uma voz veio, abafada pelas cobertas.


— Olá, Juuulia.


Ela reconheceu a voz de
sua infância. O gelo cortou seu peito.


As cobertas se
levantaram na escuridão. Julia olhou para longe da cama nas trevas antes que o
pesadelo entrasse no seu campo de visão. Ela jogou o anel no fogo e correu para
a porta.


Enquanto ela corria, uma
risada negra a seguiu, vinda da cama e do fogo. Walter não estava à vista. Ela
ia chamá-lo, mas ficou com medo de que eles ouvissem. A coisa na cabana
a chamou novamente.


Monstro, sua mente gritou
enquanto ela corria. Monstro, monstro, monstro. O diabo encarnado.


Ela correu para as
rochas altas, junto ao pico. O granito saía da Terra como o casco de um navio
naufragando, a massa cinzenta rachada por éons de vento e tempo. As árvores
passaram como borrões, os ramos batendo em seu rosto. Sua respiração queimava
nos pulmões e ela estava tonta, pronta para entrar em colapso a qualquer
segundo. O medo serviu como combustível e ela manteve as pernas em movimento.


Ela chegou às rochas e
olhou para trás através dos ramos nus. Ninguém a estava seguindo. Ela havia
imaginado a voz e o ser dentro da cabana? Ah, Deus, ela não começaria a ter
alucinações aqui, não?


Julia abraçou a mochila
junto ao peito, lutando para respirar. Abaixo dela, a descida pedregosa descia
uns trinta metros ou mais, quebrada apenas por musgo e pequenos pinheiros por
dentro das fendas. Ela se inclinou na pedra aquecida pelo sol e fechou os
olhos.


Dois passos à frente,
dentro do vazio, e ela estaria livre deles. Agora e para sempre. Satã não
poderia persegui-la além da sepultura. A dor, o passado, as mentiras e truques,
nada disso seria capaz de alcançá-la.


Mas aquilo seria uma
forma diferente de render-se e ela estava cheia de rendições. Ela era uma
montanha. Eles não podiam quebrá-la.


E ela não sabia o que a
esperava do outro lado. Uma escuridão sem fim prometia paz, mas aquele salto
suicida poderia acabar dentro da assadeira daquele que a possuíra pelo tempo
todo.


Ela seguiu junto à beira
da plataforma de granito, empurrando o pânico para longe da mente. O vento era
mais forte aqui, balançando as árvores de bálsamo lá embaixo. Algumas nuvens
haviam se juntado em uma massa cinzenta, com outra tempestade se formando no
oeste. Era como se Satã estivesse controlando o tempo justamente para brincar
com o humor de Julia.


E por que ele não faria
isso? Mesmo Deus e Jesus reconheciam Satã como o mestre desse mundo, de acordo
com o pequeno capítulo de Lucas na bíblia de Walter.


Vozes vieram de algum
lugar na floresta. Ela se agachou dentro de uma reentrância e se escondeu nas
sombras. Ela se manteve perfeitamente imóvel pelo que podem ter sido minutos ou
uma hora, mal ousando respirar, pensando que a qualquer momento as trevas iriam
crescer e se transformar nos dedos do pânico, para agarrar seu coração até que
ele parasse.


Suas pernas estavam
adormecidas de ficar agachada e ela se levantou e se recostou nas paredes da
pequena caverna. Julia pressionou as costas contra a o granito quando ouviu
passos subindo a trilha de pedra.


Walter.


Ela saiu da reentrância,
mas os passos haviam diminuído. O vento entre as árvores negras era o único
som.


Exceto pela respiração
áspera atrás dela.


Ela girou, deixando cair
a mochila. Snead estava atrás dela, com um sorriso torto.


— Você está pronta,
Judas? — disse ele.


Ele havia se aproximado
sem fazer um ruído. Ou havia simplesmente aparecido no ar. Como ela poderia
lutar contra o mestre do mundo?


— Você a achou? — Gritou
uma voz masculina em algum lugar abaixo. Julia a reconheceu de sua casa, da
cabana, da noite que seu pai desaparecera. Hartley.


— Ela está aqui. — Snead
agarrou seu braço. — Venha comigo, Julia. Ele está esperando há muito tempo.
Você sabe que o fez muito bravo.


E como se estivesse
dando suporte às palavras de Snead, um trovão rolou pelas colinas distantes. O
céu havia ido de ensolarado a sombrio em apenas meia hora. O vento ganhou força
e os ramos estalavam nas encostas abaixo. Mais nuvens se concentraram acima,
farrapos pretos e cinzas rasgados em fúria.


Julia se permitiu ser
conduzida pelo desfiladeiro. Ela estava anestesiada, como se seu sangue
houvesse congelado nas veias. Uma ovelha para o sacrifício.


Ele se espremeram entre
duas grandes pedras e emergiram em uma clareira. Hartley estava esperando,
vestido com uma túnica de lã marrom, o capuz jogado para trás para revelar o
topo de sua cabeça calva. Seus olhos estavam cravados profundamente nos ossos
de seu rosto, condenados a sempre olhar o mundo a partir das trevas.


— Alguém o seguiu,
Lucius? — Perguntou Hartley.


— Ninguém. — respondeu
Snead. — Triplett deve estar preso a essas alturas.


— Deveria tê-lo tirado
do caminho um bom tempo atrás.


— Não se preocupe. Estou
certo de que podemos providenciar um pequeno acidente. Uma perseguição entre as
árvores, ele cai de um desfiladeiro tentando evitar a prisão, ninguém vai
perder tempo pensando sobre isso. Não com o seu passado.


Hartley tirou uma arma
da túnica. — A não ser que os ossos da prostituta de Tripplet apareçam. E os
ossos da criança que ela nos deu. Então alguém pode começar a bisbilhotar, como
a Judas Stone aqui.


Prostituta de Triplett? A esposa de Walter.
Ah, Deus, não. Que tipo de mulher daria seu filho como sacrifício?


A raiva de Julia reviveu
e ela lutou contra o aperto de Snead. Mais três figuras encapuzadas surgiram
das árvores. Como se Satã os houvesse invocado a partir da terra, do ar, do
fogo e da água. Eles a circundaram, mãos grosseiras tateando e agarrando seus
membros.


— Amarrem-na — Hartley
ordenou.


Julia lutou, mas foi
subjugada e forçada ao chão. Suas mãos foram torcidas e amarradas às costas e
seus pés amarrados. Um leve odor de perfume cruzou suas narinas e uma mão
esguia tocou seu rosto. Os murmúrios entraram em seus ouvidos pelas salas
perdidas de sua alma.


— Você é uma de nós. —
disse a Dra. Forrest. — Você sempre foi uma de nós.


— Sua vadia. — cuspiu
Julia. — Eu nunca serei uma de vocês.


— Você nasceu uma de
nós. — disse a Dra. Forrest.  — Você pertence.


— O mestre está pronto —
disse Hartley, olhando à volta, a arma apontada para o céu turbulento. O vento
havia ficado mais forte, agora batendo e cantando por entre as árvores. — Ele
nos enviou os sinais.


— O que faremos depois
que acabarmos com ela? — Snead perguntou a Hartley.


— Deixe Satã decidir.


— Existem muitas pontas
soltas, Hartley. Supostamente Satã deve cegar os fracos. Mas corpos surgiram e,
cedo ou tarde, alguém vai nos conectar com Memphis.


— Você está duvidando,
meu Irmão Judas?


As figuras encapuzadas
ficaram à volta de Julia, confrontando os olhares. Julia notou que dois deles
usavam calçados de couro oficiais. Calçados policiais.


Snead disse — Ele
realmente nos abençoou. Eu estava apenas pensando sobre a perspectiva da
polícia.


A voz de Hartley
rivalizou com o trovão baixo que se arrastou pelas colinas. — Existe apenas uma
lei e um mestre para impô-la.


Julia olhou para Snead e
viu o rosto aquilino do homem enrubescer de raiva. — Isso é fácil para você
dizer. Você faz as bagunças e eu tenho que limpá-las.


Hartley levantou a mão
esquerda como se estivesse se dirigindo aos céus. — Mesmo o livro dos tolos
reconhece o mestre desse mundo. — Hartley sorriu para Julia. — Quatro-seis,
Judas.


Um disparo ecoou pelos
montes, vindo das rochas próximas ao cume. O coração de Julia apertou.


Walter. Eles devem tê-lo
encontrado.


Ela o imaginou caído
sobre as folhas, sangue escorrendo de seu peito. Atingido enquanto tentava
fugir, disseram eles. Mas Julia sabia da verdade: que ele dera a vida tentando
protegê-la. E ela havia duvidado dele e de seu Deus.


Hartley se abaixou com o
ruído e ordenou que Snead investigasse. Snead e duas das figuras encapuzadas
desapareceram entre as pedras. Hartley sussurrou — Vigie a vadia. — e se meteu
por entre as árvores. Julia ficou no chão, amarrada e indefesa, sozinha com a
Dra. Forrest.


A doutora ajoelhou-se ao
lado de Julia, gentilmente tocando seu cabelo. Julia desviou do contato,
enjoada com a possibilidade da morte de Walter. Ela soluçou.


— Shhh, Irmã Judas. —
disse a Dra. Forrest para ela. — Você está quase completamente curada.


O que essa mulher louca
estava dizendo? Quantas outras mentes ela havia poluído em seu papel como
terapeuta? Quantas outras vítimas vulneráveis ela havia levado para esse final
maligno por meio da manipulação? 


A Dra. Forrest sorriu
para ela, como uma Madona para uma filha. — Se apenas seu pai pudesse vê-la
agora.


— O que tem meu pai? —
Julia conseguiu perguntar no meio de sua confusão.


— Ele era um fraco, um
tolo. Ele perdeu a coragem justo quando estava para ser aceito no Círculo
Interno. Imagine o poder que Satã teria concedido a ele se apenas ele tivesse
tido a força para recebê-lo.


— Não. — disse Julia. —
Você me disse que... você me fez lembrar que ele havia me molestado.


A Dra. Forrest
gargalhou, um som tão sinistro quanto o balançar do rabo de uma cascavel. —
Douglas Stone não faria mal a uma ovelha, quanto mais a um ser humano. Sua mãe
era a mais forte, pronta para sacrificar qualquer coisa. Então, quando chegou o
momento de entregar você ao mestre, Douglas a roubou de nós.


O rosto da Dra. Forrest
ficou mais escuro, as sobrancelhas se juntando.  — Mas ninguém escapa
de nossa Irmandade. E o Mestre não pode ser enganado.


— O quê vocês fizeram
com ele? — Julia lutou contra as amarras, mas agora, do mesmo modo que há 23
anos atrás, ela não conseguia ficar livre. Ela estava furiosa com esses
monstros, um ódio que quase transformou as cores de sua mente de negras para
escarlate. Mas ela estava com raiva de si mesma, de pensar que havia deixado
outra pessoa construir uma falsa lembrança na mente, de ter permitido que alguém
a possuísse tão completamente.


— Ele está em um lugar
melhor agora — disse a Dra. Forrest, um sorriso vago no rosto. — O mestre
certamente reservou um de seus fornos mais quentes no inferno para aquele verme
patético. Eu fui uma das que veio até você naquela noite. Douglas chamou a
polícia e nós ouvimos as sirenes. Se Snead não estivesse lá para nos proteger—


A Dra. Forrest fechou os
olhos como se estivesse tentando controlar o ódio. Após um momento, ela os
abriu e continuou. — Seu pai quebrou a janela e tentou jogar você através dela.
Sua barriga se cortou no vidro. Havia tanto sangue, tanta magia. E Douglas o
desperdiçou.


As cicatrizes no abdômen
de Julia. Não eram o início de um pentagrama, no fim das contas. Eram
ferimentos, não marcas de possessão.


Ela sabia que a Dra.
Forrest não podia conter a fala, então decidiu saber o máximo que pudesse. —
Por que eu?


— Sua mãe acreditava o
suficiente para oferecer a própria carne, sangue e respiração. Mas Douglas nos
traiu. Um Judas entre os Judas. Você deve vir até Satã para pagar pela traição
de seu pai.


Os olhos de Julia se
encheram de lágrimas. — A morte dele não foi suficiente para pagar a dívida?


A Dra. Forrest voltou ao
tom calmante que utilizava nas sessões de terapia, adotando seu papel familiar.
— Você ainda está tão confusa, Julia. Não lute contra a verdade. Apenas dar a
sua vida não é suficiente. Você deve dar tudo a ele. Você deve acreditar.


Acreditar. Em uma crença
criada para ensinar moralidade, mas também oferecendo uma alternativa para
aqueles que não gostariam de esperar uma vida inteira para receber as bênçãos
eternas. Satã não era uma serpente, um anel de prata ou qualquer coisa com
carne. Era apenas um símbolo para o desnudo desejo humano por poder. Para
gratificação egoísta e indulgência distorcida, não importa o custo final.


E ela teve que pagar a
vida toda na moeda doentia. Agora Walter havia pago também.


— Nós queríamos que você
viesse até Satã em inocência e de boa vontade. Após todos esses anos, o único
modo de fazer isso foi fazer você ver o seu poder e aceitá-lo. Satã exige a
completa rendição de suas prostitutas. — A Dra. Forrest deu um sorriso maligno.
— É assim que eu o sirvo.


Alguém gritou na
floresta e outro disparo foi dado. O coração de Julia deu um salto de esperança.
Walter ainda deve estar vivo!


E se ele estava disposto
a lutar, ela também estava. Ela não tinha uma pistola, mas tinha uma arma
diferente. A Dra. Forrest almejava uma bênção de seu mestre mais do que
qualquer outra coisa na vida.


Por anos, as pessoas
tentaram fazer de mim uma pessoa que não sou. De forma que talvez seja a hora
de me “tornar” essa pessoa. Vamos ver o que Judas Stone pode fazer.


— Eu... Estou disposta —
disse Julia. — Você está certa. Eu estava confusa. Mas você e o Dr. Danner me
ajudaram tanto.


A Dra. Forrest ficou
radiante de aprovação. — Lance pensou que seria melhor levarmos você para longe
de Mitchell. Lucius também concordou com isso. Estou feliz que eles tenham
mandado você para mim. Eu acho que compreendo você. Nós somos iguais.


— Sim — disse Julia. —
Eu não teria conseguido sem você. Eu ainda estaria perdida.


— A verdade a libertará.


— Eu quero ser livre.


Os olhos da doutora
emitiram um brilho maníaco. — Aceite-o, então. Renda-se.


Mais gritos vieram das
pedras acima. O vento estava rugindo agora, as nuvens colidindo como as velas
rasgadas de um veleiro e o céu de um negro quase sólido, como do final de tarde
anterior. Um dos satanistas encapuzados saiu das árvores e veio para a
clareira. Era Hartley.


— Traga a prostituta —
disse ele, a raiva na voz.


— O que há de errado? —
Perguntou a Dra. Forrest.


— Triplett tem uma arma.
Temos que nos apressar. Traga-a para o altar.


Hartley desapareceu na
floresta novamente. Julia lutou contra o desejo de gritar — Se Satã é tão
poderoso, por que ele não pode conter as balas? Mas, em cada religião, mesmo
naquelas dedicadas ao mal, em vez do bem, a fé era cega, frágil e, em última
instância, humana.


— Eu quero me entregar —
disse Julia. — Estou curada.


A Dra. Forrest franziu o
cenho. — Mas você estava com raiva—


— Apenas de mim mesma —
disse Julia, imitando o tom de êxtase que a Dra. Forrest havia instilado nela
durante dúzias de sessões. — Mas agora eu vejo. O Mestre teve tanto trabalho.
Eu estou honrada.


— Você é a predileta. —
disse a Dra. Forrest. — E eu ajudei trazendo você até ele.


— Por favor. Desamarre
meus pés, de forma que possa me entregar de coração.


A Dra. Forrest hesitou.


— Você ouviu o Irmão
Hartley — Continuou Julia. — Não temos muito tempo e eu acho que você não
consegue me carregar, mesmo que o Mestre lhe empreste sua força.


Julia quase engasgou com
a falsidade de suas palavras. Ela tentou lembrar das palavras do
tele-evangelista da gravação mal direcionada, ou inserida. Se ela pudesse
adotar o mesmo tom de retidão e usá-lo para a glória do “Mestre”, a Dra.
Forrest engoliria a conversa. 


— Eu quero ser uma de
vocês. — disse Julia. — Eu quero ir até ele em glória. Eu vi o seu poder.
Desamarre-me, para que eu possa recebê-lo. Para que eu possa ir até ele com
minha própria vontade.


Livre arbítrio, que os
satanistas adoravam tanto quanto seu deus vazio e seu próprio egoísmo.


— Temos que ser
marcadas. — A Dra. Forrest esfregou por cima da túnica sua cicatriz de
pentagrama. — Servi-lo através da dor e do sangue.


Julia tentou um olhar
sincero e arrebatado. Ele ficou deslocado em seu rosto, obviamente falso. Mas a
Dra. Forrest estava cega. Ela via apenas o que queria ver. Seus olhos estavam
brilhantes de desejo de curar Julia, para levar a nova Irmã ao rebanho, para
reivindicar uma vitória, de forma que seu mestre negro pudesse lhe sorrir.


— Eu estou pronta para
usar seu anel — disse Julia, esperando que fosse a coisa certa a dizer. — Estou
pronta para me tornar a prostituta Judas Stone.


Os dedos fortes da Dra.
Forrest puxaram a corda que prendia seus pés. O nó se desfez e Julia livrou os
pés da corda. A Dra. Forrest a colocou novamente de pé. — O altar está pronto —
disse a doutora. — Trabalhamos tão arduamente por esse dia.


Julia relanceou o olhar
para o pico de granito. Uma figura vestindo túnica se agarrava à face da pedra,
olhando para o outro lado da encosta. Eles estavam emboscando Walter. Julia
começou a caminhar na direção das rochas, mas a Dra. Forrest agarrou a corda
que prendia as mãos de Julia às costas. 


— Por aqui, Judas Stone.
— disse ela, puxando Julia na direção que Hartley havia ido. Julia pensou em se
livrar e correr, mas ela não seria capaz de ajudar Walter enquanto estivesse
com as mãos amarradas. Ela teria que ser paciente e esperar sua chance.


Elas se moveram através
dos bálsamos e cicutas e chegaram a uma clareira menor. No meio, havia uma
pedra achatada, rodeada por capim marrom. Um caminho circulava à volta da
pedra. O altar havia sido usado antes, provavelmente para sacrificar a esposa e
o filho de Walter.


Hartley ajoelhou-se
junto a uma árvore, afiando sua faca. Ele guardou a faca dentro da túnica e
aproximou-se dela. Seu olhos eram como fogo debaixo das sobrancelhas. — Judas
Stone — disse ele, sorrindo. — Você está pronta para se juntar a nós?


Julia confirmou com a cabeça.
Ela não queria parecer ansiosa, pelo menos não na frente de Hartley. A Dra.
Forrest estava demente, mas o rosto de Hartley era composto de uma mistura de
astúcia e crueldade. Julia supunha que os Sumos Sacerdotes não ascendiam aos
seus postos por acidente. O Mestre escolhia com sabedoria.


— Coloque-a no altar —
disse Hartley.


Snead correu para a
clareira, o capuz caído, a túnica torta nos ombros. — Nós ainda não o pegamos.
Estamos tentando não atirar nele. Uma bala é mais difícil de explicar que um
acidente fatal.


Hartley deu um sorriso
reptiliano. — Irmão Snead, foi por isso que o Mestre fez de você o Chefe de
Polícia.


Snead pareceu bravo
novamente e Julia viu que poderia usar a briga interna na vantagem.


— É muita coisa. — disse
Snead. — Posso controlar a minha parte do negócio, mas se pessoas de fora
começarem a espiar, as falhas começarão a ficar expostas. Um repórter me ligou
ontem perguntando se suspeitávamos de atividade satânica no corpo que apareceu
flutuando no rio. A polícia estadual pode começar a fazer perguntas também.


— Apenas cuide dos seus
assuntos e deixe o Mestre tomar conta do resto.


— Maldição, Hartley, ela
vai lhe dar o dinheiro — disse Snead, olhando para Julia. — Tudo o que você tem
a fazer é dizer que vai arrancar seus olhos se ela não lhe contar. Temos que
passar mais uma vez por esse maldito vodu?


Os olhos de Hartley
ficaram ainda mais brilhantes. — Silêncio, Judas — rugiu ele.


— Que dinheiro? —
Perguntou a Dra. Forrest.


— O dinheiro que Douglas
Stone roubou da irmandade — disse Snead friamente. — Três malditos milhões de
dólares. Com juros, isso pode estar valendo o dobro agora.


Julia olhou para o chão,
fingindo estar entorpecida e levada a um estado balbuciante pela manipulação
mental da Dra. Forrest. Três milhões.


— Irmão Hartley? —
Perguntou a Dra. Forrest.  — Sobre o que ele está falando?


Snead continuou. — Você
acha que nós mantemos essa coisinha de covil andando apenas por prazer? Todos
os seus irmãos e prostitutas trabalham para o Mestre, tudo bem, mas tudo se
resume a dinheiro. Piranhas, crack, armas. Ou vocês não ouviram que Satã domina
o mundo?


Julia arriscou um olhar
para o rosto da Dra. Forrest. A mulher parecia que tinha sido atingida por um
bastão na cabeça, a boca aberta, os olhos arregalados. — M-mas, o Mestre—


— O mestre sorri, Judas
Forrest — disse Hartley. — Nós espalhamos o mal. Amor pelo dinheiro é a raiz de
todos os males.


— E corte os lucros —
disse Snead. — Bem, meu corte vai ser um pouquinho maior. Afinal de
contas fui eu que roubei drogas do depósito de vestígios. Fui eu que garanti
que pessoas desaparecidas continuassem desaparecidas e não surgissem na forma
de ossos em algum lugar. E eu quero metade.


— Isso não foi o
combinado — disse Hartley lentamente.


— Novo acordo. — Snead
tirou a arma de sua túnica e por um momento Julia pensou que ele iria atirar em
Hartley. Em vez disso, ele se moveu na direção de Julia e pressionou o cano da
arma contra sua cabeça.


— Não! — ordenou
Hartley. — Ela é a única que pode retirar o dinheiro da aplicação.


O cano da pistola era
frio contra a têmpora de Julia. ela segurou a respiração, fazendo a contagem
regressiva lentamente. Se ela iria morrer, não queria morrer cega pela
escuridão do pânico. Ela queria morrer pensando sobre o que poderia ter sido,
um futuro que a levaria para longe dos passados que nunca haviam acontecido.
Ela queria morrer curada e inteira.


Ela visualizou as
montanhas, onde os cumes encontram as nuvens. Walter estava lá no horizonte
imaginário, esperando. E talvez algo por trás dele, a sombra de sua alma, a luz
de seu coração.


O Deus de Walter tinha
cedido esse mundo para a doença, a luxúria e a ganância, mas mesmo a frágil
esperança de salvação era melhor que a certeza da nulidade.
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A arma fria a trouxe de
volta à clareira e ao vento. Três milhões de dólares. O preço da alma de Julia.


Mitchell deve ter sabido
sobre o dinheiro. Com suas conexões, ele provavelmente deve ter sabido mesmo
antes deles começarem a namorar. Isso tornou sua possessividade mais
compreensível. Dinheiro e roupa íntima roubada. Os dois caminhos para o coração
sem valor de Mitchell.


Um pena que ela estaria
morta muito tempo antes de conseguir rir de sua cara.


— Vamos lá — disse Snead
para ela, segurando a arma com firmeza. Era do mesmo tipo de arma que Walter
havia tomado de Mitchell, uma semiautomática preta.


A Dra. Forrest ficou
próxima a Snead, as mãos unidas debaixo do queixo.  Hartley olhava
furiosamente, o cabelo branco e ralo desarrumado pelo vento forte. A floresta
circundante havia ficado escura, com os espaços entre as árvores preenchidos
com uma sombra negra. O trovão estava mais próximo agora, o chão parecendo
tremer debaixo dos pés de Julia.


— Ela fica — disse
Hartley. — Ela pertence ao Mestre.


— Para com essa merda —
disse Snead. — É apenas a gente agora. Não precisa começar com essa coisa de
Satã.


— Ela pertence a ele. —
disse Hartley.


— Esse plano estava
ferrado desde o início. Você acha que ela vai se juntar ao covil agora e dar o
dinheiro de mão beijada? Eu não sei por que tivemos que perder todos esses anos
deixando os psicólogos mexerem com a cabeça dela. O melhor método para mexer
com a cabeça de alguém é fazer passar uma bala por dentro dela.


— Você esqueceu sua
posição. — disse Hartley. — Eu sou o Sumo Sacerdote aqui.


— Círculos dentro de
círculos. — disse Snead. — E quem você deve cortar para entrar no
acordo? Quantas outras pessoas receberão uma parte do dinheiro do diabo?


— Irmão Snead, não
interfira com o Mestre — implorou a Dra. Forrest. — Judas Stone foi escolhida.
Ela nasceu para ser uma de nós.


— Maldição, Irmã —
ridicularizou Snead. — Parece que você caiu vítima de sua própria lavagem
cerebral. Você pode ficar aqui e tentar explicar todos esses corpos aos policiais.
Os policiais honestos. Quanto a mim, eu vou levar essa vagabunda de
volta a Memphis, onde iremos até o banco favorito dos Stone e vamos fazer um
pequeno saque em espécie.


Ele pressionou o cano da
arma com mais força contra a têmpora de Julia. — Certo, Irmã?


Se eles esperavam que
Julia estivesse insana após tantos anos de psicoterapia abusiva, ela não os
desapontaria. No fim das contas, o Dr. Danner e a Dra. Forrest estiveram
martelando sua cabeça, construindo falsas memórias, revirando seu passado e a
fazendo acreditar em monstros. A primeira regra da vitimização era possuir um
desejo obsessivo de agradar aos outros. Se Snead a queria maluca, ela teria
prazer em se fazer de louca.


— Se o Mestre assim o
quer — disse ela, dando um sorriso que esperava ser apropriadamente vazio.


Snead a empurrou na
direção das pedras. Ela quase perdeu o equilíbrio, as mãos ainda amarradas às
costas. — Vamos em frente — disse ele. — Vai anoitecer logo. Eu não quero estar
aqui na floresta com todos esses idiotas andando pra lá e pra cá com armas.
Alguém pode se ferir.


Eles caminharam pela
trilha estreita. Louros ladeavam a trilha, as folhas escuras e cobertas de
cera. A vegetação rasteira era muito espessa para tentar uma fuga. Snead a
empurrou para a frente e ela não teve escolha a não ser tropeçar na direção do
cume.


As últimas folhas de
outono balançavam nas árvores, o ar com cheiro de estática. Julia procurou uma
chance para correr. Ela quase não tinha medo de ser atingida por um disparo.
Pelo menos seria rápido e piedoso. Mas ela odiava perder para esses Monstros,
agora que ela sabia quão patéticos e fracos eles eram.


— Snead! — Hartley
gritou, sua voz quase perdida no vento que uivava.


 Enquanto Snead se
virava, duas figuras encapuzadas pularam dos loureiros. Um deles brandiu um
pesado ramo, atingindo Snead nas costas. O outro pegou Snead pela cintura e
agarrou a arma. Julia foi jogada sobre os joelhos durante a luta. A pistola
disparou duas vezes e um dos homens gemeu de dor.


Julia se levantou
desajeitadamente. Hartley e a Dra. Forrest correram pela trilha. Os dois homens
de túnicas seguraram Snead no chão. O rosto de Snead estava vermelho de raiva,
o sangue escorrendo de uma de suas pernas.


— Malditos sejam,
idiotas — Snead silvou. — Vocês não veem o que ele está fazendo? Ele quer tudo
para si próprio. Sempre quis.


— Não, Judas Snead —
disse Hartley, respirando pesadamente. — Nosso Mestre quer tudo. Porque
tudo já pertence a ele. — Hartley tirou uma faca de sua túnica. — Incluindo sua
pobre alma.


Julia se moveu na
direção dos loureiros, momentaneamente esquecida pela Irmandade. Snead chutou
debaixo do aperto de seus captores, mas não conseguiu ficar livre. Julia
reparou que um dos encapuzados possuía um buraco na parte de trás da túnica.
Uma umidade escura circundava o buraco.


Disparo no coração. E ainda ANDANDO?
De que são feitas essas pessoas?


Hartley levantou a faca
e gritou para o céu — Aceite esse sacrifício, Satã, ó Mestre do mundo, apesar
dessa alma ser de pouco valor.


Hartley se curvou sobre
Snead, que vociferava. Julia olhou para longe enquanto a faca descia. O grito
de Snead transformou-se em um gorgolejar e foi roubado pelo vento. Julia olhou
para a Dra. Forrest. Os olhos da mulher estavam quentes com o êxtase interior
enlouquecido.


Hartley levantou-se e
limpou a faca na túnica. — Desculpe-me por macular a lâmina com o sangue dele —
disse ele, sorrindo para Julia. — Mas o Mestre perdoará você. Está pronta para
terminar a marca e se juntar a nós?


O pentagrama. Hartley
queria cortar as três linhas restantes para completar a cicatriz. Então viria o
círculo circundante sobre sua carne, a faca como um fogo gelado sobre sua pele.
E por fim ela seria sua, mente, corpo e alma.


E aplicação financeira.


Se Satã era dono do
mundo, por que ele precisava de três milhões de dólares? Pecados eram comuns. O
mal era barato. E vazio espiritual era absolutamente de graça.


Mas ela não podia fugir,
não com as mãos amarradas e o caminho impedido. Se ela mergulhasse nos
loureiros, ficaria presa nos ramos. Os picos adiante eram muito traiçoeiros
para trilhar com as mãos presas. E os Irmãos encapuzados haviam provado sua
cruel eficiência.


A melhor opção era
ganhar tempo. Walter não desistiria, não enquanto ainda estivesse respirando.


— Junte-se a nós — disse
a Dra. Forrest — Tornando-se a prostituta Judas Stone.


A Dra. Forrest segurou
seus braços. Tudo estaria bem, todas as feridas curadas, o Mestre perdoando a
desobediência de Julia. Satã era a deidade mais compassiva jamais criada pelos
humanos. Satã permitia livre arbítrio a seus seguidores.


Mas livre arbítrio
também pertencia àqueles que não o seguiam.


Walter não gostaria que
eu me rendesse. Ele gostaria que eu continuasse a lutar. Eu sou uma montanha.
Eles não podem me quebrar.


Julia imitou o sorriso
arrebatado da Dra. Forrest. — Eu não quero ficar mais só, Irmã.


Ela caminhou para a
frente, entre os dois Irmãos, e curvou levemente a cabeça na direção de
Hartley. — Estou pronta para me submeter.


— Ele ficará satisfeito
— disse Hartley. Ele olhou para cima, para o céu estranhamente rodopiante, as
árvores nuas como milhares de dedos negros no vento.. — Devemos nos apressar,
entretanto. Austin deve ter falado da vadia para a polícia estadual.


A Dra. Forrest retirou a
túnica pelo ombros e a jogou no chão. Ela ficou em pé, nua, na luz da tarde que
diminuía, tremendo de frio e excitação. — Façam-na de Satã — disse ela, a voz
alta.


— O que vamos fazer com
Snead? — disse a figura encapuzada à esquerda de Julia.


Hartley raspou o gume da
faca com o dedo, sua língua saindo levemente por entre os lábios. — Corte fora
sua cabeça e jogue no penhasco. Deixe as águas o levarem, como levaram a de
Judas Triplett.


O Irmão que segurava o
braço direito de Julia a largou e se postou à sua frente. Ele cheirava a
fumaça. O sangue no tecido rasgado da túnica era grosso e coagulado. Ela
reconheceu o anel na mão esquerda, apesar da prata estar escurecida com cinzas.


O anel de caveira.


Da lareira da cabana.


— O Irmão Snead pode
esperar — disse a Dra. Forrest. — Mas Satã está ansioso. Ele esperou muito
tempo essa prostituta. Ele me falou como esta desejoso de tomá-la, de
queimá-la, de saborear seu sangue. A mulher esfregou as mãos sobre a própria
barriga nua e repleta de cicatrizes, em uma imitação grotesca de fascinação.


— Que assim seja. —
disse Hartley. — Removam as túnicas e compartilhem do prazer de Satã. Venham
para Satã em pureza, com nada a esconder. — Ele olhou lubricamente para Julia.
— E você é a próxima, prostituta.


Hartley começou a
retirar a própria túnica, mostrando suas pernas finas e pintadas. O anel de
caveira na mão reluzia, como se os rubis tivessem uma luz interior. Hartley
deve ter ido à cabana, achado o anel e trazido para ser abençoado pelo beijo do
sangue de Julia.


Não, o seu anel
de caveira estava sendo usado pela figura de capuz em frente à ela, o que não
estava removendo a túnica.


O Irmão que cheirava a
fumaça.


Ela reconheceu as botas
de Walter por baixo da bainha da túnica.


 Assim que o
Monstro à direita de Julia largou seu braço para remover a túnica, Walter pulou
na direção de Hartley. Os braços do Sumo Sacerdote estavam presos pelo tecido e
ele gemeu de dor quando Walter empurrou o ombro no estômago do homem. Hartley
deu um giro desengonçado com a faca, a túnica caindo atrás de si, e arfou — Ajude-me
Judas.


O Monstro encapuzado
pulou sobre Walter e ambos caíram no chão. Hartley lutou para ficar de pé e
segurou a faca sobre as duas figuras em luta. — Guie minha mão, ó Satã — disse
o homem enlouquecido, a baba varrida de sua boca pelo vento.


A faca mergulhou na
direção das figuras e uma delas gemeu de dor. Julia tropeçou para a frente,
rezando para que Walter não tivesse sido ferido. A Dra. Forrest agarrou Julia,
seus dedos como garras.


Hartley deu um passo
para trás e retirou a arma das dobras da túnica. Uma das figuras encapuzadas
rolou até ficar ajoelhado, enquanto a outra ficou imóvel. A figura ajoelhada
puxou o capuz para trás.


Walter.


Ele mergulhou
bruscamente na frente de Hartley, procurando a faca ensanguentada como um
penitente defronte a um santuário. A arma de Hartley apontada para seu rosto.
Julia olhou para o chão da floresta próximo ao corpo de Snead. Os Monstros
haviam esquecido da arma de Snead. Ela a viu, um brilho tênue contra as folhas
escuras.


Mas mesmo que ela
pudesse pegá-la, ela não poderia fazer mira com as mãos presas às costas.


Ela tinha apenas uma
arma. Sua mente. A casa cheia de cômodos abarrotados que havia criado tantas
dúvidas e sombras, que havia guardado tanta dor, que havia bagunçado suas
lembranças como os blocos de madeira com letras. Ela permitiu a outros abrirem
e fecharem as portas, mas todos que fizeram isso eram loucos. Agora era a hora
dela mesma limpar a casa.


— Não faça isso — gritou
ela, vendo Hartley pronto para atacar. O Sumo Sacerdote parou com a faca sobre
sua cabeça. Uma gota de sangue caiu sobre sua cabeça calva e escorreu pelo
rosto.


— O Mestre não quer mais
nenhum sacrifício inútil — disse Julia. — É a mim que ele quer. — Suas palavras
pareceram amplificadas pelo vento, correndo nas árvores por todos os lados. O
céu ficou mais escuro, uma noite engolindo outra.


Julia caminhou na
direção de Hartley, curvada, e ajoelhou-se ao lado de Walter. Ela evitou os
olhos de Walter, incapaz de suportar o olhar traído que ela encontraria neles.
A Dra. Forrest foi para o lado de Hartley, sorrindo para Julia, os olhos tão
brilhantes quanto estrelas matutinas.


— Ela quer se juntar —
disse a Dra. Forrest, tremendo. — Eu lhe disse que ela estava pronta.


Hartley franziu o cenho,
confuso. — Mas não seremos capazes de pegar o dinheiro.


— O Mestre sempre pode
pegar o dinheiro. — disse a Dra. Forrest. — Mas quantas vezes ele deseja sua
doce vingança? Imagine o poder, imagine suas bênçãos sobre nós, se dermos a ele
a filha daquele que o traiu?


Sob outras
circunstâncias, Julia poderia ter rido da ideia de alguém traindo o príncipe da
traição. Mas não, ela não era cética, era uma verdadeira crente, oferecendo de
livre e espontânea vontade sua carne para o mestre do mundo. Ela copiou o
sorriso ensandecido e beatífico que a Dra. Forrest estava ostentando e ficou
horrorizada com a facilidade com que ele escorregou para seu rosto.


— Dê-me a ele — Julia
implorou a Hartley. — Eu quero que Satã me tenha, corpo e alma. De minha própria
vontade.


— Não, Julia — disse
Walter.


— Cale-se — disse
Hartley para Walter. — Se não fosse pela sua intromissão, essa vadia já
pertenceria. Mas eu suponho que Satã deve a você um pequeno agradecimento.
Mesmo por que, a vadia de sua esposa e seu filho foram sacrifícios dignos.


Walter bufou e tremeu na
raiva. Julia sabia que ela não podia esperar muito mais. Ela disse à Dra.
Forrest — Desamarre-me, para que eu possa ir até ele, pura e por minha vontade.
Nós somos todos parte do Círculo.


A mulher nua se postou
às costas de Julia e começou a desamarrar os nós. — Ah Irmã. Estou tão feliz
por você querer pertencer. Ficaremos juntas para sempre, nele.


Hartley segurava a faca
ameaçadoramente sobre Walter. — Olhe a vadia — disse ele.


— Ela confia em mim —
disse a Dra. Forrest, como se estivesse falando com a floresta, as rochas e o
rio. — E Satã sorrirá para o meu trabalho. Pois eu ajudei Julia a se tornar
quem ela é. Eu a ajudei a se tornar Judas Stone. Não foi, Mestre?


Os nós afrouxaram e a
corda escorregou dos pulsos de Julia. A Dra. Forrest começou a puxar o casaco
para sua cabeça, preparando-a para completar a imagem do pentagrama. Julia
manteve o sorriso de acólito, apesar de seus olhos estarem fixos em Hartley.
Seu anel de caveira brilhava na escuridão crescente, os rubis parecendo dois
pontos vermelhos mesmo não havendo luz para refletir.


Julia olhou para o anel
no dedo de Walter. Seu anel. Nenhum reflexo vinha dele. Sua respiração
ficou suspensa. Ela achou que tudo isso fosse um jogo, que os truques de “Satã”
eram explicados pela manipulação dos Monstros. O poder das sugestões da Dra.
Forrest combinado com falsas lembranças.


Mas e se ela realmente
tivesse nascido sob Satã? E se seu pai a tivesse dado, mas mudado de ideia e a
resgatado? E se o ritual de tanto tempo atrás tivesse sido interrompido e Satã
houvesse se deliciado com o longo e tortuoso caminho de Julia de volta ao
Círculo Interno? 


Não importava. As
palavras saíram como um feitiço apodrecido antes que ela pudesse reconsiderar.
— Eu quero que Satã me tenha, corpo e alma. De minha própria vontade.


Quando Julia falou essas
palavras, não havia um sentimento quente e doentio invadido seu peito? Ela não
havia se sentido tonta com força, como se o mestre do mundo compartilhasse a
riqueza espiritual doentia do mundo? Satã não prometia liberdade absoluta,
liberdade para matar ou machucar, ou mentir ou entregar-se à luxúria? Todos os
pecados sem um preço, pois o maior preço de todos já havia sido pago.


Ela olhou para Hartley,
quase que esperando ver a cabeça de bode pular para fora do topo de sua túnica,
esperando ver o mestre se vestir com carne para que pudesse saborear os pecados
mortais do mundo. Mas tudo o que ela viu foi um homem envelhecido e depravado,
o rosto avermelhado pelo frio.


O anel de caveira era
apenas uma peça ornamental cravejada com pedras. Um símbolo para os tolos que
não possuíam esperança, que não viam valor na vida e que tinham que criar essa
fantasia monstruosa. E adagas, túnicas, pentagramas, rituais que não eram nada
mais que muletas teatrais para uma deidade que não existia, zombarias
inventadas para dar sentido a vidas sem sentido. A adoração última do eu e do
ego.


Ela olhou para Walter e
viu vida neles. Os fogos da alma nunca eram acesos por anjos caídos. Eles eram
acesos por compaixão. O poder era criado por um sacrifício que era altruísta,
não um sacrifício feito para ganhar aprovação. Walter havia feito sacrifícios
por ela e havia reavivado a fagulha de esperança em seu coração. E amor era o
mais luminoso dos poderes, o mais quente dos fogos, a força que fazia até mesmo
os deuses ficarem de joelhos.


Ou talvez ela fosse
apenas insana.


De qualquer forma, Julia
ficou de pé, a energia fluindo por seus membros. Ela sentiu a Dra. Forrest
puxando sua blusa, tentando expor seu abdômen para que Hartley pudesse trazer a
faca para perto. A floresta parecia uma fera selvagem, pulsando e tremendo
debaixo da pele da noite. O vento crescia e diminuía em uma melodia que era tão
antiga quanto a terra.


Julia sacudiu-se para
longe do aperto dos dedos da Dra. Forrest, se virou e caminhou para o topo das
rochas altas. — Ó Satã, meu Mestre, venha me tomar — ela gritou para os céus.


Hartley a chamou, ou
poderia ter sido Walter. Ela ouviu os passos da Dra. Forrest nas folhas mortas,
perseguindo-a.


— Juuulia? — Hartley
gritou, sua voz meramente audível sobre a ventania.


Eles haviam matado seu
pai. Hartley havia matado seu pai. E apesar de seu pai ter sido
espiritualmente fraco, seduzido pela atração que uma liberdade moral corrupta
oferecia, ele havia socorrido Julia quando a Irmandade resolveu cortá-la em
pedaços. Ninguém estava além da redenção.


— Satã me chama — disse
Julia, continuando pela trilha, sentindo seu caminho pelos loureiros. Ela
esperava que sua marcha penosa parecesse com a de um zumbi.


Ela foi até o lugar onde
Snead havia caído. A arma estava invisível nas trevas. Ela tropeçou ,
desfaleceu e caiu de joelhos, correndo as mãos pelo chão, fingindo estar se
equilibrando.


— Você precisa de nós
para chegar ao Mestre — disse a Dra. Forrest atrás de Julia. — Eu não posso
fazê-lo sozinha. Venha para a frente do Sumo Sacerdote. Deixe-nos ajudá-la a
pertencer.


Os dedos de Julia
tocaram a arma e ela segurou a coronha. Snead fora atacado durante o ato de
disparar, de forma que a trava de segurança estava desarmada. Ela não sabia
muito sobre armas, mas sabia como fazer pontaria. E, se necessário, puxar o
gatilho.


 A Dra. Forrest a
alcançou e a abraçou, a pele nua da mulher febril. Julia se permitiu ser
conduzida novamente pelo caminho. Ela mal conseguia ver Walter e Hartley, que
eram apenas duas silhuetas acinzentadas contra as sombras do mundo, Walter
ainda de joelhos.


A Dra. Forrest empurrou
Julia gentilmente na direção de Hartley. O Sumo Sacerdote virou a faca de forma
que ela brilhou levemente na luz tênue.


— Por que usar a faca? —
disse Julia. — O Mestre não ama balas?


A Dra. Forrest tocou o
ombro de Julia. — Irmã?


— Ou uma bala é muito
rápida? Satã gosta de ouvir a pequena criança gritar enquanto lhe cortam? Ou é você
que fica fissurado na dor e no sofrimento de outras pessoas?


— Sua vadia —
disse Hartley. 


— Acabe com isso — disse
a Dra. Forrest, muito embora Julia não soubesse dizer se a mulher estava se
dirigindo a Hartley ou a Satã.


Hartley virou a pistola
na direção de Julia. — Você não pode enganar o Mestre. Ele é o mentiroso primordial.
E ele tem um lugar para você no inferno.


Walter escolheu aquele
momento para atacar, mergulhando nos joelhos de Hartley. Hartley girou a
pistola na direção da cabeça de Walter, o metal estalando de encontro ao osso
duro do crânio de Walter. Walter caiu, gemendo, enquanto Hartley lutava para se
equilibrar.


Julia puxou a pistola de
Snead de suas costas. — Diga a Satã que mandei um alô.


A boca de Hartley se
abriu com a surpresa. Um pulso de eletricidade correu por Julia e ela podia
jurar que o vento havia sussurrado — Faça. — Ela puxou o gatilho três vezes.


A Dra. Forrest gritou e,
por um momento impossível, Hartley ainda ficou de pé, olhando os ferimentos em
seu peito. Ele olhou para Julia e então para a pistola na própria mão. Ele
sorriu. Ela estava tão paralisada pelo medo que não pôde puxar o gatilho
novamente, como se Hartley tivesse roubado sua energia para permanecer de pé.
Como se ele estivesse drenando a vida das árvores, da terra e das rochas.


O sangue do mundo.


Pelo mais breve dos
momentos, a cara do bode apareceu sobre a de Hartley e os lábios caprinos, certamente
uma ilusão, se abriram em um esgar de rendição vitoriosa.


O vento ficou mais
forte, a música das árvores gritando em um crescendo, a orquestra do diabo
movimentando seus arcos—


Pare com isso, Julia.


Nenhuma música, apenas o
gemido da Dra. Forrest e o cambaleio de Hartley.


Então, com um gorgolejo
na garganta, ele caiu.


Assim que Hartley caiu
no chão, as nuvens se separaram e uma nesga de pôr do sol banhou a montanha. Em
algum lugar sobre ou abaixo da montanha, um trovão rolou, como se o Mestre
estivesse rindo. Ou talvez Deus houvesse quebrado seu silêncio eterno e
finalmente falado com ela. Qualquer que fosse a mensagem, sua tradução se
perdeu.


Julia se abaixou e pegou
a pistola de Hartley, ajudando Walter a se levantar.


— Você está bem? — Ela
perguntou.


Ele esfregou a cabeça,
se firmando contra ela enquanto olhava para Hartley a seus pés. — Melhor que
ele, de qualquer jeito.


A Dra. Forrest
ajoelhou-se ao lado de seu líder manchado de sangue e chorou, os braços sobre
os seios flácidos. — Você era uma de nós — balbuciou ela para Julia.


— Não. — disse Julia. —
Eu nunca fui de ninguém. — Ela colocou os braços ao redor de Walter, ajudando-o
a ficar de pé.


A Dra. Forrest olhou
para cima. O vento havia morrido e a luz suave que desaparecia banhou as
lágrimas no rosto da mulher. — Ele é seu dono.


— Eu escolho a quem
pertenço — disse Julia. Ela chutou a túnica da Dra. Forrest na direção da
mulher trêmula e patética. — É melhor você vestir isso antes que congele.


A Dra. Forrest apanhou a
túnica, ficou de pé em um salto e correu pelas árvores. Sua risada entrecortada
e triste encheu a clareira. — Satã me chama — zombou a Dra. Forrest, em um
estranho falsete. — Eu o ouço nas árvores. Ele está em todo lugar.


Walter tentou segui-la,
mas Julia o impediu. — Deixe-a ir — disse ela. — Ela não vai morrer congelada
se continuar se movendo. Eles a encontrarão mais cedo ou mais tarde e darão a
ajuda de que ela precisa.


Walter se apoiou nela. —
Com um pouco de sorte, ela não vai ser atendida por uma terapeuta tão ferrada
quanto a sua.


— Você está fazendo
troça com uma mulher segurando uma arma — ela o lembrou.


— Você não é uma Clint
Eastwood tão ruim assim. — disse ele.


Ela não queria falar com
ele sobre a força assassina que havia descido sobre ela e a possuído. Isso
soaria delirante, o tipo de coisa que um advogado de defesa utilizaria para a
alegação de insanidade. Walter chamaria de graça de Deus, mas Julia nunca
poderia estar certa se na verdade não tinha sido a vontade do mestre maligno
cuja mais potente magia era a dissimulação e a dúvida. O maior truque do diabo
era fazer as pessoas acreditarem que ele não existia.


Mas talvez o maior
truque de Deus era dar às pessoas o livre arbítrio para duvidar.


— Eu não estou melhor
que eles — disse ela, olhando para a arma que estava esfriando na mão.


Walter balançou a
cabeça. Um grande inchaço arroxeado crescia na têmpora. Ele o tocou e gemeu. —
Eu vou ter uma ressaca dos diabos amanhã.


Julia também teria.
Amanhã, ela teria que lidar com o fato de que havia matado alguém. Ela havia
brincado de Deus assim como Hartley, tirando uma vida humana. Claro, ela
poderia justificar o fato, mas todo pecado tem seu preço, cada pecador, uma
desculpa.


— Algum outro Monstro
nas imediações? — perguntou ela. — Eu vi apenas três, mais Hartley e a doutora.


— Eu atirei em um —
disse ele. — Foi de onde consegui a túnica. Mas perdi a arma de Mitchell
escalando as rochas para chegar até lá. Estava ficando escuro tão depressa que
eu não consegui procurá-la.


— Talvez haja mais dos
“Irmãos” por perto, mas eu duvido. Não havia fatias suficientes do bolo de
dinheiro.


— Dinheiro?


— Eu lhe conto depois.
Vamos dar o fora daqui.


Ela ajudou Walter pela
trilha, segurando a arma com a mão direita. Talvez em algum lugar, Deus e Satã
estivessem sentados no Happy Hour da vida além-túmulo, conversando futilmente
sobre o bem e o mau e qual deles havia ganho a última rodada de almas humanas
no jogo de dados.


O sol afundou por detrás
dos cumes enquanto eles cambaleavam pela trilha, ambos fracos. Eles atingiram o
pico de granito de Cracker Knob quando a voz alta da Dra. Forrest flutuou pela
floresta.  — Ah Juuulia. Juuulia. Ele é seu dooono, Juuulia. 


Julia olhou por sobre os
cumes negros das montanhas Apalaches na distância, para os vales escuros a seus
pés. De um modo estranho, a Dra. Forrest a havia curado. Comparada com
uma lunática adoradora do diabo que gostava de brincar com a mente de seus
pacientes, Julia se sentiu como a pessoa mais racional e sã do planeta.


Eles descansaram contra
as rochas, o céu no lusco-fusco. Walter mexeu na mão por alguns instantes e
entregou algo a ela. — Isso é seu — disse ele. — Eu estava guardando para você.


O anel de prata. Ela
olhou para a caveira sorrindo na luz do luar, para os estúpidos olhos vazios e
não viu nada.


— Livre arbítrio — disse
ele.


Ela deu um passo para a
frente e arremessou o anel no vale profundo abaixo das rochas. Judas Stone não
existia.


Ela não poderia dizer
qual deles se moveu primeiro, ou se ambos tiveram a ideia ao mesmo tempo. Eles
se abraçaram, os lábios se encontrando, o calor do corpo e um calor além desse
combinando. Julia beijou desesperadamente, com medo de que cada momento precioso
fizesse parte do passado, que tivesse acabado e que não pudesse nunca mais ser
reconquistado. Mas então Walter a beijou novamente e ela soube que esses
momentos eram seus pelo tempo que ela quisesse.


Eles finalmente se
separaram, Julia com a cabeça tão leve que teve que se encostar nas rochas
novamente. Nenhum deles falou, com medo de quebrar o encanto que o mundo
permitira. Walter pegou sua mão e a guiou por entre as pedras sob uma noite
atemporal.


O vento gentilmente
empurrou os últimos farrapos de nuvens para longe. O céu índigo estava
pontilhado por estrelas. A lua nascente brilhou na floresta prateada. Eles
continuaram por entre as árvores, empurrando para longe os ramos.


Quando finalmente
chegaram à cabana, Julia estava exausta. Eles descobriram que os pneus do jipe
de Walter haviam sido cortados. Os Monstros queriam eliminar a fuga fácil.


— Parece que teremos que
sair daqui a pé — disse Walter.


— Não essa noite — disse
Julia. — Estou acabada.


— Não, você não está
acabada. Eles nunca vão acabar com você se você não deixar.


— Eu sou uma montanha —
disse Julia, com força suficiente para rir. Ela ficou solene e disse — Se
deixar Deus entrar em seu coração, você consegue fazê-lo sair?


— Livre arbítrio — disse
ele.


— Você não está tentando
me salvar, está?


— A porta estará aberta
quando você quiser falar sobre isso.


Eles entraram na cabana
escura, a mão de Julia apertando a coronha da arma, o dedo pronto no gatilho.
Nenhum Monstro. Ela tinha terminado com os Monstros, reais ou imaginários.
Portas fechadas e ferrolhos trancados. Casa segura.


— Você quer fazer um
fogo? — Perguntou Walter.


— Sim! — disse ela,
empurrando-o na direção da cama. — Do mesmo tipo que você fez lá nas pedras.


Julia subiu a escada e
engatinhou na cama. Ela deixou a arma ao alcance da mão e chutou os cobertores
para longe, enquanto Walter se apressava para se juntar a ela. Finalmente ela
estava pronta para confiar. 


Ela rasgou os botões de
sua camisa, queimando com fome. A fome era profunda, entrando mais
profundamente nela que qualquer medo, pânico ou desesperança jamais havia
feito. Isso era a entrega de sua alma, aquilo que ela, e somente ela, possuía.


Ninguém poderia roubar
sua alma. Nenhum demônio, nenhum deus, nenhum humano. Era dela para dar a quem
ela escolhesse. Pela sua própria vontade.


Enquanto ela procurou
seu calor, ficou imaginando como ele reagiria ao tocar suas cicatrizes.


Mas isso não importava.
Ferimentos cicatrizavam, cicatrizes desvaneciam e o passado sempre perdia a
batalha pela eternidade.


— Juuulia! — murmurou
ele, despertando um último arrepio de dúvida.


Para o inferno com isso
tudo.


Ela se atirou para
dentro do fogo.
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A IGREJA VERMELHA


Para Ronnie Day, de 13 anos, a vida é cheia de problemas: Papai e Mamãe
se separaram, o irmão Tim é uma peste constante, Melanie Ward o ama ou o odeia,
e Jesus Cristo não fica em seu coração. Além disso, ele tem que passar pela
igreja vermelha todos os dias, onde o Monstro do Sino se esconde com suas asas
e garras e fígado nos olhos. Mas o maior problema é que Archer McFall é o novo
pregador da igreja, e Mamãe quer que Ronnie assista aos serviços da meia-noite
com ela.


O delegado Frank Littlefield odeia a igreja vermelha por um motivo
diferente. Seu irmão menor morreu em um terrível acidente na igreja há vinte anos,
e agora Frank começou a ver o fantasma do irmão. E o fantasma exige:
"Liberte-me". As pessoas estão morrendo em Whispering Pines, e os
assassinatos coincidem com o retorno de McFall.


Os Day, os Littlefield e os McFall são descendentes das famílias originais
que povoaram a comunidade rural das Apalaches. Essas famílias antigas
compartilham um segredo de traição e culpa, e McFall quer que a congregação
prove sua fé. Porque ele acredita que seja o Segundo Filho de Deus, e que a
purificação dos pecados deve ser feita com sangue.


— Sacrifício é a moeda de Deus — prega McFall, e, a não ser que Frank e
Ronnie o detenham, todos pagarão.


 


 


PÁGINAS POLICIAIS


Quando John Moretz aceita o
trabalho como repórter na cidade de Sycamore Shade, ao redor dos montes Apalaches,
uma onde de crimes irrompe, aumentando a circulação do jornal e deixando as
pessoas inquietas. Então uma vítima de assassinato é descoberta, e Moretz é o
primeiro a chegar na cena do crime.


Com mais corpos surgindo, Moretz
fica sob suspeição da polícia, mas as vendas do jornal estão explodindo devido
às suas coberturas sensacionais dos crimes. Seu editor fica entre despedir seu
cão farejador de notícias ou lucrar com a atenção, além de viver um romance com
uma repórter da cidade grande designada a cobrir o possível assassino serial.


E Moretz parece estar sempre um
passo à frente dos outros repórteres, da polícia, e até mesmo do próprio
assassino.

OEBPS/Images/cover1.jpeg
SCOTT NICHOLSO
| g

0 ANEL DE
CAVEIRA





