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Voce nao é gorda

Mas bem que podia se tonificar
Mas nao é sua culpa...
Voce so tem ossos largos

“Ossos largos”
Composta por Heather Wells

— Vocé veio!

E isso que Tad Tocco, meu professor assistente de matematica da recuperacio, diz quando
eu me aproximo dele naquela manhda em Washington Square Park.

Ele ndo me beija, porque o nosso relacionamento ¢ totalmente proibido. Professores
(principalmente quando sdo assistentes do departamento de matematica que estdo a caminho
de uma posicao catedratica) ndo tém permissao para ter romances com alunas.

Nem mesmo com alunas que, como eu, t€m praticamente 30 anos, trabalham como diretora



assistente em um dos dormitorios da faculdade e, de todo modo, fazem o curso com a
possibilidade de ser apenas aprovado ou reprovado, sem nota especifica.

— Claro que eu vim — digo, tentando fazer de conta que nunca existiu nenhuma davida
quanto a isso. S6 que, ¢ claro, quando acordei meia hora antes e olhei para o relogio, € vi o
ponteiro grande no 12 e o pequeno no seis, a tnica coisa que tive vontade de fazer foi puxar as
cobertas de novo por cima da cabeca e passar mais duas horas e meia em um sono delicioso.
Afinal, ndo € para isso que serve morar a dois quarteirdes do lugar em que se trabalha? Para
poder dormir até absolutamente o Gltimo minuto?

Mas eu tinha prometido.

E agora estou feliz por ter me arrastado para fora do meu edredom aconchegante. Porque
Tad esta lindo. O sol do inicio da manha reflete em seu cabelo louro comprido (preso para
trds em um rabo de cavalo que ¢ quase mais comprido do que o meu) e também nos pelos
dourados das pernas dele.

E da para ver muitos desses pelos dourados das pernas, gragas ao shortinho mintisculo de
corrida que ele esta usando.

Ol4, Deus, Vocé esta ai? Sou eu, a Heather. Eu s6 queria agradecer. Obrigada pelo sol que
brilha e pelo ar limpo e fresco e pelas lindas flores da primavera que estdo desabrochando.

Obrigada também pelos professores assistentes de matematica que usam shortinho
minisculo de corrida. Essas coisas realmente fazem valer a pena acordar duas horas e meia
antes do horario em que preciso acordar. Se eu fizesse ideia de que era assim, teria comegado
a acordar cedo muito antes.

Bom, talvez.

— Entdo, acho melhor irmos devagar — Tad me informa. Ele esta fazendo alongamento em
um banco da praga. Os musculos da coxa dele sdo delgados e duros, sem nem um grama de
gordura. Mesmo quando estdo relaxadas, as coxas do Tad sdo firmes como pedra. Eu sei disso
porque ja senti. Apesar de sermos proibidos pela nossa empregadora mitua, a Faculdade de
Nova York, de ter relacionamentos romanticos com os alunos, Tad e eu estamos nos
encontrando escondidos, pelas costas de todo mundo.

Afinal, quando vocé estd com vinte e tantos anos, quase trinta, € estd fazendo um curso de
recuperacao de matematica com a possibilidade de ser apenas aprovado ou reprovado, sem
nota especifica, sO para poder fazer outras aulas depois, quem se importa?

Além do mais, faz praticamente uma eternidade que eu estou na seca. O que eu devia fazer?
Esperar at¢ maio, quando o meu curso terminar, antes de pular em cima dele? Até parece.
Como se isso fosse possivel.

Principalmente levando em conta o que ¢ pular em cima do Tad. Quero dizer, o corpo do
cara ¢ Otimo, em parte devido ao estilo de vida atlético (ele corre, nada no complexo



esportivo e faz parte de um time de frisbee de arrasar) e em parte devido ao fato de que ele se
alimenta de maneira extremamente saudavel.

Isso se vocé considera ndo comer carne uma coisa saudavel, algo de que ainda ndo estou
totalmente convencida de que seja.

Quando estou relaxada, minhas coxas ficam todas molengas. Isso se deve em parte ao fato
de que eu ndo corro, nao nado nem jogo frisbee de jeito nenhum, e também devido ao fato de
que eu como qualquer coisa que tenha calda de chocolate ou ketchup por cima. Ou até se for
sem nada, como € o caso das rosquinhas Krispy Kreme (que o Tad também come, porque sdo
fritas em 6leo vegetal, ndo em banha animal. Mas ja reparei que quando Tad come rosquinhas,
ele so6 saboreia uma e ja parece satisfeito enquanto eu preciso comer a caixa inteira, porque
ndo consigo parar de pensar nas rosquinhas até saber que nao sobrou nenhuma. O que acontece
comigo?).

Espera. Por que eu estou pensando em rosquinhas Krispy Kreme? A gente deveria estar
fazendo exercicio.

— Vocé quer fazer alongamento? — Tad pergunta para mim enquanto pressiona o
calcanhar contra a bunda. Eu sei que a bunda do Tad ¢ dura como pedra também, igual as
coxas. A minha bunda, por outro lado, ¢ ainda mais molenga do que as minhas coxas. Mas ¢
bem grande, de modo que para mim ¢ facil encostar o calcanhar na bunda. Isso ndo ¢
exatamente se alongar.

— Claro — respondo.

Enquanto me alongo, reparo que todos os corredores na praga estdo de short, igual ao Tad.
Eu sou a unica de legging. Ou, devo dizer, cal¢a de ioga. Porque ndo tem como eu vestir uma
legging. Vamos encarar: eu nao sou nenhuma Mischa Barton.

Foi por 1sso que fiquei tdo feliz quando encontrei uma cal¢a de ioga com modelo quase
boca de sino. E isso que estou usando em vez de legging ou short de corrida. Espero que a
boca de sino me dé um pouco de equilibrio, para eu ndo ficar parecendo um joao-bobo.

— Certo — diz Tad, sorrindo para mim. Ele estd usando os 6culos de aro dourado dele,
que o deixam com a maior cara de professor. Eu adoro esses 6culos porque, na verdade, ndo
da para ver muito bem que por trds daquelas lentes estdo os olhos azuis mais lindos de todos
os tempos. At que ele os tire. E ele s6 faz isso na hora de dormir. — Cada volta da uns 400
metros. Para dar 5 quilometros, eu costumo dar umas 12 voltas. Tranquilo por vocé? Vamos
com muita calma, bem devagar, ja que esse € o seu primeiro dia.

— Ah — digo. — Nao se preocupe comigo. Va no seu ritmo. Eu te alcango.

As sobrancelhas douradas do Tad se apertam.

— Heather. Tem certeza?

— Claro que sim — respondo com uma risada. — Eu vou ficar bem. E s6 uma corridinha
de manha.



— Heather — diz Tad, ainda com uma cara de preocupagdo. — Nao tente menosprezar
1sso como se nao fosse nada de mais. Eu sei que este ¢ um grande passo para vocé€ e estou
muito orgulhoso, mesmo, sé pelo fato de vocé ter vindo. A verdade ¢ que eu me preocupo com
voce, e a sua saude fisica € realmente muito importante. E o treinamento para corrida ¢ uma
coisa muito séria. Se vocé fizer do jeito errado, pode acabar se machucando feio.

Atletas! Eles sdo mesmo muito esquisitos. Corridinha da manha, treinamento para corrida.
Quem se importa? De qualquer jeito que se chame, para mim parece uma sentenga de morte.

Espera... eu pensei mesmo isso? Nao era minha inten¢ao. Nao, de verdade. Isso aqui vai
ser divertido. Eu vou entrar em forma. Porque, como Tad vive me dizendo, eu ndo sou gorda.
S6 preciso tonificar um pouco os musculos.

— Pode ir na frente — digo a ele, com um sorriso. — Eu vou estar logo atras de vocé.

Tad da de ombros, lanca uma piscadela de despedida para mim (acho que ele sabe tao bem
quanto eu que vai me deixar comendo poeira) e se afasta.

E. Ndo vai ter como eu acompanhar. Mas tudo bem. Eu simplesmente vou no meu proprio
ritmo. Com calma e bem devagar. Pronto, esta vendo? Estou conseguindo. Estou correndo! Ei,
dé4 s6 uma olhada em mim! Estou correndo! Estou...

Certo, tudo bem, ja chega disso. Ufa. A gente pode ficar sem ar fazendo uma coisa dessas.
E, falando sério, ¢ o meu primeiro dia. Nao quero exagerar.

Além do mais, acho que senti alguma coisa se soltar aqui dentro. Nao estou tentando ser
dramatica nem nada, mas acho que foi o meu utero. E sério. Acho que o meu utero se soltou.

Sera que isso € possivel? Quero dizer, sera que o meu Utero pode simplesmente escorregar
para fora?

Espero que ndo, sinceramente, porque essa calca de ioga barra legging ndo ¢ apertada o
bastante para segura-lo. Eu comprei GG em vez de G porque eu achei, sabe como €, que
ninguém ia poder ver a minha celulite através do tecido se ndo fosse superjusta.

Mas agora o meu utero simplesmente vai deslizar pelo meio das minhas pernas e vai ficar
parecendo que eu estou com uma carga enorme na calca.

Talvez nao tenha sido o meu utero. Talvez tenham sido s6 0os meus ovarios. Mas tudo bem,
porque eu ndo tenho mesmo muita certeza se quero ter filhos. Quero dizer, ¢, talvez pudesse
ser legal, mas que tipo de mae eu seria, de verdade? Se ndo fosse o irmao ovelha-negra do
meu ex-namorado para me deixar morar sem pagar aluguel em um andar do prédio antigo de
tijolinhos dele em troca de fazer toda a cobranca e a contabilidade da sua agéncia de
investigacdo particular, eu provavelmente estaria morando em uma casa em Long Island com
mais cinco pessoas neste exato momento. E mal conseguindo chegar ao trabalho antes do
meio-dia todos os dias, j4 que moro a mais ou menos dois minutos a pé do lugar em que
trabalho agora, ¢ quase nunca consigo chegar antes das nove.



Como ¢ que eu poderia cuidar de um ser humano vivo que depende totalmente de mim para
satisfazer as suas necessidades?

Olha s6 para a minha cachorra! Eu a deixei em casa ao inve€s de trazé-la para a praga junto
comigo para a corridinha da manha porque ela ainda estava dormindo e ndo quis acordar
quando eu tentei. Nem quando eu agitei a coleira dela. Que tipo de mae faria isso? Que tipo de
mae fala “certo, tanto faz” quando os filhos dizem que querem ficar em casa ¢ dormir em vez
de ir a escola?

Vou dizer de que tipo. O tipo que a gente vé€ sendo levada algemada no noticiario noturno e
que diz: “Tira essa camera da minha cara!”

Especificamente, eu.

Mas, falando sério. Eu acordei cedo de verdade. Tao cedo que a minha propria cachorra
ndo expressou interesse em se levantar para se juntar a mim. Isso ¢ muito triste.

Principalmente porque a Lucy ndo sabe que, em breve, ela vai sofrer o maior choque:
desde que Cooper deixou o meu pai (ex-presidiario) se mudar para 14, a Lucy tem vivido
como uma rainha, gragas a mania que o meu pai tem de preparar jantares gourmet e de leva-la
para longas caminhadas por toda a cidade (em troca do quarto e da alimentagdo gratis, Cooper
pediu para o meu pai seguir alguns futuros “ex” das clientes dele. Meu pai achou que 1a ficar
menos na cara se ele ficasse passeando com um cachorro na frente do Ritz).

Mas agora que o meu pai retomou contato com o antigo socio dele, Larry, e os dois
inventaram alguma coisa supersecreta que vai fazé-los “voltar para o ramo da musica”, ele vai
se mudar... ndo exatamente para um apartamento de luxo no paraiso, mas para o quarto extra
do Larry, em seu apartamento na Park Avenue com a Fifty Seventh Street.

E pode acreditar que eu ndo estou reclamando. Claro que eu sinto por ver 0 meu pai sair...
era legal chegar em casa, ndo precisar passear com a cachorra e ja ter jantar pronto toda noite.

Mas quantas garotas com quase 30 anos ainda moram com o pai?

Mesmo assim, se a Lucy soubesse como a folga dela estd perto de acabar, aposto que ela
ndo se comportaria desse jeito tao blasé¢ emrelacdo a dar um passeio comigo hoje de manha.

Desculpa: fazer um treino de corrida.

Mas talvez a Lucy € que esteja certa. Quando se passa da parte de ficar s6 olhando todos
os professores assistentes fofos de shortinho atlético, essa coisa de correr € a maior chatice.
Acho que eu vou s6 caminhar. Caminhar € um exercicio excelente. Dizem que, se vocé fizer
uma caminhada vigorosa de meia hora todos os dias, ndo vai engordar, ou qualquer coisa do
tipo. SO que isso nao € tdo bom quanto perder peso. Sabe como €, como vocé precisa.

Mas ¢ melhor do que nada.

E, caminhar ¢ bom. Claro que tem um monte de gente passando a toda velocidade por mim.
Gente do esporte. E dobvio que o Utero dessas mulheres nio vai cair. Como ¢ que elas



conseguem ficar com eles no lugar? Qual ¢ o segredo?

— Heather?

Nossa. E o Tad.

— Tudo bem ai?

Ele esta correndo ao meu lado, quase sem sair do lugar, por eu estar me movendo muito
devagar.

— Esta tudo bem! — exclamo. — E s6, sabe como é. Estou indo devagar. Como vocé
disse.

— Ah. — Tad parece preocupado. — Entdo... esta tudo bem?

— Esté tudo 6timo! — Tirando o meu utero. Ou os meus ovarios. Seja 14 o que for. Espero
que o Tad ndo pretenda ter filhos. Quero dizer, comigo. A ndo ser que seja adotando. Porque
eu acho que todo o meu equipamento caiu ali atras, perto do cercado de cachorros.

— Hum — Tad diz. — Certo. Bem...

— Pode continuar — digo, toda alegre. Porque eu estou tomando muito cuidado para nao
deixar Tad ver a minha verdadeira personalidade matutina. Afinal, ele ndo estd pronto para
1sso. Ainda. — Esta tudo bem aqui.

— Certo — Tad diz mais uma vez. — A gente se vé logo.

Ele sai de novo, 1épido e dourado como uma gazela, com o rabo de cavalo subindo e
descendo atrds dele. Olhe s6 para ele. Esse é o meu namorado, tenho vontade de dizer para a
tamanho PPP que passa toda saltitante do meu lado com seu shortinho mintisculo de corrida e
17 tops de alcinha. (Falando sério, qual € o objetivo do visual de usar varios deles ao mesmo
tempo? E da para ver que um dos tops de alcinha ¢ um sutid de suporte atlético, e disso,
convenhamos, ela ndo precisa, ja que na verdade nao tem peito algum. Enquanto 1sso eu quase
sofri uma lesdo ocular ali atras, quando tentei correr alguns passos.) E isso ai. Meu
namorado. Ele é gostoso, ndo é?

Ah, olha s6. Consegui dar a volta toda na praga! Uma vez. Tudo bem que eu caminhei a
maior parte do trajeto, mas, mesmo assim... s6 faltam mais 11 vezes! E, essa coisa de 5
quilometros vai ser moleza. Mas, bem, também queria saber por que Tad quer tanto que eu
faca 5 quilometros com ele. Nao pode ser s porque ele se preocupa comigo € quer que eu
seja saudavel, pode? Porque eu acabei de fazer um exame geral no centro de saude e esta tudo
6timo comigo. Estou um pouco acima do peso de acordo com o meu IMC, mas quem disse que
o IMC ¢ um indicador preciso da saude?

S6 o governo dos Estados Unidos.

Bem, acho que um casal que corre junto fica junto...

S6 que nao fica, porque ele esta cinco voltas na minha frente.

Ou melhor, seis.

Como foi que eu o deixei me convencer a fazer isso? Ah, espere, eu sel como...



simplesmente quero que ele goste de mim. E como ele € uma pessoa em forma, preocupada
com a satide, eu quero que ele pense que eu também sou assim. E surpreendente ver o tanto de
tempo que eu ja consegui ficar com ele... quase trés meses. Faz 12 semanas que o cara e eu
estamos saindo, e ele continua achando que eu sou o tipo de mulher que corre 5 quilometros de
manha por pura diversao, € ndo o tipo de mulher que toma banho de banheira em vez de usar o
chuveiro porque tem pregui¢a de ficar em pé o tempo que leva para lavar o cabelo.

Isso, sem duvida, deve-se ao fato de ele tirar os dculos antes de nds irmos para a cama.

Cooper tentou me avisar, ¢ claro, com seu jeitinho sempre muito sutil. Ele encontrou com a
gente um dia em que Tad e eu estivamos almogando no Zen Palate. Eu nunca levei Tad para
casa porque... bem, Cooper nunca leva as amiguinhas dele para casa. E eu tenho bastante
certeza de que ele tem algumas, porque as vezes ha mensagens na secretaria eletronica que ndo
podem ser explicadas de outra maneira... uma voz de mulher, ronronando, toda sensual: Coop,
¢ a Kendra. Liga para mim. Esse tipo de coisa.

Mas eu ndo tive como evitar apresentar os dois no Zen Palate, que Tad frequenta por ser
vegan, ¢ que Cooper frequenta porque... bom, para dizer a verdade, ndo faco a menor ideia do
que Cooper foi fazer 14 naquele dia.

Mas, bom, mais tarde, eu ndo consegui resistir e perguntei ao Cooper o que ele tinha
achado do Tad. Acho que tinha uma parte de mim totalmente esperangosa de que, agora que o
Cooper tinha me visto toda feliz com um gostosdao que joga frisbee superbem, ele iria se
arrepender de ter dito que eu precisava de um cara para me ajudar a me recuperar de um
relacionamento ruim, € que ele ndo queria ser esse cara.

Mas a tnica coisa que o Cooper perguntou foi como ¢ que noés podiamos ter alguma coisa
em comum, levando em conta que Tad era vegan.

Achei 1sso meio insultante. Quero dizer, ha outras coisas que sdo importantes para mim
além de comida.

E, tudo bem, na verdade Tad ndo se interessa por nenhuma delas. Tipo, ele gosta mais de
plano cartesiano, e eu estou mais para Cartoon Network. Ele gosta do Neil Young, e eu gosto
do Neil Diamond (como figura ir6nica da cultura pop, ndo para escutar. Tirando “Brother
Love’s Traveling Salvation Show”, e s6 quando eu estou sozinha). Eu gosto de filmes que
tenham explosoes. Ele gosta de filmes que tenham legendas.

Esse tipo de coisa.

Mas, ainda assim. Quem € que anda por ai perguntando para os outros esse tipo de coisa?
O que os dois t€tm em comum enquanto casal? Nao € a maior grosseria? Eu fiquei com
vontade de perguntar ao Cooper o que ele achava que NOS, quer dizer, ele e eu, tinhamos em
comum enquanto casal... até¢ eu me lembrar de que nds nio formadvamos um casal.

O mais assustador ¢ que o Cooper e eu temos toneladas de coisas em comum... nds dois



gostamos de boa comida (como por exemplo os cachorros-quentes do Nathan, ostras frescas
na concha aberta e pato a Pequim, so para citar algumas), € boa musica (como por exemplo
blues, todo tipo de jazz menos fusion, classica, Opera, R&B, qualquer tipo de rock menos
heavy metal, apesar de eu ter um fraco secreto pelo Aerosmith), e bons vinhos (bom, tudo
bem, eu ndo sei dizer muito bem qual ¢ a diferenca entre um bom vinho € um ruim, mas eu sei
que o bom ndo tem gosto de molho de salada nem me da dor de cabeca).

E, ¢ claro, de programas horriveis de TV. E eu sé descobri que o Cooper também gostava
disso ha pouco tempo. Me deparei com ele em um momento em que ele obviamente acreditava
estar sozinho em casa. Ele pegou o controle remoto todo apressado, tentando mudar para a
CNN antes que eu pudesse ver. Mas eu vi. Ah, eu vi.

— Que vergonha, Cooper. — Foi o que eu disse... mas, a0 mesmo tempo, pensei comigo
mesma que aquilo era demais. — Supergatas?

— (Cala a boca — ele respondeu, afavel.

— Falando sério — eu disse. Afinal, quem ndo adora Supergatas? Bom, s6 Tad que ndo,
porque ele ndo tem TV (eu sei, eu sei, ok?). — Qual ¢ a sua preferida?

Ele s6 olhou para mim como se eu fosse louca. Mas ndo pela razdo que eu tinha pensado.
Mas porque ele sabia exatamente do que eu estava falando.

— A Dorothy, € claro.

O meu coragdo quase parou.

— Fla também ¢ a minha — eu murmurei. E dai me sentei no sofd ao lado dele para
assistir.

Cooper e eu temos muito em comum... até o fato de que nos dois ndo somos capazes de ver
qualquer injustica social que ndo seja punida (ou um crime que ndo seja desvendado), até
mesmo suando € preciso arriscar a propria vida para conseguir consertar as coisas. Isso sem
mencionar que nds dois temos um certo distanciamento emocional de nossas familia.

Mas isso ndo significa que eu ndo esteja totalmente interessada no Tad. Eu estou.

S6 que talvez eu ndo me interesse em correr com ele.

E foi por isso que, quando Tad me passou pela oitava vez, e desacelerou para perguntar se
estava tudo bem comigo, eu de repente comecei a mancar.

— Hum — respondi. — Talvez eu tenha torcido alguma coisa. Se for tudo bem para voce,
eu estava pensando em talvez parar por aqui € ir at€ a sua casa para tomar um banho. Dai eu te
levo para tomar café¢ da manha. Hoje tem waffles belgas no refeitorio.

Isso mostra que nao se deve nunca subestimar o apelo de waffles belgas a um professor
assistente vegan que joga frisbee superbem. Mesmo que ele esteja tentando fazer a namorada
adotar uma boa forma fisica.

Mas, bem, talvez tenha sido o banho. Tad esta convencido de que ndo € bom para o meio
ambiente se duas pessoas desperdicam dgua ao tomar banho separadas, quando poderiam estar



tomando banho juntas.

Eu nunca tinha sido muito fa do chuveiro, até agora. E ainda tem o fato de que Tad precisa
tirar os 6culos antes de entrar, de modo que eu ndo preciso me apertar contra a parede em um
esforco para esconder a minha celulite. Bem, essa ¢ uma vantagem extra.

Principalmente quando Tad diz, no momento em que estamos ensaboando o peito um do
outro, de um jeito meio timido:

— Heather. Tem uma coisa que eu estou querendo perguntar a voceé.

— Ah, é? — E dificil ficar com a voz neutra quando tem um cara massageando as suas
partes pudendas com uma esponja. Mesmo que ele na verdade ndo possa enxergar as partes
pudendas devido ao fato de ser extremamente miope.

— E. Vocé tem, hum, algum plano para o verdo?

— Vocé estd falando... de alugar uma casa com mais alguém para o fim de semana ou algo
assim? — Sera que ele esta perguntando se eu quero dividir uma casa na praia com ele? Bem,
1sso ¢ esquisito. Eu ndo sou de ir a praia, de jeito nenhum. Porque praia significa maid, € maio
¢ igual a canga, que ¢ igual a mal-estar social quando todo mundo comeca a perguntar:
Quando é que vocé vai tirar a canga e se juntar a nos na dgua?

— Nao — ele responde. — Quero dizer... sera que voc€ pode tirar algumas semanas de
férias?

— Nao sei — respondo devagar. Algumas semanas na praia? Como ¢ que eu vou poder
dizer que estou com uma queimadura de sol horrorosa e por isso ndo posso tirar a canga
durante algumas semanas? — Eu s6 tenho mais ou menos uma semana de férias desde que
comecel... — Sera que ele acreditaria em mim se eu dissesse que era alérgica a areia?

— Vai demorar mais do que uma semana — Tad murmura, e a mao dele vai ainda mais
para baixo. — E que tal se vocé tirasse uma licenga? Sera que vocé consegue?

— Acho que eu posso perguntar. — O que estd acontecendo aqui? Quero dizer, eu sei o
que esta acontecendo aqui embaixo. Mas o que esta acontecendo aqui em cima, na cabeca do
meu namorado? Isto aqui parece cada vez menos com dividir uma casa de praia no fim de
semana ¢ cada vez mais com... eu nem sei. — De quanto tempo nos estamos falando? No que
vocé esta pensando? Uma viagem de carro pelo interior do pais?

Tad sorri.

— Nao exatamente. E, na verdade... esqueca que eu disse alguma coisa. Vou perguntar
quando chegar a hora certa. E nesse momento, a hora com certeza... ndo... € a certa.

A hora estava perfeitamente certa, se quer saber a minha opinido. S6 ndo era certa para
alguma coisa que ndo fosse... bom. Uma boa diversao bem limpinha.

Mesmo assim, eu ndo pude deixar de me sentir um pouco aborrecida. Que diabos o Tad
queria me perguntar... mas s6 quando chegasse a hora certa... que exigiria que eu tirasse um



bom tempo de folga do trabalho durante o verao?

Hummm... o qué... ndo...

Nao. Comtoda a certeza. Nao. Isso, ndo. Nao pode ser. S6 faz 12 semanas que nos estamos
namorando!

Por outro lado... Eu realmente sai para correr com ele hoje de manha. Se 1sso ndo for sinal
de compromisso, ndo sei o que €.

Mesmo assim, sao as pequenas coisas que mais fazem diferenga na vida. De verdade.

Olhando para tras, ¢ engracado (engracado do tipo estranho. Nao engragado de dar risada)
pensar que no exato momento em que eu estava pensando nisso, o meu chefe estava tomando o
primeiro gole do café dele naquela manha...

E morrendo.



Voceé nio € gorda

S0 precisa entrar em forma
Nao meca o sucesso

Com uma fita métrica

“Ossos largos”
Composta por Heather Wells

Quando me dirijo para a minha sala depois do café da manha, eu estou me sentindo bem em
relacdo a tudo. Bom, ¢ verdade que o Pete, o seguranca, ficou olhando desconfiado para a
minha despedida cuidadosamente despreocupada do Tad quando ele saiu do prédio. Eu: “A
gente se ve.” Tad: “Até mais tarde.” Acho que alguns funcionarios da Faculdade de Nova
York talvez ja estejam sabendo sobre nos a essa altura. Magda com certeza sabe; depois de
ver que o meu cabelo e 0 do Tad ainda estavam molhados (preciso me lembrar de comprar um



secador de cabelo para deixar na casa dele, junto com a muda de roupa que eu deixei
escondida na Unica gaveta que ele me deixa usar com tanta generosidade), ela ndo conseguiu
segurar um sorrisinho sacana.

Mas tanto faz. Até parece que eles vao contar para alguém. Mas acho que nds devemos ter
mais cuidado e ndo tomar café da manha no conjunto residencial estudantil. E se algum outro
aluno do Tad por acaso aparecer por la uma manha dessas e nos vir dividindo uma metade de
grapefruit? Isso seria bem dificil de explicar como sendo uma aula particular.

A Unica pessoa com quem eu realmente preciso tomar cuidado, no que diz respeito ao Tad,
¢ o meu chefe novo, Dr. Owen Broucho (ph.D). Owen foi transferido da posicao de
ombudsman do gabinete do reitor para diretor interino do Conjunto Residencial Fischer
enquanto fazem uma pesquisa pelo pais todo para encontrar um substituto adequado para o
Tom, meu tltimo chefe, que ganhou uma promogao.

Nunca achei que seria tdo dificil assim encontrar alguém para cuidar de um conjunto
residencial estudantil com setecentos leitos em troca de 30 mil dolares por ano e alojamento
gratuito em Greenwich Village, que ¢ um dos lugares com o aluguel mais alto no pais.

Mas depois de varios assassinatos no conjunto residencial estudantil em questdo, no
decurso de meros nove meses, o que valeu ao prédio o apelido de Alojamento da Morte, vocé
ficaria surpreso de ver como ha poucos candidatos que expressam disposi¢cdo para trabalhar
aqui.

E uma pena, porque o Conjunto Fischer na verdade ¢ um prédio de arrasar. E um dos
maiores em Washington Square Park, e ainda mantém muito da sua grandeza de meados do
século XIX, com pisos de marmore e salas de descanso com lareira. Quero dizer, tirando o
fato de que a maior parte dos quartos foi convertida para duplos-triplos (dois quartos unidos
por um banheiro, com trés residentes em cada quarto, somando o total de seis alunos para
compartilhar um banheiro) e de que outro dia eu achei dejetos humanos (de variedade
escatologica) em uma das cabines de mogno entalhado do sagudo de entrada.

Nao consigo imaginar como ¢ possivel que todas as pessoas com diploma de pos-
graduacao no pais ndo estejam loucas atras desse cargo.

De qualquer forma, enquanto ndo encontram ninguém, vamos ter que ficar com Owen, que €
totalmente legal e tudo mais, mas ¢ superantiquado. Tipo, ele veste terno para trabalhar todo
dia. Em um lugar onde as pessoas fazem cocd em cabines telefonicas. Vai entender.

E ele € severo demais em relacdo ao cumprimento das diretrizes da faculdade para cada
coisinha. Tipo, ele realmente veio me dar bronca quando acabou o papel da maquina de
fotocopia e eu mandei a nossa assistente de pds-graduacdo, a Sarah, até o escritorio da
administragcdo do refeitorio para pegar um pouco emprestado. Owen ficou todo assim:

— Heather, espero que vocé ndo transforme em habito o fato de tomar suprimentos
emprestados de outros escritorios. Parte da sua fungdo € garantir que o seu escritorio tenha



sempre um estoque adequado de suprimentos que precisamos.

Hum. Certo.

Além do mais, Owen esta envolvido demais no atual burburinho do campus, que tem a ver
com o fato de os alunos-funciondrios de pds-graduacao estarem organizando um sindicato para
protestar contra cortes nos pacotes de salario e de seguro-saide deles. Ele supostamente
deveria ser a ligagdo entre os alunos e o gabinete do reitor; e isso significa basicamente que,
durante metade do tempo que passa na sala dele no conjunto residencial, ele fica discutindo a
politica da faculdade com alunos nervosos de pos-graduagao que nem moram aqui.

Entdo, da para ver por que eu tomo um cuidado extra em manter a minha relagdo com o Tad
na surdina, ja que Owen esta por perto.

E isso € uma pena, porque Tad realmente me ajudou a ser uma funcionaria melhor. Agora,
além de cometer menos erros de matematica quando estou calculando a folha de pagamentos,
eu também sempre chego alguns minutos adiantada para trabalhar depois de passar a noite na
casa do Tad. Isso porque a quitinete subsidiada pela faculdade dele fica um quarteirdo mais
perto do Conjunto Fischer do que o prédio de tijolinhos do Cooper. A minha melhor amiga
Patty quer saber como eu consegui me envolver com o unico homem que mora mais perto do
meu local de trabalho do que eu, e que importancia esse fato tem em relagdo a minha decisdo
de buscar um relacionamento romantico com ele.

A minha melhor amiga Patty realmente ¢ cética demais para uma jovem mie em um
casamento feliz.

Na manha da minha primeira sessdo de treinamento (e possivel preludio para um pedido de
casamento) com Tad, eu realmente consegui chegar ao escritério da diretoria do conjunto
residencial antes do Owen, e isso ¢ um feito e tanto. Eu tinha come¢ado a me perguntar se o
meu chefe interino mora na sala dele, ja que, aparentemente, ele nunca sai de 1a.

E eu ndo sou a Unica que ficou surpresa em encontrar a porta da sala dele ainda fechada e
trancada naquela manha. Uma residente, que eu conhego como Jamie Price, que foi transferida
no segundo semestre do ano letivo, loura, de ombros largos e olhos azuis, desgruda-se do sofa
de design institucional que fica na frente da minha sala com uma expressao ansiosa.

— 01?7 — Jamie ¢ uma dessas meninas que termina quase tudo que fala com um ponto de
interrogagdo, mesmo que nao seja uma pergunta. — Eu tinha uma reunido marcada? Com o Dr.
Broucho? Para as oito e meia? Mas ele ndo estd aqui? Eu bati na porta?

— Ele s6 deve estar um pouco atrasado — digo e tiro as chaves do bolso da minha
mochila. Sempre carrego mochila e ndo bolsa porque mochilas t€ém espaco suficiente para
toda a minha maquiagem, equipamento de cuidados com o cabelo, mudas extras de calcinha e
sutid etc., e 1sso nunca foi tdo util quanto agora que eu divido o meu tempo entre o meu
apartamento € o do meu professor de recuperacao de matematica. Eu s6 preciso me lembrar de



comprar um secador de cabelo de viagem. Eu j4 dominei mais ou menos essa coisa de viver
sem endereco fixo. Bem, ¢ 0 minimo que eu podia fazer, levando em conta todos os anos que
eu passel na estrada, vivendo com uma mala ¢ a minha mde, com a coisa das turnés de
shopping center de uma cantora adolescente que era uma estrela-sensacdo da musica pop
(nenhum palco era pequeno demais para Heather Wells!), lentamente abrindo caminho para
lugares maiores, como feiras estaduais. At€¢ que eu alcancei o auge do sucesso, abrindo para a
boy band Easy Street, onde conheci o amor da minha vida, Jordan Cartwright, cyjo pai me
ofereceu o megacontrato de gravacao que transformou Heather Wells em um nome presente em
todos os lares norte-americanos...

...durante mais ou menos cinco minutos, antes de decidir que eu queria ter voz propria e
escrever minhas proprias musicas em vez de cantar a porcaria melosa que me davam, e o pai
do Jordan finalmente me dispensou...

... a minha mae fugiu para a Argentina com o0 meu empresario € todo o meu dinheiro.

Mas esse ndo ¢ o tipo de coisa em que eu gosto de pensar antes das nove da manha. Alias,
ndo gosto de pensar nisso nunca.

— Tenho certeza de que ele vai chegar a qualquer minuto — digo a Jamie.

Diferentemente da pessoa que vai ser contratada para substitui-lo, Owen ndo mora no
prédio. O apartamento do diretor do Conjunto Fischer estd vazio desde que o antigo diretor,
Tom, saiu de 14 no més passado, depois de ser transferido para um apartamento mais legal no
prédio das fraternidades. O Conjunto Waverly, do outro lado da praca, ¢ onde ele no momento
se aninha com seu novo namorado, com quem divide a casa, o técnico de basquete. Owen tem
um apartamento subsidiado pela faculdade, igual ao Tad, mas em um prédio muito melhor, no
lado norte de Washington Square Park.

— Certo — Jamie diz e me segue (depois de eu destrancar a porta) até a sala da frente, que
divido com a Sarah e 15 assistentes dos residentes, alunos que, em troca de um quarto e
alimentacdo gratis, supervisionam, cada um, um andar do prédio e funcionam como
conselheiros, confidentes e policia antinarcoticos para cerca de 45 outros alunos. Minha mesa
fica no canto mais distante da porta, onde posso me sentar de costas para a parede e ficar de
olho na maquina de fotocdpia. Ela recebe tanta violéncia didria que eu devia receber hora
extra como técnica de conserto de maquina de fotocopia, de tanto tempo que passo arrumando
a coitada.

A porta da sala do diretor do conjunto residencial (separada da sala da frente por uma
parede feita de gesso no primeiro metro e meio e depois por uma grade de metal que sobe até
o teto) esta fechada.

S6 que, através da grade, eu sinto cheiro de café. E sinto outro cheiro que ndo consigo
identificar muito bem. E ouco barulhos da rua (um carro buzinando, passos na cal¢ada) que
vém do lado de fora da sala do diretor, que (diferentemente da sala da frente) tem janelas que



ddo para uma rua lateral de Washington Square.

Baseada nesses indicios, parto do principio de que Owen esta na sala, tomando café com
uma das janelas abertas. Mas a porta esta fechada provavelmente porque ele quer privacidade.
Acreditando que seja para ele poder ver pornografia na internet em paz.

Mas a verdade ¢ que Owen nunca me pareceu do tipo que gosta de ver pornografia na
internet, apesar de ele ser divorciado e de estar na meia-idade, que supostamente sdo as
caracteristicas basicas de quem gosta de ver pornografia na internet... bem, tirando garotos de
14 anos.

— Owen — digo e bato na porta. — A aluna que marcou reunido com vocé as oito e meia,
Jamie, esta aqui.

Jamie, parada ao lado da minha mesa com seu twin-set azul-bebé e jeans diz, através da
grade:

— Ha, o1, Dr. Broucho?

O Dr. Broucho nao responde. E isso ¢ muito esquisito. Porque eu sei que ele esta 14 dentro.

E ai que eu comeco a ficar arrepiada. E a verdade é que eu ja trabalho ha tempo suficiente
no Conjunto Residencial Fischer para saber que, quando vocé fica arrepiada, provavelmente
ndo € a toa.

— Jamie — digo, tentando ndo deixar transparecer na minha voz o pavor crescente que
sinto. — Va até a recepgdo e pega ao Pete, o seguranga, para vir até aqui por um minuto, pode
ser?

Jamie, com uma cara de quem ndo esta entendendo nada, mas sem parar de sorrir,
responde:

— Tudo bem.

E sai na direcao do sagudo de entrada.

Assim que ela sai, eu pego a minha chave da sala do diretor coloco na fechadura e abro a
porta.

E vejo por que ele ndo respondeu quando eu bati.

Volto a fechar a porta bem rapidinho, tiro a chave e me afundo na cadeira mais proxima (a
que fica do lado da mesa da Sarah).

Dai, enfio a cabeca entre os joelhos.

Estou examinando a parte de cima do meu ténis quando Pete e Jamie voltam, Pete arfando
um pouco, porque tem o mesmo problema que eu em recusar as barras de chocolate Dove que
Magda nos oferece de graca.

— O que fo1? — Pete quer saber. — Qual ¢ o problema? Por que vocé estd abaixada deste
jeito?

— Estou com colica — digo para os meus cadargos. — Jamie, vamos precisar remarcar a



sua reunido para outro dia, certo?

Ergo os olhos dos sapatos e vejo que Jamie parece confusa.

— Esté4 tudo bem? — ela quer saber.

— Hum — respondo. O que eu vou dizer? Claro, estd tudo otimo? Porque ndo estd tudo
otimo coisa nenhuma. E ela vai descobrir isso... € vai ser bem rapido. — Nao exatamente. A
gente liga para voc€ depois para remarcar, certo?

— Certo — Jamie responde, agora parecendo mais preocupada do que confusa. — Eu...

Mas algo no meu rosto (talvez a sensagao de enjoo que estou tentando segurar? Por que eu
fui comer o segundo waftle?) a detém, e ela da meia-volta a sai da sala.

— Feche a porta — eu digo a Pete, que o faz.

— Heather — diz ele. — O que esta acontecendo? Qual ¢ o problema? Vocé esta passando
mal? Quer que eu chame a enfermeira de plantdo?

— Eu ndo estou passando mal — eu digo e estendo as chaves para ele, sem afastar a
cabega de perto do chdo (espero que, assim, eu consiga segurar a sensacao de enjoo). — Mas
Owen estd. Bom, ele ndo esta exatamente passando mal, ele esta... morto. E melhor ligar para
a emergéncia. Fu ligaria, mas... ndo estou me sentindo muito bem nesse momento.

— Morto? — Nao consigo enxergar o rosto dele, mas tenho uma boa visdo dos sapatos
(pretos e bem fortes, com ponteira de aco refor¢cada para quando residentes teimosos, ou suas
visitas, tentam resistir fisicamente a ser dissuadidos de fazer a idiotice qualquer que estejam
fazendo no momento). — Como assim, morto?

— Morto, mortinho — digo. — Tipo, morto.

— Por que vocé ndo disse antes? — Pete fica xingando baixinho e pega as chaves. D4 para
ouvir quando ele fica mexendo nas chaves para ver qual ¢ a certa, mas eu ndo me arrisco a
erguer os olhos para ajudar. Porque as coisas ainda estdo nadando de um lado para o outro ao
sul da minha garganta.

Além do mais, eram waffles com pedacinhos de chocolate. Isto esta tdo errado: por que eu
nunca consigo fazer um café da manha saudavel? O que hd de tdo errado com torrada de pao
integral, meio grapefruit e uma omelete de clara de ovo? Por que eu sempre preciso pegar o
chantili? Por qué?

— Por que vocé ndo tentou fazer alguma coisa por ele? — Pete quer saber, ainda tentando
encontrar a chave certa. — Prestar primeiros socorros ou algo do tipo?

— Primeiros socorros ndo vao ajudar — respondo para os meus sapatos. — Tendo em
vista que ele esta morto.

— Desde quando vocé ¢ formada em medicina? — Pete quer saber. E ele finalmente acha a
chave certa e depois usa o ombro para abrir a porta, com muito mais forca do que o
necessario.

Dai ele fica paralisado.



Eu sei que ele fica paralisado porque continuo olhando para os pés dele.

— Ah — diz ele, baixinho.

— Abaixe as persianas — digo para o chao.

— O qué? — A voz do Pete esta estranha.

— As persianas da janela — digo. — Qualquer pessoa que passar pela calgada pode olhar
para dentro e ver. Estou surpresa por ninguém ter visto ainda. — Por outro lado, estamos em
Nova York. Em Nova York, uma cidade muito, muito ocupada, cheia de nova-iorquinos muito,
muito ocupados. — Abaixe as persianas. — Percebo que estou comeg¢ando a me sentir melhor.
Nao bem o suficiente para olhar para dentro da sala onde Pete estd. Mas bem o suficiente para
me sentar ereta e pegar o telefone. — Eu vou ligar para a emergéncia. Vocé abaixa as
persianas.

— Certo. — A voz de Pete ainda estd estranha. Talvez seja porque ele esta xingando sem
parar e com muita criatividade, por entre os dentes. Ougo quando as persianas deslizam para
baixo.

Mas eu continuo sem olhar para tras. Aperto o telefone contra a minha orelha e pressiono
com for¢a os nimeros da emergéncia. Disco 9 primeiro para pegar a linha.

Enquanto estou fazendo isso, uma chave ¢ inserida na fechadura da sala da frente (que se
tranca automaticamente quando ¢ fechada) e, um segundo depois, Sarah, nossa aluna assistente
de pds-graduacao (ou, acho, para ser mais correta, a minha aluna assistente de pos-graduagao,
ja que ndo existe mais nos), entra e fica surpresa de me ver sentada a mesa dela.

— Ei — diz ela. — O que estad acontecendo? Por que Pete estd aqui? Cadé...

— Nao! — Pete e eu gritamos ao mesmo tempo quando Sarah dd4 um passo na direcdo da
porta aberta da sala do Dr. Broucho.

E nesse exato momento que a atendente da emergéncia diz na minha orelha:

— Voceé ligou para o telefone de emergéncias. Em que posso ajudar?

— Qual ¢ o problema? — Sarah quer saber, porque Pete estendeu as maos e esta
caminhando na direcao dela, bloqueando sua tentativa de entrar na sala do Dr. Broucho. — O
que fo1? Eu quero ver. Eu quero ver!

— Ald? — guincha a operadora do telefone de emergéncia na minha orelha.

— Sim, alé6 — digo. — Preciso da policia no Conjunto Residencial Fischer, na
Washington Square West.

Dou a eles o endereco, apesar de ndo ser muito necessario. A esta altura, todos os
operadores de telefone de emergéncia de Manhattan j4 sabem onde fica o Alojamento da
Morte.

— Va e se sente ali na mesa da Heather — diz Pete a Sarah e fecha a porta da sala do Dr.
Broucho atras de si.



— Por qué? — Sarah exige saber. — O que esta acontecendo 14 dentro? Por que vocé€ ndo
quer que eu veja? Isto ndo € justo. Eu...

— Qual ¢ o seu problema? — Pete quer saber. — Eu mandei vocé se sentar, vai se sentar!

— Vocé€ ndo pode ficar mandando em mim! — grita Sarah. — Eu ndo sou uma simples
aluna, sabia?! Eu sou funciondria desta faculdade, 1gual a vocé. Eu tenho tanto direito de saber
0 que estd acontecendo quanto qualquer outro funcionario desta faculdade. Estou cansada de
ser tratada...

— Qual ¢ a natureza da emergéncia, senhora? — a operadora do telefone de emergéncia
quer saber.

— Hum — respondo. Mal consigo escutar meus proprios pensamentos com as reclamagoes
da Sarah.

— ...como uma cidada de segunda classe na administragdo do reitor Allington — ela
prossegue. — NOs estamos organizando um sindicato, € nenhuma das decisdes retrogradas da
diretoria responsavel pela administragdo dos funcionarios vai nos negar o direito de fazer
isto!

— Senhora? — pergunta a operadora. — Tem alguém ai?

— Tem sim — respondo. — Desculpa.

— E qual ¢ a natureza da sua emergéncia?

— Hum — digo mais uma vez. — A natureza da minha emergéncia ¢ que alguém deu um
tiro na cabeca do meu chefe.



Voce nao é gorda

Mas largue o bolo

Pronto, coma este salsao
D€ um tempo na sobremesa

“Ossos largos”
Composta por Heather Wells

Certo, eu confesso. Nunca fui a maior fa do Owen.

Bom, mas e dai? Ele s6 foi designado para o Conjunto Residencial Fischer para controlar
o prejuizo. E isso que um ombudsman faz. Até parece que ele queria estar aqui. O gabinete do
reitor o jogou de paraquedas na sala do diretor para que ele tentasse fazer o possivel com a
confusdo do “Alojamento da Morte”.

Mas, também, Owen nem se concentrava nisso totalmente, ja que ele vivia distraido com a
coisa da sindicaliza¢dao dos alunos de pds-graduacgao.



E, ainda assim, encontrava tempo para chamar a minha atengdo porque eu estava pegando
material de escritdrio emprestado com o refeitdrio.

Certo, eu sel que ¢ mesquinharia reclamar, ja que o cara esta morto.

Mas pelo menos, diferentemente de Sarah, eu me contive e ndo disse que ele merecia levar
um tiro.

Claro que Sarah ndo tinha visto a maneira como a bala tinha atravessado o cranio de Owen
e saido do outro lado, deixando um buraco preto (rodeado de respingos de sangue) no meio do
calendario mensal dele do Garfield (Garfield: um gato que usa oculos escuros e gosta de
comer lasanha).

Os danos exatos ao cranio de Owen foram surpreendentemente minimos. A bala tinha
entrado pela parte de trds da cabeca dele, através da janela (eu tinha escutado o barulho da rua
porque a janela estava aberta, ndo porque alguém tivesse atirado através do vidro) e saido
pela frente. Acho que Owen quis aproveitar a manha gostosa de primavera.

Ele nem tinha caido da cadeira, estava sentado bem ereto, com o café intocado (mas
obviamente frio) a sua frente. SO a cabeca pendia, como se ele estivesse tirando uma soneca.
Claramente, a morte o pegara desprevenido e, por misericordia, tinha sido rapida.

Mas mesmo assim. Tenho bastante certeza de que ele ndo merecia partir dessa forma.
Alids, nem merecia partir.

— Bem, sei 14 — diz Sarah quando faco esse comentario. Estamos em um deposito vazio
que fica no mesmo corredor que a nossa sala, que foi isolada como cena de crime pela
policia.

Esse depdsito costumava ser usado pela unido estudantil como escritorio administrativo,
até que, depois de meses de reclamacgao, nds oferecemos um novo no andar de cima para eles
(que ndo se localizava exatamente em frente a sala de administragdo do refeitdério como esse e
que por isso fede a cigarro, ja que o responsavel pelo refeitério fuma escondido),
supostamente deveria ser usado para guardar cadeiras velhas quebradas do sagudo de entrada
e caixas entregues por engano para a Associagao Norte-Americana do Amor entre Homens e
Meninos, que tem sua sede na mesma rua, € cuja correspondéncia eu sempre (sem querer)
esqueco de encaminhar.

Por alguma razao, no entanto, tem um computador pequeno instalado no depdsito, junto com
varias cadeiras ndo quebradas, um saco de dormir e uma maquina de café que parece estar
funcionando muito bem com algumas xicaras espalhadas ao redor. Acho que o pessoal da
faxina ou da manuten¢ao do prédio estd usando o espaco como sala de descanso ndo oficial.
Ainda bem que Owen estd morto porque, se ele descobrisse isso, uma ou duas veias iam
estourar na cabeca dele, de nervoso, com certeza.

— Vocé precisa reconhecer — diz Sarah, como se estivesse lendo a minha mente. — Ele



era meio imbecil.

— Mas tdo imbecil a ponto de ter que levar um tiro? — pergunto. — Acho que ndo.

— E aquela coisa toda do papel? — pergunta Sarah.

— Ele ndo queria que eu pegasse papel emprestado de outro departamento! — grito. —
Isso faz parte das fungdes de um chefe!

— Vocé ndo precisa berrar — diz Sarah. — E € bem a sua cara mesmo ndo enxergar como
o Broucho, com as implicdncias mesquinhas e burocraticas dele, estava olhando s6 para os
detalhes, em vez de prestar atencdo no quadro mais amplo que precisa ser resolvido... como
por exemplo o pouco-caso da faculdade em relacdo as necessidades humanas bésicas dos
funcionarios que trabalham com mais empenho.

— Nao sei se eu me classificaria como uma das funcionarias que trabalham com mais
empenho na Faculdade de Nova York — respondo, com modéstia. Quero dizer, eu
tecnicamente nao recebo refeicdes gratis como parte do meu pacote de beneficios. Eu
simplesmente vou 14 e roubo...

— Nao estou falando de vocé€! — Sarah explode. — Estou falando de assistentes de
professores, de pesquisa e de pos-graduacdo como eu, a quem a administragao negligente nega
o seguro-saude pago pelo empregador, protecdo de carga hordria, beneficios de creche,
assisténcia funeraria e outros direitos trabalhistas!

— Ah — digo. Nao posso deixar de notar que a mesa onde estou sentada (a que tem o
computador em cima) ¢ muito bagungada, cheia de recados rabiscados em Post-its, migalhas
de comida ndo identificadas e marcas redondas de xicara. Nao me lembro de o governo
estudantil ter deixado o lugar assim tdo baguncado quando se mudou daqui, mas talvez tenha
deixado. Vou ter que pedir para o pessoal da faxina limpar, sendo, com certeza vamos ter
ratos. Se Owen tivesse visto esta mesa, sei que ele teria sacudido a cabega com tristeza. Owen
era meio maniaco por organizagdo, fato que pode ser exemplificado pela vez em que ele me
perguntou como ¢ que eu conseguia encontrar qualquer coisa na minha mesa, me levando a
enfiar tudo em uma gaveta que eu nao usava muito.

Problema resolvido.

Talvez Sarah tenha razdo. Talvez Owen tenha escolhido se concentrar em besteiras, como
mesas baguncadas, para ndo precisar prestar atengdo as coisas importantes. Coisas do tipo:
alguém querendo que ele morresse.

— O fato ¢ que — Sarah prossegue — se o gabinete do reitor continuar impedindo nossa
sindicalizacdo, ou que ndo nos fornega espago para reunido € ndo assine nosso atual contrato,
nos vamos fazer uma greve. E outros sindicatos ndo vdo querer atravessar nossos piquetes, €
1sso significa que, no campus todo, ndo vai haver servigo de manutencao nem de limpeza; nada
de coleta de lixo; e nenhum servigo de prote¢do. Vamos ver quanto tempo vai demorar para o
reitor Allington perceber a nossa importancia quando ele precisar abrir caminho através de



sacos de lixo que batem na cintura para conseguir entrar na sala dele.

— Hum — respondo. — Certo.

— E ndo pense que o Dr. Broucho ndo estava ciente disso tudo — diz Sarah. — Nos
dissemos a ele, na lata, que era isso que iria acontecer se ele ndo levasse as nossas
reivindicacOes para o gabinete do reitor.

Fico olhando estupefata para ela.

— Que ele iria levar um tiro na cabega?

Sarah revira os olhos.

— Nao. Que a gente ia fazer greve. Dr. Broucho sabia disso. E, no entanto, permitiu que
mais um prazo se encerrasse, a meia-noite de ontem. Bom, agora eles vao ter que encarar as
consequéncias de suas agdes.

— Espera. Entdo, vocé acha que o Dr. Broucho levou um tiro de alguém da sua
organizacao? Por ndo estar prestando atengao as reivindicagdes de vocés?

A Sarah solta um gritinho.

— Heather! Claro que ndo! O CAPG ndo acredita em violéncia!

— Ah. — Fico olhando chocada para ela mais um pouco. — Bem — digo finalmente. —
Tendo em vista que o ombudsman parece ter sido assassinado hoje de manha, vocé acha que
consegue fazer com que o, ha...

— Coletivo dos Alunos de Pos-Graduacdao — ela responde. — NoOs nos denominamos
como CAPG para encurtar.

— Certo. Sei. Bem, uma vez, ja que o cara por meio do qual vocés chegam ao gabinete do
reitor esta MORTO, quem sabe vocés ndo se acalmam um dia até a gente descobrir quem fez
1850, € por qué?

Sarah balanga a cabeca para mim com tristeza e o cabelo comprido roga nos cotovelos. Ela
esta vestida com o kit basico de praticidade do Coletivo dos Alunos de Pos-Graduacao, que
consiste em um macacao por cima de collant preto, combinando com coturnos, 6culos de aro
de metal, nada de maquiagem e cabelo todo frisado.

— Vocé ndo percebe, Heather? E isso que eles querem. Como é que nos vamos saber se 0
gabinete do reitor ndo orquestrou o assassinato do Dr. Broucho por conta propria, para
postergar a nossa greve, sabendo, como devem saber, que se nds pararmos as operacoes do
dia a dia vao ficar totalmente emperradas?

— Sarah — digo e ergo a mio para esfregar as t€émporas. Posso sentir o inicio de uma dor
de cabega. — Ninguém do gabinete do reitor atirou no Dr. Broucho. Essa ¢ uma suposi¢ao
totalmente ridicula.

— Tao ridicula quanto a sua suposicao de que um de nos fez isso? — Sarah joga o cabelo.
— Esse ¢ so o disfarce deles, sabe? — completa, toda sombria. — Vocé ndo percebe? Todo



mundo vai desprezar a ideia como sendo ridicula. E ¢ exatamente assim que eles podem
conseguir se safar. Mas 1sso, se foram eles. E ndo estou dizendo que tenham sido.

— Quem fez o qué? — Um rapaz alto e palido aparece a porta, com uma bolsa a tiracolo
basica pendurada no ombro e dread-locks compridos e malcuidados, a versao masculina do
estudante de pos-graduacao da Faculdade de Nova York. Eu o reconhego das fotografias no
jornal do campus (e da breve apresentacdo em uma tarde na frente da biblioteca, onde ele e
Sarah estavam fazendo piquete) como sendo Sebastian Blumenthal, o lider do Coletivo dos
Alunos de P6s-Graduacao, ou CAPG.

E, se os meus superpoderes ndo me enganam, o menino preferido de Sarah.

— E que negocio € esse de policia no corredor? — ele quer saber. — Alguém deixou
algum pedago de cadaver no elevador de novo?

Fico olhando com 6dio para ele. E absurdo como as noticias correm rapido nesse lugar.

— Aquilo foi s6 uma pegadinha.

— Ei1, ndo fui eu quem ndo percebeu que era s6 uma protese e ligou para a emergéncia —
Sebastian responde. — Entdo, o que estd acontecendo?

— Alguém deu um tiro no Dr. Broucho — Sarah informa, sem nenhuma emog¢do na voz.

— Sério? — Sebastian joga a bolsa em cima do sofd (apreendido no quarto de um aluno e
confiscado, j4 que mobilia que ndo seja feita com material de retardamento de chama nao ¢
permitida nos conjuntos residenciais da Faculdade de Nova York) ao lado dela. — Um tiro na
barriga?

— Na cabeg¢a — responde Sarah. — Num estilo de mafioso.

— Legal! — Sebastian parece impressionado. — Eu disse para vocé que ele tinha conexao
com a mafia.

— Pessoal! — exclamo, horrorizada. — O homem estd morto! Nao tem nada de legal
nisso! E ¢ claro que o Dr. Broucho ndo tinha conexdo com a mafia. Do que vocés estdo
falando? Provavelmente foi s6 uma bala perdida vinda de algum tiroteio qualquer relacionado
a drogas ali na praca.

— Nao sei, Heather — Sarah diz, com expressao duvidosa. — Vocé disse que o tiro entrou
direto pela parte de trds da cabeca dele. Balas perdidas ndo costumam fazer isso. Acho que
atiraram nele de proposito, e que foi alguém que o conhecia.

— Ou que foi contratado para mata-lo — Sebastian sugere. — Tipo pelo gabinete do
reitor, para invalidar as nossas negociacoes.

— Era o que eu estava dizendo! — exclama Sarah, deliciada.

— Nao ¢? — Sebastian parece satisfeito consigo mesmo. Satisfeito o suficiente para nao
se lembrar de que ndo é personagem de um seriado de agdo. Nem negro. — Pode crer. E disso
que eu estou falando.

— Certo — eu digo. — Saiam daqui. Os dois. Agora.



Sebastian para de rir.

— Ah, Heather, fala sério. Vocé precisa reconhecer que o cara era frio. Lembra quando ele
brigou com vocé por causa do papel?

Agora eu fico olhando com 6dio para Sarah. Nao acredito que ela contou isso para ele.

— Seré que todo mundo precisa ficar tocando nesse assunto? — eu exijo saber. — E ele
nao me deu bronca, ele...

— Tanto faz — Sarah interrompe. — Foi Heather quem achou o corpo, Sebastian. E
compreensivel ela estar abalada. Acho que vou fazer companhia a ela até a policia vir
interroga-la. Heather tinha uma implicancia conhecida com a vitima, por causa da coisa do
papel.

— Eu ndo estou abalada! — exclamo. — Estou bem. E ninguém vai me interrogar. Eu...

— Que merda — Sebastian diz e estica o braco para colocar a mdo no meu ombro. —
Desculpe. Esta tudo bem? Quer que eu pegue alguma coisa no refeitorio para vocé€? Um cha
quente ou algo assim?

— Aaaah — diz Sarah. — Eu aceito um café. E bolo, se tiver.

— Sarah! — Estou chocada.

— Bem, sei 14, Heather — ela diz e parece aborrecida. — Se ele esta oferecendo...
Quando o CAPG fizer greve, como vai fazer em breve, nossos programas de refeicao
provavelmente vao ser retirados. Eu ndo vou desperdi¢ar meus poucos dolares se tem alguém
oferecendo para me pagar um...

— Heather! — Gavin McGoren, estudante de cinema folgado, aluno de primeiro ano e
residente do prédio com uma paixdo ndo correspondida (e infeliz) por mim, aparece a porta
do deposito, sem folego e arfando. — Ai, meu Deus, Heather. Vocé estd aqui. Esta tudo bem?
Eu acabei de saber. Vim o mais rapido que pude...

— McGoren, bem o sujeito que eu queria encontrar — Sebastian diz. — Preciso de alguém
para operar os microfones para a manifestacdo na praga amanha a noite. Vocé estd a fim?

— Claro, tanto faz — responde Gavin e deixa a mochila cair no chdo, mas sem tirar os
olhos de mim. — E verdade? Ele foi mesmo vitima de um tiroteio qualquer relacionado a
drogas? Eu sabia que era perigoso ndo mandar fechar com tijolos aquelas janelas ao nivel da
rua. Vocé percebe que podia facilmente ter sido vocé, nao ¢ mesmo, Heather?

— Acalme-se, Gavin — Sarah diz. — FEla ja est4 bem apavorada. O que vocé esta tentando
fazer? Piorar tudo?

— A1, meu Deus — eu digo. — Nao estou apavorada. Quero dizer, estou. Mas... olhem, a
gente precisa mesmo falar sobre isso?

— Claro que ndo precisamos falar sobre isso, Heather — Sarah diz, com sua voz mais
acolhedora. Vira-se para Sebastian e Gavin e diz: — Vocés dois, por favor, deixem a Heather



em paz. Encontrar um cadéver... principalmente se for de uma pessoa com quem vocé
trabalhava tdo proxima, como Heather trabalhava com o Dr. Broucho... pode ser muito
desconcertante. E provavel que Heather va sofrer de estresse pos-traumatico durante um
tempo. NOs vamos precisar prestar atengdo nela para detectar sinais de agressividade sem
explicacao, depressdo e alheamento emocional.

— Sarah! — Estou estupefata. — Serd que vocé pode fazer o favor de calar a boca?

Ela diz, no mesmo tom acolhedor:

— Claro, Heather. — E entdo, ela sussurra para os garotos: — O que eu falei sobre
agressividade sem explicacao?

— Sarah. — Eu estou seriamente precisando de uma aspirina. — E ouvi muito bem o que
voce disse.

— Hum. — Sebastian esta olhando para os proprios pés. — Quanto tempo essa coisa de
estresse poOs-traumatico costuma durar?

— E impossivel dizer — Sarah responde.

Ao mesmo tempo, eu digo:

— Eu ndo estou sofrendo de estresse pos-traumatico.

— Ah — Sebastian diz, olhando para mim, agora, em vez de olhar para os pés. — Bem,
otimo. Porque eu estou querendo te perguntar uma coisa.

Eu resmungo.

— A1, vocé também, nao.

— Ela ndlo sai com alunos — Gavin informa a ele. — Eu ja tentei. E tipo proibido, ou
qualquer coisa assim.

Eu afundo a cabec¢a nas maos. Sério. Quanto serd que sou capaz de aguentar em um Unico
dia? Ja ¢ bem ruim o fato de eu ter saido para correr hoje de manha (foram s6 alguns passos,
mas, mesmo assim. Pode ser que eu tenha deslocado alguma coisa. Ainda ndo sei. Todas as
minhas partes femininas pareciam estar funcionando bem la na casa do Tad, quando n6s demos
uma testada. Mas como ter certeza sem fazer uma visita ao ginecologista?), mas meu chefe
levou um tiro, minha sala foi tomada pelo CSI: Greenwich Village e Gavin McGoren esta
dando uma explicagdo a respeito da posi¢ao oficial da Faculdade de Nova York em relagao
aos relacionamentos entre alunos e funcionarios? Eu quero de volta as duas horas e meia de
sono que eu perdi.

— Hum, eu ndo 1a chamar Heather para sair, cara — responde Sebastian. — Eu ia pedir
para ela participar da nossa manifestacdo amanha a noite.

Eu separo os dedos e olho para ele pelos espagos.

— O qué?

— Vamos 14 — Sebastian implora e se ajoelha na minha frente. — Voc€ ¢ a Heather
Wells. Seria muito importante se vocé fosse 14, quem sabe puxasse um “Kumbaya”, aquela



musiquinha de incentivo para a gente cantar...

— Nao — respondo. — De jeito nenhum.

— Heather — Sebastian diz. — Vocé faz ideia do que significaria para o CAPG se
tivéssemos uma celebridade com o seu status para nos dar apoio?

— Para dar apoio a vocés... — repito baixinho, deixando as maos cairem. — Sebastian, eu
posso perder o emprego se fizer isso!

— Nao, ndo pode — Sebastian responde. — Liberdade de expressao! Eles ndo teriam
coragem!

— Falando sério — Sarah diz, com um resmungo. — Eles sdo fascistas, mas ndo tdo
fascistas assim...

— Nao vou pagar para ver — eu digo. — Vamos 1a. Eu apoio totalmente vocés e tudo o
mais. Por acaso eu disse alguma coisa a respeito do fato de que vocé, Sebastian, estar sempre
por aqui, neste prédio, apesar de ndo ser, de fato, estudante de graduagdo, e nem morar aqui,
na verdade? Mas cantar na sua manifestacdo? Em Washington Square Park? Na frente da
biblioteca, e do gabinete do reitor? Vocé sé pode estar brincando.

— Falando sério, Sebastian — Sarah diz, com aquele tipo de voz que s6 uma mulher que
adora um homem que a deixa frustrada por ndo ter a minima no¢ao de seus sentimentos € capaz
de usar. — As vezes vocé realmente exagera um pouco.

Ele langa um olhar ofendido para ela.

— Foi vocé€ quem disse para pedir! — exclama.

— Bem, eu ndo quis dizer agora! — Sarah responde. — Ela acabou de descobrir que o
chefe dela caiu morto, pelo amor de Deus. E vocé quer que ela seja a anfitrid de uma
manifestacao sindical?

— Nio ¢ para ser anfitria! — exclama Sebastian. — E s6 ir 14 e cantar uma musica. Algo
inspirador. Nao precisa ser uma can¢ao de protesto. “Vontade de te comer” também estaria
otimo. E pode ser acustico. Nos ndo somos exigentes.

— Meu Deus — diz Sarah, sacudindo a cabeca de desgosto. — As vezes vocé é demais,
Sebastian.

— Ela ndo para de repetir que estd bem! — Sebastian insiste. Ele entdo se levanta e joga
as maos para cima.

— Nao faga isso, Heather — diz Gavin. — A menos que vocé esteja a fim.

— Eu ndo vou fazer — eu respondo. — Porque por acaso eu gosto do meu emprego € nao
quero ser demitida essa semana.

— Nunca iriam demitir voc€ — Sebastian explica, em tom de quem sabe o que esta
dizendo. — Para comeco de conversa, ndo quero ser insensivel, mas o seu chefe acaba de ser
assassinado. Quem ¢ que iria cuidar deste lugar? E, depois, se tentassem despedir voce, seria



um desrespeito ao seu direito constitucional de congregagao e de protesto pacifico.

— Cara — diz Gavin —, ela sabe total que fo1 vocé que colocou aquele brago falso no
elevador.

— Heather Wells. — A voz profunda ribomba da porta aberta. Ergo os olhos € vejo um
dos integrantes da for¢a policial de Nova York ali parado. — O inspetor Canavan gostaria de
dar uma palavrinha com voceé.

— Ah, gragas a Deus! — exclamo, levanto da mesa em um pulo € me apresso na dire¢ao da
porta. D4 para ver que as coisas vao mal no trabalho quando vocé realmente se sente aliviada
por ser levada para ser interrogada por um investigador de homicidios.

Mas quando vocé trabalha no Alojamento da Morte, esse tipo de coisa acontece com uma
frequéncia preocupante.



Voceé nao € gorda

Vai ficar tudo bem

S0 diga nao para os petiscos
E vocé vai ver a luz

“Ossos largos”
Composta por Heather Wells

O 1inspetor Canavan cortou o cabelo desde a ltima vez que o vi. Fizeram um corte bem sério
na cabeca dele, e tem tanto cabelo grisalho que fica parecendo quase azul sob a lampada
fluorescente que tem em cima da minha mesa (eu tenho uma lumindria de mesa para deixar o
ambiente mais aconchegante, mas parece que o detetive preferiu ndo liga-la. Acho que
investigadores de homicidio ndo se importam com ambientes aconchegantes). Ele franze a
testa para o telefone que aperta contra a orelha e ergue os olhos para mim quando eu entro,



com ar tao desinteressado quanto o de um rato que saiu de tras de algum latao de lixo.

— E — diz o inspetor Canavan ao telefone. — Eu sei muito bem o que a prefeitura vai
dizer. Eles ficam bem felizes de fechar uma rua para que filmem um episddio de Law &
Order. Mas se a verdadeira policia de Nova York quer dar inicio a uma investigacdo de um
assassinato real...

A porta da sala do Dr. Broucho se abre e um suyjeito tipo CSI sai de 14, mastigando um
taco. D4 para ver que ele ja fez uma visita ao refeitorio antes de parar para fotografar os
respingos de sangue.

— Ei, Heather — diz ele e d4 uma piscadela.

— Ah, o1 — respondo. — O refeitorio ja abriu para o almogo?

— Ja— responde. — Tem taco de carne especial. Ah, e cacarola de peru.

— Mmmm — digo, cheia de fome. Parece que os waffles foram ha um tempao.

— E ndo é? — diz o cara da investigacdo forense. — Euadoro quando nés somos
chamados ao Alojamento da Morte.

— E Conjunto Residencial da Morte — corrijo.

— E melhor que vocé nio deixe pingar molho picante na minha cena de crime de novo,
Higgins — diz o inspetor Canavan, todo mal-humorado, e bate o meu telefone.

Higgins revira os olhos e desaparece mais uma vez para dentro da sala do Owen.

— Entdo — o inspetor Canavan diz para mim quando eu me afundo na cadeira de vinil azul
na frente da minha mesa, aquela que geralmente ¢ ocupada por garotas anoréxicas, jogadores
de basquete e outros residentes problematicos. — Que diabos esta acontecendo aqui, Wells?
Como ¢ que toda vez que eu viro as costas alguém morre no seu local de trabalho?

— Como ¢ que eu vou saber? — pergunto com veeméncia, tdo mal-humorada quanto ele.
— Eu s0 trabalho aqui.

— E — rosna o inspetor Canavan. — Nem me diga. Bom, pelo menos dessa vez, a pessoa
que acabou com o seu chefe fez isso da rua, ndo de dentro do prédio, entdo ¢ uma mudanca
bem-vinda. Entdo, onde vocé estava hoje de manha, por volta das oito horas?

Meu queixo cai.

— Eu sou suspeita? Vocé tem que estar brincando comigo!

A expressdo dele ndo se altera.

— Vocé ouviu. Onde estava?

— Mas, depois de tudo que nds passamos juntos... Voc€ me conhece! — eu exclamo. —
Vocé sabe que eu nunca...

— Eu ja soube da historia do papel, Wells — diz o inspetor Canavan, curto.

— O... o papel! — Para colocar de maneira direta, estou estupefata. — Ah, fala sério!
Vocé acha que eu vou dar um tiro na cabeca de alguém por causa de uma resma de papel?

— Nado — o inspetor Canavan responde. — Mas preciso perguntar.



— E quem foi que contou para vocé, alids? — eu exijo saber, esquentada. — Foi Sarah,
ndo fo1? Eu vou matar esta mulher... — Engulo em seco imediatamente, arrependendo-me da
minha escolha de palavras no mesmo instante € olho nervosa para a grade que separa a minha
sala da cena do crime. Da para ouvir sons sutis de atividade vindos de trds dela, o murmurio
de medidas sendo tomadas, e também a mastiga¢ao de tacos.

— Wells. — O inspetor Canavan, sempre fleumatico, parece entediado. — Pare ja com o
drama. Todos nos sabemos onde vocé estava as oito da manha. Isto ¢ s6 uma formalidade.
Entdo, por favor, coopere como vocé sempre coopera e diga... — Ele ergue a voz em um
falsete que, percebo, bem insultada, aparentemente tem a intencdo de imitar a minha voz. —
Eu estava na cama aqui na esquina apertando o botdo soneca do despertador, inspetor
Canavan... — Ele segura a caneta em riste por cima do formulario de depoimento, pronto para
escrever exatamente isso.

Comecgo a sentir o meu rosto corar. Nao porque eu nao fale desse jeito... pelo menos, acho
que ndo. Mas porque... bom, ndo era onde eu estava hoje de manha.

— Hum — eu digo. — Bom... 0 negdcio € que... Nao ¢ onde eu estava hoje de manha. O
negdcio € que, hum, hoje de manha, eu, hum, sai para correr.

O inspetor Canavan larga a caneta.

— Voce o qué?

— E. — Fico imaginando se, levando em conta o nimero de integrantes da forca policial
de Nova York que no momento tomou a area de Washington Square Park, em busca de
evidéncias do assassinato do Dr. Broucho, eu devia pedir para eles ficarem de olho no meu
utero. Sabe como ¢, s6 para o caso de eles acharem um perdido por ai.

— Vocé saiu para correr — o inspetor Canavan diz, em tom incrédulo.

— Nao estou tentando perder peso, s tonificar — eu digo, desanimada.

O inspetor Canavan faz uma cara de quem ndo cutucaria a questdo nem com uma vara de 3
metros. Afinal de contas, ele proprio tem filhas.

— Bom, vocé deve ter caminhado nesta dire¢do quando estava voltando para casa para se
trocar antes do trabalho — diz ele. — Vocé viu alguma coisa no caminho? Qualquer coisa...
ou qualquer pessoa... fora do comum?

Eu engulo em seco de novo.

— Hum. Eu ndo me troquei na minha casa. Eu me troquei... na casa de um amigo.

O inspetor Canavan me olha torto. E foi hem torto.

— Que amigo?

— Um... amigo novo? — Percebo que estou falando igual a Jamie Price, flexionando a
frase e a transformando em interrogagao. Mas nao da para evitar. O inspetor Canavan esta me
assustando um pouco. Ja me envolvi em assassinatos demais no Conjunto Residencial Fischer



antes.

Mas eu nunca fui suspeita em nenhum deles antes.

Além do mais, o interrogatorio que ele me faz me lembra o meu pai. Se o meu pai tivesse
qualquer interesse que fosse sobre a minha vida pessoal. Coisa que, alias, ele ndo tem.

— Que amigo novo? — ele exige saber.

— Meu Deus! — eu exclamo. Ainda bem que eu nasci quando nasci e ndo fui integrante da
resisténcia francesa ou algo assim. Eu teria cedido sob a tortura nazista em dois segundos.
Eles s6 iam precisar o/har para mim e eu teria entregado todos os segredos que soubesse. —
Eu estou indo para a cama com o meu professor de recuperacdo de matematica, certo? Mas
voc€ ndo pode contar para ninguém, sendo ele vai se encrencar feio. Tem alguma maneira de
vocé ndo colocar o nome dele no seu relatdrio? Eu conto, € claro, e vocé pode conversar com
ele e tudo o mais, se ndo acreditar em mim e quiser conferir a minha historia e tal. Mas se
tiver algum jeito de vocé deixar o nome dele fora disto, seria mesmo muito, muito bom...

O inspetor Canavan fica me encarando durante um ou dois segundos. Nao consigo saber o
que ele estd pensando. Mas posso imaginar. Quer conseguir boas notas, ¢ o que eu acho que
ele esta pensando. Vai para a cama com o professor para tirar A...

Mas acontece que eu estou errada.

— Mas e Cooper? — ele quer saber.

E a minha vez de ficar encarando.

— Cooper? — pisco algumas vezes para ele. — O que tem Cooper?

— Bem. — O inspetor Canavan parece tdo confuso quanto eu me sinto confusa. — Eu
achei que ele era seu... vocé sabe. Que voc€s andavam juntos. Seu cobertor de orelha. Sei 14
como voces, jovens, chamam isso hoje em dia.

Fico olhando para ele, completamente horrorizada.

— Que nds andamos juntos? Isso € jeito de falar?

— Achei que vocé se engragava para cima dele — o inspetor Canavan rosna. — Vocé
disse que sim, naquela noite que os garotos da fraternidade tentaram transformar vocé em
sacrificio humano...

— Acho que foram as drogas que eles me fizeram tomar falando por mim. — Eu me
apresso em lembrar, na esperanga de que ele ndo repare como o meu rosto ficou muito mais
corado. — Se eu me lembro corretamente, eu também disse a vocé que o amava. E também
para as floreiras da frente do prédio. E para os paramédicos. E para o médico do pronto-
socorro que me fez uma limpeza estomacal. E também para o suporte do soro.

— Mesmo assim... — o inspetor diz, parecendo estranhamente nada abalado. Para ele. —
Eu sempre achei que vocé e Cooper...

— E — respondo rapidinho. — Bem, vocé estava errado. Agora eu estou com Tad. Por
favor, ndo dificulte as coisas para ele, ndo coloque no seu relatério. Ele ¢ legal, e eu nao



quero fazer nada que possa impedir que ele consiga um cargo pleno. — A ndo ser transar com
ele varias vezes.

Mas eu ndo digo esse complemento em voz alta, claro.

— Hum — o inspetor Canavan diz. — Claro. Entdo... voc€ ndo viu nem ouviu nada quando
estava na praca?

— Nao — respondo. Dentro da sala do Dr. Broucho, alguém fez uma piada (quem sabe foi
sobre o calendario do Garfield?) e alguma outra pessoa estd abafando a risada.

— Bem, o que vocé sabe sobre esse tal de Brocho? — o inspetor Canavan quer saber.

— Pronuncia-se Brucho — Eu o corrijo.

Ele fica olhando para mim sem entender nada.

— Esté de brincadeira.

Eu sorrio, desolada.

— Nao. Nao estou. Eu sei que ele foi casado uma vez. Ele estava se divorciando. Essa ¢
uma das razoes por que ele aceitou o emprego aqui. Veio de lowa, acho.

— De Illinois. — O inspetor Canavan me corrige.

— Certo — digo. — De Illinois. — Fico em siléncio.

Ele fica me encarando.

— S0 isso?

Tento pensar.

— Uma vez — digo — ele me mostrou uma pagina do calendario do Garfield dele que ele
achava engragada. Era um desenho em que o Garfield dava para o cachorro...

— Odie. — O inspetor Canavan me ajuda.

— E. Odie. Ele dava para Odie uma lasanha. E o cachorro ficava todo feliz. Mas dai o
Garfield deixava a lasanha fora de alcance por causa da coleira do cachorro. E dai ele nao
alcancava.

— Que idiota doente — diz o inspetor Canavan.

— Quem? O gato? Ou o Dr. Broucho?

— Os dois — o inspetor Canavan diz.

— E — concordo.

— Vocé consegue pensar em alguém que possa ter algo contra ele? Broucho, quero dizer.

— Algo contra ele? Algo tdo grave a ponto de dar um tiro na cabeca dele? — Eu ergo o
brago e passo os dedos pelo meu cabelo duro de gel. — Nao. Nao conhe¢o ninguém que
odiasse Owen o suficiente para mata-lo. Claro, ha alguns alunos que talvez nao gostem...
gostassem... assim muito dele, mas ele ¢ o diretor do conjunto residencial. Bom, diretor
interino do conjunto residencial. E ombudsman do gabinete do reitor. Ninguém deve gostar
dele. Mas ninguém o odiava... ndo tanto assim. Nao que eu saiba.



O inspetor Canavan folheia o caderninho.

— O Broucho demitiu alguém nos tltimos meses?

— Demitiu? — eu dou risada. — Isto aqui ¢ a Faculdade de Nova York. Ninguém ¢
demitido. As pessoas sao transferidas.

— E esse divorcio pelo qual ele estava passando. Dificil?

— Como ¢ que eu vou saber?

O inspetor Canavan aperta os olhos para mim.

— Nao finja que vocé ndo se senta embaixo daquela grade ali e fica escutando todas as
conversas que acontecem dentro daquela sala, mocinha. Vocé€ sabe muito bem se o divorcio
dele foi dificil oundo. Agora, pode me contar.

Eu suspiro.

— Tinha uma certa discussdo sobre a louca que foi presente de casamento. S6 isso. E
sério. Foi a Uinica coisa que eu ouvi.

O inspetor Canavan parece decepcionado.

— E essa coisa da greve dos alunos de pos-graduacio? E séria?

— Para eles, ¢ — respondo, pensando em Sarah. — E ¢ para o gabinete do reitor. Se esse
pessoal realmente entrar em greve, os outros sindicatos afiliados a faculdade serao obrigados
a entrar em greve junto. E dai vai ser a maior confusdo... ainda por cima, bem na época da
formatura.

— E Broucho estava na posi¢ao de negociador?

— Ele era a pessoa principal da negociacdo. Mas fala sério — eu digo, sacudindo a
cabega. — Nao ¢ mais provavel que ele tenha sido atingido por uma bala perdida de um
tiroteio qualquer relacionado a drogas na praca? Quero dizer, sabe como €. Vocé tem seu
pessoal a paisana por ali...

— E ¢ exatamente por isso que eu sei que a bala ndo atingiu o seu chefe por acaso — o
inspetor Canavan diz com muita frieza. — O meu pessoal estava por ali em peso, cobrindo...

— Se voceé disser os suspeitos de sempre, eu vou dar um gritinho de alegria — aviso a ele.

Ele me olha com severidade.

— O seu chefe estd morto, Wells. Alguém foi até a janela da sala dele e deu um tiro
deliberado no estilo assassino de aluguel; se ndo foi a queima-roupa, foi o mais préximo disso
possivel. Era alguém que o conhecia, e alguém que o queria morto. E meu trabalho descobrir
quem foi. Se vocé estiver ocupada demais com esse seu namorado novo para, abre aspas,
ajudar na investigacdo, fecha aspas, desta vez, ¢ misica para os meus ouvidos, para dizer a
verdade. A ultima coisa de que eu preciso ¢ ter que me preocupar em livrar a sua bunda
ossuda de mais uma situagdo perigosissima, em que vocé pode morrer. Agora, anote 0 nome
do Romeu aqui para que eu possa confirmar a sua historia com ele mais tarde e pode sair.



Fico olhando para ele, de repente sentindo meus olhos tmidos.
— Vocé acha mesmo que a minha bunda ¢ ossuda? — pergunto. — Inspetor Canavan, 1sso

.CD\

.. S€r1o... a coisa mais doce que alguém ja me disse.

— Wells — diz ele, cansado. — Saia daqui.

Claro que eu ndo tenho para onde ir, j4 que ele se apossou da minha mesa. Nao posso
voltar para o deposito. Sinceramente, acho que nao tenho mais estdbmago para a pregacao de
“poder para o povo” da Sarah. O cheiro de taco que vem do outro lado da grade ficou
estonteante. Claro, s6 passa um pouco das onze.

Mas, ei. Eu corri hoje. Seria tdo errado assim fazer um lanchinho?

A Magda estd na caixa registradora, ajeitando as unhas cor de casca de ovo azul (em
homenagem a primavera) com uma lixa enfeitada com lantejoulas que diz PRINCESA na
lateral, e com ar entediado. Ela se alegra quando me vé.

— Heather! — ela exclama. O refeitorio estd quase vazio, afinal, ainda € muito cedo. As
unicas pessoas ali sdo os residentes que ndo acordaram a tempo de tomar café da manha e
estdo aproveitando os bagels que sdo servidos o dia todo, e todos os integrantes da forca
policial de Nova York, que Magda deixou entrar de graga e que foram direto para o bufé de
taco. — E verdade? Alguém atirou naquele... — ela diz uma palavra feia em espanhol — na
cabeca?

— Caramba, Magda — eu digo. — Ele ndo era assim tdo mau.

— Ah sim, era sim. — Magda garante. — Uma vez ele disse que se me pegasse dando
barras de chocolate Dove para voceé, ele ia me dar uma adverténcia. Eu ndo contei para voce,
sabe, porque eu ndo queria que vocé se aborrecesse. Mas ele fez isso. Ainda bem que esta
morto.

— Shhhh. — Eu olho ao redor. Ali, em uma mesa proxima, alguns dos colegas do inspetor
Canavan estao saboreando salada de taco com acompanhamento de sour cream e guacamole.
— Magda, ndo ande por ai falando isso muito alto, ok? Acho que, dessa vez, nds todos somos
considerados culpados até sermos inocentados.

— Entdo, qual ¢ a novidade? — pergunta Magda, revirando os olhos maquiados com
esmero. E eles comecam a brilhar quando pergunta: — As coisas estdo esquentando com o Sr.
Matematica, hein? Eu vi vocés dois hoje de manha aqui, dando chantili um na boca do outro...

Nao posso deixar de desdenhar.

— As coisas estavam esquentando. Estavam tdo quentes que... — deixo a minha voz sumir.
Tanta coisa aconteceu desde aquele interludio extremamente estranho no chuveiro hoje de
manha que eu ja nem sei mais dizer se aconteceu mesmo.

Mas aconteceu. Ndo aconteceu?
Magda ergue as sobrancelhas desenhadas com 1apis.



— E ai?

— Ele queria saber se eu posso tirar uma folga do trabalho no verao — respondo. — Dai
ele disse que tem uma coisa para me perguntar. Quando chegar a hora certa.

Magda fica boquiaberta. Entdo solta um gritinho. Ela entdo sai da banqueta do caixa com
um pulo, da a volta no balcdao com os saltos de 10 centimetros dela e me da o maior abrago.
Sendo ela uns 30 centimetros mais baixa do que eu, ela basicamente abraga a minha cintura e o
cabelo dela fica fazendo cocegas no meu nariz.

— Heather! — ela exclama. — Fico tdo feliz por vocé! Vai ser uma noiva tdo linda!

— Nao set — digo, sentindo-me pouco a vontade ao perceber que olhares curiosos se
voltam na nossa dire¢ao. — Quero dizer, eu ndo posso imaginar que seja esta a pergunta que
ele realmente quer me fazer. Vocé€ imagina? So6 faz alguns meses que nds estamos juntos...

— Mas quando ¢ certo, ¢ certo — Magda diz e solta a minha cintura, s6 para pegar nos
meus bragos e me sacudir um pouco. — O Sr. Matematica ndo € burro. Nao € igual ao Cooper.

Esse nome de novo. Sinto minhas bochechas esquentarem, como parece que acontece o
tempo todo ultimamente, sempre que o nome do meu senhorio ¢ mencionado.

— Entdo, o que vocé vai dizer? — Magda quer saber. — Vocé€ vai dizer que sim, né?
Heather, vocé ndo pode ficar o resto da vida esperando Cooper se decidir. Alguns homens
nunca se decidem. Como, por exemplo, Pete. Sabe, euja fui a fim dele...

Estou embasbacada.

— Vocé gosta do Pete? — eu fiqueil olhando para ela, tdo estupefata como se ela tivesse
acabado de me dizer que era da cientologia e que tinha um convite para se juntar a Tom e
Katie na espagonave quando ela aparecesse. — O nosso Pete? Pete que estd sentado ali na
recep¢ao dos segurancas? Pete que € viiivo com quatro filhos? Pete que tem apetite insaciavel
por empanadas?

— Muito engragado — Magda diz e me olha torto. — E, o nosso Pete. Mas ja faz muito
tempo, foi quando a mulher dele morreu, € eu fiquei com pena dele e tudo o mais. Nao que
fizesse alguma diferenga. Ele continua sem saber que eu existo. Apesar de eu ndo saber como
algum homem pode deixar de reparar nisto aqui — ela agita as unhas cor de casca de ovo azul
para cima e para baixo na frente do corpo compacto que, apesar de no momento estar coberto
pelo avental cor-de-rosa do uniforme, obviamente ¢ a maior gostosura, desde as unhas dos pés
azuis que combinam com as das maos e que escapam do salto-agulha de plastico cor-de-rosa
até o coque tingido de loiro que emoldura o rosto.

— Ele ainda esta morrendo de dor pelo luto? — sugiro. Mas o mais provavel € que Pete,
assim como eu, nao tenha a menor no¢ao de que Magda algum dia olhou para ele como algo
além de mais uma boa companhia para o jantar.

— Provavelmente — Magda diz e agita os ombros bem torneados. Entdo, um aluno com



aquele cabelo de quem acabou de acordar entra aos tropecos no refeitorio, com o cartdo de
alimentacdo estendido, e ela volta para a banqueta apressada, pega o cartdo, passa na
maquininha, ¢ diz: — Olhe s6 para a minha estrelinha de cinema! Tenha um 6timo brunch,
querido — devolve o cartdo para o aluno e diz: — Entdo. Onde nds estdvamos mesmo?

— Espere um minuto. — Ainda ndo consigo acreditar no que acabei de escutar. — Vocé
gostava do Pete. Tipo... tipo gostava dele. E ele nunca percebeu?

Magda dé4 de ombros.

— Quem sabe eu teria mais sorte se amarrasse umas empanadas no meu peito.

— Magda. — Eu continuo chocada. — Vocé€ alguma vez... Sei 14. Pensou em convida-lo
para sair?

— Ah, eu o convidei para sair — responde Magda. — Varias vezes.

— Espera. Onde? Onde vocés foram?

— A jogos de basquete — Magda responde, indignada. — E ao bar...

— Ao Stoned Crow? — eu exclamo. — Magda! Sair para beber depois do expediente ndo
conta como encontro. E ir a jogos de basquete da faculdade... principalmente com uma fanatica
por basquete como voce€... também nao conta. Vocé deve ter passado o tempo todo berrando
com os juizes. Nao € para menos que ele ndo captou a mensagem. Quero dizer, vocé algum dia
falou para ele?

— Falei o qué?

— Que voce gosta dele.

Magda diz alguma coisa em espanhol e faz o sinal da cruz. Dai, ela diz:

— Por que eu faria isso?

— Porque talvez essa seja a Uinica maneira de um sujeito igual ao Pete algum dia perceber
que voce gosta dele como mais do que amigo e, sabe como ¢ — eu dou de ombros —, possa
levar a coisa para o nivel seguinte. Voc€ ja pensou nisso?

Magda ergue a mdo com a palma virada para mim. — Por favor. J& deu, ok? Nao quero
falar sobre esse assunto. Nao aconteceu. Eu estou em outra. Vamos voltar para voceé.

Fico olhando fixo para ela mais um pouco. Certo. Ela estd em outra. Do mesmo jeito que a
minha celulite estad em outra.

— Bem, tudo bem. J& que vocé perguntou... Entdo, Tad tem uma coisa para me perguntar.
E... enquanto isso, o inspetor Canavan perguntou onde eu estava hoje de manha, na hora da
morte do Dr. Broucho, que parece ter sido exatamente a mesma hora em que Tad estava... bem,
dizendo para mim que tinha uma coisa para me perguntar. Entdo eu tive que dar o nome do Tad
para o inspetor Canavan, e vai saber o que ele vai fazer com isso. Tad pode se encrencar feio
se todo mundo ficar sabendo que ele esta indo para a cama com uma aluna.

A Magda solta um suspiro bem grande de desgosto e a franja loira supracitada voa para
cima.



— Por favor — ela diz. — Vocé ndo ¢ exatamente uma franguinha do primeiro ano. Sem
ofensa.

— Na verdade, ¢ exatamente isso que eu sou.

— Mas vocé ¢ velha! — Magda exclama.

Fico olhando brava para ela.

— Obrigada.

— Vocé sabe do que eu estou falando. Vocé€s dois sdo... como chama mesmo? Adultos
conscientes. Ninguém vai se incomodar. Bom, ninguém além do Dr. Broucho. E agora ele esta
morto. Entdo, pronto.

— Sera que vocé pode parecer menos satisfeita quando diz isso? — digo a ela em tom de
alerta.

— Entdo, o que vocé vai responder? — Magda quer saber.

— Emrelacao a qué?

— Quando ele perguntar se voc€ quer se casar com ele? — grita ela, alto o suficiente para
fazer o aluno com cabelo de quem acabou de acordar e também os integrantes da forca
policial de Nova York olharem na nossa direcgao.

— Magda — digo. — Nao sei. Eu nem sei se € isso que ele vai perguntar. Como vocé
pode saber? Quero dizer, parece meio precipitado...

— Vocé devia responder que sim — Magda diz, com firmeza. — Vai deixar Cooper louco.
E dai ele vai tomar jeito. Pode escrever. Eu sei dessas coisas.

Eu respondo, acida:

— Se vocé sabe tanto assim dessas coisas, como ¢ que vocé e Pete nunca ficaram juntos?

Ela d4 de ombros.

— Talvez seja melhor assim. Quem € que vai querer ficar cheia de criangas com a minha
idade? Ainda tenho a vida toda pela frente.

— Magda — digo. — Nao quero ofender. Mas vocé estd com 40 anos.

— Com 39 e me1io — ela me lembra. — Ah, merda.

Olho para onde ela esta olhando. E repito o palavrao dela na cabeca.

Porque o reitor Allington, junto com seu entourage, finalmente apareceu.



Nao adianta nada chorar no escuro

Uma barra de chocolate nao vai acalmar o seu
coracao

Largue esta casquinha de sorvete

Chegou a hora de se virar sozinha

“Nao adianta chorar pela sobremesa derramada”
Composta por Heather Wells

Eu considerei a ideia de pular para baixo do balcdao do caixa e me esconder sob os pés da
Magda, mas achei que ia parecer pouco profissional.

Em vez disso, fiquei firme no meu lugar enquanto o reitor Allington (como sempre com seu
modelo inexplicavel de jaqueta da Faculdade de Nova York, cal¢a branca larga, apesar de
ndo estar na época de usar calca branca, e ténis de corrida) entra no refeitorio, flanqueado de
um lado pelo diretor de acomodacao, Dr. Jessup, e do outro pelo Dr. Flynn, o psicélogo de



plantio do departamento. Os trés estio com expressao aparentemente semiestupefata,
escutando o que Mufty Fowler, a guru das relagdes publicas que a faculdade contratou para
ajudar com as noticias relativas as negociagdes do sindicato dos alunos de pos-graduagdo,
diz.

Mas, agora, parece que Muffy vai ter que colocar panos quentes no assassinato do Dr.
Broucho.

— Bem, vocé simplesmente tem que tirar toda essa gente daqui — Muffy vai dizendo, com
seu sotaque carregado do sul, quando os quatro entram. — Afinal, isto aqui ¢ propriedade
particular.

— Para falar a verdade — o Dr. Flynn diz, com a voz completamente sem flexdo —, as
calcadas de Nova York ndo sao propriedade particular.

— Vocé sabe do que eu estou falando — Muffy responde.

Nao consigo deixar de notar que todos os olhos masculinos do recinto estdo em cima dela.
A ex-rainha de beleza de 30 e poucos anos (ndo, ¢ sério, estava escrito no curriculo dela que
fo1 publicado em O Amor-Perfeito, o boletim que ¢ distribuido para todos os funcionarios
administrativos da Faculdade de Nova York uma vez por més) usa o cabelo castanho como se
fosse um capacete grande e inflado em cima da cabeca (na década anterior, o corte era
conhecido como bufante, nesta aqui... nem sei qual € o nome disso) e exibe a silhueta esbelta
de maneira vantajosa, com saia-lapis e salto alto.

Acho que da para ver por que todos os homens das proximidades sentem tanta atracao pela
vivaz e bem penteada Srta. Fowler... pelo menos até ela abrir a boca.

— Também ndo vamos mandar um desses policiais de aluguel que vocés ai chamam de
segurancas, sO para espantar todo mundo — Muffy diz. — Liberdade de imprensa e tudo o
mais. Precisamos abordar a questdo de maneira mais delicada. Acho que precisamos mandar
uma mulher. Alguém do departamento administrativo.

Sinto minha espinha gelar. Nao faco ideia do que ela estad falando, mas a tinica coisa em
que consigo pensar €: Ndo. Por tudo que ¢ mais sagrado.

— Providenciamos um assistente social para qualquer residente do Conjunto Residencial
Fischer que sinta necessidade de conversar com um — Dr. Jessup estd tentando dizer ao
reitor. — A Dra. Kilgore esta a caminho. E como a noticia do assassinato ja foi divulgada por
todas as estagdes de radio locais e pelo canal New York One, estamos incentivando os alunos
a ligarem para os pais para dizer que esta tudo bem...

Estamos? Nossa, a gente perde muito quando realmente se torna suspeita de um
assassinato, em vez de ser apenas uma observadora inocente, como eu geralmente sou.

Mas o reitor Allington ndo estd escutando o que o Dr. Jessup diz. Talvez seja porque toda a
atencdo dele esta concentrada em Muffy (possivelmente porque ela conseguiu enganchar o anel



de diamante dela de tamanho descomunal em um fio solto das letras douradas NY bordadas na
lateral da jaqueta dele).

— A1, minha nossa — Muffy ri. — Eu me grudei em vocé, ndo foi, Phil? Nao se mexa nem
um centimetro agora, estamos lidando com um diamante amarelo de 3 quilates aqui...

Dr. Allington fica la olhando para o topo do capacete da Muffy e d4 uma risada que so
pode ser descrita como boba. Olho para Magda e vejo que ela estd encarando o reitor e a
gerente de relagdes publicas como se eles tivessem acabado de ser teletransportados de outro
planeta. Eu acho que compreendo a estupefacdo dela. E verdade que, desde que teve a vida
ameacada neste mesmo prédio, a Sra. Allington passa a maior parte do tempo na casa que o
casal tem nos Hamptons.

Ainda assim, o marido dela deveria ficar um pouco menos obviamente deliciado por
receber tanta atencdo de uma representante do sexo oposto. Mesmo de uma mulher tdo bonita
quanto Muffy Fowler.

— Nao foi engragado? — Muffy pergunta para o refeitorio em geral, quando finalmente
consegue se desvencilhar do reitor. Nao que alguém pareca estar achando graga. S6 ela e o
“Phil”. Mas, para ser justa, agora todo mundo esta olhando para ela... at¢ as mulheres. —
Entdo, em que ponto paramos? Ah, certo. Vocé pode indicar alguém para mandarmos 14 fora
para falar com a imprensa, Stan? Alguém que possa fingir que esta preocupada?

— Bem... — comega Dr. Jessup. — Claro que podemos mandar Gillian, quando ela
chegar. Mas serd que a senhorita mesma ndo deveria fazer isto, j4 que a universidade a
contratou para...

Mas antes que o Dr. Jessup possa terminar, o olhar do reitor Allington recai sobre mim...
bem quando, la no fundo, eu ja sabia, de algum modo, que isso iria acontecer. Falando sério.
Por acaso essa ndo ¢ a historia da minha vida? Vocé tem alguma coisa desagradavel para
fazer? Por que ndo manda Heather Wells no seu lugar? Afinal de contas, ela perdeu o utero na
praga hoje de manha. Até parece que ela tem alguma serventia para a sociedade agora.

— Ah, Jessica — diz Dr. Allington, saindo por um instante de seu estupor induzido pela
Muftfy e me reconhecendo como a moga que salvou a vida da esposa dele. Ou qualquer coisa
do tipo. — Aqui esta Jessica. Por que Jessica ndo faz isso?

Por razdes que nunca ficardo claras para mim, o reitor Allington acha que eu sou Jessica
Simpson.

Nao. De verdade. Independentemente de quantas vezes as pessoas (eu inclusive) digam a
ele que eu ndo sou.

— Ora, Phil — diz Dr. Flynn. Ele sempre ¢ um cara com quem se pode contar.
Possivelmente porque ele ndo mora no campus, mas consegue manter uma nocao de
perspectiva porque precisa se deslocar todos os dias do suburbio. — Esta ¢ Heather. Esta
lembrado? E Heather teve um dia dificil. Foi ela quem encontrou Owen...



— Foi mesmo? Vocé. — Muffy olha para mim e estala os dedos. — Foi vocé€ que o
encontrou?

Troco olhares apavorados com a Magda.

— Hum. Foi1?

— Perfeito. — Muffy me agarra pelo brago. — Venha comigo.

— Mufty — Dr. Flynn parece assustado —, realmente ndao acho que...

— Ah, fica quieto — Muffy diz.

Nao, estou falando sério. Ela fala assim mesmo.

— Srta. Fowler — Dr. Jessup parece mais exausto do que o normal. Ele parece palido por
baixo do bronzeado de Aspen. — Nao estou bem certo de que...

— Ah, minha nossa, mas eu nunca tinha visto na vida um bando maior de reclamoes —
Muffy declara, usando um tom em que finge estar escandalizada. — Jessica e eu vamos bater
um papinho de mulher para mulher, voc€s ndo precisam preocupar a cabecinha de vocé€s com
nada. Vao 14 tomar um cafezinho e eu volto com a Jessica daqui a pouquinho. Venha, Jessica.

Antes que eu me dé€ conta, ela ja estd me puxando para fora do refeitério e me levando para
o sagudo de entrada, com um brago ao redor dos meus ombros € o outro no meu pulso.

Isso mesmo. Ela me agarrou daquele jeito que s6 mulheres que foram integrantes de
irmandades de faculdade sabem fazer, de que ¢ impossivel fugir.

— Escuta, Jessica — ela vai dizendo enquanto caminhamos, com os olhos brilhando com
uma intensidade mais forte do que qualquer uma das pedras preciosas nos dedos e no 16bulo
das orelhas dela. — Eu s6 queria que vocé dissesse algumas palavras para os repérteres que
estdo ai na frente. Apenas algumas palavrinhas a respeito de como foi aterrador encontrar o
corpo do Owen e tudo o mais. Vocé€ acha que pode fazer isso por mim, Jessica?

— Hum — respondo. Pelo cheiro do halito dela, parece que ela engoliu um pacote inteiro
de Listerine de bolso. — O meu nome ¢ Heather.

L4 fora, o céu de primavera continua tdo azul quanto estava quando eu perdi o meu utero,
algumas horas antes. Esta fazendo um calor fora de €época... € uma manha dificil de se passar
dentro de um escritério, na frente de uma lousa ou, sabe como é, em uma cena de crime. E
verdade que os traficantes de drogas se dispersaram, gracas a forte presenga policial nas
proximidades do Conjunto Residencial Fischer.

Mas isso nao significa que ndo tem um monte de gente por 14, olhando para todos os
furgdes de canais de TV estacionados em local proibido no lado oeste da praga, enchendo a
calcada e atrapalhando o transito.

E na direcdo desses furgdes de TV que Muffy comeca a me conduzir... apesar de eu acionar
os freios prontamente.

— Hum — digo. — Nao acho que seja uma boa ideia...



— Esta de brincadeira? — Mufty diz. Para uma coisinha tdo magra, ela ¢ bem forte.
Obviamente ela faz ginastica. As mulheres bonitas do sul sdo sempre assim. Voc€ olha para
elas e acha que um ventinho seria capaz de leva-las embora, mas, na realidade, sdo capazes de
levantar mais peso do que o seu namorado. — Que outra coisa poderia tirar a greve da cabeca
deles com mais rapidez do que a loura chorosa que encontrou o chefe com a cabecga
estourada? Vocé acha que conseguiria...

— AI! — eu berro quando ela esmaga um pouco da gordura do meu braco com for¢a, entre
o polegar e o indicador. — Por que vocé fez isso? Doeu, viu?

— Que bom, agora os seus olhos estdo lacrimejando — diz Muffy. — Continue assim.
Pessoal! Ei, pessoal! Olhem aqui! Foi esta moga que achou o corpo!

Antes que eu perceba, cinquenta microfones estdo enfiados na minha cara e eu me vejo
explicando, toda chorosa (porque, sim, aquele beliscdo doeu mesmo. Vai ser sorte se ndo ficar
roxo), que, apesar de eu ndo estar trabalhando com Owen Broucho assim ha tanto tempo,
vamos sentir falta dele, e que, seja 14 qual fosse a posi¢do que ele tivesse em relacdo ao
pacote de beneficios dos alunos de pos-graduacdo, ele ndo merecia morrer daquele jeito, nem
de jeito nenhum. E, sim, eu sou aquela Heather Wells.

E ai que eu percebo, posicionada bem no meio da roda de xadrez, uma moca de cabelo
frisado e macacao que eu conhego muito bem, a responsavel por Muffy Fowler ter me jogado
para os lobos desta maneira: Sarah estava ali na praga, usando a morte do Dr. Broucho ¢ a
divulgacdo da noticia como oportunidade para promover as ideias do CAPG.

Agora que eu roubei todas as atengdes, Sarah esta se consultando com individuos tdo mal-
ajambrados quanto ela (ndo estou falando das pessoas que estdo ali para jogar xadrez de fato,
e que estdo com ar extremamente aborrecido por ver seu territorio invadido por aquele monte
de gente com cara de hippie e de cabelo comprido), entre eles Sebastian. Ele fica olhando feio
para mim, € eu tento ndo levar para o lado pessoal, mas ele obviamente acha que eu faco parte
do Sistema... apesar de eu mal ganhar o suficiente para viver. E com certeza ndo fui eu quem
decidiu reduzir o pacote de beneficios dos alunos de pds-graduacao.

Mas, bom, talvez ele s6 esteja magoado comigo por eu ndo ter concordado em cantar
alguma musica na manifestacao dele.

— Entdo, vocé faz ideia de quem poderia ter motivos para matar o seu chefe? — pergunta
um reporter do Canal 4.

— Nao — respondo. — Realmente ndo faco. Ele era um sujeito bacana. — Tirando a coisa
do Garfield que, de fato, beirava a doenga. Mas, na verdade, ndo se pode culpa-lo por isso. —
Quieto. Mas bacana.

— E vocé ndo acha que o CAPG pode ser responsavel por 1sso, de alguma maneira?

— Realmente ndo tenho comentarios a respeito. — Mas a minha impressao pessoal € que o



CAPG ndo seria capaz de organizar nem uma venda de bolos, muito menos um assassinato.

— Certo — diz Muffy, e enfia o brago no meio da multidao de repdrteres para pegar o meu
braco. — Chega de perguntas por hora. A senhorita, hum, Wells esta exausta depois de sua
descoberta terrivel e apavorante...

— SO mais uma pergunta! — grita o reporter da Fox News. — Heather, tem alguma coisa
que voc€ queira dizer para o seu ex-namorado, o ex-integrante da boy band Easy Street,
Jordan Cartwright, agora que ele e a esposa, a superstar Tania Trace, estdo esperando um
filho?

— A Srta. Wells ndo vai dizer mais nada — Muffy diz e me puxa para fora da plataforma
de madeira bamba que um dos canais de noticia tinha feito a gentileza de me oferecer. — Eu
gostaria que todos vocés pegassem seus equipamentos ¢ fossem para casa agora para deixar a
policia fazer seu trabalho e para que os alunos possam voltar para a aula...

Eu solto meu brago do agarrao dela.

— Espere um minuto — digo ao reporter: — Tania esta gravida?

— Vocé ndo viu o anincio oficial? — O reporter parece entediado. — Foi postado no site
dela hoje de manhd. Tem alguma declaragdo a dar? Parabéns? Tudo de bom? Qualquer coisa
do tipo?

Jordan vai ser pai? Meu Deus.

A minha cachorra seria um pai melhor do que ele.

E ela ¢ mulher. E € um cachorro.

— Hum — eu digo. — E. Aos dois. Parabéns. Tudo de bom. Mazel tov. Etc.

Mas eu fico com a sensagdo de que devia ter dito algo mais significativo do que isso.
Afinal de contas, Jordan e eu namoramos durante quase dez anos. Ele foi o meu primeiro
beijo, 0 meu primeiro amor, 0 meu primeiro... €, isso também. Talvez eu devesse dizer alguma
coisa, sei 14. Sobre o ciclo da vida e da morte? E. E, isso parece bom.

— Hum. Isso s6 serve para mostrar que, quando uma vida se acaba, outra...

— Vamos andando — Muffy diz e comecga a mexer a bunda gorda. A minha bunda gorda,
para ser exata.

— Meu Deus — balbucio enquanto ela me puxa. — Nao acredito. Meu ex vai ter filho.

— Bem-vinda a0 meu mundo — diz Muffy. — O meu acabou de ter gémeos.

Fico olhando surpresa para ela.

— E mesmo? Isso é... esquisito, certo? Quero dizer, nio foi esquisito? Estou errada em
pensar que ¢ esquisito? O seu ex ¢ um fracassado? Porque o meu ¢ um fracassado dos maiores.
E ¢ estranho pensar que ele vai ser responsavel por outra vida humana.

— O meu ¢ presidente de uma grande firma de investimento em Atlanta — Muffy diz, com
o rosto virado para a frente. — Ele me largou pela minha madrinha de casamento na véspera
da cerimonia. Entdo, sim, acho que se pode dizer que ¢ estranho. Da mesma maneira que eu



acho estranho que milhdes de bebezinhos morram de fome na Africa todos os anos enquanto eu
fico louca da vida se o meu barista usa espuminha de leite integral em vez de desnatado no
meu café da manha. Por que vocé nao me disse que era Heather Wells, a ex-sensagdo da
musica pop adolescente?

— Eu tente1 — respondo, desanimada.

— Nao. — Muffy derrapa e para de supetdo em cima dos Manolos dela, bem na frente da
porta de entrada do prédio e me cutuca com o indicador, em um gesto de acusa¢dao. — Voc€ so
disse que o seu nome nao era Jessica. Eu ndo gosto nada de nao ser informada sobre as coisas.
Entdo, o que mais voc€ ndo me contou? Vocé sabe quem matou aquele homem?

Fico olhando para ela de queixo caido. Sou uns bons 12 centimetros mais alta do que ela,
mas ela faz com que me sinta como se ela ¢ que me olhasse de cima.

— Nao! — eu exclamo. — Claro que nao! Voc€ nao acha que, se eu soubesse, teria dito a
policia?

— Nao sei — a Muffy responde. — Talvez vocés estivessem tendo um caso.

— ECA! — Eu berro. — POR ACASO VOCE CONHECEU OWEN?

— Conheci — Muffy responde com toda a calma. — Nao fique nervosa. Eu so estava
perguntando.

— Vocé acha que eu estava indo para a cama com ele. Eu.

— J& vi coisas mais estranhas acontecerem — Muffy observa. — Afinal de contas,
estamos em Nova York.

E, de repente, muitas coisas ficam claras: como o anel da Muffy ficou “acidentalmente”
preso na jaqueta do reitor Allington; por que ela pode pensar que eu poderia estar atras de
Owen Broucho; qual era o objetivo da saia-lapis e do salto alto; o que ela estd fazendo em
Nova York para comeg¢o de conversa, tao longe de sua terra natal, Atlanta.

Olha, ndo estou aqui para julgar ninguém. Cada um ¢ cada um e tudo o mais.

Mas a ideia de qualquer mulher que se muda para Nova York e comega a trabalhar com o
objetivo Unico de arrumar marido € meio... bem. Nojento.

Quem sabe o que eu poderia ter dito a Srta. Muffy Fowler se naquele exato momento nao
tivesse acontecido uma coisa para me distrair? Uma coisa tdo chamativa (para mim, pelo
menos) que qualquer outra ideia de conversa com ela desaparece do meu cérebro e eu esqueco
que estou parada na frente do Conjunto Residencial Fischer, o local de mais um grande crime,
e o lugar onde eu consumo com regularidade mais do que a minha quantidade didria de
calorias aconselhada pelo Ministério da Satude.

E essa coisa ¢ a visdo do meu senhorio, semiempregador e amor da minha vida, Cooper
Cartwright, correndo na minha dire¢ao, arfando.

— Vim para ca assim que eu soube. Est4 tudo bem com vocé?



Vejo os avioes cruzando o céu do meio-dia
Desaparecendo nos olhos brilhantes do sol
Pense nos Biscoffs que o pessoal esta comendo la
dentro

Eu queria era ter um lanchinho para mim aqui

“Da para comprar Biscoff na internet”
Composta por Heather Wells

— Muito bem, o1 para voce.

E isso que Muffy Fowler diz ao Cooper depois que se vira para olhar para ele. Antes que
eu me dé conta, ela ja estd com a bunda empinada e com a mio na cinturinha miniscula, com
aquele olhar de gazela, medindo Cooper dos pés calgados com ténis de corrida (bom, ele €
detetive particular, afinal de contas. A gente parte do principio de que ele precisa correr atras



de pessoas, como por exemplo bandidos e... sei 14. Meliantes. Ou qualquer coisa do tipo) até a
cabega coberta com cabelo escuro que necessita de um leve corte.

— Hum. — Cooper olha de mim para Mufty e para mim outra vez. — Oi.

— Mufty Fowler. — Muffy estende a mao que exibe o anel de diamante (que, agora eu
percebo, ¢ o anel de noivado do casamento cancelado dela) e Cooper a cumprimenta. —
Relagdes publicas da Faculdade de Nova York. E vocé, quem seria?

— Hum, Cooper Cartwright — ele responde. — Amigo da Heather. Eu estava querendo
conversar com ela um minutinho.

— Claro que sim! — Muffy segura a mao dele por um instante além do necessario (até
parece que ela acha que eu ndo 1a reparar), entdo lanca um sorriso reluzente para mim e diz:
— Tome o tempo que precisar, viu, Heather, vocé escutou? Eu vou estar ali dentro com o
reitor Allington se vocé precisar de alguma coisa.

Fico olhando para ela. Por que ela esta olhando para mim como se fosse minha supervisora
(ou companheira de irmandade) ou qualquer coisa do tipo?

— Hum — respondo devagar. — Pode deixar... Mufty.

Ela me d4 um abrago rapido de apoio (¢ me envolve ndo apenas com os bragos, mas
também em uma nuvem de Chanel N° 19) e entdo entra apressada no prédio. Cooper fica
olhando fixo para mim.

— O que foi aquilo. — E o que ele pergunta, nio exatamente questionando.

— Aquilo — eurespondo — foi a Mufty. Ela se apresentou. Esta lembrado?

— E — ele diz. — Eureparei. Achei que pudesse ter sido uma alucinagdo. — Ele olha por
cima do ombro para os jornalistas que, longe de acatarem a sugestio da Muffy e desmontar
tudo para ir para casa, estdo parando alunos que atravessam a rua, tentando voltar ao Conjunto
Residencial Fischer para almocar depois da aula, para perguntar a eles se conheciam Owen
Broucho e o que pensam a respeito de sua morte brutal e prematura. — Isto ¢ inacreditavel.
Esta tudo bem com vocé?

— Estd — respondo, um pouco surpresa. — Eu estou bem. Por qué?

— Por qué? — Cooper olha do alto para mim com uma expressdo muito sarcastica no
rosto. — Nossa, ndo sei. Talvez porque alguém deu um tiro na cabeca do seu chefe hoje de
manha?

Estou comovida. Sério. Nao consigo acreditar que ele estd preocupado. Quer dizer, eu sei
que ele se preocupa.

Mas ndo consigo acreditar que ele se preocupa a ponto de vir até¢ aqui pessoalmente para
ver como eu estou. Claro que a Sexta Delegacia de Policia tinha tomado conta da minha sala e
eu estava sendo entrevistada pela Fox News, entdo eu ndo estava exatamente atendendo o
celular.

Mas, mesmo assim. E legal saber que posso contar com o Cooper.



— Entdo, o que vocé sabe sobre esse sujeito? — ele pergunta € apoia um pé em um dos
vasos que os alunos costumam usar como cinzeiro, apesar de todos os cartazes criativos € bem
colocados que eu espalhei por aqui dizendo para ndo fazerem isso. — Voc€ conhece alguém
que tenha motivos para querer que ele esteja morto?

Se mais uma pessoa me fizer essa pergunta, sinceramente, acho que a minha cabega € capaz
de explodir.

— Nao — eu respondo. — Tirando Odie.

Cooper olha para mim de um jeito esquisito.

— Quem?

— Deixa para 14 — digo. — Olha, eu ndo sei. Todo mundo e mais um pouco ja me fez essa
pergunta. Se eu soubesse, vocé nao acha que eu ja teria dito alguma coisa? Eu mal falava com
o cara, Coop. Quero dizer, nds trabalhamos juntos durante alguns meses e tudo mais, mas até
parece que ele era meu amigo... ndo era como Tom. — O meu chefe anterior, com quem eu
ainda me encontro regularmente para tomar uma cerveja depois do expediente no Stoned
Crow. — Quero dizer, tirando todo o fiasco com o CAPG, ndo consigo pensar em ninguém
que possa ter algo contra Owen Broucho. Ele era simplesmente... insosso.

Cooper fica olhando surpreso para mim.

— Insosso.

Eu dou de ombros, sem saber mais o que fazer.

— Exatamente. Tipo baunilha. Quero dizer, para alguém detestar vocé o suficiente para
matar, voc€ pelo menos tem que... ndo sei. Tem que ter feito alguma coisa. Alguma coisa
interessante. Mas ndao havia nada interessante a respeito do Owen, nem de longe. Estou
falando sério.

Cooper da uma olhada do outro lado da rua, para os repoérteres e seus furgdes com todas
aquelas miniparabolicas de satélite no teto. Parados do lado de um furgdo (mas para fora dos
limites da roda de xadrez, porque o guarda idoso que controlava a area finalmente se fartou
deles e os expulsou de la) estdo Sarah e sua turminha do CAPG, incluindo Sebastian, bem
relaxado, cochichando em tom sombrio entre si, porque os reporteres ja gravaram todas as
sonoras de que precisavam com eles e ndo querem mais entrevista-los.

— E vocé acha que aquela gente pode ter alguma coisa a ver com isso? — Cooper
pergunta, apontando com a cabeca na direcao da Sarah.

Eureviro os olhos.

— Pelamordedeus. Eles? Eles sdo todos, tipo, vegetarianos. Voc€ acha que algum deles ia
ter coragem de atirar na cabeca do sujeito? Eles nem comem ovos.

— Ainda assim... — Cooper diz. — Com Broucho fora do caminho...

— Nao muda nada — respondo. — A administragdo ndo vai mudar de posi¢do. No



minimo, o0 CAPG perdeu a Unica voz da razdo que existia no meio dessa confusdo maluca.
Entdo... — eu estremeco. — Meu Deus, Cooper. Se houver uma greve, os problemas por aqui
ndo vao ter fim.

O Cooper parece pensativo.

— E quem vai sair ganhando se houver greve?

Ergo a cabega para olhar para ele.

— Quem vai sair ganhando se houver greve? Ninguém. Vocé esta louco?

— Alguém sempre se beneficia com um assassinato — Cooper diz, ainda com ar
pensativo. — Sempre.

— Bem — digo, seca. — Nao sei quem vai se beneficiar se tiver um monte de lixo
espalhado por todo lado... e privadas entupidas... € nenhum seguranca no campus... Porque, se
o sindicato dos alunos de pds-graduacdo fizer greve, o sindicato dos faxineiros € o dos
segurangas vio ter que fazer greve solidaria junto. E parte do acordo deles. Este lugar vai se
transformar em um zoologico.

— Empresas sanitarias particulares vao ter que dar uma ajuda — Cooper diz, assentindo
com a cabeca. — Seguranga privada e empresas de prestacdo de servigos de faxina também.
Talvez seja exatamente o que os donos dessas empresas estejam esperando. Um dinheirinho
extra de meio de ano.

Fico olhando de queixo caido para ele enquanto absorvo o significado das palavras dele.

— Espera. Voc€ acha... voc€ acha que o assassinato do Owen foi TRABALHO DA
MAFIA?

Ele d4 de ombros.

— Nao seria algo inédito. Afinal de contas, estamos em Nova York.

— Mas... mas... — Fico 14 parada, estupefata. — Nunca vou descobrir quem o matou se foi
TRABALHO DA MAFIA!

E ¢ ai que Cooper tira o p€ do vaso, dd meia-volta e agarra os meus ombros com tanta
forca que, ndo vou mentir, déi um pouco. Quando percebo, estou sendo apertada contra os
tijolinhos vermelhos que formam as paredes do Conjunto Residencial Fischer, com meu
cabelo agora quase seco esmagado contra a placa de cerca de 1855 que fica de um dos lados
da porta.

— Nem pense nisso — diz Cooper.

Ele ndo estd gritando, nem esta falando acima do tom de uma conversa normal, alias.

Ele s6 estd muito, muito sério. Tao sério como eu nunca o vi. Nao ficou assim nem quando
eu sem querer coloquei o casaco de moletom preferido dele na secadora e ele encolheu até
ficar tamanho P. O rosto dele estd a apenas alguns centimetros do meu. Estd tdo proximo, que
tapa o céu azul 14 em cima, e a copa verde das arvores cheias de folhas embaixo dele, e as
miniparabdlicas em cima dos furgdes dos canais de TV, assim como a fila de taxis que desfila



pela Washington Square West, e o fluxo de alunos entrando no prédio que perguntam: “Por que
tem tanta policia na Waverly? Alguém pulou da janela ou algo do tipo?”

— Meu Deus — digo, nervosa, ao reparar na barba por fazer de Cooper que ele parece
nao ter tido tempo de fazer hoje de manha. E imaginando como seria passar a mao naquela
barba por fazer. E isso ¢ ridiculo, porque eu ja tenho namorado. Que me pediu em casamento
hoje de manha. Bem, praticamente. — Eu s6 estava brincando.

— Nao — Cooper diz, com os olhos azuis dele olhando no fundo dos meus. — Vocé nao
estava brincando. E desse aqui, Heather, vocé vai ficar de fora. Ele ndo era um aluno. Vocé
nem gosta do syjeito. Esse aqui ndo € sua responsabilidade.

A Dorothy. De Supergatas. Nos dois somos a Dorothy de Supergatas.

As coisas que passam pela cabega da gente quando os ldbios do homem por quem vocé
esta apaixonada estdo a apenas alguns centimetros do seu sdo estranhas. Principalmente, sabe
como €, quando vocé esta indo para a cama com outro.

— Hum — digo, incapaz de desviar os olhos da boca dele. — Certo.

— Desta vez eu estou falando sério, Heather — Cooper diz. Os dedos dele apertam meus
ombros. — Fique fora disto.

— Vou ficar. — Meus olhos se enchem de lagrimas, inexplicavelmente. Nao ¢ porque ele
esta me machucando: o apertdo dele ndo ¢ assim tdo forte. Mas ¢ porque eu nao consigo parar
de pensar em Magda e em Pete. Quanto tempo eles dois desperdicaram, quando ja podiam
estar juntos? Quando, de verdade, a nica coisa que os mantém afastados ¢ a falta de nogao
masculina basica de Pete... € o orgulho feminino de Magda. Quero dizer, isso se Pete também
gostar dela. E eu tenho quase certeza de que ele gosta. Quem sabe se eu simplesmente disser
para Cooper como eu me sinto...

— Cooper.

— Estou falando sério, Heather. Este sujeito pode estar metido em coisas que vocé nao faz
ideia... de que ndo faz a menor ideia, nem de longe. Vocé me entendeu?

E verdade, eu ja tinha tentado dizer para ele antes. Mas ele tinha mencionado alguma coisa
sobre ndo querer ser o cara que iria me ajudar a me recuperar de um relacionamento ruim.

Mas sera que Tad ja ndo tinha se revelado mais do que adequado para essa fun¢ao?

Mesmo assim... coitado do Tad! Como ¢ que eu podia fazer uma coisa dessas com ele?
Afinal, tem aquela coisa que ele quer perguntar para mim.

Mas, fala sério. Tad nem tem televisao! Sera que ¢ mesmo possivel eu estar alimentando a
ideia de passar o resto da vida com um cara que espera que eu corra 5 quilometros toda manha
com ele, evita todo tipo de carne e derivados € nem tem uma televisao propria?

Nao. Simplesmente... ndo.

— Cooper.



— S0 estou pedindo para vocé deixar para la. Certo? Se vocé estiver com qualquer ideia
de que deseja solucionar por conta propria o assassinato do seu chefe, pode desistir agora
mesmo.

— Cooper!

Ele solta um pouco o apertdo nos meus ombros e relaxa os dele.

— O que ¢€?

— Tem um assunto que eu ando querendo discutir com vocé — digo depois de respirar
fundo.

Eu preciso fazer isso. Eu simplesmente tenho que engolir o meu orgulho e dizer ao Cooper
o que eu sinto. Claro que a frente do prédio onde eu trabalho no dia em que o meu chefe foi
assassinado talvez nio seja o melhor lugar nem o melhor momento. Mas, realmente, qual € o
melhor lugar e qual ¢ o melhor momento para voc€ contar para o cara que vocé€ ama sem ser
correspondida que vocé o ama sem ser correspondida? Depois que vocé ja aceitou um pedido
de casamento de outro cara?

— O que ¢? — pergunta Cooper, com ar desconfiado... como se achasse que eu ia comegar
a cantar ¢ a dangar para falar sobre como ¢ importante, pelo bem do meu emprego, que eu
fosse investigar pessoalmente o assassinato do meu chefe.

— Eu... — comeco, nervosa, sentindo o coracao de repente subir para a garganta. Ele ndo
reparou, certo? Entre o meu pulso que bate maluco e as lagrimas nos meus olhos, ele tem que
saber que estd rolando alguma coisa, certo? — O negdcio € que, eu...

— Heather!

Viro a cabega em um movimento de surpresa quando uma silhueta conhecida vem correndo
saltitante na nossa direcdo, vinda da West Fourth Street. E Tad, com o rabo de cavalo
comprido balangando atras dele e um saco de papel branco em cada mao.

A1, meu Deus. Agora, ndo. Agora, ndo.

— Heather — ele diz quando nos alcanca. Os olhos dele, atrds dos 6culos de aros
dourados, estdo preocupados; sua expressdao ¢ de ansiedade. — Acabei de saber. Ai, meu
Deus, sinto muitissimo. Voc€ nao estava presente quando aconteceu, estava? Ah, oi, Cooper.

— O1 — responde Cooper.

E entdo, como se Cooper de repente percebesse que ainda estava com as maos nos meus
ombros, ele me larga e recua um passo. Ele quase parece... bem. Culpado.

E isso ¢ um absurdo, porque até parece que nos estavamos fazendo alguma coisa para ele
se sentir culpado. Bom, eu estava prestes a confessar meu amor eterno por ele.

Mas ele ndo sabe disso.

— Eu vim para ca assim que soube — diz Tad. — Sobre o seu chefe, quero dizer. — Ele
olha na dire¢do dos furgdes dos canais de TV. — Parece que eles estdo ai em peso, hein? Os



urubus. — Ele finge um calafrio, entdo me entrega um dos sacos de papel. — E para vocé.
Trouxe um almogo para nos.

Pego o saco que ele me oferece, comovida com o gesto. Acho.

— Ah, trouxe? Tad, quanta gentileza...

— E, eu dei uma passada no centro estudantil e peguei duas saladas de trés grios — diz
Tad e coloca o brago ao redor dos meus ombros. — E uns shakes de proteina. Achei que vocé
1a precisar de alguma coisa com alto teor nutritivo depois do choque que sofreu... E nos
tomamos aquele café da manha terrivel...

— Ah. — Salada de trés graos? Ele estd de piada? Por acaso eu tenho cara de ser uma
mulher que precisa de uma salada de trés graos nesse momento? Uma tigela de trés graos com
chili e meio quilo de queijo cheddar por cima teria mais a ver.

E 0 nosso café da manhd ndo tinha sido terrivel, de jeito nenhum. A menos que ele queira
dizer terrivelmente delicioso.

Mesmo assim, tentando ser gentil, eu digo:

— Muito obrigada, Tad.

— Desculpe por ndo ter trazido nada para voc€, Cooper — Tad diz, com um sorriso
desolado. — Eu ndo sabia que vocé estaria por aqui.

— Ah — responde Cooper com simpatia. — Tudo bem. Eu j4 me empanturrei de salada de
trés graos antes.

Tad d4a um sorriso, ciente de que o Cooper estd brincando, € entdo completa:

— Ah, e... parabéns. Por ser tio. Bem, futuro tio.

Cooper parece confuso.

— Como assim?

D4 para ver que Jordan deve ter informado aos fas que sua familia logo cresceria, mas ele
ndo se deu ao trabalho de ligar para o proprio irmio. Legal. E a cara do Jordan.

— Jordan e Tania estdo esperando um filho — explico ao Cooper.

Cooper parece horrorizado... € essa € a reagao apropriada, nessas circunstancias.

— Vocé esta de brincadeira — ele diz. Ele ndo completa com: O que aconteceu? A
camisinha furou ou algo assim? Mas sO porque ele tem classe demais. D4 para ver que ele
esta pensando nisso, com certeza. Porque qualquer pessoa que conhece Jordan pensaria nisso.

— E — respondo. — Parece que a assessoria de imprensa colocou a noticia hoje de manha
no site deles.

— Bem — Cooper diz. — Que 6timo. Bom para eles. Eu vou ter que sair para comprar
um... chocalho. Ou qualquer coisa assim.

— E — respondo. Entdo, ao ver que o Tad esta 14 parado com o saco com salada de trés
graos e shake de proteina apertado na mado, olhando para mim com as sobrancelhas erguidas,
cheio de expectativa, digo:



— Bem. Acho melhor nds irmos comer. Antes que mais alguém leve um tiro.

Ninguém ri da minha piadinha. Também, acho que no final das contas, ndo foi assim tao
engracada. Mas, sabe como ¢é. Como Sarah diz: ndés com frequéncia recorremos ao humor
morbido para tentar romper a conexao entre um estimulo de medo ¢ uma reagao emocional
indesejada.

— E — continuo e seguro no braco de Tad. — Certo. Entdo, vamos comer. A gente se fala,
Coop.

E arrasto o meu namorado para dentro.



Meu médico disse que nao ha vacina
Que nao existe comprimido

O efeito do amor nao pode ser contido
Vai me deixar doente

“Doente de amor”
Composta por Heather Wells

Tad esta preocupado comigo. E o que ele fica repetindo: que esta preocupado.

— E s6 por que... poderia ter sido com vocé — ele diz.

Eu largo o garfo. Estamos no refeitdério do Conjunto Residencial Fischer, em um canto
escuro ¢ isolado onde, Tad, se quisesse, poderia fazer a pergunta que evitou hoje de manha, ja
que nao era 0 momento certo.

Mas, para dizer a verdade, se 0 momento em que nos dois estavamos pelados no chuveiro

ndo era o certo, provavelmente também ndo serd quando estamos comendo salada de trés



graos algumas horas depois de eu ter encontrado o meu chefe com um buraco de bala na
cabega.

— Nao — respondo. — Nao podia ter sido comigo, Tad. Em primeiro lugar, na minha sala
nem tem janela. Esta lembrado? E para isso que serve a grade. Para deixar entrar um pouco de
luz natural. E, em segundo lugar, a pessoa que atirou no Owen obviamente tinha alguma coisa
contra ele. Ninguém tem nada contra mim. Eu ndo sou assim.

— Ah, é? E por acaso o Dr. Broucho era? — Tad ri, mas ndo como se ele realmente
achasse que o que eu disse ¢ muito engragado. Principalmente a parte da grade. Isso acontece
muito comigo (de as pessoas ndo me acharem tdo engracada quanto eu acredito ser). — Afinal,
ele ¢ um funcionario administrativo de faculdade, careca e de meia-idade.

— Vai saber. — Dou de ombros. — Afinal, at¢ parece que eu alguma vez o vi fora do
trabalho. Vai ver que ele vendia bebés no mercado negro ou qualquer coisa assim.

— Heather!

— Bem, vocé sabe do que eu estou falando. — Fico remexendo a minha salada de trés
graos com o garfo, na esperanca de que, por algum milagre, eu encontre algum pedago perdido
de presunto, macarrao ou algo do tipo. Mas ndo tenho tanta sorte. Onde a porcaria do rigatoni
se esconde quando vocé precisa dele?

— S¢ estou dizendo que tem um assassino a solta, Heather — Tad diz, todo preocupado.
— Ele atacou seu chefe, um homem que, pelo que nods sabemos, € tdo nocivo quanto... quanto
esta salada de trés grios. E s6 isso que eu estou dizendo. E eu... bem, estou muito feliz por nio
ter sido com vocé.

Eu ergo os olhos do recipiente plastico com uma risada, achando que Tad estd brincando...
Quero dizer, € dbvio que ele esta feliz por ndo ter sido eu a levar um tiro na cachola, certo?
Nao ha necessidade de realmente dizer isso em voz alta, ndo € mesmo?

Mas parece que, para Tad, ha. Porque ele também estd esticando o brago por cima da mesa
para pegar a minha mao. Agora ele esta olhando com ternura no fundo dos meus olhos.

A1, meu Deus. Ele esta falando sério. O que eu digo? O que eu posso dizer?

— Hum. Obrigada. Eu... hum. Também fico feliz por ndo ter sido comigo

Estamos ali sentados desse jeito, de miaos dadas por cima das nossas saladas de trés graos,
quando Sarah se aproxima de nés com uma expressao de aborrecimento no rosto.

— Ola — diz, mas ndo com entonacdo de quem faz um cumprimento. Mais com uma
entonacao de “por onde vocé andou?”. — Finalmente encontrei voc€. Todo mundo estd a sua
procura. Tem uma reunido de emergéncia dos funcionarios administrativos do departamento de
acomodacao na biblioteca do segundo andar aqui do prédio. Tipo, agora. A inica pessoa que
ndo esta la € vocé.

Eu me levanto de um pulo e limpo a boca com um guardanapo.



— A1, meu Deus, € mesmo? Eu ndo fazia ideia. Desculpe, Tad, ¢ melhor eu ir andando...

Tad parece incomodado.

— Mas vocé nem terminou o seu shake de proteina...

— Nao faz mal — eu garanto a ele. Nao quero ofender, mas aquele shake de proteina tinha
gosto de dejeto quimico. — Eu ligo para voc€ mais tarde, ok?

Eu me isento de dar um beijo de despedida nele (estamos no meio do refeitorio, cheio de
alunos no intervalo do almogo, € a nossa relacdo continua sendo supostamente de
aluna/professor e mais nada, afinal de contas) e me contento em dar um pequeno apertao na
mao dele antes de seguir Sarah, ainda com expressdao aborrecida. Passamos pela caixa da
Magda e pelo sagudo de entrada, subimos a escada até a biblioteca do segundo andar, que
ainda contém as estantes de mogno do século XIX que no passado abrigavam a extensa
colecao de literatura cldssica encadernada em couro da familia Fischer, ¢ nas quais nos
tentamos guardar livros, inimeras vezes; mas eles todos sempre eram roubados, por mais que
estivessem velhos e a capa fosse cafona, e eram vendidos em sebos de St. Mark’s Place.

Mas a sala continua fazendo muito sucesso entre os residentes que tém de estudar para
alguma prova e precisam ficar longe dos colegas de quarto bagunceiros. Fui eu quem fiz todos
os cartazes de Shhhh! Favor usar apenas para estudos silenciosos! e Para estudo em grupo,
use a sala 211 deste andar e afixei embaixo dos querubins em gesso que adornam as paredes
e que, cem anos atras, observavam festas regadas a conhaque e ndo uma garotada digitando em
MacBooks. Mas enfim.

— O que esta acontecendo? — Pergunto a Sarah enquanto subimos a escada. — Para que ¢
esta reuniao?

— Nao sei dizer — Sarah responde e da uma fungada. — Os funcionarios estudantis nio
foram convidados. A nossa reunido € hoje a noite, as nove. Mais uma vez, parece que nao
somos considerados bons o suficiente para nos misturar aos importantes funcionarios
profissionais.

— Tenho certeza de que s6 foi porque eles acharam que a maior parte de voc€s estaria em
aula neste exato momento — digo, estupefata, principalmente por causa do amargor do tom
dela. Sarah detesta nio fazer parte de nada que os funcionarios profissionais estejam
fazendo... e por isso eu ndo a culpo, exatamente. Ela certamente trabalha com o mesmo afinco
(se nao ainda com mais dedicagdo) do que qualquer um de nos, e s6 em troca de um quarto e
alimentacdo. Além disso, ainda tem que fazer um curso em tempo integral. Realmente ¢ uma
sacanagem a faculdade estar querendo tirar o seguro-saude e tudo mais dela. Ela tem todo o
direito de reclamar... e até de fazer greve.

Mas eu bem que gostaria que houvesse outra maneira para o CAPG fazer o gabinete do
reitor escutar o que eles t€m a dizer em vez de recorrer a um ato tdo extremo. Sera que eles



ndo podiam simplesmente sentar € conversar?

Mas, bom, acho que ja tentaram fazer isso. O trabalho do Owen ndo era exatamente esse?

E veja s6 no que deu...

— Como estdo as coisas? — pergunto a ela, quando chegamos ao segundo andar, que esta
silencioso neste horario do dia, j4 que a maior parte dos residentes ou estd em aula ou no
andar de baixo, comendo. — Quero dizer, com a coisa do CAPG, agora que o Dr. Broucho...
sabe como ¢. Fora de cena? Eu sei que s6 faz algumas horas, mas houve algum... progresso?

— Como voce€ acha que estao as coisas? — Sarah quer saber, toda esquentada.

— Ah, Sarah — digo. — Sinto muito...

— Tanto faz — diz Sarah com um amargor fora do comum (mesmo para ela). — Aposto
que eu consigo adivinhar exatamente o que vai acontecer nessa reunido em que vocé vai entrar
agora. O reitor Allington vai indicar alguém... Dr. Jessup, provavelmente... como ombudsman
interino... até conseguirem encontrar um substituto para o Dr. Broucho. E isso ¢ uma ironia,
porque o Dr. Broucho estava de interino até encontrarem um substituto para o Tom. Sebastian
tinha certeza de que ndo seria assim, que quando Broucho estivesse fora de cena, o Dr.
Allington teria que se reunir conosco, cara a cara. Eu tentei dizer a ele. Eu tentei dizer a ele
que 1sso nunca ia acontecer. Quer dizer, por que Phillip Allington iria syjar as proprias maos
com uma porcaria como nos, se ele pode contratar alguém... alguma outra pessoa... para fazer
15507

Para a minha surpresa, Sarah comeca a chorar... bem ali no meio do corredor do segundo
andar, na frente do quadro de avisos do boletim de sexo seguro. Preocupada (por mais de um
motivo), eu a envolvo em um abraco e aninho a cabeca dela no meu ombro enquanto o cabelo
enlouquecidamente frisado dela faz coceguinhas no meu nariz.

— Sarah — digo, dando tapinhas nas costas dela. — Vamos 14. Falando sério. Nao ¢ tao
mau assim. Quero dizer, ¢ ruim um homem estar morto e tudo mais. Mas os seus pais ja
disseram que vao pagar o seu seguro-saude. Quero dizer, eles acabaram de comprar uma casa
de inverno em Taos. Até parece que mais 600 ddlares por semestre vai leva-los a faléncia. E
ndo ¢ verdade que os pais do Sebastian sdo donos de todos os cinemas de Grosse Pointe, ou
algo do tipo? Ele também ndo vai ficar exatamente na miséria...

— N&o é isso — Sarah soluga no meu pesco¢o. — E o principio da coisa. E o principio da
coisa! E as pessoas que ndo tém pais que ganham mais de um milhdo por ano? Por acaso elas
ndo merecem ser atendidas pelo Servico de Satde? Elas ndo merecem ter seguro-satde?

— Claro que merecem — respondo. — Mas, sabe, nem tudo depende do Dr. Allington.
Uma grande parte das decisoes relativas a negociar ou ndo um novo contrato com vocés esta
nas maos do conselho da diretoria...

— FEudisse 1sso para Sebastian — Sarah diz e se afasta do meu pescoco em um gesto
abrupto, enxugando os olhos com as costas das maos. — Meu Deus. Ele ¢ tdo contestador.



Fico com vontade de avisa-la em relacdo a escolha de palavras (principalmente com a
probabilidade de a policia investigar o CAPG em busca de possiveis suspeitos para o
assassinato do Owen), mas nao tenho oportunidade, porque a porta da biblioteca se abre de
repente ¢ Tom, que tinha sido o meu chefe aqui no Conjunto Residencial Fischer alguns meses
antes, até ser promovido, olha para fora, me vé e sibila por entre os dentes:

— Ah, vocé apareceu! Entre aqui! Vocé vai perder toda a parte boa!

Eu sei que, quando ele diz parte boa, quer dizer que vamos dar muita risada com a maneira
como os administradores seniores vao se fazer de idiotas, algo que noés dois realmente
adoramos observar. NOs costumamos nos sentar juntos no fundo da sala durante as reunides
administrativas para assistir ao espetaculo.

— J& vou — aviso. Para Sarah eu digo, a0 mesmo tempo em que tento tirar um pouco do
cabelo excessivamente armado do rosto dela: — Preciso ir. Vocé vai ficar bem? Estou
preocupada com voceé.

— O qué? — Sarah ergue a cabega e as lagrimas desapareceram, como que por um
milagre. Bom, quase. Algumas ainda ficaram penduradas nos cilios dela, sem cair. Mas
poderiam ser confundidas com reagao alérgica ao polen da primavera. — Estd tudo bem.
Tanto faz. Pode ir. E melhor vocé andar logo. N&o vai querer se atrasar para a sua reunido
importantissima.

Olho para ela meio incerta.

— O inspetor Canavan ainda estd na minha sala? Porque, se ndo estiver...

— Eu sei — ela responde, revirando os olhos cheios de lagrimas com sarcasmo. —
Alguém precisa ficar la para que os residentes possam ter com quem conversar a respeito da
recente tragédia. Nao se preocupe. Eu cuido disso.

— Que bom — digo. — Quando eu terminar aqui, voc€ € eu vamos ter uma conversinha.

— Vai ser 6timo — Sarah diz, com desdém. — Mal posso esperar.

Lanco um olhar de preocupacao final para ela e entdo me esgueiro pela porta que Tom
segura aberta.

— Estou vendo que a Senhorita Cal¢a Molhada — Tom diz, referindo-se a Sarah — nao
mudou nem um pouco desde que eu fui embora.

— A semana dela foi dificil — digo em defesa de Sarah. — Ela se apaixonou pelo chefe
do CAPG, e ele nem sabe que ela existe.

Tom ndo parece se comover nem um pouco com isso.

— Mas por que ela foi querer que uma coisa dessas acontecesse? Aquele sujeito mal foma
banho. E usa uma bolsa a tiracolo. E essa observacgao fo1 desnecessaria.

Eu assinto, entdo me viro para ver que o Departamento de Acomodacao inteiro (bem, todos
os nove diretores de conjuntos residenciais estudantis; os diretores assistentes de todos eles;



os trés coordenadores de area; o psicologo de plantdo, o Dr. Flynn; o chefe do departamento,
o Dr. Jessup; a Dra. Gillian Kilgore, assistente social; um homem que eu nunca vi antes; o
reitor Allington; e, por algum motivo, a Mufty Fowler) estd reunido na biblioteca do Conjunto
Residencial Fischer, todos empoleirados nos sofas de design institucional de vinil azul (ou,
para ser mais exata, sofazinhos, j4 que sofas grandes incentivariam os alunos a dormir ali, e
nos queremos que os alunos durmam no quarto deles, ndo nas areas comuns).

— Bem — Dr. Jessup diz quando me V€, e fica claro que Sarah ndo estava exagerando.
Todo mundo realmente estava me esperando para a reunido comecar. Ele faz uma pausa
enquanto Tom e eu encontramos um lugar para sentar (no fundo). E, como todos os sofazinhos
estdo ocupados, somos for¢cados a nos acomodar em cima do carpete bege (tem esta cor
porque assim os refrigerantes derramados ndo aparecem tanto) com as costas na parede, bem
embaixo de uma fileira de janelas que dao vista para Washington Square Park. O Tom
imediatamente tira a tampa da caneta Montblanc que os pais dele lhe deram de presente de
formatura e rabisca: Bem-vinda ao INFERNO! no alto de uma pagina em branco da agenda
dele.

Obrigada, eu digo em resposta, sem emitir nenhum som. Sinto saudades de Tom. A vida
era tdo melhor quando ele era meu chefe... Para comeg¢o de conversa, tinha o fato de nés dois
nos revezarmos o dia inteiro para sair € comprar sapatos na Eighth Street, isso quando ndo
estavamos fofocando sobre os residentes e escutando Kelly Clarkson no iTunes.

E, em segundo lugar, Tom nunca se importou com o lugar onde eu arrumava o papel para a
nossa maquina de fotocdpia. So ligava para o fato de ter papel ou ndo.

E havia também o pequeno fato de que Tom nunca foi tdo idiota a ponto de levar um tiro na
cabega.

— Agora que estamos todos aqui — Dr. Jessup prossegue —, permitam-me dizer por que
vocés estdo aqui. Tenho certeza de que todos sabem que hoje de manhd vivemos um
acontecimento tragico aqui no Conjunto Residencial Fischer que tera repercussdes ndo apenas
no nosso departamento, mas em toda a faculdade. Owen Broucho, o diretor interino do
Conjunto Residencial Fischer e ombudsman do gabinete do reitor, foi morto em sua sala por
um tiro que entrou pela parte de tras da cabega dele. Ao mesmo tempo que tenho certeza de
que nenhum de nds realmente chegou a conhecer Owen Broucho tdo bem quanto gostaria nesse
semestre, o que sabemos nos leva a acreditar que ele era um homem bom, que nio merecia
morrer do modo terrivel e tragico como morreu.

Tom se inclina para perto de mim e sussurra:

— Séo dois.

Eu olho para ele.

— Dois o qué? — sussurro de volta.

— Dois tragicos — diz ele entredentes. — Um acontecimento tragico e o modo tragico.



Com muita solenidade, Tom escreve a palavra Tragico no alto da pagina em branco da
agenda dele e faz duas marquinhas embaixo dela.

— E 14 vamos nés — sussurra, todo alegre.

— Quem ¢ aquele syjeito? — sussurro € aponto para a unica pessoa presente que eu nunca
tinha visto.

— Vocé ndo sabe quem ¢? — Tom parece escandalizado. — Aquele ¢ o reverendo Mark
Halstead. Ele € o novo pastor ecuménico da juventude do campus.

Fico olhando para o reverendo Mark. Ele tem aquela beleza neutra de um apresentador de
programa esportivo. Usa jeans cuidadosamente desbotado com paletd esporte e gravata. Esta
sentado no brago do sofazinho que Muffy Fowler divide com Gillian Kilgore. Muffy esta
inclinada para a frente no assento com os cotovelos apoiados nos joelhos olhando fixo para o
Dr. Jessup com os labios levemente separados.

Nao posso deixar de notar que ela acabou de retocar o brilho labial.

E que o reverendo Mark tem visdo privilegiada da parte da frente da blusa branca de
babadinhos de Muffy.

— No6s reunimos todos vocés aqui nesta tarde — Dr. Jessup continua — para assegurar
que a policia estd fazendo todo o possivel para desvendar esse crime tragico...

Com um gesto solene, Tom faz mais uma marquinha na agenda dele.

— ...e parece, de acordo com todos os indicios, que esse foi um incidente isolado. Os
outros integrantes desta equipe ndo estao ameagados, de maneira nenhuma. Pois ndo, Simon?

Simon Hague, diretor do Conjunto Residencial Wasser, ¢ maior rival do Conjunto
Residencial Fischer (na minha cabega), devido ao fato de ter uma piscina no porao (e também
por ndo carregar o apelido infeliz de Alojamento da Morte), abaixa a mdo e diz, com o jeito
insuportavel (na minha opinido) que ele tem de falar, sempre se lamentando:

— Hum, tudo bem, certo. Vocé estd dizendo isso. Que nenhum outro integrante desta
equipe esta ameagado. Mas o que estd sendo feito para garantir isso? Quero dizer, como ¢
que nos podemos saber que nenhum de nos € o préximo? Como € que nds vamos saber que
nenhum outro funciondrio ¢ o proximo alvo?

Varios outros diretores de conjunto residencial assentem com a cabega. Tom faz um
rabisco de um homem que se parece muito com Simon. Dai, desenha a cabeca dele
explodindo.

— Entdo — ele sussurra, como quem ndo quer nada. — Como vai 0 nosso rapaz?

Fico olhando para ele sem entender nada. — Vocé est4 falando do Tad?

Ele revira os olhos.

— Nao. Estou falando daquele de quem vocé gosta de verdade. Cooper. Como ele anda?
Faz um tempao que ndo o vejo.



— Ele vai bem — respondo... de um jeito meio tristonho, admito.

E, tudo bem, eu sei que ndés estamos em uma reunido para falar do meu chefe, que eu
encontrei morto algumas horas antes, € que aquilo era tragico (todos nods sabemos muito bem
disso), ver um homem morto sem motivo, e ainda no melhor momento da vida, e tudo o mais.

Mas eu estou precisando de conselhos de relacionamento. E quem melhor para isso do que
um gay?

— Tad me perguntou hoje de manha se eu podia tirar uma folga no verao, e dai me disse
que tem uma coisa para me perguntar, quando chegar a hora certa. — Eu sussurro. — E acho
que ele ndo estd falando de uma casa para alugar no litoral de Nova Jersey.

Tom faz uma expressao apropriadamente apavorada.

— O qué? Esta falando sério? Vocés so estdo namorando faz o qué? Um més?

— Experimente trés — sussurro em resposta. — E olha s6 quem fala. Ou vocé ndo esta
basicamente morando junto com o técnico de basquete da Faculdade de Nova York?

— Isso ¢ diferente. — Agora Tom esta indignado. — Nos ndo podemos nos casar. Os pais
dele ndo sabem que ele ¢ gay.

— Entdo, o inspetor Canavan, da Sexta Delegacia, garantiu — Dr. Jessup diz, com um
pouco de suor aparecendo na testa sob as lampadas fluorescentes (os lustres originais da
biblioteca foram removidos, junto com o encanamento contendo amianto, e substituidos por
teto rebaixado na década de 1970) — que ele e seu pessoal estdo fazendo todo o possivel para
encontrar uma rapida solucdo para essa tragédia — Tom reflete a respeito de adicionar uma
marquinha ou ndo, mas no final acaba adicionando —, mas ele parece ter bastante certeza de
que ninguém tem como alvo integrantes da...

— Por que alguém simplesmente ndo vai e fala logo? — O diretor de conjunto residencial
de um prédio em Wall Street, que a faculdade teve que comprar porque ndo tinha mais lugar
no campus, levanta e fica olhando para todas as outras pessoas com um ar de acusacdo. —
Todos nés sabemos quem fez isto. E por qué! Foi o CAPG! Sebastian Blumenthal tem que
estar por tras disso! Nao vamos nos deixar enganar!

A isso se segue o caos. A maior parte das pessoas parece achar mesmo que Sebastian tinha
que ser o responsavel. Essa opinido parece se basear unicamente no fato de que Sebastian tem
cabelo comprido e parece ndo tomar muito banho.

Isso faz com que o reverendo Mark observe que um certo salvador também poderia ser
descrito assim, mas que ele nunca matou ninguém.

Essa observacdo deixa Tom tao deliciado que ele olha para o teto rebaixado e diz, sem
emitir som: Obrigado, Senhor. E dai ele grita, para ninguém especificamente:

— Mas e a bolsa a tiracolo dele?

Dr. Jessup circula pela sala tentando fazer com que todo mundo se acalme, tentando



afirmar que, neste pais, todos os cidadaos (mesmo que sejam alunos de cabelo comprido e que
ndo tomam banho) sdo inocentes até que se prove o contrario, mas nao adianta nada. Varios
dos diretores assistentes homens se oferecem para procurar Sebastian e dar uma surra nele
(eles, assim como eu, estdo estudando para obter grau de bacharel em justica criminal,
administracdo em hotelaria e treinamento fisico, respectivamente). Finalmente, os doutores
Kilgore e Flynn tentam estabelecer a ordem, levantando-se do sofazinho, batendo palmas e
gritando:

— Pessoal, pessoal, pessoal! Por favor! Pessoal! Somos profissionais de educagdo
superior, nao brutamontes de rua!

Claro que isso ndo surte absolutamente efeito nenhum.

Mas Tom pega um extintor da parede e solta um jato de CO2 no meio da sala, e isso com
toda a certeza funciona. Como esse ¢ o método que ele costuma usar para acabar com as festas
no prédio das fraternidades, onde mora e trabalha, ele faz isso com uma expressao de tédio no
rosto que € quase comica.

— Todo mundo ai — ele diz, impassivel. — Vamos sentar.

E surpreendente ver como todo mundo se apressa para obedecer. Tom pode saber mais
musicas de Judy Garland de cor do que qualquer outra pessoa presente, mas ele também ¢ um
ex-jogador de futebol americano de 1,92m de altura e 90 quilos da universidade Texas A&M.
Ninguém mexe com ele.

— Pessoal, por favor — Dr. Jessup diz, agora que Tom restabeleceu a ordem. — Vamos
tentar nos lembrar de onde nds estamos... e de guem nds somos. Quando a policia tiver as
evidéncias de que precisa para efetuar alguma prisao, ela o fara. Nesse interim, por favor.
Nao vamos piorar as coisas por meio de conclusdes precipitadas e acusagdes sem provas
conclusivas.

Fala sério.

Mas eu fico me perguntando se, no final das contas, ndo devo alertar Sarah para que ela
fale com Sebastian. Esse garoto simplesmente devia se acalmar, levando em conta o que
acabamos de presenciar. Pelo menos se ele souber o que ¢ melhor para ele.

— Mark — Dra. Kilgore diz, agitando os dedos (uma clara indica¢do, como Sarah logo
observaria, de que ela se acha superior a todos nos). — Estou aqui pensando... voc€s ndo
acham que este ¢ um bom momento para nds todos fazermos um minuto de siléncio pela
memoria do Owen?

— Sem duvida — o reverendo Mark diz e se levanta de um salto do braco do sofazinho no
qual ele tinha voltado a se afundar e abaixa a cabeca coberta de cabelos escuros. Todos os
presentes, inclusive eu, se juntam a ele.

— Pai Nosso que estais no céu — o reverendo entoa, com sua voz profunda e agradavel.
— Santificado seja o vosso nome...



O Tom, que voltou a se sentar no carpete ao meu lado, me d4 um cutucao. Dou uma olhada
nele por de baixo do meu cabelo.

— O que €? Isto aqui ¢ um minuto de siléncio, sabia?

— Eu sei. Desculpe. Mas eu esqueci. O que ele era mesmo? — sussurra ele. — O seu
terceiro chefe neste ano?

— E — sussurro em resposta. — Shhhh. — A lingua ferina recém-descoberta é a prova de
que Tom esta se sentindo muito a vontade no emprego novo (e no relacionamento romantico
também).

E eu fico feliz por ele. De verdade.

Mas essa atitude as vezes também me cansa um pouco.

Tom fica em siléncio por mais dois segundos. E entdo diz:

— Vocé devia pedir demissao — Tom sussurra.

— Eu ndo posso pedir demissdo — respondo. — Preciso da isencdo das mensalidades.
Isso sem falar no dinheiro. Shhh.

Siléncio por mais trés segundos. E, entdo:

— Nao pec¢a demissao ainda — Tom sussurra. — Espera até vocé ter passado por oito
chefes. Ai sim vocé deve pedir demissdo. E deve falar algo do tipo: “Oito é o limite!”



O cara de janeiro era frio demais

O de fevereiro, muito velho

O de marco chegou bem atrasado

O de abril simplesmente nao pode esperar

“Garotos do calendario”
Composta por Heather Wells

O verdadeiro pavor s6 comeca depois dos comunicados de rotina que se seguem ao momento
de siléncio. Tom vai ficar com o cargo de diretor interino-interino do Conjunto Residencial
Fischer até que um diretor interino substituto seja encontrado. (Fico com vontade de fazer um
“toca aqui” com ele quando escuto 1sso, mas como sinto que todos os olhares se voltaram na
minha direcdo quando este anuncio foi feito, contento-me em ficar olhando para os sapatos,
tristonha. Afinal, fui em quem achei o cadaver do meu chefe hoje de manha. Ninguém aqui
sabe que eu meio que odiava o sujeito.)



Recebemos a garantia de que o responsavel pelos assuntos estudantis vai enviar um e-mail
geral para comunicar o falecimento de um integrante da equipe, mas sem se referir a natureza
tragica (marquinha) da morte, ¢ pedindo a toda a comunidade da faculdade que participe dos
workshops de luto do servigo de aconselhamento.

Uma cerimonia de homenagem (com data e local a serem anunciados) esta sendo
organizada pelo reverendo Mark. A futura ex-mulher ¢ a familia do Dr. Broucho (Owen tinha
familia? Tinha gente que de fato gostava dele?) estdo a caminho. Tendo em vista a tragédia
(marquinha), eles serdo acomodados sem custos no Conjunto Residencial Wasser, nas suites
VIP (que filhos da mae. E eu estou falando do Conjunto Residencial Wasser, ¢ claro, ndo da
familia do Dr. Broucho, Mas, falando sério, eles sao os maiores puxa-sacos la. Como se ja
ndo bastasse eles terem uma piscina... € nenhum assassinato. Eles ainda precisam esfregar na
cara que também tém suites VIP para convidados?) normalmente reservadas para dignitarios e
pessoas a quem a faculdade concede diplomas honorarios (no ano passado: Neil Diamond. No
ano anterior: Tippi Hedren).

E ai que os Drs. Jessup, Kilgore e Flynn fazem o ultimo comunicado, que também encerra a
reunido... aquele que me faz gelar e me enche de pavor (e a mesma coisa acontece com Tom,
como a reacao dele ilustra bem): como estamos obviamente nos sentindo destruidos com essa
tragédia (marquinha), e também com os recentes conflitos envolvendo o CAPG, um exercicio
de fortalecimento de espirito de equipe sera obrigatorio para todos.

Tom e eu trocamos olhares de panico. Exercicio de fortalecimento de espirito de equipe?

— Pelo amor de Deus — Tom diz segurando o f6lego. — Nao. Tudo menos isso.

Infelizmente, a Dra. Kilgore, com quem tanto Tom quanto eu tivemos a infelicidade de ja
ter trabalhado, escuta o que nds dizemos. Ela nos manda olhares tdo afiados que chega a doer.

— A participacdo — diz ela em seu tom rigido — ¢ obrigatoria.

Mas parece que isso ndo vale para o reitor da faculdade, porque o reitor Allington pede
licenga de maneira abrupta, dizendo que tem um compromisso importante (com uma garrafa de
uisque, se ele tiver qualquer nocdo das coisas) e se retira. Fico esperando que Muffy Fowler
va atras dele — ela ndo faz parte da equipe de acomodacao, afinal de contas. Mas ai eu reparo
que ela conseguiu enganchar o anel de diamante de 3 quilates na parte da frente do paleto
esporte do reverendo Mark e ela resolve que entdo, que se dane, ¢ melhor ficar ali mesmo,
porque pode ser que seja legal.

Falando sério. Foram exatamente essas palavras que ela usou.

O exercicio de fortalecimento do espirito de equipe acaba se revelando ainda mais
pavoroso do que Tom ou eu jamais poderiamos imaginar. Dr. Flynn traz uma pilha de jornais
velhos que ele pegou de tras do balcao da recepcao 14 embaixo. Dai nds somos instruidos a
nos dividir em grupos de cinco pessoas, ¢ cada grupo recebe uma pilha de jornais. Tom e eu



instantaneamente nos agarramos, para podermos ficar no mesmo grupo. “Ela ja passou por
tanta coisa hoje, ela precisa mesmo de mim”, Tom garante a Dra. Kilgore quando ela ergue a
sobrancelha ao ver isso, em um gesto de ceticismo, ja que o objetivo do exercicio ¢ conhecer
integrantes da equipe com quem nos talvez nunca falamos muito. Nao sei como, mas 0s nossos
colegas de grupo acabam sendo o reverendo Mark, Muffy Fowler e (como ela propria se enfia
no nosso grupo, sem duvida para ficar de olho no Tom e em mim) a Dra. Kilgore.

— Agora — Dr. Flynn comega, depois que cada equipe ja se instalou em seu sofazinho
designado... € como nenhum deles tem tamanho suficiente para acomodar um grupo inteiro,
Tom e eu mais uma vez temos que nos sentar no chdo. — Tenho certeza de que vocés estao se
perguntando para que servem estes jornais. Bem, pessoal, eu quero que vocés trabalhem junto
com O seu grupo € usem os jornais para criar uma estrutura que pare em pé e seja grande o
suficiente para a equipe toda caber embaixo.

Simon, diretor do Conjunto Residencial Wasser, fica furioso.

— Como ¢ que nos vamos fazer 1sso? A gente ndo tem tesoura. Nem durex!

— Eu sei muito bem disso, Simon — Dr. Flynn diz com toda a calma. — Mas, no entanto,
vocé tem mestrado em sociologia e quatro colegas de equipe com tanto estudo quanto voce, e
todos 6timos no trato com o publico. Imagino que, trabalhando juntos, vocés sejam capazes de
construir algum tipo de estrutura sob a qual os cinco possam se abrigar, pelo menos durante o
curto periodo que levara para que o seu trabalho seja avaliado...

— No6s vamos receber NOTA por isso? — alguma outra pessoa grita, obviamente
ultrajada.

— Eu realmente ndo acho que uma atividade com a intencdo de fortalecer o espirito de
equipe deva receber pontuacdo — alguém mais se junta ao coro.

— Ora, ora — diz Dr. Jessup. — Isso aqui € apenas diversdo. O Dr. Broucho ficaria feliz
em ver isto.

Acho que, na verdade, ninguém nessa sala faz ideia alguma do que o Dr. Broucho gostaria
de ver, porque ninguém aqui (incluindo eu mesma) realmente o conhecia. Talvez ele achasse
mesmo que construir casas de jornal fosse divertido.

Mas ele, com toda a certeza, seria a favor da avaliagdo das casas, se voc€ quer saber a
minha opinido.

— Mas ndo ¢ uma festa? — Muffy pergunta quando a nossa equipe comeca a trabalhar na
casa.

— Ah, se ¢ — Tom responde. — Prefiro estar aqui a estar na minha sala.

Tom esta mentindo, total. No computador dele, tem um monte de jogos do Madden NFL,
que ¢ o videogame preferido dele. Ele joga o dia inteiro... quando nao esta ocupado acabando
com festas regadas a chope e tentativas de sexo forcado depois de um simples encontro. Ele
também passaria a noite toda jogando se o namorado dele, Steve, permitisse.



— Eu também — diz o reverendo Mark, todo animado. Dai ele olha para mim e para de
sorrir. — Mas ¢ claro que eu estou triste pela razao por que estamos aqui.

Mufty também para de sorrir.

— Esta certo — ela diz, olhando para mim com aqueles olhdes escuros de Bambi dela,
praticamente cheios de lagrimas. Como ¢ que ela faz isso? E, ainda mais, bem na hora certa?
— Vocés dois trabalharam juntos. Vocé deve estar destruida. Simplesmente destruida.

— Vocé era a secretaria do Dr. Broucho? — o reverendo Mark pergunta, olhando para
mim cheio de preocupagao... combinada com o fascinio que todo mundo sente por alguém que
acabou de se deparar com um cadaver.

— Assistente administrativa. — Tom e a Dra. Kilgore o corrigem juntos, ao mesmo tempo.

— Por que ndo comegamos a trabalhar na nossa estrutura? — Dra. Kilgore completa,
segurando a nossa pilha de jornais entre o polegar e o indicador, obviamente evitando que a
tinta suyje a roupa dela. O New York Times ¢ conhecido por soltar tinta. — Como vocés
propdem que fagamos isto?

— Bem, tem que ficar em pé, certo? — Tom pega os jornais da Dra. Kilgore, claramente
perdendo a paciéncia com a frescura dela. — Por que ndo fazemos quatro suportes, assim —
ele enrola algumas folhas e faz um objeto grosso e comprido — e usamos como base, € entdo
simplesmente colocamos uma folha por cima, como telhado?

— Bingo — respondo, contente. — Prontinho, € 1sso ai.

— Hum — o reverendo Mark diz. — Nao quero ofender, mas eu trabalhei um pouco como
missionario no Japdo, e estava aqui pensando que nos deveriamos dobrar cada pedago,
assim... D€ aqui para eu mostrar...

O reverendo Mark tira os jornais da mao de Tom e comeca a cortar e dobrar com algum
tipo de técnica toda refinada. Muffy e a Dra. Kilgore ficam s6 olhando para ele, obviamente
impressionadas com a maneira como os dedos dele voam sob as noticias impressas.

— Minha nossa, Mark... posso chamar vocé de Mark? — pergunta Muffy.

— Claro que sim — responde Mark.

— Bem, minha nossa, Mark, mas vocé faz isso muito bem!

— Em muitas culturas, a dobradura de papel ¢ considerada arte — explica o reverendo
Mark, em tom simpatico. — Mas, na verdade, estd mais associada a matematica. Alguns
problemas classicos de construgdo em geometria, por exemplo, ndo podem ser resolvidos com
um compasso € uma régua, mas podemsim ser resolvidos com apenas algumas dobras de
papel. Intrigante, nao?

Os olhos de Muffy se arregalam de admiracao.

— Totalmente. Os japoneses sdo mesmo Otimos. Eu simplesmente amo sushi.

Tom e eu trocamos olhares. Tom revira os olhos.



— Muito bem — Dr. Flynn vai passando de grupo em grupo e dizendo. — Muito bem.
Estou vendo que vocés todos estdo unindo forgas, trabalhando juntos. E isso que eu e a Gillian
queriamos ver. A equipe toda lutando contra as adversidades, enfrentando a tragédia...

— Onde esta a minha agenda? — balbucia Tom.

— ...e agora, como estou vendo que isto esta facil demais para vocés todos, vou dificultar
um pouco as coisas e... vou colocar vendas nos olhos de todos vocés!

De uma caixa de papeldo que os Drs. Flynn e Kilgore tinham trazido consigo, o Dr. Flynn
tira umas duas duzias de lengos de seda barata, que ele comega a distribuir com a instrugao de
que ¢ para amarrarmos em cima dos olhos e continuar com a constru¢do da nossa casa de
jornal sem olhar.

— Mas se a gente ndo puder enxergar — Simon do Conjunto Residencial Wasser
choraminga —, a nossa casa vai ficar uma merda e nds vamos receber nota ruim!

— Bobagem — Dr. Flynn declara. — Um integrante do grupo vai ficar sem a venda. E
tarefa de vocés escolher quem vai ser. E essa pessoa vai guiar todas as outras.

— Eu escolho Mark — Muffy se apressa em dizer.

— Ah — Mark diz, e ergue os olhos da parede de trama toda complicada com expressao
acanhada no rosto. — De verdade, eu...

— Eu apoio a decisao — Gillian diz, toda meiga. Ela se vira para olhar para mim e para
Tom. — Vocés dois concordam?

— Hum — eu respondo. Vamos ficar aqui o dia inteiro se o Mark for o nosso lider. Nao
faco 1deia de como ele vai nos ensinar a fazer paredes de casa de origami. Principalmente se
estivermos todos vendados. Mas tanto faz. — Claro.

— Nao sei... — Tom diz bem devagar. Ele estd com uma expressdo estranha e sonhadora
no rosto, que eu ndo reconheco. — Quero dizer, Heather ficou tdo traumatizada hoje, depois
de entrar na sala dela e encontrar seu adorado chefe... que nem era exatamente um chefe,
estava mais para mentor dela... Nao foi isso que vocé me disse que Owen era para voce,
Heather? O seu mentor?

Fico olhando fixo para ele.

— O que?

— Nao seja modesta — diz Tom. — Somos todos amigos aqui. Sabemos como vocé ficou
totalmente apavorada de ter visto Owen daquele jeito. Pode confessar, Heather. Este ¢ um
lugar de confianga. Ver o corpo dele todo espalhado por cima da minha antiga mesa...

— Ah, Tom, pelo amor de Deus — Gillian diz, com cara de nojo.

— S6 estou falando. Eu realmente acho que a Heather devia ser a capitd da equipe — Tom
diz, todo piedoso. — Depois de tudo por que ela passou hoje, seria uma crueldade obriga-la a
vendar os olhos. Antes ela me disse que, toda vez que fecha os olhos, vé os pedacos do



cérebro do Owen cobrindo o calendario do Dilbert dele...

— Do Garfield — corrijo.

— Sera que vocés dois podem fazer o favor... — Gillian comeca a dizer, mas o reverendo
Mark a interrompe.

— Eu concordo com... Tom, ¢ isso? — Mark fecha os olhos e balanga a cabega. — Depois
de tudo por que ela passou, a Heather realmente deve ser a capitd do time.

— Eu também acho — Muffy se apressa em dizer. Ela olha para Gillian com lagrimas nos
olhos. — No minimo, € o certo a se fazer.

Dra. Kilgore esta com jeito de quem vai sofrer um aneurisma a qualquer momento.

— Tudo bem — diz ela, entredentes e distribui os lencos que recebeu do Dr. Flynn. —
Todo mundo deve usar um destes. Todo mundo menos Heather.

— Vocé também, certo, Dra. Kilgore? — Tom pergunta, com um sorriso.

— Eu também — Gillian responde, mal-humorada, e amarra a venda.

— Mark — diz Muffy. — Nao estou conseguindo prender a minha. Pode me ajudar?

— Ah — diz o reverendo Mark. — Bem, eu j& coloquei a minha... mas posso tentar...

O reverendo Mark estica os bragos a procura da Muffy e consegue pegar em uma boa
porcao do peito que ela enfiou bem na palma da mao dele.

— A1, meu Deus! — ele exclama e fica palido.

— Ah! — Mufty fica toda coradinha por baixo da venda, apesar de eu saber muito bem que
ela esta felicissima. — Nao faz mal.

— Mil desculpas! — O reverendo Mark estd com cara de quem quer se matar. O rosto
bonito dele passou de branco como a neve para roxo-beterraba em trés segundos contados no
reldgio. Até o pescoco dele, até o colarinho da camisa, estd vermelho.

— A culpa ndo ¢ sua! Voc€ ndo esta enxergando! — Muffy lembra a ele. Ela consegue
terminar de amarrar a venda sozinha, como poderia ter feito desde o inicio. — Ah, veja so.
Nao se incomode, eu consegui.

— T-tem certeza? — gagueja o reverendo Mark. — Talvez a Dra. Kilgore... ou a Heather...

— Esta tudo bem — Mufty ronrona.

— Bem, agora que Heather ¢ a lider do nosso grupo — Gillian diz, seca —, quem sabe ela
nao comeca a liderar?

— Claro — respondo. — Mark, por que vocé ndao mostra como fazer essa coisa da parede
que voceé estava fazendo?

— Bem, ndo vai ser facil — reverendo Mark responde. — Principalmente vendado. Mas,
acho que, no espirito de trabalhar em equipe, posso tentar. Primeiro, peguem uma folha de
jornal, e cortem, de maneira a...

Tanto Gillian quanto Muffy comegam a rasgar tiras de jornal. Tom estica maos agitadas,
tentando pegar um jornal da pilha, e se inclina na dire¢do da minha orelha (ou do que ele



imagina que seja perto da minha orelha, apesar de estar mais para o alto da minha cabeca).

— Isto aqui — ele sussurra — € a coisa mais gay que eu ja fiz. E acho que nem preciso
lembrar a vocé€ que eu sou, de fato, gay.

— Sera que vocé pode continuar a fazer aquelas hastes que estava fazendo antes de o
Mestre do Origami se apresentar? — sussurro em resposta. — Porque nds nunca vamos
vencer o Conjunto Residencial Wasser nessa velocidade.

— Heather — Tom diz, olhando para mim com um falso ar de desaprovagdo. — Isso aqui
ndo tem a ver com vencer. Tem a ver com se unir para trabalhar em equipe.

— Cala a boca — digo. — Nos vamos esmagar o Conjunto Residencial Wasser, nem que
essa seja a ultima coisa que eu faca.

No final, ¢ claro, ¢ exatamente o que acontece. A nossa “casa” fica pronta bem antes da de
todos os outros grupos. Eu conduzo os integrantes da minha equipe para dentro dela, entdo
levanto a mio e chamo:

— Dr. Flynn! O, Dr. Flynn! Acho que nds terminamos.

Dr. Flynn, com um ar de satisfacdo, aproxima-se para examinar o trabalho executado pelo
meu grupo.

— Ah, sim— diz ele. — Otimo trabalho. Esti maravilhoso. Realmente, foi um trabalho em
equipe excelente, pessoal.

— Podemos tirar as vendas agora? — Muffy quer saber.

— Ah, sim, claro que podem — Dr. Flynn responde.

Mufty, o reverendo Mark, Gillian e Tom tiram as vendas e olham ao redor de si, para a
casa de jornal dentro da qual eles estdo sentados.

— Nao ¢ impressionante, pessoal? — Dr. Flynn pergunta. — D4 para acreditar que vocés
trabalharam juntos para construir uma coisa com as proprias maos... enquanto estavam
vendados? Podem relaxar e descansar enquanto o resto do pessoal termina a deles. E podem
se parabenizar, porque voc€s mereceram...

Gillian fica olhando atordoada para os quatro mastros de jornal capengas que seguram a
cobertura de jornal igualmente capenga... como se fosse o altar de casamento mais vagabundo
do mundo, cobrindo dois casais extremamente confusos.

— Mas... onde estdo as paredes que nos preparamos? — Muffy quer saber.

— Ah — digo. — Aquilo ia demorar uma eternidade. Entdo eu tomei a decisdo executiva
de ndo aproveita-las e ficar com a ideia do Tom.

— Bem — Gillian diz, abaixando os olhos para os dedos cobertos de tinta preta (e para as
manchas consequentes por todo o tailleur cor de creme dela). — Vocé€ podia ter dito alguma
coisa.

— Vocés estavam tao entusiasmados... — respondo. — Eu ndo quis desmanchar o espirito



de pioneirismo de voceés.

— Bem — o reverendo Mark diz ao sair de baixo da estrutura de papel. — Foi divertido.
Nao foi? Ah, pronto, deixa que eu ajudo vocé a levantar...

— Ah, muitissimo obrigada. — Mufty de fato parece estar tendo dificuldade para ficar em
pé, principalmente levando em conta que a saia-lapis dela € bem justa e os saltos dela sdao
bem altos. Ela coloca as maos cheias de tinta nas do reverendo Mark, olha bem nos olhos dele
e permite que ele a puxe para cima.

— “My love...” — Tom cantarola baixinho no meu ouvido. — “There’s only you, in my
life... the only thing that’s right...”

— Nos precisamos mesmo continuar com essa brincadeirinha sem objetivo? — Simon, do
Conjunto Residencial Wasser, arranca a venda e pergunta. Ele pronuncia brincadeirinha com
um sotaque afetado. — Eles venceram. Entdo, por que a gente precisa continuar...

— Nao tem nada a ver com vencer ou perder, Simon — Dr. Flynn fala em um tom
amigavel. Apesar de que, € claro, quando o negdcio ¢ entre mim ¢ o Conjunto Residencial
Wasser, com toda a certeza tem tudo a ver com eu vencer e eles perderem. — Por favor,
coloque sua venda e continue a ajudar o seu grupo.

— Mas nao ¢ justo. Heather e Tom j4 trabalharam juntos antes — Simon choraminga. —
Eles obviamente sdo compativeis. Eu mal conhego as pessoas que estio no meu grupo... sem
ofensa, pessoal...

— Simon! — diz o Dr. Jessup, que usa um lenco todo colorido em cima dos olhos e esta
sentado no meio do que parece ser uma barraca conica de jornal ainda inacabada. — Coloque
a venda nos olhos de novo!

E neste momento que a porta da biblioteca se abre e um aluno entra.

— Desculpe — Dr. Flynn diz para o aluno. — A biblioteca estd fechada nesta tarde para
uma reunido administrativa muito importante.

O aluno olha ao redor para os homens e as mulheres crescidas (teoricamente, todos
representantes da faculdade, com vestimenta adequada a fungdao) com lengos tapando os olhos
e sentados em casas construidas com jornal velho. A expressdo dele ¢ de confusdo, o que ¢
compreensivel.

S6 entdo eu percebo que o aluno ¢ Gavin McGoren.

— Hum — ele diz. — Me disseram 14 embaixo que eu poderia encontrar a Heather Wells
aqui.

Eu rapidamente me separo do grupo € me apresso na direcao dele.

— Tudo bem — garanto a Dra. Kilgore. — S¢ vai demorar um minuto.

— Bem, vé se volta logo — diz Gillian, com as sobrancelhas unidas em sinal de
desaprovagdo. — Ainda precisamos processar o que aprendemos a respeito de nds mesmos
aqui hoje.



E. Tipo o quanto eu odeio vocé? Nio preciso processar isso, eu ja sei.

Eu inclino a cabega na direcao da porta, indicando para Gavin que ele deve falar comigo
14 fora, no corredor. Ele me obedece, mal conseguindo esconder a surpresa.

— Que diabos esta acontecendo 14 dentro, mulher? — ele quer saber, assim que estamos
em seguranca, do lado de fora. — Um cara leva uma bala na cabeca e vocés todos
enlouquecem total?

— Gavin. — Eu fecho a porta da biblioteca bem rapido. — Nos estamos tentando ajudar
um ao outro a processar a sensagao de perda. O que vocé€ quer comigo?

— E fazem isso brincando de cauboi e indio? E quem € aquela gostosa com aqueles
peitdes?

— O nome dela ¢ Mufty. Falando sério, voc€ vai me arrumar problemas. O que vocé quer?

— Muffy? — Gavin balanga a cabega, descrente, como se agora nao faltasse mais nada
para ele escutar. — Certo. Bom, o negdcio € o seguinte. Eu achei que vocé ia querer saber.
Tem uma mina no meu andar, a Jamie?

Eu balanco a cabeca.

— O que temela?

— Bem, eu acho que ela tinha uma reunido ou algo do tipo com o Broucho hoje de manha,
ndo tinha?

Tenho um lapso de compreensao.

— Ah, certo. Price. Jamie Price. Gavin, falando sério, ndo tenho tempo...

— Tanto faz! — Gavin ergue as duas maos em um gesto de “eu me rendo”. — Sabe, ela me
disse que ninguém ia se importar. Mas eu disse para ela, eu falei, tipo, escuta, Heather ¢é
diferente. A Heather se importa. Mas se vocé prefere voltar 14 para dentro e brincar de caubdi
e indio...

Fico olhando comraiva para ele.

— Gavin, o que foi? Fala logo, anda.

O Gavin da de ombros.

— Nada. E s6 que... Bom, eu ouvi essa tal de Jamie... ela estava no quarto dela chorando,
esta bem? E a colega de quarto dela saiu e disse que ndo tinha como ela parar, certo? E eu
falei: “Deixa que o Gavinator vai dar um jeito”, sabe como ¢é?

— Gavin. — Sinceramente, ndo da para acreditar no dia que eu estou tendo. Nao da
mesmo. E comecou tio cedo... As seis da manha! So6 para ser seguido por dor (a minha dor) e,
tudo bem, depois teve sexo. Mas, depois, teve derramamento de sangue. E agora isso. — Vocé
quer morrer agora mesmo? Porque eu vou...

Ele desiste de representar o maloqueiro.

— Certo, vou falar sério. Entdo, eu entrei 14 e perguntei a ela qual era o problema, e ela me



disse para ir embora, € eu disse que ndo, que era sério, que eu podia ajudar porque... — € aqui
o Gavin faz a gentileza de parecer acanhado. — Bem, essa parte ndo interessa. Mas, enfim, ela
disse...

— Nao, Gavin — digo. — Essa parte interessa, sim. O que vocé disse?

— Nao, ndo interessa. Nao ¢ uma parte essencial desta narrativa. Certo? Entdo, ela disse...

— Gavin. Eu vou dar meia-volta e entrar bem ali se voc€ ndo me disser...

— Eudisseparaelaqueaminhamaeéginecologista, esta certo? — Agora Gavin estd vermelho.
— Olha, eu sei que ¢ estupidez, mas... as minas contam qualquer coisa para vocé€ se ficarem
achando que a sua mae ¢ ginecologista. Nao sei por qué.

Fico s6 olhando para ele. Realmente, ¢ uma pena que Gavin esteja estudando cinema,
porque ele teria mesmo muito valor para a nossa nacao, de verdade, se fosse trabalhar em
qualquer uma das nossas agéncias de seguranca.

Nao consigo pensar em nada a dizer, a ndo ser:

— Prossiga.

— Bem, entdo, achei que ela ia me contar... sabe como €, que ela tem alguma doenga
sexualmente transmissivel ou algo assim. Era o que eu estava torcendo para ser, em todo caso,
porque isso significa, sabe como €, que ela gosta de sacanagem...

Dou um suspiro.

— Ah, Gavin — digo erguendo os olhos para o teto. — E eu achando que o seu amor por
mim era puro como neve que acabou de cair...

— Tanto faz. — O tom corado de Gavin retorna, mas desta vez ele se balanga um pouco
em cima dos ténis Nike. — Todo homem tem necessidades. E, sabe, ela é meio... bom, Jamie,
¢ meio gostosa. Sabe como €. De um... bom... meio que nem voc€. Mais ou menos.

— Certo — digo. — Agora eu vou vomitar. Gavin, juro, se voc€ me arrastou para fora da
reunido sé para dar em cima de mim...

— Nao ¢ nada disso! — Gavin parece indignado demais para estar mentindo. — Heather!
Fala sério!

— Entdo, o que vocé estd querendo me dizer, Gavin? — eu exijo saber.

— O que ela me disse! — responde e empina o queixo com cavanhaque.

— E entdo? — Cruzo os bracos em cima do peito. — O que foi?

— Que ela sabe por que ele levou um tiro — Gavin responde. — O seu chefe, quer dizer.
E ela estava preocupada mesmo por causa disso.

Levo um susto e deixo os bragos cairem.

— O qué? Por qué?

— Nao sei por que — responde Gavin. — S6 estou dizendo para vocé o que ela disse. Ela
falou que a culpa era toda dela. Que, se nio fosse por causa dela, o Dr. Sei La Qual E o Nome
Dele ainda estaria vivo.






Junho apresentou os garotos com camisa de linho
Igual a julho e agosto, isso que ¢é cafajeste

O homem de setembro tinha as maos mais macias
O de outubro me levou a terras estrangeiras

“Garotos do calendario”
Composta por Heather Wells

Estou parada no meio do corredor do segundo andar, olhando para Gavin McGoren com a
boca aberta. A nossa direita, as portas do elevador se abrem e duas meninas do primeiro ano
saem cambaleando e dando risadinhas, na direcdo da porta da biblioteca do Conjunto
Residencial Fischer, entretidas demais com sua histeria e seus sucos enormes do Jamba Juice
para ver o cartaz de Fechada para reunido — Ndo perturbe que esta pendurado ali.

— Minas — Gavin diz para elas.

Elas param de dar risadinhas um segundo e se viram para olhar para ele.



— Nao entrem ai — diz ele, e aponta para o cartaz. — Esta fechada. Estdo vendo?

As meninas olham para o cartaz. Depois olham para Gavin. Dai olham uma para a outra,
explodem em mais risadinhas e disparam na direcdo da escada de emergéncia, rindo como
loucas.

Gavin se vira para olhar para mim. Acho que, pela minha expressao, ele ¢ capaz de ver que
eu ndo estou exatamente acreditando nele, ja que fala assim:

— Juro por Deus, Heather, ndo estou brincando. Foi o que ela disse. E pode acreditar
plenamente em mim.

— Ela disse que a culpa era dela por Owen estar morto? — Balanco a cabega. — Gavin,
1ss0 ndo faz o menor sentido.

— Eu sei — responde Gavin e da de ombros. — Mas foi o que ela disse. E foi por isso
que eu logo vi que precisava vir falar com vocé. Porque eu achei que era tipo... sabe como &.
Uma pista. Certo?

Eu continuo balangando a cabeca.

— Nao sei o que ¢. Ela falou mais alguma coisa?

— Que nada. Depois disso, ela comec¢ou a chorar tanto que eu ndo consegui arrancar mais
nada dela. Ela disse que queria ir para casa. Ela ¢ de Westchester, sabe, entdo, até parece que
ela ndo pode dar o fora se quiser. Ela disse que 1a ligar para a mae dela ir busca-la na estagcao
de trem. Entdo achei que era melhor vir chamar vocé. Sabe como €, para vocé fazer com que
ela fique aqui antes que tente fugir da, hum, cena do crime. Isso foi tipo ha cinco minutos,
entdo, se voce correr, acho que consegue alcanga-la.

Surpresa pela demonstragao de sensatez da parte do Gavin, eu assinto com a cabeca.

— Certo. Muito bem. Bom, obrigada, Gavin. Eu vou 1a falar com ela agora. Talvez eu
consiga acalma-la o suficiente para falar com a policia antes que ela...

Sou interrompida, no entanto, por um berro de gelar o sangue. Parece que veio do andar de
baixo.

Nao espero por nenhum dos meus superiores que estdo na biblioteca antes de abrir a porta
da escada de emergéncia e sair correndo feito louca atras das duas meninas do primeiro ano,
trés degraus de cada vez, com Gavin nos meus calcanhares.

Encontro as duas meninas paradas no lobby de entrada, aparentemente ilesas. Elas estdo
apertadas com varios outros residentes boquiabertos, todos olhando estupefatos para varios
policiais que acompanham Sebastian Blumenthal, algemado, para fora do prédio, passando
pelo balcdo da recepcao e da seguranga, com o inspetor Canavan com uma expressao sombria
no rosto logo atrds, com as maos estendidas com as palmas para cima, dizendo:

— Certo, garotada, o show acabou. Voltem para os quartos. Vamos andando, agora.

Mas ninguém vai andando. Como ¢ que eles vao fazer isso, se o show estd bem longe do



fim?

— Deem uma boa olhada! — Sebastian vai gritando enquanto ¢ arrastado a nossa frente.
Ele ndo esta acompanhando os policiais exatamente de boa vontade mas, magrelo como ¢,
parece ndo representar muito problema para os oficiais corpulentos. — Isso aqui € o dinheiro
dos seus impostos em acgao! Bem, tudo bem, talvez ndo seja o dinheiro dos seus impostos,
porque vocés sao todos estudantes, e sdo de outros estados. Mas € 1sso que o dinheiro dos
seus impostos vai pagar um dia: a perseguicao de individuos que sé tinham a esperanca de
fazer diferenca na vida dos pobres e dos oprimidos. Acho que ndo importa o fato de eu ser
completamente inocente das acusacdes que estdo sendo feitas contra mim. Acho que nao
importa o fato de que a Unica coisa que eu estou fazendo ¢ tentar melhorar as condigdes de
trabalho dos seus instrutores de ensino, que sdo tratados praticamente como escravos...

— O que... — Dr. Jessup, agora com o lengo de seda ao redor do pescoco, de um jeito que
o deixa parecido com um piloto de avido da Real For¢ca Aérea Britanica, sai do elevador,
seguido pelos Drs. Flynn e Kilgore e o nimero de funcionarios do departamento de
acomodacao que coube no elevador com capacidade para 1.000 quilos — ...estd acontecendo
aqui?

A fonte do berro que tinhamos ouvido antes logo se torna aparente quando Sarah, que espia
por tras do inspetor Canavan, me vé no meio da multiddo.

— HEATHER! — berra, vindo aos tropecos na minha direcdo e se jogando nos meus
bragos, com o rosto coberto por uma mascara pegajosa de lagrimas, o cabelo ainda mais
desgrenhado do que o normal. — FEles prenderam Sebastian! Por as-assassinato! Vocé t-tem
que impedir! Ele n-ndo fez isso! Ele ndo pode ter feito! Ele ndo acredita em assassinato! Ele ¢
v-vegetariano!

Permita-me dizer uma coisa. Sarah ¢ um pé no saco durante uma boa parte do tempo, mas
ela trabalha duro e tem bom coragdo. Para falar a verdade, ela ¢ uma boa menina.

Mas leve ¢ uma coisa que a Sarah ndo ¢. E ela jogou todo o peso do corpo em cima de
mim. E eu estou quase caindo com a carga.

Agradeco a Deus por Pete, que sai correndo de tras do balcao da seguranga e fala:

— Certo, Sarah, por que vocé ndo se senta aqui no sagudo de entrada e nds vamos pegar
uma agua para vocé? Quer uma agua? Que tal um belo copo de agua gelada? Nao seria bom?

— Nao quero agua! — Sarah exclama, com o rosto enterrado no meu peito.

Nao consigo ver o que esta acontecendo no resto do sagudo por causa de todo o cabelo da
Sarah que voou no meu rosto e bloqueou a minha visao.

— Eu quero justica! — ela uiva.

— Vamos conseguir um pouco disso para vocé€ também. — Magda apareceu do nada. —
Quem sabe tem um pouco no freezer.

Juntos, ela e Pete vao tirando a Sarah de cima de mim. De repente, consigo ver que a



policia de fato conseguiu tirar Sebastian do prédio. O inspetor Canavan ainda esta no saguao,
conversando em voz baixa com os Drs. Jessup, Flynn e Kilgore. Muffy Fowler também esta
ali, mas ela s6 tem olhos para o reverendo Mark, que parece ter encontrado alguns de seus
estudantes fiéis (seu rebanho? Sei 14 como se chama) e estd fazendo piada com eles, de bom
humor, enquanto Mufty finge saber do que eles estdo falando e r1 junto.

Enquanto isso acontecia, Gavin veio atrds de mim do segundo andar e estd me olhando
fixamente. 4 Jamie, ele diz sem proferir som, e aponta com a cabeca para os elevadores.

Espera, eu respondo, também sem emitir som, ¢ aponto com a cabega para Sarah.
Obviamente, ele percebe que eu s6 consigo lidar com uma crise de cada vez. Afinal de contas,
eu ndo sou uma Super-Diretora-Assistente de Alojamento. Quero dizer, de Conjunto
Residencial.

Pete ¢ Magda levam Sarah para o refeitério e a acomodam em uma das cadeiras de vinil
azul com um copo de dgua que ela s6 bebe depois de eles implorarem muito. O refeitorio esta
fechado para limpeza entre os turnos de almogo e jantar, de modo que ndo precisamos nos
preocupar se alguém vai nos ver... o que € bom para Sarah, porque ela ndo esta exatamente em
sua melhor forma. A pele dela estd avermelhada e umida. Mechas do cabelo preto cacheado
dela estdo coladas na testa e nas t€mporas.

— Foi tdo horrivel — ela murmura. — No6s estdvamos no depdsito. Simplesmente
estavamos 14 sem fazer nada, cuidando da nossa vida, porque ainda estavam fazendo toda
aquela investigacao na nossa sala, Heather. Entdo, de repente, o inspetor Canavan entra ¢ diz
que quer falar com Sebastian. E Sebastian ficou, tipo, tudo bem. Porque ele ndo tem nada a
esconder. Por que ele ndo teria dito que sim? E, logo em seguida, ja estavam levando
Sebastian embora, algemado. Heather... eles prenderam Sebastian! O que noés vamos fazer? Eu
preciso ligar para os pais dele. Alguém precisa ligar para os pais dele...

— A gente liga para os pais dele — digo, em um tom de voz que, espero, seja acolhedor.
Tento tirar um pouco do cabelo da testa dela, mas ndo adianta; ela estd tdo suada que esta tudo
grudado ali, como se fosse cola. — Mas eu tenho certeza de que ele mesmo vai ligar.

— Certo — Magda diz. — Os prisioneiros nao tém direito a fazer um telefonema?

A pergunta da inicio a mais uma onda de choro. Eu olho feio para Magda, por cima da
cabeca da Sarah.

— O que ¢? — pergunta Magda, na defensiva. — Eles t€ém sim. Quando o meu primo
Tito...

— Ninguém quer saber do seu primo Tito neste momento, Magda — diz Pete. Pelo tom
dele, eu tenho a impressao de que a Magda pode ter razio: Pete ndo gosta dela... nao daquele
jeito. Por outro lado, talvez ele esteja com outras coisas na cabega. Ele esta com os olhos na
Sarah, obviamente preocupado com ela. — A questdo é: por que prenderam o Sebastian? Que



tipo de prova eles t€ém?

— Nao tém prova nenhuma — Sarah choraminga com a cabec¢a afundada nos bragos, que
estdo dobrados em cima do tampo da mesa. — Eles ndo t€m nenhuma prova, porque ele nao
fez 1sso! Sebastian ¢ um pacifista! Fle nio machucaria uma mosca! Ele estd fazendo mestrado
em estudos religiosos... ele € kosher, pelo amor de Cristo!

Pete e eu nos entreolhamos por cima dos ombros trémulos dela.

— FEles devem ter alguma coisa — ele diz baixinho. — E tem que ser alguma coisa boa,
também. Se ndo, ele ndo teria sido preso. Em um caso como este, com tanta divulgacao... Eles
nunca teriam tomado uma atitude dessas se ndo tivessem alguma coisa solida. Nao iam se
arriscar a cometer um erro, a ganhar propaganda negativa.

Eu puxo a cadeira do lado da Sarah e me acomodo nela.

— Sarah — digo a ela. Estou tentando ignorar as lagrimas. Esse nio ¢ o momento de
chorar. Nao se ela quiser evitar que o amigo passe o resto da vida na prisdo. Ou que aconteca
coisa pior. O estado de Nova York tem pena de morte. — Pense. Que informagdo eles podem
ter sobre Sebastian para ficarem pensando que ele foi o responsdvel? Ele tem alguma arma?

— Meu Deus, ndo — responde Sarah e seu corpo todo treme. — Eu ja disse, ele ¢
pacifista.

Ela também tinha me dito que ele era muito contestador. Mas vamos deixar essa
informacgao passar. Além do mais, qualquer pessoa ¢ capaz de arrumar uma arma. Estamos em
Nova York, afinal.

— Bem, onde ele estava hoje de manha, quando o Dr. Broucho morreu? Vocé sabe? Ele
tem algum alibi?

A Sarah ergue a cabeca. O rosto dela brilha por causa das lagrimas.

— C-como ¢ que eu vou saber? — pergunta. — Eu ndo sou exatamente namorada dele.
Como ¢ que eu vou saber onde ele estava as oito da manha?

E 6bvio que reconhecer isso ¢ mais doloroso para ela do que ela deseja que nds
percebamos.

Pete passa a lingua nos labios. Dai, diz:

— Isto € ruim.

Sarah choraminga:

— Mas ele ndo fez isso! Eu sei que ele ndo fez!

— E — Pete diz. — E engracado como os jiris e os juizes geralmente querem algo
chamado prova, e, sabe, o fato de vocé dizer que sabe que ele ndo fez isso ndo ¢ considerado
prova. Preciso voltar para a minha mesa. Vocés, garotas, vao ficar bem?

Nos assentimos € Pete sai... sacudindo a cabeca enquanto se afasta. Sarah fica olhando
para ele até as portas do refeitdrio se fecharem, entdo olha para Magda e para mim com os
olhos esbugalhados e cheios de lagrimas.



— Certo. Entdo, o que a gente vai fazer?

Magda da uma olhada em seu relégio incrustado de zirconio genuino.

— Nao sei vocé, mas eu tenho horario para uma depilagdo de sobrancelha muito
importante depois do trabalho.

Sarah suspira.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Estou falando de Sebastian.

— Nao sei o que nés podemos fazer, Sarah — eu digo. — Quer dizer, a policia...

— ...prendeu o homem errado — Sarah parou de chorar, mas os olhos dela nao perderam
aquele brilho febril que parece ter tomado conta deles no momento em que os policias
colocaram as algemas nos pulsos de Sebastian... € o berro dela irrompeu pelos corredores do
Conjunto Residencial Fischer. Estou surpresa por nenhuma veia ter estourado, de tdo alto que
foi aquele grito. — Obviamente, eles cometeram um erro terrivel.

— Sarah. — Eu hesito. Mesmo assim, alguém precisa dizer. — Eu sei que vocé€, hum, gosta
mesmo desse sujeito. Mas como € que vocé pode ter tanta certeza de que nao foi ele?

Sarah s6 fica olhando para mim.

— Quer dizer, o CAPG realmente sai ganhando agora que o Dr. Broucho ndo esta mais no
caminho...

Sarah continua a olhar para mim.

— Olha, eu sei — prossigo. — Eu estava 14 hoje de manha. E, sim, ele pareceu ficar tdo
surpreso quanto qualquer um quando soube que Owen estava morto. Mas nos duas sabemos
que os sociopatas sdo bons atores. Quem sabe...

Sarah fica piscando. Eu suspiro.

— Certo — digo. — Tudo bem. Nao foi ele.

— Finalmente — resmunga. — Sabe, as vezes vocé parece ter dificuldade para processar
informagdo. Seria bom se fizesse um exame para ver se ndo tem nenhum problema no lobo
temporal. Talvez tenha algum probleminha. Vocé sofreu alguma concussdo quando era
crianga? Porque isso pode servir para explicar. Mas, bom. Acho que o que nds precisamos
fazer € nos concentrar em achar a pessoa que de fato atirou no Dr. Broucho.

Eu engulo em seco.

— Hum, Sarah? O Cooper e eu ja tivemos esta conversa antes. E ele pareceu achar que
seria uma péssima ideia.

— Ah, ¢? — Sarah parece totalmente desinteressada. — Bom, as coisas de fato parecem
um pouquinho diferentes agora, ndo € mesmo? Um homem inocente foi preso injustamente por
um crime que ele ndo cometeu. Agora, em quem mais vocé consegue pensar que teria um
motivo para fazer isso? Alguém? Magda? Alguma ideia?

A Magda olha para o relégio de novo.



— Preciso ir andando.

O rosto da Sarah se enruga todo.

— Falando sério, Magda. Sera muito pedir que pelo menos desta vez vocé pense em
alguma coisa que ndo seja a sua aparéncia? Como por exemplo na vida de um jovem que tem
ideias tdo avancadas e faz tantos sacrificios pessoais que nao € impossivel um dia vir a ser
presidente dos Estados Unidos?

Magda parece duvidosa.

— Nao sei — ela diz. — Tem umas coisas bem esquisitas comeg¢ando a crescer onde nao
devia ter pelo nenhum...

As portas do refeitdrio se abrem e Gavin entra pisando firme.

— EI! — Magda d4 uma bronca nele. — O refeitorio esta fechado até as cinco...

— Da — Gavin responde. — Heather, n6s demoramos demais. Eu acabei de ligar para o
quarto da Jamie, e a colega dela disse que ela acabou de sair para ir para casa...

Eu xingo por dentro e Sarah langa um olhar ferino para mim.

— Jamie quem? — ela quer saber.

— Jamie Price — respondo. — Ela ia numa reunido...

— Com Owen hoje de manha — Sarah termina para mim. — Eu me lembro, fui eu quem
marcou para ela. Ela ndo quis me dizer qual era o assunto. Mas por que Gavin estd sabendo
disso? E que diferenca faz ela ter 1do para casa? Que papo ¢ esse?

— Nao ¢ nada — digo. Nao quero dar falsas esperancas a ela. — Foi s6 uma coisa que ela
disse...

Gavin ja se aproximou da nossa mesa.

— A gente devia ir atras dela. Vamos alugar um carro ou qualquer coisa assim. Vamos até
a casa dela para descobrir o que esta acontecendo.

— Espera um minuto — digo e coloco as maos em cima da mesa um pouquinho pegajosa.
— O qué? Nao.

— Acho que a gente pode pegar o trem — Gavin prossegue. — Mas, tipo, como € que a
gente vai da estacdo de trem para a casa dela? E mais rapido alugar um carro.

— Nao, na hora do rush, ndo ¢ — diz Sarah. — E sdo quase quatro horas. Por qué,
exatamente, voc€ quer fazer 1sso?

— Porque ela sabe por que apagaram o Dr. Broucho — Gavin explica, com um dar de
ombros.

A atitude de Sarah muda completamente. A coluna dela se endireita, seus ombros roligos
vao para tras. Ela volta o olhar de repente afiado como laser para mim.

— Por que vocé€ ndo me contou isso? — ela exige saber.

— Sarah — digo, j4 vendo bem onde tudo isso vai dar... € ndo gostando nem um pouco. —



E s6 que... n6s nem sabemos do que a Jamie esta falando. Talvez ndo seja nada.

— Mas pode ser alguma coisa — Sarah diz, sem folego. — Vocé€ falou para o inspetor
Canavan?

— Sarah... ndo. Acabou de acontecer. Nos...

Mas Sarah ja se levantou e se dirige para a porta do refeitorio. Lango um olhar cansado
para o Gavin.

— Obrigada.

Ele vira a palma das duas maos para mim, em um gesto de “O que foi que eu fiz?”.

— Vamos — digo a ele. Para Magda, eu falo: — A gente se vé mais tarde. Boa sorte com a
depilacdo.

Ela fica olhando com raiva para mim quando eu saio correndo atras de Sarah, com o Gavin
bem no meu encalco.

— Nem todo mundo ¢ loura natural igual a vocé€, Heather, sabia? — Magda diz para n6s,
esquentada. — Algumas de nos precisamos de uma ajudinha extra!

No sagudo de entrada, vemos que Sarah ja se jogou no meio do circulo apertado de
funcionarios administrativos da faculdade que se formou ao redor do inspetor Canavan, e
insiste:

— ...entdo, vocé€ sO precisa entrar em contato com ela na casa dos pais o mais rapido
possivel. Claro que podemos lhe dar esta informacao, se for ajudar em qualquer coisa com a
investigacao...

O inspetor Canavan, ao ver que eu me aproximo, lanca um olhar para mim pedindo ajuda
por cima da cabeca de Sarah.

— Certo — ele diz para Sarah. — Vamos cuidar logo disso.

— Sarah — digo gentilmente.

— Pronto, por que vocé ndo vai cuidar disso agora mesmo? — Sarah da meia-volta e se
dirige para a sala do diretor do conjunto residencial. — Imagino que agora nos ja possamos
entrar na nossa sala, certo?

— Hum — responde o inspetor Canavan. — Podem. A cena do crime ja foi examinada.

— A cena do crime. — Sarah ri. Mas o som ndo tem absolutamente nenhum humor. —
Certo. Vou la pegar o endereco da casa da Jamie e ja volto. Nao saia daqui.

Ela se afasta apressada, com o cabelo comprido esvoagando atras dela. O Dr. Jessup, que
ainda esta parado na frente do inspetor Canavan, langa um olhar para mim.

— Que historia ¢ essa de que uma residente sabe alguma coisa sobre o assassinato do Dr.
Broucho, Heather? — ele quer saber.

— N#o sei — digo. — E s6 uma coisa que um outro residente ouviu por ai. Pode ser que
ndo seja nada... € s6 um boato.

— Ei — diz Gavin, indignado. Eu dou uma cotovelada nele, e ele fica aquieto.



— Vou pedir para alguém entrar em contato com essa tal de Price — diz o inspetor
Canavan. — Mas as evidéncias contra o Blumenthal sdo bastante convincentes.

— E posso perguntar que evidéncias sdo essas? — quero saber.

— Pode sim — o inspetor Canavan responde, com um sorriso. — Mas isso ndo quer dizer
que eu vou responder.

Dr. Jessup, ao escutar a conversa, dd uma risada com gosto, porém, sem humor.

— Acho que Heather ja trabalha aqui ha tanto tempo que ela estd comecando a se
considerar especialista em homicidio — ele diz bem alto... mas ndo alto o suficiente para que
qualquer um dos alunos que esteja passando por ali escute.

— E, bem — diz o inspetor Canavan. — Este prédio de fato parece ter passado da dose de
assassinatos.

Dr. Jessup ergue os olhos, levemente enjoado ao ouvir isso, como se tivesse se
arrependido de tocar no assunto, para comego de conversa.

— Pronto. — Sarah volta correndo, sem foélego, com um pedaco de papel na mao. — Aqui
esta, inspetor. O endereco e o telefone da casa da Jamie Price. E aqui que ela esta. Ou onde
vai estar em breve. Entdo, vocé vai 14 interroga-la?

— Com certeza — o inspetor Canavan responde, pega o pedaco de papel, dobra no meio e
coloca no bolso. — Agora, se vocé€s ndo se importam, eu preciso ir a alguns lugares, fazer
algumas coisas...

— Claro, claro — Dr. Jessup diz e coloca a mdo nas costas do investigador. — S6 mais
uma coisa...

Os dois homens saem do sagudo, seguidos pelo restante dos funcionarios administrativos
do departamento de acomodagdo, assim como pelo reverendo Mark e, € claro, Muffy Fowler.

Sarah olha para mim. Ela ainda esta arfando.

— Ele ndo vai perguntar a Jamie se ela sabe de alguma coisa, vai? — pergunta.

— Nao sei, Sarah — respondo. — Talvez. Provavelmente ndo agora. Ele disse que as
evidéncias que ele tem contra o Sebastian, sejam 14 quais forem, sdo bem convincentes.

Os olhos de Sarah ficam umidos de novo.

— Entdo Gavin estd certo — diz. — No6s simplesmente temos que ir 14 e perguntar por
conta propria.

— Sarah — digo. — Realmente ndo acho que seja uma ideia muito boa.

— A vida de um homem esta em jogo — Sarah insiste.

— Eu estou com a Sarah — Gavin diz. — Além do mais, acho que a Jamie precisa de nos.

— Sebastian precisa de ndés. — Sarah o corrige.

Eu olho para o teto.

— Isto aqui ndo est4 acontecendo.



— E — Sarah prossegue — ndo ha necessidade de alugar um carro. Eu conhe¢o uma
pessoa que tem carro... alguém que, tenho certeza, vai ficar feliz de nos ajudar.

Olho para ela com curiosidade.

— Conhece? Quem?



Novembro se revelou um amigo
Mas em dezembro eu fico sozinha outra vez

“Garotos do calendario”
Composta por Heather Wells

— Nao — diz Cooper.

Eu ndo me surpreendo. Eles armaram uma emboscada para ele, foram atrds de mim até em
casa (apesar de eu garantir que iria ser assim), insistindo que ele deixasse os dois pegarem
emprestado a BMW 2002 °74 preciosa dele, reformada com tanto amor.

Sei. Isso € tdo provavel de acontecer quanto eu acordar todo dia de manha para correr 5
quilometros. So por diversao.

Mas nao adiantou nada. Eles estdao 14 no escritorio dele do segundo andar, onde ele deixou
a janela totalmente aberta para entrar a brisa do fim de tarde, danem-se as balas perdidas da

praca.



— Cooper — Sarah diz. — Vocé ndo entende. Isto ¢ uma emergéncia. A vida de um rapaz
pode estar em jogo.

— Peguem o trem — diz Cooper. Ele estd sentado com os pés em cima da mesa
estupidamente bagungada, examinando a correspondéncia com o maior tédio. Cooper costuma
ser muito organizado na vida pessoal... ele mantém as areas comuns da casa e at€¢ o quarto
dele arrumados de maneira obsessiva durante a maior parte do tempo.

Mas o escritorio e o carro dele sdo outra historia. Eu ndo consigo entender. Geralmente
parece que um furacdo passou nos dois: tem papel, embalagem de hamburguer suja de queijo,
guardanapos embolados, copos de cafe vazios, recados cripticos anotados em post-its, pilhas
deles, por todos os lados. Periodicamente, ele d4 uma limpada em ambos (o escritério e o
carro) e limpa tanto que nem dd para reconhecer, fica tudo brilhando, com organizacao
espartana. Dai ele comega a deixar as coisas se acumularem de novo. Ele afirma que ¢ sua
maneira de se organizar.

Realmente ¢ bom ele ter a mim para fazer a contabilidade dele, na verdade, se ndo, ele ndo
teria nenhuma entrada de dinheiro, tendo em vista a maneira como ele nunca consegue
encontrar a nota dos clientes, quanto menos enviar para eles a tempo.

— Claro — Gavin diz. Ele esta olhando para uma mosca que acabou de pousar em um
embrulho de hamburguer do Johnny Rockets especialmente sujo de queijo que esta em cima de
uma das caixas de som do escritorio. — NOs poderiamos pegar o trem. Mas como € que nos
vamos da estacao de trem até a casa da Jamie? Hein?

— Facil — diz Cooper, jogando no chdo, sem prestar atencdo, um anuncio da Publishers
Clearing House avisando que ele pode ter ganhado um sorteio de um milhdo de dolares. —
Chama-se taxi.

— Eunem sei se TEM taxi em Rock Ridge! — grita Sarah. — Aliés, eu duvido muito que
18s0 se encaixe com o plano diretor deles.

— Sinto muito, garota — Cooper diz. — Acho que vocés vao ter que alugar um carro.

— F preciso ter mais de 25 anos para alugar carro em Nova York — observa Gavin.

Cooper ergue os olhos do catdlogo da Victoria’s Secret que ele encontrou embaixo do
resto da correspondéncia.

— Ah, jura? — ele diz. — Heather, por acaso vocé nao tem mais de 25 anos? Ah, mas,
espere... acredito que vocé e eu ja tivemos uma conversinha a respeito de ndo se envolver
nesta investigacao de assassinato especifica, nao fo1?

Eu examino a parte de cima dos meus sapatos. Eu sei do que ele estd falando. Sei mesmo.
Mas ele ndo precisa ser tdo insuportavelmente pedante em relagdo ao assunto.

— Pessoal — eu digo para Sarah e Gavin. — Cooper tem razdo. A policia ndo precisa da
nossa ajuda. Nos provavelmente deveriamos ficar fora disso.



— Mas Sebastian ndo fez aquilo! — Sarah solta um grito esganicado.

— Entdo ele ndo tem nada com que se preocupar — Cooper diz com toda a calma e entrega
o catdlogo da Victoria’s Secret para a minha cachorra, Lucy. Como ela passou esse tempo
todo sentada ao lado dele, esperando exatamente por este momento com toda a paciéncia, ela
solta um barulhinho feliz de cachorro, entdo se deita de barriga e comeca a trabalhar,
despedagando o catdlogo de maneira metddica, fazendo aumentar ainda mais a pilha de
detritos que cobre o chdo do Cooper.

Sarah nao parece particularmente tranquilizada pela garantia do Cooper. Alias, parece que
a afirmacao dele tem exatamente o efeito oposto. Ela se joga no sofa coberto de papel que fica
na frente da mesa dele (felizmente, Cooper tem uma outra sala onde recebe os clientes, que ele
mantém sempre muito bem arrumada. Se eles vissem isso, o lugar onde ele fica mesmo, ndo
tenho duvidas de que a lista de clientes dele iria encolher de maneira significativa por conta
da falta de confianca nas capacidades investigativas dele... comecando pela incapacidade de
encontrar qualquer coisa no proprio escritdrio, incluindo os clientes em si), aperta os bracos
em volta de si e comega a balancar para a frente e para tras, com o olhar fixo no chdo. Parece
que ela estd soltando uma espécie de barulhinho de lamento.

Cooper olha para ela com a mesma cautela como se ela fosse um cheeseburguer que ele
pediu bem passado e veio malpassado.

Gavin aproveita a oportunidade para anunciar:

— Isso aqui... 1sso aqui ¢ besteira. — Dai ele d4 meia-volta e sai do prédio, batendo a
porta com muito barulho atrds de si. Eu corro até a janela aberta do escritorio € me inclino
para fora, bem a tempo de vé-lo sair correndo pelos degraus de entrada e se dirigindo para a
Sexta Avenida, com os ombros encolhidos e os punhos fechados enterrados nos bolsos do
jeans.

— Gavin — eu chamo. — Espera! Aonde vocé vai?

Os ombros de Gavin se retesam, mas ele ndo responde. Ele nem vira a cabeca, apesar de
eu saber que ele me ouviu. Todos os traficantes de drogas que estdo na esquina se viram e
dizem:

— Ah, oi, Heather! — dizem de um jeito simpatico.

Moleques.

Eu aceno para os traficantes e entdo volto para dentro da sala do Cooper.

— Eundo entendo — digo, para a sala toda. — Aonde ele acha que vai?

— Aonde voc€ acha? — diz Sarah, amarga, do sofa. — Ele vai falar com ela.

Fico olhando atordoada para ela.

— Vai? Por qué?

— Por que vocé acha? — Sarah pergunta, muito enfatica, enlouquecida, tirando uma mecha



de cabelo do rosto para olhar para mim com 6dio. — Meu Deus, quando foi que vocé ficou
tdo burra? Vocé ¢ cega: Jamie Price € igualzinha a vocé. Tirando o fato de que, vocé sabe, ela
¢ mais nova.

Chocada demais para saber como responder a isso, eu opto por nao dizer nada. Durante um
ou dois segundos, a sala fica em siléncio, rompido apenas pelo som das lambidas satisfeitas
de Lucy e do papel rasgado e mastigado. Dai Cooper diz:

— Ooook. Entdo, quando foi mesmo que nos todos entramos no trem que vai para a cidade
dos malucos?

Sarah solta um suspiro que faz o corpo todo dela tremer, entdo diz bem baixinho, com o
cuidado de ndo cruzar o olhar com 0 nosso:

— Gente eu preciso falar com o Sebastian.

Nos dois olhamos para ela. Lentamente ela ergue os olhos do chio.

— FEles deixam a gente visitar? — ela pergunta e de repente parece muito mais nova do
que os 22 anos que ela tem. — Na cadeia? Certo?

— Se eles deixam pessoas suspeitas de serem coconspiradoras visitar, para que combinem
o que vao dizer? — Cooper coloca. — Hum, acho que ndo.

Eu dou meia-volta para ficar olhando chocada para Cooper, bem quando Sarah respira bem
fundo... e prontamente explode em lagrimas mais uma vez.

— Como... como ¢ q-que voce pode...? — ela chora. — Eu nunca... vocé precisa saber que
eu n-nunca... — Ela comeca a soltar solucos ruidosos, que fazem o corpo todo dela tremer, e
enterra o rosto no brago do sofa.

Eu lanco um olhar azedo para Cooper. Ele fica olhando estupefato para Sarah, depois
ergue os olhos para mim.

— O que fo1 que eu disse? — ele quer saber.

— Nao me venha com essa — eu rosno para ele. — Vocé€ sabe exatamente o que disse.
Pessoas suspeitas de serem coconspiradoras meu cu! Sarah. — Eu vou até o outro lado da sala
e me afundo ao lado dela no sofa e tento tirar um pouco do cabelo volumosissimo dela de
cima dos olhos. — Sarah, ele ndo falou por mal. Nao quis dizer que considera vocé uma
coconspiradora. Ele quis dizer que, do ponto de vista do promotor, ¢ assim que ele pode ver
as coisas se vocé for pedir para falar com Sebastian neste momento...

— Ah, Heather, vocé esta em casa.

Com seu timing perfeito de sempre, o meu pai aparece a porta. Ele traz nas maos uma caixa
de papelao grande com seus pertences. Meu pai esta se mudando, de maneira lenta mas
consistente, ja faz uma semana.

Quando ele repara em Sarah e nos solucos teatrais dela, o sorriso feliz dele por eu ter
chegado em casa do trabalho desaparece ¢ ele diz:

— Ah, nossa. Estou vendo que este ndo ¢ um bom momento. Eu soube o que aconteceu,



viu? Com o seu chefe. E uma pena mesmo. Parece que tem gente morrendo em ritmo
assustador no seu local de trabalho, Heather. Eu ndo acredito nesse tipo de coisa, € claro, mas,
se eu fosse um homem supersticioso, poderia quase comec¢ar a desconfiar que o Conjunto
Residencial Fischer €, de fato, amaldicoado.

Lucy, ao ver o meu pai, se levanta da revista quase totalmente despedacada e, com o rabo
abanando, vai até ele para lamber sua mao.

— Ah, ola, Lucy — diz ele. — Agora ndo, querida. Nos vamos dar o nosso passeio daqui a
pouquinho. Preciso levar esta caixa para a zona norte. E isso me lembra que preciso conversar
sobre uma coisa com vocé, Heather, quando tiver um tempinho. E uma pequena proposta de
trabalho que Larry e eu queremos discutir com vocé. Talvez seja muito vantajosa para nos
trés. £ uma coisa a qual, eu acho, vocé€ vai gostar bastante. Mas, hum, estou vendo que agora
ndo ¢ exatamente um bom momento...

Na medida em que o volume dos solugos de Sarah vai crescendo, o meu pai langa um olhar
questionador na direcdo de Cooper, ja que eu obviamente estou ocupada demais tentando
estancar o jorro de lagrimas dela para responder.

— A culpa ¢ minha — Cooper diz, apontando para Sarah. — Eu sou um homem grosseiro e
desalmado. E também insensivel.

— Ah — diz meu pai e assente com a cabega. — Sim, € claro. Eu sempre gostei disso em
vocé. Hum, Heather?

Eu ergo os olhos das costas da Sarah, que eu estou esfregando.

— Sim, pai?

— Tad ligou. Parece que ele estd tentando ligar para o seu celular. Ele pediu para vocé
ligar para ele. S6 quer saber se estd tudo bem com voce, levando em conta... bem, o que
aconteceu.

— Obrigada, pai.

— Bem. — Ele d4 uma ultima olhada na mulher abalada ao meu lado no sofa e entdo da de
ombros. — Acho que esta vai ser a minha Gltima noite aqui no prédio. Se ndo houver nenhuma
objecao, eu gostaria de fazer costeletas grelhadas para vocés todos. Elas j& estdo marinando.
Acredito que os dois vao jantar em casa, nao?

Cooper e eu assentimos. Meu pai parece contente.

— Excelente — diz ele. — A gente se vé€ por volta das oito, entdo. Vocé€ também, Lucy. —
Para Sarah, ele diz: — Vocé est4 convidada para ficar para o jantar também, mocinha. Espero
que voce, hum, esteja se sentindo melhor até 1a. Tem bastante para todo mundo. Bem. Entao,
tchau.

E ele sai. Lucy, decepcionada por ele ndo a ter levado com ela, retorna tristonha a revista e
comeca a rasgar o rosto da Gisele Biindchen. O olhar de Cooper se desvia para a janela, para



o céu que vai ficando cor-de-rosa, visivel acima dos predinhos do outro lado da rua. Nesse
interim, os solugos de Sarah se acalmaram. Parece que ela esta se sentindo um pouco melhor,
se ¢ que a maneira como ela limpa o nariz na manga serve de indicagdao. Olho ao redor, a
procura de uma caixa de lengos de papel... € dai me lembro de onde eu estou.

Consigo encontrar uma pilha de guardanapos do Dunkin’ Donuts que ndo parecem muito
usados. Entrego-os para ela. Sarah ergue a cabecga, pega a pilha de guardanapos e assoa o
nariz. Dai ela olha para Cooper e, com olhos brilhando de 6dio (¢ dificil confundir o
sentimento), diz:

— Eu ndo tive nada a ver com o assassinato do Owen.

— Eu ndo disse que vocé teve — Cooper responde. Ele tirou os pés de cima da mesa e
estd digitando no teclado, aparentemente procurando alguma coisa no Google. Como eu
conhego Cooper, provavelmente deve ser a Gisele Biindchen.

— Vocé me chamou de coconspiradora! — Sarah exclama.

— Fo1 o que Heather disse — Cooper responde, ainda sem tirar os olhos da tela do
computador.

— E verdade, Sarah — digo. — Néo vdo deixar vocé falar com Sebastian. Duvido muito
que ele tenha permissao para receber visita, tirando o advogado dele. Além do mais, ele nem
deve mais estar em Manhattan. J& deve ter sido mandado para Rikers a esta altura.

— Rikers! — Sarah repete e engole em seco, horrorizada.

— Para a Catacumba — Cooper me corrige, ainda sem se virar. — Ele ja deve ter sido
transferido da Sexta Delegacia de Policia para o Centro de Detencdo de Manhattan a esta
altura. — Ele da uma olhada no horario que o computador marca. — Ou talvez ndo. Mas ¢
certeza que ele vai para Rikers de manha.

— Ele ndo pode ir — Sarah diz e se levanta de um pulo. Os olhos dela estao arregalados,
em panico. — Ele ndo pode ir para Rikers. Vocés ndo entendem. Ele tem asma! Ele tem
alergia!

Cooper finalmente se vira sobre a cadeira do computador. Quando ele olha para Sarah, a
expressao no rosto dele ¢ de furia. Ele parece... Ele parece assustador. Do mesmo jeito que
estava hoje de manha, quando me avisou para ndo interferir na investigacao da morte de Owen
Broucho.

— Certo — diz ele, bravo. — Agora deu. Eu ja estou por aqui com essa bobagem, Sarah.
Ou vocé me diz que porra esta acontecendo ou pode sair da minha casa agora mesmo. Nao
olha para a Heather — ele diz quando ela tenta se voltar para mim em busca de ajuda. — Olha
para mim. Pode falar, ou pode sair. Vou contar até trés. Um.

— Nao fo1 ele! — grita Sarah.

— Eu sei que ndo foi ele. Vocé tem que me dizer como provar isso. Dois.

— Simplesmente porque eu sei! Eu conhego o Sebastian!



— Isso ndo € o suficiente para o promotor retirar a acusagao, Sarah. Trés. Pode cair fora,
porra.

— Ele ndo pode ter feito isso porque o tiro que matou Owen Broucho veio de fora do
prédio — Sarah grita. — E eu posso provar que Sebastian estava dentro do Conjunto
Residencial Fischer na hora em que Owen foi assassinado!

— Como ¢ que vocé pode fazer isso? — Cooper quer saber.

— Porque — Sarah diz, com as bochechas de repente ficando vermelho-carmim. — Eu...
eu dei autorizacao para ele entrar ontem a noite.

— Vocé o qué?

Sinto o meu sangue gelar. Mas de um jeito positivo.

— Ela deu autorizagdo para ele entrar — digo, levanto do sofd e atravesso a sala para
ficar em pé do lado da Sarah, com pedagos do catalogo da Victoria’s Secret sob os meus pés.
— Tem uma lista de autorizacdo no balcao da seguranca. Todas as pessoas que visitam o
prédio precisam de autorizagdo para entrar e precisam deixar um documento de identidade
com o guarda. A que horas vocé deu autorizacdo para o Sebastian sair hoje de manha, Sarah?

Ela balanga a cabega.

— Tarde. Depois do café¢ da manha. Eram tipo 8h45.

Lanc¢o um olhar de triunfo para Cooper.

— Depois que o assassinato ocorreu. Nao estd vendo? Isso prova que ele ndo pode ter sido
o responsavel. O guarda ndo permitiria que ele saisse do prédio sem assinar a lista de
autorizagdo. Ele ndo pode ter matado Owen.

Mas Cooper, no entanto, estd com o rosto franzido.

— Eu ndo entendo — diz. — Se tudo isso for verdade, por que ele ndo disse para a policia
quando perguntaram onde ele estava na hora do assassinato? Por que ele ndo mostrou para
eles o registro de entrada e saida?

— Porque — diz Sarah, com ar infeliz. — Ele... ele estava protegendo alguém.

— Quem? — eu exijo saber. — Quem € que ele poderia...

— Eu, estd bom? — Sarah parece incapaz de erguer os olhos do chdao. — FEle... ele estava
me protegendo.

Cooper, com um suspiro de alegria, volta a se recostar na cadeira de escritorio, que range.

— E eu aqui pensando que o cavalheirismo estava morto.

— Nao ¢ nada disso — Sarah se apressa em dizer, erguendo os olhos, com as bochechas
ardendo mais uma vez.

— Nos ndo... Nos nunca...

Lanco um olhar curioso para ela.

— Mas, Sarah... entdo, do que ele estava protegendo vocé?



— Eu... eu prefiro ndo dizer — Sarah responde. — Sera que a gente ndo pode
simplesmente apresentar a lista de autorizagao de entrada e saida? Para o inspetor Canavan?

— O que vocés passaram a noite inteira fazendo — Cooper quer saber — se ndo estavam
trocando conhecimentos carnais um sobre o outro? Quero dizer, perdoe a minha curiosidade,
sim? Porque, eu posso garantir, Canavan vai perguntar.

— Nao, a gente ndo pode simplesmente apresentar a lista de autoriza¢ao de entrada e saida
— digo, irritada, em resposta a pergunta da Sarah. — Eu quero saber. Do que Sebastian esta
protegendo vocé? O qué...

— E vocé estava mesmo com ele as oito horas? — Cooper pergunta. — Vocé disse que
assinou a autorizagcdo de saida as 8h45. Mas vocé ficou com ele o tempo todo desde que
assinou a autorizagdo de entrada na noite anterior até assinar a autorizacdo de saida hoje de
manha?

— Seré que voces dois podem parar de falar ao mesmo tempo? — Sarah grita, com jeito
de que vai comegar a chorar de novo. — Estou me sentindo muito frustrada. Vocés parecem os
meus PAIS!

Isso faz com que o Cooper e eu paremos no mesmo instante. NOos fechamos a boca e
trocamos olhares estupefatos. Pais?

— Nao, eu ndo fiquei com ele o tempo todo — Sarah diz. — E ndo € da conta de ninguém o
que nods estavamos fazendo...

— Mas, Sarah — eu interrompo, depois de superar a coisa de parecer uma mae. Afinal, sei
14. E a opinifio dela. E por acaso eu mencionei o cabelo frisado dela? — Vocé sabe que,
quando da autorizacao para alguém entrar, € sua responsabilidade ficar com a pessoa o tempo
todo que...

— Vocé acha que vai entrar como quem ndo quer nada na Sexta Delegacia e dizer que tem
uma coisa que ndo € da conta deles quando perguntarem? — diz Cooper, deliciado. — Porque
eu juro que quero estar junto quando vocé fizer isso.

Dai, como um golpe de marreta a resposta, me bate.

— A cafeteira! — exclamo e aponto para Sarah em um gesto de acusacao.

Tanto o Cooper quanto Sarah ficam olhando para mim como se eu tivesse comec¢ado a falar
em uma lingua desconhecida. Mas s6 Sarah parece levemente nervosa.

— Nao sei do que voceé esta falando — ela diz.

— Ah, sabe sim — eu respondo, sem parar de apontar para ela. — O depdsito. Onde nds
ficamos esperando enquanto a equipe da pericia examinava a nossa sala. Eu achei que era o
pessoal da faxina que o estava usando como sala de descanso. Tinha um saco de dormir 14. E
uma cafeteira. Alguém obviamente anda dormindo ali. Mas ndo ¢ nenhum funcionario do
prédio. E Sebastian, nio é? Vocé anda dando autorizagio para o Sebastian entrar e esta



deixando que ele more ilegalmente ali, ndo esta? Ndo esta?

Sarah se treme toda e enfia o rosto nas maos. Ela ndo responde.

Mas nem precisa. A linguagem corporal dela ja diz tudo.

— Nao ¢ para menos que Sebastian ndo tenha dito para a policia onde ele estava quando
Owen bateu as botas — eu prossigo. — Ele ndo podia dizer! Porque ele sabia que ia meter
voc€ em encrenca, € vocé ia perder o emprego por deixar um aluno morar no prédio
ilegalmente. Sarah! Onde vocé estava com a cabega?

Sarah abaixa as maos e olha comraiva para mim.

— Nao ¢ culpa do Sebastian! — ela exclama. — A ideia foi minha! E, para comeco de
conversa, a culpa ¢ do imbecil do Departamento de Acomodacgao! Ele pediu um colega de
quarto que fosse kosher! E o que ele recebeu? Um surfista da Califérnia que marcou na ficha
que era kosher porque esse era o plano de refeicao mais caro e ele achou que, por isso, a
comida seria melhor! Ele nem sabia o que era kosher. E dai, quando Sebastian foi falar com o
diretor do conjunto residencial dele para trocar de quarto, foi informado que ndo tinha nada
disponivel. O que ele devia fazer? Comprometer seus valores religiosos?

— Nao — responde Cooper. — Parece que, em vez disso, ele resolveu comprometer o seu
emprego.

Sarah inspira tao fundo que chega a chiar. Um segundo depois, ela estd sem ar.

Felizmente, encontro um saquinho largado da Starbucks jogado ali perto e, depois de fazé-
la se sentar no sofa mais uma vez, forco Sarah a respirar ali dentro durante alguns minutos.
Logo ela ja voltou a respirar normalmente.

Sentada entre mim e o Cooper, olhando toda tristonha para a ultima pagina do catilogo da
Victoria’s Secret enquanto Lucy a devora, Sarah diz:

— Acho que eu sou a maior idiota do mundo, ndo sou?

— Nao ¢ a maior — Cooper diz.

— Nao precisamos dizer a eles quanto tempo vocé deixou que ele ficasse 1a — digo. —
Podemos dizer que foi s6 aquela noite.

— Nao. — Sarah balanga a cabe¢a com tanta violéncia que o cabelo comprido e volumoso
quase chicoteia nés dois. — Fui eu que fiquei cega pelo amor. E nem ¢ amor de verdade,
porque até parece que ele gosta de mim como qualquer coisa além de amiga. Até parece que
um homem algum dia vai gostar de uma mulher como eu.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram — Cooper diz, seco. — Principalmente depois de
uma ou duas noites nas Catacumbas. Talvez ele saia de 14 com gosto renovado pelo sexo fragil
de maneira geral.

Eu fico com vontade de dar uma cotovelada nele, mas Sarah esta no meio.

Mas eu nem precisava me preocupar. Ela ndo esta ouvindo mesmo.

— FEu abusei do meu poder como assistente de pods-graduacdo residente no conjunto



residencial — diz Sarah. — Eu menti, e aproveitei meus privilégios de dar autorizagdo para
as pessoas entrarem e de ter chaves. Eu vou me entregar.

— Vocé tem motivos para isso — Cooper diz. — Mas para quem? O seu chefe estd morto.

— E — digo. — E eu acho que da para dizer que foi insanidade temporaria e deixar para
14. Febre da primavera, algo assim.

— Eu nunca mais vou falar com ele — Sarah diz. — Depois que a gente entregar a lista de
autorizagdo ¢ eu der o meu depoimento. E o CAPG conseguir fazer com que o gabinete do
reitor aceite todas as nossas exigéncias. E eu encontre um lugar para ele morar que seja seguro
e que ele possa pagar. E me assegure de que ele recebeu aconselhamento psiquiatrico
adequado por qualquer estresse pds-traumatico que ele possa sofrer depois de tudo isso.

— E assim que se fala — Cooper diz, em tom de incentivo.

— Claro — Sarah diz enquanto nds trés caminhamos de volta para o Conjunto Residencial
Fischer para pegar as listas de autorizacdo e levar para o inspetor Canavan ver, assim
acelerando a soltura do homem por quem Sarah afirma com muita €nfase ndo estar mais
apaixonada. — Seria muito melhor se nds pudéssemos simplesmente descobrir quem matou
mesmo Owen. Nao s6 pelo Sebastian — ela se apressa em completar. — Mas também para
que tudo possa voltar ao normal.

Cooper ¢ eu trocamos olhares.

— E — digo. — Voltaria, sim.



Passeando com a minha queridinha no parque
Passando pelo cercado dos cachorros
E pelos jovens de coracao

“Cangdo de Lucy”
Composta por Heather Wells

O inspetor Canavan fica bem menos do que impressionado com as listas de autorizacdo que
apresentamos para ele 45 minutos mais tarde... possivelmente porque ele esta cansado depois
de um dia longo de trabalho e s6 quer voltar para casa (bem-vindo ao clube).

Mas também porque, como ele observa, elas ndo representam um 4libi tdo forte assim, ja
que qualquer pessoa € capaz de passar por um guarda de seguranca de faculdade sem se fazer
notar, atirar na cabe¢a de um diretor de conjunto residencial e voltar.

Eu informo a ele que a falta de confianca na forca de seguranca infalivel da Faculdade de
Nova York ¢ uma ofensa, e ele nem responde a minha observacao... apenas menciona o



pequeno fato de que eles encontraram um revélver na bolsa a tiracolo do Sebastian.

— Um revolver? — Sarah desdenha. — Nao seja ridiculo. Sebastian ndo tem arma
nenhuma. Ele ¢ um pacifista. Ele acredita que a viol€ncia nunca ¢ a resposta. Que ndo resolve
nada.

Com isso, o inspetor Canavan solta uma gargalhada de desdém.

— Um pacifista que anda por ai com um 38 sem licenga.

Como esse por acaso € o mesmo calibre da bala que atravessou o cranio do Owen Broucho
e como o Sebastian ndo tem nenhum 4alibi confiavel para a hora que aconteceu, ele ¢ o
primeiro (e Unico) suspeito do assassinato. Um teste de balistica vai dizer a policia se a arma
¢, de fato, a mesma que foi usada para despachar meu chefe. As listas de autorizagao, se ¢ que
ajudam em alguma coisa, servem para solidificar o caso contra o Sebastian, ja que da a forca
policial de Nova York a primeira prova sélida de que o Sebastian estava de fato nas
redondezas na hora do crime.

Hum. Opa?

Quando saimos da delegacia para a West Tenth Street, fica claro que a Sarah ficou
visivelmente palida por causa de tudo isso.

— Olha — digo, com medo de que ela fique com falta de ar de novo, enquanto examino a
calcada disfarcadamente, em busca de sacos de papel que eu possa usar para forga-la a
respirar com calma. — Vai dar tudo certo. Tenho certeza de que ele ja entrou em contato com
os pais a esta altura. Vao arrumar um bom advogado para ele. Ele vai ter a primeira audiéncia,
eles vao pagar a fianca e amanha de manha ele ja vai estar livre.

Cooper solta um barulho quando eu digo isso, mas eu langco um olhar de alerta para ele, e
ele fecha a boca.

— Eu sei — diz Sarah baixinho.

— E ele vai ficar bem s6 durante essa noite no centro de detencao — insisto. — O inspetor
Canavan vai providenciar para que ele receba o inalador dele. E o Allegra-D.

— Eu sei — responde Sarah. Mais uma vez, baixinho. Baixinho demais.

Eu dou uma olhada para Cooper por cima da cabeca de Sarah. Ele ergue as sobrancelhas.
Nos dois sentimos: hd alguma coisa de errado. Sarah deveria estar histérica. Por que esta tdo
calma?

Ficamos esperando na esquina até¢ aparecer um taxi vazio para nos levar de volta a
Washington Square. E uma noite linda de primavera e tem muita gente circulando, casais (tanto
da variedade homo quanto hétero, alguns empurrando carrinhos de bebé, outros ndo) e gente
sozinha passeando com o cachorro, ou ndo, vestida com muito estilo (estamos no West
Village, afinal de contas), aproveitando o clima ameno € o céu estrelado, passeando pelos
cafés antiquados com mesinhas na calgada e seus toldos de cores fortes, as lojas de decoragao



caras, as padarias que oferecem cupcakes cheirosos, as lojas de camisinhas especiais...

Sarah parece ndo reparar em nada disso. Ela olha fixo para a frente, com um ar distante nos
olhos. Quando Cooper consegue chamar um taxi e ele para a nossa frente, ela continua imovel,
de modo que eu estico o braco e dou um beliscdo nela, ao estilo Muffy Fowler.

Nao foi com for¢a nem nada. So6 o suficiente para obter uma reagao.

— Ai! — Sarah exclama, da um pulo e esfrega o brago. Ela volta um olhar de acusacdo
para mim. — Por que vocé fez isso?

— O que tem de errado com voc€? — Exijo saber. — Vocé€ acabou de descobrir que o
amor da sua vida ¢ o maior falso da paroquia. Por que ndo esta com falta de ar? Ou pelo
menos chorando?

— Do que vocé estd falando? — As sobrancelhas de Sarah, que estdo precisando
urgentemente de uma depilacdo, estdo arqueadas. — Sebastian ndo ¢ o amor da minha vida. E
ele NAO é falso.

— Um pacifista que carrega um 38?7 — Cooper, que segura a porta de tras do taxi aberta,
parece cético. — Vocé ndo acha que ¢ um pouco de hipocrisia?

— Meu Deus, vocés ndo percebem?

Sarah solta uma risada amarga ao entrar no carro.

— F 6bvio demais. Alguém plantou aquele revolver.

Eu olho para Cooper enquanto deslizo pelo assento para me acomodar ao lado dela, mas
ele d4 de ombros, tdo sem saber do que ela esta falando quanto eu.

— Sarah, do que vocé esta falando?

— Obviamente, ¢ uma conspiragdo — Sarah explica, como se nos dois fossemos malucos
por ndo ter percebido. — Foi armagao do gabinete do reitor. Nao sei como eles fizeram, mas
pode ter certeza de que sao eles que estdo por tras disso. Sebastian jamais carregaria uma
arma. Alguém deve ter colocado dentro da bolsa dele.

— Washington Square West com a Waverly — Cooper diz para o taxista ao se juntar a
mim no banco de trds. Para a Sarah, ele dizz — Preciso te dar os parabéns, garota. Esta ¢
nova. Uma conspiracao do gabinete do reitor da Faculdade de Nova York. Muito criativa.

— Pode rir a vontade — diz Sarah. Ela vira o rosto para a janela, em um gesto de decisao.
— Mas eles vao se arrepender amanhd de manha. Vao se arrepender muito.

Fico olhando para o perfil dela. Estd escurecendo e ficando mais dificil de enxergar. Nao
da para ver se ela esta brincando ou ndo.

Mas, bom, ela ¢ a Sarah. Sarah nunca fo1 muito de brincadeira.

— Como assim, eles vao se arrepender? — eu pergunto a ela. — Do que vocé estd
falando?

— Nada — responde Sarah, toda inocente. — Nao se preocupe com isso.

Eu dou uma olhada para Cooper. Ele esta tentando segurar um sorrisinho. Mas eu ndo vejo



nada especialmente engracado nessa situagao.

Sarah recusa o meu convite para jantar quando nds paramos na frente do Conjunto
Residencial Fischer. Ela diz que tem muito trabalho a fazer... seja 14 o que isso signifique.
Quando ela sai, Cooper observa que esta tudo bem... ele ja aguentou o maximo de drama de
mulheres de vinte e poucos anos que ele € capaz de suportar em um dia.

— Mas o que serd que ela quis dizer quando falou que eles vao se arrepender? — Fico
imaginando enquanto subimos a escadinha de entrada do prédio dele. — O que serd que ela
esta aprontando?

— Nao sei. — Cooper remexe as chaves para achar a certa. — Mas me parece que, se ela
sair do controle, vocé tem uma Otima ferramenta para barganhar com ela, com o fato de que
ela estava deixando aquele rapaz morar ilegalmente no seu prédio. E sé falar que vocé vai
dedurar.

— Ah, Coop — digo. — Nao posso fazer isso.

— Por que nao? — Ele quer saber. — Vocé ¢ muito mole com eles, Heather. Que historia
foi aquela antes com o meu carro? Vocé achou mesmo que havia alguma chance de eu
empresta-lo a eles?

— Nao — respondo. — Mas olha sé quem fala. O que foi aquela outra historia hoje 14 no
seu escritorio, quando vocé ficou xingando a Sarah e falando palavrao e mandando que ela
fosse embora? Até parece que vocé realmente ia expulsar a menina de 14. Voc€ ndo expulsaria
uma barata de 14. Obviamente.

— Heather, talvez vocé€ ndo tenha notado, mas ela estava mentindo totalmente para nos. —
Cooper consegue destrancar a porta de entrada e entdo a empurra para abrir. — Vocé acha que
a gente ia conseguir arrancar a verdade dela se vocé ficasse passando a mdo na cabeca dela,
como sempre faz?

Meu celular toca. Eu pego o aparelho, vejo que ¢ Tad e imediatamente mando a ligacao
para a caixa de mensagens.

Infelizmente, Cooper esta a distancia suficiente para ver quem era. E para onde eu mandei
a ligacao.

— Problemas no paraiso? — pergunta com uma sobrancelha arqueada.

— Nao — eu respondo, sem jeito. — SO ndo estou a fim de falar com ele nesse momento.
— Eu vou atrés dele para dentro de casa e jogo a bolsa e as chaves na mesma mesinha do
corredor onde ele jogou a carteira e as chaves dele. — O negdcio ¢ que vocé€ ndo precisava
ser assim tdo maldoso comela...

Cooper se vira para olhar para mim.

— Nao, Heather, para falar a verdade, eu precisava, sim. As vezes, se vocé quiser
arrancar a verdade, tem que forcar as pessoas. Pode ndo ser bonito, mas funciona.



— Bem, n6s simplesmente vamos ter que concordar em discordar — eu digo. — Porque eu
acho que vocé pode ser legal com as pessoas e obter os mesmos resultados.

— Ah, ¢ — diz Cooper, com uma gargalhada de desdém. — Depois de quatro anos.

— A consciéncia da Sarah teria falado mais alto, cedo ou tarde — eu digo. — Muito antes
de quatro anos. Experimente quatro minutos. E foi exatamente o que aconteceu. Meu Deus, o
que ¢ este cheiro?

Cooper inspira.

— Isso — ele diz, em tom de quem esta bastante satisfeito com uma descoberta — ¢ o
perfume suculento das costeletas grelhadas do seu pai.

— Meu Deus. — Estou chocada. — Que cheiro delicioso.

— E melhor aproveitar enquanto pode, porque esta ¢ a ultima vez que isso vai acontecer
por aqui.

— (Cala a boca — digo. — FEle s6 vai se mudar para a zona norte. Ele nio morreu.

— Vocé ¢ a Unica que ndo aguentava té-lo por perto — Cooper observa e se apressa na
direcao dos fundos da casa, que ¢ de onde o cheiro enlouquecedor de tdo bom sai. — Eu
ficaria perfeitamente contente se ele ficasse morando aqui para sempre.

— Fala sério. — Nao da para acreditar no que estou ouvindo enquanto vou caminhando
atrds dele. — Para sempre? Toda aquela ioga e aquelas velas de aromaterapia nao
incomodavam vocé? E aquela flautinha que ele ficava tocando?

— Quando eu chegava em casa e encontrava jantares assim? Perfeitamente perdoavel.

— Ah, vocés chegaram — diz meu pai da cozinha. Ele € capaz de nos escutar quando nos
aproximamos pelo corredor... mas eu sei, por experiéncia propria, que ele ndo consegue ouvir
a nossa conversa. A audicdo dele ja ndo € o que era, e as paredes do prédio do Cooper sao
grossas. Nao existe nada melhor do que uma construcao do século XIX. — Parem de discutir,
voceés dois, e andem logo. O jantar esta pronto. Voces estdo atrasados!

Nos entramos apressados na cozinha absurdamente grande (para Manhattan, pelo menos) e
com claraboia e encontramos a mesa que fica no centro ja posta, as velas ja acesas e o vinho
ja servido. O meu pai estd em pé perto da pia, temperando uma salada, usando um avental azul
e branco por cima de uma camisa social, cal¢a de veludo cotelé verde oliva e Crocs nos pés.
Ele se anima ao nos ver, € o mesmo acontece com Lucy, que bate o rabo no chdo, a maneira
alegre de um cachorro que ja deu seu passeio noturno.

— O1, que bom que vocés chegaram.

— Desculpe pelo atraso — eu comego. — Nos tivemos que levar Sarah até a delegacia. E
que ela...

Minha voz vai sumindo. Porque acontece que nds nao estamos sozinhos com o meu pai €
Lucy na cozinha. H4 uma pessoa sentada a mesa com um prato de comida ja pronto a frente,



apesar de estar esperando com toda a educagdo para mandar ver. O mesmo ndo pode ser dito,
no entanto, sobre taca de vinho.

— Heather! — diz o irmao de Cooper, Jordan, com a lingua arrastada e, embriagado, ergue
uma taca de vinho na nossa dire¢do. — Cooper! Esta sabendo da novidade? Eu vou ser papai!

— Eu realmente ndo tinha escolha além de deixa-lo entrar — o meu pai explica, muito depois
do jantar, quando Cooper saiu para levar o irmao de volta a cobertura dele no Upper East
Side. — Ele estava insistindo muito para falar com vocé. E, como vocé deve ter percebido,
ele estava em clima de comemoragao.

O humor do Jordan, se quer saber a minha opinido, estava mais para suicida. Mas, bem, ¢
1sso que acontece quando vocé descobre que a sua mulher esta gravida e vocé nao tem cem
por cento de certeza que esta pronto para ser pai.

Mas isso foi algo que Jordan pediu para ficar entre nos, quando ele me encurralou no
corredor quando eu estava voltando do banheiro, durante o jantar.

— Eu nunca devia ter deixado vocé ir embora — Jordan me informou, todo tristonho,
enquanto me ensanduichava contra a parede com o corpo.

Como nds temos esta conversa mais ou menos a cada trés ou quatro meses, eu ja conhecia o
roteiro e ja sabia muito bem qual era o meu papel. Eu s6 precisava dizer o seguinte:

— Jordan. Nos ja passamos por isso. Voc€ e eu nunca demos certo juntos. Vocé estd bem
melhor com Tania. Vocé sabe que ela ama voce.

Dessa vez, no entanto, ele se desviou da conversa e disse:

— O negocio ¢ exatamente este. Eu acho que ela ndao ama. Eu sei que vai parecer loucura,
Heather, mas eu acho... eu acho que ela s6 se casou comigo por causa do que eu sou. Ou por
causa de quem o meu pai ¢... dono da Cartwright Records. Esse negocio de bebé... eu ndo sei
mesmo... ¢ se for sO para ela conseguir uma pensao melhor mais tarde?

Confesso que fiquei chocada.

Por outro lado, era Jordan. E ele estava bébado. E alcool e Jordan ndo se misturam.

— Claro que ndo ¢ por isso que ela quer o bebé — eu disse, em tom tranquilizador. —
Tania ama vocé.

A verdade, ¢ claro, ¢ que eu ndo tenho como saber isso. Mas eu € que ndo 1a ficar 14 e
dizer o contrario para ele.

— Mas um bebé — disse Jordan. — Como eu posso ser pai? Eu ndo sei nada sobre bebés.
Eu ndo sei nada de nada...

Essa fo1 uma chocante afirmacdo de consciéncia de si mesmo... principalmente para o
Jordan. Foi uma exibi¢do de enorme crescimento e maturidade da parte dele. Pelo menos eu
achei.



— S0 o fato de vocé se dar conta disso, Jordan — eu disse a ele —, mostra que vocé estd
mais pronto para ser pai agora do que jamais esteve. E, falando sério... enquanto vocé se
lembrar disso, de que nao sabe nada de nada, acho que vai ser um pai maravilhoso.

— E mesmo? — Jordan se animou, como se a minha opinido a respeito do assunto
realmente fizesse diferenca para ele. — Voce€ esta falando sério, Heather?

— Estou sim — respondi e dei um apertdo na mao dele. — Agora, que tal nds voltarmos
para o jantar?

Foi pouco depois disso que Cooper convenceu o irmdo de que ele ja tinha comemorado
demais para uma noite sO, e que devia deixar que ele o levasse para casa. Jordan finalmente
concordou (com a condi¢do de que Cooper o deixasse tocar sua demo nova no carro a
caminho da casa dele, condigdo esta que Cooper aceitou, sentindo um calafrio visivel de
desgosto) e eu convenci o0 meu pai a se sentar € saborear uma das infusdes de ervas dele
enquanto eu lavava a louga do jantar.

— Foi um dia e tanto para vocé — observa o meu pai enquanto eu esfrego a meleca
endurecida que cobre a panela que ele usou para preparar as costeletas. — Vocé deve estar
exausta. Voc€ ndo saiu para correr hoje de manha?

— Se puder chamar o que eu fiz de correr... — resmungo. Falando sério, as costeletas
estavam deliciosas, mas sera que ele precisava mesmo usar todas as panelas da casa para
prepara-las?

— Tad deve estar muito orgulhoso. E uma facanha e tanto para vocé... correr. Ele ligou
aqui para casa de novo, sabe, um pouco antes de vocé voltar. Eu o teria convidado para jantar,
mas eu sei que ele ndo come carne, € eu nao tinha nenhuma outra proteina pronta...

— Tudo bem — respondo. — Eu ligo para ele mais tarde.

— As coisas estao ficando bem sérias com ele, hein?

Fico pensando sobre o comportamento estranho do Tad hoje de manha. Foi s6 hoje de
manha mesmo? Parece que faz um tempao.

— E — eu respondo. — Acho que sim. Quero dizer... — Ele vai me pedir em casamento.
— Nao sei.

— E legal vocé estar com alguém — diz meu pai, de um jeito meio vago. — Eu ainda me
preocupo com vocé de vez em quando, Heather. Vocé€ nunca foi como as outras meninas, sabe?

— Ha? — Encontrei um pedago de meleca especialmente teimosa, e estou tentando tirar
com a unha do polegar. Fico imaginando se bombril vai estragar a panela esmaltada do
Cooper, comprada para ele por uma namorada que era chef profissional cujo nome ha muito
tempo ja se perdeu na historia.

— S0 estou falando — prossegue o meu pai. — Vocé€ sempre foi mais parecida comigo do
que com a sua mie. Nunca seguiu modelos. Nunca foi de trabalhar em horario comercial. E



por isso que eu fico surpreso de ver como vocé se dedica ao seu emprego.

— Eu ndo diria que me dedico a ele. — Eu desisto e pego o bombril. Quem sabe, se eu
tomar cuidado, o esmalte ndo vai ficar arranhado. — Quer dizer, eu gosto dele...

— Mas a sua verdadeira paixdo ¢ cantar — diz meu pai. — E compor, ndo ¢ verdade?

— Nao sei. — O bombril também nao estd funcionando. — Também gosto de fazer isso.

— O que voceé diria se eu mencionasse que estou sabendo de uma oportunidade em que
voce vai poder voltar a fazer as duas coisas? Compor e interpretar as suas proprias musicas?
E ganhando. Ganhando bem, além do mais. O que vocé acharia disso?

Sucesso! A meleca saiu. Mas ainda tem muita meleca para tirar.

— Nao set — eu digo. — Do que vocé esta falando? Sabe, o marido da Patty, Frank,
sempre tenta me levar para a estrada com a banda dele, e vou dizer, isso ja ndo ¢ mais
exatamente a minha praia...

— Nao, ndo — diz o meu pai e se inclina para a frente em cima da cadeira. Atras dele, da
para ver as luzes do Conjunto Residencial Fischer brilhando através da janela da cozinha. A
garotada voltou do jantar, estd estudando ou se preparando para sair. Para eles, ndo faz
diferenca se ¢ dia de semana.. nem se o diretor interino do conjunto residencial foi
assassinado hoje de manha. Nao se houver cerveja jorrando em algum lugar. — Essa € uma
oportunidade de verdade que Larry e eu gostariamos de oferecer para voc€. Nos sabemos o
que vocé pensa a respeito da induastria fonografica... vocé ¢ gata escaldada e tudo o mais. Mas
isso aqui ndo tem nada a ver com aquilo. E uma coisa totalmente diferente. Vocé ja ouviu falar
do Wiggles, certo?

Eu faco uma pausa no meu ataque contra a meleca.

— Aquele programa infantil britdnico? Ja sim, os filhos da Patty adoram.

— Na verdade, ¢ uma banda australiana infantil — o meu pai me corrige. — Mas seria
uma coisa parecida com isso, sim. Larry e eu estamos planejando produzir e comercializar
uma linha de videos e DVDs de musica infantil. A diferenca entre os custos de produgdo em
comparagao com a quantidade de dinheiro que € possivel ganhar ¢ literalmente fenomenal. E ¢
ai que vocé€ entra. NOs gostariamos que vocé fosse a estrela... a apresentadora e
cantora/compositora... desses videos. Voc€ sempre teve forte apelo junto as criangas, mesmo
quando era adolescente... tem alguma coisa na sua voz, no seu jeito... talvez seja todo esse seu
cabelo louro... ndo sei. Vocé seria a principal em um elenco de personagens, todos animados...
vocé seria o Unico ser humano, na verdade. Em cada episodio, vocé trataria de uma questio
diferente... como largar a fralda, ter que ir para a creche, ter medo que o bebé caia pelo ralo
da banheira, esse tipo de coisa. NOs fizemos as contas, € achamos que podemos fazer a
concorréncia... Dora a Exploradora, o Wiggles, Blue’s Clues... tremer. Estamos pensando em
chamar de O mundo de Heather. O que vocé acha?

Eu parei de esfregar. Agora estou parada na frente da pia, s6 olhando para ele. Parece que



o meu cérebro € um gravador de video digital que alguém colocou no Pause.

— O qué? — digo, com muita inteligéncia.

— Eu sei que vocé estd decidida a voltar a estudar, querida — diz meu pai e se inclina
para a frente na cadeira. — E vocé ainda vai poder fazer isso. Essa ¢ a magia do negdcio. Nao
tem turné nem promog¢ao... pelo menos, ndo por enquanto. NOs s6 queremos ter as musicas
compostas, gravar os videos, entdo colocar no mercado e ver qual ¢ o resultado. Eu tenho a
sensac¢do... € o Larry concorda... que vai fazer muito sucesso de cara. E dai a gente vai poder
trabalhar com a sua agenda para providenciar qualquer tipo de divulgacao que nés desejemos
fazer. Repare que eu disse nds. Fica totalmente a seu critério o quanto voc€ vai querer
trabalhar. Eu ndo sou a sua mae, Heather. Sob nenhuma circunstincia eu iria querer que vocé
fizesse algo com que ndo se sinta a vontade...

Nao consigo processar muito bem o que ele esta dizendo.

— Esté falando... para eu desistir do trabalho no Conjunto Residencial Fischer?

— Bem — diz o meu pai, bem devagar. — Acredito que isso seria necessario, sim. Mas,
Heather, vocé receberia uma recompensa generosa pelo seu trabalho neste projeto, com um
adiantamento bem volumoso que seria... bem, cem vezes o que vocé recebe por ano no
Conjunto Residencial Fischer... além dos direitos autorais. E eu acredito que Larry ndo seria
contrario a ideia de dar uma parte dos lucros para vocé também...

— E, mas... — eu fico olhando estupefata para ele. — N#o sei. Quer dizer... largar o meu
emprego? E um bom emprego. Com beneficios. Eu nio preciso pagar mensalidade da
faculdade e tudo o mais. E tenho um pacote de seguro-saude excelente.

— Heather. — Meu pai estd comecando a parecer um pouco impaciente. — Os Wiggles
tém lucros brutos estimados em 50 milhdes de dolares por ano. Acho que, com 50 milhdes de
doélares por ano, vocé teria dinheiro para pagar pelo pacote de seguro-saude da sua escolha.

— E — respondo. — Mas vocé nem sabe se essas coisas em video vdo decolar. Pode ser
que as criangas detestem. Pode acabar ficando supercafona ou algo do tipo. Pode acabar
parando na cesta de desconto do supermercado.

— Esse ¢ umrisco que todos no6s vamos correr — meu pai diz.

— Mas... — fico olhando para ele. — Eu ndo componho muisica para crianga. Eu
componho musica para gente adulta... como eu.

— Certo — meu pai diz. — Mas escrever musica para crianga nao pode ser tao diferente
de escrever musica para mogas reclamonas como voceé.

Fico olhando para ele de novo.

— Reclamona?

— Em vez de se lamentar sobre o tamanho do seu jeans — meu pai prossegue —, reclame
perguntando por que vocé€ tem que usar mamadeira. Ou por que ndo pode usar calcinha de



menina grande. Por que vocé ndo tenta? Acho que vai ser natural para vocé. A verdade,
Heather, € que eu estou me arriscando por vocé. Larry quer fazer a proposta para a Mandy
Moore. Eu pedi a ele para esperar um pouco. Eu disse a ele que tinha certeza de que vocé
criaria alguma coisa que ia nos deixar arrepiados.

— Pai. — Balango a cabeca. — Nao quero compor... nem cantar... sobre mamadeiras.

— Heather — diz meu pai. — Acho que vocé ndo esta entendendo. Esta ¢ uma
oportunidade extraordinaria para todos nés. Mas principalmente para vocé. E uma chance de
voce se livrar daquele buraco em que vocé trabalha... o lugar em que hoje mesmo, Heather, o
seu chefe levou um tiro na cabeca, s6 a uma sala de distancia do lugar onde vocé passa o dia
inteiro sentada. E também ¢ uma oportunidade para vocé... vamos ser sinceros um com 0
outro, Heather... poder ir morar sozinha, para ndo ter que ficar aqui na casa do Cooper...
afinal, essa ndo parece ser a op¢ao mais saudavel pra voce.

Eu me viro rapidamente de volta para a louga.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Nao sabe? — pergunta meu pai com gentileza. — Por que vocé ainda ndo retornou os
telefonemas do Tad, Heather? Sera mesmo porque vocé estd ocupada demais? Ou sera que €
porque, la no fundo, vocé€ sabe que estd apaixonada por outra pessoa?

Eu quase derrubo a taca de vinho que estou lavando.

— Nossa, pai — resmungo. — Bela maneira de magoar uma mulher.

— Bem. — Ele se levanta da mesa, chega perto de mim e coloca a mao no meu ombro. —
E exatamente isso. Eundo quero que vocé se magoe. Eu quero ajudar vocé. Deus sabe que
vocé tem me ajudado nesses ultimos meses. Eu quero retribuir o favor. Sera que vocé
permite?

Eu ndo consigo olhar no rosto dele. Eu sei, que se olhar, vou dizer que sim. Eu ndo quero
dizer sim. Acho que ndo.

Ou talvez parte de mim queira. A mesma parte de mim que também esta pronta para dizer
sim ao Tad, quando ele decidir que finalmente chegou o momento certo e me fizer a pergunta.

Em vez disso, fico olhando para a 4gua turva da pia.

Entdo solto um suspiro.

— Deixe-me pensar sobre o assunto, pai, pode ser?

Nao vejo o meu pai sorrir, porque, € claro, ndo estou olhando para ele. Mas sinto o
sorriso, de todo modo.

— Claro, querida — ele diz. — S6 ndo passe muito tempo pensando sobre o assunto.
Oportunidades como esta ndo duram para sempre. Bem... vocé sabe disso, por causa da ultima
Vez.

E como sei.



Dia de brincar

(eu queria ter um para mim)
Amigo para brincar

(também queria ter um desses)
Para brincar direito

(nada de traicao com este aqui)
Nada de fingir

(desta vez estou falando sério)

“Dia de brincar”
Composta por Heather Wells

Nao percebo que nada fora do normal esteja acontecendo na Washington Square West até
dobrar a esquina de Waverly Place na manha seguinte, sonolenta, enquanto saboreio o chantili



por cima do meu café moca médio. (E, sobre isso, como Gavin colocaria, tanto faz. Tipo, até
parece que eu ndo sai para correr ontem, total. Eu mereco um pouco de chantili. Além do mais,
chantili ¢ laticinio, e toda mulher precisa de laticinio para evitar a osteoporose. Todo mundo
sabe disso.)

Estou lambendo o meu bigode de chantili quando vejo... ou pelo menos, acho que vejo: um
rato gigante.

E ndo estou falando desses ratos de sempre, marrom-cinzentos, do tamanho de um gato, que
a gente vé no metrd. Estou falando de um rato GIGANTE, de 3,5 metros de altura, inflado,
mais ou menos parecido com um animal de verdade, em pé nas patas de trds e rosnando bem
na frente da porta de entrada do Conjunto Residencial Fischer.

Mas como ¢ que pode ser? O que um rato inflavel de 3,5 metros de altura estaria fazendo
na frente do meu local de trabalho? Sera que eu estaria vendo coisas? E verdade que eu acabei
de acordar. Aproveitando que eu pude dormir até¢ mais tarde hoje de manha (nada de corrida
para mim), rolei para fora da cama as oito e meia e, pulando a chuveirada da manhd (tudo
bem, o banho de banheira. Quem se incomoda em tomar banho de chuveiro se da para se lavar
deitada?), eu simplesmente coloquei um jeans limpo € uma blusa, passei uma escova no
cabelo, lavei o rosto, passei um pouco de hidratante e maquiagem, e ja estava na rua as 9h05.
Tinha tempo suficiente para pegar aquele café moca médio. Nao vi Cooper nem meu pai.
Como os dois acordam cedo, ja deviam ter levantado e saido... meu pai até tinha levado Lucy
para o passeio da manha dela. Eu com toda certeza iria sentir falta disso quando o meu pai
fosse embora, sem duvidas.

Mas ndo importa quantas vezes eu fico 14 fechando os olhos bem apertados e abrindo de
novo. O rato ndo desaparece. Eu estou completamente acordada.

Pior, marchando de um lado para o outro na frente do rato, carregando cartazes de piquete
que dizem coisas como A Faculdade de Nova York ndo se importa com os funcionarios
estudantis e Seguro-saude agora!, havia dOzias (talvez centenas) de manifestantes. Muitos
deles eram alunos de pds-graduacao com roupas desleixadas, com calgas largas e cabelos
com dreadlocks.

Mas muitos deles estavam uniformizados. Pior ainda, estavam usando uniformes dos
funcionarios de seguranca, faxina e manuten¢ao do campus da Faculdade de Nova York.

E foi ai que me bateu um pavor frio e duro que envolveu meu coracdo como se fossem
tentaculos gelados.

Sarah tinha feito aquilo. Ela havia convencido o CAPG a fazer greve.

E ela havia convencido os outros grandes sindicatos do campus a fazer greve junto com
eles.

Se a minha vida fosse um filme, eu teria jogado o meu café¢ moca médio na calgada bem
naquele momento e caido de joelhos lentamente, agarrando a cabegca e berrando:



AAAAAA

Mas como a minha vida ndo ¢ um filme, eu me contentei em jogar a bebida no cesto de lixo
Big Apple mais proximo (de repente, me senti enjoada demais para terminar), entdo atravessei
a rua (depois de olhar para os dois lados, apesar de a rua ser de mao Unica, ¢ claro; nunca da
para ter certeza total, em um campus de faculdade, se um patinador ou um entregador de
comida chinesa estd vindo de bicicleta na contramdo), abri caminho entre os varios furgdes de
canais de televisdo que estavam estacionados ao longo da cal¢ada e finalmente alcancei um
circulo fechado de reporteres apertados ao redor de Sarah, que estd dando aos jornais
matutinos todas as melhores sonoras que eles poderiam desejar.

— O que eu gostaria de saber — Sarah vai dizendo, em voz alta e clara — ¢ por que o
reitor Phillip Allington, depois de garantir & comunidade estudantil que as mensalidades ndo
seriam reajustadas ¢ que nem ele nem os membros do conselho da diretoria receberiam
aumento de salario este ano, elevou a mensalidade em 6,9%, depois recebeu aumento em seu
salario de seis digitos... fazendo dele o reitor de faculdade de pesquisa mais bem pago da
nagdo... enquanto aos alunos de pds-graduacdo que trabalham para a faculdade ndo se
oferecem estipéndios compativeis a um salario com o qual € possivel se viver, nem beneficios
médicos que permitam a eles pelo menos usar o centro de saude estudantil!

Uma reporter do Channel 7, com o cabelo quase tdo volumoso quanto o de Sarah ficou pela
falta de sono (e de alisador Frizz-Ease... mas eu acho que o volume do cabelo da reporter € de
proposito), d4 uma meia-volta e aponta o microfone para Muffy Fowler, com expressao de
surpresa no rosto. Muffy acabou de entrar em cena com um tropego, literalmente um tropeco,
com o salto dez dela, ja que acaba de chegar de taxi, trazendo agarrado junto ao peito um livro
em brochura com a capa vermelha, por cima da capa de gabardine da Coach, bem apertada, e
tentando tirar mechas de cabelo ondulado que grudaram no brilho labial pesado que ela usa.

— Srta. Fowler, como porta-voz da faculdade, como responderia a essas alegagdes? —
pergunta a reporter enquanto Muffy fica 1a piscando seus olhdes arregalados de Bambi.

— Bem, eu preciso checar as m-minhas anotagdes — gagueja Muffy. — M-mas, pelo que
eu sei, o reitor doou a diferenga do salario dele entre este ano e o ano passado de v-volta para
a faculdade...

— Para fazer o qué? — Sarah fala bem alto, torcendo o nariz. — Para ajudar os Maricas?

Todo mundo ri. O apoio que o reitor Allington da para os Maricas, o time de basquete da
terceira divisao menos do que estrelado da Faculdade de Nova York, ¢ lendario, mesmo entre
0s reporteres.

— Vou ter que dar uma checada — diz Muffy, rigida. — Mas posso garantir a vocés que o
reitor Allington esta muito preocupado com...

— Parece que ndo estd preocupado o suficiente — Sarah prossegue, falando alto o



suficiente para abafar Muffy e fazer com que todos os microfones das redondezas retornem a
ela. — Parece que ele esta disposto a permitir que os alunos de sua propria faculdade fiquem
sem assistentes de professores, segurangas e retirada de lixo...

— Nao ¢ verdade! — Muffy solta um gritinho agudo. — O reitor Allington esta totalmente
disposto a negociar! Mas ele ndo vai virar refém de um grupo de socialistas de esquerda!

Mesmo antes de Sarah tomar folego, eu ja me dou conta de que Mufty disse exatamente a
coisa errada. Os reporteres ja perderam o interesse (os canais de TV jd comegaram a passar a
programacdo do meio da manhd mesmo, entdo todos comecaram a guardar o equipamento).
Eles vao voltar, talvez, para uma atualizagao ao meio-dia.

Mas Sarah ja esta convocando suas tropas.

— Vocés ouviram isso? — ela urra para os companheiros do piquete. — A porta-voz do
reitor acabou de nos chamar de um bando de socialistas radicais de esquerda! S6 porque nos
queremos salario justo e pacote de seguro-satde! O que vocés t€m a dizer quanto a iss0?

Ouvem-se alguns murmurios confusos, principalmente porque parece ser cedo demais e
ninguém parece saber muito bem o que estd fazendo. Ou possivelmente porque ninguém
escutou Sarah direito, por causa de todo o barulho dos reporteres guardando o equipamento.
Sarah, que parece ter se dado conta do fato, pula para fora da plataforma de madeira sobre a
qual estava e leva um megafone aos labios.

— Pessoal! — ela grita, com a voz estalando tdo alta que, 14 na roda do xadrez, os
senhores que estdo aproveitando sua primeira partida da manha encolhem os ombros € olham
para nés, cheios de ressentimento. — O que nds queremos?

Os piqueteiros, que marcham obedientes ao redor do rato, respondem:

— Salério justo.

— O QUE? — berra Sarah.

— SALARIO JUSTO — respondem os piqueteiros.

— Agora sim — diz Sarah. — E quando € que nos queremos 1sso?

— AGORA — respondem os piqueteiros.

— Jesus Cristo — Muffy diz, olhando para os piqueteiros com um certo ar de derrota.

Nao posso deixar de sentir pena dela. O rato (que tem pintada uma baba escorrendo dos
dentes amarelos a mostra, em sinal de raiva) realmente parece intimidador, ali balangando de
leve com a brisa suave da primavera.

— Aguente firme — eu digo, e dou uns tapinhas de leve no ombro dela.

— Isso € porque prenderam aquele garoto — ela diz, ainda sem tirar os olhos do rato. —
Certo?

— Acho que sim — respondo.

— Mas ele tinha um revolver — ela diz. — Quero dizer... € claro que foi ele. Ele tinha um
revolver.



— Acho que eles ndo pensam assim — digo.

— Eu vou ser demitida — Muffy diz. — Fui contratada para impedir que isto acontecesse.
E, agora, eu vou ser demitida. E s6 estou neste emprego ha trés semanas. E também paguei 20
mil de comissdo para o meu corretor pelo meu apartamento. Vendi a porcelana do meu
casamento para poder fazer isto. Nunca mais vou ver aquele dinheiro.

Eu solto um assobio, grave e comprido.

— Vinte mil. Devia ser uma porcelana e tanto.

— Limoges — responde Muffy. — Com borda. Conjunto de oito pecas, para vinte pessoas.
Incluindo tigelinhas para lavar os dedos.

— Caramba — eu digo, em tom de apreciagdo. Tigelinhas para lavar os dedos. Acho que
eu nunca vi uma tigelinha para lavar os dedos. E o que significa com borda? Penso, 14 no
fundinho, que esse € o tipo de coisa que eu preciso comegar a aprender se Tad e eu formos...
sabe como é.

Essa ideia me deixa um pouco enjoada. Mas talvez seja todo aquele chantili que eu comi
de estdmago vazio. Ou a visao daquele rato enorme.

E ¢ ai que eureparo em uma coisa que me faz esquecer do meu estémago virado.

E essa coisa ¢ Magda, saindo apressada do Conjunto Residencial Fischer com o avental
cor-de-rosa dela, tentando atravessar a rua no meio dos taxis, na dire¢do da fileira de piquete,
equilibrando nas mados, com cuidado, uma caneca de café fumegante...

...que ela apresenta para um piqueteiro usando o uniforme cinza dos segurangas da
Faculdade de Nova York. Ele para de marchar, abaixa o cartaz de O futuro da academia estd
EM JOGO, e olha para ela com ternura e agradecimento...

E eu percebo que ele ¢ ninguém menos que Pete.

Que ndo estd em seu posto, como deveria.

Em vez disso, ele esta parado 14 no meio da praga. EM UMA FILEIRA DE PIQUETE.

— Ai, meu Deus. — Esque¢o completamente Muffy e corro até ele, para dar uma bronca.
— Vocé ficou louco? O que estd fazendo aqui? Por que ndo esta 1a dentro? Quem esta
cuidando do balcdo da seguranga?

Pete olha para mim com toda a calma, de cima da caneca de louca fina do Conjunto
Residencial Fischer que ele esta soprando.

— Bom-dia para vocé também, Heather — ele diz. — E como estdo as coisas hoje?

— Eu estou 6tima — grito. — Mas ¢ sério. Quem estd na sua mesa?

— Ninguém. — Magda esta olhando para mim com sobrancelhas arqueadas de um jeito
estranho. Dai eu percebo que as sobrancelhas dela ndo estdo arqueadas de proposito.
Simplesmente acabaram de ser depiladas. — Eu estou de olho nela. Tem uma pessoa do
gabinete do reitor dando uma olhada no que acontece, disseram que iam mandar gente de uma



empresa de seguranca privada. Mas nao sei se ¢ a melhor ideia, Heather. Quer dizer, uma
pessoa de uma empresa de seguranca privada ndo vai saber dos atendimentos para os alunos
com necessidades especiais nos quartos com acesso para deficientes, sabe? E como ¢ que
alguém de uma empresa de seguranga privada vai saber que ndo pode deixar entrar os garotos
do restaurante Charlie Mom, se ndao eles enfiam carddpios embaixo de todas as portas do
prédio inteiro?

Eu solto um gemido ao me lembrar da minha conversa com Cooper no dia anterior. Ele
tinha toda a razdo. Nos receberiamos funcionarios substitutos de seguranca e de faxina da
mafia. Eu sabia que sim.

Dai eu fico olhando para Magda, estupefata.

— Espera um minuto... como ¢ que vocé ndo estd fazendo greve?

— No6s somos de um outro sindicato — explica Magda. — Servicos de alimentacao, nao
de hotelaria e automobilisticos.

— Automobilisticos? — Balango a cabeca. — Isso ndo faz absolutamente nenhum sentido.
O que um sindicato automobilistico tem a ver com a academia...

— Voce!

Todos nos nos sobressaltamos quando a voz de Sarah (dez vezes mais alta por causa do
megafone que ela estd usando para falar) interrompe a nossa conversa.

— Vocé veio aqui para fazer social ou para fomentar mudangas sociais? — Sarah quer
saber do Pete.

— Jesus Cristo — Pete resmunga. — So6 estou tomando uma xicara de café com as minhas
amigas...

— Volte para a fileira! — Sarah berra.

Pete devolve a caneca de café para Magda com um suspiro.

— Preciso ir — diz ele. Entdo pega o cartaz de piquete dele e volta para seu lugar fazendo
circulos ao redor do rato gigante.

— Isso aqui ndo ¢ nada bom — Magda diz enquanto observa os manifestantes passarem
arrastando os pés, tdo animados quanto os mortos-vivos em um filme de zumbis.

— Nem me diga — eu respondo. — E melhor eu ir vigiar a recep¢do. Vocé leva um bagel
para mim?

— Com todos os acompanhamentos? — pergunta Magda, sendo que acompanhamentos ¢
codigo para cream cheese com gordura e, sinto informar, trés tiras de bacon.

— Claro.

Eu me acomodei na mesa de Pete (depois de remover o que eu s6 posso concluir que € uma
rosquinha muito velha e muito rangosa € nao, de fato, um cal¢o para a gaveta do meio... mas
ndo posso deixar de notar que o cesto de lixo em que eu a deposito ndo € esvaziado ha algum
tempo, e percebo que Julio e sua equipe eficiente de faxina ndo estdo a vista... e perceber isso,



mais do que qualquer outra coisa, me deixa deprimida), e instituo aquilo que eu considero o
inicio da Nova Ordem Mundial da Heather: Todos os residentes vao parar para me mostrar
a carteirinha durante tempo suficiente para que eu possa examinar a foto de perto, ja que,
diferentemente de Pete, eu ndo conheco cada um dos residentes de vista, fato que parece
aborrecé-los profundamente... mas ndo tanto quanto eles vao se aborrecer quando eu langar o
movimento Jogue o seu préprio lixo na lata da cal¢ada. E bem ai que o sujeito do gabinete
do reitor (aquele que Magda mencionou) reaparece. Trata-se de um aspone que eu nunca tinha
visto, usando um terno caro, acompanhado por um fulano vestindo um terno bem menos caro,
mas muito mais lustroso.

— Vocé ¢ Heather? — O sujeito do gabinete do reitor quer saber. Quando eu digo que sou,
ele entdo me informa que o Sr. Rosetti (o fulano com o terno lustroso, que alids combina de
maneira muito elegante com uma camisa de seda cor de lavanda e varias correntes de ouro que
se aninham confortavelmente entre pelos peitorais grisalhos, sendo que uma delas tem a
grossura dos dedos do homem, que se parecem com linguigas) vai fornecer “seguranca” para o
prédio, e pergunta se eu posso, por favor, informa-lo a respeito de qualquer preocupacao com
a seguranca de que eu tenha ciéncia e que sejam Unicas ao Conjunto Residencial Fischer.

A essa altura, eu informo ao homem do gabinete do reitor, com toda a gentileza, que as
necessidades de seguranca do Conjunto Residencial Fischer estdo satisfeitas a curto prazo.
Mas agradego pela preocupacao.

O homem (cujo nome, como ele me informa, ¢ Brian) fica todo confuso.

— Como pode ser possivel? — pergunta Brian. — A equipe de seguranca da faculdade
ndo esta trabalhando, esta em greve. Sou eu o responsavel por designar substitutos a todos os
prédios...

— Ah, eu ja cuidei disso aqui no Conjunto Residencial Fischer — explico — bem quando
um garoto magrelo e coberto de espinhas entra correndo no prédio, digo... arrastando a
mochila, sem f6lego, mas s6 um minuto atrasado.

— Desculpe, Heather — ele arfa. — Acabei de receber a sua mensagem de texto. Eu
estava na aula de biologia. Fico com o turno das dez as duas. Vocé€ vai mesmo pagar 10 paus
por hora? Posso ficar com o turno das seis as dez hoje a noite também? E o das dez as duas
amanha?

Eu assinto e me levanto, com toda a graca, da cadeira do Pete.

— O turno das seis as dez ja estd ocupado — respondo. — Mas o de amanha, das dez as
duas, ¢ todo seu. Isso, € claro — eu completo — se esta coisa toda ndo se resolver até 1a.

— Beleza. — Jeremy desliza para a cadeira que eu acabei de vagar, entdo da uma bronca
em um aluno que acabou de entrar no prédio, mostrou a carteirinha e entrou sem esperar até
receber licenga.



— Pode parar! Volta aqui! Eu quero ver a sua foto!

O aluno revira os olhos e faz o que lhe pedem.

Brian, por outro lado, parece mais confuso do que nunca.

— Espera — diz ele quando eu vou até a recepgao para colocar o nome de Jeremy na lista
que eu fiz. — Voceé vai colocar alunos para cuidar do balcdo da recepgao?

— Alunos com programa de estudo e trabalho, sim — eu explico. — S0 custa para a
faculdade alguns centavos em relacdo a cada dolar que pagamos para eles por hora. Imagino
que seja uma fragdo do que vocé estd pagando para a, hum, empresa do Sr. Rosetti, € os meus
funcionarios estudantis conhecem o prédio e os residentes. E eu tenho uns 10 mil dolares
sobrando no meu or¢amento para os funcionarios estudantis no ano. Isso mais do que da para
custear o periodo da greve. Este ano, nd0s economizamos muito.

Nao comento que isso se deve em parte a minha tendéncia a roubar papel de outros
departamentos.

— Hum, ndo sei, ndo — Brian diz, tira um celular Treo do bolso do paletdé e comeca a
batucar nele. — Preciso checar com o meu supervisor. Nenhum dos outros prédios vai fazer
1sso. Realmente, ndo € necessario. O gabinete do reitor ja colocou no or¢gamento os gastos com
a empresa do Sr. Rosetti para substituir a seguranca no decorrer da greve.

O Sr. Rosetti abre os dedos cobertos de joias (e de pelos) e diz, todo filosofico:

— Se a mocinha ndo precisa dos nossos servigos, a mocinha nao precisa dos nossos
servicos. Talvez possamos ser uteis em outro lugar.

— Eu sei onde eu aposto que vocé pode ser util — digo ao Sr. Rosetti. — No Conjunto
Residencial Wasser.

— Com licenca. — Uma senhora de meia-idade com corte de cabelo de mie se aproxima
do balcao. Estd vestida com um blusdao de moletom verde-escuro com uma imagem aplicada
em patchwork de duas bonecas de pano, uma negra, outra branca, de maos dadas, na frente. —
Serd que podem me dizer...

— Se a senhora quiser falar com algum residente — Felicia, a funcionaria estudantil que
esta atras do balcao, nem ergue os olhos do exemplar da Cosmopolitan que ela surrupiou da
caixa de correspondéncia de alguém — pode usar o telefone ali na parede. Disque zero para
obter informacgdes a respeito de como conseguir o nimero.

— Conjunto Residencial Wasser — diz o Sr. Rosetti. — Isso me parece bom. Ei, rapaz. —
Ele cutuca Brian, que esta ligando para alguém no celular. — Sei 14 qual ¢ o seu nome. Vamos
para este tal de Conjunto Residencial Wasser.

— S6 um minuto, por favor — diz Brian, todo agitado. — Eu preciso falar com alguém a
respeito deste assunto. Porque eu realmente nao acho que esta seja uma alocagdo aprovada de
fundos destinados a funcionarios estudantis. Heather, por acaso o seu chefe aprovou esta



alocacao de fundos destinados a funcionarios estudantis?

— Nao — respondo.

— Achei mesmo que ndo — Brian responde, com um ar todo presungoso no rosto. Como ¢
evidente que ele ndo conseguiu entrar em contato com ninguém pelo telefone, ele fecha o
aparelho. — O seu chefe esta ai? Porque eu acho melhor falar com ele.

— Bem — respondo. — Isso vai ser dificil.

— Por qué, pelo amor de Deus? — Brian quer saber.

— Porque ele levou um tiro na cabega ontem — respondo.

Brian se estremece com um calafrio. Mas o Sr. Rosetti s assente.

— Acontece — diz e da de ombros.

— Heather. — Brian ficou visivelmente palido. — Eu sinto muito, muito mesmo. Eu... eu
esquect. Eu... eu sabia que este era o Conjunto Residencial Fischer, mas com toda a confusao,
eu...

— Com licenca. — A mulher com corte de cabelo de mie se debruca por cima do balcao
da recepg¢ao mais uma vez. — Acho que houve um engano.

— Nao, ndo houve. — Felicia finalmente ergue os olhos da revista para informa-la. —
Devido a politica de privacidade da faculdade, ndo temos permissao para divulgar qualquer
informag¢do sobre os alunos, mesmo que seja para os pais. Ou para pessoas que dizem ser os
pais. Mesmo que mostrem identificacao.

— Brian, vamos deixar esta mocinha em paz — diz Sr. Rosetti. — Ela parece estar com
tudo sob controle.

Eu lanco um sorriso gentil para ele. Sério, ele ndo parece assim tdo mau. Tirando as
centenas de milhares de dolares que eu sei que ele vai cobrar da faculdade por um trabalho
que eu posso mandar fazer por meros centavos...

— Nao tenho como pedir desculpas suficientes — Brian vai dizendo. — Agora a gente vai
embora...

— Eu realmente acho que seria melhor mesmo — respondo, ainda exibindo o meu sorriso
doce.

O telefone da recepcao toca. Felicia atende e diz, cortés:

— Conjunto Residencial Fischer, aqui ¢ Felicia, como posso ajudar?

— Foi um prazer conhecer voce, moga — diz Sr. Rosetti, com um aceno de cabega
educado na minha direcao.

— Prazer em conhecer o senhor também — eu respondo a ele. Sério, ele € muito
simpatico. Com modos tdo antiquados. Como Cooper pode ter pensado que a mafia tinha sido
responsavel pelo assassinato do Owen? Quero dizer, talvez tenha sido. Mas mesmo que tenha,
ndo pode ter sido o Sr. Rosetti que atirou. Para comeg¢o de conversa, aquelas joias todas que
ele usa fariam com que ele fosse notado. Alguém com certeza se lembraria de o ter visto do



lado de fora do prédio.

E, depois, ele simplesmente ¢ simpatico demais.

Talvez seja errado da minha parte ficar achando que, s6 porque ele ¢ italo-americano, e
trabalha no ramo da seguranca privada, ¢ usa um terno chamativo e muitas joias, que ele faz
mesmo parte da mafia, para comego de conversa. Talvez nao faga. Talvez ele so...

— Com licenga. — A Corte de Cabelo de Mae esta olhando para mim agora. — Vocé nao
¢ Heather Wells?

Maravilha. Como se eu ja ndo tivesse passado por bastante coisa hoje de manha.

— Sou sim — eu respondo, tentando manter meu sorriso agraddvel. — Posso ajudar em
alguma coisa?

Por favor, ndao peca um autografo. Ja ndo vale mais nada. Sabe por quanto estd saindo
um autografo meu no eBay hoje em dia, senhora? Um dolar. Se tiver sorte. Eu estou tdao
acabada que em breve vou comegar a cantar sobre mamadeiras. Se tiver sorte.

— Sinto muito por incomodar — a Corte de Cabelo de Mae prossegue. — Mas acho que
vocé trabalhava com o meu marido. Bom, ex-marido, devo dizer. Owen Broucho?

Fico olhando chocada para ela. Ai, meu Deus. A Moletom com Estampa de Boneca de
Pano e Cabelo de Mae ¢ a ex-senhora Broucho!

— Por favor, aguarde um instante. — Felicia tira o fone da orelha e diz:

— Heather, desculpe interromper, mas Gavin McGoren estd no telefone e quer falar com
voceé.

— Diz para o Gavin que eu ligo mais tarde — respondo. Eu estendo a mao direita para
cumprimentar a Sra. Broucho. A pele dela parece grossa e dspera ao toque, € eu me lembro de
Owen ter comentado uma vez que a ex-mulher dele era ceramista e que gostava de artesanato.
— Sra. Broucho... sinto muitissimo pelo seu marido. Ex-marido, quero dizer.

— Ah. — Sra. Broucho da um sorriso triste. — Por favor. Pode me chamar de Pam. Ja faz
um bom tempinho que eu ndo sou mais a Sra. Broucho. Alids, nunca fui. Para mim, essa
sempre foi a made do Owen.

— Pam, entdo — digo. — Desculpe. Engano meu. Em que posso ajudar, Pam?

— Heather — diz Felicia. — Gavin estd dizendo que vocé nao pode ligar para ele, porque
ele ndo estd em casa.

— Nao seja ridicula — digo. — Claro que eu posso ligar para ele mais tarde.
Simplesmente anote o nimero de onde ele esta.

— Nao — responde Felicia. — Porque ele disse que estd na cadeia de Rock Ridge, € s
pode fazer uma ligagao.

Quando eu viro a cabeca para olhar para ela, a porta de entrada se abre e Tom entra, com
uma aparéncia de choque tao grande quanto o que eu sinto.



— Vocé nunca vai acreditar — ele anuncia, para o sagudo de entrada em geral. — Mas
sabe aquele revolver que acharam na bolsa a tiracolo daquele cara? Combinou com a bala que
atravessou o cérebro do Owen.



Estou empurrando o carrinho
Nao esta vendo?

Ou sera que é o meu bebé
Que esta me empurrando?

“Hora do bebé&”
Composta por Heather Wells

Tom pediu desculpas um milhdo de vezes por ter usado linguagem tao vulgar.
— Honestamente — ele fica repetindo. — Se eu soubesse que ela era a ex-mulher dele...
— Tudo bem. — Eu tenho coisas mais importantes com que me preocupar do que a
mancada de Tom. Como por exemplo com o fato de que Gavin esta na cadeia, ao que parece.
— O que ela veio fazer aqui? — Tom quer saber. — Por que ela ndo pediu para o taxi
deixé-la no Conjunto Residencial Wasser, como todo mundo da familia do Owen fez? O que
fo1? Sera que ndo falaram para ela?



— FEla precisava cuidar de algum assunto relacionado ao Owen — respondo.

Estamos na minha sala... bem, Tom est4d na antiga sala dele (que agora ¢ um local de um
assassinato horroroso... gracas a Deus que o pessoal da faxina s6 entrou em greve DEPOIS de
limpar a cena do crime), e eu acabei de voltar, arfando, para a minha mesa na sala da frente...
igualzinho antigamente.

Tirando a coisa toda de que “Tom recebeu uma promogao e sé esta aqui temporariamente,
enquanto o Departamento de Acomodagdo procura um substituto para o substituto dele, que
por acaso levou um tiro na cabeca ontem”.

Nao conto o resto da historia para ele (tipo o quanto a Sra. Broucho, quer dizer, Pam, ndo
sabia a respeito da vida nova que o ex dela estava levando na cidade grande. Nem o quanto eu
descobri que nos ndo sabiamos sobre a vida do Dr. Broucho. Porque eu ainda estou um pouco
apavorada com tudo).

Em vez disso, eu me sento e come¢o a digitar no meu teclado, para localizar o
Departamento de Policia de Rock Ridge no Google. Vamos 14, vamos 14... eu sei que a cidade
¢ pequena, mas eles tém policia, certo?

Bingo.

Pam achou que, s6 porque Owen trabalhava em um conjunto residencial, ele também
naturalmente morava ali mesmo, porque a maior parte dos cargos de diretor de conjunto
residencial inclui morar no local.

Eu expliquei a ela que, na verdade, o ex dela era bem mais do que um simples diretor de
conjunto residencial e que, como parte do pacote de beneficios do cargo de ombudsman do
gabinete do reitor, ele tinha um apartamento bacana, pelo qual ndo precisava pagar aluguel, em
um prédio ali perto, no qual moravam varios funcionarios da administracdo da faculdade,
inclusive o proprio reitor.

— Entdo, fica longe? — Pam quis saber.

S6 fiquei olhando para ela. A confusdo na recepgao, pouco antes, tinha sido grande demais:
Brian e o Sr. Rosetti saindo, Tom largando aquela bomba sobre o fato de o revoélver do
Sebastian ser compativel com a bala que matou Owen, e a Felicia sacudindo na minha cara o
telefone com Gavin na outra ponta da linha, para que eu atendesse, e tudo o mais.

— O que fica longe? — perguntei, com muita inteligéncia.

— O prédio em que Owen morava? — perguntou Pam.

— Hum — foi a minha resposta. A tnica coisa em que eu conseguia pensar era: Gavin esta
na cadeia? Em Rock Ridge? Aquela comunidade-dormitorio chique e exclusiva de Nova
York, que ndo pode ter mais de 5 mil habitantes? Serda que um lugar desses realmente tem
cadeia? Sera que o mundo todo enlouqueceu?

— Falando sério. — Tom tinha escolhido aquele momento exato para comecar a primeira



das desculpas dele, que se desdobrariam em muitas mais no decurso da meia hora seguinte. —
Sinto muito, muito mesmo, senhora. Eu ndo fazia a menor 1deia...

— Tudo bem — ela disse, langando o mais breve dos sorrisos para ele. — Como ¢ que
vocé podia saber? — ela perguntou para mim: — E entio? E longe?

— Fica a um quarteirao daqui — eu respondi.

Ela pareceu aliviada.

— Entdo eu posso ir até 1a a pé? Sinto muito por incomodar tanto... mas € que eu ja andei
tanto hoje...

— Ah. — Ela queria ver o apartamento dele? Por qué? — Fica logo ali na outra rua...

— Entdo, serd que vocé pode me ajudar, Heather? — Foi ai que, pela primeira vez, eu
reparei que Pam arrastava uma mala de rodinhas atras de si, e que estava com uma bolsa de
viagem de matelassé com estampa floral vermelha e branca pendurada no ombro. — Vocé
com certeza deve saber. — O rosto largo e simpatico dela (ndo exatamente bonito, e
completamente desprovido de maquiagem, mas certamente de aparéncia agradavel) estava
todo contorcido de preocupagdao. — Como vocé trabalhava com Owen... Alguém esta dando
remédio para o Garfield?

— Hum... — Tom e eu trocamos olhares de quem ndo estava entendendo nada. — Quem,
senhora?

— O Garfield. — A ex do Dr. Broucho ficou olhando para noés como se fossemos dois
retardados. — O gato do Owen.

Owen tinha um gato? Owen era dono... tinha se tornado responsdvel por... outra vida?
Claro que era da categoria de quatro patas, mas, mesmo assim... Era verdade, claro, que Owen
gostava muito do Garfield de desenho, em um nivel que nenhum de ndés era capaz de
compreender.

Mas o fato de ele manter um gato no apartamento dele? Owen, a pessoa mais seca € menos
calorosa que eu conheci na vida, tinha um BICHO DE ESTIMACAO?

Eu ndo fazia ideia.

Aquilo mudou a minha percepcdo em relacao ao Owen. Eu confesso. Parece idiotice, mas ¢
verdade: isso fez com que eu gostasse mais dele.

OK, tudo bem: isso fez com que eu comecasse a gostar dele.

Acho que a minha surpresa deve ter transparecido no meu rosto, porque Pam, com uma
expressao de horror, exclamou:

— Vocé esta dizendo que o coitadinho ndo tem comida nem 4gua desde ontem? Ele tem um
problema na tireoide! Ele precisa tomar remédio todo dia!

Eu a acompanhei pessoalmente até o apartamento do Dr. Broucho enquanto o Tom voltava
para a nossa sala para segurar as pontas por la. Dai eu esperei junto com ela até o sindico do
prédio chegar, acompanhei-a até o apartamento, ajudei com a chave (as fechaduras em prédios



antigos assim as vezes sao dificeis) e fiquei esperando, toda tensa, enquanto ela chamava:

— QGarfield! Garfield? Aqui, psst, psst.

Estava tudo bem com o gato, ¢ claro. Era uma coisa cor de laranja, grande e ameagadora,
igualzinho ao xara dele, e sO precisou de uma lata (bom, de duas) de comida, um pouco de
agua e uma pilula branca bem pequenininha (que ficava guardada em um frasco de remédio
sob prescricdo médica que Pam parece ndo ter tido dificuldade nenhuma de achar, em um
acucareiro azul e branco decorativo que combinava com todo o resto da porcelana na
cristaleira que Owen tinha na sala de jantar) para ficar como novo, ronronando e todo feliz no
colo dela.

Sem saber o que fazer, eu simplesmente a deixei 14. O gato parecia conhecé-la, e, bom, até
parece que o Dr. Broucho ainda ia precisar daquele apartamento. O gabinete do reitor
obviamente colocaria outra pessoa para morar ali quando chegasse a hora certa. Mas Pam
obviamente adorava aquele gato, e alguém precisava tomar conta dele. Entdo, pareceu logico a
deixar 14 comele.

E até parece que Simon Hague ia permitir que ela levasse o gato para o Conjunto
Residencial Wasser. Eu conhecia Simon e as politicas antibicho de estimacao dele (eu mesma
ja fingi que ndo vi um gatinho ou uma iguana, desde que todos os ocupantes do quarto
estivessem de acordo com o arranjo, € nunca recebi nenhuma ligagao de algum pai reclamando
depois). Eu ndo duvido nada que Simon fosse proibir Pam de entrar no prédio dele se ela
estivesse carregando Garfield consigo, independentemente de ele ser ou ndo o bicho de
estimagdo do ex-colega de trabalho dele que tinha sido assassinado recentemente.

Nao, Pame o gato do Owen estavam bem daquele jeito, naquele lugar.

Mas eu achei que ndo faria mal nenhum dar uma ligada para o inspetor Canavan, sé para ter
certeza de que os investigadores dele tinham terminado de examinar os pertences pessoais do
Owen.

Quando voltei para o Conjunto Residencial Fischer, deixei recado para o inspetor Canavan
e me lembrei de Gavin, ele ja tinha desligado.

Mas, quando finalmente consegui entrar em contato com o Departamento de Policia de
Rock Ridge, descobri que s6 tem um prisioneiro na cadeia de 14. E que também nem preciso
falar com algum policial qualquer para conseguir conversar com o delegado. Henry T.
O’Malley, o préprio delegado, alias, ¢ quem atende o telefone no primeiro toque.

— Quem esté falando ¢ a Heather Wells? — ele quer saber. — A mesma que a minha filha
me fazia ouvir uma vez atras da outra ha cerca de dez anos, até eu achar que ia enlouquecer e
dar um tiro no queixo com a minha préopria arma?

Eu ignoro a pergunta e, em vez de responder, digo o que quero saber.

— Posso saber por que Gavin McGoren esta preso na cadeia da sua cidade, senhor?



— “Cada vez que eu te vejo, tenho vontade de te comer” — ele canta. E ndo canta mal para
alguém que ndo ¢ profissional. — “Vocé parece um chocolate, que me da vontade de comer.”

— Qualquer coisa que ele tenha feito — eu digo —, tenho certeza de que nao foi por mal.
E que as vezes ele fica um pouco animado demais. Ele s6 tem 21 anos.

— Invasdo de propriedade privada — delegado O’Malley 1€ em voz alta, de alguma coisa
que, eu imagino, deve ser o relatorio de prisao do Gavin. — Arrombamento e invasao... mas,
ca entre nos, esta parte provavelmente deve ser deixada de fora. Nao ¢ arrombamento quando
alguém abre a janela para vocé, e ndo € invasdao quando se ¢ convidado, independentemente
daquilo em que o pai da menina queira acreditar. Ah, e urinar em publico. Dessa ele vai ter
dificuldade de escapar. Abriu o ziper da calga bem na minha frente...

E inacreditavel, mas, no fundo, escuto Gavin berrar:

— Eu disse para vocé que precisava ir ao banheiro!

— Vocé ai no fundo fique bem calminho — o delegado grita em resposta, aparentemente
por cima do ombro. Eu preciso afastar o fone da orelha, para ndo sofrer rompimento de
timpano. — Vocé teve muita sorte por ter sido eu a atender o chamado, e ndo a policia
estadual, se ndo ja estaria preso em Westchester. Vocé acha que alguém 14 ia trazer café e
waffles para voc€ no café da manha, hein? Com suco de laranja de verdade, espremido na
hora?

No fundo, escuto Gavin admitir, de mau grado:

— Nao.
— Entdo pode se lembrar — o delegado O’Malley o aconselha. — E — ele diz para o
telefone. — onde estdvamos mesmo? Ah, sim. “Vontade de te comer. Nao venha me lembrar

do regime. Voc€ sO tem que entrar no meu time.” A letra ficou marcada na minha memoria
para sempre. A minha filha passou dois anos cantando isso de manha, de tarde e de noite.

— Sinto muito por isso — digo. E sério, por que eu sempre pego oficiais da lei sarcasticos
e preconceituosos, € nunca os que sao doces e entusiasmados? Serd que existe algum que seja
doce e entusiasmado? — Entao, quanto € o valor da fianga dele?

— Deixe-me ver — diz o delegado O’Malley e remexe nos papé€is de sua mesa. Enquanto
18s0, ao fundo, escuto Gavin berrar:

— Posso falar com ela, por favor? O senhor disse que eu podia dar um telefonema. Bom,
eu ndo dei telefonema nenhum, porque na verdade eu ndo consegui falar com ela. Entdo, sera
que eu posso, por favor, falar com ela? Serd que o senhor pode me deixar sair daqui para eu
falar com ela, por favor? Por favor?

— A fianga do Sr. McGoren foi estabelecida no valor de 5 mil dolares — diz o delegado
O’Malley finalmente, em resposta a minha pergunta.

— Cinco mil dolares? — A minha voz fica tdo aguda que vejo a cabega de Tom aparecer



a porta, com as sobrancelhas erguidas com ar questionador. — Por invasao de propriedade? E
urinar em publico?

— E por arrombamento. — O delegado O’Malley me lembra.

— O senhor disse que essas queixas iam ser retiradas!

— Mas ainda ndo foram.

— Isso... 1ss0... — ndo consigo respirar. — Isso € um roubo!

— A nossa cidadezinha ¢ pequena e simples, Srta. Wells — diz o delegado O’Malley. —
Nado temos muito crime por aqui. Quando aparece algum, nds aproveitamos. Bastante.
Precisamos manter certos padrdes para garantir que vamos continuar sendo uma cidadezinha
pequena e simples.

— Onde ¢ que eu vou arrumar 5 mil dolares? — choramingo.

— Eu sugeri ao Sr. McGoren que telefonasse para os pais dele — diz o delegado
O’Malley. — Mas, por razdes que ele reluta em compartilhar comigo, ele preferiu ligar para
voceé.

— S6 me deixe FALAR com ela! — Gavin grita ao fundo.

— Foram os pais de Jamie Price? — pergunto. — Que ligaram para vocé? Foi na casa
dela que ele foi encontrado?

— Nao tenho liberdade para discutir os detalhes do caso do Sr. McGoren com vocé nesse
momento — o delegado O’Malley diz. — Mas, sim. E — ele prossegue, em tom um tanto
afetado — eu gostaria de observar que ele ndo estava totalmente vestido no momento em que
eu o apreendi, quando ele estava, de fato, descendo da janela do quarto da Srta. Price mais
jovem. E também ndo estou falando do momento em que ele abriu o ziper da calca para se
aliviar. Isso foi depois.

— E1! — ouco Gavin reclamar.

— Ai, meu Deus. — Eu deixo a minha cabecga cair em cima da mesa. Eu ndo preciso disso.
Qualquer dia, menos hoje. D4 para ouvir, a distdncia, os manifestantes 14 fora dando seus
gritos de guerra:

— O que nos queremos? Seguro-satde para todos! Quando queremos? Agora!

— Diga para ele que eu estarei ai assim que puder — eu falo.

— Nao precisa se apressar — o delegado O’Malley diz, animado. — Estou gostando da
companhia. Nao ¢ sempre que eu tenho alguém sobrio aqui, muito menos com nivel superior.
Para o almocgo, estou pensando em providenciar umas asinhas de frango. — Entdo ele afasta o
telefone da boca por um instante e grita para Gavin: — Ei, garoto. Vocé ndo ¢ vegetariano, ¢?

— Heather! — Oug¢o Gavin berrar. — Preciso contar uma coisa para vocé¢! Nao foi
Sebastian! Nao foi...

A linha fica muda. O delegado O’Malley, que evidentemente perdeu a paciéncia, desligou.

Quando volto a erguer a cabeca, Tom esta parado ao lado da minha mesa, olhando para



mim, cheio de preocupagao.

— Espera... — diz ele. — Com quem ¢ que vocé estava falando agorinha mesmo? Gavin?
Ou Sebastian Blumenthal?

— Com Gavin — respondo para o meu teclado.

— FEle também estad na cadeia? Tipo... literalmente?

— Tipo literalmente, Tom. Eu preciso ir até 1a.

— Aonde? — Tom parece confuso. — Até o apartamento do Owen? Vocé acabou de sair
de la. Quanto tempo vocé vai ter que ficar segurando a mao daquela mulher? Quer dizer, eles
eram divorciados, certo? Quem sabe vocé nao manda a Gillian até 14 para dar um pouco de
assisténcia psicoldgica? Aquelas duas t€m mesmo cara de que iam se dar bem...

— Nao, quero dizer, eu preciso ir a Westchester — digo. Ja& estou afastando a cadeira para
tras e me levantando da mesa. — Preciso falar com Gavin.

— Nesse momento? — Tom parece chocado. E um pouco assustado. — Vocé vai me
deixar sozinho? Com tudo que estd acontecendo la fora? — Ele langa um olhar nervoso na
direg¢do da janela (que agora estd bem fechada, com as persianas abaixadas) através da qual o
Dr. Broucho levou o tiro. — E com isso?

— Vai ficar tudo bem — digo a ele. — Vocé tem os funciondrios estudantis. Tem gente
escalada para ficar nos dois balcdes. Todos os compromissos do Dr. Broucho foram
cancelados. Pelo amor de Deus, Tom, vocé esta cuidando das fraternidades. Elas sao muito
mais dificeis do que este lugar.

— E — responde Tom, nervoso. — Mas ninguém ¢ assassinado por 14.

— Eu volto o mais rapido possivel — digo. — Provavelmente s6 vou demorar algumas
horas. Vocé pode falar comigo pelo celular, se precisar. Se alguém perguntar onde eu estou,
diga que eu tive uma emergéncia de familia. Entendeu? Nao fale para ninguém sobre o Gavin.
Isso ¢ muito importante.

— Certo. — Tom parece infeliz.

— Estou falando sério, Tom.

— Certo!

Satisfeita, eu me viro para sair... € quase esbarro na minha melhor amiga (e ex-dangarina
de apoio, hoje casada com a lenda do rock Frank Robillard), Patty, que aperta meia dizia de
revistas de noiva contra a barriga um pouco protuberante. Mas ela tem uma desculpa (que ndo
¢ café moca médio com chantili, mas sim estar gravida e ja ser mae de uma crianga de 3 anos).

— Quem disse para vocé€? — Exijo saber ao ver o exemplar reluzente de Noiva Elegante
que estd olhando bem para mim.

Patty langa um olhar de acusacao para Tom, que d4 de ombros e diz:

— Ah ¢, eu esqueci de avisar, Heather. Patty ligou enquanto vocé estava ali do lado com a



ex do Owen. Aaah, vocé pegou a edicdo de maio! Meu Deus! Pesa tanto quanto um peru de
Dia de Acao de Gragas.

— Nao acredito que vocé contou primeiro para ele e ndo para mim. — Patty, que mesmo
quando ndo esta gravida tem a mania irritante de estar sempre radiante, se acomoda com graga
de dangarina na cadeira de vinil azul ao lado da minha mesa e pega uma das revistas. — Acho
que ela devia optar pelo branco puro. Marfim vai deixar a pele dela amarelada. O que vocé
acha, Tom?

— Eu estava pensando exatamente o contrario — Tom diz e se acomoda na minha mesa. —
O tom de creme vai ressaltar o rosado da pele dela.

— Vocé sabe que tem um rato gigante do outro lado da rua, na frente do seu prédio, com
um monte de gente desfilando ao redor dele? — Patty pergunta. — E quando € que vocé ia me
contar que o seu chefe levou um tiro na cabec¢a ontem, Heather? Isso € ridiculo. Quanto tempo
mais vocé pretende ficar trabalhando nessa armadilha mortal? Nao € possivel que vocé tenha
perdido mais um chefe.

— FEu estava mesmo dizendo a ela para esperar até serem oito — diz Tom, com uma
risada. — Dai, ela pode pedir demissao e dizer...

— ...0ito ¢ o limite! — os dois terminam juntos.

— Nao saiam daqui — digo. — Volto ja, ja.

E saio em disparada da sala, antes que qualquer um dos dois possa dizer qualquer coisa ou
erguer os olhos da foto brilhante que estio admirando, de um vestido de noiva estilo Jackie O.
que ndo iria ficar bem em uma mulher como eu nem em um milhdo ou um trilhdo de anos.



Vocé ¢ a minha mamadeirinha

Se eu deixar vocé cair e pegar outra vez
Nao vai derramar nada

Entao ai posso beber voce inteirinha

“Pode furar os meus olhos™
Composta por Heather Wells

— Eundo entendo — digo enquanto percorremos a rodovia Hutchinson River.

— O qué? — Cooper quer saber.

Os outros carros passam por ndés em nimero assustador, alguns dos motoristas olham feio
para nos (e fazem gestos ainda mais feios) ao seguirem em frente.

Mas Cooper ndo parece se importar. Ele esta tomando cuidado extremo com a BMW 2002
’74 dele, tratando-a como se fosse um bebé — o que ¢ bom, porque qualquer solavanco, ou
qualquer coisa acima de 90 quilometros por hora, faria com que o quatro portas antigo se



desmantelasse.

Eu me sinto com sorte por ter entrado no carro depois de uma onda de limpeza recente. Os
meus pés, para variar, ndo estdo acomodados em cima de 10 centimetros de detritos de fast-
food, mas sim em um dos tapetinhos que vieram com o carro.

— Quando Sarah e Gavin pediram para vocé€ levar os dois até Rock Ridge ontem, vocé
disse que ndo. Mas quando eu disse que precisava ir até 14, vocé€ ja foi pegando as chaves bem
rapidinho. — Examino o perfil dele com curiosidade. — Que historia ¢ essa?

— Vocé acha que existe alguma distancia que eu ndo percorreria para ver aquele moleque
atras das grades? — Cooper pergunta e troca a marcha.

Eu reviro os olhos. E claro que a razio por que ele se apressou em pegar as chaves no
minuto em que eu entrei no escritorio dele e disse: “Preciso de uma carona at¢ Westchester.
Gavin esta na cadeia”, foi porque ele queria rir na cara dele por ter sido pego de calca na
mao, ndo por ele saber que eu gosto de Gavin como se fosse meu irmdo mais novo € queria
ajuda-lo a sair da confusdo em que se meteu.

Homens.

Por outro lado... homens. Tento ndo prestar atengdo excessiva a sensualidade dos pelos
pretos na mao que esta em cima do cambio ao meu lado. Afinal, qual € o meu problema? Eu ja
tenho namorado. Um namorado que quer se casar comigo. Tenho bastante certeza disso.

E 56 que as mios de Tad ndo tém pelos. Nio ¢ que ele ndo tenkio pelos nas mios, é s6 que
ele ¢ louro, entdo nao da para ver.

Nado que pelos nas mdos ou auséncia deles necessariamente constituam sensualidade ou
qualquer coisa do tipo. Mas simplesmente parece haver algo de especialmente sexy (ou até
mesmo predatorio, de um jeito masculino que me deixa arrepiada) nos de Cooper. E dificil
ndo pensar em como seria sentir aquelas maos no meu corpo nu. Por todo o meu corpo nu.

— Por que voceé esta olhando para os meus dedos? — questiona Cooper.

Ai, meu Deus.

— E s6 que eu n-ndlo... — gaguejo, afastando os olhos da mdo dele. — N-ndo entendo
como Sebastian pode ter atirado no Owen. Quero dizer, eu vi Sebastian logo depois do
assassinato. Tipo umas duas horas depois. E ele estava fazendo piada. Nao tem como ele ter
feito aquilo. Ele ndo tem como ser tdo bom ator assim.

— Ah. Entdo vocé vai ficar com a velha tese de defesa do “s6 porque ele estava com a
arma do crime, ndo significa que ele foi o responsavel” — diz Cooper e da de ombros. —
Bem, esta ¢ uma formula antiga, mas que da certo. Mas suponho que alguma outra pessoa
poderia ter atirado no cara e colocado o revélver na bolsa dele...

— Exatamente! — grito € me animo, bem quando uma perua Volvo dirigida por uma mae-
dona-de-casa com cara de anjo nos ultrapassa (e nos mostra o dedo do meio), na entrada da



rodovia [-684. — Tem que ser 1sso 0 que aconteceu. Entdo, 1sso significa que tem que ter sido
alguém com quem Sebastian entrou em contato ontem de manhd, em algum momento entre a
hora do assassinato e¢ a prisao dele. E essa pessoa pode ser uma entre um milhdao e meio de
pessoas — eu completo, desanimada. — Tenho certeza de que ele circulou pelo campus todo,
entre as aulas, seus assuntos do CAPG e todas as outras coisas que o Sebastian faz. Eu vi
quando ele esteve na roda do xadrez na praca com Sarah e aquele monte de reporteres.
Qualquer um dos sem-teto que circulam por 14 pode ter se aproximado dele e colocado
qualquer coisa que quisesse dentro daquela bolsa, e ele nunca teria notado. Ninguém iria
reparar.

— Bem, tenho certeza de que os advogados dele estdo cuidando de tudo — responde
Cooper com toda a calma.

— Nao precisam achar alguma coisa tipo, sei la, residuo de polvora na mao dele? —
pergunto. — E testemunhas?

— Ele tem motivo — diz Cooper. — E estava com a arma do crime. E ndo tem alibi. A
promotoria deve estar achando que este € um caso bem claro.

— Certo. Mas tem um detalhe — resmungo. — Nao foi Sebastian.

Meu celular toca. E Patty na linha. Eu sei que ela nio deve estar muito contente comigo,
mas fico surpresa pela maneira que ela prontamente expressa sua insatisfagdo comigo quando
eu atendo.

— Vlta ja, ja? — ela rosna. — Vocé esta indo para Westchester? Mas vai voltar
rapidinho?

— Eu precisei fazer i1sso — digo. Patty normalmente ¢ a mulher mais simpatica do mundo.
Menos quando estd no primeiro trimestre da gravidez. E no segundo. E, quando eu me lembro
do periodo logo antes de Indiana nascer, no terceiro também. Alids, ela fica assim durante
toda a gravidez. — Eu ndo quis discutir o assunto quando estava ai.

— Por qué? Porque sabe que eu ia dizer que vocé ¢ louca? — pergunta Patty. — Porque ir
at¢ Rock Ridge para tirar da cadeia um menino que nem ¢ seu filho ¢ uma maluquice? Do
mesmo jeito que ¢ maluquice se casar com um cara com quem vocé sO estd junto ha trés
meses?

Eu preciso afastar o telefone da orelha, de tdo alto que ela esta berrando. Nao posso deixar
de dar uma olhada em Cooper para ver se ele escutou. Mas ele esta mexendo no toca-fitas (ah,
sim, o 2002 s6 tem toca-fitas) para aumentar a voz doce da Ella. Acho que esta tudo bem.

— Nao estou indo a Rock Ridge para tirar Gavin da cadeia — rosno no telefone. — S6
vou la falar com ele. Além do mais — eu baixo a voz ainda mais e viro a cabec¢a na direcao
da janela —, foi vocé€ que trouxe as revistas de noiva. E, pior ainda, ele nem fez o pedido. Ele
so disse que tinha uma coisa que queria...

— O qué? Nao estou conseguindo escutar! Heather, um homem esta morto. Levou um tiro



na cabeca a poucos metros da sua mesa. No mesmo prédio em que, hd apenas alguns meses,
voc€ mesma quase morreu. O que vai ter que acontecer para vocé se convencer de que precisa
de outro emprego? De um emprego onde as pessoas nio MORREM o tempo todo?

— Engragado vocé€ mencionar isto — digo, olhando mais uma vez para Cooper de canto de
olho. Agora ele estd com a aten¢do fixa na estrada, porque um caminhdo bem grande esta
passando por nos, € o motorista estd tocando a buzina com muita raiva por nds estarmos
andando tdo devagar. Cooper parece ndo se perturbar nem um pouco com isso. Alias, ele
acena todo feliz para o caminhoneiro.

— Que barulho ¢ esse? — Patty quer saber. — Vocé esta em um barco?

— Nao, ndo estou em barco nenhum — respondo.

— Porque 1sso ai parece uma buzina de barco.

— E s6 um caminh3o. Eu estou na estrada. Patty, realmente, esse nio ¢ o melhor momento
para conversarmos...

— Heather, vocé sabe que eu s6 estou dizendo essas coisas porque eu amo vocé€ como se
fosse uma irmd. — E, exatamente como uma irma, Patty me ignora completamente. — Mas
vocé tem que tomar jeito. Nao pode continuar assim, indo para a cama com um cara enquanto
esta apaixonada por outro...

— O que vocé disse, Patty? — digo, fazendo barulhos de interferéncia com a boca. —
Estou perdendo o sinal.

— Heather, eu sei que € vocé que esta fazendo esses barulhos. Nao parece estatica, nem de
longe. Quando vocé voltar, nds vamos nos sentar para ter uma conversa.

— Nossa, agora nao estou escutando mais nada, acho que estamos passando em uma zona
sem sinal. Preciso desligar, tchau.

Eu desligo. Assim que faco isso, Cooper diz:

— Tad pediu vocé€ em casamento?

— Meu Deus! — exclamo, frustrada. — Nao! Esta bem?

— Entdo, por que vocé disse que Patty levou um monte de revistas de noiva para vocé?

— E que todo mundo est4 colocando o carro na frente dos bois — eu digo. E fago uma
careta. — Nossa. Ndo era minha intencdo falar assim. E s6 que, no outro dia, Tad disse que
tinha uma coisa para me perguntar, mas s6 quando chegasse a hora certa. — Nao acredito que
estou compartilhando esta informag¢dao com Cooper, a Ultima pessoa com quem eu gosto de
conversar sobre questdes pertinentes ao meu namorado. Eu vou matar Patty quando voltar a
Nova York. Vou mesmo. — Mas tenho certeza de que ndo ¢ nada, eu ndo devia ter comentado
com ninguém, principalmente 7om, que tem a maior boca do universo conhecido e...

— Voceés s6 estao juntos ha poucos meses — Cooper diz para a diregao.

— E — respondo. — Mas... sabe como é.



— Nado — Cooper diz. Agora ele estd olhando para mim. E se eu tivesse que descrever a
expressao dele, teria de dizer que ¢ uma mistura de incredulidade e sarcasmo. — Eu ndo sei.
O que esta acontecendo com vocé? Quem vocé acha que virou? Britney Spears? O meu irmado
esta 1a todo feliz, casado, tendo cria, e voc€ ndo suporta ficar para tras ou qualquer coisa do
tipo? O que vai acontecer a seguir? Vocé€ tambeém vai tentar engravidar?

— Da licenga — eu digo, ofendida. — Eu ndo disse que eu ia aceitar. Eu nem sei se a
pergunta dele vai ser esta. Talvez ele s6 va me dizer para ir morar com ele, ou algo do tipo.

— E vocé acha que essa ¢ uma boa ideia? — Cooper quer saber. — Ir morar com o seu
professor de matematica? Que nem tem televisdo? E que ndo come nada além de tiras de
vagem cobertas de tofu com p6 de gérmen de trigo?

— VWocé ndo tem a menor nogdo do que esta falando — esclareg¢o. Porque ele ndo tem
mesmo. — Esta comida que vocé€ acabou de descrever nem existe. Mas, se existisse, quem
sabe seria bom se vocé€ experimentasse. Porque talvez fizesse bem para vocé, a julgar por
todas as embalagens de fast-food que eu vejo jogadas no seu escritorio. Qual foi a Gltima vez
que voce fez um exame de colesterol? O seu coracao deve estar a ponto de explodir.

— Ah, desculpa, mas por acaso eu ndo vi ontem a noite no freezer uns sanduiches de
sorvete daqueles que vocé€ monta com todo o cuidado, inspirada em Giada De Laurentiis, com
Nutella, bolacha Chips Ahoy! e sorvete crocante de macadamia?

Olho para ele cheia de odio.

— A1, meu Deus, se vocé comeu algum...

— Ah, eu comi um sim — ele responde, com o olhar de volta a estrada. — Eu comui fodos.

— Cooper! Eu fiz aquilo especialmente para...

— Para qué? Para vocé e Tad? Vocé tem que estar zoando com a minha cara. Ele ndo
encostaria em um daqueles negocios cheios de gordura hidrogenada nem que vocé servisse em
cima de um dos frisbees preferidos dele com um monte de babaganush de acompanhamento.

— Agora vocé simplesmente estd sendo maldoso — digo. — E isso ndo tem nada a ver
com vocé. Qual ¢ exatamente o problema que vocé tem com Tad? Ou o problema que vocé tem
comigo e Tad, para ser mais exata?

— Eu ndo tenho problema nenhum com 7ad — Cooper responde. SO6 que ele ndo consegue
dizer o nome do cara sem fazer careta. — Nem com vocé e Tad. S6 ndo acho... como amigo...
que voce ir morar com ele seja a melhor das ideias.

— Ah, ndo acha? — eu pergunto, imaginando onde diabos isto aqui pode ir parar. — Por
que?

— Porque a coisa toda cheira a desastre.

— Por que razido? So6 porque ele ¢ vegan e eu ndo sou? Pessoas com valores diferentes
ficam juntas o tempo todo, Cooper. E a coisa da TV... Nao tenho certeza se ele tem aversao a



1sso. Ele simplesmente ndo sabe o que esta perdendo. Ele assiste a filmes, sabia?

Cooper faz um barulho. Se eu ndo o conhecesse bem, ia achar que era uma gargalhada de
desdém.

— Ah, ¢€? E os filmes que ele vé t€ém hobbits?

— Meu Deus, qual ¢ o seuproblema? — eu quero saber. — Vocé estd agindo como um
completo i...

Meu telefone toca de novo. Desta vez ¢ um niimero que eu ndo reconheco. Com medo de
que seja alguma coisa relacionada a trabalho (que eu estou cabulando, para falar a verdade),
atendo.

— Heather — uma voz desconhecida, mas que me lembra alguém, alguma coisa, de um
homem mais velho, diz. — Sou eu, Larry! Larry Mayer, o antigo socio do seu pai. Ou, devo
dizer, novo sécio!

— Ah — digo, desanimada. Cooper acabou de pegar a saida para Rock Ridge. — Oi,
Larry.

— Tentei falar com vocé no seu trabalho agorinha mesmo, mas o seu chefe me disse que
vocé sO estava no celular. Sera que esse € um momento inoportuno? Eu queria dar uma
palavrinha com voce...

— Este ndo ¢ o melhor momento — respondo.

— Que bom, que bom. — A voz do Larry ribomba, evidentemente porque ele me escutou
mal. — Faz tempo que a gente ndo se fala, hein? Meu Deus, a ultima vez que eu vi vocé, acho
que ainda usava aquelas calcas transparentes com lantejoulas que vocé vestiu para os prémios
de videoclipe da MTV. Sabe, aquele em que vocé se encrencou tanto com o Ministério das
Comunicagdes depois, s6 porque tropegou? E eu nunca entendi aquilo, porque a calcinha de
biquini que vocé estava usando por baixo cobriu tudo. Bom, quase. Ah, bons tempos, aqueles.
Mas, bem, o seu pai e eu estdvamos aqui falando de vocé€... aposto que as suas orelhas
estavam queimando... e estavamos querendo saber se voc€ pensou sobre a nossa proposta.

— Sei — respondo. — Sabe, como eu ia dizendo, este realmente ndo ¢ o melhor...

— Porque o tempo estd passando, querida. Nos ja alugamos o estidio e, se quisermos
comecar, precisamos entrar la e comecar a gravar alguma coisa. Nao quero pressionar. Mas,
se € que eu me lembro bem, vocé€ sempre realizou seus melhores trabalhos sob pressao...

Estamos passando por muros de pedra que rodeiam pastos verdejantes para cavalos e
bosques fechados que escondem as casas multimilionarias (com sistemas de seguranga
sofisticados) que indicam a nossa entrada na comunidade-dormitério de Rock Ridge. Quando
eu dou uma olhada em Cooper, a cara dele esta tdo fechada quanto os portdes com pontas de
ferro em cima na frente das entradas de casas por que passamos.

— Larry, eu vou ter que ligar para vocé mais tarde — digo. — Estou no meio de uma coisa
no momento, que tem a ver com o meu trabalho.



— Eu compreendo — diz Larry. — Compreendo. Seu pai me explicou como o seu trabalho
¢ importante. SO tenho quatro palavras para dizer a vocé, querida. Porcentagem sobre os
lucros. S0 1sso. Pense sobre o assunto. Ligue para mim. Tchau.

— Tchau — eu digo. E desligo.

— Entdo — diz Cooper quando entramos no vilarejo pitoresco de Rock Ridge
propriamente dito, todo de ruas de paralelepipedos e telhados de sapé (e cameras de
seguranga encarapitadas em cima de postes que sdo réplicas de modelos antigos, para gravar
todos os movimentos dos habitantes e dos visitantes que circulam pela drea do centro). —
Diga.

— Pode acreditar — respondo. — Vocé nem vai querer saber. Eu gostaria que eu nao
soubesse.

— Ah — Cooper diz. — Acho que eu quero saber sim. Serd que eu preciso comecar a
procurar outra pessoa para morar na minha casa... e alguém para fazer a minha contabilidade?

Eu engulo em seco.

— Eu... Eundo sei. Quando souber, vocé vai ser o primeiro a ser informado. Juro.

Cooper passa um minuto sem dizer nada. Dai, para a minha surpresa, ele diz:

— Droga!

S6 que ai eu percebo que isso nao ¢ uma resposta ao que eu disse, mas sim uma reagao ao
fato de ele ter acabado de passar em frente a delegacia, e ndo tem nenhum retorno a vista.

Quando noés finalmente voltamos a delegacia, ficamos ligeiramente surpresos ao ver que €
um dos poucos prédios que ndo tem uma plaquinha atestando que ¢ uma construgcdo antiga.
Estacionamos em uma das varias vagas vazias na frente. Até onde da para ver, nés somos 0s
unicos visitantes da Delegacia de Policia de Rock Ridge neste dia de primavera... fato que se
confirma quando entramos e encontramos o lugar completamente vazio, a ndo ser por um
homem corpulento vestido com um uniforme de policia azul-escuro, sentado a uma mesa de
trabalho, comendo asinhas de frango. Um pouco atrds dele, na nica cela de prisdo com grades
(e escrupulosamente limpa), esta Gavin McGoren, com o cavanhaque alaranjado, ja que ele
também esta saboreando asinhas de frango.

— Ela chegou — o delegado O’Malley (pelo menos, de acordo com a plaquinha com o
nome na mesa dele) exclama alegremente. Além do mais, eu também reconheco a voz dele. —
Heather Wells em pessoa! Eu reconheceria esse cabelo em qualquer lugar. Mas vocé ganhou
alguns quilinhos, ndo ¢ mesmo, querida? Mas, bem, quem de nds nao ganhou?

— HEATHER!

Gavin salta do unico catre da cela dele, fazendo as asinhas de frango voarem para todos os
lados, e fecha os dedos ao redor das grades.

— FEi, vocé ai — diz o delegado O’Malley, em tom de reprovagao. — Nao vai derramar o



molho especial por todos os lados. Eu acabei de mandar o novato limpar tudo ai ontem.

— Droga. — Escuto Cooper dizer, prendendo a respiracdo, ao avistar Gavin atrds das
grades. Mas, desta vez, ele estd xingando por uma outra razao que tamb&ém nao tem nada a ver
comigo. — Esqueci de trazer minha camera.

Mas Gavin s6 tem olhos para mim.

E acontece que ndo ¢ por causa da paixdo nido correspondida que ele sente por mim. E
porque ele tem algo que precisa me contar.

— Heather — exclama ele, todo animado. — Estou tdo feliz por vocé estar aqui! Olha,
Jamie disse que tem certeza de que ndo foi Sebastian quem atirou no Dr. Broucho. Ela tinha
uma reunido com ele ontem porque ele ia ajuda-la a entrar com uma queixa formal contra um
funcionario da Faculdade de Nova York que tinha feito insinuagdes sexuais indesejaveis para
cima dela. Foi por isso que ela ficou assustada e fugiu para casa... ela acha que ele levou um
tiro por culpa dela. Ela acha que foi aquela pessoa que atirou nele, antes que ele pudesse dar
entrada na queixa... € que ela vai ser a proxima.

Sinto o meu coragao acelerar.

— Quem era? — exclamo. — Simon Hague? — Ah, por favor, por favor, permita que seja
Simon Hague. Seréd que poderia existir uma alternativa melhor?

— Nao — responde Gavin. — E um cara que a faculdade acabou de contratar. Um tal de
reverendo Mark.



Nao venha aqui

Chorando desse jeito

O que voce é?

Algum tipo de pirralho mimado?

“Os filhos dos outros”
Composta por Heather Wells

Subo os degraus de ardosia da entrada (a porta tem vitrais. Impressionante) e toco a
campainha. Ela faz um daqueles barulhos de bing-bong-bing-bong, bing-bong-bing-bong, e
dai uma mulher loura de aparéncia mais velha, com um suéter amarelo-limdo e calga de
montaria (ndo ¢ brincadeira) com um lengo cor-de-rosa amarrado de maneira elegante no
pescogo atende a porta.

— Pois ndo? — pergunta, de maneira nao de todo desagradavel.

— O1 — digo. — Sou Heather Wells, diretora-assistente do Conjunto Residencial Fischer



da Faculdade de Nova York. A senhora ¢ a mie de Jamie Price?

A mulher parece um pouco aturdida.

— Mas que coisa... achei mesmo que vocé€ parecia conhecida. Acho que nos nos
conhecemos quando Jamie entrou no alojamento...

Ela estende a mdo direita € me cumprimenta, porque eu ja estava com o gesto automatico
pronto.

— Ah, sim. Deborah Price. Ola.

Eu seguro a mao dela e trocamos um cumprimento.

— Ol4. Desculpe por incomoda-la em casa. Mas € que eu reparei que Jamie ndo esta 14 no
alojamento ultimamente, € a colega de quarto dela disse que ela tinha ido para casa, entdo eu
pensei em vir até aqui para checar e ver se estava tudo bem. E se ela precisar de uma carona
para voltar... bem, eu estou aqui...

— Ah. — A Sra. Price parece ainda mais aturdida, mas continua simpatica. Ela ¢ do tipo
que parece ter sido treinada assim, sabe como ¢: para ser simpatica, independentemente do
que aconteca. Uma funciondria da faculdade que aparece a porta da casa dela do nada, um
garoto pelado na cama da filha dela. Qualquer coisa. Sorria sempre. Por baixo do lenco cor-
de-rosa elegante ha um colar de pérolas. Combina bem com as botas de montaria
perfeitamente engraxadas dela, que ndo t€m um uUnico arranhdo. Serd que algum dia viram o
piso de um estabulo? — Ah, nossa, mas que coisa! Eu ndo fazia ideia de que a faculdade
oferecia esse tipo de servi¢o de porta em porta!

— Bem, nossa intengdo ¢ agradar — respondo, com modéstia. — Jamie esta? Posso dar
uma palavrinha com ela?

— Ah, bom — diz a Sra. Price. — Pode, claro que sim. Pode entrar, por favor. Vocé disse
que veio de carro? — observo os olhos azuis dela (ndo ha rugas ao redor dos olhos. Botox?
Cirurgia plastica? Ou simplesmente bons genes?) passarem por mim e se dirigirem a entrada.
— Nao estou vendo o seu carro.

— Eu estacionei no centro — explico. — O dia estd tdo bonito, pensei em dar uma
caminhada.

Isso nem ¢ mentira. Nao exatamente. Acontece que a familia Price ndo mora muito longe da
Delegacia de Rock Ridge. O delegado O’Malley ficou mais do que feliz em me dizer onde
ficava a casa deles enquanto Cooper ficava me esperando no carro, falando no celular, com
um dos diversos prestadores de fianga que ele por acaso conhece (porque, depois que a graga
inicial passou, no fim, nem ele foi capaz de deixar Gavin mofando na cadeia mais uma noite).

E apesar de eu saber que Cooper provavelmente ndo aprovaria eu percorrer a pe¢ a longa
entrada até a casa grande de pedra na colina (com estabulos pintados de verde e branco de um
lado e um laguinho cheio de peixes dourados gigantes, que eu fui olhar para conferir se



estavam la mesmo, e Jaguares combinando na garagem para quatro carros, do outro) e que eu
teria que ficar ouvindo ele falar sobre 1sso durante todo o caminho de volta, achei que valia a
pena. Eu tinha que saber qual era o problema com o reverendo Mark.

Porque eu ndo acreditei (nem por um minuto de Nova York) que ele tivesse atirado no
Owen Broucho.

Mas eu estava louca para saber por que Jamie pensava que sim.

— Nao vou mentir, Srta. Wells — diz a Sra. Price enquanto nos dirigimos para uma
escadaria longa e curva. A casa, apesar de ser decorada com armaduras e mobilia antiga
pesada para passar a impressao de que ¢ velha, na verdade ¢ uma construcdo nova, com a
“grande sala” de sempre, comum nas McMansoes de hoje em dia; a entrada principal leva
diretamente a sala de jantar, a sala de TV, a cozinha e ao que parece ser um saldo de
bilhar/biblioteca. No fundo, d4 para ver uma piscina gigantesca de granito preto, completa
com Jacuzzi, e, mais para a frente, quadras de t€nis. Nao had sinal do Sr. Price. S6 posso
calcular que ele esteja no trabalho, para poder pagar tudo isso. — Na verdade, estou aliviada
por vocé estar aqui — prossegue a Sra. Price. — As ultimas 24 horas, desde que Jamie
apareceu aqui, ndo tém sido as melhores possiveis.

— E mesmo? — pergunto, fingindo ndo ter a menor ideia do que ela estd falando. — Por
que?

— Jamie e o pai nem sempre se deram bem... bom, eles sdo tdo parecidos, sabe, e ecla
sempre foi a filhinha do papai, e, ontem a noite... um garoto da faculdade apareceu... aqui,
nada menos...

Finjo estar chocada.

— Nao me diga.

A Sra. Price balanga a cabec¢a, com ar de quem ndo entende. Claramente, a ideia de que
algum garoto possa se interessar pela filha ainda € novidade para ela.

— Nos o encontramos na cama dela! Bom, € claro que ele tinha sido convidado, se € que
me entende. Quero dizer, ele ndo pode ter se FORCADO para cima dela. Mas ela o deixou
entrar escondido de nos. Roy e eu ndo faziamos ideia. Ela ndo tem permissao para receber
garotos no quarto. Eu sei que ela tem mais de 18 anos e ¢ maior de idade, mas ainda mora na
nossa casa e, enquanto estivermos pagando pela educacdo dela, esperamos que obedeca as
nossas regras. Nos somos presbiterianos. E necessario ter principios.

— Claro que sim — respondo, recatada.

— Para resumir a historia, Roy teve um ataque — a Sra. Price me informa. — Ele chamou
a policia! Agora, o pobre garoto esta na cadeia. E Jamie ndo fala com nenhum de nos dois.

— Ah, ndo — digo, tentando parecer preocupada.

— Exatamente — diz a Sra. Price. — Sabe, Jamie e eu nunca tivemos a relagdo tipica de
mae e filha. Agora, a irma mais velha dela e eu... bem, n6s somos muito mais parecidas. Mas



Jamie nunca fo1 feminina, e € tao... Nao sei. Grande. Vocé sabe. Ela é como vocé... tem 0ssos
largos. Nos nunca tivemos muito em comum, ao passo que a irma dela e eu usamos o mesmo
tamanho: 38. Nos compartilhamos tudo. Entdo, ndo consegui arrancar nenhuma palavra dela
hoje. Sera que vocé consegue?

Eu dou de ombros.

— Nossa — digo. — Nao sei. Mas acho que posso tentar.

— Vocé faria 1sso? — a Sra. Price apruma a cabega. — Porque, sabe, preciso sair para a
minha aula de adestramento.

— Sua aula de qué?

— Adestramento — diz a Sra. Price mais uma vez, como se, pela repeticdao, eu pudesse
entender. — Jamie! — a Sra. Price chama escada acima. — Aceita um café, Srta. Wells?

— Adoraria — respondo.

— Otimo. Esta no bule, na cozinha. Sirva-se. Ha xicaras no escorredor. JAMIE!

— Meu Deus, o que ¢, mae? — Jamie aparece no alto da escada, vestida com um short de
tecido atoalhado e uma camiseta cor-de-rosa, com o cabelo louro comprido caindo por cima
dos ombros. Ela parece ter acabado de acordar. Eu bem que gostaria de ficar assim bonita ao
despertar.

Quando o olhar dela cai sobre mim, os olhos se arregalam.

— Vocé! — Jamie exclama. Mas ela ndo parece inclinada a fugir. Parece mais curiosa do
que assustada.

— Jamie, a Srta. Wells foi enviada pela sua faculdade — a mae diz. — Quero que vocé
converse com ela. Disse que pode lhe dar uma carona de volta, se vocé quiser. E talvez seja
melhor mesmo vocé ir com ela. Vocé€ sabe muito bem como o seu pai esta bravo. Seria bom se
ndo estivesse aqui hoje a noite, quando ele voltar do trabalho. Vamos deixar as coisas
esfriarem.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — Jamie declara, avangando com o queixo em um gesto de
teimosia — até ele retirar todas as queixas contra Gavin!

Nao posso deixar de notar que, em casa, Jamie ndo faz aquela coisa de acabar todas as
frases com inflexao de interrogagdo. Nem um pouco.

— Bem, 1sso ndo vai acontecer nessa vida, querida — a Sra. Price diz. — Nao tenho
tempo para isso agora. Preciso ir para o adestramento. Eu disse a Srta. Wells que se servisse
de café. Fique longe daquela torta de cereja que eu fiz. E para a minha reunifio da Associacdo
de Casa e Jardim hoje a noite. Agora, tchau.

Com isso, a Sra. Price sai em disparada da “grande sala”. Alguns segundos depois, um dos
Jaguares estacionados na frente da garagem ganha vida com o rugido do motor, ¢ a Sra. Price
pisa fundo no acelerador e vai embora.



— Uau — digo, mais para quebrar o siléncio que se segue. — Ela realmente deve gostar
de adestramento. Seja 14 o que isso for.

— Ela esta cagando para o adestramento. — Jamie me informa, com cara de nojo. — Ela
esta transando com o instrutor. Porque, sabe como ¢, ela tem principios.

— Ah. — Eu observo Jamie descendo a escada toda, passando por mim, entrando na
cozinha, pegando uma caneca do escorredor com jeito de antigo ao lado da cafeteira e se
servindo de uma dose. — Também vou tomar um — digo.

— Pode se servir — diz Jamie, com tanta educacdo quanto a mae. Ela vai até a geladeira,
abre, tira de 14 uma caixinha longa-vida de creme e se serve de uma por¢ao generosa na
caneca. Entdo, ao notar a minha expressao, ela também coloca uma dose na caneca que eu
peguei antes de guardar de volta na geladeira.

— Entdo — eu digo enquanto me sirvo de café. — Nao precisa se preocupar com Gavin.
Nos vamos pagar a fianca dele.

Jamie langa um olhar de surpresa para mim.

— Vocé vai pagar?

Eu assinto. O café estd delicioso. Mas ficaria melhor com acucar. Olho ao redor,
procurando um agucareiro.

— Ele deve sair daqui a mais ou menos uma hora.

— A1, meu Deus. — Jamie puxa uma cadeira da mesa da cozinha, com aparéncia antiga
proposital, e se joga nela, como se suas pernas nao fossem mais capazes de suportar o peso do
corpo, ou algo do tipo. Entdo ela afunda o rosto nas mdos. — Obrigada. Muito obrigada
mesmo.

— Nao tem o que agradecer — eu digo. Encontro o agticar e coloco uma colherada no meu
café. Depois de pensar por um instante, adiciono mais uma. Ah. Perfeito. Bom, quase. Com
chantili sim, ficaria perfeito. Mas a cavalo dado ndao se olham os dentes. — Mas eu quero uma
coisa em troca.

— Qualquer coisa — Jamie diz e ergue os olhos. Fico surpresa de ver que o rosto sem
maquiagem dela estd imido de lagrimas. — Estou falando sério. Passei a manhd toda
histérica. Eu ndo sabia onde i1a arrumar tanto dinheiro para pagar a fianca dele. Eu faco
qualquer coisa. So6... obrigada.

— E sério — digo e puxo uma cadeira ao lado da dela. N&o posso deixar de notar que a
Sra. Price colocou a torta de cereja no meio da mesa para esfriar. Estd em uma travessa funda
de vidro, e a cobertura de agucar por cima do recheio de cereja € caramelada. Falando sério,
que tipo de mde demoniaca deixaria uma coisa dessas assim dando sopa, sem nenhuma
cobertura para proteger? Nao ¢ para menos que Jamie pareca odia-la tanto. Eu sei que eu
odiaria. — Como eu disse, ndo tem o que agradecer. Mas que negocio ¢ esse que Gavin me



contou sobre vocé e o reverendo Mark?

Jamie fica de queixo caido.

— Ah — diz ela, tristonha. — Nao era para ele contar isso para voceé.

— Jamie — digo. — Um homem esta morto. E parece que vocé acha que pode estar
envolvida de alguma forma com o que aconteceu. Vocé€ ndo vai poder me pedir para nio falar
sobre isso com a policia. Voc€ sabe que eles prenderam uma pessoa pelo assassinato do Dr.
Broucho? Uma pessoa que talvez ndo tenha sido a responsavel? Pelo menos nao deve ser, se o
que voceé esta dizendo ¢ verdade.

Jamie estd mordendo o 1dbio inferior. Nao posso deixar de notar que ela esta de olho na
torta de cereja. Ainda bem que eu fiquei com a colher que usei no agucareiro. Sabe como ¢€,
para o caso de eu precisar.

— Os meus pais queriam garantir que eu ia manter a coisa toda dos principios — diz Jamie
e toma um gole do café¢ — quando eu saisse de casa para ir para a faculdade. E eu mantive. Eu
entrei para o grupo de jovens do campus. Eu gosto de cantar. Nao quero fazer isso
profissionalmente nem nada, como voc€. Eu quero ser contadora. S6 gosto de cantar para me
divertir. Entdo, eu entrei para o coral do grupo de jovens. E gostei. Pelo menos... eu gostava.
Até o reverendo Mark aparecer.

Para a minha alegria total e completa, ela estica o brago e pega a torta de cereja, arrasta
em sua direcao e mergulha a propria colher nela, quebrando a cobertura caramelada e fazendo
uma meleca grossa de cereja escorrer pela lateral como se fosse lava. Ela coloca a colher na
boca e empurra a travessa na minha dire¢do. Eu sigo o exemplo dela.

Opa! E o paraiso na minha boca. A Sra. Price pode ser uma vaca. Mas é um anjo na
cozinha.

— O que ele fez com voc€? — eu pergunto com a boca cheia. A torta esta quente pra carai,
como Gavin diria.

— Nao fo1 s6 comigo — Jamie observa quando eu empurro a travessa de volta para ela. —
Foi comtodas as meninas. E ele ndo faz nada 6bvio. Tipo, ele ndo enfia a lingua na nossa
garganta nem nada. Mas ele encosta na gente em todas as oportunidades que tem quando
estamos montando as plataformas ou qualquer coisa assim, ai ele finge que foi sem querer e
pede desculpa. — Ela enche a colher e depois empurra a travessa de volta para mim. —
Encosta no nosso peito, na nossa bunda. E um nojo. E eu sei que ndo é sem querer. E, no fim, a
coisa vai chegar longe demais... ndo comigo, porque eu reagiria e quebraria o nariz dele, mas
com alguma menina que ndo seja tdo grande quanto eu, e que tenha medo dele, ou qualquer
coisa assim. Eu quero que isso pare agora.

Eu me lembro de como o reverendo Mark tinha ficado corado quando a Mufty Fowler
jogou os peitos para cima da mao dele durante a nossa brincadeira de construir casa de jornal.
Mas aquilo ndo tinha sido sem querer de jeito nenhum... € a iniciativa tinha sido dela, nao



dele. Ela havia sido participante voluntaria, ndo involuntaria.

Eu encho a minha colher. Agora que a cobertura se rompeu, a torta estd esfriando rapido.
Mas continua tdo deliciosa quanto antes.

— Entdo, vocé ia registrar a queixa com o Dr. Broucho? — eu pergunto.

— Bu registrei a queixa — diz Jamie. — Quero dizer, verbalmente, na semana passada. Eu
deveria ter uma reunido de acompanhamento com ele ontem para preencher a queixa formal
por escrito, que seria enviada ao supervisor do reverendo Mark e para o conselho da
diretoria. S6 que...

— Alguém deu um tiro nele — eu digo.

— Exatamente.

— Mas o que faz vocé€ pensar que o reverendo Mark foi quem atirou? Como € que ele
podia saber que vocé tinha uma reunido com o Dr. Broucho?

Jamie faz uma careta. E ndo ¢ porque ela mordeu um caroco de cereja sem querer.

— Eu cometi o erro de tentar fazer com que algumas das outras meninas do coral me
acompanhassem para fazer a denincia. Quero dizer, ele estava fazendo aquilo com fodas nos.
Achei que, se fossemos juntas, o argumento ficaria mais forte. Voc€ sabe como ¢ dificil provar
esse tipo de coisa. O problema era que, as outras meninas, elas...

— Algumas estavam gostando do que ele estava fazendo? — digo quando ela hesita.

— Exatamente — diz Jamie. — Ou entdo elas achavam que ele ndo estava fazendo nada de
errado, ou acreditavam que era mesmo sem querer, ¢ disseram que eu estava fazendo
tempestade em copo d’agua. — Jamie pega um pedaco ainda maior do que o normal de torta e
enfia na boca. — Quem sabe? Talvez estivesse mesmo.

— Jamie — digo. — Nao estava. Se vocé€ se sentiu pouco a vontade, estava certa em
conversar com alguém.

— Talvez — diz Jamie e engole. — Nao sei. Mas, bom. Uma das meninas ficou tdo louca
da vida quando descobriu o que eu estava fazendo que foi 14 e avisou o reverendo Mark.

— Meu Deus — digo. Eu teria matado essa menina. Admiro Jamie por ter se segurado e
ndo ter feito isso.

— E ndo ¢? Ele me chamou de lado depois do ensaio na noite de anteontem e tentou
conversar comigo a respeito do assunto. Ele fez uma piada, dizendo que ele s6 ¢ um sujeito
simpatico que nem sempre sabe o que esta fazendo com as maos. Foi tdo... nojento.

Pego um pedagdo de torta igual ao dela e enfio na boca também.

— Vocé devia ter dito que também era assim e ter enfiado a mio “sem querer” na calga
dele — eu digo.

— F, mas ele teria gostado. — Jamie lembra a mim.

— E verdade.



— Quando ele percebeu que eu ndo estava acreditando na histéria, comegou a dizer como
eu iria acabar com a carreira dele se registrasse uma queixa, € que ele prometia se comportar
melhor se eu ndo fosse falar com o Dr. Broucho. Foi ai que eu disse para ele que ja era tarde
demais... que o Dr. Broucho ja sabia, e que logo a faculdade toda também saberia. Depois
disso, o reverendo Mark ficou muito sério e disse que eu podia ir embora. Dai, quando eu
cheguei a sua sala na manha seguinte e o Dr. Broucho estava morto...

— Vocé ficou achando que o reverendo Mark o tinha silenciado para sempre — digo. — E
que voceé estava destinada a ser a proxima vitima dele.

— Exatamente — diz Jamie, raspando as laterais da tigela, de modo muito consciente, para
que nao sobrasse nenhuma casquinha para esfregar na hora de colocar no lava-loucas. Eu me
junto a ela. Percebo que serdo necessarios os nossos esfor¢os unidos e combinados para
acabar com esta torta. Quer dizer, para derrubar o reverendo Mark.

— Quero que vocé volte para a cidade comigo e conte tudo que acabou de contar para um
investigador que € meu amigo — digo. — Nao precisa se preocupar com o reverendo Mark ir
atras de vocé... 1sso se ele for mesmo o assassino. O inspetor Canavan nao vai permitir que
1sso aconteca. Eu ndo vou permitir que isso aconteca.

— Como ¢ que voce vai fazer isto? — Jamie quer saber.

— E facil — respondo. — Vou transforma-lo em persona non grata no Conjunto
Residencial Fischer. Assim, vocé vai ficar segura la.

— Nao sei, nao — diz Jamie, mastigando pedacinhos cristalizados de cobertura agucarada.

— Jamie, falando sério. Que alternativa vocé tem? Vai ficar aqui em Rock Ridge pelo
resto da vida com os seus pais? Gavin vai voltar para a cidade conosco. Vocé€ ndo quer ficar
comele?

Uma das sobrancelhas da Jamie se ergue, assim como os cantos da boca manchada de
cereja.

— Bem. Quero — ela reconhece, lentamente. — Acho que sim. Ele ¢ um doce. E tdo
compreensivo... Nao € todo garoto que fica escutando uma garota falar sem parar feito louca,
como eu fiz ontem a noite... Bem, acho que faz sentido, levando em conta que a mae dele ¢
ginecologista e tudo o mais.

Tento nao dizer nada. Quer dizer, na verdade, isso nao ¢ da minha conta.

— Vocé... — Jamie olha para mim com os olhos azuis muito arregalados. — Vocé acha...
vocé acha que ele quer ficar comigo?

Nao consigo deixar de revirar os meus proprios olhos azuis.

— Hum, Jamie, acho sim. Além do mais, quando a sua mae chegar em casa e descobrir o
que nos fizemos com a torta dela, ela vai matar voc€, com certeza. Entdo, vocé vai estar mais
segura na cidade, de qualquer maneira.



O sorriso de Jamie se abre.
— Certo, deixe-me tomar um banho e pegar as minhas coisas.

— Combinado — digo e me recosto na cadeira.
Quando ela sai, eu abro o primeiro botdo do meu jeans disfar¢adamente. Porque, para falar

a verdade, apesar de ter me equiparado a ela colherada por colherada, eu ja ndo consigo mais
acompanhar essa garotada como antes. Realmente, nao da.

E deprimente, mas ¢ verdade.



Nao adianta nada colocar pétalas de rosa na minha
cama

Nao é assim que voce vai me ganhar

Pode levar embora a caixinha da Tiffany

Eu s0 quero um sundae

“Eu amo chocolate”
Composta por Heather Wells

O rato inflavel com os dentes a mostra ndo estd mais na frente do Conjunto Residencial
Fischer quando ndés chegamos da nossa visita a Sexta Delegacia. Os manifestantes se
deslocaram (com o rato deles) para a biblioteca, onde provavelmente conseguem chamar mais
atencdo, alias, ja que ¢ 14 que o gabinete do reitor Allington fica.

Felizmente, os furgdes do noticiario se deslocaram com eles, de modo que Cooper acha



facilmente um lugar para estacionar e nds possamos descer.

Ainda assim, apesar de ter sido Gavin o causador de toda a confusdao, por ter passado a
noite na cadeia, ¢ o meu braco que Cooper puxa quando eu estou saindo do carro.

— Espera um pouquinho — diz enquanto os garotos saem caminhando pela calgada. Ele
espera até os dois estarem em seguranga dentro do prédio, em um lugar onde ndo possam
escutar o que nds falamos, e dai pergunta: — Entdo, vocé vai fazer com que o Halstead entre
na lista de persona non grata e fique impedido de entrar no prédio. E depois?

Para mim, esta parecendo que o fato de colocar Mark Halstead na lista de persona non
grata do Conjunto Residencial Fischer ¢ mais ou menos o Unico tapinha na mao que o nosso
bom reverendo vai receber. O inspetor Canavan se mostrou muito menos do que
impressionado com a historia da Jamie, mas disse que ia “dar uma olhada no paradeiro do
Halstead” na manha do assassinato do Dr. Broucho. Acredito que Jamie tenha ficado satisfeita
com isso...

Mas eu ndo fiquei. Dava para ver que o inspetor Canavan achava que ja tinha pego o
assassino e 1a tanto dar uma olhada no paradeiro do Halstead na manha do assassinato do Dr.
Broucho quanto a faculdade tinha examinado o historico de emprego do Mark Halstead. E eu
sabia que a possibilidade de isso ter ocorrido era inexistente.

— Nao sei — respondo. Estou levemente distraida pelo tamanho da mao ao redor do meu
pulso. Cooper € um homem grande. Maior do que Tad. O toque dos dedos dele € quente contra
a minha pele. — O meu trabalho, quem sabe? Logo ¢ dia de pagamento. Preciso mandar um
memorando para a garotada me entregar a ficha de horario.

— Nao foi 1sso que eu quis dizer — diz Cooper. — E vocé sabe muito bem disso.

Eu meio que sei mesmo. Mas estou com dificuldade de cruzar o meu olhar com o dele (que
¢ muito azul, e muito intenso). A minha boca de repente ficou muito seca, € 0 meu coracao
parece estar tendo algum tipo de ataque (palpitacdes, ou simplesmente parou; € dificil dizer).
O meu peito parece apertado. Fico feliz por ter mostrado para os meus funcionarios estudantis
os videos de treinamento de primeiros socorros da Punky Brewster por diversdo durante os
meus Dias de Folga para Estudar para os Exames Finais e Decorar Cookies anuais.
Provavelmente sou eu quem vai terminar precisando daquilo, quando entrar cambaleando
daqui a alguns minutos.

— Nao se preocupe — digo, sem tirar os olhos das unhas dele. Nao sdo exatamente bem
tratadas, como as do irmdo. — E ndo vou comecar a investigar o assassinato do Dr. Broucho
sozinha. Eu captei a mensagem totalmente ontem, com a coisa toda do mafioso.

— Também ndo ¢ disso que eu estou falando.

— Bem, se vocé estd dizendo que eu vou até a capela da faculdade e fingir que estou
precisando tirar um peso da alma, e pedir para falar com o reverendo Mark, como se fosse a
unica pessoa que poderia me ajudar a descarregar este peso, na esperanga que ele passe a mao



em mim para que eu possa delata-lo para o conselho da diretoria por conta propria — digo
—, ndo se preocupe que eu também nao vou fazer isso, porque eu preciso dar as caras pelo
menos um pouco na minha sala hoje, se ndo corro o risco de perder o emprego.

— Também nao estou falando disso — diz Cooper, em um tom frustrado que nao ¢ tipico
dele.

E ai que eu me arrisco a dar uma olhada, e fico surpresa de ver que ele nem esta olhando
para mim, mas sim para algum ponto distante por cima do meu ombro esquerdo. Mas quando
eu viro a cabeca para ver o que pode ser tdo fascinante la atrés, a inica coisa que eu vejo €
um caminhdo de mudancga estacionado na frente do prédio em que Owen morava, na mesma rua
em que fica o Conjunto Residencial Fischer. E isso ¢ estranho, porque nds ndo estamos nem no
meio nem no fim do més. Entdo, quem estaria se mudando de 14 ou para 14? Um casal devia
estar se divorciando, ou algo do tipo.

Quando volto a olhar para o Cooper, ele ja largou o meu pulso e se virou para a diregdo
mais uma vez.

— E melhor vocé ir andando — diz ele no tom levemente cinico que é o seu normal. — A
folha de pagamento estd esperando.

— Hum. — Calma. O que ele i1a dizer? Caminhdo de mudanga idiota! Gente idiota se
separando! — E. Acho que é melhor mesmo. Obrigada por ter me levado até Rock Ridge e por
toda a ajuda que me deu com Gavin e Jamie e tudo mais...

E ai que o Cooper faz uma coisa que me surpreende. Ele de fato sorri ao escutar o nome do
Gavin.

Agora eu vou precisar mesmo de primeiros socorros, com toda a certeza. Porque aquele
sorriso causa bloqueio em todas as minhas artérias principais.

— Acho que vocé sempre teve razdo — diz ele. — No final das contas, até que ele ndo ¢
um mau garoto.

Certo. O que estd acontecendo com ele?

Mas antes que eu tenha tempo de descobrir, alguém chama o meu nome, e eu ergo os olhos
e vejo Sarah parada na calgada, olhando fixamente para mim, com uma expressao nervosa no
rosto.

Pelo menos eu acho que € Sarah.

— Hum... a gente se vé€ em casa, Heather — Cooper diz e absorve a roupa que Sarah esta
usando com a sobrancelha erguida. Nao € necessario ser um detetive experiente para ver que a
Sarah passou por uma transformacao radical: ela esta de batom e salto alto, de lente de contato
em vez de oOculos, com o cabelo com escova, bem alisado, as pernas de fora ¢ de fato
depiladas. Além do mais, ela estd de saia, talvez seja a saia do tailleur de entrevista dela,
com uma blusa branca que parece ter, de fato, gola estilo Peter Pan (eu nem sabia que essas



coisas ainda existiam).

Mas € uma saia, de qualquer modo.

Ela estd tdo bem! Mais do que bem. Ela estd bonita. Como uma bibliotecaria safada ¢
capaz de ser bonita.

— Hum... tchau — digo ao Cooper enquanto saio lentamente do carro e fecho a porta atras
de mim.

Cooper balanca a cabeca e se afasta, deixando que eu fique sozinha com Sarah na calcada.
Percebo que vou ter que dar conta dele (e daquele sorriso indutor de ataques cardiacos que
ele tem) mais tarde.

Mas, para ser sincera, o fato de que esta noite vai ser a primeira depois que o meu pai se
mudou de vez (a primeira noite em meses que o Cooper e eu de fato vamos ficar s6 os dois em
casa) faz mesmo com que o meu coragdo bata mais forte.

Pare com isso, Heather. Vocé esta noiva (bem, praticamente) de outro homem. Um homem
com quem vocé deveria passar essa noite.

E engragado como a ideia de passar a noite com Tad ndo causa absolutamente nenhum
efeito sobre os meus musculos cardiacos.

Apesar de o pessoal do CAPG estar a meio quilometro de distancia, da para ouvir os
protestos que os manifestantes entoam na frente da biblioteca. Mas o que exatamente eles
estdo entoando, i1sso eu ndo sei. Mas da para ouvir as vozes estridentes, a distancia, com tanta
clareza quanto escuto o transito da Sexta Avenida a um quarteirdo de distincia.

— 01, Heather — diz Sarah, mexendo na saia. — Eu... Eu queria falar com vocé, mas
vocé... voceé tinha ido embora.

— Eu tive que fazer uma coisa — respondo, desanimada. — Por que vocé ndo estd 14 na
manifestagdo? Por que esta assim toda arrumada?

O rosto bonito da Sarah (sim! Ela de fato esta bonita, para variar) se contorce.

— Eu pareco arrumada demais? — pergunta, ansiosa. — Pare¢o, ndo pare¢o? Eu devia
voltar e me trocar, ndo ¢? Eu estava s0... eu procurei vocé€ para perguntar o que eu devia
vestir, mas voc€ ndo estava por aqui, entdo eu fui perguntar para Magda... foi ela que fez isto.

Eu examino Sarah de cima a baixo. Para ser sincera, ela esta fantastica.

— Foi Magda quem fez isso?

— Foi. Estd exagerado demais, ndo estd? Eu sabia. Eu disse para ela que estava
exagerado. Vou voltar 14 para dentro € me trocar.

Eu agarro o pulso dela antes que ela faca o que diz.

— Espera — digo. — Vocé€ esta 6tima. Sinceramente. Nao estd exagerado. Pelo menos, eu
nao acho que esteja. Aonde vocé vai?

Um tom de rosa que ndo tem nada a ver com blush em p6 toma conta das bochechas de
Sarah.



— Os pais do Sebastian estdo aqui — ela responde. — Ele teve a primeira audiéncia hoje
de manha. Eles pagaram a fianca dele. Eu... Eu vou me encontrar com eles em Chinatown. Nos
vamos sair para comer alguma coisa.

— Entdo! — Nao posso deixar de rir. — Este € o seu visual para conhecer os pais dele.

— Eu pareco idiota — diz Sarah, puxando o pulso que continuo segurando. — Vou me
trocar.

— Nao, vocé esta 6tima — digo, sem parar de rir. — Sarah, sinceramente. Vocé esta
fantastica. Nao tem que mudar nada.

Ela para de tentar se desvencilhar.

— Esta falando sério? Mesmo?

— Mesmo — respondo e largo o pulso dela. — Sebastian vai ter um treco quando vir
voc€. Quero dizer, o cara acaba de passar as Ultimas 24 horas na prisdo. O que vocé estd
tentando fazer com ele?

O rosto dela fica ainda mais corado.

— E s6 que... Eu sei que ele ndo pensa em mim... assim. E eu quero que ele pense. Quero
muito mesmo que ele pense.

— Bem, ele vai dar uma olhada em vocé com esses saltos — digo — e ndo vai conseguir
pensar em mais nada. Vocé estd devendo uma para Magda. Mesmo.

Sarah estd mordendo o labio inferior (o que ndao € boa ideia, porque ela estd de batom).
Felizmente, ela tem mais em uma bolsinha de couro que estd carregando, que ela abre com
dedos trémulos.

— Eu estou me sentindo mal por deixar o CAPG sozinho — diz enquanto pega um tubinho
de brilho labial. — E hoje a noite vai ser o grande comicio. Mas isso aqui também ¢
importante.

— Claro que ¢ — eu digo.

— Quero dizer, 1sso aqui tem a ver com mais do que seguro-saide — Sarah diz enquanto
passa brilho nos 1dbios com um bastdozinho. — A vida de Sebastian estd em jogo.

— Eu compreendo — digo. — Ele tem sorte por ter voce.

— Eu s6 gostaria que ele se desse conta disso — Sarah diz, com um suspiro. Ela volta a
guardar o brilho labial na bolsinha e a fecha. — Heather, tem mais uma coisa que eu queria
falar com vocé. Sebastian ndo pode sair da cidade, sabe, até esta coisa toda terminar e as
acusagdes serem retiradas ou sei la o qué. Quando forem... bem, vai saber se ele vai querer
continuar estudando aqui, ou sei la o qué. Espero que sim. Mas, até 14... os pais dele vao ficar
em um hotel, mas fica bem longe do campus, e eu estava aqui imaginando... eu sei que nao
vamos mais poder usar o deposito... foi errado da minha parte abusar dos meus privilégios de
aluna de pds-graduacao assistente desse jeito. Mas sera que posso coloca-lo como visita no



meu quarto? Quer dizer, se ele quiser me visitar?

Dou de ombros.

— Claro que sim.

Sarah olha para mim com expressao de curiosidade.

— Mesmo com ele sendo o principal suspeito no assassinato do nosso chefe? Isso ndo vai
fazer exatamente com que Sebastian seja benquisto por aqui, Heather. Quero dizer, eu nao
quero que vocé diga sim sO por causa dos sentimentos pessoais que tem por mim. Eu j4 falei
com Tom, e ele disse que tudo bem para ele, mas que a decisdo era sua. Vocé era a pessoa
mais proxima do Owen no prédio, e eu ndo quero que vocé faga nada que possa ter
repercussoes emocionais para voc€ depois. Voc€ sabe como vocé €, Heather. Parece toda
durona por fora, mas, por dentro, vocé€ ¢ um marshmallow enorme, um caso realmente classico
de agressividade passiva...

— Ah, olha — digo. — L4 vem um taxi vazio. E melhor vocé pegar logo. Vocé sabe como
¢ dificil arrumar um taxi vazio por aqui. A menos que vocé queira andar até a Sexta Avenida.
Mas, com esses saltos, eu nao aconselho.

— Ah... — Ela caminha até¢ o meio-fio com passos cambaleantes. — Obrigada. Tchau,
Heather! Me deseje sorte!

— Boa sorte! — Eu dou um aceno de despedida, observo enquanto ela tropecga para dentro
do taxi e entdo corro para dentro do prédio assim que ela se afasta.

— Tom pediu para vocé ir falar com ele assim que chegasse — Felicia diz para mim e me
entrega uma pilha gigantesca de recados. — Sarah achou vocé?

— Ah, ela me achou sim — respondo.

De volta a sala do diretor do conjunto residencial, Tom estd dando ataque, como sempre.

— Por onde vocé andou? — pergunta ao me ver.

— Fui a Westchester — respondo. — Eu disse para voc€ que ia a Westchester. Esta
lembrado?
— Mas vocé demorou tanto... — Tom choraminga. — Tipo, uma eternidade. E um montdo

de gente ligou.

— Nem me diga — respondo e abano com a pilha de recados enquanto me jogo atrds da
minha mesa. — Alguma coisa importante?

— Ah, s6 o fato de que a cerimdnia em homenagem ao Owen ¢ HOJE! — Tom berra.

— O qué? — Eu quase derrubo o telefone que acabei de tirar do gancho para retornar a
ligagdo do Tad, o primeiro recado da pilha que eu tenho nas maos.

— E — Tom diz. — E querem que vocé diga algumas palavras. Porque vocé conhecia
Owen melhor do que qualquer outra pessoa no campus.

Agora eu largo o telefone mesmo.

— O QUE?



— E. — Tom se recosta na cadeira, que ele arrastou até a porta da sala dele para poder me
olhar de perto enquanto joga essas bombas na minha cabega. Da para ver que ele estd se
divertindo. — E hoje, as cinco. Jam fazer na capela, mas a tristeza da comunidade devido a
tragédia € tao grande que tiveram que mudar para o centro esportivo. Entdo ¢ melhor voceé
inventar alguma coisa rapidinho. E ¢ melhor ser boa. Porque estdo esperando pelo menos
umas duas mil pessoas.

Eu quase engasgo com minha propria saliva. Umas duas mi/? Na cerimonia em homenagem
ao Owen (Nao Pegue Papel Emprestado do Escritorio da Administracdo do Refeitorio)
Broucho?

E eu tenho que dizer algumas palavras?

Vou morrer, total.

— Mas eu mal o conhecia! — choramingo.

— Talvez — Tom diz — vocé possa simplesmente cantar “Vontade de te comer™.

— Vocé nao estd ajudando — eu digo.

— Eu sei — Tom diz. — O que era mesmo que Sebastian queria que vocé cantasse hoje a
noite no comicio do CAPG? “Kumbaya”, aquela musiquinha de incentivo, ndo era? Vocé€ deve
fazer 1sso. Assim vai unir uma comunidade que esta dividida.

— Falando sério, Tom. Cale a boca. Eu preciso pensar.

Preciso escrever alguma coisa totalmente boa. Dr. Broucho merece. S6 pelo que ele estava
fazendo (bem, tentando fazer) pela Jamie, ele merece isso, no minimo.

Mas, primeiro, claro, preciso fazer o comunicado de persona non grata do reverendo
Mark. Owen gostaria que fosse assim... ele iria querer garantir a seguranga de Jamie.

Preencho o formuldrio apropriado e depois fagco varias copias dele. Vou ter que ir até o
departamento da seguranca (que agora deve estar ocupado pelo pessoal do Sr. Rosetti,
imagino) e também até a recepg¢do e ao balcdo de seguranga do prédio para me assegurar de
que os meus funcionarios saibam que o reverendo Mark, apesar de ser funcionario da
faculdade, ndo tem permissao para entrar, independentemente do que ele disser. Realmente
ndo acho que ele va tentar entrar... principalmente porque eu vou garantir que ele receba uma
copia do comunicado de persona non grata... assim como o supervisor dele.

E como eu escrevi comportamento sexual inapropriado perto de uma residente em
“Razdo para o Comunicado”, tenho bastante certeza de que vou ter noticias do supervisor do
reverendo assim que o comunicado chegar a mesa dele.

Chamo o funciondrio administrativo estudantil de plantdo (que no momento esta na
recep¢ao, separando a correspondéncia), entrego a ele as copias do comunicado e oriento que
entregue nos diversos departamentos a que se destinam.

S6 ai eu volto a atengao para o texto da cerimonia em homenagem a Owen.



O que eu devo dizer sobre Owen? Que os assistentes de residentes pareciam nao dar a
minima para ele? Ainda ndo vi nenhum deles derramar uma Unica lagrima pela morte dele. Eu
ja tive chefes presos por assassinato que fizeram com que eles chorassem muito mais (e nem
estou fazendo piada).

Que ele era um chefe justo? Quer dizer, acho que isso € verdade. Ele certamente ndo tinha
favoritismos. Se tivesse, talvez ndo fosse acabar como acabou, com uma bala no cérebro.

Cara, mas que dificuldade. Nao consigo pensar em nada de bom para dizer sobre esse
sujeito.

Espera... Ele era legal com os gatos! E com Jamie! Ele era legal com gatos e com garotas
de ossos largos. Isso ja ¢ alguma coisa, certo?

Nao posso chegar na frente de toda a comunidade da faculdade e dizer: “Ele era legal com
gatos e com garotas de ossos largos.”

Certo, ¢ 1sso. Preciso de um pouco de proteina. Comi torta de cereja demais. Preciso de
um bagel ou quem sabe de um chocolate DoveBar ou algo assim para acalmar os meus nervos.

Digo para Tom que volto logo e me dirijo para o refeitorio. Esta fechado, porque estamos
naquele periodo estranho entre o almoco e o jantar, mas eu sei que a Magda vai me deixar
entrar. Ela deixa... mas fico surpresa de ver que ela ndo estd sozinha ali. Além dos
funcionarios de sempre, ha quatro cabecinhas escuras debrucadas em cima de algo que parece
ser licdo de casa (do tipo da primeira, terceira, sexta e oitava séries).

Reconheco de cara os filhos de Pete, com o uniforme azul e branco da escola.

— O1 para voc€s — digo e lanco um olhar incrédulo na direcdo da Magda. Ela esta
sentada a caixa registradora, lixando as unhas. Hoje, elas estdo amarelo-limao.

— 01, Heather — dizem os filhos do Pete em coro, com varios niveis de entusiasmo (as
meninas mais do que 0os meninos).

— O1 — respondo. — O que vocés estdo fazendo aqui?

— Estamos esperando o nosso pai — diz Nancy, a mais velha. — Ele vai levar a gente
para casa quando terminar a manifestacao.

— Nao — a irma a corrige. — Primeiro ele vai levar a gente para comer pizza, depois
para casa.

— Nos todos vamos sair para comer pizza — Magda diz. — A melhor pizza do mundo,
que por acaso fica no meu bairro.

— Nao sei, ndo — Nancy diz, com ar de duvida. — Tem pizza boa no meu bairro.

Magda faz uma careta.

— Essas criangas acham que Pizza Hut ¢ pizza de verdade — Magda diz para mim. —
Explica para elas.

— Pizza Hut ndo ¢ pizza de verdade — digo a eles. — Do mesmo jeito que aquele balao



grandao do Garibaldo que flutua no Desfile do Dia de A¢do de Gragas da Macy’s ndo € o
Garibaldo de verdade.

— Mas o Papai Noel no fim do desfile ¢ o Papai Noel de verdade. — O filho mais novo
do Pete me informa, todo sério.

— Bem, claro que ¢ — respondo. Para Magda, eu sussurro, com o canto da boca: — Certo,
Madre Teresa. Que historia € essa?

— Nao ¢ nada — diz ela, toda inocente. — S6 estou cuidando deles um pouquinho. Vocé
sabe que Pete ndo pode leva-los para casa agora, porque ainda esta na fileira do piquete,
participando da manifestagao.

— Certo — eu sussurro em resposta. — E vocé€ se ofereceu para dar uma de baba, por
acaso. Sem segundas intengoes.

Magda da de ombros.

— Eu fiquei pensando sobre o que vocé disse ontem — responde, sem me olhar nos olhos.
— Pode ser que haja uma pequena possibilidade de que eu ndo tenha sido exatamente clara em
relagcdo as minhas intengdes. Eu pretendo retificar isso. E ver o que acontece.

Eu fago um sinal com a cabeca na direcdo das criancas, que estio mais uma vez
concentradas na li¢cao de casa.

— E se vocé acabar virando a mae do ano? Achei que vocé era nova demais para isso.

— Eu sou nova demais para ter filhos meus — Magda diz, arregalando os olhos pesados
de delineador. — Mas eu aceito os de outra pessoa. Sem problema. Além do mais, esses aqui
ja sabem ir ao banheiro sozinhos.

Balanco a cabeca, pego um chocolate DoveBar e volto para a minha sala. Serd minha
imagina¢ao ou parece que de repente todo mundo ao meu redor resolveu formar um casal? Eu
sel que ¢ primavera e tudo mais, mas falando sério... isso aqui estd ficando ridiculo. Todo
mundo... todo mundo menos eu.

Ah, espera. Eu também tenho namorado. Meu Deus, por que parece que eu nunca me
lembro disso? E ¢ um namorado que tem uma coisa para me perguntar, quando chegar a hora
certa. Esse ndo ¢ um sinal muito bom, ndo ¢ mesmo? Quer dizer, o fato de que eu pareco me
esquecer da existéncia de Tad quando ele ndo estd por perto. Esse ndo ¢ um pressadgio muito
bom para o futuro do nosso relacionamento.

O mesmo vale para o fato de que eu ndo consigo tirar da cabeg¢a o sorriso (e, vamos ser
sinceros, as maos) de um outro cara.

Qual ¢ o meu problema?

Meu telefone esta tocando feito louco quando eu chego a minha mesa. O identificador de
chamada diz que ¢ o chefe do Departamento de Acomodacao, Dr. Stanley Jessup.

— O1, Dr. Jessup — digo ao atender. — Em que posso ajudar?

— Vocé pode me dizer por que fez um comunicado de persona non grata para Mark



Halstead — Stan diz.

— Ah — eu respondo. — Porque ele tem o costume de passar a mao em uma das minhas
residentes. Na verdade, ¢ uma histoéria bem engragada. A garota tinha uma reunido com o Dr.
Broucho para fazer uma queixa formal por escrito a respeito disso na manhd em que ele levou
um tiro.

— Vocé tem certeza de que ela estd dizendo a verdade?

— Hum... tenho sim — respondo, com certa surpresa. — Por qué?

— Porque se houver alguma maneira de vocé retirar o comunicado, talvez seja bom que o
faca. O reverendo Mark ¢ quem vai conduzir a ceriménia em homenagem a Owen, na qual
vocé vai falar. De modo que, nas proximas horas, a situagdo vai ficar muito, muito
desconfortavel.



Saia das sombras

Venha para a luz

Dé uma olhada no que o mundo vé
Nao esconda quem vocé quer ser

“Quem vocé ¢ de verdade”
Composta por Heather Wells

— Quem fo1 Dr. Owen Broucho?

E com esta pergunta, muito mais do que retorica, que o reverendo Mark Halstead abre seu
discurso solene.

Dou uma olhada ao redor para ver se alguém nas cadeiras dobraveis que me cercam tem
alguma resposta... mas ninguém tem. Todos estdo com a cabeca abaixada... mas ndo para rezar.
Os meus colegas todos estao olhando para telas de celulares ou de BlackBerrys.

Legal.



— Vou dizer a vocés quem foi Dr. Owen Broucho — o reverendo Mark prossegue. — Dr.
Owen Broucho foi um homem de convicgdes. Fortes convicgdes. Owen Broucho foi um
homem que teve coragem de se levantar e dizer ndo.

O reverendo Mark abre bem os bragos ao dizer a palavra ndo, e as mangas compridas das
vestes dele esvoagam como uma capa.

— E isso mesmo. Owen Broucho disse ndo a possibilidade de o campus desta faculdade
se transformar em local de divisao. Owen Broucho disse ndo a possibilidade de a Faculdade
de Nova York ser tomada como refém por um grupo que acreditava que suas crencas eram
mais corretas do que as dos outros. Owen Broucho simplesmente disse ndo...

Muffy Fowler descruza as pernas compridas cobertas com meia-calca fina preta (por que
eu ndo tive a ideia de ir para casa trocar de roupa antes de vir para ca? Ainda estou de jeans.
Estou usando jeans na cerimdnia em homenagem a memoéria do meu chefe. Eu devo ser a pior
funcionaria do mundo. Nao vai ter como eu ganhar uma medalhinha Amor-Perfeito nesse ano),
inclina o corpo para o meu lado e sussurra no meu ouvido:

— Vocé ndo acha que ele ¢ mais fofo do que o Jake Gyllenhaal?

Tom, que se abana com um exemplar da Us Weekly que ele pegou do balcao da recepgao
quando a gente estava saindo, e trouxe consigo para ter apoio moral, fica chocado.

— Morda a lingua, mulher — responde com outro sussurro.

— Eu ndo estava falando com vocé — diz Muffy. Nos vamos ter que tomar cuidado com
esses cochichos, porque estamos na segunda fileira de cadeiras dobraveis (apesar de estarmos
bem para o lado em relacdao ao pulpito de madeira onde, no momento, o reverendo Mark
martela o punho). Ja fomos pegos cochichando antes, € o reverendo Mark tinha nos langado um
olhar feio que, tenho certeza, todo mundo no gindsio viu, até quem estava na ultima fileira.

Na fileira a nossa frente estd sentada Pam “Nao Me Chame de Sra. Broucho”,
ensanduichada entre a Sra. Allington, a esposa do reitor, e uma mulher que s6 pode ser a mae
do Owen, a Sra. Broucho Sénior, que, com 80 e tantos anos, tem cara de que pode cair morta a
qualquer momento, sem que seja necessdria bala nenhuma. As trés estdo olhando fixo para o
reverendo Mark, com lagrimas escorrendo pelo rosto. S6 que as lagrimas da Sra. Allington se
devem a garrafinha que eu sei que ela carrega na bolsa Prada dela, e em que d4 golinhos o
tempo todo, quando acha que ninguém esta olhando. Cada vez que ela da um golinho, Tom faz
uma anotacdo no BlackBerry dele. Ele trouxe o telefone porque € mais pratico para tomar
notas do que a agenda de papel, segundo ele.

— E este homem, este educador profissional, que acreditava tdo fortemente em suas
convicgoes, que lutava para fazer deste campus um lugar seguro, com ambiente de aprendizado
justo para todos — o reverendo Mark prossegue —, este homem perdeu a vida por seu
emprego... um emprego ao qual ele dedicou mais da metade de seus anos... aos jovens deste



pais. Ele defendeu os nossos jovens durante mais de vinte anos.

O reverendo Mark parece estar tomando carinho pela pessoa em questdo. Os integrantes do
coral de jovens, em cima de uma plataforma ao lado do pulpito, olham para ele em éxtase...
quase com tanto €xtase quanto Muffy e Tom. Nao ¢ surpresa o fato de Jamie ndo estar ali.
Ninguém no coral parece estar sentindo muita falta dela. Ou alguma falta dela. Com suas
vestes em dourado e branco, os alunos parecem joviais e angelicais, bem diferente de como
sdo no dia a dia, sendo que reconheco alguns deles como residentes do Conjunto Residencial
Fischer que eu ja peguei contrabandeando barris de chope para dentro do prédio, escondidos
embaixo do casaco.

— Reverenciado e admirado por seu dom de se comunicar com a juventude de hoje, o Dr.
Broucho nos fard muita falta, e seu falecimento ¢ recebido com muito pesar — o reverendo
Mark nos informa. — No entanto, podemos buscar conforto nas palavras do Nosso Senhor
Jesus, como Jodo escreveu, no capitulo 3, versiculo 16, que aqueles que acreditarem n’Ele
jamais perecerao, mas terdo a vida eterna.

Dou uma olhada nas Sras. Broucho para ver se elas estdo se reconfortando com as palavras
do reverendo. A Sra. Broucho Sénior parece ter caido no sono. Pam e a Sra. Allington estao
olhando para o reverendo Mark com a boca aberta. Aparentemente, ndo lhes ocorreu que
Owen talvez tenha atingido a vida eterna no reino do Senhor. Eu preciso admitir que essa
possibilidade também nunca tinha me ocorrido. Mas eu sé tenho uma familiaridade muito leve
com a Biblia.

Ao lado da Sra. Allington, o marido dela, o reitor Allington, estd profundamente entretido
com seu BlackBerry. S6 que, quando olho com mais atengdo, percebo que ele ndo esta
conferindo o e-mail nem navegando na internet. Ele estd jogando Fantasy Football.

— Colegas Amores-Perfeitos — o reverendo Mark prossegue, com sua voz profunda e
melddica — , pego aqui que ndo se enlutem pelo Dr. Broucho, nem lamentem seu falecimento,
mas sim que celebrem sua entrada no reino do Senhor.

O reverendo Mark parece estar desacelerando. D4 para ver que o coral estd se preparando
para dar inicio ao proximo numero. Ja escutamos “Bridge Over Troubled Water”. Fico
imaginando, enquanto folheio meus cartdes de anotacdes para revisar o que vou dizer a
respeito do Owen, qual sera o proximo nimero musical. Nao faco a menor ideia de que tipo
de musica Owen gostava. Lembro que uma vez ele mencionou o Michael Bolton e sinto um
calafrio involuntario. Tom d4 uma olhada para mim e diz, com ar compreensivo:

— FEu sei. Se ela continuar neste ritmo, vao ter que levé-la daqui carregada — e aponta
com a cabeca para a Sra. Allington.

Com algumas garantias finais de que o Dr. Broucho no momento habita a casa do Senhor
(moradia bem melhor do que o apartamento de um quarto em que ele vivia anteriormente), o
reverendo Mark deixa o pulpito e enxuga a testa com um lengo, fazendo com que suas longas



vestes sacerdotais esvoacem atras de si. Muffy abre seu enorme sorriso cheio de dentes de
Miss América para ele quando ele passa por nos. O reverendo Mark retribui o sorriso, mas
ndo com tantos dentes...

Dai o olhar dele recai sobre mim, sentada ao lado de Mufty, e o sorriso desmorona e logo
desaparece completamente. Alias, d4 até para dizer que o olhar que ele langa para mim €...
bem, mortal.

E. O reverendo Mark ndo gosta muito de mim.

O reverendo Mark esta tdo ocupado langando aquele olhar fixo mortal para mim que quase
da um encontrdo no Dr. Jessup, que estd se dirigindo ao pulpito, como proximo orador. Dr.
Jessup troca um aperto de mao com o pastor e o reverendo Mark profere algumas palavras e
coloca a mdo em um gesto reconfortante no ombro do chefe do Departamento de Acomodacgao.

O breve alvoroco me dé& oportunidade de olhar ao redor para examinar o ginasio do Centro
Esportivo da Faculdade de Nova York, que acabou de mudar de nome (por razdes que ¢
melhor nem mencionar). Todas as cadeiras dobraveis e a maior parte das arquibancadas estao
cheias de gente. Gente que ndo conhecia Owen. Gente que so veio para ficar vendo, de boca
aberta, a cerimonia em homenagem a um homem assassinado. O piso do ginasio esta cheio de
flores... e de equipes de filmagem dos canais de noticias locais. Tirando o coral de jovens e
os assistentes de residentes do Conjunto Residencial Fischer (cujo comparecimento Tom fez
com que fosse obrigatorio, informando-os de que teriam de fazer hora extra no balcdo da
recep¢ao se ndao aparecessem), quase nao vejo alunos.

Tirando um. Ou melhor, dois. L4, bem no alto das arquibancadas, eu os vejo. Jamie e
Gavin. De maos dadas. E, ah, sim, certo, exatamente naquele momento especifico, eles estdo
se agarrando.

Mas eles estdo 14, e ndo porque alguém os ameagou, mas para prestar seus respeitos. Os
meus olhos se enchem de lagrimas. Meu Deus, o que estd acontecendo comigo? Eu nunca
fiquei assim tdo emotiva por causa de uma vitima de assassinato no meu prédio. Até parece
que ja nao foram muitas. E eu nem gostava desta.

Dr. Jessup tosse ao microfone, € eu me viro mais uma vez para o pulpito. O chefe da
acomodac¢do agradece ao reverendo Mark pelo belo discurso e entdo avisa que, a partir de
agora, a biblioteca do Conjunto Residencial Fischer ficara conhecida como Biblioteca Owen
Leonard Broucho. Uma placa esta sendo gravada, e havera uma cerimdnia para que seja
instalada, assim que ficar pronta.

Este anuncio € recebido com aplausos, e depois disso Dr. Jessup pede que doagdes para a
Biblioteca Owen Leonard Broucho sejam enviadas para a administragdo do Conjunto
Residencial Fischer.

Ah, que maravilha. Agora eu vou ter que passar o dia inteiro cuidando de cheques, além de



tudo o mais. Dr. Jessup diz ainda que, para quem desejar comparecer, serdo servidos
refrescos no piso principal do centro esportivo (na frente da sala da administragdo da
academia) das seis as seis e meia desta tarde.

O coral de jovens entdo da um susto em quase todo mundo neste momento, quando comeca
a entoar uma versao especialmente animada de uma cangdo do musical Hair. Nao € so o fato
de “Good Morning Starshine” ser o tipo de misica que ndo se espera escutar em uma
cerimonia em homenagem ao falecimento de alguém. E que “Good Morning Starshine” ¢ uma
musica que ndo se espera escutar em /ugar nenhum. Mas as duas Sras. Broucho parecem
gostar, juntamente com a Sra. Allington. Todas elas estdo segurando um lencinho no canto do
olho. Até a Sra. Broucho Sénior acordou um pouquinho e pergunta, em voz alta:

— Ja& acabou? Acabou?

Infelizmente, a musica termina rapido demais, e Dr. Jessup volta ao microfone para dizer:

— E agora, a pessoa com quem o Dr. Broucho trabalhou mais de perto enquanto esteve
aqui no campus, a diretora-assistente do Conjunto Residencial Fischer, nossa querida Heather
Wells, vai dizer algumas palavras. Heather?

O meu coragdo, que parecia ter voltado ao ritmo normal desde que Cooper tinha ido
embora, d4 um pulinho esquisito dentro do peito. Eu nunca tive problema de medo do palco
quando a questdo era cantar. Afinal de contas, da para se esconder atras da musica. Mas
quando se trata de falar em pubico... pode esquecer. Eu sinceramente prefiro me pendurar em
um cabo de elevador ou ser drogada por um presidente de fraternidade psicotico a ter que ir 14
falar na frente de toda esta gente.

Aperto as anotacdes na mao e tento engolir o meu medo, sem me reconfortar nem um pouco
com o incentivo de Tom, que sussurra:

— Vocé consegue!

E o de Mufty:

— Imagine que todos estdo de cueca e calcinha! Esse tipo de coisa funciona superbem na
Familia Do-Reé-Mi, mas, na vida real? Nem tanto.

Traco o meu caminho até o pulpito, pensando mais do que nunca que teria sido 6timo se eu
tivesse passado em casa para me trocar antes. Percebo que estou vestida igual aos alunos.

Certa de que vou vomitar, eu me viro para o mar de rostos a minha frente... € € s ai que eu
me dou conta de que conheco um nimero maior deles do que tinha percebido antes. Tipo,
sentado bem no meio da fileira de cadeiras dobraveis a minha frente estd Tad, que ergue a
mao e sorri para me incentivar. Consigo retribuir com um sorriso amarelo e enjoado...

...que desaparece assim que eu percebo que, sentado quatro fileiras atrds dele, esta
Cooper, que também ergue a mao, achando que eu estou sorrindo para ele.

A1, meu Deus, eu vou vomitar. Simplesmente sei que vou.

Dou uma olhada nos cartdes de anotacdes que empilhei no pulpito e balanco a cabeca. Eu



ndo vou conseguir fazer isto. Nao consigo. Por que eu simplesmente ndo saio correndo atras
do reverendo Mark e dou alguns chutes no traseiro dele? Seria bem mais facil.

— O1 — eu digo ao microfone. A minha voz ecoa por todo o gindsio e eu fico toda
desconcertada. Oi... o0i... oi. — Hum... No dia em que eu conheci Dr. Owen Broucho, a
primeira coisa que ele tirou da pasta em sua nova sala no Conjunto Residencial Fischer foi um
calendario do Garfield.

Olho para o publico para ver como esta a recepcao desta informacao. Todos olham rigidos
para mim. Menos Tom. Ele enterrou o rosto nas mados. E Tad. Ele estd sorrindo para me
incentivar. Cooper simplesmente parece confuso.

E ai que eu reparo no meu pai, na cadeira ao lado da do Cooper. Ai, meu Deus, meu pai
também estd aqui? Falando sério, isto € prova de que Deus ndo existe.

— O Dr. Broucho — eu prossigo — adorava o Garfield... Mais ainda, acabei descobrindo,
do que eu achava. Tanto que, de fato, ele adotou um gato grande e cor de laranja que era a cara
dele, e deu a ele o nome de Garfield. E quando o gato teve problemas na tireoide, o que Dr.
Broucho fez? Ele ndo se preocupou com o dinheiro gasto nos cuidados com um animal doente,
nem mandou sacrifica-lo. Ele deu remédio para o Garfield para tratar a doenca. Este € o tipo
de homem que Dr. Broucho era. Um homem que amava seu gato, o Garfield.

Dou uma olhada na direcdo de Pam “Nao Me Chame de Sra. Broucho”. Ela esta chorando,
e olhando para mim, toda feliz. Bom, ainda bem. Afinal de contas, isto aqui € para ela. E para
as outras pessoas que realmente se importavam com o Dr. Broucho. E com Garfield. Estou
fazendo a coisa certa. Eu sei disso.

Mas eu vejo que Tom, no momento, esta enfiando o dedo na garganta e fazendo trejeitos de
vomito.

— A ultima vez que eu vi Owen — prossigo — ele estava sentado a mesa dele,
escrevendo o discurso que iria fazer para os ARs no jantar de formatura no fim do més. A
cerimdénia de entrega de diplomas era a fungdo académica preferida de Owen, como ele me
disse, porque era uma celebracao, segundo ele, de conquista. Nao apenas das conquistas dos
alunos, mas das conquistas dos funcionarios da Faculdade de Nova York. A entrega de
diplomas era uma das poucas provas concretas que Owen tinha para mostrar que 0s nossos
esfor¢os rendiam frutos. Cada aluno de ultimo ano que se formava na Faculdade de Nova
York era uma vitoria pessoal ndo apenas para a administragao, mas para todos os funcionarios
da faculdade. — Eu olho diretamente para o reitor Allington quando digo isso. — Todas as
pessoas que trabalharam juntas para ajudar os alunos a serem aprovados em seus cursos €
conseguir seu diploma, desde os assistentes dos professores que corrigiam as provas até os
faxineiros que mantinham as salas de aula limpas.

Eu gostaria de dizer que, nesse momento, o reitor Allington se levantou, disse que percebia



que eu tinha razio, e declarou que estava colocando fim a greve e aceitando as reivindicagdes
do CAPG.

Mas ele s6 continuou de cabeca abaixada, obviamente prosseguindo com seu jogo de
Fantasy Football.

— Nao se1 muito bem — prossigo — o que acontece com a gente quando morre. Nao sei
nada sobre a vida no além. Mas eu sei uma coisa. Neste ano, Owen vai fazer muita falta na
ceriménia de entrega de diplomas da Faculdade de Nova York. Mas ndo posso deixar de
pensar que ele vai estar la em espirito... da mesma maneira que sempre estara aqui, no nosso
coracao.

Ha um momento de siléncio total que se segue a esta Gltima parte do meu discurso. Dai
ouvem-se uns poucos aplausos, educados no inicio. Entdo, gracas a Cooper que se levanta e
berra “E ISSO Al!”, e faz barulhos muito altos com as palmas das méos, seguido muito em
breve pelo Tad, que primeiro langa um olhar assustado por cima do ombro e depois se levanta
de um salto e faz a mesma coisa, os aplausos se tornam mais sinceros, at¢ que logo todo o
publico estd em pé, aplaudindo calorosamente.

Alguns segundos depois, Brian (aquele mesmo Brian que tinha aparecido naquela manha
com o Sr. Rosetti no Conjunto Residencial Fischer) se apressa para me substituir ao microfone
€ murmura, nervoso:

— Hum, obrigado? Obrigado, Heather. Hum, obrigado a todos vocés. Como o Dr., hum,
Jessup disse, se desejarem, ha refrescos na frente da sala da administragdo da academia, no
andar de cima. Entdo. E isso. Adeus.

O coral de jovens, talvez inspirado pela noticia, irrompe a cantar. A can¢ao escolhida?

“Kumbaya”, aquela musiquinha de incentivo, claro.



Todo o dinheiro do mundo

Nao pode comprar este coracio nem destruir esta
garota

Porque eu sei para onde eu vou e de onde eu vim

E essa ¢ uma estrada que eu nao vou pegar de novo

“Ninguém me compra”
Composta por Heather Wells

— Sabe — diz Pam “Nao Me Chame de Sra. Broucho”, com os olhos vermelhos de lagrimas.
— Owen falava de voc€é com muito carinho. Acredito que vocé e o Garfield eram
provavelmente as duas pessoas de quem ele era mais proximo neste mundo no... fim.

— Uau — eu respondo. E parece uma resposta inadequada. Mas o que mais se pode dizer
quando alguém fala uma coisa dessas para vocé? — Obrigada, Pam.



O negodcio € que, se for verdade, ¢ completamente desconcertante. Até ele morrer, era raro
eu pensar em Owen Broucho fora do horario de trabalho... isso se € que eu pensei alguma vez.

Mas eu sorrio para as Sras. Broucho, que se juntaram ao meu redor assim que a cerimonia
de homenagem terminou como se fossem duas leoas famintas em volta de uma gazela ferida.
Tentei ndo fazer cara de quem estava desesperada para fugir.

— Owen uma vez me disse que nunca viu ninguém digitar tao rapido quanto vocé — diz a
Sra. Broucho Numero Um (mae do Owen), com um fraco sorriso.

Pam assente.

— Ele disse mesmo — ela confirma.

— Bem — digo. — Obrigada, Sra. Broucho. E... Pam. — Owen obviamente estava falando
de outra pessoa. Eu digito tipo vinte palavras por minuto.

Olho ao redor, para o atrio em que nos encontramos, no piso principal do centro atlético,
que foi transformado em velorio temporario, com mesas compridas arranjadas com ponche e
biscoitos. Claro que ninguém se deu ao trabalho de fechar o centro esportivo para os alunos,
de modo que ainda tem gente de moletom caminhando por entre as pessoas que estdo no
veldrio, mostrando a carteirinha para os segurancgas temporarios (fornecidos pelo Sr. Rosetti e
bem diferentes dos nossos segurancas proprios, ja que sdo bem maiores e t€m aparéncia bem
mais ameagadora) para poderem entrar, entio olham com curiosidade para as coroas de flores
e perguntam: “Isso aqui ¢ algum tipo de festa do sorvete?”

Estou fazendo o que posso para evitar algumas pessoas que apareceram, mas parece que
ndo esta dando muito certo. Isso fica mais do que claro quando o meu pai pega no meu bracgo.

— Hum — digo. — O4, pai.

— 01, querida — ele responde. — Posso roubar vocé por um minuto?

Otimo. Eu preciso tanto disso quanto preciso... bem, de uma bala na cabeca.

— Claro. Pam... pai, esta aqui ¢ Pam, ex-mulher do Owen.

— Prazer em conhecer — diz 0 meu pai e aperta a mao da Pam com gosto. Ela tirou o
moletom com aquelas bonecas de pano assustadoras € colocou um tailleur preto discreto. Eu o
apresento a Sra. Broucho Numero Um também e entdo o acompanho na direcio de uma
palmeira grande em um vaso ao lado de uma parede de vidro enorme que faz parte do atrio
que da vista para a piscina olimpica fechada da faculdade, 14 embaixo. O ar tem um cheiro
agradavel de cloro. Tenho a sensagdo de que o cheiro vai ser o unico aspecto agradavel desta
conversa.

— Obrigada por ter vindo, pai — digo. — Nao precisava. Significa muito vocé estar aqui.
Vocé nem conhecia Owen.

— Bem, ele era o seu chefe — diz meu pai. — Eu se1 como este emprego € importante para
vocé. Nao entendo exatamente por que € tao importante. Mas compreendo que vocé adora.
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— E — eu respondo. — Em relagdo a isso... Ele ergue a miao, mostrando a palma para
mim. — Nao precisa dizer mais nada.

— Sinto muito, pai, mesmo — eu digo. E estou falando sério também. Eu sinto muito
mesmo. Bem, pela Mandy Moore.

— Preciso dizer que, se eu ndo tivesse ouvido o discurso que vocé acabou de fazer sobre o
seu chefe — ele me diz —, eu ficaria pensando... bem, que vocé estava cometendo o maior
erro da sua vida. Mas depois que vocé disse por que as pessoas fazem o que vocé faz... acho
que eu entendo por que vocé gosta desse seu emprego... mais ou menos.

— E s6 que... — eu digo. — Fazer miisica sobre mamadeira? Nao tem nada a ver comigo.
Eu tentei. Mas ndo deu certo. SO acho que a proposta que vocé e Larry fizeram ndo ia me
deixar feliz. Eu quero fazer sucesso como compositora um dia, acho... mas quero que seja sob
os meus termos. Com as minhas musicas, sobre as minhas experiéncias. Nao para falar de
mamadeira. E se 1sso ndo acontecer... tudo bem para mim. Porque eu gosto do que estou
fazendo agora. E posso esperar. De verdade.

— Bem, fo1 o que eu achei que vocé diria. Mas ndo custava tentar — meu pai diz. — Vou
explicar para o Larry. Mas, bem. Eu queria me despedir. Levei a minha ultima caixa 14 para a
zona norte hoje de manha, e passeei com Lucy ha meia hora. Nao vou voltar. A menos que
vocé me convide, ¢ claro. E eu sempre vou ligar antes de aparecer...

— Ah, pai — digo e dou um apertdo nele. Houve alguns momentos (que nem faz muito
tempo) em que a presenca dele em casa tinha me levado a beira da loucura. Mas agora que ele
esta indo embora, para falar a verdade, eu estou meio chateada. — Vocé sabe que pode nos
visitar sempre que quiser. Nao precisa ligar antes... nem esperar ser convidado.

— Nao sei muito bem se Cooper concordaria com isso — diz 0 meu pai em meio ao meu
cabelo, ao retribuir o meu abraco. — Mas tudo bem.

— Como assim? — Eu lango um olhar assustado para Cooper, que esta parado perto da
tigela de ponche com Tom, por cima do ombro do meu pai. — O que Cooper disse?

— Nada — responde o meu pai quando me solta. — Agora, seja boazinha. A gente se fala
mais tarde.

— Nao, estou falando sério — digo. — O que Cooper...

— Heather?

Eu lango um olhar por cima do ombro. Tad esta 14 parado, sorrindo para mim, todo timido.
Isto sim € que € momento inoportuno.

— Eu ligo para vocé — diz 0 meu pai para mim, de fato fazendo um sinal de telefone com
o polegar e o mindinho, e levando até o rosto. Caramba. Quando ¢ que ele ficou assim tdo
Hollywood? Para Tad, ele diz: — At¢ mais, cara.

Certo. Talvez ndo va ser tdo ruim o fato de o meu pai estar se mudando.



— Como voce estd? — pergunta Tad e faz um carinho no meu braco.

— Estou bem — respondo. Continuo olhando fixo para o meu pai, com tanta intensidade,
que ndo da para deixar de sentir que os meus olhos estdo fazendo buracos nas costas dele. O
que foi que Cooper disse? Por que ele nao me diz? Por que todos os homens da minha vida
conspiram contra mim? Nao € justo!

— Estou tentando falar com vocé faz um tempao — Tad diz. — Mas vocé ndo retorna
nenhum dos meus recados.

— E — digo ao notar, enquanto o meu pai se afasta, que Cooper, apesar de estar agora na
companhia também de Steve, namorado do Tom, e parecer envolvido em algum tipo de
conversa (sem duvida a respeito de basquete universitario), de repente parou e agora estd
olhando fixo para mim, de maneira descarada. — Eu ando atolada de trabalho. Com a greve e
tudo o mais.

— Bem, as coisas vao melhorar. E eu ouvi dizer que Tom ficou com o cargo de diretor
interino do conjunto residencial. E uma boa noticia, nio é?

— E sim — eu respondo. Sera que Cooper disse para o meu pai que ele precisava ligar
antes para avisar se fosse 14 em casa? E se fez isso, por qué? Por que ele ndo pode
simplesmente dar uma passada 14? Afinal, o que Cooper pode ter tanto medo de que o meu pai
possa ver ao chegar 147

— Heather, esta tudo bem? — Tad quer saber.

Eu balango a cabega. O que eu estou fazendo? Qual ¢ o meu problema? Os homens da
minha vida ndo estdo conspirando contra mim.

Ninguem esta conspirando contra mim. Eu preciso me acalmar. Eu preciso me recompor.

— Esta sim — respondo e sorrio para Tad. — Esta tudo bem. Desculpe por eu andar tao
louca ultimamente. E s6 que... sabe como é.

Tad assente com a cabe¢a, em um sinal de quem entende. Com o reflexo azulado da
piscina, o cabelo dele assume um leve tom esverdeado.

— Vocé passou por poucas € boas essa semana — ele diz. — Eu compreendo. Pode
acreditar. O que aconteceu com Owen...

— E ndo ¢? — eu digo e coloco a minha mao na dele.

— ...¢ depois ainda descobrem que foi um aluno. Quer dizer, eu ainda ndo consigo
acreditar.

Eu ndo largo a mao dele. Mas penso em largar. Principalmente quando quase vejo Cooper
olhando para c4 de novo. Acho.

— Nao foi Sebastian, Tad — eu digo, da maneira mais simpatica possivel.

— Mas ¢ claro que foi, Heather — Tad diz. — Encontraram a arma do crime na bolsa
dele.



— Pasta — eu corrijo. — E sO porque encontraram a arma do crime com ele, ndo quer
dizer que foi ele.

— Bem — Tad diz. — Nao quero ofender, mas ¢ meio ilogico supor que tenha sido outra
pessoa. Aquele garoto Blumenthal tinha motivo, e meios, € encontraram a arma do crime com
ele, entdo...

— E — eu digo. Agora eu realmente largo a mio dele. — Mas, ainda assim, é possivel que
ndo tenha sido ele. Quer dizer, 1sso voce precisa admitir.

— Claro — Tad diz. — Qualquer coisa € possivel, mas, estatisticamente falando, ndo ¢ 14
muito provavel...

— Sebastian Blumenthal — digo — pode muito bem ter sido incriminado por alguém.
Vocé ja pensou nisso?

Tad fica olhando estupefato para mim, com os olhos azuis lindissimos escondidos atras das
lentes grossas dos 6culos de aro dourado. Eu achava que 1sso era bom. Sabe como €, o fato de
ninguém além de mim poder ver como os olhos dele eram bonitos.

Mas agora eu fico aqui me perguntando se ¢ mesmo tdo bom assim, no final das contas.
Penso que talvez essas lentes tenham impedido que eu enxergasse alguma coisa que deveria
ter percebido antes. Alguma coisa fundamental a respeito de Tad. E também ndo estou falando
sobre como ele € bonito e tudo mais. Mas que, por mais legal que Tad seja e tudo mais, talvez
ele também seja um bobao?

— Heather — ele diz. — Isso ndo faz o menor sentido. Quem faria algo assim? Quem teria
todo esse trabalho?

— Hum — respondo. — Que tal o verdadeiro assassino? S6 para dar um exemplo? Vocé
ndo assiste a Law & Order, Tad? Vocé nunca nem assistiu a um episodio de Murder, She
Wrote? — Frustrada, tiro uma mecha de cabelo rebelde de cima dos olhos. E quase como se
eu estivesse afastando um véu que estava ali havia meses e enxergasse Tad com clareza pela
primeira vez. — Tad, vocé tem uma lancheira do Scooby Doo na sua sala. Vocé alguma vez
assistiu a Scooby Doo?

— Foi um aluno que me deu aquilo — responde Tad. — Qual ¢ o problema, Heather?
Vocé sabe que eu ndo acredito em televisao. Por que esta agindo assim?

— Como ¢ que voce pode ndo acreditar em televisao? — eu exijo saber. — Como ¢ que
vocé€ pode ndo acreditar em uma coisa que nunca fez mal a ninguém? Claro que, em doses
grandes demais, a televisdo pode fazer mal. Mas isso vale para qualquer coisa. Para
chocolate, por exemplo. Até para sexo!

Tad continua olhando perplexo para mim.

— Heather — ele diz. — Acho que talvez vocé esteja precisando ir para casa para se
deitar um pouco e tomar um chd de ervas ou algo assim. Porque voc€ me parece um pouco



alterada.

Eu sei que ele tem razido. Ele tem cem por cento de razdo. Além do mais, eu ndo estou
sendo justa.

Mas eu ndio consigo parar. E como se uma parte de mim tivesse explodido ali, atras do
pulpito, e agora alguma coisa esta escorrendo para fora de mim, uma onda que ¢ alguma parte
fundamental da minha pessoa, € que eu ndo posso deter.

S6 que eu também ndo sei se desejo deté-la. Nem sei dizer se ¢ uma coisa ruim.

— O que vocé queria me perguntar, Tad? — Me ougo perguntar em tom assertivo.

Ele olha para mim, absolutamente confuso.

— O qué? Quando?

— No outro dia — eu respondo. — Vocé disse que tinha uma coisa para me perguntar,
quando chegasse a hora certa. O que era?

Tad fica corado. Pelo menos, eu acho que fica. E dificil saber com aquela luz da piscina.
Basicamente, ele s6 esta esverdeado.

— Vocé acha que o momento certo € agora? — ele pergunta. — Porque eu ndo...

— Ah, pergunta logo — rosno. E sério, eu ndo sei o que deu em mim. Parece que de
repente eu virei Sarah. Antes da transformacao.

Tad parece assustado demais para fazer qualquer coisa que ndo seja o que eu estou
mandando.

— Certo — diz ele, quase como se estivesse ganindo. — E s6 que tem um pessoal do
departamento de matematica que vai passar o verdao fazendo a Trilha dos Apalaches... sabe
como ¢, caminhando de dia e acampando a noite... € eu s6 queria saber, sabe como €, se vocé
estd interessada em vir com a gente. Eu sei que vocé ndo gosta tanto assim de ficar ao ar livre,
e ¢ claro que vocé precisa trabalhar, mas eu achei que, se vocé€ conseguisse uma licenga,
podia querer nos acompanhar. Acho que vai ser muito divertido. Nossa ideia € comer o que
estiver disponivel por 14, longe de tudo, sem celular, nem iPod... vai ser uma experiéncia
totalmente enriquecedora. O qué... O que vocé acha?

Fico um minuto s6 olhando fixo para ele.

Dai, lentamente, eu percebo que aquela coisa que se rompeu dentro de mim de repente
voltou para o lugar certo.

Eu me sinto inteira mais uma vez.

E também sinto vontade de rir. De rir muito.

Mas eu sei que isso ndo seria exatamente apropriado, sob as atuais circunstincias (sendo
que por circunstancias eu compreendo tanto o momento logo em seguida a cerimonia em
homenagem ao Dr. Broucho e o fato de que o meu namorado acabou de me convidar, com toda
a seriedade, para passar o verdao com ele, percorrendo a Trilha dos Apalaches).

— Bem, Tad — digo, esfor¢ando-me ao maximo para manter a expressao seria. — Fico



totalmente lisonjeada, Mas, sabe, sé estou neste emprego hd pouco menos de um ano, entdo
acho que vai ser mesmo muito dificil conseguir tanto tempo assim de folga.

— Mas vocé provavelmente consegue uma semana — Tad diz. — Quem sabe vocé passa
uma semana com a gente?

A ideia de passar a minha Unica semana de férias de verdo em uma trilha suja, suarenta e
infestada de insetos, sem tomar banho e comendo castanhas e frutas silvestres com um bando
de professores de matematica quase me faz chorar. De tanto rir.

Mas eu me mantenho firme, mordendo as minhas bochechas por dentro, com forga.

— Acho que ndo — eu respondo. As palavras soam estranhas, devido ao fato de eu estar
me mordendo com tanta for¢a. — Tad... acho que isso aqui ndao vai dar certo.

Tad parece aliviado. Mas também passa a impressao de estar se esforcando para esconder.

— Heather — ele diz, com cautela. — Vocé esta... vocé esta terminando comigo?

— Estou — respondo. — Sinto muito, Tad. Eu gosto de vocé e tudo o mais, mas acho que ¢
melhor ndés mantermos a nossa relagao apenas como sendo de aluna-professor. Se a morte do
Dr. Broucho serviu para nos ensinar alguma coisa, ¢ que a vida passa rapido, e € melhor nao
perder tempo com relacionamentos que obviamente ndo vao dar certo.

Tad parece tao aliviado que eu fico preocupada se ele ndo vai desmaiar. Eu me preparo
para o caso de precisar segurd-lo.

— Bem — diz, ainda se esfor¢cando para parecer triste. — Se vocé€ acha mesmo que assim
¢ melhor...

— Acho sim — respondo. — Mas quero continuar a ser sua amiga. Certo?

— Ah, claro que sim — diz Tad.

Tad parece mais aliviado do que nunca.

Mas o alivio dele parece se transformar em alarme quando, um segundo depois, Mufty
Fowler se coloca ao meu lado, examina Tad de cima a baixo por sob os cilios e pergunta:

— O, Heather. Vocé nao vai me apresentar o seu amigo?

— Ah, mas ¢ claro que sim — eu respondo. — Mufty, este aqui ¢ Tad Tocco, o meu
professor de matematica. Tad, esta ¢ Muffy Fowler. Ela ¢ a nova responsavel pelas relagdes
publicas do gabinete do reitor. — E entdo eu completo, por razio nenhuma além de... e por
que nao? — Ela também adora ficar ao ar livre.

— Eu adoro? — pergunta Muffy e entdo solta um gritinho quando eu dou um chute na
canela dela. — Ai, quer dizer, ¢ verdade, eu adoro.

— Ah — Tad diz e estende a mdo direita na direcao da Muffy. — Oi.

— O1 — Muffy responde, e brilha. E juro que nao estou inventando. Muffy realmente
consegue brilhar. — Eu bem que gostaria que os meus professores de matematica tivessem
sido iguais a vocé quando eu estava na escola. Talvez assim eu tivesse prestado mais atengao



as fracoes.

— Hum — o Tad diz, com cara de quem esta confuso. — De que tipo de atividade ao ar
livre vocé gosta?

— De todas — responde Muffy, sem deixar a peteca cair. — Por qué? Quais sdo as suas
preferidas, Tad?

Ao notar que Cooper continua olhando fixo para mim (e que também faz gestos para que eu
va até onde ele estd), digo:

— Sera que vocés podem me dar licenca um minuto? Eu volto logo.

— Nao se apresse — Muffy ronrona e estica a mdo para ajeitar a gravata de fibra natural
de canhamo do Tad, que estd um pouco torta. Tad, naturalmente, parece assustado.

Mas também um pouco animado. Fica bem 6bvio que ele ndo consegue tirar os olhos da
fenda generosa que sobe pela saia-lapis da Mufty.

Caramba. Homens.

— O que foi1? — pergunto quando me aproximo do Cooper, que comecou a se deslocar na
minha dire¢ao no minuto em que percebeu que eu tinha me desvencilhado de Tad e Mufty.

— Que negocio foi aquele? — ele pergunta e faz um movimento com a cabega na direcao
de Tad.

— Nao ¢ da sua conta — respondo. — O que vocé quer?

— Ele falou para vocé ir morar com ele? — Cooper pergunta. — Ou ndo?

— Euja disse — eu digo. — Nao ¢ da sua conta. — Nao posso deixar de notar que, em um
canto um pouco afastado, Gavin e Jamie estdo se agarrando. Meu Deus. Arrumem um quarto
logo.

— Meio que ¢ sim da minha conta, como eu ja observei antes. Mas vou deixar para 14, por
hora. Eu fiz uma pesquisinha sobre o seu amigo reverendo Mark quando cheguei em casa —
Cooper diz. — Alias, belo discurso o que voce fez.

— Obrigada por ter batido palmas daquele jeito — eu digo, com sinceridade. — Mesmo.
Owen era meio que um pé€ no saco, mas ninguém merece morrer daquele jeito.

— Bem, Halstead tinha motivo para ficar assustado — Cooper prossegue. — Talvez até
tivesse razao suficiente para matar. Ele foi demitido do ltimo emprego por “motivos nao
revelados™, e a mesma coisa aconteceu no emprego anterior. Voc€ sabe o que “motivos ndo
revelados” significam.

— Claro — eu respondo, com amargor. — Significa que, mais uma vez, o departamento de
RH da prestigiosa Faculdade de Nova York ndo checou as referéncias de um funcionario em
potencial antes de contrata-lo. Entdo, o que a gente faz agora?

Cooper olha por cima do meu ombro.

— Nao sei, mas ¢ melhor pensarmos rapido, porque ele estd vindo para ca. Acho que ele
quer falar com vocé.



— Ah, eu sei que ele quer falar comigo — eu respondo. — Hoje a tarde, eu emiti o aviso
de persona non grata contra ele. Deve estar louco da vida com isso.

— Heather — diz Cooper, pega o meu bragco e me puxa para bem perto dele, de modo que
de repente a boca dele estd quase encostada na minha orelha, com a respiracao dele quente
contra a minha bochecha... o que causa uma reagao instantanea pela minha espinha, que parece
ter se transformado em gelatina. — Independentemente do que vocé faca... ndo saia daqui com
ele. Vocé entendeu? Fique em um lugar onde eu possa enxergar voceé.

Eu so6 preciso virar a cabeca, s6 um pouquinho, € aqueles labios que estdo perto da minha
orelha vao estar na minha boca.

S6 estou dizendo. Que ¢ a Unica coisa que eu precisava fazer.

Mas nao faco, ¢ claro.

Mas eu poderia fazer.

— Certo — respondo com a voz fraca.

E entdo ele me solta.



Cashmere e camurca de Milao e Paris

Parecem me chamar, por que vocé nio nos veste?
Nao ¢ o preco, nem o fato de eu ser pao-dura

E s6 que nada disso existe em tamanho 44

“O lamento da garota de ossos largos”
Composta por Heather Wells

Como que por milagre, eu ndo caio no chdo. Nao sei como. Mas, de algum modo, meus joelhos
me seguram, € eu permaneco em pé.

O que Cooper Cartwright tem que um simples toque dele ¢ capaz de transformar a minha
espinha em gelatina e deixar os meus joelhos fracos? Simplesmente € tdo... errado. Quer dizer,
o fato de ele ser capaz de fazer isso, ao passo que o meu proprio namorado (ops, ex-
namorado) simplesmente... ndo era.

Mark Halstead estd sorrindo ao caminhar na minha dire¢do, com passos sem pressa, 0O



rosto relaxado. Muffy tem razdo. Ele ¢ mesmo mais fofo do que o Jake Gyllenhaal. Nao ¢ para
menos que tantas meninas do coral de jovens de Jamie ndo se importavam quando ele passava
a mao nelas “sem querer”.

— Vocé ¢ Heather, certo? — diz ele, quando finalmente me alcanca. Ele ja tirou as vestes
de sacerdote. Por baixo, estava usando um paletd esporte azul-marinho e calca de sarja. Calca
de sarja! Pelo menos nao tem pregas na parte da frente.

Dou uma conferida nos sapatos dele e logo desvio o olhar, com um calafrio.

Ah sim. Mocassins. Com badalinho.

Ele parece a Fada Sininho. Se a Fada Sininho tivesse cabelo escuro. E fosse bem mais
peluda.

— E — respondo. Sinto uma necessidade repentina e quase incontrolavel de correr até a
mesa de biscoitos e enfiar o maior nimero possivel na boca. E, além do mais, sdo dos bons.
Feitos em casa (bem, pelo pessoal da confeitaria do centro estudantil), ndo comprados
prontos. Ainda tem um monte com pedacinhos de chocolate. E até alguns brownies.

— Escuta — diz Mark. — Sei que este provavelmente nio ¢ o melhor lugar para tratar
deste assunto, mas eu tive uma noticia bem desconcertante hoje a tarde, e ndo posso deixar de
pensar que houve algum tipo de mal-entendido, e se estiver tudo bem para vocé, eu gostaria de
tentar resolver isso agora, se for possivel, para que possamos deixar isso para 14 o mais
rapido possivel...

E isso. Preciso de um brownie. Eu me viro e me dirijo para a mesa mais proxima.

— Nao foi mal-entendido — respondo enquanto escolho com todo o cuidado um biscoito
com pedacinhos de chocolate (sem castanhas) que ¢ quase do tamanho da minha cabega. — Eu
recebi uma reclamacao sobre vocé de uma residente e, pela seguranca fisica e mental dela, até
que vocé fique isento de culpa em uma audiéncia formal do conselho da diretoria, fiz com que
vocé fosse considerado persona non grata no meu prédio.

As sobrancelhas escuras do reverendo Mark sobem (muito) de surpresa.

— Uma audiéncia... espera. Vocé esta brincando comigo, né?

Enfio os dentes no biscoito. Delicioso. Essa ¢ a diferenca dos biscoitos feitos em casa, na
comparagdao com aqueles comprados no supermercado. Eles sdao feitos com manteiga de
verdade, nada daquela coisa hidrogenada que, vamos ser sinceros, nem da para saber o que €.

— Nao — respondo. Nem mastigo. Nao precisa. O biscoito derrete na minha boca. — Nao
estou mesmo.

— Como ¢ que vocé pode simplesmente tomar a palavra dessa menina em detrimento da
minha, dessa maneira categorica? — pergunta o reverendo Mark.

— Porque eu posso — respondo. — Eu gosto dela.

— Eu nem vou ter uma chance para me defender?



— Claro — eu digo. — Na audiéncia formal.

— Mas eu nem sei do que estou sendo acusado — Mark solta. — Nao ¢ justo!

— Ah — digo e engulo. — Acho que sabe, sim. Vocé ja conversou com... estou usando o
termo de maneira generalizada. Uma pessoa menos generosa poderia ter dito “ameagou”... a
vitima, e tentou convencé-la a nio entrar com queixa formal por escrito uma vez. E sorte sua o
fato de que a pessoa com quem ela iria fazer uma reunido para registrar a queixa tenha
morrido de repente. — Eu aperto os olhos para ele. — Nao ¢?

Mas Mark ndo morde a isca. Em vez disso, ele diz, parecendo agitado:

— Voc€ ndo compreende. Jamie Price ¢ uma garota doce, mas ela... ¢ confusa. Ela
confunde gestos de amizade como algo de natureza sexual.

Eu sinceramente espero que ele ndo se vire € perceba que Jamie no momento estd no canto
do saldo com a lingua enfiada na garganta de um certo colega de primeiro ano da Faculdade de
Nova York.

— Ela na verdade esta desequilibrada — Mark prossegue. — Eu 1a recomendar que ela
fizesse aconselhamento.

— E mesmo? — eu digo. O biscoito, que eu terminei, ndo me caiu muito bem. Talvez eu
precise de mais alguma coisa para ajudar a acalmar o meu estdmago. Mas o qué? Reparo que
Tad e Muffy, la perto da tigela de ponche, continuam conversando. Entdo, ponche ndo ¢ uma
alternativa. Também reparo que Cooper estd de olho em mim, como ele tinha prometido. Ele
esta ali parado perto dos bolinhos de casamento mexicanos. Humm, bolinhos de casamento
mexicanos. Pedacinhos macios, granulados e cheios de manteiga... — Essas sdo as coisas que
vocé pode mencionar na audiéncia — digo ao reverendo Mark. — Mas eu acho que talvez
voc€ mesmo deva procurar algum tipo de aconselhamento também.

— Aconselhamento para mim? — Mark parece estupefato. — Por que eu faria isso?

— Bem — eu digo. O meu olhar pousa sobre as Sras. Broucho, que estdo trocando apertos
de miao com o reitor Allington e a esposa dele, que parecem estar indo embora. O reitor
Allington estd com a mao no brago da esposa... at¢ onde eu posso ver, € a Unica coisa que a
mantém em pé. A Sra. Allington s6 fica repetindo “Os passarinhos, os passarinhos”, falando
das cacatuas de estimacdo dela, a que ela sempre se refere nos momentos em que passa do
ponto na bebida.

— Pelo que eu soube — eu digo ao reverendo Mark, esforcando-me muito para desviar o
olhar dos trejeitos altamente divertidos da Sra. Allington — esta ndo € a primeira vez que
vocé se depara com esse tipo de coisa.

O rosto de Mark muda. Ele passa de bonitdo despretensioso para nervoso € sombrio em
uma fracdo de segundo. Antes que eu me dé conta, a mao dele esta no meu braco, com os
dedos me agarrando com tanta for¢ca que doi. Bem, ndo doi exatamente, mas me incomoda



muito.

— Ai — digo e olho ao redor, em busca de Cooper.

Mas tem alguma coisa acontecendo ali no balcao da seguranga. E essa coisa ¢ que uma
pessoa que ninguém esperava que fosse comparecer a cerimonia em homenagem ao Owen
Broucho (ou pelo menos a parte dos refrescos) acabou de chegar.

E essa pessoa € o suspeito de ser o assassino dele, Sebastian Blumenthal.

Dizer que uma confusao infernal se instalou ¢ pouco. O seguranca, como todos os
segurancas em todos os lugares fazem (a excecao de Pete, ¢ claro), deixa que ele entre, e
Sebastian, com Sarah e seu maxilar quadrado atras dele, vao direto na direcdo da Pam “Nao
me Chame de Sra. Broucho”. Nio fago ideia de como ele sabia que ela era a ndo viava
consternada... talvez por ela estar em pé ao lado da made do falecido, com toda a sua idade,
recebendo pésames.

De qualquer modo, todos os olhares do local, incluindo o meu e o de Cooper, sdo atraidos
para o pequeno drama que se desenvolve quando Pam, por instinto, se afasta de maneira
brusca da mdo estendida do Sebastian, que diz, com sinceridade:

— Sra. Broucho? Sinto muito pela sua perda...

...Neste momento Mark Halstead da um puxao no meu braco que me pega desprevenida e
me arrasta para uma porta lateral proxima que vai dar no departamento de natacao.

Suponho que o meu gritinho de alarme teria servido para avisar as pessoas mais proximas
de mim que eu estava em perigo... se o berro de ultraje de Pam ndo tivesse abafado tudo o
mais que pudesse ser audivel em um raio de 8 quilémetros (estou exagerando, mas falando
sério, que pulmdes aquela mulher tem).

Eu ndo fico esperando para ver o que acontece em seguida, porque em um minuto estou no
atrio com todas as outras pessoas e, em seguida, estou na escada.

Mas desconfio que unhas foram langadas diretamente para dentro das oOrbitas oculares de
Sebastian.

Falando sério, ndo sei o que Sarah estava pensando ao deixar que ele a convencesse de vir
até aqui. Ela precisava saber que essa era uma péssima ideia. Claro que € possivel Sebastian
s0O ter a intengdo de mostrar seu respeito.

Mas sera que ele ndo podia ter feito isso em uma situagdo menos publica, em que os
sentimentos nao estivessem assim tao a flor da pele?

De todo modo, além do berro da Sra. Broucho Numero Dois, eu ndo consigo ver como as
Sras. Broucho Numero Um e Dois reagem ao fato de o suposto assassino de Owen comparecer
a cerimonia de homenagem ao falecimento dele. Isso porque Mark me jogou para dentro
daquela escada e me pressionou contra a parede de blocos de concreto em um piscar de olhos,
e ali ele parece estar se esforcando muito para me convencer de que eu devo guardar a
informagao a respeito dos empregos anteriores dele (e subsequente demissao) s6 para mim.



Nao posso deixar de me preocupar com o fato de que estamos parados em cima de uma
escada muito ingreme e que Mark ¢, para a profissdao que tem, incrivelmente forte. Nao esta
fora do reino do plausivel a possibilidade de ele me jogar para baixo daquela escadaria, eu
quebrar o pescoco ¢ ele afirmar que a minha queda foi um acidente. Todo mundo acreditaria
nele. Afinal de contas, eu ndo sou conhecida pela minha graca.

— Olha — Mark esta dizendo e me sacudindo com forga no agarrao dele. Agora, esta com
as maos em volta dos meus bracos. Os polegares dele de fato estdo interrompendo a minha
circulagdo. — Nao foi culpa minha o que aconteceu com aquelas outras meninas! Eu sou um
cara bonito! As meninas ddo em cima de mim! E claro que eu digo ndo, e dai elas ficam
bravas e me denunciam! Nao sou eu... sdo elas!

— Mark — digo, com a voz mais calma que consigo. Ha apenas uma cerquinha de metal
muito fragil que nos separa da escada. O cheiro de cloro € pungente no ar. Faz com que eu me
lembre de todas as vezes que tentei queimar calorias nadando na piscina. E. Até parece que
funcionou. Eu chegava em casa faminta, uma vez comi um pao integral Roman Meal inteiro.
Sem passar nada nele. — Eu ndo me importo com as outras garotas. Eu me importo com
Owen.

— Owen? — o rosto de Mark se contorce em confusdao. — Quem diabos ¢ OWEN?

— Owen Broucho — eu lembro a ele. — O homem que vocé acabou de homenagear.

— O que ele tem a ver com isto aqui? — Mark quer saber. — Cristo... ele ndo disse que eu
dei em cima dele também, disse? Eu posso ser muitas coisas, mas nao sou GAY.

Eurio. Nao consigo me conter.

— Certo — digo. — Essa foi boa.

— Estou falando sério — Mark diz. — Heather, eu sei que tenho um problema. Mas, quer
dizer... tem muita menina que gosta. Principalmente as que ndo sdo tdo bonitas quanto as
outras, sabe como ¢? As sem graga... as gordinhas... elas ganham um folego de autoestima.
Nao tenho nenhuma ma intengao. De verdade. S6 gosto de fazer com que elas se sintam bem.

Eu aperto os meus olhos para ele.

— Meu Deus — digo. — Vocé€ ¢ realmente inacreditavel. E vocé sabe disso, ndo ¢
mesmo? Vocé € nojento.

— Deus me deu um dom, Heather — Mark insiste, com o rosto a centimetros do meu. —
Esta beleza, esta personalidade... minha missdo ¢ levar alegria aos outros. Minha missao ¢
usar o que eu tenho para fazer o trabalho d’Ele...

— E desde quando — questiono — matar os outros ¢ o trabalho do Senhor?

— Matar? — Mark fica olhando para mim, estupefato. — Do que vocé esta falando?

— Certo — respondo, cheia de sarcasmo. Estou enrolando, ¢ claro. No fim, Cooper vai
acabar descobrindo qual foi a porta que o Mark usou para me arrastar para fora do atrio e vai



irromper por ela. Até 14, s6 preciso fazer com que ele continue falando. Afinal, se ele estiver
ocupado falando, ndo vai se ocupar fazendo outras coisas. Tipo me matando. — Como se vocé
ndo tivesse dado um tiro no Owen pela janela da sala dele ontem de manhda — digo — para
impedir que ele denunciasse vocé€ para o seu supervisor € para o conselho da diretoria.

Mark continua sé olhando fixo para mim.

— O qué? O que € que voce...

— Vamos 14, Mark — digo. — Todo mundo sabe que foi vocé. Jamie sabe. Eu sei. A
policia sabe. E melhor vocé se entregar. Vocé pode plantar revolveres entre os pertences de
pessoas inocentes o quanto quiser, mas a verdade ¢ que vocé vai acabar sendo pego. E s6 uma
questao de tempo.

E ai que o Mark faz uma coisa extraordinaria.

Ele cai na risada. E entdo me larga.

— E disso que vocé esta falando? — ele pergunta e caminha até a outra ponta da escada,
passando a mio pelo cabelo escuro e volumoso. — Vocé acha... Meu Deus. Nao pode estar
falando sério.

— Ah, posso garantir — digo, sem tirar os olhos da porta. A qualquer segundo, tenho
certeza, Cooper vai aparecer ali. Eu poderia correr nessa direcdo, mas tenho certeza de que
Halstead vai me deter antes que eu dé um passo sequer. Vai me deter e entdo vai me jogar por
cima da cerquinha, para a minha morte. — O que eu estou dizendo ¢ tdo sério quanto um
ataque cardiaco.

— Como eu posso ter matado o seu chefe? — Mark quer saber. — J4 pegaram o cara que
fez aquilo!

— Vocé atirou nele — eu digo — e plantou o revolver na bolsa do Sebastian.

— Ah, certo — Mark diz, com muito sarcasmo... Quero dizer, para um pastor. — E a que
horas mesmo o seu chefe levou aquele tiro?

— Entre as oito e as oito e meia da manha de ontem — eu respondo.

— Certo — Mark diz. — Vocé esta falando do horario em que eu celebro o culto da manha
todos os dias, entre as sete € meia e as oito € meia, perante nada menos do que entre vinte e
trinta alunos? Serd que vocé€ pode me explicar como eu sai de fininho na frente de todos eles,
atirei no seu chefe, voltei sorrateiro e continuei o culto sem que nenhum deles notasse que eu
me ausentei?

Eu engulo em seco. Nao ¢ para menos que o inspetor Canavan ndo estava com pressa
nenhuma para sair correndo e prender o reverendo. Nao era porque ele ja tinha um suspeito
em custodia.

Era porque o reverendo Mark tinha um alibi s6lido como pedra.

— Ah — digo.

Droga. E eu também queria muito que ele fosse o assassino.



— Sabe — Mark diz, em tom irritado. — Estou ficando cansado demais de gente que parte
do principio de que, s6 porque alguns lideres religiosos se revelaram ser menos do que
honestos, fodos os homens de habito devem ser desonestos no amago. Aparentemente, nds
todos abusamos de criangas, somos adulteros ou matamos a sangue-ftio.

— Bem — digo. — Sinto muito. Mas vocé acabou de confessar que dava em cima de
garotas sem graga ou gordinhas para aumentar a autoestima delas. Isso € uma sacanagem total,
principalmente levando em conta que vocé tem posicao de poder em relacao a elas, e que elas
provavelmente se sentem intimidadas demais para mandar vocé€ parar quando nio se sentem a
vontade.

Mark solta um barulho que se parece com um balido de protesto.

— Nao ¢ sacanagem! — diz ele. — Na verdade, ¢ muito...

Mas ele nao tem oportunidade de explicar o que € na verdade muito. Porque, naquele
momento, a porta se abre com uma explosao e um borrdo de cabelo escuro irrompe por ela.

— Heather — Cooper diz em tom imperativo, a0 me ver com as costas ainda pressionadas
contra a parede de blocos de cimento. Os olhos dele estdo arregalados de emocao. Nao sei
dizer exatamente qual emog¢ao. Mas alguma coisa me diz que na verdade pode ser... medo. No
minimo, ¢ ansiedade. — Tudo bem com vocé?

— Est4 tudo bem comigo — respondo, meio mal-humorada. Ainda ndo consigo acreditar
que estava errada sobre o reverendo Mark.

— Eu disse para vocé ficar onde eu pudesse ver — ele diz, irritado.

— E — respondo. — Bem, o reverendo Gostosdo aqui tinha outras ideias.

Essa foi a coisa errada a se dizer porque, antes que eu me desse conta, Cooper atravessou
0s poucos metros que o separam de Mark Halstead em um passo s0, aparentemente alheio a
expressao de panico que toma conta do rosto do reverendo quando ele o faz. Um segundo
depois, Cooper ja se lancou com toda a for¢a, com o ombro na frente, em cima da barriga de
Halstead.

Entao, os dois saem rolando escada abaixo.



O cara da segunda ¢ cheio de si

O cara da terca so bebe uisque da prateleira de cima
O cara da quarta tem fobia de compromisso

O cara da quinta nunca telefona

“Caras da semana”
Composta por Heather Wells

Sao necessarios os esfor¢cos combinados de Tom, Steve, Gavin, os meus ¢ de Jamie (“E 0
adestramento”, ela me informa quando eu comento sobre a for¢a impressionante que ela tem
nos bracos.) para separar Cooper do reverendo Mark. Quando conseguimos, descobrimos que
demoramos demais para evitar maiores danos. Os paramédicos depois diagnosticam nariz
quebrado e costelas luxadas (reverendo Mark) e dedo deslocado acompanhado de suspeita de
concussao (Cooper). No entanto, ¢ impossivel confirmar a concussdao do Cooper, porque ele
se recusa a ir até o hospital.



— O que eles vao poder fazer em relagdo a uma concussao? — pergunta, depois que o
atendente coloca o dedo minimo dele de volta no lugar. — Dizer para eu ndo tomar codeina e
mandar alguém me acordar a cada duas horas para ter certeza de que eu nao entrei em coma?
Desculpe, posso fazer isso em casa.

Mark, surpreendentemente, mostra-se muito despreocupado em relagao ao nariz e se recusa
a dar queixa, mesmo depois de descobrir que a pessoa que o atacou ¢ um Cartwright, da
Cartwright Records.

— Talvez — diz ele para mim, quando esta sendo colocado dentro da ambulancia
(diferentemente de Cooper, o reverendo Mark estd ansiosissimo para ser levado ao hospital
St. Vincent’s, possivelmente para assim poder adiar perguntas desagradaveis que os
superiores dele podem fazer 14 na capela dos alunos) — isto aqui resolva o meu probleminha,
ja que vou ficar menos atraente para as mocas.

— E — eudigo a ele. — Boa sorte com isso.

Mesmo assim, eu vou continuar com o comunicado de persona non grata valido, mesmo
que ele ndo tenha matado o Dr. Broucho. E Jamie também vai mesmo fazer a queixa formal
dela contra ele... e ela serd acompanhada pelas minhas anotagdes sobre as coisas que ele
admitiu para mim, mais o fato de ele ter sido demitido dos cargos anteriores por motivos nao
revelados.

Quero dizer, fala sério. Ele pode ndo ser um assassino.

Mas continua sendo um pervertido.

— Bem — Sebastian diz quando caminhamos lentamente de volta para o Conjunto
Residencial Fischer depois que os animos se acalmaram. Lentamente porque estamos
acompanhando o ritmo de Cooper que, apesar de negar, parece ter sofrido algumas contusdes
que ndo mencionou para os paramédicos e que estdo atrapalhando um pouco o avango dele. —
Aquilo foi... superdesconfortavel.

— E, bem, tudo estaria tranquilo se vocé ndo tivesse aparecido — ndo consigo deixar de
explodir. Estou meio que pairando ao lado de Cooper, pronta para segura-lo se ele cair. Ele
acha isso nada divertido, e j& me pediu para sair da frente duas vezes. Eu disse para ele que
sO estava tomando conta dele, do mesmo jeito que ele fez comigo 14 no centro esportivo, mas
ele observou que, at¢ onde ele sabia, ndo tinha nenhum pastor homicida atras dele.

Isso sO serve mesmo para provar que nenhuma boa agao jamais fica sem castigo.

— A culpa ¢ toda minha — diz Sarah, enquanto avangamos lentamente pela Bleecker
Street, passando pelos clubes de comédia no subsolo e os saldes de manicure e restaurantes de
sushi no nivel da rua. — Eu achei que seria boa ideia se Sebastian fosse a cerimonia de
homenagem para transmitir seus sentimentos. Nunca me ocorreu que a Sra. Broucho pudesse

ser assim tao louca.



— Bem, como ¢ que vocé achava que ela iria reagir? — Gavin quer saber. — O ex-marido
dela acabou de ser apagado.

— Mas o negocio € exatamente esse. — Continua Sarah prossegue. — Ele € o ex, e ndo o
atual marido dela. A reagdo dela foi completamente desnecessaria. Aquela mulher obviamente
tinha questdes mal resolvidas com Owen. Isso estd bem obvio.

Nao posso deixar de notar que Sarah e Sebastian estdo de maos dadas. Entdo, parece que o
jantar com a familia Blumenthal correu bem. Alias, Cooper € eu somos os inicos no grupo que
caminha de volta para o Conjunto Residencial Fischer que ndo estdao de maos dadas. O amor
realmente esta no ar.

De fato, eu tinha olhado ao redor depois que os paramédicos foram embora, mas Tad tinha
desaparecido. E nio pude deixar de notar que o mesmo valia para Muffy.

Nao estou dizendo que os dois sairam juntos nem nada. S6 nao pude deixar de notar que os
dois ndo estavam mais 1a.

Claro que, aquela altura, ja ndo tinha mais ninguém por 1a. Acontece que, quando duas
ambulancias aparecem em uma cerimonia de homenagem a morte de alguém, serve de
indicacao de que a festa acabou. Tom e Steve ja tinham ido para a casa deles do outro lado da
praga, e isso era compreensivel. E € claro que os Allington tinham ido embora com o carro
com chofer deles, e as Sras. Broucho também.

Mesmo assim. Seria de se pensar que Tad, pelo menos, teria ficado mais um pouco, no
minimo para me acompanhar até em casa, levando em conta que, até onde ele sabia, alguém
tinha acabado de tentar me matar.

Mas acho que, depois que vocé termina com um cara, a gentileza desaparece.

— Eu s6 acho que, se vocé€ queria mesmo se apresentar para a ex dele, podia ter escolhido
um momento melhor — digo para Sebastian.

— Mas este € exatamente o ponto — diz Sebastian. Nos chegamos a MacDougal, e viramos
nela. O Conjunto Residencial Fischer fica a apenas dois quarteirdes dali. A distancia, ja
escutamos o clamor do comicio do CAPG na praga. Aquele em que eu nio vou cantar
“Vontade de te comer”. — Eu j& conhecia Pam.

— Hum, bela tentativa — digo. — Mas isso ¢ impossivel. Ela s6 chegou aqui hoje. E vocé
sO saiu da cadeia ha algumas horas, certo?

— Estou com fome — Jamie diz. E ndo ¢ para menos. Estamos passando pela West Third
Street, e a brisa da noite estd soprando de um jeitinho que pega o cheiro fragrante do Joe’s
Pizza e langa na nossa direcao.

— A gente pode pedir alguma coisa quando chegar em casa — diz Gavin. — A menos que
vocé queira sair.

— Beleza — diz Jamie, toda alegre. — Eu gosto de calabresa e champignon. E vocé?



— Mas que coisa — responde Gavin. — Eu simplesmente amo calabresa e champignon.

— No6s conhecemos Pam na roda de xadrez ontem — diz Sarah, quando atravessamos a
West Third e nos dirigimos para a West Fourth. — Pelo menos, acho que sim. Era alguém
igualzinha a ela. Certo, Sebastian?

— Certo — responde Sebastian. — Ela fez um monte de perguntas sobre o CAPG. E pegou
alguns dos nossos folhetos.

— Ela ndo pode ter feito isso — digo. — E impossivel. Ela ndo estaria em Nova York
ontem de manha. Ela ndo pode ter chegado aqui assim tdo rapido. Ela mora em lowa.

— Em Illinois. — Cooper me corrige.

— Tanto faz — digo. — Ela apareceu no Conjunto Residencial Fischer hoje de manha com
a mala dela.

Sarah parece confusa.

— Bem, entdo, quem era aquela mulher ontem, Sebastian?

— Nao sei. — Sebastian balanga a cabeca. — Estou tdo cansado que nem consigo mais
pensar direito.

— Coitadinho. — Sarah estende o brago e acaricia a penugem que esta comegando a
despontar nas bochechas do Sebastian. Parece que os presos ndo recebem barbeadores em
Rikers. — Vamos colocar vocé€ na cama. Vai se sentir melhor pela manha.

— Nao posso — responde Sebastian com a voz fraca. — Precisamos ir para o comicio.

— O CAPG pode sobreviver sem voce€ por uma noite — Sarah me surpreende ao dizer.

— Nio — Sebastian responde. Ele parece absurdamente cauteloso. — E minha
responsabilidade. Eu preciso ir 14.

— Bem — diz Sarah, resignada. — Vamos nos trocar primeiro. Nao podemos ir vestidos
assim.

Chegamos a praca. O barulho da manifestacdo esta bem mais forte agora. Da para ver a
multiddo reunida perto do Arco de Washington Square, onde um palco temporario foi
montado. Tem alguém em cima do tablado, com um megafone, incitando a multidao a entoar:

— O que nds queremos?

— Direitos 1guais!

— E quando nds queremos?

— Agoral

A noite caiu. O clima esta quente, de modo que os desajustados de sempre estdo circulando
pela area: patinadores, tocadores de bongd, moradores de rua com seus cachorros (por que
eles sempre tém cachorros?), jovens casais apaixonados, traficantes de drogas, os senhores de
idade briguentos na roda do xadrez.

E os policiais, ¢ claro. A praca esta lotada deles, gragas a manifestacao do sindicato.



E bem ali, estacionado na frente do prédio de Owen, exatamente onde estava hoje a tarde,
esta o caminhdo de mudanga. SO que agora as portas da parte de tras estdo fechadas. A pessoa
que alugou o caminhdo esta pronta para ir embora com ele.

Isso € bom, porque nao ¢ permitido deixar veiculos estacionados a noite neste lado da
praca.

— Se eu fizer um passe de visita para Sebastian — Sarah esta dizendo para mim —, vocé
assina, Heather?

— Sarah — respondo, incomodada. S6 quero levar Cooper para casa e coloca-lo na cama.
Eu preciso acorda-lo a cada duas horas... nenhum de nds dois vai dormir muito hoje a noite.
Mas quando eu penso de como cheguei perto de perdé-lo para sempre, ndo posso deixar de me
estremecer toda. Ele poderia ter quebrado a espinha naquela escada. Ou coisa pior.

— Eu sei — diz Sarah. — Eu sei que a gente precisa entrar com o pedido com 24 horas de
antecedéncia. Mas como € que eu podia saber que ele ia ser solto? — Os olhos dela estao
arregalados e bonitos naquele comeg¢o de noite. — Por favor?

Eu suspiro.

— Tudo bem — eu digo. — Coop, vocé se importa se a gente fizer um pit stop?

— Claro que nao — diz Cooper. — Va 1a. Eu vou para casa.

— Coop. — Essa coisa da concussdo ndo operou exatamente maravilhas sobre a
personalidade dele. — Vai demorar s6 um minuto.

— Ja sou bem grandinho — Cooper observa. — Capaz de chegar sozinho a prépria casa,
que fica logo ali na esquina. — Dai, ao ver a minha expressdo desolada, ele estica a mado para
afofar o meu cabelo (coisa que nunca € um gesto bem-vindo) e diz. — Heather. Eu vou ficar
bem. A gente se vé em casa.

E dai ele ja estd se afastando, mancando.

Sarah fica olhando para ele e morde o labio, nervosa.

— Sinto muito, de verdade — diz ela quando se vira e me vé olhando com 6dio para ela.
— Isso ¢ muito legal da sua parte. Principalmente depois do que eu fiz. Eu sei que ndo
mereco...

— Entra logo — eu interrompo. E a sigo para dentro do prédio.

O Conjunto Residencial Fischer tem um ritmo diferente a noite em relacao ao que acontece
de dia. E, a respeito disso, eu sO posso dizer... gragas a Deus que eu trabalho de dia. A maior
parte dos residentes esta em aula ou dormindo quando eu entro, as nove, € a maioria deles nao
volta (nem acorda) antes de eu ir embora, as cinco. Quando eles estdo nos quartos, como
agora, o lobby fica todo agitado, com adolescentes andando de patins, dando autoriza¢ao para
visitantes entrarem, socando os botdes dos elevadores, reclamando da recep¢ao de TV no
lobby, ligando para chamar os amigos 14 em cima, xingando a correspondéncia, berrando



cumprimentos entre si... em outras palavras, o lugar se transforma em um zooldgico. Nao sei
como os diretores de conjuntos residenciais, que moram no local, suportam. Alguns deles,
como Simon Hague, se transformam em canalhas insuportaveis para conseguir aguentar.

Outros, no entanto, mantém a calma simplesmente fingindo que ndo veem nada, como Tom.
Eu sempre torci para ser este tipo de diretora de conjunto residencial se, por algum milagre,
eu algum dia conseguir o meu diploma de bacharelado e depois o meu mestrado e depois o
cargo de diretora (mas Deus me ajude se isso acontecer algum dia).

Outros se transformam em burocratas de primeira linha como Owen. E eu tenho a sensagdo
de que ¢ assim que eu seria. D4 para sentir a minha pressdao subindo s6 de olhar para as
marcas que as rodinhas dos patins deixam no piso de marmore. Julio vai ter um infarto quando
voltar para trabalhar e vir isto pela manha, tenho certeza absoluta.

Dai eu me lembro de que ele ndo vai vir trabalhar. Por causa da greve.

— Prontinho, Sebastian — eu digo depois de preencher o passe de visitante e entregar para
ele. — Divirta-se.

Sebastian olha para o passe.

— Uau — ele diz. Por um minuto, ele se parece bem menos com um suspeito de
assassinato e lider de revolugao estudantil ¢ bem mais com um garoto assustado que se meteu
em alguma coisa que estd muito além das suas capacidades. — Muito obrigado, Heather. Vocé
ndo faz ideia de como isso € importante para mim. Quer dizer, eu sei que Sarah falou para
vocé sobre a minha situagdo com o meu colega de quarto, € que os meus pais providenciaram
um quarto de hotel para mim, mas... ¢ legal para mim poder ficar com a Sarah. Ela... ela ¢
muito importante. SO que, at€¢ ha pouco tempo, eu ndo sabia o quanto.

Acanhada, Sarah olha para o bico fino dos sapatos de salto dela e fica toda coradinha,
aparentemente alheia ao olhar de Sebastian sobre ela. Eu fico dividida entre a vontade de
vomitar e a vontade de abragar os dois. Eles sdo tdo... fofos.

E eu percebo que estou sentindo mais uma coisa, um terceiro sentimento. Inveja.

Eu quero isso. Eu quero o que eles tém.

Eu pensei que tinha. Mais ou menos. Mas felizmente, eu percebi logo que ndo tinha. Nao
que eu estivesse correndo qualquer perigo real de fazer alguma bobagem em relacao a isso,
como me casar, ou fazer uma caminhada pela Trilha dos Apalaches no verao.

Mesmo assim, eu gostaria de ter o que eles dois tém. Algum dia.

Eu me contento em dizer, de mau humor:

— Bom, lembrem-se, vocés dois: pratiquem sexo seguro. E, Sarah, vocé ainda estd no
horario de trabalho. Se algum AR chamar, vocé tem que atender, independentemente de tudo.

O rosto corado da Sarah fica ainda mais corado.

— Heather — diz ela para o chdo. — Claro que sim.

Uma residente, ao ouvir o meu nome, respira fundo e se apressa até onde nos estamos.



— A1, meu Deus, vocé ¢ a Heather Wells? — ela exclama.

Eu olho para os céus em busca de forgas.

— Sou sim. Por qué?

— Ai, meu Deus, eu sei que o escritorio da administragdo esta fechado, mas o meu primo
apareceu do nada, eu juro, e eu preciso de um passe de visita, e se vocé pudesse fazer uma
excecao, so desta vez, e assinar um para mim, eu ficaria em divida eterna...

Eu aponto para Sarah.

— F comela que vocé tem que falar. Eu estou me mandando.

E eu saio pelo sagudo de entrada para o ar fresco da noite mais uma vez.

Parada sob a luz azul que emana da lampada de seguranca do prédio, eu olho para o outro
lado da praga, tentando ignorar os grupinhos de fumantes cuja voz se transforma em sussurro
ao me verem, achando que eu sou da policia antidrogas. O cantico proximo ao arco mudou
para “Contrato sindical agora! Nada de desrespeito!”. E um monte de falacia, mas o pessoal
parece estar se divertindo.

A noite esta bonita... bonita demais para eu me recolher tao cedo. Por outro lado, agora que
0 meu pai saiu de casa, eu preciso passear com a minha cachorra... isso sem falar que preciso
cuidar de um investigador particular com suspeita de concussao.

Fico imaginando o que eu faria se fosse uma moga solteira normal nesta cidade... como
Mufty. Sairia para beber alguma coisa, sem duvida, com as amigas. Mas € claro que eu nao
tenho amiga nenhuma. Bem, ndo ¢ verdade. Mas a minha unica amiga esta ocupada correndo
atrds de um dos nossos colegas de trabalho e dos filhos dele, e a minha amiga casada esta
afetada demais por hormdnios para ser divertida.

Nao consigo deixar de olhar para o caminhdo de mudanga. Ele ainda estd estacionado na
rua.

Fico imaginando o que vai acontecer com Muffy quando a greve terminar. Quero dizer, um
dia vai ter que acabar. O reitor ndo vai permitir que um rato inflavel gigante fique muito tempo
parado na frente do gabinete dele. Ela ndo vai perder o emprego, claro, € isso devia servir de
alivio para ela... ndo vai precisar abrir mao do apartamento por causa do qual vendeu toda a
louga do casamento. Mas o que ela vai ficar fazendo o dia inteiro?

Bem, acho que ela pode comecar a treinar para a caminhada com Tad. Eles realmente
formam um casal fofo. E verdade que eles tém ainda menos coisas em comum do que ele e eu
temos. Nao consigo imaginar Muffy na Trilha dos Apalaches. Como ¢ que ela vai deixar o
cabelo dela cheio daquele jeito sem secador? E ndo consigo ver Tad desenvolvendo qualquer
interesse por padroes de louga.

Mas as pessoas mudam.

Alguém sempre se beneficia de um assassinato. Foi isso que Cooper disse quando estava



bem perto do lugar em que eu me encontro agora. Sempre.

E assim, sem mais nem menos, a coisa me bate. Suponho que ja estava ali o tempo todo, em
banho-maria nas beiradas do meu subconsciente, do mesmo jeito que eu sempre soube o que
sentia pelo Tad. Mas eu fiquei empurrando para longe, por alguma razio... provavelmente s6
porque ndo era conveniente encarar aquilo.

Mas, desta vez, eu deixo a ideia se expressar.

E ela permanece.

E agora eu preciso encara-la.

Agora.

Eu dou meia-volta.

S6 que, em vez de ir para a esquerda, na dire¢ao da Waverly e da minha casa, eu me viro
para a direita, na direcao do prédio de Owen e daquele caminhdo de mudanga. Eu continuo
caminhando, diretamente para o prédio onde Pam se instalou. Abordo o porteiro e peco que
ele ligue pelo interfone para o apartamento de Owen.

— Quem devo anunciar? — pergunta. E um dos homens de Rosetti, tentando muito passar
boa impressao... 0 que ndo ¢ facil, ja que ele tem um palitinho de dente no canto da boca.

— Diga que ¢ Heather.

— Claro — responde. Um segundo depois, quando Pam atende o interfone, ¢ o que ele faz.
Pam, que parece surpresa, pede que eu suba.

Nao sei o que fazer em seguida. SO sei que comecei a tremer. E ndo ¢ de medo.

E de raiva.

S6 consigo pensar naquele blusao de moletom idiota com as bonecas de pano que ela
estava usando... o que tinha uma boneca de pano negra e uma boneca de pano branca de maos
dadas.

As coisas que passam pela mente da gente quando a vida do seu chefe passa diante dos
seus olhos sdo estranhas.

Eu marcho at¢ o elevador. O prédio de Owen (que ele por acaso compartilhava com o
reitor Allington e a esposa dele) ndo tem nada a ver com o Conjunto Residencial Fischer. E
elegante, todo de marmore e bronze, e silencioso (absolutamente silencioso) nesta hora da
noite. Nao tem mais ninguém no elevador comigo. De dentro da cabine, nem da para escutar a
manifestagdo do CAPG. O meu trajeto até o sexto andar, onde Owen morava, passa-se em
siléncio até a campainha tocar (ding!/) para indicar a chegada e as portas deslizam para abrir.

Dai eu saio para o corredor e vou até o apartamento 6-J. O apartamento de Owen.

Pam ja esta com a porta aberta antes mesmo de eu bater.

— Heather! — diz ela com um sorriso. Ela tirou o tailleur preto que estava usando na
cerimonia de homenagem. E, sim, esta de novo com o moletom das bonecas de pano. Como se
um moletom mostrando bonecas inter-raciais de maos dadas fosse trazer a harmonia de volta



para o universo. — Que surpresa! — ela exclama. — Eu ndo estava esperando que vocé
viesse aqui. Resolveu dar uma passada para ver como eu estava? Imagino que tenha sido por
causa da confusdao na cerimdnia de homenagem. Nao foi um horror? Nao pude acreditar no que
aconteceu. Por favor, entre.

Eu a sigo para dentro do apartamento. Bem como eu desconfiava, ndo estd mais 4.
Tudinho. A louga, quer dizer. Cada pecinha de louga em padrao branco e azul que Owen tinha
em exposi¢do na cristaleira da sala de jantar ndo estd mais 14.

E o mesmo vale para a cristaleira dentro da qual a louga estava.

— Realmente, ¢ muita gentileza da sua parte — Pam prossegue. — Owen sempre falou
muito bem de vocé... como vocé era preocupada e gentil com os alunos. Vejo que a atitude se
estende além da sua vida profissional também. Mas, por favor, ndo era necessario se
preocupar comigo. Eu estou bem. De verdade. Aceita uma xicara de café? Ou uma infusdo de
ervas? Nao vai dar trabalho nenhum. Eu ia mesmo preparar um pouco para mim.

Eu me viro para encara-la. Vejo que Garfield estd enrolado em cima do sofa, dormindo.
Pam obviamente estava sentada do lado dele. A televisdo esta ligada, e o controle remoto esta
do lado do gato. Ela estava assistindo a Entertainment Tonight.

— Onde esta? — pergunto a ela. A minha voz sai rouca. Nao fago ideia do porqué.

Ela olha para mim como quem ndo esta entendendo nada.

— Onde esta o qué, querida?

— Vocé sabe o qué — respondo. — Esta naquele caminhao la embaixo?

Ela continua com cara de quem ndo esta entendendo nada... mas um tom de rubor aparece
nas bochechas dela.

— Eu... acho que ndo sei do que vocé esta falando, Heather.

— A porcelana — digo. — A porcelana do casamento que ficou com Owen no acordo de
divorcio. A porcelana de casamento pela qual vocé€ o matou. Onde esta?



O cara da sexta nao vai ligar

O cara do sabado nem gosta de mulher

Mas o cara do domingo € o pior de todos

Ele fica colado na TV com aquele futebol idiota

“Caras da semana”
Composta por Heather Wells

— Apenas me entregue as chaves — digo e estendo a mao.

Por um minuto, Pam s6 olha para mim com uma expressao de muita surpresa no rosto.
Entdo joga a cabeca para tras e ri.

— Ah... que ideia! — diz ela e estende o braco para me dar um empurrdozinho. — Owen
sempre dizia que voc€ era uma piadista. Alids, ele disse que voc€ passava tanto tempo
fazendo brincadeiras que ficava preocupado de que ndo fosse dar conta do seu trabalho.

Bem, isso eu acredito que Owen realmente tenha dito (diferentemente da coisa da



digitacdo).

— Nao estou brincando — digo. — E vocé sabe disso. Pode me dar as chaves, Pam. Nao
vou deixar vocé se safar dessa. E vocé sabe que a policia também ndo vai deixar. Voc€ nao
pode simplesmente empacotar todos os pertences de uma vitima de assassinato e ir embora
com tudo em um caminhdo. Tenho certeza de que existe algum tipo de protocolo a ser
seguido...

Pam para de rir. Mas continua sorrindo. Tem alguma coisa de rigido naquele sorriso...
como se ela tivesse se transformado em uma abobora de Halloween.

Ou em Mufty Fowler.

— Protocolo — ela repete, com uma risadinha sem humor. — Agora vocé esta comegando
a falar 1gualzinho a Owen.

— Olha, Pam — digo. Nao acredito que demorei tanto tempo para notar, mas esta senhora
deve ser a pessoa mais louca que eu ja conheci.

Eu sei que vou precisar agir com muita cautela aqui. Mas ndo estou especialmente
preocupada, porque eu sei onde esta a arma do crime: no armario das evidéncias no gabinete
do promotor de justica, no centro. Eu estou segura. Nao ha nada que ela possa fazer contra
mim. Suponho que ela possa tentar me bater, mas eu sou pelo menos dez anos mais nova, € 10
quilos mais magra. Eu teria facilidade de acabar com ela no brago, se chegar a isso. Alias,
estou ansiosa para que ela tente me acertar.

E verdade que eu nio gostava tanto assim do Owen.

Mas gostel ainda menos de entrar na minha sala e encontrar o cadaver dele. E nada me
daria mais prazer do que dar uns socos na pessoa responsavel por eu ter passado por isso.

— Nao brinque comigo — eu digo. — Eu sei que foi vocé que o matou. Eu sei que vocé
ndo chegou hoje, como fingiu ter chegado. Eu sei que, na verdade, vocé estava aqui ontem.
Vocé fo1 vista na roda do xadrez ali do outro lado da rua, sabe?

Pam fica olhando fixo para mim, com os labios levemente separados. Mas ela continua
sorrindo.

— Isso... isso ¢ tudo bobajada — ela diz.

Falando sério. Bobajada. Foi o que ela disse. Nao besteira. Bobajada. Impagavel.

— Eu sei que vocé plantou um revolver em Sebastian Blumenthal. — Continuo. — Da
mesma maneira que eu sei que voce€ e Owen estavam brigando por causa da porcelana. Owen
me contou tudo. Ele queria ficar com o conjunto de louga. S6 Deus sabe por qué.
Provavelmente porque vocé queria, e ele desejava castigar vocé por ter se divorciado dele, e
como ele era totalmente desprovido de imaginacdo, foi a inica maneira que ele encontrou para
se vingar de voc€. Nado sei quando vocé€ chegou aqui, mas posso imaginar que nao vai Ser
muito dificil para a policia descobrir. Como vocé fez? Alugou o caminhdo de mudanga e veio



dirigindo até aqui? Entdo ganhou tempo até ver Owen sozinho, e dai explodiu o cérebro dele?
Foi assim que aconteceu?

Pam balanga a cabega tdo devagar que faz com que o corte de cabelo de mae grisalho dela,
tdo bem arrumado para a cerimonia de homenagem ndo se desloque nem um centimetro.

— Vocé — ela diz, ainda sorrindo — € uma pessoa muito criativa. Deve ser por causa da
sua experiéncia no mundo do entretenimento.

— Isso se chama premedita¢do, sabe, Pam? — Informo a ela. — E provavelmente vai fazer
com que vocé receba prisdo perpétua. E a parte em que vocé€ plantou a arma do crime nas
coisas de uma pessoa inocente? Isso vai fazer com que vocé€ seja sentenciada a prisao
perpétua sem direito a liberdade condicional.

Pam continua balangando a cabe¢a. Mas quando eu chego a parte em que ela plantou o
revolver no Sebastian, ela para de balangar a cabega e fica s6 olhando para mim. A parte mais
estranha ¢ que ela continua sorrindo.

Mas o sorriso ndo chega aos olhos dela. Parece que os labios dela simplesmente se
paralisaram assim.

— Nao da para acreditar — ela diz, através daquele sorriso paralisado e arrepiante — que
vocé esteja do lado dele.

Fico olhando para ela.

— Do lado de quem?

— Vocé sabe de quem — ela diz. — De Owen. Vocé trabalhava com ele. Todos os dias...
na mesma sala! Voc€ viu como ele era. Igual a um robd, com as agendas, os itinerarios e os
calendarios de compromisso dele. O homem era inumano!

Fico olhando chocada para ela. O sorriso finalmente se foi. Os pontos corados em cada
uma das bochechas dela se expandiram, e agora o rosto todo de Pam estd vermelho. Os olhos
dela (que ja foram meio cor de aveld) estdo comecando a brilhar com uma espécie de
intensidade maniaca que, eu acho, ndo gosto muito. Ela ndo parece mais uma ceramista gentil.
Parece meio psicética, se vocé quer saber a minha opinido.

Dou um passo para trds. Talvez esta ndo tenha sido uma ideia muito boa, no final das
contas.

— Hum — eu digo. — Fo1 vocé quem se casou com ele.

— E, eu me casei com ele — diz Pam com tom de 6dio. — A gente se conheceu na
faculdade, quando eu estava estudando arte, era uma louca, gostava de drogas e de festa e de
fazer experiéncias sexuais, e ele era o meu assistente de residente, e era certinho até nao poder
mais, € eu achei que precisava de um pouco disso para me acalmar. Mas eu ndo precisava ser
sufocada! Passar vinte anos com a minha criatividade abafada! S6 que foi isso que
aconteceu... até que eu finalmente tive coragem de abandona-lo. E, sim vocé tem razio... ele
insistiu mesmo para ficar com a porcelana... a minha linda porcelana. Nao porque ele se



importasse com ela. Mas porque ele sabia que eu adorava aquela loucga. Para me castigar por
ter abandonado o casamento! Bem, no final eu fiquei com ela, ndo fiquei?

Balancei a cabeca.

— Nao — digo. — Nao, vocé nao vai ficar com ela. Porque ¢ errado, e vocé sabe disso,
Pam. Nao vou deixar que vocé leve tudo embora. Me dé as chaves.

Agora ela estd chorando abertamente, com lagrimas que escorrem daqueles olhos cor de
avela e pingam nos aventais de tecido que as bonecas de pano estdo vestindo.

— Fu... Eu... — E a unica coisa que ela consegue dizer.

Eu estendo a mao.

— Vamos 1a, Pam — digo, no tom mais tranquilo possivel. — Me dé as chaves. Tenho
certeza de que a gente consegue fazer um acordo com o promotor. Sindrome de mulher
espancada ou algo do tipo. Talvez possam mandar vocé€ para o mesmo lugar que mandaram a
Martha Stewart. Ela podia fazer muito artesanato por 1a. Vocé pode continuar com a sua
ceramica.

Pam solta um suspiro e se vira para uma comoda.

— Agora acabou — digo em tom encorajador, falando com ela com o mesmo tom gentil e
ao mesmo tempo firme que eu uso com as anoréxicas que aparecem periodicamente na minha
sala, quando preciso pedir com veeméncia a elas que comam os muffins especiais de alta
caloria que os nutricionistas enviam para fazer com que elas engordem o suficiente para que
elas compreendam mais ou menos o que nos dizemos com seu cerebrozinho desprovido de
vitaminas. — Vocé€ vai fazer a coisa certa...

Mas quando Pam se vira, para o meu desalento, vejo que ndo sao chaves que ela tem na
mao.

E uma pistola.

E ela esta apontando para mim.

— Vocé ndo achou realmente — diz ela e eu percebo, com um certo desamparo intimo, que
0 sorriso voltou — que eu so tinha uma arma, achou, Heather? Eu sou uma mocga do interior,
sabe? Eu cresci com armas por perto. Eu sei como usa-las... e, de todo modo, acho que ¢ facil
demais para qualquer pessoa conseguir uma.

Nao consigo acreditar nisso. Como ela ¢ falsa! O moletom dela ¢ totalmente mentiroso! Ela
ndo acredita em harmonia inter-racial coisa nenhuma!

Bem, ok, talvez acredite.

Mas ela ndo parece ter problemas em matar as pessoas. Incluindo diretoras-assistentes de
conjunto residencial inocentes.

— Pam — digo, erguendo as maos. — Vocé ndo vai querer fazer isso.

— Na verdade — diz Pam e d4 um passo na minha dire¢do. — Eu vou querer sim,



realmente. Porque quando alguém encontrar o seu corpo, eu ndo vou mais estar aqui. Entdo,
matar vocé, na verdade, ndo ¢ problema nenhum para mim.

Dou um passo para tras por instinto. Mas, para cada passo que eu dou para longe dela, Pam
da um para perto de mim. Estou olhando ao redor, enlouquecida, imaginando o que eu vou
fazer. Owen mantinha o apartamento todo organizadinho, como fazia com a sala dele.
Diferentemente da minha casa, ndo ha objetos largados por todos os lados que eu possa usar
para jogar na pretendente a minha assassina... ndo tem nenhum abajur engragadinho em forma
de sereia, comprado em um mercado de pulgas local por alguns trocados, que serviria como
missil de mao. Nenhum terrario cheio de conchas que eu possa langar na direcao dela...

Nao que eu realmente tivesse chance de acerta-la. Mas seria melhor do que nada.

O pior de tudo € que ninguém sabe que eu estou aqui, tirando o idiota com o palitinho de
dente na boca na recepg¢do 14 embaixo. E ele nem ¢ funciondrio da faculdade. Ele trabalha para
Rosetti, e a chance de ele reparar em som de tiros vindo de algum andar acima ¢ a mesma de
ele se dar conta de que as varias correntes que ele usa no pesco¢o ndo combinam com as
diversas pulseiras do braco.

Basicamente, sou uma mulher morta.

E por causa de quem? De Owen.

E eunem gostava dele!

Mesmo assim, preciso tentar.

— Isto aqui ndo ¢ Iowa, Pam. — Informo a ela. — Alguém vai ouvir o disparo do tiro e
chamar a policia.

— Eu sou de Illinois — diz Pam. — E ja pensei nisso.

Ela abaixa a mdo, pega o telefone que esta do lado do sofd em que eu esbarrei (eu recuei o
maximo possivel) e liga para a emergéncia.

— A0, telefonista? — diz ela, com uma voz cheia de panico e sem folego que nao tem
nada a ver com a dela, quando alguém atende na outra ponta da linha. — Mande a policia para
ca agora mesmo! Estou ligando do apartamento 6-J no nimero 21 da Washington Square West.
A ex-sensacao pop adolescente Heather Wells ficou louca, invadiu o meu apartamento e esta
tentando me matar! Ela estd armada! Ah!

Dai ela desliga.

Fico olhando para ela, absolutamente estupefata.

— Este — digo — foi um grande erro.

Pam da de ombros.

— Isto aqui ¢ Nova York. Vocé sabe quanto tempo vai demorar para chegarem aqui?
Quando chegarem, eu j& vou estar bem longe. E vocé vai ter sangrado até morrer.

Pam obviamente ndo se deu conta do que esta acontecendo na praca, a uns 100 metros da
entrada do prédio do ex-marido dela.



E do nimero de policiais que esta la fora por causa disso.

Por outro lado, ndo vai adiantar nada duas duzias de policiais invadirem o apartamento 6-J
nos proximos vinte segundos se ela conseguir enfiar uma bala no meu cérebro, como ela fez
com Owen.

E eu percebo que ¢ exatamente isso que ela estd prestes a fazer quando levanta a pistola
que esta segurando ¢ aponta para a minha cabega.

— Tchauzinho, Heather — ela diz. — Owen tinha raziao sobre vocé, sabe? Vocé realmente
ndo ¢ uma administradora muito boa.

Owen disse i1sso? Caramba! Isso ¢ que ¢ ingratidao! E eu que ajudei tanto quando ele
comecou, mostrando a ele como tudo funcionava e indicando o melhor lugar para comer um
bagel (tirando o refeitorio, claro), e tudo o mais. E ele disse que eu ndo era boa
administradora? Do que ele podia estar falando? Sera que ele viu as pastas que eu criei no
balcao da recepgdo para fazer com que os garotos fossem responsaveis por manter seu proprio
registro de horario para que eu nao precisasse me incomodar com isso? E o que dizer sobre a
minha maneira inovadora de fazer com que os funciondrios estudantis prestassem atengao ao
que estava acontecendo no prédio como o Boletim do Conjunto Residencial Fischer? Sera
que Owen estava completamente alheio ao fato de que o Simon Hague, 14 do Conjunto
Residencial Wasser, roubou a minha ideia, e inventou seu proprio informativo para os
funcionarios estudantis, e ainda teve a coragem de chamar de Boletim do Conjunto
Residencial Wasser?

E ai? Serd que ele sabia dessas coisas?

Mas eu ndo tenho oportunidade de processar o que eu sinto, porque fico ocupada em me
desviar da bala que a ex-mulher do Owen acaba de atirar em mim. Eu tenho que me desviar e,
gostaria de acrescentar, mergulhar ao lado do sofa e agarrar a tinica coisa no apartamento que
eu acho que realmente pode me garantir meia chance de sobreviver aos proximos dois minutos
até que os garotos (e garotas) de uniforme azul possam chegar aqui em cima para salvar o meu
traseiro infestado de celulite.

E essa coisa ¢ Garfield.

Que ndo fica muito feliz de ser agarrado em seu local de repouso na almofada do sofa,
alias.

Mas, bem, o som de uma pistola disparando assim tdo perto dele também ndo o tinha
deixado muito feliz.

Chiando e se agitando, o gatdo cor de laranja faz o que pode para fugir de mim. Mas eu o
peguei com uma das maos na pele do pescogo e a outra na barriga volumosa. Felizmente, as
garras afiadas e expostas dele estio longe de mim. Entdo, praticamente ele nio tem como
fugir.



Mas ninguém disse isso para ele. Ele tem mais de 10 quilos de puro musculo, que usa neste
instante. E estd mandando ver para cima de mim. Durante alguns segundos, eu s6 sinto na boca
o gosto e o cheiro de pelo e de polvora principalmente quando eu quase aterrisso por cima
dele.

Mas estou viva.

Estou viva.

Estou viva.

Pam olha fixo para o lugar em que eu estava antes, confusa. Piscando muito, ela se vira e
olha fixo para o lugar para onde eu pulei por cima do sofa.

Quando ela vé o que eu tenho nas maos, os olhos dela se arregalam.

— F isso ai — eu digo. A minha voz soa estranha, abafada. Isso acontece porque o disparo
da pistola foi tdo alto que todos os sons ficaram completamente abafados, inclusive as
reclamacgodes da criatura que eu seguro, como acontece com a cidade depois que a neve cai. —
Eu estou com Garfield. Se vocé se aproximar, Pam, eu juro, o gato ¢ que vai sofrer.

O sorriso que brincava no rosto de Pam se paralisa. O labio superior comega a tremer.

— Vocé... vocé esta bl-blefando — gagueja.

— Vocé ndo vai querer pagar para ver — digo. O gato idiota ndo para de se debater. Mas
nem morta que eu vou solta-lo. Literalmente. — Se vocé puxar o gatilho de novo, ¢ verdade,
pode me acertar. Mas, ainda assim, eu vou ter tempo de torcer o pescoco dele antes de morrer.
Juro que eu fago isso. Eu amo animais... mas ndo este aqui.

E eu estou falando sério. Principalmente quando os dentes do gato do Owen se afundam no
meu pulso. Ai! Gato idiota! Nao fui eu quem trouxe Pam aqui para garantir que ele tomasse o
remédio idiota dele? Isso sim € que ¢ ingratiddo! Tal bicho de estimacdo, tal dono.

O rosto de Pam se contorce de dor... apesar de ser eu quem estd sangrando.

— Garfield! — ela exclama, angustiada. — Nao! Solte o gato, sua bruxa!

Ela disse bruxa. Nao vadia.

Impagavel.

Nao tenho bem certeza, devido ao meu estado de semissurdez. Mas acho que estou ouvindo
vozes no corredor. De repente, alguém bate bem forte na porta do apartamento.

— Largue a arma, Pam — digo, enrolando para ganhar tempo. — Largue a arma e
ninguém... incluindo Garfield... vai se ferir. Ndo € tarde demais para se entregar. Nao ¢ tarde
demais para se entregar.

— Sua... sua maldosa! — os olhos de Pam brilham por causa das lagrimas. — Eu s6 queria
o que eu merecia! Eu sé queria comegar de novo do zero! Por que vocé simplesmente ndo
larga este gato e a gente fica quites? Eu vou embora... eu pego o Garfield e vou embora. So
preciso de alguns minutos de vantagem.



— Nao posso fazer isso, Pam — digo. — Vocé ja chamou a policia, esta lembrada?
Alias... acho que eles chegaram.

Pam da meia-volta bem quando uma coisa que parece uma pequena explosao acontece no
corredor. Um segundo depois, quatro ou cinco representantes da for¢a policial de Nova York,
com armas em riste, invadem a sala.

Acho que nunca na vida eu fiquei tdo feliz de ver uma pessoa. Se eu ndo estivesse tdo
concentrada em impedir que as minhas maos fossem mastigadas, eu teria corrido para dar um
beijo neles.

— Senhora! — exclama o primeiro policial, com o cano da arma apontado para o peito da
Pam. — Largue a arma, deite-se no chdo e coloque as maos na cabega, ou eu vou ser for¢ado a
atirar.

Estou ocupada pensando que tudo acabou. Estou ocupada pensando: Beleza, certo, agora
ela vai largar a arma e eu posso largar este gato idiota, e dai eu posso ir para casa, e tudo
isto aqui vai estar terminado, e eu posso voltar para a minha vidinha chata, pela qual eu
nunca mais vou ser mal-agradecida. Eu adoro a minha vidinha chata. Adoro mesmo. Gragas
a Deus que isto aqui finalmente acabou.

S6 que ndo acabou. Nem de longe. Ndo estou brincando.

— Vocés nao compreendem — choraminga Pam, agitando a pistola na minha dire¢ao. —
Ela estd com o Garfield! Ela ndo quer largar o Garfield!

A1, meu Deus. Nao. Por favor, nao.

— Senhora — diz o oficial mais uma vez. — Vou pedir de novo para que largue a arma, ou
eu vou ser obrigado a atirar.

Larga a arma, Pam. Pam, por favor. Simplesmente larga a arma.

— Mas fui eu quem ligou para voc€s. — Pam insiste, ainda agitando a pistola de um lado
para o outro. — Foi ela quem me ameacgou!

Em seguida, antes que eu tenha tempo de pensar qualquer coisa, mais um tiro foi disparado.
Nao fago ideia de qual foi a arma que o disparou, nem se me acertou ou nao, porque eu caio
no chao, agarrando o Garfield bem préximo ao meu corpo € me encolhendo na menor bolinha
possivel, com a ideia de me transformar no menor alvo possivel. O gato, por sua vez, parou de
tentar me morder e agora se agarra a mim com tanta for¢a quanto eu me agarro a ele. Se os
ouvidos dele estiverem tinindo tanto quanto os meus, imagino que ele ndo tenha a menor ideia
do que estd acontecendo, assim como eu.

A TUnica coisa que eu sei € o seguinte: sO existimos eu € o Garfield no mundo, sozinhos
neste mundo. Sé eu e ele. Nos s6 temos um ao outro. Eu nunca mais vou largar dele. E tenho
bastante certeza de que ele nunca mais vai largar de mim.

— Senhorita! Esta tudo bem, pode se levantar agora!



S6 quando alguém coloca a mdao no meu ombro e berra isso (parece que ele precisou gritar
para que eu pudesse ouvir, j& que a minha audicdo estava tdo prejudicada por causa dos
disparos), € que eu me desenrolo e olho ao redor para ver que a pistola foi tirada das maos da
Pam... em primeiro lugar porque um atirador excelente acertou a arma e fez com que ela a
largasse. Ela segura os dedos ensanguentados e agora inlteis com a mdo que ndo estd
machucada e estd fazendo uma confissao chorosa para o meu velho amigo, o inspetor Canavan,
que olha para mim com ar cansado por cima da cabe¢a da mulher semi-histérica.

Louca do casamento?, diz ele sem emitir som.

Estou tdo chocada que nem consigo dar de ombros. A verdade ¢ que eu também ndo
entendo. Mas, bem, parece que tem muita coisa que eu nao entendo. Como por exemplo por
que, apesar de os oficiais de policia e os atendentes médicos ficarem oferecendo para pegar o
Garfield de mim, eu ainda ndo consiga solta-lo. Em minha defesa, ele também ndo quer largar
de mim. E como se nds fossemos os tinicos seres estaveis em um mundo que de repente virou
de ponta-cabeca.

Eu continuo agarrada a ele (e ele agarrado a mim) meia hora depois, quando o inspetor
Canavan finalmente me acompanha at¢ o elevador e o lobby do prédio. Luzes vermelhas
piscantes de todos os carros de policia estacionados na frente do prédio do Owen refletem
contra 0 marmore € o bronze... mas essa nao ¢ a Unica diferenca que eu detecto em relagdo a
quando eu tinha subido, algumas horas antes. Uma outra coisa também mudou. Demora um
minuto até que eu registre o que €, por causa da minha audi¢do que ainda nao se recuperou
muito bem dos disparos.

Dai eu percebo.

Tem gente gritando no parque.

Nao estdo entoando palavras de ordem. Nao estio comemorando. Estdo gritando.

Eu fico paralisada com a mao do inspetor Canavan nas minhas costas, bem quando noés
estamos para sair. Depois de eu dar o meu depoimento (coisa que fiz 14 em cima), ele 1a me
acompanhar até em casa.

Mas agora eu reluto em sair a rua. Nao quero entrar no meio daquilo. De jeito nenhum.

— Tudo bem, Heather — diz ele, em tom de incentivo. — E s6 aquela garotada que estava
fazendo manifestacao mais cedo. Estdo comemorando.

— Comemorando — repito. — Comemorando o qué?

— Parece que o gabinete do reitor emitiu um memorando agora ha pouco. Eles acertaram
as diferencas que tinham.

Fico olhando surpresa para ele.

— FEles... se acertaram?

— E isso mesmo — diz o inspetor Canavan. — A garotada venceu. O gabinete do reitor



cedeu em todos os pontos. Resolveu que j& tinha tido propaganda negativa demais
ultimamente. Ou isso ou ele ndo gostou nada de ver um rato enorme na frente da porta do
prédio dele. Obviamente, ele nunca visitou o West Side.

Fico s6 olhando, atordoada.

— O reitor Allington fez acordo? O CAPG venceu?

— Foi 0 que eu ouvi dizer — o inspetor Canavan responde. — Toda a forca policial da
delegacia estd a postos, com capacete e cassetete, para controlar a multidao. Achamos que
eles vdo comecar a virar carros a qualquer minuto. Mas que noite dos infernos vocé escolheu
para ficar na mira de uma arma. Ah, o seu namorado chegou. Bem na hora.

E, comisso, o inspetor Canavan me conduz porta afora...

...para os bragos de Cooper Cartwright, que estdo a minha espera.



Nao ha comparacao

Com o tom de vermelho do meu rosto
A verdade foi revelada:

Sem vocé, eu morro.

“Enxergando vermelho”
Composta por Heather Wells

— Entdo — Cooper diz, quando nos dois estamos sentados na mesa da cozinha, olhando para
o gato de Owen enquanto ele se limpa no tapetinho embaixo da pia, ignorando Lucy de
proposito, que o observa com preocupacado debaixo da mesa da cozinha. — Agora a gente tem
um gato.

— A gente ndo precisa ficar com ele — respondo. — Posso ver se Tom quer ficar com ele.
Parece o tipo de gato que Tom e Steve iam gostar de ter.

— Desagradavel? — pergunta Cooper. — Maldoso?



— Exatamente — respondo. E legal da parte de Cooper ndo mencionar que eu ja o fiz ir até
o mercado comprar uma caixa de gato, areia ¢ comida enlatada. Eu até tinha passado dez
minutos no apartamento do Owen, antes de concordar em sair, procurando o remédio do
Garfield, que a Pam j4 tinha colocado na mala dela. Acontece, claro, que a mulher tinha a
intencdo de levar o gato consigo quando fugisse.

Parece que a porcelana ndo era a unica coisa que ela adorava e que tinha ficado com o
Owen no acordo de divorcio.

— Vamos ver como ficam as coisas — Cooper diz. — Mas eu realmente nao acho que a
gente possa morar com um gato chamado Garfield.

— Eu sei — digo, toda tristonha. — E a mesma coisa que ter um cachorro chamado Toto
ou Rex, certo? Mas de que a gente pode chama-lo, entao?

— Nao sei dizer — Cooper responde. — Pol Pot? Idi Amin?

Estamos sentados a mesa da cozinha com copos de uisque com gelo a nossa frente.
Levando em conta as coisas por que nos dois passamos, parecia a unica maneira logica de
terminar a noite.

— Acho que a verdadeira pergunta ¢ quanto tempo ele vai ficar aqui. — Cooper continua.
— Nao quero dar um nome nem me apegar a ele... partindo do principio de que € possivel se
apegar a uma coisa como ele... s para que seja arrancado de mim quando eu comegar a gostar
de té-lo por perto.

— Eu falo com Tom de manhd — respondo. Estou cansada de verdade. Este dia foi
comprido. Essa semana foi comprida.

— Nao fo1 exatamente isso que eu quis dizer — Cooper fala.

Algo no tom dele faz com que eu erga os olhos. No brilho que vem da luz do teto da
cozinha, reparo que Cooper parece bem melhor do que eu me sinto... e ele rolou por uma
escada abaixo, ao passo que eu soO fiquei na mira de uma arma.

Nao ¢ justo. Como os homens podem passar por tantas coisas mais do que nos, mulheres, e
sairem ainda mais bonitos da situacao?

— Eundo falei para vocé o que o atendente médico disse para mim la no centro esportivo?
— pergunta, quase como se tivesse lido a minha mente.

— Nao — eu respondo.

— A minha pressao sanguinea esta em 16 por 9,4 — ele diz

— Bem — eu digo, tomando um golinho restaurador do meu uisque. E necesséario. Olhar
nos olhos dele fez com que o meu pulso disparasse. Nao € justo. — Vocé€ de fato sofreu uma
queda grave.

— Eu deveria me consultar com o meu médico habitual — Cooper diz. — Tem bastante
gente na minha familia que sofre de pressao alta, sabe?



Eu concordo.

— Cuidado nunca ¢ demais. A hipertensao € o assassino silencioso.

— Mas vocé sabe o que isso significa. Chega de sanduiches de bolacha Chips Ahoy!,
Nutella e sorvete crocante de macadamia para mim.

Eu dou de ombros.

— Se 0 médico der um remédio para vocé, vai poder comer tudo que quiser.

Cooper se inclina para a frente, sem se levantar.

— J& faz mais de meia hora que vocé estd aqui — ele diz— e nem reparou.

Fico olhando para ele do outro lado da mesa sem entender nada.

— Reparei no qué? Do que vocé esta falando?

Ele aponta para a porta que da para o jardim dos fundos, que se localiza bem ao lado do
fogdo. Pela primeira vez, reparo que alguém instalou uma portinhola de cachorro bem grande
no meio dela.

— A1, meu Deus! — grito e me levanto de um pulo. — Cooper! Quando vocé fez isso?

Sorrindo, Cooper também se levanta e atravessa a cozinha, vai até a portinhola para me
mostrar como a aba vai para a frente e para tras com facilidade.

— Fo1 depois que nos voltamos de Rock Ridge. Eu encomendei ha um tempo. S6 abre se o
animal estiver usando uma coleira especial... sabe como ¢, ¢ um dispositivo de segurancga,
para impedir que os viciados em crack usem para entrar. Foi superfacil de instalar. O mais
dificil vai ser fazer Lucy usar. Mas achei que, agora que o seu pai ndo estd mais aqui, vai ficar
mais facil para voc€ quando estd no trabalho durante o dia. Ela vai continuar precisando
passear, mas, assim, se houver alguma emergéncia, ela pode sair sozinha. Isso se ela conseguir
descobrir como se faz, quero dizer.

Eu me agacho para admirar a obra dele. Ha algumas frestinhas entre a parte que ele serrou
e o lugar onde a portinhola de cachorro encaixa. Mas a qualidade estética do trabalho ndo € o
que importa. O que importa ¢ o fato de ele ter feito uma coisa... uma coisa permanente na casa
dele para a minha cachorra.

— Cooper — digo, acanhada de estar com os olhos marejados. Mas espero que ele nao
repare. — Isso € tdo... gentil da sua parte.

— Bem — diz ele, parecendo pouco a vontade. — Eu sé comprei uma coleira de
seguranca. Eu ndo sabia que nos iamos ter dois bichos de estimacgdo para entrar e sair...

— Nos ndo vamos ter — garanto a ele e dou uma olhada no Garfield, que se acomodou no
tapetinho da cozinha e estd olhando bravo para a Lucy (que continua protegida embaixo da
mesa da cozinha) com olhos amarelos brilhantes maldosos. — Vou encontrar um lar novo para
ele de manha. Além do mais, tenho certeza de que ele € o tipo de gato que fica dentro de casa.

— Para dizer a verdade — Cooper continua, sem me olhar nos olhos —, eu nem sabia mais



quanto tempo vocé e Lucy ficariam por aqui.

Eu me aprumo e enxugo as palmas das maos, repentinamente suadas, no jeans.

— E — eu digo. Estou com dificuldade de olhar nos olhos dele. Entio, volto a minha
atencdo para o Garfield. — Precisamos falar sobre isso.

Cooper também se apruma.

— E s6 que... — diz ele. Ndo sei para onde ele esta olhando, porque estou ocupada
prestando atengdo no Gartfield. Mas faco ideia de que ele esteja olhando para mim, e sinto
aumento de temperatura correspondente nas minhas bochechas. — Quando eu disse para voce,
hd alguns meses, que ndo queria ser o cara que vai ajudar voc€ a se recuperar de um
relacionamento ruim...

— Nos realmente ndo precisamos falar sobre isso — eu me apresso em dizer... porque
tenho a sensacao de que nao vou gostar do rumo desta conversa. — Alias, eu tenho uma ideia.
Vamos direto para a cama. Nos dois tivemos um dia muito longo e muito dificil. Vamos
descansar. Nao vamos dizer nada de que possamos nos arrepender depois.

— Eu ndo vou me arrepender de dizer isso — diz Cooper.

Com isso, eu tiro os olhos de Garfield.

— Vocé teve uma concussao — insisto e confiro as pupilas dele, para ver se estao iguais.
O atendente médico me disse para fazer isso. Parecem bem iguais. Mas como eu posso ter
certeza? — Vocé ndo sabe o que esta dizendo.

— Heather. — Para a minha surpresa, ele segura as minhas maos. E olha bem firme nos
meus olhos. As pupilas dele parecem precisamente iguais. — Eu ndo tive concussao nenhuma.
Eu sei exatamente o que eu estou dizendo. E uma coisa que eu devia ter dito ha muito tempo.

A1, meu Deus. Falando sério. Por que eu? Serd que o dia que eu tive ja ndo foi suficiente?
Quero dizer, € sério. Alguém atirou em mim. Um gato gordo cor de laranja me mordeu. Por
que eu também preciso ser rejeitada pelo homem que eu amo?

— Cooper — digo. — De verdade. Sera que nos nao podemos simplesmente...

— Nao — diz Cooper, com firmeza. — Eu sei que eu disse que ndo queria ser o cara que
vai ajudar voce a se recuperar de um relacionamento ruim. E quando eu disse isso, falei sério.
Mas eu ndao achava que vocé€ ia la achar um cara para ajudar vocé a se recuperar de um
relacionamento ruim que fosse tao...

— Olha — eu digo, fazendo uma careta. — Eu sei. Certo? Mas...

— ...perfeito — Cooper conclui.

Fico olhando estupefata para ele, achando que escutei errado.

— Espera. O queé?

— Quero dizer, eu nunca achei que ele ia falar para vocé€ ir morar com ele — Cooper
praticamente explode. — Nem que vocé 1a dizer que sim!

— Eu... eundo disse!



De repente, a for¢ca com que o Cooper segura as minhas maos aumenta.

— Espera. Vocé ndo disse que sim? — Ele olha bem fundo nos meus olhos. Reparo que as
pupilas dele continuam bem iguaizinhas. — Entdo, por que vocé estava conversando com Tad
hoje a noite...?

De repente, a minha boca fica muito seca. Talvez, estou comegando a pensar, meu dia ndo
vai acabar sendo assim tdo ruim.

— Eundo aceitei — digo a ele. Nao me dou ao trabalho de explicar exatamente o que Tad
tinha me pedido e eu tinha recusado. Ele ndo precisa desta informacgao.

— E o seu pai? — Cooper pergunta lentamente. — Aquela coisa com Larry?

— Também recusei — respondo. O meu coragao comegou a fazer uma coisa louca dentro
do meu peito. Nao sei bem o qué. Mas acho que esta dangcando cha-cha-cha. — Cooper, eu ndo
quero morar com Tad... ele ndo ¢é perfeito, alias. Longe disso. Para falar a verdade... nds
terminamos hoje. E eu ndo quero outra carreira na induastria fonografica, Eu adoro o meu
trabalho. Eu adoro morar aqui, com vocé. Desde que eu me mudei para ca, as coisas tém sido
maravilhosas. Eu gosto das coisas exatamente como elas estdo. Alids, quando eu estava
levando um tiro antes, € achei que ia morrer, eu estava pensando em como nao quero que nada
mude...

— E — diz Cooper. — Bem, eu gostaria de poder dizer a mesma coisa. Porque eu estou
pronto para mudangas.

Dai ele solta as minhas maos e me pega pela cintura.

E, antes que eu possa dizer qualquer outra coisa, ele me puxa na dire¢do dele e coloca a
boca dele em cima da minha... em um gesto bastante possessivo, devo dizer.

Muitas ideias se passam pela minha cabeca exatamente naquele momento. Principalmente,
estou pensando: Uau. Eu estou beijando Cooper. Nao da para acreditar, de verdade. Quero
dizer, todos esses meses que eu fui a fim dele, e nunca sonhei que ele pudesse retribuir meus
sentimentos.

E a Unica coisa necessaria para ele admitir que gostava de mim foi eu namorar meu
professor de matematica, vegan ¢ jogador animal de frisbee.

Ah, e quase morrer varias vezes.

Mas quem est4 contando?

Cooper também parece bem sério em relacdo a essa coisa de beijo. Quando ele comeca a
beijar uma mulher (bom, eu, pelo menos), ele ndo brinca em servico. Ele parte logo para o
ataque, pressionando o corpo dele contra o meu com muita determinagdo, fazendo com que eu
me encaixe nele. E também com a lingua. A agdo lingual € excelente. Estou impressionada.
Estou mais do que impressionada. Eu estou derretendo. E isso que estd acontecendo. Eu me
sinto como um chocolate DoveBar que ficou no sol. Estou toda molenga e derretida.



Alias, quando o Cooper me deixa respirar, a minha casquinha ja se foi toda e eu ndo passo
de uma meleca.

E eu adoro.

— Para o caso de eu ndo ter deixado 60bvio — Cooper diz, com a voz um pouco sem
folego, olhando para mim com pupilas que com certeza absoluta t€m o mesmo tamanho —, eu
acho que vocé devia vir morar aqui.

— Cooper, eu ja moro com voc€ — eu observo.

— Estou falando de vocé€ morar comigo de verdade. No andar de baixo. No meu
apartamento, nao no seu.

— Vocé€ vai precisar comegar a jogar fora as coisas — eu digo, examinando a maneira
muito interessante como a barba por fazer desaparece pelo colarinho da camisa dele. — Nao
quero mais saber de embalagem de fast-food no escritério.

— Tudo bem — diz ele. — Bem, entdo chega de investigar assassinatos até vocé conseguir
seu diploma de direito penal. Eu estava pensando que outubro ¢ um bom més para um
casamento.

— Certo — eu respondo. Dai, eu ergo os olhos da inspecdo que estou fazendo na gola da
camisa dele. — Espera. O qué? — Acho que o meu coragao parou de dancar o cha-cha-cha e
comegou com alguma coisa mais complicada. Tipo alguma coisa que vai precisar de um
choque com desfibrilador. — Vocé disse...

— Fugir para casar, quero dizer. — Cooper se corrige. — Eu detesto cerimonias de
casamento. Mas sempre gostei do Cape em outubro. Nao tem muitos turistas.

— Fugir para casar? — Estou seriamente necessitada de um saquinho de papel. Mal
consigo respirar. Acho que estou ficando com falta de ar.

— A menos que vocé€ ndao queira — Cooper se apressa em dizer, depois de notar a minha
expressao estupefata, parece. — Quero dizer, nds podemos ir devagar se voc€ quiser. Mas,
levando em conta o fator 7Tad, eu achei que era melhor...

— Fugir para casar esta 6timo — respondo rapidinho. Ndo da para acreditar que eu nio
escutei mal. Ele realmente esta falando sério. Nossa agéncia conjunta de investigagdes (aquela
a respeito da qual eu sempre fantasiei), a Investigagdes Wells-Cartwright... 1sso sem falar nos
nossos trés filhos (Jack, Emily e a pequena Charlotte!), pode ser que tudo isso venha a existir
um dia... € um dia proximo!

A1, meu Deus, eu realmente vou ficar sem ar.

Espera. Nao, nio vou nada. Nao vou, porque isto aqui simplesmente ¢ tao... tdo... perfeito.

Mal consigo conter um sorriso. E dai percebo que isto ndo ¢ necessario.

— Fugir para casar ¢ uma ideia maravilhosa! — eu me derreto. — Serd que a gente pode
convidar o meu pai?



— Se voce insistir... — responde Cooper, meio de mau humor.

— E Frank e Patty?

Ele revira os olhos.

— Por que nd2o? Quanto mais gente, melhor.

— E Tom e Steve? Eles vao ficar muito magoados se ndés ndo os convidarmos. Sarah
também. E Sebastian, se eles ainda estiverem juntos. E Magda. E Pete, também. As filhas dele
ficariam lindas de daminhas.

— Heather. Se nds convidarmos tanta gente assim, ndo vai ser fugir para casar. Vai ser
uma cerimonia de casamento. E eu odeio casamentos.

— Vai dar tudo certo — eu digo. — Desde que os seus pais € a minha mae ndo estejam la.
De qualquer modo, precisamos de testemunhas.

— Nesse caso — Cooper diz—, estd combinado.

— E eu acho que nds devemos ficar com o gato — digo.

— Que gato? — Entdo Cooper suspira. — Ah, esse gato. Tudo bem. Mas com a condi¢ao
de que a gente ndo vai ter que chama-lo de Garfield.

— Eu sei — eurespondo, sorrindo. — Vamos chama-lo de Owen.

— Em homenagem ao seu chefe?

— E. Afinal, de certo modo, foi a morte dele que nos uniu finalmente.

— Posso garantir — diz Cooper — que isso € categoricamente uma inverdade.

— Diga o que quiser. Serd que no6s podemos nos beijar mais um pouco agora?

— Esta foi a melhor i1deia que vocé teve a noite toda — ele diz.

Depois de um tempo, sem parar de nos beijar, passamos para o corredor, onde derrubamos
um monte dos porta-retratos que o avé do Cooper deixou quando morreu. De 14, passamos
para o hall de entrada, perto da escada que leva para o segundo andar, onde corremos perigo
real de sair rolando, principalmente porque estdvamos os dois sem camisa € um de nds, sem
calca.

— Nao — digo, sem elaborar por qué, quando Cooper sugere que fazer amor pela primeira
vez em cima do tapete do hall de entrada ndo seria assim tdo mau. — Seria péssimo.

Conseguimos chegar ao andar de cima, ao quarto dele.

Mas € por pouco.



Vocé abriu os meus olhos

Agora eu finalmente consigo enxergar
O que foi

Que voce viu em mim

“Cangao feliz”
Composta por Heather Wells

Na manha seguinte, vou para o trabalho cantarolando.

Nao consigo evitar. E uma manhi de primavera linda. O céu 14 em cima esta azul até nio
poder mais, os passarinhos cantam, o tempo estd quente, as flores estio desabrochando e os
traficantes de drogas estdo na rua com forga total, negociando sua mercadoria com alegria.
Vamos encarar, eu tenho muitos motivos para sair por ai cantarolando. Eu estou feliz (de
verdade, genuinamente, cem por cento feliz) pela primeira vez em... bem, na minha vida toda.

E também ndo € porque eu estou satisfeita com um doce de altas calorias do café mais



proximo. E porque eu estou cheia de amor-

Fui melosa demais? Chegou a dar enjoo? Eu sei que sim. Mas ndo consigo evitar. Ele me
ama. Ele sempre me amou.

Bem, tudo bem, talvez nao sempre. Mas ele com toda a certeza comecgou a gostar de mim
quando eu namorava o Jordan. Nao foi totalmente coincidéncia Cooper ter aparecido com
aquela oferta de trabalho e lugar para ficar exatamente quando eu estava sendo jogada na
sarjeta pelo irmao dele.

Ele afirma que fez o convite apenas como um gesto de cavalheirismo em relacdo a uma
mulher que, na opinido dele, estava sendo muito maltratada por um integrante da familia dele.
Os sentimentos de amizade que ele tinha por mim cresceram com o tempo, no decurso do ano
que ndés moramos juntos, € se transformaram em amor romantico.

Mas eu sei a verdade: ele ndo percebeu o quanto era a fim de mim até me ver com outro
homem, e percebeu (com muito engano) que estava prestes a me perder. E, desta vez, ndo seria
para algum psicopata assassino, mas para um professor de matematica vegan e miope. E dai,
BAM! Era Heather para ca e Heather para 14, o tempo todo.

Por mais bobdo que Tad tenha se revelado, eu realmente estou devendo uma a ele (e
também nao estou falando da nota de aprovagao).

Claro que, no fim, que diferenga faz ha quanto tempo Cooper me ama? Ele me ama agora, e
essa € a unica coisa que importa. Ele instalou uma portinhola de cachorro s6 para mim. Ah, e
nos vamos nos casar.

E nos temos um gato chamado Owen que ontem a noite subiu para cima da cama com a
gente ¢ dormiu do lado do Cooper, enquanto Lucy se enrolou do meu lado. E eles ndo
brigaram. Nem uma vez.

Estou tao feliz cantarolando e cheia de amor que nem reparo na mulher que estd correndo
do meu lado até ela enfiar a cara bem na minha frente e dizer:

— Ei, vocé ai, Heather! Esta ¢ s6 a quarta vez que eu dou um oi para vocé! Qual ¢ o seu
problema, hein?

E s6 ai que eu reconheco Muffy.

S6 que ela parece completamente diferente em relacao a ultima vez que a vi, porque o
cabelo dela desinflou. Estd amarrado para trds em um rabo de cavalo, e ela esta de legging,
camiseta regata e ténis de corrida, ndo de salto alto. Assim ela fica uns 10 centimetros mais
baixa.

— Mufty! — Oi! Uau. Desculpe. Vocé me assustou.

— Acho que sim — diz ela, com uma risada. — Por que vocé estd tao feliz hoje? Vocé
realmente esté reluzente.

— Ah — respondo, fazendo o maior esfor¢o para ndo dar um abragao nela e sorrir. — Nao



¢ nada. E s6 que... o dia esta lindo.

— E ndo estd? E vocé ficou sabendo da greve, certo? Ndao ¢ uma maravilha? — Entio
Muffy fica mais séria. — Olha, eu soube do que aconteceu com vocé€ ontem a noite. Esta tudo
bem, certo? Nao acredito que foi a ex-esposa, € ndo aquele garoto Blumenthal, desde o inicio.
Mas que vaca!

— E — respondo. — Nem me diga.

— Ela vai ficar bem, ouvi dizer. Como foi que disseram mesmo? O tiro s6 pegou de
raspao. Ela foi levada para uma avaliacdo psiquiatrica. Parece que foi por isso que o Dr.
Broucho se separou dela, para comego de conversa. Porque ela nao batia bem. Coitado. Acho
que a defesa vai alegar insanidade. Bom, vao ter que fazer isso. Quero dizer, fazer uma coisa
dessa por causa de um jogo de louga? Acorda! Ah, meu Deus, € vocé soube da outra coisa? Do
reverendo Mark?

Eu ergo as sobrancelhas.

— Nao. O qué?

— Ele pediu demissdao — diz Muffy. — Assim, do nada. Ninguém sabe por qué. Quer
dizer, eu sei que houve algum tipo de desentendimento ontem a noite durante a cerimonia de
homenagem com aquele seu amigo fofo. Mas pedir demissao? Vocé faz ideia de por que ele
fez 1sso?

Nao consigo segurar, estou sorrindo de orelha a orelha.

— Nao fago ideia. Ele deve ter achado que estava na hora de seguir em frente.

— Deve ter sido — diz Mufty. — Mas que pena! Ele era tdo fofo! Gragas a Deus que tem
aquele seu outro amigo, Tad. Quer dizer, pelo menos sobrou UM cara bonito no campus. Ele €
um amorzinho, de verdade. Bem, tirando a coisa de ser vegan. Mas eu vou fazer com que ele
se cure disso bem rapidinho. Eundo posso namorar um cara que ndo aprecie a receita de
frango frito da minha mamaezinha, sabe como ¢? Mas, bom, ele quer me encontrar para uma
corrida hoje a noite, depois do trabalho, entdo achei melhor entrar em forma, sabe? Eu me
larguei completamente. E, ah, ¢ melhor eu ir andando. Agora que a greve acabou, eu vou
trabalhar na iniciativa do reitor de melhorar a imagem da Faculdade de Nova York na midia.
Acho que estamos precisando disso, com tantos assassinatos que acontecem pelo campus todo.
Preciso fazer alguma coisa a respeito do fato de chamarem aquele lugar em que vocé trabalha
de Alojamento da Morte. Isso simplesmente € ridiculo. Bem, até loguinho.

Muffy sai correndo. Fico olhando para ela, admirando a maneira como ndo deixa o utero
escorregar para fora enquanto corre.

Acho que algumas mulheres t€ém essa sorte.

Chego ao Conjunto Residencial Fischer e abro a porta. A primeira coisa que vejo € Julio,
tirando as marcas de patins do piso de marmore.

— Bem-vindo de volta — digo a ele.



Ele s6 balancga a cabeca, tristonho.

— Olha isso — diz ele, de olho nas marcas. — Chega a dar nojo.

— E — respondo, toda contente. — Nao é?

Avango mais alguns passos e esbarro em Jamie, que se dirige apressada para algum lugar.

— Heather! — diz e se alegra ao me ver. — Vocé soube da novidade?

— Sobre o reverendo Mark? — assinto. — Claro que soube. Parabéns. Vocé€ o espantou
daqui.

— Nao estou falando disso — diz ela com um aceno de quem despreza alguma coisa. —
Mas foi o maximo. Nao, estou falando do meu pai. Ele retirou as queixas contra Gavin. Acho
que o delegado O’Malley o convenceu de que aquilo ndo ia levar a lugar algum. Entdo agora o
seu amigo Cooper vai receber de volta todo o dinheiro que pagou pela fianga do Gavin.

Dou um sorriso para ela.

— Ah — digo. — O dinheiro ndo era do Cooper. Era de uma agéncia que empresta
dinheiro para pagar fianca. Cooper sé entrou com dez por cento.

Jamie franze o rosto.

— Nao — diz ela. — Foi isso que ele disse para vocé, mas eu estava la quando ele pagou.
Vocé estava falando com Gavin, entdo talvez ndo tenha notado. Mas ele pagou a quantia toda.
Ele perguntou ao delegado O’Malley se podia dar um cheque pessoal, e ele disse que sim, s
daquela vez. Entao, Cooper pagou tudo.

Fico olhando para ela. Entdo, dou um sorriso.

E dai, caio na gargalhada.

Jamie olha para mim como se eu fosse completamente louca.

— Hum — diz ela. — Preciso ir andando. Tenho que me encontrar com Gavin para uma
filmagem que ele quer fazer 14 na zona norte. Vou dizer que vocé mandou dizer oi e, hum, a
gente se vé mais tarde, Heather.

Eu ainda estou dando risada quando me viro e vejo Pete atrds do balcao da recepgao. Ele
abre um sorrisao para mim.

— O que tem de tao engragado? — pergunta. Entdo, olha para o relégio. — Nossa, mas
que coisa! E um novo recorde mundial! Bem na hora! E o que ¢ isto? Nao traz nas maios
nenhuma bebida com cafeina e coberta de chantili? O que aconteceu?

— Eu simplesmente ndo estava a fim hoje de manha. Estou tdo feliz de ver vocé de volta
ao seu lugar — digo. — Vocé nem faz ideia quanto...

Corro até ele e, por impulso, lango os bragos ao redor do pescogo dele. Sobressaltado,
Pete retribui 0 meu abraco, com tapinhas sem jeito nas minhas costas.

— Uau, faco uma boa ideia, sim — diz. — Jesus Cristo! Uma senhora tenta dar um tiro em
vocé e vocé fica toda emotiva para cima de mim! Qual é o seu problema?



— Nada — eu respondo, afasto-me dele e sé fico 14 parada, olhando para ele com os olhos
marejados. Eu perdi as estribeiras completamente, mas ndo me importo. Simplesmente estou
feliz demais por vé-lo ali, e pelo fato de tudo ter voltado ao normal. E, ainda assim, por ndo
terem voltado ao normal. E um normal novo... o melhor normal novo que poderia existir.

— E — Pete diz, estende o indicador e faz um sinal de aparafusar na témpora, para indicar
para o funcionario estudantil que esta no balcdo da recepc¢ao que ele acha que eu enlouqueci.
— Sera que a gente pode voltar para a Terra agora? — Ele imediatamente comeca a abrir as
gavetas da mesa dele. — Certo. Entdo, quem limpou tudo aqui na minha auséncia? O que
aconteceu com todas as minhas rosquinhas? Todo mundo disse que fo1 vocg...

— Por favor — digo com uma fungada e dou meia-volta para me dirigir ao refeitorio. — A
Secretaria da Vigilancia Sanitaria teria mandado fechar a sua mesa se tivesse visto aquilo,
estava podre. Eu fiz um favor a voce.

— Que belo favor — diz Pete enquanto eu me afasto. — Isso € assédio, sabia? Vou chamar
o meu supervisor! Vou denunciar vocé!

Dando risada, encontro Magda a caixa registradora, passando o cartdo de refei¢do de uma
aluna no scanner dela.

— Olhe s0 para as estrelinhas de cinema lindas que vém comer aqui — diz ela com voz de
bebé. — Nobs temos tanta sorte de ter tantas estrelinhas de cinema lindas aqui no Conjunto
Residencial Fischer!

— Magda — diz a aluna. — Por favor. Agora, ndo. Eu s6 vim aqui pegar um café. Nao
tenho tempo para a sua puxa-saquice...

Eu reconheceria aquele tom afetado em qualquer lugar.

— Sarah?

A aluna se vira. E Sarah mesmo, com o cabelo mais uma vez de volta a seu estado normal
enorme. Ela esta usando cal¢a de pijama de flanela, pantufas e um moletom largdo. Ela ndo
esta mais com lente de contato, e o rosto dela ndo tem maquiagem. A Cinderela tirou o vestido
de festa e voltou a seus andrajos.

Mas nao ha como confundir a beleza interna dela que brilha quando ela me reconhece. O
rosto dela se transforma do mau humor contorcido de quem acabou de acordar para uma
espécie de maravilhamento alegre quando ela respira fundo e joga os bragos ao meu redor.

— Heather! — ela exclama e aperta o meu pesco¢o com tanta for¢a que eu mal consigo
inspirar. — Ah, Heather! Obrigada! Obrigada!

— Hum — engasgo. — De nada?

— Vocé nem sabe — Sarah respira no meu cabelo. — Vocé€ nem pode imaginar o que fez
pela gente. Mas porque vocé pegou a verdadeira assassina de Owen, todas as acusacoes
contra o Sebastian foram retiradas. Ele esta livre... livre para retornar as aulas... para a



posicdo de professor-assistente... tudo. Vocé€ o salvou, Heather. Vocé o salvou. Vocé foi a
unica que acreditou nele. A tnica! Ndo sei como € que eu vou poder retribuir algum dia. Ele
dormiu comigo ontem a noite... quero dizer, dormiu de verdade comigo. E foi o céu. Eu tinha
desistido da minha ideia de algum dia encontrar um homem com quem eu pudesse ter um
relacionamento verdadeiramente satisfatorio, tanto do ponto de vista fisico quando do
intelectual... mas com Sebastian, eu achei. Nunca me senti tdo feliz na vida. E ndo teria
acontecido se a gente nao tivesse aquela coisa pairando em cima da nossa cabeca, acho. Mas,
gragas a vocé... Nao sei como eu vou poder agradecer algum dia...

— Bem — digo. — Vocé pode comegar por ndo me estrangular.

Sarah me larga no mesmo instante.

— Ah — diz ela e se afasta um pouco, encabulada. — Desculpe.

— Tudo bem — digo. — Fico feliz por tudo ter dado certo entre vocé e Sebastian.

— Ter dado certo — diz Sarah, com uma risada. — 7Ter dado certo! Ah, meu Deus! Tudo
deu muito mais do que certo. Nao da nem para dizer... parece um sonho. Eu sé desci para
pegar uns bagels e café. Dai ndés vamos continuar fazendo um amor gostosinho o dia inteiro
para comemorar a nossa vitoria sobre o sistema de direito penal e também sobre o gabinete do
reitor.

Magda e eu trocamos olhares. Nenhuma de nds duas estd conseguindo muito bem manter a
expressao séria.

— Certo — eu digo. — Bem, boa sorte com isso, Sarah. Sexo seguro, certo?

— Claro — ela responde, com uma fungada. Dai, como parece que ela ndo € capaz de se
conter, ela se projeta para a frente € me da mais um abrago final, antes de se virar e correr
para o bufé¢ de bagel. — Ah, Heather — ela diz. — Sé espero que um dia vocé possa
encontrar a felicidade romantica que Sebastian e eu temos!

— E — digo e dou tapinhas na cabega dela. — Eu também.

Dai, para o meu grande alivio, ela se afasta para o bufé de bagel.

— As vezes ela é meio pegajosa. — Magda observa afofando o cabelo, ja enorme.

— Nem me diga — respondo, com um suspiro de alegria.

— Bem — diz Magda. — Vocé€ ndo vai acreditar.

— Nao — digo a ela. — Vocé ¢ que ndo vai acreditar.

— Eu ja seil o que aconteceu com vocé — Magda diz, acenando com a mao de unhas feitas
com exagero. — Voc€ pegou a verdadeira assassina do Dr. Broucho, e ela tentou atirar em
vocé, e vocé quase morreu. Entdo, que outra novidade vocé tem? Eu tenho uma coisa
importante de verdade para contar.

Eu coloco a mdo no quadril.

— Beleza — digo. — Nao era 1sso que eu ia contar para vocé€. Mas vamos 14. Conte a sua
novidade. Tenho certeza de que € muito mais importante do que a minha. Ha, até parece!



A Magda olha para a direita, depois para a esquerda, para se assegurar de que nio tem
ninguém escutando. Dai ela se debruca por cima da caixa e sussurra:

— A minha novidade € que... vocé tinha razao!

Eu ergo as sobrancelhas, surpresa. Nao ¢ sempre que me dizem que eu tinha razio a
respeito de alguma coisa. Entdo, isso aqui € mesmo novidade.

— Tinha? Emrelacao a qué?

— A Pete! — Magda exclama e se recosta. Ela sorri de orelha a orelha. — Vocé disse que
eu devia falar para ele o que eu sentia. Bem, ontem a noite, depois da pizza, eu finalmente
reuni coragem, €... eu falei. E...

Geralmente, eu ndo sou de soltar gritinhos, mas deixar aquela frase sem terminar desse
jeito simplesmente ¢ crueldade, e fico meio histérica.

— E 0 qué? — pergunto, estridente.

— FE ele disse que sente a mesma coisa por mim — sussurra Magda, toda feliz. — Agora,
a gente esta namorando.

Fico olhando para ela.

— F mentira.

Ela sorri para mim.

— Nao ¢ mentira. Ah, a gente ndo vai... como foi mesmo que ela disse? Passar o dia inteiro
fazendo um amor gostosinho... ainda, como Sarah vai. Nos vamos avancar devagar... sabe
como ¢, por causa das criangcas. Mas nds somos com toda a certeza feitos um para o outro.
Entdo, o que vocé tem a dizer sobre 1sso, senhorita Heather Wells?

Sorrio.

— Que eu sempre soube que isso 1a acontecer — respondo.
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