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Introdução

“Desde 1789, com a Revolução Francesa, a esperança esteve abrigada na
esquerda. A esperança é agora um desabrigado [...]”

George Steiner (2007)

A compreensão da crise brasileira passa pelo reconhecimento de
que essa é uma crise cuja explicação é em parte externa ao Partido
dos Trabalhadores (PT), no poder desde 2003, pois reflete a
problemática organização política da Constituição de 1988. Mas é
uma crise que decorre, também, do conjunto de contradições
internas do Partido, que lhe deram origem e vida, o muniram de
uma concepção de poder e de povo e o colocaram no centro do
processo político brasileiro. É necessário considerar, ainda, os
diferentes âmbitos de causação da crise, tanto os mais remotos
quanto os mais conjunturais. O cenário de fundo das ocorrências
relativas ao momento petista do nosso regime republicano é o dos
fatos políticos que aqui ganhariam sentido com o fim da Guerra Fria,
o de sua repercussão no surgimento de uma nova mentalidade
política e na formação de partidos políticos de novo e diferente
perfil. É o momento da emergência dos movimentos sociais como
manifestação e núcleo de identidade dos novos sujeitos políticos da



sociedade brasileira, libertados pela ruptura social e política
decorrente desse evento geopolítico que, de diferentes modos,
afetou a realidade de muitos países.

No caso brasileiro, a ruptura teve início antes da queda do muro de
Berlim, em 1989, com a crise da ditadura, ela própria um dos
produtos da Guerra Fria. E, também, com as manifestações das
oposições ao regime em favor de uma nova ordem política, que
culminaria com o fim da ditadura militar em 1985. O surgimento do
PT, em 1980, ainda no quadro da polarização ideológica capitalismo-
comunismo, já expressava, no entanto, o advento da nova ordem
mundial, ainda que nos quadros mentais da cultura da polarização
dicotômica entre direita e esquerda. A nova realidade política
pautada não por novas categorias interpretativas, mas por aquelas
da realidade que perecia. Um caso de falsa consciência e mesmo de
demora cultural, como diziam antigamente os antropólogos para
situar e explicar as mudanças sociais não compreendidas por seus
próprios agentes. É por aí que se entende que o PT tenha inventado
sua própria “direita” para continuar decifrando a política no marco
obsoleto da Guerra Fria, historicamente superada: definiu como “de
direita” todos os partidos e todas as pessoas que não estivessem
alinhados com o petismo. Autoproclamou-se “a esquerda” sem sê-lo,
aglutinação e síntese que veio a ser de diferentes grupos políticos,
em boa parte, no passado, eram pela esquerda definidos como de
direita. É o caso dos grupos religiosos, dos grupos de classe média e
das populações de pequenos agricultores hoje definidos como
camponeses.

Essa polarização se revelaria falsa no decorrer das décadas
seguintes, com a esquerda agindo como direita e a direita
empalmando causas da esquerda. Mais do que um partido do novo
sistema, o PT, aí gestado, foi, sobretudo, um dos últimos partidos, se
não o último, da velha polarização ideológica da Guerra Fria. O
partido que no governo terá que cumprir as tarefas de uma nova e
diferente realidade política, sem nenhum sentido no quadro de



referência da polarização moribunda. A crise do PT do poder pode
ser compreendida à luz desse fardo e desse viés.

Como ocorreu em outras regiões do mundo, ainda que de modo
diferente, especialmente no Oriente, onde o islamismo veio para o
centro da ação política, na América Latina também as religiões
emergiram como referência ideológica de uma nova concepção de
política distanciada da tradição republicana da laicidade. Acabaram
preenchendo o vazio de modernidade decorrente de uma
consciência política em descompasso com a nova situação social.
Tentavam ver o presente à luz do passado, e não à luz do possível.
No Brasil, em particular, foi intensa a função da Igreja Católica,
aggiornata ao influxo do Concílio Vaticano II (1962-1965), no
preenchimento da anomia decorrente do fim da polarização
ideológica entre EUA e União Soviética. O fim do dualismo político
intensificou a fragmentação da esquerda e abriu a brecha tanto para
a infiltração religiosa no esquerdismo quanto para a infiltração
ideológica nas religiões, sobretudo na católica. Hoje, é impossível
pensar e interpretar a política na América Latina fora do marco das
religiões, e mesmo da disputa entre religiões. A ressacralização do
mundo é agora um fato político em direção oposta à tendência
histórica consagrada nas interpretações correntes. Para nós, o curso
da história não se deu apenas em direção ao desencantamento do
mundo, como supunha Max Weber, mas também na direção
contrária, ao mesmo tempo.

O PT nasce como um dos mais importantes resultados dessa
grande e significativa transformação política (e religiosa). Ainda que
a maior parte dos petistas que dominam o partido, em suas várias
correntes, não possa dizer, em sã consciência, que professa uma
religião, a imensa maioria dos que não o dominam, mas nele estão
ou com ele se identificam, é culturalmente religiosa. Por aí, cúpula e
base se diferenciam e até se estranham.



Informada por essas determinações históricas, a crise do PT

expressa a fragmentação ideológica do partido em direção a uma
diversidade de concepções do que são os novos sujeitos na cena do
processo político brasileiro. E mesmo em relação às possibilidades
políticas de grupos sociais aprisionados historicamente nos limites da
ordem, isto é, do processo mais de reiteração social do que de
transformação da sociedade. Ou de transformação regulada pela
prevalência do já existente e, nesse sentido, um partido vitimado
pela clássica característica da política brasileira: a de mudar tudo
para basicamente manter tudo como estava, a célebre consigna do
personagem de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, em O leopardo. Ou
mudar na superfície e no superficial, o que dá na mesma.

O PT foi o único partido político brasileiro a se propor como
mediação e elo dessa diversidade frequentemente desencontrada.
Mas foi mediação problemática, pois dominada pelo princípio do
hegemonismo, sem consistente competência para traduzir a
diversidade da práxis numa doutrina da transformação social
compatível com o que é sociologicamente próprio dos diferentes
grupos que o compõem.

Tendo em conta essa referência de fundo, três fatores se
combinaram para gerar o quadro conjuntural da crise que marcará a
história e o destino do Partido dos Trabalhadores no poder. De um
lado, a pedagogia do baixo clero de assessores dos movimentos
sociais e das organizações populares, formadores dos constituintes e
do suporte mais significativo da irresistível ascensão política do
partido. Embora não o reconheçam, eles têm falado em nome de
valores da tradição conservadora – a família, a agricultura familiar, a
propriedade privada da terra para os pobres, a religião, o profetismo
católico, a concepção artesanal do trabalho e da produção, a
resistência ao dinheiro e ao capital –, culturalmente conservadores e
porta-vozes do humanismo da tradição conservadora, portanto. O
que quer dizer que, nesses valores, distanciam-se do que presumem
ser o que é próprio das transformações sociais profundas. Em certo



sentido, isso é pensar a revolução social como restauração e retorno
a um tempo mítico de fartura e felicidade.

Porque não tivessem consciência disso ou porque repudiassem
semelhante identidade, conceberam-se e apresentaram-se à opinião
popular como ideologicamente de esquerda, e mesmo socialistas. No
PT, a única voz que se ergueu, em várias ocasiões, especialmente
nos últimos anos de seu mandato, para negar essa identidade, foi a
de Lula. Tais assessores e ideólogos geraram, na massa de seus
ouvintes e seguidores, expectativas de mudança social
desencontradas com as possibilidades históricas objetivas que se
abriam para o partido, já agora como partido do poder. Os supostos
teóricos dessa alternativa partidária, mesmo os da Igreja, não se
deram ao trabalho de examinar a utopia do retorno à idade de ouro
dos pobres, dialeticamente, como forma de consciência social que
expressa uma possibilidade política tolhida por sua historicidade.
Portanto, como legítimo fundamento imaginário de carências radicais
de mudança social, inatendíveis nos parâmetros próprios da
modernidade.

A opção utópica e profética que os alimentava na política, e
alimentava seus doutrinados e seguidores, foi radicalmente negada
numa opção preferencial pelos pobres que se revelou,
substancialmente, pretexto para a opção preferencial pelo poder e
por aquilo que o poder possibilita. Incorporaram à perspectiva do
seu entendimento da realidade desdobramentos do sistema de
valores do conservadorismo, especialmente a negação da Ciência e
da objetividade científica, substituindo-as por uma ideologia do
negativo, a visão do outro e do mundo como no negativo do que
diziam ser e gostariam de ter sido. O que empobreceu as
possibilidades de compreensão de sua própria práxis, da negação
propriamente dita e da negação da negação, isto é, as superações e
transformações sociais. Faltou-lhes o elo sociológico do
desvendamento do que faziam sabendo e não sabendo o que fazem.
Faltou-lhes a compreensão sociológica da contradição entre a



consciência ingênua e a prática que, antes de transformar social e
politicamente, repete e reproduz as determinações estruturais da
ordem e da própria mudança. Aquilo que indica o que
necessariamente permanece na estrutura da sociedade, apesar das
intenções transformadoras e das turbulências sociais, e que indica os
limites e as possibilidades da mudança social e política. Mesmo as
revoluções se dão no marco de certa ordem social, cujas
contradições as alimentam. Em nosso caso negadas, mais ainda, na
ação de um partido que, historicamente, foi destinado a reformar
para corrigir injustiças sociais tópicas e relativamente recentes. O PT

aprisionou-se nesse limite. Nesse sentido, é ele muito mais um
partido da ordem e do poder do que propriamente um partido da
revolução social e política. Não foi por acaso que o grande capital
subscreveu a confissão político-eleitoral do partido, em 2000, o
Manifesto ao povo brasileiro.

O tempo histórico que rege nosso processo político, constituído
pela idealização de um passado fantasioso, nunca foi compreendido
nem pelo PT, nem pelos demais partidos políticos brasileiros,
protagonistas de cópias malfeitas de ideologias decorrentes de
outras situações históricas. Boa parte da pobreza política brasileira
vem da incompreensão desse tempo regulador.

Diversamente do que entenderam grupos populares tutelados pela
Comissão Pastoral da Terra (CPT) e pelo Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), duas decisivas referências da
vitalidade do partido, o PT não recebeu o mandato de refazer a
história do Brasil desde o dia em que Pedro Álvares Cabral arribou à
costa da Bahia, em 1500. Por mais simplista que tal presunção
pareça, tem sido essa a pedagogia desses agentes do refazimento
da interpretação do Brasil. Tiveram um momento emblemático na
celebração oficial da descoberta do país, em abril de 2000, quando
até mesmo interromperam a missa solene celebrada pelo legado
papal, o cardeal Angelo Sodano, em Porto Seguro, exigindo da Igreja



um pedido de perdão aos índios por sua escravização no período
colonial. Foi preciso que o celebrante lhes explicasse que, por mais
lamentáveis, os fatos históricos produzem efeitos e mudanças no
curso da vida coletiva, os dos fatos consumados,
independentemente do que a respeito pensam os de hoje, e não há
como revogá-los. O cardeal poderia ter-lhes dito ainda, e não disse,
que a Igreja que agora celebrava a missa comemorativa já não era a
Igreja do missionarismo colonial de conversão nem era a Igreja
subjugada pelo trono e, portanto, já não era a Igreja a serviço da
empresa colonial econômica, política e religiosa. Poderia dizer com
Karl Marx, e certamente nunca diria, que o peso de todas as
gerações mortas oprime como um pesadelo a consciência dos vivos.
Perdão, nesse sentido, só é real e verdadeiro quando a vítima está
em condições de perdoar quem o pede, porque vive a possibilidade
de superação do que a vitimou. E não é esse o caso: os milhares de
indígenas do que é hoje o território brasileiro sucumbiram às
doenças transmitidas pelos brancos e ao cativeiro que lhes foi
imposto em nome da fé e da conquista ou se diluíram na
miscigenação que nos fez o povo que somos. Perdemos o que já não
somos e ganhamos o que somos. É assim que a história se processa.
Podemos lamentar o modo violento como a história se processou,
mas não temos como desconhecer e reconhecer o nós que dela
resultou.

O PT adotou uma fatal e antipatriótica pedagogia política
maniqueísta que, ideologicamente, dividiu o Brasil em dois grandes
países antagônicos e inconciliáveis. Convenceu seus eleitores de que
o povo brasileiro é um povo separado em duas populações: de um
lado, a dos ricos e poderosos que há 500 anos oprimem e exploram
o povo, massa de privilegiados que abrange todos aqueles que não
são petistas; de outro lado, a massa dos pobres e oprimidos,
supostamente há cinco séculos explorados e dominados, que são os
que presumivelmente se identificam com o PT e nele votam. Mesmo
os abonados e amplos setores da classe média, como é o caso dos



muitos funcionários públicos que a ele se ligaram. Adotou o partido,
na pedagogia de sua crença política, e adotaram seus seguidores,
uma simplificadora concepção de Brasil, na qual eles próprios não se
enquadram.

Na verdade, há nessa concepção estereotipada do país grande e
deplorável desconhecimento da história brasileira e um didatismo
enganador que foram fatores de bloqueio da consciência crítica dos
petistas. Consciência que lhes teria permitido verem-se e
entenderem-se como sujeitos de contradições e expressões da
tensão dialética que dá rumo ao processo histórico. Os petistas não
compreenderam que não estão sozinhos na trama de decisões e
ações que definem o destino de todos.

Não há dúvida de que no Brasil há muita e deplorável riqueza
concentrada em poucas mãos e há também muita e deplorável
pobreza distribuída em muitas vidas. Mas muitos dos ricos mais ricos
estão ligados ao PT, como mostraram as apurações do mensalão e
do escândalo da Petrobras. O que o PT nunca compreendeu é que os
ricos, na tradição brasileira, estão em todas as partes, em todas as
formas de expressão da vontade política. Como, de outro lado, os
pobres não estão em lugar nenhum, confinados nos currais de
manipulação de sua vontade política, o que o próprio PT faz na
ausência de uma pedagogia de emancipação de seus constituintes.
O Brasil tem rico de esquerda e pobre de direita. O que sugere uma
usurpação política, já antiga, do pensamento e do querer populares.
Uma peculiar contradição que se explica historicamente por nossas
raízes sociais e culturais nas escravidões que tivemos, a indígena e a
negra, formas distintas de exploração do trabalho dos dominados,
mas também formas de usurpação cultural e de usurpação de sua
vontade. O PT não escapou dessas determinações profundas e
persistentes.

Não obstante, em seu favor, é preciso reconhecer que o
protagonismo do Partido dos Trabalhadores expressa o modo



peculiar como ocorre no Brasil, na época que ainda estamos
vivendo, a ascensão política de extensos grupos e categorias sociais
historicamente marginalizados. Aparentemente, o partido e, em
especial, seus intelectuais tinham uma doutrina que situava essa
população no âmbito das possibilidades históricas do país e nele a
integrava para transformar a sociedade brasileira em uma sociedade
efetivamente democrática, de todos, e não só de alguns. Onde os
outros partidos haviam fracassado ao longo da história, o PT

supostamente tinha uma fórmula de integração dos desvalidos que
os faria protagonistas de democracia, de disseminação dos direitos
sociais e da emancipação política de todos. No desenrolar da história
e na fragilidade da interpretação, a fórmula foi sacrificada pelo afã
de poder, não só dos dirigentes, mas também das bases.

É bem verdade que outros partidos políticos brasileiros, de
esquerda e de centro-esquerda, também desenvolveram suas
próprias fórmulas de ação política em favor da integração social dos
simples, no mais das vezes através das oportunidades de trabalho e
das oportunidades de educação, pensada esta não como técnica
manipuladora de diplomação, mas, sobretudo, como meio de
formação e de emancipação de cada um e de todos.

Há um segundo fator da crise do partido e do governo. Os
diferentes grupos de interesse econômico e de poder das classes
dominantes e das elites brasileiras e os intelectuais não se
preocuparam com a necessidade histórica de pensar e de refazer o
pacto político da nação para nele admitir como protagonistas
políticos os novos sujeitos da República, nascidos das lutas fundadas
no clamor por reformas sociais e políticas. Acharam que poderiam
aliciar, seduzir e submeter através do PT o que Florestan Fernandes
definiu, em situação idêntica, como os novos comensais da festa
republicana. Acrescentando o partido ao rol dos credenciados a
receber propinas e subornos e, assim, assegurar aos que de fato
mandam o que é o benefício descabido do lucro extraordinário da
corrupção. Tiveram êxito, mesmo quando se defrontaram com a



disposição para a “corrupção altruísta” dos que entenderam que a
propina para levar ao poder e nele manter um partido de esquerda
não é condenável porque, em última instância, trata-se de
“corrupção cívica” para favorecer os pobres, os que foram lesados ao
longo dos séculos para viabilizar a acumulação originária de capital e
o sistema de poder que agora oprime a todos.

Mas a suposta amoralidade do poder e do lucro não esperava
defrontar-se com a moralidade da nova geração, não só a dos
indóceis manifestantes de rua, mas especialmente a de altos
funcionários da Justiça que, finalmente, se libertaram da
subserviência prestativa comum no corpo funcional do Estado
prebendário. Os que se assumiram como leais servidores do Estado,
e não como serviçais dos partidos eventualmente no poder. Aqueles
para os quais a lei é a lei.

O equívoco dos grupos e movimentos populares subjugados
encontrou-se com o equívoco dos grupos de interesses do sistema
econômico para gerar a catástrofe da crise política e da crise
econômica. Ambos os lados desconheceram o terceiro fator de seus
enganos. O poder invisível da trama política e do jogo político que
regem vontades e desfiguram intenções até mesmo no limite de
colocar no centro do poder o partido que não foi eleito para isso: o
PMDB desgovernando o PT e impondo-lhe a chantagem da
desfiguração dos propósitos utópicos, mergulhando-o na cegueira
que o tornou vulnerável às tentações do poder pelo poder. O terceiro
fator cimenta num bloco de poder a mediocridade das ambições
desmedidas, da falta de lucidez política e da falta de um projeto de
nação.

A crise que vem afastando do povo o Partido dos Trabalhadores
pode ser interpretada a partir da rememoração de cada momento da
trajetória do partido no poder, em dois mandatos do presidente Luiz
Inácio e no mandato e pouco da presidente Dilma Rousseff. São os
momentos da história da lenta sucessão de rupturas que definem
sua desfiguração, momentos de como o poder estruturalmente



vicioso se apoderou do partido que pensava dele se apoderar. Os
acasos sucessivos da história do partido no poder constituem a
matéria deste livro nas punções tópicas de que se compõe, para por
meio delas propor uma compreensão sociológica de nossos limites
políticos e de nossos impasses históricos. Portanto, é isso que aqui
interessa, não propriamente o PT.

É claro que no centro desse processo está um protagonista épico,
um Lula que na mediação do poder se transforma em Luiz Inácio
para viver os padecimentos do duplo e dividido personagem de
nosso imaginário político.1 Algo que, de outro modo, acontecera com
dom Pedro II e aconteceu com Getúlio Vargas. Uma espécie de sina
que se dá a ver em personificações como essas, ritmando e
demarcando o desenrolar de nossa história. A ação daquilo que se
oculta por trás das pretensões de poder e que, no entanto, é a força
que tece e destece a personificação do poder.

Meu intento é aqui analisar o presente como história, através da
compreensão dos episódios que só agora, no fim provisório de um
momento da história política, ganham sentido. Ainda que nas
dificuldades de identificar no atual, nos embaralhamentos do nosso
hoje, aquilo que é propriamente histórico no cotidiano. Na
perspectiva do que subsistirá como referência de um momento da
história, como aponta Eric Hobsbawm.2 Aquilo que, na interpretação
das análises sempre densas de Henri Lefebvre, avança sobre o
historicamente possível.3 E se contém em face do impossível, daquilo
que nem mesmo chegou ao imaginário da sociedade, o que ainda
não se propôs objetivamente como carência e consciência. O
possível é o que nas contradições da práxis antecipa
fragmentariamente os desdobramentos da história social e política
no futuro próximo e mesmo o distante da atualidade, aquilo que
atravessa a experiência do vivido como possibilidade histórica da
ação, e não como fabulação, jogo e voluntarismo. Na práxis é que se
desvenda o retardamento do atual em face do possível4 (e de sua
expressão no utópico), o que a sucessão de conjunturas foi



indicando como marca dos impasses do PT. No fim das contas, o que
analiso são as metamorfoses do atual, de suas descontinuidades. O
atual é sempre a incerteza entre o que já não é e a memória de suas
determinações e o que ainda não é e suas limitações, seus abismos.
A reflexão e a análise aqui contidas se desenvolvem nesse tempo de
consolidações e de prenúncios desconstrutivos. É, propriamente, o
tempo da conjuntura e da análise de conjuntura.

As entrevistas que nesse período dei sobre o PT e Lula e meus
artigos sobre o tema, dispersos em mais de dez anos de atividade
jornalística, são textos de análise sociológica tópica da cambiante
conjuntura política de seu mandato. A dos sucessivos momentos de
ruptura entre o PT do poder e o PT da base, sobretudo o PT dos
movimentos sociais e das bases religiosas, em especial a católica.
Neles utilizo uma técnica de interpretação do processo político
baseada na seleção de marcadores, como na Medicina os
marcadores tumorais, que são indicadores de referência do próprio
organismo do paciente para avaliar a evolução de seu estado de
saúde. Também na Sociologia é possível escolher indicadores sociais
estratégicos, na realidade observada, que permitam acompanhar a
dinâmica social e verificar o quanto a realidade se afasta ou se
aproxima de valores, normas e concepções que lhe são
constitutivamente referenciais. Escolhi a CPT, o MST e a região
industrial do ABC, em São Paulo, o berço do nascimento político de
Lula e do PT. São referências contrapontísticas para avaliar quanto
ações de partido e governo se aproximam e/ou se afastam de seus
valores característicos.

Em termos sociológicos, neste livro reúno um conjunto de
sucessivas análises de conjuntura. Propositalmente, são evidências
de uma linha cronológica, a da compreensão que os fatos foram
sucessivamente apontando e propondo, os dilemas e o inevitável
recuo do partido, o seu progressivo ajustamento às razões de Estado
e do tortuoso pacto político subjacente a essas razões. Portanto, ao



falso pressuposto de que as razões do partido são sempre razões de
Estado. À medida que um fato novo, nas alianças e orientações do
governo, quebrava o modelo político de orientação ideológica dos
movimentos e organizações populares alinhados com o PT, procurei
inseri-lo no meu modelo de análise para compreender as mudanças
de rumo do partido no governo e os crescentes desencontros que
provocava com seus próprios apoios. Trata-se, em certa medida, de
uma etnografia do poder e de uma sociologia das pequenas rupturas
no ordenamento sempre provisório e transitório do mando político.
Por trás dessas interpretações, há um método sociológico de análise
de conjuntura, fácil de compreender. Em termos históricos, este é
um livro sobre o condicionante passado do atual. Memória de
equívocos e memória da incapacidade de ser crítico quando se está
tolhido por esperanças milenaristas e impolíticas. Aquilo que nos
trouxe aos dilemas deste agora de incertezas. Compreender esse
quadro é um modo de buscar o caminho de uma nova realidade
política.

É a situação que começa a se definir com o agravamento da crise,
que dá ao país novos contornos políticos nas manifestações
antipartidárias de rua de 2013 e ganha características reveladoras
nas manifestações de adolescentes, no estado de São Paulo, em
novembro e dezembro de 2015, contra a reorganização do ensino.
Estamos entrando numa nova era, a do que poderá se chamar de
“qualquerismo”, isto é, a dominada pela figura do homem qualquer,
o qualquer um, indiferençado, massificado e fragmentado.5 O
homem reduzido ao empenho de viver o agora, indiferente à ideia
de destino coletivo, em conflito com as mediações da ação política.
Na horizontalidade de sua visão de mundo, em relação de negação
com os marcos de referência da história social, empenhado em
refazer a história a partir da zerificação do processo histórico.

Notas



1 Para um estudo pioneiro e denso sobre os rumos do PT, ver Peter Flynn, “Brazil
and Lula, 2005: Crisis, Corruption and Change in Political Perspective”, em Third
World Quarterly, v. 26, n. 8, dec. 2005, pp. 1.221-67. A ruptura, em outra e
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monde, Paris, Librairie Armand Fayard, 1980, pp. 215 ss.

5 O qualquerismo é um fenômeno que entre nós parece esboçar-se com a crise
política do Partido dos Trabalhadores e o esgotamento da polarização ideológica
por ele representada e preconizada, como se viu a partir dos movimentos de rua
iniciados em 2013. Num certo sentido, se assemelha ao movimento do
“qualunquismo”, que nasceu na Itália, em 1944, após a queda do fascismo, com
o jornal L’Uomo Qualunque, entre a Democracia Cristã e o Partido Comunista.
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silenciosa, da pequena burguesia e de uma parte da burguesia, com as
polarizações ideológicas do momento e expressão de um certo afã de viver o
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e nele a esclarecedora explanação do historiador Francesco Perfetti, professor
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de História Contemporânea na Faculdade de Ciências Políticas da Libera
Università Internazionale degli Studi Sociali “Guido Carli”.



O futuro visto no passado (2002)

Muito antes de Lula ser quem é e de saber quem seria, a
movimentação da Igreja Católica na região operária do
ABC, em São Paulo, cujo bispo era dom Jorge Marcos de
Oliveira, já projetava e construía o perfil de uma possível
liderança sindical e até política de esquerda,
anticomunista, baseada na grande tradição conservadora e
nos pressupostos críticos e progressistas do personalismo
do pensador católico francês Emmanuel Mounier. O dedo
do destino ali traçado apontava na direção de um menino
da Vila Carioca, que não sabia ser o escolhido. Nesse
acaso, Lula já o era antes mesmo de o ser.



O triunfo do subúrbio

A eleição presidencial de 2002 despertou admiração e euforia
dentro e fora do Brasil. É notável e insólito que um ex-operário
metalúrgico, apoiado em votação consagradora, chegue à
presidência da República. Apesar de Lula, o torneiro mecânico, estar
longe dos tornos há umas três décadas, isso de modo nenhum anula
o fato de que estamos em face do mais espetacular caso de
ascensão social em toda a história do Brasil.

É verdade que a votação espetacular também teve seus limites.
Dos eleitores inscritos, 54% não votaram em Lula, ou seja, 62,5
milhões em confronto com os cerca de 53 milhões de votos por ele
recebidos. Tem mais gente contra ou em dúvida do que a favor. Mas,
no imponderável que esse balanço indica, ninguém nega que seja
ele o candidato a presidente que mais votos recebeu numa eleição
na história republicana do país. Mesmo que se possa lembrar que a
comparação só vale para o período que se inicia com a instituição do
segundo turno.

Porém, um dos fatos mais interessantes desta eleição é o de que
não só o eleito, mas também seu adversário, José Serra, procedem
do subúrbio e do mesmo subúrbio da cidade de São Paulo. A
sociedade suburbana, a mentalidade suburbana, as aspirações



sociais suburbanas e a visão suburbana de mundo triunfaram
amplamente nessa eleição e mostraram que há um novo Brasil, o
Brasil suburbano que se levanta do chão e da margem da sociedade
e se propõe como um dos novos e decisivos sujeitos políticos do
país. Em silêncio e fora da pauta da luta de classes, o Brasil mudou.
Não é o proletariado que se ergue politicamente, é o subúrbio, o
lugar de chegada dos que transitam entre o Brasil atrasado e o Brasil
moderno, o urbano subconstituído, inacabado e inacabável, o meio-
termo, a transição.

O Lula que nós conhecemos não é, politicamente falando, um filho
do sertão. É um filho do ABC operário, da São Bernardo industrial, da
cultura operária moderna da segunda industrialização inaugurada
nos tempos de JK. O Serra que perdeu a eleição é um filho do bairro
industrial da Mooca, da cultura operária mais antiga da primeira
industrialização, iniciada no final do século XIX e confirmada a partir
dos anos 1920, mas sobretudo nos tempos do dr. Getúlio Vargas. Até
hoje é possível, nos mapas eleitorais, observar uma faixa de
comportamento político convergente, um tanto conservador, que une
o Brás, o Tatuapé, o Belenzinho, a Mooca, de um lado, e São
Caetano, Santo André, São Bernardo, de outro. Ainda é forte nesse
território a cultura proletária católica, em parte inspirada na doutrina
social de Leão XIII, na Rerum Novarum e em seus valores sociais.
Nessa faixa, onde existiram nos anos 1930 as Società Doppo Lavoro,
núcleos de cultura e lazer do Fascio, o catolicismo social venceu o
comunismo, muito ativo numa região que já foi, proporcionalmente
à população, o maior núcleo comunista da América do Sul.

Ambos os candidatos, filhos de trabalhadores, são também filhos
expressivos e emblemáticos da ideologia formulada e difundida pelo
senador Antônio da Silva Prado, da ascensão social lenta e gradual,
fruto, como ele preconizava e dizia, em 1888, da morigeração, da
sobriedade e do labor. Fruto, também, do encontro dessa ideologia
com o novo catolicismo da era industrial, que começou a se



distanciar do catolicismo senhorial de tempos precedentes. Na
perspectiva desse encontro de valores, diferentemente do que se
pensa e se diz nos dias de hoje, ser pobre não era uma virtude.
Tampouco era um defeito. Era, sobretudo, um desafio à coragem, à
vontade de trabalhar e à competência do próprio trabalhador. Nada
de papinha na boca como se preconiza agora como solução para o
que os sem fé dizem ser esta uma sociedade sem saídas.

Oswald de Andrade, em O rei da vela, e Jorge Andrade, em Os
ossos do barão, com fino humor, ironizaram no teatro os enlaces
matrimoniais de barões do café decadentes com as donzelas dos
imigrantes enriquecidos, dos sem estirpe e sem linhagem, em busca
de um lugar no mundo da tradição. Exageraram. Proporcionalmente,
foram pouquíssimos os casos de consórcios com essa motivação.
Mas no subúrbio esse encontro ocorreu de outro modo e com maior
frequência. Os descendentes dos primeiros imigrantes italianos,
especialmente do Vêneto pobre, chegados à então província de São
Paulo, em 1877 e 1878, distribuídos por lotes de terra ruim na
Fazenda de São Caetano e na Fazenda de São Bernardo,
desapropriadas da Ordem de São Bento pelo governo imperial
depois do fracasso agrícola, começaram a migrar e trabalhar nas
fábricas. A indústria paulistana optou pelas terras baratas do
subúrbio e pela mão de obra igualmente barata dos herdeiros do
insucesso dos primeiros episódios de reforma agrária no Brasil.
Filhos e netos de colonos foram engrossar o proletariado nascente.
Dentre eles, Marisa Letícia, de uma família desses primeiros colonos
– os Casa, originários da província de Vincenza, e os Rocco –, que
viria a se chamar Marisa Letícia Lula da Silva. Há algum tempo,
quando apenas se esboçava o futuro político de Lula, ao ver de
longe, pela primeira vez, o Palácio da Alvorada, em que vai morar
dentro de algumas semanas, teria dito ao marido que os donos do
poder nunca os deixariam viver lá. Se alguém tinha alguma dúvida,
fique-se sabendo que neste país o dono do poder já é o voto dos



cidadãos, no mínimo desde que Fernando Henrique Cardoso foi
eleito presidente.

Nessa trajetória rumo à fábrica, os descendentes de italianos
deserdados pela expulsão da terra e pela crise política da Itália no
século XIX encontrariam outra leva de deserdados, os nordestinos
atraídos na década de 1950 pelo boom industrial da era juscelinista
na região do ABC, último episódio do getulismo econômico. Dentre
eles, Luiz Inácio, cuja família deixara o sertão em busca de destino.
Nesse cenário, o grande encontro dos filhos do campesinato expulso
e em extinção em várias partes do mundo e também aqui, do norte
da Itália ou do Nordeste do Brasil.

Nos anos 1950 e 1960, as pressões populares no ABC eram
pressões por educação. O operariado já não se conformava com a
migalha do ensino elementar. Queria ginásios, clamava pelo ensino
secundário, e os obteve. Cursos que funcionavam no período diurno
e no noturno. Naqueles anos, só não estudava quem não queria ou
fizera a opção pelas profissões fabris de melhor remuneração, como
a de ferramenteiro ou torneiro mecânico, profissões de alta
demanda e pouca oferta. O Lula de três apartamentos em São
Bernardo e um sítio no Riacho Grande não é o Lula do pau de arara,
e sim o Lula dos melhores momentos da história contemporânea da
indústria no Brasil. Essa foi a trajetória de um grande número de
trabalhadores na região do ABC.

A indústria levou para o ABC, sem dúvida, muitos empregos, no
geral bem remunerados. O ABC, a partir dos anos 1930, se tornou o
mais bem-sucedido laboratório de ascensão social do país. Ali a
ideologia da ascensão social pelo trabalho, que teve dentre seus
principais formuladores o paulista Antônio da Silva Prado, grande
fazendeiro e industrial, empresário modelo, ministro do Império, foi
testada e legitimada. As aspirações operárias estavam centradas
numa enorme valorização das virtudes redentoras do trabalho, no
privilegiamento da família, da casa e da religião como núcleos



sagrados da sociabilidade operária e na educação como o mais
legítimo dos meios de emancipação social dos trabalhadores. Essa
eficaz ideologia burguesa selou o destino e a visão de mundo de
milhares de trabalhadores do ABC e do subúrbio ao longo de décadas
de história.

A cultura suburbana é essencialmente, em sua origem, uma cultura
que insere a vida operária num cenário rural e nos valores próprios
dessa conjugação: um certo comunitarismo subjacente, que se
materializou nas associações de mútuo socorro, várias das quais
ainda existem e são ativas; que se materializou numa sociabilidade
de família extensa e de vizinhança que por décadas supriu a
ausência ou as deficiências da Previdência Social e da assistência
médica; que atualizou e revigorou uma sociabilidade de cozinha,
muito própria do mundo camponês, que se desenrola ao redor do
fogão e da comida. Não é estranho que, dentre todas as maravilhas
do Palácio da Alvorada, o que mais encantou Lula em visita recente
foi a enorme e rústica churrasqueira, sem dúvida uma valorização da
refeição participativa, em que se combinam o comer e o preparar a
comida, a comunhão ainda no velho sentido bíblico.

Um dos episódios mais bonitos desse comunitarismo suburbano é
razoavelmente recente. A fundação da Associação Pró-Música do
Grande ABC e a compra de seu piano na Alemanha. Piano caro, que
custou cerca de setenta mil dólares, escolhido pelo pianista Arnaldo
Cohen, que o inauguraria, é, provavelmente, o único piano
comunitário do Brasil, embora “residente” no Teatro Municipal de
Santo André. Cidadãos e empresas se cotizaram em toda a região
para pagar as teclas do piano: cada um ou cada grupo contribuía
para pagar uma delas. E, assim, o dinheiro foi juntado. Não foi um
episódio único: os dois maiores e melhores hospitais públicos de São
Caetano, o Hospital de São Caetano e a Beneficência Portuguesa,
foram construídos por anos de “vaquinhas”, rifas e quermesses, com
a participação de toda a população, pobres e ricos, comerciantes,
industriais e operários.



Na plataforma da estação de Paranapiacaba, uma velha e
desbotada placa, em forma de mão, o indicador estendido, ainda
aponta: “Subúrbio”. Orienta os passageiros a não tomarem o trem
expresso, que há muito já não vai para Santos. Ali embarcavam
apenas os que se destinavam às estações funcionalmente ligadas ao
centro, a cidade de São Paulo. O cheiro de capim-catingueiro, dos
arredores, alerta para o fato de que estamos no limite do rural e do
urbano, na fronteira e já longe da capital e do centro urbano por
excelência.

Estamos acostumados a pensar o Brasil como a junção de dois
mundos opostos: o urbano e o rural. Quase nada se disse até hoje
do mundo suburbano, que floresceu ao redor das grandes cidades,
como São Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Porto Alegre, Belém,
Salvador, Recife e outras mais. O subúrbio não é nem se confunde
com a chamada e depreciada periferia. O subúrbio, entre nós, é a
grande e significativa reação social e cultural às degradações do
urbano e da urbanização patológica e a todo o elenco de
irracionalidades de um modo de vida que se distanciou do
compromisso com os grandes valores da civilização. No nosso
subúrbio moderno, que agora triunfa politicamente, na votação dos
dois candidatos, preservam-se os valores comunitários e de algum
modo uma forma de viver em que o outro ainda é expressão e
medida da condição humana. Compreende-se, portanto, que o
conjunto do eleitorado, ao que tudo indica, tenha votado com
entusiasmo no homem que melhor personifica os belos valores
suburbanos e com menos entusiasmo no seu partido.



Lula e o ABC operário

Independentemente da doutrina de seu partido político, que é
antigetulista, Lula tem sido, desde quando foi eleito deputado
federal, o principal e mais qualificado herdeiro voluntário ou
involuntário de todos os nossos populismos. Aqui em São Paulo, ele
divide essa herança com Paulo Maluf. Basta observar as associações
de identidades feitas pelos próprios eleitores e teremos indicações
claras de que Lula não conseguiu evitar que essa herança lhe caísse
sobre os ombros. Muitas pessoas que votaram em Maluf, no primeiro
turno das eleições de 1989, votaram em Lula para presidente no
segundo turno. Ou seja, para os órfãos do populismo, Lula e Maluf
são equivalentes e intercambiáveis. Trata-se, certamente, de um
equívoco e de uma injustiça. É claro que estou propondo essa
reflexão na perspectiva de uma fenomenologia da consciência
política do eleitor comum. A mesma associação ocorreu com outras
lideranças populistas regionais e locais no restante do país, como
com Antônio Carlos Magalhães, na Bahia. Desaparecidas as grandes
figuras do populismo brasileiro, como Getúlio Vargas, Adhemar de
Barros, Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros, Jango, é natural que o
populismo declinante procure desaguar num político como ele, de
forte apelo popular.



O Partido dos Trabalhadores, para vencer as eleições presidenciais
de 2002, abriu mão de valores e orientações “pétreas” de seu
ideário, fez alianças heréticas e desviou-se de seu eixo doutrinário
de esquerda. É de prever-se, portanto, que, sendo essa a opção do
partido, não terá dificuldades para ajustar-se ao figurino
neopopulista que a população pretende aplicar a Lula. Porém, isso
vai depender de uma grande mudança na política econômica e no
uso do dinheiro público, que nem o PT, nem ninguém, está em
condições de promover sem gravíssimas consequências sociais e
políticas. O populismo brasileiro, sobretudo a partir de JK, nutriu-se
de recursos inflacionários, com todo o elenco de desastres
econômicos, sociais e políticos que conhecemos. Não creio que o PT

tenha o mínimo interesse em alimentar a energia que lhe infla o
peito e, ao mesmo tempo, mina o terreno em que pisa e
compromete o seu destino político. O PT terá como principal e
ingrata tarefa de seus quatro anos de governo convencer seu
eleitorado de que, no fundo, Fernando Henrique Cardoso não era
neoliberal, era de esquerda e estava correto no seu modo de
governar e de associar a política econômica e a política social.

No ABC, muitos se perguntam o quanto a eleição de um morador da
região à presidência da República representará como saída para uma
conjuntura regional de desindustrialização e de reestruturação
produtiva. O que o ABC ganha com essa eleição?

Lula foi eleito presidente da República, e não prefeito de um dos
municípios do ABC. Além disso, Lula foi eleito como aquilo que ele já
não é, um operário, e como figura de uma região fabril e operária,
coisa que o ABC já não é majoritariamente. O ABC da eleição de Lula é
um ABC mítico, que a rigor já não existe, pois o ABC mudou
muitíssimo nas últimas décadas. O Lula da classe operária mítica, a
classe operária dos manuais de Ciência Política, foi, provavelmente,
a última personagem do último episódio da fase mais importante da



história da industrialização no Brasil, a fase do verdadeiro operário
de carne e osso, do trabalhador do imaginário da revolução.

Não creio que a eleição do presidente Luiz Inácio possa ter como
consequência uma retomada de investimentos na região, pois uma
coisa nada tem a ver com a outra. Lula não fará o milagre de mover
a roda da história para trás, para os tempos áureos do ABC industrial
e operário. Mais peso simbólico teria se fizesse investimentos em
Garanhuns, onde ele nasceu, já que esse foi um polo simbólico
poderoso em sua campanha eleitoral. O ABC não foi personagem da
campanha, como todos devem ter notado.

No entanto, se houver criatividade empresarial e política no ABC,
como creio que possa haver, a região terá acessos privilegiados ao
presidente da República para apresentar e viabilizar projetos de
retomada do desenvolvimento industrial regional e, sobretudo, de
criação de empregos modernos. Mas isso não dependerá de Lula;
dependerá de nós mesmos. E, também, da composição de seu
governo e dos ministros que forem designados para as áreas que
correspondam a um projeto assim.

Eu sublinharia que, continuando a ser um morador de São
Bernardo do Campo, Lula instaura o fato histórico de um raro
presidente da República que não residirá numa capital, mas no
subúrbio. Sua residência em São Bernardo será, portanto, uma
extensão do Palácio da Alvorada e de certo modo passará a ter o
status de residência presidencial. Se o ABC souber compreender e
administrar esse fato, poderá colher preciosos dividendos da eleição
do presidente Luiz Inácio.

Aliás, seria um belo ato diplomático e político, que abriria portas
para o ABC no Palácio do Planalto, se desde já a região como um
todo começasse a se preocupar com um fato bem distante das
preocupações correntes. Dentro de quatro anos, o presidente Luiz
Inácio herdará o chamado arquivo pessoal do presidente, constituído
de todas as cartas que receber durante esse tempo e também de



algumas das doações que lhe forem feitas. Desde o governo Sarney,
por lei, a documentação da presidência é classificada em dois
grupos: os documentos oficiais, que vão para o Arquivo Nacional, e
os documentos pessoais, que o presidente deve levar consigo
quando deixar o governo. Esses documentos têm um status
ambíguo: são pessoais, mas de interesse público, e não podem ser
destruídos. O próprio presidente que deixa o poder deve
providenciar com seus recursos o lugar de guarda da documentação
e sua manutenção pelo resto da vida. Esse arquivo constitui o núcleo
do memorial de cada presidente, à semelhança do que ocorre nos
Estados Unidos e em outros países.

É possível que o Centro de Pesquisa e Documentação de História
Contemporânea (CPDOC), do Rio de Janeiro, dirigido pela neta do
presidente Getúlio Vargas, já esteja de olho no futuro arquivo do
presidente Lula. O ABC, através da Câmara Regional ou de um
consórcio das prefeituras, dos sindicatos e das escolas superiores e
museus, tem a oportunidade de ouro de assumir, desde já, a tarefa
suprapartidária de providenciar a construção, em São Bernardo, do
que deverá ser o futuro memorial do presidente Luiz Inácio. Um
lugar que se tornará um centro nacional de pesquisas e estudos
sobre os quatro anos do PT na presidência da República. Não sendo
feito aqui, terá de ser feito em outro lugar.

O emblemático sindicalismo da região e do país, de um operariado
que ofereceu os ombros para a subida de Lula ao poder, tampouco
será afetado. Poder é poder, classe operária é classe operária. É uma
questão estrutural. Estarão, daqui em diante, em polos opostos do
poder e da sociedade. Não foi a classe operária que chegou ao
poder, mas um operário que dela se separou e que o que é próprio
da história social fez trocar de lado. Por isso, aos que perguntam o
que acontecerá com essas realidades agora invertidas e
contrapostas, digo que no meu modo de ver não vai acontecer nada.
Por que haveria de acontecer? O processo de desindustrialização



regional não pode ser revertido, a menos que o próprio ABC tenha
propostas consistentes de abertura de possibilidades de instalação
de novos e modernos setores da economia. Seria ridículo esperar
que o ABC se transformasse na Mombaça de Lula. O ABC terá de
andar com as próprias pernas, ou não andará. Pensando mais
especificamente no sindicalismo, creio que nem mesmo o governo
do PT se proponha a revitalizar uma instituição do confronto de
classes, quando sua anunciada política é a do pacto social. Lula não
terá a menor condição de governar em nome da luta de classes.

No plano nacional, convém lembrar que a Central Única dos
Trabalhadores (CUT) é hoje majoritariamente uma central sindical de
funcionários públicos e é o braço sindical do PT. Mesmo que seus
dirigentes neguem, ficará imobilizada num inconformismo funcional
e meramente demonstrativo. O PT no poder certamente não será o
fortificante, o Biotônico Fontoura, do sindicalismo regional e
nacional, pois teria de decidir entre ser governo e lutar contra o
governo e sua política econômica, que não será muito diferente da
atual.

O PT no poder corre o risco de repetir a complicada experiência do
PT no Rio Grande do Sul, fraturado em facções que não se entendem
entre si. As reações do MST à eleição de Lula são muito evidentes
nesse sentido. O PT terá mais aliados no PSDB de Fernando Henrique
do que em suas próprias facções extremistas. O PT cresceu nestes
anos todos questionando a legitimidade de todos e de tudo. Foi
apresentado ao país como o único partido da integridade, da
decência e da competência, o que não é verdade em nenhuma
realidade política e em relação a partido algum. Um partido político é
sempre a vivência de um nó de contradições e só tem sentido como
protagonista dos desencontros próprios dessas contradições. De
certo modo, o PT foi oferecido ao país, especialmente por suas
facções religiosas, como a negação da política, como se a política
fosse sempre suja. Ouvi de uma jovem dirigente do MST, num debate



na Universidade Estadual do Rio de Janeiro de que participei, que
aquela organização política não pretendia apresentar candidatos
“para esse parlamento burguês que está aí”. Isso é puro misticismo
antipolítico, pura negação da política presumivelmente em nome da
própria política.

Esse misticismo fundou-se na premissa falsa de que, mais do que
um partido político, o PT é a corporação de um profeta libertador
(que falaria em nome do povo), chamado a combater o rei opressor,
isto é, o poder e o Estado. Ora, o PT, a partir do dia 1º de janeiro,
será o poder (e o opressor) e Lula será a personificação do poder, ao
mesmo tempo como chefe de Estado e chefe do governo. Isto é,
será a negação do profeta. Resta saber se o endêmico profetismo
brasileiro, que assume geralmente uma forma sebastianista, não
lançará Lula no dilema de decidir entre o povo e o partido. A ruptura
desse nó vai depender de muita lucidez política do próprio PT. É fora
de dúvida, porém, que o PT pagará o alto preço do poder, como o
PSDB pagou. Na política não há milagre.

Nas várias eleições de que participou, ficou claro que Lula é muito
maior do que o Partido dos Trabalhadores. Agora mesmo, nessas
eleições, teve quase metade dos votos dos eleitores inscritos. O PT,
no entanto, teve apenas 3% dos votos na eleição de governadores.
Na eleição para o Congresso Nacional, apesar de um positivo
crescimento do PT, o que é bom, o partido não tem metade dos
congressistas e está bem longe disso. O eleitorado revelou-se lulista,
mas não petista. Se mudasse de partido, boa parte do eleitorado
migraria com ele. Num certo sentido, Lula é parasitado pelo PT. Eu
só não faria essa afirmação em termos absolutos porque ele tem
sido um disciplinado militante partidário. Lula é a garantia do
partido, e não o partido a garantia de Lula. A tentação de se tornar
um líder populista certamente será grande; mas ele é sobretudo um
produto da estrutura e do burocratismo sindical, e essa formação
provavelmente o conterá.



Uma grande incógnita deste momento político é a de saber se, de
fato, Lula, a personagem que o inexorável do processo eleitoral
sequestrou da classe operária e transferiu para o poder e para as
classes poderosas, é em si mesmo garantia de um pacto social que é
apenas um suposto pacto político. Lula terá que desdizer o que disse
durante anos aos trabalhadores e conciliar-se com o inimigo que, de
certo modo, ele ajudou a inventar. Lula não personifica a luta de
classes, mas a conciliação de classes.

O pacto social é sempre algo provisório e temporário. No caso
brasileiro, como tem sido quase regra, ele dará certo nos primeiros
meses de governo, talvez no primeiro ano. Ao fim do primeiro ano,
quando o arsenal de diagnósticos ad hoc do PT e de Lula para as
adversidades de sua assunção política se esgotar, a continuidade do
pacto vai depender muito de novos fatores de concordância e
concerto, e esses fatores já não poderão ser negativos, como agora,
e sim positivos. Não tenho certeza de que ao fim de um ano de
governo, e de trocas adversas de favores para assegurar a
governabilidade, Lula e o PT estejam em condições de oferecer ao
país um menu positivo de realizações possíveis que confirmem a
legitimidade do pacto. Esse vai ser um ano de ajustamentos difíceis,
de um PT cercado de sanguessugas e amigos que não são confiáveis.
Mesmo nessa temporariedade, não obstante, o pacto poderá dar
certo justamente porque nossa democracia é incipiente e porque o
povo está descolado dos partidos. Estes e os setores organizados
das classes sociais e das frações de classe terão mais liberdade para
negociar e fazer arranjos distantes das emoções da massa.

Aparentemente, a ideia de um pacto social personificado por Lula
se estende ao âmbito das relações norte-sul, Lula concebido pelo ex-
premiê italiano Massimo D’Alema como um providencial porta-voz da
América Latina pobre junto aos países ricos. Isso não vem de agora.
Desde o fim da Guerra Fria, os países do norte estão à procura de
um interlocutor com esta parte do mundo, alguém que tenha o
respeito dos outros países latino-americanos.



Fernando Henrique Cardoso tem desempenhado esse papel de
interlocutor político do continente com naturalidade. Conseguiu, por
exemplo, ser mediador de solicitações do governo cubano ao
governo americano na administração Clinton, o que já é uma
façanha. Além disso, sempre teve boa acolhida dos chefes de Estado
e das lideranças políticas no continente e na Europa (e mesmo na
África e na Ásia). Diplomatas de um país asiático já chegaram a
mencionar sua esperança de vê-lo na função de secretário-geral das
Nações Unidas, o que não é impossível. Ele é um respeitado membro
do grupo da Terceira Via, grupo de líderes políticos de orientação
social-democrata de que faz parte o próprio D’Alema. Mas esses
líderes e governantes não têm nenhum interesse em fortalecer e
viabilizar alguém que represente um severo questionamento do que
são e querem, como é o caso de Lula. E convém não esquecer que,
nas limitações ideológicas do PT, social-democracia é direita.

Lula certamente não conseguirá desempenhar o mesmo papel,
porque o cenário internacional em que vai se mover será bem
diferente. Não será surpresa se tomar posse no momento de início
de uma guerra entre Estados Unidos e Iraque, que terá graves
consequências internacionais.

A convocatória de D’Alema decorre justamente, no meu modo de
ver, de sua certeza de que Lula terá muito mais dificuldades do que
Fernando Henrique no trato com os países europeus e com os
Estados Unidos. Essa possível dificuldade será produto de todos os
questionamentos precipitados e unilaterais que o PT fez à
globalização e ao capital internacional, em particular aos Estados
Unidos. O grande inimigo do PT, aliás, é o maniqueísmo de
inspiração religiosa que marca suas posições populares e que agora
respingará em seu governo. Até o último dia do governo de Lula,
pesará sobre ele a desconfiança gerada pelo neonacionalismo petista
e por seus compromissos com a reintrodução do Estado nas funções
econômicas de Estado-empresário. Diferentemente de Fernando



Henrique, Lula terá que provar todos os dias que não é inimigo do
capitalismo.



A política em tempos de esperança

Para compreender o contexto histórico e conjuntural em que Luiz
Inácio Lula da Silva assumirá a presidência da República dentro de
alguns dias, convém ter em conta que o oposicionismo militante e
antagônico que o PT e Lula pessoalmente moveram contra o
presidente Fernando Henrique Cardoso e seu governo foi uma forma
muito distorcida de negar o real e proclamar a quimera como corpo
da campanha eleitoral. Fantasias desmentidas pelo fato de que há
vários grandes legados positivos dos oito anos de governo do
presidente Fernando Henrique Cardoso. O maior deles, sem dúvida,
é ter firmado um modelo de democracia e de relação do Estado com
a sociedade civil baseado no mais absoluto respeito ao direito de
opinião e de participação, mesmo quando tenham parecido a muitos
algo abusivo. Ele conseguiu descriminalizar a reforma agrária e
transformá-la num item normal de governabilidade. Isso é muito
importante se considerarmos que esse foi o estopim do golpe militar
de 1964 e o pretexto de uma das vertentes da repressão política e
da violência institucional durante toda a ditadura. Ele conseguiu
contornar as dificuldades que a Constituição de 1988 ergueu para a
concretização dessa reforma, sobretudo através da hábil atuação do
ministro Raul Jungmann. Combateu a prática do trabalho escravo,



reduzindo substancialmente sua ocorrência. Aumentou a presença
de crianças e adolescentes na escola. É bem provável que no
próximo censo não haja analfabetos no Brasil. Reduziu
significativamente a mortalidade infantil. Criou programas sociais
que afastaram crianças do trabalho e as enviaram à escola e que
aumentaram a renda de populações das regiões mais pobres.

Quando se fala em legado, pensa-se naquilo que se quis legar,
deixar, doar a alguém. É muito difícil, nessa perspectiva, pensar num
legado negativo de quem quer que seja. Mas eu não deixaria de
apontar um problema não resolvido, pelo qual este país paga um
grande preço político, que é o da estrutura do Estado e da sua
necessária reforma. Os ministérios da República de vários modos são
obsoletos, desarticulados entre si e não raro disfuncionais. O Brasil
moderno pede uma organização ministerial diversa. Juscelino
Kubitschek teve que organizar os grupos executivos para passar por
cima da estrutura dos ministérios e agilizar atos de governo. Esse é
um tema que o presidente Fernando Henrique conhece bem. Tanto
que criou, em 1995, o Grupo Executivo de Repressão ao Trabalho
Forçado (Gertraf), um grupo interministerial da presidência para
contornar os bloqueios no combate ao trabalho escravo. Teria sido
interessante estender essa experiência a outros âmbitos
problemáticos para, desse modo, dar relevância e urgência à
reforma do Estado. Isso, no entanto, não foi possível em virtude da
necessidade de dar um formato de coalizão ao governo: nenhum
ministro queria perder o respectivo poder.

Paralelamente, vivemos extenso período de fragilização do Estado,
que se expressou na disseminação da crítica vulgar às instituições e
num crescente espírito de contestação do Estado. Essa é certamente
uma das heranças da ditadura. Há uma certa sobrevalorização da
sociedade civil, especialmente no pressuposto de que seria esse o
caminho da democracia direta e do protagonismo governativo dos
movimentos sociais.



Aparentemente, setores do PT entendem que elegeram Lula para
ser o presidente de um governo paralelo, oposto ao Estado, um
governo antigoverno. Essa é uma tese pressuposta numa “teoria”
popular da governação que se difundiu nos movimentos sociais,
sobretudo nas bases de influência da Igreja. Lula, que vem do
corporativismo sindical, terá que se defrontar com essa ingênua
ideologia para viabilizar sua função de chefe do governo.

A ditadura militar banalizou o poder ao afastar dele o povo. O
poder, isto é, o conjunto das instituições do Estado e de seus
agentes, passou a ser encarado como adversário e adversidade,
porque de fato assim era. O poder foi contaminado por seu uso
antidemocrático, pelas violações dos direitos que em nome dele se
praticou. A transição política não purgou o poder de sua mácula
porque foram chamados a realizá-la as mesmas pessoas que
também haviam sido agentes do poder maculado. A verdadeira
mudança, e a verdadeira transição política, só foi ocorrer três
presidentes depois e oito anos após o fim da ditadura, com a eleição
de Fernando Henrique Cardoso. Isso porque ele foi a primeira vítima
da ditadura a se eleger presidente. Alguém, portanto, que podia
legitimamente clamar por uma nova ordem política. Mas a demora
para o início da efetiva transição política desgastou o sentido
profundo da mudança, disseminou um amplo pessimismo político e
reativou os nossos messianismos na expectativa da vinda do
redentor. Um certo silêncio cobriu injustamente os oito anos de
governo de Fernando Henrique Cardoso. A expectativa do advento
do messias adiou a esperança e impediu que o país visse e
compreendesse as mudanças profundas e necessárias que estavam
sendo propostas e os resultados importantes do sacrifício que todos
tivemos que fazer abrindo mão de benefícios de curto prazo.

A isso deve acrescentar-se a profunda mudança havida na mídia,
especialmente em jornais e revistas, que tiveram que passar a
concorrer em grande desvantagem com a ligeireza da televisão. O
noticiário se tornou breve e superficial, a entrevista demorada e face



a face foi substituída pelo laconismo quase irresponsável das
entrevistas por telefone. Hoje o noticiário mais desinforma do que
informa. Não é de espantar que um barulhento noticioso vespertino
da televisão se constitua no espetáculo de um locutor que procura
adivinhar o que querem dizer as imagens que lhe chegam de um
helicóptero, sem qualquer cuidado com o fato e a precisão. Hoje o
noticiário é mais suposição do que fato, mais crença do que
verdade. Não forma opinião nem alarga a razão.

O Partido dos Trabalhadores procurou crescer à custa da
satanização do governo que agora termina, o de FHC, mas também à
custa da satanização do Estado, nas bases classificado como “Estado
burguês”, antiproletário, portanto. Não é demais lembrar que o
partido votou contra a Constituição pós-ditatorial, a de 1988.
Embora tenha depois pleiteado e disputado funções de
representação política com base na mesma Constituição que repelira
e cuja legitimidade questiona. Será difícil que possa governar com
base na regulação constitucional por ele rejeitada, ainda que
subscrita depois de aprovada sem o seu voto. Em boa parte, o
partido cresceu com base numa concepção revanchista de sua
relação com o sistema político.

O revanchismo já estava proposto muito antes, desde a primeira
campanha de Lula à presidência. De fato, o PT tornou-se herdeiro e
veículo de todas as iras e ressentimentos acumulados durante a
ditadura. Tais sentimentos foram intencionalmente trabalhados e
sintetizados numa ideologia partidária do confronto e numa prática
política maniqueísta nas bases. Mas isso não se limita ao PT. As
justas e legítimas celebrações dos 500 anos do Brasil, que deveriam
ser o ato litúrgico de nossa afirmação como povo e pátria, como
liturgia do encontro e da comunhão, foram transformadas num
grande ato de vendetta simbólica, que nos ofendeu e humilhou a
todos. E tudo isso em nome da fé e dos pobres. Os setores místicos
do PT foram corresponsáveis por esse equívoco, sem dúvida. Mas



responsáveis foram também os que se calaram e continuam se
calando, seja porque intimidados, seja porque agredidos por serem
críticos e terem opinião contrária ao primitivismo dessa revanche.
Porque, de fato, não há revanche alguma: na missa dos 500 anos, o
índio ao qual se dirigiu um pedido de perdão aos povos indígenas
pelo missionarismo de conversão chamava-se nada mais nada
menos do que Jerry Adriani... Estamos, portanto, em face de uma
onda mais vasta, e mais perigosa do que se pensa, de
obscurantismo e intimidação. E isso tem cheiro de fascismo.

Essa orientação do partido gera um vazio político para o seu
governo agora inevitável. Não é improvável que, para ocupar esse
vazio e governar, ocorra uma intumescência da pessoa do
governante. O partido tornou-se excessivamente dependente de
uma pessoa só e da correlata concepção de que é o único partido
moralmente em condições de governar. Há messianismo e
totalitarismo nessa concepção do poder, do Estado e do governante.

Além de exótica, essa é uma fórmula ultrapassada, que se
materializou na propaganda de supermercado da campanha de Lula,
especialmente no lema “Quero um Brasil decente”, como se o PT

fosse o único depositário da decência política nacional, coisa que
não é. Não só pelos problemas que tem tido onde governa, no Rio
Grande do Sul ou em Santo André, mas também porque, felizmente,
a decência é também precioso patrimônio de outros partidos e de
outros políticos, a começar do próprio Fernando Henrique Cardoso e
do candidato do PSDB, José Serra.

Justamente por isso é grande a probabilidade de a fórmula não dar
certo no plano estrito do contrato político. Mas poderá funcionar na
relação entre o governo e o povo. Há no país uma certa carência de
populismo, de busca de um pai da pátria. Ou de uma mãe da pátria,
como se viu nas primeiras tendências eleitorais em favor de Roseana
Sarney. Somos um povo que ainda pratica a política como
orfandade, e não como um direito e como ato de cidadania. É
esdrúxulo, sem dúvida, que o eleito do partido que mais fala em



cidadania seja justamente chamado a vestir o manto sacerdotal do
líder carismático e do enviado de Deus e salvador da pátria.

Ainda é cedo para dizer alguma coisa a respeito de quais setores
da sociedade, não ligados ao partido, ficarão fora dos arranjos de
governo e quais e como ficarão dentro. As escolhas de Lula e do
partido nos dirão como será o governo, quem ficará fora da arca
governista e quem nela embarcará, quais os diferentes grupos de
interesse que nos dirão qual será a cara do governo. A crítica do
capital, sistematicamente feita pelas bases populares desde que o PT

começou a germinar, sugere que o capital não governará. Mas a
Carta ao povo brasileiro dá indícios de que governará e de que a
opinião popular já está antecipadamente descartada.

Se certo nacionalismo prevalecer e em conexão com ele houver
uma orientação econômica em favor da ampliação do mercado
interno, como é bem possível, haverá espaço para todos os setores
econômicos, talvez com alguns torniquetes no capital financeiro. É
bem provável que pequenas e médias empresas receberão bênçãos
especiais, e certo estímulo à empresa familiar rural agregará
personagens ao palco do teatro econômico. Resta saber qual vai ser
o enredo e qual será a reação do público no final da peça: riso ou
choro – ou aplauso.

No meu modo de ver, é pertinente e necessária certa conversão do
partido às metas sensatas do governo a que vai suceder. Porque, se
o PT governar com o ideário do governo de FHC, como parece, terá
enganado seus eleitores e usurpado votos que deveriam ter sido
dirigidos ao candidato que esse ideário representava. Estaremos em
face de uma fraude. Minha impressão é a de que as oposições ao
governo da aliança política articulada pelo PT estarão cometendo um
erro político se não fizerem essa cobrança, até para que as
promessas feitas pelos adversários sejam depuradas até o sumo. Os
eleitores têm direito a essa pedagogia da verdade política, que não



houve na campanha eleitoral, e ao esclarecimento preciso de quem
é o destinatário do apoio e da recusa: o PT ou o PSDB.

Não nos esqueçamos de que nos arranjos políticos que está
fazendo, supostamente para um mandato de quatro anos, o PT muito
provavelmente já está pensando num segundo mandato e nas
eleições de 2006. Portanto, especialmente o PSDB deveria se preparar
desde já para que a próxima eleição presidencial tenha como
agenda quem é que deve ser o gestor de um programa social-
democrata de governo, que é o que também teremos com Lula: o
PT, que vai atuar fora de seu campo doutrinário, ou o PSDB, que é
especialista no assunto?

Talvez se possa pensar que o resultado das urnas foi injusto com
FHC e com o PSDB, sobretudo em face do fato de que, tudo sugere, na
política econômica o PT não tem um programa propriamente
alternativo, até porque, para ganhar as eleições, teve que seduzir o
grande capital e o capital internacional.

Eu veria, pois, com cautela crítica esses indicadores ou esses
estereótipos relativos a adversidades econômicas. O apagão elétrico
não apagou quase nada a não ser o bom senso. A renda aumentou
nos municípios rurais mais pobres. O emprego formal efetivo, que
caiu nos primeiros anos do governo de Fernando Henrique Cardoso,
recuperou-se nos últimos três anos e compensou com saldo positivo
o déficit do período anterior. Ninguém falou nisso, nem o governo
fez propaganda disso. Baseio-me nos dados fornecidos pelas
próprias empresas ao Ministério do Trabalho, nas listagens com
indicação nominal de demitidos e admitidos.

O resultado das urnas não fez justiça ao presidente, no sentido
limitado de que as urnas não elegeram o candidato do partido do
presidente. Mas essa seria apenas meia avaliação, se nos
limitássemos a ela. A vida toda, desde quando era professor na USP,
Fernando Henrique Cardoso cultivou a convicção de que a
democracia só seria efetiva no país no dia em que não houvesse



barreiras de classe ou barreiras estamentais no acesso ao poder. Ele
teria ficado feliz com a eleição de José Serra à sua sucessão,
certamente. Mas ele está feliz e emocionado com a eleição do
presidente Luiz Inácio. A passagem da faixa presidencial a Lula será
para ele a concretização do ato político mais importante nos 500
anos de história do Brasil e mais importante na história da
emancipação política do povo brasileiro: o cumprimento do artigo
não escrito da Lei Áurea, o de que os que de algum modo foram
cativos e desiguais um dia finalmente são iguais. Fato que ele
conhece bem, respeitado estudioso que é da escravidão e de todos
os seus efeitos no adiamento desse dia e na lenta entrada do Brasil
no mundo moderno, o mundo da igualdade, da liberdade e da
fraternidade.

Uma das incógnitas do novo governo é a de qual será sua relação
com grupos radicais, como o MST, cujas demandas contrariam
radicalmente a anunciada, e em alguns casos apenas suposta,
política conciliatória tanto com o capital quanto com o agronegócio e
a grande propriedade fundiária. Para cumprir a Carta ao povo
brasileiro, de 22 de junho de 2002, o governo Lula terá que ser
hostil ao MST. Para não ser hostil ao MST perderá a confiança ainda
relutante dos grandes senhores de terra e de capital.

Aparentemente, o MST tem divisões internas e não atua como um
bloco ideologicamente coeso. Viu-se isso na recente prisão de José
Rainha, cuja permanência na cadeia por dois meses parece sugerir
um abandono e uma disputa interna pelo poder. Mas não creio que
nessas divisões exista espaço para uma orientação social-democrata,
que é a do PT das alianças eleitorais e a do PT no poder. Atualmente,
apenas 50% das ações de ocupação de terra e de protesto rural são
realizadas pelo MST. A outra metade é levada adiante por
organizações dissidentes e discordantes, mais próximas da realidade
política. É sem dúvida possível que o MST suponha em relação a Lula
o mesmo que já supôs equivocadamente em relação a Fernando



Henrique: que ele é o Kerensky brasileiro, um fantoche, mero passo
no sentido de um Estado que levaria a sociedade brasileira
inevitavelmente no rumo do socialismo e o Brasil a se tornar uma
grande Cuba.

Mas o MST reúne apoio e participação de grupos de orientações
diversas e não convergentes: de setores exaltados da classe média,
desde a ditadura inconformados, por diferentes motivos e
frustrações, com os rumos políticos do país, até os setores ligados à
Igreja Católica e à Igreja Luterana (que foi a verdadeira fundadora
da organização), setores cuja conduta tem como limite a hierarquia
das respectivas Igrejas.

Essas diferentes facções falam de diferentes socialismos e,
portanto, de socialismo algum. Há entre elas até mesmo
contradições enormes, como a das posições neonacionalistas do
catolicismo dito progressista e das posições políticas stalinistas e
maoistas e, portanto, materialistas, de setores confessionais. Até
agora ninguém nas Igrejas disse como será resolvida a contradição
entre fé e política, quando a política adotada pelos grupos religiosos
é justamente inspirada em orientações ateias e materialistas.

Essas dificuldades internas facilitarão certamente o trato do
governo petista com os extremismos que se condensam no MST, que
tentou sistematicamente desestabilizar o governo Fernando
Henrique com ações mais de provocação do que de reivindicação. É
pouco provável que cometa o ato suicida de insistir nessa linha em
relação ao seu próprio partido e ao seu próprio governante. E esse
recuo terá efeitos devastadores na organização partidária que o MST

é. A menos que ele rompa com o PT.
Ao mesmo tempo, é bastante claro que diferentes grupos radicais

ficarão desabrigados, fora do guarda-chuva até acolhedor do Partido
dos Trabalhadores, já que o governo não poderá governar para o
capital, como se anuncia, com apoio em bases inimigas do capital.
Portanto, esses grupos terão que se afastar do PT. Mas não creio que



se aglutinarão num robusto partido de extrema-esquerda. As
esquerdas são historicamente conflitivas e fragmentárias, cada
facção norteada por um corpo doutrinário próprio. Nasceram de
conflitos com as próprias esquerdas, e não de conflitos com a
direita.

Há várias evidências nesse sentido, e a senadora Heloísa Helena,
que está descontente com a reorientação de seu partido para a
direita, já admitiu essa possibilidade. Se isso acontecer, o PT se
tornará na prática mera dissidência do PSDB. Porém, o PT não está em
condições de abrir mão dos parlamentares radicais que elegeu.
Provavelmente tentará acalmá-los e trazê-los ao redil do poder em
nome da missão histórica do partido, distribuindo-lhes cargos de
primeiro, segundo e terceiro escalão. Radicais geralmente se
acomodam a esse tipo de convencimento.

Ao mesmo tempo, no que ao PT se refere, estou entre os que não
acreditam na conversão dos petistas à social-democracia, que eles
consideram erroneamente uma orientação ideológica de direita. Do
mesmo modo que não acredito e nunca acreditei que Lula seja de
fato socialista. Lula é um sindicalista brilhante que alargou
enormemente sua visão social a partir da prática de enfrentamento
sindical com as iniquidades do sistema econômico, em particular
durante a ditadura. Lula não viveu propriamente a miséria extrema,
apesar de tudo que se diz, pois é de uma família de pequenos
proprietários que migrou porque foi abandonada pelo pai e saiu à
procura dele. Mas ele a conhece e conhece bem. Aliás, é um ganho
para o país que o novo governante seja um íntimo do mundo
medonho que o capitalismo subdesenvolvido criou e multiplicou na
semiescuridão de favelas e cortiços. No entanto, esses problemas
podem ser resolvidos pela própria via capitalista, como se vê nos
países desenvolvidos, e Lula sabe disso. Podem ser resolvidos desde
que os capitalistas compreendam o risco que o capitalismo e a
civilização correm com as injustiças gravíssimas que resultam da



opção pelo lucro sem condições, sem limites éticos e sem
responsabilidade social.

Mas, ao mesmo tempo, se os petistas acreditam que estão vivendo
apenas uma fase tática de namorar o capitalismo para destruí-lo e
namorar a democracia para removê-la – democracia que
conseguimos a duras penas, de que o próprio PT é fruto –, estão
cometendo um grande erro político. Estarão se esquecendo de que
nesta eleição o eleito foi Lula, e não o PT, que está longe de maioria
no Congresso e que teve ínfimos 3% nas eleições de governadores.
O PT terá que se conformar com a condição de gerente de uma
economia capitalista de que não gosta.

Esse quadro não favorecerá a preservação dos parâmetros de
racionalidade da política nem sua modernização. O descompasso
entre o palácio e a rua certamente contribuirá para acentuar o
populismo de Lula. Seus vínculos com as Igrejas, especialmente a
Católica, e nela as pastorais sociais, poderão empurrá-lo na direção
oposta da postura messiânica, como um refúgio para preservar sua
autoridade.

Lula já está entrando em contradição com o presidente Luiz Inácio.
Não sabemos quem vencerá esse embate, se um ou outro, se o líder
carismático ou o chefe de Estado. Lula não parece temer essa
fratura e até mesmo não parece compreendê-la. O incipiente e
possível messianismo de Lula não tem grande possibilidade de se
firmar e se expandir, por várias razões. O revestimento da pessoa de
Lula com a identidade do profeta libertador, cuja missão é exorcizar,
acusar e depor o rei, isto é, o poder, foi um trabalho político
realizado pelas Igrejas, setores da Igreja Católica e de algumas
Igrejas Protestantes. Mas há muitos setores dessas mesmas Igrejas
que temem os desastres possíveis dessa ingenuidade. O fato de que
Lula, por estratégia política do PT, tenha se aliado a uma Igreja
Pentecostal fundamentalista não assegura o controle sobre seu
comportamento em face de demandas messiânicas de setores



populares. E isso deve causar apreensão a quem inventou e passou
adiante a causa de um Lula profeta. Porque o PT já tem experiências
de conversões de políticos gestados em bases eleitorais católicas
que depois se converteram ao pentecostalismo, caso da notável
senadora Marina Silva, por quem tenho grande admiração.

Os parâmetros racionais da política de algum modo já regrediram,
se pensarmos no fato de que projetos sociais e políticos importantes
foram bloqueados ou combatidos simplesmente em nome da
satanização sistemática do presidente Fernando Henrique e do
programa social-democrático. Foi o caso da reforma agrária. Mas
Lula não terá como, em nome da rua, abandonar a prática
tradicional do Estado brasileiro das alianças de partidos para
assegurar a governabilidade, aliança paga com recompensas
empregatícias para os apadrinhados dos partidos incluídos na trama
política.

É difícil dizer definitivamente se faz bem ou não ao Brasil. Meu
primeiro impulso é o de dizer que não faz bem porque inviabiliza a
concretização das ideias, do programa e das propostas do partido
vencedor. As coalizões para assegurar a governabilidade, no governo
Fernando Henrique, ao menos no primeiro mandato, pareciam
garantir que os partidos representados na partilha dos ministérios,
mesmo ideologicamente contrários ao partido do governo,
aceitassem realizar atos de governo comprometidos com a linha do
partido vencedor e, tecnicamente, hegemônico. Em boa parte do
governo Fernando Henrique, parecia ficar evidente que estávamos
em face de um novo modelo de republicanismo, numa espécie de
parlamentarismo embutido no presidencialismo, com o presidente se
comportando, até agora aliás, rigorosamente como magistrado,
como chefe de Estado que suplanta o chefe de governo. Mas isso
deu aos ministros mais poderes do que deveriam ter, sem contar a
questão da lealdade ao presidente, sempre em risco em situações
assim. Assegura-se a governabilidade, mas dificulta-se a
governação.



No caso do PT, tudo indica que as coisas vão ficar mais
complicadas. Já está sendo anunciado que o partido reservará para
si alguns ministérios-chave e entregará os outros aos partidos
aliados e também a ministros não vinculados a partidos. O que mais
preocupa é que o presidente eleito, Luiz Inácio, já convidou os
candidatos derrotados à presidência, que representaram oposição ao
governo Fernando Henrique, a compor o governo, além de ter feito
convite no mesmo sentido ao ex-presidente Itamar Franco. Tento
entender a estratégia. Parece mais a tática do escorpião: um
presidente legítimo não pode ficar sob a sombra de quem também
foi votado para a presidência, e derrotado, ou de quem já a tenha
exercido.

Portanto, como já aconteceu no governo Fernando Henrique,
parece que continuamos em face de uma tendência parlamentarista
na estrutura do Estado nacional pressionando na direção da
separação das figuras de chefe de Estado e de chefe do governo,
hoje personificadas por uma pessoa só.

Isso não quer dizer que FHC se redefina como liderança
polarizadora e antagônica em relação às forças articuladas em torno
de Lula. Nem creio que ele o pretenda, embora a circunstância
possa convocá-lo para essa função política, ainda que Fernando
Henrique veja a si mesmo, após a presidência, com outro perfil, de
fato o perfil do magistrado. O que se confirma pela opção de não
manter uma residência em Brasília. Mas Getúlio teve as funções de
organizador da política brasileira mesmo vivendo no exílio, em São
Borja. No vazio político relativo que se instaura, será compreensível
se ele acabar se constituindo no eixo em torno do qual o Brasil vai
se preparar para a era pós-PT.

A quase inevitável tendência para a política de coalizão no governo
do Partido dos Trabalhadores decorrerá dos enormes problemas que
podem resultar para um partido que ganhou a eleição para o
Executivo, mas perdeu-a na composição do Legislativo. Terá que
recuar em relação às expectativas radicais de seus constituintes e de



seus eleitores. Nesse sentido, é interessante ficar atento à relação
entre MST e governo, tendo-se especialmente em conta que a
agricultura tem tido um papel dinâmico na economia brasileira. Já
não estamos mais na situação de 1964, quando ainda se podia
justificar a demanda de reforma agrária pelo fato de que o latifúndio
bloqueava o desenvolvimento da agricultura capitalista. A baixa
produtividade agrícola era justificada pela alta concentração da
propriedade da terra. Falava-se em feudalismo, uma turbação do
capitalismo agrícola, um feudalismo fantasioso, em vez de se falar
nas peculiaridades de um capitalismo que assimilara formas e
funções da sociedade escravista.

Mas a questão agrária tem pouco ou nada a ver com a
produtividade agrícola. Em termos clássicos, a questão agrária existe
quando a renda fundiária compromete a racionalidade do capital e
inviabiliza a expansão do capitalismo no campo. No caso brasileiro, o
que é concebido como questão agrária é a questão social gerada
pela concentração fundiária. Ela atingiria o capital de outro modo,
através dos desenraizamentos dos trabalhadores da roça, da
pobreza e do consequente não crescimento do mercado interno.
Portanto, uma variante da questão agrária clássica. Aqui não houve
o maciço desenraizamento, houve e está havendo a concorrência
entre a agricultura empresarial e a agricultura artesanal. Os êxitos
do agronegócio de certo modo ocupam espaços da agricultura
familiar e acabam complicando-a, tolhendo-lhe a possibilidade de se
propor como agricultura alternativa, que seria ao mesmo tempo a
alternativa para solucionar a questão social da massa de
desenraizados do campo. Enquanto houver pressão social por
reforma agrária, estaremos, sem dúvida, em face de uma questão
agrária a ser resolvida. O dilema no Brasil tem sido quanto ao modo
de resolvê-la: através de uma reforma agrária ou através de
subsídios sociais aos pobres?

Não tenho certeza de que hoje as ações do MST sejam financiadas
com recursos públicos, mesmo na forma de crédito ou financiamento



de suas cooperativas. Nos últimos anos, em face de denúncias, os
controles aumentaram e restrições foram estabelecidas. É mais
provável que os recursos para essas ações venham de contribuições
decorrentes dos resultados econômicos positivos da reforma agrária
do governo, mediante doações, voluntárias ou não, dos assentados.
Além disso, é pouco provável que o MST não receba doações de
organizações internacionais, sobretudo organizações católicas na
Itália e protestantes na Alemanha.

Supor um bloco político-ideológico centrado na Teologia da
Libertação para explicar o vínculo entre o MST e a Igreja,
especialmente com a Comissão Pastoral da Terra, já é supor além
dessa relação. O MST é uma organização de esquerda que se compôs
e continua se compondo de quadros da Igreja. É bastante estranho
supor um vínculo da Igreja Católica com o MST e, ao mesmo tempo,
supor que a Teologia da Libertação representa uma fase superada
da Igreja.

A Teologia da Libertação certamente não está superada. Ela pode
estar marginalizada pelos poderes burocráticos dominantes na
Igreja, em especial na Cúria Romana, pois não é a teologia oficial. A
Teologia da Libertação propõe uma legítima indagação sobre a
natureza da relação entre o homem e Deus. É, portanto, uma
teologia dinâmica, não dogmática, que nos interroga a respeito do
que somos, de nossa fé e do nosso vínculo com o sagrado. É
preciso, portanto, não confundir a Teologia da Libertação com seu
uso político, sobretudo com seu uso partidário aqui no Brasil e na
América Latina. É esse uso partidário que deve ser examinado e
compreendido em episódios como a Revolução Sandinista, a Revolta
de Chiapas e, agora, a eleição de Lula. Muitos acreditam que o MST

resume e dá vida a essas mesmas revoluções.
O movimento católico Fé e Política, muito identificado com o PT e

com o MST e depositário do legado da Teologia da Libertação, tem
sido um suporte ideológico e litúrgico importante da organização dos



sem-terra. Portanto, não se trata apenas de um vínculo forte, mas
de um vínculo orgânico. De fato, o MST nasceu no interior da
Comissão Pastoral da Terra (CPT), agência de serviço pastoral da
Conferência Nacional de Bispos do Brasil (CNBB), quando começou a
ficar claro que muitos bispos resistiam a uma prática pastoral que
caminhava claramente para o partidário e, até mesmo, para o
transgressivo no que se refere ao direito de propriedade. A
insatisfação dos agentes de pastoral leigos com as prudentes
limitações adotadas pelos bispos nas dioceses acabou levando à
organização do MST. Dava-se assim dimensão nacional a uma
iniciativa dos luteranos no Paraná, que haviam organizado o
Movimento dos Agricultores Sem-Terra do Oeste do Paraná (Mastro),
que agregava as vítimas das expropriações motivadas pela
construção da barragem de Itaipu. Os luteranos há muito mantêm
um vínculo com a CNBB e são membros ativos da CPT, especialmente
no Paraná e em Rondônia.

Por esse meio, as Igrejas levantaram uma poderosa barreira a todo
tipo de injustiça que alcançava e alcança as populações rurais, como
a expulsão da terra, a privação de direitos, o trabalho escravo, a
grilagem de terra alheia. Injustiças cujos custos são debitados na
conta da sociedade inteira. A ação das Igrejas, mesmo através do
MST, deve ser entendida como um ato legítimo de afirmação dos
direitos sociais, tão negligenciados na história de nosso país e,
portanto, como poderoso movimento de modernização da sociedade
brasileira.

Os problemas começam em “outro lugar”: na primária forma de
tradução dessa função social e histórica numa ideologia partidária,
pretensamente revolucionária, na verdade autoritária e intolerante,
impolítica, mais expressão do atraso e até da barbárie do que da
civilização, que nada ou pouco tem a ver com a realidade das
populações rurais em nome das quais fala. Uma ideologia que



expressa exclusivamente a impressão que dos pobres têm alguns
setores da classe média.

Polarizações como as representadas pelo MST e a correspondente
polarização ideológica configurada na Teologia da Libertação são
indícios de uma extensa fragmentação social e política da sociedade
brasileira, “desenhada” durante a ditadura militar. Algo mais
complicado, portanto, do que o suposto decisivo papel político do
MST. Fragmentação que expressou muito mais o ideológico do que o
social e político, e mesmo do que o econômico. Se os diferentes
grupos dela resultante indicassem interesses sociais e políticos
singulares, a transição para o regime democrático teria sido
completamente diferente do que foi. Limitados ao orgânico e
também ao ideológico, como acontece aqui, não há pacto que possa
remendar as fraturas políticas resultantes do autoritarismo.

Teria havido lugar para um pacto social na transição da ditadura
para o novo regime democrático, e se chegou a falar nisso. Seria o
pacto da Nova República. Mas o pacto foi frustrado pela morte
inesperada de Tancredo Neves. Acabou sendo substituído, na
primeira eleição de Fernando Henrique, pela coalizão política
destinada a assegurar a governabilidade. Neste momento, falar em
pacto social significa pouca coisa. Parece-me termo impróprio para
uma necessidade do PT, a de não ser cobrado pelos diferentes
setores da sociedade que foram açulados na campanha eleitoral para
demandas que o governo petista não terá como cumprir.

Não chega a ser exótico porque não é um pacto social de fato. É
apenas um arranjo. Além do mais, na própria nomenclatura do PT

fica difícil classificar o partido hoje como um partido de esquerda.
Quando muito, pode ser considerado um partido popular. Convém
lembrar, ainda, que as facções do partido que insistem em manter
um perfil de esquerda estão contra o pacto político que levou à
eleição de Lula e estão contra o pacto social, como se vê pela



retomada das ações do MST. Seria esse um pacto para a direita não
pressionar o governo e só a esquerda fazê-lo?

Os empresários brasileiros nunca foram muito fortes em política e,
sobretudo, em compreensão das alternativas históricas de sua classe
social. Aliás, esse foi um dos temas de pesquisa de Fernando
Henrique Cardoso, quando era professor na USP. Ele tem um livro
importante sobre o assunto: Empresário industrial e
desenvolvimento econômico. Eles acham que fazem política dando
dinheiro aos partidos e, com base em pesquisas de opinião,
investindo prioritariamente no provável vencedor. Não se trata
apenas de oportunismo, mas também de falta de politização. Eles
têm sido razoavelmente incapazes de defender seus próprios
interesses como classe social. O máximo alcance da consciência
política da maioria é sua própria empresa e seus interesses pessoais.
E seu senso de responsabilidade social não vai muito além da
caridade. Se não fosse assim, teriam resolvido, e bem, coisa que não
fizeram, a questão agrária e a questão das formas degradadas de
trabalho. Minha impressão é a de que eles compraram um bilhete de
loteria vencido, imaginando que vai correr no próximo dia primeiro
de janeiro.

Para o governo do PT, o caminho virtuoso seria, antes de mais
nada, dar continuidade aos programas de política social do governo
de Fernando Henrique Cardoso, programas que em geral estão
dando certo, ainda que no quadro de limitações financeiras severas
que estamos vivendo. Sei que isso será difícil para o PT, que passou
oito anos satanizando o governo e depreciando justamente essas
políticas. Nisso eu incluiria a reforma agrária; dificilmente o PT fará
algo diferente ou melhor nessa área. O caminho vicioso para o
governo Lula será o de cair em tentação e se deixar instrumentalizar
seja pelos oportunismos dos aliados, seja pelas organizações a ele
ligadas que estão no extremo da escala ideológica, e imaginar que
recebeu o mandato de uma revolução.



Digamos que estamos apenas fritos

Nos tempos da ditadura militar, autores sérios chegaram a publicar,
em periódicos e livros, informações relativas a mulheres que eram
presas políticas e foram torturadas no Dops ou no DOI-Codi e que se
apaixonaram por seus torturadores. É compreensível o que a
violência e o medo fazem com suas vítimas. Um destinatário dessas
paixões estranhas foi o delegado Sérgio Paranhos Fleury, torturador
cruel. No dia de sua morte, ouvi de um inflamado Luiz Inácio Lula da
Silva, no Estádio de Vila Euclides, em São Bernardo do Campo, que a
classe trabalhadora estava contente porque havia morrido seu maior
inimigo. Era 1º de maio de 1979. O corajoso Lula participaria da
fundação do PT, por esse partido seria eleito deputado federal e
candidato ao governo de São Paulo e pleitearia a presidência da
República em quatro ocasiões.

Fleury foi um dos serviçais mais preciosos da ditadura militar;
torturador e assassino, torturava e matava em nome do regime. A
economia do regime dependia dessas atrocidades, porque foi uma
economia que cresceu brutalmente com base no medo e na ameaça,
no “cala a boca” por esse meio imposto aos trabalhadores e a toda a
sociedade. O delegado começara seu treinamento no Esquadrão da
Morte, por ele organizado, grupo que sequestrava e executava



presos comuns por decisão própria, passando por cima da lei e da
Justiça. Fleury, seu grupo e seus iguais tinham poder de vida e de
morte sobre as pessoas. Encontrou pela frente um corajoso e
íntegro funcionário da Justiça, o dr. Hélio Bicudo, promotor público
(mais tarde vice-prefeito da cidade de São Paulo pelo PT e hoje fora
do partido). Quem quiser conhecer o que foi o trabalho sujo do
torturador não pode deixar de ler o livro do dr. Bicudo, O Esquadrão
da Morte, e o livro do íntegro e competente jornalista Percival de
Souza, evangélico e professor na escola dominical de sua Igreja,
Autópsia do medo.

Nas últimas semanas deste 2002, em duas diferentes ocasiões, o
candidato do PT à presidência da República, Luiz Inácio Lula da Silva,
fez rasgados elogios à “economia planejada” da ditadura militar,
querendo com isso fazer crítica ao regime econômico em que
vivemos, baseado em problemáticos princípios de liberdade de
mercado.1 Ele pode fazer a crítica que quiser, sem dúvida. Mas
elogiar a economia política da ditadura já exige reflexão em voz alta,
bem alta, e um apelo à razão dos que combateram os efeitos sociais
dessa economia e que hoje são acólitos de Lula.

Ontem, por azar uma sexta-feira 13, Lula falou amplamente a altos
oficiais das Forças Armadas, incluindo vários que foram ligados
diretamente à ditadura militar. Em duas ocasiões foi aplaudido na
boca de cena, como se costuma dizer, recebendo elogios e apoio à
sua candidatura. Aos afoitos convém lembrar que Lula ressalvou que
elogiava a economia da ditadura e condenava a repressão política e
a privação de liberdade política que em nome dela foram impostas
ao povo brasileiro, ele mesmo uma vítima do regime.

Aliás, também o foi o presidente da República, Fernando Henrique
Cardoso, que, professor na Universidade de São Paulo, foi
perseguido, partiu para o exílio e acabou aposentado
compulsoriamente, afastado da Universidade e, com base no Ato
Institucional n. 5, proibido de exercer o magistério e qualquer outra
função pública no Brasil. Recuperaria seus direitos anos depois, com



a mesma anistia que beneficiou Lula pelas poucas semanas em que
esteve preso e lhe valeu o prêmio de uma pensão do governo
federal, maior do que o salário de um professor-assistente doutor de
qualquer universidade pública brasileira.

Fiquemos, portanto, no território do que foi elogiado e exaltado por
Lula, a economia, e também proposto como o norte de sua política
econômica no caso de que finalmente venha a ser eleito presidente
da República. Ora, não foi a mesma economia “maravilhosa” da
ditadura militar que promoveu o arrocho salarial que deu vida a Lula
como líder sindical e a redução do salário real dos trabalhadores a
cerca de metade do que era ainda nos tempos do getulismo de
Goulart? Lembro-me de que, poucos anos depois do golpe de
Estado, o Departamento Intersindical de Estatística e Estudos
Socioeconômicos (Dieese) – órgão dos sindicatos operários de São
Paulo – demonstrava por a + b que, para manter o mesmo nível de
vida anterior ao golpe (quando o salário de uma única pessoa
sustentava uma família), tornara-se necessário o trabalho de dois
membros de cada família. Geralmente, o membro sacrificado era a
mulher ou o filho ou filha adolescentes. Tendemos a ver salários
apenas no seu poder de compra, e raramente o vemos nos
desarranjos sociais que promove quando fica aquém do necessário
para o sustento da família. Conviria dar uma olhada nas publicações
do Dieese dessa época. Aliás, vale a pena dar uma boa olhada nos
muitos livros que narram a história épica da classe operária nesse
período, tendo à frente um corajoso Lula que sabia bem o que era o
planejamento econômico da ditadura.

A mesma economia planejada, que Lula considera maravilhosa e
recomendável para o povo brasileiro, no caso de vencer, foi
responsável, também, pela planejada expansão do grande capital,
sobretudo do Sudeste, para a região amazônica a partir de meados
dos anos 1960, com a criação da Superintendência do
Desenvolvimento da Amazônia (Sudam). Como isso funcionava?
Cada empresa já estabelecida no país, nacional ou estrangeira, podia



deixar de pagar 50% do seu imposto de renda (dinheiro que deveria
ser destinado à manutenção de escolas, universidades, hospitais,
centros de saúde, abertura de estradas etc.), se investisse na
Amazônia esse dinheiro, que poderia constituir até 75% do capital
da nova empresa. Ou seja, para dar um exemplo, se você fosse
empresário capitalista e tivesse que pagar 150 mil cruzeiros de
imposto de renda da sua empresa, podia pagar apenas 75 mil
cruzeiros, desde que usasse os outros 75 mil para compor 75% do
capital de uma empresa de 100 mil cruzeiros de capital. Portanto,
com um capital de apenas 25 mil cruzeiros você poderia ter uma
empresa que valia 100 mil e ter lucros sobre esse valor, isto é, ter
um lucro provável quatro vezes maior do que outro investimento que
fizesse com seu próprio dinheiro. Não, você não tinha que devolver
os 75 mil cruzeiros ao governo. Não era empréstimo, era doação,
incentivo fiscal. Essa maravilha era produto da economia planejada
do elogio de Lula, a mesma economia do arrocho salarial. Todos nós,
que vivíamos e vivemos do trabalho e do salário, abríamos mão dos
nossos direitos sociais legítimos para que a ditadura brincasse de
papai-noel com o grande capital, é bom não esquecer.

Mas a coisa não parava aí. As empresas que essa “maravilhosa”
engenharia econômica da paixão de Lula criava foram na maioria
fazendas de criação de gado. Estimativas oficiais da época
assinalavam que, na ocupação da Amazônia Legal (mais da metade
do território brasileiro) por meio dos incentivos fiscais, seria possível
criar 40 mil empregos, que era o total de operários da fábrica de
automóveis da Volkswagen, em São Bernardo do Campo, na mesma
época. Um terço de um continente para criar o mesmo número de
empregos de uma fábrica de algumas centenas de metros
quadrados. A maioria das empresas que entraram nessa barcarola
não tinha a menor ideia de como se criava uma vaca. Da vaca,
muitos só conheciam o bife. Obtiveram terras comprando títulos de
propriedade ou de aforamento (caso em que as terras pertenciam de
fato ao governo do Estado, como no caso do Pará e do Amazonas),



não raro títulos falsificados, registraram as terras em seu nome e
delas se apossaram. Quem quiser conhecer essa história não pode
deixar de ler ao menos um livro de Lúcio Flávio Pinto, competente
jornalista do Pará e, provavelmente, o melhor conhecedor da
Amazônia e de sua história: Amazônia: no rastro do saque.

Muitas dessas terras eram ocupadas desde tempos imemoriais por
tribos indígenas, não raro tribos ainda desconhecidas, que foram
conhecer o que os brancos eram quando em nome desse
maravilhoso planejamento elogiado por Lula eles chegaram lá.

Foi o caso dos kreenakarore, os chamados “índios gigantes”. Suas
terras foram atravessadas rapidamente por uma rodovia aberta na
selva para beneficiar as fazendas que estavam chegando. Em pouco
tempo, os valentes kreenakarore estavam subnutridos, suas terras
invadidas, mendigando na beira da nova estrada, suas mulheres se
prostituindo. A mortalidade por doenças transmitidas pelo branco
dizimou cerca de metade de sua população. Pena que Lula tenha
esquecido esse resultado do “maravilhoso” planejamento econômico
da ditadura. Tão grave se tornara a situação desse povo indígena
que seus maiores inimigos, os Txukahamãe, do valoroso cacique
Raoni, penalizados, foram buscá-los, construíram para eles uma
aldeia em seu território e os abrigaram e alimentaram. Foi tanto o
acolhimento que começaram a matar seu amor-próprio, a ponto de a
Funai intervir e os transferir para outra área, onde pudessem se
recompor e tentar renascer como povo. Isso tudo saiu nos jornais,
abundantemente, e ninguém daquela geração pode ignorar os fatos
e dizer agora que não sabia disso. Sabia sim! Lula também sabia,
bem informado pelos contatos que tinha regularmente com
membros das Igrejas envolvidas diretamente no combate a essas
injustiças.

Mas não foram só os kreenakarore. Também os waimiri-atroari,
cujas terras estavam sendo atravessadas pela rodovia Manaus-
Caracaraí, uma das supostas maravilhas do planejamento econômico
da ditadura militar, foram alcançados pela brancura civilizada do



planejamento ditatorial. Pior, ali também se construiu o reservatório
de uma hidrelétrica que atingiu grande parte do território indígena.
Lá também a mortalidade por contágio foi alta. Os waimiri-atroari só
não foram extintos graças ao trabalho de um casal de missionários
católicos da prelazia de Itacoatiara, agentes do Conselho Indigenista
Missionário (Cimi). O Cimi, aliás, fora criado pela CNBB, em 1973,
justamente para de alguma forma enfrentar o genocídio que
decorria das maravilhas do planejamento econômico que Lula quer
resgatar.

Ou falemos dos uru-eu-wau-wau, ou dos suruí, ou dos cinta-larga,
de Rondônia, indiscriminadamente alcançados pela rodovia Cuiabá-
Porto Velho, por uma colonização planejada em descompasso com a
condição humana e em grande parte levada adiante por objetivos
militares. Todos sofreram graves violências e tiveram grandes perdas
populacionais. Quem quiser mais informações, procure as
publicações documentadíssimas e seríssimas do antigo Centro
Ecumênico de Documentação e Informação (Cedi). Tem tudo lá, tim-
tim por tim-tim.

Só que as coisas não param por aí. O mesmo planejamento
estratégico que criou toda essa miséria criou outras misérias mais. A
mesma expansão do grande capital na Amazônia, com dinheiro
público e do povo, estava baseada na concepção militar da
“ocupação dos espaços vazios”, isto é, índio e trabalhador rural não
existiam para a economia planejada da ditadura. Terras ocupadas
foram literalmente dadas para grandes empresas. Cito um caso: o
antigo povoado de Santa Terezinha (atual município de mesmo
nome), no Mato Grosso, à beira do rio Araguaia, viu-se, de repente,
dentro de uma descomunal fazenda do Banco de Crédito Nacional, a
Companhia de Desenvolvimento do Araguaia (Codeara). Os donos da
fazenda fizeram o plano de construção de uma cidade exatamente
no local do povoado já existente. E, claro, quiseram pôr os
moradores para fora, derrubaram o ambulatório médico construído
pelo povo, meteram o trator em cima do que já estava feito. Em



1973, houve uma revolta no povoado, os moradores enfrentando à
mão armada os jagunços da fazenda. Só então, a bem planejada
ditadura decidiu baixar um ato complementar obrigando a audiência
prévia do ministro da Agricultura em casos de despejo rural. Ah,
esqueci: nessa época, José Genoíno, mais tarde candidato do PT ao
governo de São Paulo, estava envolvido na chamada Guerrilha do
Araguaia, estava por lá e sabe, portanto, do que estou falando. Ele
foi um dos poucos sobreviventes da repressão do Exército contra seu
grupo, mortos cujos corpos não tiveram até hoje a localização
revelada. Como pode ele apoiar a esdrúxula tese das maravilhosas
virtudes do planejamento econômico da ditadura?

Milhares de posseiros foram expulsos de suas terras,
violentamente, da noite para o dia, sem destino, sem nada. Foi o
que levou, novamente, a CNBB a agir e a criar a Comissão Pastoral da
Terra, em 1975, para assistir, estimular e apoiar a resistência dos
posseiros contra o esbulho que sofriam. Aliás, vale a pena dar uma
olhada no documento Igreja e problemas da terra, em que a CNBB

firma uma posição ética notável em relação a essas violências.
Muitos desses posseiros estavam na terra há três gerações e

tinham direito líquido e certo ao reconhecimento do direito de
usucapião das terras devolutas ocupadas. Lula e o PT não podem
dizer que não sabem disso. Muitos dos militantes dessa cruzada
humanitária, que custou prisões, humilhações e a própria vida a
sacerdotes, religiosas e agentes de pastoral, estão agora nos
quadros do partido e há até os que são seus conselheiros. Há muito
choro e ranger de dentes na história dos efeitos econômicos e
sociais desse “maravilhoso” planejamento econômico da ditadura
militar. Mas as lágrimas secaram na face das vítimas esquálidas do
milagre econômico. Agora é a vez do sorriso dos gordos e roliços.

Mas a coisa não para por aí. Para devastar a mata e transformar a
terra em pasto de duas vacas por hectare, era preciso um grande
número de trabalhadores na derrubada. Os anos 1970 foram na



Amazônia os anos do terror do trabalho escravo, ressuscitado e
multiplicado da experiência dos velhos seringais, onde milhares de
pessoas já haviam padecido e morrido desde o início da expansão da
borracha, no século XIX. Segundo Sue Branford e Oriel Glock, em seu
livro The Last Frontier, entre 200 mil e 400 mil pessoas trabalharam
em regime de escravidão nos nossos anos 1970 na Amazônia, os
anos do largo elogio de Lula ao planejamento econômico da
ditadura. Branford é corretíssima jornalista inglesa, muito ligada ao
Brasil, fala português perfeitamente, simpatizante do PT, dedicada a
um jornalismo social de alta competência. Fez suas estimativas com
base nas áreas de floresta derrubada, calculando quantos
trabalhadores eram necessários para derrubar um hectare de mata.
A maioria desses trabalhadores era levada do Nordeste. Em 1971,
dom Pedro Casaldáliga, ao empossar-se bispo de São Félix do
Araguaia, em sua carta pastoral Uma igreja da Amazônia em conflito
com o latifúndio e a marginalização social (disponível no site da
prelazia:
http://www.servicioskoinonia.org/Casaldaliga/cartas/1971CartaPasto
ral.pdf) denunciava em detalhes a barbaridade da escravidão que se
espalhava nas novas fazendas que estavam sendo abertas na
margem esquerda do rio Araguaia. Tinha de tudo: captura e
assassinato dos trabalhadores escravizados que tentavam fugir,
tortura, açoite, tronco, confinamento durante a noite, trabalho sob
mira de pistoleiros. Era uma das “maravilhas” do planejamento
econômico da ditadura. Nunca o Brasil foi tão denunciado por
violação dos direitos humanos, até mesmo pelo restabelecimento da
escravidão, quanto nessa época.

O planejamento “maravilhoso” da ditadura, que encanta Lula, não
ficou só na roça. As cidades também conheceram seus efeitos.
Milhares de trabalhadores expulsos da roça, em consequência das
transformações nas relações de trabalho das velhas fazendas de café
e de cana, foram se aglomerar na periferia das cidades do Nordeste
e do Sudeste. Disseminaram-se os clandestinos no Nordeste e os



boias-frias no Sudeste e no Sul, condenados aos salários ínfimos do
trabalho temporário e incerto, à moradia precária, à comida
imprópria e insuficiente. Uma pesquisa feita pela Faculdade de
Medicina da Universidade de São Paulo, em Ribeirão Preto, mostrou
que os assalariados temporários da cana, recrutados todas as
madrugadas em pontos determinados da cidade, padeciam de sérias
deficiências alimentares, compensando-as com o consumo excessivo
de cachaça para dispor da energia necessária ao trabalho.2 Crianças
e adolescentes das famílias de boias-frias chegavam a ter até 13
centímetros menos de altura do que crianças e adolescentes da
classe média de Ribeirão Preto. Era o caminho da criação de uma
geração de anões. Tudo fruto do planejamento econômico da
ditadura.

Na região metropolitana de São Paulo, o número de favelas
cresceu de quatro para mil em curto tempo e o número de cortiços,
que são piores do que as favelas, multiplicou-se rapidamente. Só na
cidade de São Paulo, o número dos miseráveis do então chamado
“milagre econômico”, morando em cortiços, passou do milhão de
pessoas.

A miséria a que com justíssima razão se opõem Lula, o PT, o PSDB, o
PDT, o PCDOB e todos nós que temos estômago e vergonha, foi criada
justamente por essa “maravilhosa” economia planejada a que Lula
se refere fascinado e convicto, ameaçando-nos a todos com seu
retorno. Foi essa a miséria herdada pelos governos civis que
sucederam a ditadura, miséria a duras penas e lentamente debelada
em condições mais do que adversas. Para combater os efeitos
dessas atrocidades da economia do regime militar, Lula propõe o
remédio do mesmo veneno de serpente que deu origem a tudo isso.
Como é possível um equívoco desses? Elogiar o planejamento
econômico da ditadura é um insulto às suas vítimas e uma ameaça a
todo o povo brasileiro.

Não bastasse essa empolgada adesão ao que a ditadura militar nos
legou no plano social, Lula adere também ao militarismo. Em seus



entusiásticos discursos aos militares, ontem, no Rio de Janeiro, Lula
manifestou-se contrário ao Tratado de Não Proliferação de Armas
Nucleares, que o Brasil, por inspiração e opção pacifista, assinou há
alguns anos. Ele preconiza, ao fim e ao cabo, que o Brasil não
renuncie à possibilidade de produzir armas nucleares. No mínimo,
essa é uma implicação de sua fala, caso contrário sua opção não
teria sentido. Prefiro a produção de bombas de chocolate. Acho que
as crianças também. E os pais delas também. E, por favor, não
venham me dizer que ele não disse isso. Ontem ficou clara a teia de
compromissos estratégicos e internacionais da candidatura dele.
Quem viveu os anos da Guerra Fria sabe do que estou falando. Esse
simples imprudente anúncio já é suficiente para levar inquietações
aos países vizinhos e desencadear uma corrida armamentista no
continente, com sérios danos a economias já debilitadas e graves
prejuízos a uma legião de vítimas de uma economia injusta.

Tenho a impressão de que o Lula do discurso desta sexta-feira, 13,
está bem longe do Lula do discurso de 1º de maio do ano da morte
de Fleury e bem longe de todos nós que estávamos lá. O teatro da
vida mudou de endereço. É pena, muita pena, que as pessoas
mudem tanto para seguir o script da conveniência eleitoral, como é
pena que não haja limites nas alianças e rendições incondicionais.

Notas
1 “[...] Lula várias vezes arrancou aplausos – uma delas, quando elogiou a

capacidade de planejamento do regime militar (1964-1985).” Lula falou aos
militares em encontro promovido pela Fundação de Altos Estudos e Estratégia,
presidida pelo ex-ministro Pires Gonçalves (general, ministro do Exército),
vinculada à Escola Superior de Guerra (ESG), e em encontro promovido pelos
clubes militares. Cf. Wilson Tosta e Tania Monteiro, “Lula apela para
nacionalismo e agrada a militares”, em O Estado de S. Paulo, 14 set. 2002, p. 4.

2 Cf. José Eduardo Dutra de Oliveira e Maria Helena Dutra de Oliveira (orgs.),
Boias-frias: uma realidade brasileira, São Paulo, Academia de Ciências do Estado



de São Paulo/Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico,
1981.



Lula reaviva sebastianismo

Lula se referiu aos pobres como “nossos filhos” e se apresentou à
população como o primeiro “presidente companheiro” do país. Isso
configura uma tendência populista do presidente eleito?

Lula é um político intensamente interativo, diferente do PT

corporativo que o apresentou como candidato, muito refratário às
expectativas populistas de uma boa parcela do eleitorado. Por isso,
Lula aceitou bem o roteiro de conduta populista que estava diluído
nas expectativas do eleitorado, roteiro que ele consegue identificar e
interpretar. Mas, muito depressa, terá que conhecer e reconhecer a
liturgia própria do cargo e com ela identificar-se. Não há “presidente
companheiro” nem pode haver, pois o único companheiro do
presidente é o poder.

É possível identificar tendências messiânicas na expectativa popular
em torno do governo Lula? O presidente eleito tem alimentado
voluntariamente isso?

Somos um país messiânico e milenarista ainda hoje. A candidatura
de Lula foi gestada muito antes de ele saber que era o escolhido e
sem que se soubesse que seria ele o eleito dos filhos da promessa.
Tem, portanto, uma origem messiânica.



Tudo começa com a designação de dom Jorge Marcos de Oliveira,
bispo de Santo André. Ele era um homem extraordinário, uma das
primeiras figuras verdadeiramente progressistas da Igreja Católica
no Brasil. Dom Jorge foi para o ABC para estabelecer ali a presença
política da Igreja entre os operários, numa região dominada pelos
comunistas. Aproximou-se deles, foi para a porta das fábricas,
apoiou e liderou greves e começou a estimular o aparecimento de
uma liderança sindical de esquerda, mas não comunista.

Foi nesse quadro de uma esquerda alternativa que se preparou o
cenário para o aparecimento de uma liderança operária, de algum
modo católica, que fosse além do discurso sindical e se
transformasse numa liderança política. A rede política das
Comunidades Eclesiais de Base, com a criação do PT, foi fundamental
para fazer do nome de Lula um nome nacional, de esquerda, mas
abençoado pela Igreja. É inestimável essa ação da Igreja para
diversificar as esquerdas e, em certo sentido, democratizá-las. Os
trabalhadores católicos tiveram, assim, a oportunidade de se
expressar e se organizar politicamente, como agrupamento de
esquerda, sem se sentirem numa relação de traição com sua classe
social, que era o que acontecia antes, confinados em aparelhos
políticos clericais e reacionários.

Foi a Igreja, e não as esquerdas, que criou a figura poderosamente
simbólica que, na pessoa de Lula, cumpre a promessa do advento do
ungido. Na verdade, um reavivamento do sebastianismo, a espera
messiânica no retorno do rei dom Sebastião para libertar o reino.

As três derrotas eleitorais de Lula para a presidência não foram
compreendidas nem aceitas por esse eleitorado fortemente
impregnado de sebastianismo. A perda da eleição para Fernando
Henrique, em 1994, foi para os petistas insuportável, e mais
insuportável em 1998. Se Fernando Henrique era um homem de
esquerda, como podia disputar a eleição com o ungido de Deus e
derrotá-lo? Daí um extenso e complicado processo de satanização do
presidente, que vem até hoje, baseado em afirmações esdrúxulas a



respeito de ter abandonado suas posições de origem, quase um
traidor da causa, um usurpador do direito divino de Lula. Um frade,
que tem grande responsabilidade na unção do ex-metalúrgico de
São Bernardo, desde os primeiros dias da eleição de Fernando
Henrique encerrava suas mensagens eletrônicas com estas palavras
de ordem: “Fora FHC!”.

Já nas vésperas destas eleições, comecei a observar novas
evidências de uma crença messiânica em torno de Lula: pessoas
querendo tocá-lo. Mais recentemente, o episódio da visita ao menino
Bruno, imobilizado numa cadeira de rodas por uma bala perdida,
também vai nessa direção. Menos por uma explícita crença religiosa
e mais pela concepção implícita de que Lula é o presidente dos
desvalidos, dos injustiçados, dos fisicamente impossibilitados de
serem eles próprios. Tudo isso é núcleo de uma crença messiânica.
Esse fenômeno traz à mente os reis taumaturgos, da Idade Média,
cuja legitimidade estava na capacidade de operar milagres, bastando
tocá-los. Só o ungido podia curar ou redimir os pobres. O substrato
medieval do nosso catolicismo popular subsiste e é muito forte. E a
ação das Igrejas no sentido de construir essa imagem de Lula é mais
do que evidente.

O aparente populismo de Lula está mobilizando valores e
concepções de um passado remoto, mas reconhecidamente
persistente. Nossos arcaísmos estão procurando se cristalizar em
torno dele, da mesma forma que nossas frágeis e fragmentárias
tradições de esquerda. Uma combinação impossível. Aparentemente,
Lula não contribui de modo consciente para alimentar essa rede de
crenças arcaicas, mas isso, evidentemente, não depende dele.

O PT tradicionalmente se pautou pela recusa do figurino getulista do
“pai dos pobres”. Essa diferença pode estar se diluindo?

A recusa do getulismo pelo PT é mais dos dirigentes e do ideário do
partido do que do seu eleitorado. De certo modo, chega ao PT

através dos intelectuais que um dia foram ligados à Esquerda



Democrática, facção da União Democrática Nacional (UDN), partido
que, no fim de sua história, era de direita. A popularidade original de
Lula se deu no ABC, de muitos modos uma região fortemente
getulista até hoje. Nessa cultura, Lula foi gestado e aprendeu a fazer
política. Lula representa o renascimento de muitas proposições do
getulismo, especialmente no antagonismo do PT ao PSDB e ao
presidente Fernando Henrique Cardoso, que se propôs a encerrar a
Era Vargas.

De certo modo, Lula conseguiu se tornar herdeiro dos órfãos de
Vargas, que são muitos, por exemplo num certo nacionalismo
econômico, bastante parecido com o do antigo presidente.

O simbolismo em torno de Lula é uma “compensação”
sociopsicológica ao estilo de FHC?

Fernando Henrique tem procurado presidir a República como um
magistrado, em face dos ministros que representam o pacto político
que o tem sustentado. Portanto, as funções de visibilidade foram
transferidas para os ministros. O presidente da República, com
Fernando Henrique, recolheu-se à solidão do poder. Foi uma
tentativa de modernizar profundamente a função presidencial, torná-
la expressão de um modo moderno de exercício do poder, um sinal
de opção e respeito pelos direitos do cidadão. Cidadão que deveria
se expressar politicamente em função de seus direitos, e não em
função de ter sido fascinado e enfeitiçado por quem ocupa a
presidência.

Tudo indica que, com a eleição de Lula, os eleitores pretenderam
um “aquecimento” na figura presidencial, como houve em outros
tempos, nem sempre com sucesso. Pretenderam libertar o
presidente da frieza litúrgica do cargo.

Que papel forças sociais como o MST e os servidores públicos terão
no governo do PT?



Os servidores públicos partidarizados, majoritários na CUT, vão se
sentir mais à vontade com Lula do que com Fernando Henrique, e
não causarão àquele os problemas que causaram a este: tornaram
lenta a execução das decisões governamentais ou dificultaram sua
execução.

Já o MST tem como problema fundamental o fato de que perde a
função política com a eleição de Lula. Em grande parte, a enorme
contribuição do MST à ascensão do PT e de Lula consistiu em manter
as demandas populares do campo além de seus verdadeiros limites,
o que resultou numa imagem negativa do governo. Passeatas,
invasões e acampamentos reforçavam continuamente a imagem
dessa espécie de déficit falso de política social. Por mais que o
governo fizesse, sempre era insuficiente.

Com a eleição de Lula, já não poderá manter a mesma luta ou, ao
menos, não poderá mantê-la com as mesmas características e a
mesma intensidade. Terá que mudar de curso, mesmo que não
aceite funções no governo. O registro tonal das ações do MST está
num diapasão bem específico, o de desqualificar todas as iniciativas
do Estado. Mesmo que o MST abrande sua conduta política, isso será
interpretado como recuo e todas as ações por ele praticadas durante
o governo FHC revelarão uma face que nem o MST nem o PT podem
assumir, a do oportunismo eleitoral que as teria motivado. Mesmo
que isso não seja eventualmente verdade, dificilmente as coisas
deixarão de ser interpretadas desse modo pelo público.



Uma dupla gestação

Complementares entre si, os documentários Peões, de Eduardo
Coutinho, e Entreatos, de João Moreira Salles, nos mostram a
metamorfose do operário em presidente da República, na pessoa
que neste país a personificou de maneira completa. Uma positiva
quebra de nossas tradições políticas, sem dúvida. Uma afirmação
eloquente da democracia.

Trata-se de um competente ensaio sobre o duplo e o ser em Luiz
Inácio. Somos convidados a compreender Luiz Inácio à luz do que
foi a trajetória de Lula, o que inevitavelmente fará com que Lula seja
compreendido e decifrado à luz da sua nova identidade de Luiz
Inácio. A admiração dos autores por seus personagens, os peões e o
candidato, não tolhe, antes instiga, como é próprio do bom
documentário, o protagonismo do espectador, convidado a comparar
os momentos, a fazer sua interpretação. Ao fim das exibições, cada
um sai da sala com sua própria versão do filme na cabeça e até no
coração.

No diálogo subjacente dessas duas personalidades, Lula-Luiz Inácio
nos interroga sobre temas tão pouco debatidos e tão pertinentes na
democracia, que são os da gestação social do líder e da construção
política do governante. Poucos políticos têm passado por uma



transição biográfica marcada por significados e símbolos tão
contraditórios.

Tanto Eduardo Coutinho quanto João Salles têm conhecida e sólida
competência na realização de filmes que procuram, com êxito difícil
no cinema, trazer para o documentário a questão do tempo social
como tempo histórico e como alternância biográfica, como a
denominou o sociólogo Peter Berger para se referir às rupturas nas
biografias.

Coutinho nos mostra isso no primoroso Cabra marcado para
morrer, em que retoma o mesmo documentário, que já não é o
mesmo, muitos anos depois de iniciado. O próprio filme ganha vida e
se torna protagonista de uma reivindicação de justiça e de um
debate sobre a injustiça.

Para que não haja dúvida quanto à sua visão crítica do
personagem e do filme, em Teodorico, imperador do sertão Coutinho
nos fala de um homem que personificou tão amplamente o poder
pessoal que se tornou seu próprio fantasma. Tornou-se duplo de si
mesmo, como se vivesse sob o encantamento do poder sem limites
de um único homem, traduzido na ficção de ser senhor de um
pedaço de terra que, por isso, o fez senhor de corpos, mentes e
almas.

João Salles também preza o tempo social, no seu caráter corrosivo
e nos fantasmas que gera. Em O vale, é a saga do tempo que
derruba monumentos, poderes, pretensões: o descendente de um
barão do café do Vale do Paraíba, que fora senhor de 800 escravos,
vive tanto tempo depois aprisionado pelos restos e vestígios do
passado, sobrevive como vendedor de ovos de porta em porta,
convertido em fantasma do próprio avô.

A inevitabilidade do tempo retorna em sua trilogia Futebol para
desmontar as biografias míticas, as vicissitudes, o momentâneo da
glória, de um jeito fácil-difícil de produzir os astros e desproduzi-los,
prisioneiros do instante e do efêmero. Sobretudo na estreiteza das
alternativas de vida em Notícias de uma guerra particular, ele toca



na ferida aberta da sociedade, naqueles âmbitos em que as pessoas
nascem para morrer antes do tempo, como dizia frei Bartolomeu de
Las Casas. É o mundo dos sem destino, dos condenados à brevidade
do viver e à incerteza permanente. Por isso, o simples documentário
acusa, provoca as instituições, que processam o autor porque não
podem processar o filme.

Esses antecedentes nos alertam previamente para a mensagem da
unidade dos dois documentários sobre Lula. E, longe de nos porem
diante das eufóricas certezas de uma história épica e de um
momento de glória, nos põem diante das incertezas decorrentes do
caráter corrosivo do tempo histórico, da transitoriedade de pessoas e
momentos. Lula-Luiz Inácio intui isso, quando se indaga sobre o que
será dele depois do poder. Trata-se de um temor proletário, de Lula
falando no interior do coração do já agora Luiz Inácio, um lembrete
à sua nova identidade. Uma preciosidade etnográfica no
documentário sensível e bem-feito que demonstra a consciência da
transitoriedade no personagem.

É nesse sentido que os dois documentários, ao tratar,
respectivamente, de Lula antes de Luiz Inácio e de Luiz Inácio
depois de Lula, nos sugerem que há também o antes do antes e o
depois do depois. Ou seja, nos interrogam em relação à história que
se oculta nas biografias do que historiadores do passado chamavam
de epônimos, os homens que dão nome a uma época.

O antes do antes nos propõe o grande processo político e histórico
de gestação da figura de Luiz Inácio no subúrbio antes de Lula saber
disso. Foi na silenciosa disputa entre católicos e comunistas na
região do ABC que começou a nascer lentamente a necessidade social
e política da figura do líder operário, ainda anônimo, que
personificasse a diversidade e a religiosidade da classe operária. O
primeiro bispo da diocese, dom Jorge Marcos de Oliveira, veio em
1954, aberto para um diálogo com os comunistas, mas ao mesmo
tempo disposto a suscitar uma liderança operária católica. Lula não
sabia, porque ainda não era senão o anônimo; mas nessa opção da



Igreja começava o movimento, que ele seria chamado a
protagonizar mais tarde, de constituição de uma força partidária
católica de esquerda, anticomunista. Foram vários os que estiveram
no corredor dessa possibilidade e da fama possível.

O depois do depois nos vem no alerta de Lula a Luiz Inácio quanto
à incerteza além do poder. Ele entende e menciona que foi ele
mesmo quem escolheu esse caminho. Quer tão somente trinta
minutos de solidão, para estar consigo mesmo, para ter-se a si
mesmo, que já não tem. Na volta à vida comum, descobrirá que sua
profissão já não existe, que sua classe operária já não é a mesma,
que assim como ele, seu mundo mudou, arrastado pela
reestruturação produtiva, pelo tempo e pela história.
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A arca de Noé no lago Paranoá
(2003-2005)

Noé e os bichos desembarcarão, estranhamente, no
mesmo lugar onde embarcaram, no lago Paranoá, em
Brasília. Terão sempre a dúvida; jamais saberão se nunca
saíram ou se nunca chegaram. A viagem lhes terá revelado
os mistérios da história e da política, os mistérios do poder.



Os bichos de confiança na arca de Noé

Neste dia 1º de janeiro de 2003, os 22 mil viajantes da arca de
Noé estão sendo embarcados no lago Paranoá, em Brasília. Assim
manda a lei e o costume. Chegaram de todos os cantos do Brasil
para assumir o poder. Noé foi o eleito. São os bichos que, para
embarcar, não precisam fazer concurso. Trata-se dos chamados
cargos de confiança do governo. Nove mil desses bichos devem ser
escolhidos no próprio partido de Noé. Numa hora de desemprego, é
um alívio. A questão será a de encontrar tantos bichos talentosos
para colocar na arca.

Haverá de tudo: jegues laboriosos, inteligentes macacos, hienas
sorridentes, serpentes peçonhentas, aranhas armadeiras, preguiças,
suaves micos-leões-dourados, espertas raposas, filosóficas corujas,
moscas-varejeiras, borboletas amarelas, mosquitos zumbidores,
ouriços, araras-vermelhas, papagaios faladores, pavões misteriosos,
corvos famintos, pretensiosos louva-a-deus e até pacíficos pombos-
brancos. Haverá também o galo cantador e a representante dos
bichos excluídos, a galinha-d’angola, cacarejando o seu “tô fraca”,
“tô fraca”, esperando a hora de bicar o milho do Fome Zero. O
tucano ficará de fora porque o bico ocupa muito espaço.



Noé será confinado num dos camarotes, como manda a lei. Um ou
outro bicho mais íntimo poderá eventualmente visitá-lo para dizer
como vai indo o Carnaval da bicharada. Noé embarcará com um
exemplar do Fome Zero embaixo do braço e um manual de
instruções médicas para emagrecer numa das mãos. Descobrirá as
contradições de quem tem o leme da arca: maneirar a gordura
própria e saciar a fome alheia.

O primeiro ano dos 22 mil bichos será confuso. Antes de trabalhar,
cada um terá que encontrar o beliche em que vai dormir, descobrir
onde é o refeitório e onde é o banheiro, como se movimentar em
tantos corredores que levam sempre ao mesmo lugar. No livro de
bordo, isso se chama burocracia, emperramento da máquina,
primado da lei. Cada bicho terá, sobretudo, que descobrir a razão de
o companheiro Noé tê-lo escolhido para embarcar.

Cada bicho acabará descobrindo que Noé e os companheiros
bichos mandam menos do que pensam: a arca flutua sozinha, na
calmaria dos bons momentos ou mesmo em águas revoltas. Às
vezes encalha, outras vezes aderna, outras vezes embica no porto
errado. Apesar de tudo, a arca chamada Brasil nunca naufragou,
nunca pôs em risco a bicharada republicana. Seus arquitetos e
carpinteiros foram muito competentes. Já eram decentes e
cumpridores do dever antes de a decência ser banalizada como
slogan de campanha eleitoral.

No fim do primeiro ano, a bicharada começará a ficar preocupada.
Terá perdido um ano só para aprender como a arca funciona, como
evitar que afunde, qual é a língua que nela se fala, se há papel para
distribuir ordens e cumprir promessas. Sobretudo, descobrir se as
ordens são inteligíveis e se há quem as cumpra. Mudam os bichos,
mas a arca continua a mesma de outros Noés.

Então começará o segundo ano da viagem. Que infiltrações de
água diluvial são essas nas paredes? Já fizeram todos os
assentamentos do ultimato dado pelo MST? A fome já chegou a zero?
O salário já é decente? “Como vamos saber, se estamos aqui



fechados?” – comenta lá no fundo o tímido papagaio. Outro ano se
passará entre cafezinhos de repartição pública e acertos políticos. Os
bichos já terão descoberto que bravata revolucionária não governa e
que governar é, em boa parte, apenas preencher os interstícios de
uma sólida estrutura política legada por dom João VI. O principal
quase não se move. Governa-se mais o secundário do que o
relevante. Fazer o quê? Governar é muito menos do que mandar.
Quando muito, um ponto e vírgula numa sentença.

No terceiro ano, os bichos descobrirão que o Congresso exige
demais e devolve de menos. E, portanto, as promessas não
cumpridas têm um motivo e uma causa: a política e a democracia.
Descobrirão que, além do terceiro escalão, existem outros escalões
invisíveis, bichos que não foram embarcados na arca, mas que
exigem e mandam como se bichos fossem. No quarto ano, a
memória dos bichos estará enfraquecida pelo ar viciado, pelo café
enjoativo, pela gravata apertando a garganta. E pela prudência de
esquecer regras, compromissos, princípios. A arca terá mais buracos
e frestas do que tinha no começo.

Ao final do dilúvio, a arca pousará suavemente. O corvo será
enviado para ver se há vida e não retornará mais, estará se fartando
com a carniça que encontrar. Sairá, então, a pomba branca, que
retornará mais tarde com o raminho de oliveira no bico. Noé e os
bichos desembarcarão, estranhamente, no mesmo lugar onde
embarcaram. Terão sempre a dúvida; jamais saberão se nunca
saíram ou se nunca chegaram. A viagem lhes terá revelado os
mistérios da história e da política, os mistérios do poder.



Os primeiros 90 dias

É cedo para avaliar o governo do presidente Luiz Inácio, sobretudo
na medida em que nada há, ainda, para ser avaliado quanto a
resultados. É evidente que um governo com mais articulação já teria
resultados a apresentar e comportaria uma avaliação inicial. A mais
problemática impressão é a de falta de originalidade do novo
governo. O que está funcionando é o que representa a continuidade
do governo anterior. E o que está dando errado, como o Fome Zero
e a reforma agrária, é por falta de continuidade em relação à política
do governo anterior. Além disso, o descuido com o fato de que num
período inicial de governo se fixa a matriz dos critérios populares de
definição da opinião pública quanto aos governantes vai criando a
impressão de que o presidente Luiz Inácio está bajulando
excessivamente os ricos e batendo nos fracos e indefesos, como os
funcionários públicos e os aposentáveis.

Por força do específico carisma de Lula, se lua de mel houve, ainda
não acabou. Vai ficando evidente a tendência de expor as
dificuldades e incongruências de conduta dos ministros, de pessoas
próximas e de membros do PT e, ao mesmo tempo, poupar o
presidente. O próprio Lula censura publicamente ministros e
assessores, como especificamente tem acontecido no caso do Fome



Zero, tentando criar uma imagem de “povo no poder” e de dedo em
riste que o resguarda da ineficiência ou dos erros cometidos por
aqueles que ele mesmo nomeou.

O Programa Fome Zero foi um item de campanha eleitoral, mais
uma frase de efeito capaz de causar forte impacto. A eficácia
sensibilizadora desse discurso levou à armadilha de dizer que um
terço dos brasileiros passa fome, o que certamente não é verdade. E
o problema localizado da fome em períodos específicos no Nordeste
rural é um problema cíclico. O Programa Fome Zero se baseia em
estatísticas relativas a municípios rurais e muito pobres. No entanto,
o PT não parece dispor de informações sobre a ocorrência efetiva de
fome e pobreza nas grandes cidades, porque os famélicos são
diluídos nas estatísticas relativas às grandes concentrações urbanas,
onde o problema é mais grave e menos visível, sobretudo nas
populações que vivem em cortiços e em favelas. O PT não tinha e
não tem dados sobre o vivencial da pobreza, que é um problema
muito complicado, antropológico. Confunde pobreza com fome. O
problema maior é que a dramaticidade da apresentação da causa
desencadeou um efeito multiplicador de controle difícil: doações de
todo tipo, boa parte das quais o governo nem sabe como utilizar,
como caminhões e alimentos. A popularidade do programa e a falta
de resultados o expõem a críticas e a desastradas respostas diárias.
Teria sido bem mais sensato, bem mais político e bem mais eficaz
criar uma coordenação interministerial de combate à pobreza, sem
nova burocracia nem novos salários.

A redução do prestígio inicial do governo ao Fome Zero e a notória
paralisia destes três meses iniciais do mandato de Lula e do PT vão
revelando que ser eleito é uma coisa e governar é bem outra.

O PT é apenas nominalmente um partido político. Na verdade, é
constituído por um conjunto de facções partidárias e religiosas com
orientação própria. Cada qual tem seu programa não escrito e sua
interpretação do que deve ser feito e do que significou a vitória



eleitoral de Lula. A paralisia se deve, sobretudo, a esse defeito
orgânico do partido. Além disso, o PT não tem quadros suficientes
para governar e de fato não tem experiência em relação a
problemas macroeconômicos e especialmente macrossociais. A
experiência que tem, e quase sempre boa, é em relação a problemas
sociais tópicos, nos municípios.

No plano internacional não houve nenhum avanço. Há muita
expectativa externa em relação a Lula por conta da popularidade
eleitoral do presidente. Ainda é a ressaca da eleição. No plano
externo, três pessoas têm agido como ministros do Exterior, sem que
se saiba com clareza qual a linha da política externa: o próprio Lula;
o assessor especial de política externa, Marco Aurélio Garcia; e,
finalmente o ministro Celso Amorim, um diplomata de carreira que
atua mais como bombeiro dos incêndios que os outros dois podem
causar. No Fome Zero e na assessoria imediata do presidente, os
problemas são grandes. Não só as trapalhadas envolvendo o
ministro José Graziano da Silva, que é um agrônomo e economista
competente, mas também as desencontradas declarações de seu
assessor, que é também o assessor religioso do presidente da
República, como o definiu recentemente dom Mauro Morelli, bispo
de Duque de Caxias (RJ). O desastre das declarações do governo
quanto à previdência dos funcionários públicos não pôde ser
consertado pelos recuos sucessivos do ministro e do governo. Como
resultado, sobretudo nas universidades, uma debandada de
consequências irreparáveis está em andamento. Finalmente, se
vitória houve na Câmara e no Senado, foi vitória da Câmara e do
Senado.

Ainda há instabilidade na relação com o Congresso Nacional. Pelo
fato de ter alcançado a presidência da República, o partido ainda
acha que pode governar sozinho, o que é difícil para um partido de
fato derrotado na eleição para o Legislativo. O que o torna
dependente de composições e refém do poder de barganha de
deputados e senadores.



A relação estável com o Congresso é sempre possível quem quer
que seja o governante. Mas convém não se esquecer de que o
Congresso é em boa parte, ainda, constituído por representantes de
bases locais, municipais e regionais, mais do que de categorias
sociais e de projetos históricos concorrentes. Na história republicana
do Brasil, nenhum governante tem conseguido governar numa
relação de antagonismos com as necessidades de sobrevivência
dessa modalidade de representação política, clientelista, baseada na
troca de favores e de cargos.

O Brasil, visto na perspectiva das relações externas, nesse contexto
é um país fictício, inventado pelos países ricos para lidar com a
suposta ascensão da esquerda ao governo do país. Nesse sentido, as
relações com os de lá ora são mais fáceis, como na ida de Lula a
Davos, lugar de rico falando de rico sobre riqueza. Esse é um
cenário teatral da política.

É mais fácil acertar na aparência, no teatral, do que no substantivo
e no conteúdo. O teatral não afeta direitos nem interesses. Ir a
Davos foi uma forma de relativizar a inevitável ida ao Fórum Social
de Porto Alegre. Já quando se trata das questões substantivas, como
a Previdência Social, o Fome Zero e a reforma agrária, tudo é mais
difícil porque envolve os problemas de sobrevivência e de futuro de
milhões de pessoas. Sem contar que, no plano externo, a imagem e
a realidade de uma América Latina sem rumo têm contraponto
positivo na continuidade social-democrata que o governo Lula
representa em relação ao governo de Fernando Henrique Cardoso,
uma espécie de estabilidade nas regras essenciais num quadro de
democrática oposição de partidos.

Para governar, o partido teve que fazer alianças com partidos de
direita e partidos conservadores, fazendo arranjos explícitos e
tácitos, como o de não cassar o mandato de Antônio Carlos
Magalhães (ACM), uma figura estigmatizada pelo petismo. Nesse
sentido, são indícios claros de que o PT foi contaminado pelos grupos
políticos e ideológicos que sempre alegou repudiar.



O PT aceitou o apoio eleitoral de ACM. A cassação de ACM, como
querem com alguma razão os extremistas do partido, sinalizaria para
todos os parlamentares e para outros setores da sociedade e do
Estado que o PT estaria disposto a trair seus amigos e aliados em
nome das razões de Estado. O PT, de alguma forma, terá que fazer
isso. Mas, se o fizesse agora, tornaria insuportável a relação com o
Congresso e os partidos durante os próximos quatro anos,
especialmente na sua base de sustentação partidária.

Certamente, existe uma enorme confusão de papéis na relação
entre o PT e o governo, como se viu na postura de Lula na reunião
do diretório nacional. Lula está revelando dificuldades para
compreender que agora ele é o presidente Luiz Inácio. Nele, Lula
morreu ou agoniza. Não pode ser os dois ao mesmo tempo nem
pode agir como se o governo fosse uma terceira pessoa. Mais do
que ninguém, ele é o governo. Exercícios de alteridade podem
enganar o espectador popular, mas não podem enganar o eleitor e
cidadão. Por outro lado, o PT não parece convencido de que, ao
atravessar os umbrais do poder, deixou enroscados do lado de fora
os trajes, discursos e propostas que não cabem na prática do
governo e na governabilidade. Seus eleitores podem começar a
esquecer o que foi dito.

O PT é uma conjunção complicada de facções partidárias. No
passado, facções discordantes e descontentes dele saíram para
formar outros partidos. Caso do PSTU. E o próprio partido forçou a
saída de descontentes, como foi o caso de Luiza Erundina e outros.
O PT é um partido monolítico e em certo sentido autoritário. Ele não
convive com o dissenso nem pode fazê-lo. E isso é mais difícil ainda
para um partido no governo. O poder desfigurará o partido, no meu
modo de ver. A história dirá se isso foi saudável ou não.

Ainda não sabemos quem governa; o PT também não sabe nem o
próprio presidente Luiz Inácio, como se vê por suas reiteradas
queixas em público. Os petistas acham que são eles que governam,



mas já não têm muita certeza disso. Os conflitos de parlamentares e
militantes chamados radicais com o núcleo do poder e do partido
sugerem que eles já têm clara consciência de que estão no governo,
mas não no poder. O presidente Luiz Inácio terá que se contentar,
como já aconteceu com seus antecessores, em fazer algumas
poucas coisas pessoais e no mais terá que deixar o barco correr.
Sem dúvida, Lula foi o eleito. Mas não está claro que o PT também
tenha sido o eleito.

Lula ainda está padecendo das ambivalências do puerpério de sua
ascensão ao poder. Apresenta-se, portanto, com uma espécie de
dupla personalidade: o presidente e o operário da porta de fábrica.
Esse ser bifronte é acolhido com sorrisos pelos empresários e
diretores de empresa. Resta saber o motivo do sorriso. Pode ser por
simpatia, por pena ou por íntimo prazer de ver a massa reivindicante
reivindicando de si mesma, daquele que a personifica e que agora
está dos dois lados dos embates sociais e políticos. O presidente Luiz
Inácio está tendo dificuldades para reconhecer a sua metamorfose,
para reconhecer que a valorosa lagarta das lutas operárias é agora a
esplendorosa borboleta do poder. Ainda não descobriu que não pode
ser as duas coisas ao mesmo tempo. Na vida da lagarta está a
morte da borboleta. Mas, sobretudo, na vida da borboleta está a
morte da lagarta. Logo ele saberá que não pode ter o melhor de
dois mundos. Nesse sentido, estamos perto e longe do populismo ao
mesmo tempo. Lula está longe do populismo, aprisionado na
melancólica solidão da presidência. Getúlio foi um populista
exemplar porque não era duas pessoas ao mesmo tempo. O
populismo decorre da desigualdade entre o governante e os
governados, do confronto dos atributos próprios do poder com as
esperanças e carências do povo. O presidente Luiz Inácio não tem
essa virtude. Embora herdeiro do populismo getulista, ele não é o
outro que Getúlio era. Ele é o um que se partiu em dois.

É compreensível, como se viu agora na reunião do Diretório
Nacional do PT, que mesmo o partido já não é o partido das lutas



operárias do ABC nem é o partido dos trabalhadores e dos pobres. O
novo PT, o PT do poder, o que o poder transfigura e captura, colocou
em primeiro plano os temas econômicos, como não poderia deixar
de ser. Já um tema crucial na afirmação do partido como um partido
nacional, o das demandas de reformas sociais, como a reforma
agrária, ficou para uma consideração sintética na resolução final.

A escala de prioridades e precedências, nestes primeiros meses de
governo, não deve corresponder ao que serão as suas prioridades
definitivas. O PT destes primeiros dias precisa garantir ao
empresariado e ao capital internacional que tem mais do que
palavras a oferecer como garantia de sua lealdade ao capitalismo e
ao capital. O tema da reforma agrária pede menos atenção porque,
ao contrário de tudo que o PT disse a respeito da reforma agrária do
governo de Fernando Henrique Cardoso, o país tem um programa
nacional consolidado de reforma agrária e uma rotina estabelecida
de procedimentos.



O risco da mixórdia agrária

São ainda incertos e preocupantes os passos do novo governo para
resolver a questão agrária a seu modo. Também para oferecer ao
país um programa agrário em que as discordâncias em relação ao já
feito, ao já estabelecido e ao que funciona ganhem consistência e
viabilidade naquilo que mais interessa ao Brasil neste momento, que
é a paz no campo. O partido governante e seus presumíveis aliados
têm uma longa história de objeções absolutas, não raro meramente
eleitorais, ao modo como até aqui essa questão tem sido tratada
pelo Estado.

O grande resultado da política agrária do governo FHC foi viabilizar
a aceitação da reforma agrária por parte dos setores mais
resistentes e preocupados com os riscos de violação do direito de
propriedade. Aceitá-la como instrumento de política social e de
correção de injustiças sociais, como instrumento rotineiro de
intervenção do Estado nas distorções fundiárias que penalizam não
só os pobres do campo, mas o país inteiro. Sem violar o direito de
propriedade, no cenário presente um direito fundante,
regulamentável, mas intocável, da estrutura política da sociedade
brasileira e do pacto social que nos governa.



O governo anterior, de FHC, teve o mérito de retirar da questão
agrária a dimensão de um insolúvel episódio da luta de classes.
Transformou-a num requisito de política social corretiva,
interpretando-a como conflito entre o interesse social e o interesse
privado. Esse é o caminho da paz. O novo governo tem falado em
terra, mas não tem falado em paz. Negociar e manter a paz é que
constitui o verdadeiro ato de competência política.

A reforma agrária, sem dúvida, tem inimigos. De um lado, o ativo e
viscoso grupo dos oportunistas crônicos da história brasileira, que
age em benefício próprio desde a aprovação da Lei de Terras, em
1850. São os que vivem de se apropriar do que é público e alheio,
ocupando, demarcando e documentando terras que não lhes
pertencem, raramente para fazê-las produzir, no mais das vezes para
colher indevidamente o fruto fácil da renda fundiária, nesse caso, da
mera e socialmente iníqua especulação imobiliária. Basta lembrar
que o ministro Raul Jungmann anulou títulos que correspondiam a
mais de 60 milhões de hectares de terra possuída indevidamente.

São eles os primeiros a comprometer e desmoralizar o direito de
propriedade. Esse é o polo enfermo da realidade agrária, em nome
do qual toda sorte de violência é cometida contra populações pobres
e indefesas. É na defesa dessa anomalia que pistoleiros matam
trabalhadores. Ainda temos ilhas perversas de poder pessoal, da
justiça privada se sobrepondo à Justiça pública e institucional, e
muitos reagindo como se essa fosse uma questão menor.

De outro lado, a reforma agrária tem como inimigos aqueles que a
têm como pretexto para lograr e impor ao país inteiro reformas
“estruturais” e “profundas” que não são de consenso, sem debatê-
las pelas vias legais e políticas com toda a sociedade para
demonstrar a legitimidade de sua opção. Sobretudo, sem
demonstrar sua viabilidade e sua necessidade históricas. Optam por
consertar no berro as injustiças do passado, mais do que por
construir a sociedade justa do presente e do futuro.



São reformas para demolir o modelo econômico, que não agrada a
eles e não agrada a muitos brasileiros, como se a derrogação do
modelo econômico fosse um trocar de cuecas, a vermelha no lugar
da branca. São aqueles que se recusam ao diálogo, que empurram a
questão da terra para o centro da conflitividade política e depois se
retiram sem optar, sem participar da busca de soluções, sem assumir
a devida e pública responsabilidade pelo que nos impuseram e sem
assumir a responsabilidade pelo que fazem e querem. São grupos de
ação política, mas não de representação e negociação. E aí está o
seu bloqueio, que pode se converter em bloqueio do governo.

No programa da candidatura presidencial, o partido falava no
assentamento de um milhão de famílias. As diferentes facções das
hostes partidárias desdenhavam as cerca de 600 mil famílias que
foram assentadas ou tiveram sua posse da terra regularizada no
governo de FHC. Há poucos dias, visitando um assentamento que
resultou de compra, e não de desapropriação, o novo presidente da
República explicou que seu objetivo não será assentar mais, e sim
assentar melhor. Recua, portanto. Ao mesmo tempo, o ministro da
Fazenda contingencia as verbas da reforma agrária e inviabiliza não
só o “mais”, mas o “melhor”.

De um lado e de outro das facções que se polarizam, no confronto
que nos arrasta para o perigo de enfrentamentos sem retorno no
campo, o que temos é o confronto entre civilização e barbárie,
ambos optando pela barbárie e solapando o espaço para que o
presidente atue como magistrado, que é o que lhe cabe.

Que o PT não tenha recebido o mandato de revolucionar as
instituições fundamentais do país não dispensa o país de agir
democraticamente no sentido de atualizar e resolver aquilo que traz
inquietações sociais, difunde injustiças, bloqueia o desenvolvimento
econômico e social e preserva o risco de conflitos e convulsões que
ferem as intenções e os interesses da maioria, se não de todos.
Nessa questão é sobretudo necessário evitar o “governo zero”.



A República por baixo do pano

O que impressionou muita gente, e deu nojo, foi aquela mão
estendendo os pacotes de dinheiro por sobre a mesa, e a mão de
quem falava recolhendo-os e levando-os ao bolso, como se nada de
mais estivesse acontecendo. A naturalidade do gesto é o que desafia
a nossa compreensão. Em poucos dias ficaríamos sabendo que eram
cenas de um ato de corrupção nos Correios.

A República treme ante os passos para a instalação de uma CPI no
Congresso que investigue os fatos. O ministro da Fazenda prometeu
liberar 1,5 milhão de reais por emendas ao orçamento do ano
passado para cada deputado federal. O governo espera, assim,
comprar votos e consciências e livrar-se da investigação. É claro que
não se trata de dinheiro para ser embolsado pelos representantes do
povo que aceitarem a transação. Isso seria corrupção propriamente
dita. Trata-se apenas de corrupção cívica, supostamente em
benefício do povo e do país. Incomoda, porém, a consciência cidadã
de todos nós.

Os que tiverem suas emendas atendidas entrarão na próxima
disputa eleitoral anomalamente favorecidos por esse dinheiro
público, um benefício que não alcançará quem não tem mandato. É
evidente que muitas das obras viabilizadas pelas emendas podem



ser de interesse público, mas o modo de viabilizá-las se dá à custa
do sagrado princípio republicano da igualdade. Também aí a
naturalidade do negócio mostra quão frágil é a nossa consciência
crítica. Portanto, dentro de algumas semanas, ou até de alguns dias,
depois que esses negócios forem feitos, aprenderemos, final e
precisamente, o que quer dizer “partido ético” e o que quer dizer
corrupção. Talvez os conceitos fiquem claros.

Essa naturalidade tem raízes sociais amplas e antigas. Ficamos
indignados porque imaginamos que corrupção é isso, é o que está
lá, longe, no poder. Porém, ela está aqui também, junto de nós, na
nossa vida cotidiana, é um fato histórico. Somos todos, de diferentes
e involuntários modos, cúmplices dela. Não só no voto tolerante,
mas também e sobretudo na conivência com um conjunto grande de
práticas corruptas e corruptoras que, na nossa inocência, não
julgamos que mantenham este país na sua crônica pobreza de ética
na política.

O mesmo gesto de empurrar dinheiro na direção de outra pessoa
eu vi numa agência bancária há alguns anos. A velhinha que, após
receber a minguada pensão do INSS, ficou com as notas e empurrou
as moedas de volta para a moça do caixa porque fora “boa com ela”.
Mesmo que a moça, temendo perder o emprego, explicasse à cliente
que apenas cumpria o seu dever. Enquanto acharmos que temos que
pagar de algum modo, em dinheiro ou em vassalagem, o
atendimento correto e os nossos direitos legítimos, estaremos
alimentando a cultura da corrupção.

Não há civismo nem consciência política no ato da velhinha,
poderosa contribuinte, como milhões de brasileiros, dessa cultura
pré-moderna e servil. A corrupção começa aí. Começa quando no
consultório nos perguntam: “Com recibo ou sem recibo?”. E nós
esclarecemos que é sem recebido, pois assim o tratamento sai mais
barato. Nem percebemos que estamos roubando dinheiro público.
Ou quando na compra de algo numa loja o lojista pergunta: “O



senhor precisa de nota fiscal?”. Ora, não é uma questão de precisar,
é uma questão de obrigação de quem me vende algo.

Certa vez, durante a ditadura militar, ao retornar ao Brasil de
mudança, com a família, despachei uma das malas como bagagem
desacompanhada. Fui à alfândega seca de Congonhas para
desembaraçar a valise. Preenchi o formulário, paguei a taxa e fui
para o galpão de onde se retirava a bagagem.

Antes do meu, havia dois outros casos de liberação de carga, de
duas diferentes empresas. Nos dois casos, o fiscal concedeu a
liberação da carga apenas quando obteve doações de produtos
dessas empresas para um sobrinho. Chegou, então, a minha vez.
Abri a mala surrada e, à vista do conteúdo, o fiscal já ficou
contrariado – havia roupas usadas de criança, brinquedos usados,
um deles quebrado e num pequeno saco plástico alguns livros. Quis
saber o que eu fazia. Expliquei-lhe que era professor. Revirou,
impaciente, minhas coisas. Finalmente, concentrou-se num dos
livros, cujo título era Museo del Prado. “Ah! Então o senhor cria
cavalos?” Certamente um dos interesses de seu sobrinho. Quando
lhe disse que aquele livro era o catálogo ilustrado de um dos mais
importantes museus de arte do mundo, que eu visitara com a família
na viagem de volta, que nada tinha a ver com cavalos de corrida, o
sujeito mandou que eu fechasse a mala. E fez um incrível discurso
cívico, de que nunca mais me esqueci: “Eu trabalho aqui o dia
inteiro, lidando com coisas que valem milhões de dólares e você vem
tomar o meu tempo com uma mala cheia de lixo?”. Eu era o ladrão –
do precioso tempo do corrupto.

A sociedade inteira está minada por incríveis e variadas formas de
corrupção cotidiana, que nos envolvem a todos. Esta foi e continua
de certo modo sendo uma sociedade baseada na dominação
patrimonial, na troca de favores políticos, com base no patrimônio e
no poder político que dele decorre, no privilégio como direito, por
benefícios econômicos. Vários estudiosos já demonstraram que, no
Brasil do atraso, quem tem poder, mas não tem dinheiro, corre o



sério risco de se envolver no recebimento de dinheiro de quem tem
dinheiro e não tem poder, mas dele precisa. O Brasil complicado
favorece essa troca e dela necessita.

Estamos muito longe da sociedade moderna, contratual,
republicana e igualitária. Esta é uma sociedade que teve escravidão,
em que a dominação decorria do poder pessoal, as instituições eram
e de certo modo continuam sendo desdobramentos desse poder.
Ainda nesta semana o presidente Severino Cavalcanti, da Câmara
dos Deputados, praticou patronagem em favor de uma usina de
álcool vetada como fornecedora da Petrobras e outras empresas,
segundo o noticiário, porque está na lista das empresas que
praticam o trabalho escravo.

Convém, porém, não esquecer o auspicioso fato de que, no
episódio do impedimento de Collor, uma nova geração de brasileiros
emergiu repentinamente nas ruas e deu conteúdo ao vago conceito
de corrupção pela primeira vez: os caras pintadas, os jovens
inquietos de uma sociedade sem causas encontraram uma e foram
às ruas. Encheram de conteúdo o conceito vazio e esvaziaram o
governo sem conceito.



A República entre o barrete frígio e o
boné

O que muitos consideram incômodo e obscuro personagem da
cena política é chamado das sombras da coadjuvância, nestes dias
cinzentos. Pedem-lhe para iluminar com o vibrante e rubro esplendor
de suas bandeiras o caminho difícil da crise e garantir que os santos
de barro da canonização recente não caiam do andor vacilante.
Refiro-me aos chamados movimentos sociais. Em sua indiscutível
capacidade de convocar, organizar e patrocinar, são os que podem
pôr nas estradas e nas ruas as massas que os partidos políticos já
não conseguem mobilizar. Já não é o PT que precisa deles, mas o
próprio governo.

Essa é outra crise, da qual não se fala, latente desde o dia em que
o presidente Luiz Inácio tomou posse. Está em jogo quem manda
em quem. Sobretudo, está em jogo, nessa convocação, a fonte da
legitimidade do mandato presidencial. Isso é grave. O presidente faz
o rapapé que pode ao MST, a mais ativa e mais radical organização
política substitutiva da bela florescência de movimentos sociais dos
anos 1960 e 1970. Sempre que pode, o presidente veste o boné
vermelho, mas comete erros que os militantes da causa não
ignoram.



Por ocasião da primeira bonezada, a gafe ficou anotada na
memória dos sem-terra. Eles não foram lá levar boné para enfeitar a
cabeça presidencial. Até porque o único boné que o presidente da
República deve pôr na cabeça é o barrete frígio da República e das
instituições republicanas, na proclamação permanente de que o
governante é o povo personificado no mandato de governar. Na
cabeça presidencial apenas o boné simbólico de todos, e não só o de
alguns.

Os trabalhadores rurais levaram ao palácio naquela ocasião muito
mais do que um boné; levaram produtos de seu trabalho de muitos
assentamentos, desde produtos agrícolas até produtos
industrializados. Nada disso foi visto. Queriam mostrar sua utilidade
ao país, a capacidade produtiva da agricultura familiar. Queriam
mostrar que são gente que trabalha, e trabalha muito. Aquela
entrega ao presidente era para eles o fragmento da missa da
esperança, a liturgia do ofertório. Mas o presidente, ao colocar o
boné divertidamente, tratou-os como membros de uma escola de
samba das reivindicações sociais e o ato como um divertido desfile
no sambódromo da política.

Não foi diferente agora, nesta convocação para saírem à rua em
defesa de um ministro que se demitia. Nem foi diferente na
comovida recepção de um presidente abatido e desamparado, nesta
semana, aos representantes dos chamados movimentos sociais,
dentre os quais o mais visível, o próprio MST. Sua excelência sentiu-
se apoiado pelos que, com razão, define como amigos de sempre,
de todas as horas. E o são. Vários contribuíram poderosamente para
criar no país a suposição falsa de que só com ele esta terra teria
salvação.

Mas, junto com o apoio, os amigos apresentaram-lhe também a
conta: a carta ao povo brasileiro. Não foram lá para apoiar, senão
condicionalmente, mas para pedir cabeças, para exigir mudanças
nos rumos do governo, para dizer ao presidente como deve
governar, que metas deve assumir, que deveres tem deixado de



cumprir. Se a orelha direita do presidente já ardia pela ação de sua
própria base de apoio, arde agora a orelha esquerda, puxada por
aqueles que ainda não ganharam nenhum ministério. Aqueles que,
tendo sido dos mais decisivos apoios à ascensão política do PT e de
Lula, sentem-se órfãos de governo e de influência política.

Para ficarmos só nos chamados movimentos sociais e nas
chamadas organizações populares, o PT, mais do que o presidente,
se defronta com uma “sociedade organizada”, como a chama, que é
o espelho de si mesmo, sua criatura. Por isso, organizações sem a
legitimidade própria para socorrer o presidente, os ministros e
mesmo o partido. Podem encher a rua de gente, mas não podem
tirar de suas casas a multidão dos que foram vitimados pelo
ceticismo e pelo desapontamento, que não acreditam em papai-noel
e na fábula conveniente e esfarrapada do golpe branco. Seguindo a
linha dos partidos de tradição leninista, o PT se empenhou, ao longo
de sua história, em converter sindicatos, organizações populares e
movimentos sociais em correias de transmissão da vitalidade do
partido, como se diz no jargão partidário. O partido, e não a
sociedade, como destinatário do vigor popular. O PT fez um longo e
eficaz trabalho de aparelhamento dos movimentos de expressão das
demandas da sociedade civil, convertendo-os em organizações
partidárias e privando-os da autonomia e da vontade próprias à
vitalidade de uma sociedade efetivamente democrática. Esvaziou o
que de melhor nos legara a ampla resistência contra a ditadura
militar.

O PCdoB já havia feito a mesma coisa na cidade de São Paulo ao
cooptar e esvaziar, nos anos 1970, o extraordinário e ativo
Movimento contra a Carestia. Em grande parte, apoiado pela Igreja
Católica, mobilizara sobretudo as mulheres da zona sul na luta
contra os efeitos socialmente desastrosos do então chamado arrocho
salarial. Ao partidarizar um movimento que tinha metas mais ricas
do que as metas partidárias, o partido privou-o da competência



questionadora e reivindicativa. O PT seguiu o rastro. Transformou
movimentos de afirmação da sociedade e dos cidadãos em
movimentos de oposição, ao convertê-los em facções partidárias.

A era dos movimentos sociais parece ter acabado neste país,
drenados que foram por uma concepção de política que não os
reconhece como legítimo meio de expressão da vontade popular,
órfã e ignorada pelos partidos. Os últimos movimentos sociais que
tivemos foram o das Diretas Já, cujo grande alcance cessou com a
morte de Tancredo Neves, e o movimento dos caras pintadas, que
levou ao impedimento de Collor. Ao reconhecer que precisam dos
movimentos sociais na quadra difícil com que se defrontam, o PT e o
governo veem no espelho do poder não aquilo que buscam, mas
aquilo que criaram, o PT na sua face antagônica aos movimentos
sociais. Ao presidente, resta o barrete frígio da República.



A resposta aos infiéis depositários da
esperança

Algumas das figuras cuja penugem vem sendo sapecada no
fogaréu de denúncias e de ocorrências desconcertantes destas
últimas semanas personificam o enigma propriamente histórico dos
acontecimentos. Os dois Josés mais notórios da crise nasceram
politicamente lá atrás, num momento histórico cujo colapso abriu o
tempo que levou à gênese e ao triunfo eleitoral do Partido dos
Trabalhadores. O que estamos presenciando nestes dias tem muito a
ver com esse colapso, que pariu novos sujeitos do processo político,
cujo colapso, por sua vez, estamos presenciando agora. Neste
incômodo momento, vivemos o fim de um ciclo histórico, o
esgotamento de uma alternativa política que, por excessivas
contradições, não se confirmou senão fragmentária e
incompletamente. Não vejo nenhum indício de que estejamos
vivendo o começo de uma nova era, a era de não ter medo de ser
feliz. Estamos bem longe dessa consigna meramente publicitária e
enganadora, gerada para ganhar eleição, mas não para mudar um
país.

O que vemos é o final de um projeto político, de quando os dois
Josés eram jovens e expressaram de diferentes modos seu



inconformismo com a ordem social e política e de diferentes modos
representaram a opção política da juventude de classe média dos
anos 1960 por um novo Brasil. Era a geração dos que não confiavam
em quem tinha mais de 30 anos, idade que nesta altura já
ultrapassaram. Um a expressou na agitação estudantil e urbana de
1968, circunscrita e sem apoio, esgotada em sua forma na
decretação do Ato Institucional n. 5 e no recrudescimento da
ditadura. O outro a expressou na radicalização juvenil decorrente
desse esgotamento, a opção pela luta armada descontextualizada e
sem apoio popular e pelo sacrifício cruento na guerrilha rural.

O Brasil passou ao largo dessas opções, arrastado pelo nosso
conformismo crônico, amaciado por certa cultura política carneiril do
passado que limita nossos horizontes e cala nossa boca. Sempre tem
alguém querendo mandar no nosso modo de pensar e no modo de
fazer a mudança, mesmo quem diz que vai mudar. É aquela cultura
dos que têm medo da criação, da invenção, do sonho, da
imaginação. Episódios de intolerância e corporativismo no PT, nas
universidades, nas Igrejas, na chamada militância dizem muito o que
não gostamos de reconhecer. Prefiro, porém, a hipótese de que,
nessa aparente indiferença, o Brasil tenha sido levado à condição de
espectador silencioso pela prudência madura de um povo que, gato
escaldado, se recusa a ser objeto da aventura alheia.

Ambos envelheceram no modo de fazer política, protagonizaram
com destaque, mas não sozinhos, a esquerdização dos vícios da
política brasileira e das tradições da dominação patrimonial e
populista que, no fundo, é o que estamos vendo nesse vaivém de
denúncias. Criaram o neoultrapassado e arrastaram consigo forças
generosas e novas, que não foram compreendidas, cooptando-as e
institucionalizando-as como energia supletiva do poder pelo poder.
Nesse cenário de dilemas e surpresas, emergem também as
indiscutíveis virtudes desta sociedade, sua paciência no resistir e
combater o que lhe parece errado. É admirável a maturidade política



que este país está demonstrando em face de uma circunstância que
o tornaria ingovernável.

Os dois Josés não estão sozinhos nessa trajetória. Se são culpados
de algo, é de terem uma compreensão incrivelmente pobre do que
representaram e representam numa circunstância de imensos
débitos sociais, políticos e históricos. Eles e o partido. Perderam a
juventude na burocratização partidária e na ânsia de poder.

Lula não é estranho a esse processo de esvaziamento. Também ele
padece o esgotamento das vibrantes manifestações operárias dos
anos 1970. Tornou-se obsoleto em face da classe social em nome da
qual fala. O cenário social da fábrica é hoje o de deplorável
fragilização do trabalho em face do capital.

O chamado novo sindicalismo esvaiu-se na fascinação do poder. As
circunstâncias da história mudaram, e muito, transfiguraram os
protagonistas e sua obra. Na escolha de parceiros da tradição
fisiológica e populista, na assimilação do maquiavelismo da
corrupção “cívica”, a corrupção “de esquerda”, dos fins que
justificam os meios, que não são necessariamente os dos
abomináveis embolsos pessoais, iludem-se e tentam nos iludir.
Passam a melancólica impressão de que o partido optou pelo roteiro
de Cristóvão Colombo: indo pela direita, um dia chegaremos à
esquerda.

Nas entrelinhas do silêncio, as novas gerações esperam. Os últimos
quarenta anos trouxeram à vida política milhões de novos brasileiros,
que não conhecem os compromissos do passado e querem
compromissos com o futuro, o seu futuro. Dos extremismos
solitários dos anos 1960 e 1970 aos dias de hoje, temos um lento
esvaziamento do radicalismo juvenil, abatido pela repressão,
primeiro, e pela desilusão, depois. Esse é o ponto grave. O último
episódio de indignação dos jovens foi o das marchas dos caras
pintadas, contra a corrupção no governo Collor. Lembremo-nos: os
jovens ficaram praticamente sozinhos. Resta saber o que farão
agora.



É próprio da juventude recolher a herança da utopia e do sonho,
ignorar os compromissos que os esvaziam, reinterpretar o sentido da
mudança, encontrar seu próprio caminho até as raízes das carências
sociais, dos absurdos, das alternativas desprezadas. Ilude-se quem
pensa que as novas gerações se deixam enganar pelo discurso
autoritário e autoindulgente de que as patifarias do presente são
legítimas porque “todos fizeram e fazem isso”. Em primeiro lugar,
porque não é verdade. Em segundo lugar, porque fecha as portas
para a mudança e torna compulsório o que é inaceitável, o presente.
É sociologicamente previsível que novas inquietações estão gestando
um novo e radical inconformismo juvenil, novos personagens, novos
sujeitos substitutivos dos infiéis depositários da esperança, os que
dela fizeram mero pretexto de ascensão política.



As veias abertas da Quinta República

Contra o eventual pedido de impedimento do presidente Luiz
Inácio, o atual presidente do PT anuncia que os movimentos sociais
serão convocados para defender-lhe o mandato. Justamente aí está
um dos aspectos mais problemáticos da história do Partido dos
Trabalhadores: a cooptação dos movimentos sociais, como se
constituíssem o departamento de agitação social do partido,
chamados às ruas por decisão administrativa. Se não tivesse havido
essa cooptação, provavelmente o partido não teria chegado ao beco
sem saída em que se encontra e o país não estaria mergulhado na
angústia da incerteza que o sufoca.

Os movimentos sociais teriam se manifestado há muito com
independência e vigor contra formas de conduta política que se
tornavam evidentes na arrogância, na indisposição para o debate
aberto e democrático, no corporativismo que cega, na atitude
refratária e não raro inquisitorial em relação ao pensamento crítico.
Se alguém quisesse se tornar uma figura pública consagrada,
bastava entrar para o PT e era imediatamente beatificado, até
mesmo com água-benta. Na própria universidade, não raro ser
petista passou a ser proposto e defendido como sinônimo de
competência, discernimento, brilho e virtude acadêmica. Como se os



cautos, prudentes e críticos fossem desprovidos dessas qualidades.
Vozes discordantes têm sido caladas, intimidadas ou ignoradas pela
onda vermelha do indiscutível. Nomes de acadêmicos reputados,
vivos ou mortos, têm sido usados para acobertar deficiências e
problemas que os espíritos lúcidos e independentes enxergam e
analisam.

Intelectuais foram frequentemente chamados a montar uma
verdadeira fábrica de racionalizações ad hoc para amenizar os
defeitos do partido e agravar os defeitos dos adversários,
especialmente os mais próximos, os da esquerda não alinhada aos
propósitos corporativos, estreitos e intolerantes. Tudo que o PT faz
passou a ter justificativa, mesmo as coisas mais injustificáveis. O
que era feio no adversário passou a ser bonito no PT. Criou-se a base
da cultura da culpa e do culpar.

O adversário passou a ser o culpado por tudo. Pode-se sentir aí o
cheiro de enxofre e o calor não muito longínquo das fogueiras da
Santa Inquisição. A satanização dos discordantes e dos críticos
tornou-se a técnica mais frequente para fechar bocas e encerrar
assuntos. O próprio PT substituiu a luz do conhecimento por incerta
luminosidade de lamparina.

A convocação dos movimentos sociais, para supostamente
defender o presidente, muda a agenda desses movimentos, que
estavam planejando uma manifestação contra a corrupção. Esse é
um sinal de que os movimentos sociais já não existem, a não ser
como associações de interesses partidários. Foram enrijecidos pelo
aparelhismo e imobilizados na função de acólitos do partido
reinante. Aliás, a orientação de fazer tudo que seu mestre mandar
não começou com Lula na presidência.

Os petistas mais abatidos pelas revelações destas semanas acham
que seu partido já acabou. Seria uma lástima se isso acontecesse,
por tudo que o PT representa na democracia brasileira. O país ficaria
politicamente pobre e politicamente frágil. O PT nasceu, é bom que



se diga, como um partido diferente das nossas tradições partidárias,
tendentes ao fisiologismo. Não é estranho que tivesse tentado
incorporar ao seu ideário as demandas mais significativas dos
movimentos sociais, que foram a forma característica de ação da
nossa incipiente sociedade civil a partir dos tempos difíceis da
ditadura.

Foi a primeira vez que um partido fez isso no Brasil. Mas os
organizadores do PT, incluindo seus intelectuais, cometeram o erro
de não reconhecer que essa fonte nutriente da energia do partido
trazia também uma proposta de termos enfim neste país um partido
da diversidade social. Um partido que fosse por excelência o oposto
de tudo que já conhecíamos na política, um moderno partido das
diferenças e dos diferentes. Porque o mundo, e o Brasil também, há
muito não é mais a prosaica polarização de proletários e burgueses,
de povo e elite, marcado que é hoje por ampla diferenciação social.
Em vez disso, o partido assumiu uma estrutura autoritária e
centralizadora. Adotou um falso discurso proletário em vez de
construir um discurso e uma doutrina da diferença, base de sua
origem e substância de sua existência.

A traição começou aí. Se é que houve traição, pois os movimentos
sociais aceitaram com alegria o engessamento ideológico, gostaram
da sua conversão em organizações burocráticas de ação partidária, a
figura do agitador social convertida em funcionário remunerado.

Os movimentos sociais só têm sentido como expressões da
vitalidade política da sociedade. A pluralidade de causas que se
manifestaram nesses movimentos definiu o perfil de um novo sujeito
político num país em que a sociedade civil sempre fora pequena e
limitada. O PT contribuiu poderosamente para matar esse novo
sujeito. Adotou a técnica de cooptar as formas organizadas de
expressão social para alimentar, apenas e unicamente, a
engrenagem de seu projeto de poder com a energia da sociedade
civil. Os outros partidos de esquerda, social-democratas, socialistas e
trabalhistas, têm sua dose de responsabilidade nessa história



melancólica. Ignoraram e até desdenharam os movimentos sociais,
aquilo que poderia em diferentes momentos ter servido de
termômetro de crises e fonte de renovação política. Nossas
esquerdas, incluindo o PT, sempre foram elite e elitistas, nunca
tiveram de fato grande apreço pela ideia da emergência do povo no
cenário político, só quando lhes interessou. A Quinta República
entrou em agonia não só com o desdém pelos movimentos sociais,
mas com seu aparelhamento. E isso já começara a ocorrer no início
dos anos 1990. O moribundo pede agora um milagre. E isso
depende de que Lula se converta finalmente num estadista capaz de
unir o país em nome da superação da crise de que é o principal
protagonista, e não em nome do barato populismo da campanha
precoce por um segundo mandato.



A solidão de Lula

Na noite do Dia da Pátria deste estranho 2005, o presidente Luiz
Inácio fez um discurso molemente ufanista, alinhavando êxitos de
seu governo e anunciando os próximos triunfos. Nas ruas de todo o
país, no entanto, marchadores de várias cores e tendências,
tradicionais bases de apoio de Lula e do PT, como os movimentos
sociais, as organizações populares e o MST, deixaram em casa a
bandeira vermelha da estrela e proclamaram exatamente o contrário
do que foi dito pelo presidente. Luiz Inácio defendeu a política
econômica como um de seus êxitos, que seus aliados de rua
abominam por ser herança do governo anterior, o de Fernando
Henrique Cardoso. Proclamou os resultados de sua política social,
que é na verdade maquiagem de políticas sociais supletivas do
governo anterior, que os porta-vozes dos excluídos consideram boa,
mas insuficiente. No entanto, mais da metade dos marchadores
habituais de outras Marchas dos Excluídos ficou em casa.1 A política
do espetáculo declina. O presidente foi colocado a muitos metros de
distância do público para não ouvir vaias e protestos, cercado
apenas por atores do aplauso. O rosto de Lula, na televisão e nas
fotos de jornais, mostrava os sinais de quem, mais do que ninguém,
sabe o que é massa popular e aprendeu a ler gestos, sons e



silêncios. Lula sabe que está numa encruzilhada e sabe o pior, que
está sozinho.

A solidão de Lula não vem de agora. A solidão de Lula nasce das
contradições de origem do Partido dos Trabalhadores, que se
propunha a ser um partido operário e acabou se tornando um
partido que reúne grupos descaracterizados, cujo clamor pretende
ser o clamor dos excluídos, e não dos operários. Um partido que,
pretendendo ser um partido de esquerda, não o foi. De um lado,
porque recolheu como herança os muitos fragmentos de uma
esquerda esfacelada desde os anos 1950 por sua própria
dependência externa e por suas graves insuficiências teóricas. Uma
esquerda desenraizada, que raramente compreendeu, salvo
exceções como a de Caio Prado Júnior, as contradições deste país,
suas singularidades, sua diversidade, seus dramas e seus atrasos.
Uma esquerda que ainda hoje viaja imaginariamente a Paris para
justificar os intelectuais do silêncio, mimetizando Sartre e Merleau-
Ponty, em vez de compreender o país também em revelações e
análises como as de Darcy Ribeiro e Florestan Fernandes. Um
silêncio que o é porque estrangeiro e alienado. Uma esquerda que,
incapaz de fazer a revolução social porque fantasiosa e descolada da
realidade que é a do país da pobreza domesticada, do Carnaval
permanente e da esperança sem reticências, optou pelo oportunismo
de fazer do Estado aparelhado partidariamente o sujeito por
excelência da história.

De outro lado, o PT se constituiu a partir do sindicalismo
autodenominado autêntico, o sindicalismo afluente do operariado da
indústria moderna e de ponta, o de resistência à tradição sindical do
Estado Novo, mas nem por isso muito melhor, da elite operária, e
não o da maioria. De qualquer modo, o sindicalismo da negociação
inteligente, e não da negociação subserviente; o sindicalismo para
pôr o militante dentro da fábrica, e não o de conveniência para
manter o sindicato longe do trabalho. O novo sindicalismo é o de
Lula e é dele que fazem parte os “companheiros” substitutivos da



esquerda residual recém-removida do próprio governo de Luiz
Inácio.

Mas o grupo mais significativo deste Dia da Pátria é o da facção
religiosa do PT, majoritariamente católica, um terço do partido. A
facção religiosa se manifesta no Dia da Pátria desde 1995, através
da Marcha dos Excluídos, uma das formas processionais de protesto
social, organizadas e apoiadas pela Igreja Católica, mistura de
religião e política. Nasceu para questionar em nome dos excluídos de
todo tipo a política econômica dita neoliberal do então recém-
instalado governo de Fernando Henrique Cardoso. Nasceu para fazer
oposição, e não necessariamente para propor superação. A estrutura
da marcha é funcionalmente oposicionista e, de fato, não conseguiu
se adaptar à realidade de um governo que agora é petista.
Preservou sua dinâmica de oposição e demole o governo que é o
seu.

Esse não é o maior e mais complicado problema desse grupo e da
santíssima trindade partidária que pôs Lula no poder e agora não
consegue sustentá-lo devidamente. A facção religiosa considera de
esquerda qualquer oposicionismo a tudo o que ela abomina e
questiona. Na verdade, os fundamentos filosóficos e políticos dessa
facção vêm do que havia de mais interessante na tradição
conservadora. Essa facção nasce politicamente, no Brasil, em
oposição ao comunismo e ao Partido Comunista. Nasce direitista.
Teve, no devido tempo, a enorme importância de trazer para o
centro da militância política o personalismo de Mounier, fundador da
revista Esprit. O que para muitos inspirou a releitura de Marx na
perspectiva propriamente sociológica de sua obra, em contraposição
ao economicismo indigente do marxismo oficial. Foi a facção
religiosa, através das pastorais sociais e da CUT, que essa facção
ajudou a disseminar, que deu dimensão nacional ao PT. Foi ela que
forneceu ao partido algo que os outros dois grupos – o sindical e o
esquerdista – não tinham a menor condição de oferecer: a mística
política de fundo religioso, o sistema conceitual que baliza os



discursos do partido. Forneceu-lhe o didatismo maniqueísta que
demarcou a fala presidencial do Dia da Pátria, o do Brasil dividido
em duas categorias, as pessoas supostamente de bem, de um lado,
e as supostamente mal-intencionadas, de outro; as que são pelo
governo e as que são contra o governo. Isso é bíblico, mas não é
dialético nem é político.

O moralismo de fundo religioso tem um projeto político para o
Brasil, expresso na fala de um dos organizadores da marcha: “O que
todos os movimentos sociais estão dizendo é que esse sistema de
representação política baseado nos partidos não serve”. Ao impugnar
o sistema partidário e de representação política, portanto a
democracia, estão sugerindo a alternativa da democracia direta, de
massa e de rua, mediante pressão, a política do governante
fantoche. Lula lá já é Lula só, assediado para se tornar instrumento
de uma das três facções do PT que disputam a alma de Luiz Inácio.
Essa é a originária mãe da crise.

Nota
1 O chamado Grito dos Excluídos é uma marcha realizada desde 1995 na Semana

da Pátria, organizada pela Pastoral Social da Conferência Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB), com apoio do Conselho Nacional das Igrejas Cristãs (Conic), que,
além da Igreja Católica, reúne a Igreja Cristã Reformada, a Igreja Episcopal
Anglicana do Brasil, a Igreja Evangélica de Confissão Luterana no Brasil, a Igreja
Sirian Ortodoxa de Antioquia e a Igreja Presbiteriana Unida.



A ordem sem progresso e a corrupção

O Brasil que ganhou visibilidade nos últimos meses e teve seu
momento litúrgico mais importante na sessão de quarta-feira da
Câmara dos Deputados, quando da cassação do deputado federal
Roberto Jefferson, em 14 de setembro de 2005, não é o Brasil da
corrupção e do moralismo relutante. Tampouco é esse um embate
entre direita e esquerda. Os angustiantes capítulos dessa novela nos
falam de outro Brasil, que agoniza, mas insiste. O embate é entre o
arcaico e o moderno. Nos costumes antigos, o Brasil arcaico tem
insistido em ficar. Também na vida política e na vida social. E ainda é
forte entre nós a cultura da permanência, o arcaico sobrevivendo,
demorando-se além de seu tempo. Na política não há especialistas
na arte de bem morrer, o que é uma pena. No passado era malvista
a resistência do moribundo a morrer quando chegava sua hora. Mas
havia os que tratavam de convencê-lo a partir.

Sempre que se fala em corrupção, não são poucos os que se
surpreendem. Menos por sua ocorrência e muito mais pelo conceito
estranho e negativo para coisa conhecida e aceita. A população sabe
bem o que é o roubo e o abomina e pune, até mesmo com a cruel
violência do linchamento. Mas corrupção já é outra coisa, dinheiro
que os mandões desde os tempos do Império podiam aplicar em



benefício dos desamparados, dos pobres e carentes. Não havia
distinção, e em muitas partes continua não havendo, entre o público
e o privado, conceitos provenientes de sociedades que tiveram outra
história. A República se fez à custa da transigência em relação a
esses e outros limites.

Quem ataca a corrupção acaba atacando os pilares da persistente
política brasileira do clientelismo e do populismo, os fundamentos da
chamada dominação patrimonial. Mesmo em nossas grandes e
supostamente modernas cidades, esse é o meio pelo qual milhões
de brasileiros têm acesso a algum benefício público. Mesmo para ter
direitos assegurados em lei, milhões de brasileiros dependem do
patrocínio e da proteção de algum pai da pátria e sua rede de
dependentes e serviçais, até mesmo no supostamente burocrático e
neutro guichê de repartição pública. Em parte, o Congresso Nacional
é a instituição que reflete esse Brasil real.

O Brasil arcaico não vê corrupção em diferentes modos pelos quais
se dá a transferência de dinheiro do público para o particular e do
particular para o público em nome de interesses e conveniências que
não podem ser reconhecidos por escrito. A lei, que expressa os
anseios do progresso, fica postiça em face dos anseios do costume e
da ordem, do chamado Brasil profundo, que não está apenas lá
longe nos sertões, mas está também aqui mesmo no substrato da
nossa consciência coletiva e de nossas tradições mais antigas, na
nossa tolerância e na nossa indiferença. Estamos acostumados. O
embate entre a ordem e o progresso é antigo entre nós. Não por
acaso foi colocado pelos republicanos na bandeira nacional como
lema da conciliação e de todos, anunciando o progresso lento,
regulado pela ordem e pela tradição. Somos prisioneiros desse
impasse e nada indica que ele será superado no nosso tempo.

Os cientistas sociais previram que o Brasil moderno venceria o
Brasil arcaico. Mas a lentidão da nossa história mostra que as coisas
não são bem assim. Todo esse confuso enredo político destas
semanas é cabal demonstração de que mesmo um partido político



como o Partido dos Trabalhadores, que se pretende o partido da
história e o partido da modernidade, o verdadeiro partido de
esquerda, tem uma prática política carregada de arcaísmos. Não só
nas ações ilícitas que vêm sendo denunciadas. Mas também nos
arranjos políticos corporativos que o sustentam, liames tanto com
um novo clientelismo rural quanto com um novo populismo urbano.
Ao se propor como um partido popular de excluídos, e não
propriamente como um partido socialista de trabalhadores, apesar
do nome, o PT se mostra como um partido do Brasil arcaico na sua
política social neopopulista e neoclientelista. Como é evidente na
suplência caritativa de programas como o Bolsa Família. Uma política
necessária, aliás, mas não decisiva nem transformadora. O PT não é
um partido de esquerda, porque, nessa sua orientação, não se
propõe como um partido de emancipação do povo de suas carências
e dependências, não se propõe como um partido de libertação, de
rompimento da subalternidade dos condenados a prestar
homenagem aos donos do poder. Em vários rincões remotos do país,
ouvi de sertanejos essa expressão, como magoado nome da
servidão em que muitos ainda vivem, tendo que, por qualquer
motivo, pedir a bênção a quem manda e decide os direitos dos
outros. A corrupção lubrifica essa engrenagem.

No entanto, na lentidão característica de nossa história, tem havido
avanços. Esta semana foi adversa para o Brasil arcaico, de direita ou
de esquerda. A prisão preventiva de um ex-governador e ex-prefeito,
a cassação do deputado que fez a coerente justificativa da
indistinção entre público e privado, a revelação das bases do poder
retrógrado do presidente da Câmara. E também o encaminhamento
dos pedidos de cassação dos novos representantes da ordem. O
Brasil legal deu passos para passar a limpo o Brasil do costume, para
trazer esquerda e direita ao mundo moderno.

Mas ao mesmo tempo, apesar da crise, o declínio do prestígio do
presidente, inferior ao previsível e racional, mostra que ele é
sustentado por seu próprio carisma, relativamente a salvo do que



ocorre com o PT. Um carisma que é a expressão mais densa do Brasil
arcaico, místico, que trocou a esperança política pela esperança
religiosa, ainda que com cara partidária. Os votos contrários à
cassação do deputado, que somaram um terço do total, expressam a
mesma coisa. E toda a contradição de ordem e progresso chegou ao
Supremo Tribunal Federal; ficou clara no habeas corpus dado aos
deputados petistas que estão a caminho da cassação. O Brasil
arcaico se protege nos formalismos da lei e dos ritos do Brasil
moderno. Necessitam-se reciprocamente.



A solidão do cidadão Nildo

Jovem, filho natural de lavadeira, caseiro, assalariado, de
ascendência negra, um homem simples, cidadão brasileiro,
Francenildo dos Santos Costa, o Nildo, alegando ter sido citado
impropriamente por um dos envolvidos no escândalo do mensalão,
deu entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo sobre frequentadores
de mansão alugada em Brasília por expoentes da chamada
República de Ribeirão Preto. A entrevista repercutiu. Francenildo foi
chamado a depor na CPI dos Bingos. Nildo testemunhara fragmentos
de fatos dos porões do poder. Teve tempo de mencionar a
identidade de frequentadores da casa, um dos quais ministro de
Estado que negara antes, na própria comissão, semelhante
frequência. Foi interrompido por medida judicial de membro do
Supremo Tribunal Federal, solicitada por senador do Partido dos
Trabalhadores depois de reunião de altos membros do governo no
Palácio do Planalto.

Sob proteção, no recinto da Polícia Federal teve documentos
arrecadados e teve o sigilo de sua conta bancária violado na própria
Caixa Econômica Federal. Um extrato chegou à imprensa. Na conta,
havia quantia que servia para torná-lo suspeito de ter recebido
dinheiro para supostamente afirmar que vira na casa, várias vezes, o



próprio ministro que negara ter estado lá. Explicou que o dinheiro
fora depositado por seu pai natural, pequeno empresário no Piauí,
que confirmou o depósito, para que comprasse uma casa. Assegurou
que até a morte sustentaria o que vira na mansão.

Ainda assim, a Polícia Federal decidiu pedir autorização judicial e
devassar sua conta bancária, suas ligações telefônicas e sua situação
fiscal. Uma senadora do Partido dos Trabalhadores requisitou as fitas
de vigilância dos que circulam no interior da Câmara dos Deputados
para policiar com quem havia conversado o cidadão Nildo. O
revolucionário fato de um pobre falar numa comissão do Congresso
foi vetado pelo partido do governo. Rápidas decisões de membros
dos três poderes fecharam sua boca. Não teve como concluir seu
depoimento na CPI. E, ainda por cima, membros do PT, no Legislativo
e no Executivo, se mobilizaram para calá-lo, para colocá-lo, perante
a opinião pública, sob suspeita de ser pau-mandado de uma
conspiração antigovernista dos partidos de oposição e para
desmoralizá-lo.

Independentemente do que for verificado na devassa, contra o
cidadão Nildo ou a seu favor, esse conjunto de decisões e ações põe
em questão outro tema, muito mais grave. O cala a boca contra
Nildo diz a ele e a todos nós quem é que manda e, sobretudo, como
é que manda neste país.

Nildo, perplexo com as suspeitas do PT contra ele, pede que
devassem também o seu voto nas eleições presidenciais de 2002.
Confessa que votou em Lula. Descobrirão que ele é o homem
simples que elegeu Lula para a presidência da República. Nildo não é
inimigo do PT e do governo. O PT e o governo é que são inimigos do
cidadão Nildo, que o tratam como culpado de delito político até
prova em contrário, como nos tempos da ditadura militar. Todos
estamos ameaçados por essa revelação.

No primeiro dia de 2003, o ex-metalúrgico e ex-burocrata sindical
que é o cidadão Lula, acompanhado da esposa, também ex-operária,
trafegou pela praça dos Três Poderes no Rolls-Royce presidencial



rumo à rampa do Palácio do Planalto, para as formalidades da posse.
A multidão emocionada ocupara a praça. Os Nildos do Brasil estavam
lá para verem-se no Nildo que se chamava Lula. A imensa maioria da
população compartilhou aquele rito de passagem, a nova identidade
do governante e com ele a supostamente nova identidade do povo.

Lula ascendia ao poder como personificação do ser de milhões de
brasileiros, muitos deles sem alento. Subiu a rampa do Palácio do
Planalto o retirante, o pau de arara, o pobre, o operário, o excluído.
Na verdade, subiu a rampa o estereótipo da vítima da pobreza, da
privação e da injustiça e, no estereótipo, todos os que nele cabiam.
Ao propor que devassem também o seu voto nas eleições de 2002,
Nildo invoca a autoridade moral dos milhões de pobres, excluídos,
sem rumo nem destino, os humilhados e ofendidos desta terra que
construíram a concepção simbólica do governante, que teceram o
manto do poder que seria colocado nos ombros de Lula.

Na pessoa do cidadão Nildo, o Estado declara guerra contra a
sociedade, o governo e seu partido político, o PT, insurgem-se contra
o cidadão. Não percebem a contradição: Nildo é hoje o Lula de
ontem, o brasileiro imaginário que descobre agora que o que
importa não é a verdade. O que importa é saber quem manda. O
complicador é que Nildo e Lula são a mesma pessoa. Ambos são
personificações distintas do novo sujeito político que nasceu
sociologicamente nas fraturas do regime ditatorial. O sujeito que
arrastou longa existência de insignificância na escravidão do negro e
na servidão do índio e do mestiço. Filhos de uma história de
conquista lenta de direitos sociais no regime de trabalho livre, de
marginalização e excludência. Na escravidão, eram considerados
semoventes, semelhantes aos animais de tração. No Império,
mesmo os que já eram livres, nunca tiveram direitos políticos: a
filiação de eleitores era por cabedais. Na República, a primeira
Constituição privou mendigos e mulheres de direitos políticos. As
mulheres os conseguiriam tardiamente. Só na Constituinte de 1934
uma mulher teve finalmente assento no Parlamento brasileiro. A



Constituição de 1946 manteve o veto ao voto do analfabeto,
situação de milhões de brasileiros. Só nos anos recentes, na
decorrência da resistência popular ao autoritarismo e da ação
emancipadora dos movimentos sociais, os direitos políticos foram
estendidos a todos, aos Nildos de nossa pátria.

Foram estendidos só até esta semana, quando o partido político
mais beneficiado por essas conquistas penosas, o Partido dos
Trabalhadores e seu governo, os revogou no essencial. Nildo está
condenado ao confinamento político, está sob intimidação do Estado
para que se convença de que é um cidadão de segunda classe, um
cidadão sem cidadania, que vota, mas não vê, não ouve, não fala.
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Entre o rosário e o caviar (2006)

O inconformismo popular buscou e encontrou alternativas
de ação política nas Igrejas. Desde então, a religião se
mesclou com a política e comprometeu antes do
nascimento o campo de atuação dos partidos que
surgiriam com o declínio do regime autoritário.



A fé e a política à beira do rio

A greve de fome do bispo de Barra (Bahia) representa muito mais
do que o protesto solitário de um religioso inconformado com o
projeto de transposição de águas do rio São Francisco. Essa greve
resume, e está longe de encerrar, o processo histórico do advento da
religião e dos religiosos como protagonistas de ação política no Brasil
moderno. Trata-se de um cenário complicado em que está em jogo
mais do que um protesto radical contra uma ação de governo.

O envolvimento da Igreja Católica no questionamento do governo
ganhou consistência e se institucionalizou durante o regime militar,
quando os partidos políticos foram fragilizados; a diversidade
partidária foi mutilada e a expressão política do povo brasileiro ficou
reduzida à opção contra o governo ou a favor do governo. O
inconformismo popular buscou e encontrou alternativas de ação
política nas Igrejas. Desde então, a religião se mesclou com a
política e comprometeu antes do nascimento o campo de atuação
dos partidos que surgiriam com o declínio do regime autoritário.

Desde o início da década de 1970, a Igreja Católica vinha
montando a rede de suas pastorais sociais, como o Conselho
Indigenista Missionário e a Comissão Pastoral da Terra, além da
Pastoral Operária. Agia em nome da defesa dos direitos humanos de



populações gravemente atingidas pelas ações do governo no
favorecimento subsidiado do grande capital na ocupação da
Amazônia. E, também, na política salarial que reduziu
substantivamente as condições de vida da classe trabalhadora. É a
época da intensa expansão do número de favelas nas grandes
cidades. A engenharia da pobreza tornava o Brasil um país
competitivo em face das florescentes economias da Ásia.

As comunidades de base e as concepções da Teologia da
Libertação se difundiram pela rede altamente organizada, eficiente e
corajosa dessas mediações eclesiais, convidando os católicos, e
também algumas Igrejas Protestantes históricas, como a Luterana, à
ação política inspirada na fé. Essa mudança criou canais de
manifestação e de luta social para populações que no geral estavam
à margem da política e dos partidos, historicamente condenadas à
manifestação do inconformismo social através dos movimentos
messiânicos e milenaristas e do chamado banditismo social.

Durante todo o tempo da ditadura, ainda surgiram movimentos
messiânicos no Centro-Oeste e na Amazônia, como o movimento
religioso de Maria da Praia, bem como bandoleiros sociais,
identificados com os pobres, no estilo de Antônio Silvino, como
Chapéu de Couro, em Pernambuco, e Quintino, no Maranhão. A
Igreja, pela primeira vez, não hostilizou esses movimentos, ao
mesmo tempo que criou as bases alternativas que menciono e que
fizeram com que a multidão dos descontentes, sobretudo no campo,
pudesse se expressar no âmbito da política sem abrir mão de sua fé
e de sua religiosidade antiga e simples.

Não fosse isso, muito provavelmente teríamos recuado às formas
primitivas de descontentamento social que prevaleceram até os
primeiros anos da Revolução de 1930. A ação da Igreja foi a grande
responsável, embora não a única, pela redução da incidência política
do clientelismo sertanejo de base patrimonial. Se houve alguma
modernização política neste país, ela se deve também à Igreja,
embora modernização conservadora.



Os partidos políticos, sem exceção, ficaram longe dessa radical
mudança tanto na concepção de povo como na concepção de
política e de ação política. Mesmo o PT, que foi arbitrariamente
escolhido para representar na política o povo de Deus, como é
chamado, não tem a menor ideia do que é isso, simplesmente
parasitando da maneira mais descaradamente oportunista esse novo
e estranho sujeito político, sem consultá-lo, sem ouvi-lo, sem
entendê-lo, sem desejá-lo no foro das decisões políticas efetivas.
Lula os definiu como xiitas. Apenas colhendo seus votos, numa
espécie de coronelismo de esquerda, tão de direita quanto o dos
coronéis do sertão.

O proclamado silêncio dos intelectuais petistas revelou-se
particularmente grave na incapacidade, ou mesmo desdém ou
desinteresse, de conhecer, compreender e interpretar essa novidade
política, e no desprezo pela voz e pelos textos dos que desvendavam
com riqueza de detalhes o advento de novos e decisivos sujeitos no
processo político brasileiro. É especialmente o caso dos diferentes
grupos de organização política mobilizados pela militância católica,
como o MST. A alocação de postos secundários, decorativos e
irrelevantes no governo a representantes da facção religiosa do
partido foi a forma oportunista de vetá-los. Tardiamente, vários
nomes representativos desse grupo começaram a perceber a trama
e a deixar o governo, não raro fazendo duras objeções a Lula e ao
governo como um todo.

A greve de fome do bispo de Barra sintetizou as aspirações
frustradas desses descontentes. Mas nem por isso o bispo deixou de
se confessar petista de muito tempo e de continuar a sê-lo. Apesar
de ser o problema da transposição das águas infinitamente menor
do que o espetáculo da apuração da larga e espantosa corrupção no
partido, o bispo ainda tem esperança de salvar Lula das garras do
demônio do capital, como declarou na semana passada. A opção do
bispo pelo martírio político como meio de governar sem mandato o



governante com mandato contém uma concepção política ingênua,
mas nem por isso menos eficaz.

Essa concepção primitiva e pré-política da política, pensada como
um movimento pendular entre o bem e o mal, e o governante
concebido como monarca de um absolutismo popular não mudam o
cenário político dramático e grave com que nos defrontamos.
Somados aos efeitos populistas do Bolsa Família, poderão presidir
nas bases remotas do país, distantes das ilusões da modernidade, as
eleições do próximo ano (2006). Eleições que poderão ser usadas
mais uma vez para tentar tirar Lula (e o PT) do cerco do demônio na
suposição de que corrupção é apenas pecado venial, e não crime.



A ala católica petista: crise e
consequências

Nos últimos dois anos, nomes expressivos da militância católica do
Partido dos Trabalhadores têm criticado duramente o governo ou
deixado o partido ou o governo. Houve uma significativa mudança
de atitude em comparação com a cálida acolhida que bispos
progressistas e conservadores deram a Lula, na assembleia episcopal
de 2003.

Um episódio da mudança ocorreu nesta semana. Com uma longa
carta justificativa, Francisco Whitaker, da Comissão de Justiça e Paz
da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e do Fórum
Social Mundial, desligou-se do Partido dos Trabalhadores no primeiro
dia de 2006. Trata-se de uma das mais ativas e fundamentais
conexões entre o partido e a Igreja. É pessoa com ampla presença
em posições de dirigência na rede política paralela e auxiliar do PT e
uma das mais representativas dos muitos católicos que optaram pelo
petismo.

O documento deve ser lido como documento de uma crise não só
do PT e do governo Lula, mas sobretudo de crise da militância
católica. São várias e significativas as defecções de militantes
católicos. Tanto do partido, como essa de Whitaker e a recente de



Plínio de Arruda Sampaio, quanto do governo petista, como a de frei
Betto e a de Ivo Poletto, originário da Comissão Pastoral da Terra.
Como, ainda, as duras críticas de dom Mauro Morelli, de dom Tomás
Balduíno e de dom Demétrio Valentini ao governo. São defecções
que expressam os impasses políticos que cercam a justa militância
dos que têm fé e não separam sua fé da política e até de um
partido. Um modo problemático de atuar politicamente no mundo
moderno, mas sem dúvida um fato político.

Lula tentara inicialmente organizar um governo de dupla estrutura,
oferecendo aos militantes católicos posições adjetivas, praticamente
sem poder de decisão nas áreas mais sensíveis da questão social.
Mas, literalmente, declarou guerra a esse setor da base católica do
PT ao demitir o presidente do Instituto Nacional de Colonização e
Reforma Agrária (Incra), originário da Pastoral da Terra, que entrara
numa disputa por hegemonia com o ministro do Desenvolvimento
Agrário. Lula teve que decidir quem era o ministro. Ao mesmo
tempo, irritou esses setores da Igreja com a política econômica e a
política agrícola. De fato, as tensões com a Igreja aumentaram com
a tática de acender uma vela para Deus e outra para o diabo. No
encontro de 2005 das Comunidades Eclesiais de Base, ficou claro
que esses setores da Igreja querem disputar com Lula e os
dirigentes do partido o legado político que consideram seu.

O documento de Whitaker é também um documento sobre a crise
dos partidos, e não só do PT. Um alerta sobre a inquietação da
massa dos que têm algum tipo de consciência política, mas não têm
espaço no âmbito partidário e das doutrinas. São os que optam por
esquemas de militância, ação política e poder que podem
representar, em nome do justo primado do social, uma opção pré-
política pelo mundo pré-moderno. Falta uma referência
antropológica ao pensamento político brasileiro, aos programas e
doutrinas de nossos partidos, não raro alheios às duras convicções
dos simples, como essas.



O discurso da ética, que é o nervo das objeções dos dissidentes, é
o discurso contra o oligarquismo da intransparência do processo
político; contra a vitalidade das forças impessoais e ocultas que
comandam nossos destinos no mundo moderno. A preocupação com
a ética está referida às dificuldades de compreensão dessa
personagem diabolicamente invisível que impõe aos justos e puros
de um partido ético (e de todos os partidos éticos) sua vontade e
seu poder, incompreensíveis na perspectiva do fundamentalismo
popular e religioso. A crise entre os católicos que se identificam com
o PT e o PT e seu governo é antes de tudo uma crise de compreensão
do que é propriamente o processo político e seus mistérios. Não
houve traição alguma. Houve subentendidos enganosos e
oportunismo. Nem Lula nem o PT mudaram. O processo histórico é
que foi decantando as contraditórias camadas desse partido singular,
expondo cruamente suas impossibilidades, insuficiências e ilusões.

A evasão representa o sangramento dos órgãos vitais do corpo
político e místico que é o PT, um partido e um governo entre a cruz e
a caldeirinha, o coração lancetado por suas próprias contradições
internas. Na verdade, seu corpo de ideias é um resíduo
insuficientemente elaborado do nacional-desenvolvimentismo.
Confundem anticapitalismo, antiamericanismo e estatismo com
socialismo. São apóstolos de uma restauração, que poderia se
atualizar, sem dúvida, mas não na prática frágil das colagens
ideológicas e das vizinhanças anômalas. Falemos a verdade: o PT de
membros e simpatizantes como Whitaker, Sampaio e Poletto não
tem nem nunca teve nada a ver com o PT de Lula e José Dirceu.
Waldemar Rossi, aliás, da Pastoral Operária de São Paulo, foi o único
que percebeu isso desde os primeiros passos de Lula como
sindicalista.

A adesão ao PT e a unidade do partido foram costuradas em cima
desses fragmentos do passado e de um ideário suficientemente vago
para comportar tantas ambiguidades quanto as necessárias para



levar o partido político ao poder. Há nas propostas do grupo católico,
sem dúvida, muita fé e pouca racionalidade política e esse é seu
maior problema.

Sem a ala católica, o PT terá dificuldades nas eleições deste ano
(2006). Ela é que faz dele um partido nacional. É ela que estabelece
a ponte por onde passam os votos da multidão que interpreta a
política com o coração, e não com a razão, perdida nos ermos rurais
e urbanos da inclusão perversa. É a ponte que nutre a euforia do
galicismo ideológico dos intelectuais do silêncio da Paris tropical.
Nesse sentido, as defecções podem ser uma retirada estratégica
para, desde fora, em face das eleições, jogar Lula contra as forças
de acomodação que comandam o PT e obter concessões em suas
reivindicações de mudanças e de uma política mais agressiva do
governo contra o império, o capital e a propriedade. Podem ser, pois
os dissidentes e seus seguidores dificilmente darão seu voto aos
partidos da modernidade.



Contradições da missão profética da
Igreja

O tema e o lema da Campanha da Fraternidade de 2007 –
“Fraternidade e Amazônia: vida e missão neste chão” – representam
um retorno, ao menos simbólico, à extensa região brasileira que
serviu de motivação e referência para o surgimento das duas
emblemáticas pastorais sociais da CNBB – a Pastoral Indígena, através
do Conselho Indigenista Missionário (1973), e a Pastoral da Terra,
através da Comissão Pastoral da Terra – CPT (1975). Essas duas
pastorais tiraram índios e camponeses do folclorismo que os
aprisionara para colocá-los com seu drama no cenário propriamente
social e político no qual suas causas poderiam integrar a agenda
política do país. Eram tempos de confronto entre a Igreja e o
Estado, tempos de ditadura, violência e genocídio. Agora, os tempos
são outros, embora os temas sejam os mesmos e os personagens
também; sinal de que, como Alice, caminhamos muito para ficar no
mesmo lugar.

Essa escolha sugere que o episcopado brasileiro encerra um
período de inegável complacência com o governo Lula e o Partido
dos Trabalhadores, mas inaugura significativa contradição não só
entre Igreja e governo, mas também entre Igreja e partido. Em



primeiro lugar, porque uma das poderosas facções do PT é,
justamente, a facção católica, embora não seja ela hegemônica. A
Igreja, sabemos todos, não é oficialmente petista, mas é para esse
partido que pende a opção dos católicos que escolheram organizar-
se partidariamente. Sem a participação desse setor da Igreja e sem
a simpatia obsequiosa de nomes expressivos do episcopado, o PT

nunca teria chegado onde chegou. Comunidades eclesiais de base
tornaram-se verdadeiras células partidárias e asseguraram ao PT a
sua dimensão nacional, especialmente em regiões cuja constituição
social as coloca muito longe do modo de vida, do ideário e da
consciência operários. A ação da Igreja, já antes do golpe de Estado
de 1964, na disputa com os comunistas, foi responsável pela
formação de numerosos sindicatos de trabalhadores rurais e, mais
tarde, pela formação da CUT e de outra ala poderosa do PT, a
sindical. Com a criação da CPT, a ação da Igreja representou a mais
importante iniciativa brasileira para resgatar o nosso campesinato da
pobreza pré-política de um milenarismo crônico e inócuo. Não há
dúvida de que a Igreja, mais do que qualquer outro grupo, aí
incluídas as esquerdas em geral, atuou decisivamente para trazer as
nossas populações pobres para o mundo moderno e para os quadros
da ação propriamente política.

Na linha dessa tradição, os temas e lemas da quaresmal Campanha
da Fraternidade têm proposto à consciência católica os temas
urgentes e decisivos da sociedade brasileira em nome do confronto
que opõe a sociedade carente e o Estado. De certo modo, a CNBB

tem feito o que os partidos não fazem: confrontar o Estado com o
clamor social de dramas e tragédias esquecidos ou negligenciados.

No governo Lula, esse afã cívico foi amenizado. Ficou difícil para a
Igreja interrogar o governo gestado e justificado por suas próprias
orientações e opções. Quadros importantes da Igreja e da própria
hierarquia não só têm tido as portas abertas no Palácio do Planalto,
como também trocaram a vocação profética por equivocadas



conveniências do poder na suposição de que o caminho curto dos
palácios, se não emancipa o povo politicamente, ao menos enche-
lhe o prato de arroz e feijão, mesmo que com o tempero insosso do
neopopulismo, a face explícita do neoliberalismo petista.

Tudo o que a CNBB agora reclama do governo Lula foi o que
justificou que as pastorais sociais, como a Pastoral da Terra e a
Pastoral Indígena, proclamassem durante anos como metas que só
poderiam ser alcançadas com o PT e Lula no poder. A reforma
agrária, enfeitada e engordada com números de assentamentos até
do tempo de Vargas, ficou muito aquém do necessário. A questão
social não mereceu políticas de transformação social emancipadora,
como era necessário e como diziam que só esse governo poderia
fazer e mais nenhum.

Resta saber o que, nesse cenário, representa o questionamento do
Estado pela Igreja em relação a temas da maior urgência social e
política. Algumas hipóteses podem ser levantadas. Desde o papado
de João Paulo II, o episcopado vem mudando tanto na composição
quanto na orientação. Mais conservador e mais eclesial, o
episcopado parece atender à vontade do Vaticano de ter no Brasil
uma Igreja distante da opção partidária, mais missionária do que
militante. Esta Campanha da Fraternidade completa o cenário de um
distanciamento crítico entre Igreja e governo em vésperas da visita
do papa ao Brasil para aqui presidir a 5ª Conferência Episcopal
Latino-Americana. Será inevitável tratar nessa reunião da agressão
verbal do presidente Chávez, da Venezuela, à Igreja na campanha
eleitoral recente, de que participou Lula, até mesmo fazendo ilegal e
antidiplomático discurso em favor do coronel venezuelano. Uma
Igreja brasileira alinhada com o melhor amigo do inimigo do papa e
da Igreja seria algo difícil de explicar a um papa que tem ideias
próprias e bem claras a respeito da relação entre fé e política e a
respeito de quem é amigo e de quem não é.

Se, no passado, para concretizar na prática a consistência e a
durabilidade crítica das metas da Campanha da Fraternidade, a



Igreja dispunha do aparelho vigilante, ativo e competente das
pastorais sociais, ela se vê pela primeira vez diante de um
desencontro entre seu clamor profético e uma base de ação
pedagógica sem ânimo para um retorno coerente ao profetismo de
outros tempos, anulada pelo poder populista que gerou e ao qual se
conformou. De fato, estamos em face de um desencontro entre a
Igreja de base, que o então cardeal Ratzinger combateu, censurou,
inquiriu e puniu, e a Igreja alinhada e obediente do papa Bento XVI.
Só que agora com os papéis trocados: a bandeira do profetismo
católico mudou de mãos. Essa mudança pode representar uma boa
coleção de dores de cabeça para Lula e o PT e seu neoliberalismo
explícito, o da precedência do econômico e da acumulação sem
limites em relação ao social e à justa distribuição dos frutos da terra
e do trabalho.



O PT, o sociólogo, a cenoura, o caviar

Há um poema de Rudyard Kipling, “Nós e eles”, que foi inspirado
em uma sociedade corporativa como a nossa. Aqui, ajusta-se aos
grupos notoriamente corporativos, como as Igrejas, alguns partidos
políticos de direita e de esquerda e as próprias facções de interesses
das universidades. O Partido dos Trabalhadores tem se revelado um
dos herdeiros desse corporativismo de várias origens que marca
nossa vida política. Traduzido livremente, diz o poeta: “[...] toda
gente boa, como a gente, é Nós e todos os demais são Eles. Mas, se
você faz a travessia pelo oceano em vez de fazê-lo pela vereda,
acabará vendo o Nós como mera modalidade do Eles”.

O partido do país do Fome Zero, que comemorou 26 anos nesta
semana com um banquete que incluía cenoura com caviar, padece
os contratempos de uma complicada história de junção de
corporativismos que se devoram entre si. O PT se lançou ao grande
mar da diversidade social que caracteriza a sociedade brasileira. Mas
fechou-se na sufocante arca de Noé de um sistema conceitual e
interpretativo restrito e autoindulgente. Acabou perdendo o oxigênio
dos movimentos sociais e aportando na ilha da fantasia do poder e
dos cargos de confiança. A travessia não lhe permitiu descobrir-se e
reconhecer-se como parte do Eles, que confinara no inferno da



satanização infundada e reacionária. O PT não se vê com a mesma
cara do Eles satanizado, embora a tenha: é dialeticamente membro
do mesmo ser político que abomina.

Tudo sugere que o PT não lê Florestan Fernandes. É pena. Daí a
dificuldade para compreender essas coisas. Na recente quebra do
chamado silêncio dos intelectuais, para interpretar o silêncio
conivente fomos transportados a Paris cosmopolita, mas nem uma
palavra foi dita sobre os intelectuais, petistas ou não, que
construíram uma referencial interpretação do Brasil e das
contradições que nos regem e que explicam o nascimento do
partido. Irônica coincidência, na mesma semana do ágape petista, a
Editora Globo lança os dois primeiros volumes do oportuno projeto
das Obras reunidas de Florestan Fernandes, coordenado pela
professora Maria Arminda do Nascimento Arruda, da Universidade de
São Paulo. São dois volumes que dão o que pensar. Um – A
revolução burguesa no Brasil – porque constitui uma das melhores
análises dessa característica de nossa sociedade que é o legado de
uma história social e política que juntou o escravismo moderno e o
estamentalismo da hierarquização social ibérica. Não nos livramos
desse fardo. E, digo eu, nem o PT se livrou dessa herança, marcado
pelo iníquo corporativismo que afastou ou expulsou de seus quadros
militantes da maior grandeza. Foi motivo a simples rebeldia contra a
disciplina de quartel e contra o primado do hegemonismo e a
tentação do pensamento único.

O outro livro é Pensamento e ação: o PT e os rumos do socialismo.
Diverso da consistência duradoura do anterior, é livro que reúne
artigos e entrevistas marcados, como diz o autor, “pelo tempo
jornalístico instantâneo e volátil”. Nesse volume, de publicista e
ativista político, Florestan empenha-se radicalmente na afirmação de
sua interpretação do socialismo e na crítica da “revolução pelo alto”,
a mudança com conciliação, cujo patrocínio atribuía a Ulysses
Guimarães. É um livro marcado pelas impressões que Florestan



recolheu do socialismo de Estado em Cuba, a partir das quais
escreveu um livro sobre a terra de Fidel. Diga-se de passagem, um
socialismo já na agonia do patrocínio soviético, que o fizera um
regime bloqueado pelas muralhas da Guerra Fria, um socialismo sem
criatividade social e política, um modelo congelado de transformação
social.

Tem esse volume a indiscutível importância de um documento
sobre o pensamento político de um protagonista erudito que até a
morte, em 1995, empenhara-se em fazer com que seu partido se
reconhecesse e atuasse como a mediação criativa das tarefas
políticas do proletariado. É um documento, sobretudo, relativo aos
embates da Assembleia Nacional Constituinte e à preparação da
Constituição de 1988, ano de organização do volume agora
reeditado.

Florestan via, apreensivo, no andamento do trabalho dos
constituintes, as ameaças concretas que se opunham a uma
Constituição que fosse instrumento de uma sociedade igualitária e
que reconhecesse a legitimidade dos sujeitos que ocupavam com
destaque o cenário dos pleitos sociais mais candentes, no campo e
na cidade. Via adversários da Constituição sonhada, mas não via
todos, sobretudo aqueles que estavam estrategicamente situados na
trama calculada da abertura política. Não via, especialmente, as
condicionantes adversas na própria origem e na própria estrutura de
seu partido. Era o caso das facções substancialmente conservadoras,
como as religiosas, e as desfigurações profundas da sociedade de
classes de que eram portadoras. Como era o caso dos vários grupos
de esquerda, divididos historicamente por antagonismos profundos.
E era especialmente o caso dos que viam no pragmatismo de
resultados o destino inevitável do PT. Foi o grupo que se tornou
hegemônico e levou Lula ao poder, distanciando partido e líder do
pensamento político denso de autores como Florestan Fernandes, se
é que algum dia estiveram próximos dele.



O denominado banquete da “volta por cima” foi dominado pela
euforia dos resultados de uma pesquisa de opinião eleitoral que
apontava Lula 10 pontos adiante de seu potencial adversário na
próxima eleição presidencial. A perda completa da perspectiva
crítica, tão cara ao principal autor da chamada sociologia crítica, fez
dessa “volta por cima” uma “volta por fora” da realidade adversa:
ninguém mencionou outra pesquisa, que apontava Serra 8 pontos à
frente de Lula no segundo turno. Mas “volta por fora”, também,
porque Lula e PT fizeram de conta que a espantosa crise política dos
últimos meses nada tem a ver com eles. Em A revolução burguesa
no Brasil, Florestan expõe o hibridismo do nosso regime político e
sua imensa capacidade de cooptação do que chama de novos
comensais. O livro teve a primeira edição 11 anos antes da fundação
do PT.



O principal cassado da crise

Um ano de espetáculo cotidiano pela televisão, pelo rádio e pelos
jornais, tendo como tema os desarranjos da política, mostrou a
aparente facilidade com que grupos devotados a seus próprios
interesses podem se apossar de setores vitais do Estado. Mas não
pôs diante dos olhos do povo brasileiro apenas a corrupção
endêmica, mesmo em sua nova versão pretensamente de esquerda.
O espetáculo de certo modo politizou a relação do cidadão com a
notícia, ampliou o conhecimento da sociedade a respeito do Estado.
O que foi divulgado com intenções perversas, como o extrato
bancário do caseiro Nildo, de Brasília, acabou sendo redefinido pelo
poder de desvendamento da verdade que resultou da informação
crítica e investigativa.

O efeito positivo da crise política e do espetáculo foi o de revelar
que só não estamos sob uma ditadura disfarçada porque há no
cenário político brasileiro homens íntegros. Aqueles que
transformaram as notícias e as denúncias em fatos políticos, em
questionamentos do arbítrio. É um alívio saber que este país não é
refém de notórios messianismos. As revelações da crise
enriqueceram nossa consciência política.



Mas há senões. Em sua fala autodefensiva, o ex-presidente da
Câmara, em face da denúncia que contra ele fez a Comissão de
Ética, apelou para o reconhecimento da precedência do tribunal
maior em casos assim, que é o eleitorado. Sua condenação pela
Câmara seria, no fundo, uma usurpação de legitimidade e de
atribuições. Em última instância, cabe ao povo decidir, o que é
verdade. O apelo funcionou em seu favor. No entanto, a decisão dos
eleitores e a expressão eleitoral da opinião pública dependem da
informação livre, e não da forjada; dependem do debate
democrático, e não de entreveros corporativos. Sem acesso à
verdade, o eleitor é pretexto.

Ora, na boca de quem justamente acabara de acusar a imprensa
de responsabilidade pela crise e pelas denúncias apuradas e
formalizadas pela Comissão de Ética, de que tribunal maior está ele
falando? Que opinião pública pode haver se os meios de informação
não colocarem na agenda das consciências, a cada dia, os fatos que
perturbam, as contradições que lhes revelam o teor, a inconsistência
maliciosa das versões? Esse apelo mostrou o quanto é falaciosa
certa concepção de cidadania e dos direitos políticos do cidadão. Os
que se consideraram vitoriosos nesse embate tiveram uma falsa
vitória. Não fosse a mídia, pondo diante das nossas consciências a
diversidade das notícias relativas aos fatos perturbadores,
estaríamos todos caçando informações a poder de tacape para
entender o que acontece e meditar sobre elas na fria escuridão de
nossa caverna primitiva.

Os episódios desses meses todos, e de seus recentes desfechos
nas absolvições em desacordo com as acusações fundamentadas,
mostraram a persistência do abismo histórico que separa o poder e o
povo. Aliás, sob um governo cujo partido tinha as condições para
reduzir substancialmente esse abismo e tinha mandato específico
para isso, e não o fez. Foi o que mais se conformou com ele. Os
políticos que optaram pela conivência com os envolvidos fizeram-no
porque desdenham a força da opinião pública. Consideram-se a



salvo no corporativismo ainda dominante no Parlamento. Para eles, o
povo é apenas uma categoria abstrata que pode ser mobilizada a
cada eleição para legitimar pretensões de poder, que pode ser
descartada em seguida com o efetivo rompimento dos elos que
deveriam ligar quem vota e quem é votado. Vitimados pelos vícios
do sistema partidário, muitos eleitores contribuem para esse
distanciamento. Facilmente esquecem o nome e o partido do
candidato em quem votaram.

Um dos fatos auspiciosos da resistência ao regime militar foi, sem
dúvida, a proliferação de movimentos sociais e de organizações
populares. Um novo sujeito político emergiu e ocupou o abismo
entre o poder e o povo. O que veio a ser o Partido dos
Trabalhadores propôs-se a ser expressão partidária desse novo
sujeito, parasitou organizações e movimentos, sujeitou-os,
transformou-os, sob inspiração leninista, em fonte de energia do
partido, a correia de transmissão do poder.

Porém, com o partido no poder, os movimentos sociais e as
organizações populares foram esvaziados. Muitos de seus militantes
foram cooptados nos milhares de cargos de confiança do Estado. O
novo sujeito que enchera de vida o abismo da política brasileira foi
silenciado. Mesmo que organizações e movimentos continuem
fazendo o teatro da luta social, da reivindicação radical, o que nos
dizem é que o que era sério se tornou farsa. Na prática, o vazio está
reaberto. Embora os compromissos dos que chegaram ao poder na
onda do florescimento desse novo sujeito político não sejam os
mesmos das oligarquias.

A serena confiança do ex-presidente da Câmara, dos outros
envolvidos nos fatos denunciados e do próprio presidente da
República tem sua razão de ser. Eles cresceram politicamente já com
o antídoto para a crítica e o questionamento que pudessem alcançá-
los. Fizeram a satanização preventiva dos adversários possíveis.
Tudo se baseia num jargão de conceitos bipolares. Para cada palavra
de um adversário há uma contrapalavra do político e do militante.



De modo que, quando alguém faz uma denúncia contra um membro
da corporação, ela nunca chega até o militante ativo que faz
funcionar a máquina da mobilização e do convencimento eleitoral. O
discurso antagônico e crítico já chega ao ouvinte e eleitor com o
significado invertido. Tudo que não é do partido é neoliberal, mesmo
quando a imensa maioria dos militantes não tem a menor ideia do
que isso possa ser. E tudo que não é do partido é de direita, porque
obviamente só o partido é de esquerda, mesmo que os militantes
não saibam esquerda exatamente de quê.

Nesse processo todo, houve, sem dúvida, um único condenado
fatal: o novo sujeito nascido das lutas populares, que começara a
renovar costumes políticos e até inovar no direito social, como se viu
na própria Constituinte. Perdeu a voz e perdeu o mandato.



Bolsa Família para libertar Lula do MST

O Programa Bolsa Família prepara-se para incluir na sua clientela
as pouco mais de 230 mil famílias de sem-terra que se encontram
em acampamentos, à espera de sua inclusão no programa federal de
reforma agrária. São cerca de um milhão de pessoas, 700 mil mais
do que no governo anterior, crescimento que se deve, em boa parte,
às expectativas de mais fácil acolhimento de demandas como essa
pelo governo Lula. Esse número, justamente por isso, deve crescer.

Acampados são aqueles que, tendo ocupado ou invadido terras,
vivem com suas famílias em barracos improvisados, cobertos por
plástico preto. O acampado não deve ser confundido com o
assentado, pois não é oficialmente beneficiário do programa nacional
de reforma agrária nem tem a mínima segurança de que, mais cedo
ou mais tarde, o será. De fato, o governo nada tem a ver com ele.
Já o assentado é aquele que, com sua família, foi escolhido para
receber um lote de terra no programa oficial, para receber os meios
de construção da moradia e das instalações necessárias ao
funcionamento do empreendimento agrícola, além dos recursos para
os primeiros plantios e a sobrevivência inicial. Tudo terá que ser por
ele pago com suficiente tempo de carência. O que vale em reforma
agrária é assentamento, e não acampamento.



A inclusão dos acampados no Bolsa Família ainda está em estudos,
mas se baseia, declaradamente, em cálculos de custo. Os
acampados já recebem cestas básicas do governo federal, que julga
ser menor o custo com a opção pelo Bolsa Família. Cada cesta custa
ao governo R$ 45,00. Com o Bolsa Família, cada família receberá
regularmente mais do que isso, em dinheiro, o que livrará o governo
de todas as complicações logísticas de abastecimento dessas
populações.

Uma dirigente do MST estranhou a decisão governamental, porque,
no seu entender, com isso, o governo Lula dá o peixe em vez de
ensinar a pescar. E expressou o temor de que “criaria uma
dependência dos acampados com o governo”. Dependência com o
governo os acampados já têm, porque são em parte mantidos com
as cestas básicas que o governo fornece. O problema não é esse.

O temor do MST em relação à entrada do Bolsa Família nos
acampamentos tem uma plausível explicação no fato de que, por
esse meio, o governo Lula bloqueia a intermediação que o MST

exerce no repasse dessa ajuda. É uma das que asseguram
materialmente a continuidade da luta pela terra nesse formato
peculiar e decisivo, o dos acampamentos. O governo, certamente,
joga com a importância do seu acesso direto aos sem-terra.
Sobretudo, porque seria temerário deixar mais de 450 mil votos sob
a incerteza de pendências ideológicas que há entre ele e o MST.

Com o cartão do Bolsa Família nas mãos e o acesso direto ao
dinheiro que ele representa, os acampados se libertarão de um dos
elos de dependência em relação à pedagogia e à mediação do MST.
O principal é que conhecerão o logotipo de quem provê as condições
materiais para amenizar suas indiscutíveis vicissitudes, sobretudo
nas noites frias do inverno que se aproxima, da demorada espera
pela reforma agrária.

O governo sabe que o MST não transfere prestígio nem distribui
facilmente os dividendos de sua ação política, nem para Lula, a não



ser cobrando reorientações radicais na reforma agrária. Difundiu-se
até, desde o governo anterior, que havia assentamentos do MST e
assentamentos do governo, quando, na verdade, só existem
assentamentos realizados pelo governo. Se o MST e as outras
organizações de sem-terra fizessem assentamento de trabalhadores
rurais, não haveria acampamentos e o duro sofrimento da espera.

O cartão é mais um problema nas relações do governo Lula com o
MST. Há poucos dias, em entrevista ao Le Monde, ao responder à
pergunta sobre se havia mantido seus compromissos em relação à
redistribuição de terras, Lula incomodou o MST dando o problema por
resolvido com as desapropriações feitas e os benefícios sociais
concedidos, como o do Bolsa Família. O que está muito aquém do
que prometera àquela organização política.

Por trás desses estranhamentos estão questões complexas. Há um
embate político entre o governo do PT e o MST. Mas os recursos e
apoios materiais oficiais que o MST recebe do governo federal, nessa
questão da sobrevivência material dos acampados, na área da
educação e em outras áreas de cooperação possível com o Estado,
nos mostram um MST oficialista. O MST, juntamente com a Pastoral da
Terra, de onde se originou, constituíram as duas grandes forças de
partidarização das populações rurais pobres e de sua mobilização em
favor do PT e de Lula. De certo modo, a eleição de Lula e da
numerosa bancada petista no Congresso teria que, fatalmente,
culminar com a cooptação do MST pelo governo e a conversão dos
seus dirigentes em funcionários públicos disfarçados, para
finalmente fazerem a reforma agrária que desejam. Mas reforma
agrária não é a meta principal nem do PT, nem do governo, nem do
próprio MST, e sim o é a mobilização popular permanente.

O MST sabe, por isso, que não pode se transformar em repartição
pública informal sem morrer. De um lado, porque a fonte de sua
legitimidade e de sua mística vem da conformação profética de sua
origem e da visão de mundo de seus aderentes, que mesclam



religião e política em seu ideário social e nas metas de seu projeto
propriamente político. O profeta pode ser sacrificado de modo
cruento e receber a coroa de espinhos, mas não pode aceitar a
coroa do poder. Sobreviveria fisicamente, mas morreria
simbolicamente. Não perderia seu sangue, mas perderia sua
legitimidade e sua razão de ser. Lula e o MST necessitam-se
reciprocamente. Lula, de um MST menos radical ou menos xiita,
como ele o definiu. O MST, de um governo que o ajude, mas não o
engula. O amplo cenário de trocas materiais oficiais por benefícios
políticos, do governo Lula em relação ao MST, assegura ao MST a
penumbra de que necessita para preservar sua encarnação profética
e não sucumbir. O Bolsa Família não esvazia o MST, mas por meio
dele o governo tenta tutelá-lo para não ser tutelado.



O empresário do protesto e seu exército

O exército de Brancaleone do social-coronelismo de um rico senhor
de engenho ultrapassado, membro da Executiva Nacional do Partido
dos Trabalhadores, invadiu e depredou nesta semana não só recintos
da Câmara dos Deputados. O êxito do, comprovadamente, bem
treinado e violento exercício de golpe de Estado teve por objetivo
invadir as instituições, demonstrar sua fragilidade e sua suposta falta
de legitimidade. A baderna, abertamente justificada pelos invasores
com a afirmação de que aquela era uma casa do povo, visava
mostrar quem manda. Não visava relembrar qual é a fonte da
legitimidade do poder.

Não agiram sozinhos. A leniência da Câmara em relação aos
deputados denunciados por envolvimento em corrupção,
absolvendo-os e expondo os frangalhos da representação legislativa,
foi o aríete que arrombou de dentro para fora as portas do
Parlamento.

O abismo entre o ato antidemocrático e a luta possível por direitos
sociais expressa o fato de que a sociedade brasileira está manietada
por uma captura lenta e devastadora de sua capacidade de reação
social e política. Os pseudomovimentos sociais, que em nome dela
falam, originaram-se, na maioria dos casos, do intento deliberado de



capturar as energias criativas da sociedade, conformá-las às
orientações ideológicas e aos interesses particularistas de um único
partido. Diga-se, aliás, em benefício do PT, que foi ele o único a se
interessar pelo projeto histórico de renovação da sociedade brasileira
que nascia dos ainda verdadeiros movimentos sociais, na passagem
do regime autoritário para o regime democrático.

Essa nova esquerda nascia, em princípio, como expressão do
protagonismo e da vontade social de amplos setores da população.
Eram os tradicionalmente silenciados por formas de dominação que
não são nem um pouco diferentes das que hoje comandam os
chamados movimentos sociais. Um herdeiro do latifúndio, educado
na cultura do latifundismo e da dominação pessoal, heranças da
escravidão, torna-se patrono dos anseios dos desvalidos da terra.

Dom Tomás Balduíno, da Pastoral da Terra, adverte que “é preciso
compreender o lado deles”. A grande questão é: “deles” quem? Dos
grupos de mediação que têm metas próprias, de classe média, que
têm seu próprio movimento social e que parasitam as demandas dos
trabalhadores? Ou dos trabalhadores que, “desesperados” segundo
ele, teriam ido a Brasília pela reforma agrária? Vários dos presos
envolvidos na depredação disseram que o convite era para conhecer
Brasília e apertar a mão de Lula. Excursão de uma organização que
recebeu do governo Lula 5,6 milhões de reais, cujo dirigente levava
no bolso uma caderneta com os custos do empreendimento e uma
indicação de que esperava mais dinheiro para o grupo. Um
empresário do protesto. Protesto baseado em contabilidade de
custos não é movimento social, é negócio.

Na pedagogia que diferentes grupos, sobretudo religiosos,
adotaram para conformar e dominar o protesto popular incipiente, já
no regime autoritário, não houve qualquer explícito intuito
democrático. Em nenhum momento, a novidade do encaminhamento
da educação política dos pobres expôs-lhes a pluralidade partidária e
política próprias da democracia. Nem nela entrou o tema do direito
indiscutível de cada cidadão de optar pelo partido que estivesse mais



de acordo com sua situação social e seu entendimento dos direitos e
necessidades sociais.

Justamente por isso os trabalhadores rurais acabaram sendo
conduzidos, como se estivessem num curral eleitoral dos antigos,
para longe de sua realidade social, de modo a apoiar um nascente
partido operário e dar-lhe a força política que socialmente não tinha.
Sua situação social de referência é completamente diferente e
aponta para oposta direção. Não é casual nem estranho que um
partido operário liderado por burocratas sindicais não faça a reforma
agrária na conformidade do que necessitam e esperam esses órfãos
da história social e política. São esses os trabalhadores cuja visão do
mundo e da história está confinada nos horizontes específicos da
mentalidade camponesa. Os trabalhadores rurais acabaram
manipulados por grupos de mediação sem clareza a respeito da
diferenciação social moderna e das carências que norteiam os limites
e direções da sua consciência social e da sua ação política.

Alguém sempre poderá dizer que as classes sociais raramente
atuam como tais e seu protagonismo específico é cada vez mais
remoto. Estão fragmentadas em grupos de interesses partidários e
grupos de identidade desvinculados da estrita situação social de
classe. Mas, até porque cristalizada em antiquadas doutrinas do
conflito social, as únicas disponíveis no mercado de ideias do
populismo tosco, a classe permanece como um substrato de ações
coletivas cujo fator causal não é propriamente de classe social. A
classe é, ainda, uma espécie de última instância de referência nos
embates sociais decisivos, aqueles em que as mistificações
manipuladoras esgotam seu limitado conteúdo. A distância entre
Lula, seu partido e seu governo, de um lado, e os verdadeiros
protagonistas da demanda de reforma agrária, de outro, se mede
por aí. É uma distância irremediável.

Daí surgiu uma esquerda com dois anômalos ingredientes: de um
lado, o integrismo da tradição conservadora, como referência
doutrinária; de outro, o comunitarismo popular, sobretudo



camponês, o necessário sujeito social e político desse
neoconservadorismo. Essa anomalia nos colocou diante de um
sujeito que age em nome da tradição conservadora, que precedeu a
emergência do mundo moderno e a Revolução Francesa e foi por ela
destronada. Explica a realidade social e se autoexplica por meio de
uma linguagem e de um sistema de ideias pré-modernas, passa por
cima da sociedade contemporânea e a ignora, sem nela se integrar
como agente ativo da transformação social e da humanização do
progresso. Para essas organizações políticas, a destruição do
presente se baseia na suposição de que é iníquo e impede o advento
triunfal da nova sociedade comunal, a sociedade mais justa de que
fala Lula e na qual, no entanto, não se reconhece.



A senadora e seu socialismo bíblico

A pesquisa de intenção de voto para a presidência da República do
Datafolha, divulgada nesta semana, dá 10% das opções do
eleitorado para a senadora Heloísa Helena, do PSOL. Mostram que ela
foi a candidata que mais cresceu na preferência dos eleitores nas
últimas três semanas. Agora, com um índice de dois dígitos, não só
viabiliza um segundo turno nas eleições. Nada garante que ela não
estará na disputa na segunda convocação do eleitorado. A senadora
poderá ser o Collor de esquerda das eleições de 2006, com um perfil
político e pessoal oposto ao do eleito em 1989.

A ascensão eleitoral da senadora de Alagoas tem aspectos do
maior interesse para a análise política. Mais do que qualquer outro
candidato, ela mobiliza em sua pessoa alguns dos traços da história
e das tradições brasileiras que nos são mais caros. Ninguém pode
questionar sua coerência, sua coragem pessoal, seu compromisso
com o Brasil do silêncio e da esperança.

Em certo sentido, ela é encarnação de figuras míticas centrais da
memória brasileira. Do jovem rei dom Sebastião, cujo retorno a
memória popular ainda espera em muitos recantos do Brasil; do
padre Antônio Vieira, seu profeta; de Antônio Conselheiro; do monge
João Maria; dos Doze Pares de França; dos muitos místicos que



levantaram e ainda levantam nos sertões a bandeira milenarista de
um reino de liberdade, justiça e fartura. A senadora Heloísa Helena é
nesta campanha eleitoral uma figura literária de Guimarães Rosa, de
Ariano Suassuna, de Glauber Rocha, um São Jorge guerreiro
combatendo o dragão da maldade. Sua indignação com os efeitos
perversos da economia atual, com as mistificações do poder, com a
corrupção, com a demora na redenção dos pobres é a indignação de
milhões de eleitores. São aqueles que se sentem enganados por
uma estrela-guia que, de fato, não levou o Brasil à cálida
tranquilidade de um novo tempo.

Porém, esse não é o aspecto mais importante dessa possível
reorientação do processo eleitoral. Seu aspecto mais importante,
com desdobramentos na trajetória de Lula, reeleito ou não, é a
repercussão eleitoral do inegável carisma de Heloísa Helena. Depois
da onda mais vigorosa de denúncias de corrupção envolvendo o PT,
os petistas ficaram aliviados porque a crise supostamente não havia
alcançado Lula. O fato não teve repercussão imediata nas pesquisas
de opinião. É que a consciência política do brasileiro dá muitas voltas
antes de chegar lentamente a conclusões e decisões. O presidente
Luiz Inácio parecia blindado. Tecnicamente, sim. Mas a política no
Brasil sofre os efeitos de determinações extrapolíticas que tornam
relativamente superficiais as interpretações baseadas exclusivamente
na opinião verbal e as previsões políticas dela decorrentes.

A expressão pública do candente carisma da senadora pode ser o
indício do esvaziamento do carisma de Lula. Carisma não se
transfere nem se herda, ensinou Max Weber. Mas se perde. Esse
pode estar sendo o efeito retardado e lento das revelações políticas
das CPIS, da míngua de ações governamentais coerentes com as
promessas de Lula e do PT em quatro campanhas eleitorais, além do
impávido conformismo com a política econômica e as práticas
políticas que condenaram com tanta veemência e hoje subscrevem
com docilidade. Para o Brasil de cidadania circunscrita ao dia de
eleições, que é boa parte do Brasil que vota, importam muito pouco



as razões de Estado, as razões do Brasil que governa, por mais
ponderáveis que sejam.

Se há muito de mística sertaneja na aura política de Heloísa
Helena, não nos enganemos. O sertão mítico e literário está em toda
parte, no campo e na cidade, no Nordeste e no Sul. Justamente no
Sul familista e religioso, de alma camponesa, celeiro de vocações
sacerdotais, berço social do MST, a opção pela senadora alcançou
13% das intenções eleitorais. Enquanto no seu Nordeste de origem,
o Nordeste latifundista, patriarcal e de tradições coronelistas, tem
ela sua maior rejeição, 30%, e Lula a menor, 16%. Mas no Brasil ela
é rejeitada por 21%, a menor porcentagem dos três primeiros
candidatos, e Lula por 32%, a maior. Correndo o risco de uma
demarcação estereotipada, ela não vai bem no Brasil arcaico, mas
vai muito bem no Brasil pré-político, dos valores populares, familistas
e conservadores. O oposto de Lula, que vai bem no Brasil arcaico, do
clientelismo que o PT combateu em idos tempos, mas vai
relativamente mal no Brasil pré-político, que foi sua principal base
social de referência e de apoio. Se Heloísa Helena não estiver no
segundo turno, seus eleitores migrarão em maior número para
Alckmin, do PSDB, do que para Lula. Há em tudo isso a indicação de
um processo de ruptura do eleitorado tanto em relação a Lula
quanto em relação ao PT.

Explicando seu ideário político, disse ela que conheceu o socialismo
na Bíblia. Mesmo que Lula insista em afirmar que não é de esquerda
(e já o fez duas vezes neste ano) e que seu partido, apesar de tudo,
insista em dizer-se socialista, o que mobilizou o voto de muitos
eleitores para o PT e Lula não foi o socialismo, mais ou menos
leninista de membros do governo, mas o socialismo bíblico da
religiosidade popular. No caso do governo Lula, o socialismo leninista
e o socialismo bíblico foram vencidos pelo chamado neoliberalismo,
pelo populismo e pelas razões propriamente políticas, que o governo
subscreveu.



No caso de tornar-se a primeira mulher a presidir a República,
resta saber quanto o socialismo bíblico da senadora será viável.
Como fará ela para ajustar os comoventes valores sociais desse
ideário de certezas comunitárias, enraizados na visão de mundo dos
simples, dos que vivem do suor do rosto e não raro das migalhas
que caem da mesa dos fartos, às incertezas da política e da
economia globalizadas e à modernidade da indiferença, do
individualismo, do consumismo e da precedência dos direitos
individuais em relação aos direitos sociais? Eis o dilema: ou o mundo
moderno e real ou a metamorfose da sujeição. Lula que o diga.



O segredo de Lula está na alma do povo

Lula é o grande enigma da política brasileira. Não porque tenha um
invencível carisma. Há várias evidências de que esse carisma
declina, esvaziado pelas contradições da rede de apoio que o levou
ao poder e pelo que o próprio poder faz ao carisma político. Seu
carisma não foi suficiente para elegê-lo em três eleições anteriores
àquela que o levou à presidência da República. O declínio desse
carisma não será suficiente para privá-lo de um segundo mandato
presidencial. Esse é o nó do enigma. Lula cresce no desgaste.

As pesquisas de opinião eleitoral das últimas semanas não deixam
dúvida quanto ao fato de que é ele o favorito da maioria, em todas
as categorias sociais. Há óbvias variações entre as classes sociais, as
categorias de idade, de gênero, de escolaridade e de região. Mas
Lula mais junta do que separa.

Seu governo mostra que nem ele mesmo compreende isso.
Debocha dos intelectuais, proclama a superioridade política de sua
própria insuficiente escolaridade. Orgulha-se da ignorância. No
entanto, é o bem-amado da intelectualidade que se acha e se
proclama de esquerda.

É católico a seu modo, o que quer dizer que não é um católico
comme il faut. No entanto, é o mais abençoado político brasileiro



pela hierarquia católica. E é também abençoado por setores até
importantes das Igrejas Evangélicas. No âmbito das religiões, mais
reúne do que espalha. Isso é um milagre.

Proletário de origem, cresceu fazendo o discurso sindical menos
conciliador, atacando os pelegos do trabalhismo getulista. No poder,
praticamente nada conseguiu para a classe operária que
representasse alguma diferença em relação a governos anteriores.
Lula, no entanto, ainda é recebido no meio operário como o
companheiro.

Lula foi, nos tempos do sindicalismo, um crítico temido do grande
capital e do capitalismo. Mas é, provavelmente, o político brasileiro
em quem o empresariado mais confia hoje: sabe que com ele tudo
muda para permanecer na mesma. A classe média, que o renegava,
mais por desprezo e nojo do operário que representava seu próprio
passado recente, vê nele agora o monumento vivo da ascensão
social. Ele simboliza aspirações naquilo que se tornou e vingança
naquilo que diz.

Lula é a diversidade dessas contradições. Ele é um poço de
imperfeições, que são as imperfeições de todos nós. Vence-as rindo,
fazendo pouco caso da perfeição dos outros. Seu partido e seus
aliados envolveram-se até a boca nas águas podres da corrupção
para o projeto de permanecerem no poder, na cara nova e
insustentável da ditadura do proletariado. Nem uma gota da lama
espessa parece tê-lo atingido.

Lula permanece porque é inofensivo. Essa é sua grande qualidade.
Todos sabem que com ele não há riscos nem políticos, nem
econômicos, nem sociais. Lula permanece, também, porque não há
um discurso novo no cenário político brasileiro. O PT não se realizou
no poder. Ao contrário, afundou, perdeu-se de sua doutrina,
dispensou seus cérebros, aniquilou seus éticos. Já o PSDB não
encontrou o caminho da inovação. Não entendeu que ser sucedido
por um governo do PT impunha uma revisão profunda de suas metas



e de sua competência. Impunha a superação do PT mais do que a
contestação do PT. Apresenta-se com a intenção de repetir-se, sem
perceber que o governo Lula já é essa repetição. De certo modo,
Heloísa Helena e o PSOL e Cristovam Buarque e o PDT vão na mesma
linha. Perderam-se no puritanismo da restauração sem ganharem-se
na racionalidade da inovação.

O PSDB é, provavelmente, o único partido brasileiro que chegou a
ter uma visão prospectiva da história e das possibilidades históricas
do país. Chegou ao poder, com Fernando Henrique Cardoso, porque
teve essa competência no devido tempo. Entendeu que as velhas
polarizações sociais fundadas na suposição da luta de classes
haviam sido vencidas pela dispersão das classes e pelo poder de
recriação e de reinvenção do capitalismo. Compreendeu que a
inovação social e política se determina pelo poder de reprodução da
sociedade contemporânea. Lula e os sindicalistas também têm certa
percepção desse fato histórico. Mas percebem que o discurso radical
inócuo ainda produz votos, com a vantagem de que agora já não é
preciso levá-lo a sério. Sempre haverá um bode expiatório para
exorcizar o fracasso e a incompetência. Sabem qual é a diferença
entre fato e versão do fato.

É esse cenário que dá vida a Lula. Ele e os outros principais
candidatos à presidência fazem o mesmo discurso, lutam pela
mesma causa. Só se diferenciam na maledicência, nas acusações.
Nessa perspectiva, não há porque substituir Lula. Seria trocar o
mesmo pelo igual. As diferentes categorias sociais da sociedade
brasileira estão anestesiadas pela falta de alternativa, pela
generalidade da crise social. O eleitorado de descrentes tornou-se
um decisivo eleitorado insensível, que perdeu o sentido da
indignação. Foi derrotado pelos políticos.

Lula foi hábil. Usou com plena consciência o fato de que não foi
eleito pelo PT. Foi, sim, o grande eleitor do PT, o que tornou o PT um
partido eleitoralmente descartável. Manteve prudente distância em



relação ao seu próprio partido e a todos os focos de problemas que
pudessem contaminá-lo pessoalmente. Deixou-se construir como
figura pública, pôs-se lealmente a serviço de causas entre si
contraditórias, como a mística católica da Igreja soi-disant
encarnada e o materialismo leninista, soi-disant revolucionário. Lula
tornou-se politicamente necessário para costurar os radicalismos
dispersos e residuais dos órfãos políticos do Brasil. Esse é o principal
elemento do seu carisma, ainda forte apesar da fadiga dos materiais
dessa construção.

Mas, sobretudo, ao imputar carisma a alguém, o brasileiro o
perdoa, até antecipadamente, de todos os pecados e erros,
cometidos e a cometer. Lula orgulha-se de compreender a alma do
brasileiro. Ele sabe, porém, que essa é uma alma dividida. Atribui ao
ungido todas as bondades, e, quando ele peca, não é ele: é o
maligno que o tenta, para dele se apossar. Essa cultura é o escudo
de Lula e seu segredo.
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O novo PT do velho poder (2007)

O PT tornou-se um partido eleitoralmente forte e
politicamente fraco, o que faz o governo depender muito
mais do carisma de Lula do que do partido. Mas o governo
consome o carisma de Lula como combustível de
emergência.



Forte nas urnas, fraco na política: eis o
novo PT

A desordem no governo ficou exposta pelos dois acidentes aéreos
recentes, pelo caos nos aeroportos e por reiteradas palavras e
atitudes irresponsáveis de alguns de seus membros a propósito dos
acontecimentos. Aos poucos, o país vai se dando conta de um
complicado aspecto do governo Lula. Cada membro puxa sua cota
de mando e decisão numa direção diferente, fora do controle da
cabeça que deveria dirigi-lo. O governo, indevidamente chamado de
coalizão, acabou resumindo-se a uma articulação para loteamento
do Estado, que no fundo esvazia e anula as promessas de suas
origens.

O PT tornou-se um partido eleitoralmente forte e politicamente
fraco, o que faz o governo depender muito mais do carisma de Lula
do que do partido. Mas o governo consome o carisma de Lula como
combustível de emergência para aparentar que no país há ordem e
progresso. É esse artifício que se reflete nas pesquisas de opinião,
que favorecem Lula apesar das incertezas evidentes. As reiteradas
crises do governo, desde o primeiro mandato, até o evidenciado na
tragédia de Congonhas, nos mostram um comando político vacilante,
consequência da partilha do poder e do debilitamento da autoridade



presidencial. Essa crise de autoridade chegou a tal ponto que a
posse do novo ministro da Defesa, Nelson Jobim, foi tratada e
recebida como a posse de um novo primeiro-ministro.

A fragmentação do governo reflete o caráter fragmentário do PT,
que antes de esvaziar-se no governo, esvaziou-se na incapacidade
para manter democraticamente a sua rica diversidade interna.
Aferrou-se a um difuso projeto político para o país baseado nas
hipotéticas esperanças de uma classe social, a classe operária, ela
própria em crise profunda decorrente das transformações nas
relações de trabalho e do desemprego. O PT chegou ao poder sem
ter chegado, desprovido de um projeto de nação, munido apenas de
um fantasioso projeto de classe social. Para governar, perdeu-se na
loteria do poder nas mãos de partidos fisiológicos. O poder não
inaugurou a dilaceração interna e o esvaziamento do PT. Apenas
consumou-os. Seus fatores podem ser rastreados nas próprias
circunstâncias e características históricas do partido.

No final de um processo de fragmentação das esquerdas
brasileiras, que marcou basicamente o período da ditadura militar,
mas que vinha de antes, surgiu o PT e, polarizando-o
simbolicamente, a figura do operário Lula. Um sonho proletário
emergiu como partido e como carisma. Em nome de uma revolução
difusa, invertebrada, que reuniria todos os nossos messianismos e
milenarismos, lá se foram o partido e seu messias em direção ao
poder. Mas o povo perdeu o medo de ser feliz nas migalhas do
assistencialismo.

O nascimento e o crescimento do PT se deram em função da
concentração da classe operária na região industrial do ABC, no rastro
das greves de confronto com a ditadura. Parecia que o operariado se
levantava politicamente e uma classe social literalmente se tornava
um território. Mas o partido que nascia era um partido da elite
sindical dos operários qualificados e bem pagos, e não um
verdadeiro partido de descamisados da ilusão dos intelectuais e dos



religiosos. Inovou, incorporando a territorialidade como princípio
lógico de seu expansionismo, a lógica do pedaço, do onde eu piso
ninguém pisa. Expandiu-se através da criação, demarcação e posse
de novas espacialidades na política, fazendo o que os outros não
fizeram. Trouxe para a vida partidária a mentalidade de paróquia e
suas ricas e contraditórias possibilidades. Nessa concepção
corporativa e despolitizante da política, não há crises, o que dá
vitalidade ao partido e ao governo.

Esse partido regional compreendeu, e bem, que para se tornar um
partido nacional teria que fazer algumas transposições conceituais
que mascarassem a sua solidão social e territorial. “Classe operária”
virou “trabalhador”, o conceito mais abrangente e de menor
conteúdo. Uma categoria da luta de classes tornou-se categoria do
mero conflito de interesses entre grupos sociais opostos, uma
adesão sutil ao capitalismo antes combatido. A categoria
“trabalhador” incluiu tudo e todos na mística operária, um
verdadeiro adeus ao proletariado.

Já às vésperas do acesso ao poder, e pelo poder, o PT foi mais
longe, alargou ainda mais a sua categoria social de referência: se
havia passado do operário ao trabalhador, passou agora do
trabalhador ao pobre. Passou do que reivindica ao que pede, o
oposto da referência de classe de sua origem.

Em certo sentido, essa imensa mudança introduz uma anomalia no
cenário histórico e político brasileiro. O PT e Lula chegaram ao poder
ao mesmo tempo que as bases sociais de sua referência ideológica e
doutrinária foram, e vão sendo, historicamente minimizadas pelas
transformações econômicas e sociais, pela reestruturação produtiva,
pelo desemprego. É como se, de repente, o edifício ficasse sem
alicerces. As crises e as incertezas do governo Lula expressam esse
descolamento e a falta de sua compreensão.



O presidente acusa o golpe

Tanto o Cansei, da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) de São
Paulo, quanto o Cansamos, corporativo da Central Única dos
Trabalhadores (CUT), já nascem cansando pelo inócuo, um, e pelo
suspeito, outro.1 No entanto, o primeiro nasce legitimamente do
cansaço de setores da classe média intimidada pela intolerância e
pelo autoritarismo que se difundem sorrateiramente pela trama
social, encurralando o protesto dos descontentes nos espaços
residuais da opinião pública. A central de produção de rótulos de
impugnação do democrático direito de expressão já se articulou e já
colou as etiquetas de satanização no grupo que mal abriu a boca:
golpistas e direitistas.

O segundo, o Cansamos, da CUT, se expressa numa lista de 17
cansaços que, na maioria, não são apenas dela, mas de todo o povo
brasileiro em relação a problemas que não têm merecido, sobretudo
do governo Lula, a intervenção mais incisiva e urgente, como o
trabalho escravo, a sonegação de impostos, o trabalho infantil, as
jornadas desumanas de trabalho, a justiça que privilegia o poder
econômico, o lobby das grandes empresas sobre o poder público, as
altas taxas de juros, os acidentes de trabalho, a superexploração da
mão de obra, as taxas bancárias, a precarização da força de



trabalho, o superávit primário, a falta de direitos trabalhistas para
mais da metade da população. A mídia mereceu três cansaços por
não se dobrar às conveniências do corporativismo partidário e
governista.

Tudo muito estranho, porque a CUT está na base do governo Lula,
que supostamente tem o poder e o dever de resolver esses
problemas. Pior: em Cuiabá, na terça-feira, um Lula desconcertado
afirmou que os que o estavam vaiando (supostamente membros do
mesmo coro dos inconformados do Cansei) eram “os que ganharam
muito dinheiro no meu governo [...]. É só ver quanto ganharam os
banqueiros, os empresários”. Ora, a maior parte dos 17 cansaços da
CUT é relativa aos problemas sociais e trabalhistas que são a
contrapartida da injusta distribuição da riqueza e desse “muito
ganhar”, de cujo patrocínio Lula se gaba. Certamente, a imensa
maioria dos que preferem o coro do Cansei ao coro oficial do
Cansamos é vítima da tributação extorsiva que paga as mordomias
do governo, e não beneficiária da cornucópia governamental. Os
cansaços da CUT seriam oportunos, se não fossem tardios.

A reação articulada de Lula, da CUT e de intelectuais do silêncio às
vaias do Maracanã e de Cuiabá e ao tímido descontentamento dos
adeptos do Cansei, batendo nas mesmas teclas, a do golpismo dos
descontentes e a da culpabilização da mídia, sugere que para o
partido do governo os diferentes setores da sociedade já não têm
direito de opinião e de protesto. Ora, é na opinião divergente e
fundamentada e no protesto político decorrente que a democracia se
firma como convivência da diversidade social e política.

O Cansei da OAB se circunscreve à tragédia de Congonhas e se
limita a convocar os descontentes para um minuto de silêncio no dia
17 de agosto, às 13 horas, no local em que ela ocorreu. É
significativo indício de fragilidade política que Lula, a CUT e o PT

tenham vestido a carapuça do cansaço tão prontamente. E que
considerem esse minuto de silêncio como a ponta de um movimento



tão perigoso que possa levar à deposição do presidente e de seu
partido.

Tanto a reação da CUT quanto a dos petistas convocados para a
guerrilha ideológica autodefensiva acabarão por provocar a
aglutinação dos descontentamentos, sobretudo da classe média e
dos setores esclarecidos da sociedade, dando-lhes efetivamente a
dimensão e a importância social de amplo protesto contra o governo
e o PT. Essa tem sido a dinâmica da maioria dos movimentos sociais
entre nós: eles se robustecem no antagonismo dos que os temem.

Esse cenário expressa a novidade de que Lula, preservado na
rítmica turbulência de seu primeiro governo, começa a ser alcançado
diretamente pelo descontentamento social e político neste segundo
governo. Se o PT não fosse um partido corporativo e sindical,
acolheria com regozijo essa tímida onda de insatisfação que dá ao
seu governo a oportunidade de se confrontar com a discordância e
de se livrar da sustentação política mais apoiada na bajulação do
que na opção política cidadã. Para isso, teria que se livrar da
estratégia inquisitorial e primária de se defender acusando e
desqualificando os opositores. O mandato de quem governa se
legitima, também, e sobretudo, no direito ao descontentamento e na
discordância dos que a ele se opõem.

Nos espasmos das vaias e do Cansei, a sociedade dá a entender
que de fato se cansou não só com o que percebe, mas também com
o que não percebe, mas sente, nas consequências dos atos, nas
omissões, insuficiências e erros do governo. Aquele gesto obsceno
do assessor de Lula para Relações Internacionais, no próprio Palácio
do Planalto, mostrou a melancólica pobreza de espírito de quem age
no palácio, na postura e nos gestos, como se ali fosse sucursal de
botequim. No exercício do poder, pessoas e lugares revestem-se de
uma dimensão litúrgica, que é a expressão formal do mandato e da
representação política. Na violência simbólica do gesto impróprio,
desrespeitoso e descabido, foi agredida a sociedade, que se



expressa nas simbolizações e liturgias do mando político e do
Estado.

O governo Lula é péssimo no trato do simbólico do poder, afogado
que foi nas facilidades da publicidade bem paga e nas manipulações
do imaginário que ela comporta. Mas, justamente nesse capítulo, os
autores e promotores do Cansei põem as mãos, e o seu cansaço,
imprudentemente, no espaço fortemente simbólico do local da
tragédia, sacralizado pela imolação de vítimas inocentes da
imprudência, da imprevidência, da incompetência e da
irresponsabilidade. Verdadeiro sacrifício humano, mais grave ainda
por ser aquele o lugar dos mortos não encontrados e o lugar dos
que ali viveram, injustamente, seu último momento. Por justos que
sejam o cansaço e o protesto, convém lembrar, com essas coisas
não se brinca impunemente.

Nota
1 Cansei foi o movimento lançado pela OAB, secção de São Paulo, em julho de

2007, com apoio de entidades empresariais, contra a corrupção e também
motivado pela chamada crise aérea. O governo defendeu-se com um movimento
antagônico, o Cansamos, lançado pela CUT, petista.



Estado doente, sociedade enferma

A esquizofrenia do Estado brasileiro se manifestou mais uma vez
nos vários episódios políticos que nas últimas semanas foram
destaque na mídia. Do recebimento da denúncia do procurador da
República, pelo Supremo Tribunal Federal, contra os acusados de
envolvimento no mensalão, às incongruências das resoluções do 3º
Congresso do Partido dos Trabalhadores; do caso Renan Calheiros,
no Senado, ao barulho corporativo dos vereadores de São Paulo com
o tombamento de edifícios históricos e as restrições para construção
nas respectivas áreas envoltórias, a esquizofrenia do Estado fica
evidente. Deixa-nos, desanimados cidadãos, na dúvida em relação a
quem é mesmo o povo, ao que é mesmo o mandato político, a quem
os políticos de fato representam.

O Estado esquizofrênico expressa a sociedade anômica que é a
nossa, sociedade regrada por valores e orientações em descompasso
com as funções e necessidades sociais e políticas requeridas por seu
formato. Uma sociedade que parece moderna e avançada e é de
fato uma sociedade atrasada, com amplos setores sociais
retardatários da história, aquém do moderno que presumimos. Só
teatralmente o Estado brasileiro é moderno e, às vezes, nem assim.
Um eleitorado que em muitas partes do país, mesmo nas regiões



economicamente mais desenvolvidas e nem por isso politicamente
mais adiantadas, vota ainda por deferência à política do favor e do
poder pessoal. Na maioria, somos um eleitorado incapaz de decantar
a realidade para decidir politicamente sobre a política. Em boa parte,
porque os partidos não nos ajudam a pensar a política desse modo.
Sobrevivem com nosso atraso.

O caso envolvendo o presidente do Senado é uma indicação de
quanto a política personalista do atraso invadiu a Brasília ilhada na
solidão dos políticos distantes do povo e das próprias instituições.
Não é diferente o caso da Câmara Municipal de São Paulo, que
combate a história e a memória social em nome de interesses
corporativos anti-históricos e até mesmo antissociais, em nome do
atraso, e não da civilidade.

O congresso do PT, que reúne seis facções ideologicamente
distintas e até conflitantes sob um único nome, o do Partido, refletiu
o drama da harmonização da sociedade anômica com o Estado
esquizofrênico: proclama estratégias para se aproximar dos
movimentos sociais e das organizações populares, cuja grande e
fundamental base é católica. No entanto, aprova a descriminalização
do aborto, medida moderna de saúde pública que conflita com a
orientação católica de seus constituintes. E ninguém debate o
conflito que há nessas decisões. Ao mesmo tempo, o Partido,
nominalmente operário, aprova enfática moção que proclama a
reforma agrária como o principal problema do país e sua principal
meta. Mas não se propõe a enfrentar politicamente o esvaziamento
econômico da categoria “trabalho”. Esvaziamento que se agrava em
consequência da intensificação das trocas econômicas com os países
asiáticos, especialmente a China, países que, em troca do que nos
compram, nos vendem produtos de trabalho degradado que degrada
ainda mais o de nossos trabalhadores.

Os políticos são atores desse teatro do desencontro. Alguns têm
clareza e consciência do cenário de contradições em que se movem.
Outros, se têm essa clareza, não a demonstram. O presidente Luiz



Inácio, com frequência, compara positivamente seu governo com
todos os governos que o antecederam. Nega-se em Cardoso, que
copia, e reconhece-se em Getúlio, que não copia e que seu partido
abominava. O seu “nunca antes neste país” tornou-se o bordão do
governo, como, com muito mais sentido, o “brasileiros e brasileiras”,
de José Sarney, e o “trabalhadores do Brasil”, de Getúlio Vargas.
Nestes últimos, porém, havia o reconhecimento da alteridade do
povo, como referência, motivo e destinação.

Esse “nunca antes” não é só desconhecimento da história. É,
também e sobretudo, negação da história e da historicidade da
política, do poder como missão delegada do outro que é o povo e o
cidadão. Nem por isso o povo deixa de estar lá, mutilado, oculto, nas
falas do presidente. Lula, embora nesse sentido precedido por um
amador, o presidente Collor, difundiu no Brasil o poder teatral como
forma de governar. Ele é plateia e ator ao mesmo tempo. Governa e
faz oposição ao governo. Esse, aliás, é o segredo da nova aparência
da política brasileira, personificação das duplicidades que nos
abatem. Nesse cenário, o povo conta pouco.

Quarenta pessoas, ligadas ao governo, são transformadas em rés,
pelo Supremo Tribunal Federal, no processo do mensalão. Lula age
como se não fosse com ele, cindindo-se como pessoa física, de um
lado, e pessoa política que é o exercício da presidência da República,
de outro. Compreende-se. Sua estratégia protege a instituição, mas
é também autoprotetiva.

Lula lava a mão em relação a aliados e amigos. Mas lava uma só.
Vai ao congresso de seu partido e rompe a harmonia e o respeito da
relação entre os poderes. Pede apoio para os réus, solidariza-se com
eles, inocenta-os antes do julgamento final. Lula é o duplo, o ser
bifronte das inconsistências e ambiguidades da estrutura política
brasileira. Não é ele mesmo. É o outro gestado pelas anomalias do
poder. Faz teatro ao abandonar os amigos e companheiros
processados e faz teatro ao pedir ao seu inquieto partido, do qual é
membro e presidente de honra, que não os abandone.



Lula não é o problema. Ele apenas o personifica, e seu teatro
político constitui a expressão criativa do governante que, cindido,
desempenha com convicção, num mesmo dia, e não raro no mesmo
palco, papéis opostos. Ser ou não ser, eis a questão teatral e política.
O problema é a organização do Estado brasileiro, defeituosa da base
ao topo, na mutilação da representação política. A Constituinte
tentou harmonizar os antagônicos, criou caminhos de expressão
harmônica dos opostos, conciliou além da política para viabilizar a
política e, ao viabilizar a política, viabilizou o político antes de
viabilizar o país e o Estado.



Santos de pau oco da política

O presidente do Senado Federal, na véspera do julgamento do
pedido de cassação de seu mandato, encaminhado pela Comissão de
Ética da casa, não compareceu sozinho às manchetes de jornais
daquela manhã. Para grande espanto dos que foram educados na
tradição republicana, o senador posava ao lado da veneranda
imagem de Nossa Senhora de Nazaré, trazida de Belém do Pará.
Apesar de haver no país separação entre Igreja e Estado, um evento
religioso e católico no recinto do Senado fora organizado pelo
senador paraense do PSDB Flexa Ribeiro.

Se a festa religiosa e a visita da imagem da santa e do arcebispo
não foram armação para circundar com aura de santidade a cabeça
do acusado, a própria coincidência sugeriu que armação ocorreu em
face da oportunidade. O presidente do Senado não relutou em
coadjuvar e viabilizar o ato religioso. No país em que para tudo se
dá um jeito, o Senado promovia a comemoração dos 214 anos da
festa do Círio de Nazaré, que se celebrará em Belém do Pará, só no
mês de outubro. Diga-se de passagem, que a maior e uma das mais
belas e comoventes festas religiosas do catolicismo brasileiro não
precisa de publicidade desse tipo e menos ainda num lugar simbólico
da laicidade, como o Senado. Já se aproxima de dois milhões o



número de participantes de cada procissão da santa, que a ela
comparecem espontaneamente.

É muita gente para que se resista à tentação de instrumentalizar a
fé do povo, a dificuldade da Igreja para esquivar-se de
aproveitadores e as exageradas oportunidades do poder. O fato é
que a sagração inesperada de quem seria dali a pouco colocado em
outra berlinda, que não a da santa, tornou a todos os circunstantes
coniventes, soubessem ou não, do ato que violou o princípio da
separação constitucional de Estado e Igreja. Ato que poderia
repercutir no andamento e nos desdobramentos dos fatos,
inocentando previamente pela religião quem deveria ser julgado pela
razão, com base na lei e nos fatos apurados e denunciados.

Essa complicada trama traz para o âmbito da religião a debilidade
da política. Já no dia seguinte, nas ruas de Belém do Pará, corria voz
de que a absolvição de Renan Calheiros fora milagre da Virgem de
Nazaré para proteger Lula. O imaginário ingênuo de muitos
desvendou num átimo as conexões de sentido do que foi,
teatralmente, apresentado à opinião pública como inocente ato de
fé. O próprio povo deu-se conta de que na absolvição de Calheiros
estavam em jogo os interesses de Lula e do PT.

Ainda permanece nas tradições de muitos recantos do país a
crença de que, se, de algum modo, há evidência do reconhecimento
divino da inocência de alguém, supostamente culpado do que quer
que seja, mesmo de crimes de sangue, até o culpado se torna
inocente. Os políticos modernos e os cientistas políticos deveriam
conhecer melhor o imaginário que preside as vicissitudes do nosso
presente e da nossa política. Menos ingenuidade e mais antropologia
ajudaria muito a compreender os descompassos entre povo e
política.

Dom Dimas Lara Barbosa, que, além de formado em filosofia e
teologia, é engenheiro eletrônico e foi profissional de Engenharia,
portanto, homem afeito aos clamores do laicato e da razão, reagiu à
absolvição do acusado, em nome da Conferência Nacional dos



Bispos do Brasil (CNBB). Ele o fez com a veemência que bem
expressa os sentimentos do episcopado, e não só dele, em relação à
grave e acelerada deterioração da vida política brasileira e das
próprias instituições. Mas não fez reparo algum em relação ao
notório abuso do que acontecera no Senado, horas antes,
envolvendo o culto de Nossa Senhora de Nazaré. A Igreja não cultiva
a malícia política nem pode fazê-lo. Mas casos como esse sugerem
mais atenção à esperteza de certos políticos que, investidos do
mandato de respeitar e cumprir a Constituição, são os primeiros a
interpretá-la a seu favor.

Quase um ano antes da Constituição republicana, de 1891, um
decreto estabeleceu a separação entre o Estado e a Igreja e
reconheceu a liberdade de crença e de organização religiosa,
separação que se manteve nas Constituições seguintes. Mas é
evidente que estamos num processo de restituição da religião ao
corpo orgânico do Estado, sobretudo no Parlamento, tendo assento
ali deputados e senadores anomalamente eleitos por Igrejas, ainda
que sob rótulo de partidos políticos.

Durante o regime militar, o caráter laico do Estado produziu alguns
frutos interessantes e pouco notados, impensáveis numa ordem
republicana como a nossa, cheia de ressalvas e brechas
antirrepublicanas. Regulada, aliás, até 1964, pela expectativa do
veto católico e suas repercussões nas eleições em casos que
contrariassem as orientações da Igreja. Foi nesse período que, pela
segunda vez, um protestante, luterano, se tornou presidente da
República, o general Ernesto Geisel (antes dele ocupara a
presidência João Café Filho, presbiteriano, vice-presidente que
assumiu com o suicídio do titular, Getúlio Vargas). Nesse período, o
divórcio foi adotado, vários protestantes, pela primeira vez, se
tornaram governadores de estados, no Pará, em Pernambuco, no Rio
de Janeiro, e secretários de estado de filiação protestante serviram a
diferentes governos, sendo notório o caso de São Paulo.



Significativamente, na oposição ao regime, no período ditatorial,
começou a ser gestado o que viria a ser o Partido dos Trabalhadores
como um partido católico, embora não o seja oficialmente, apoiado
decisivamente pelas comunidades eclesiais de base e por setores da
hierarquia. O próprio Lula, em suas campanhas eleitorais, teve, em
diferentes lugares, acesso a púlpitos católicos. E só ele. O que não
deveria ter acontecido: nem ele, nem ninguém.

Se o Estado republicano, ao separar o Estado da Igreja, privou a
Igreja Católica de sua importância política como Igreja oficial,
beneficiou-a extensamente, no entanto, ao livrá-la da tutela política
do governo e das razões de Estado na nomeação dos bispos e
garantir-lhe a liberdade religiosa que nunca tivera na Colônia e no
Império. A Igreja tornou-se mais Igreja e mais profética ao perder a
anômala qualidade de repartição pública. Esse ganho pode estar
ameaçado por vacilações da Igreja e oportunismos de Igrejas e de
políticos, alguns fazendo da estrada de Damasco a mera estrada do
poder.



A cara do Brasil no espelho das urnas

Afinal, qual é o Brasil cuja cara e cuja vontade ganha perfil no
conjunto das urnas e dos votos, aí incluídos os brancos e nulos? Os
resultados do primeiro turno das eleições de 1º de outubro de 2006
já indicam que cara é essa e de que vontade é ela expressão. Não é
petista nem tucana. Houve, sim, uma aparente polarização eleitoral
entre regiões “ricas” e “pobres”. Onde mais acentuada é a divisão
social do trabalho e maior a urbanização e a diferenciação social,
maior foi a autonomia do eleitor para decidir sem medo pelo voto
contra o governo. Onde maior é o atraso econômico e seus
desdobramentos sociais, mais visível foi o voto temeroso e maior a
relutância do eleitor em se libertar do cabresto do poder. Isso não
quer dizer que o Brasil moderno seja apenas moderno nem quer
dizer que o Brasil arcaico seja apenas arcaico. A variação, até
acentuada, da proporção de votos em torno de um empate teórico
entre os dois candidatos mais votados sugere variados níveis de
emancipação e de independência do eleitor.

Tanto nas capitais quanto no interior, o passado ainda preside
nosso entendimento do processo político. Há uma espécie de
estrutura elementar da sociabilidade do brasileiro que está referida a
poderosas tradições comunitárias, familísticas e corporativas. Onde



quer que esses núcleos humanos de sociabilidade comunitária
persistam ou se regenerem, no Sudeste ou no Nordeste, na cidade
pequena ou na grande, as lealdades comunitárias ainda decidem o
que é um homem de bem. Maior desonra do que votar num ladrão é
deixar de votar nele sendo ele membro dessa rede de lealdades e de
reciprocidades patrimoniais ou mesmo simbólicas. Na insegurança
econômica e social em que vive um crescente número de brasileiros,
mesmo nas grandes cidades, não é de espantar que cresça o
eleitorado identificado com essas concepções da vida política.
Mesmo onde o país se modernizou mais intensamente, no Sul e no
Sudeste, os extensos quistos de pobreza e precariedade existencial
recriam a comunidade de referência nos grupos corporativos de
natureza religiosa, cultural, esportiva e até política. Ou nos grupos
do crime organizado e suas regras de lealdade.

Um indício desse comunitarismo de referência das relações sociais
e da nossa consciência social e política é o número de candidatos
que, nestas eleições, se registraram com os apelidos pelos quais são
conhecidos ou querem ser votados. A Justiça Eleitoral não vacilou
em registrar nomes verdadeiramente destrutivos para a própria
concepção de representação política, como estes três que apanho ao
acaso nas listas do Tribunal Superior Eleitoral: “Ninguém”, “Cowboy”
e “Fofão”. Contudo, não é o impolítico desses nomes que importa.
Eles falam de outra coisa: do candidato que se propõe a representar
o mundo circunscrito de eleitores que sabem pessoalmente quem
ele é. Mesmo num caso como o da eleição do costureiro Clodovil ou
do patrono dos injustiçados, Celso Russomano, é inegável a
influência do coloquialismo de estrutura comunitária que marca seus
programas na TV. São imaginariamente recebidos como visitantes na
casa de quem os vê e ouve.

O PSDB e, no geral, os partidos de oposição não compreendem
essas persistências nem sabem lidar com elas como expressões de
vontades políticas que nos votos decidem a composição do governo
e o destino do país. Rejeitam a suposta barbárie dessa comunidade



fundamental e decisiva. Como o PT, e por razões opostas, enganam-
se.

Quando Lula diz que conhece como ninguém a realidade do povo,
diz uma verdade. Lula é, culturalmente, expressão desse mundo
comunitário, do apelido aos palavrões que diz no palácio e fora dele,
já consagrados em livro recente. No meio operário, o palavrão é
recurso linguístico do comunitarismo obreiro, forma de estabelecer
proximidade e intimidade entre os estranhos que foram juntados no
espaço da fábrica pela mera inércia do mercado de trabalho. Essa,
porém, é identidade que está aquém da identidade propriamente
política e de classe social. A linguagem política agressiva e
maniqueísta de Lula, rudemente polarizada no antagonismo
obsessivo contra seu antecessor, reduz seu universo político à
referência de um nós comunitário que, muito longe da competência
política, força o deslocamento de sua identidade para um eixo que
tem no atraso social a sua referência. Os votos o disseram.

O país volta a um passado que as consciências emancipadas
desejavam superado. O PT nasceu da elite operária do ABC, e não de
uma classe. Embora tivesse adotado o jargão da luta de classes e
por meio dele a mística de um partido de esquerda e socialista,
acabou sendo o partido do sindicalismo. Apadrinhado pela
intelectualidade de esquerda, refratária ao stalinismo dos partidos
comunistas, e apadrinhado pela Igreja do catolicismo social
anticomunista, limitou-se ao jargão de esquerda, esvaziado do
conteúdo dialético e de classes. Reduzido a expressar a consciência
social dos padrinhos e da burocracia sindical e da classe média, no
poder converteu-se em partido da hegemonia ideológica dos pobres.

A distribuição dos votos do PT, de modo geral, confirma essa
metamorfose do partido, que não venceu nem mesmo na maioria
dos sete municípios do ABC simbólico. O projeto de poder do PT, com
Lula na presidência da República, apoia-se na suposição de que só o
poder assegura as políticas sociais compensatórias, corretoras das



iniquidades do neoliberalismo e executoras do socialismo de porta de
igreja. É um projeto de permanência no poder que explica a
neocorrupção. O retrocesso se cristaliza na revelação das urnas de
que o povo interpretou essa inflexão de um partido e seu líder como
inflexão do país e como franqueamento do retorno aos tempos de
Maluf e de Collor. Os petistas, ao insistirem, sem razão, que o PSDB é
um partido de direita, para cultivarem sua própria aparência de
esquerda, camuflaram e inocentaram a verdadeira direita. A cara
brasileira que surgiu das urnas apagou diferenças penosamente
construídas.
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A reinvenção dos dois Brasis
(2008-2009)

O PT adotou uma fatal e antipatriótica pedagogia política
maniqueísta que, ideologicamente, dividiu o Brasil em dois
grandes países antagônicos e inconciliáveis. Convenceu
seus eleitores de que o povo brasileiro é um povo
separado em duas populações: de um lado, a dos ricos e
poderosos, que há 500 anos oprimem e exploram o povo,
massa de privilegiados que abrange todos aqueles que não
são petistas; de outro lado, a massa dos pobres e
oprimidos, supostamente há cinco séculos explorados e
dominados, que são os que presumivelmente se
identificam com o PT e nele votam.



Ainda os dois Brasis

Recentemente o senhor publicou um artigo no jornal O Estado de S.
Paulo, em que mencionava o problema das relações entre sociedade
e Estado, bem como a existência de dois Brasis, de uma fratura
social e política ainda não superada. Em sua avaliação, como se
relacionam o Brasil moderno e o Brasil arcaico?

O Brasil tem um problema estrutural não resolvido, que é o da
exclusão política da imensa maioria da população. Mesmo com a
progressiva e lenta ampliação do número dos que podiam ser
eleitores, a partir da proclamação da República, a inclusão eleitoral
não se materializou como inclusão política. Foi, por isso, inclusão
perversa. Nosso eleitorado é no geral alienado, vota em pessoas e,
sobretudo, em estereótipos. Raramente vota em ideias e partidos,
até porque praticamente não temos verdadeiros partidos políticos.
Nossos partidos são, no geral, associações de interesses
extrapolíticos, poucas vezes articulados em torno de um núcleo de
ideias relativas tanto à administração do Estado quanto ao presente
e ao futuro da sociedade.

Desse cenário, resultou historicamente uma sociedade civil
minguada, patrocinada pelo Estado, em vez de ser uma sociedade
civil que propõe e administra o Estado politicamente. Foi o Estado



que fez a nossa independência e criou no Brasil o simulacro de uma
sociedade civil, diversamente do que ocorreu em outros países,
como salientou num estudo dos anos 1970 o professor Fernando
Henrique Cardoso. Essa deformação responde pela extensa
fragilidade da categoria “povo” em nosso país, como responde,
também, pelo fato de que as minorias governantes governem contra
a sociedade, e não em nome dela. Esse problema decorre do fato
histórico de que a sociedade brasileira foi edificada sobre
escravidões, em que a maior parte da população não era povo,
considerada em termos puramente econômicos como massa de
semoventes condenados ao trabalho braçal. No período colonial,
quem caminhava sobre os próprios pés ou trabalhava com as
próprias mãos não fazia parte do estamento dos homens bons, os
únicos que podiam ocupar funções na res publica, nas câmaras
municipais, o verdadeiro poder territorializado em tensa relação com
a Coroa extraterritorial. As grandes mudanças sociais que tivemos
foram poucas: na abolição da escravatura indígena, em 1755, que
anulou uma escravidão por outra; e na abolição da escravidão negra,
em 1888, substituída por diferentes modalidades de servidão por
dívida, que, ao suprimir a linha racial do cativeiro, o estendeu além
da cor da pele e das raças. Essa terceira escravidão persiste,
residualmente, até hoje. Reconhecida e condenada no governo
Fernando Henrique Cardoso, em 1995, que a combateu a partir de
então e durante o qual foi elaborado o Plano Nacional de Erradicação
do Trabalho Escravo. Apesar da redução significativa do número de
trabalhadores encontrados em cativeiro, o problema persiste e
insiste.

Nessa estrutura de referência, outras marginalizações se aglutinam
e se consubstanciam. Os dois Brasis já não são apenas o Brasil
desenvolvido e o Brasil subdesenvolvido, de que tratou Jacques
Lambert em Os dois Brasis, o Brasil rico e o Brasil pobre; mas o
Brasil legal e o Brasil clandestino, o Brasil da lei e o Brasil alternativo
que não está reconhecido nas leis. Este segundo Brasil cresce em



todos os planos: na já rica e poderosa economia clandestina, no
Estado paralelo e oculto que aparece mal disfarçado sob o rótulo de
corrupção e na justiça paralela (que vai dos linchamentos aos
tribunais de pequenas causas das organizações criminosas). A
relação entre esses dois Brasis é real e organizada e se consolida
através das figuras que transitam, na economia e na política, entre
os dois. Sem isso, estaríamos, provavelmente, mergulhados numa
guerra civil – se é que já não estamos, pois tudo indica que o Brasil
clandestino declarou guerra ao Brasil legal, que só não reagiu, ainda,
por falta de munição, a da consciência crítica e da competência
política.

Considerando as peculiaridades da figura do presidente Lula, como
podemos analisar sua postura frente a essa cisão social? É possível
inserir o presidente na tradição messiânica tão própria da cultura
ibérica? Como o senhor avalia essa questão?

Lula não é uma dessas figuras de trânsito. Ele foi politicamente
educado dentro da ordem representada pelo sistema sindical
brasileiro, historicamente um apêndice do Estado, e por ele
capturado. Não é surpresa que, no poder, Lula tenha com tanta
facilidade, na figura de presidente da República, agido como se a
República fosse um sindicato. Em nenhum momento seu governo
assumiu as demandas inovadoras da, ainda que frágil, sociedade
civil. As grandes mudanças sociais e políticas não ocorreram. Assim
como ele foi ao longo da vida um membro ativo e competente desse
apêndice do Estado, que é o sindicato, toda sua política social não
tem feito outra coisa senão transformar a massa dos adventícios da
cena política, os pobres e os trabalhadores, também em apêndices
do Estado. É o que ocorre com seu assistencialismo estatizado.

Em boa parte, essa orientação política dialoga com o milenarismo
brasileiro e faz de Lula um potencial líder messiânico. Mas Lula tem
uma compreensão pobre do nosso milenarismo porque a fábrica e o
sindicato o converteram num burocrata das relações de trabalho. Ele



é menos líder do que se pensa e mais administrador do que se
reconhece. Ao mesmo tempo, sua ideia de messianismo é caricata,
pelo que se depreende de quando se apresenta como enviado de
Deus. O dotado de verdadeiro carisma não pede para ser
reconhecido. Seu carisma é naturalmente reconhecido pelos
seguidores. É o que expressa a imensa ruptura que houve em sua
vida, entre sua origem popular sertaneja e sua rápida conversão em
político e figura do establishment. Lula saiu criança do sertão de
Pernambuco e foi rapidamente ressocializado como morador da
periferia e do subúrbio. O sociólogo Roger Bastide dizia que era
negro, de fato, quem conseguia sonhar como negro, aqueles em
cuja vida não ocorrera a ruptura entre o dia e a noite, entre a vigília
e o sonho, entre a vida e a morte. Nesse sentido, a maioria dos
negros de origem africana conservou apenas a negritude da pele,
mas perdeu a negritude da alma. Isso acontece com multidões de
pessoas que vieram da roça e do sertão. Não trouxeram consigo os
valores de referência da cultura tradicional mestiça e sertaneja e
toda sua complexidade. O carisma de Lula é mais superficial do que
ele supõe e encena, o que fica claro em suas oscilações quanto à
figura mítica de referência que gostaria de assumir.

O senhor acredita que o Brasil deve investir na modernização de
suas instituições para resolver seus problemas sociais? Em que
medida o ensino jurídico pode contribuir para esse processo?

Para investir na modernização de suas instituições, o Brasil teria
que investir no estudo e reconhecimento do abismo que o separa do
Brasil paralelo, dos órfãos da economia, da política, do direito. Sem
essa providência, tudo será inútil. Nosso ensino jurídico é ruim, sem
exceção, simplesmente porque não reconhece antropologicamente a
ficção em que o direito se converte numa sociedade de multidões
sem direitos. Nosso ensino jurídico é baseado no falso pressuposto
de que este é um país moderno e civilizado. Não o é. Somos um país
apenas recoberto por uma frágil casca de civilização. O Brasil dos



juristas tem sentido no largo de São Francisco, durante o dia, mas
não durante a noite, quando dezenas de sem-teto se abrigam como
podem à beira das arcadas e também na praça João Mendes da
pompa jurídica. Não tem nenhum sentido na circunstância da
baixada do Glicério, que fica bem perto, onde mourejam os órfãos
da República. Temos juristas brilhantes, e a Faculdade de Direito da
USP é secularmente um reduto desse brilhantismo. Mas isso vale
pouco se os juristas não se reveem nem reveem criticamente as
instituições, aí incluídas as instituições jurídicas, no seu anômico
divórcio em relação ao Brasil da margem.



Brasil, país de investimentos

O presidente da República, em discurso no VII Fórum de
Governadores do Nordeste, na véspera do Primeiro de Maio,
comentou a atribuição de grau de investimento ao Brasil pela
Standard & Poor’s (S&P), empresa internacional de assessoria de
investidores. Os títulos brasileiros saem da chamada maldição de
país não recomendado para investimentos e passam a ser
recomendados no nível mais prudente de recomendação. Um salto
positivo, sem dúvida, essa espécie de aval não formal ao estado de
receptividade da economia brasileira ao eventual interesse dos que
têm dinheiro para aplicar.

Difícil explicar o que isso significa aos milhões de brasileiros que
não investem na Bolsa, nunca compraram uma ação e,
provavelmente, nunca comprarão. Mas Lula, com sua proverbial e
reconhecida facilidade para explicar o inexplicável, explicou que essa
reclassificação da recomendação dos títulos brasileiros à confiança
dos investidores das Bolsas se deve à sua sorte pessoal. Não fosse
ele o presidente da República, continuaríamos chafurdando na areia
movediça da falta de credibilidade: “E quis Deus que fosse
exatamente neste momento que o presidente de sorte assumisse a
presidência da República. E Deus queira que nunca mais o Brasil



eleja um governante que não tenha sorte”. Como ele é o único que
tem tido sorte, estamos diante de um mau presságio, o do terceiro
mandato.

Porém, a S&P, que assessora investidores internacionais de trilhões
de dólares, não se pauta por critérios do jogo do bicho. Muito ao
contrário. Tenta reduzir o azar e a fortuna de países como o nosso a
variáveis racionalmente calculáveis para dizer a seus clientes se vale
a pena ou não correr risco financeiro com a economia brasileira.
Neste momento, diz que sim, que vale a pena. Mas apresentou,
também, uma lista de ressalvas que apontam para o risco de que a
situação atual mude e que, mais adiante, tenha que dar o dito pelo
não dito se a pequena probabilidade de reversão do cenário sugerir
que é melhor mudar o endereço das aplicações.

A autoindulgente pedagogia mística de Lula já teve o antecipado
questionamento da própria S&P, que deu aos investidores mais
sensatas explicações. A mudança de classificação do Brasil nas
avaliações da empresa se justifica por “um histórico de continuidade
política, em meio a transições de poder, sob um regime de metas
inflacionárias e de câmbio flutuante [...]”. Ou seja, as mudanças
econômicas implantadas com o Plano Real e confirmadas no governo
de Fernando Henrique Cardoso. “A manutenção de uma abordagem
macroeconômica consistente [...], depois da transição política de
2002-3, vem servindo como apoio essencial às classificações
soberanas do Brasil.” E conclui o documento da empresa: “Essa
promoção reflete o amadurecimento das instituições e da estrutura
política brasileira”.

Portanto, não foi a sorte de Lula que assegurou a continuidade da
política econômica, mas o azar e a fragilidade do Partido dos
Trabalhadores, que não viu acolhidas pelo governo as demandas e
pressões de sua militância no sentido de dar o calote na dívida
externa e de reestatizar as empresas privatizadas no governo
anterior. Toda a sorte de Lula esbarra nos acordos políticos que
sustentam seu governo e que dependem de clientelismo e populismo



e, portanto, de muito dinheiro público. As previsões da empresa,
aliás, incluem, justamente, avaliações negativas que afetam sua
avaliação de conjunto, como a de que a dívida líquida geral do
governo equivalia a 47% do Produto Interno Bruto no final de 2007,
uma das maiores fraquezas do Brasil.

Essa onda de suposta bondade da economia não tem se refletido
em outros âmbitos da realidade social. Se há um incremento no
número de empregos formais, com carteira assinada, há também um
declínio no salário médio dos trabalhadores com registro. Não é
necessariamente boa a notícia de que menos de uma centena de
empresas brasileiras tem, nos últimos meses, mediante negociação,
reposto o salário deteriorado pela inflação nos últimos anos. Isso
não é melhora salarial, e sim recuperação do que fora perdido
anteriormente.

A notícia, difundida há poucos meses, de que 20 milhões de
brasileiros ingressaram na classe C, oriundos das classes sociais D e
E, mais baixas, à primeira vista sugere que estamos em face de um
franco processo de ascensão social dos pobres. De fato, quase 13
milhões de pessoas mudaram de categoria socioeconômica num
prazo curto. Mas, se levarmos em conta que um acréscimo de
apenas R$ 10 por mês nos rendimentos de cada pessoa seria
suficiente para possibilitar essa mudança e que o Bolsa Família está
atendendo 11 milhões de famílias com donativos financeiros para
complementação de renda, não temos como considerar esse número
um êxito de política social.

Por outro lado, dos 20 milhões de novos membros da classe C, 4,7
milhões de pessoas são originárias das classes A e B que caíram de
condição social. Estamos, pois, em face de um brutal processo de
descenso. No conjunto, entre os poucos reais da reclassificação
social dos que subiram na vida, em parte por subsídio do governo, e
não por melhora na distribuição de renda, e o número dos que não



tiveram condições de manter a renda e o padrão de vida, o cenário é
de afluência econômica com incremento de pobreza.

Os dados sociais negativos se confirmam quando agências
internacionais constatam e difundem a má qualidade da educação
brasileira, a falta de conhecimento para manejar o básico da
Matemática ou para compreender o mínimo do Português. No fundo,
mesmo, o governo optou por políticas de crescimento econômico
que dão visibilidade à cornucópia brasileira, mas não dão visibilidade
ao preço que por ela se paga. Essa contradição sugere que estamos
caminhando para um modelo de economia dualista, como a da
China, da Índia, de Cuba, em que a sociedade se divide em duas
humanidades, a dos que trabalham e a dos que desfrutam. Essa é a
realidade do crescimento econômico sem desenvolvimento
econômico e social.



A classe média e conformada

Se a notícia de que o aumento do número de brasileiros que
podem ser definidos como de classe média traz algum conforto
ideológico, a realidade cotidiana ainda não nos traz nenhum conforto
visual. Continuam ardendo nos olhos de todos nós os cortiços e as
favelas, as crianças de rua, as evidências de uma numerosa
humanidade sem futuro. Tanto os dados do Instituto de Pesquisa
Econômica Aplicada (Ipea) quanto os da Fundação Getúlio Vargas
(FGV), divulgados nestes dias, sobre a expansão da classe média, nos
põem diante da persistência de indicações de que um número
imensamente maior dos beneficiários da ascensão social aparente
permanece na fila de espera das próprias regiões metropolitanas,
que são a referência desses dados. Sem contar os ocultos e
invisíveis, refugiados no restante do Brasil, os estatisticamente mal-
amados.

Há, sem dúvida, certo jogo do contente na eufórica proclamação
dessas verificações numéricas. Longe do que supõem os ideólogos
do conhecimento quantitativo, mesmo os números, aparentemente
precisos e até exatos, podem ser compreendidos nas suas tensões
internas se situados no quadro ideológico que os motiva e justifica, o
da história contemporânea das mentalidades. É aí que está a



principal revelação dos dois relatórios agora difundidos por fontes
diferentes e até opostas. Até o advento do governo Lula e a
ascensão política do PT, os números serviam para satanizar o
chamado neoliberalismo econômico. Era o tempo em que se falava
em 50 milhões de pobres no Brasil, em 16 milhões de famélicos,
justificativa para malabarismos de políticas sociais contra a pobreza
e a fome que marcariam os primeiros tempos do novo governo.
Depois disso, apesar da persistência do chamado neoliberalismo, a
chave de interpretação de todos os números relativos ao Brasil
começou a ser mudada para, com a mesma realidade e as mesmas
tendências, dizer o contrário do que até então se dissera.

Não há dúvida de que se deve receber com ânimo a informação de
que o número dos estatisticamente pobres se reduziu em três
milhões entre 2003 e 2008. Esses três milhões, que correspondem
ao que o Ipea chama de “classe média emergente”, não se
defrontam propriamente com afortunado futuro. É que os definidos
como ricos (boa parte dos quais é de fato apenas alta classe média)
mantiveram-se na proporção de 1% da população dessas regiões.
Portanto, o que as fontes indicam é o aprisionamento dessa “classe
média” numa faixa de rendimentos que, se conforta, não redime.
Até porque o Ipea demonstra que os ganhos de produtividade do
trabalho estão crescentemente acima dos ganhos propriamente
salariais. Ou seja, progressiva redução do salário em relação aos
ganhos possibilitados pelo trabalho. Provavelmente, um
peneiramento tecnológico da mão de obra, que anula o futuro da
imensa massa humana cuja qualificação profissional já não lhe dá
condições de buscar um lugar não só na “classe média emergente”,
mas sobretudo na estrutura produtiva emergente. O que aí se vê é
expressão de uma circulação de gerações, com a renovação etária
na economia. Mudança que é, sobretudo, resultado de incremento
nos índices de escolarização no longo prazo, e não apenas de
indicadores de crescimento econômico no curto prazo e nos limites
cronológicos de um governo.



O documento da FGV, com outra orientação teórica, menos
preocupado com quem sai da pobreza e mais preocupado com quem
entra na classe média, confirma essa mesma mobilidade estatística.
Mas ambas as análises se enredam nas limitações interpretativas de
sua concepção do que é classe média. Ambas tratam do estrato
econômico médio, e não propriamente de classe média, conceito
muito mais abrangente e teoricamente muito mais complexo. Essa
simplificação empobrece a compreensão das mudanças que estão
ocorrendo. As classes têm referências profundas de situação social,
de mentalidade, de comportamento e de aspirações sociais e
políticas. No estrato social médio até entra aquela parcela da classe
operária a que pertencem a elite sindical e os operários qualificados,
os bem remunerados e os bem-postos que, não obstante, vivem
num mundo muito diverso do mundo propriamente da classe média.
Essa é a classe social dos tecnicamente improdutivos ou só
indiretamente produtivos, os de referência vacilante na conduta
política e nas aspirações sociais, aqueles cuja orientação ideológica
está mais voltada para o modo de vida dos ricos do que para o dos
que se devotam ao trabalho propriamente produtivo.

A “nova classe média” dessas análises se nega na mera
consideração de que sua população é constituída pela contribuição
econômica à formação da renda doméstica dos que têm de 15 a 60
anos. Esta é uma sociedade em que o tempo da maturidade para o
ingresso no mercado de trabalho tende a demorar cada vez mais.
Portanto, tende a retardar o tempo da chegada à estabilidade
própria da classe média, que é a da constituição da família depois do
emprego. Ora, considerar pessoas de, pelo menos, 15 a 21 anos de
idade como contribuintes da renda domiciliar é a primeira e
fundamental indicação de que não se trata de classe média. Trata-se
de uma categoria social cujas possibilidades econômicas ainda
dependem da exploração das novas gerações e dos imaturos e,
portanto, do comprometimento da possibilidade de sua ascensão,
que é uma das marcas próprias da classe média.



A proclamação do triunfo estatístico da classe média é antes a
indicação de uma mudança de orientação ideológica na era do
petismo. É documento menos de uma classe média emergente ou
nova e muito mais documento do novo conformismo social e político,
subjacente não raro a uma mentalidade e a uma linguagem
pseudorradical e pseudossocial. O deslocamento do ânimo social da
situação propriamente de classe média para a referência de um
estrato médio, que é mera construção estatística, nos fala da
ampliação das condições materiais de um novo conformismo social.
Tudo indica que chegamos ao fim da era das demandas radicais e
socialmente transformadoras.



A derrota por trás da vitória

Num país em que os grandes partidos têm sua identidade anulada
por um número excessivo de pequenos partidos sem perfil ideológico
e sem projeto político, os resultados de eleições como os da eleição
municipal recente, no geral, são enganadores mesmo quando não
são surpreendentes. Desde que o clientelismo cedeu lugar ao
populismo na política brasileira, nosso processo político é dominado
por grandes eleitores invisíveis, como é o caso de nossa cultura
comunitária, e partidos ocultos, como é o caso das alianças de
ocasião.

O Brasil é um país em que o partidário e o propriamente político
nem sempre caminham juntos. Esse desencontro manifestou-se
nestas eleições. Nessa perspectiva, é possível ver na expansão
municipal do PT não a vitória do partido, mas sua derrota. Nas
pequenas localidades de regiões pobres, fracassou o PT da luta em
favor do PT do poder e do neoclientelismo do Bolsa Família.

Não é estranho que o petismo venha sendo engolido pelo lulismo,
como não serão estranhos os efeitos a médio prazo dessa
metamorfose que faz de um partido de esquerda um partido
populista. A prática do PT no poder não o confirmou como partido de
esquerda, e suas estratégias políticas o mergulham numa cultura de



desgaste e perda de identidade. O PT já não é um partido
alternativo, como se propunha o PT dos primeiros tempos,
simplesmente porque não pode ser alternativo a si mesmo.

Além disso, o carisma de Lula, que não é necessariamente medido
pelos 80% de sua popularidade, começa a encontrar seu limite. O
pessoal e direto envolvimento do presidente Luiz Inácio nas
campanhas eleitorais dos candidatos petistas, em São Paulo e no ABC

de seu domicílio e de sua origem política, não refletiu esse carisma.
Não só porque carisma é intransferível, mas também porque no caso
de Lula, excetuadas as regiões remotas do país, é ele considerado
pessoa para se admirar, mas não necessariamente político para se
obedecer e seguir. Lula pode, até mesmo, estar tirando votos dos
candidatos de seu partido. Isso, provavelmente, aconteceu tanto em
São Paulo quanto no ABC.

Nesse cenário, a derrota do PT é acachapante. Em São Bernardo,
lançou como candidato a prefeito um ex-ministro apoiado pelo maior
cabo eleitoral do país, o presidente da República. Ali, Lula e o PT,
sem o pretenderem, transformaram a eleição municipal num
plebiscito para julgar o governo da República. Ao não vencerem a
eleição no primeiro turno, perderam muito mais do que uma eleição
municipal. O mesmo vale para São Paulo, em que o PT entrou com o
suposto capital social de uma candidata que é ex-prefeita e ex-
ministra e também teve como cabo eleitoral o próprio Luiz Inácio. A
derrota foi imensa, sobretudo porque aqui o maior eleitor de São
Paulo, que é o governador José Serra, não se envolveu diretamente
na campanha nem do candidato de seu partido nem do candidato da
aliança política em que se apoia.

O que se agrava com a insistência na retórica de que a candidata
do PT é de esquerda e representa os pobres e de que o candidato do
DEM é de direita e representa os ricos. O que não tem apoio no
patrimônio declarado da candidata petista, de mais de 10 milhões de
reais, o dobro do patrimônio do candidato do DEM. O PT, em São



Paulo, tornou-se prisioneiro e vítima de um periferismo antipolítico.
Isso vem desde a administração de Luiza Erundina. Duas prefeitas
que foram prefeitas da periferia e em nenhum momento tiveram
clareza sobre a complexidade política do que vem a ser o urbano, a
cidade e a metrópole. O PT revelou que não tem um projeto de
revolução urbana, que transforme profundamente as condições de
vida da população da metrópole. No lado oposto, desde que José
Serra assumiu a prefeitura e desde que Kassab o substituiu, ficou
evidente que o PSDB tem um projeto nesse sentido, ainda que tímido,
numa concepção moderna e culta de metrópole.

Enquanto os votos de Kassab predominam no núcleo interior do
município, os votos de Marta se distribuem num círculo ao redor
desse núcleo. Há uma dinâmica nessa espacialidade eleitoral que se
revela no fato de que Kassab ganhou eleitores onde Marta teve
maior votação há quatro anos. E Marta não cresce onde Kassab se
firma. O que tem sentido na perspectiva social-democrática, à qual o
DEM aderiu na conjuntura de um pacto político que regeu sua vitória
no primeiro turno.

O grande problema do PSDB, porém, é que o partido não se
proponha aberta e pedagogicamente como partido da social-
democracia. Num momento em que o PT já não tem condições de
dizer publicamente que é um partido socialista, essa timidez do PSDB

diminui o impacto que poderia ter na política brasileira. Na mesma
linha de raciocínio, eu diria que o PSDB subestima, e mesmo
desconhece, um dos grandes eleitores da política brasileira, que é a
cultura comunitária de extensa parcela da população votante. O PT

se apoderou desse comunitarismo sem entendê-lo e o interpretou
como lealdade cega e obediente, coisa que ele não é, menos ainda
em face de candidatos ricos que se passam por pobres. O PSDB

aliado com o DEM, no caso de São Paulo, também sem entender
exatamente o que é esse comunitarismo, empenhou-se, no entanto,
justamente, em governar em nome de valores comunitários, em



gestos concretos de amor à cidade, em medidas civilizadas, como a
entrega domiciliar, regularmente, de medicamentos para os que
deles necessitam, na continuidade de obras como os CEUs em nome
do bem comum, porque governar é continuar o que é bom e inovar
em relação ao que não o é.

No conjunto, os resultados das eleições passaram longe da
concepção de que no Brasil de hoje são elas reguladas pela retórica
da luta de classes e dos antagonismos sociais. Ao contrário, tanto
onde o PT foi vitorioso quanto onde foi derrotado, o eleitorado
mostrou-se conservador no voto e, em casos como o de São Paulo,
conciliatoriamente moderno nas aspirações. Os eleitores recusaram a
concepção depreciativa e anticomunitária de que política é o bate-
boca de porta de botequim.



O ano novo do brasileiro

Entre o Natal e o Ano-Novo, abre-se entre nós um tempo
intermediário e ritual, que é o tempo do esquecimento. Isso é
próprio da sociedade brasileira e de sua cultura popular. De repente,
o pessimismo cotidiano é colocado entre parênteses.
Momentaneamente esquecidos, afundamos em otimistas
prognósticos sempre que um novo ano se aproxima. Esquecemos
que 2008 teve pouco a ver com o feliz 2008 vislumbrado na última
semana de 2007. Nosso conformismo ritual nos faz aguentar os altos
e baixos da história, o doloroso percurso de uma sociedade
construída em cima dos alicerces da escravidão, da injustiça e da
vítima, da desigualdade profunda, da miséria e até da fome,
recompensados ilusoriamente com o espetáculo da prosperidade de
proporcionalmente poucos como se fosse ela a promessa de
superação da pobreza de muitos.

Nossa concepção de esperança é a da espera, o que faz com que o
ano novo não tenha, para nós, propriamente a mera duração dos
365 dias. Quando nos perguntam como vemos o novo ano, nosso
ano de referência é a do longínquo e milenário fim dos tempos, do
paciente adiamento da justiça, da alegria e da fartura.



É nesse horizonte da distância temporal que se pode compreender
os problemas do que se propõe no calendário do ano que começa.
Alguns temas já se desenham na agenda do próximo ano. A crise
econômica, em primeiro lugar. Crise que não se reflete na nossa
economia com as mesmas características que tem nos centros
dominantes da economia global. Estamos no polo invertido do
sistema econômico, e não nos seus centros de decisão e manobras.
Nossa economia faz parte do elenco das economias defensivas. Não
somos nesse sistema uma economia de decisão. Além do quê, a
crise chegou aqui muito antes, na disseminação dos efeitos
antecipados dos desastres da economia de especulação. A pobreza
de milhões de brasileiros, a má distribuição de renda, a incrível
dificuldade para atenuar e superar graves problemas sociais
decorrentes da desigualdade, o impacto negativo da política fiscal
extorsiva na classe média são a parte que nos toca nessa economia
confinada no defensivo.

Um segundo tema da agenda será, sem dúvida, a definição do
contexto das eleições de 2010, em particular a eleição do presidente
da República. O PT chegou ao poder largamente beneficiado pelo
descompasso entre o político e o econômico, característica crônica
da sociedade brasileira. Luiz Inácio se elegeu quando ainda era
apenas o início da conjuntura do esvaziamento das possibilidades de
reivindicação salarial e de direitos sociais, que marcaram a sua
irresistível ascensão, a do PT e a das centrais sindicais, que no
devido tempo tiveram grande poder de pressão e sensibilização.
Aquele momento singular, remanescente do chamado “milagre
brasileiro” da ditadura, gerara novas lideranças, criara as condições
de surgimento de um novo sindicalismo e produzira a figura
carismática de Lula. Depois disso, as greves já não produziram os
resultados de antes, o temor ao desemprego ocupou nas emoções
dos trabalhadores a euforia de um sentimento de poder. Mas Lula e
o PT já estavam no poder. Ter emprego passou a ser mais importante



do que exigir e reivindicar. O eixo dos valores de referência da
cultura operária mudou para um centro conservador e prudente.

A perda dessa referência cultural se manifesta na larga proporção
de apoio a Luiz Inácio e seu governo nas pesquisas de opinião das
últimas semanas. Essa apreciação favorável, que no Nordeste pode
ultrapassar 90% das opiniões, não é propriamente opção eleitoral e
política. É antes opinião do cidadão desalentado, que teme a
mudança que desejara. Isso aconteceu também no pior e mais
repressivo momento da ditadura militar, 70% da população satisfeita
com o regime, num conformismo suspeito que acabaria explodindo
no crescimento eleitoral do então partido de oposição, o MDB.

A incerteza política em relação aos próximos dois anos tem muito a
ver com o fato de que o cenário e a cultura que engendraram Lula e
o PT já não existem. Ao mesmo tempo, não está claro ainda qual o
cenário novo que emerge da circunstância do desgaste desse
cenário histórico. Desgaste agravado pelo amplo recuo do PT e de
Lula em relação ao seu ideário de origem, pela pobreza das reformas
anunciadas; os filhos do misticismo social dos anos 1970 e 1980
aparentemente conformados com o esvaziamento e a anulação de
suas bandeiras. Um novo cenário político está nascendo, e não é um
cenário de confrontos e radicalizações. É um cenário brando que
chamará ao mandato quem tiver clareza quanto à carência de
reforma nas reformas pós-ditatoriais.

Nesse novo cenário, os para Lula decisivos movimentos sociais
chegam esvaziados, convertidos em instituições subsidiárias do
poder e do Estado, agentes de um novo peleguismo na mediação
entre as demandas sociais e o governo e na teatral oposição à
política social governista. Se a luta pela terra teve uma função
decisiva na criação de uma emoção política culpada na classe média
e nas elites, tudo parece indicar que no novo cenário a questão
urbana, a urbanização patológica, o desemprego e o subemprego e
a qualidade de vida serão os fatores do desenho do novo panorama
político em que se moverão partidos e candidatos.



No entanto, nossa concepção do tempo social e histórico tende a
ser diversa da que preside a reação das sociedades prósperas às
adversidades econômicas e às questões sociais. Lá, o tempo das
decisões políticas está muito colado no cotidiano e seu ritmo
peculiar. Aqui, o tempo histórico que preside nossas decisões
individuais e coletivas ainda é predominantemente o tempo do nosso
milenarismo. Nele o futuro é concebido na perspectiva de um
passado mítico, que torna as nossas mais renovadoras esperanças
meras revisões nostálgicas e conservadoras do presente. Por isso,
nossa esperança é uma espera. Suportamos as adversidades
protelando a mudança e a decisão de mudar. Porque é o que está lá
atrás que nos move, e não o possível de um atual aberto para o
futuro.



Banalização do sagrado e da política

Dom Hélder Câmara, antecessor de dom José Cardoso no
arcebispado de Olinda e Recife e de orientação pastoral radicalmente
oposta à de seu sucessor, costumava distinguir entre primeira
violência e segunda violência. A legitimidade da segunda violência
decorre de sua inevitabilidade em face das consequências
destrutivas da primeira. A vítima inocente e indefesa da primeira
violência é uma vítima sem alternativa, sem condições de escapar à
causação que decorre de uma violência sofrida previamente e sem
possibilidade moral e até religiosa de não reagir,
autodefensivamente, contra aquilo que a degrada, minimiza e
machuca. Se a primeira violência desorganiza e destrói socialmente,
a segunda violência procura restaurar o que foi dilacerado.

Inspirados nessas ideias, setores da Igreja Católica têm sido
solidários com as vítimas das muitas iniquidades e perversidades
que, como a que aconteceu agora em Pernambuco, são marcas
atuais da sociedade brasileira. Não só solidários, mas também ativos
participantes de ações próprias da segunda violência. Bastaria
lembrar da Pastoral Indígena e da Pastoral da Terra que, mesmo
com suas confusas oscilações e vacilações, têm se engajado
ativamente nas lutas sociais e partidárias, que muitos consideram



violência. Não só em reação à vitimação dos desvalidos, mas até
mesmo na construção de um projeto político para eles, o que
extrapola o princípio da segunda violência. Eu lembraria do não
menos confuso e difuso MST, nascido no interior da Pastoral da Terra
e que tem tido apoio da Igreja.

Não foi apenas a questão do aborto protetivo, em defesa da saúde
da menina violentada e engravidada pelo padrasto, que nestes dias
trouxe a Igreja para uma pauta de discussão pública compreensível,
mas problemática. Sobretudo na notória anomalia de excomungar a
mãe da menina e os médicos e poupar o estuprador, que estuprou
também a irmã da menina. Estupro, aliás, agravado no plano
propriamente religioso porque simbolicamente incestuoso, praticado
pelo pai putativo das crianças.

No outro extremo do cenário, o convite por encomenda para que a
candidata de Lula à presidência da República, Dilma Rousseff,
comparecesse à missa no Santuário do Terço Bizantino, em São
Paulo, foi outro destaque problemático para a Igreja. Do lugar da
celebração, que a mídia chamou de palco e que seria o presbitério,
ao lado da imagem de uma santa, Dilma dirigiu ao público acenos de
positivo, com o polegar levantado, como se estivesse num palanque.
A visitante foi apresentada como presença ilustre na celebração.

Ora, ilustre numa missa é Nosso Senhor e ninguém mais, nem
mesmo o celebrante. O altar é histórica e tradicionalmente o lugar
da celebração do sacrifício de Cristo. Nem o sacerdote ali se exibe,
já que o que entra no recinto sagrado é o seu carisma, por ele
personificado, distinguido de sua pessoa física pelos atos
preparatórios e rituais de sua purificação. O espaço da celebração
católica, como o de outras religiões, é o espaço do sagrado, espaço
hierarquizado. Mais sagrado, no templo, é o presbitério, e no
presbitério, o sacrário, que é o sagrado do sagrado, porque lugar da
eucaristia. A demarcação do território do rito, a ordenação
sacerdotal do padre e os ritos envolvidos na celebração têm por
objetivo, justamente, manter o recinto e os objetos sagrados longe



de mãos e presenças impuras, destituídas do carisma do sacerdócio.
Mesmo nas Igrejas Protestantes, a relação com o sagrado é uma
relação mediada.

O círculo problemático se fecha com o conteúdo preocupante da
entrevista que deu a Roldão Arruda o frei Betto, ex-assessor especial
do presidente Lula. Ele foi coordenador da área de Mobilização
Social do Programa Fome Zero e o principal instaurador e articulador
da rede de agentes que é hoje a base de intermediação entre o
governo e os 11 milhões de famílias e de eleitores beneficiados pelas
doações governamentais. Preocupante porque confirma a denúncia
do senador Jarbas Vasconcelos de que o Bolsa Família é o maior
programa de compra de votos do mundo. O frade dominicano
entende que o Bolsa Família representa o encolhimento do Fome
Zero e sua redução à mera condição de instrumento eleitoral de um
projeto de poder do PT e de Lula.

Na verdade, sua saída do governo pode ser vista de outro modo: o
descarte da Igreja Católica pelo PT e pelo governo Lula. O primeiro
episódio foi logo no início do primeiro mandato, quando o indicado
pela Pastoral da Terra para a presidência do Instituto Nacional de
Colonização e Reforma Agrária (Incra), mandatário de uma reforma
agrária mais agressiva, foi demitido e substituído por alguém mais
identificado com o pacto de conciliação do governo com o grande
capital e a grande propriedade. O segundo episódio foi, justamente,
o da saída do governo de frei Betto e seu principal auxiliar, Ivo
Poletto, originário da Cáritas, da CNBB, e um dos fundadores da CPT e
do MST. O terceiro episódio ocorre agora, com as medidas e
articulações que o governo Lula está fazendo para enquadrar ou
mesmo descartar o MST e sua reforma agrária radical e paralela.

Não obstante esse notório rompimento entre o governo e setores
partidarizados da Igreja, o “evento” a que compareceu a ministra
Dilma em São Paulo indica que uma Igreja populista se mantém
firme na mescla de religião com partido político. Por outro lado, em



sua entrevista, o ilustre frade fez esta declaração esclarecedora:
“Caso mude o governo – e queira Deus que não volte às mãos da
oposição [...]”, que representa a impugnação petista da concepção
republicana da rotatividade de partidos no governo. Fica, então,
muito claro, que o governo Lula repousa sobre um tripé estratégico:
política econômica neoliberal, política social assistencialista e
corporativismo político. Algo bem distante do que pensam e querem
os setores mais petistas da Igreja e, certamente, muito distante do
que precisa a democracia brasileira. Por trás da diversidade de
acontecimentos desse cenário social e político, temos a banalização
do sagrado e a banalização da política.



O imaginário oculto e 2010

A proximidade de eleições presidenciais, ao longo da nossa história
republicana, tem muitas vezes se anunciado pela mobilização
silenciosa e interior de um imaginário que decide antes de as
decisões propriamente políticas serem tomadas. Antes mesmo da
existência de candidatos oficiais, o que afeta a pauta das
interpretações e decisões do eleitorado. E afeta, muitas vezes, até
mesmo o modo como o desenrolar do governo é, depois, examinado
e avaliado pelos eleitores. Uma imensa condescendência em relação
a governos como os de Getúlio, de JK e de Lula representa a eficácia
de um imaginário cúmplice que anestesia a consciência política do
povo e abre créditos ilimitados de governança aos eleitos. Algumas
vezes, essa aura extraeleitoral decorreu de rupturas na rotina do
poder, como na proclamação da República, na Revolução de 1930 e
na eleição indireta de Tancredo Neves. Collor foi impedido porque já
estava condenado de antemão, eleito pelo anômalo voto dos que
eram contra Lula e o PT, e não necessariamente a favor do eleito.

É como se o povo que vota tivesse um oculto estoque de
sentimentos de fundo propriamente político, um silencioso
imaginário regulador do comportamento, a que recorre à medida
que o processo eleitoral se aproxima ou que o mandato começa a



ser cumprido. Deposto pelo Exército em 1945, no mesmo dia Getúlio
Vargas já estava reeleito por esse difuso sentimento popular para
voltar ao poder em 1951.

Os que queriam o retorno da democracia, em 1985, foram
derrotados, no Congresso Nacional, na recusa das eleições diretas
para a presidência, mas, sentimentalmente, já haviam eleito
Tancredo Neves, tanto na campanha das diretas como no que se viu
nos sentimentos expressos em seu funeral. Um morto governou o
governo de Sarney.

A República foi proclamada pelo Exército menos contra a
Monarquia do que contra o republicanismo civil do Partido
Republicano fundado em São Paulo, em 1873. Em grande parte, com
base no sentimento generalizado de que o imperador estava no fim
e que governara em boa parte apoiado no seu carisma pessoal. Não
só o do herdeiro da Monarquia, mas, também, o do menino
duplamente órfão, deixado pelo pai aos cuidados da nação, que a
serviço dela crescera e envelhecera.

A deposição e a morte do imperador foi, para muitos, a morte do
antigo regime. O tumultuado acolhimento da República, que nascia
como ditadura, se deu apoiado no difuso sentimento de que a
modernização política, e os passos na direção da igualdade que ela
anunciava, representava um avanço da civilização. O jornal A
Província de S. Paulo mudou de nome para O Estado de S. Paulo e
anunciou em destaque o novo regime como episódio brasileiro da
Revolução Francesa. Isso também estava na cabeça dos militares do
Exército. Pouco depois, na Guerra de Canudos, chamavam-se entre
si de cidadãos, designação seguida da respectiva patente militar,
como ocorrera no início do regime inaugurado com a queda da
Bastilha. Um civil imaginário governava os militares.

As inovações políticas do Brasil republicano parecem mais
governadas pelas rupturas inesperadas ou pelas inevitáveis do que
por decisões efetivamente políticas e democráticas. Fora disso, é a
prevalência do repetitivo e das permanências. É sob as quietas



cinzas que as brasas do imaginário político mantêm acesa a trama
do poder e demarcam diretrizes e orientações inconscientes, que se
traduzirão em votos ou em movimentos sociais e políticos. As
inovações já estão inventadas no que permanece e dura.

O golpe militar de 1964 reorientou esse imaginário, e suas
orientações nos arrastam até hoje, bloqueando-nos à ousadia. À
medida que declinava o getulismo, o país se dividia entre capitalismo
e socialismo. Mas a pregação socialista se perdia na fragmentação e
diversificação das esquerdas, fragmentação que se apossou do
debate, deixando o futuro do país de lado, anulando o tema
essencial da política. A pregação capitalista não foi melhor. Também
ela se rompeu no dilema em boa parte falso entre imperialismo e
nacionalismo. Os 20 anos de ditadura serviram para que as
esquerdas se fragmentassem ainda mais e ainda mais se iludissem
quanto às possibilidades de um socialismo descolado das
determinações históricas da sociedade brasileira. O discurso postiço
se arrasta ainda em várias bocas, de vários grupos, que dão
continuidade a um cenário em que a fala está separada do
pensamento, e o pensamento está separado da práxis.

Com o golpe de 1964, a temporalidade brasileira foi cindida. De um
lado, o tempo do progresso material se firmou e ganhou decisiva
importância através da expansão das fronteiras internas e da
urbanização, sobretudo na Amazônia. Reduziu o tempo da política ao
tempo do progresso espacial e material e mutilou o nosso
capitalismo, tornando-o territorial e rentista. De outro lado, o tempo
da revolução social, o tempo histórico propriamente dito, ficou
confinado em cenários de misticismo, desenraizamento e
fragmentação das convicções políticas.

Esse tempo residual foi assumido pelo PT, que conseguiu
reaglutiná-lo numa concepção milenarista e messiânica de futuro.
Nesse clima, Lula foi eleito e reeleito. Mas o milenarismo de Lula e o
do PT propuseram o governo petista como um governo do fim dos
tempos, do fim da história, o último governo, como o de Carlos V, o



último imperador. O governo Lula realizaria todas as possibilidades
da história, não restando história alguma a ser feita e, portanto,
anulando o sentido da política e dos partidos.

A próxima eleição presidencial será pautada por esse
aniquilamento da história e do futuro, pelo primado pós-moderno de
um presente eterno, em conflito com a esperança do imaginário
brasileiro. A candidatura de Dilma nasce cauterizada por essa
anulação. Resta saber se o PSDB tem alguma compreensão disso e
quanto Serra tem condições de situar-se e propor-se como o homem
que restituirá a historicidade à política brasileira e poderá repropor a
esperança como o principal item da agenda política do país.



A mutilação do Estado brasileiro

O discurso que o senador Jarbas Vasconcelos fez essa semana no
Senado pode soar como o réquiem da Nova República, aquela assim
batizada por Tancredo Neves. República que nasceu mutilada porque
filha de desvios históricos que se confirmaram numa composição
política inevitável, mas traiçoeira, justamente com forças que deram
sustentação política ao regime autoritário. A massa do povo
brasileiro, que nas ruas pleiteou o restabelecimento de eleições
diretas para a presidência da República, não foi suficiente nem
convincente para que o Congresso Nacional fizesse a reforma
democrática e decisiva. Na recusa das diretas, falou a perversa e
oculta alma que há no Parlamento, a dos políticos que representam
um Brasil que teimamos em ignorar, em que o povo vota em José e
elege João, como lembrou o senador.

Os muitos políticos que representam o Brasil civilizado, o Brasil que
anseia por liberdade, justiça, igualdade social e política, tiveram que
contornar a fortaleza do atraso político e jogar o jogo da transição
para a democracia no terreno dos que são dela inimigos crônicos.
Para fazer esse jogo, tiveram que se compor com os cúmplices do
regime de exceção que, percebendo a mudança inevitável, acharam
prudente mudar de lado sem se render. Sem eles a transição



tardaria. São os mesmos que estão no cenário das denúncias
corajosas do senador pernambucano. Falou-se que, aqui, a
composição política era o nosso Pacto de Moncloa. Não era. Na
Espanha, tratava-se de superar as profundas rupturas de uma
guerra civil e de uma ditadura. Aqui se tratava de adesismo e
fisiologismo.

Tanto em sua entrevista à revista Veja quanto em seu discurso no
Senado, no dia 3 de março, o senador Jarbas Vasconcelos retornou a
essa característica enferma da política brasileira, quando disse: “O
exercício da política não pode ser transformado em um balcão de
negócios”. E quando agregou, mais adiante: “O Parlamento não
pode continuar sendo um mero atravessador de verbas públicas,
com emendas liberadas às vésperas das votações que interessam ao
governo”. Uma desfiguração da política com a introdução do
negocismo como pressuposto lógico das relações políticas.

A Constituinte, que teve condições de pôr fim à duplicidade do
Estado brasileiro, híbrido na combinação de dominação patrimonial e
dominação racional-legal, na definição de Max Weber, não
compreendeu nem problematizou essas contradições, nem atuou no
sentido de superá-las. Houve, sem dúvida, aquelas figuras
exemplares da civilização política gestada no combate à ditadura
militar que se empenharam no sentido de modernizar a estrutura do
Estado, a forma de atuação política e a própria concepção de
representação política. Mas a suposição de um Pacto de Moncloa à
brasileira acabou se tornando um pacto de intocabilidade com os
agentes da cultura do parasitismo político e do escambo a que o
senador, no fundo, se refere. As oposições à ditadura equivocaram-
se ao suporem-se esquerda e erraram os que nelas desdenharam o
fisiologismo e imaginaram que imporiam sua hegemonia
politicamente purificadora no bloco democrático.

A facção petista esmerou-se nos enganos do voluntarismo político,
desdenhando a força dos ex-aliados da ditadura, agora infiltrados
nas novas forças de renovação política do país, o que ficou claro nas



críticas e nos questionamentos que fez à estratégia do PSDB, na sua
aliança com o atual DEM, para viabilizar a conquista do governo e as
inovações que propunha. O PT chamou a isso de direita, que não era,
e proclamou-se de esquerda, o que tampouco tem sido. No poder, o
PT rendeu-se a alianças com todos os que verbalmente combatera,
muito mais à direita do que fora a opção do PSDB. Tornou-se, por
isso, refém dos partidos fisiológicos, envolveu-se em escândalos,
sucumbiu às imensas limitações de tratos políticos redutivos da
competência para governar, converteu-se num governo residual do
poder expandido dos setores arcaicos da política brasileira. O
senador Jarbas Vasconcelos, ao definir o governo Lula como governo
medíocre, cuja mediocridade contamina vários setores do país,
sumarizou o drama que nos alcança e cuja continuidade nos
ameaça. Observou, com razão, que “o Bolsa Família é o maior
programa oficial de compra de votos do mundo”, o que sugere o
governo como agente ativo de reoligarquização do Brasil.

O termo “corrupção” designa apenas um componente dessa
desfiguração na nossa representação política e se limita ao que é
ilegal. Deixa de lado o que é legal, mas que é também corrupção, já
que abrange práticas relativas ao âmbito da moral. Tampouco parece
correta a suposição de que estamos num processo de decadência
política. Estamos, na verdade, em face de uma congênita estrutura
deformada do Estado. A crueza de seus antagonismos anteriores e
de suas incongruências nunca é colocada diante dos olhos e da
consciência dos eleitores para que decidam se querem viver sob o
jugo da política de cabresto ou sob o primado da democracia
representativa. Essa é, na verdade, uma luta inglória.

A substância doentia do que o senador Jarbas Vasconcelos
denunciou manifestou-se em vários episódios no correr destes dias.
Na apoteose ao funcionário demitido do Senado por não ter
declarado ao fisco residência milionária, louvado como se fosse um
herói do Parlamento; na transferência clientelística de verbas do



governo para o MST por vias transversas; na querela do Fundo de
Previdência Real Grandeza; na derrota da muitas vezes intolerante
senadora Ideli Salvatti na indicação para uma comissão do Senado
pelo mesmo grupo que é alvo da entrevista e do discurso do
senador pernambucano; e, no fim, no afastamento de Jarbas
Vasconcelos da Comissão de Constituição e Justiça como vingança
por suas posições pela retidão no Legislativo. Esse cenário sugere
que as oposições, nas próximas eleições, mais do que colher votos e
um mandato, colham o clamor de uma revolução política que nos
devolva o amor-próprio há muito banalizado pelo triunfo das
nulidades.



Paixão e razão na política brasileira

As pesquisas de opinião, divulgadas nos últimos dias, avaliando
governos ou quantificando tendências eleitorais, confirmam o quadro
de imobilismo político que demarca um cenário pobre para o
eleitorado em 2010. A alta aprovação de Lula não confirma
propriamente o êxito de seu governo. É que o eleitorado não tem
dele nenhum feito espetacular, desde que chegou ao poder, que
justifique a expressiva aprovação. Pesquisa de opinião, no geral,
indica menos do que se pretende, pois expressa reações de
momento. Mas sempre indica alguma coisa. Há, porém, uma não
desprezível distância entre a opinião eleitoral na pesquisa e a
decisão eleitoral diante da urna. Se as pesquisas de avaliação do
governo Lula registram uma avalanche de opiniões favoráveis, nem
por isso eleitores cativos do PT, em significativa proporção, são
favoráveis a que se lhe confira a possibilidade de um terceiro
mandato.

Justamente porque não há nada de espetacular na trajetória
presidencial de Lula, é preciso refletir sobre os fatores de uma
avaliação tão favorável, que, é bom que se diga, inclui uma alta
proporção de eleitores que não votaram nele nem votariam. Além do
populismo do Bolsa Família, que alivia o bolso dos pobres e a



consciência dos ricos, e isso tem amplo efeito eleitoral, o mais
provável fator dessa opinião favorável é o fato de ser Lula um
político inofensivo, que não compra briga com ninguém. Ele não tem
sido arauto de nenhuma grande causa politicamente conflitiva.
Mesmo desdizendo na prática o que diz no palanque, nem por isso
perde a confiança da população que nele vota.

Nos piores e mais graves momentos do governo, como no da crise
do mensalão, Lula foi poupado pelas oposições. Mas foi decisiva sua
atitude de se fingir de morto, de não enfrentar as acusações em
relação a seu partido, de fazer de conta que não era com ele. Da sua
estratégia faz parte manifestar-se sempre e apenas sobre questões
positivas. Seja a gripe suína ou o avião que cai, ele tem sempre uma
opinião enfaticamente anunciada que contraria todos os
pessimismos, por mais fundamentados que sejam.

Lula e o PT conseguiram impor à política brasileira um baixo perfil
eficaz que a coloca, porém, fora do alcance da opinião propriamente
política e partidária, o que confunde as oposições. Isso é sinal de
grande habilidade política num país em que os políticos vivem muito
longe da mentalidade popular e do modo popular de compreender e
interpretar as coisas da política. Há certa duplicidade na postura
política de Lula, como se fosse expressão de uma dupla
personalidade. Ele tanto domina o código discursivo propriamente
político como domina o código discursivo impolítico da cultura
popular, e pode transitar de um a outro numa fração de segundo. O
que em qualquer outro político, mesmo e especialmente do PT, soa
como postiço e hipócrita nele soa como natural porque consegue ser
autenticamente duas pessoas ao mesmo tempo.

Nesse sentido, a avaliação positiva de Lula é antes de tudo
avaliação positiva de seu talento para ter um discurso
pretensamente radical e uma prática indiscutivelmente
conservadora. O eleitorado brasileiro tem dado reiteradas e
históricas demonstrações de que prefere manter a mudar e de que
só muda quando tem boas razões para isso. Para transformar o



talento da duplicidade em instituição, Lula precisava do poder e ao
tê-lo alterou profundamente as condições do modo de fazer política
no Brasil.

O eixo da política brasileira mudou em seu governo com a
montagem da máquina do neoclientelismo petista, que estabeleceu
canais no interior da estrutura do Estado que vão até as profundezas
mais desprezadas da sociedade. Lula desencantou o poder. O poder,
com ele, tornou-se próximo daquela imensa massa de deserdados e
omissos, a nossa maioria silenciosa. É por isso que ele pode dizer
uma coisa e fazer outra, ser o pai dos pobres e a mãe dos ricos ao
mesmo tempo, prometer muito e dar pouco. Na grande massa pode
ser inútil buscar descontentamentos que se traduzam em votos de
oposição à candidata de Lula. Porque uma boa parte desses eleitores
já está saciada pela fantasia de que esse governo é o seu governo, o
que, no baixo perfil de sua percepção, é o único.

Boa parte do embaralhamento nas preferências que emergem das
pesquisas eleitorais, sobretudo aqui no caso do governo de São
Paulo, tem a ver com o fato de que Lula e o lulismo de certo modo
despolitizaram a política brasileira, reduzindo a proporção dos que
podem resistir a esse cenário para decidir com maturidade quem
deve governar. Lula desmobilizou as oposições. Além de ter
desmobilizado seu próprio partido, ao qual deu o poder, tornando-o,
porém, um partido fisiológico, como fisiológicos se tornaram os
partidos da chamada base aliada.

A oposição tem tido dificuldades para lidar com esse esvaziamento
de sua função política. Deixou, por isso, de propor a luta
oposicionista ao eleitorado e de forjar no calor da hora e do
confronto as novas vocações da alternativa democrática que
representa. Apresentou-se agora com reduzido elenco de nomes
viáveis para o governo do estado de São Paulo, coisa que ocorre
também com o PT, e aliados, em cujas prateleiras só há nomes
desgastados e obsoletos. Os nomes mais favorecidos nas pesquisas
de opinião recentes, em relação aos possíveis candidatos ao governo



do estado, de ambos os lados, mostram os efeitos colaterais do
lulismo na imposição de um perfil pobre aos potenciais candidatos. O
mesmo ocorre no plano federal. Dilma, beneficiada pelos efeitos
eleitorais anômalos de sua doença e pelo insólito privilégio de fazer
campanha eleitoral subliminar como mãe das imensas verbas do
Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), fora de estação, é
apenas uma sombra a tiracolo de Lula, que, não obstante, cresce no
confronto com o candidato mais provável das oposições. Serra e o
PSDB, e seus aliados, terão que encontrar o caminho de corações e
mentes dos que têm fome e sede de justiça para trazer a política ao
domínio democrático da razão com paixão.



E o general Golbery, afinal, não se
enganou

Quem viu as fotografias e leu o noticiário da visita do presidente
Luiz Inácio a Palmeira dos Índios, em Alagoas, deve ter estranhado
exuberantes elogios (além da carona no Aerolula) ao ex-presidente
Collor, extensivos a Renan Calheiros, que teve problemas na
presidência do Senado. A que se pode juntar os elogios e o
empenhado apoio que nestes dias deu a José Sarney, presidente do
Senado, enrolado na questão dos atos secretos de nomeações para
funções naquela casa do Congresso.

O Lula e o PT de hoje são irreconhecíveis em face do que disseram
que seriam, no manifesto de fundação do partido, em 1980. Eles se
tornaram interessantes enigmas para a compreensão dos nossos
impasses políticos, os de uma história política que avança recuando.
Em discurso do mesmo 1980, na Escola Superior de Guerra, o
general Golbery do Couto e Silva, militar culto, ideólogo do regime
instaurado pelo golpe de Estado de 1964, deu indicações sobre a
armação do futuro político do país e do lugar que nele vislumbrara
para Lula. O discurso está centrado nos requisitos da segurança
nacional e se refere ao âmbito da liberdade política que romperia a



dependência de facções da oposição em relação à polarização da
Guerra Fria.

Para ele, a redução da liberdade política criara uma rede de
organizações extrapolíticas de oposição ao regime. A abertura se
justificava como meio de fazer com que os partidos renascessem “na
plenitude de sua função de partidos”, para que a política retornasse
ao seu leito natural, forma de manter as oposições divididas. Dedica
umas poucas palavras à “ala esquerdista da Igreja” e é quando cita
Lula como membro de uma elite sindical de líderes autênticos, “sem
revanchismo ideológico”. Lula “poderia ter sido” um desses líderes,
diz Golbery, que se confessa desapontado com ele porque fora
atraído “para as atividades mais políticas do que propriamente
sindicais”.

Intuitivo e prático, tudo sugere que Lula aos poucos compreendeu
o plano de Golbery melhor do que o próprio Golbery. Era evidente a
orfandade das esquerdas, que culminaria com a queda do muro de
Berlim no fim de 1989. No Brasil, essa orfandade se traduzia numa
fragmentação tão extensa que Paulo Vannuchi, hoje secretário de
Direitos Humanos, chegou a escrever utilíssimo manual que mapeia
e lista todos os grupos partidários da esquerda clandestina,
indicando a origem de cada um como fragmento de outro. Sem
passar pela aglutinação de ao menos parte dessa esquerda
fragmentária, Lula nunca teria conseguido a legitimidade
propriamente política que o tornaria a personagem que é.

Assim como Golbery, Lula também compreendeu que a Igreja
Católica estava dividida em consequência das inovações do Concílio
Vaticano II e que nela havia uma importante facção, que ia de leigos
a bispos, ansiosa por aliar-se às esquerdas com base no capital
político das comunidades eclesiais de base. A Igreja tinha seus
motivos, temerosa de ver-se repudiada por ponderáveis parcelas da
população, vitimadas por notórias carências sociais. A primeira
manifestação da Igreja em favor da reforma agrária fora feita em
1950 e viera de um bispo conservador da diocese de Campanha



(MG), dom Inocêncio Engelke, que alude em sua carta pastoral ao
risco de que o êxodo de trabalhadores rurais para a cidade os
colocasse à mercê do proselitismo comunista. É evidente que essa
Igreja também compreendeu que Lula era um personagem
politicamente à deriva, ao qual poderia aliar-se, como se aliou.

Operário qualificado e bem pago de multinacional, Lula
compreendia que o sindicalismo da Era Vargas tornava-se obsoleto e
agonizava, impróprio para a nova militância do entendimento e da
mesa de negociação. O sindicalismo lulista era apenas o instrumento
da nova realidade das relações laborais, divorciadas da concepção
de classes sociais, tendente ao fortalecimento das categorias
profissionais e setoriais. Longe, portanto, do mito da greve geral, a
greve política, mais de confronto com o Estado do que com o
capital, que era a estratégia dos comunistas, fortes no ABC operário.
Lula e o PT serão decisivos na demolição da esquerda característica e
histórica.

O carisma crescente de Lula, a figura mítica buscada pelas
esquerdas órfãs e pelo catolicismo social, foi fundamental para o
salto de modernização política representado pelo surgimento do PT

(e também pelo do PSDB, dentre outros partidos), com a abertura
política promovida pela ditadura no marco das concepções de
Golbery. Lula e o PT cresceram, aglutinando o que nem sempre
corretamente se autodefine como esquerda. A Carta de 2002, pela
qual o PT realinha suas orientações ideológicas a favor de uma
generosa aliança com o capital e com as multinacionais, bem como
com os grupos políticos de origem oligárquica, representa o cume na
construção de esquerda do partido e o início do processo de sua
desconstrução de direita. Ainda antes das eleições presidenciais
daquele ano, Lula, falando a usineiros de açúcar e fornecedores de
cana de Pernambuco e da Paraíba, fez a crítica do socialismo e lhes
prometeu benefícios de política econômica, o que resultou na
imediata adesão de todos eles à sua candidatura.



Daí em diante, Lula no poder e o próprio PT foram descartando
pessoas e facções internas à esquerda de sua opção conservadora.
Foram descartando também as organizações que atuam como
movimentos sociais, abandonando ou atenuando programas e
projetos. Inicialmente, para trazer o apoio do latifúndio e do grande
capital à sua pessoa e ao seu governo. Depois, para agregar à sua
base política o que de mais representativo há do remanescente
oligarquismo brasileiro e da obsoleta, e não raro corrupta,
dominação patrimonial.

O solidário e empolgado abraço de Lula, com sorrisos, nesses três
aliados, emblemáticos senadores da República, é sobretudo um
fraterno e decisivo abraço no retrocesso histórico e nos reacionários
arcaísmos da política brasileira. O general Golbery achou que se
enganara. Não se enganou.



Eis a depuração?

A saída de Marina Silva do PT amplia o elenco das perdas
identitárias que vêm drenando de seus quadros algumas de suas
figuras mais emblemáticas: Luiza Erundina, Cristovam Buarque,
Heloísa Helena. Na sua diversidade, são nomes expressivos na
relação do partido com setores moralmente sensíveis da sociedade
brasileira. Faces visíveis de alguns dos grandes eleitores ocultos,
decisivos na trajetória de qualquer partido político.

O PT é uma frente partidária que vem se estreitando. Nasceu como
coalizão de tendências políticas e sociais de perfis muito
desencontrados. Nasceu dos descontentamentos residuais em
relação a partidos e tendências, de esquerda e conservadores. O PT

se constituiu numa organização partidária fracionada, mas
articulada, em cujo interior podem ser identificadas duas grandes
facções que são as protagonistas de sua dinâmica e de sua crise
atual. De um lado, a facção do poder, dos que, em linhas gerais,
procedem da esquerda convencional e do aparelho sindical. De outro
lado, a facção religiosa, que, mesmo tentada pelo demônio do poder,
só tem legitimidade quando expressa o profetismo cristão,
particularmente o católico, tão forte em nossa cultura popular.



Nesse embate, o profeta invisível se alça contra o rei, aponta-lhe o
dedo, questiona-o em nome da verdade do povo, derruba-o
moralmente em nome da utopia de um tempo de fartura, justiça e
esperança. Nesses dias, um dos desiludidos com o PT disse que o
partido jogou a moral no lixo. Na verdade, no lixo jogou mais do que
a moral. Jogou a utopia que lhe deu cerne e estrutura, jogou sua
própria alma. O PT oportunista corrompeu a identidade do PT

inovador, o dos novos sujeitos da política que nasceram das
exclusões cujo sentido se deu a ver durante os tempos repressivos
da ditadura militar.

Lula, oriundo do sindicalismo de resultados, e não propriamente do
sindicalismo de luta, tornou-se um líder carismático porque em
grande parte refabricado na mística do grupo de origem religiosa e,
também, nos setores de esquerda que estavam ansiosos pelo poder
para demonstrar sua competência como gestores não capitalistas do
capital. Foi o modo de fazer com que o que era igual parecesse
diferente. Seu carisma protegeu-o não só contra os
descontentamentos populares em face de desregramentos como o
do mensalão e os possíveis descontentamentos das elites, mas,
sobretudo, contra os descontentamentos no interior de seu próprio
partido. A consequência tem sido o fortalecimento de seu
absolutismo, o que se manifesta particularmente quando age como
porta-voz da convenção partidária que não houve, do seu e de
outros partidos, ao indicar Dilma Rousseff como candidata à
presidência, Ciro Gomes para o governo de São Paulo e Henrique
Meirelles para o governo de Goiás. Hoje o PT é governado pelas
conveniências do poder.

No entanto, o poder impôs ao PT a missão de transformar-se em
partido político, o que tem implicado abrir mão de sua rica
diversidade ideológica e suas conflitivas ideologias internas. As
expulsões e desligamentos resultam desse processo de depuração,
para que o partido faça de conta que continua sendo o mesmo para



ser o oposto do que dizia ser. A crise de oportunismo que estamos
vendo é a crise de nascimento do novo PT. Se o PT nasceu batizado
como partido popular e religioso, está agora passando pelo rito do
crisma, tendo como padrinhos Sarney, Collor, Jucá, Calheiros.
Renasce modelado segundo as exigências de uma concepção
retrógrada e rústica do poder, tendo como referência o reacionário
oligarquismo da dominação patrimonial e o fisiologismo que lhe é
próprio. Na rendição, ninguém escapa: nem Aloizio Mercadante, nem
Ideli Salvatti, cujos radicalismos se perdem na satanização do outro,
do adversário, na incompetência para a radicalidade, a de ir às raízes
dos fatos e expô-las. Tornaram-se meros cúmplices.

Parasitando os movimentos sociais, o PT esperava transformar-se
num sucedâneo civilizado do populismo rural e urbano. Aliou-se aos
partidos e às figuras exponenciais do nosso atraso político na
esperança de apossar-se de seu eleitorado. Mas na dialética desse
tipo de interação acabou parasitado. Na sessão da Comissão de
Constituição, Justiça e Cidadania para ouvir a sra. Lina Vieira, alta
funcionária técnica do governo, recém-demitida no confronto com a
ministra da Casa Civil, a candidata de Lula à presidência, o que se
viu foi o governo do PT sendo defendido na primeira fila pela tropa
de choque do oligarquismo e do fisiologismo. O partido substituído e
representado por aquilo que foi no passado objeto de sua crítica e
de sua contestação. E não faltou um PT policialesco, na retaguarda,
inquirindo a depoente como se estivéssemos no tempo da ditadura,
como se fosse ela que tivesse que explicar os arranjos que fazem do
PT o que ele é hoje. Os ingênuos dos dois lados do embate não se
deram conta de que a depoente, sem nada dizer, fê-los
engalfinharem-se contra e a favor do que era até então um mero
fantasma, o fantasma de Dilma Rousseff, dando-lhe corpo e alma.
Nem mesmo faltou a palavra inoportuna do presidente da República
na tarefa que não lhe cabia, a de defender sua criatura
desqualificando a funcionária.



O fato de que Marina Silva já apareça como opção eleitoral antes
mesmo de ser oficialmente candidata dá bem a medida da
ansiedade que setores ponderáveis do PT e do eleitorado têm por
uma candidatura que represente o retorno aos valores que deram
carnalidade a Lula. O fenômeno Marina Silva é o primeiro e poderoso
indício de que o carisma de Lula tem sido silenciosamente abalado
em seus fundamentos, mesmo que as pesquisas de opinião lhe
deem altas porcentagens de apreço popular, que não é a mesma
coisa que opção eleitoral e partidária. Por outro lado, ao revelar que
Ciro Gomes tem o mesmo índice de opções da candidata de Lula, as
pesquisas indicam que a perda do seu carisma se desdobra também
aí, na imaterialidade política da candidatura de Dilma Rousseff,
mesmo com as poderosas verbas do PAC. Ou, talvez, por isso.
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O fim do proletariado mítico (2009-
2015)

O que está acontecendo nestes dias não tem dimensão
partidária, a não ser por implicação. Desenrola-se no plano
da indignação moral acumulada em anos de abusos contra
o interesse público, desdém pelas carências populares,
pouco caso pela inteligência da população em obter,
processar e compreender a informação cada vez mais
acessível a todos. No plano moral, os manifestantes
antepuseram a nação aos partidos. O Brasil foi às ruas
exigir do governo um projeto de nação, e não um projeto
de classe social; políticas para todos, e não para facções.



Os “carolas” do ABC

A filha de 20 anos de um operário metalúrgico de montadora do
ABC, estudante do curso noturno de Turismo, da Uniban, de São
Bernardo do Campo, durante o dia empregada de um mercadinho
em frente à sua casa, em Diadema, foi moralmente linchada por
seus colegas, quase todos trabalhadores como ela, quando saiu da
sala de aula para ir ao banheiro feminino. O motivo foi o traje rosa e
um pouco curto da moça, o que a destacava de suas colegas. Vídeos
e fotografias feitos pelos próprios estudantes, que a assediavam e a
apupavam, mostram um cenário que era também de linchamento
físico. A moça escapou por pouco. O episódio expôs as muitas
contradições não resolvidas na situação social da emblemática classe
operária do subúrbio paulistano, em particular a da histórica região
industrial do ABC. Os filhos do proletariado dos dourados tempos
políticos das assembleias sindicais do Estádio da Vila Euclides não
herdaram da geração de seus pais uma sociedade tolerante e
democrática. Seus pais se limitaram às reivindicações salariais e de
poder. No pouco queriam tudo, mas não as superações das
estreitezas e limites de sua classe social e de sua mentalidade de
classe.



A intelectualidade acadêmica dos anos finais da ditadura militar
rejubilou-se com o surgimento do que foi chamado de “novo
sindicalismo”. Uma enxurrada de conceitos e de interpretações
imputou à classe operária regional, de carne e osso, as virtudes da
classe operária filosófica, como a definiu Agnes Heller em outro
contexto, de análises feitas em outros países e outras circunstâncias.
De modo geral, as análises que enveredaram pelo equívoco de uma
interpretação baseada no pressuposto da luta de classes deixaram
de lado as complexas mediações – culturais, sociais e históricas – e
determinações que fizeram da classe operária da região industrial
uma classe operária historicamente singular e até relativamente
diversa da dos manuais de Ciência Política, porque conservadora e
corporativa.

O proletariado regional, no passado relativamente recente,
ganhara corpo e vida na cultura conservadora e conformista do
trabalhismo de Vargas. Excepcionalmente, o Partido Comunista, já
na ilegalidade, elegera prefeito e maioria dos vereadores da região,
em 1947, cassados minutos antes da posse. Região majoritariamente
católica, com a criação da diocese e a nomeação do primeiro bispo,
dom Jorge Marcos de Oliveira, em 1954, propôs-se a Igreja a criar
lideranças operárias e as condições de surgimento de um partido
laboral alternativo, fundado nas premissas da Ação Católica e do
anticapitalismo de Pio XI. Teve êxito, com a ascensão sindical de Lula
e o surgimento do PT, ambos, a seu modo, consubstanciando os
valores da tradição conservadora, familística e religiosa do
operariado regional.

O tumulto na Uniban teve como protagonistas, justamente, os
herdeiros do problemático legado dessa tradição e de insuficiências
dela decorrentes. A ascensão social do operariado do ABC é óbvia em
toda aquela região. Ascensão que começara lá atrás, nos tempos de
Getúlio Vargas. Mas um operariado que, se demonstrou competência
na adesão ao capitalismo e na ambição de poder, não demonstrou a
menor competência para criar as bases sociais da ressocialização de



seus filhos para a sociedade moderna, aberta e democrática. O
mercado de serviços educacionais tratou de suprir essa carência,
com a disseminação de escolas de terceiro ciclo movidas pelo lucro,
que se propõem a qualificar para as eventuais oportunidades de
trabalho, mas que não têm condições nem o propósito de
ressocializar para os desafios e os embates da vida cotidiana. O novo
sindicalismo e o novo partido não criaram nem um novo modo de
vida nem uma nova cultura centrada nos valores da emancipação do
homem de suas pobrezas, a maior das quais é a pobreza de
esperança, mesmo na significativa prosperidade material que a
região alcançou.

As origens culturais reacionárias dessa geração já se manifestaram
antes, no surgimento dos chamados Carecas do ABC e sua prática
racista. Carlos Reichenbach, inspirado nos fatos relativos à ação
desse grupo, produziu um excelente filme – Garotas do ABC –, de
2004, que é justamente um retrato da crise de gerações que vem
alcançando profundamente as famílias operárias e, de certo modo,
antecipa ocorrências como a de agora. Não podemos nos esquecer
de um acontecimento de motivação semelhante, conservadora, em
2008, na Escola Amadeu Amaral, no bairro do Belenzinho, em São
Paulo, envolvendo uma adolescente, que culminou em briga e na
depredação da escola. Nesses vários casos, a concepção que os
regeu foi a do linchamento.

A prática do linchamento tem sido em todas as partes forma
violenta de ação conservadora, no sentido de enquadrar e até
cancelar a presença dos diferentes e dos inovadores, como a moça
da Uniban, para restaurar a ordem conformista, supostamente por
eles ameaçada. A região que mais lincha e ameaça de linchamento
no Brasil é justamente a região metropolitana de São Paulo, a do
subúrbio e dos bairros operários. A motivação tem sido a punição
para restabelecimento ou imposição da ordem onde surgem indícios
de ruptura e de violação dos valores do autoritário conservadorismo
popular, como no caso dessa saia curta. Um conservadorismo



autodefensivo, é bom que se diga, em face dos efeitos
desagregadores da modernização e da transformação social.

Os estudantes entrevistados pela mídia expuseram sua censura
conservadora e intolerante à moça e sua censura à própria mídia
pela visibilidade que deu à ocorrência, pelo que entendem ser a
estigmatização da escola, o que os estigmatizaria como personagens
vicários da instituição. A culpa não seria de quem agiu
violentamente, mas de quem divulgou a violência, concepção que é
outra expressão de intolerância. E todos os grupos que foram à
porta da escola protestar em favor dos direitos da moça foram
rechaçados com gritos de “cala a boca” e “cai fora”. Resta saber o
que pensam os estudantes da Uniban da nudez de solidariedade dos
estudantes da UnB, a Universidade de Brasília, completamente
distantes desse mundo operário, refugiados nas ilusões da classe
média e de seus privilégios de estudantes de escola pública e
gratuita.



Nas urnas, o confronto de mentalidades

Esta passagem de ano, no plano político, tem características
particulares porque ocorre simultaneamente com o calendário da
renovação cíclica do poder pela manifestação eleitoral da vontade
popular. Na passagem de 2002 para 2003, tivemos, pela primeira
vez, a chegada de um ex-proletário à presidência da República,
revestido da aura do profetismo popular, em torno dele
laboriosamente construída ao longo de anos pelos especialistas no
assunto. Vivemos o esplendor do momento inaugural de um fato
verdadeiramente novo na história política da República. Porém, na
passagem de 2009 para 2010, o que temos é o oposto, o país
vencido pelo cansaço que há em tudo que era supostamente novo e
se revelou melancolicamente velho e pouco criativo.

O governo Lula chega ao seu último ano com significativa lista de
débitos políticos em relação às promessas de discurso, ao necessário
e ao esperado por seus constituintes mais exigentes e radicais. Sua
reforma agrária não só ficou muito aquém do que dele esperavam
fiéis apoiadores, como o MST e a Pastoral da Terra, ficou aquém da
consistente reforma agrária de Raul Jungmann no governo FHC.
Jungmann enfrentou a grilagem e decretou a anulação de títulos
correspondentes a algumas dezenas de milhões de hectares de terra



sem lastro legal. As vacilações do governo Lula em relação à
demarcação das terras indígenas trouxeram sua política indigenista
para um patamar muito inferior aos de governos anteriores. Sua
atitude em relação à questão dos mortos, dos torturados e
perseguidos políticos desdiz sua condição de indenizado por ter sido
ameno prisioneiro da ditadura, e é imenso o recuo nesse débito
político e moral do Estado brasileiro. As figuras expressivas e
representativas que têm abandonado o governo e o PT nestes sete
anos do lulismo são os melhores indícios de recuos históricos do
presidente e do partido.

Antes das eleições de 2002, na Carta ao povo brasileiro, o PT deu
sua guinada para a direita, para viabilizar sua chegada ao poder,
comprometendo-se com a dominância de uma economia que
equivocadamente combatera até então. Em 2009, para continuar no
poder, em face das dúvidas de seu eleitorado mais fiel, articula sua
guinada para a esquerda. Um partido bifronte, de esquerda e de
direita, conforme a circunstância e conforme o público. Esse é outro
dos problemáticos legados ao ano eleitoral de 2010, bem diferente
de 2002.

Ao mesmo tempo, o outro partido, de perfil ideológico consistente,
o PSDB, reluta em explicitar sua social-democracia, em reconhecer e
expor abertamente suas contribuições modernizadoras da política
nessa linha ideológica. O partido se fecha aos ganhos e acertos
sociais do governo FHC em face das tradições do atraso, o
clientelismo e o populismo. Neste final de era, uma coisa é clara
quanto aos dois partidos que se defrontam: a política social do PT é
preferentemente dirigida a pessoas com cara social e individual
precisa. É o caso não só do Bolsa Família, que passou a ter essa
característica no governo Lula, mas também o do Prouni, para
incrementar o acesso dos jovens às escolas superiores privadas. Já a
política social do PSDB é dirigida a categorias sociais abstratas, em
função de necessidades sociais e coletivas, e não primeiramente em



função de necessidades pessoais. Foi assim nas políticas de FHC

reproduzidas e personalizadas por Lula. Está sendo assim nas
políticas sociais de Serra em São Paulo, como é o caso da vital
expansão do transporte de massa, metrô e trem, é assim na sua
política de valorização da educação por meio da valorização do
educador e foi assim nas orientações que adotou quando ministro da
Saúde. Uma orientação modernamente social no confronto com a
orientação pré-moderna e personalista da política social de Lula.

Resta saber como o eleitorado receberá essa diferença em 2010 e
qual será a sua opção final. A orientação do governo do PT é
claramente em direção à mentalidade dos pobres e desvalidos, na
geralmente falsa pressuposição de que são dependentes de tutela e
paternalismo. A do PSDB é claramente em direção à mentalidade da
classe média, na pressuposição que também pode ser falsa de que
seus membros pensam com a própria cabeça e tomam suas decisões
políticas com base na avaliação consciente e racional das funções e
ações do Estado.

O legado político para 2010 será, portanto, o do confronto e da
disputa entre essas duas mentalidades e seus implícitos projetos de
poder e só secundariamente entre partidos e nomes. Na última
década e meia, a classe média cresceu, até com as políticas do PT, a
escolarização se difundiu, a ansiedade messiânica teve forte
redução, o que favoreceu a mentalidade mais representada pelo
PSDB. No entanto, o governo Lula criou mecanismos de
institucionalização da pobreza, de que o Bolsa Família é o principal e
mais invisível instrumento. Nesse plano, a mentalidade que preside e
decide é a mentalidade messiânica que ainda tem forte papel na
política brasileira.



Rei morto, rei posto

Essa história de “rei morto, rei posto”, ditado presente na boca de
Lula nas semanas finais de seu governo, esconde um bocado de
coisas. Raramente prestamos atenção ao dia seguinte do ex-
governante após o rito de passagem em que um presidente entrega
o poder a outro e se despe dos atributos de instituição, como pessoa
que personifica o poder e a nação. O dia seguinte inaugura na
biografia dos ex-governantes a híbrida condição de ex. Ele já não é a
instituição da presidência da República, mas continua sendo: teve
acesso a segredos de Estado, a informações privilegiadas que não
estão ao alcance dos mortais comuns, vê coisas que os outros não
enxergam. Não terá condições de se livrar da roupagem de símbolo.
Não poderá andar nas ruas sem ser notado. Sequer poderá comer
um proletário pastel de feira sem o risco de virar notícia. O que na
vida da pessoa comum é mera transgressão alimentar, na de um ex-
presidente é comida politicamente incorreta. O que na rua é comida
de esquerda, na vida dos ex-poderosos é comida de direita.

A passagem de presidente a ex-presidente se dá em questão de
minutos. É metamorfose visível nas reportagens de transmissão de
poder. Na posse de Dilma, foi possível ver a súbita mudança de
interesse e orientação dos acólitos do poder. Literalmente, viram as



costas para o ex, deixam de sorrir-lhe, não lhe estendem a mão. É
uma forma simbólica de despojamento da coroa, do cetro e do
manto. Simbólica e mal-educada.

Um ex-presidente tem que fazer esforços para voltar a ser o que
era. E nunca o conseguirá plenamente. Em interessante entrevista à
revista Piauí, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso referiu-se
a isso: ter que fazer o próprio check-in nos aeroportos, carregar as
próprias malas, procurar ele mesmo o táxi, enfrentar filas. No
curtíssimo espaço de um mandato, muita coisa muda; de dois
mandatos, muda muito mais. É preciso reaprender a movimentar-se.
Quem depender de emprego para sobreviver, terá que aprender
muito mais. Lula, se tivesse que voltar para a fábrica, teria que
aprender uma nova profissão, pois a sua, a de torneiro mecânico,
praticamente não existe mais, substituída por computadores.

Getúlio personificou um modelo híbrido de ex-presidente,
combinando o recolhimento com o retorno posterior à política.
Destituído da presidência, recolheu-se ao exílio em sua fazenda de
São Borja. Seu refúgio tornou-se lugar de romaria dos políticos, o
caso mais emblemático de que o ex, de certo modo, continua sendo.
Voltaria ao poder em 1950. Sua opção pelo suicídio, em 1954, foi
mais do que expressão de um beco sem saída de circunstância. Em
seu diário, relativo ao primeiro longo mandato de presidente, suas
anotações falam do poder como um lugar de solidão e desamparo. A
solidão do Palácio do Catete, no entanto, era sua companheira,
amiga e refúgio. A proximidade do fim do mandato tornou
insuportável a ideia de um novo exílio, de uma separação definitiva,
do fim da solidão, de ter que voltar ao assédio de muitos e
enfrentar-lhes a hipocrisia.

Já no fim do governo FHC, perguntei a Ruth Cardoso se o casal
tinha planos de passar um tempo fora do Brasil. Com seu fino
humor, ela me respondeu que não. Ao contrário, pretendia retornar
ao Brasil. Um lugar fora do Brasil era o Palácio da Alvorada.



Ex-presidentes correm o risco de se tornar prisioneiros do passado.
O general Garrastazu Médici, após o poder, voltou para sua terra, o
Rio Grande do Sul. Ficava no portão de casa puxando conversa com
os passantes para falar sobre as excelências de seu governo, como
este país nunca antes tivera. As pessoas, que mal o conheciam ou
nem o conheciam, achavam que estava delirando. Um indício de que
a descontextualização do ex-governante envolve o risco de que ele
seja lançado no que se pode chamar de lugar nenhum e se torne
irreconhecível. Isso mostra que o seu retorno ao mundo do homem
comum é praticamente impossível.

Na cessação do mandato que engendra o ex-presidente, o que lhe
resta é a memória do povo. Mas nem todos se tornam memoráveis.
De todos os homens que passaram pela presidência da República,
apenas três receberam o galardão, por diferentes motivos e de
diferentes modos. Getúlio, JK e FHC. A memória de Getúlio é
imperecível, gravada numa definição do tempo histórico: o “tempo
de Getúlio”. JK porque se confunde com sua obra, especialmente
Brasília. Fernando Henrique descobre seus méritos de governante
nos aplausos espontâneos que recebe nos lugares a que vai e por
onde passa e na memória popular centrada nos benefícios
resultantes do Plano Real e do saneamento da moeda.

Algo parecido deve acontecer com Lula. A multidão que foi à praça
dos Três Poderes para a posse foi para aplaudi-lo, e não para
aplaudir Dilma. Foi para resgatar Lula do poder que o fizera refém,
trazê-lo de volta para o povo. Depoimentos e manifestações várias
de populares mostram isso claramente: o boteco, o grupo de
futebol, os restaurantes de comida gordurosa e pesada, tudo
afetuosamente à sua espera. Lugares e pessoas que não mudaram à
espera do homem que já não pode ser o mesmo.



Vice-presidentismo

À meia-noite de 31 de janeiro, a nação tirou dos ombros de José
Alencar Gomes da Silva o peso da função de vice-presidente da
República. Terminava ali o seu mandato. Muitos se lembrarão dele
como um mero figurante do poder, que passou boa parte dos oito
anos de sua vice-presidência entre o Palácio do Jaburu, em Brasília,
e o Hospital Sírio-Libanês, em São Paulo. Poucos se lembrarão que
Alencar foi presidente do Brasil durante 477 dias, o número de dias
em que Lula se ausentou do país. Se contínuos esses dias, Alencar
teria tido um mandato mais longo do que o de Café Filho, vice que
assumiu a presidência com o suicídio de Getúlio Vargas, em 1954.

Com uma tão longa vice-presidência no exercício da presidência da
República, Alencar, no entanto, não ficará conhecido por nenhum ato
que tenha tido sua marca pessoal: a presidência vicária teve em
Alencar um servidor exemplar. Tudo que fez, fez lealmente em nome
de Lula. A figura de Lula, presente ou ausente, preencheu todos os
espaços do poder. Poucos se lembrarão de que Lula esteve a pique
de perder a presidência em 2005, na crise do mensalão, fosse pelo
impedimento, fosse pela renúncia. Naquele momento, foi até mesmo
abandonado por nomes expressivos do petismo católico, decisivo em
sua ascensão política.



Se as oposições, em particular o PSDB, foram mais cuidadosas do
que o PT dos aloprados na preservação desse mandato, para
preservar as instituições, é sobretudo verdade que José Alencar não
se deixou tentar pela possibilidade de tramar contra o presidente e
de assumir o governo. Esse episódio de civilidade custou às
oposições a possibilidade do retorno fácil à presidência; mas,
sobretudo, engrandeceu a figura do vice-presidente da República.
Sua lealdade fortaleceu a instituição da vice-presidência. Do mesmo
modo, sua candidatura, ao representar o aval do grande capital e do
empresariado à candidatura do ex-operário Lula, representou
também um passo decisivo na viabilidade de uma política de aliança
de classes em favor do primado da pluralidade social e ideológica
como fundamento da democracia brasileira. Alencar salvou o PT.
Muitos insistem que Lula e o PT foram espertos ao proporem a Carta
ao povo brasileiro, em 2002, como testamento de renúncia ao
radicalismo anticapitalista de algumas de suas facções. Depois disso,
a verdade é que o PT nunca mais foi o mesmo. O êxito foi de Alencar,
que se tornou avalista dessa profissão de fé e com isso prestou um
serviço ao país: baniu da cena política o fantasma do temor à
esquerda, esvaziou um dos argumentos decisivos da verdadeira
direita e abriu a oportunidade para que partidos mais à esquerda
chegassem ao poder e governassem.

Alencar fortaleceu a vice-presidência da República como instituição
auxiliar e supletiva do governo, como banco de reserva da
governação. Vice-presidência que havia ganhado um colorido próprio
com a discrição do mais mineiro dos pernambucanos, Marco Maciel,
no governo de FHC. O que se confirmou com Alencar, que,
mineiramente, firmou-se no segundo lugar como suporte e garantia
de quem ocupava o primeiro.

A vice-presidência tem sido instituição de utilidade discutível.
Tivemos vice-presidentes maiores do que a vice-presidência. João
Goulart foi um deles. Teve quase meio milhão de votos a mais que



Juscelino Kubitschek, de quem foi vice já na eleição de 1955. Aliás,
nessa mesma eleição, Milton Campos, o vice do candidato derrotado,
Juarez Távora, teve trezentos mil votos a mais do que JK. Maior do
que o necessário, a vice-presidência foi em diferentes ocasiões fator
de dúvida. Quando Jânio Quadros renunciou, o vice, João Goulart,
foi vetado pelos militares. Acabaria se tornando temporariamente
meio presidente, com a instituição do regime parlamentarista e a
perda de suas funções propriamente governativas para o primeiro-
ministro. Mais tarde, já na ditadura, o vice-presidente Pedro Aleixo
também seria vetado e teria seu mandato extinto quando se pôs o
problema da sucessão do general Arthur da Costa e Silva. Foi
declarado oficialmente inútil.

O tamanho anômalo da vice-presidência se vê na infraestrutura de
que dispõe. Além do Palácio do Jaburu para sua residência oficial, o
vice-presidente tem ainda um gabinete vice-presidencial. Um
descabido aparato de poder nas mãos de quem, de fato, não tem
poder. No fundo, mesmo, o vice é que nem primeira-dama, um mero
coadjuvante, um resguardo simbólico. Dificilmente ousaria destoar
da linha presidencial; no retorno do titular, seu ato seria desfeito.
Com o vice na presidência, o país hiberna politicamente.

O novo vice-presidente, Michel Temer, quer tirar a vice-presidência
dessa hibernação. A movimentação em seu gabinete e as exigências
de poder ao governo sugerem que seu ocupante parece pretender
cogovernar a República: assim como com Lula surgiu o lulismo, com
Michel Temer está surgindo o vice-presidentismo. Dificilmente,
porém, irá muito além da inovação gramatical de ser rebatizado
como vice-presidento para acompanhar a mesma toada da
presidenta.



Mínimo de palanque

Falando aos jornalistas em Dacar, no Senegal, onde participou do
Fórum Social Mundial, o ex-presidente Lula meteu a boca nos
“companheiros sindicalistas” brasileiros que querem um reajuste do
salário mínimo superior aos R$ 545,00 que o governo Dilma se
dispõe a dar, R$ 5,00 acima do já decretado. Oportunismo, foi a
definição que deu à traição dos companheiros que haviam negociado
com o seu governo diferente sistemática para o reajuste do mínimo.
Como diz o outro, vivendo e aprendendo. Lula cresceu como
sindicalista fazendo as mesmas reivindicações e pressões, que agora
repudia, contra os governos de seu tempo.

Segundo o deputado Paulo Pereira da Silva, da Força Sindical, em
entrevista a Congresso em Foco, Lula, na presença de Dilma, no
entanto, negociara com os dirigentes sindicais, agora definidos como
oportunistas, algo bem diverso da negociação por ele alegada em
defesa de sua sucessora. No dia 13 de outubro, dez dias depois do
primeiro turno das eleições, num palanque de comício de Dilma, com
a presença de Lula, em São Miguel Paulista, dirigentes de seis
centrais sindicais disseram a ela que estava perdendo votos. Eles
não tinham argumentos para defender sua candidatura porque a
proposta do governo do PT era a de reajustar o mínimo apenas para



repor o desgaste da inflação. Serra, que é economista, assegurava,
no entanto, ser possível elevar o mínimo para R$ 600,00, sem
maiores problemas para as contas do governo. Ainda que irritado,
Lula, em nome de Dilma, ali presente, confirmou que o reajuste
seria acima da inflação porque o governo, após as eleições,
reconstruiria “uma política de salário mínimo”. Dilma não discordou.
Houve, portanto, um pacto de palanque.

Há várias questões bizarras envolvidas na querela entre Lula e seus
companheiros sindicalistas. A mais importante é a de que ele, ao
longo de seu governo, ainda que vacilando, assumiu
progressivamente o primado das razões de Estado em relação às
demandas de seus aliados e das poderosas bases de sua ascensão
política. Fez um comentário nesse sentido quanto à nomeação de
ministros para o Supremo Tribunal Federal: errara. Deveria ter
escolhido ministros identificados preferentemente com os interesses
do Estado, e não com as questões sociais. Lula descobrira que a
governabilidade depende de que o governante aja impessoalmente
em nome do Estado, e não propriamente como delegado da
sociedade. A posição de agora se situa nessa orientação. Se, nesse
sentido, ao longo de seu governo, Lula desconstruiu aos poucos sua
relação com as bases católicas, atalhando pressões e até mesmo
demitindo representantes dessa tendência, agora ele se insurge
contra os sindicalistas indóceis, a outra grande base de sua ascensão
ao poder.

Recentemente, André Singer, que foi porta-voz da presidência da
República no governo Lula, publicou interessante estudo sobre o
fenômeno que vem sendo chamado de “lulismo”, a crescente
independência de Lula em relação ao seu próprio partido político. Já
na eleição de 2006 ficara claro que das urnas saía um Lula bem
maior do que o PT. Lula fora salvo do rebote do mensalão pela
política populista do Bolsa Família, recebendo milhões de votos que
antes tinham outro destino, de eleitores mais conservadores, não
identificados com o radicalismo anticapitalista de seu partido. A



declaração de Dacar indica que Lula assume o lulismo, sobretudo
porque fala como se presidente ainda fosse. As reiteradas fotos de
Dilma com as mãos timidamente cruzadas sobre o colo sugerem
arriscada insegurança. Lula pode estar se aproveitando dessa
fragilidade simbólica para garantir a força do lulismo em face dos já
evidentes rumos próprios de sua cria.

Aparentemente, estamos diante de uma valorosa e desprendida
defesa das contas do governo, contra um gasto evitável, sobretudo,
aliás, porque atinge de preferência os aposentados, desorganizados
e impotentes. As contas do governo estão tumultuadas pela
elevação de despesas, durante a campanha eleitoral, para assegurar
a eleição de Dilma a qualquer preço. Terão que pagar a conta os que
dependem do salário mínimo e que receberão menos do que
precisam. É muita gente: em 2009, de quase 163 milhões de
pessoas ativas com 10 anos e mais, 25% recebiam até um salário
mínimo, e outros 22%, de mais que um até dois mínimos. É verdade
que no primeiro grupo o efeito será limitado aos que ganham
propriamente o mínimo: um aumento de R$ 35 mensais em relação
ao salário mínimo atual. A decretação do novo salário em pouco ou
nada afetará quem ganha menos do que o decretado, os que
trabalham em regime de sobre-exploração. Tanto em relação ao
mínimo dos sindicalistas quanto em relação ao mínimo de Lula e
Dilma, a lesão à economia dos trabalhadores será a mesma e
continuará sendo imensa. Se ao longo da história do nosso salário
mínimo, desde 1940, tivessem sido levados em conta os parâmetros
originais das carências a serem por ele cobertas, o mínimo teria que
ser hoje, segundo o Departamento Intersindical de Estatística e
Estudos Socioeconômicos (Dieese), de R$ 2.227,53.



Opção pelo emergente

Aécio Neves pisou na bola do PSDB, desperdiçando numa
contravenção de trânsito o suposto capital político acumulado em
cima do muro na recente campanha presidencial. Penalizou o partido
inteiro no ato de difícil explicação, porque tocou diretamente nos
sentimentos da maioria, que se ressente quando em face de atos
dos que se acham mais iguais e acima das obrigações da lei e dos
bons costumes. O mais inocente dos políticos dificilmente se
recupera, na escala necessária, de deslizes como esse. Não foi
melhor para o PSDB a debandada dos vereadores paulistanos que o
deixaram nestes dias. Em princípio, não parece nada, dada a pouca
relevância que tem tido o mandato municipal, seja do PSDB, seja do
PT, numa conjuntura política dominada por concepções do grande
poder. Os vereadores escaparam para o terreno mais seguro, que
lhes é próprio, o do pequeno poder local na lógica de província.

Mas o PT também tem o que temer e penar. A linha ideológica do
PT de governo, oposta à do que foi o PT de oposição, vem se
revelando gradativamente. Nesta semana, ganhou uma confirmação
na posição de Lula, em reunião fechada de seu partido, de que o PT

deve buscar alianças à direita, entre os órfãos do malufismo e do
quercismo, e deve tentar atrair a “nova classe média”. Uma



confirmação de que Fernando Henrique Cardoso, em seu artigo “O
papel da oposição”, da semana anterior, acertara na mosca, ao
apontar um campo de possibilidades para o PSDB e, portanto, o
calcanhar de Aquiles do PT.

Lula repõe, assim, na agenda do país, o denso texto de FHC e as
ponderações ali contidas, no sentido de que o PSDB deixe de lado a
meta de disputar com o PT influência sobre os movimentos sociais,
ou o “povão”, e se dedique à compreensão da nova classe média, a
do Brasil que está mudando, e ao diálogo com ela, suas ideias e
suas demandas. Na verdade, o artigo do ex-presidente vai muito
além da crítica à ação política de conquista do chamado “povão”. Até
porque, fica ali claro, “povão” é uma concepção depreciativa da
categoria política “povo”. Que Lula não tenha compreendido a
distinção subjacente às duas palavras de sentido oposto já é
munição para o PSDB enfrentá-lo e enfrentar o PT. “Povo” é categoria
relativa ao cidadão, ao sujeito democrático de direito, enquanto
“povão”, no subjacente populismo manipulador, é categoria
antagônica ao cidadão, porque massa de manobra da demagogia de
palanque. É justamente no território dessa diferença que incide,
mais do que a opinião de FHC no texto mencionado, a doutrina
política que ele encerra e a teoria política que contém.

O documento sublinha a centralidade que a vida cotidiana vem
crescentemente tendo na política contemporânea e a reformulação
do fazer política que ela implica. O terreno da prosperidade
ideológica do PT tem sido justamente o do cotidiano e suas
carências, cuja rentabilidade eleitoral foi multiplicada pelo acesso ao
poder e aos recursos extensamente utilizados para atrelar a
sociedade ao Estado e ao partido. Para isso, o PT no governo teve
que abdicar progressivamente dos valores de referência que lhe
haviam aberto e aplainado o caminho do poder. A diferença na
proposição de FHC é que destaca a importância de incorporar o
cotidiano, suas necessidades sociais e sua consciência social peculiar



a valores, fazer a articulação que remeta à dimensão histórica do
projeto político, isto é, a dimensão transformadora. Portanto, uma
trajetória oposta à do PT. Enquanto o PT abre mão dos valores
contidos no marco propriamente histórico de sua ascensão política, o
PSDB deveria situar sua ação política no marco do que é histórico e
dos valores, do que é historicamente possível e necessário, do
próprio ponto de vista da consciência popular. O partido como ponte
entre a crua realidade das carências do dia a dia e os valores
supracotidianos que dão sentido aos anseios sociais de mudança.

Enquanto o PT se deixa puxar para baixo nas concessões sem
alcance histórico da consciência popular, FHC propõe que o PSDB puxe
o povo para cima, para o elenco dos valores que afirmam a realidade
e a possibilidade da mudança social e política. Nessa perspectiva, o
cotidiano de referência do PT é o cotidiano da mera reprodução
social, o da mera repetição, o das carências mínimas da sociedade.
Enquanto o que FHC propõe ao PSDB é administrar a tensão histórica
entre a repetição e a transformação, entre a permanência e a
mudança, superando as carências mínimas em favor das
possibilidades máximas do momento histórico. Pode-se dizer que,
enquanto a orientação do PT no poder se configurou como
esquerdista, isto é, ritual e ideológica, a que desafia o PSDB é a
propriamente social-democrática, isto é, de esquerda, histórica e
transformadora na circunstância atual.

No artigo de FHC, há um retorno à dialética, ou melhor, à sua
explicitação, numa proposta de ruptura, e superação, com as
tendências do repetitivo na política brasileira. A questão é saber se o
PSDB tem condições de superar suas divisões para superar-se.



Sigilos que nos governam

Em conjuntura histórica de descrença em mandatos políticos,
desgastados por escândalos e apurações malfeitas, a legitimidade de
muitos representantes do povo está aquém do mínimo necessário
para propor, defender e assegurar razões de Estado na manutenção
de documentos públicos como secretos. Mesmo que não existam, é
difícil acreditar que uma dose de razões pessoais não busque abrigo
nas do segredo de Estado.

Num país em que nem sempre as razões de Estado são do Estado,
em que público e privado se mesclam impunemente, como temos
visto nos mensalões da vida, o debate sobre o tema corre o risco de
cair num ofensivo cinismo. Quando se vê que estão envolvidas na
querela sobre documentos secretos algumas das figuras implicadas,
há algum tempo, na dos atos secretos do Senado e que foram
cúmplices do regime dos decretos secretos da ditadura, não se pode
deixar de ter dúvidas sobre o modo como a questão está sendo
conduzida. Os atos secretos do Senado acobertavam nomeações
irregulares de parentes e amigos de parlamentares para cargos
públicos. Eram secretos, disseram, porque por distração deixaram de
ser publicados no Diário Oficial. Já não nos importamos com a



enormidade dessa justificativa desrespeitosa. Essa simpatia por
governação secreta dá o que pensar e temer.

Dizer que é preciso manter secretos os documentos relativos à
incorporação ao Brasil do território do Acre, que antes pertencera à
Bolívia, é supor que somos, além de ingênuos, ignorantes. Só essa
declaração de um senador já causa mais danos às relações entre o
Brasil e a Bolívia do que a abertura do segredo de Estado relativo ao
que foi, de fato, uma transação comercial. O Brasil comprou o Acre à
Bolívia, para resolver uma situação de fato, do mesmo modo que os
Estados Unidos compraram o Alasca à Rússia.

Dizer, ainda, que os documentos de determinado governo estão
abertos à consulta pública, numa fundação em São Luís do
Maranhão, tampouco diz algo que deva ser levado a sério. Esses
documentos são basicamente cartas enviadas ao presidente da
República pelos cidadãos. Porém, os documentos de Estado que
possam ser objeto de segredo não estão lá.

Não só pode haver razões pessoais até discrepantes das razões de
Estado no adiamento do acesso aos documentos protegidos pelo
segredo, mas também razões de grupos e partidos que, tendo um
dia dito uma coisa e agora dizem outra, literalmente oposta a
convicções proclamadas e esperanças cultivadas. Desgraçadamente,
a história da Nova República, assim batizada por Tancredo Neves
para definir o regime que sucedeu o regime militar, tem tido seus
episódios de estelionato eleitoral, em que se promete uma coisa e se
entrega outra, oposta a de direito esperada com base em programas
e públicas profissões de fé.

Nos debates destes dias, o alvoroço de políticos em assegurar que
se mantenham secretos documentos que podem até dizer respeito à
violação de direitos dos cidadãos enfraquece ainda mais o próprio
regime político, precocemente desgastado. No mínimo, porque aí
nos descobrimos mal representados e, sobretudo, expostos e sem
direitos quanto a medidas de governo em cuja lisura nem sempre se
pode acreditar. Aquela parcela da população dotada da lucidez



política tão necessária ao exercício e à sustentação da democracia
não poderá deixar de avaliar criticamente suspeitas decisões e
suspeitas orientações quanto ao tema.

Convém ter em conta que o regime autoritário foi vencido em
nome de valores que deveriam estar nos alicerces do regime atual.
Particularmente em relação ao PT, que se proclamou partido ético,
embora não fosse o único, e que radicalmente quis demarcar sua
diferença em relação ao regime militar em nome da vítima. No
entanto, nesse episódio dos documentos secretos, o recuo do
governo é notório e injustificável. O que é uma aparente confusão
vai se revelando mais um jogar verde para colher maduro e, em face
da reação adversa, fazer a malconduzida e confusa manobra de
retirada. Mas ficou na opinião pública a dúvida quanto às
verdadeiras intenções dos envolvidos, e isso não tem conserto. O
cidadão tem o direito de saber o que fizeram com ele e, ao que
parece, continuam fazendo.

A presidente Dilma Rousseff não só recuou na questão dos
documentos secretos, mas recuou ainda em relação à questão até
mais grave da discutível anistia aos torturadores atuantes no regime
ditatorial. Escorando-se numa decisão do STF, acaba de declarar que
não pretende propor uma revisão da Lei de Anistia. Desde a
campanha, Dilma vem recuando nessa questão e em outras
questões relativas ao que foi um dia a bandeira que fazia do PT um
partido novo e diferente. Já não o é. Pelas alianças feitas, pelas
posições tomadas em questões referenciais para uma nova
democracia no Brasil, desde Lula o PT vem negociando o inegociável
e recuando para as concepções mais deploráveis de nossa história
política e para o fisiologismo cujo repúdio, não nos esqueçamos,
justificou a Revolução de Outubro de 1930.



Ficha limpa e política suja

A validação, pelo STF, da eleição de um senador do Pará, nas
eleições de 2010, que havia sido impugnado com base na chamada
Lei da Ficha Limpa, propõe-nos o tema mais amplo da legitimidade
dos mandatos e da relação entre a sociedade e o Estado. Ainda que
extraviada nos casuísmos interpretativos, nascida de um projeto de
iniciativa popular e, portanto, de um movimento social, a Lei da
Ficha Limpa é uma das expressões do poder subjacente da
sociedade civil em face do poder do Estado. Impõe-lhe regulação e
limite. Torna-se coadjuvante do Legislativo quando os que têm
mandato não reúnem as condições para viabilizar a proposição e
aprovação de uma lei socialmente necessária.

Em si mesma, a Lei da Ficha Limpa representa o pleito da
sociedade civil para que eleições não sejam interpretadas pelos
políticos como renúncia ao direito cidadão de vigiar e regular o modo
como a representam. Filtra moralmente a atribuição de mandatos. A
Lei da Ficha Limpa cria condições e limitações morais à apresentação
de candidaturas maculadas previamente por atos incompatíveis com
a lisura de quem deve falar, votar e decidir em nome do povo. Essa
lei instituiu a precedência cidadã da biografia limpa.



Desde então, no entanto, certa inquietação quanto ao exato
critério da aplicação da lei tem posto o país diante da suposição de
que antes da lei não era necessário ser honesto, só depois dela.
Ainda assim, com prazo de carência de um ano para adoção da
honestidade como medida de honradez política. Esse não é o espírito
da lei proposta. Transfere-se, pois, para o Judiciário a tarefa de
decidir a data de inauguração da honestidade política no país. Tarefa
difícil, como se vê na Suprema Corte dividida, a ponto de ter sido
necessário que seu presidente votasse como duas pessoas,
exercendo o direito do voto de qualidade para desempatar a
pendência.

Isso, porém, não resolve o problema dos mandatos decididos no
finalmente da Justiça, interrompidos uns e inaugurados tardiamente
outros. Se a questão da legalidade das decisões é meramente
numérica, no sai um e entra outro a questão de sua legitimidade é
bem diversa. Ver-se-á isso agora: sai a senadora classificada em
quarto lugar na votação do eleitorado do Pará e entra o senador
classificado em segundo lugar, que teve quase três vezes mais votos
do que ela. Uma e outro pertencentes a partidos ideologicamente
opostos. Ela, no seu mandato, agora considerado indevido, deu
votos, certamente, contrários aos que teria dado o agora
devidamente eleito. Nos casos em que esses votos possam ter sido
decisivos, aquilo que foi aprovado não o teria sido. A maioria,
portanto, é uma ficção, o que alimenta a dúvida sobre a seriedade
das leis: alguém é obrigado a cumprir uma lei sobre a qual pese
essa dúvida de origem e de legitimidade?

No âmbito do Judiciário, outro processo pendente e correlato é o
do mensalão. Um dos ministros da Corte Suprema alertou há alguns
dias para o risco da prescrição próxima de alguns dos crimes
envolvidos na denúncia. O processo se arrasta há quatro anos e o
ministro que o examina, afastado do tribunal por motivo de saúde,
ainda não ofereceu a seus colegas o seu voto nem dispõem eles de
cópia do volumoso processo para se adiantarem em sua leitura e



prepararem sua decisão. Ao fim e ao cabo, há o risco de que a
cegueira simbólica da Justiça venha a ser de outra natureza.

A demora, porém, não modificará o aspecto mais problemático
desse caso. Segundo indicavam as pesquisas eleitorais de 2006, o
presidente da República não seria reeleito justamente em
decorrência do caso rumoroso. No entanto, foi-o. O Bolsa Família,
analisa o então porta-voz do governo, André Singer, em estudo
recente, assegurou que a opinião eleitoral a ser manifestada nas
urnas fosse contrariada pelos benefícios dessa política. Que foi, de
fato, de estatização do coronelismo conformista do voto de cabresto.
Com o Bolsa Família, o governo Lula deu um golpe magistral na
tradição iníqua e antidemocrática do voto de sujeição nos ermos e
periferias do país. Literalmente, desapropriou dos régulos e mandões
de província uma base eleitoral dócil e vulnerável de 40 milhões de
eleitores. A gratidão e o medo de perder o benefício fácil atrelam-
nos, agora, ao continuísmo oficial, tudo feito dentro das normas
limpas e higiênicas da lei. Mas a medida tem o seu preço, ao
comprometer a rotação do poder entre os partidos, com a
possibilidade de que a gente diferençada, como virou moda dizer,
mantenha a sua hegemonia política como autora do voto livre e
supostamente esclarecido.

A Lei da Ficha Limpa não alcança essa iniquidade política e seus
correlatos efeitos eleitorais, pois não se trata de desonestidade no
sentido estrito do termo. A demora no julgamento do mensalão e a
relutância em relação à Ficha Limpa apenas retardam a depuração
da política brasileira de seus vícios e manias. Demora que estende o
Carnaval muito além dos três dias de farra que antecedem as
penitências da nossa já longa Quaresma política.



Voto-desalento

A indicação de que cresceu a proporção de votos nulos nessas
eleições propõe, mais uma vez, a questão da compreensão do
significado do antivoto ou do abandono do título eleitoral para
expressar omissão e desinteresse político por uma eleição. Essas
variantes do desalento político do eleitorado constituem,
provavelmente, a mais interessante revelação da manifestação
eleitoral recente, até mais que o rearranjo de posições partidárias
que a votação válida indicou. O eleitor desalentado, em suas
diferentes formas de manifestação, está indicando o declínio do
homem político e da própria política.

Abstenção, voto em branco e voto nulo parecem indicar uma
gradação do desalento dos eleitores, daqueles que recusam desde a
eleição propriamente dita, passando pelos que recusam os
candidatos e partidos disponíveis e chegando àqueles que não só
não se identificam com as alternativas oferecidas, como também se
punem, anulando-se como eleitores ao anularem seu voto. Aqui, não
é a recusa da cidadania nem a recusa de partidos e candidatos: é a
recusa da política propriamente dita através de um gesto que será
interpretado corretamente se interpretado como gesto político dos



que não encontram abrigo nos canais partidários de expressão
política.

É evidente que no interior da categoria dos aproximadamente 15%
que se abstiveram nos colégios eleitorais mais importantes do país
há desde os que, por idade, estão liberados de comparecer às urnas,
como se diz, até os que, tendo mudado de município de residência,
não providenciaram a mudança do domicílio eleitoral. Nos dois
casos, o eleitor preserva seus direitos eleitorais, embora não os
exerça. Pode mudar de ideia e votar, como pode, se quiser,
providenciar a transferência do título em tempo hábil, processo
simples e fácil. Portanto, quem anula o voto não está distante dos
que votam em branco nem propriamente discrepa dos que se
abstêm.

O voto em branco é um voto cidadão e é por isso voto válido. O
eleitor cumpre seu dever, mas nega seu voto aos candidatos
disponíveis. O voto nulo já é mais complicado e nem por isso deixa
de ser legítima manifestação do eleitor, ainda que deplorável, porque
expressa uma vontade política que não se materializa em nenhuma
mensagem compreensível. O caso recente de sucedâneo do voto
nulo foi o da acachapante votação do palhaço Tiririca, que se
ofereceu explicitamente como candidato do deboche a deputado
federal e foi eleito: “Vote em Tiririca que pior não fica”. O eleitorado
enviou à Câmara dos Deputados um representante que relembraria
a seus pares, diariamente, o que deles pensa o eleitor.

Mesmo submetido à assepsia limitante da urna eletrônica, que
impede os insultos e palavrões, o voto nulo é uma luz que fica muito
mais vermelha numa eleição como esta se o somarmos aos votos
em branco e às abstenções. Na cidade de São Paulo, os eleitores
desalentados, 2.490.513, superaram em muito os dois primeiros
colocados da votação válida: José Serra (PSDB) teve 1.884.849 votos,
e Fernando Haddad (PT) teve 1.776.317 votos. No Rio de Janeiro, a
vitória em primeiro turno de Eduardo Paes (PMDB/PT), com 64,6% dos
votos válidos, fica muito menos significativa se levarmos em conta



que o segundo colocado foi o eleitor desalentado, que não votou em
ninguém – 1.472.537 eleitores, uma vez e meia a votação do
colocado seguinte, Marcelo Freixo, do PSOL. Em Belo Horizonte, o
fenômeno se repetiu. Marcio Lacerda (PSB/PSDB) teve 676.215 votos e
foi eleito com 52,6% da votação válida; Patrus Ananias, do PT, teve
523.645 votos; enquanto os eleitores desalentados foram 576.673,
ou seja, ficaram em segundo lugar. Em Recife, houve um fenômeno
parecido. Geraldo Júlio, do PSB, foi eleito em primeiro turno com
51,1% dos votos; mas o segundo colocado, Daniel Coelho, do PSDB

(245.120 votos), e o terceiro, Humberto Costa, do PT (154.460
votos), tiveram individualmente menos votos do que o número de
eleitores desalentados – 283.279, que ficaram em segundo lugar. Em
Salvador, os desalentados foram 589.437 eleitores, mais numerosos
que os votos do primeiro colocado, ACM Neto, do DEM, que teve
518.976 votos, e de Pelegrino, do PSB/PCDOB, com 513.350 votos. O
mesmo fenômeno ocorreu em Fortaleza, onde Elmano, do PT, teve
318.262 votos; Roberto Cláudio, do PTB, teve 291.740 votos; e
Moroni, do DEM, teve 172.002 votos. Ali os eleitores desalentados
foram 361.211, bem mais do que os votos do primeiro colocado. Em
Porto Alegre, em que Fortunati, do PDT, foi eleito em primeiro turno
com 517.969 votos, a segunda colocada, Manuela d’Ávila, do PCDOB,
teve os votos equivalentes à metade dos eleitores desalentados, que
somaram 282.048.

O fenômeno se repetiu, ou quase, em diversas outras capitais e em
outros municípios emblemáticos. O que sugere uma crise da
representação política, e mesmo o declínio dos partidos. Uma
parcela ponderável dos brasileiros está tendo seus direitos políticos
cassados por falta de um sistema partidário que dê efetivamente
conta do que a representação política deveria ser.



Maquiavel em versão de província

O julgamento dos réus do mensalão nem faz a República mais
republicana nem de fato põe fim à corrupção. O processo não toca
no essencial, apenas no formal. Na despolitização endêmica que nos
torna politicamente menores de idade, porque partidarizados, mas,
de fato, não politizados, é pouco provável que em algum momento
se chegue à raiz do problema. Ao senso comum, a desinformação
sugere que, na política, mais um bando de batedores de carteira
tentou assenhorear-se do dinheiro público em proveito próprio.

Para compreender a questão, no entanto, é preciso voltar aos
tempos do regime militar, que preferiu manter a formalidade da lei
para meros fins rituais. Cassou políticos, expurgou o Parlamento,
exilou dissidentes, prendeu adversários, censurou os críticos, calou
os discordantes, torturou e matou. Remendou e manteve a
Constituição. Adaptou leis, revogou as inconvenientes e manteve as
convenientes. Quando isso não bastou, criou os decretos secretos.
Desmoralizou a concepção de lei.

De vários modos, os inconvenientes ocultos das leis convenientes
iam mostrando a cara: a lei como instrumento de violação de
direitos. O legalismo ditatorial teve um efeito perverso: disseminou a
convicção de que a lei era legal, mas não era legítima. Germe da



concepção de que expropriar quem tem para constituir o poder de
quem não tem é que é legítimo. Em nome do poder, comprar a
consciência dos venais também.

Com isso, o regime autoritário abriu uma fratura fatal em nossa
realidade política. A ditadura foi combatida pela falta de legitimidade
de suas leis, às quais eram atribuídas, com razão, todas as
injustiças, sobretudo aquelas que vitimavam os pobres e desvalidos.
Os longos anos do regime foram os do arrocho salarial, que abateu
as condições de vida da classe trabalhadora e se tornou um dos
fatores da grande transformação de mentalidade e de conduta
política do operariado. Foram, também, os anos de transformação
nas relações de trabalho no campo, com a disseminação do trabalho
precário de boias-frias e clandestinos. Foram os anos do
revigoramento do trabalho escravo na Amazônia. Estimativas
fundamentadas indicam que, no mínimo, 200 mil peões escravizados
trabalharam na derrubada da mata e na formação de pastagens
naquela região. Foram os anos do amplo crescimento no número de
cortiços e favelas em cidades como São Paulo. Foram os anos do
indiscriminado e genocida contato com um grande número de
populações indígenas isoladas, o que lhes acarretou degradação e
desidentificação, como ocorreu com os kreenakarore e os waimiri-
atroari.

Não foi, portanto, estranha a multiplicação dos movimentos
populares, motivados pela consciência de que o que era legal não
era legítimo. Não se reconheciam nas leis do regime. A convicção
popular apontava que, por trás de tudo, estava o dinheiro. Ainda me
lembro de um caboclo pobre na Amazônia explicando-me sua
repulsa ao dinheiro: somando o valor das notas em circulação
chegava ele ao 666 apocalíptico da Besta-Fera. O dinheiro e Satanás
eram apenas face e contraface da mesma coisa.

Nesse meio, a pedagogia política dos movimentos sociais acabaria
fundada na doutrina da legitimidade contra a legalidade. Uma
articulada cultura política de fundo místico se constituiu e se



difundiu. A política transitava agora no âmbito do que o historiador
Edward Thompson chamou de economia moral, a mesma que
movera o comportamento coletivo na Revolução Francesa. Nos
grupos populares, foi muito difícil aceitar que mesmo a política
partidária, resultante da distensão e da abertura, fosse uma
alternativa legítima de expressão das carências sociais.

Boa parte dos que aderiram ao Partido dos Trabalhadores, nesses
grupos, a ele chegaram divididos quanto aos limites de transigência
do partido com o Estado e as leis. Todos se lembram de que o PT

votou contra a Constituição de 1988, mas a assinou. Essa
ambiguidade custará ao partido o distanciamento em relação ao
poder e a crescente consciência de que para chegar ao governo teria
que pagar um preço moral: a revogação de seu veto ao capitalismo
e às leis que no entender de muitos de seus membros eram apenas
instrumentos da iniquidade social.

O PT chegou à presidência em nome de uma ambiguidade política
fundante, a dessa cultura da legitimidade contra a legalidade. Nos
primeiros dias do governo Lula, um conspícuo representante dos
setores religiosos do PT deixou claro que o partido chegara ao
governo, mas ainda não conquistara o poder. O país já não tinha um
projeto de nação. Mas o PT tinha um projeto de poder. Essas fraturas
demarcarão a tortuosa trajetória do partido até os autos do processo
judicial e o recinto da Suprema Corte. Houve militantes que julgaram
lícito o ilegal em nome do que consideravam legítimo, o poder a ser
conquistado e mantido. Maquiavel em versão de província.
Enveredaram pelo caminho do que, à luz da lei, é corrupção,
supondo que não o seria se em nome da legitimidade da revolução,
na conquista da equivocada eternidade do poder.



O “ismismo” na UTI

Os “ismos” políticos têm sido comuns na América Latina:
peronismo na Argentina, getulismo no Brasil, priismo no México.
Designam momentos. Manifestações de populismo que, nos tempos
da Segunda Guerra Mundial, eram a forma limitada de participação
do povo no processo político. O oposto dos tempos da dominação
oligárquica, da cidadania seletiva e restrita. Os trabalhadores
atravessariam ainda os tempos da Guerra Fria cerceados nessa
forma limitada de manifestação política, expressando-se na palavra
de quem trabalhador não era, os burocratas da intermediação
política e sindical.

Quando terminou a Guerra Fria, com o fim da União Soviética, a
América Latina se viu politicamente enriquecida pela ascensão de
partidos e grupos políticos que expressavam acima de tudo o querer
de populações socialmente residuais. As que não dispuseram antes
de canais próprios de expressão da vontade política. Eram aqueles
grupos cujas carências não tinham tido abrigo na polarização
artificial do pós-guerra, transformados agora em novos e diferentes
sujeitos do processo político. Mas sujeitos estranhos aos quadros
ideológicos e teóricos da política. A era pós-ditatorial, aquela que se
seguiu às ditaduras militares dos anos 1970 e 1980, abriu,



primeiramente, espaço para partidos de conformação europeizada e
de ideologia mais ou menos social-democrática, modernizantes.
Chegaram ao poder em diferentes países com a missão histórica de
trazê-los para o mundo moderno, para os valores universais da
cidadania, dos direitos sociais e dos direitos individuais. Cometeram,
porém, o erro de ignorar aqueles grupos residuais e suas carências
pré-modernas, seu modo comunitário de viver, sua mentalidade pré-
política, sua ação política por meio dos movimentos sociais, o
poderoso ativismo de seu atraso social e político. É verdade que, na
perspectiva modernizante, não havia como conciliar a ideia de
missão civilizadora com o tradicionalismo dos grupos humanos
retardatários da história e confinados nas graves limitações de
compreensão das mudanças e sua aceitação.

Os supostos representantes da civilização não conseguiram
incorporar ao seu projeto político os supostos representantes da
barbárie, uma polarização clássica dos dilemas latino-americanos. E
vice-versa. Há cerca de dez anos, participei em São Paulo de um
encontro de ex-presidentes de repúblicas latino-americanas que
passaram por essa experiência e fizeram tardiamente a descoberta
do erro cometido. Como ouvi de Carlos Mesa, da Bolívia, homem
culto, com doutorado na França, filho de magistrado, que deixou a
presidência nos tumultos sociais que acabariam levando ao poder
Evo Morales, representante dos cocaleiros. Expressão do
politicamente improvável, se visto na perspectiva das grandes
tradições políticas.

O caso de Lula não é diferente. Sua trajetória difere
completamente das trajetórias políticas brasileiras. Não só porque se
trata de um líder sindical operário, mas também porque chega ao
poder apoiado na aglutinação de grupos políticos com visões de
mundo e orientações ideológicas contraditórias e interesses e
projetos políticos desencontrados e até antagônicos. É o que vai
levar ao desastre do mensalão e ao divórcio do lulismo em relação
ao petismo. Uma expressão da nova realidade social e política



brasileira. Como não é diferente o caso de Lugo, no Paraguai, bispo
católico, que teve que deixar o sacerdócio e acabou tendo que
deixar o poder, numa trajetória pouco republicana, pouco
eclesiástica e até mesmo pouco política.

Cada um desses grupos da nova era política definiu o seu “ismo” –
chavismo, lulismo, luguismo, sandinismo –, todos proclamando-se
variantes do socialismo. É um novo populismo, diferente do
populismo anterior porque já não tem como meta deixar-se
manipular pelos políticos em troca de demandas sociais restritas.
Diferente porque passou a querer o próprio poder. Essa mudança
definiu uma era, que tem sido a era do “ismismo”, isto é, dos
“ismos” referidos à invenção de heróis fundadores, como o Chávez
do chavismo e o Lula do lulismo. Ou referidos a heróis míticos da
memória nacional, como o Sandino do sandinismo ou José Martí do
socialismo cubano.

O “ismismo” pode estar chegando ao fim ou ao seu momento
crítico justamente porque seus heróis não são imortais. Além do
que, o carisma não é transferível, dizia Max Weber. O “ismismo” está
nos hospitais e até nas UTIS, ou tem por eles passado com
frequência, emblemáticos sinais de finitude: Fidel, Chávez, Lula,
Dilma, o câncer cobrando seu tributo. Mas está também limitado
pelos compromissos das políticas de coalizão e do poder
compartilhado, mas corporativo. A visão política do mundo
decorrente dessa politização fragmentária e personalista está contida
no seu tênue discurso social, o da inclusão. Um discurso conservador
que é também a nova expressão do capitalismo subdesenvolvido e
terceiro-mundista. Seu projeto histórico é apenas, ou sobretudo,
incluir e integrar. Não se trata de superar e de transformar, mas de
aderir.



Impasse na terra

A não aprovação pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil
(CNBB) de um documento relativo à reforma agrária e aos
movimentos sociais a ela dedicados, Via Campesina e MST, indica que
persiste na pauta da entidade a dúvida sobre a modalidade do
envolvimento da Igreja nos rumos da questão agrária. O bispo que
anunciou o adiamento do novo ponto de vista da Conferência
Episcopal para 2014 sugeriu que há entre os bispos nem tanto
diversidade de opiniões, mas desacordo quanto à reforma e ao apoio
da Igreja aos movimentos sociais. Matéria de José Maria Mayrink,
que acompanhou em Aparecida o desenrolar da assembleia
episcopal, informa que o documento apresentado à consideração
dos bispos foi impugnado porque de inspiração socialista, parcial e
baseado em concepção excessivamente condenatória da propriedade
da terra e do agronegócio. É antiga a recusa da CNBB em cair na
tentação de subscrever manifestos partidários e ideológicos como se
fossem seus. Mas, ao transferir para 2014 uma atualização de sua
orientação quanto à reforma agrária e aos correspondentes
movimentos sociais, mesmo que involuntariamente, desloca para o
âmago da campanha presidencial do próximo ano sua manifestação
sobre tema essencialmente partidário e político.



A CNBB, no entanto, embora cada vez mais distante do MST, é crítica
em relação à tibieza do atual governo do PT quanto à reforma
agrária. É significativo que se diga que há hoje no país 150 mil
pessoas carentes dos benefícios da reforma, mais que o dobro do
que as indicadas antes de o PT assumir o poder. O petismo fez uma
indiscutível opção preferencial pelo agronegócio, reiteradamente
proclamada pelo próprio Lula. Agronegócio que foi eleito pelos
militantes católicos da luta pela reforma agrária como o principal
inimigo das transformações sociais necessárias à redenção dos
pobres da terra e ao reconhecimento de seus direitos sociais.

O cenário confuso fica no seguinte pé: os bispos querem restringir
a amplitude dos conceitos empregados na sustentação do seu apoio
à reforma agrária, querem penalizar menos. Caso do conceito de
latifúndio. Querem, ao mesmo tempo, restringir na CNBB a influência
de quem bispo não é. Já os ativistas católicos do MST e da Pastoral
da Terra querem ampliar os conceitos, em particular o mesmo
conceito de latifúndio, para ampliar o campo de sua militância e a
abrangência da reforma. Por outro lado, o PT e seu governo, na
origem e mesmo depois dependentes do apoio e do ativismo dos
chamados “igrejeiros” (sua extensa ala católica e religiosa), por
motivos opostos aos dos bispos, querem e precisam restringir o
conceito de latifúndio e reduzir os alvos da reforma agrária, em
nome de razões eleitorais e de razões de Estado, as da
governabilidade. Qualquer tensão na delicada área da questão
agrária pode atingir diretamente o extenso e contraditório arco de
alianças da sua política de coalizão. O PT tem o governo, mas não
governa, senão condicionalmente, pois não tem o controle pleno do
poder que lhe toca. Depende do apoio e da troca de favores de
grupos e partidos que lhe são ideológica e doutrinariamente
opostos, como se viu no mensalão e mais recentemente no caso da
extensa corrupção envolvendo a Petrobras.



O pronunciamento que sobre o assunto o episcopado prepara tem
em vista atualizar o ponto de vista da Igreja no Brasil sobre os
dramáticos desdobramentos sociais da questão agrária. A reforma
agrária foi por ela assumida unicamente em nome da defesa dos
direitos humanos, nos anos 1970, e não em nome de um propósito
de revolução social, que seria o assumido por seus setores mais
identificados com o MST. A Pastoral da Terra é, para os bispos, uma
pastoral de suplência, e não uma pastoral política e partidária. Foi
essa suplência que levou a CNBB, em 1980, a lançar o documento
Igreja e problemas da terra, cuja maior importância está em
reconhecer, à luz da doutrina social da Igreja, a legitimidade das
formas residuais e alternativas de ocupação e uso da terra, seja por
povos tribais, seja por agricultores tradicionais. A postura da Igreja
nesse documento acabaria influenciando a relativização do direito de
propriedade na Constituição de 1988.

Complica o cenário o fato de que as oposições nada têm a dizer
sobre o assunto, historicamente omissas em relação ao delicado
tema do direito de propriedade e cegas à deformação decorrente da
fragilidade do PT e das esquerdas que colocou as religiões no centro
do protagonismo político da sociedade brasileira. Sem contar que,
avessas à relevância política dos movimentos sociais, declinam por
não reconhecer que desde o fim da ditadura há novos sujeitos do
processo político brasileiro, que limitam a competência dos partidos
e do próprio Estado. Os movimentos sociais não governam, mas sem
eles tampouco governam os partidos. O impasse da CNBB é indicativo
de que o imbróglio é imenso. A política no Brasil já não se faz
segundo a lógica dos manuais franceses de Ciência Política. Tupã e
Anhangá pedem a palavra em português com sotaque nheengatu,
contra o galicismo de nosso modo postiço e alienado de fazer
política.



De mãos lavadas

A novela de incertezas do mensalão começou com as omissões da
Comissão Parlamentar de Inquérito da Câmara dos Deputados que
investigou corrupção, mas não investigou conspiração. Foi atrás do
trâmite do dinheiro sujo, mas não da própria sujidade de nossa
política, que é o que explica o ilícito. Não tem sido diversa a
orientação da sociedade, que, entre nós, historicamente age na
redutiva e injusta concepção de que todo político é ladrão. Portanto,
de que não há diferença entre ladroagem e delito político. Ladrão
entre nós nunca é quem usurpa os direitos políticos do cidadão,
quem sobrepõe o privado ao público, quem usa o poder para ter
dinheiro e o dinheiro para ter mais poder. O processo que tramita no
Supremo tem o inevitável viés de origem no Parlamento, mas no
Supremo sofre correções, ainda que sutis e nem sempre
compreensíveis.

O ministro Celso de Mello, em seu voto, fez extensa consideração
sobre a natureza política do delito, de que transcrevo um trecho
significativo:

Este processo criminal revela a face sombria daqueles que, no
controle do aparelho de Estado, transformaram a cultura da
transgressão em prática ordinária e desonesta de poder, como



se o exercício das instituições da República pudesse ser
degradado a uma função de mera satisfação instrumental de
interesses governamentais e de desígnios pessoais.

Não nos iludamos. Não houve nenhum desvio de curso no
andamento do processo, com o posterior desempate dado pelo
mesmo ministro em favor do acolhimento da possibilidade dos
embargos infringentes. Admitir a reiteração do direito de defesa,
como fez o ministro, é um princípio basilar da ordem democrática e
do próprio Direito. O que de modo algum significa inocentar
previamente os acusados. É bem possível que desse desempate
tenha saído um Brasil juridicamente diverso do que teria sido o Brasil
de uma antecipação do Carnaval pelo envio imediato dos réus
políticos à masmorra de seu castigo.

Aliás, os réus políticos desse caso demonstraram não estar
distantes da mesma compreensão popular do que é a política, desse
equívoco de interpretação, ao não considerar crime o crime que
cometiam. Desacreditaram a política e seus próprios partidos.
Acharam que o poder pode tudo. Chegaram a lamentar que a
eleição de Lula à presidência da República, em 2002, fosse apenas
uma vitória incompleta, e não uma acachapante aniquilação do
adversário e das oposições. Um religioso, beatificado no processo
que acabara de levar seu partido ao governo, queixou-se de que já
tinham conseguido o governo, mas não o poder. Como se veria,
teriam que, no governo, tomar o poder e o fariam pela via torta das
alianças espúrias, pagando a venalidade dos que, nos diferentes
partidos, se elegem fingindo ser o que não são, como se tivessem
méritos que não têm. Mal percebemos que a República foi concebida
entre nós para dificultar a clareza do processo político, para viabilizar
a dominação pelo desconhecimento, para induzir ao erro sempre que
o eleitor não redobre a atenção quando vota. A própria publicidade
eleitoral é no mais das vezes extensa mistificação.



Nesse demorado julgamento do STF, o que se mostra é o que não
se vê: as estruturas políticas arcaicas da sociedade brasileira
gritando nas entrelinhas de judiciosos pareceres o atraso que nos
amarrou ao tronco e ao pelourinho do passado escravista. Nelas está
nossa identidade cindida pelo cativeiro e, também, pela duplicidade
de consciência que nos legou a religiosidade repressiva da
Contrarreforma e da Inquisição. Alguns juízes mencionaram
expressamente a tensão pendular entre o tribunal e a rua, o duplo
que nos ilude, nos despolitiza e nos devora.

Nas mesmas páginas de jornais que noticiam o excelso
desempenho da Suprema Corte, todos os dias estão as pequenas e
quase imperceptíveis notícias de linchamentos cruéis de gente
comum pela crescente multidão que se antecipa à Justiça para fazer
justiça com as próprias mãos. O Supremo temeu, com razão, o
assédio da turba inquieta, menos pela intimidação física do que pela
abundância de gestos e casos de justiçamento no lugar da justiça
propriamente dita. Temeu que a ele se impusesse o código penal
das ruas. Resistiu bravamente, ainda que descontentando os que
concebem justiça como irreparável castigo.

O ceticismo popular desse longo tempo de espera por um
resultado que finalmente levasse os que violaram não só a lei, mas
também a moral política, às chamas da ira coletiva ficou fora dos
autos e do acórdão. Há sempre risco da não compreensão de uma
Justiça que julga mais a forma do que a substância, que se demora
mais nas minúcias da gramática jurídica do que na essência política
da violação julgada. Mas ela é, ainda, um modo de nos defendermos
contra a barbárie que nos constituiu como povo. Mais julgamento
em favor do que gostaríamos de ser do que propriamente do que
somos. Pilatos, mais uma vez, lavou as mãos. Deixou para a maioria
silenciosa decidir o destino dos réus no teclado frio da urna
eletrônica.



A pauta escamoteada

Apesar das suposições, educação e saúde não tiveram forte
visibilidade no elenco das demandas das manifestações de rua de
meados de 2013. Os protestos elegeram como motivo e alvo a
elevação das tarifas de ônibus, a corrupção política evidenciada,
sobretudo, no caso do mensalão, as despesas astronômicas com a
infraestrutura de eventos grandiosos, como a Copa do Mundo de
2014 e as Olimpíadas de 2016, e a má qualidade dos serviços
públicos. A educação e a saúde públicas entraram neste último item,
aparecendo em Brasília, mas não aparecendo no Rio de Janeiro.

Como é compreensível nos chamados movimentos coletivos, o
comportamento de multidão tende a ser o das demandas difusas,
surgidas no acaso dos reclamos suscitados na ocasião, um assunto
puxando outro. Mas tende a ser também o momento da síntese
expressiva dos tópicos de uma agenda de reclamações que todos
carregam na memória à espera da oportunidade para torná-las
visíveis e audíveis. Demandas sociais não explodem de repente.

A importância política dessas manifestações coletivas está no fato
de que deram voz e visibilidade à maioria silenciosa, diferentemente
do que ocorre nos chamados movimentos sociais. A quebra do
silêncio se torna nessa hora um fato político, sobretudo porque



contraria o coro dos cúmplices e bajuladores de voz programada
para o amém que alegra os poderosos. Durante o regime militar, um
novo sujeito político emergiu no cenário nacional, com demandas
tópicas que incluíam reformas sociais. No decênio do petismo, outro
sujeito político começou a germinar em silêncio, claramente
antipartidário, o que bem indica a natureza da crise que protagoniza.
Expressa o descrédito da política. Sendo os participantes desse novo
movimento majoritariamente jovens, com acesso à internet e às
redes sociais, é bastante evidente que se trata de manifestações da
classe média, que já não reclama educação, mas se motiva na
educação para o protesto. A educação gerou os manifestantes de
agora, em vários momentos de sua ação indicando o protagonismo
do manifestante contra o do militante.

Nas manifestações coletivas deste ano, vimos a tensão se
deslocando do centro das cidades para a periferia e retornando ao
centro, com os temas do protesto se modificando, acrescentados.
Como se o deslocamento fosse uma caça de temas para enriquecer
a indignação dos manifestantes e dar durabilidade ao que tende
naturalmente a esgotar-se. Mas indício, também, de que um invisível
estoque de descontentamentos permanece à espera de novas
manifestações. Não emergiram antes porque os mecanismos de
controle social o impediram. Alguns emergiram agora porque esses
mecanismos perderam a eficácia.

Educação e saúde entraram mais no rol das respostas do governo
ao protesto do que no próprio protesto. O programa Mais Médicos
acabou funcionando como tentativa de dar a volta por cima das
inquietações de rua, para aplacar uma demanda permanente por
saúde pública de qualidade, uma verdadeira medicina social, como
há em outros países. É uma tentativa do governo de administrar o
conflito, cujo acerto dependerá de tempo para que a clientela desse
serviço possa experimentá-lo, testá-lo e avaliá-lo. Como técnica,
esvazia esse item do protesto e adia o seu desfecho. Resta saber por



quanto tempo. Médico sem satisfatória infraestrutura de saúde
pública é pouco mais do que um curandeiro.

Na área da educação, a questão é mais complicada. Há uma
crescente demanda de ensino superior, mas nenhuma explícita
demanda de melhora nos ensinos elementar e médio. É aí que se
situa o cerne da crise da educação brasileira. As avaliações anuais
das escolas não permitem otimismo. Por outro lado, no contraponto
do crescimento numérico das escolas superiores, o próprio ministro
da Educação vetou o vestibular em mais de duzentos cursos
superiores, dado que aquém da qualidade que superiores os
tornaria. A falta de um verdadeiro projeto nacional de educação se
revela nessas incongruências. Mas se revela, também, num
programa como o Ciência sem Fronteiras, que envia alunos de
graduação ao exterior para uma temporada, sem clareza quanto ao
que isso acrescenta em sua formação.

Na sequência das manifestações, houve finalmente a invasão da
reitoria da Universidade de São Paulo, com a ocupação e depredação
de cinco andares do prédio e prejuízos avaliados em 2,4 milhões de
reais. O tema foi a questão do poder na universidade, não a
eventual questão do ensino e da educação. A melhor universidade
brasileira foi objeto de uma manifestação que, rigorosamente
falando, nada teve a ver com demanda por educação ou melhora da
educação superior. Foi um desdobramento residual e antagônico das
manifestações de rua e tentativa de implantar demanda ideológica e
partidária no interior de um movimento justamente contrário a isso.
Os manifestantes, porém, que falaram pela maioria, já haviam
deixado as ruas e se calaram diante do vandalismo antieducacional e
antipolítico dos militantes da minoria. Expuseram assim seus limites,
insuficiências e contradições.



Pela entrada social

Parentes dos presos do Presídio da Papuda, na maioria mulheres,
protestam contra os privilégios da gente diferençada que ali recém-
chegou em decorrência das sentenças do STF no processo do
mensalão. Os visitantes dos novos presidiários estão imunes a
demoras e humilhações a que são regularmente submetidos os
visitantes dos outros presos, especialmente mães, irmãs, esposas ou
companheiras. Todas tratadas como suspeitas, revistadas,
examinadas, fiscalizadas, além do martírio da longa espera, que
começa de madrugada, nas filas intermináveis.

Na facção da nova humanidade do presídio, alguns dos presos
ainda retêm o direito de serem tratados por “vossa excelência”.
Romarias de outras tantas excelências, que chegam em carros
oficiais e são recebidos no ambiente diferençado da direção da
cadeia, com direito a cafezinho e água gelada, despertam a
curiosidade e o ressentimento dos comuns. Os visitantes dos presos
diferençados não são suspeitos. Não passam por revista. É que, ao
contrário da sina das mães da porta da Papuda, eles são os pais da
pátria. Era o nome que solenemente recebiam os patriarcas de
antanho, senhores de cabedais, de gente e de poder, os intocáveis e
insubmissos.



É o que faz daquilo um laboratório para estudos sociológicos sobre
diferenciação social. Se alguém quiser saber o que é pós-
modernidade, é só ficar de olho nos portões da Papuda. Poderá
observar ao vivo e em cores como no Brasil a cidadania não liquefaz
as graves diferenças sociais que nos atormentam desde sempre, não
derrete as barras de ferro das separações sociais, embora todos
sejam legalmente iguais.

A nova realidade social e política do presídio gera a distinção social
entre a “gente diferençada” e a “gentalha”, separadas pelo fio da
navalha do direito: os que são mais e têm mais do que o direito
concede e os que são de somenos e têm menos do que o direito
pode conceder. Lembrando frase famosa de ministro do Trabalho
oriundo das hostes sindicais, “bicho também é gente”, pode-se dizer
que “gente também é gente”.

Coisa de que nos esquecemos com facilidade, ainda referidos que
somos, em nossos relacionamentos, às estruturas sociais profundas,
estamentais, das desigualdades radicais, que conformaram a
sociedade brasileira desde os tempos da Conquista. Inicialmente, em
relação aos índios descidos do sertão e submetidos ao cativeiro,
houve durante largo tempo sérias dúvidas, entre a gente de prol,
como se dizia, se tinham alma ou não. Ou seja, se eram gente ou
não ou se eram meros símios da mata. E isso não está tão longe
assim. Não faz mais que 20 anos, num povoado à beira do rio
Araguaia, interpelei um menino mestiço que insultava um índio
karajá, que passava cabisbaixo. Perguntei-lhe por que fazia aquilo,
se o índio era gente como nós. “É, não!” – respondeu-me. “Ele é
gentio, e eu sou cristão.” Vemos aí, claramente, qual foi a argamassa
que cimentou os alicerces do lado esdrúxulo da sociedade brasileira.

Durante séculos, os artesãos foram considerados de qualidade
social inferior porque trabalhavam com as próprias mãos. Não faziam
parte do rol dos homens bons, a chamada gente de qualidade, para
que pudessem ocupar funções nas câmaras municipais. O ócio
dignificava, não o trabalho, que minimizava. Com a República, todos



se tornaram iguais perante a lei, mas alguns se mantiveram ou se
tornaram mais iguais, para lembrar uma frase inspiradora de George
Orwell em A revolução dos bichos. Além do mais, tudo tem que
mudar para que tudo permaneça como estava, é o que nos lembra
Lampedusa, em O leopardo.

Temos por aí outros sinais dessas persistências. Quem for preso,
por algum motivo, enquanto não for julgado e condenado, se tiver
curso superior terá direito a prisão especial. Nada de ficar naquela
montoeira de gente que se apinha nas delegacias de polícia, com
menos ar por metro quadrado do que o necessário. Se alguém
respirar mais fundo, pode asfixiar seus vizinhos de cela.

Os diferençados, aliás, vêm sendo tratados como heróis nacionais.
Inocentados no berro, têm a contrapartida dos acólitos que se
vingam satanizando a Justiça, em particular satanizando o ministro
Joaquim Barbosa, presidente do STF. Ora, não foi Joaquim Barbosa o
autor dos fatos que, pela primeira vez na história do Brasil,
resultaram na diferenciação social da população carcerária do agora
mais notório presídio brasileiro.

A sociedade de classes, centro das reflexões de ilustre petista e
sociólogo mais ilustre ainda, o professor Florestan Fernandes,
finalmente chega à prisão. O Brasil dividido e hierárquico também
está lá. Não é mais prisão de uma classe só. O protesto do povão
mostra que não entendeu o caso do mensalão, que o Brasil dos
privilégios mudou sem mudar. O petista gaúcho Olívio Dutra usa a
ótima expressão “sucessão de malfeitos” para dar nome aos fatos
originários do processo do mensalão. O que quer dizer coisa de
imaturos, de gente que brinca com o que não deveria brincar.
Diferentes dos presos das mães da porta da prisão.



Revolta do vintém

Propor uma Constituinte neste momento é propor um golpe contra
a Constituição, que é boa, abrangente e inovadora. O povo não foi
às ruas pedir um golpe de Estado. Foi às ruas pedir o cumprimento
da lei. Convocar um plebiscito para votar as políticas a serem
adotadas em relação aos problemas levantados agora pelas
multidões pode ser um sinal de fraqueza e insegurança. O plebiscito
já foi feito, nas ruas.1

O que está acontecendo nestes dias não tem dimensão partidária,
a não ser por implicação. Desenrola-se no plano da indignação moral
acumulada em anos de abusos dos políticos contra o interesse
público, desdém pelas carências populares, pouco caso pela
inteligência da população em obter, processar e compreender a
informação cada vez mais acessível a todos. No plano moral, os
manifestantes antepuseram a nação aos partidos. O Brasil foi às ruas
exigir do governo um projeto de nação, e não um projeto de classe
social; políticas para todos, e não para facções partidárias, grupos
corporativos e grupos de pressão.

Cartazes, palavras de ordem, monumentos e edifícios visados,
símbolos atingidos mostram que o Brasil das ruas exige que a
política se sujeite à moral e aos bons costumes, que os valores



sociais e éticos sejam antepostos aos interesses antissociais da
economia escusa e do poder corrupto. O povo foi às ruas para dizer
ao governo e à sociedade o que deve vir antes e o que deve vir
depois; que a educação, a saúde, os direitos sociais, a vida e o bem-
estar de todos são mais importantes do que o futebol monumental
da Copa do Mundo, das despesas bilionárias, do espetáculo para
inglês ver, mais importantes do que as obras faraônicas e
inacabáveis. Tudo indica que a era das esperanças messiânicas e do
silêncio cúmplice está chegando ao fim.

Os manifestantes questionaram a política de pão e circo. Fizeram a
crítica ruidosa da política de coalizão e cumplicidade, do Estado
fragmentado e loteado, dos favorecimentos, do toma lá e dá cá, do
poder pelo poder. A rua disse aos poderosos que o poder é do povo,
que o mandato é representação política, e não privilégio de casta. É
temporário e precário.

Eleição, no Brasil, tem sido uma renúncia, a vontade política do
povo sequestrada pelos eleitos e pelos partidos, que raramente
representam o eleitor de vontades e carências, representando muito
mais os grupos de interesse que o instrumentalizam. O poder do
lobismo junto aos parlamentares e ao governo confirma essa
distorção. O sistema político brasileiro tornou-se um sistema de
silenciamentos e cumplicidades. A crítica social foi inviabilizada pelos
donos oficiais da verdade, seja a crítica popular, seja a crítica
profissional dos especialistas. O cala a boca virou instrumento de
dominação. Partidos e movimentos sociais organizados ignoram ou
desqualificam as interpretações que não venham de seus próprios
quadros. Não há debate. Criou-se no Brasil o mero teatro da
participação política e a real exclusão da diversidade e das
demandas sociais emergentes, as que não foram capturadas pelo
sistema de conivências, cumplicidades e temores. Um extenso
silêncio acumula, na verdade, um elenco extenso de demandas
sociais não reconhecidas nem pelo governo, nem pelos partidos,



nem pelos grupos de mediação que fecharam os canais de
comunicação entre o povo e o poder.

Esse sistema político deteriorado está claramente presente na
crítica contida nos descontentamentos destes dias. Uma grande
massa de silenciados no cotidiano encontrou uma brecha para gritar
suas diversificadas e desencontradas demandas e manifestar sua
crítica do poder e dos governos. Num regime político baseado em
pautas de negociação de grandes quantias e grandes porcentagens,
foi uma simples demanda de redução de 20 centavos na tarifa dos
ônibus que disseminou a revolta, aglutinou o elenco das pequenas
demandas sociais e fez emergir um novo sujeito político: o das
demandas residuais tratadas como irrelevantes.

A nova revolta do vintém colocou no centro do processo político
brasileiro a fome de palavra e a fome de direitos sociais. Trata-se de
uma nova pobreza, a pobreza de direitos, nos abusos que reduziram
o transporte público a uma punição, a educação a uma condenação
à falta de destino e de futuro, a saúde pública a uma doença. Henri
Lefebvre, eminente sociólogo francês, estudioso da revolta estudantil
de 1968, foi quem trabalhou teoricamente a revolta dos
subterrâneos, a insubmissão das demandas que não foram
capturadas pelo poder, a coalizão dos resíduos do que não encontrou
canal de expressão nos meios políticos e institucionais. Aqui,
também, o fato de que as manifestações não se enquadram em
nenhum dos esquemas convencionais de interpretação sugere que
estamos em face da irrupção do descontentamento dos que não
foram contemplados pelas políticas sociais dos governos. A
demagógica e ilusória prioridade aos pobres deixou de lado a classe
média e suas demandas também justas e cidadãs. Os órfãos de
políticas sociais foram às ruas, cercaram os palácios e querem já
uma revisão do poder e da concepção de poder.

Nota



1 Uma oportuna e necessária proposta de compreensão sociológica de urgência
das agitações de 2013 é a de Maria da Glória Gohn, Manifestações de junho de
2013 no Brasil e praças dos indignados no mundo, Petrópolis, Vozes, 2014.



Incertezas da hora

O embaralhamento do quadro eleitoral de 2014, com a alteração
do elenco dos que disputam a presidência da República, vai muito
além do que pode sugerir o cálculo de probabilidades políticas com
base na fugaz opinião eleitoral das consultas. É compreensível, com
a mudança do cenário, que se recalcule a chance de Dilma Rousseff
ante o fato de ser também Marina Silva geneticamente petista e de
ter tido quase 20 milhões de votos na eleição em que disputou o
governo já por outro partido. Marina é residualmente Lula. Ou que
se recalcule o destino de Aécio Neves, que, com a mudança, se
desloca para uma posição que lhe muda o perfil e que não é mais a
confortável posição de centro. Independentemente da opinião dos
eleitores, na hora de votar, tudo é relativo, mesmo em política.

A grande questão é a de saber como estão se movendo os
constituintes desses candidatos e dos partidos que por meio deles
falam e como se moverá no poder aquele que dentre eles for o
escolhido. O passado, e certamente o passado próximo, nunca
deixou de influir em nosso processo eleitoral. Não para
eventualmente continuar, mas também para romper e tentar mudar.
Marina Silva personifica, a seu modo, o que resta da eleição de Lula
em 2002. Sua extração social é dessa grande massa de órfãos do



poder que se tornaram cidadãos nas entrelinhas de um processo
histórico tumultuado. Não será estranho se o eleitor, por meio dela,
cobrar os débitos de Lula.

Esse povo residual ganhou visibilidade no período do regime
militar, de 1964, como personagem dos movimentos sociais e, em
particular, dos movimentos populares. A redemocratização de 1986
permitiu-lhe emergir como novo e decisivo sujeito do processo
político brasileiro. Foi ele que pesou em 2002 e, ainda, em 2010. O
próprio fato de que duas mulheres disputem a eleição, com real
possibilidade de uma delas vencer, já é eloquente expressão das
mudanças pelas quais o país passou ao longo da história recente. A
humanidade política desta eleição de 2014 é completamente
diferente da humanidade política de 1889, ou mesmo de 2002. Os
novos sujeitos do processo político metamorfosearam-se. Os que
não foram capturados pelas tentações do poder e pelo conformismo
cúmplice perderam a cara e as ilusões e ganharam a máscara na
identidade difusa de um querer mais difuso ainda. As identidades
corporativas estão sendo postas em xeque.

O maior alargamento do conceito de cidadão, nos anos recentes,
não significou, necessariamente, ganhos republicanos.
Provavelmente porque faltou agregar-lhe a educação política que de
fato fizesse desse cidadão meramente conceitual o concreto cidadão
que os antigos chamavam de cidadão prestante, isto é, devotado ao
bem comum por meio da política.

A política brasileira não se alicerça em partidos ideológicos e
doutrinários, mas em aglomerações de interesse político de
relativamente curta duração. O que acentua o protagonismo de
grupos sociais de identidades construídas sobre traços superficiais,
de conjuntos humanos não decisivos, mas influentes, que pouco têm
a ver com a política propriamente dita: os evangélicos, os
sindicalistas, os sem-terra, os sem-teto, os ambientalistas, os
excluídos, e assim por diante. São identidades dos incapturados
pelas arcaicas anomalias do processo político brasileiro, os



inconformados. Esses grupos têm tido crescente influência na
política.

Nesta eleição de 2014, deve-se acrescentar os jovens e os
identificados com as manifestações de 2013, um grupo singular que
capturou o imaginário dos brasileiros e que se expressa no protesto
difuso, mas que parece ter um núcleo de consistência ao modificar,
nestes últimos dias, os resultados das pesquisas eleitorais em favor
da candidata recém-chegada. Já não são os pobres e excluídos de
2002 que vão protagonizar a eventual mudança, mas os jovens
radicais da classe média ascendente. Em 1994, a esperança
cultivada durante a ditadura finalmente triunfou. Em 2002, o
ressentimento acumulado com a derrota de um projeto popular
alternativo teve o seu triunfo, e no poder próprio, a sua derrota. É
possível que 2014 seja o ano da frustração, dos desiludidos com as
promessas não cumpridas na eleição de 2002 e com os óbvios
recuos da eleição de 2010. Porém, é ele o frustrado ativo, que vota
porque recusa. Um radical do gesto, mas não da política ou da
política apenas como teatro.

Nesse plano, os perigos são mais do que óbvios. Em primeiro lugar,
porque o eleitorado vai às urnas consciente de que programas de
governo já não são programas para governar, mas programas para
ter poder. Em segundo lugar, porque nem os candidatos, nem seus
partidos têm um projeto de nação. O que foi forte na formulação das
esperanças que levaram ao fim da ditadura deixou de comparecer à
política brasileira. A crua realidade das razões de Estado e a do
imperativo das razões de mercado tiveram um efeito corrosivo sobre
a utopia que finalmente nos aglutinara, a da esperança num mundo
novo de justiça, fartura e alegria.



O povo brasileiro

Os últimos anos colocaram na cena política brasileira uma
significativa reelaboração do conceito de povo. Num país em que,
desde 1889, povo é abstrata designação de um ente vago e não
identificável, parece que finalmente o povo vai revelando uma cara,
uma vontade política e um protagonismo concreto. Tudo ainda
incompleto, mas significativo. Vivemos um momento interessante,
de grandes mudanças sociais e políticas, cujo desfecho não sabemos
qual será.

Desde a proclamação da República, uma dúvida paira sobre o
Brasil. A primeira Constituição brasileira, de 1824, foi escrita em
nome da Santíssima Trindade,1 e não em nome do povo. Sociedade
escravista, proporcionalmente reduzida a um pequeno número de
pessoas que poderiam assumir as funções de cidadãs, era mais
seguro pedir a Deus que inspirasse nosso primeiro texto
constitucional do que pedi-lo ao povo inconstituído e sem
identidade. Além do que, por sim ou por não, nem todos os supostos
escassos cidadãos tinham direitos iguais. Só os de maiores cabedais
podiam votar em todas as eleições, das municipais às provinciais e
às gerais. Titulares de cabedais maiores, praticamente todos
senhores de escravos (que, no geral, eram tratados como animais de



trabalho), votavam em todos os níveis eleitorais. Os de cabedais
médios votavam nas eleições provinciais e municipais, e os de
cabedais menores, apenas nas eleições locais. O resto, e
literalmente a palavra é essa, não votava, não tugia nem mugia,
como era comum dizer: as mulheres, os menores de idade, os
escravos e muitos mais, tratados como ínfimos, os insignificantes, a
gente de somenos importância, como então se dizia.

A República, fantasiosamente concebida como extensão ao Brasil
da Revolução Francesa, com o atraso de um século, inaugurou entre
nós a categoria “povo”. Mas o povo era aí apenas uma hipótese,
uma vontade abstrata de ricos e poderosos. A Constituição de 1891
nos diz que os constituintes se reuniram em nome do povo, e não
mais em nome da Santíssima Trindade. Um corajoso passo
emancipador na direção da secularização e da separação entre
Estado e religião, uma via indireta de libertação do povo da tutela
religiosa, caminho para a emergência do povo propriamente dito.

É verdade que, ao mesmo tempo que a concepção de povo se
refina, essa civilizada separação política vem regredindo em nossos
dias. Uma grave violação dos princípios republicanos vem sendo
observada todos os dias no que às religiões se refere. Não só
evangélicos de várias Igrejas querem impor à República suas
convicções religiosas particulares, como na realização de cultos e
celebrações religiosas no recinto do Parlamento; mas também os
católicos abusam do princípio republicano, como se viu há alguns
anos quando uma “visita” de uma imagem de Nossa Senhora de
Nazaré, trazida de Belém do Pará, um mês antes do Círio famoso,
fez, segundo a crença popular, o milagre de salvar o mandato de um
senador que estava na iminência de perdê-lo. Ou, pior, candidatos a
funções no Legislativo e no Executivo têm ocupado púlpitos de
diferentes Igrejas para o proselitismo eleitoral. Nisso se revela que o
povo que tolera essas violações empobrece a categoria povo que
deveria presidir nosso processo político. Não só a Justiça se fazendo
de muda, mas também as Igrejas fazendo-se de surdas.



O povo dessas e das Constituições seguintes nunca foi a totalidade
da nação que muitos supõem, seja no silêncio e na reclusão da
moradia, seja nas manifestações de rua, mesmo as de cívicas
reivindicações e de protestos e seu famoso grito de guerra: “O povo
unido jamais será vencido”. O povo está sempre desunido, mesmo
nessas marchas. A união da unanimidade não seria mais do que
anulação das diferenças de modos de ser e de opinião. Seria apenas
a unidade fascista do silêncio. A riqueza política nessa diversidade é
também indefinição que empobrece a política. É verdade que, nas
diferentes sociedades, só excepcionalmente o povo age como povo.
Aqui também. Povo é uma categoria de exceção.

As Constituições posteriores à de 1891 e anteriores à de 1988
foram pingando, muito lentamente, alargamentos da concepção de
povo. Só em 1985, no término da ditadura, uma emenda
constitucional assegurou aos analfabetos o direito de votar, o que foi
confirmado pela Constituição de 1988. Só então se tornaram
cidadãos. As mulheres só exercitaram o direito de votar em 1933, e
só em 1934 uma mulher se tornou membro da Câmara dos
Deputados.

Passaram-se dois séculos da Revolução Francesa até que o
princípio da igualdade eleitoral se firmasse no Brasil. Somos uma
nação tardia em relação aos parâmetros da democracia, aos valores
republicanos e à própria concepção de povo como sujeito de direitos
políticos e de soberania. Não é, portanto, surpresa que o povo
brasileiro seja tão acentuadamente desajeitado no fruir dos direitos
decorrentes dessa modernidade política cambaleante, incerta,
insegura, manipulável. Os diferentes grupos fragmentários não
conseguem atuar como diversidade do povo, como diferença, como
os que querem e têm o direito de ser diferentes e ao mesmo tempo
atuar como agentes da totalidade do povo: socialmente diferentes e
juridicamente iguais. Só há povo e democracia quando a população
consegue conciliar o modo de ser e de pensar das parcialidades dos



diferentes grupos – sociais, partidários, religiosos, ideológicos – com
a unidade das diferenças na ideia de nação.

Nossa lentidão na tomada de consciência das insuficiências e das
incertezas da política é emblemática. A demora entre os fatos que
prenunciam a crise e a manifestação da própria crise é sempre larga,
o que retarda as rupturas radicais, mas, ao mesmo tempo,
incrementa os defeitos constitutivos do nosso republicanismo
incompleto. Só agora, na nova onda de manifestações
antigovernistas, de 16 de agosto de 2015, ficou completo o quadro
das personagens que a consciência popular pode reconhecer como
responsáveis ou potencialmente responsáveis pela crise política. Só
agora Lula foi incluído no elenco dos atores reconhecidos, quando
ele próprio dava sinais de apreensão com essa possibilidade já em
2005, quando do episódio do mensalão. Lula tem revelado enorme
competência para interpretar as fantasias e devaneios populares e
sabe mais que ninguém quando termina o fantasioso e começa o
real. O duplo ser da política brasileira, que ele personifica, foi
finalmente refundido e reconciliado na unidade de sua origem. Não
se trata apenas dele, mas do próprio partido que por meio dele tem
se expressado, que dele se valeu para chegar ao poder e para as
artimanhas de permanecer nas funções do mando político. Assim
como, na morte de Che Guevara, o rito do rompimento do véu do
tempo inaugurou um novo tempo político na América Latina, o dos
novos sujeitos do processo político, as crises de vários de seus
países o estão encerrando. No Brasil, como é da tradição local, na
agonia das incertezas da partidarização sem politização.

Nota
1 É corrente a suposição de que José Bonifácio de Andrada e Silva, o pai da

independência do Brasil, teria preferido “império” e “imperador” a “reino” e “rei”
em nome da força simbólica da figura do imperador do Divino Espírito Santo na
religiosidade popular brasileira, o que persiste até hoje. Na noite de 7 de
setembro de 1822, em recepção na Casa da Ópera, em São Paulo, o padre



Ildefonso Xavier Ferreira dirigiu-se ao príncipe Dom Pedro de Alcântara, que
naquela tarde proclamara a independência, e aclamou-o rei do Brasil. Pouco
mais de um mês transcorreu até 12 de outubro, quando Dom Pedro foi
aclamado imperador, tempo suficiente para a tomada da decisão por império, e
não por reino. O imperador do Divino está no centro de concepção religiosa
originada das ideias do monge cisterciense Gioacchino Da Fiore (1130-1202),
que pressupunha o advento do tempo do Espírito Santo, um tempo de fartura e
de alegria. Admitindo a procedência dessa informação, sou tentado a supor que
na Carta Constitucional outorgada em 1824 a invocação da Santíssima Trindade
tenha a mesma origem, já que a Trindade representa a sucessão dos tempos da
história e o Espírito Santo, o cumprimento da promessa do tempo da libertação.
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