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Sinopse

Painel da vida do povo russo no século XVIII e da revolta popular
que quase abalou o trono imperial de Catarina, a Grande, 4 filha do capitdo
¢ uma obra em que a genialidade do escritor transforma fatos historicos em
vivida ficcao.



Capitulo 1

O Sargento da Guarda

Andrei Pietrévitch Griniov, meu pai, serviu, quando jovem, sob o
comando do Conde Minikh e se reformou como major em mil setecentos e
tantos. Desde ai, viveu em sua aldeia, na provincia de Simbirsk, onde se
casou com Avdotia Vassilievna, filha de um empobrecido nobre da regido.
Eramos nove irmios, entre meninos e meninas, porém todos os outros
morreram muito criancas. Eu fui alistado como sargento no Regimento
Semionovski, por gentileza do major da Guarda, o Principe B., que era nosso
parente chegado, mas gozando de licenca até acabar os meus estudos.

Naquele tempo a educacao ndo era como nos nossos dias e, com
cinco anos, fui entregue aos cuidados do servo Saviélitch que, por sua
excelente conduta, foi designado meu preceptor. Gracas a sua devog¢do, aos
onze anos ja sabia ler e escrever corretamente o russo, bem assim como
reconhecer as qualidades de um bom galgo. E, entdo, para aprimorar os meus
conhecimentos, meu pai contratou os servigos de um francés — Monsieur 1
Beaupré —, que veio de Moscou juntamente com o estoque anual de vinho e
azeite de oliveira.

Tal decisdo feriu profundamente Saviélitch, que resmungava: —
Acho que o menino esta perfeitamente limpo, penteado e alimentado. Por que
razao fazer uma despesa inatil? Da até impressao de que ndo ha gente aqui
capaz de tomar conta dele.

Beaupré havia sido cabeleireiro em seu pais natal, depois fora
soldado na Prussia e viera para a Russia para “ser professor”, conquanto
nao soubesse bem o que fosse ensinar.

Era uma boa alma, mas extremamente desorientada. Seu ponto mais
fraco era a queda pelas mulheres, que lhe valia frequentes sovas, € por conta
das quais ficava de corpo moido, gemendo um bom par de dias.

Como se ndo bastasse, tinha forte inclinacao para a bebida; segundo
as suas proprias palavras, “ndo era inimigo da garrafa”, o que equivalia a
dizer que gostava de abusar dela.



Mas, como o vinho era servido muito racionadamente em nossa casa
— um calice ao jantar e nada além — e a ragdo do meu Beaupr¢ era
costumeiramente esquecida, ndo teve ele outro remédio sendo se habituar aos
licores caseiros russos, o que, alias, rapidamente aconteceu, e chegando
mesmo a conclusdo de que eram mais saudaveis para a digestao do que os
vinhos patrios.

Prontamente nos entendemos e, embora ele tivesse a obrigagao de me
ensinar franc€s, alemdo e quantas matérias pudesse, achou melhor aprender
comigo a conversar mais fluentemente em russo, € o resto cada um fazia
como bem queria. Assim sendo, viviamos as mil maravilhas, e nao poderia
desejar eu outro mentor. Infelizmente o destino depressa nos separou, € a
razao foi a seguinte: a lavadeira Palachka, gordota e bexigosa, e Akukha,
moga zarolha e que cuidava das vacas, cairam um dia aos pés de minha mae,
queixando-se, entre lagrimas, de que o francés as importunava com os seus
impulsos amorosos. Mamae era intransigente em questoes de moralidade e
fez pronta queixa a meu pai, que mandou logo chamar o namorador a sua
presenca.

Informaram-lhe que monsieur estava dando-me aula. Papai marchou
para o meu quarto. Foi encontrar o professor espichado na cama, dormindo a
sono solto. Eu me ocupava em importante trabalho. E que haviam mandado
buscar para mim em Moscou um bonito mapa, que fora pendurado na parede,
sem nenhum préstimo até entdo, e que eu andava namorando pela exceléncia
e tamanho do papel, pretendendo fazer dele um papagaio.

Exatamente naquele dia, aproveitando o sono de Beauprée, resolvera
pOr maos a obra. E, quando colocava um rabo de pano no cabo da Boa
Esperanca, eis que papai entra. Vendo o meu exercicio de geografia, deu-me
um tremendo puxao de orelha, atirou-se sobre o professor, acordou-o com
um resoluto safando e passou-lhe uma descompostura em regra.

Claro que Beaupré tentou levantar-se. Foi impossivel — o pobre
coitado estava inteiramente bébado. Meu pai suspendeu-o pela gola,
empurrou-o pela porta a fora e no mesmo dia expulsou-o de casa, para
indescritivel jubilo de Saviélitch. E de tal maneira terminou a minha
educacao.

Passei a levar uma vida muito comum entre 0os meninos da
aristocracia — descuidada, cacando pombos, pulando carnica, inventando
travessuras com a molecada da herdade. Mas, ao fazer dezesseis anos, as
coisas mudaram.



Foi em certo dia do outono na sala de jantar. Mamae preparava um
doce de mel e eu, lambendo os beicos, observava a espuma que fervia na
panela. Papai, junto a janela, lia o Calendario da Corte, que ele recebia
todos os anos e cuja atenta leitura provocava nele sempre uma singular
reacao biliosa. Minha mae, que ndo ignorava os menores habitos e
enervamentos do marido, procurava por todas as maneiras esconder a
perturbadora publicacdo, e assim o Calendario da Corte, depois de chegado,
passava meses sem cair sob os olhos de papai. Mas, quando por acaso o
encontrava, mergulhava nele horas a fio, de vez era quando sacudindo a
cabec¢a ou os ombros e rosnando surdamente: “Tenente-coronel... Vejam so!
Ele, que na minha companhia nao passava de sargento! Condecorado com as
duas ordens russas! Quem poderia imaginar!”

O mesmo sucedeu naquele dia, e, apos atirar o Calendario da Corte
sobre o diva, engolfou-se num profundo meditar que ndo augurava nada de
bom.

De repente, virou-se € perguntou a minha mae: — Avddtia
Vassilievna, quantos anos tem Petruchka?

— Acaba de completar dezesseis — respondeu ela. — Petruchka
nasceu no mesmo ano em que a tia Nastacia Guerassimovna sofreu o
acidente em que...

— Muito bem — interrompeu-a meu pai. — Pois entdo ja ¢ tempo de
manda-lo para o servigo militar. Chega de andar em estripulias.

A ideia de uma proxima separacao do filho, tdo subitamente
lembrada, feriu de tal forma minha mae que ela deixou a colher cair dentro
da panela e as lagrimas escorreram-lhe imediatamente pelo rosto. Entretanto,
¢ dificil descrever o entusiasmo de que fui tomado. A no¢ao do servigo
militar estava em mim intimamente ligada a da liberdade e dos prazeres da
vida em Sao Petersburgo. E eu ja me imaginava oficial da Guarda, posi¢ao
que achava ser o ponto supremo da felicidade humana.

Papai ndo era homem de alterar ou adiar as suas decisoes. O dia da
minha partida foi marcado.

Na véspera, disse ele que eu seria portador de uma carta para o meu
futuro comandante e requisitou caneta e papel.

— Nao se esqueca, Andrei Pietrovitch, de mandar meus
cumprimentos ao Principe B. — disse minha mae. — Espero que Petruchka
continue a merecer a sua prote¢ao.



— Que lembranga mais boba! — retrucou papai. — Por que cargas-
d’agua iria escrever ao Principe B.?

— Mas vocé ndo disse que ia escrever ao comandante de Petruchka?

— Precisamente.

— Ora, Petruchka esta alistado no Regimento Semionovski e o
comandante do Regimento Semionovski € o Principe B....

— Alistado! Que me importa que ele esteja alistado? Petruchka ndo
vai para Sao Petersburgo. O que € que poderé aprender servindo 14?
Esbanjar dinheiro e fazer doidices? De maneira nenhuma! Vai € para o
exército. Carregara mochila, sentira o cheiro da polvora. Sera um
verdadeiro soldado e ndo um malandro da Guarda! Onde voc€ meteu o
passaporte dele? Trate de encontrar.

Minha mae foi buscar o passaporte, que guardava numa caixa de
madeira, junto com a camisinha com que eu fora batizado, € o entregou a meu
pai com a mao tremendo.

Papai leu o documento com a maior atengdo, colocou-o depois sobre
a mesa € comegou a escrever a carta.

A curiosidade me torturava. Se ndo era para Sdo Petersburgo, para
onde me iriam mandar? De longe, acompanhava atentamente a mao de meu
pai, que escrevia muito devagar.

Por fim ele terminou a missiva, meteu-a no envelope juntamente com
o passaporte, lacrou-o, tirou os 6culos e me chamou: — Aqui tem vocé uma
carta para meu velho amigo e camarada Andrei Karlovitch, sob as ordens de
quem ird servir em Orienburg.

E assim todas as minhas brilhantes esperangas ruiram por terra. Em
vez da divertida vida em S3o Petersburgo, aguardava-me o tédio dum lugar
deserto e remoto. O servigo militar, que um instante apenas atras despertava
em mim tdo grande entusiasmo, se apresentava agora como uma terrivel
calamidade. Mas discutir a questdo estava fora de cogitagdo! Na manha do
dia imediato, um trené me esperava a porta de casa. Nele depositaram a
minha mala, uma caixa com o servi¢co de cha e embrulhos de bolos e doces,
ultimas demonstracdes dos mimos caseiros.

Deram-me a béngdo e meu pai falou: — Adeus, Piotr. Sirva fielmente
a quem prestar juramento. Obedeca aos superiores. Nao fuja das obrigacdes.
E ndo se esqueca do provérbio: “Cuide da sua roupa nova e da sua honra
enquanto ¢ jovem”.



Derramada em lagrimas, mamde recomendava que eu tomasse
cuidado com a satde e que Saviélitch velasse bem por mim.

Vestiram-me um capote de pele de lebre e, por cima, uma peliga de
raposa. Acomodei-me no trend com Saviélitch e parti, os olhos inundados de
lagrimas.

Cheguei a Simbirsk na mesma noite.

Devia passar um dia ali comprando coisas que me faltavam, tarefa de
que Savielitch foi encarregado.

Permaneci na hospedaria enquanto ele varejava as lojas. Cansado de
olhar pela janela o imundo beco, fui perambular pelas dependéncias da casa.
No bilhar dei com um cavalheiro alto, de uns trinta € cinco anos, bigodes
grandes e negros, enfiado num roupao; empunhava um taco e mordia o
cachimbo. Disputava uma partida com o empregado do bilhar, que, se
ganhava, embutia um copinho de vodca e, se perdia, passava de gatinhas sob
a mesa de jogo. Pus-me a apreciar a partida. Quanto mais se prolongava,
mais frequentes eram as passagens por baixo da mesa, até¢ que o rapaz ficou
definitivamente debaixo dela. O cavalheiro, entdo, com a maior gravidade,
rezou umas palavras finebres, como se estivesse num enterro, € me desafiou
para uma partida. Como ndo soubesse jogar, recusei, € a recusa muito o
surpreendeu. Olhou-me com evidente piedade, mas imediatamente entabulou
conversa. Fiquei informado de que se chamava Ivan Ivanovitch Zirin e era
capitdo do Regimento de Hussardos, sediado em X; viera a Simbirsk para
presidir o recrutamento e estava alojado na hospedaria. Convidou-me para
jantar, “contentando-se com o que houvesse, como um bom soldado™, e
aceitei prazerosamente. Abancamo-nos a mesa. Zurin bebeu a valer e estava
sempre enchendo meu copo, afirmando que eu precisava ir-me acostumando
com o servi¢o militar. Contou varias anedotas de caserna, que quase me
mataram de riso, € quando nos levantamos da mesa éramos como velhos
amigos. Ai, ele se prontificou a me ministrar uma licao de bilhar: — Saber
este jogo ¢ verdadeiramente indispensavel para um soldado. A gente chega,
por exemplo, a uma aldeia, depois duma boa marcha. Que ¢ que vai fazer?
Surrar judeus nem sempre € possivel. Instintivamente ruma-se para a
hospedaria e comeca-se a jogar bilhar. . . Mas, para tanto, ¢ necessario saber
pegar num taco!

Eu estava plenamente de acordo com o que ele acabava de expor e,
com a maxima aplicacdo, comecei a aprendizagem. Zirin me animava com
frequentes exclamagdes e aplaudia ruidosamente os meus rapidos



progressos. Depois de alguns ensinamentos, propds jogarmos uma partida a
dinheiro, dois copeques2 apenas — uma insignificancia! —, mas para nao
jogarmos “a leite de pato”, o que, segundo afirmava, era o pior dos habitos.

Aceitei prontamente e o parceiro mandou vir ponche, convencendo-
me a prova-lo, repetindo-me que era urgente ir-me acostumando com o
servi¢o militar, pois sem ponche ninguém podia falar em servigo militar!

Experimentei a bebida. E o jogo prosseguia.

Quanto mais goles tomava, mais ousado me sentia. A todo instante as
bolas pulavam da mesa para o chdo. Nervoso, discutia com o empregado que
marcava os pontos, sabe Deus de que maneira, € aumentava o valor das
apostas. Em suma, eu me portava como um menino que se sente pela
primeira vez em liberdade.

O tempo passou sem que eu desse conta.

A voltas tantas, Zurin consultou o reldgio, encostou o taco na parede
e me declarou que eu havia perdido cem rublos. Fiquei um pouco perturbado
e, como meu dinheiro estivesse com Saviélitch, comecei a pedir desculpas.
Mas Zirin me interrompeu: — Nao tem importancia! Nao precisa desculpar-
se. Eu posso esperar perfeitamente.

Mas, para matar o tempo, vamos a casa de Arinuchka.

Que fazer? E o dia terminou tdo levianamente quanto comegara.
Ceamos em casa de Arinuchka. Zirin ndo se cansava de encher o meu copo,
insistindo que me devia familiarizar com o servi¢o militar. Ao me levantar
da mesa, mal podia ficar em pé. Era meia-noite quando Zirin me conduziu
de volta a hospedaria.

Saviélitch estava na porta nos esperando.

Mostrou-se contristado ao constatar os inequivocos sinais do meu
amor ao servigo militar.

— O que ¢ que aconteceu com o senhor? — perguntou com voz
gemente. — Onde se foi embebedar de tal maneira? Meu Deus, nunca vi
pecado igual!

— Cale a boca,velho idiota! — respondi tontamente. — Voc€ € que
esta bébado! Va dormir e ndo me amole!

No outro dia despertei com uma dor de cabeca feroz, recordando
muito confusamente o que me acontecera. Savi¢litch interrompeu meus
pensamentos, trazendo-me uma xicara de cha:

— Piotr Andreitch, o senhor esta comecando a beber demasiado cedo
— disse balangando desaprovadoramente a cabegca. — A quem saiu o



senhor? Que eu saiba ndo ha bébados na familia de seu pai. Sua mae,
ninguém mais do que eu pode afirmar, nunca levou uma bebida a boca! E
quem ¢ culpado de tudo? Aquele maldito monsieur! A cada minuto vinha
correndo para pedir a Antipoevna: “Madame je vous prie vodca!”’3 Aqui
temos o resultado do ”’je vous prie!” O miseravel educou o senhor muito
bem! Precisava-se mesmo contratar semelhante traste como professor! Como
se 0 patrdo nao tivesse a sua propria gente!

Eu estava muitissimo encabulado. Virei a cabecga para a parede e
disse: — Va embora, Savi¢litch. Nao quero cha.

Era, porém, quase impossivel fazer Savi¢litch calar, quando ele
encetava um sermao:

— Estéd vendo sd, Piotr Andreitch, o que acontece quando a gente se
mete em patuscadas? A cabega fica pesada como chumbo, o apetite
desaparece. Homem que bebe ndo serve para coisa nenhuma, meu filho.
Beba um pouco de salmoura de pepinos misturada com mel, ou melhor, beba
um calice de licor. Para quebrar a maldade da bebedeira € muito bom. Nao
quer?

No exato momento, entrou um rapazinho trazendo um bilhete de
Zurin. Abri-o e li as breves linhas:

Estimado Piotr Andreitch: Rogo o favor de enviar pelo portador os
cem rublos que perdeu ontem para mim. Estou precisando muito do
dinheiro. As suas ordens, Ivan Zurin.

Nao tinha outra saida. Pus no rosto uma expressao de indiferenca e,
dirigindo-me a Saviélitch, que era o zelador do meu dinheiro, da minha
roupa e dos meus negdcios, ordenei que entregasse os cem rublos ao
rapazinho.

— Que me diz? Por que vou fazé-lo? — perguntou Saviélitch tomado
da maior surpresa.

— E que estou devendo — respondi com a mais forcada
tranquilidade.

— Estd devendo?! — retrucou Saviélitch com crescente surpresa. —
Mas como pode estar devendo? Quando contraiu tal divida? Tudo isto ndo
me esta cheirando bem! Pode fazer o que quiser, meu senhor, mas o dinheiro
¢ que eu ndo entregarei.



Rapidamente raciocinei que, se naquele momento decisivo ndo
impusesse a minha vontade, mais tarde dificilmente conseguiria livrar-me
daquela teimosa tutelagem. Fitando-o com arrogancia, determinei: — Eu sou
o senhor e vocé € meu servo. O dinheiro me pertence. Perdi no jogo e nao
tenho de lhe dar satisfagdes. Aconselho-o a que ndo se meta a resolver os
meus assuntos.

Ponha-se no seu lugar.

Saviélitch ficou tdo perplexo com as minhas palavras que parecia
paralisado.

— Por que fica parado ai? — berre1 zangado.

Saviélitch rompeu em pranto: — Meu patraozinho Piotr Andreitch,
nao me mate de desgosto! Ouga o conselho de um pobre velho. Escreva a
esse ladrao vagabundo dizendo que estava brincando € que nao temos tao
grande importancia. Cem rublos! Meu Deus do céu! Escreva dizendo que
seus pais o proibiram severamente de jogar, a nao ser “a leite de pato™...

— Chega de mentiras — cortei-o com rudeza.

— Passe ja para c4 os cemrublos, do contrario vou expulsa-lo,
daqui a pontapés.

Ele me olhou com profunda tristeza e foi buscar o dinheiro. Tive
muita pena do pobre velho, mas queria libertar-me e provar que ja ndo era
uma crianga.

Satisfeita a divida, Saviélitch apressou-se em me tirar daquela
maldita hospedaria.

Poucos minutos apos veio prevenir-me que o trend estava pronto.
Deixei Simbirski com a consciéncia intranquila € um mudo arrependimento.
Nao me despedi do meu professor de bilhar, e esperava nunca mais
encontra-lo.



Capitulo 2

O Guia

Nao foram nada agradaveis as minhas reflexdes pelo caminho. Os
cem rublos perdidos constituiam uma consideravel quantia naquele tempo.
Nao podia negar a mim mesmo que meu procedimento naquela hospedaria
fora da mais absoluta parvoice e me sentia culpado perante Savi¢litch. E tais
coisas me afligiam. Sentado na frente, o velho mantinha-se calado e sombrio,
mas de vez em quando virava-se para mim ¢ deixava escapar um fundo
suspiro. Eu queria ardentemente voltar e ficar de bem com ele, porém nao
sabia como comecar. Afinal, decidi-me: — Olhe c4, Saviélitch, chega de
cara amuada!

Vamos fazer as pazes. Reconhego que procedi muito mal. Fiz ontem
uma por¢ao de burrices e ofendi vocé sem nenhuma razio. Juro que irei
comportar-me decentemente no futuro e ndo deixarei de obedecer-lhe. Nada
de emburramentos mais. Vamos ficar de bem!

Saviélitch deu um outro fundo suspiro: — Ah, patrdozinho Piotr
Andreitch! Eu estou zangado, mas ¢ comigo mesmo. So eu tive a culpa de
tudo! Como cometi a insensatez de deixa-lo sozinho naquele antro? Foi o
diabo que me tentou! Quis ir visitar a mulher do didcono, que ¢ minha
comadre. L4 me prenderam o quanto puderam, e, quando voltei, a desgraca
estava armada! Com que cara me apresentarei aos meus amos? Que ideia
vao fazer de mim ao saberem que o patraozinho andou bebendo e jogando?

Para acalmar o pobre Savi¢litch, dei a minha palavra de honra que
jamais disporia de um niquel sequer sem antes consulta-lo. Pouco a pouco
ele foi sossegando, conquanto as vezes ainda resmungasse ¢ balancasse a
cabeca: — Cem rublos! Como se cem rublos fossem uma ninharia!

Estavamos perto do lugar que me haviam destinado. Em volta,
estendiam-se tristes desertos, marcados por colinas e ravinas. A neve cobria
tudo e o sol descaia. O trend ia por uma estrada estreita, melhor dito, pelo
sulco deixado pelos trends dos camponeses. Subito, o cocheiro entrou a



olhar para um lado e para outro e, como se desse por satisfeito, tirou o gorro
¢ perguntou:

— Nao me manda voltar, meu patrao?

— Por que razio?

— O tempo esta feio. O vento principia a ficar mais forte. Nao vé os
redemoinhos que faz na neve?

— Mas o que € que tem isso?

— Estd vendo aquilo 147 — e apontava o chicote na direcao do leste.

— S6 estou vendo a estepe branca e o céu bem claro. Nada mais.

— Preste atencdo ali. E uma nuvenzinha.

Na verdade havia uma pequena nuvem branca no extremo do céu e
que eu tomara antes por uma colina longinqua. E o cocheiro me esclareceu
que aquela nuvenzinha anunciava uma tempestade de neve.

Eu ja ouvira falar das tempestades de neve que costumam cair
naquela regido, cobrindo comboios inteiros.

Saviélitch concordava com o cocheiro — o mais prudente era voltar.
O vento, porém, ndo me parecia exagerado, €, como nutrisse a esperanca de
alcancar a tempo a proxima estagao de posta, mandei tocar os cavalos mais
depressa.

O cocheiro obedeceu e fez os animais galoparem, mas, aqui e ali,
dava uma olhada para as bandas do leste. Os cavalos mantinham um bom
ritmo. O vento soprava cada vez com mais for¢a € a pequena nuvem se
transformava numa nuvem branca e pesada, que crescia sempre € em pouco
acabou por cobrir todo o céu. A neve comegou a cair, muito fina, para depois
tombar em grandes flocos. O vento passou a uivar. Era a tempestade que se
desencadeava. Num atimo o céu escuro se confundiu com a terra nevada e
tudo desapareceu.

— E o que eu estava vendo, patrdo — gritou o cocheiro.

— Uma tormenta dos diabos!

O vento rugia, os turbilhdes de neve se levantavam. Saviélitch e eu
estavamos cobertos de neve. Os cavalos iam passo a passo, penosamente, €
pouco depois pararam.

— Por que ndo andamos? — perguntei, impaciente, ao cocheiro.

— Mas de que modo, meu patrao? — respondeu descendo da boleia.
— Nem sabemos onde estamos. Nao se vé a estrada. Esta tudo negro como
breu.



Quis repreendé-lo, mas Saviélitch defendeu-o com azedume: — Por
que ndo deu crédito ao que ele disse? Podiamos ter voltado para a estagao
de posta, o senhor tomaria o seu cha tranquilamente, dormiria 14 e
prosseguiriamos nosso caminho quando o tempo abrandasse. Para que tanta
pressa? Nao vamos tirar o pai da forca!

Saviélitch era razoavel — nao se podia fazer nada. A neve nao
parava de cair e perto do treno ja havia um consideravel monte. Os cavalos
tinham a cabega baixa e estremeciam de vez em quando. O cocheiro dava
voltas em redor do treno e, para ndo ficar de maos abanando, fazia uma
vistoria nos arreios.

Saviélitch dava seus resmungos e eu punha os olhos em torno na
tentativa de distinguir algum sinal de casa proxima ou de estrada, mas nada
via além do intenso redemoinho da neve. Eis que, de subito, percebi uma
mancha escura e gritei:

— Ol4, cocheiro! Que coisa escura pode ser aquilo 14?

Ele fixou bem os olhos para o ponto indicado e, sentando-se na
boleia, respondeu: — S6 Deus pode saber, patrdo! Trend posso garantir que
ndo ¢. Nem arvore, pois estd mexendo-se. Acho que deve ser um lobo ou um
homem.

Mandei que ele tocasse o trend na dire¢cao do indefinido objeto, que
imediatamente comegou a avangar ao nosso encontro. Dois minutos depois,
alcangavamos um homem. E o cocheiro perguntou-lhe aos gritos: — Ol4,
meu amigo! Pode dizer-me onde fica a estrada?

— F exatamente aqui. Estou pisando nela — respondeu o homem. —
Mas que nos adianta saber?

— Olhe ca, myjique4 — tomei eu a palavra. — Voc€ conhece bem
este lugar? Nao seria possivel conduzir-nos a algum pouso, onde
pudéssemos passar a noite?

— Gragas a Deus conheco esta regido como a palma da minha mao
— respondeu o homem.

— Jé& percorri-a toda centenas de vezes. A pé e a cavalo. Mas, com
um tempo assim, nada se pode fazer. Arriscamo-nos a perder facilmente a
estrada. O melhor ¢ ficarmos parados aqui, esperando que a nevasca amaine
e o céu se limpe. Talvez ndo demore muito. Entdo, nos guiaremos pelas
estrelas.

A serenidade dele me acalmou. E jé estava conformado em entregar
tudo a Deus e passar a noite em plena estepe, quando o viajante, pulando



rapidamente para a boleia, gritou para o cocheiro: — Gracas a Deus ha uma
casa ali pertinho! Vamos, vire para a direita e toque em frente.

O cocheiro nao se mostrou satisfeito: — Por que para o lado direito?
Onde ¢ que vocé viu a estrada? E muito facil vocé mandar tocar, quando os
cavalos e o tren6 ndo lhe pertencem... Nao tem nada a perder...

Achei que o cocheiro tinha razio e o aprovei: — E isso mesmo. Por
que nos diz que ha uma casa ali perto?

— Quando o vento soprou daquele lado, eu senti um cheiro de
fumaca. Logo ali hd uma aldeia. . .

A sua logica e o seu faro causaram-me admiracao. Mandei que o
cocheiro tocasse o trend. Os cavalos venciam com dificuldade a densa neve
¢ lentamente o treno avangava, ora galgando um monte de neve, ora
escorregando para o fundo de um barranco, tombando para um lado e para
outro, como um barco singrando um mar revolto. Saviélitch gemia, caindo
sobre mim a cada instante. Enrolei-me bem na peliga e comecei a dormitar,
embalado pela voz da ventania e pelo sacudir do veiculo.

Tive, entdo, um sonho que jamais esqueci € no qual encontro alguma
coisa de profético sempre que o recordo e peso os estranhos acontecimentos
que me sucederam na vida. O leitor me perdoard, pois, com toda a certeza,
sabe por experiéncia propria como o homem se entrega facilmente a
supersti¢ao, embora se esforce para despreza-la. O estado de alma em que
me encontrava, antes de adormecer, facilitava que transferisse confusamente
para o sonho a realidade vivida. Parecia que a borrasca continuava terrivel e
que vagavamos pelo deserto de neve... De subito, apareceu o portao da
nossa casa € o trend entrou no patio.

O primeiro pensamento que me veio foi o do temor de que papai
ficasse zangado comigo pelo involuntario regresso, supondo que eu
praticasse uma desobediéncia. Inquieto, saltei do trend e vi mamae me
esperando na porta, com um ar de extrema afli¢ao.

— Siléncio — disse-me ela. — Seu pai esta moribundo e quer
despedir-se de vocé...

Profundamente chocado, fui atras dela para o quarto de dormir. O
comodo estava fracamente iluminado e, em volta da cama, havia algumas
pessoas com a tristeza estampada no rosto. Aproximei-me na ponta dos pes.
Mamae levantou o cortinado e sussurrou:

— Andrei Pietrévitch, Petruchka esta aqui. Veio saber do seu estado.
Dé-lhe a béngao.



Ajoelhei-me e levantei os olhos para o enfermo. Mas que vi eu? Nao
meu pai, mas um mujique de barba negra, que me olhou risonhamente.
Espantado, virei-me para minha mae: — Nao compreendo! Este homem nao
¢ o meu pai! Por que razao tenho de receber a béngao de um mujique?

E mamie respondeu: — E a mesma coisa, Petruchka. Ele é o seu
padrinho de casamento. Beije-lhe a mdo e deixe que ele o abengoe.

Nao admiti. Entdo o mujique deu um pulo da cama e, empunhando um
machado que trazia escondido nas costas, brandiu-o em todas as direcoes.
Tentei escapar, mas ndo consegui. O quarto se atulhara de cadaveres e neles
eu tropecava ou escorregava nas pogas de sangue. O terrivel mujique me
chamava afetuosamente:

— Nao tenha medo. Venha receber a minha béncgao.

O horror € o panico tomaram conta de mim... Mas, naquele momento,
despertei. Os cavalos estavam parados e Saviélitch me sacudia o brago:

— Vamos descer, senhor. Chegamos!

— Chegamos aonde? — perguntei, estremunhado.

— A uma estalagem. Deus nos valeu! Quase que iamos de encontro
ao muro. Rapido, patrdozinho! Uma boa lareira nos espera!

Baixei do trend. A borrasca ndo parard, mas atenuara. Estava tdo
escuro que nada se podia distinguir. O estalajadeiro nos recebeu no portao.
Portava uma lanterna, protegida pela aba do capote. Fui levado para um
pequeno comodo bastante limpo, que uma modesta lareira alumiava. Na
parede se achavam pendurados uma espingarda e um gorro cossaco.

O estalajadeiro era um cossaco que ia pelos sessenta anos, mas ainda
se mostrava forte e lépido. Saviélitch veio atras de mim, trazendo a minha
caixa com servico de cha, e solicitou logo fogo para fazer a bebida, que
jamais me pareceu tdo necessaria. O estalajadeiro, incontinenti, foi tratar do
assunto.

— Onde se meteu 0 nosso guia? — perguntei a Saviélitch.

— Aqui estou, Vossa Senhoria — respondeu-me uma voz vinda de
cima.

Levantei o olhar para o sotdo e la encontrei uma barba negra e dois
olhos brilhantissimos.

— Que ¢ que ha, meu velho? Estd com muito frio? — perguntei
jovialmente.

— Um bocado! Mas com o capotezinho que trago ndo podia ser
menos. Na verdade eu tinha uma boa pelica de carneiro, mas empenhei-a



ontem a um taverneiro. Confesso meu erro. . . Mas quem imaginaria que hoje
1a fazer um tempo tdo desgragado?

Naquele momento, o estalajadeiro chegava com o samovar
fumegando. Ofereci ao nosso guia uma xicara de cha e ele desceu do sétao.
O aspecto daquele mujique me pareceu admiravel: tinha uns quarenta anos,
estatura mediana, magro e espadatdo. Na barba apontavam alguns fios
prateados. Os olhos eram vivazes e inquietos. A fisionomia era
extremamente simpatica, mas com um toque de velhacaria. O cabelo tinha um
corte circular. Usava um capote em trapos e largas calcas de tartaro. Bebeu
um gole do cha e fez uma careta:

— Vossa Senhoria me podia fazer um favor.

Mande que me sirvam um copo de vinho. Cha ndo ¢ bebida de
C0SSacO...

Com o maior prazer atendi ao pedido. O estalajadeiro, tirando do
armario uma garrafa e um copo, dirigiu-se ao myjique €, encarando-o bem,
disse:

— Mas voceé outra vez por aqui? De onde vem agora?

O improvisado guia deu uma piscadela muito significativa e meteu na
resposta um ditado popular:

— “Pela horta dei uma voada e no canhamo uma bicada; a vovo uma
pedra me jogou, mas nem de leve me acertou...” Muito bem, como vocés vao
por aqui?

O estalajadeiro retrucou no mesmo tom: — Os daqui? “famos tocar o
sino para a novena, mas a criada do padre entrou em cena. Quando o padre
vai passear, os diabos invadem o lugar...”

— Nao diga mais nada, homem! — acrescentou logo o meu
vagabundo. — “Se chover, teremos cogumelos, e, se tivermos cogumelos,
teremos com que leva-los.” — Deu outra piscadela: — “Agora guarda o
machado atras das cestas, pois o guarda-florestal vem por ai...” —E
virando-se para mim: — A saude de Vossa Senhoria!

Tomou o copo, persignou-se e emborcou o vinho de uma sé vez. Fez
depois uma reveréncia a minha pessoa e retornou ao sétao.

Na ocasido nao entendi patavina daquele dialogo de ladrdes, porém,
mais tarde, deduzi relacionar-se com o exército de laizk, que acabava de se
render as tropas imperiais na reprimida revolta dos cossacos em 1772.

Saviélitch ouvia a conversa com indisfar¢cavel desagrado.
Desconfiado, olhava ora para o estalajadeiro, ora para o guia. A estalagem



ficava situada no meio da estepe, distante de qualquer aldeia, e tudo
denunciava ser um refiigio de bandoleiros. Mas ndo podiamos fazer nada.
Em continuar a viagem nem se podia pensar, € eu achava engracada a
inquietacao de Saviélitch. Apesar da insegura atmosfera, resolvi acomodar-
me para varar a noite € me deitei num banco. Saviélitch escolheu seu pouso
ao lado da lareira. O estalajadeiro esticou-se no chdao. Depressa, toda a isba
roncava ¢ eu dormi como um justo.

Ao acordar de manha, e ja era bastante tarde, verifiquei que a
borrasca passara. O sol brilhava e a neve, como um manto de imaculada
alvura, forrava a infinita estepe. Os cavalos estavam atrelados. Paguei a
hospedagem ao estalajadeiro e o preco foi tdo pouco que Saviélitch nem
pensou em regatear, como era do seu costume, e até varreu da cabeca as
suspeitas da véspera. Chamei o guia, agradeci muito a ajuda que nos prestara
e mandei Saviélitch dar a ele uma gorjeta de meio rublo. O velho servo
franziu a cara: — Meio rublo de gorjeta?! Mas por qué? Nao foi o senhor
quem o trouxe até a estalagem? Ora, pode fazer o que quiser, meu senhor,
mas tomo a liberdade de lembrar que ndo temos tantos meios rublos
sobrando como certamente imagina. Se formos dar gorjetas a trés por dois,
bem depressa passaremos fome!

Estava-me vedado discutir com Saviélitch. Conforme minha
promessa, no dinheiro era ele que mandava. Mas estava contrariado por nao
poder gratificar o homem que me tirara duma situacao tdo embaragosa.

E calmamente falei: — Est4 certo. Se ndo quer dar dinheiro, ndo dé.
Mas oferega-lhe ao menos um agasalho, que ele bem precisa. Meu capote de
pele dé lebre esta a calhar.

— O senhor esta sonhando, Piotr Andreitch! Para que ele precisa de
um capote tdo bom? Vai vendé-lo na primeira taverna para beber.

— Vocé ndo tem nada com isso, velhinho — disse o guia. — Vossa
Senhoria quer presentear-me e esta acabado! E a vontade do senhor, e vocé,
que € um servo, o que tem a fazer ¢ obedecer sem discussoes.

— Nao tem medo de Deus, bandido? — e Saviélitch se irritou. —
Est4d vendo que o menino ainda ndo tem experiéncia das coisas e quer
aproveitar-se da sua inocéncia! Para que vocé precisa de um capote de tal
qualidade?

Nem o poderia vestir com o corpo que tem!

— Nao se meta no assunto — falei severamente ao relutante
servidor. — V4 apanhar o capote e pronto!



— Santo Deus! — gemeu Saviélitch. — Um capote novo em folha! E
a quem vai da-lo? A um bébado vagabundo!

Mas o capote apareceu e o0 muyjique logo o envergou. Na verdade, o
capote, que assentava em mim como uma luva, era justo demais para o
homem. Mesmo assim ele conseguiu vesti-lo e, ao forgar, arrebentou algumas
costuras.

Saviélitch quase chorou ao ouvir as linhas se romperem.

O vagabundo mostrava-se encantado com o presente. Acompanhou-
me ao treno e despediu-se com uma grande mesura:

— Muito obrigado a Vossa Senhoria! Que Deus recompense tanta
bondade. Jamais esquecerei, jamais!

E tomou seu caminho, enquanto eu tomava o meu sem dar atengdo a
cara trombuda de Saviélitch. Dentro em pouco ja ndo me lembrava mais da
tormenta da véspera, do meu improvisado guia € do meu capote de pele de
lebre.

Chegando a Orienburg, apresentei-me imediatamente ao meu
comandante. O general era um homem de elevada estatura, mas ja um pouco
curvado pelos anos. Tinha os cabelos compridos e inteiramente brancos. A
velha farda desbotada fazia lembrar um guerreiro do tempo da Imperatriz
Ana Ivanovna. Falava com um sotaque de alemao.

Entreguei-lhe a carta de meu pai. Ao ouvir meu nome, langou-me um
rapido olhar: — Santo Deus! — exclamou. — Nao faz muito tempo e Andrei
Pietrovitch era da sua idade.

Agora ja tem um filho deste tamanho! Ah, o tempo, o tempo!

Abriu a carta e comecou a 1é-1a em voz baixa, entremeando a leitura
com alguns comentarios:

— “Caro Amigo Senhor Andrei Karlovitch: Espero que Vossa
Exceléncia...” Mas que cerimdnia € essa? Ele ndo tem vergonha? Bem,
compreende-se... Em primeiro lugar, a disciplina... Mas, mesmo assim, nao ¢
dessa forma que se escreve a um antigo camarada... “Vossa Exceléncia ndo
se olvidou...” Hum... “e quando... o falecido Marechal-de-Campo Min... a
campanha... também Carolina...” Eh, irm3o! Entdo ele ainda se lembra das
nossas velhas diabruras!... ”E passo ao assunto... apresento-lhe o meu
peralta...” Hum... “manté-lo de rédeas curtas...” Que coisa ¢ rédeas curtas?
Certamente deve ser um provérbio russo... Que ¢ manté-lo de rédeas curtas?
— repetiu, dirigindo-se a mim.



— Quer dizer — respondi com o ar mais ingénuo — que deve tratar
alguém com muito carinho, sem severidades... dando bastante liberdade... E
o que quer dizer “manté-lo de rédeas curtas”.

— Hum, sim... “‘e¢ ndo lhe dar muita liberdade...” Nao, acho que
rédeas curtas tem outro sentido... “Anexo vai o passaporte...” Onde estd? Ah,
esta aqui... “Riscar o Regimento Semionovski...” Perfeito, perfeito, vou fazer
tudo o que pede... “Permita-me, passando por cima da hierarquia, abracga-
lo... o velho camarada e amigo...” Oh, até¢ que enfim escreveu direito! Et
caetera, et caetera... Muito bem, meu rapaz — disse ele fechando a carta e
pondo de parte o meu passaporte —, tudo vai ser feito como determina seu
pai. Vai ser transferido, como oficial, para o Regimento X, e, para nao
perdermos tempo, seguird amanha mesmo para a Fortaleza de Bielogorsk,
onde ficara sob as ordens do Capitdao Mirénov, um homem bom e sério. Vai
fazer 1a um verdadeiro servigo militar, conhecer o que ¢ uma auténtica
disciplina. Aqui em Orienburg ndo iria fazer nada. A ociosidade debilita um
moco. E, hoje, peco que jante comigo.

“As coisas vdao em mau caminho!”, conjeturei. “De que me serviu ser
sargento da Guarda quase recém-nascido? Onde me foram meter? No
Regimento X, trancafiado numa fortaleza perdida na fronteira das estepes
quirguizes5!” Jantei em casa de Andrei Karlovitch, estando presente também
o seu velho ajudante-de-ordens. Na sua mesa imperava a rigorosa economia
alema, e acho que foi o temor de visitas inesperadas que determinou a sua
solicitada transferéncia para aquele cafundo. No dia seguinte apresentei as
minhas despedidas ao velho general e parti para o posto que me destinaram.



Capitulo 3

A Fortaleza

A Fortaleza de Bielogorsk ficava a uns quarenta quilometros de
Orienburg. A estrada corria pela escarpada serra que acompanha o rio laizk.
As aguas ainda ndo estavam geladas e deslizavam cor de chumbo e tristes
por entre as margens mondtonas e cobertas de neve. Do outro lado, a perder
de vista, estendiam-se as estepes quirguizes. la eu mergulhado em cismares,
na maioria melancélicos. A vida na guarnigdo me oferecia poucos atrativos.

Empenhava-me em formar uma ideia do meu futuro comandante, o
Capitao Mirénov, € o que me acudia era a de um velho severo e ranzinza,
que nada sabia além do servigo e que, por qualquer ninharia, mandaria
prender-me a pdo e agua.

Foi quando comegou a escurecer, iamos com bastante rapidez.
Perguntei ao cocheiro: — A fortaleza ainda fica muito longe?

— Nao. J4 pode ser avistada.

Olhei para todos os lados, pensando encontrar bastides sinistros,
torres, fossos, mas somente vi uma aldeiazinha cercada por uma palicada.
Numa ponta, havia uns trés ou quatro montes de feno, meio cobertos de neve,
e na outra levantava-se um ristico moinho, com as asas preguigosamente
paradas.

— Mas onde esta a fortaleza? — perguntei surpreso.

— Aqui, senhor — respondeu o cocheiro, apontando-me a aldeia na
qual acabavamos de entrar.

Junto ao portdo havia um vetusto canhdo de ferro. As ruazinhas eram
estreitas e tortas, as isbas muito baixas e, na maior parte, cobertas de palha.
Mandei o cocheiro me levar a casa do comandante e, pouco além, o trend
parou diante de uma casinhola de madeira, levantada sobre uma elevacao,
perto da igreja também de madeira.



Ninguém me veio receber, Entrei no vestibulo e, sem cerimonia, abri
a porta da entrada. Um velho invalido, a mesa, cosia um remendo na manga
da tinica verde. Pedi-lhe que anunciasse a minha chegada.

— Entre, paizinho — respondeu ele. — Todos estdo em casa.

Passei, entdo, a um pequeno comodo, muito asseado e mobiliado a
moda antiga.

Num canto havia um armario para louga.

Numa das paredes, estava pregado um diploma de oficial,
devidamente emoldurado e envidragado, e, ao lado, enfileiradas, viam-se
gravuras baratas representando as tomadas de Kinstrin e Otchakov e mais
dois quadros — uma cena de noivado e o enterro de um gato.

Perto da janela, vi uma velhinha sentada, que vestia um casaquinho
de pele e tinha um lengo na cabega. Desenrolava a linha que um velhote, de
olho furado e fardado de oficial, tinha enrolada numa das maos.

— Que deseja, meu caro? — inquiriu ela, sem interromper a sua
ocupacao.

Informe1 que chegava para me apresentar ao senhor capitdo. E lancei
um olhar ao estropiado ancido cuidando ser ele o comandante. Mas a mulher
cortou o discurso que eu trazia de cor:

— Ivan Kusmitch ndo esta em casa. Foi visitar o Padre Guerassim.
Mas ndo tem importancia.

Est4 falando com a esposa dele. Esteja a vontade. A casa ¢ sua, meu
caro. Faca o favor de se sentar.

Gritou pela criada e ordenou que ela chamasse o sargento. O velhote
me inspecionava atentamente com seu unico olho.

— Permita que pergunte uma coisa — falou ele. — Em que
regimento serviu?

Atendi a sua curiosidade. Ele insistiu: — Permita-me, entdo, saber
por que razdo deixou a Guarda para servir numa guarni¢ao.

Esclareci que obedecia a ordens superiores.

— Seguramente teve um comportamento incompativel com um oficial
da Guarda, ndo €? — ajuntou o incansavel perguntador.

— Basta de tolices! — ralhou a mulher do capitdo. — Nao desconfia
que o rapaz esta fatigado da viagem e ndo quer conversar? Fique com a mio
firme! — E, virando-se para mim: — E vocé, meu caro, nao fique triste por
ter sido atirado neste buraco. Nao ¢ o primeiro, nem serd o ultimo. Acabara
ajeitando-se e até¢ gostando daqui. Aliexiei Ivdnovitch Chvabrin ¢ um



exemplo. Foi removido para ca, culpado de assassinato. S0 Deus sabe a
loucura que o levou a tal! Matou um tenente. Foram para fora da cidade,
duelaram-se a espada, diante de duas testemunhas! Que se ha de fazer? Pecar
¢ proprio dos homens.

Naquele instante, chegava o sargento, que era um jovem cossaco de
excelente aparéncia.

— Maximitch, arranje um quarto para o senhor oficial, mas que seja
bem limpo! — determinou-lhe a mulher do capitdo.

— Perfeitamente, Vassilissa legorovna. Posso instalar o
excelentissimo na casa de Ivan Poliejaiev?

— Que maluquice, Maximitch! Em casa de Poliejaiev ndo ha espaco.
Além do mais, ele ¢ meu compadre... E ndo se esqueca de que somos os
superiores dele... Leve o senhor oficial... Como € a sua graga, meu caro?

— Piotr Andreitch.

— Pois leve Piotr Andreitch para a casa de Sémion Kuzov. Aquele
patife deixou outro dia o seu cavalo entrar na minha horta! Como é&,
Maximitch, esta tudo em ordem la fora?

— Tudo em paz, gracas a Deus. Somente o cabo teve uma briga com
Ustinia Niegulina, na casa de banhos. Por causa de um balde de dgua
quente...

— Ivan Ignatitch! Resolva a questdao de Prokhorov e Ustinia. Apure
quem ¢ o culpado, mas castigue os dois — ordenou a mulher do capitdo ao
velhinho zarolho. — E vocé, Maximitch, va com Deus.

Virou-se para mim:

— Piotr Andreitch, Maximitch ird conduzi-lo ao seu alojamento.

Despedi-me e o sargento me levou para uma isba, que ficava no
barranco do rio, num extremo da fortaleza. Metade dela era ocupada pela
familia de Sémion Kuzov. Fiquei na outra metade, que consistia num amplo
quarto, muito limpo, dividido por um tabique.

Enquanto Saviélitch arrumava os meus pertences, eu dava uma
olhada pela estreita janela. A melancélica estepe alongava-se diante de mim.
Havia uma fila de pequenas isbas e, na rua, galinhas ciscavam. Uma velha,
na porta da sua isba, distribuia ra¢ao aos porcos, que acudiam grunhindo
alegremente.

“E eu estava condenado a passar a minha mocidade naquele ermo!”,
pensei. Uma imensa tristeza me invadiu. Sai da janela e me estirei na cama,
sem nenhuma vontade de comer, o que afligia Saviélitch: — Santo Deus



misericordioso! Por que ndo quer comer? Que ira dizer minha patroa se o
senhor ficar doente?

No outro dia, logo cedo, quando comegava a me vestir, entrou no
quarto um jovem oficial, moreno e feio, mas extremamente desembaragado,
que me disse em francés: — Perdoe a minha falta de cerimdnia, mas venho
para conhecé-lo. Soube ontem da sua chegada. O desejo de ver uma cara
nova foi tdo grande que ndo pude resistir. O senhor s6é compreendera a minha
ansia depois de viver aqui algum tempo.

Adivinhei que se tratava do oficial removido da Guarda em
consequéncia do fatal duelo. Comecamos a conversar. Chvabrin era muito
inteligente e a sua palestra cheia de vivacidade e interesse. Com muita graga
fez a descrigao da familia do comandante, da sociedade local e daquele
lugar onde o destino me jogara. Eu ria a bom rir com seu relato, quando
entrou no quarto o invalido que eu vira na véspera remendar a tinica no
vestibulo da casa do comandante. Trazia da parte de Vassilissa legorovna
convite para jantar.

Chvabrin prontificou-se a me acompanhar.

Na praga, perto da casa do comandante, vi alinhados uns vinte
veteranos, de longas trancas e chapéus triangulares. Na frente deles, postava-
se o comandante. Era um velho alto e bem disposto. Trazia uma carapuga de
dormir enfiada na cabeca e vestia um roupao de algodao. Ao nos ver,
adiantou-se ao nosso encontro, gastou algumas palavras amaveis e logo
voltou a dar ordens aos seus homens.

Paramos para apreciar a instrucao; ele, porém, nos rogou que
fossemos fazer companhia a Vassilissa legorovna, prometendo nao se
demorar. E ajuntou:

— Aqui ndo ha nada para ver.

Vassilissa legorovna nos recebeu simples e cordialmente e me tratou
como se eu fosse um velho conhecido. O invélido e Palachka punham a
mesa.

— Nao sei o que deu hoje em Ivan Kusmitch para dar tanta instrugdo
aos veteranos! — disse a mulher do capitao.

— Palachka, v4 chamar o seu patrdo para jantar. Mas onde Macha se
meteu?

Como se atendesse prestamente a um chamado, entrou uma moca dos
seus dezoito anos. Tinha o rosto redondo e corado, cabelos claros, penteados
para tras, descobrindo as orelhas, que estavam muito vermelhas. Assim, de



pronto, ndo me agradou muito. Olhava-a com prevencgao, pois Chvabrin
descrevera a filha do capitdo como uma parva total. Ela, que se chamava
Maria Ivanovna, sentou-se num canto e pos-se a bordar. Ai, ja estavam
servindo a sopa de repolho. Vassilissa legorovna, vendo que o marido nao
aparecia, mandou Palachka chama-lo outra vez: — Diga ao seu patrao que as
visitas estdo esperando e que a sopa vai esfriar! Posso garantir que a
instrugdo ndo vai fugir e ele tera ocasides de sobra para berrar quanto
quiser!

O capitdo ndo demorou a aparecer, seguido pelo velhote de olho
furado.

— Como ¢, paizinho? — ralhou ela com ternura. — A comida jé esta
h& um tempao na mesa e vocé nada de vir!

— Vocé bem sabe que ndo estava mandriando, Vassilissa legorovna.
Estava dando instrucao aos meus soldadinhos.

— Tempo perdido! — retrucou ela. — Eles ndo aprendem nada, ndo
querem nada com o servigo. Melhor seria que ficassem em casa rezando...
Meus caros convidados, fagam o favor de vir para a mesa.

Abancamo-nos. Vassilissa legorovna ndo parou um segundo de falar.
Cobriu-me de perguntas: quem eram meus pais, se ainda viviam, onde
moravam e se tinham fortuna. Ao saber que meu pai possuia trezentos servos,
nao se pdde conter:

— Nossa Mae, como ha gente rica neste mundo! Nés, meu caro, sé
temos uma serva. E a Palachka. E nos vamos arrumando com a graca de
Deus. S6 uma coisa me preocupa: nossa filha Macha ja esta na idade de se
casar, mas que dote tem ela? Um pente, uma vassoura e meio rublo, que Deus
me perdoe, para ir a casa de banhos... Se ndo encontrar um homem decente,
que a queira assim, ficard mesmo para titia...



Olhei Maria Ivanovna: ficara vermelhissima, ameacando chorar. Tive
pena da moga e, procurando mudar o rumo da conversa, fui bastante
inoportuno: — Ouvi dizer que os basquires estao se preparando para atacar
a fortaleza.

— Quem foi que lhe disse? — perguntou Ivan Kusmitch.

— Contaram-me em Orienburg — respondi.

— Besteirada! — voltou o capitdo. — Ha muito tempo que reina a
paz ca por estes lados. Os basquires t€ém medo e os quirguizas ja receberam
uma boa ligdo. Nao se atrevem a mexer com a gente... Mas se puserem o
rabo de fora, levarao uma tal surra que ficarao sossegados uns dez anos!

— E a senhora ndo tem medo de ficar aqui sujeita a perigos? —
continuei, dirigindo-me a mulher do capitao.

— J& me acostumei, meu caro. Ha vinte anos, quando viemos para
ca, s6 Deus sabe como me apavorava com estes malditos pagaos! Ao ver os
seus gorros de pele de lince e ouvir os seus berros, acredite, meu caro, que
meu coracao ficava gelado! Mas agora estou tao habituada que nem me movo



do lugar, quando alguém me vem avisar que os patifes estdo galopando nas
imediagoes da fortaleza.

— Vassilissa legorovna ¢ uma dama muito valente — falou
enfaticamente Chvabrin. — Ivan Kusmitch pode dar mil provas.

O capitao confirmou:

— F a pura verdade. Minha mulher ndo ¢ nada medrosa.

— E Maria Ivanovna ¢ tdo valente quanto a senhora? — perguntei.

— Se Macha é valente? — respondeu a mie. — Nada! E
medrosissima! At¢ hoje ndo pode ouvir um tiro. Comega logo a tremer... E ha
dois anos, quando Ivan Kusmitch, no dia do meu aniversario, teve a
lembrancga de atirar com o canhdo, a coitadinha quase morreu de medo...

Também foi a Gltima vez que disparamos o canhio...

Levantamo-nos da mesa. O capitdo e a mulher foram fazer a sua
sesta. Eu sai com Chvabrin, fomos para a casa dele e 1a fiquei até que a noite
caiu.



Capitulo 4

O Duelo

Transcorreram varias semanas ¢ a vida na Fortaleza de Bielogorsk
tornou-se para mim ndo apenas toleravel, mas até agradavel. Na casa do
comandante eu era tratado como pessoa da familia. Era um casal que
merecia o maior respeito. Conquanto filho de um soldado, Ivan Kusrnitch
chegara a oficial.

Simplorio, de pouca instrucao, era, porém, bondoso € honestissimo.
A esposa tinha completa ascendéncia sobre ele. Governava a casa com o seu
jeito despreocupado e, sem altera-lo, estendia tal poder por toda a fortaleza.
Depressa, Maria Ivanovna perdeu a sua timidez para comigo € nos
entendemos perfeitamente. Verifiquei que era uma moga sensata e de
sensibilidade. Insensivelmente fui agarrando-me aquela gente tdo boa e
também a Ivan Ignatitch, o zarolho tenente da guarni¢ao, a quem Chvabrin
imputava uma relagdo criminosa com Vassilissa legorovna.

Era uma infamia, porém Chvabrin ndo tinha remorsos.

Fui promovido a oficial. O servi¢o ndo me pesava, pois, naquela
fortaleza que Deus indisfarcavelmente protegia, ndo havia revistas,
instrucao, rondas, sentinelas. Por mero divertimento, o comandante as vezes
ministrava ensinamentos aos soldados, mas ndo conseguia meter na cabeca
de todos a diferenca entre o lado esquerdo e o lado direito.

Chvabrin possuia alguns livros franceses. Eu os lia e vi despertar em
mim um pendor literario. Consumia as manhas mergulhado na leitura,
exercitava-me em traducoes, e até aventurei-me a escrever alguns versos.

Jantava quase todos os dias na casa do comandante, onde comumente
passava o resto da tarde. Uma vez por outra 14 aparecia, de noite, o Padre
Guerassim, com a sua mulher, Akulina Pamfiiovna, a grande linguaruda da
paroquia. Com Chvabrin, ¢ 16gico, me encontrava diariamente, e sua
conversa se tornava, cada dia, menos agradavel para mim.

Suas contumazes piadas a respeito da familia do comandante me
aborreciam e, muito especialmente, certos ditos ferinos sobre Maria



Ivanovna.

A respeito dos boatos, os basquires ndo se rebelarame a
tranquilidade imperava em volta da nossa fortaleza. Todavia, a paz foi
rompida por inesperada luta interna.

J& disse que me interessava por literatura. Para aquela época as
minhas experiéncias eram apreciaveis, € até o poeta Alexandre Pietrdvitch
Sumarokov, anos mais tarde, as elogiaria muito. Certo dia, escrevi um
pequeno poema, que plenamente me satisfez. E coisa sabida que os poetas,
sob o pretexto de precisarem de conselhos, procuram muitas vezes um
ouvinte benevolente. Assim sendo, tendo passado a limpo os meus versos,
procurei Chvabrin, que, na minha opinido, era a inica pessoa na fortaleza
capaz de avaliar os méritos duma composi¢ao poética. Apos um rapido
preambulo, saquei do bolso o meu caderno e 11 para ele a seguinte poesia:

Tento em vdao me libertar

Da sua beleza, Macha.
Destruir a trama amorosa

Em que cego fui cair.

Mas seus olhos feiticeiros
Escravizaram-me para sempre.
Atormentam minha alma,
Deixam-me louco de amor.
Sabendo dos meus tormentos,
Macha, venha em meu socorro.
Rompa a cadeia em que vivo,
Prenda-me no seu coracao.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntei a Chvabrin, cuidando receber
um elogio, como prémio que ndo podia deixar de merecer. Mas, com grande
surpresa minha, o companheiro, habitualmente tao indulgente, declarou-me
de maneira categdrica que o meu poema nao valia dois caracois.

— Mas por qué? — quis saber, tentando esconder minha decepgao.

— Porque parecem da lavra do meu professor Vassili Kirilitch
Trediakovski. Nao diferem nada das quadrinhas amorosas daquele asno.

E, tirando o caderno das minhas maos, entrou a criticar ferozmente
cada verso, palavra por palavra, ridicularizando-me da maneira mais
insolente. Nao aguentei mais e, arrancando-lhe o caderno, garanti-lhe que



jamais lhe mostraria qualquer coisa que fizesse. Chvabrin riu abertamente:
— Vamos ver se cumprira a sua palavra. Os poetas precisam tanto de
ouvintes como Ivan Kusmitch da sua garrafa de vodca antes do jantar. Mas
quem ¢ essa tal Macha por quem confessa tao grande paixao? Nao me vai
dizer que ¢ a Maria Ivanovna?

— Nao tenho que lhe dar satisfacao de que Macha se trata —
respondi, vincando a testa de raiva. — Guarde a sua opinido € as suas
suposi¢des para vocé mesmo.

— Ora, vejam s6! Além de poeta vaidoso € um apaixonado bastante
modesto — prosseguiu Chvabrin, enraivecendo-me mais ainda. — Ouga um
conselho de amigo sincero: se pretende ter €xito, arranje outro meio e deixe
de fazer versos...

— Que quer dizer com isso? E bom explicar melhor.

— Com a maxima satisfacao, meu amigo.

Quero simplesmente dizer que, se tenciona receber a visita de Maria
Ivanovna ao cair da tarde, deve presentea-la com um par de brincos e ndo
com versinhos melifluos.

Senti o sangue ferver:

— Por que faz tal opinido dela? — e, a custo, continha a indignagao.

— Porque conhego por experiéncia propria os habitos dela —
respondeu com um sorriso que me encheu de nojo.

— Mente da maneira mais vil, miseravel! — gritei furiosamente.

A fisionomia de Chvabrin se sombreou: — As coisas ndo ficarao
assim — disse, ameagando-me com a mio fechada. — Exijo uma satisfagdo!

— Para quando quiser — respondi com um sorriso, sentindo que
naquele momento era capaz de estracalha-lo.

Sai imediatamente a procura de Ivan Ignatitch e encontrei-o de agulha
na mao: obedecendo a ordem de Vassilissa legorovna, enfiava cogumelos
para secar, a fim de serem guardados em fieiras para o inverno.

— Ol4, Piotr Andreitch, bons olhos o vejam! — disse quando entrei.

— Que o trouxe aqui? Solte logo o assunto, se me faz favor.

Emrapidas palavras relatei-lhe a discussdo com Chvabrin e o que
dela advira. E pedi-lhe que fosse o meu padrinho no duelo.

Ivan Ignatitch ouviu-me atentamente, arregalando o tnico olho: — O
senhor me est4 informando que se vai bater em duelo com Aliexiei
Ivanovitch e que me deseja ter como testemunha, nao ¢ assim? Faga o favor
de me dizer!



— Precisamente.

— Pelo amor de Deus, Piotr Andreitch! Que maluquice o senhor foi
inventar! Teve uma desavenca com Aliexiei Ivanovitch... Nao tem a minima
importancia! Os desaforos vao como vém. Ele o insultou? Pois insulte-o
mais fortemente. Ele lhe deu um bofetdo, responda com outro... E esta
acabado. Depois nds cuidaremos da reconciliagdo... Mas, se me faz o favor,
responda-me: esta direito matar o proximo? Ainda bem se o senhor o
matasse.

Enterrariamos Aliexiei Ivanovitch e, que Deus me perdoe, mas triste
nao ficaria, pois ndo gosto nada dele. Mas se o senhor for morto?

Que me diz da hipotese? Quem faria o papel de palerma, faca o favor
de me dizer?

As ponderagdes do sensato tenente nao me demoveram. Permanecia
nos meus propositos.

— Pois que seja como o senhor quiser, se acha que assim € que esta
certo. Mas por que cargas-d’agua tenho de ser testemunha? Nao ha novidade
nenhuma numa luta. Gragas a Deus lutei contra suecos € contra turcos € me
farte1 de pelejas. Por que tenho de ser ainda testemunha de mais, faga o favor
de me dizer!

Esforcei-me para lhe explicar o papel dos padrinhos no duelo, mas
foi em vao — ndo entrava na cabeca de Ivan Ignatitch. E, por fim, ele disse:

— Muito bem. Se o senhor insiste que eu me meta mesmo na questao,
posso ir a presenga de Ivan Kusmitch e, por dever de oficio, relatar-lhe que
na fortaleza se esta tramando um ato contrario aos interesses do Estado. E
esperaria dele as providéncias que achasse urgente tomar...

Suas palavras me assustaram e roguei-lhe encarecidamente que nio
denunciasse nada ao comandante. Nao foi com facilidade que consegui
demové-lo, mas acabou por me dar a palavra de honra que guardaria
siléncio, e eu sai mais sossegado, prescindindo de té-lo como padrinho.

Como se fazia costumeiro, passei o serao em casa do comandante.
Caprichei em me mostrar contente e tranquilo, para ndo despertar suspeitas e
evitar perguntas embaracosas. Mas, a bem da verdade, confesso que nao
tinha aquele sangue-frio de que se gabam em geral os que se encontraram em
situacdo semelhante. Naquela reunido, a minha tendéncia era para os ternos
sentimentos. Maria Ivanovna me agradava mais que nunca. A ideia de que,
porventura, estivesse contemplando-a pela derradeira vez dotou meus olhos
duma comovente expressao.



Chvabrin também compareceu; chamei-o para um canto e
comuniquei-lhe a minha entrevista com Ivan Ignatitch. Ele foi seco: — Para
que precisamos de padrinhos?

Podemos passar perfeitamente sem eles.

Acertamos realizar o duelo as sete da manha do dia seguinte, atras
dos montes de feno, que ficavam perto da fortaleza. E falavamos de maneira
tdo amistosa, que Ivan Ignatitch cuidou que no6s houvéssemos entendido, e
cometeu uma indiscri¢do: — J& ndo era sem tempo — disse-me ele com ar
risonho. — Uma paz, mesmo ma, vale mais do que a melhor das brigas. Pelo
menos ¢ mais satisfatoria para a saude...

— Como ¢? Como ¢, Ivan Ignatitch? — perguntou Vassilissa
legorovna, que, a um canto da sala, manobrava um baralho para fazer
adivinhagoes.

Ivan Ignatitch percebeu no meu rosto sinais de contrariedade e,
lembrando-se da promessa que fizera, ficou perturbado, sem saber o que
dizer. Chvabrin acudiu em seu socorro:

— Ivan Ignatitch est4 aprovando a nossa reconciliagio.

— E com quem vocé brigou, meu caro?

— Eu e Piotr Andreitch tivemos um pega sério...

— Mas por que motivo?

— Por uma coisa a-toa, Vassilissa legorovna: uma cangio.

— Brigar por causa duma cangao? Mas como pdde acontecer?

— E que Piotr Andreitch compds uma cancdo e hoje cantou-a para
mim. Eu, entdo, cantei a minha cangdo predileta: ”Filha do capitdo, ndo va
passear de noite...” Dai nasceu a discussao.

Piotr Andreitch ficou danado! Mas depois se acalmou,
compreendendo que cada um tem o direito de cantar o que lhe aprouver. E
assim tudo terminou bem.

A sem-vergonhice de Chvabrin quase me fez perder a cabeca. Mas
ninguém, exceto eu, percebeu as suas grosseiras insinuagdes. Pelo menos,
ninguém lhe deu ateng3o.

Da cancgdo, a conversa passou naturalmente para os poetas, € 0
comandante emitiu a opinido de que todos eram uns bébados e me
aconselhou carinhosamente a largar a poesia de mao, pois ela era
incompativel com o servigo militar e jamais levava a um bom fim.

Era-me intoleravel a presenca de Chvabrin, e assim, pouco depois,
despedi-me de todos. Chegando em casa, examinei minha espada, verifiquei



o seu fio e me deitei, determinando a Saviélitch que me acordasse antes das
sete.

No dia seguinte, a hora combinada, postava-me atras dum monte de
feno.

Chvabrin ndo tardou a comparecer.

— Podem supreender-nos — disse logo que chegou.

— Vamos andar depressa!

Tiramos as tinicas e, apenas de camisa, desembainhamos as espadas.
E eis que surge, de tras de um dos montes de feno, a figura de Ivan Ignatitch,
a frente de cinco soldados veteranos. Exigiu que o acompanhissemos a
presen¢a do comandante, e, contrariados, obedecemos. No meio dos
soldados, batemos para a fortaleza atrds de Ivan Ignatitch, que triunfalmente
encabecava a marcha, com uma imponéncia nunca vista.

Chegando a casa do comandante, Ivan Ignatitch abriu a porta e gritou
solenemente: — Estdo aqui!

Vassilissa legorovna correu para nos receber:

— Ah, meus caros amigos, como se atrevem?!

Nao tem cabimento! Um assassinato em nossa fortaleza! Serao
punidos severamente por Ivan Kusmitch! — Fez uma pausa e voltou com a
maior energia: — Piotr Andreitch! Aliexiei Ivanovitch! Entreguem as suas
espadas! Ja!

Ja! Palachka, ponha estas espadas na despensa. Piotr Andreitch,
nunca pensei que me fizesse uma coisa assim. Nao se sente envergonhado?
Aliexiei Ivanovitch ja foi removido da Guarda por um assassinato. E um
ateu! O senhor, por acaso, quer seguir a mesma trilha?

Ivan Kusmitch apoiava inteiramente a mulher e ajuntou: — Vassilissa
Iegorovna diz a pura verdade! Os duelos sdo terminantemente proibidos pelo
regulamento militar!

Enquanto os dois falavam, Palachka recolheu as nossas espadas e
levou-as para a despensa. Nao pude conter o riso, porém Chvabrin manteve
o seu ar superior ¢ dirigiu-se a esposa do comandante, afetando a maior
serenidade:

— Com todo o respeito que nutro pela senhora, ndo posso deixar de
observar que se estd incomodando inutilmente. Nosso julgamento ¢ da
competéncia exclusiva do nosso comandante.

Prontamente ela replicou: — Ah, meu caro, esta muito enganado!
Marido e mulher sdo uma coisa s6, em corpo e espirito! — E, virando-se



para o marido: — Ivan Kusmitch, por que estd ai sem fazer nada? Trancafie-
0s, a pao e agua, em prisoes separadas até que a cabeca deles volte para o
lugar. E que o Padre Guerassim obrigue-os a uma peniténcia para ficarem em
paz com Deus e se arrependerem perante os homens.

Ivan Kusmitch ndo sabia que decisao tomar. Maria Ivanovna estava
branca como papel. Mas, afinal, as coisas se aquietaram.

Vassilissa legorovna, mais sossegada, obrigou-nos a um aperto de
mao e Palachka nos devolveu as armas.

Deixamos a casa do comandante aparentemente de bem. Ivan
Ignatitch nos acompanhou. Mostrei-me zangado com ele: — O senhor nio se
envergonha de ter rompido sua palavra de honra? Como nos foi denunciar ao
capitdo?

— Juro por Deus que nada revelei a Ivan Kusmitch! Foi Vassilissa
legorovna que, desconfiada, arrancou tudo de mim. As ordens foram todas
dadas por ela, a absoluta revelia do capitdo. Felizmente, com a graca de
Deus, tudo acabou bem...

E, sem mais palavras, encaminhou-se para a sua casa, deixando-me a
s0s com Chvabrin.

— Nosso caso ndo pode terminar assim — disse eu.

— Claro que ndo — respondeu Chvabrin. — O senhor vai pagar com
o sangue o que me fez. Advirto, porém, que seremos vigiados. Por alguns
dias teremos que ficar na moita. Até breve! E cada um foi para o seu lado,
como se nada houvesse entre nds. Voltando a casa do comandante, eu, como
de costume, fur sentar-me junto de Maria Ivanovna.

Ivan Kusmitch havia saido.

Vassilissa legorovna entretinha-se em ocupagoes caseiras.
Conversamos baixinho.

Muito carinhosamente, Maria Ivdnovna ralhou comigo por causa do
rebulico que provocara a minha desavenga com Chvabrin: — Quase
desmaiei quando soube que vocés iam duelar. Como sdo complicados os
homens!

Por causa duma ninharia, que seria olvidada numa semana, chegam
ao ponto de se matar, indiferentes a afligdo daqueles que... Mas tenho a
certeza de que ndo foi o senhor quem provocou a briga. Tudo partiu de
Aliexiei Ivanovitch.

— Por que pensa que foi ele?



— Porque ele faz pouco dos outros. Nao gosto nada dele. Mas, coisa
curiosa, de maneira nenhuma gostaria de incorrer no seu desagrado. Ficaria
preocupadissima.

— Poderia esclarecer-me o que diz. Acha que o agrada ou nao?

Maria Ivanovna confundiu-se e enrubesceu: — Francamente, acho
que ele se interessa por mim.

— Como assim?

— Jé& pediu a minha mao.

— Ja pediu a sua mao? Nao me diga! Quando foi que ele lhe propos
casamento?

— No ano passado. Dois meses antes de o senhor chegar.

— E recusou, Maria Ivanovna?

— Nao esta claro que sim? Nao nego que Aliexiei Ivanovitch seja um
homem inteligente, de boa familia e rico. Mas, quando me lembro de que
teria de beija-lo na frente de todos, na ceriménia do casamento... Nao! Nem
por todas as riquezas do mundo!

O que Maria Ivanovna me disse abriu os meus olhos, esclareceu
muita coisa. Compreendi a razio da malevolente perseguicao que Chvabrin
movia a moga.

Muito provavelmente ele percebera a nossa mitua inclinagao e se
empenhara em nos separar. E as palavras que motivaram a nossa briga se me
afiguraram ainda mais igndbeis.

Nao eram apenas grosseiras, mas constituiam uma preconcebida
caltinia. O desejo de castigar o infame difamador cresceu em mim, e
comecei a esperar, impacientemente, uma ocasiao propicia.

Nao esperei muito. No outro dia, quando burilava uma elegia,
mordendo a caneta no nervosismo de encontrar uma rima melhor, Chvabrin
bateu na minha janela. Larguei a caneta, peguei a espada e sai ao seu
encontro.

— Para que esperar mais? — disse ele. — Agora ninguém nos vigia.
Vamos até o rio. L4 ndo seremos perturbados.

Caminhamos calados. Descemos um ingreme atalho, chegamos a
beira do rio e desembainhamos as espadas. Chvabrin era melhor esgrimista;
eu, porém, era mais forte e impetuoso. Monsieur Beaupré, que, como eu ja
disse, fora soldado, dera-me algumas aulas da matéria, que de muito me
valiam naquela ocasido. Chvabrin ndo contara encontrar em mim um



adversario que oferecesse perigo, e estava surpreendido. Por bom espago de
tempo trocamos espadeiradas sem nenhum dano.

Mas, quando percebi que ele comecava a afrouxar, entrei a ataca-lo
com redobrada firmeza e consegui fazé-lo retroceder a ponto de molhar os
pés na agua. De repente, ouvi gritar o meu nome. Virei um pouco a cabeca e
vi Saviélitch correndo em nossa dire¢ao pelo mesmo ingreme atalho que
descéramos. No exato instante, senti uma fisgada no peito, abaixo do ombro
direito, e cai desacordado.



Capitulo 5

O Amor

Quando voltei a mim, ndo pude logo compreender o que me havia
acontecido.

Estava deitado numa cama, num quarto que nao conhecia, € tomado
de imensa fraqueza.

Saviélitch, ao meu lado, segurava uma vela.

Alguém, com muito cuidado, tirava a atadura que me enfaixava o
peito € o ombro.

Lentamente fui ganhando consciéncia.

Lembrei-me do duelo e compreendi que fora ferido. Eis que a porta
rangeu.

— Como ele estd passando? — falou baixinho uma voz, fazendo
tremer meu coracao.

— A mesma coisa — respondeu Savielitch com um suspiro. — Ja se
vao cinco dias € permanece inconsciente.

Tentei virar a cabega, mas me faltaram forcas. Entdo, com muito
esforco, falei: — Onde estou? Quem ¢ que esta ai?

Maria Ivdnovna abeirou-se da cama e dobrou-se sobre mim: —
Como esta se sentindo?

— Gragas a Deus estou vivo — respondi fracamente. — E Maria
Ivanovna?

E ndo pude dizer mais nada, pois as forcas me fugiram. Savi¢litch
soltou uma exclamagdo e o seu rosto se inundou de alegria.

— Recuperou os sentidos! Recuperou os sentidos! — repetiu. —
Com a graca de Deus! Ah, Piotr Andreitch, que susto o senhor me pregou!
Cinco dias desacordado ndo € pouca coisa!

Maria Ivanovna cortou-o: — Nao fale muito com ele, Saviélitch.
Est4 ainda muito enfraquecido.



E se retirou, cerrando a porta com cuidado. Meus olhos ganharam
nitidez.

Encontrava-me em casa do comandante e Maria Ivdnovna viera ver-
me! Quis fazer umas quantas perguntas a Saviélitch, mas o velho balangou
negativamente a cabeca e tapou os ouvidos com as maos. Aborrecido, fechei
os olhos e de novo cai na sonoléncia.

Quando despertei, chamei Saviélitch, mas em vez dele, me atendeu
Maria Ivanovna. Com voz angelical me deu bom dia. E indescritivel a suave
emocado que me assaltou naquele instante. Peguei na mao dela, encostei-a no
meu rosto, molhei-a com as lagrimas do meu reconhecimento. Macha
consentiu e, de repente, seus 1abios pousaram no meu rosto num beijo quente
e perturbador. Senti o peito em fogo:

— Querida Maria Ivdnovna, seja minha esposa.

Faca a minha felicidade!

Ela dominou-se, retirou a mao e disse meigamente:

— Pelo amor de Deus, acalme-se. Ainda corre perigo. O ferimento
ndo esta cicatrizado. Tome cuidado. Faga isto por mim...

E retirou-se, deixando-me nas nuvens. A felicidade me ressuscitou.
Ela me amava! Ela seria minha esposa! E o inefdvel pensamento inflava todo
O meu ser.

Daquele momento em diante, comecei a recuperar-me rapidamente.
Encontrava-me sob os cuidados do barbeiro da fortaleza, porquanto ndo
havia médico, mas, gragas a Deus, ele ndo era insensato e ndo se excedia. A
mocidade e a natureza me ajudaram. Toda a familia do comandante me
desvelava cuidados, especialmente Maria Ivanovna, que ndo me deixava
sozinho um minuto sequer. E dbvio que, na primeira oportunidade, retomei a
declaragdo interrompida. Ela me ouvia mais pacientemente. Com a maior
simplicidade me confessou que também gostava muito de mim, garantindo
que os pais ficariam muito satisfeitos com a escolha que fizera. E
acrescentou: — Mas pense bem no que faz. A sua familia estard de acordo
com 0 nosso casamento?

Pus-me a pensar. Da compreensdo de minha mide ndo tinha duvidas.
Mas meu pai era diferente. Conhecia sua maneira de ser e sabia que o meu
amor nao o tocaria muito.

Atribuiria meu sentimento a um impulso da mocidade. Com a maxima
franqueza confessei a Maria Ivanovna os meus temores. E resolvi escrever
uma carta a papai, relatando tudo com a mais recomendavel veeméncia e



pedindo-lhe que abengoasse a pretendida unido. Escrita a carta, mostrei-a a
Maria Ivanovna. Ela achou-a tdo persuasiva e comovente que ndo teve
davidas da sua eficiéncia e entregou-se aos sentimentos do seu doce
coragao, confiante na mocidade e no amor.

Reconciliei-me com Chvabrin tao logo fiquei bom. Ivan Kusmitch,
repreendendo-me pelo duelo, disse:

— Prezado Piotr Andreitch! A rigor eu deveria prendé-lo. Mas ja
teve o castigo merecido.

Quanto a Aliexiei Ivanovitch, continua preso no armazém de cereais,
com sentinela a vista.

A espada dele Vassilissa legorovna trancou a chave. Que a reclusao
areje as suas ideias a ponto de se arrepender do ato praticado.

Eu me sentia tdo feliz que ndo podia conservar no coragdo nenhum
sentimento de vinganca e roguei a Ivan Kusmitch que soltasse Chvabrin.

Ele relutou, mas, parlamentando com a mulher, que ndo punha
objecdes, acabou por mandar p6-lo em liberdade. O meu adversario veio
fazer-me uma visita. Externou o seu arrependimento pelo lamentavel
incidente, confessou-se culpado de tudo e pediu que eu esquecesse o
passado.

Nao tendo génio rancoroso, pronta e sinceramente perdoei-lhe a
desavenca que provocara e o golpe com que me ferira. Certo de que a sua
calinia ndo passava de amor-proprio ferido e de despeito por se ver
desprezado, foi com generosidade que perdoei ao desventurado rival.

Alguns dias depois, plenamente restabelecido, voltel para minha
casa. Ansioso, esperava a resposta da minha carta, nio muito seguro da
aquiescéncia e procurando abafar alguns tristes pressentimentos. Ainda ndao
falara com Vassilissa legorovna nem com o comandante a respeito das
minhas inten¢des, mas tinha a certeza de que ndo iriam ficar surpreendidos
com elas. Tanto eu quanto Maria Ivanovna ndo escondiamos deles os nossos
sentimentos, seguros de contarmos com total aprovagao.

Afinal, certa manha, Saviélitch irrompeu no meu quarto com um
envelope na mao.

Recebi-o tremendo, ao reconhecer no sobrescrito a caligrafia
paterna. Ndo ignorava o que significava aquilo. Comumente era mamae quem
me escrevia, limitando-se meu pai a acrescentar no fim da carta uma linha do
proprio punho. Permaneci algum tempo sem abrir o envelope, lendo e
relendo o endereco algo solene: Ao meu filho Piotr Andreitch Griniov.



Provincia de Orienburg. Fortaleza de Bielogorsk™. Tentei adivinhar pelo
talhe da letra o estado de espirito em que fora escrita.

Por fim, resolvi abri-la e logo pelas linhas iniciais vi que tudo havia
ido por agua abaixo.

O teor da carta era o seguinte:

Meu filho Piotr,

Recebemos no dia 15 deste a carta em que pede a nossa bén¢do e o
nosso consentimento para se casar com Maria Ivanovna, filha de Mironov.

Quero ndo somente negar os seus dois pedidos, como severamente
repreendé-lo por seu procedimento, digno de uma crian¢a irresponsavel.
Ndo posso levar em conta sua patente de oficial, pois vocé provou
sobejamente que ndo esta a altura dela. A espada que lhe foi entregue para
defender a Patria, vocé a sujou num reles duelo com um vagabundo da sua
laia. Vou escrever agora mesmo a Andrei Karlovitch solicitando a sua
imediata remo¢do para um posto ainda mais distante, no qual podera
curar-se da sua sentimental tolice. Sua made, ao saber do duelo e do
ferimento que recebeu, caiu doente de desgosto e ainda se encontra de
cama. Que espera da vida? Imploro a Deus para que lhe de juizo, porém
ndo tenho esperancgas de ser atendido por sua infinita misericordia.

Seu pai

A G

A leitura da carta provocou em mim os mais variados sentimentos.
As expressoes cruéis com que papai me brindava magoaram-me fundamente.
O desprezo com que se referia a Maria Ivanovna parecia-me tdo indigno
quanto injusto. A ideia de ser transferido de posto me alarmava. Porém o que
mais me desgostou foi saber que minha mae estava enferma. Fiquei
zangadissimo com Saviélitch, pois julguei que tinha sido ele quem informara
meu pai do duelo. Depois de andar de um lado para outro no quarto, parei
diante dele e reprovei-o ameagadoramente: — Nao ficou satisfeito em ser
responsavel pelo meu ferimento, que me pos quase um més as portas da
morte! Ainda quis matar minha mae!

Nao seria diferente a expressao de estupor de Savielitch se umraio
tivesse caido em sua cabeca:

— Meu senhor! Que ¢ que me esta dizendo?



Fui culpado de seu ferimento? Deus sabe que corria para defendé-lo
com meu corpo contra a espada de Aliexiei Ivanovitch! Se ndo consegui, foi
porque a maldita velhice me tirou as pernas! Mas o que foi que fiz a sua
mae?

— O que fez? Quem mandou vocé escrever contando o meu duelo?
Por acaso encarregaram-no de me espionar?

— Euescrevi? — e Saviélitch chorava. — Meu Deus
misericordioso! Leia esta carta e vera se eu contei alguma coisa. E do senhor
seu pai.

Tirou do bolso uma carta e me entregou.

Nela eu li as desaforadas palavras que se seguem:

Devia ter vergonha do seu procedimento, velho cdo lazarento, pois,
contrariando minhas ordens expressas, nada me comunicou sobre as
extravagancias do meu filho. Se ndo fosse por estranhos, ndao saberia de
nada. E desta forma relapsa que cumpre a sua obrigacdo e as
determinagoes do seu senhor? Vou coloca-lo como porqueiro, velho cdo
miseravel, por fazer segredo das estripulias do rapaz e ser cumplice dele.
Ordeno-lhe que, tdo cedo receba esta, me responda informando-me como
ele esta passando. Segundo me escreveram, esta melhor. Ndo se esqueca de
me relatar minuciosamente em que lugar foi ferido e qual tem sido o
tratamento.

Era patente a inocéncia de Saviélitch.

Minhas censuras e suspeitas ndo tinham o menor fundamento.

Pedi-lhe que me perdoasse, mas o velho estava inconsolavel: —
Vejam so para que vivi eu tantos anos! Estou recebendo o pagamento dos
meus préstimos! Sou um cado lazarento, sirvo somente para guardar porcos ¢
fui o culpado do seu ferimento! Nao, meu patraozinho! Nao sou culpado de
nada. A culpa cabe toda aquele miseravel franc€s! Foi ele quem o ensinou a
manejar espadas e a bater com os pés no chdo, como se fosse com
espadeiradas e patadas que o senhor ia escapar da sanha de um homem sem
coragao! Para tanto € que se contratou aquele francés, jogando-se dinheiro
pela janela!

Mas fiquei matutando. Quem teria denunciado a papai o meu
comportamento? O general ndo fora. Pouco se importava ele comigo, e
mesmo Ivan Kusmitch ndo achara necessario enviar-lhe um relatédrio sobre o
duelo. Fazia mil suposic¢oes, até que minhas suspeitas recairam sobre
Chvabrin. Era a inica pessoa que lucraria com a delagdo, porquanto poderia



ela resultar em minha remogado e o decorrente esfriamento dos lagos que me
uniam a familia do comandante.

Fui procurar Maria Ivanovna para pd-la a par de tudo. Recebeu-me
na porta da casa: — Que foi que aconteceu? Como o senhor estd palido!

— Veja! Esta tudo perdido! — respondi, entregando-lhe a carta de
meu pai.

Tocou a ela empalidecer. Depois de ler a carta, devolveu-a com a
mao trémula e falou com a voz embargada:

— Cada um tem seu destino. O meu ndo era ser sua esposa. Seus pais
ndo me querem na familia. Seja feita a vontade de Deus! Ele sabe o que me
convém. E, se ndo podemos ir contra a vontade dele, Piotr Andreitch, meu
desejo € que seja muito feliz...

Tomei-lhe a mao: — S0 serei feliz ao seu lado! A senhorita me ama e
eu estou disposto a tudo. Vamos ajoelhar-nos aos pés dos seus pais. Eles sao
simples, bondosos, sem orgulho... Nao recusardo a béngdo. Nos nos
casaremos, € depois, passados uns tempos, suplicarei a meu pai que faga o
mesmo. Tenho a certeza, de que ele ndo recusard. Mamie estara do nosso
lado.

Tudo fara para demové-lo.

— Nao, Piotr Andreitch — respondeu Macha.

— Nao me casarei com o senhor sem antes receber a aprovagao do
seu pai. Ndo poderiamos ser felizes sem ela. E melhor nos curvarmos ante a
vontade de Deus. Se encontrar aquela que o céu lhe destinou, que Deus
esteja consigo, Piotr Andreitch. De minha parte, nunca deixarei de rezar pela
felicidade dos dois...

Comecou a chorar e se despediu. Quis ir atras dela pela casa
adentro, porém senti que ndo me poderia conter e voltel para casa.

Estava sentado, imensamente abatido, quando Saviélitch cortou meus
melancoélicos pensamentos. Estendeu-me uma folha de papel e disse:

— Meu senhor! Veja se eu o denunciei e se sou culpado da discordia
entre o senhor € seu pai.

Peguei o papel. Era a resposta a carta que ele recebera de meu pai. E
li:

Senhor Andrei Pietrovitch, nosso bondoso pai,
Recebi sua magnanima carta, na qual se digna ralhar comigo, seu
fiel servo, dizendo que eu ndo tenho vergonha por ndo cumprir as suas



determinacoes. Eu ndo sou nenhum cdo lazarento, mas seu obediente
servo, que sempre cumpriu as suas ordens e sempre serviu lealmente ate
que seus cabelos ficaram brancos. Nada informei sobre o ferimento de
Piotr Andreitch unicamente para ndo assusta-lo, mas soube que a nossa
bondosa patroa Avdotia Vassilievna tomou tamanho susto que ficou doente,
e pela saude dela tenho rezado sempre.

Piotr Andreitch sofreu um ferimento no peito, debaixo do ombro
direito, exatamente junto ao osso, e o ferimento tinha quase um dedo de
fundo. Da margem do rio, onde se deu o duelo, foi carregado por nos para
a casa do comandante e lad ficou, sendo tratado pelo barbeiro da fortaleza,
Stiepan Paramonov.

Agora, gracgas a Deus, estd restabelecido e a respeito do seu
comportamento so posso dizer coisas boas. Os superiores, é voz corrente,
estdo muito satisfeitos com ele e em casa de Vassilissa legorovna é
considerado como um filho. O que aconteceu com ele foi uma infelicidade,
e ndo deve ser destratado por isso: o cavalo tem quatro patas e, as vezes,
da um tropegdo. Quanto ao que o senhor se dignou escrever a respeito de
me mandar buscar de volta para ser seu porqueiro, que seja feita a sua
vontade, senhor.

Com os humildes cumprimentos do seu fiel servo
ARKHIP SAVIELITCH

Nao foi possivel deixar de sorrir certas vezes ao ler a carta do
generoso velho. Eu, porém, ndo me sentia em condi¢des de responder a meu
pai e, para sossegar mamae, achei que a missiva de Saviélitch era mais do
que bastante.

Apo6s aquele dia, a minha vida mudou.

Maria Ivanovna ja quase nao me dirigia a palavra, procurando de
todas as formas me evitar. A casa do comandante perdeu o interesse para
mim e fui-me habituando a permanecer solitario no meu quarto. A principio
Vassilissa legorovna se queixava da minha auséncia, mas, como eu
mantivesse a mesma disposic¢ao arredia, acabou por ndo me falar mais nada.
No que tange a Ivan Kusmitch, s6 o via quando o servigo me obrigava. Muito
raramente e a contragosto encontrava Chvabrin, percebendo nele uma
escondida animosidade contra mim, o que mais fazia aumentar a minha
desconfianga.



Levava, enfim, uma vida insuportavel.

Afundava-me em permanente melancolia, alimentada pela soliddo e
pelo ocio dos meus dias. Foi-se o gosto pela leitura e pelas composi¢oes
literarias. Estava aniquilado a ponto de temer ficar louco ou entregar-me a
devassidao.

Felizmente, inesperados acontecimentos, que tiveram extrema

significagdo em toda a minha vida, sacudiram forte e freneticamente a minha
alma.



Capitulo 6

A Rebelido de Pugatchev

Antes de iniciar a narrativa dos singulares fatos que testemunhei, ¢
necessario dizer umas palavras sobre a situagdo em que se achava a
provincia de Orienburg, nos fins de 1773.

A imensa e rica terra era povoada por muitas tribos semi-selvagens,
que s6 ha bem pouco tempo haviam reconhecido o poder dos czares russos.
Suas costumeiras revoltas, sua inconformidade as leis e a vida civil, a
ousadia e crueldade das suas incursdes, exigiam do governo uma permanente
vigilancia para conserva-las obedientes. As fortalezas eram levantadas em
lugares propicios e mantidas, na maior parte, por cossacos, que eram os
primitivos dominadores das regides banhadas pelo rio laizk. Mas justamente
os cossacos de laizk, que deveriam zelar pela ordem e paz daqueles ermos,
tornaram-se a partir de certa época os suditos mais indisciplinados e
perigosos. Em 1772 revoltava-se a sua principal cidade contra as rigidas



medidas impostas pelo General Traubenberg com o fito de manter a ordem
no Exército. Dai redundou o barbaro assassinato de Traubenberg, a
arbitraria mudanga da administragdo e, por fim, o sufocamento da
insurreicdo a fogo de metralha e com impiedosos castigos.

Tais acontecimentos se haviam verificado pouco antes da minha
chegada a Fortaleza de Bielogorsk. Na ocasido tudo estava calmo, ou
parecia estar. As autoridades acreditavam infantilmente na submissao dos
matreiros insurretos, que muito ardilosamente escondiam o seu rancor, a
espera de uma oportunidade para reiniciar a baderna.

Dito isso, tornemos a narrativa.

Certa noite, no comeco de outubro de 1773, estava eu sozinho em
casa, sentado perto da janela, ouvindo o uivar do vento outonal e observando
as nuvens que rapidamente corriam diante da lua, quando me vieram chamar
por ordem do comandante.

Imediatamente fui. Em casa de Ivan Kusmitch encontrei Chvabrin,
Ivan Ignatitch e o sargento cossaco. Vassilissa legorovna e Maria Ivanovna
ndo apareceram. O comandante tinha um ar apreensivo. Cerrando as portas,
mandou-nos sentar, exceto o sargento, que postou-se a porta de entrada,
sacou do bolso um papel e falou:

— Senhores oficiais, tenho uma noticia grave. O general acaba de me
escrever. Oucam o que ele me diz.

E, pondo os oculos, leu-nos o seguinte:

Ao Senhor Comandante da Fortaleza de Bielogorsk, Capitdo
Mironov.

Confidencial.

Pela presente comunicagdo, informo que o cossaco do Don e
herege Emilian Pugatchev escapou da prisdo. Incorrendo em inominavel
insoléncia, adotou o nome do finado Imperador Pedro e, a frente de um
bando de salteadores, revoltou as povoacgoes do laizk, arrasando varias
fortalezas e praticando em toda a regido pilhagens e assassinatos. Na
contingéncia, ao tomar conhecimento desta, solicito ao senhor capitdo
tomar imediatamente as devidas providéncias para repelir o aludido
bandido e usurpador e, se possivel, aniquilar completamente o bando,
caso ele ataque a fortaleza confiada a sua responsabilidade.



— Tomar as devidas providéncias! — exclamou o comandante,
tirando os 6culos e dobrando o comunicado.

— E nuito facil dizer! Mas o bandido seguramente dispde de forcas
e nds aqui ndo temos mais que cento e trinta homens, ndo contando os
cossacos, dos quais ndo podemos esperar grande coisa, mas o que digo nao
atinge a sua pessoa, Maximitch.

O sargento sorriu € o comandante continuou: — Na verdade, pouco
podemos fazer, senhores oficiais! Mas vamos executar o que esta a0 nosso
alcance. Manteremos sentinelas e patrulhas noturnas. No caso de ataque,
fechem os portdes e espalhem os soldados em posicdes vantajosas. Vocé,
Maximitch, ponha olho nos seus cossacos! Examinem e limpem bem direito o
canhdo. E, principalmente, guardem absoluto siléncio de tudo, pois ¢ da
maior conveniéncia que nada transpire na fortaleza antes do tempo.

Dadas as ordens, Ivan Kusmitch suspendeu a reunido. Retirei-me
junto com Chvabrin, € entramos a comentar o que acabaramos de ouvir:

— Qual ¢ a sua opinido? Como irdo terminar as coisas? — perguntei.

— S6 Deus pode saber. Aguardemos o desenrolar dos
acontecimentos. Por enquanto ndo vejo motivo para maiores apreensoes.
Contudo, se...

Interrompeu o que dizia, pos-se pensativo, depois comegou a
assobiar uma cangoneta francesa.

Nao obstante todas as cautelas, a noticia da fuga de Pugatchev se
espalhou pela fortaleza. Apesar do grande respeito que Ivan Kusmitch tinha
pela mulher, nada no mundo o faria revelar-lhe um segredo de servico a ele
confiado. Todavia foi por intermédio dela que a noticia se divulgou.

Recebida a comunicacao do general, Ivan Kusmitch usou de um
estratagema para Vassilissa legorovna nao ficar sabendo o conteudo dela.
Informou & mulher que o Padre Guerdssim acabara de receber
interessantissimas noticias de Orienburg, das quais estava guardando a mais
estranha reserva. Foi o bastante para Vassilissa legorovna querer
imediatamente fazer uma visita a esposa do sacerdote, e, a conselho do
marido, carregou a filha consigo.

Inteiramente dono da casa, Ivan Kusmitch trancou Palachka na
despensa para que ndo ouvisse nada, € mandou-nos convocar.

Vassilissa legorovna retornou sem ter apurado nenhuma das
interessantissimas noticias recebidas pelo Padre Guerdssim, mas soube que,
na sua auséncia, tinha havido uma reunido de oficiais e que Palachka fora



trancafiada na despensa. Desconfiou que o marido a enganara e pOs-se a
inquiri-lo. Ivan Kusmitch, que havia convenientemente se preparado, resistiu
bravamente ao assédio.

Sem um tropeco, rebateu todas as investidas da curiosidade feminina.

— Vocé sabe, Vassilissa legorovna, que as mulheres daqui tém a
mania de usar palha para acender os fogdes. Como tal pratica ¢ imprudente,
baixei ordens terminantes para utilizarem somente ramos secos.

— Mas por que precisou trancar Palachka na despensa?

Com esta ele ndo contava. Compreendeu, € mastigou uma resposta
sem sentido.

Vassilissa legorovna bispou que havia gato escondido, mas nada
arrancaria do marido, e desviou a conversa para os pepinos salgados, que
Akulina Pamfilovna preparava de maneira toda especial. Mas passou a noite
em claro, verrumando que segredo era aquele que o marido ndo podia
revelar, ele, que ndo lhe escondia nada.

No outro dia, quando vinha da missa, deu com o marido retirando da
boca do canhdo trapos, pedrinhas, pedagos de madeira, ossos, enfim, todo o
lixo que a meninada enfiava ali de brincadeira. “Por que faz aquilo?”,
pensou ela. “Serd que teme algum ataque dos quirguizes? Por que ele quis
esconder uma bobagem daquela?”’

Chegando em casa, chamou Ivan Ignatitch com a firme disposicao de
fazer com que ele aclarasse o mistério que tanto a atormentava.

Comegou com algumas observagoes sobre as coisas caseiras, assim
como um juiz de instru¢do que da inicio ao inquérito com perguntas alheias a
questdo para engambelar o acusador e arrancar depois a confissdao que tem
em vista. Apos um breve siléncio, deu um prolongado suspiro e disse,
balangando a cabega:

— Santo Deus! E agora esta! Como nos vamos arranjar?

— Oh, minha senhora, ndo se preocupe! — respondeu Ivan Ignatitch.
— Soldados temos, polvora ndo falta e o canhdo estd em forma. Com a ajuda
de Deus podemos repelir Pugatchev.

— Quem ¢ esse Pugatchev?

Ivan Ignatitch percebeu que dera com a lingua nos dentes, mas ja era
tarde. Vassilissa legorovna obrigou-o a contar tudo, prometendo ser mais
discreta do que um timulo.

Vassilissa legorovna cumpriu dignamente a promessa nao tocando no
assunto com ninguém, exce¢ao feita da mulher do padre, assim mesmo



porque Akulina Pamfuovna deixava uma vaca pastando na estepe, onde
corria o risco de ser roubada pelos bandoleiros.

Em dois tempos toda a gente falava de Pugatchev nas mais diversas
versdes. O comandante encarregou o sargento de fazer uma rigorosa
investigacao nas aldeias e fortalezas vizinhas. Passados dois dias o sargento
voltou informando ter visto um bom nimero de forasteiros, a uns sessenta
quilometros da fortaleza, e ter ouvido dos basquires que uma grande forca
deslocava-se para a regido. Infelizmente nao podia garantir nada, pois ndo se
atrevera a ir mais adiante.

Na fortaleza os cossacos ficaram intensamente agitados. lam e
vinham nas ruas, formavam grupos, conversavam em voz baixa, dispersando-
se logo que viam aparecer um soldado da guarni¢ao. Alguns homens de
confianca foram designados para espiona-los, e lulai, um calmuco?7 batizado,
fez um importante depoimento. Estava certo de que o sargento mentira. O
astuto cossaco, ao voltar da missao de reconhecimento, declarara aos
companheiros que se encontrara com os revoltosos, tendo-se apresentado ao
chefe, a quem beijara a mdo e com quem conversara largamente. O
comandante ndo teve dividas: mandou prender o sargento, ato que repercutiu
muito mal entre os cossacos.

Passaram eles a resmungar ostensivamente, e certo dia, quando Ivan
Ignatitch desempenhava uma ordem do comando, ouviu perfeitamente uma
ameacga: — Vai ver o que ¢ bom, rato de guarni¢ado! — No mesmo dia o
comandante resolveu interrogar o sargento, mas ele fugira da prisao,
provavelmente com o auxilio dos companheiros.

Um novo caso veio aumentar a inquietacdo do comandante. Um
basquir foi surpreendido com um manifesto de Pugatchev, o que levou Ivan
Kusmitch a convocar os oficiais para outra reunido, e, como da outra vez,
resolveu afastar Vassilissa legorovna com um pretexto convincente.

Como sua imaginag¢ao nao ¢ das mais fortes, veio com a mesma
conversa, antecipada de um pigarro: — Olhe, Vassilissa legorovna, estao
dizendo que o Padre Guerdssimrecebeu de Orienburg...

— Chega de embustes, Ivan Kusmitch! — gritou ela. — Quer ¢ me
afastar outra vez da reunido de oficiais para falar de Emilian Pugatchev! Nao
me enganara mais!

Ivan Kusmitch estava pasmo: — Se sabe de tudo, minha querida,
fique.

Discutiremos em sua presenca.



— Vou ficar mesmo. E deixe de bancar o esperto. Nao tem o menor
jeito. Vamos, mande chamar os oficiais.

Novamente nos reunimos, com a participagao de Vassilissa
legorovna. O comandante leu o manifesto de Pugatchev, da lavra de algum
cossaco de poucas letras. O bandoleiro anunciava o propdsito de atacar
imediatamente a nossa fortaleza, pedia a adesdo de cossacos e soldados e
aconselhava os oficiais a ndo se oporem sob pena de execugdo sumaria. O
manifesto era prodigo em palavras grosseiras mas veementes € devia
impressionar vivamente as criaturas simples.

— Que atrevimento! — exclamou Vassilissa legorovna. — Propor
que marchemos ao seu encontro ¢ depositemos as bandeiras imperiais aos
seus pés! Ah, miseravel filho de uma cadela! Sera que ele ndo sabe que
temos quarenta anos de servico ativo e ja enfrentamos coisas muito piores,
coma graga de Deus? Sera crivel que haja comandantes que se rendam a tal
bandido?

— E duro saber — respondeu Ivan Kusmitch.

— Mas fomos informados que varias fortalezas ja se entregaram.

— Se ¢ assim, forca ele deve ter — comentou Chvabrin.

— Tem que prova-la aqui — disse Ivan Kusmitch. — Vassilissa
legorovna, dé-me a chave do deposito. E o senhor, Ivan Ignatitch, va buscar
o basquir e mande lulai trazer as chibatas.

— Espere um pouco — pediu Vassilissa legorovna, levantando-se.
— Deixe primeiro eu levar Macha para um lugar distante. Ela ndo suporta
ouvir gritos. Fica assustadissima. Eu também, para ser sincera, ndo sou
adepta de interrogatorios a pancada. Aos senhores que ficam, felicidades!

Naquela época, o emprego da tortura estava tdo arraigado nas
praticas judicidrias que o humanitario decreto que a aboliu ficou muito
tempo sem ser cumprido. Pressupunha-se que a confissdao do criminoso era
prova cabal para imputar-lhe o crime, conceito ndo somente sem fundamento,
como até contrario ao espirito juridico, pois se a negativa do acusado nao ¢
admitida como prova da sua inocéncia, também a sua confissdo extraida ndao
deve ser considerada como prova de culpa.

Se ainda hoje ougo velhos juizes lamentarem a aboli¢do do barbaro
costume, naquele tempo, entdo, ninguém punha em divida a necessidade da
tortura, indiferentemente fossem juizes ou acusados. Por tais razdes, nenhum
de nds estranhou ou se alarmou com a decisao do comandante. E Ivan
Ignatitch foi buscar o basquir que estava trancafiado no deposito. Nao



demorou a trazé-lo para o vestibulo, mas Ivan Kusmitch mandou que o
fizessem entrar na sala.

Nao foi com facilidade que ele transpOs o umbral, por causa do
grande e pesado grilhdo que trazia. Tirou o gorro alto, e parou junto a porta.
Olhei-o e tremi. Viva cem anos e ndo esquecerei aquela figura. Devia ter
mais de setenta anos, € ndo tinha nariz nem orelhas. A cabeca era raspada e,
como barba, uns poucos fios grisalhos. Baixo, magro e corcovado, os seus
olhos fuzilavam.

— Ora! — exclamou o comandante, ao reconhecer no prisioneiro,
pelos medonhos sinais, um dos rebeldes castigados em 1741. — Vejo que €
lobo velho e j& caiu na nossa armadilha. Vamos. Chegue mais perto e diga:
quem lhe mandou vir aqui?

O velho basquir ndo abriu a boca, e olhava para o comandante com
absoluta indiferenca.

— Por que ndo responde? Sera que ndo entende o russo, idiota? —
falou Ivan Kusmitch. — lulai, pergunte-lhe na sua lingua quem o mandou ca a
fortaleza.

lulai repetiu em tartaro a pergunta de Ivan Kusmitch. Mas o
prisioneiro continuou na mesma indiferenca e nada respondeu.

— Nao vai ficar assim! — gritou Ivan Kusmitch.

— Agora mesmo ird falar. Soldados!

Arranquem o roupao dele e esquentem-lhe bem as costas. Olhe, lulai,
quero um trabalho bem feito!

Dois veteranos comecaram a despir o basquir. A expressao do
desgracado, olhando para um lado e para o outro, era a de um animal
acuado. Um dos veteranos pegou-lhe as maos, colocou-as a altura do seu
pescoco e assim suspendeu o velho. lulai levantou a chibata. Ai o prisioneiro
deu um débil e suplicante gemido. Sacudindo a cabega, abriu a boca e, em
lugar da lingua, deixou ver um pequeno toco dela.

Quando considero que isso aconteceu no meu século € que hoje vivo
no tranquilo reinado do Imperador Alexandre, ¢ impossivel deixar de
admirar os rapidos progressos da civilizagdo e a propagagao das doutrinas
humanitarias. Jovens! Se esta minha historia chegar as suas maos, lembrem-
se de que as mais solidas transformagdes da humanidade sao aquelas que
tém por base o aprimoramento dos costumes, sem abalos violentos.

Ficamos todos perplexos com o que viamos.



— Senhores, ¢ evidente que nada obteremos do prisioneiro — disse
o comandante. — lulai, leve-o de volta para o deposito. E voltemos nos a
conversar.

Comecamos a analisar a nossa situacao, quando Vassilissa legorovna
entrou na sala, ofegante e alarmada.

— Que houve com vocé€? — perguntou, um tanto aflito, o
comandante.

— Uma desgraga! A Fortaleza de Nijneozérnaia foi tomada hoje! Um
criado do Padre Guerassim acaba de chegar de 1a. Assistiu a tudo. O
comandante e todos os oficiais foram enforcados! Os soldados foram
aprisionados!

Os bandidos, em breve, marcharao para ca!

A infausta noticia me abalou fortemente.

Conhecera o comandante da Fortaleza de Nijneozérnaia. Era um
homem simples, severo, muito mogo ainda. Nao havia dois meses que ele
estivera em Bielogorsk, vindo de Orienburg.

Acompanhava-se da esposa e pernoitara em casa de Ivan Kusmitch.
A Fortaleza de Nijneozérnaia ficava a uns vinte e cinco quilometros da nossa
apenas. Assim, de uma hora para outra poderiamos ser atacados. O triste
destino de Maria Ivanovna acudiu-me a mente e meu coragao ficou frio.
Tomeli, entdo, a palavra: — Ivan Kusmitch, ¢ nosso dever defender a
fortaleza a qualquer prego. E sobre 1sso nem € preciso falar. Mas € urgente
pensar na seguranca das mulheres. Se o caminho para Orienburg ainda
oferece possibilidade, devemos manda-las para 14. Ou entdo para uma outra
fortaleza mais distante, longe do alcance dos bandidos.

Ivan Kusmitch virou-se para a esposa: — E bem pensado, querida.
Nao seria mais conveniente levar vocés duas para outro lugar mais
garantido, até liquidarmos a questdo aqui?

— E uma asneira! — replicou energicamente ela. — Havera,
porventura, alguma fortaleza onde as balas ndo cheguem? Em que se baseia
para pensar que Bielogorsk ndo ¢ segura?

Gragas a Deus estamos aqui hd mais de vinte € um anos. Ja
enfrentamos basquires e quirguizes. Quem dira que nao podemos também
enfrentar Pugatchev?

— Esta direito — respondeu Ivan Kusmitch. — Fique se tem
confianca nas nossas possibilidades. Mas pense em Macha. Tudo correra



bem se resistirmos ao ataque e recebermos refor¢os. Mas se nao nos
aguentarmos € 0s miseraveis tomarem a fortaleza?

Vassilissa legorovna gaguejou um pouco: — Se for assim...

— Nao, Vassilissa legorovna — prosseguiu o comandante, vendo que
as suas obje¢des haviam calado no 4nimo da mulher, o que acontecia pela
primeira vez na vida. — Nao ¢ prudente que Macha permaneg¢a aqui. Vamos
envia-la para Orienburg. Ficard com a madrinha. L4 h4 numerosa
soldadesca, canhdes em penca e a muralha ¢ de pedra. Francamente,
aconselho que va com ela. Conquanto ja ndo seja nenhuma jovem, pense bem
no que lhe acontecera se a fortaleza for tomada.

— Concordo, em parte! — disse ela. — Que Macha seja mandada
para Orienburg. Eu, porém, ndo arredarei o pé daqui. Nao ¢ depois de velha
que me irei separar de voc€, nem ser enterrada sozinha em terra estranha. Se
vivemos juntos, juntos morreremos.

— Se ¢ 0 seu desejo, nao me oponho — respondeu Ivan Kusmitch,
comovido. — Mas ndo percamos tempo. Va aprontar Macha para partir.
Amanha, logo cedo, saira daqui.

Arranjaremos uma escolta, embora fiquemos desfalcados, pois nem
tantos homens temos.

Mas onde Macha se meteu?

— Esta em casa de Akulina Pamfilovna — informou Vassilissa
legorovna. — A coitadinha desmaiou quando soube da queda de
Nijneozérnaia. Tenho medo que ela fique doente. Santo Deus, que vida a
nossal!

Vassilissa legorovna saiu para preparar a viagem da filha e a reunidao
prosseguiu. Nela, porém, ndo abri a boca e at€ nem mesmo ouvia o que
diziam. Maria Ivanovna apareceu para o jantar. Estava muito palida, os
olhos marcados pelo pranto. Comemos quase que em siléncio e deixamos a
mesa mais cedo que de habito.

Despedimo-nos de toda a familia e cada qual tomou o seu rumo. Eu,
porém, de proposito, esquecera a espada e voltei para apanha-la.

Tinha a certeza de que iria encontrar Maria Ivanovna sozinha. E
assim foi. Ela, na porta, me entregou a espada e disse com os olhos
marejados:

— Adeus, Piotr Andreitch. Estio me mandando para Unenburg.
Desejo que seja feliz. Talvez Deus consinta que nos encontremos ainda.

Mas se nao...



Comecou a solucar. Tomei-a em meus bragos:

— Adeus, meu anjo! Adeus, sonho da minha vida! Aconteca o que me
acontecer, sera vocé€ o meu ultimo pensamento, serd sua minha ultima prece!
Macha chorava convulsamente, colada ao meu peito. Beijei-a

ardentemente e parti.



Capitulo 7

O Ataque

Aquela noite ndo dormi, nem me despi.

Tinha o proposito de ir, cedinho, para o portao por onde Maria
Ivanovna deixaria a fortaleza e me despedir dela pela derradeira vez.

Verificara-se em mim uma consideravel mudanca: a agitagdo dos
meus pensamentos era menos pungente do que o abatimento em que estivera
até ha pouco mergulhado. A melancolia da separacdo vinham juntar-se uma
vaga e doce esperanga, uma nervosa expectativa dos perigos a enfrentar € um
nobre sentimento do dever a cumprir. A noite correu sem que eu desse conta.

Ja ia eu saindo de casa, quando chegou um cabo com a informagao de
que os cossacos haviam abandonado a fortaleza, carregando lulai, e que
pelas redondezas viam-se cavaleiros desconhecidos. A hipdtese de que
Maria Ivanovna ndo pudesse deixar a fortaleza me amedrontou. Dei
apressadamente umas ordens ao cabo e corri para a casa do comandante.

O dia vinha rompendo. la a toda, quando ouvi que me chamavam. Era
Ivan Ignatitch, que me alcangou: — Aonde vai? Ivan Kusmitch esta na
muralha e mandou que eu viesse buscéa-lo. Pugatchev chegou!

— Maria Ivanovna ja foi? — perguntei angustiadamente.

— Nao conseguiria. A estrada para Orienburg ja foi cortada. A
fortaleza esta cercada. As coisas nao vao bem, Piotr Andreitch!

Chegamos a muralha. Era uma elevag¢do natural do terreno fortificada
comuma palicada. Toda a gente da fortaleza se aglomerara 14, sendo que os
soldados j& haviam tomado posi¢ao com os seus fuzis. O canhao fora
transportado na véspera. O comandante andava de um lado para outro na
frente do seu minguado contingente € a aproximacao do perigo despertara no
velho soldado uma energia assombrosa. Cavalgando pela estepe, nao muito
distante, avistava-se uma vintena de homens. Pareciam ser cossacos, mas
entre eles havia também basquires, facilmente identificados pelos gorros de
pele de lince e pelas aljavas. O comandante passou em revista a sua tropa e



incentivou-a: — Valentes soldados! Chegou a hora de defender a imperatriz,
nossa mae, € mostrar a0 mundo que sabemos cumprir o nosso juramento!

A veeméncia das palavras entusiasmou os soldados, que
responderam com vivas!

Chvabrin, ao meu lado, olhou demoradamente o inimigo. Os
cavaleiros espalhados pela estepe ouviram o grito dos soldados e se
juntaram em certo ponto, parecendo conferenciar. O comandante ordenou que
Ivan Ignatitch apontasse o canhdo para o ajuntamento € ele proprio manejou a
mecha. A bala passou zunindo por cima do grupo, sem causar-lhe mossa.

Foi quando surgiu Vassilissa legorovna, em companhia de Macha,
que ndo queria ficar s6: — Entdo, como vai o combate? Onde esta o
inimigo?

— Anda ai por perto — respondeu Ivan Kusmitch. — Mas, com a
ajuda de Deus, sairemos a contento. E voc€, Macha, esta com muito medo?

— Nao, meu paizinho. Aqui fico mais tranquila do que sozinha em
casa...

E me olhou, fazendo um grande esfor¢o para sorrir. Instintivamente
apertei fortemente o punho da espada, recordando-me que a recebera, na
véspera, das suas maos, como se estivesse na emergéncia de defendé-la.
Meu coragao pulsava, acelerado. Imaginava-me seu paladino e ansiava por
demonstrar ser merecedor da sua confianca. Indocil, comecei a esperar pelo
momento decisivo.

Mas um magote de cavaleiros apareceu por tras duma elevagao, a
quinhentos metros da fortaleza, e depressa a estepe estava coalhada de
inumeraveis homens armados de langas e arcos. Destacava-se, entre eles,
cavalgando um cavalo branco, um homem de cafta8 vermelho com o sabre
desembainhado na mao. Tratava-se de Pugatchev em pessoa.

Em dado momento, sofreou o animal. Foi cercado por numerosos
comparsas e, provavelmente por uma ordem sua, quatro homens galoparam
em direcao a fortaleza.

Reconhecemos logo serem alguns dos nossos desertores. Um prendia,
sob o gorro, uma folha de papel. Outro trazia fincada na lanca a cabeca de
lulai, que, langada por cima da palicada, veio cair aos pés do comandante. E
os traidores berraram: — Nao atirem! Entreguem-se ao czar! O czar esta
aqui!

— Vao ver o czar! — gritou Ivan Kusmitch. — Fogo, soldados!



Houve uma descarga. O cossaco que trazia o papel cambaleou e caiu
do cavalo, enquanto os outros, rapidamente, retrocediam.

Olhei para Maria Ivanovna. Horripilada a vista da cabega
ensanguentada do calmuco e atordoada pelo estampido, parecia que ia
perder a razdo. O comandante destacou um cabo para apanhar o papel da
mao do cossaco morto. O cabo trouxe também pela rédea o cavalo do
bandido. Ivan Kusmitch leu o papel e rasgou-o depois em pedacinhos.
Enquanto i1sso, os assaltantes pareciam organizar-se para desfechar o ataque.
Realmente, poucos minutos apos as balas comegarem a assobiar sobre as
nossas cabegas, umas flechas esparsas vieram cravar-se na palicada ou cair
perto de nos.

— Vassilissa legorovna, 1sso aqui ndo € assunto para mulheres! —
disse o comandante. — Trate ja de levar Macha embora. Nao vé como ela
esta apavorada?

Vassilissa legorovna abaixara-se para se proteger dos tiros. Depois
deles, perdera um pouco a animac¢ao. Observou a estepe, onde se processava
uma grande agitacdo. E, virando-se para o marido, disse: — Ivan Kusmitch,
nossa vida ou nossa morte depende da vontade de Deus. Abencoe sua filha.
Macha, aproxime-se de seu pai.

Muito branca, tremendo, Macha se acercou do pai, ajoelhou-se ¢
curvou-se, quase rogando a testa no chdao. O velho comandante fez por trés
vezes o sinal-da-cruz, depois ergueu-a, beijou-a e falou com voz sufocada:
— Seja feliz, Macha. Reze a Deus, e ele ndo se esquecera de vocé. Se
encontrar um homem direito, que Deus lhe dé amor e discernimento.

Vivam tdo unidos quanto vivemos eu € sua mae. Agora, adeus,
Macha. Que Deus nos proteja. — E, voltando-se para a mulher: — Leve-a
depressa daqui, Vassilissa legorovna!

Chorando, Macha enlagou o pescogo do pai. E, entre lagrimas,
Vassilissa legorovna falou: — Vamos despedir-nos também, Ivan Kusmitch.
Adeus! Perdao se alguma vez aborreci voceé.

— Adeus! Adeus, minha querida! — e o comandante abragou
fortemente a velha companheira. — Agora, chega! Vao para casa que ja nao
¢ sem tempo.

Vassilissa legorovna e a filha rumaram para se abrigarem em casa.
Acompanhei-as com o olhar, até que Maria Ivdnovna se virou e me acenou
com a cabega. Mas ai Ivan Kusmitch ja se dedicava inteiramente aos seus
soldados. Atentamente observou as manobras dos inimigos, que se reuniram



em torno do chefe e depois apearam dos cavalos. Ivan Kusmitch alertou os
seus comandados: — Agora, firmes! Eles vao atacar.

No mesmo instante, ecoaram gritos e uivos arrepiantes. Os rebeldes
corriam aceleradamente para a fortaleza. O canhdo estava carregado. O
comandante deixou que eles chegassem bem perto e, entdo, mandou disparar.
A bala caiu precisamente no meio dos assaltantes, que fugiram para todos os
lados, deixando o chefe sozinho, brandindo o sabre, procurando convenceé-
los a se reincorporarem. Efetivamente conseguiu, € 0s gritos € uivos
recomegaram.

— Otimo, soldados! — falou o comandante. — Agora abram o
portdo e toquem o tambor. Para a frente, soldados! Para atacar, sigam-me!

Num atimo, o comandante, Ivan Ignatitch e eu nos encontravamos fora
da palicada. A guarni¢do, porém, amedrontada, ndo deu um passo.

— Como ¢, meus filhos? Por que estdo parados? — gritou Ivan
Kusmitch. — Se temos de morrer, morramos! Faz parte do nosso dever!

Mas ai os assaltantes j& nos haviam envolvido e penetrado na
fortaleza. O tambor silenciou. Os soldados arriaram as armas. Vi-me atirado
ao chdo, mas rapidamente me levantei e, misturando-me com os rebeldes,
entrei na fortaleza. Ferido na cabega, o comandante estava cercado por um
grupo de bandoleiros, que lhe exigiam as chaves. Tentei ir em seu auxilio,
mas alguns cossacos me seguraram, me amarraram com cintos, gritando:

— Vao pagar bem caro a desobediéncia ao czar!

Fomos arrastados pelas ruas. Os habitantes sairam das casas
oferecendo pao e sal, que eram os simbolos da hospitalidade. Os sinos
tocavam. De subito, berraram no meio da multidao que o czar aguardava os
prisioneiros na praca, onde recebia os juramentos de fidelidade. Todos
correram para la e n6s fomos levados aos empurroes.

Pugatchev encontrava-se repimpado numa poltrona, diante da porta
da casa do comandante. Envergava um cafetd vermelho de cossaco, enfeitado
de galdes. O gorro de pele de marta, com borlas douradas, enterrava-se na
sua cabeca até os olhos, que luziam. O rosto ndo me pareceu desconhecido.
Os chefes cossacos o rodeavam. Branco como cal, tremendo como vara
verde, o Padre Guerassim encostava-se no portdo, com um crucifixo nas
maos, e, silenciosamente, parecia suplicar pelos prisioneiros. Na praca,
apressadamente armaram uma forca. Ao nos aproximarmos os basquires
afastaram o povaréu e nos empurraram para diante de Pugatchev. Os sinos se
calaram e baixou um profundo siléncio.



— Onde esta o comandante? — perguntou o impostor.

O nosso sargento avangou e apontou Ivan Kusmitch. Pugatchev
encarou severamente o velho e perguntou:

— Como teve o atrevimento de se opor a mim, que sou o czar?

O ensanguentado e enfraquecido comandante reuniu as ultimas forcas
e respondeu com voz firme: — Nao ¢ czar, coisa nenhuma! Nao passa de um
ladrao e de um impostor!

Pugatchev fechou a cara e agitou um lengo branco. Imediatamente uns
cossacos agarraram o velho capitdo e o arrastaram para a forca. O mutilado
basquir cujo interrogatorio havia fracassado na véspera subiu ao travessao
da forca e manejou a corda para a execugao. Instantes depois Ivan Kusmitch
era enforcado. Tocou, entdo, a vez de Ivan Ignatitch ser levado a presenca de
Pugatchev.

— Preste juramento a seu czar Piotr Fiodorovitch! — gritou-lhe
Pugatchev.

Ivan Ignatitch repetiu as palavras do seu comandante:

— Nao € czar, coisa nenhuma! Nao passa de um ladrdao e de um
impostor!

Novamente Pugatchev agitou o lengo e o corpo do bom tenente ficou
pendurado ao lado do corpo do comandante.

Chegou a minha vez. Tinha os olhos resolutamente postos em
Pugatchev e me dispunha a repetir o que disseram os meus valentes
companheiros. Foi quando vi, com indescritivel espanto, Chvabrin entre os
mais destacados chefes rebeldes. Tinha o cabelo cortado em circulo e vestia
um cafetd cossaco.

Acercou-se de Pugatchev e falou-lhe qualquer coisa ao ouvido.

— Forca com ele — disse o impostor, sem mesmo me olhar.

Passaram-me um lago no pescoco.

Comecei a rezar baixinho, pedindo perdao a Deus por todos os meus
pecados e implorando a salvagao de todos os que me eram caros. E fui
arrastado para a forca.

— Nao tenha medo, ndo tenha medo — repetiam os meus carrascos,
talvez me desejando encorajar.

Al, escutel um grito: — Esperem, malditos! Esperem!

Os homens pararam. E vi Saviélitch atirar-se aos pés de Pugatchev.

— Nosso pai! Que vai lucrar com o sacrificio de um jovem
aristocrata? Conserve-o vivo e procure obter um bom resgate. Mas, se quer



um exemplo para impor respeito, aqui estou.

Mande-me enforcar. Sou um velho que ja ndo serve para nada.

Pugatchev fez um sinal com a mao e eu fui desamarrado.

— Esté livre. Nosso pai o perdoou — disseram-me.

Nao ouso dizer que, naquele momento, tivesse ficado alegre com a
minha liberdade. Mas também nao posso dizer que a lamentei. Os meus
sentimentos estavam deveras perturbados. Empurraram-me para junto de
Pugatchev, obrigaram-me a ajoelhar aos seus pés. Ele estendeu-me a mao de
duras veias.

— Beije! Beije! — gritavam a minha volta.

Eu, porém, preferia a morte mais atroz aquela vil humilhagao.

— Patraozinho Piotr Andreitch, ndo seja cabegudo! — disse baixinho
Saviélitch, cutucando-me as costas. — Nao lhe vai tirar pedaco! Beije a mao
do bandido... Livra! Ande, beije-lhe a mao!

Fiquei imovel. Pugatchev retirou a mao e falou com um leve sorriso:
— Vossa Senhoria certamente ficou aparvalhado pela alegria. Levem-no
daqui!

Levantaram-me e me deixaram livre.

Permaneci vendo o resto da terrivel comédia.

Teve inicio o juramento de fidelidade pelos habitantes da fortaleza.
Vinha um apos outro, beijava o crucifixo e fazia uma reveréncia ao impostor.
Os soldados da guarni¢do estavam em fila. O alfaiate da fortaleza, com a sua
bem pouco amolada tesoura, ia cortando-lhes as trancas; depois de tosados,
curvavam-se ante Pugatchev, que os declarava perdoados e os aceitava no
bando. A cerim6nia durou cerca de trés horas. Por fim, Pugatchev se
levantou e se afastou, seguido do seu estado-maior. Trouxeram um cavalo
branco ricamente ajaezado. Dois cossacos o ajudaram a montar. Pugatchev,
do alto da sela, informou ao Padre Guerdssim que iria jantar em sua casa. No
exato momento, ouviu-se um grito de mulher.

Alguns bandoleiros arrastavam de casa Vassilissa legorovna,
desgrenhada e quase nua. Um deles ja se apossara do seu casaquinho, outros
traziam colchdes de pena, malas, servigos de cha, roupas, em suma, o que
puderam saquear.

— Misericordia! — gritava a infeliz velha. — Levem-me para junto
de Ivan Kusmitch!

De repente, deu com os olhos na forca e viu o marido pendurado, e
foi como se tivesse um ataque de loucura:



— Miseraveis! Que fizeram com ele! Ivan Kusmitch meu querido,
meu valente soldado!

Vocé escapou das baionetas prussianas e das balas turcas! E ndo
tombou numa luta honrosa! Morreu nas maos dum porco fugitivo.

— Fagam a velha bruxa calar a boca! — gritou Pugatchev.

Um jovem cossaco descarregou um golpe de sabre na cabeca dela e
Vassilissa legorovna caiu morta no sopé da escada.

Pugatchev picou o cavalo e o povaréu saiu correndo atras dele.



Capitulo 8

Um Conviva Inesperado

A praga ficou deserta. Continuei parado no mesmo lugar, com a
mente em desordem, chocado pelos tragicos acontecimentos que acabava de
testemunhar. Mas o que mais me torturava era nao saber o destino de Maria
Ivanovna. Onde se encontrava? Que lhe teria sucedido? Tivera oportunidade
de escapar?

Seria seguro o seu esconderijo? Cheio de inquictantes davidas, entrei
na casa do comandante. Nada escapara a sanha dos assaltantes. Mesas,
cadeiras e armarios em pedacos. Cacos de louga cobriam o chdo. O resto
havia sido roubado. Subi a pequena escada que levava ao quarto de Maria
Ivanovna. Pela primeira vez ali entrava. A cama havia sido revolvida pelos
bandidos. O armario estava quebrado e dele tinham levado tudo.

Uma lamparina brilhava frouxamente diante do oratorio vazio.
Restara, intacto, o espelho pregado na parede. Onde estava a dona daquele
quarto de donzela? Tive um pensamento horrivel: imaginei-a nas maos dos
bandidos... E senti uma dolorosa pressao no coragdo. Nao pude conter o
choro e, em voz alta, gritei pela minha amada. Ouvi, entdo, um leve ruido e
Palachka surgiu de tras do armario, livida, tremendo: — Ah, Piotr Andreitch!
— disse, torcendo as maos — Que dia atroz! Que monstruosidade!

— E Maria Ivanovna? — perguntei, impacientemente. — O que
aconteceu com ela?

— Esta viva. Escondeu-se em casa de Akulina Pamfilovna.

— Esta na casa do padre! — exclamei alarmado. — Santo Deus,
Pugatchev também est4 14!

Em dois pulos estava na rua e, tonto, corri para a casa de Guerassim.
A distancia ja se ouviam gritos, gargalhadas, cangdes.

Pugatchev comemorava a vitdria com os seus sequazes. Palachka
correra em meu encalgo.

Mandei que ela, sorrateiramente, chamasse Akulina Pamfilovna. A
mulher do padre nio demorou a vir encontrar-se comigo no vestibulo. Trazia



na miao uma garrafa vazia.

— Pelo amor de Deus! Onde estd Maria Ivanovna? — perguntei na
maior afli¢ao.

— A coitadinha esta deitada na minha cama, atras do tabique. Por
pouco nao se dava uma desgraca, Piotr Andreitch! Felizmente, Deus nao
consentiu! O bandido acabava de se sentar para jantar, quando ela acordou e
gemeu...

Quase morri de medo! Ele ouviu o gemido e me perguntou quem era.
Fiz um salamaleque e respondi que era minha sobrinha, que se encontrava de
cama, doente, ha mais de uma semana. “E a sua sobrinha ¢ mog¢a?”, quis
saber ele. Respondi que sim. Pediu, entdo, que a trouxesse para ele ver.
Fiquei em coélicas, mas consegui apelar para uma saida expliquei-lhe que ela
ndo se podia levantar, estava muito fraca. Nao tem importancia, velha. Eu
vou vé-la”, disse ele. E o maldito foi mesmo espia-la atras do tabique. Abriu
o cortindo, olhou-a com seus olhos de ave de rapina e nada fez.

Deus nos protegeu! Sabe de uma coisa? Eu e meu marido ja
estavamos preparados para morrer. Por milagre, a pobrezinha nio o
reconheceu! Santo Deus, que dia horrivel!

Pobre Ivan Kusmitch! O que fizeram com ele! E Vassilissa
legorovna! E Ivan Ignatitch! O que fez o bom velhote? Nao sei como
pouparam o senhor. E que monstro o Chvabrin! Cortou o cabelo em circulo e
esta participando do festim aqui em casa! Nao se pode negar que ¢ findrio!

Quando falei da sobrinha doente, ele olhou para mim e o seu olhar
era como uma faca que me atravessasse. Todavia, ndo denunciou nada e,
pelo menos, ficamos devendo isso a ele.

Ouviam-se os gritos bébados dos convivas e a voz do Padre
Guerassim. Exigiam vinho e o padre chamava a mulher. Ela ficou inquieta:
— V4 para casa, Piotr Andreitch! Agora ndo tenho tempo para atendé-lo. E
os bandidos estdo embriagados. Corre risco se cair na mio deles agora.
Adeus, Piotr Andreitch. O que tiver de ser, sera. Confiemos que Deus se
apiede de nos!

Ela voltou para a sala e eu fui para casa mais apaziguado. Ao passar
pela pracga, vi alguns basquires em volta da forca, tirando as botas dos
sacrificados. Contive a minha indignacao, pois senti a inutilidade da minha
intervencao. Os bandidos corriam pela aldeia, pilhando as casas dos
oficiais. Por todos os cantos se ouviam os gritos dos bandidos, embriagados.



Saviélitch me esperava na porta. E exclamou ao me ver: — Gragas a
Deus! Cuidei que tinha caido outra vez na unha dos bandidos! Ah,
patrdozinho, acredite! Os miseraveis nos surrupiaram tudo! Roupas,
equipagem, louga... Carregaram tudo! Ainda bem que o deixaram com vida!
O senhor reconheceu o chefe deles, patraozinho?

— Nao, ndo o reconheci. Quem &?

— Como, meu senhor?! Entdo se esqueceu daquele vagabundo da
estalagem que o embrulhou e levou o seu capote de pele de lebre? De pele
de lebre e quase novo! E o animalejo estragou-o logo quando o vestiu!

Fiquei atonito. Constatava, agora, a incrivel parecenca. E
compreendia, entdo, o motivo do inexplicavel perdao que merecia.

Como era engracada a vida! Um capote oferecido a um vagabundo
me salvara da forca, o bébado de ontem, que perambulava pelas estalagens
de estrada, era o homem que tomava fortalezas e ameagava o império!

— O senhor ndo vai comer qualquer coisa? — perguntou Saviélitch,
inflexivel nos seus habitos. — C4 em casa niao temos nada. Mas vou
arranjar-me 14 fora.

Ficando s, entreguei-me a meditagao.

Que iria fazer? Tanto permanecer na fortaleza dominada pelo
impostor quanto acompanhar o bando era procedimento fora de cogitagao,
indigno de um oficial. Meu dever impunha que me apresentasse onde meus
servigos pudessem ser uteis naqueles conturbados dias... Mas o amor me
impelia a ficar perto de Maria Ivanovna, para a eventualidade de poder
defendé-la e ampara-la. Conquanto farejasse uma bem breve mudanca na
situacdo, ndo podia deixar de tremer imaginando os perigos que a jovem
corria.

Minhas reflexdes foram cortadas pela chegada de um cossaco, que
veio correndo com o recado de que “o grande czar exigia a minha presenga’.

— Onde ele estd? — perguntei, aprontando-me para obedecer.

— Na casa do comandante — informou o cossaco. — Quando
acabou de jantar, o nosso pai foi para a casa de banhos, mas agora esta
repousando. Vossa Senhoria deve concordar, por tudo o que se vé, que ele ¢
uma grande personalidade. No jantar comeu dois leitdes assados. No banho,
exigiu o vapor tdo quente que Taras Kurotchkin ndo aguentou ficar
fustigando-lhe o corpo com o raminho de bétula, passou-o a Fomka Bikhaiev,
¢ a muito custo se recuperou com agua fria. Sim, sdo procedimentos que



demonstram a sua personalidade. E dizem que, no banho, viram a grande
medalha que tem pendurada no peito.

De um lado, uma 4guia bicéfala, e do outro o seu proprio perfil!

Nao achei oportuno contrariar a opinido do cossaco € acompanhei-o
a casa do comandante, imaginando no trajeto o meu encontro com Pugatchev
e tentando adivinhar qual seria o seu desfecho. O leitor pode facilmente
avaliar o meu grau de serenidade...

Ja escurecia quando chegamos a casa do comandante. A forca com as
suas vitimas era uma sinistra visdo. O corpo de Vassilissa legorovna ainda
estava atirado proximo da porta de entrada, guardado por dois cossacos.

O rebelde que me conduzia foi comunicar a minha chegada e
depressa retornou; fui levado para a sala onde, na véspera, tao ternamente
me despedira de Maria Ivanovna.

Deparei com uma cena incrivel. Em torno da mesa, coberta com uma
toalha e crivada de copos e garrafas, estavam aboletados Pugatchev e uma
dazia de chefes cossacos, com seus gorros € berrantes camisas. Tinham os
rostos vermelhos pela acao do vinho e os olhos faiscavam.

Entre eles ndo se encontravam os nossos dois traidores: Chvabrin e o
sargento.

Ao me ver, Pugatchev me convidou: — Seja bem-vindo, Vossa
Senhoria! Queira fazer o favor de escolher um lugar.

Os convivas se apertaram um pouco € eu me sentei, calado, numa
ponta da mesa. Meu vizinho, que era um jovem e belo cossaco, encheu-me
logo o copo de vinho; eu, porém, nem o toquei. Pus-me a observar
curiosamente a assembleia. Pugatchev plantava-se a cabeceira, os cotovelos
fincados na tabua, as amplas maos apoiando o queixo escondido por espessa
barba negra. O rosto de tragcos harmoniosos e até simpaticos ndo denunciava
nenhuma ferocidade. Com insisténcia falava a um homem dos seus cinquenta
anos, tratando-o ora de “conde”, ora de Timofei e uma vez por outra de
’tiozinho”. Todos se tratavam como camaradas, ndo demonstrando qualquer
deferéncia especial pelo chefe.

Falaram abundantemente do assalto daquela manha, do sucesso da
revolta e de planos futuros. Cada um enaltecia as faganhas praticadas,
opinava sobre a marcha dos acontecimentos e discutia abertamente com
Pugatchev. E naquele singular conselho de guerra ficou resolvido um avango
sobre Orienburg, agcdo arrojada e que por pouco nao seria coroada de éxito.
A marcha contra Orienburg foi marcada para o dia seguinte.



— Agora, meus irmaos, antes de dormir — disse Pugatchev —,
vamos cantar a minha cancao predileta! Comece vocé, Tchumakov!

Comuma bela e suave voz, meu vizinho comegou a entoar uma
melancoélica cangao de barqueiro, e logo todos se lhe juntaram em coro:

Ndo rumoreje, velha floresta amiga,

Ndo perturbe os meus cismares,

Pois amanha serei inquirido

Por um juiz tremendo — o nosso proprio czar!

Ja sei o que ele me vai perguntar: “Fale, fale, pobre filho de um
mujique,

Quem foi seu companheiro de assaltos

E se eram muitos, fale!”

Confesso, aos vossos pés, humildemente,

Toda a verdade, grande czar e pai nosso.

Sim, tive companheiros. Quatro eram.

O primeiro era a imensa noite escura.

O segundo, meu punhal de aco.

O terceiro, o meu brioso corcel,

Eo quarto, meu arco retesado.

Tive espioes também — minhas flechas de fogo.

E o czar, nosso pai, entdo dira:

“Salve, o valente filho de um mujique,

Que tdo bem roubou e respondeu!

Por uma e outra coisa vou presented-lo

Com um belo castelo em campo aberto,

Feito de dois postes e uma viga...”

Nao ¢ possivel passar para o papel a impressao que me causou esta
cancao popular sobre a forca, cantada por homens que nela, um dia, iriam
morrer. Seus rostos amedrontadores, suas vozes fortes ¢ afinadas, a
expressao de tristeza que imprimiam as palavras, ja por si tdo significativas
— tudo me sacudia e me insuflava um poético horror.



Apds enxugarem mais um copo, os homens se levantaram e se
despediram de Pugatchev. Ia segui-los, quando Pugatchev me impediu: —
Nao va. Quero conversar com o senhor.

Ficamos, entdo, sozinhos. Houve um muatuo e prolongado siléncio.
Pugatchev ndo tirava o olhar de mim, piscando de vez em quando o olho
esquerdo com uma extraordinaria expressao de gozagao e velhacaria. Por
fim, entrou a gargalhar com uma tdo sincera alegria que, contaminado, pus-
me a rir também, sem saber por que o fazia.

— Vossa Senhoria passou um mau pedago, hein? — disse. —
Confesse que as pernas fraquejaram quando meus camaradas botaram a
corda no pescogo do senhor... Viu as coisas mal paradas, hein? A esta hora
estaria balangando na forca se nao fosse o seu criado... Reconheci logo
aquele velho malandro. Vossa Senhoria podia supor que o homem que
encontrou na estrada fosse o proprio grande czar? — Ai ele tomou um ar
misterioso e importante € continuou: — Para mim Vossa Senhoria tinha muita
culpa. Mas eu soube perdoar pela acdo generosa que praticou € porque me
prestou um grande favor, quando eu tinha que me esconder dos meus
inimigos. Mas ainda ira ter muito mais. Vou encher Vossa Senhoria de
beneficios quando receber o meu império! Promete servir-me com
dedicacao?

A pergunta do impostor e a sua ousadia me pareceram tdo comicas
que ndo pude reprimir um sorriso.

— Por que sorri1? — perguntou ele, enfarruscando o semblante. —
Nao acredita que eu seja o grande czar? Fale com sinceridade!

Fiquei perturbado. Reconhecer o vagabundo como czar se me
afigurava duma fraqueza inominavel. Acusa-lo de impostor seria 0 mesmo
que abrir o meu proprio tamulo. Tal atitude ndo passava de petulancia inutil,
sabia-o entdo perfeitamente, e fora o que eu pensava fazer, diante do povo,
quando me passaram a corda no pescogo. E hesitei.

Com a testa franzida, Pugatchev aguardava a minha resposta. Por fim,
e muito me orgulho hoje da decisdo, falou em mim a voz forte do dever,
sobrepondo-se a fragilidade humana, e disse-lhe: — Vou ser franco. Pensa
que posso reconhecé-lo como czar? Se o fizesse, homem inteligente que €,
veria que o estava enganando.

— Mas quem sou eu, no seu parecer?

— S6 Deus sabe quem ¢! Mas, seja quem for, estd se metendo numa
empresa muito arriscada.



Pugatchev endureceu o olhar: — Acha, entdo, que eu ndo sou o Czar
Piotr Fiodorovitch? Muito bem. Mas os ousados ndo t€m o seu prémio?
Grichka Otriopiev nao foi czar em outros tempos? Pode fazer de mim o juizo
que quiser, mas fique ao meu lado. Que tem a ver com os outros? Sirva-me
com dedicacgdo e eu farei do senhor marechal e principe. Que tal?

Respondi firmemente: — Nao posso. Sou nobre de nascimento e
prestei juramento a imperatriz. Nao posso servi-lo. Se gosta de mim, como
diz, deixe-me ir para Orienburg.

Pugatchev pos-se pensativo, depois falou: — Mas, se fizer o que
pede, posso contar que ndo lutara contra mim?

— Como posso prometer tal coisa? — retruquei. — Sabe, tdo bem
quanto eu, que nao mando em mim. Sou um militar. Se me ordenarem que
marche contra voc€, marcharei.

E a disciplina. Vocé mesmo, como chefe agora, exige absoluta
obediéncia dos seus subordinados. Que faria com quem se negasse a
obedecé-1o? Bem, minha vida esta em suas maos. Se me deixar ir, eu muito
agradeco. Se me condenar, Deus serd o seu juiz. Assim disse tudo o que tinha
francamente a dizer.

A minha sinceridade tocou Pugatchev: — Compreendo as razdes —
disse, dando-me uma palmada no ombro. — Se sei condenar, sei também
perdoar! Pode ir para onde quiser e fazer o que achar mais certo. Amanha
venha despedir-se de mim. Agora vamos dormir, que eu estou caindo de
SONO.

Sai para a rua noite era fria e serena. A lua e as estrelas iluminavam
fortemente a praca e a forca. Na fortaleza tudo era treva e siléncio. Apenas
na taverna havia luz e gritos de retardatarios. Olhei para a casa do Padre
Guerassim. A porta e as janelas estavam fechadas. Dentro, tudo parecia em
paz.

Fui encontrar Saviélitch preocupado com a minha auséncia. Quando
contei-lhe que estava livre, sua alegria foi imensa: — Deus o protegeu! —
exclamou, fazendo o sinal da cruz. — Logo que amanhecer sairemos desta
maldita fortaleza! E sem olhar para tras! Preparei uma coisinha para o
senhor comer. Vamos, coma, patraozinho! E durma sossegado.

Segui o seu conselho. Depois de comer com bom apetite, deitei-me
no chao, cansado de corpo e espirito.



Capitulo 9

A Despedida

Eu fui despertado pelo rufar do tambor.

Era bem cedo. Dirigi-me ao ponto de reunido.

Em volta da forca, donde ainda pendiam os enforcados na véspera,
alinhavam-se os homens de Pugatchev. Os cossacos estavam montados, os
infantes portavam as suas armas, as bandeiras tremulavam, uns poucos
canhdes, entre os quais reconheci o nosso, haviam sido colocados sobre
carretas de campanha. Todos os habitantes ali se encontravam a espera do
impostor. Diante da porta da casa do comandante, um cossaco segurava pela
rédea um magnifico cavalo branco. Procurei, com os olhos, o corpo de
Vassilissa legorovna. Tinha sido levado para um canto e coberto com um
pano grosseiro.

Afinal, surgiu Pugatchev e a multiddo se descobriu. Ele parou a
entrada da casa e fez uma larga saudacdo. Um dos chefes entregou-lhe um
saco de moedas de cobre, e ele comegou a atira-las, aos punhados. Aos
berros, o povaréu se langou para apanha-las e, na balbtrdia, muitos sairam
pisados.

Pugatchev foi cercado pelos principais asseclas, e, entre eles, estava
Chvabrin. Nossos olhares se cruzaram um instante. Ele bem pode ler no meu
o desprezo que lhe votava, mas me virou as costas, depois de um sorriso de
zombaria que escondia toda a sua raiva.

Vendo-me, Pugatchev me fez um sinal com a cabega para que me
acercasse.

— Ouga bem — disse ele. — Va sem demora para Orienburg e
previna o governador e todos os generais que dentro de uma semana estarei
14. Aconselhe-os a me receberem com amor filial e obediéncia. Do contrario
serdo todos enforcados. Boa viagem a Vossa Senhoria!

Virou-se, entdo, para o povo e, apontando Chvabrin, declarou,
levantando a voz: — Eis aqui, meus filhos, o novo comandante de vocés!
Sejam obedientes, pois ele € que me respondera por vocés e pela fortaleza!



Tais palavras me horrorizaram. Chvabrin era o comandante da
fortaleza! Maria Ivanovna ficaria sob a sua custddia. Que seria dela, meu
Deus!

Pugatchev avangou. Trouxeram-lhe o cavalo. Agilmente cavalgou a
montaria, sem esperar a ajuda dos cossacos. Foi quando Saviélitch saiu do
meio do povo e entregou uma folha de papel a Pugatchev. Eu ndo
compreendia nada.

— Que negdcio € esse? — perguntou o impostor, autoritariamente.

— Faga o favor de ler e sabera — respondeu Savielitch.

Pugatchev examinou o papel longa e atentamente. E, por fim, falou:
— Por que diabo escreve de modo tdo complicado? Meus nobres olhos nao
decifram nada! Onde estd meu secretario-mor?

Um mogo, com galdes de cabo, correu para Pugatchev, que lhe
passou o papel, ordenando:

— Leia isso alto!

Estava eu curiosissimo em saber que coisas tinha escrito 0 meu servo
a Pugatchev.

E, em voz alta, o secretario-mor comec¢ou a soletrar:

— “Dois roupdes, um de algodao e outro de seda, seis rublos.”

— Que raio ¢ isso? — e Pugatchev amarrou a cara.

— Mande-o ler mais — respondeu calmamente Saviélitch.

O secretario-mor continuou: — “Um uniforme de 13 verde, sete
rublos. Uma calc¢a branca, cinco rublos. Uma duzia de camisas de Linho
holand€s com punhos, dez rublos. Uma caixa com um servigo de cha, dois
rublos e meio...”

— Que besteirada ¢ essa? — cortou Pugatchev.

— Que tenho eu a ver com caixas e camisas de linho?

Saviélitch deu um pigarro e pos-se a explicar:

— Senhor! E a lista das coisas que foram roubadas do meu patrio
pelos bandoleiros...

— Que bandoleiros? — perguntou Pugatchev severamente.

— Perddo! A palavra saiu errada. Eu queria dizer soldados. Eles
levaram tudo 1sso do meu patrdo. Nao se aborrega! O cavalo tem quatro
patas e, mesmo assim, da tropecoes. Mande ler tudo até o fim.

— Leia — disse Pugatchev.

E o secretario-mor prosseguiu a leitura: — “Um cobertor de 13 e
outro de seda acolchoado de algodao, quatro rublos. Uma pelica de pele de



raposa, forrada de 1a vermelha, quarenta rublos. Um capote de pele de lebre,
dado ao senhor na estalagem, quinze rublos.”

— Que diabo ¢ isso? — perguntou Pugatchev com os olhos soltando
faiscas.

Receei pela vida do meu bom servo, que procurava novamente se
explicar, porém, o impostor o interrompeu, gritando: — Como tem a ousadia
de me vir importunar com semelhantes bagatelas? — E, arrancando o papel
das maos do secretario-mor, atirou-o na cara de Saviélitch. — Velho cretino!
Foram roubados? Que se danem! Mas vocé, velho safado, deve rezar noite e
dia pelo resto da vida por mim e por meus soldados. Por um triz escapou de
ficar pendurado juntamente com seu patrdo, ao lado dos que me
desobedeceram! Um capote de pele de lebre! Vou dar-lhe um casaco de pele!
Mas da sua, que vou mandar arrancar, sabe?

— Esté na sua vontade! — retrucou Saviélitch.

— Mas eu sou um servo e tenho que prestar contas dos pertences do
meu patrao.

Pugatchev parecia estar atacado de bondade. Deu-lhe as costas e
tocou o cavalo sem dizer mais nada. Chvabrin e os chefes cossacos o
seguiram. Em boa ordem o bando deixou a fortaleza e o povo acompanhou-o
para vé-lo partir. Ficamos na praga apenas eu e Saviélitch, que examinava a
sua lista com uma expressdo de profundo pesar. Vendo que Pugatchev tinha
para comigo excepcionais deferéncias, resolvera aproveita-las. Mas a sua
artimanha ndo dera em nada. Eu comecei a ralhar com ele pelo inoportuno
zelo, mas acabei rindo.

— Pode rir, senhor. Pode rir. Mas, quando tivermos de comprar tudo
novamente, vera que ndo sera tao divertido...

Apressei-me emir a casa do Padre Guerassim para ver Maria
Ivanovna. Akulina Pamfilovna me recebeu com uma ma noticia.

Durante a noite, a moga tivera febre alta e ainda estava delirando. E
me conduziu ao quarto da enferma. Aproximei-me da cama na ponta dos pés.
Espantei-me com a mudancga verificada no seu rosto. Ela ndo me reconheceu
e, por largo tempo, fiquei ali pregado, indiferente ao que diziam o padre ¢ a
mulher, provavelmente palavras consoladoras. Um mundo de turvos
pensamentos tomava-me o cérebro. Amedrontava-me o estado da infeliz e
desamparada 6rfa, entregue a tdo sanguindrios algozes, e reconhecia a
incapacidade de defendé-la. Mas, principalmente, me assustava a presenca
de Chvabrin. Investido na autoridade de comandante da fortaleza, em que



situacdo ficava a pobre moga? Inocente objeto do seu odio, era capaz de, por
vinganga, fazer tudo com ela. Como eu poderia evitar os seus desmandos?
Como poderia livra-la das maos daquele malfeitor? S6 me restava uma
coisa: partir incontinenti para Orienburg, a fim de apressar a retomada da
fortaleza de Bielogorsk e por na empresa tudo quanto estava ao meu alcance.
Despedi-me do padre e de Akulina Pamfilovna, pedindo-lhes
encarecidamente que velassem por aquela que ja considerava minha esposa.
Tomeli, entdo, a mio da infeliz moca e beijei-a, molhando-a com as minhas
lagrimas.

— Boa viagem, Piotr Andreitch — despediu-se Akulina Pamfilovna,
que me levara até a porta.

— Queira Deus que nos vejamos em dias melhores. Nao se esqueca
de nos e escreva com frequéncia. Fora o senhor, Maria Ivanovna ndo tem
ninguém que a proteja...

Na praca, parei um momento, olhei para a forca, inclinei-me diante
dela e sai da fortaleza, tomando a estrada para Orienburg, seguido de
Saviélitch.

Caminhava absorto em meus pensamentos, quando ouvi o tropel de
um cavalo atrds de mim. Virei-me e vi que, da fortaleza, vinha galopando um
cossaco, arrastando pela rédea um cavalo basquir.

Como me fizesse sinais, parei e logo pude reconhecer o nosso
sargento. Alcangando-nos, entregou-me a rédea do outro animal: — Vossa
Senhoria! O nosso pai oferece-lhe este cavalo e uma pelica que ele usava.
— Na sela estava amarrado um capote de pele de carneiro. — E lhe manda
ainda —acrescentou, gaguejando — uma moeda... de meio rublo...

Mas eu a... perdi no caminho... Queira perdoar-me...

Saviélitch olhou-o de esguelha: — Perdeu-a no caminho, ndo ¢? E o
que € que esta tinindo em seu peito, desavergonhado?

O sargento ndo se deu por achado: — Tinindo no meu peito? Que
Deus lhe perdoe, meu velho! E o metal do briddo e nio o meio rublo como
supOe.

— Nao ha nada — intervim. — Apresente meus agradecimentos a
quem lhe mandou aqui. E procure o meio rublo na volta. Se o encontrar,
fique comele para a vodca.

— Muito agradego a Vossa Senhoria! — respondeu, fazendo o cavalo
voltar. — Rezarei sempre pelo senhor!



Sem mais, meteu o cavalo a galope, com o cuidado de apertar o peito
com a mao. Em pouco, desaparecia de nossa vista.

Vesti o capote, montei € acomodei Saviélitch na garupa.

— Estéd vendo, senhor? Nao foi a toa que eu entreguei a lista aquele
biltre! O ladrao sentiu remorsos... Claro que este pangaré e o capote de pele
de carneiro nao valem nem a metade do que nos roubaram. Mas sempre €
melhor do que nada.



Capitulo 10

O Cerco da Cidade

Chegando perto de Orienburg, vimos uma grande quantidade de
prisioneiros, com as cabecas tosadas e os rostos mutilados pelos ferros dos
carrascos. Trabalhavam perto das fortificacdes, sob vigilancia armada. Uns
removiam o lixo acumulado no fosso, outros abriam trincheiras. Havia
pedreiros carregando tijolos e reparando a muralha. No portao da cidade, as
sentinelas nos mandaram parar € nos exigiram os passaportes. Mas, quando o
sargento ouviu que procediamos da Fortaleza de Bielogorsk, levou-me sem
demora a presenca do general.

Estava no pomar, cuidando das macieiras desfolhadas, pelo vento
outonal. Ajudado por um velho jardineiro, revestia de palha os ramos para
defendé-los do frio. Tinha um semblante sereno, saudavel e bonachao.

Alegrou-se muito com a minha chegada e crivou-me de perguntas
sobre os tétricos acontecimentos que eu presenciara. Fiz um relato completo.
O velho me ouvia atentamente, sem deixar de podar os galhos secos.

— Pobre Mirénov! — murmurou ao término do meu depoimento. —
E lastimavel! Era um correto oficial. E a senhora dele, como era bondosa e
com que perfeicdo salgava os cogumelos! E o que me diz de Macha, a filha
do capitao?

Informei-lhe que ficara na fortaleza, aos cuidados da mulher do
Padre Guerassim.

— Ai, ai, ai! E mau, muito mau! Nio se pode confiar na disciplina de
bandoleiros!

Lembrei-lhe que a Fortaleza de Bielogorsk ndo ficava muito longe e,
comtoda a certeza, Sua Exceléncia ndo demoraria a enviar uma boa tropa
para libertar os seus habitantes. O general meneou a cabeca, dando mostra
de indecisao:

— Temos que pensar, temos que pensar...



Falaremos ainda sobre o assunto. E peco que venha hoje tomar cha
comigo. O conselho de guerra vai reunir-se 14 em casa. Podera fornecer-nos
precisas informagdes sobre o vagabundo Pugatchev e o seu bando. Agora, va
descansar um pouco.

Fui para o alojamento que me havia reservado e ja encontrei
Saviélitch empenhado na nossa instalagdo. Impaciente, aguardei a hora
marcada para a reunido do conselho. O leitor facilmente podera imaginar
que de forma alguma deixaria de comparecer ao conselho, que deveria ter
uma decisiva influéncia sobre o meu destino. A hora precisa, estava na casa
do general.

L4 encontrei uma das autoridades da cidade — o diretor da
Alfandega, se ndo me engano —, um velhote gorducho e vermelho, com um
cafetd de brocado. Perguntou-me logo pela sorte de Ivan Kusmitch, a quem
chamava de compadre, entrecortando a todo instante o meu relato com
perguntas suplementares e comentarios de ordem moral, que embora ndo
caracterizassem um conhecedor da arte militar denunciavam ao menos certa
sagacidade e inteligéncia.

Enquanto conversavamos, foram chegando os demais convidados.
Quando todos se sentaram e foi servido o cha, o general fez uma demorada e
bastante precisa exposicao da situacgao.

— Agora, meus senhores, ¢ urgente resolver como devemos agir
contra os insubmissos. Na ofensiva ou na defensiva? Qualquer um dos meios
tem vantagens e desvantagens. A ofensiva traz maiores esperancas de pronto
desbaratamento do inimigo. A defensiva, porém, ¢ mais garantida. Assim
sendo, vamos por a decisdo em votacdo. Obedecamos a ordem hierarquica.
Primeiro votam as patentes inferiores. Senhor tenente! — continuou,
dirigindo-se a mim. — D¢ a sua opinido.

Levantei-me e, em sucintas palavras, tracei a personalidade de
Pugatchev e as caracteristicas do seu bando. Optei pela ofensiva. Mas frisei
que os métodos que deviamos empregar ndo seriam os mesmos que se
usavam contra um exército regular.

A minha opinido foi recebida pelas autoridades com patente
desagrado. Viam nela apenas a irreflexdo e a ousadia propria da mocidade.
Houve um murmurio, no meio do qual ouvi perfeitamente a palavra
“rapazote”, proferida a meia voz. O general virou-se para mim e disse com
um sorriso: — Senhor tenente! Nos conselhos de guerra ¢ comum que os



primeiros votos sejam favoraveis as a¢des ofensivas. E perfeitamente
compreensivel. Mas continuemos a votacao.

Senhor conselheiro! Qual ¢ a sua opinidao?

Apressadamente o velhote de cafetd de brocado acabou de tomar a
sua terceira xicara de chd, a que juntou uma boa dose de rum, e respondeu ao
general:

— Sou de opinido, Exceléncia, que ndo devemos agir nem na
ofensiva nem na defensiva.

— Nao compreendo, senhor conselheiro — disse o general, tomado
de surpresa. — A tatica ndo dispde de outros meios... Ou atacamos ou
defendemos...

— Vossa Exceléncia se esqueceu do suborno...

— Eh, eh, eh! A sua opinido ¢ da maior sensatez! A corrupgao €
movimento que tem cabimento na estratégia militar. [remos aproveitar seu
conselho. Podemos prometer uns setenta rublos pela cabeca do bandoleiro...

Até mesmo cem... Ha verbas secretas...

— Pois, entdo! — interrompeu-o o conselheiro da Alfandega. —
Quero ser um carneiro quirguiz € nao um conselheiro, se os patifes nao
entregarem seu chefe atado de pés e maos.

— Vamos pensar um pouco mais, depois resolveremos — falou o
general. — Ainda hé outras opinides a serem ouvidas. Continuemos
obedecendo a hierarquia. Senhores, formulem seus votos!

Os votos foram unanimemente contrarios ao meu. As autoridades
aventaram a falta de confianga na tropa, a incerteza do sucesso, a
necessidade de prudéncia e outras coisas do mesmo estilo. Todos estavam
acordes em se manter sob a prote¢cao dos canhdes, atras da forte muralha, e
ndo aventurar em campo raso uma duvidosa vitoria. Ouvidas todas as
opinides, o general sacudiu a cinza do cachimbo e falou em tom oratorio: —
Meus senhores! Cumpre-me declarar que compartilho a opinido do senhor
tenente.

Fundamenta-se ela nas melhores regras da tatica bélica, que prefere,
na maioria dos casos, os movimentos ofensivos aos defensivos.

A1 o general fez uma pausa para encher o cachimbo. O meu amor-
proprio triunfava e eu olhava soberanamente para as autoridades, que
confabulavam entre si, demonstrando preocupagao e desagrado. E,
misturando um fundo suspiro com uma baforada, o general continuou:



— Mas, meus senhores, eu ndo poderia arcar sozinho com tamanha
responsabilidade, quando estd em jogo a seguranca das provincias a mim
confiadas por Sua Majestade, nossa serenissima czarina. Por conseguinte,
concordo com a maioria dos votos, que decidiu ser mais sensato ¢ mais
garantido esperar o cerco da cidade, repelindo os ataques inimigos com a
artilharia e, conforme as circunstancias, tentando algumas sortidas.

Tocou as autoridades olharem para mim com ar de mofa. E o
conselho foi dissolvido.

Nao pude deixar de lamentar a frouxiddao do digno general, que, em
vez de impor a sua opinido de militar, aceitava a de pessoas
desconhecedoras do assunto.

Passados uns poucos dias, fomos informados de que Pugatchev, fiel a
promessa feita, se aproximava de Orienburg. De cima da muralha divisei as
tropas rebeldes. Pareceu-me que o seu nimero engrossara pelo menos dez
vezes desde o assalto que eu testemunhara. E vinham fortalecidas por
numerosas pecas de artilharia, tomadas, certamente, as pequenas fortalezas
subjugadas. Recordei-me, entdo, da deliberacao do conselho e quase chorei
de tristeza, imaginando o demorado isolamento em que iamos ficar na
fortaleza.

Nao pretendo narrar todo o cerco de Orienburg, que pertence a
Historia. Limito-me a dizer que, por imprevidéncia do comando, foram seis
meses de fome e terriveis provagdes.

Nao ¢ preciso muita imaginacao para conceber quao insuportavel
tornou-se a vida em Orienburg. A populacdo esperava, sob a maior
depressao, o desfecho daquela luta, certa de que a sorte lhe seria adversa.
Tudo faltava. O povo acabou acostumando-se as granadas que caiam nos
quintais. E até as constantes investidas de Pugatchev perderam o interesse.

Eu estiolava de tédio. O tempo corria, nenhuma carta chegava de
Bielogorsk, pois todas as estradas estavam interceptadas. A separacao de
Maria Ivanovna tornou-se intoleravel, amargurado como estava eu pela
incerteza do seu destino. As sortidas constituiam meu Uinico passatempo.
Gragas a Pugatchev, possuia um excelente cavalo. Com ele dividia as minhas
parcas ragdes, com ele saia todos os dias da cidade para escaramucas com
os bandoleiros. Nessas escaramugas, eles, em geral, levavam a melhor —
mesmo bébados, estavam bem alimentados e tinham melhores animais. A
combalida cavalhada da cidade nio poderia competir com a deles. As vezes,
também a nossa esfomeada infantaria saia a campo, mas a espessura da neve



ndo consentia que manobrasse com €xito contra os espalhados inimigos.
Inutilmente os canhdes ribombavam sobre a muralha; na estepe, porém, se
atolava e nao se conseguia deslocar em virtude da fraqueza dos cavalos.
Assim se desenvolviam as nossas a¢oes militares! E era a inoperosidade que
as autoridades de Orienburg chamavam de sensata e garantida!

Certo dia, quando conseguimos, com muita dificuldade, desbaratar e
poOr em retirada um grupo bastante numeroso, cai a fundo sobre um cossaco
que se atrasara dos companheiros. Ja ia abaté-lo com um golpe de sabre,
quando, tirando o gorro, ele gritou: — bom dia, Piotr Andreitch! Como vai o
senhor? Assombrado, reconheci o nosso sargento. E fui tomado de
indescritivel alegria.

— Bom dia, Maximitch. Faz muito tempo que saiu de Bielogorsk?

— H4 pouco, Piotr Andreitch. Ontem mesmo ainda estava la. E até
trouxe uma cartinha para o senhor.

— Onde esta? — perguntei, ansioso.

— (Cé guardadinha! — e batia no peito. — Prometi a Palachka que
daria um jeito de entrega-la ao senhor.

Entregou-me um papel dobrado e se foi a galope. Com as maos
tremendo de emocao, desdobrei o papel e li:

Por vontade de Deus vi-me privada, subitamente, de meus pais.
Ndo tenho mais no mundo parentes ou protetores. Recorro ao senhor, pois
sei que sempre me estimou e sempre esta disposto a ajudar qualquer
pessoa.

Rogo a Deus para que esta carta chegue as suas maos. Maximitch
Jjurou entrega-la. Ele disse a Palachka que de vez em quando vé o senhor
nas sortidas e que o senhor ndo tem o menor cuidado, parecendo ndo
pensar naqueles que, com lagrimas, rezam a Deus pela sua sorte. Estive
muito tempo doente. Quando fiquei boa, Aliexiei Ivanovitch, que substituiu
meu pai no comando da fortaleza, obrigou o Padre Gueradssim a me
entregar a ele, ameagando denuncid-lo a Pugatchev. Estou morando em
nossa casa, guardada por sentinelas. Aliexiei Ivanovitch vive for¢cando-me
a casar com ele. Diz que me salvou a vida, encobrindo a mentira de
Akulina Pamfilovna, que dissera aos bandidos ser eu uma sua sobrinha.
Para mim, prefiro a morte a me casar com um homem como Aliexiei
Ivanovitch. Ele me trata com a maior crueldade e esta sempre ameagando



de me levar para o acampamento de Pugatchev, se eu ndo aceder aos seus
rogos. Lad eu acabaria desgracgada.

Pedi a Aliexiei Ivanovitch que me desse um prazo para pensar. Ele
concordou em esperar mais trés dias, mas, se eu ndo aceitasse o
casamento, nao teria cleméncia. O senhor, Piotr Andreitch, ¢ a minha
unica salvagdo. Ajude esta infeliz! Peca ao general e aos comandantes que
nos mandem socorrer urgentemente. E venha o senhor também, se for
possivel.

Sua humilde amiga e desamparada orfa

MARIA MIRONOV

Ao ler a carta, quase fiquei louco. Galopei para a cidade,
esporeando sem tréguas meu cavalo. E, pelo trajeto, ia desordenadamente
concebendo mil modos de salvéa-la, mas claro ¢ que nenhum era eficiente.
Transpondo o portdo da cidade, fui diretamente para a casa do comandante,
onde entrei precipitadamente.

O general estava andando na sala, de um lado para outro, fumando o
seu cachimbo. Ao me ver, estacou. Espantado com o meu transfigurado
aspecto, quis logo saber a razdo da minha inopinada visita.

— Exceléncia, corro ao senhor como se fosse a meu pai! Pelo amor
de Deus, atenda ao pedido que lhe vou fazer! Esta em jogo a felicidade da
minha vida!

— Mas o que se passa, meu caro? Que posso fazer? Diga!

— Exceléncia, eu imploro que me dé o comando de uma companhia
de soldados e meia centena de cossacos. Prometo tomar a Fortaleza de
Bielogorsk!

O general encarou-me severamente, julgando, naturalmente, que eu
ficara maluco, coisa que ndo estava muito longe de ser verdade...

— Nao compreendo! Tomaré a Fortaleza de Bielogorsk?

— Posso jurar que sim, general — respondi ardentemente. — Basta
o senhor me dar a tropa que pego.

— Nao ¢ possivel, meu jovem amigo — e ele balangou
negativamente a cabeca. — E consideravel a distincia que nos separa de
Bielogorsk. Seria facil ao inimigo cortar as comunicagdes € aniquilar a sua
tropa! Com as comunicagdes cortadas...

Achei ridiculo que ele, naquele momento, se preocupasse com
teorias estratégicas, e interrompi-o desaforadamente: — A filha do Capitao



Mironov conseguiu remeter-me uma carta. Pede socorro! Chvabrin quer
obriga-la a se casar comele!

— Que me diz? Esse Chvabrin € um patife de marca maior! Quando
cair nas minhas unhas, seré julgado sumariamente e fuzilado na muralha da
fortaleza! Mas, por enquanto, devemos ter paciéncia...

— Que paciéncia?! — gritei, exaltado. — Enquanto isso ele se
casard com Maria Ivanovna!

— Oh! eis uma coisa que ndo tem grande importancia! E até melhor
para ela que se case com Chvabrin. Ter4 a protecao do celerado.

Depois de fuzilado, Deus nos ouga, haveremos de encontrar um
marido decente para ela. As viuvinhas encontram marido mais depressa do
que as solteiras...

— Prefiro morrer a entrega-la a Chvabrin! — enfureci-me.

— Ah, meu caro! Estou compreendendo tudo.

O senhor esta apaixonado por Maria Ivdnovna.

Bem, assim o caso muda de figura! Pobre rapaz! Mas mesmo assim
ndo lhe posso ceder a tropa que me pede. Tal expedicao nao tem cabimento!
Nao poderia nunca assumir tdo grande responsabilidade!

Abaixei a cabeca, sentindo-me desamparado. A angustia me tomava
dolorosamente o peito. Mas, de repente, tive uma ideia genial. Qual seja ela,
o leitor verd no capitulo seguinte, como costumavam dizer os romancistas
antigos.



Capitulo 11

A Aldeia Amotinada

Despedi-me do general e corri para casa.

Saviélitch me brindou com as suas costumeiras adverténcias: — Que
mania tem o senhor de andar lutando contra ladroes embriagados! Nao ¢
proprio de nobres! A todo momento esta correndo o risco de morrer! Se ao
menos fosse contra turcos ou suecos, ndo dizia nada. Mas contra esta
canalha!

Cortei a lengalenga com uma pergunta: — Quanto dinheiro ainda
tenho?

— O bastante para as necessidades do senhor — respondeu, muito
contente. — Os patifes ndo puseram a mao nele. Dei um jeito de escondé-
lo...

E, realmente, sacou das entranhas do cafeta uma comprida bolsa de
tricd, gorda de moedas de prata.

— Otimo, Saviélitch! Passe-me para c4 a metade e guarde o resto.
Vou a Fortaleza de Bielogorsk.

— Meu patraozinho Piotr Andreitch! — disse o bondoso servo com a
voz tremida. — Como pode empreender tal viagem, quando os bandidos
dominam todas as estradas? Pense nos seus pais, se ndo quer pensar no
senhor!

Por que ir 1a? Tenha um pouco de paciéncia.

Nao tardara que cheguem tropas de refor¢o e desanquem os
bandoleiros. Entdo, sim, podera ir aonde quiser.

Minha resolugdo, porém, era inabaldvel: — Perde seu tempo com
tais argumentos. Eu preciso ir € ndo deixarei de ir. Nao fique triste,
Saviélitch. Deus ¢ grande e nos ainda nos veremos. Mas olhe uma coisa: ndo
fique com somiticarias. Compre tudo o que for preciso, mesmo trés vezes
mais caro! O resto do dinheiro serd um presente meu, se nao voltar depois de
trés dias...



— Que esta dizendo, senhor? — interrompeu-me Savi¢litch. —
Pensa que eu vou deixa-lo ir sozinho? Nem em sonho me pega tal coisa! Se
esta decidido a partir, eu irei atras nem que seja a pé. Que ficaria fazendo
aqui? Pode fazer o que lhe der na cabeca, mas eu ndo abandonarei o senhor!

Nao ignorava que era absolutamente inatil discutir com Saviélitch, e
deixei que ele comegasse os seus preparativos para a viagem.

Foi rapido e, meia hora depois, montei no meu magnifico cavalo,
enquanto Savié¢litch se encarapitava num matungo, esquelético e manco, que
lhe fora dado por um vizinho por ndo ter condi¢des de alimenta-lo. No
portdo da cidade, as sentinelas ndo nos puseram obstaculos, € marchamos
para Bielogorsk.

Comecava a ficar escuro. A estrada que tomamos passava pela aldeia
de Berdsk, onde Pugatchev se abrigava. Estava ela coberta pela neve, mas
por toda a extensdo da estepe encontravam-se pegadas de cavalos,
diariamente renovadas. Ia a trote e Saviélitch, que ndo podia acompanhar a
andadura, a todo minuto gritava de longe: — Mais devagar, patraozinho!
Pelo amor de Deus, va mais devagar! Meu desgracado animal ndo pode
emparelhar com o do senhor!

Por que tanta pressa? Nao vamos a nenhuma festa, caramba! Vamos ¢é
a caminho de um tiro!

Cuidado, patraozinho! Nao se precipite! Santo Deus, a cada momento
estou vendo morto o filho do meu amo!

Nao demorou que vissemos brilhar as luzes de Berdsk. Chegamos a
ravina, que era a defesa natural da povoacao, e Saviélitch ndo se afastou de
mim, num ininterrupto chorrilho de lamentacdes. Eu pretendia rodear a
aldeia, mantendo uma cautelosa distancia que me livrasse de complicagdes.
Mas, de repente, divisei na escuridao, bem a minha frente, uns cinco
mujiques armados de paus: era uma guarda avancada de Pugatchev.
Intimaram que parassemos. Ignorando a senha, arrisquei passar por eles
calado. Mas fomos cercados e um deles segurou o meu cavalo pela rédea.

Desembainhei o sabre e descarreguei-o na cabeca do mujique. Foi
salvo pelo gorro, mas cambaleou e largou a rédea. Os outros, perturbados,
recuaram. Aproveitei a confusdo, esporeei o cavalo e sai a galope.

As trevas da noite que tombava favoreciam a minha escapada. Mas,
olhando para tras, vi que Saviélitch ndo me seguia. O pobre velho, com o
cavalo que tinha, ndo se podia livrar dos bandidos. Que fazer? Esperei uns
minutos e, convencendo-me de que ele fora apanhado, voltei para socorré-lo.



Chegando perto da ravina, ouvi ruidos, gritos e a voz de Saviélitch.
Esporeei o cavalo e em pouco me encontrei entre os homens que me haviam
detido momentos antes. Tinham desmontado Saviélitch e estavam amarrando-
0. A minha chegada pularam de alegria. Aos gritos atiraram-se contra mim e
me arrancaram o cavalo. E aquele que parecia ser o chefe disse que nos ia
levar imediatamente a presenga do czar: — E o nosso pai. Ele é o que ira
resolver se enforcaremos vocés agora ou quando o sol nascer.

Era inutil qualquer resisténcia, e 14 fomos levados em triunfo pelos
mujiques. Transpusemos a ravina e entramos na aldeia.

Havia luz, barulho e gritaria por toda parte. As ruas estavam cheias
de gente, mas, gragas a escuridao, meu uniforme de oficial passou
despercebido. Conduziram-nos para uma isba levantada numa encruzilhada,
em cuja porta havia dois canhdes e dois barris de vinho.

— O palécio ¢ aqui — falou um dos homens. — Vou comunicar que
os prendemos.

E entrou. Olhei para Saviélitch. Ele fez o sinal-da-cruz e comegou a
rezar baixinho. A demora foi grande, mas, por fim, o mujique voltou e me
disse:

— Nosso pai quer falar com o oficial.

Penetrei na isba, ou no palacio, como o chamavam os mujiques.
Estava iluminada por duas velas de sebo ¢ inteiramente forrada de papel
dourado. Mas os bancos, a mesa, o lavatorio pendurado por uma corda, a
toalha num prego, o fogdo com muitos potes em cima, tudo, enfim, ndo
destoava duma isba qualquer.

Pugatchev estava sentado sob os icones. Vestia um cafetd vermelho,
na cabeca um gorro cossaco. Tinha as maos nos quadris e exibia uma atitude
importante. Ao seu lado, com um fingido ar de dependéncia, estavam alguns
dos seus principais camaradas. Fazia-se notorio que a noticia da prisdo de
um oficial despertara intensa curiosidade entre os bandoleiros, que se
preparavam para recebé-lo solenemente.

Pugatchev logo me reconheceu e, como num passe de magica, a sua
soberana pose desapareceu:

— Ora, ¢ Vossa Senhoria? — perguntou com vivacidade. — Como
passa? A que devemos a honra da sua visita?

Respondi que viajava por assuntos particulares e que os seus homens
me haviam interceptado.

— Que assuntos particulares sao esses, poderia dizer-me?



Fiquei sem saber como responder.

Pensando que eu ndo me queria externar diante de estranhos, ordenou
aos camaradas que saissem. Todos abandonaram a sala, menos dois, que
ficaram impassiveis.

— Nao tenha receio de falar na frente deles — explicou o impostor.
— Sao de absoluta confianca. Nada lhes escondo.

Olhei de esguelha para os seus confidentes. Um era velho e
desgastado.

Corcovava, tinha a barba rala e branca e ndo demonstrava nada de
especial, fora uma fita azul passada a tiracolo sobre o capote. Mas se tiver
mil anos nao esquecerei o outro. Era alto, gordo, espadaido, parecia ter uns
quarenta e cinco anos. A densa barba ruiva, os olhos cinzentos e rutilantes, o
nariz mutilado e as avermelhadas manchas de bexiga que lhe salpicavam a
testa e as faces emprestavam ao seu rosto uma expressao inexplicavel. Vestia
uma camisa vermelha, um casaco quirguiz e a cal¢a de cossaco. O velho,
fiquei sabendo depois, era o Cabo Bieloborodov, desertor do Exército
imperial, e o outro, chamado Afanasi Sokolov, porém mais conhecido pelo
apelido de Palmada, era um criminoso que por trés vezes conseguira fugir
das minas da Sibéria.

A impressao causada por aqueles dois homens, diante dos quais eu
fora inesperadamente parar, era tdo viva que, por um momento, varreu do
meu cérebro todas as preocupagdes. Pugatchev, porém, me trouxe de volta a
realidade, perguntando-me: — Gostaria de saber por que motivo deixou
Orienburg!

Um singular pensamento me acudiu: se a fatalidade me punha pela
segunda vez diante de Pugatchev, ¢ que me estava oferecendo a oportunidade
de realizar o meu intento. Nao quis que ela me escapasse e, semrefletir no
que verdadeiramente poderia resultar a minha temeridade, respondi:

— Porque quero ir a Bielogorsk libertar uma orfa, que 14 esta sendo
maltratada.

Os olhos de Pugatchev soltaram faiscas: — Que me diz? Qual dos
meus homens se atreveu a maltratar uma o6rfa? Seja quem for, ndo escapara a
punicao! Diga! Quem €?

— Chvabrin. Ele mantém presa aquela moca que viu doente em casa
do Padre Guerassim, lembra-se? Quer obriga-la a se casar comele.

— Pois ird receber uma boa licao! — disse Pugatchev, muito sério.
— Para aprender que sou inflexivel com quem ¢ indisciplinado e maltrata o



povo. Nao escapara da forca!

— Uma palavra! — disse Palmada com voz rouca.

— Vocé se apressou em nomear Chvabrin comandante da fortaleza,
como se apressa agora em mandar enforca-lo. Ja alarmou os cossacos,
dando-lhes um chefe que ¢ nobre.

Nao alarme agora os nobres, enforcando um deles a primeira
denincia...

— Nao vejo razio para poupar os nobres! — acrescentou o velho da
fita azul. — Enforcar Chvabrin € coisa que ndo tem nenhuma importancia.
Mas seria também conveniente interrogar minuciosamente o oficial. Por que
fez a queixa? Se ele ndo o reconhece como czar, nao tem o direito de pedir a
sua justica.

Se o reconhece, por que até agora estava metido em Orienburg com
0S NOSSOS 1NIMigos?

Nao acha que seria bom leva-lo para a isba de interrogatdrios e
acender 14 um foguinho?

Tenho ca minhas suspeitas de que Vossa Senhoria foi mandado pelo
comandante de Orienburg.

A légica do velho me pareceu muito forte.

E fiquei frio ao pensar em que unhas fora parar.

Pugatchev percebeu a minha perturbagao.

— Vossa Senhoria estd vendo? — e piscou-me o olho. — Meu
marechal-de-campo ndo ¢ de meias medidas. Que me diz?

O bom humor de Pugatchev restabeleceu-me o equilibrio. E
serenamente respondi que, achando-me em seu poder, ele poderia fazer
comigo o que lhe desse na telha.

— Exatamente! — concordou Pugatchev. — Mas Vossa Senhoria me
precisa contar em que condigdes estd a cidade.

— Gragas a Deus tudo estd normal.

— Normal?! Como esta normal se o povo morre de fome?

Era a pura verdade. Mas, fiel ao meu juramento, procurei convencé-
lo de que aquela historia de fome nio passava de boato e que, em Orienburg,
havia provisdes de sobra.

— Estd vendo s6? — rosnou o velho. — Ele esta mentindo com o
maior descaramento!

Todos os fugitivos sao undnimes em dizer que a fome campeia em
Orienburg, ¢ que ja dao gragas a Deus quando encontram uma carniga. No



entanto Vossa Senhoria afirma que 14 ndo falta nada. Se quer enforcar
Chvabrin, ndo me oponho. Mas faga 0 mesmo com este rapaz. Seria uma
dupla limpeza!

As consideragdes do infernal velhinho, segundo me pareceu, fizeram
Pugatchev vacilar. Venturosamente, Palmada comegou a se opor ao
camarada:

— Chega de matanga, Naumitch! Com mil diabos, vocé s6 pensa em
enforcar e apunhalar! Grande her6i me saiu! Nao sei que raio de coisa tem
na cabeca! Estd com o pé na cova, mas ndo pensa sendo em desgracar os
outros. Sera que ndo tem nada na consciéncia?

— Santo do pau oco! — retrucou Bieloborodov.

— Onde foi arranjar tanta bondade?

— Claro que também sou um pecador — respondeu Palmada. —
Este brago — e fechou a grossa mao, arregagou a manga € mostrou o
cabeludo antebraco — ja derramou muito sangue cristdo. Mas sé matei
inimigos. Jamais toquel num hospede. E o fiz com minhas armas e ndo com
intrigas de mulher!

O velho virou a cara e rosnou o insulto: — Nariz cortado!

— Que ¢ que rosnou ai, velho miserdvel? — gritou Palmada. — Eu
vou-lhe mostrar o que € nariz cortado! Seu dia chegara, cachorro velho!

Deus ndo ira permitir que escape a torqués do carrasco... Enquanto
ndo chega o dia, ande com jeito para que eu ndo lhe arranque a barbicha!

— Senhores generais! — gritou Pugatchev em tom solene, mas
conciliador. — Vamos parar com esta briga! Se todos os caes de Orienburg
esperneassem na forca ndo seria nada. Mas que os nossos se estracalhem
entre si ¢ péssimo! Acabem com o bate-boca. Facam as pazes!

Bieloborddov e Palmada ndo prosseguiram na discussao, mas
entreolhavam-se de cara fechada. Senti a premente necessidade de dar outro
rumo a conversa, que poderia ter um fim muito desagradavel para mim, e,
enderegando-me a Pugatchev, disse em tom alegre: — Ah, esqueci-me de
agradecer-lhe o excelente cavalo e o capote. Sem a sua delicadeza
fatalmente ndo teria chegado a Orienburg.

Teria morrido de frio no caminho...

O ardil deu certo. O semblante de Pugatchev se abriu:

— Recebe-se com uma mao, da-se com a outra! — e piscou os olhos.
— Mas me conte o que tem com a mog¢a que Chvabrin mantém presa. Nao
estard apaixonado?



— Ela ¢ minha noiva — confessei, percebendo que o ambiente
mudara favoravelmente e nao achando preciso esconder a verdade.

— Sua noiva? Por que ndo me disse logo? Pois vamos casa-los e
comemorar condignamente o casério! — E, virando-se para Bieloborddov:
— Olhe, meu marechal, Vossa Senhoria e eu somos velhos amigos. Sentemo-
nos € jantemos. A noite ¢ boa conselheira. Amanha tomaremos uma decisao a
respeito dele.

Tinha vontade de recusar o convite, mas era impraticavel. Duas
jovens cossacas, filhas do dono da isba, forraram a mesa com uma toalha
branca. Trouxeram pao, sopa de peixe, vinho e cerveja. E novamente me
encontrei @ mesa com Pugatchev e seus sinistros sequazes.

O festim, do qual fui involuntaria testemunha, se arrastou até altas
horas da noite. Mas, afinal, o alcool fez o seu efeito.

Pugatchev caiu no sono na cadeira mesmo. Os dois outros
participantes se levantaram e me fizeram sinal para que o deixasse dormir.
Sai com eles. Palmada mandou que uma sentinela me conduzisse a isba que
servia de prisdo. La encontrei Saviélitch, e com ele fiquei trancado a chave.

O meu dedicado servo estava tdo espantado com a marcha dos
acontecimentos que nem fez perguntas. Acomodou-se num canto, ¢ por algum
tempo suspirou e gemeu.

Por fim, comec¢ou a roncar. Entdo, afundei-me num mar de
pensamentos € passei toda a noite em claro.

De manha, Pugatchev mandou chamar-me. Diante da porta da sua
isba estava uma troica e tartaros eram seus trés cavalos. O povo se
acotovelava na rua. Encontrei Pugatchev no vestibulo com roupa de viagem,
pelica e gorro quirguiz. Os dois camaradas da véspera o ladeavam, mas
mostravam uma atitude submissa muito diferente da que tinham na noite
anterior. Pugatchev me cumprimentou com grande cordialidade e me mandou
sentar ao seu lado na troica.

— Toque para a Fortaleza de Bielogorsk! — ordenou ao espadatdo
tartaro que, de pé, conduzia o veiculo.

Meu coragdo pOs-se a bater com violéncia. Os cavalos arrancaram,
os guizos tilintaram e a troica parecia ter asas. Foi quando ouvi a voz que me
era tdo familiar: — Para! Para!

Saviélitch vinha correndo atrés de nos.

Pugatchev deu ordem de parar. O velho servo implorou:



— Patrdozinho Piotr Andreitch! Nao me abandone depois de velho
no meio destes bandi...

— Ah, velho safado! — exclamou o impostor. — Mais uma vez Deus
nos faz encontrar! Vamos, ajeite-se ai na frente.

— Obrigado, senhor! Obrigado, meu pai! — e Saviélitch, rapido, se
acomodou. — Que Deus lhe dé cem anos de vida! Rezarei pelo senhor o
resto da minha existéncia e nunca mais falarei no capote de pele de lebre.

Aquele capote de pele de lebre acabaria agastando seriamente
Pugatchev, mas, felizmente, ele ndo ouviu, ou desdenhosamente fingiu que
ndo ouviu a inoportuna mengdo. Os cavalos recomegaram a galopar. A
passagem da troica, o povo parava e curvava-se em profunda reveréncia.
Com um movimento de cabega, Pugatchev agradecia, ora para um lado, ora
para o outro. Depressa deixamos a aldeia e desabalamos pela estrada plana.

E facil calcular a emogdo que eu experimentava. Dentro de poucas
horas iria ver aquela que j& considerava perdida.

Encenei, mentalmente, o momento do encontro... Pensei também no
homem em cujas mados repousava o meu destino e que, por singulares e
misteriosas circunstancias, se ligara tanto a mim. Recapitulei os seus atos
monstruosos, os seus habitos sanguinarios. E dizer-se que era tal criminoso
que espontaneamente se encarregava de libertar a minha amada! Ele, porém,
ndo sabia que Macha era filha do Capitdo Mirénov... Talvez Chvabrin,
ameacado, revelasse a verdade... Ou mesmo, por outra maneira, poderia
descobrir tudo... Que seria, entdo, de Maria Ivanovna?

Um frio me percorreu-me a espinha € meus cabelos se arrepiaram.

De repente, Pugatchev arrancou-me dos meus sobressaltados
pensamentos: — Por que Vossa Senhoria esta tdo pensativo?

— Como nao poderia estar? Sou oficial e nobre.

Ainda ontem lutava contra o senhor, hoje estou aqui ao seu lado e
toda a minha felicidade depende do seu poder!

— Mas, por acaso, estd com medo?

Respondi que, tendo sido ja uma vez perdoado por ele, tinha
confianga nao sO na sua cleméncia como na sua ajuda.

— Temrazdo! Deus ¢ testemunha de que tem razao! Viu como os
meus companheiros olhavam Vossa Senhoria com maus olhos.

Ainda hoje o velho Bieloborodov teimava que era um espido e que
deveria ser torturado e enforcado. Eu, porém, repeli a ideia — e abaixou a
voz para que Saviélitch e o cocheiro ndo ouvissem — porque ndo me



esqueci daquele copo de vinho e daquele capote de pele de lebre. Esta
vendo que ndo sou tdo cruel como apregoa a sua gente...

Acudiu-me a tomada de Bielogorsk, mas achei prudente silenciar
sobre ela, e fiquei calado. Houve uma breve pausa e ele voltou: — Que
dizem de mim em Orienburg?

— Dizem que ¢ dificil vencé-lo. Seu nome impde respeito.

O rosto de Pugatchev era todo vaidade: — E a verdade nua e crua!
Estou empregando uma tatica invencivel! Que dizem 14 da batalha de
Luseieva? Morreram quarenta generais, quatro exércitos imperiais foram
aprisionados... Acha que o rei da Prussia seria capaz de igual fagcanha?

A jactancia do impostor me pareceu engracada e quis que ela se
prolongasse: — E que acha de si mesmo? Poderia derrotar o grande
Frederico?

— Como nao? Tenho derrotado todos os generais de vocés e, no
entanto, eles venceram Frederico... Até¢ agora ndo perdi uma batalha sequer!
E dar tempo ao tempo e eu marcharei sobre Moscou.

— Quer mesmo marchar sobre Moscou?

Por um momento, Pugatchev pareceu meditar. Depois disse em voz
baixa: — Deus ¢ quem sabe. Tenho as minhas dificuldades e meu poder ¢
limitado. Meus companheiros querem ser espertos demais...

Sao todos uns ladrdes... Tenho que andar com muita cautela. Ao
primeiro insucesso, nao trepidardao em entregar a minha cabega para salvar a
deles...

— Sem tirar nem por! Nao seria melhor deixar que se arranjassem e
rogar cleméncia a imperatriz?

Pugatchev sorriu com amargura: — Nao. J4 € muito tarde para me
arrepender.

Nunca que obteria cleméncia! Tenho que prosseguir na empreitada
que iniciei. Quem sabe? Talvez dé certo. O impostor Grichka Otriopiev ndao
reinou em Moscou?

— Mas ignora como terminou? Foi jogado da janela, apunhalado,
queimaram seu corpo, pegaram nas cinzas € com elas carregaram um
canhjo... E atiraram!

— Preste atengdo. Vou contar uma historia que ouvi de uma velha
calmuca, quando era menino. Um dia, a aguia perguntou ao corvo por que ele
vivia trezentos anos ¢ ela apenas trinta e trés. O corvo respondeu que era por
uma razao muito simples: enquanto ela bebia sangue fresco, ele se



alimentava de carnica. A 4dguia refletiu bem e resolveu experimentar tal
espécie de alimentacdo. Voaram juntos, ficaram voltejando até que viram um
cavalo morto. Desceram e o corvo comegou a bicar a carniga, ¢ a cada
bicada elogiava a carne podre. A aguia se decidiu, deu uma bicada, outra,
bateu as asas e disse: ”Nao, compadre corvo! Em vez de comer carne podre
trezentos anos, prefiro deliciar-me com sangue vivo uma vez so e, depois,
seja o que Deus quiser!” Nao ¢ uma boa histéria?

— E curiosa. Mas acho que viver de assassinatos e roubos é o
mesmo que comer carniga.

Pugatchev me olhou espantado, mas nada respondeu. Por um bom
espaco de tempo, viajamos em siléncio, cada um entregue aos seus
pensamentos. As voltas tantas, o cocheiro tirtaro comecou a entoar uma
cancgao cheia de tristeza. Saviélitch cochilava, e a troica ia comendo a plana
e branca estrada de inverno. De repente, divisei uma aldeia a ingreme
margem do rio laizk, com a sua palicada e a sua igrejinha, € quinze minutos
depois entravamos na Fortaleza de Bielogorsk.



Capitulo 12

A Orfa

A troica foi diretamente a casa do comandante. O povo,
reconhecendo os guizos, corria atras dela e cercou-a quando parou.

Chvabrin fo1 receber o impostor na porta. O traidor vestia-se como
cossaco e deixara a barba crescer. Ajudou Pugatchev a descer, desdobrando-
se em atengdes servis. Ao dar comigo, ficou perturbado, mas logo se
dominou e me estendeu a mio: — Viva! Ja € um dos nossos? Devia ter-se
passado ha mais tempo!

Virei-lhe o rosto, sem dar resposta.

Senti uma dor no coragao, quando entrei na sala que tao
familiarmente frequentara. Na parede ainda se achava pendurado o diploma
de oficial como um triste epitafio do tempo passado. Pugatchev foi sentar-se
no mesmo diva em que Ivan Kusmitch tirava a sua sesta, ninado pelos
muxoxos da esposa. Chvabrin fez questao de pessoalmente lhe servir vodca.

Pugatchev escorropichou um calice e disse, apontando para mim: —
Oferega também a Sua Senhoria!

Chvabrin acercou-se com a bandeja, mas novamente virei-lhe o
rosto. Ele estava inteiramente perturbado. Com sua nata esperteza, ja
percebera que Pugatchev ndo estava satisfeito com ele. A presenca do
impostor amedrontava-o e ele me olhava com suspeigao.

Pugatchev fez-lhe varias perguntas sobre a fortaleza, sobre os boatos
que corriam concernentes a aproximacao de forgas inimigas e sobre outras
coisas do mesmo gé€nero. De repente, a queima-roupa, perguntou: — Diga-
me ¢4, meu caro, que moga € essa que mantém presa? Eu quero vé-la.

Chvabrin ficou mais palido do que um cadaver e, gaguejando,
respondeu: — Senhor... Senhor, ela ndo esta presa... Esta enferma...
Acamada em seu quarto...

— Quero ir 1a! — disse o impostor, levantando-se. Nao havia meios
de impedi-lo, e Chvabrin conduziu Pugatchev ao quarto de Maria Ivanovna.
Eu fui atrés deles. Na escada o traidor estacou:



— Senhor! A sua autoridade € inconteste.

Obedeco-lhe cegamente! Mas ndo gostaria que um estranho entrasse
no quarto de minha esposa...

Eu tremi e perguntei a Chvabrin, pronto para esmurra-lo:

— Entdo se casou?

— Calma! — interveio Pugatchev. — A histéria ¢ comigo! — E,
virando-se para Chvabrin: — Nao me venha com patranhas e falsos
pudores! Se ela € sua esposa ou ndo, pouco se me da. Levo ao quarto dela
quem eu bem entender. Vossa Senhoria queira acompanhar-me.

Na porta do quarto, Chvabrin estacou outra vez e disse com voz
tremida: — Senhor, quero preveni-lo que ela esta com febre muito alta. Ha
trés dias seguidos que delira.

Pugatchev impacientou-se: — Abra logo a porta!

Chvabrin comegou a vasculhar os bolsos, acabando por dizer que
ndo trouxera a chave.

Pugatchev deu um violento pontapé na porta, que cedeu, e nds
entramos.

Olhei e nem podia acreditar no que via.

Com uma roupa de camponesa em frangalhos, Maria Ivanovna estava
sentada no chao, livida, esquelética, os cabelos desgrenhados. Ao seu lado
havia um jarro de 4gua com a boca tapada por um pedago de pao. Ao me ver,
ela estremeceu e deu um grito. O abalo que senti entdo ¢ impossivel
descrever.

Pugatchev olhou para Chvabrin e amargamente sorriu: — Voc€ tem
uma bela enfermaria! — E, aproximando-se de Maria Ivanovna: — Diga-me,
minha amiga, por que motivo o seu marido castigou-a assim? Por acaso
praticou alguma falta grave?

— Ele ndo ¢ meu marido! — protestou ela. — Nao €, e jamais serei
sua esposa! Prefiro morrer, € certamente morrerei se nao me libertarem!

Pugatchev cravou um olhar terrivel em Chvabrin:

— E voceé teve a ousadia de me enganar! Sabe o que merece,
canalha?

Chvabrin caiu ajoelhado aos pés do impostor. Todos os meus
sentimentos de 6dio foram sufocados pelo desprezo que senti.

Fiquei olhando com repugnancia aquele nobre que chafurdava aos
pés de um criminoso fugido da cadeia. Pugatchev abrandou-se: — Por esta
vez estd perdoado. Mas fique sabendo que, a primeira patifaria que me fizer,



eu ndao me esquecerei desta também. — E, dirigindo-se a Maria Ivanovna,
disse com toda a ternura: — Pode sair daqui, minha bela amiga. Concedo-
lhe a liberdade. Eu sou o czar!

Maria Ivanovna levantou os olhos para ele e compreendeu que ali
estava o assassino de seus pais. Escondeu o rosto entre as maos ¢ tombou
desmaiada. Corri para ela. Mas, no exato momento, a minha velha conhecida
Palachka, sem medir consequéncias, invadiu o quarto € comegou a cuidar da
sua patroazinha.

Pugatchev saiu do quarto e foi para a sala de visitas. Eu e Chvabrin o
acompanhamos.

— Vossa Senhoria viu? — riu Pugatchev. — Libertamos a moga! Nao
acha que ¢ hora de chamar o padre ¢ o obrigarmos a casar a sobrinha? Eu
serei o padrinho, Chvabrin servira de testemunha... Daremos uma festa de
arromba!

Aquilo que eu tanto temera aconteceu.

Ouvindo a proposta de Pugatchev, Chvabrin viu que poderia vingar-
se: — Senhor! — gritou. — Eu sou culpado, pois preguei-lhe uma mentira!
Mas Griniov também o iludiu! A moca nao ¢ sobrinha do Padre Guerassim
coisa nenhuma! E filha do Capitdo Mirdnov, que foi enforcado quando
tomamos a fortaleza!

Pugatchev cravou em mim um olhar de fogo: — Nao estou
compreendendo!

— Chvabrin falou a verdade — disse eu firmemente.

— Mas ndo foi o que me contou — tornou Pugatchev, amarrando a
cara.

Tive uma verdadeira inspira¢do: — Nao foi. Mas como poderia
dizer na frente dos seus homens que a filha de Mironov estava viva? Eles a
matariam! Ninguém poderia salva-la!

— L4 1sso ¢ verdade — riu Pugatchev. — Os meus paus-d’agua
liquidariam a moga. A mulher do padre fez muito bem em engana-los.

— Olhe aqui — disse eu, aproveitando a boa maré de Pugatchev. —
Francamente nao sei quem €. Nao sei, nem me interessa. Mas Deus sabe que
daria gostosamente a minha propria vida para pagar tudo quanto fez por
mim. Pec¢o, porém, que ndo exija aquilo que a minha honra e a minha
consciéncia repelem. E meu protetor. J4 que comecou, acabe, deixando-me
levar a infeliz 6rfa para onde Deus achar conveniente. E, esteja onde estiver,



aconteca o que lhe acontecer, nos rezaremos fervorosamente pela salvacao
da sua alma pecadora!

Minhas palavras tocaram coragdo de Pugatchev: — Pois vai ser
exatamente como quer. Grande na puni¢do, grande no perddo, ¢ como tenho
procedido. Leve a sua amada para onde quiser, ¢ que Deus lhes dé muito
amor ¢ discernimento!

E, virando-se para Chvabrin, deu-lhe ordem para preparar um salvo-
conduto valido para todas as fortalezas ocupadas pelas forcas rebeldes. O
traidor, ja inteiramente arrasado, ndo abriu a boca. E Pugatchev saiu para
inspecionar a fortaleza.

Chvabrin o acompanhou, mas eu fiquei, alegando precisar preparar a
viagem.

Corri para o quarto de Maria Ivanovna. Encontrei a porta fechada.
Bati.

— Quem ¢? — perguntou Palachka.

Disse o meu nome. E ouvi a meiga voz de Maria Ivanovna, do outro
lado da porta: — Espere um pouco, Piotr Andreitch. Estou-me vestindo. Va
para a casa de Akulina Pamfilovna. Dentro de poucos minutos estarei 14.

Rumei para a casa do Padre Guerassim.

Ele e a mulher correram ao meu encontro.

Saviélitch ja& lhes anunciara a minha chegada.

— Bom dia, Piotr Andreitch! — exclamou Akulina Pamfilovna. —
Deus Todo-Poderoso determinou que nos vissemos outra vez. Como passa?
Nao havia dia que ndo nos lembrassemos do senhor! Como Maria Ivanovna
sofreu com a sua partida! Conte-nos como conseguiu entender-se tao
amistosamente com Pugatchev. Como pode escapar a sanha daquele
bandido? Pelo menos por 1sso, temos de ser gratos ao impostor!

— Pare de tagarelar, velha! — interrompeu-a o Padre Guerassim. —
Guarde um pouco para depois... A tagarelice ndo ¢ uma virtude. Mas faga o
favor de entrar, Piotr Andreitch! Ha quanto tempo nao nos vemos!

Akulina Pamfilovna ofereceu-me tudo quanto tinha em casa, sem
parar um segundo de falar. Fiquei sabendo como Chvabrin os obrigara a
entregar Maria Ivanovna, como a moga chorara por nao querer deixa-los,
como fora mantido um contato entre eles, gracas a Palachka, rapariga
esperta, que conseguira enrolar o sargento, como incutira em Maria Ivanovna
a 1deia de me escrever, e varias coisas mais. Por meu turno, relatei em



poucas palavras a minha historia. E, quando contei que Pugatchev sabia da
mentira que haviam pregado, o casal persignou-se.

— Que Deus nos ampare ¢ afaste esta nuvem de ndés — disse Akulina
Pamfilovna. — Mas que nojenta pessoa ¢ Aliexiei Ivanovitch! Nunca vi
igual!

E eis que a porta se abre e aparece Maria Ivanovna, palida e risonha.
Vestia-se como outrora, toda simplicidade e bom gosto.

Peguei-lhe nas maos, mas, por algum tempo, ndo consegui dizer uma
palavra sequer.

Ficamos calados, emocionados. Os donos da casa sentiram que
desejariamos ficar sozinhos e sairam. Entdo, ndo nos fartamos de conversar.
Ela me relatou pormenorizadamente tudo o que lhe acontecera depois que a
fortaleza caiu em poder dos rebeldes, o medo que se apossara dela, as
humilhacdes a que o asqueroso Chvabrin a submetera. Relembramos os
felizes dias passados e, ao fazé-lo, ndo pudemos conter as lagrimas. Por fim,
fiz uma exposi¢ao dos meus projetos.

Permanecer na fortaleza, dominada por Pugatchev e comandada por
Chvabrin, era impraticdvel. Em Orienburg, sitiada e sofrendo toda sorte de
privagdes, nem se podia pensar.

E, como Macha nao tivesse nenhum parente vivo, propus que ela se
abrigasse na aldeia de meus pais. No primeiro momento, hesitou, temerosa
da ma vontade que meu pai tinha para com ela. Mas consegui convencé-la a
ir.

Sabia que papai consideraria uma felicidade e uma obrigacao abrigar
a filha de um brioso militar, que morrera no cumprimento do dever.



— Querida Maria Ivanovna! — terminei. — Considero-a minha
esposa. Estranhos acontecimentos nos ligaram indissoluvelmente e nada no
mundo tera a for¢a de nos separar.

Ela me ouviu com singeleza, sem fingido acanhamento, sem inventar
obstaculos. Sentia que sua vida estava unida a minha. Mas obstinou-se em
reafirmar que so seria minha esposa com o consentimento de meus pais.

Nao a contrariei. Beijamo-nos ardentemente, como se seldssemos um
juramento, e assim tudo ficou resolvido entre nods.

Uma hora depois, o sargento veio entregar-me o salvo conduto, que
trazia a garranchosa assinatura de Pugatchev, e me informou que ele queria
ver-me. L4 fui e encontrei-o aprontando-se para voltar. Nao posso explicar o
que senti no momento em que me iria separar daquele homem que para todos
era um monstruoso e nefando bandoleiro, mas, para mim, ndo. Por que
esconder a verdade?

Naquele minuto, uma imensa piedade me prendia a ele. Ardentemente
desejava arranca-lo dos facinoras que chefiava e salvar-lhe a vida enquanto



era tempo. Mas Chvabrin e o povaréu que nos rodeava ndo permitiram que
eu lhe dissesse tudo o que trazia no coragao.

Despedimo-nos cordialmente. Pugatchev achou Akulina Pamfilovna
no meio do povo ¢ ameagou-a com o dedo e piscou-lhe o olho
maliciosamente. Acomodou-se na troica e ordenou ao cocheiro que tocasse
para Berdsk.

Quando os cavalos arrancaram, ele ainda gritou para mim:

— Adeus, Vossa Senhoria! Talvez nos encontremos um dia!

Realmente, tornamos a nos encontrar, porém em que circunstancias!

Pugatchev partiu. Durante um bom espago de tempo permaneci
olhando a troica que ia sumindo na estepe coberta de neve. O povo foi
deixando a praga. Chvabrin sumiu.

Encaminhei-me, entdo, para a casa do Padre Guerassim.

Tudo j4 estava pronto para a nossa partida e eu ndo queria retarda-la.
A bagagem fora arrumada no velho tren6é do comandante e o cocheiro
atrelava os cavalos. Maria Ivanovna foi despedir-se dos pais enterrados no
cemiteério que ficava atras da igreja. Tive a intencdo de acompanha-la; ela,
porém, me pediu que a deixasse ir sozinha. Pouco se demorou, e ao voltar
trazia no rosto a marca das lagrimas que vertera.

Tomamos assento no trend, Maria Ivanovna, Palachka e eu.
Saviélitch se ajeitou na boleia. O Padre Guerdssim e a mulher estavam na
porta para a ultima despedida.

— Adeus, querida Maria Ivdnovna! Adeus, caro Piotr Andreitch! —
acenava a boa mulher. — Uma boa viagem, e que Deus lhes dé muitas
felicidades!

Partimos. Vi Chvabrin na janela da casa do comandante. Seu rosto
denunciava o 6dio que saturava a sua alma. Eu, porém, ndo quis tripudiar
sobre o inimigo derrotado e desviei o olhar. Transpusemos o portdo e, para
sempre, deixamos a Fortaleza de Bielogorsk.



Capitulo 13

A Prisdo

Unido de maneira tdo inesperada a minha adorada Macha, cujo
destino ainda naquela manha tanto me assustava, eu ndo podia acreditar na
realidade e imaginava que a cadeia de acontecimentos de que participara
ndo passava de um sonho. Maria Ivanovna mostrava-se pensativa, olhando
ora para mim, ora para a estrada, dando a impressao de que ainda nao
recuperara totalmente os sentidos.

Palavras nao trocavamos, tdo cansados estavam os nossos coragoes.
Sem que déssemos conta, duas horas depois entravamos na fortaleza mais
proxima, também ocupada pelos rebeldes. Ali substituimos os animais. Dada
a presteza com que os atrelaram e dado o apressado atendimento do barbudo
cossaco, colocado por Pugatchev no comando da fortaleza, compreendi que,
induzidos pela loquacidade do cocheiro que nos conduzia, tomavam-me por
uma figura importante.

Tocamos para diante. Quando a noite comegou a cair, estivamos
perto de uma pequena cidade onde, conforme informara o barbudo
comandante, havia um poderoso contingente que i1a juntar-se as for¢as
sitiantes do impostor. Mas fomos detidos por uma patrulha.

— O compadre do czar e a sua mulher! — berrou o cocheiro.

Eis que um grupo de hussardos cercou o tren6 aos urros € um
sargento de vasta bigodeira gritou:

— Pule dai, compadre do diabo! Vocé e sua mulher vao ver o que ¢
bom!

Desci e exigi que fosse levado ao comandante. Vendo que eu era um
oficial, os soldados sossegaram e o sargento me conduziu a presenga de um
major. O trend nos acompanhou a passo. Saviélitch, que nao me largou,
resmungava ao meu lado.

— Esté ai o que da ser compadre do czar!

Saimos de uma fogueira para cair noutra!

Santo Deus misericordioso! Como € que esta encrenca vai acabar?



Em cinco minutos chegdvamos a uma casinha fortemente 1luminada.
O sargento me deixou com a sentinela e entrou. Depressa voltou e disse que
Sua Exceléncia ndo tinha tempo para me receber, mas mandara que eu fosse
metido na prisdo e que a minha esposa fosse levada a sua presenca.

— E um absurdo! — exclamei, enfurecido. — O comandante esta
maluco?

— Como posso saber, excelentissimo? — respondeu o sargento. —
So sei que Sua Exceléncia mandou meter o excelentissimo na prisdo e levar
a excelentissima a presenca de Sua Exceléncia. E tudo o que eu sei,
excelentissimo!

Atirei-me para a porta. As sentinelas nao me barraram e eu me enfiei
pela casa adentro até chegar a sala onde meia duzia de oficiais de hussardos
estavam jogando cartas. O major preparava-se para distribui-las aos
parceiros.

Que surpresa nao foi a minha quando, ao defronta-lo, reconheci Ivan
Ivanovitch Zurin, o bravo capitdo que me comera cem rublos na estalagem
de Sinibirsk!

— Sera possivel? O senhor ndo ¢ Ivan Ivanovitch?

— Ora, viva, Piotr Andreitch! Como passa, meu caro? De onde vem?
Nao quer entrar aqui no joguinho?

— Muito obrigado... Prefiro que me arranje alojamento.

— Para qué? Fique comigo aqui.

— Nao posso. Estou acompanhado.

— Pois traga o seu amigo também para ca!

— Nao se trata de um amigo... Trata-se de uma senhora...

— Uma senhora? Onde a apanhou, meu caro?

— ¢ Zurin deu um assobio tao engragado que todos riram e eu fiquei
encabulado. — Esta bem. Vou arranjar um alojamento. Mas ¢ pena...
Poderiamos promover aqui uma festinha como aquela, lembra-se? — E,
virando-se para um hussardo: — Voc¢€ ai, rapaz! Por que nao trouxe a
comadre de Pugatchev? Ela esta-se fazendo rogada? Diga-lhe que ndo
precisa ter receio...

Que o chefe ca € boa alma e ndo lhe ira fazer mal... Mas, a0 mesmo
tempo, aplique-lhe uns cascudos.

— Alto 1a! De quem estd falando? — interpelei Zirin e, encorpando
a voz: — Nao ha comadre de Pugatchev nenhuma! H4 ¢ a filha do Capitao



Mironov. Eu libertei-a e a estou levando para a aldeia do meu pai, onde ela
vai ficar.

— Nao me diga! Entao foi vocé quem chegou ainda agorinha? Que
historia ¢ essa de compadre de Pugatchev? Nao estou compreendendo nada!
— Explicarei tudo depois. Agora, pelo amor de Deus, vamos

tranquilizar a moga que os hussardos amedrontaram!

Zurin deu ordens imediatas. E ele proprio se abalou até o treno para
apresentar suas desculpas a Maria Ivanovna pelo lamentavel quiproqué e
ordenou ao sargento que arranjasse para ela o melhor alojamento da cidade.
Eu dormiria em sua casa.

Terminada a ceia, ficamos a sos, € eu, entdo, narrei-lhe todas as
minhas aventuras.

Zarin me ouviu com extrema atengdo. E, quando acabei, balangou a
cabeca e disse: — Tudo esta muito direito, meu caro. Mas ha uma coisa que
ndo posso compreender. Por que cargas-d’agua quer casar-se? Eu sou um
oficial decente, ndo quero engana-lo. Ouga o que eu digo: o casamento € uma
maluquice.

Por que se complicar com uma mulher e com filhos? Tire tal
bobagem da cabeca! Preste atengdo ao que vou dizer: ponha a filha do
capitdo de lado. Eu fiz uma limpeza em regra na estrada para Simbirsk. J4
ndo oferece o menor perigo. Pegue a moga amanha, mande-a sozinha para a
casa de seus pais e fique comigo aqui. Nao precisa voltar para Orienburg.
Nao precisa, nem deve. Se cair outra vez nas garras deles, tenho minhas
davidas de que escape com vida. Assim, sua efervescéncia sentimental ira
extinguir-se por si mesma e tudo entrard em forma.

Conquanto eu nao estivesse inteiramente de acordo com ele, entendia
que era do meu dever permanecer no Exército da imperatriz. E decidi seguir
mais ou menos o seu conselho: mandaria Maria Ivanovna para a aldeia dos
meus pais e ficaria no destacamento dele.

Quando Saviélitch veio para cuidar das minhas roupas, determinei-
lhe que se aprontasse para viajar, no outro dia, com Maria Ivanovna. Ele
relutou: — Que ideia, senhor! Nao posso deixd-lo. Quem cuidara do senhor?
Que irdo dizer seus pais?

Nao ignorando a sua natural obstina¢ao, procurei demové-lo com
lealdade e afeto: — Meu grande amigo Arkhip Saviélitch! Nao me negue
mais este favor. Posso dispensar aqui os seus servi¢os. Mas ficaria
aflitissimo se Maria Ivdnovna partisse desacompanhada. Servir a ela € o



mesmo que servir a mim, pois tomei a irrevogavel decisdo de me casar com
ela, tdo cedo as circunstancias permitirem.

Saviélitch levantou os bragos num gesto de profundo espanto: —
Casar? O meu patraozinho quer casar-se? E que ira dizer seu pai? E sua mae,
0 que ira pensar?

— Eles aprovardo. Tenho certeza que aprovarao, depois que
conhecerem Maria Ivanovna. Confio também em vocé. Papai € mamae
prezam muito voce€. Ira interceder por nds, ndo ira?

O querido velho ficou comovido: — Ah, meu patraozinho Piotr
Andreitch! Acho que ¢ muito jovem ainda para se casar. Mas Maria [vanovna
¢ uma moga tao boa que seria um verdadeiro pecado perder a oportunidade.

Case, case como ¢ do seu gosto! Eu vou acompanhar aquele anjo sim.
Como servo fiel, provarei a seus pais que uma noiva assim nao necessita
trazer dote.

Agradeci a Saviélitch e me deitei para dormir no quarto de Zurin.
Satisfeito, excitado, comecei a tagarelar. Meu hospedeiro ia dando trela,
mas, pouco a pouco, suas palavras foram-se espagando e perdendo o nexo,
até que, em vez de responder a uma pergunta que fiz, deu um ronco, seguido
de um prolongado assobio. Calei-me e, dentro em pouco, dormia como ¢le.

Na manha do dia seguinte, fui ver Maria Ivanovna, onde se
encontrava alojada.

Anunciei-lhe os meus planos, e ela, achando-os sensatos, aprovou-os
totalmente. O destacamento devia deixar a cidade naquele mesmo dia e, por
tal razdo, nada adiantava a Maria Ivanovna atrasar a sua partida.

Ao despedir-me dela, confiando-a aos cuidados de Saviélitch, pus-
lhe nas mdos uma carta para meus pais. Maria Ivanovna ndo conteve o pranto
e, com voz entrecortada, me disse: — Adeus, Piotr Andreitch! Somente Deus
pode saber se nos tornaremos a ver, mas jamais o esquecerei. Até a hora da
morte o senhor estara no meu coragao!

Nada pude responder, porque numerosos estranhos nos cercaram e eu
ndo queria, diante deles, externar os sentimentos que me agitavam.

Macha se foi e eu retornei, mudo e tristonho, para a casa de Zarin.
Ele achou que eu devia distrair-me; aceitei a sugestdo para aliviar o peso do
coracdo e passamos o resto do dia em barulhentos € movimentados
divertimentos. Quando a noite desceu, pusemo-nos em marcha.

Escoavam-se os ultimos dias de fevereiro.



O inverno, que tornava dificeis as operagdes militares, estava por
pouco € 0S NOSsOs generais se preparavam para uma acao conjunta.

Pugatchev mantinha-se estacionado nas imediagdes de Orienburg,
enquanto, de todas as diregdes, as nossas tropas se dirigiam para o ponto
onde ele estava. Diante das nossas armas, as aldeias rebeladas se
entregavam, grupos de bandidos, em todos os lugares, fugiam e tudo
anunciava um fim rapido e feliz.

Nao se passou muito tempo para que diante da Fortaleza de
Tatichtev, o Principe Golozin derrotasse Pugatchev, dispersasse o bando e
libertasse Orienburg, concorrendo decisivamente para o esmagamento final
da rebelido. Zirin foi encarregado duma a¢ao contra um bando de basquires,
que sumiu antes que o vissemos. O degelo da primavera nos bloqueou numa
aldeia tartara. Os rios pularam do leito e as estradas ficaram impraticéveis.
Nossa inércia era consolada com a ideia de que, bem depressa, terminaria
aquela guerra mesquinha e aborrecida contra bandoleiros e selvagens.

Pugatchev, porém, ndo foi apanhado.

Conseguiu escapar para a Sibéria, onde organizou novos bandos e
recomegou os seus atos de banditismo. A noticia dos seus sucessos espalhou-
s€ mais uma vez.

Soubemos que aniquilara varias fortalezas siberianas. E, pouco
depois, a tomada de Kazan e a marcha do impostor em dire¢do a Moscou
alarmaram os comandantes imperiais que haviam negligentemente confiado
na incapacidade do terrivel revolucionario.

Zurin recebeu ordem de cruzar o Volga e avancar celeremente para
Simbirsk, ja ameagada pelo fogo dos rebeldes. A possibilidade de abracar
meus pais e ver Maria Ivanovna me encheu de contentamento. Ziirin riu da
minha exaltagdo e, num sacudir de ombros, disse: — Tinha a certeza de que
acabaria mal. Vai casar-se e serd um homem perdido!

Ensarilhamos as armas numa aldeia para passar a noite. No dia
seguinte vadeariamos o rio. A autoridade local me informou que, na outra
margem, todas as aldeias estavam rebeladas e que os homens de Pugatchev
andavam a solta. A noticia me inquietou muito. Fiquei impaciente. A aldeia
de meu pai ficava na margem oposta, distante uns trinta quilometros. Pensei
em atravessar o rio, ja que todos os aldedes eram pescadores e nio faltavam
barcos. Fui comunicar a Zirin a minha intencao:

— Nio se precipite — aconselhou-me ele. — E muito arriscado ir
sozinho. Deixe o dia romper. Seremos 0s primeiros a atravessar o rio €



correremos a visitar seus pais, levando um esquadrdo de hussardos para
qualquer emergéncia.

Bati o pé. O barco estava pronto. Tomei assento, levava dois
remadores comigo que imediatamente impulsionaram a fragil embarcacao. O
céu estava bastante claro. O Volga corria serenamente. O barco ia num suave
balango, vencendo, facil, a pequena ondulagdo das aguas. Meia hora passou.
No meu pensamento se misturavam a tranquilidade da natureza, os terriveis
acontecimentos politicos e sonhos de amor...

Chegamos ao meio da corrente. Foi quando os remadores comegaram
a cochichar.

— Que se passa? — perguntei, voltando a realidade.

— Nao sabemos — responderam, com os olhos fixos num mesmo
ponto.

Olhei também na mesma dire¢do e vi, nas sombras noturnas, qualquer
coisa que deslizava rio abaixo. O indiscriminado objeto se aproximava de
nos. Mandei que os remadores parassem e aguardassem. A lua se ocultou por
trds de uma nuvem. O objeto ficou ainda mais escuro. Perto ja estava, mas
impossivel de se distinguir o que era.

— Que serda? — interrogaram-se os remadores.

— Nao parece ser vela, nem mastro.

Stubito, a lua saiu de tras da nuvem e aclarou um espetaculo sinistro.
Ao nosso encontro vinha uma forca armada numa jangada, ¢ dela pendiam
trés corpos. Fui assaltado por uma morbida curiosidade.

Queria ver os rostos dos enforcados. Ordenei aos remadores que
encostassem o barco na jangada. Houve um pequeno choque e eu saltei para
a forca flutuante. A lua cheia iluminava os rostos desfigurados daqueles
desgracados.

O primeiro era um velho, o segundo um camponés, rapaz robusto e
saudadvel, que ndo tinha mais de vinte anos. O terceiro provocou-me um
choque, e ndo contive um grito de comiseragdo. Tratava-se de Vanka, o meu
pobre Vanka, que aderira a Pugatchev por mera ignorancia. Na viga da qual
pendiam, estava pregada uma tabua com os dizeres pintados em branco:
“Ladrdes e rebeldes”. Os remadores, algo insensiveis, mantinham a jangada
presa com um gancho. Wltei ao barco.

E a jangada prosseguiu sua tétrica viagem. Por algum tempo, a forca
avultou na escuridao.

Finalmente sumiu € o meu barco abicou na margem alta e ingreme.



Dei uma regia recompensa aos remadores € um deles me conduziu a
autoridade da aldeia mais proxima. Entramos na isba. Ao saber que eu
pretendia cavalos, tratou-me bastante grosseiramente, mas o meu guia
sussurrou-lhe alguma coisa no ouvido e, como num passe de magica, a
atitude do homem se transformou radicalmente. Num abrir e fechar de olhos,
o carro estava a minha disposi¢cdo. Acomodei-me ¢ mandei que o cocheiro
tocasse para a nossa aldeia.

famos a trote pela larga estrada, passando por povoagdes
adormecidas. SO temia ser detido no caminho. Se o encontro da jangada no
Volga denunciava a presenca dos rebeldes, demonstrava também a forma
enérgica com que as for¢as imperiais os enfrentavam. Para qualquer
emergéncia, eu levava no bolso o salvo-conduto assinado por Pugatchev e
uma ordem de Zurin. Felizmente ndo encontrei vivalma e, ao romper da
manha, deparei com o rio e o pinheiral atras do qual fica a nossa aldeia. O
cocheiro chicoteou os cavalos e em quinze minutos entrava na povoag¢ao, em
cyja extremidade estava a casa senhorial. Os animais devoravam o terreno,
mas, de repente, no meio da rua principal, o cocheiro comegou a refrea-los.

— Que ¢ que ha? — perguntei, impaciente.

— Ha uma barreira, senhor — respondeu ele, conseguindo conter os
fogosos cavalos.

Na verdade, vi uma barreira € uma sentinela armada de cacete. O
mujique se acercou e, tirando o gorro, pediu-me o passaporte.

— Para qué? Que significa esta barreira?

— E que estamos revoltados, patriozinho — respondeu o homem,
cocando a cabeca.

— Onde estdo os patrdes de voc€s? — perguntei, com 0 coragao
apertado.

— Os nossos patrdes estao presos no deposito de trigo.

— No deposito? Que historia € essa?

— Andriuchka, secretario da Camara, mandou amarra-los e prendé-
los. Vai leva-los depois ao paizinho czar.

— Santo Deus! Abra a barreira, idiota! Por que ndo se mexe?

Ele ndo se movia. Pulei do carro, dei-lhe um empurrdo e abri a
barreira. O mujique me olhava com parvo espanto. Woltei ao carro e mandei
tocar para a casa senhorial.

O deposito de trigo ficava no patio. Junto a porta trancada, dois
mujiques montavam guarda, também armados de cacetes. O carro parou



diante da porta. Saltei e fui direto a eles: — Abram a porta! — ordenei.

Meu aspecto devia ser amedrontador, pois largaram os cacetes e
fugiram em disparada. Tentei forgar a fechadura ou arrombar a porta; esta,
porém, era de ferro e a fechadura, extremamente resistente. Foi quando um
jovem mujique, saindo da isba dos servos, veio superiormente me interpelar
pelo atrevimento.

— Onde esta Andriuchka? — berrei-lhe. — Chame-o imediatamente.

— Eu sou Andrei Afanassievitch, e ndo Andriuchka! — respondeu
orgulhosamente, pondo as maos nos quadris. — Que quer?

Nao dei resposta. Agarrei-o pela gola e, arrastando-o para a porta,
mandei que a abrisse. Ele relutou, mas, com dois senhoriais bofetdes, entrou
na linha e, tirando a chave do bolso, abriu a porta do depdsito. Precipitei-me
e ful encontrar meus pais num canto frouxamente iluminado por uma pequena
fresta na parede. Tinham as maos e os pés amarrados. Olharam-me
surpresos. E que trés anos de servico militar haviam operado tal mudanga
em mim que nao podiam prontamente me reconhecer.

Logo ouvi uma voz meiga e conhecida: — Piotr Andreitch! E o
senhor?

Virei-me e vi, no outro canto, Maria Ivanovna, que também estava
amarrada. Fiquei assombrado. Papai me olhava, mudo, como se ndo
acreditasse no que via, mas a alegria estampava-se no seu semblante.
Rapidamente cortei com o sabre as cordas que os imobilizavam.

— Bom dia, Petruchka! — disse papai, apertando-me contra o peito.
— QGragas a Deus por poder vé-lo!

Minha mae chorava: — Meu querido Petruchka! Como conseguiu
chegar até aqui? Esta bem? Nao foi ferido?

Mas, quando os conduzia para a porta, encontrei-a outra vez fechada.
Gritei: — Andriuchka! Abra a porta!

— Era s6 o que faltava! — respondeu-me do lado de fora. — Vou
ensinar-lhe a fazer badernas ¢ a arrastar pela gola os funcionarios do czar!

Apesar da parca iluminagdo, eu quis examinar o deposito, na
esperancga de encontrar um meio de sair, mas papai me deteve.

— Nio perca tempo. E 1égico que s6 fiz no depdsito esta porta para
entrar € sair...

Mamae, que se alegrara por alguns momentos, foi tomada de forte
depressao, ao ver que eu caira na ratoeira e também iria fatalmente ser
eliminado.



Eu, porém, mantinha-me calmo por me encontrar junto deles e de
Maria Ivanovna. Trazia o sabre e duas pistolas, e assim poderia resistir,
enquanto Zarin, que deveria chegar a tarde, ndo nos libertasse. Participei-
lhes minha disposi¢ao, ¢ mamae e Maria Ivdnovna se acalmaram, tornando a
se mostrarem alegres com a minha chegada, e algumas horas transcorreram
sem darmos conta, entre demonstracoes de afeto e infindaveis conversas.

— Olhe, Piotr — disse meu pai —, voc€ praticou uma série de
diabruras e fiquei muito aborrecido. Mas ndo ¢ hora de relembrar aguas
passadas. Acredito que, farto de peraltices, tenha-se corrigido. Estou a par
dos bons servigos que prestou como um digno oficial.

Muito agradeco. Foi um consolo para a minha velhice. Se ficar
devendo a vocé a nossa liberdade, meu fim de vida sera infinitamente
agradavel.

Chorando, beijei-lhe as maos e fiquei contemplando Maria Ivanovna,
que, vendo-me ao seu lado, parecia completamente calma e ditosa.

Por volta do meio-dia, ouvimos vozes € uma grande barulheira. Meu
pai ficou intrigado: — Que sera? Talvez seu coronel tenha chegado...

— Nao ¢ provavel. Antes da noite ele ndo poderia estar aqui.

A barulheira crescia. Os tambores rufaram. Ouvia-se o galopar de
cavalos no patio. E, entdo, os olhos de Saviélitch apareceram na pequena
fresta e ele falou aflitissimo: — Andre1 Pietrovitch! Meu patraozinho Piotr
Andreitch! Maria Ivanovna! Aconteceu uma profunda desgraca! Os bandidos
entraram na aldeia. E sabe, Piotr Andreitch, quem esta a frente deles? Nem
mais nem menos que o maldito Aliexiei Ivanovitch Chvabrin!

Ao ouvir o odiado nome, Maria Ivanovna ficou paralisada. E eu
disse a Saviélitch: — Preste atencdo! Envie alguém de confianga a cavalo ao
encontro do regimento de hussardos. Ele esta perto do rio. E avise ao
coronel que nds corremos perigo de vida.

— Mas quem eu hei de mandar, senhor? Todos os safados aderiram
ao motim e os cavalos estdo na mao deles. Com mil demonios! Ja entraram
no patio! Estdo chegando ao deposito!

Realmente, ouvimos vozes do outro lado da porta. Fiz um sinal para
que minha mae e Maria Ivdnovna fossem para um canto, desembainhei o
sabre e me encostei na parede, junto da porta. Papai pegou as pistolas,
engatilhou-as e postou-se ao meu lado. A fechadura gemeu, a porta se
escancarou e surgiu a cabeca do secretario da Camara.



Atingi-o com um golpe de sabre; ele tombou, obstruindo a passagem,
e papai atirou para fora. Os que seguiam o secretario recuaram aos gritos.
Carreguei o ferido para dentro e fechei a porta com o trinco. Mas, na rapida
acdo, consegui ver que o patio estava cheio de homens e que Chvabrin
estava no meio deles.

— Nao tenham medo — disse eu as mulheres.

— Ha esperancas. E o senhor, papai, nio atire mais. E preciso
poupar as ultimas balas.

Mamae rezava baixinho. Maria Ivdnovna, ao lado dela, esperava com
uma serenidade de santa a decisao do seu destino. De fora vinham ameacas,
insultos e blasfémias.

Eu me mantinha firme, pronto para liquidar o primeiro que
aparecesse. De repente, houve um siléncio. E ouvi a voz de Chvabrin que me
chamava.

— Estou aqui. Que quer?

— Renda-se, Griniov. Nao adianta resistir. A teimosia nao o salvara.
Vou entrar!

— Entre se ¢ capaz, traidor!

— Nao me quero arriscar infantilmente, nem jogar com a vida dos
meus comandados. Vou mandar incendiar o deposito. Vamos ver como saird
desta, Dom Quixote de Bielogorsk! Mas agora esta na hora de jantar. Fique
ai, decidindo... At¢ j&! Maria Ivanovna, eu lhe peco desculpas. Acho que ndo
ird aborrecer-se no escuro com o seu paladino.

E o celerado se foi, deixando sentinelas junto ao depdsito. Ficamos
calados, cada qual remoendo as suas apreensoes € ndo as transmitindo aos
outros. Eu imaginava todas as ignominias que o demoniaco Chvabrin era
capaz de praticar. Comigo quase ndo me preocupava. E devo confessar que a
sorte de Maria Ivanovna me perturbava mais do que a dos meus pais. Nao
ignorava quanto minha mae era querida pelos servos. Meu pai, ndo obstante
sua inflexibilidade, também era muito estimado pelo senso de justica que
possuia e pela capacidade de avaliar as necessidades dos seus dependentes.
O motim em que se envolveram era apenas um ato passageiro de insensatez e
ndo uma manifestacdo real de descontentamento. Ambos, portanto, seriam
provavelmente perdoados.

Mas Maria Ivanovna? Que destino lhe reservava o cruel e
inescrupuloso Chvabrin? Nao me atrevia a encarar todas as hipoteses e



estava resolvido — que Deus me perdoasse! — a mata-la, antes que vé-la,
novamente, nas maos de tdo nefando algoz.

Uma hora se passou. Da aldeia vinha o canto dos bébados. As
sentinelas postas a porta do depdsito estavam contrariadas, por nao
participarem da orgia, e vingavam-se de nos, involuntarias causas do seu
impedimento, assustando-nos com a tortura e a morte.

Esperavamos que Chvabrin pusesse em execugdo as suas ameacas e,
finalmente, ouvimos um grande movimento no patio e a voz do traidor:

— Que foi que decidiram? Entregam-se ou nio?

Nao lhe demos respostas. Ele esperou uns minutos ¢ depois mandou
trazer palha.

Nao demorou que as chamas se levantassem, aclarando o escuro
deposito, e a fumaca comegou a entrar pelas fendas da porta.

Maria Ivanovna chegou perto de mim e, pegando-me a mao, disse
baixinho: — Nao teime, Piotr Andreitch. Por minha causa nao se deve
sacrificar, nem sacrificar seus pais. Deixe que eu saia. Farei com que
Chvabrin me obedeca.

— Nunca! Por nada no mundo! — gritei, arrebatadamente. — Nao
tem ideia do que a espera!

— Nio sobreviverei a desonra — respondeu serenamente. — E
possivel que eu salve quem me libertou e aqueles que tdo carinhosamente me
abrigaram e me trataram como filha.

Adeus, Andrei Pietrévitch! Adeus, Avdoétia Vassilievna! Abengoem-
me! Perdoe-me, Piotr Andreitch! Esteja certo de que... de que... — E caiuno
mais convulsivo choro, escondendo o rosto com as maos.

Eu fiquei como um louco. Mamae chorava. Papai foi categorico: —
Deixe de bobagens, Maria Ivdnovna! Daqui ndo saird sozinha! Se ¢ para
morrer, morramos juntos! Atengdo! Que esta dizendo ele?

Chvabrin berrava: — Vocé€s se rendem ou nao? Nao desconfiam que
vao virar torresmo?

— Nao nos rendemos, miseravel! — gritou meu pai. Seu semblante
enérgico e enrugado ganhara intensa animagdo. Os olhos langaram faiscas
sob as sobrancelhas grisalhas. Virou-se para mim: — Chegou a hora!

Abriu a porta e as chamas invadiram o depodsito, subiram até o teto,
propagando-se nas vigas revestidas de musgo seco. Meu pai atirou, cruzou a
porta incendiada e gritou: — Vamos!



Tomei minha mae e Maria Ivanovna pelo brago e, rapido, levei-as
para o ar livre. A frente da porta, estava caido Chvabrin com uma bala no
corpo, pois a mao ja trémula de papai ndo errara o tiro. Os bandidos, que
haviam recuado, ante nossa inesperada saida, reagruparam-se € nos
cercaram. Distribui alguns golpes de sabre, mas um calhau atingiu-me
violentamente o peito. Cai e, por alguns instantes, perdi os sentidos. Fui
desarmado. E, quando me recuperei, vi Chvabrin sentado sobre o capim
salpicado de sangue e, a minha frente, papai, mamie ¢ Maria Ivanovna.

Seguravam-me pelos bracos e um grupo de servos, cossacos €
basquires nos cercava.

Chvabrin, branco como cal, com uma das maos comprimia o
ferimento na ilharga. Seu rosto era todo sofrimento ¢ 6dio. Suspendeu a
cabeca, encarou-me ¢ falou com voz débil: — Enforquem-no... Os outros
também... Mas a moca nao...

Fomos arrastados para o portdo. Mas, ai chegando, nos largaram e
correram. Um esquadrdo, de sabres emriste, € com Zlrin a frente, vinha a
galope.

Os rebeldes fugiram para todos os lados.

Os hussardos os perseguiram, acutilando-os, aprisionando-os. Zirin
desceu do cavalo, fez uma reveréncia a meu pai, outra a minha mae e
apertou-me calorosamente a mao: — Cheguei na hora exata! Ora viva, aqui
esta a sua noiva!

Maria Ivanovna ficou vermelha como um tomate.

Papai acercou-se dele e cumprimentou-o, masculo, mas comovido.

Mamade, porém, pendurou-se nele, chamando-o de anjo salvador.

— Bem-vindo seja a nossa casa — disse papai, encaminhando-o
para o vestibulo.

Ao passar por Chvabrin, Zlrin parou e perguntou, olhando para o
ferido: — Quem é?

— Precisamente o chefe do bando — informou meu pai com o
orgulho de um velho militar. — Deus permitiu que a minha fraca mao
castigasse o traidor e vingasse o sangue de meu filho.

— E Chvabrin — disse eu a Zarin, dando nome aos bois.

— Ah, ¢ ele? Fico muito contente em saber! — E, virando-se para
uns hussardos: — Tomem conta dele, rapazes! E previnam ao cirurgiao que
trate dele com o maximo cuidado. Quero apresenta-lo a comissao secreta de
Kazan.



Sendo um dos cabeg¢as do movimento, o seu depoimento sera de suma
importancia...

Chvabrin volveu para nés um olhar amolecido. Pela sua fisionomia
via-se que sofria muito. Os hussardos levaram-no sobre um capote.

Entramos em casa.

Acudiram-me, emocionado, cenas da minha meninice ali
desenroladas. Nada mudara, tudo como antigamente. Chvabrin ndo
consentira que a saqueassem, conservando, mesmo no seu aviltamento, o
devido respeito pela propriedade alheia.

Os servos domésticos apareceram no vestibulo. Nao haviam
participado do motim e se mostravam barulhentamente contentes com a nossa
libertacdo. Saviélitch gozava as delicias da gloria. E bom explicar que,
durante a confusao provocada pelo ataque dos bandoleiros, ele correra a
cocheira, onde se encontrava o cavalo de Chvabrin, arreara-o e
sorrateiramente escapulira, galopando ao encontro do regimento, que
descansava a margem do Volga. Tomando conhecimento do perigo que
enfrentdvamos,

Zirin imediatamente pds-se a frente de um esquadrao e, a toda brida,
conseguira chegar a tempo.

Zurin fez questdo de que a cabega do secretario da Camara ficasse
exposta por algumas horas em cima de uma estaca, na porta da taverna.

Os hussardos voltaram da cacada aos rebeldes e trouxeram uns tantos
prisioneiros, que foram trancafiados no mesmo deposito onde haviamos
estado. Retiramo-nos para os nossos quartos. Os velhos necessitavam de
descanso. Como passara a noite toda acordado, cai na cama e dormi
pesadamente.

Mas Zurin saiu para tomar providéncias que considerava urgentes.

De noite, reunimo-nos na sala de visitas, a volta do samovar,
rememorando alegremente os superados perigos. Maria Ivdnovna ia
enchendo as xicaras. Sentei-me a seu lado e a ela me dediquei inteiramente.
Meus pais deram mostras de assentimento as nossas relagdes.

Jamais me esqueci daquele serdo. Eu estava feliz, absolutamente
feliz. Havera, por acaso, muitos momentos iguais na nossa pobre existéncia?

No outro dia, logo de manhd, vieram comunicar a meu pai que 0s
servos estavam reunidos no patio para pedir perddao. Quando ele apareceu no
patamar da escada, os mujiques cairam de joelhos. Interpelou-os: — Que foi



que passou pela cabeca de voces, seus ignorantes? Por que motivo se
revoltaram?

— Somos culpados, senhor! — responderam a uma sé voz.

— Ainda bem que reconhecem! Fazem suas maluquices e depois se
arrependem! Muito bem! Perddo a todos pela alegria que Deus me
proporcionou trazendo meu filho Piotr Andreitch. Vao com Deus, ja que
estdo arrependidos...

— Sim, senhor, somos culpados e pedimos seu perdao.

— Deus nos ofereceu um bom tempo. E preciso aproveita-lo para
cortar o feno. E vocés, seus palermas, que € que fizeram durante esses trés
dias? Capataz! Leve essa gente logo para o campo de feno. E tome nota,
bicho ruivo, quero que todo o feno esteja recolhido antes do Sdo Joao!
Todos para o trabalho!

Os mujiques curvaram-se € 14 se foram para as suas ocupacoes, como
se nada tivesse acontecido.

O ferimento de Chvabrin ndo era mortal.

Foi mandado para Kazan escoltado. Da janela vi como o puseram
numa carroga. Nossos olhares se cruzaram. Ele abaixou a cabeca, eu retirei-
me apressadamente da janela, receoso de demonstrar algum jubilo pela
desgraca do meu inimigo.

Zurin tinha necessidade de prosseguir, que a campanha ndo terminara
ali. Decidi acompanha-lo, embora desejasse passar alguns dias mais com a
minha gente. Na véspera, segundo os costumes daquela época, ajoelhei-me
aos pés de meus pais, pedindo a béngdo para o meu casamento com Maria
Ivanovna. Os velhos me ergueram e, com demonstragdes sinceras de alegria,
deram o ambicionado consentimento. Levei, entdo, Maria Ivanovna, muito
palida e humilde, a presenga deles. Recebemos a bengdo. Fujo de escrever o
que senti no momento. Quem ja esteve em idéntica situagdo sabe
perfeitamente o que nos sacode. E, a quem ainda ndo esteve, posso somente
lamentar e aconselhar que se apaixone e peca a béngao dos pais, enquanto &
tempo.

No dia imediato, o regimento estava aprestado para partir. Zurin
apresentou as suas despedidas. Estavamos certos de que as operagdes
militares terminariam em breves dias. Eu contava casar-me dentro de um
mes.

Despedindo-se de mim, Maria Ivanovna me beijou na presenga de
todos. Sentei-me no carro, € mais uma vez Savié¢litch me acompanhava. O



regimento pos-se em marcha.

Olhei demoradamente a casa campesina que novamente deixava.
Tinha um triste pressentimento. O corag¢ao me dizia que nem todas as
desgragas haviam acabado para mim e ainda haveria tempestades.

Deixo de narrar a nossa campanha, bem como o fim da luta contra
Pugatchev. Em poucas palavras consignarei que a calamidade tomou
proporcoes alarmantes. Passamos por terras inteiramente devastadas pelo
impostor e, sem o querer, tiramos dos miseros habitantes o pouquissimo que
haviam podido salvar. A administragdo publica deixara de existir em quase
todos os lugares e os proprietarios refugiavam-se, amedrontados, nas
florestas. Os bandos de facinoras perpetravam atrocidades por onde
passavam e os comandantes dos destacamentos enviados em persegui¢ao dos
rebeldes castigavam indiferentemente culpados e inocentes. E o quadro geral
da vasta regido, onde lavrava o fogo da contenda, era verdadeiramente
tragico.

Perseguido implacavelmente por Ivan Ivdnovitch Mikhelson,
Pugatchev fugiu. Em breve, chegou-nos a noticia da sua derrota total e
aprisionamento, € pouco depois Zirin recebia ordem de suspender a marcha.
A guerra havia terminado. Podia eu, finalmente, voltar para a casa paterna! A
perspectiva de abracar meus pais e rever Maria Ivdnovna me enchia de
alegria. Pulava como uma crianga e Zirin zombava do meu contentamento.

— Vai acabar na forca do matrimdnio, pobre rapaz!

Mas, no auge da alegria, um espinho me pungia o coragao,
empeconhava a minha felicidade: a lembranga de Pugatchev, manchado pelo
sangue de tantas vitimas inocentes € com a execugdo pairando sobre a sua
cabec¢a. "Emilian! Emilian!”, pensava eu, amargurado. ”Por que vocé ndo foi
traspassado por uma baioneta, ou ndo foi atingido pelo fogo de um canhao?
Melhor teria sido o seu destino.” E eu ndo podia separar, no pensamento, a
figura sinistra do bandido do humano e generoso Pugatchev, a quem devia a
vida e a liberdade da minha noiva.

Solicitei uma licenga e Zurin prontamente a concedeu. Em breves
dias desfrutaria um repouso junto de meus pais e junto de minha amada. Mas
inesperadamente uma tormenta desabou sobre mim.

No dia da viagem, no instante mesmo em que me preparava para
partir, Zurin entrou na isba, com a testa franzida pela apreensao € com um
papel na mao. Senti uma dor no peito.



Sua presenga me assustava, embora sem saber por qué. Ele mandou a
minha ordenanga sair ¢ me disse que tinha recebido uma ordem esquisita.

— Que ordem? — perguntei, alarmado.

— Um pequeno aborrecimento — respondeu, entregando-me o papel.
— Veja! Acabei de recebé-lo.

Li. Era uma ordem secreta, dirigida a todos os comandantes de
destacamentos, para que eu fosse detido onde me encontrassem e enviado,
sob escolta, para Kazan, onde estava instalada a comissdo de inquérito que
investigava a revolta de Pugatchev.

O papel quase me caiu das maos. E Zarin falou:

— Nao posso fazer nada. Meu dever ¢ obedecer. Suponho que suas
idas e vindas com Pugatchev chegaram ao conhecimento das autoridades
imperiais. Espero que a coisa ndo dé em nada e que se possa justificar
plenamente ante a comissao. Nao fique triste antes do tempo. Trate de ir.

Eu tinha a consciéncia tranquila e ndo temia nenhum julgamento. Mas
a 1deia de atrasar, ndo sabia por quanto tempo, o meu doce encontro, me
arrepiava. O carro ja estava na porta. Sentei-me entre dois hussardos de
sabres desembainhados ¢ a partida foi dada.



Capitulo 14

O Julgamento

Eu tinha absoluta convicgao de que tudo girava em torno da saida de
Orienburg sem licenga. E firmava minha defesa no fato de que as sortidas
eram permitidas, e até, por todos os meios, fomentadas. Poderiam acusar-me
de excessivo ardor combatente, mas nunca de desobediéncia. Mas as minhas
relagdes com Pugatchev, das quais havia numerosas provas, pareciam a
primeira vista bastante suspeitas.

Ao longo do caminho fui pensando no interrogatorio a que seria
submetido, pesando as respectivas respostas que daria, e acabei por concluir
que deveria falar toda a verdade a comissao, julgando ser o meio mais
elementar de me inocentar, bem como o mais certo.

Kazan estava praticamente destruida pelo fogo. As ruas eram montes
de escombros e os restos de paredes, sem portas nem janelas, mostravam as
marcas negras das chamas.

Eram os vestigios da passagem de Pugatchev!

Fui levado para a fortaleza, que escapara intacta no meio da cidade
incendiada. Os hussardos me entregaram ao oficial de dia, que mandou
imediatamente chamar o ferreiro.

Ligou-me ele os pés com grossa corrente e fui depois metido numa
cela exigua e sem luz, de nuas paredes, e no alto de uma delas havia pequena
abertura gradeada por onde eu podia ver um pedacinho de céu. Para comeco,
ndo cheirava nada bem. Contudo, ndo perdi o animo nem a esperanga.
Recorri ao consolo de todos os desventurados e, experimentando pela
primeira vez o balsamo da ora¢do, brotada de um coragdo inocente, embora
estracalhado, entreguei-me serenamente a0 sono, sem me preocupar com o
que me poderia acontecer depois.

Na manha seguinte, fui despertado pelo guarda da prisao, que me
trazia a ordem de comparecer a comissao investigadora. Dois soldados



conduziram-me a casa do comandante, que ficava num extremo do patio.
Pararam no vestibulo e eu entrei sozinho.

Era uma sala bastante ampla. A mesa, atulhada de papelério,
sentavam-se um general de idade provecta, com um olhar frio e austero, € um
capitdo da Guarda, que ndo teria mais que vinte e 0ito anos, simpatico,
maneiroso ¢ despachado. Junto a janela, numa outra mesa, instalava-se o
secretario, com a caneta atras da orelha, dobrado sobre o papel, pronto para
registrar 0 meu depoimento.

E teve inicio o interrogatério. Perguntaram-me o meu nome € a minha
patente. O general quis saber se eu era filho de Andrei Pietrovitch Griniov.
Respondi que sim. E, ao ouvir a resposta, ele comentou, em tom severo: —
E lamentavel que um vardo tdo respeitavel tenha um filho tdo indigno!

Com toda a calma, respondi que, por mais graves que fossem as
acusagdes que pesavam sobre mim, iria remové-las com a mera exposi¢ao
da verdade. A minha convic¢ao nao lhe calhou bem, pois, franzindo as
sobrancelhas, retrucou: — E muito ladino, moc¢o, mas ja lidamos com outros
mais findrios e os encostamos contra a parede!

O capitdo me perguntou quando e em que circunstancias me pusera a
servico de Pugatchev e de que missdes fora encarregado.

Altivo e indignado, retruquei que, na condi¢ao de oficial e
aristocrata, jamais me poderia colocar a servigo do impostor, ou receber
dele qualquer incumbéncia.

— Entdo como explica que, sendo oficial e aristocrata, foi o tnico a
ser poupado pelo impostor, quando todos os seus demais camaradas foram
brutalmente assassinados?

Por que também se sentou cordialmente a mesa dos revoltosos e do
cabega do movimento recebeu uma pelica, um cavalo ¢ meio rublo? E por
que motivo estabeleceu tal relacao, se nao foi por traigao ou, pelo menos,
por vil e criminosa covardia?

As perguntas do capitdo me ofendiam fundamente e, com calor,
comecei a me defender.

Minuciosamente narrei como conhecera o impostor na estepe, durante
uma borrasca de neve, e como ele me reconhecera e me poupara na Fortaleza
de Bielogorsk. Nao neguei que aceitara os presentes, pois ndo vira nenhum
mal nisso, mas salientei que participara da defesa da fortaleza com o
maximo empenho até a capitulacao. E rematei que o general poderia



facilmente apurar a devocdo com que me portara no prolongado sitio de
Orienburg.

Af o general tomou um papel que estava na mesa e leu em voz
sonora:

Atendendo ao pedido de informagdes, formulado por Sua Exceléncia,
a respeito do Tenente Griniov, acusado de participar da revolta e de manter
estreitas relagcdes com o impostor, praticas incompativeis com o servigo e
juramento prestado e passiveis de severa puni¢do, tenho a honra de expor o
seguinte: o referido Tenente Griniovfoi incorporado a tropa em Orienburg
em principios de outubro de 1773, onde permaneceu ate¢ 24 de fevereiro do
corrente ano, data em que se afastou da cidade, ndo mais se apresentando ao
meu comando.

Mas, pela declaragao de alguns desertores, apurei que ele esteve na
aldeia onde Pugatchev estabelecia o seu quartel-general e com o impostor
viajou para a Fortaleza de Bielogorsk, na qual anteriormente servira. No que
concerne ao seu comportamento, posso...

O general interrompeu a leitura e me perguntou com dureza:

— Depois do que ouviu, que tem a dizer em sua defesa?

Era meu propdsito prosseguir como havia comec¢ado e explicar
abertamente os sentimentos que me uniam a Maria Ivanovna, mas, de subito,
senti imenso nojo. Acudiu-me que, falando nela, sua presenca seria requerida
para possiveis acareagdes e a ideia de envolvé-la naquela imunda questao
me pareceu tao repugnante que fiquei apatico e confuso.

Os membros da comissdo, que, segundo me parecia, ja& me ouviam
com alguma complacéncia, em vista da minha perturbag¢ao tornaram a me
olhar com prevengao. O capitdo exigiu que eu fosse acareado com o
principal denunciante e o general determinou que fizessem entrar o bandido
aprisionado. Com o maximo interesse virei-me para a porta a espera do meu
denunciante. Poucos momentos depois, ouvi um arrastar de correntes, e qual
nao foi a minha surpresa quando vi aparecer Chvabrin! Nem parecia o
mesmo. Mostrava-se tremendamente magro e palido. Os cabelos, que eram
de um negro tao intenso, haviam embranquecido e a comprida barba estava
bastante maltratada. Com voz rouca, mas incisiva, repetiu as acusacoes que
fizera.

Afirmou que Pugatchev me mandara para Orienburg como espido e
que, quase todos os dias, eu participava de sortidas com o Unico intuito de
entregar aos sitiantes informagdes escritas sobre a situagdo da cidade.



Garantiu ainda que ndo havia sombra de duvida sobre minha adesdo aos
rebeldes e que, junto com Pugatchev, eu fora de fortaleza em fortaleza,
tramando a perda dos meus companheiros de traicdo com o intento de ocupar
as suas posicoes e me beneficiar na destruicdo dos espolios feita pelo
impostor.

Ouvi-o sem pronunciar uma palavra e até fiquei satisfeito pelo fato
de Maria Ivanovna nao ter sido evocada pelo canalha, talvez porque seu
amor-proprio sofresse com a lembranca daquela que o repelira com tanto
desdém, ou talvez porque seu peito ainda abrigasse uma particula do mesmo
sentimento que me compelira a ficar calado. De qualquer sorte, o nome da
filha do Capitdo Mirénov nao foi pronunciado diante da comissdo. Mais
firme ainda fiquei na minha deliberagao e, quando me interpelaram de que
maneira iria refutar as acusagdes de Chvabrin, limitei-me a dizer que
mantinha o meu depoimento ¢ nada mais tinha a acrescentar.

O general ordenou que nos retirdssemos.

Juntos saimos, eu e Chvabrin. Sem uma tnica palavra, olhei-o com a
maior serenidade. Ele esbocou um sorriso maldoso, levantou as pesadas e
embaragosas correntes €, passando na minha frente, apressou o passo. Fui
metido outra vez na cela e ndo me chamaram mais para nenhum
interrogatorio.

Nao presenciel os acontecimentos que se seguiram € que € preciso
relatar ao leitor para que esta histéria fique completa. Mas tantas vezes ouvi
conta-los que os minimos pormenores ficaram gravados na minha memoria
de tal forma que me parece haver deles participado.

A noticia da minha prisdo estarreceu meus pais. Maria Ivanovna,
plenamente integrada na familia, contara com tanta singeleza como eu travara
conhecimento com Pugatchev que i1sso nao s6 ndo os preocupou como até os
fez rir gostosamente. Papai ndo podia admitir que eu estivesse comprometido
numa revolta cuja finalidade era a derrubada do trono e a exterminacao da
nobreza.

Severamente imprensou Saviélitch. O devotado servo ndo negou que
eu tivesse visitado Pugatchev, que o bandoleiro me houvesse presenteado e
dado numerosas provas de gostar de mim, mas jurava pela salvacdo da sua
alma que em tudo nao havia a menor sombra de trai¢cdo. Acalmados a tal
respeito, os velhos puseram-se a esperar, com impaciéncia, melhores
noticias minhas. Maria Ivdnovna trazia o coragao em panico, mas, Como era
supinamente discreta e cautelosa, nada deixava transparecer.



Algumas semanas correram e, um dia, papai recebeu de Sao
Petersburgo uma carta do nosso parente, o Principe B... Toda ela era sobre
mim. Apos o introito protocolar, comunicava que as suspeitas da minha
ligagdo com os rebeldes eram infelizmente bastante fundamentadas e que eu
fora condenado a pena maxima. Todavia, a imperatriz, levando em
consideragdo os servicos prestados e a respeitavel idade de meu pai,
resolvera indultar-me e, livrando-me da ultrajante execucdo, condenava-me
a prisdo perpétua numa remota aldeia da Sibéria.

O inesperado golpe por pouco nio matou meu pai. Perdeu a habitual
firmeza, e ele, que sempre calara a dor, passou a externa-la em amargas
lamentagoes.

— Como ¢ possivel?! Meu filho envolvido nos planos de Pugatchev!
Santo Deus, para que vivi tanto? A czarina indulta-o da pena capital!

Mas que me adianta tal piedade? Nao ¢ a execugao que ¢ horrivel!
Um dos meus bisavds morreu no patibulo, defendendo principios que
considerava sagrados. Meu pai foi perseguido por partilhar dos ideais de
Volinski e Khruchtchov, que pagaram com a cabeca o seu idealismo! Mas um
nobre quebrar seu juramento, unir-se a ladrdes, assassinos e servos fujoes ¢
demasiado! Uma vergonha, uma desonra para a nossa estirpe!

Mamae, assustada com aquele desespero, continha o pranto na frente
do marido e se esfor¢ava para sossega-lo, dizendo-lhe que as noticias
poderiam ser infundadas e lembrando-lhe a inconsisténcia da opiniao
publica. Mas meu pai permanecia inconsolavel.

Mais que todos, sofria Maria Ivanovna.

Convencida de que eu poderia provar minha inocéncia quando bem
quisesse, suspeitava do que me impedia fazé-lo e se achava culpada de meu
infortinio. Escondia as suas lagrimas, e ndo tinha outra ideia sendo a de me
salvar.

Certo dia, papai sentou-se no diva para compulsar o Calendério da
Corte. Mas seu pensamento andava longe e a leitura ndo produzia nele o
costumeiro efeito. De vez em quando assobiava uma velha marcha. Mamae,
em siléncio, tricotava um casaquinho de 13, sem poder evitar que algumas
lagrimas viessem a molhar o seu trabalho. De repente, Maria Ivanovna, que
também estava na sala ocupada com uma costura, levantou a cabega e
manifestou a necessidade de ir a Sdo Petersburgo, rogando que lhe dessem
os recursos para a viagem. Mamae ficou aflita: — Mas por que precisa ir a
Sao Petersburgo, Maria Ivanovna? Sera que nos pretende deixar?



A moga respondeu que o seu futuro dependia daquela decisdo. Iria
empenhar-se com pessoas influentes para obter protecao, invocando a
condi¢ao de filha de um homem que se sacrificara por sua fidelidade.

Papai abaixou a cabega. Toda e qualquer palavra que lhe recordasse
o crime atribuido ao filho pesava-lhe enormemente e parecia ser uma ferina
censura. E, com um suspiro, disse: — Pode ir, minha filha. Nao devemos por
nenhum obstaculo a sua felicidade. Mas que Deus lhe reserve para marido
um homem decente e ndo um indigno traidor... — E, levantando-se, saiu da
sala.

A s0s com mamae, Maria Ivanovna expds-lhe mais ou menos o seu
projeto. Minha mae abragou-a fortemente e, chorando, rezou para que ela
fosse feliz em sua empresa. Os meios para a viagem foram largamente
proporcionados e, poucos dias depois, Maria Ivanovna pos-se a caminho,
acompanhada pela leal Palachka e pelo velho Saviélitch, que se consolava
da minha forcada auséncia servindo carinhosamente minha noiva.

Sem maiores tropecos, Maria Ivdnovna chegou a Sofia, que ficava
perto da capital, e, sabendo na estalagem que a corte na ocasido se
encontrava em Tsarskoie Sielo, decidiu parar ali. Arranjou uma modesta
acomodacao na estacdo da posta, atrds de um tabique. A mulher do
encarregado ndo tardou a entabular conversa com ela, contando que era
sobrinha do acendedor de lareiras do palacio imperial e pondo-a logo a par
dos infinitos segredos da vida na corte. Informou a que horas a imperatriz se
levantava, tomava seu café, fazia seu passeio matinal; enumerou os nobres
palacianos que a acompanhavam naquela temporada; repetiu o que ela
dissera no jantar da véspera e relacionou o nome das personalidades que
recebera de tarde. Em resumo, a conversa de Ana Vlassievna valia por uma
verdadeira pagina de dados historicos, bastante valiosa para a posteridade.

Maria Ivdnovna ouvia-a com o maior interesse.

Depois foram passear no parque. Ana Vlassievna contou a minuciosa
historia de cada alameda e de cada pontezinha. E, quando voltaram para a
estacdo da posta, vinham satisfeitissimas uma com a outra.

No dia seguinte, bem cedinho, Maria Ivanovna acordou, preparou-se
e se esgueirou para o parque. Fazia uma espléndida manha, o sol dourava o
alto das tilias, ja amarelecidas pelo fresco vento outonal. As dguas do lago
brilhavam mansamente ¢ os cisnes majestosamente nadavam sob a sombra
dos arbustos que cresciam na margem. Maria Ivanovna passou por um
maravilhoso prado, onde estava sendo levantado um monumento



comemorativo as recentes vitorias do Conde Piotr Alexandrédvitch
Rumiantzev. E ai uma cachorrinha branca, de raga inglesa, latiu e correu para
ela. No mesmo instante, ouviu uma voz feminina, de suave timbre: — Nao
tenha medo! Ela nao morde.

E Maria Ivanovna viu uma senhora sentada num banco fronteiro ao
monumento.

Avancou e foi1 ocupar a outra ponta do banco.

A senhora nao tirava os olhos dela e Maria Ivanovna, discretamente,
olhando-a de esguelha, pode examina-la dos pés a cabeca.

Trazia ela um vestido branco de passeio, touca de dormir e um
casaquinho. Podia ter uns quarenta anos. O rosto cheio e rosado era todo
fidalguia e serenidade. Os olhos azuis € o sorriso eram extremamente
sedutores. E foi a dama quem rompeu o siléncio, perguntando suavemente:

— A senhorita parece que nao ¢ daqui, estou enganada?

— Nao, minha senhora. Esta certa. Cheguei ontem da provincia.

— Veio com seus pais?

— N3ao, minha senhora. Vim sozinha.

— Sozinha?! Mas a senhorita ¢ tdo jovem...

— Ja ndo tenho pai nem mae.

— Naturalmente veio aqui para tratar de algum caso, nao ¢?

— E a pura verdade. Vim expressamente fazer um pedido a czarina.

— Se a senhorita € 6rfa, por certo vem fazer uma queixa contra uma
injustica, ou uma ofensa, nao ¢ assim?

— Absolutamente, minha senhora. Eu vim rogar cleméncia e nio
justica.

— Poderia dizer-me quem ¢?

— Sou a filha do Capitdo Mirénov.

— Capitdo Mirénov! Aquele que foi comandante duma fortaleza na
provincia de Orienburg?

— Exatamente.

A imponente dama pareceu comovida e, com a voz ainda mais suave,
falou: — Perdoe-me se me intrometo nos seus assuntos particulares, mas €
que tenho acesso facil a corte. Diga-me qual € o pedido que pretende fazer e
eu me esforgarei para que seja atendida. Acredito que serei bem sucedida.

Maria Ivanovna se levantou e respeitosamente agradeceu a atengao.
Tudo na desconhecida senhora a atraia e infundia confian¢a. Tirou do bolso
um papel dobrado e entregou-o a inesperada protetora, que comegou a 1é-lo,



a principio com expressao atenta e simpatica. Mas, em dado momento, ficou
carrancuda, e Maria Ivanovna, que ndo despregava os olhos dela, encheu-se
de medo com a transformacao daquele semblante antes sereno ¢ favoravel.
Terminada a leitura, a dama perguntou friamente: — A senhorita pede o
perdao de Griniov.

Acontece que a czarina nao pode perdoar-lhe.

Ele aderiu ao impostor ndo por ignorancia ou por imaturidade, mas
como um calculado e perfeito canalha.

— Nao ¢ verdade! — replicou Maria Ivdnovna com veeméncia.

— Como nao ¢ verdade? — voltou a senhora, enrubescendo.

— Nao ¢! Deus ¢ testemunha de que nao ¢!

Estou a par de tudo, minha senhora, e vou-lhe contar. Foi tinica e
exclusivamente por minha causa que ele suportou todas as acusagdes sem se
defender. Nao me queria envolver de maneira alguma na questao.

E ela relatou, calorosamente, tudo quanto o leitor ja conhece,
enquanto a senhora escutava-a com redobrada atencao.

— Onde a senhorita esta hospedada? — perguntou ao final da
minuciosa e€xposi¢ao.

E, ao saber que Maria Ivdnovna se encontrava sob o teto de Ana
Vlassievna, esbogou um sorriso e disse: — Ah, perfeitamente! Agora, adeus.
E ndo diga uma s6 palavra a ninguém sobre o nosso encontro. Tenho fé de
que bem depressa recebera uma resposta a sua carta.

E, levantando-se, enveredou por uma ensombrada alameda, enquanto
Maria Ivanovna voltava para a estacdo da posta, com o coracao palpitando
de esperanca.

Ana Vlassievna passou-lhe um pito por ter saido tdo cedo,
enfrentando a frialdade do outono, sempre perigosa para a satide de uma
jovem delicada como ela. Trouxe o samovar e, enquanto saboreava o cha,
atacou o seu assunto predileto e inesgotdvel: a vida palaciana. Mas, ao cabo
de poucos minutos, eis que para uma carruagem da corte a porta, e um
lacaio, coma libre imperial, traz o convite da czarina para uma urgente
visita da Senhorita Mirénov ao palécio.

Ana Vlassievna caiu das nuvens: — Meu Deus! A imperatriz mandou
chama-la!

Como foi que ela soube que estava aqui? E como ¢ que vai-se
apresentar a ela? Aposto que ndo sabe fazer as reveréncias da etiqueta! Nao



seria melhor que eu a acompanhasse? Poderia ser de muita utilidade... E ndo
me diga que vai-se apresentar com esse vestido de viagem...

Talvez fosse conveniente pedir emprestado a minha comadre um
lindo vestido amarelo que ela tem. E um vestido de alta cerimonia!

O lacaio completou o convite dizendo que a czarina exigia que Maria
Ivanovna comparecesse sozinha € com o vestido que trouxesse na ocasiao.
Ana Vlassievna deu-se por vencida e Maria Ivanovna subiu na carruagem
sob uma chuva de bén¢aos e recomendacdes da nova amiga.

Maria Ivanovna tinha o pressentimento de que a sua vida iria ter uma
solucdo e o seu coragao batia aceleradamente. Minutos apds, a carruagem
parava diante do paléacio. De pernas bambas, Maria Ivanovna subiu a
escadaria. E as portas foram-se abrindo uma apds outra.

Atravessou numerosas salas, riquissimas e desertas, com um lacaio a
frente, mostrando-lhe o caminho. Por fim, pararam ante uma porta fechada. O
guia palaciano disse que esperasse ali, enquanto ele iria anuncia-la a
czarina.

Ao pensar que iria estar com a imperatriz frente a frente, perturbou-
se tanto que mal podia suster-se de pe. Nao foi grande a espera, a porta se
escancarou e ela foi introduzida no quarto de vestir da czarina.

Estava a soberana sentada diante da penteadeira.

Alguns cortesdos, que a rodeavam, respeitosamente deram passagem
a jovem visitante. Muito gentilmente a imperatriz se virou ¢ Maria Ivanovna
pode reconhecer a senhora com quem tao abertamente falara ha poucos
minutos atras. A Imperatriz Catarina chamou-a mais para perto e disse,
sorrindo: — Sinto-me particularmente feliz em poder cumprir a minha
palavra e atender a seu pedido. O caso esta resolvido. Estou plenamente
convencida da inocéncia do seu noivo. Aqui tem uma carta, que rogo
entregar pessoalmente a seu futuro sogro.

Foi com a mio tremendo que Maria Ivanovna recebeu a carta e logo
caiu ajoelhada aos pés da imperatriz, que afetuosamente a levantou e a
beijou. Quando Maria Ivanovna se acalmou, a soberana disse-lhe: —
Senhorita, eu sei que ndo € rica. Mas eu contrai uma grande divida e devo
paga-la a filha do Capitdo Mironov. Portanto, ndo se preocupe com o futuro.
Assumo solenemente o provimento das suas necessidades.



E, depois de abragar a jovem carinhosamente, disse-lhe que a
entrevista estava terminada e a carruagem que a trouxera iria leva-la de
volta.

Ana Vlassievna, que a esperava morrendo de impaciéncia, crivou-a
de perguntas, as quais Maria Ivdnovna ia respondendo com o cuidado de
escamotear determinadas coisas.

Ana Vlassievna mostrou-se decepcionada com tdo grande falta de
memoria, mas atribuiu as lacunas a um acanhamento provinciano e
generosamente perdoou a moga. Maria Ivdnovna, sem ter a menor
curiosidade de conhecer Sdo Petersburgo, no mesmo dia voltou para a
aldeia.

Assim terminam as notas deixadas por Piotr Andreitch Griniov.



Sabe-se, por tradi¢ao familiar, ter sido posto em liberdade nos fins
de 1774, por ordem assinada pela imperatriz, e que estava presente a
execucao de Pugatchev, o qual, reconhecendo-o no meio da multidao, dirigiu
a ele um cumprimento com a cabeca, que pouco depois era mostrada ao povo
medonhamente ensanguentada. Dias mais tarde, Piotr Andreitch se casava
com Maria Ivanovna, € os seus descendentes, até hoje, vivem prosperos e
felizes na provincia de Simbirsk. Possuem vastas propriedades e, numa das
casas senhoriais, ha, ricamente emoldurada, uma carta do punho de Catarina
1. E enderecada ao pai de Piotr Andreitch e nela consta o perdio do seu
filho, assim como altos elogios a sua inteligéncia e a bondade da filha do
Capitao Mirénov.

Os manuscritos de Piotr Andreitch Griniov nos foram entregues por
um dos seus netos, que soube estarmos empenhados na elaboracao de um
estudo da época descrita por seu avd. Tomamos apenas a liberdade de
alterar alguns nomes proprios.

O EDITOR.

19 de outubro de 1836



Notas

1- Senhor. (N. do E.)

2- Centésima parte do rublo, unidade monetaria russa. (N. do E.)

3- ”Senhora, por favor, vodca.” (N. do E.)

4- Camponés russo. (N. do E.)

5- Na Quirguizia, republica que faz parte da Uniio Soviética. E uma regidio montanhosa da Asia
Central, e sua capital, atualmente, ¢ Frunze. (N.do E.)

6- Povo de origem mongolica, que habita a regido da Basquiria, no sul do Ural, pertencendo a
Russia. (N. do E.)

7- Populagdo de ragca mongoélica, em sua maior parte, que habita o norte do Caucaso e a
margem direita do Volga.

8- veste comprida para homens, comum em todo o Oriente, com cinta ¢ mangas compridas que
podem ser estendidas até além das pontas dos dedos.

9- Grande tren6 puxado por trés cavalos emparelhados, usado na Russia. (N. do E.)



ALEXANDR PUSHKIN

Alexandr Sergeyevich Pushkin nasceu em Moscou, em 1799, e
morreu em Sao Petersburgo, em 1837. Considerado o fundador da literatura
russa, foi poeta, dramaturgo, romancista e também pesquisador da historia de
seu pais. Oficial da Guarda Imperial, tomou parte numa conspiragao que
fracassou. Foi entdo deportado para o Caucaso e so retornou a Sao
Petersburgo quando o Czar Nicolau concedeu-lhe o perdao. Nessa €poca, ja
tinha certa fama como escritor, tendo escrito Ruslan e Ludmila, poema
baseado em lenda popular russa. Pushkin foi o tradutor de uma versao
francesa da obra "Lira 71 da Marilia de Dirceu, do escritor brasileiro
Tomas Antonio Gonzaga.

Morreu dois dias depois de um duelo com o suposto amante da
mulher.

Alémde A Filha do Capitdo, publicado em 1836, ¢ autor de obras
como Eugene Onegin, A Dama das Espadas, Boris Godunov e O Prisioneiro



do Caucaso.
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